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BİR	NOEL	ŞARKISI



1.	DÖRTLÜK



MARLEY’İN	HAYALETİ

Her	şeyden	önce,	Marley	bir	ölüydü.	Bu	konuda	en	ufak	bir	şüphe	bile	yoktu.	Ölüm	kayıtlarında	rahip,
cenaze	 memuru,	 levazımatçı	 ve	 yas	 tutanların	 en	 önde	 geleninin	 imzası	 vardı:	 Scrooge	 imzalamıştı.
Scrooge	adı	da,	altına	imza	atma	lütfunda	bulunduğu	herhangi	bir	belgenin	değerini	artırırdı.

Yani	bizim	Marley,	bir	kapı	çivisi	ne	kadar	ölüyse	o	kadar	ölüydü.

Haşa!	 Yanlış	 anlaşılmasın,	 kendi	 deneyimlerime	 dayanarak,	 bir	 kapı	 çivisinde	 neyin	 özellikle	 ölü
olduğunu	bildiğim	iddiasında	değilim.	Hatta	bana	kalsa,	bir	tabut	çivisi	demir	piyasasında	olabilecek	en
ölü	 parçadır	 diyebilirim.	 Fakat	 atalarımızın	 bilgeliği	 benzetmelerde	 saklıdır;	 bunları	 değiştirmek	 de
benim	haddim	değil,	 yoksa	 ülkenin	 sonu	 olur	 bu.	O	 yüzden	 tekrar	 etmeme	 izin	 verin:	Marley,	 bir	 kapı
çivisi	kadar	ölüydü.

Peki,	Scrooge,	Marley’in	ölü	olduğunu	biliyor	muydu?	Elbette	biliyordu.	Başka	türlü	nasıl	olabilirdi	ki?
O	ve	Scrooge	bilmem	kaç	yıldır	ortaktılar.	Scrooge,	Marley’in	vasiyetini	yerine	getirecek	tek	yetkili	kişi,
tek	hak	sahibi,	onun	 tek	yasal	varisi,	 tek	dostu	ve	 tek	yas	 tutanıydı.	Ancak	Scrooge	bile	mükemmel	bir
tüccar	 olarak	 daha	 cenaze	 günü	bu	 işi	 kazançlı	 bir	 şekilde	 tamamına	 erdirmesi	 bir	 yana	 bu	üzücü	olay
karşısında	o	kadar	sarsılmamıştı.

Marley’in	cenazesinden	söz	etmek	beni	başlangıç	noktama	götürdü.	Marley’in	ölü	olduğuna	şüphe	yoktu.
Bunun	 kesinlikle	 ayrımına	 varılmazsa,	 anlatacağım	 öykünün	 olağanüstü	 hiçbir	 yanı	 kalmayacaktır.
Hamlet’in	 babasının,	 oyun	 başlamadan	 önce	 öldüğünden	 kesinlikle	 emin	 olmasaydık,	 adamın,	 doğudan
esen	 rüzgârlarla	 birlikte,	 kendi	 kalesinin	 burçlarında	 dolaşmasında	 ilgi	 çekici	 hiçbir	 yan	 kalmaz,	 bu,
sadece,	 herhangi	 orta	 yaşlı	 bir	 adamın,	 karanlık	 bastıktan	 sonra	 esintili	 bir	 yerde,	 sözgelimi	 St.	 Paul
Kilisesi’nin	mezarlığında,	kendi	oğlunun	yarım	aklını	başından	almak	için	düşüncesizce	ansızın	karşısına
çıkması	gibi	bir	durum	olurdu.

Scrooge,	Marley’in	adını	tabeladan	hiç	silmedi.	Deponun	kapısının	üstünde,	yıllarca	öylece	asılı	durdu:
“Scrooge	ve	Marley”.	Şirket,	Scrooge	ve	Marley	olarak	bilinirdi.	 İlk	kez	gelenler,	onu	bazen	Scrooge,
bazen	de	Marley	diye	çağırdılar;	ama	o,	iki	isme	de	yanıt	verdi.	Onun	için	hiçbir	şey	fark	etmiyordu.

Ama	nihayetinde	değirmen	 taşının	başındaki	eli	 sıkı	kimseydi	o,	yılların	eskitemediği	cimri	Scrooge!
Öğütücü,	tuttuğunu	koparan,	havada	kapan,	açgözlü,	yakaladığını	bırakmayan,	suyunu	sıkan	yaşlı	günahkâr.
Ona	çarpan	hiçbir	çeliğin	çıkartamayacağı	kadar	güçlü	kıvılcımlar	saçan	sert	ve	keskin	bir	çakmak	taşı
gibiydi;	 ayrıca	 sırlarla	 dolu,	 kendine	 yeterli	 ve	 bir	 istiridye	 kadar	 yalnızdı.	 İçinin	 soğukluğu	 yaşlı	 yüz
hatlarını	 katılaştırmış,	 sivri	 burnunun	 ucunu	 dondurup	 düşürmüş,	 yanaklarını	 büzmüş,	 yürüyüşünü	 kasıp
dikleştirmiş,	gözlerini	kan	çanağına	çevirmiş,	ince	dudaklarını	morartmış	gibiydi	ve	gıcırdayan	sesiyle	tiz
perdeden	konuşurdu.	Başında,	kaşlarında	ve	sakalları	seyrelmiş	çenesinde	donmuş	çiy	tanecikleri	vardı
sanki.	 Gittiği	 her	 yere	 kendi	 ayazını	 da	 beraberinde	 götürür,	 sıcak	 havalarda	 bile	 yazıhanesinde	 buz
keserdi.	Noel’de	bile	bir	nebze	olsun	buzlar	çözülmezdi.

Dışarıdan	 gelen	 sıcak	 ya	 da	 soğuk	 Scrooge’u	 çok	 az	 etkilerdi.	Hiçbir	 sıcak	 onu	 ısıtamaz,	 hiçbir	 kış
soğuğu	 donduramazdı.	 Hiçbir	 rüzgâr	 ondan	 daha	 keskin	 esemez,	 hiçbir	 kar	 hedefini	 öfkeyle	 gözüne
kestirerek	 onun	 kadar	 kasıtlı	 yağamaz,	 hiçbir	 sağanak	 ondan	 daha	 duyarsız	 olamazdı.	 Kötü	 hava	 onun
karşısında	aciz	kalırdı.	En	şiddetli	yağmur,	kar,	tipi	ve	don	yalnızca	bir	açıdan	daha	ağır	basıyorlardı	ona:
Arada	bir	efendice	“dindikleri”	oluyordu,	ama	Scrooge	asla	dinmezdi.

Onu	 yolda	 durdurup	 da,	 memnun	 bakışlarla,	 “Sevgili	 Scrooge,	 nasılsın?	 Ne	 zaman	 beni	 görmeye



geleceksin?”	 diyen	 asla	 olmazdı.	 Hiçbir	 dilenci	 ondan	 sadaka	 dilenmez,	 hiçbir	 çocuk	 ona	 saatin	 kaç
olduğunu	sormazdı;	ne	bir	kadın	ne	de	bir	erkek	o	güne	kadar	ondan	yolu	öğrenmek	 istemişti.	Körlerin
köpekleri	bile	onu	tanıyorlarmışçasına,	onun	geldiğini	görünce	sahiplerini	kapı	önlerine,	avlulara	doğru
çeker	ve	sonra	da,	“Kör	göz,	kem	gözden	iyidir,	karanlıklardaki	efendim,”	dercesine	kuyruk	sallarlardı.

Bütün	bunlar	Scrooge’un	umurunda	mıydı	 sanki?	Aksine,	 tam	da	 istediği	 şeydi	 bu:	Hayatın	 kalabalık
sokaklarında	bir	kenardan	ilerlemek,	insan	sevgisi	namına	ne	varsa	kendinden	uzak	tutmak.	Varsın	“deli”
desinlerdi,	umurunda	bile	değildi.

Günlerden	bir	gün	–yılın	 tüm	 iyi	günlerinin	en	 iyisi	Noel	gününde–	 ihtiyar	Scrooge	 tefeci	dükkânında
işinin	başına	çökmüştü.	Dışarıda	dondurucu,	 insanı	adeta	 ısıran	bir	 soğuk	vardı;	üstelik	hava	pusluydu.
Scrooge,	dışarıda	bir	 aşağı	bir	yukarı	koşuşturup	duran,	 ellerini	koltuklarının	altına	 sokmuş,	 ayaklarını
ısıtmak	 için	 taşlar	 üzerinde	 zıplayan	 insanların	 seslerini	 duyabiliyordu.	 Şehirdeki	 saatler	 henüz	 üçü
vurmuş,	 ama	 hava	 çoktan	 kararmıştı	 –gün	 boyu	 doğru	 dürüst	 aydınlanmamıştı	 zaten–	 ve	 mahalledeki
işyerlerinin	 pencerelerinde	 yanan	mumların	 titrek	 ışıkları,	 elle	 tutulurcasına	 yoğun	 ve	 koyu	 kahverengi
havada	 kızıl	 lekeler	 gibi	 titreşiyorlardı.	 Sis	 bütün	 çatlaklardan,	 anahtar	 deliklerinden	 içerilere	 kadar
sızıyordu	ve	o	kadar	yoğundu	ki,	avlu	çok	dar	olduğu	halde,	karşıdaki	evler	birer	hayalet	gibi	duruyordu.
Kirli	 bulutların	 çöküşünü	 ve	 her	 şeyi	 kararttığını	 gören	 insan,	 Tabiat	 Ana’nın	 yakınlarda	 bir	 yerde
yaşadığını	ve	kötü	bir	şeyler	yapmaya	hazırlandığını	sanabilirdi.

Scrooge,	bir	sarnıca	benzeyen	küçük	kasvetli	bir	hücrede	mektupları	temize	çeken	kâtibini	göz	hapsinde
tutmak	 için	 odasının	 kapısını	 açık	 bırakmıştı.	 Scrooge’un	 sobasında	 çok	 az	 bir	 ateş	 vardı,	 ama	kâtibin
ateşi	 o	 kadar	 azdı	 ki,	 tek	bir	 kömürden	 ibaret	 gibiydi.	Gelgelelim	adam	ateşini	 besleyemiyordu;	 çünkü
Scrooge,	kömür	kovasını	kendi	odasında	tutuyordu	ve	kâtip,	elinde	kürekle	Scrooge’un	odasına	ne	zaman
girecek	 olsa	 patronu	 onu	 peşinen	 uyarıp	 böyle	 giderse	 yollarını	 ayırmak	 zorunda	 kalacaklarını
söylüyordu.	Bunun	üzerine	kâtip	beyaz	atkısına	sarınıp,	mum	ışığında	ısınmaya	çalışıyor,	fakat	hayal	gücü
zayıf	bir	adam	olduğundan	başarıya	ulaşamıyordu.

“Mutlu	Noeller	Dayı!	Tanrı	sizi	korusun!”	dedi	neşeli	bir	ses.	Scrooge’un	yeğeninin	sesiydi	bu	ve	içeri
girişi	öylesine	hızlı	olmuştu	ki,	Scrooge	onu	neredeyse	sesiyle	birlikte	yeni	algılayabilmişti.

“Peh!”	dedi	Scrooge.	“Saçmalık!”

Sisli	ve	soğuk	havada	yaptığı	hızlı	yürüyüş	onu	öylesine	ısıtmıştı	ki,	yakışıklı	yüzü	al	al,	gözleri	pırıl
pırıldı	 ve	 nefes	 alıp	 verdikçe	 ağzından	 dumanlar	 çıkmaktaydı.	 “Hiç	 Noel	 saçma	 olur	 mu	 dayı!”	 dedi
Scrooge’un	yeğeni.	“Herhalde	böyle	demek	istemediniz,	değil	mi?”

“İstedim!	Mutlu	Noellermiş!	Mutlu	olmaya	ne	hakkın	var	senin?	Mutlu	olmak	için	bir	nedenin	var	mı?
Yeterince	yoksulsun	zaten!”

“Pekâlâ,”	diye	karşılık	verdi	yeğen	aynı	neşeyle.	“Peki,	öyleyse	sizin	mutsuz	olmaya	ne	hakkınız	var?
Neden	bu	kadar	karamsarsınız?	Yeterince	zenginsiniz!”

Bu	 söze	 o	 an	 için	 verilecek	 iyi	 bir	 yanıt	 bulamayan	 Scrooge,	 “Peh!”	 dedi,	 sonra	 “Saçmalık!”	 diye
ekledi.

“Sinirlenmeyin	dayı.”

“Bunca	 aptalla	 dolu	 bir	 dünyada	 yaşarken...”	 dedi	 dayısı,	 “başka	 ne	 yapabilirim.	Mutlu	Noellermiş!
Noelleri	batsın!	Cebinde	paran	olmadığı	halde	sana	fatura	ödeten	bir	gün	olmasının	dışında	nedir	ki	Noel
senin	 için?	Kendini	 bir	 yıl	 daha	 yaşlanmış	 bulup	 da	 hayatını	 bir	 saat	 bile	 zenginleştiremediğin;	 hesap



defterlerini	 dengelemeye	 çalışırken,	 giderlerinin	 her	 geçen	 ay	 arttığı	 gerçeğiyle	 yüzleştiğin	 bir	 zaman
olmanın	 dışında?	Bana	 kalırsa...”	 diye	 kızgınlıkla	 sürdürdü:	 “Ağzından	Mutlu	Noeller	 dileği	 çıkan	 her
aptalı,	kendi	Noel	aşında	kaynatıp,	kalbine	saplanmış	kutsal	bir	kazıkla	gömmeli.	İşte	o	kadar!”

“Dayı!”	diye	yalvardı	yeğen.

“Yeğen!”	diyerek	haşin	bir	sesle	karşılık	verdi	dayı.	“Sen	istediğin	gibi	kutla	Noel’ini	ve	bırak	ben	de
istediğim	gibi	kutlayayım.”

“Kutlamak	mı!	Ama	siz	Noel’i	kutlamıyorsunuz	ki.”

“Bırak	da	bunu	ben	düşüneyim.	Noel	 sana	 iyilikler	 getirsin!”	dedi	Scrooge.	 “Sanki	bugüne	kadar	bir
hayrını	gördün	de!”

“Bugüne	 kadar	 hayrını	 görebileceğim	 halde	 değerlendiremediğim	 çok	 şey	 olduğunu	 söyleyebilirim,”
diye	 cevap	 verdi	 yeğen,	 “Noel	 de	 bunlardan	 biri.	 Fakat	 Noel’i	 –kökenindeki	 kutsallıktan	 kaynaklanan
saygınlığından	 bağımsız	 olarak–	 mutlu	 bir	 gün,	 iyi,	 cömert,	 merhametli	 bir	 gün	 olarak	 düşündüğümü
kesinlikle	 söyleyebilirim.	 Koskoca	 yıl	 boyunca	 kadınıyla	 erkeğiyle	 herkesin,	 kimseye	 açmadıkları
kalplerini	özgürce	açmaya	gönüllü	oldukları,	kendilerinden	yoksul	olanları	bile	ebedi	yolculuğun	yoldaşı
olarak	 benimsedikleri	 ve	 onları	 farklı	 ırkların,	 farklı	 yolların	 yolcuları	 olarak	 görmedikleri	 tek	 gündür
Noel.	İşte	bu	yüzden	dayı,	bugüne	kadar	cebime	ne	bir	altın	ne	de	bir	gümüş	lira	koymamış	olduğu	halde,
bana	iyilik	getirdiğine	ve	getirmeye	de	devam	edeceğine	inanıyorum.	Ve	Tanrı	bu	günü	kutsasın	diyorum!”

Hücredeki	kâtip	çekinerek	alkışladı	bu	konuşmayı.	Ancak	durumun	yakışıksızlığını	son	anda	fark	ederek
ateşi	karıştırdı	ve	böylece	son	kor	parçasını	da	sonsuza	kadar	söndürmüş	oldu.

Kâtibe,	 “Çıt	 çıkardığınızı	 duymayayım,”	 dedi	 Scrooge,	 “Yoksa	 Noel’i	 bir	 işsiz	 olarak	 kutlarsınız!
Oldukça	 iyi	 bir	 konuşmacısınız	 bayım,”	 diye	 ekledi	 sonra	 yeğenine	 dönerek.	 “Neden	 parlamentoya
girmiyorsunuz,	merak	ettim.”

“Sinirlenmeyin	dayı.	Hadi!	Gelin	yarın	akşam	bizimle	yemek	yiyin.”

Scrooge,	 ona,	 hangi	 koşullarda	 gelebileceğini	 söyledi.	 Evet,	 gerçekten	 de	 söyledi.	 Onu	 ille	 de
görecekse,	bu	korkunç	yerde	görürdü.

“Ama	neden?”	diye	haykırdı	yeğen.	“Neden?”

“Peki	sen	neden	evlendin?”

“Çünkü	âşık	oldum.”

“Çünkü	 âşık	 oldun!”	 diye	 homurdandı	 Scrooge,	 Noel’i	 kutlamaktan	 daha	 gülünç	 olan	 bir	 şey	 varsa
dünyada,	o	da	âşık	olmaktı.	“Uğurlar	olsun!”

“Sanki	ben	evlenmeden	önce	geliyordunuz	da.	Şimdi	de	gelmemenizin	bahanesi	evlenmiş	olmam	mı?”

“Uğurlar	olsun!”	dedi	Scrooge.

“Sizden	hiçbir	şey	istemiyorum,	hiçbir	beklentim	de	yok;	neden	dost	olamıyoruz?”

“Uğurlar	olsun!”	dedi	Scrooge.

“Sizi	böylesine	kararlı	gördüğüm	için	çok	üzgünüm.	Şimdiye	kadar	aramızda	benden	kaynaklanan	hiçbir
sorun	olmadı.	Bu	tartışmaya	da	Noel’in	yüzü	suyu	hürmetine	giriştim	ve	Noel	keyfimi	bozacak	da	değilim,



en	azından	Noel	boyunca.	Tekrar	Mutlu	Noeller	dayı.”

“Uğurlar	olsun,”	dedi	Scrooge.

“Ve	Mutlu	Yıllar!”

“Uğurlar	olsun,”	dedi	Scrooge.

Yeğeni	 tek	bir	 kötü	 söz	 sarf	 etmeksizin	 terk	 etti	 odayı.	Dış	kapıda,	 kâtibe	 iyi	 dileklerini	 sunmak	 için
durdu.	Soğuktan	donmak	üzere	olan	adam,	bu	haliyle	bile	Scrooge’tan	daha	sıcaktı	ve	bu	dileklere	kalpten
karşılık	verdi.

“Al	sana	bir	deli	daha!”	diye	mırıldandı,	onları	işiten	Scrooge.	“Haftada	on	beş	şilinle	bakması	gereken
bir	eş	var,	hâlâ	aileden	ve	mutlu	Noel’den	bahsediyor.	Bu	gidişle	Bedlam’ı[1]	boylayacağım!”

Bu	kaçık,	demin	Scrooge’un	yeğenini	yolcu	ettiği	kapıdan,	şimdi	de	iki	adamı	buyur	etmekteydi.	Bunlar,
göze	 hoş	 görünen	 şık	 giyimli,	 cüsseli,	 kibar	 beyefendilerdi	 ve	 şimdi	 şapkalarını	 çıkarmış	 Scrooge’un
ofisinde	dikiliyorlardı.	Ellerinde	birtakım	kitaplar	ve	kâğıtlar	vardı,	Scrooge’u	eğilerek	selamladılar.

Listesine	bakarak,	“Scrooge	ve	Marley,	değil	mi?”	dedi	içlerinden	biri.	“Bay	Scrooge’la	mı,	yoksa	Bay
Marley’le	mi	tanışma	şerefine	nail	oluyoruz	acaba?”

“Bay	 Marley	 öleli	 yedi	 yıl	 oluyor,”	 diye	 yanıtladı	 Scrooge.	 “Yedi	 yıl	 önce,	 tam	 da	 bu	 gece	 öldü
kendileri.”

“Hayatta	 kalan	 ortağının	 da,	 onun	 cömertliğini	 sürdürdüğünden	 hiç	 şüphemiz	 yok,”	 dedi	 adam
kartvizitini	uzatırken.

Evet,	 dediği	 doğruydu,	 ortağıyla	 birbirlerine	 pek	 benzerlerdi.	 Scrooge	 uğursuz	 saydığı,	 “cömertlik”
sözcüğü	karşısında	kaşlarını	çattı	ve	kartı	geri	verdi.

“Bu	 hayırlı	 günler	 Bay	 Scrooge...”	 dedi	 adam	 eline	 bir	 kalem	 alarak,	 “fakir	 ve	 yardıma	 muhtaç
kimselere	 yardım	 elini	 uzatmak	 için	 bulunmaz	 bir	 fırsattır.	 Binlerce	 insan	 en	 temel	 ihtiyaçlarını	 bile
karşılayamıyor,	yüz	binlercesi	de	sıkıntıda	efendim.”

“Hapishaneler	yok	mu?”	diye	sordu	Scrooge.

“Olmaz	olur	mu?”	dedi	adam	elindeki	kalemi	bırakarak.

“Ya	düşkün	evleri?”	diye	ısrar	etti	Scrooge.	“Hâlâ	faaliyette	bunlar	değil	mi?”

“Evet,	maaalesef,”	diye	yanıtladı	adam.	“Keşke	çalışmıyorlar	diyebilseydim.”

“Treadmill	ve	Yoksulluk	yasaları	da	işle-mekte?”

“Her	ikisi	de	yürürlükte	efendim.”

“Oh,	 iyi!	 Sözlerinizden,	 onları	 bu	 faydalı	 faaliyetlerinden	 alıkoyan	 bir	 şeyler	 olduğunu	 zannettim	 de
korktum,”	dedi	Scrooge.	“Ama	duyduklarıma	sevindim.”

“Bu	 zavallıların	 gerek	 ruhen,	 gerek	 bedenen	 Hıristiyanca	 bir	 destekten	 çok	 az	 nasiplerini	 aldıkları
izlenimiyle,”	diye	devam	etti	adam,	“bir	fon	oluşturarak	bu	yoksullara	yiyecek,	içecek	ve	yakacak	yardımı
yapmaya	karar	verdik.	Bu	kutsal	günleri	 seçtik;	çünkü	bunlar,	 tam	da	yoksulluğun	en	yoğun	hissedildiği
günlerdir.	Size	ne	kadar	yazayım?”



“Hiçbir	şey!”	dedi	Scrooge.

“Adınızın	gizli	kalmasını	mı	istiyorsunuz?”

“Rahat	bırakılmak	istiyorum.	Ne	istediğimi	sorduğunuza	göre	yanıtım	bu.	Ben	Noel’i	kutlamıyorum	ve
aylakları	 şenlendirmeye	 kesem	 elvermez.	 Demin	 sözünü	 ettiğim	 kuruluşlara	 yeteri	 kadar	 yardım
yapıyorum,	ki	bu	da	zaten	bana	pahalıya	mal	oluyor.	Zorda	olanlar	oralara	gitsinler.”

“Çoğu	gidemiyor	ve	bazıları	da	ölmeyi	tercih	ediyor.”

“Eğer	ölmeyi	tercih	ediyorlarsa...”	dedi	Scrooge,	“ölsünler	o	zaman.	Fazla	nüfus	da	azalmış	olur.	Kaldı
ki	–özür	dilerim	ama–	bu	söylediğinizin	doğruluk	payını	bilmiyorum.”

“Ama	bilmelisiniz.”

“Beni	ilgilendirmez,”	diye	karşılık	verdi	Scrooge.	“Bence	bir	adamın	kendi	işinden	anlaması	yeterlidir
ve	başkalarının	meselelerine	burnunu	sokmasına	da	hiç	gerek	yoktur.	Benim	işim	başımdan	aşkın	zaten.
Hoşça	kalın	baylar!”

Görüşlerinde	 ısrar	 etmenin	 işe	yaramayacağını	 açıkça	gören	adamlar	yazıhaneden	ayrıldılar.	Kendine
olan	 hayranlığı	 daha	 da	 artan	 Scrooge,	 her	 zamankinden	 daha	 alaycı	 bir	 ruh	 hali	 içinde	 işinin	 başına
döndü.

Bu	arada	sis	ve	karanlık	o	kadar	artmıştı	ki	ellerinde	meşalelerle	kimi	insanlar,	atların	çektiği	arabalara
yol	göstermek	için	koşturup	durmaktaydı.	Homurtulu	eski	çanının	gotik	bir	pencereden	gizlice	Scrooge’u
seyrettiği	eski	bir	kilise	kulesi	görünmezleşti	ve	gerek	saat	başlarını	gerekse	çeyrekleri	bulutların	içinden,
buz	 gibi	 soğuktan	 dişleri	 takırdıyormuşçasına	 titrek	 seslerle	 vurdu.	 Soğuk	 şiddetini	 artırdı.	 Anayolun
köşesinde,	 işçiler	 gaz	borularını	 onarıyorlardı.	Bir	 varilin	 içinde	kocaman	bir	 ateş	yakmışlar,	 giysileri
perişan	 adamlar	 ve	 gençler	 etraflarına	 toplanmış,	 ellerini	 ovuşturup	 gözleri	 mutluluktan	 ışıldayarak
ısınmaya	 çalışıyorlardı.	 Yalnızlığa	 terk	 edilmiş	 çeşmeden	 akan	 sular	 donup	 kalmış,	 tehlikeli	 buzdan
saçaklara	dönüşmüştü.	Çobanpüskülünden	yapılma	yeni	yıl	 takları	ve	 süsleri	vitrinde	parıldayan	 ışıklar
altında	 yanıp	 sönüyor,	 o	 sırada	 önlerinden	 geçen	 solgun	 yüzleri	 de	 kırmızıya	 boyuyorlardı.	 Kasap	 ve
manavların	işleri	öylesine	muhteşem	bir	eğlenceye	dönüşmüştü	ki	satış	ve	pazarlama	işinin	sıkıcılığıyla,
bu	tantanalı	şölenin	uzaktan	yakından	bir	ilişkisi	olabileceğine	inanmak	güçtü.	Belediye	başkanı,	görkemli
resmi	 ikametgâhının	 elli	 aşçısı	 ve	 hizmetkârına,	 Noel’in	 bir	 başkanın	 evine	 yaraşır	 bir	 şekilde
karşılanması	 için	 emirler	 vermişti.	 Daha	 bir	 hafta	 önce	 sokaklarda	 sarhoş	 gezdiği	 için	 beş	 şilin	 ceza
kestiği	 terzi	 bile,	 sıska	 karısı	 kucağında	 çocuğuyla	 et	 almaya	 çıkmışken	 tavan	 arasındaki	 evinde	Noel
tatlısını	karıştırmaktaydı.

Sis	artıyor,	hava	daha	da	soğuyordu.	Delip	geçen,	ısıran,	iliklere	işleyen	bir	soğuktu	bu.	İyi	yürekli	Aziz
Dunstan	 bile	 eğer	 o	 şeytan	 ruhlunun	 burnunu	 bildik	 silahlarla	 değil	 de	 bu	 soğukla	 kırmaya	 kalksaydı,
kesinlikle	 ezip	 geçerdi	 onu.	 Bu	 sırada	 soğuğun,	 bir	 köpeğin	 önündeki	 kemikleri	 kemirmesi	 gibi	 küçük
burnunu	 kemirip	 durduğu	 gençten	 biri,	 Scrooge’un	 anahtar	 deliğine	 doğru	 eğilip	 bir	 Noel	 şarkısı
mırıldanmaya	 başladı.	 Daha	 “Tanrı	 seni	 korusun	 mutlu	 efendi,	 elem	 keder	 vermesin	 hiçbir	 şey...”
dizelerini	mırıldanmıştı	ki;	Scrooge	cetveli	öyle	bir	kaptı	ki	şarkıcı	dehşet	içinde	kaçarak	anahtar	deliğini
sise	ve	hatta	daha	cana	yakın	görünen	soğuğa	terk	etti.

Sonunda	 yazıhaneyi	 kapatma	 vakti	 geldi.	 Scrooge	 taburesinden	 isteksizce	 kalktı	 ve	 bu	 gerçeği
hücresinde	 umutla	 bekleyen	 kâtibe	 ciddiyetle	 itiraf	 etti.	 Kâtip	 anında	 mumunu	 söndürüp	 şapkasını
giymişti.



“Yarın,	bütün	bir	gün	tatil	yapmak	istersiniz	sanırım?”	dedi	Scrooge.

“Eğer	sizin	için	de	uygunsa	efendim.”

“Hayır	uygun	değil,”	dedi	Scrooge.	“Ve	adil	de	değil!	Bu	durumda	yevmiyenin	yarısını	kessem,	kendini
sömürülmüş	hissedersin,	değil	mi?”

Kâtip	belli	belirsiz	gülümsedi.

“Ama	 hiçbir	 şey	 yapmadığınız	 bütün	 bir	 günün	 hak	 edilmemiş	 ücretini	 ödediğimde	 ben	 sömürülmüş
olmuyor	muyum?”	diye	söylendi	Scrooge.

Kâtip,	bunun	senede	sadece	bir	gün	olduğunu	belirtti.

“Her	 25	 Aralık’ın	 adam	 soyma	 günü	 sayılması	 için	 hiç	 de	 iyi	 bir	 mazeret	 değil	 bu”	 dedi	 Scrooge,
ceketinin	 düğmelerini	 çenesine	 kadar	 iliklerken.	 “Fakat	 sanırım	 sana	 tam	 gün	 izin	 vermem	 gerekiyor.
Ertesi	sabah	erkenden	burada	olun!”

Kâtip	erken	geleceğine	dair	söz	verdi	ve	Scrooge	homurdana	homurdana	çıktı.	Dükkân	anında	kapandı
ve	 kâtip	 uzun	 uçları	 belinden	 iyice	 aşağıya	 sarkmış	 beyaz	 atkısıyla	 (çünkü	 bir	 pardesüye	 sahip	 olma
bahtiyarlığına	 erişememişti)	 Cornhill’deki	 bir	 yokuştan,	 çocukların	 oluşturduğu	 bir	 sıranın	 kuyruğuna
takılıp	Noel’in	hatırına	yirmi	kez	buz	tutmuş	bir	yoldan	kaydıktan	sonra	Camden	Town’daki	evine,	bir	an
önce	körebe	oynayabilmek	için	elinden	geldiğince	hızlı	koştu.

Scrooge	kasvetli	akşam	yemeğini	her	zamanki	kasvetli	lokantasında	yedi.	Bütün	gazeteleri	okumuştu,	o
yüzden,	 gecenin	 kalanını	 banka	 defterini	 incelemekle	 geçirdi	 ve	 sonra	 da	 yatmaya	 eve	 yollandı.	 Ölen
ortağının	bir	zamanlar	sahip	olduğu	kiralık	odalarda	oturuyordu.	Bu	kasvetli	odalar	somurtkan	binaların
arasındaki	avlunun	içinde	öylesine	kalakalmışlardı	ki	 insan	bunların	daha	gençken	bir	saklambaç	oyunu
sırasında	 buraya	 saklanıp	 daha	 sonra	 çıkmayı	 unuttuklarını	 sanabilirdi.	 Bina	 iyice	 eskimişti	 ve	 burada
Scrooge’dan	başka	kimse	yaşamadığı	için	epey	kasvetliydi.	Diğer	odalar	ofis	olarak	kiralanmıştı.	Avlu	o
kadar	karanlıktı	ki,	her	taşı	ezbere	bilen	Scrooge	bile	el	yordamıyla	ilerlemek	zorunda	kalırdı.	Karanlık
giriş	kapısının	üzerine	çökmüş	sis	ve	soğuğun	yoğunluğuna	bakılınca,	Hava	Tanrısı	eşiğe	oturmuş	da,	yaslı
düşüncelere	dalmış	sanırdınız.

Aslına	 bakılırsa	 kapı	 tokmağının	 kocaman	 olmasının	 dışında	 olağandışı	 hiçbir	 özelliği	 yoktu.	Ayrıca
Scrooge’un	 burada	 yaşadığı	 zaman	 boyunca,	 onu	 her	 Tanrı’nın	 günü,	 bir	 sabah	 bir	 de	 akşam	 görmüş
olduğu	da	bir	 gerçekti.	Bir	 başka	gerçek	de,	 oldukça	 cüretkâr	bir	 iddia	olsa	da,	mahalle	meclisindeki,
belediyedeki	ve	esnaf	 loncalarındaki	beyler	de	dahil	olmak	üzere,	Scrooge’un	da	Londra’daki	herhangi
bir	kişi	gibi	hayal	gücünden	hiç	nasibini	almamış	olduğuydu.	O	gün	öğleden	sonra,	yedi	yıl	önce	ölmüş
olduğunu	 söylemenin	 dışında,	 ortağı	Marley’i	 aklının	 ucuna	 bile	 getirmemişti.	O	 halde,	 bana,	 Scrooge
anahtarını	deliğe	sokup	çevirdiğinde,	kapı	tokmağının	gözle	görülebilen	hiçbir	değişim	olmaksızın,	nasıl
olup	da	Marley’in	suratına	dönüştüğünü	açıklayabilecek	biri	varsa	ortaya	çıksın!

Marley’in	 suratı	 avludaki	 diğer	 nesneler	 gibi	 koyu	 gölgeler	 içinde	 değildi;	 zayıf	 bir	 ışık	 saçıyor,
karanlık	 bir	 mahzendeki	 bayat	 bir	 ıstakoz	 gibi	 parlıyordu.	 Kızgın	 ya	 da	 korkutucu	 değildi;	 Marley,
Scrooge’a	her	zaman	nasıl	bakmışsa,	öyle	bakıyordu:	Hayaletinkine	benzeyen	bir	alnın	üstüne	kaldırılmış
hayaletimsi	 bir	 gözlük.	 Saçları	 sıcak	 bir	 hava	 veya	 bir	 cereyanın	 etkisiyle	 karışmış	 gibiydi.	 Gözleri
faltaşı	gibi	açık	olduğu	halde,	bakışları	tamamen	sabitti.	Bu	hali	ve	gözlerinin	kurşuni	rengi	ona	korkutucu
bir	görünüm	veriyordu;	yine	de	bu	korkunçluk,	yüzünün	 ifadesinden	çok	onun	denetiminin	dışındaki	bir
şeyden	kaynaklanıyordu.



Scrooge’un	bakışları	bu	görüntüye	kilitlenince,	yüz,	yeniden	kapı	tokmağına	dönüştü.

Ödü	patlamadı	ya	da	çocukluğundan	beri	yabancı	olduğu	korkutucu	bir	hisle	kanı	donmadı	desek,	yalan
olur.	Yine	de	elini	üzerinden	çektiği	anahtarı	tekrar	tuttu,	kapıyı	açıp	içeriye	girdi	ve	mumu	yaktı.

Kapıyı	 kapamadan	 önce	 bir	 an	 durdu	 ve	 Marley’in	 suretinin	 holden	 her	 an	 çıkmasını	 bekler	 gibi,
arkasına	 baktı.	 Ama	 kapının	 arkasında	 tokmağı	 tutan	 vidalar	 ve	 somunlar	 dışında	 hiçbir	 şey	 yoktu	 ve
bunun	üzerine	o	da,	“Hadi	canım,	sen	de!”	diyerek	kapıyı	çarparak	kapadı.

Kapının	sesi	evin	içinde	gök	gürültüsü	gibi	yankılandı.	Üstteki	her	bir	oda	ve	şarap	tüccarının	alt	kattaki
mahzeninde	 bulunan	 her	 bir	 şişe	 ayrı	 ayrı	 yankılarıyla	 bu	 sese	 karşılık	 verdiler	 sanki.	 Scrooge
yankılardan	korkacak	adam	değildi.	Kapıyı	kilitleyip	holü	geçti	ve	elindeki	mumla	ağır	ağır	merdivenleri
tırmandı.

Benzetme	dilinde	altı	atlı	bir	arabanın	eski	güzel	günlere	ait	merdivenleri	adeta	uçarak	çıkmasından	ya
da	 bugünün	 kötü	 bir	 parlamento	 kararını	 ezip	 geçmesinden	 söz	 edilir,	 fakat	 bir	 cenaze	 arabasını	 bu
merdivenlere	 yanlamasına	 koysanız,	 falakasını	 duvara,	 kapısını	 tırabzanlara	 dayasanız	 bile,	 bu
merdivenlerden	 onu	 kolayca	 yukarı	 çekebileceğinizi	 söylerken	 bunu	 sözcüğün	 gerçek	 anlamında
almalısınız.	Bunun	 için	yeterince	genişti	merdiven,	hatta	yer	bile	kalırdı.	 İşte	belki	de	bu	nedenledir	ki
Scrooge,	karanlığın	içinde,	önünde	bir	cenaze	arabası	gördüğünü	sandı.	Yarım	düzine	sokak	lambası	bile
bu	 merdiveni	 doğru	 dürüst	 aydınlatamazdı;	 Scrooge’un	 elindeki	 bir	 tek	 mumun	 verdiği	 ışığın	 artık	 ne
kadar	işe	yaradığını	gelin	siz	düşünün.

Scrooge	 karanlığa	 aldırış	 etmeksizin	 yukarı	 tırmandı.	 Nasılsa	 karanlığın	 ona	 bir	 masrafı	 yoktu	 ve
Scrooge	bu	durumdan	hoşnuttu.	Yine	de	ağır	oda	kapısını	kapatmadan	önce,	her	şeyin	yerli	yerinde	olup
olmadığını	 kontrol	 etmek	 için	 odaları	 dolaştı.	 Bunu	 yapmayı	 isteyecek	 kadar	 iyi	 hatırlıyordu	 gördüğü
yüzü.

Oturma	 odası,	 yatak	 odası,	 hırdavat	 odası;	 her	 şey	 olması	 gerektiği	 gibiydi.	 Masanın	 altında	 kimse
yoktu,	 koltuğun	 altında	 da.	 Ocakta	 ufacık	 bir	 ateş,	 kaşık	 ve	 kâse	 hazır	 duruyordu	 ve	 ateşte,	 küçük	 bir
tencerede	yulaf	ezmesi	(Scrooge	biraz	üşütmüştü)	vardı.	Yatağın	altında	kimse	yoktu,	dolapta	kimse	yoktu,
duvarda	şüpheli	bir	biçimde	asılı	duran	sabahlığın	içinde	de	kimse	yoktu.	Odunluk	her	zamanki	gibiydi.
Eski	şömine	paravanası,	eski	ayakkabılar,	iki	balık	sepeti,	üç	ayaklı	yıkanma	teknesi	ve	maşa	da	öyleydi.

Gayet	 memnun	 bir	 şekilde	 kapısını	 kapattı	 ve	 kendini	 içeriye	 kilitledi;	 hem	 de	 hiç	 âdeti	 olmadığı
biçimde	 anahtarı	 iki	 kez	 çevirdi.	 Sürprizlere	 karşı	 önlemini	 alınca,	 kravatını	 çıkardı,	 sabahlığını,
takkesini	ve	terliklerini	giyip	yulaf	ezmesini	yemek	üzere	ateşin	karşısına	yerleşti.

Gerçekten	de	minicik	bir	ateşti	bu;	böylesine	soğuk	bir	gece	için	bir	hiçti.	Bu	bir	avuç	kömürün	ısısını
hissedebilmesi	için	insanın	ateşin	hemen	yanı	başında	oturup	üzerine	eğilmesi	şarttı.	Şömine	çok	eskiden
Hollandalı	 bir	 tüccar	 tarafından	 yaptırılmış,	 İncil’deki	 öyküleri	 betimleyen	 nadir	 Hollanda	 çinileriyle
kaplı	antika	bir	parçaydı:	Habil	ile	Kabil,	Firavun’un	kızları,	Saba	Melikesi,	kuştüyü	yataklara	benzeyen
bulutlar	 üzerinde	 aşağı	 inen	haberci	melekler,	Hz.	 İbrahim,	Baltazar,	 tekneleri	 denize	 açılan	Havariler,
düşüncelerini	meşgul	edecek	yüzlerce	figür	vardı;	ama	yedi	yıldır	ölü	olan	Marley’in	yüzü	ona	görünüp,	o
kadim	peygamberin	asası	gibi	her	şeyi	siliyordu.	Her	bir	düz	çini	beyaz	olsa	ve	bölük	pörçük	düşünceleri
yüzeyinde	resmedebilse,	her	birinin	üzerinde	yaşlı	Marley’in	başının	bir	sureti	olurdu.

“Saçmalık!”	dedi	Scrooge	ve	odayı	arşınlamaya	başladı.

Birkaç	 kez	 dönüp	 dolaştıktan	 sonra	 oturdu.	 Başını	 arkaya	 yasladığında,	 artık	 kullanılmayan	 ve	 bir
zamanlar,	şimdi	çoktan	unutulmuş	bir	amaçla	üst	kattaki	bir	odayla	buranın	iletişimini	sağlayan	çıngırak



zili	gördü.	Büyük	bir	şaşkınlık	ve	tarif	edilemez,	tuhaf	bir	dehşet	içinde	zile	öyle	bakarken	bu	zilin	yavaş
yavaş	sallanmaya	başladığını	fark	etti.	İlk	başta	o	kadar	yavaş	sallanıyordu	ki,	hemen	hiç	ses	çıkmıyordu;
fakat	kısa	bir	süre	sonra,	evdeki	bütün	ziller	yüksek	sesle	çalmaya	başladı.

Bu	 belki	 yarım,	 belki	 bir	 dakika	 sürdü,	 ama	 ona	 bir	 saat	 gibi	 geldi.	 Ziller	 başladıkları	 gibi	 aniden
birlikte	 susuverdiler.	 Ardından	 derinlerden	 gelen,	madeni	 bir	 ses	 duyuldu;	 sanki	 biri,	 şarap	 tüccarının
mahzenindeki	fıçıların	üzerinde	kalın	bir	zincir	gezdiriyordu.	Scrooge	o	an,	perili	evlerdeki	hayaletlerin,
zincirleri	sürüklediği	yolunda	söylentiler	duyduğunu	hatırladı.

Mahzenin	 kapısı	 bombalanmış	 gibi	 bir	 gürültüyle	 açıldı	 ve	 alt	 kattaki	 zincir	 şakırtısının	 çok	 daha
arttığını,	gitgide	yaklaşıp	merdivenleri	tırmandığını	ve	tam	kapının	önünde	durduğunu	duydu.

“Hadi	canım,”	dedi	Scrooge,	“İnanmıyorum	işte.”

Ama,	o	şey	ağır	kapıdan	içeriye	girip	gözlerinin	önünde	durunca,	beti	benzi	attı.	Onun	girişi	sırasında,
şöminede	sönmeye	yüz	 tutan	ateş	bile,	“Onu	 tanıyorum!	Bu	Marley’in	hayaleti!”	diye	çığlık	atmak	 ister
gibi	parlayıp	sonra	tekrar	sönmüştü.

Aynı	yüz,	tıpatıp	aynı.	At	kuyruğu	yapılmış	saçı,	her	zamanki	yeleği,	pantolonu,	çizmeleri,	çizmelerinin
püsküllü	bağcıkları,	paltosunun	etekleri	ve	başındaki	saçı.	Sürüklediği	zincir	kalçalarına	bağlıydı.	Uzundu
ve	 bir	 kuyruk	 gibi	 gövdesine	 dolanıyordu.	 Scrooge	 dikkatle	 bakınca	 zincirin	 kasalar,	 anahtarlar,	 asma
kilitler,	hesap	defterleri,	faturalar	ve	çelikten,	ağır	para	kutularından	oluştuğunu	gördü.	Gövdesi	saydamdı
ve	bu	sayede,	yeleğinin	arkasındaki	iki	düğmeyi	dahi	seçebiliyordu	Scrooge.

Marley’in	bağırsaklaının	olmadığını	çok	duymuştu	ama,	elbette,	şimdiye	kadar	buna	hiç	inanmamıştı.

Hayır.	Şimdi	de	 inanmıyordu	buna.	Bakışları	hayaletin	saydamlığına	gitgide	daha	çok	nüfuz	etmesine,
onun	ölü	gözlerinin	soğukluğunu	hissetmesine,	hatta	boynuna	ve	kafasına	sarılmış	ve	daha	önce	dikkatini
hiç	 çekmemiş	 olan	 atkının	 dokuma	 tarzını	 ayırt	 edebilmesine	 rağmen,	 hâlâ	 inanmıyordu	 ve	 duyularının
algılarıyla	savaşıyordu.

“Pekâlâ!”	dedi,	her	zamanki	soğuk	ve	alaycı	sesiyle.	“Ne	istiyorsun	benden?”

“Çok	şey!”	Marley’in	sesi;	hiç	şüphe	yok.

“Kimsiniz?”

“Kimdiniz	diye	sor!”

“Kimdiniz	öyleyse?”	dedi	Scrooge	sesini	yükselterek.	“Bir	hayalet	 için	fazla	 titizsin.”	Az	kalsın,	“bir
hayalete	göre,”	diyecekti	ki,	son	anda	daha	uygun	olduğuna	karar	verdiği,	“için”i	kullandı.

“Yaşarken	senin	ortağın	Jakob	Marley’dim.”

“Otur,	oturabiliyorsan	tabii,”	dedi	Scrooge	ona	kuşkuyla	bakarak.

“Evet.”

“E,	otur	öyleyse.”

Scrooge	sorma	gereği	duymuştu,	çünkü	saydam	bir	hayaletin	oturabileceğinden	emin	değildi	ve	bunun
imkânsız	 olması	 durumunda,	 arkasından	 can	 sıkıcı	 bir	 açıklama	 yapma	 zorunluğu	 gelebilirdi.	 Ama
Hayalet,	alışkanlığı	buymuş	gibi	geçip	şöminenin	karşısına	kuruldu.



“Bana	inanmıyorsun!”	dedi	Hayalet.

“Evet,	öyle!”	dedi	Scrooge.

“Gerçekliğimi	apaçık	algılayan	duyularının	ötesinde	ne	tür	bir	kanıt	isterdin?”

“Bilmiyorum.”

“Duyularına	neden	güvenmiyorsun?”

“Çünkü...”	 dedi	 Scrooge,	 “en	 küçük	 bir	 şeyden	 bile	 etkilenebilirler.	 İnsanın	 midesi	 azıcık	 bozulsa,
duyuları	yanılabilir.	Sen	pekâlâ,	hazmı	zor	bir	biftek,	bir	kaşık	hardal,	peynir	kabuğu	ya	da	iyi	pişmemiş
bir	patates	olabilirsin.	Her	ne	isen,	mezardan	çok,	midemden	geliyor	olmalısın!”

Scrooge	 şakacı	 biri	 olmadığı	 gibi,	 şu	 an	 hiçbir	 şekilde	 şaka	 yapacak	 durumda	 olmadığını	 da
hissediyordu.	Gerçek	 şu	 ki,	 kendince	 akıllı	 laflar	 edip	 hem	 düşüncelerini	 dağıtmak,	 hem	 de	 korkusunu
bastırmak	istiyordu,	çünkü	Hayalet’in	sesinin	iliklerine	işleyip	kanını	dondurduğu	aşikârdı.

Bir	an	olsun,	o	sabit,	cam	gibi	parlak	gözlere	bakarak	sessizlik	içinde	oturmanın	bile	aklını	oynatmasına
yetip	de	artabileceğini	hissediyordu.	Hayalet’in	kendine	özgü	bir	cehennem	havasına	bürünmüşlüğünden
ileri	gelen	korkunç	bir	yanı	da	vardı.	Scrooge	gerçi	bunu	hissedemiyordu,	ama	durum	apaçık	buydu.	Hiç
kıpırdamadan	 oturduğu	 halde	 saçları,	 paltosunun	 etekleri	 ve	 püskülleri,	 sanki	 fırından	 vuran	 sıcak	 bir
havanın	etkisiyle	dalgalanıyordu.

“Şu	 kürdanı	 görüyor	 musun?”	 diye	 sordu	 Scrooge	 hızla,	 az	 önceki	 nedenle	 yeniden	 karşı	 saldırıya
geçerek,	 çünkü	 bir	 saniyeliğine	 bile	 olsa,	 Hayalet’in	 taşlaştırıcı	 bakışlarını	 üzerinden	 uzaklaştırmak
istiyordu.

“Görüyorum,”	dedi	Hayalet.

“Ama	ona	bakmıyorsun,”	dedi	Scrooge.

“Yine	de	görüyorum,”	dedi	Hayalet.

“Pekâlâ,”	diye	karşılık	verdi	Scrooge.	“Ömrümün	geri	kalan	bölümünde,	kendi	hayalimde	yarattığım	bir
cinler	kıtası	tarafından	rahatsız	edilmemek	için	bunu	yutmam	yeterli!	Saçmalık!	Sana	söylüyorum;	saçma!”

Hayalet	 bu	 sözler	 karşısında	 öyle	 korkunç	 bir	 çığlık	 kopardı,	 zincirlerini	 öyle	 ürkütücü	 ve	 korku
uyandırıcı	 bir	 gürültüyle	 salladı	 ki,	 Scrooge	 bayılıp	 düşmemek	 için	 koltuğun	 kollarına	 yapıştı.	 Fakat
Hayalet,	kafasındaki	sargıları,	sanki	çok	sıcaklamış	gibi	çıkartıp	da	çenesi	göğsüne	düştüğü	an	kapıldığı
dehşet,	çok	daha	büyük	oldu.

Scrooge	 dizlerinin	 üzerine	 çöküp	 ellerini	 dua	 eder	 gibi	 birleştirerek,	 “Merhamet!”	 dedi.	 “Korkunç
görüntü,	neden	beni	rahatsız	ediyorsun?”

“Gözü	dünyadan	başka	şey	görmeyen	adam!”	diye	yanıt	verdi	Hayalet.	“Bana	inanıyor	musun,	inanmıyor
musun	söyle?”

“Sana	 inanıyorum,”	 dedi	 Scrooge.	 “İnanmak	 zorundayım.	 Ama	 neden	 ruhlar	 yeryüzüne	 iniyorlar	 ve
neden	gelip	beni	buluyorlar!”

“Her	insanın	taşıdığı	ruhun...”	dedi	Hayalet,	“diğer	insanlarla	her	şeyi	paylaşıp,	gideceği	kadar	uzaklara
gitmesi	 istenir,	bunu	yaşarken	yapmamışsa,	ölümünden	sonra	yapmaya	mahkûm	edilir.	Yoksa	 ruhu	huzur



bulamayıp	dünyada	gezinip	durur.	–Ah!	İşte	ben!–	Yaşarken	paylaşamadıklarımın,	paylaşıp	da	mutluluğa
dönüştüremediklerimin	cezasını	çekiyorum!”

Hayalet	bir	kez	daha	çığlık	attı	ve	zincirlerini	şangırdattı.	Gölgemsi	ellerini	ovuşturdu.

“Bağlısın,”	dedi	Scrooge	titreyerek.	“Söyler	misin	bana,	neden?”

“Ben	hayatım	boyunca	kendi	yarattığım	zincirleri	 taşıyorum,”	diye	cevap	verdi	Hayalet.	 “Ben	onları,
kendi	ellerimle	halka	halka,	karış	karış	yaptım,	özgür	irademle	yarattım	onları!	Ve,	kendi	özgür	irademle
kuşandım	bu	zinciri!	Sana	tanıdık	gelmiyor	mu	bu	halkalar?”

Scrooge	gitgide	artan	bir	titremeye	tutulmuştu.

“Taşıdığın	 zincirin	 uzunluğunun	 ve	 ağırlığının	 ne	 olduğunu	 bilmek	 ister	misin?	Yedi	 yıl	 önceki	Noel
arifesinde	de	bunlar	bu	kadar	uzun	ve	ağırdı.	Hatta	o	gün	bugün	üzerinde	çalışmışsın.	Bir	hayli	ağırlaşmış
bir	zincir	bu.”

Scrooge	 etrafına	 dolanmış,	 elli,	 belki	 de	 altmış	 kulaç	 bir	 demir	 kablo	 görecekmiş	 gibi	 yere	 bakındı,
ama	bir	şey	göremedi.

“Jakob!”	dedi	yalvaran	bir	 ses	 tonuyla	“Dostum	Jakob	Marley,	daha	 fazla	anlat!	Bana	bir	 teselli	ver,
Jakob!”

“Verecek	hiçbir	şeyim	yok!”	dedi	Hayalet.	“Teselli	başka	yerlerden	gelir,	Ebenezer	Scrooge	ve	başka
elçilerce	başka	tür	insanlara	getirilir.	Ayrıca	sana	istediğim	her	şeyi	anlatamam,	buna	iznim	yok.	Çok	az
şeye	müsaade	ediliyor.	Dinlenemem,	bir	yerde	kalamam	ve	ruhum	hiç	huzura	kavuşamaz.	Yaşarken	ruhum,
bizim	 tefeci	 dükkânının	 paradan	 ibaret	 olan	 ortamının	 ötesine	 çıkamadı;	 şimdiyse	 zahmetli,	 yorucu
yolculuklar	var	önümde.”

Scrooge’un	 düşünceli	 olduğu	 zamanlarda,	 ellerini	 ceplerine	 sokma	 alışkanlığı	 vardı.	 Hayalet’in
söylediklerini	 düşünürken	 gözlerini	 kaldırmaksızın	 ve	 diz	 çöktüğü	 yerden	 kalkmaksızın,	 yine	 ellerini
ceplerine	soktu.

“Epey	zamandır	yollarda	olmalısın	 Jakob,”	dedi	 ciddi	 ama	aynı	 zamanda	alçakgönüllü	ve	 saygılı	 bir
tavırla.

“Uzun	bir	süre!”	dedi	Hayalet.

“Yedi	sene	oldu	öleli,	ama	hâlâ	geziyorsun,”	diye	düşünceli	düşünceli	söylendi	Scrooge.

“Bütün	bu	zaman	boyunca...”	dedi	Hayalet,	“ne	bir	dinlenme,	ne	bir	anlık	huzur.	Sadece	bitmez	tükenmez
bir	azap,	pişmanlık	ve	vicdan	azabı!”

“Hızlı	mı	dolaşıyordun?”	dedi	Scrooge.

“Rüzgârların	kanatlarında,”	diye	karşılık	verdi	Hayalet.

“Yedi	yılda	hatırı	sayılır	bir	mesafe	katetmiş	olmalıydın,”	dedi	Scrooge.

Bu	sözleri	duyan	Hayalet,	gecenin	ölüm	sessizliğinde	bağırıp	zincirlerini	öyle	bir	şangırdattı	ki,	gece
bekçisi	çıkardığı	gürültüden	dolayı	onu	tutuklayıp	kodese	tıkabilirdi.

“Ah!”	diye	bağırdı	Hayalet,	“tutsak,	elleri	kolları	bağlı	ve	iki	kat	prangaya	vurulmuş	olmak	ve	iyiliğe
yatkın	şeyleri	 tamamen	gelişip	serpilmesi	 için	ölümsüz	varlıkların	dur	durak	bilmeyen	çabalarının	daha



nice	zaman	sonsuzluğa	akması	gerektiğini	bilmemek.	Küçücük	dünyasının	içinde,	iyi	niyetle	çabalayan	her
Hıristiyan’ın	yararlılık	sınırlarına	ulaşabilmesi	için	bu	ölümlü	hayatın	ne	kadar	kısa	olduğundan	habersiz
olmak!	Değerlendirilemeyen	fırsatlar	için,	sonsuza	kadar	pişman	olmanın	fayda	etmeyeceğini	bilmemek!
Ben	de	böyle	biriydim!	Ah!	Ne	yazık	ki,	ben	de	böyleydim!”

“Ama	 sen	 iyi	 bir	 işadamıydın	 Jakob,”	 diye	 karşı	 çıktı	 işin	 ucunun	 kendisine	 dokunduğunu	 fark	 eden
Scrooge.

“İş	 mi!”	 diye	 bağırdı	 Hayalet	 ellerini	 yumarak,	 “Benim	 işim	 insanlık	 olmalıydı.	 İnsanlığın	 refahı,
mutluluğu,	 merhamet,	 yardımlaşma,	 anlayış,	 iyilik	 ve	 sabır	 olmalıydı	 işim.	 Tüccar	 olarak	 iş	 hayatım,
gerçek	işlerin	denizinde	bir	damla	olmalıydı	sadece.”

Bütün	acısının	tek	sebebi	zincirlermiş	gibi	onları	kollarının	uzandığı	yere	kadar	kendinden	uzaklaştırdı,
ardından	tekrar	yere	bıraktı.

“Yeni	bir	yıla	gireceğimiz	şu	sıralar,	en	çok	acı	çekmek	zorunda	kaldığım	zaman	oluyor,”	dedi	Hayalet.
Neden	 insanların	arasında	gözlerimi	kaçırarak	yürüdüm	de	başımı	kaldırıp	bilge	 insanları	o	yoksul	eve
götüren	‘yıldız’a	bakmadan?	Işığın	beni	götüreceği	yoksul	bir	ev	yok	muydu	sanki?”

Scrooge,	 Hayalet’in	 bu	 tarzda	 konuşup	 durmasından	 dehşete	 kapılmış	 ve	 gitgide	 artan	 bir	 titreme
nöbetine	tutulmuştu.

“Kulak	ver	bana!”	dedi	Hayalet.	“Zamanım	dolmak	üzere!”

“Vereceğim,”	dedi	Scrooge.	“Ama	acı	bana,	lafı	gereğinden	fazla	dolandırma	Jakob!	Yalva-rırım!”

“Nasıl	 oldu	 da,	 görünebilir	 bir	 biçimde	 karşında	 durabiliyorum,	 bunu	 sana	 söyleyemem.	Birçok	 gün
sana	görünmeden	yanı	başında	oturdum.”

Bu	katlanılabilir	bir	düşünce	değildi.	Scrooge	ürperdi	ve	alnında	biriken	terleri	sildi.

“Bu	hiç	de	çektiğim	cezanın	kolay	yanını	oluşturmuyor,”	diye	söze	devam	etti	Hayalet,	“Bu	gece	seni
uyarmaya	ve	sana	benim	sonuma	ulaşmaman	 için	hâlâ	bir	 şansın	olduğunu	söylemeye	geldim.	Bir	 şans,
benim	temin	ettiğim	bir	umut	bu	Ebenezer.”

“Benim	için	hep	iyi	bir	dost	oldun	Jakob,”	dedi	Scrooge.	“Sağol!”

“Üç	Ruh	tarafından	ziyaret	edileceksin,”	diye	buyurdu	Hayalet.

Scrooge’un	çenesi	neredeyse	biraz	önce,	Hayalet’inkinin	düştüğü	yere	kadar	inmişti,	yüz	ifadesi	sersefil
hale	gelmişti.

“Bu,	sözünü	ettiğin	şans	ve	umutla	mı	ilgili	Jakob?”	diye	sordu,	gitgide	kısılan	bir	sesle.

“Evet,	öyle.”

“Ben,	ben	pek	istediğimi	sanmıyorum,”	diye	geveledi	Scrooge.

“Bu	 ziyaretler	 olmaksızın...”	 dedi	 Hayalet,	 “benim	 acılar	 içinde	 yürümekte	 olduğum	 bu	 yollara
düşmemen	olanaksız.	İlkini	yarın	gece,	saatler	biri	vurduğunda	bekle.”

“Üçünü	bir	arada	kabul	edip	işi	bir	defada	bitiremez	miyim	Jakob?”

“İkincisini	ertesi	gece	aynı	saatte	bekle.	Üçüncüsü	ise	bir	sonraki	gece,	saatler	on	ikiyi	son	kez	vururken



gelecek.	Beni	tekrar	görmeyi	umma.	Bu	konuştuklarımızı	da	‘kendi	iyiliğin	için’	aklından	çıkarma!”

Bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra	 masada	 duran	 sargıları	 alıp	 başını	 sardı.	 Scrooge,	 çenesini	 bağlarken
dişlerinin	 takırdamasından	 anlamıştı	 bunu.	 Gözlerini	 yeniden	 yukarı	 kaldırdığında,	 doğaüstü	 konuğunu,
zincirlerini	koluna	ve	beline	dolamış,	ayakta,	önünde	dikilir	buldu.

Hayalet	geri	geri	adım	atıyor,	her	adımında	ardındaki	pencere	kendiliğinden	biraz	daha	açılıyordu	ve
Hayalet	pencereye	ulaştığında,	kanatlar	tamamen	açılmıştı.	Gelmesi	için	işaret	edince,	Scrooge	yaklaştı.
İki	 adım	 kala	 Marley’in	 Hayaleti	 elini	 kaldırarak	 daha	 fazla	 yaklaşmaması	 için	 onu	 uyardı.	 Scrooge
durdu.

Onu	durduran,	söz	dinler	biri	olmasından	çok,	korku	ve	şaşkınlık	içinde	olmasıydı,	çünkü	Hayalet	elini
kaldırdığında	karmakarışık	bir	patırtı	duydu.	Birbiriyle	alakasız	 inlemeler,	yakınmalar,	 anlatılamayacak
derecede	hüzünlü	ve	pişmanlık	dolu	iniltiler	havada	birbirine	karışıyordu.	Durup	bir	an	sese	kulak	veren
Hayalet,	açık	pencereden	dışarı	süzülüp,	karanlık	boşluğa	bıraktı	kendini.

Scrooge	çaresiz	bir	merak	içinde	onun	ardından	pencereye	yönelip	dışarıya	baktı.

Havada	 inleyerek	 bir	 oraya,	 bir	 buraya	 huzursuzluk	 içinde	 süzülen	 bir	 dolu	 hayalet	 vardı.	 Her	 biri,
Marley’in	 Hayaleti’nin	 taşıdığı	 zincirlerden	 kuşanmıştı	 ve	 bazıları	 birbirlerine	 bağlıydı	 (bunlar	 suçlu
hükümet	üyeleri	olmalıydılar),	 ama	hiçbiri	 zincirsiz	değildi.	Kimileri	Scrooge’un,	yaşadıkları	dönemde
kişisel	olarak	 tanıdığı	 insanlardı.	Hele	beyaz	gömlekli,	ayak	bileğinden	kocaman	demir	bir	para	kasası
sarkan	ve	altındaki	bir	kapı	eşiğinde	çocuğuyla	birlikte	oturduğunu	gördüğü	dertli	kadına	el	uzatamadığı
için	 sürekli	 ağlamakta	 olan	 yaşlı	 adamı	 çok	 iyi	 tanıyordu.	 Bütün	 bu	 hayaletlerin	 çektikleri	 acı,	 açıkça
görüldüğü	 üzere,	 iyilik	 adına	 dünya	 meselelerine	 karışmak	 istedikleri	 halde,	 bu	 gücün	 sonsuza	 kadar
ellerinden	alındığı	gerçeğiyle	yüz	yüze	gelmiş	olmalarından	kaynaklanıyordu.

Bu	 yaratıklar	 sis	 içinde	 çözülüp	 dağıldılar	mı,	 yoksa	 sis	mi	 bizzat	 onları	 sarmalayıp	 görünmez	 kıldı
bilemiyordu.	Ama	hayaletimsi	sesleri	de	onlarla	birlikte	yok	olup	gidivermişti	ve	Scrooge	bir	anda	gece
eve	dönerken	nasılsa	o	hale	dönmüştü.

Scrooge	pencereyi	kapadı	ve	Hayalet’in	 içinden	geçtiği	kapıyı	 inceledi.	Elleriyle	kapadığı	gibi,	 çifte
sürgülenmiş	olarak	duruyordu	ve	sürgülere	de	dokunulmamıştı.	Tam,	“Saçmalık!”	diyecekti	ki,	daha	 ilk
hecede	durdu.	Artık,	yaşadığı	duygu	yoğunluğundan	mı,	günün	yoruculuğundan	mı,	“Görünmeyen	Dünya”yı
bir	an	için	bile	olsa	görmüş	olmaktan	mı,	Hayalet	ile	yaptığı	sıkıntılı	sohbetten	mi,	yoksa	saatin	geç	olup,
dinlenme	 ihtiyacı	 içinde	 olmasından	mı	 bilinmez,	 doğruca	 yatağına	 gitti	 ve	 giysileriyle	 öylece	 yattı	 ve
yatar	yatmaz	da	uykuya	daldı.



2.	DÖRTLÜK



ÜÇ	RUH’TAN	BİRİNCİSİ

Scrooge	uyandığında	ortalık	öyle	karanlıktı	ki,	yattığı	yerden	baktığı	zaman,	odasının	mat	duvarlarıyla
pencerenin	 saydam	 camlarını	 bile	 birbirinden	 ayırt	 edemiyordu.	Köstebeğe	 benzer	 gözleriyle	 karanlığı
delmeye	 çalışıyordu	 ki,	 yandaki	 kilisenin	 çanları	 dört	 kez	 çeyreği	 vurdu.	 Bunun	 üzerine	 saat	 başının
vurmasını	bekledi.

Koca	 çanın	 altıdan	 yediye,	 yediden	 sekize	 geçişini	 ve	 tam	 on	 ikiyi	 vurana	 kadar	 çalışını	 büyük	 bir
şaşkınlıkla	 dinledi.	 On	 iki!	 O	 yattığında	 saat	 ikiyi	 geçiyordu.	 Saat	 yanlıştı.	 Herhalde	 bir	 buz	 sarkıtı
çarkları	tutmuş	olmalıydı.	On	iki!

Bu	saçmalayan	saat	kulesinin	doğru	olup	olmadığını	kontrol	etmek	için,	çalar	cep	saatinin	yayına	bastı.
Cep	saatinin	hızlı	küçük	vuruşu	on	ikiyi	çaldı	ve	sustu.

“Ama	 bu	 imkânsız,”	 dedi	 Scrooge.	 “Şimdi	 ben	 bütün	 bir	 gün	 uyumuş	 ve	 bir	 sonraki	 gece	 uyanmış
olabilir	miyim?	Güneşe	bir	şey	olmuş	olamayacağına	göre,	saat	öğlen	on	iki	olamaz.”

Bu	 düşünce	 onu	 öyle	 huzursuz	 etti	 ki,	 yataktan	 fırlayıp	 pencereye	 koştu.	 Dışarısını	 görebilmek	 için,
sabahlığının	koluyla	camdaki	buzları	silmesi	gerekti,	ama	yine	de	pek	az	şey	görebildi.	Binbir	zahmetle
görebildiği	 tek	 şey	 şuydu;	 ortalık	 hâlâ	 çok	 sisli,	 olağanüstü	 soğuktu	 ve	 ne	 sağda	 solda	 koşuşan	 insan
sesleri,	ne	de	cadde	kalabalığı	gürültüsü	diye	bir	şey	duyuluyordu;	gecenin	aydınlık	günü	sürüp	atması	ve
dünyayı	 ele	 geçirmesi	 halinde	 kaçınılmaz	 olacak	 bir	 durumdu	 bu.	Ama	 çok	 şükür	 ki	 böyle	 bir	 şey	 söz
konusu	değildi;	çünkü	referans	alınacak	gün	diye	bir	şey	kalmasaydı,	“senedin	 ibrazından	üç	gün	sonra,
bedeli	Bay	Ebenezer	Scrooge’a	ödenecektir”	gibi	talimatlar	havada	kalır,	senet	Birleşik	Devletler	Hazine
bonosu	gibi	işe	yaramaz	olup	çıkardı.

Scrooge	yatağına	geri	döndü	ve	düşündü,	düşündü,	enine	boyuna,	tekrar	tekrar	düşündü,	ama	olanlara	bir
anlam	veremedi.	Düşündükçe	kafası	daha	çok	karıştı	ve	düşünmemeye	çalıştıkça	da	daha	fazla	düşündü.
İşin	içinden	çıkamadı.	Marley’in	Hayaleti	onu	çok	rahatsız	ediyordu.	Enine	boyuna	düşünüp	olanların	bir
düş	olduğuna	kendini	ikna	ettiği	her	seferinde,	aklı	tekrar	başa	dönüyor	ve	o	ilk	soruyu	tekrarlıyordu:	“Bu
bir	düş	müydü,	değil	miydi?”

Bu	şekilde	bir	kırk	beş	dakika	daha	yatmıştı	ki,	aniden,	Hayalet’in	ona	çan	kulesi	saat	biri	vurduğunda
bir	ziyaretçisi	olacağını	söylediği	aklına	geldi.	Uyanık	yatarak	beklemeye	karar	verdi	ve	onun	için	şu	an
uyumak	 da,	 cennete	 gitmek	 gibi	 mümkün	 olmadığından	 belki	 de	 kendince	 verilecek	 en	 akıllıca	 kararı
vermişti.

Bu	son	bir	çeyrek	ona	çok	uzun	geldi.	Hatta	uyuyakalıp	saatin	vuruşunu	kaçırdığını	düşündü.	Sonunda
ses,	tetikte	bekleyen	kulağında	patlayıverdi.

“Ding	Dong!”

“Çeyrek	geçiyor!”	dedi	Scrooge.

“Ding	Dong!”

“Buçuk!”

“Ding	Dong!”

“Çeyrek	var!”



“Ding	Dong!”

“Saat	bir,”	dedi	Scrooge	muzaffer	bir	sesle,	“ve	bir	şey	yok!”

Bunu,	derinden	gelen,	boğuk,	hüzünlü	bir	sesle	tam	biri	vuran	çan	sesinin	yankılanması	henüz	bitmeden
söylemişti.	Yankılanma	biter	bitmez,	aniden	odanın	içinde	ışıklar	yanıp	sönmeye	başladı	ve	cibinliğinin
perdeleri	 savrularak	 açıldı.	 Cibinliğinin	 perdeleri	 bir	 el	 tarafından	 çekilmişti	 –bir	 düşünün!–	 ayak
ucundaki	ve	arkasındaki	perdeler	değil,	doğrudan	yüzü	görülebilecek	olan	kısımdaki	perdelerdi	çekilen
ve	Scrooge,	yarı	yatar	pozisyonda	doğrulup	perdeleri	çeken,	dünyaya	ait	olmayan	bu	ziyaretçiyle	yüz	yüze
geldi.	Benim	size	yakın	olduğum	kadar	yakındı	ona,	evet,	şu	an	yanı	başınızda	olan	ruhum	kadar	yakın.

Garip	 bir	 yaratıktı—bir	 çocuk	 gibi;	 ama	 çocuk	 gibi	 de	 değil,	 yaşlı	 bir	 adam,	 doğaüstü	 bir	 biçimde
ufalmış	 da	 bir	 çocuğun	 boyutlarına	 inmiş,	 yaşlı	 bir	 adam	 gibiydi.	 Ensesine	 ve	 sırtına	 dökülen	 saçları
yaşlılarınki	gibi	bembeyazdı;	ama	yüzünde	tek	bir	kırışıklık	bile	yoktu,	cildi	pembe	beyazdı.	Kolları	çok
uzun	 ve	 kaslıydı;	 elleri	 de	 alışılmadık	 bir	 güce	 sahipmiş	 gibi	 görünüyordu.	 Son	 derece	 biçimli	 olan
bacakları	 ve	 ayakları,	 kolları	 gibi	 çıplaktı.	 Üstündeki	 bembeyaz	 tüniğin	 belinde,	 parıldayan,	 ışıklı	 bir
kemer	 vardı.	 Elinde,	 taptaze	 bir	 demet	 çobanpüskülü	 dalı	 tutmaktaydı	 ve	 kış	 günlerini	 simgeleyen	 bu
demetin	 aksine,	 tüniğinin	 etekleri	 yaz	 çiçekleriyle	 süslenmişti.	 Fakat	 onunla	 ilgili	 en	 şaşırtıcı	 şey,
başındaki	taçtan	yayılan	ve	her	şeyi	görünür	kılan	parlak	ışık	huzmesiydi.	Karanlık	olmasını	istediğinde
de	şu	anda	koltuğunun	altında	duran	şapkayı	kullanıyor	olmalıydı.

Scrooge	daha	dikkatli	bakabildiğinde,	asıl	şaşırtıcı	olanın	bu	olmadığını	 fark	etti.	Çünkü	kemerindeki
ışığın	 bir	 oradan	 bir	 buradan	 parıldaması	 ve	 yanıp	 sönmesi	 gibi,	 bu	 yaratığın	 biçimi	 de	 sürekli	 bir
değişim	gösteriyordu.	Kâh	bir	kollu,	kâh	bir	bacaklı	oluyor,	kâh	yirmi	bacaklı	başsız	bir	gövdeye,	başı
olmayan	 bir	 çift	 bacağa	 dönüşüyordu;	 sonra,	 gövdesi	 olmayan	 bir	 tek	 baş	 haline	 geliyordu;	 ama	 bu
parçalar	yok	oldukları	karanlıklarda	eriyip	gitmişçesine,	tek	bir	iz	bile	bırakmıyordu.	Scrooge,	tam	buna
şaşıp	kalmışken,	yaratık	yeniden,	hem	de	öncekinden	daha	belirgin	biçimde	ortaya	çıkıveriyordu.

“Geleceği	bana	önceden	bildirilen	o	Ruh	siz	misiniz,	bayım?”	diye	sordu	Scrooge.

“Ta	kendisiyim.”

Ses	yumuşak	ve	dostçaydı;	tuhaf	bir	biçimde	alçaktı,	çok	yakınında	olmasına	rağmen,	uzaklardan	gelir
gibiydi.

“Kimsiniz?	Neyin	nesisiniz?”

“Geçmiş	Noellerin	Ruhu’yum.”

“Uzak	geçmiş	mi?”	diye	sordu	Scrooge,	bir	yandan	da	yaratığın	cüceye	benzer	gövdesini	inceliyordu.

“Hayır,	senin	geçmişinin.”

Nedeni	 sorulsa,	 kendisinin	 de	 yanıtlayamayacağı	 bir	 şekilde,	 Ruh’u	 şapkasıyla	 görmek	 istiyordu
Scrooge.	Ruh’a	şapkasını	takması	için	yalvardı.

“Ne!”	 diye	 bağırdı	 Ruh.	 “Demek	 yaydığım	 ışığı,	 o	 dünya	 zevklerine	 düşkün	 ellerinle	 bir	 an	 önce
söndürmeyi	bu	kadar	çok	istiyorsun?	Hırsları	ile	bu	şapkayı	yaratanlardan	ve	uzun	yıllar	boyu	bu	şapkayı
takmama	neden	olanlardan	biri	olman	yetmiyor	mu!”

Scrooge,	 hayatının	 hiçbir	 döneminde	Ruh’u	 kasıtlı	 bir	 biçimde	 gücendirmek	 istemediğini,	 onu	 hiçbir
zaman	 kendi	 bilgisi	 dahilinde	 “örtmeye”	 yeltenmediğini	 saygıyla	 anlattı.	 Sonra	 da	 onu	 buraya	 getiren



nedeni	sormaya	cesaret	edebildi.

“Senin	iyiliğin	için,”	dedi	Ruh.

Scrooge,	kendini	teşekkür	etmeye	zorunlu	hissetmekle	birlikte,	deliksiz	ve	rahat	bir	uykunun	kendisi	için
daha	büyük	bir	iyilik	olacağını	düşünmekten	de	kendini	alamadı.	Ruh,	düşüncelerini	okuyor	olmalıydı	ki,
hemen,	“Sana	son	bir	şans	vermek	için	diyelim	o	halde,”	dedi.	“Kulak	ver	bana.”

Konuşurken	güçlü	ellerini	uzatıp,	Scrooge’un	kolundan	nazikçe	yakalamıştı.

“Kalk	ve	benimle	gel.”

Scrooge’un	yürüyüş	 için	 havanın	ve	 saatin	 uygun	olmadığını,	 ayrıca	 yatağının	 sıcak	olduğunu	halbuki
termometrenin	 eksilerde	 dolaştığını	 belirtmesi	 ve	 üzerinde	 yalnızca	 gecelik	 ve	 takke	 olduğunu,	 soğuk
algınlığına	yakalandığını	vs.	söylemesi	de	pek	bir	işe	yaramadı.	Dokunuşu	bir	kadınınki	kadar	yumuşak	ve
nazik	de	olsa,	bu	el	karşı	konulamayacak	kadar	güçlüydü.	Kalktı;	fakat	Ruh	pencereye	doğru	gidip	onu	da
yanına	çağırınca	yalvararak	sabahlığına	sarındı;

“Ben	bir	ölümlüyüm,”	diye	itiraz	etti.	“Dü-

şerim.”

“Oraya	 dokunmama	 izin	 verirsen,”	 dedi	 Ruh,	 Scrooge’un	 kalbini	 işaret	 ederek.	 “Daha	 da
yükseleceksin.”

Ruh’un	ağzından	bu	sözler	dökülür	dökülmez	duvarı	geçip	iki	yanında	tarlaların	uzandığı	bir	köy	yoluna
ulaşıverdiler.	Şimdi	kent	tamamıyla	yok	olmuş,	en	ufak	bir	izi	bile	kalmamıştı.	Karanlık	ve	sis	de	kentle
birlikte	yok	olup	gitmişti;	pırıl	pırıl,	ama	soğuk	bir	kış	günüydü,	kar	her	yeri	örtmüştü.

“Tanrı	 aşkına!”	 dedi	 Scrooge,	 ellerini	 birbirine	 kenetleyerek	 “Ben	 burada	 büyüdüm.	 Çocukluğum
burada	geçti!”

Ruh	 belli	 belirsiz	 onu	 izliyordu.	Dokunuşu	 hafif	 ve	 anlık	 da	 olsa,	 yaşlı	 adamın	 duyguları	 üzerindeki
etkisi	hâlâ	sürüyordu.	Scrooge	havadaki	binbir	 türlü	kokuyu	algıladı,	bunlar,	uzun	zaman	önce	unuttuğu,
her	biri	ayrı	bir	düşünceyi,	umudu,	sevinci	ve	kederi	anımsatan	kokulardı.

“Dudağın	titriyor,”	dedi	Ruh.	“O	yanağındaki	de	ne?”

Sesinin	tuhaf	biçimde	çatlak	çıktığını	fark	ederek,	bunun	bir	sivilce	olduğunu	söyledi	Scrooge	ve	sonra
da	ona	rehberlik	etmek	için	izin	istedi.

“Yolu	anımsıyor	musun?”

“Anımsamak	mı!”	diye	bağırdı	Scrooge,	“Gözüm	kapalıyken	bile	bulabilirim.”

“Bunca	sene	sonra	anımsaman	ne	tuhaf!”	dedi	Ruh.	“Gidelim	öyleyse!”

Yol	 boyunca	 ilerlediler.	 Scrooge	 her	 bir	 kapıyı,	 her	 bir	 direği	 ve	 her	 bir	 ağacı	 hatırlıyordu;	 uzakta,
kilisesiyle	 ve	 kıvrılarak	 akan	 nehrin	 üzerindeki	 köprüsüyle	 küçük	 bir	 kasaba	 belirdi.	 Sırtlarında	 çocuk
taşıyan	uzun	yeleli	midilliler	onlara	doğru	gelmekteydi.	Çocuklar	çiftçilerin	sürdüğü	araba	ve	faytonlarda
neşe	 içinde	 birbirlerine	 kasaba	 ağzıyla	 seslenerek	 şakalaşıyorlardı.	 Çocukların	 bağırışları,	 gülüşleri
öylesine	 şendi	 ki	 geniş	 tarlalar	 bir	 mutluluk	 ezgisiyle	 dolup	 taştı,	 tertemiz	 hava,	 kahkaha	 sesleriyle
çınladı.



“Bunlar	geçmişte	yaşayanların	gölgesi	sadece,”	dedi	Ruh.	“Varlığımızdan	haberdar	değiller.”

Neşeli	 yolcular	 yanlarına	 yaklaştılar.	 Geçip	 giderlerken	 Scrooge	 her	 birini	 isimleriyle	 hatırlıyordu.
Onları	 görmekten	 sonsuz	 bir	 mutluluk	 duymasının	 nedeni	 neydi	 acaba?	 Önünden	 geçerlerken,	 o	 soğuk
gözleri	 nemlenmiş,	 yüreği	 hoplamış	 mıydı	 ne?	 Yol	 ayrımında	 kasabanın	 değişik	 yerlerindeki	 evlerine
gitmek	üzere	ayrılırlarken	birbirlerine	‘Mutlu	Noeller’	dilemelerinden	neden	mutluluk	duymuştu?	Sana	ne
‘Mutlu	Noeller’den	Scrooge!	Boş	versene!	Bugüne	kadar	Noel’in	ne	hayrını	görmüştü	ki?

“Okul	tamamen	boşalmış	değil,”	dedi	Ruh.	“Arkadaşları	tarafından	görmezden	gelinen	yalnız	bir	çocuk
var	içeride	hâlâ.”

Scrooge	bunu	bildiğini	söyledi.	Ve	hıçkırarak	ağlamaya	başladı.

Anayoldan	ayrılıp,	çok	bildik	bir	patikadan	ilerleyerek,	kırmızı	tuğladan	yapılmış	eski	bir	malikâneye
ulaştılar.	Çatıdaki	çan	kulesinde	horoz	biçiminde	bir	rüzgâr	gülü	vardı.	Büyük,	ama	yoksulluğa	mahkûm
bir	 binaydı	 bu;	 geniş	 odaları	 kullanılmadığından	 duvarları	 rutubetli	 ve	 yosun	 tutmuş	 bir	 haldeydi,
çürümüş,	 camları	 kırılmış	 ve	 kapıları	 parçalanmıştı.	 Ahırlarda	 tavuklar	 gıdaklayarak	 oradan	 oraya
dolaşıyorlardı.	Arabaların	 çekildiği	 kulübeleri	 ve	 samanlıkları	 otlar	 bürümüştü.	Binanın	 içinin	 de	 eski
günlerin	 ihtişamını	 taşıdığı	 söylenemezdi.	 Karanlık	 hole	 girdiklerinde,	 buraya	 bakan	 odaların	 açık
kapılarından,	 hepsinin	 boş,	 zavallı	 ve	 soğuk	 olduğunu	 gördüler.	 İnsanın	 kemiklerine	 işleyen	 dondurucu
soğuğun	yanı	sıra,	havada	toprağımsı	bir	koku	vardı.	Mum	ışığında	erkenden	kalkılan,	yiyecek	pek	de	bir
şey	bulunamayan	o	günleri	hatırlatıyordu	her	şey.

Scrooge	 ve	 Ruh,	 holün	 sonuna,	 binanın	 arka	 tarafına	 bakan	 bir	 odaya	 doğru	 ilerlediler.	 Kapı
kendiliğinden	açıldı,	uzun,	çıplak	ve	kasvetli	bir	oda	serildi	gözlerinin	önüne.	Dizi	dizi	sıraların	varlığı,
odayı	daha	da	boş	gösteriyordu.	Zayıf	bir	ateşin	yanında,	yalnız	bir	çocuk,	sıralardan	birine	oturmuş	kitap
okumaktaydı.	Scrooge	bu	görüntünün	yanına	oturarak,	kaybolup	giden	zavallı	çocukluğuna	bakıp	ağladı.

Ne	evin	içinde,	odalarda	yankılanan	gizli	sesler,	ne	süpürgeliklerin	ardındaki	farelerin	tıkırtısı,	ne	arka
avludaki	 yarı	 donmuş	 tulumbadan	 akan	 suyun	 şırıltısı,	 ne	 yapraksız	 kavağın	 uğultusu,	 ne	 bir	 depo
kapısının	ikide	bir	açılıp	kapanması,	ne	de	ateşin	çıtırtıları...	Hayır,	bunların	hiçbiri	yoktu,	ama,	Scrooge
o	an	hepsini	yüreğinde	hissetti;	kalbi	yumuşadı	ve	gözyaşları	sel	olup	aktı.

Ruh,	 kolunu	 dürtüp,	 Scrooge’un	 okuduğu	 kitaba	 dalmış	 çocukluğunu	 işaret	 etti.	 Birden	 pencerenin
dışında,	 tuhaf	 giysiler	 giymiş	 bir	 adam	 belirdi,	 çok	 gerçek,	 çok	 farklı	 ve	 son	 derece	 dikkat	 çekiciydi.
Belinde	baltası,	arkasında	da	odun	yüklü	bir	katır	vardı.

Scrooge	şaşkınlıkla,	“Aman	Tanrım,	bu	Ali	Baba!”	diye	bağırdı.	“Yaşlı,	dürüst	Ali	Baba!	Gerçekten	de
bu	o!	Bir	Noel	arifesinde,	şu	zavallı,	yalnız	çocuk	burada	tek	başına	bırakıldığında	gelmişti,	evet,	ilk	kez
bu	şekilde	gelmişti.	Zavallı	çocuk!	Ve	Valentine!	Ve	o	çılgın	kardeşi	Olson;	buradalar.	Bir	de,	neydi	adı.
Hani,	uykusunda	iç	çamaşırlarıyla	Şam	Kalesi’nin	önüne	bırakılan?	Bu	o	işte.	Görmüyor	musun?	Sultan’ın
cinler	 tarafından	 tepetaklak	edilen	uşağı!	Baş	aşağı	duruyor	 işte!	Hak	etmişti	 ama!	Prensesle	evlenmek
onun	ne	haddineydi?	Bence	iyi	oldu!”

Büyük	kentteki	iş	arkadaşları	Scrooge’un	bu	şaşkınlık	ve	sevinçten	değişmiş	sesiyle,	yarı	ağlayarak	yarı
gülerek	 heyecan	 içinde,	 fakat	 büyük	 bir	 içtenlikle	 konuştuğunu,	 yüzünün	 canlandığını	 görseler,	 çok
şaşırırlardı	herhalde.

“İşte	Papağan!”	diye	bağırarak	devam	etti	Scrooge.	“Yeşil	gövdesi,	sarı	kuyruğu,	kafasındaki	marul	gibi
hotozu,	bu	o!	Adayı	dolaşıp	tekrar	eve	gelince,	‘Zavallı	Robinson	Crusoe.	Nerelerdeydin	sen	demişti	ona.
Adam	düş	gördüğünü	sanıyordu,	ama	düş	değildi.	Papağandı	konuşan,	bilirsin.	İşte	canını	kurtarmak	için



dereye	koşan	Cuma.	Hey!	Hoop!	Hey!”

Sonra	kendi	kişiliğine	hiç	uymayan	bir	şekilde	aniden	değişti	ve	büyük	bir	acıma	duygusuyla	dönerek
çocukluğuna	baktı,	“Zavallı	çocuk!”	dedi	ve	tekrar	ağlamaya	başladı.

“Keşke,”	 diye	mırıldandı.	Gözlerini	 ceketinin	 koluna	 sildikten	 sonra,	 bakışlarını	 çocuktan	 ayırmadan
ellerini	ceplerine	soktu,	“Ama	artık	çok	geç!”

“Ne	oldu?”	diye	sordu	Ruh.

“Hiçbir	 şey,”	 dedi	 Scrooge.	 “Hiçbir	 şey.	 Dün	 gece	 kapımda	Noel	 şarkısı	 söyleyen	 bir	 çocuk	 vardı.
Keşke	ona	bir	şeyler	vermiş	olsaydım,	hepsi	bu.”

Ruh	düşünceli	bir	şekilde	gülümseyip,	eliyle	işaret	ederek,	“Hadi	gel,	gidip	başka	Noeller	de	görelim,”
dedi.

Bunları	söyler	söylemez,	Scrooge’un	çocukluğu	biraz	daha	büyüdü	ve	oda	biraz	daha	karanlık,	daha	pis
bir	 hal	 aldı.	 Kepenkler	 kapandı,	 pencerelerde	 çatlaklar	 oluştu;	 tavandan	 kireç	 parçaları	 döküldü	 ve
tavanın	 tahtaları	görünür	oldu.	Bunların	nasıl	olup	da	gerçekleşebildiğine,	emin	olun,	Scrooge	da	en	az
sizin	kadar	akıl	erdiremiyordu.	Tek	bildiği	şey,	olup	bitenin	kesinlikle	gerçeğe	uygun	olduğuydu.	İşte	bir
kez	daha	tek	başınaydı.	Diğer	oğlanlar,	neşeli	kutlamalar	için	evlerine	gitmişlerdi.

Okumuyordu	bu	kez,	umutsuz	bir	biçimde	odayı	arşınlıyordu.	Scrooge	önce	Ruh’a,	sonra	da	endişeli	bir
bekleyişle	kapıya	çevirdi	bakışlarını.

Kapı	 açıldı	 ve	 içeri,	 genç	 adamdan	 yaşça	 çok	 küçük	 bir	 kız	 girdi.	 Kız	 ona	 doğru	 koşup,	 kollarını
boynuna	dolayarak,	onu	öpücüklere	boğdu.	Bir	yandan	da	sürekli,	“Canım	ağabeyciğim,”	diyordu.	“Seni
eve	götürmeye	geldim.”	Küçük	ellerini	çırpıp	gülüyordu.	“Eve	götürmeye:	Eve,	eve.”

“Eve	mi,	küçük	Fan?”

“Evet!”	 dedi	 neşeyle	 küçük	 kız,	 “Eve,	 iyiliğin	 için,	 dönmemecesine.	Babam	 eskiden	 olduğundan	 çok
daha	farklı,	yumuşak	bir	adam	artık.	Ev	cennet	gibi!	Geçen	gece,	ben	yatmaya	çıkacakken,	benimle	öyle
sevgi	dolu	konuştu	ki,	ben	de	senin	eve	dönmene	izin	vermesini	isteme	cesaretini	bir	kez	daha	gösterdim
ve	o	da	‘evet,	dönmeli,’	dedi	ve	seni	alıp	getirmem	için	beni	bir	arabayla	gönderdi.	Bir	erkek	olacaksın
artık!”	 dedi	 gözlerini	 kocaman	 açarak.	 “Ayrıca	 buraya	 bir	 daha	 asla	 dönmeyeceksin!	 Ama	 her	 şeyden
önce	bütün	bir	Noel	boyunca	birlikte	olup,	Noel’i	en	mutlu	şekilde	biz	kutlayacağız!”

“Neredeyse	bir	genç	kız	olmuşsun	Fan!”	diye	bağırdı	ağabeyi.

Kız	gülerek	ellerini	çırptı,	ağabeyinin	başına	dokunmaya	çalıştı,	ama	küçük	olduğundan,	gülerek	parmak
uçlarında	yükseldi	ve	 sarıldı	ona.	Sonra	da	o	çocuksu	 telaşıyla	onu	kapıya	doğru	sürüklemeye	başladı.
Genç	Scrooge	da	hiç	direnmeden	izledi	onu.

Birden	koridordan	ürpertici	bir	 ses	duyuldu.	“Scrooge	Efendi’nin	sandığını	getirin!”	Okul	müdürüydü
bu.	Scrooge’a	 tepeden,	 sert	 bakışlarla	 bakıyordu	ve	gencin	 elini	 sıkarak,	 düşüncelerini	 altüst	 ediverdi.
Sonra	da	onu	ve	kardeşini	buz	kesmiş	bir	sarnıca	benzeyen	salona	götürdü.	Soğuk,	duvarlardaki	haritaları,
pencerelerin	 içindeki	 yer	 ve	 gök	 kürelerini	 balmumu	 gibi	 kaplamıştı.	 Bir	 yerlerden	 rengi	 tuhaf	 bir
biçimde	açık	bir	sürahi	şarap	ve	rengi	tuhaf	bir	biçimde	koyu	bir	kek	çıkardı,	gençlere	ikram	etti.	Aynı
anda	 sıska	 bir	 hizmetçiyi	 dışarıda	 bekleyen	 arabacıya	 yollayıp	 içecek	 ‘bir	 şey’	 isteyip	 istemediğini
sordurttu.	Arabacı	bir	öncekiyle	aynı	musluktan	gelecekse	istemediğini	bildirerek	teşekkürlerini	yolladı.
Efendi	 Scrooge’un	 sandığı	 çoktan	 arabaya	 yüklenmiş	 ve	 bağlanmıştı.	Gençler	 okul	müdürüne	 gönülden



‘hoşça	kal’	dediler	ve	bahçe	yolundan	neşe	içinde	geçip	arabaya	bindiler.	Hızla	dönen	tekerlekler	yerdeki
buzdan	tabakayı	ezerek	ilerliyor,	ağaçların	dallarındaki	karları	etrafa	saçıyordu.

“Kız	 kardeşin,	 bir	 nefeste	 uçup	 gidecekmiş	 gibi	 narindi	 hep,”	 dedi	 Ruh.	 “Fakat	 kocaman	 bir	 yüreği
vardı.”

“Evet	öyle,”	dedi	Scrooge.	“Haklısın.	Bunu	inkâr	edemem	Ruh.	Tanrı	korusun!”

“Genç	yaşta	öldü,”	dedi	Ruh,	“ve	sanırım	çocukları	da	vardı.”

“Bir	çocuğu	vardı,”	diye	yanıt	verdi	Scrooge.

“Doğru,”	dedi	Ruh,	“Yeğenin.”

Scrooge,	tedirgin	olmuş	gibi	kısaca,	“Evet,”	dedi.

O	 anda	 okul	 binasını	 geride	 bırakıp,	 şehrin	 koşuşturmacasına	 geri	 döndüler.	 Gölgeler	 içinde	 belli
belirsiz	 yolcuların	 dönüp	 dolaştığı,	 faytonların	 ve	 arabaların	 yol	 için	 kavga	 ettikleri	 kalabalık	 bir
caddedeydiler	 şimdi	ve	gerçek	bir	kentin	 tüm	gürültüsü	ve	karmaşası	buradaydı.	Yine	bir	Noel	 zamanı
olduğu,	dükkânların	süslenmesinden	açıkça	belliydi,	ama	vakit	geceydi	ve	sokak	lambaları	yanmıştı.

Ruh	bir	deponun	kapısında	durup,	Scrooge’a	burayı	bilip	bilmediğini	sordu.

“Biliyorum,”	dedi	Scrooge.	“Çıraklığımı	burada	yapmadım	mı?”

İçeri	girdiler.	Yüksekçe	bir	tezgâhın	arkasında,	boyu	biraz	daha	uzun	olsa	tavana	değecekmiş	gibi	duran
bir	Galler	peruğu	takmış	yaşlı	adamı	gören	Scrooge,	büyük	bir	heyecanla	bağırdı:

“Ah	bu	bizim	yaşlı	Fezziwig!	Ruhu	şad	olsun.	Canlanmış!”

Yaşlı	 Fezziwig	 kalemini	 bıraktı	 ve	 yediyi	 gösteren	 saatine	 baktı.	 Ellerini	 ovuşturdu,	 bol	 ceketini
düzeltti,	bütün	bedenine	yayılan	gülüşüyle	gülüp,	o	rahat,	zengin,	yağlı,	şişman	ve	neşeli	sesiyle	seslendi:

“Hey	siz!	Ebenezer!	Dick!”

Artık	genç	bir	adam	olan	Scrooge	ve	diğer	çırak	arkadaşı	içeri	daldılar.

“Bu	Dick	Williams!”	 dedi	 Scrooge,	Ruh’a.	 “Tanrım!	Evet!	Bu	 o!	Bana	 çok	 düşkündü.	 Zavallı	Dick!
Tanrım,	Tanrım!”

“Ho	ho,	evlatlarım!”	dedi	Fezziwig.	“Bu	akşamlık	bu	kadar	çalışma	yeter.	Bu	gece	Noel	gecesi	Dick!
Bugün	Noel,	Ebenezer!	Kapatalım	şu	kepenkleri	artık,	hadi,	kıpırdayın,	çabuk,”	dedi	ellerini	şaklatarak.

İki	 gencin	 işe	 nasıl	 saldırdığına	 inanamazdınız.	 Ellerinde	 kepenkler	 sokağa	 fırladılar,	 bir-iki-üç,	 –
kepenkleri	yerleştirdiler–	dört-beş-altı	–sürgülediler	ve	kapattılar–	yedi-sekiz-dokuz.	Siz	daha	on	 ikiye
kadar	sayamadan,	yarış	atları	gibi	nefes	nefese	dikilmişlerdi	bile.

“Ho	 ho!”	 diye	 bağırarak	 yüksek	 taburesinden	 hiç	 beklenmedik	 bir	 hızla	 atladı	 Fezziwig.	 “Haydi
neşelenin	evlatlarım,	ortalığı	biraz	açalım	bakalım!	Ho	ho	Dick!	Neşelen	Ebenezer!”

Ortalığı	 açmak!	 Yaşlı	 ustaları	 onlara	 öylece	 bakarken,	 açmayacakları,	 açamayacakları	 yer	 yoktu.	 O
saatte	 yapıldı	 iş.	 Taşınabilir	 her	 şey,	 sonsuza	 kadar	 tedavülden	 kalkıyormuşçasına	 taşındı,	 ortalık
süpürüldü,	yıkandı,	lambaların	fitilleri	düzeltildi,	şöminedeki	ateş	tazelendi;	depo,	soğuk	bir	kış	gününde,
içinde	olunmak	istenecek	kadar	sıcak,	kuru	ve	kucaklayıcı	bir	yer	oluverdi.



Elinde	notalarıyla	bir	kemancı	girdi	içeri,	masaya	çıkıp,	onu	kendine	sahne	yaptı.	Yüzünde	kocaman	bir
gülümsemeyle	Bayan	Fezziwig	geldi.	Ardından	güzel	ve	cana	yakın	üç	kızı.	Sonra	da	onlara	âşık,	kalpleri
kırık	 altı	 genç	 adam.	Orada	 çalışan	 kadın	 erkek	herkes	 geldi.	Hizmetçi,	 fırıncı	 kuzeniyle	 içeriye	 girdi.
Aşçı,	kardeşinin	can	dostu	sütçüyle	geldi.	Yolun	karşı	tarafındaki,	ustasıyla	arası	pek	iyi	olmayan

çocuk,	 hanımından	 azar	 işiten	komşu	kızın	 ardına	 saklanarak	gelmişti.	Tek	 tek,	 birbirlerinin	 ardı	 sıra
geldiler;	kimi	rahat,	kimi	utangaç,	kimi	zarif,	kimi	kaba,	kimi	 iterek,	kimi	çekerek,	herhangi	bir	yerden,
herhangi	bir	 şekilde	geldiler.	Derken	 cümbüş	başladı.	Yirmi	 çift	 bir	 arada	dönerek	geliş	 yönüne	doğru
ilerledi;	yarım	daire	oluşturup	ilerliyor,	sonra	gene	geri	dönüyor;	ardından	ortadan	eğilip	geçiyor;	tekrar
doğruluyor	ve	çeşitli	 figürler	yapıyorlardı.	Başı	 çeken	çift	hep	yanlış	 tarafa	dönüyor,	 sondaki	 çift	başa
varınca	 her	 şey	 yeniden	 başlıyor	 sonuçta	 artık	 sadece	 başı	 çeken	 çiftler	 kalıyor,	 bunların	 karşısında
figürlerini	 yapabilecekleri	 çift	 olmuyordu.	Herkes	öne	geçip	de	yol	 gösterecek	kimse	kalmayınca	yaşlı
Fezziwig	ellerini	çırpıp	dansı	durdurdu,	“Aferin	çocuklar!”	diye	bağırdı	ve	kemancı	da	özellikle	bu	 iş
için	getirilmiş	olan	bira	kâsesine	daldırıverdi	ateşli	başını.	Ama,	dinlenme	fırsatına	yüz	çevirip	yeniden
ortaya	 çıktığında	 henüz	 dans	 eden	 kimse	 olmasa	 da,	 kemanı	 konuşturmaya	 başladı;	 sanki	 yorgunluktan
bitap	 düşen	 ilki	 sedyeyle	 eve	 taşınmış,	 yerine	 gelen	 bu	 yeni	 kemancı	 milleti	 ayağa	 kaldırmaya	 aksi
takdirde	ölmeye	and	içmiş	gibiydi.

Daha	çok	dans,	daha	çok	ödül,	biraz	daha	dans,	biraz	pasta	ve	sıcak	şarap	vardı,	fırında	pişmiş	koca	bir
but	 vardı,	 soğuk	 et	 vardı,	 kıymalı	 börek	 ve	 bol	 bol	 bira	 vardı.	 Ama	 gecenin	 asıl	 muhteşem	 anı,
kemancının	–ki	o	ne	işinin	ehli,	ne	kurttu–	“Sir	Roger	de	Coverley”i	çalmaya	başladığı	andı.	Önce	yaşlı
Fezziwig	ve	 eşi	 dansa	kalktılar.	Baş	 çift	 –ki	 çok	 iyiydiler	bu	dansta–	üç	 çift,	 dört	 derken	hepsi	 ortaya
döküldü.	Ortalarda	miskin	miskin	dolanmak	yerine	dans	etmeyi	tercih	eden	hafife	alınamayacak	insanlardı
onlar.

Ama	 iki	 misli	 de	 olsalar	 –hatta	 dört	 misli	 olsalar	 bile–	 Bay	 Fezziwig’i	 alt	 edemezlerdi.	 Bayan
Fezziwig’in	 de	 ondan	 aşağı	 kalır	 yanı	 yoktu,	 her	 açıdan	 uyumlu	 bir	 çifttiler.	Bu	 yeterli	 değilse,	 onları
anlatmam	için,	daha	ne	söylemem	gerektiğini	söyleyin	bana,	ben	de	onu	diyeyim.	Fezziwig’in	bacakları
neredeyse	 gözle	 görülür	 bir	 ışık	 saçıyordu.	 Dansın	 her	 adımında	 ay	 gibi	 parıldıyorlardı.	 Bir	 sonraki
adımında	 neler	 olabileceğini	 kestiremezdiniz.	 Öne	 çık,	 geri	 gel,	 diz	 kır,	 selam	 ver,	 burgu	 yap,	 iğne
deliğinden	geç,	 tekrar	 yerine	dön	ve	bunlar	 gibi	 bir	 dizi	 figürün	 ardından,	 öyle	 ustaca	bitirdi	 ki	 dansı,
çöktüğü	yerden	göz	kırpar	gibi,	hiç	sendelemeden	ayağa	kalkıverdi.

Saat	on	biri	vurduğunda	bu	aile	içi	eğlence	de	sona	erdi.	Bay	ve	Bayan	Fezziwig,	kapının	iki	yanında
durup,	 misafirlerin	 ellerini	 tek	 tek	 sıkarak	 ve	 herkese	 Mutlu	 Noeller	 dileklerinde	 bulunarak	 hepsini
uğurladılar.	 Geride	 yalnız	 iki	 çırak	 kalınca,	 onlara	 da	 aynı	 dileklerde	 bulundular	 ve	 neşe	 dolu	 sesler
uzaklaştı.	Geride	yalnız	çıraklar	ve	onların	dükkânın	arkasında,	tezgâhın	altındaki	yatakları	kaldı.

Bütün	bu	süre	boyunca,	Scrooge	aklını	kaçırmış	biri	gibi	davranmıştı.	Yüreği	ve	ruhu,	eski	varlığı	ile	o,
sahnede	yerlerini	almıştı.	Her	şeyi	doğruladı,	her	şeyi	anımsadı,	her	şeyden	keyif	aldı	ve	bunları	tuhaf	bir
huzursuzlukla	 yeniden	 yaşadı.	 Kendi	 eski	 hali	 ve	 Dick’in	 parlak	 yüzü	 kayboluncaya	 kadar	 Ruh’un
varlığını	hatırlamadı,	O’nun	başında	parlayan	halesiyle	açıkça	kendisini	izlediğini	neden	sonra	fark	etti.

“Bu	şaşkın	insanların	kalplerini	şükran	duygularıyla	doldurmak	kolay	iş,”	dedi	Ruh.

“Kolay!”	diye	yineledi	Scrooge.

Ruh,	 Fezziwig’e	 övgüler	 düzüp	 birbirlerine	 yüreklerini	 açmakta	 olan	 çırakları	 işaret	 edip	 onları
dinlemesini	istedi.	Scrooge	bir	süre	dinledikten	sonra,	Ruh:



“Peki,	neden?	Fezziwig,	siz	ölümlülerin	parasından	birkaç,	belki	üç,	belki	dört	pound	harcadı	diye	mi
hak	etti	bu	kadar	övgüyü?”	dedi.

“Öyle	 değil,”	 diye	 hırsla	 konuştu	 Scrooge	 –şimdiki	 haliyle	 değil	 de,	 bilinçsizce	 eski	 haliyle
konuşuyordu–	“Hiç	de	öyle	değil	Sayın	Ruh!	Onda	bizi	mutlu	ya	da	mutsuz	kılma	gücü	var.	İşimizi	zevk	ya
da	çile	haline	getirecek,	 zorlaştırıp	kolaylaştırabilme	gücü.	Sözlerinde	ve	bakışlarında	yatıyor	gücünün
kaynağı.	Öylesine	 belli	 belirsiz	 ve	 öyle	 önemsiz	 şeylerde	 gizli	 ki	 bu,	 ölçmek	mümkün	değil.	O	halde?
Bize	verdiği	mutluluk	bir	servetle	ölçülemez.”	Ruh’un	bakışlarını	hissedip	sustu.

“Sorun	nedir?”	diye	sordu	Ruh.

“Önemli	bir	şey	değil!”	dedi	Scrooge.

“Bir	şey	oldu	sanırım,”	diye	üsteledi	Ruh.

“Hayır,”	dedi	Scrooge,	“hayır.	Kâtibime	bir	iki	çift	söz	söylemek	isterdim	şu	an.	Hepsi	bu.”

O,	bu	dileğini	 söze	dökerken	genç	Scrooge	 lambayı	 söndürmüştü.	Scrooge	ve	Ruh,	bir	kez	daha	açık
havada	yan	yanaydılar.

“Zamanım	azalıyor,”	dedi	Ruh.	“Çabuk!”

Bu	 ne	 Scrooge’a	 ne	 de	 görebildiği	 herhangi	 birine	 söylenmişti,	 ama	 etkisi	 kendini	 hemen	 gösterdi.
Scrooge	bir	kez	daha	kendini	gördü.	Şimdi	daha	yaşlıydı,	olgunluk	döneminde	bir	 erkekti.	Son	yılların
katı	 ve	 sert	 çizgileri	 henüz	 yüzüne	 yerleşmemişti,	 ama	 para	 hırsı	 ve	 titizliğin	 belirtilerini	 taşımaya
başlamıştı.	Hırslı	gözlerinin	huzursuz	bakışları,	Scrooge’un	içinde	hangi	tutkunun	kök	saldığını	ve	ağacın
gölgesinin	nereye	düşeceğini	açıkça	gösteriyordu.

Yalnız	 değildi,	 yanı	 başında	 yas	 giysileri	 içinde,	 genç	 ve	 güzel	 bir	 genç	 kız	 oturuyordu.	Gözyaşları,
‘Geçmiş	Noeller	Ruhu’nun	saçtığı	ışıkla	yüzünde	parıldamaktaydı.

“Çok	önemli	değil,”	diyordu	kız	yumuşak	bir	ses	tonuyla.	“Senin	için	pek	önemi	yok.	Yerimi	başka	bir
aşk	 aldı	 ve	 sana	 gelecekte,	 benim	vermeye	 çalıştığımdan	 daha	 büyük	 bir	 huzur	 ve	mutluluk	 verecekse,
bundan	yakınmamam	gerekir.”

“Senin	yerini	hangi	aşk	aldı?”	diye	sordu	Scrooge.

“Altın	aşkı.”

“Şu	 dünyanın	 ikiyüzlülüğüne	 bak!”	 dedi.	 “Hiçbir	 şey	 yoksulluk	 kadar	 zor	 olamaz.	 Hiçbir	 şey	 de
zenginlik	peşinde	koşmak	kadar	aşağılanmamıştır.”

Kız	yumuşak	sesiyle,	“Sen	dünyadan	çok	korkuyorsun,”	dedi.	“Tüm	umutların,	hayatın	sefil	serzenişinin
dışında	olma	 isteği	 içinde	kayboldu	gitti.	Senin	 tüm	soylu	amaçlarının	birbiri	 ardına	yıkılışını	 izledim.
Başlıca	amacın	haline	gelen	kazanma	hırsı	hepsini	yıktı	geçti,	seni	yuttu.	Öyle	mi,	değil	mi?”

“Ne	 olmuş	 öyleyse,”	 diye	 sertçe	 karşılık	 verdi	 Scrooge.	 “Akıllanmış	 olabilirim,	 ama	 bu,	 sana	 olan
duygularımın	değiştiğini	göstermez	ki!”

Kız	başını	olumsuz	anlamda	iki	yana	salladı.

“Değiştim	mi?”	diye	sordu	Scrooge.

“Anlaşmamız	geride	kaldı.	Her	 ikimiz	de	yoksulken	ve	 ikimiz	de	bu	yoksul	 halimizle	bile	mutluyken



anlaşmıştık.	 Dünyalığımızı	 sabrımızla	 ve	 emeğimizle	 elde	 edecektik.	 Ama	 sen	 değiştin.	 Dünyalığımızı
elde	ettiğimizde	sen	artık	başka	bir	adam	olmuştun.”

“O	zamanlar	çocuktum,”	dedi	sabırsızlıkla	Scrooge.

“Kendi	duyguların	bile	sana,	senin	o	eski	sen	olmadığını	söylüyor,”	diye	cevap	verdi	genç	kız.	“Ben	ise
o	 eski	 benim.	Kalplerimiz	 birken	mutluluk	 vaat	 eden	 her	 şey,	 iki	 ayrı	 kişi	 olduğumuzdan	 beri	 acılarla
yüklü.	Bunu	kaç	kez,	nasıl	enine	boyuna	düşündüğümü	söylememe	gerek	yok.	Bunu	düşünmüş	olmam	bile
yeterli.	Seni	zincirlerinden	kurtarabilirim.”

“Ben	hiç	özgürlüğümü	istedim	mi	ki”

“Sözlerle	mi?	Hayır,	hiç.”

“Nasıl	o	halde?”

“Değişerek,	 başka	 bir	 ruh	 edinerek,	 başka	 bir	 yaşam	 biçimiyle,	 başka	 bir	 umudun	 peşine	 düşerek.
Sevgimi	senin	gözünde	değerli	kılacak	her	şeyi	bırakarak.”	Gözlerini	 serinkanlılıkla	Scrooge’a	dikerek
sordu,	 “Eğer	 aramızda	 yaşananlar	 olmasaydı,	 beni	 yeni	 tanısaydın,	 yine	 peşime	 düşer,	 beni	 kazanmaya
çalışır	mıydın?	Yo,	hayır.”

Scrooge	 kendine	 rağmen,	 bu	 varsayımın	 doğruluğu	 karşısında	 boyun	 eğmek	 zorunda	 kalmış	 gibiydi.
Yine	de	kendiyle	savaşarak,	“Böyle	mi	düşünüyorsun?”	dedi.

“Aksini	düşünebilseydim,	 seve	 seve	öyle	düşünürdüm,”	diye	cevap	verdi	genç	kız.	 “Tanrı	biliyor	ya,
böylesi	 bir	 gerçek	karşısında	güçlü	ve	kararlı	 olmak	zordur.	Bugün	ya	da	yarın,	 hatta	dün	özgür	olmuş
olsaydın,	benim	gibi	meteliksiz	bir	kızı	seçebileceğine	nasıl	inanabilirim	ki?	İlişkisinde	her	şeyi	kazançla
ölçen	 biri	 olarak,	 başta	 bunu	 görmezlikten	 gelmiş	 bile	 olsan,	 sonradan	 pişman	 olmayacağını	 nasıl
bilebilirdim?	Bütün	bunlardan	eminim	ve	seni	özgür	bırakıyorum.	Yüreğim	eski	‘sen’e	olan	sevgiyle	dolu
olarak.”

Scrooge	konuşmak	üzereydi	ki	başı	öte	yana	dönük	olan	kız:

“Acı	 çekebilirsin,	 geçmişin	 anıları	 bana	 öyle	 olacağı	 ümidini	 veriyor.	 Çok	 ama,	 çok	 kısa	 bir	 süre...
Sonra	 uyanmakla	 akıllılık	 ettiğin	 işe	 yaramaz	 bir	 düşe	 dönüşecek	 hepsi.	 Seçtiğin	 hayatta	mutlu	 olmanı
dilerim.”

Onu	terk	etti	ve	ayrıldılar.

“Ruh,”	 dedi	Scrooge,	 “Bana	 bir	 şey	 gösterme	 artık!	Beni	 evime	götür.	Neden	bana	 işkence	 etmekten
zevk	alıyorsun?”

“Bir	gölge	daha	kaldı!”	dedi	Ruh.

“Hayır,	dahası	yok.	Görmek	istemiyorum!	Artık	gösterme!”

Ama	Ruh	kararlılıkla,	onu	kollarından	yakalayarak,	zorla	bir	sonrakini	görmeye	sürükledi.

Başka	bir	 sahnede	ve	yerdeydiler.	Çok	büyük	ya	da	 şatafatlı	 değil,	 ama	 çok	 rahat	 bir	 odaydı	 burası.
Alev	alev	yanan	ateşin	başında	oturan,	bir	öncekine	çok	benzeyen,	genç	ve	güzel	bir	kız	vardı.	Scrooge
önce	o	 sandı,	 ama	kızının	 karşısında	oturan	ve	 artık	 olgun	bir	 hanım	olan	 asıl	O’nu	gördü.	Odada	 son
derece	 coşkulu	 bir	 gürültü	 vardı,	 çünkü	 Scrooge’un	 o	 anda	 heyecandan	 karmakarışık	 olmuş	 aklının
alamayacağı	kadar	çok	çocuk	vardı	ortalıkta.	Hepsi	tek	çocuk	gibi	hareket	eden	kırk	çocuk	yerine,	her	biri



kırk	 çocuğa	bedelmiş	gibiydi.	Sonuç,	 akıl	 almaz	bir	 kargaşaydı,	 fakat	 hiç	kimsenin	 aldırış	 ettiği	 yoktu,
aksine	anne	ve	kızı	çok	hoşnut,	yürekten	gülmekteydiler.	Küçük	haydutlar	birbirlerine	ve	aralarına	karışan
genç	 kıza	 şakalar	 yapıyor,	 ortalığı	 darmadağın	 ediyorlardı.	 Ah!	 Onlardan	 biri	 olmak	 için	 neler
vermezdim!	 Elbette,	 ben	 asla	 böyle	 kaba	 olmazdım.	 Hayır,	 hayır!	 Dünyaları	 verseler,	 o	 örgülü	 saça
dokunamaz,	 bozup	 dağıtamaz,	 bir	 tutamını	 bile	 koparamazdım.	 Tanrı	 şahidimdir!	 Hayatım	 pahasına	 da
olsa,	 o	 gözüpek,	 küçük	 haydutlar	 gibi	 beline	 dolanamazdım.	Bir	 kere	 dolasam,	 bana	 sanki	 ceza	 olarak
kolum	doladığım	yerde	kıvrılıp	kalır	gibi	gelirdi.	O	dudaklara	dokunabilmeyi,	onları	aralasın	diye	sorular
sormayı,	 kızarıp	 bozarmadan	 o	 önüne	 bakan	 gözlerdeki	 kıvrık	 kirpiklere	 bakabilmeyi	 çok	 isterdim.
Santimine	paha	biçilemez	o	saçlardaki	bir	bukleyi	açabilmeyi,	itiraf	ediyorum	ki	çok	isterdim,	istediğimi
yapabilmek	 için	 çocuklar	 kadar	 özgür,	 yaptığımın	 değerinin	 farkında	 olmak	 için	 de	 yetişkin	 bir	 erkek
olabilmeyi	isterdim.

Tam	bu	 sırada,	 kapının	 vurulduğu	 duyuldu	 ve	 hemen	 ardından	 öyle	 bir	 koşuşturmaca	 başladı	 ki,	 kız,
yüzünde	bir	gülümsemeyle	eteği	çekiştirile	çekiştirile,	kıpkırmızı	suratlı	ve	neşe	dolu	bir	çocuk	yumağının
ortasında	kapıya	doğru	sürüklendi.	Bütün	bunlar,	babalarıyla	birlikte	gelen	ve	kucağı	Noel	armağanlarıyla
yüklü	bir	adamı	karşılamak	içindi.	Bir	bağırış,	bir	çağırış	ve	zavallı,	savunmasız	uşağa	yapılan	saldırı!
Merdiven	 yapılıp	 tırmanılan	 sandalyelerden	 ceplere	 dalmalar!	 Kahverengi	 kâğıtlara	 sarılı	 paketlere
uzanmalar,	kravatından	çekiştirip	boynuna	asılmalar,	sırtını	yumruklamalar	ve	sevgiyle	bacağına	tekmeler
atmalar!	Ele	geçirilen	her	bir	paketin	ardından	atılan	şaşkınlık	ve	sevinç	çığlıkları!	Ardından	da	en	küçük
kardeşin	 oyuncak	 bir	 tabağa	 yapışık	 olan	 sahte	 hindiyi	 yuttuğu	 türünden	 bir	 haberin	 yayılıp	 herkesin
yüreğinin	 ağzına	 gelişi	 ve	 bunun	 asılsız	 bir	 haber	 olduğunun	 anlaşılmasının	 getirdiği	 rahatlama!	Neşe,
şükran	ve	coşku!	Hepsi	de	tanımlanamaz	derecede	benzerdi.	Bu	kadarı	yeterdi	ve	çocuklar	yavaş	yavaş
odalarına	 çekildikçe,	 gürültülerini	 de	 yanlarında	 götürdüler.	 Tek	 tek	 merdivenlerden	 çıkıp	 evin
yukarılarına,	yatak	odalarına	gittiler,	ortalık	sakinleşti.

Scrooge,	 şimdi	 daha	 bir	 dikkatle	 izlemekteydi.	 Evin	 erkeği	 bir	 yanında	 eşi,	 diğer	 yanında	 koluna
yaslanmış	kızı	olduğu	halde	şöminenin	başına	oturdu.	Bu,	en	az	diğeri	kadar	zarif	ve	gelecek	vaat	eden
yaratığın,	 ona	 baba	 diye	 seslenebileceği	 düşüncesi	 ve	 yaşamının	 zorlu	 kışlarına	 bir	 bahar	 sevinci
getirebileceği	gerçeği,	Scrooge’un	gözlerinin	dolmasına	yetti.

“Belle,”	dedi,	gülümseyerek	karısına	dönen	adam.	“Bu	öğleden	sonra	senin	eski	bir	dostunu	gördüm.”

“Kimi?”

“Tahmin	et!”

“Nereden	bilebilirim?	Ah,	elbette,	bilmez	miyim?”	diye	ekledi,	adamın	gülüşüne	karşılık	vererek.	“Bay
Scrooge.”

“Evet,	Bay	Scrooge.	Dükkânının	önünden	geçtim.	Perdeleri	 çekili	 değildi	 ama	 içeride	 sadece	 tek	bir
mum	yandığı	için	zar	zor	seçebildim	onu.	Ortağının	ölüm	döşeğinde	olduğunu	duymuştum.	Yalnızdı.	Bana
göre	yalnız	olmaya	da	mahkûm	bu	hayatta.”

“Ruh!”	dedi	Scrooge	kırık	bir	sesle,	“Beni	götür	buradan.”

“Bunlar,	geçmişte	yaşananların	gölgeleri	demiştim	sana,”	dedi	Ruh.	“Ne	yaşandıysa	o.	Beni	suçlama.”

“Götür	beni!	Dayanamıyorum!”	diye	bağırdı	Scrooge.

Ruh’a	 baktı	 ve	 onun	yüzünün,	 tuhaf	 bir	 şekilde,	 o	 ana	 kadar	 gösterdiği	 yüzlerden	 oluşan	 bir	mozaiğe
dönüştüğünü	gördü.



“Bırak	beni!	Beni	geri	götür!	Beni	rahat	bırak!”

Bu	 sözleri	 takip	 eden	 kavgada	 –hani	 buna	 kavga	 denilebilirse,	Ruh’un	 gözle	 görülebilir	 bir	 direnme
göstermediği,	 düşmanının	 saldırılarından	 hiçbir	 şekilde	 etkilenmişe	 de	 benzemediği	 bir	 kavgada–
Scrooge,	Ruh’un	ışığının	daha	bir	parlak	ve	daha	yukarıda	yandığını	ve	bu	ışığın,	Ruh’un	kendi	üzerindeki
etkisiyle	 bağlantılı	 olduğunu	 fark	 ettiğinde,	 şapkayı	 yakalayıp	 Ruh’un	 kafasına	 bastırarak	 ışığını
söndürmeye	çalıştı.

Ruh	şapkanın	altında	ufaldı	ve	cismani	varlığı	yok	oldu,	fakat	Scrooge	bütün	gücüyle	bastırdığı	halde
ışığı	yok	edemiyordu.	Işık	kesintisiz	bir	sel	gibi	şapkanın	altından	yere	akıp	gitti.

Tükenmişti,	karşı	konulamaz	bir	uyuma	isteği	 içindeydi.	Yatak	odasında	olduğunu	fark	etti.	Kalan	son
gücüyle	şapkayı	sıktı	ve	sonra	eli	boş	kaldı,	derin	bir	uykuya	dalmadan	hemen	önce	kendini	yatağa	zor
attı.



3.	DÖRTLÜK



ÜÇ	RUH’TAN	İKİNCİSİ

Korkunç	 bir	 horultunun	 tam	 ortasında	 uyanıp	 düşüncelerini	 toparlamak	 üzere	 yatağında	 dikilen
Scrooge’a	 saatin	 bir	 kez	 daha	 biri	 vurmak	 üzere	 olduğunu	 kimsenin	 hatırlatmasına	 gerek	 yoktu.	 Jakob
Marley’in	 haber	 verdiği	 gibi,	 onunla	 görüşme	 yapmaya	 gelecek	 olan	 ikinci	 ruhu	 karşılamak	 üzere	 tam
zamanında	uyandığını	hissediyordu.	Bu	yeni	misafir	geldiğinde	önce	hangi	perdeyi	açacak	düşüncesiyle
elinin	ayağının	buz	kestiğini	 fark	edince,	perdelerin	hepsini	kendi	elleri	 ile	açıverdi	ve	 tekrar	yatağına
uzanıp	 keskin	 bakışlarla	 çevreyi	 gözetlemeye	 koyuldu.	Çünkü	Ruh’a,	 karşısında	 belirdiği	 anda	meydan
okumaya	ve	herhangi	bir	sürprizle	karşılaşıp	sinirlerini	bozmamaya	kararlıydı.

Bütün	 dümenleri	 bilmekle	 ve	 her	 türlü	 şarta	 göre	 davranmaya	 alışkın	 olmakla	 övünen	 erkekler;
maceraya	olan	düşkünlüklerini	zar	atıp	kumar	oynamaktan,	cinayet	işlemeye	kadar	her	şeyi	kaldırabilecek
kapasitede	olduklarını	söyleyerek	dile	getirirler.	Bu	iki	aşırı	uç	arasında,	şüphesiz,	çok	geniş	ve	pek	çok
olayı	 kapsayabilecek	 bir	 aralık	 vardır.	 Scrooge’un	 hoşgörü	 aralığı	 bu	 kadar	 geniş	 olmasa	 da,	 oldukça
geniş	bir	aralıkta	pek	çok	garip	şeyi	göğüslemeye	hazır	olduğuna	inanabilirsiniz.	Bir	bebekten	gergedana
kadar,	görebileceği	hiçbir	şey	onu	pek	de	şaşırtamazdı	artık.

Hemen	hemen	her	 şeye	karşı	 hazırlıklı	 olmakla	birlikte,	 hiçbir	 şey	olmamasına	hazırlıklı	 değildi.	Bu
nedenle,	 saat	 bir	 olup	 da	 ortaya	 hiçbir	 şey	 çıkmayınca,	 yaprak	 gibi	 titremeye	 başladı.	 Beş	 dakika,	 on
dakika,	bir	çeyrek	saat	oldu,	ama	ne	gelen	vardı	ne	de	giden.	Saat	biri	vurduğunda,	yatağına	düşen	bir	ışık
huzmesi	 içinde	 öylece	 uzanmış	 yatıyordu.	 Yalnızca	 bir	 ışık	 olduğu	 halde,	 bunun	 ne	 anlama	 geldiğini
kestiremediği	 ve	 ne	 yapacağını	 bilemediğinden	 o	 ışık	 üzerine	 bir	 düzine	 hayaletten	 daha	 ürkütücü	 bir
etkiye	sahipti.	O	anda	nasıl	olduğunu	anlamaksızın,	ne	anlama	geldiğini	bilmeksizin	içten	içe	yanma	gibi
ilginç	bir	olay	yaşıyor	olabilirdi.	Ama	sonunda	sevgili	okur,	senin	ve	benim	hemen	aklımıza	gelebilecek
olan	şey,	–çünkü	kendisi	darda	olmayan,	neyin	yapılması	gerektiğini	hemen	bulur	ve	hiç	kuşkusuz	hemen
uygular–	 nihayet	 onun	 da	 aklına	 geldi;	 yani	 bu	 hayaletimsi	 ışığın	 kaynağının	 belki	 de	 bitişik	 odadan
geliyor	 olabileceğini	 düşünmeye	 başladı.	 Bu	 düşünce	 büsbütün	 aklına	 yattığında,	 yavaşça	 kalktı,
terliklerini	giyip	kapıya	yöneldi.

Eli	kapı	tokmağına	değer	değmez,	garip	bir	ses	ona	adıyla	seslendi	ve	onu	içeriye	davet	etti.	Scrooge	bu
davete	boyun	eğdi.

Kendi	 odasındaydı.	Buna	 şüphe	 yoktu.	 Fakat	 oda	 şaşırtıcı	 bir	 değişim	 geçirmişti:	Duvarlar	 ve	 tavan
baştan	 aşağı	 yeşilliklerle	 kaplanmış,	 pırıl	 pırıl	 parlayan	böğürtlenlerin	 sarktığı	 bir	 koruyu	 andırıyordu.
Yılbaşı	 çiçeğinin,	 ökseotunun,	 sarmaşıkların	 taptaze	 yaprakları,	 sağa	 sola	 saçılmış	 küçük	 aynalar	 gibi
ışığı	yansıtmaktaydı	ve	bacadan,	Scrooge	ya	da	Marley’in	zamanında	ya	da	yaşanmış	tüm	kışlar	boyunca
hiç	olmadığı	kadar	güçlü	bir	alev,	kasvetli	taşlardan	örülü	ocağın	içinden	gürleyerek	yükseliyordu.	Yerde
üst	 üste	 yığılmış	 hindiler,	 ördekler,	 av	 etleri,	 kocaman	 domuz	 butları,	 sosisler,	 kıymalı	 börekler,	 erikli
tatlılar,	 fıçılar	 dolusu	 istiridye,	 kestane	 kebabı,	 al	 yanaklı	 elmalar,	 sulu	 portakallar,	 yağlı	 armutlar,
kocaman	ay	çörekleri	ve	kâseler	dolusu	sıcak	şarap	duruyor	ve	odayı	mis	gibi	kokutuyordu.	Bu	yığının
üzerinde	rahat	neşeli	bir	Dev	olanca	ihtişamıyla	oturmaktaydı.	Elinde	belli	ki	bolluğu	simgeleyen,	boruya
benzeyen	 bir	 meşale	 tutan	 bu	 devi	 izlemek	 pek	 hoştu.	 Kapıdan	 odayı	 gözlemekte	 olan	 Scrooge’u
aydınlatmak	için	meşaleyi	yukarı	doğru	kaldırdı.

“İçeri	gir!”	diye	bağırdı.	“Gel	de	tanış	benimle	insanoğlu!”

Scrooge	ürkek	ürkek	ilerledi	ve	Dev’in	huzurunda	başı	önde	durdu.	O	her	zamanki	dik	kafalı	Scrooge
değildi	artık	ve	Dev’in	gözleri	her	ne	kadar	dost	canlısı	ve	nazik	de	olsa,	onunla	göz	göze	gelmeye	pek	de



istekli	değildi.

“Ben	Noel	Armağanlarının	Ruhu’yum,”	dedi	Dev.	“Bak	bana!”

Scrooge	 ona	 saygıyla	 baktı.	 Oldukça	 sade,	 eteklerine	 beyaz	 kürk	 geçirilmiş	 yeşil	 bir	 elbise	 ya	 da
kaftana	 benzer	 bir	 şey	 giymişti.	 Bu	 giysi	 bedenine	 öyle	 bol	 geliyordu	 ki,	 geniş	 göğsünü	 örtmekten	 ve
saklamaktan	utanıyor	gibiydi.	Kumaşın	geniş	katları	altından	görünen	ayakları	da	çıplaktı	ve	başında	da,
arasından	parıldayan	buz	parçacıklarının	 sarktığı,	 çobanpüskülünden	yapılmış	bir	 çelenk	dışında	hiçbir
şey	yoktu.	Koyu	kumral	uzun	bukleli	saçları	dalga	dalga	sarkıyordu	ve	yüzünün,	parlayan	gözlerinin,	açık
elinin	ve	neşe	saçan	sesinin,	sınır	tanımaz	tavırlarının	ve	neşeli	havası	kadar	özgürdü.	Belinde	antika	bir
kın	vardı,	fakat	içinde	kılıç	yoktu	ve	antika	kın,	pastan	görünmez	olmuştu.

“Benim	gibisini	daha	önce	hiç	görmemişsindir!”	diye	seslendi	Ruh.

“Öyle,”	diye	cevap	verdi	Scrooge.

“Ailemin	 daha	 genç	 üyeleri	 ile	 de	 hiç	 dolaşmamışsındır?	 Ben	 de	 gencim	 elbette,	 ama	 son	 yıllarda
doğan,	benden	büyük	ağabeylerimi	kastediyorum.	Dolaşmadın,	değil	mi?”

“Sanmıyorum.	Korkarım	hayır.	Çok	kardeşin	oldu	mu	Ruh?”

“Bin	sekiz	yüzden	fazla,”	dedi	Ruh.

“Geçindirmek	zor	olmalı	böyle	büyük	bir	aileyi,”	diye	geveledi	Scrooge.

Noel	Armağanları	Ruhu	ayağa	kalktı.

“Beni	nereye	götüreceksen	götür	Ruh,”	dedi	Scrooge	uysallıkla.	“Dün	gece	zorunlu	bir	gezi	yaptım	ve
etkisini	hâlâ	üzerimde	hissettiğim	bir	ders	aldım.	Bu	gece	bana	bir	şeyler	öğretmen	gerekiyorsa,	onları	da
öğrenmeye	hazırım.”

“Kaftanımı	tut.”

Scrooge	söyleneni	yaptı	ve	Ruh’un	eteğine	sımsıkı	yapıştı	hemen.

Çobanpüskülü,	ökseotu,	kırmızı	böğürtlenler,	sarmaşık,	hindiler,	kazlar,	av	etleri,	tavuklar,	kızartmalar,
domuz	etleri,	sosisler,	 istiridyeler,	çörekler,	 tatlılar,	meyveler	ve	sıcak	şarap	anında	yok	oluverdi.	Oda,
şömine,	parıltılı	kızıllık	ve	gecenin	o	 saati	de	yok	oldu.	Bir	Noel	 sabahında	kentin	 sokaklarındaydılar.
İnsanlar,	hava	soğuk	olduğundan	olsa	gerek,	evlerinin	önündeki	ve	çatılarındaki	karları	kürelerken,	kaba
saba,	ama	kulağa	hiç	de	kötü	gelmeyen	bir	müzik	yaratıyorlardı.	Çocuklar	için	bu	karı	sokağa	dökmek	ve
küçük,	yapay	kar	fırtınalarının	oluşmasını	seyretmek	büyük	bir	zevkti.

Evlerin	ön	cepheleri	epey	karaydı.	Damlardaki	beyaz	bir	çarşaf	gibi	görünen	yumuşak	karla,	yerlerdeki
biraz	 daha	 kirli	 ve	 üzerinde	 araba	 ve	 fayton	 tekerleklerinin	 açtığı	 derin	 yarıklar	 bulunan	 karın
beyazlığıyla	tezat	oluşturan	pencereler,	daha	da	karaydı.	Büyük	caddelerin	sokaklara	bölündüğü	köşelerde
bu	izlerin	yüzlercesi	birbirini	kesiyor	ve	koyu	sarı	çamurla	ve	buzlu	sularla	dolu,	izlenmesi	zor	karmaşık
kanallar	oluşturuyorlardı.	Gökyüzü	karanlık	ve	kasvetliydi	ve	en	kısa	caddeler	bile,	kirli,	yarı	donmuş,
yarı	çözülmüş	bir	sisin	içinde	yitip	gidiyorlardı	ve	bu	sisin	içindeki	ağır	parçacıklar,	sanki	İngiltere’nin
bütün	 bacaları	 oybirliğiyle	 yanıp	 tutuşmaya	 karar	 vermişler	 ve	 hep	 birlikte	 diledikleri	 gibi	 tütmeye
başlamışlar	gibi	bir	kurum	yağmuru	halinde	yere	iniyordu.	İklim	ve	kentin	hali	hiç	de	neşe	verici	olmadığı
halde,	 ancak	 en	 berrak	 yaz	 havasının	 ya	 da	 en	 parlak	 yaz	 güneşinin	 sağlayabileceği	 bir	 şenlik	 havası
hâkimdi	ortalığa.



Çünkü	 evlerinin	 damlarındaki	 karları	 küreyenler	 neşe	 içindeydiler	 ve	 korkulukların	 ardından
birbirlerine	sesleniyorlar,	ara	sıra	şakacıktan	bir	kartopu	fırlatıyorlardı	–birçok	esprili	sözden	çok	daha
masum	bir	kartopu–	ve	hem	hedefi	tutturunca,	hem	de	hedefi	şaşırınca	yürekten	gülüyorlardı;	tavuk	satılan
dükkanlar	açıktı	ve	manavlar	bütün	parlaklıklarıyla	ışık	saçmaya	devam	ediyorlardı.	Sepetler	dolusu	şiş
göbekli	 yuvarlak	 kestane	 vardı.	Kapılara	 dayanmış,	 felç	 olmaya	 aday	 tombulluklarıyla	 caddelere	 taşan
yaşlı	 ve	 neşeli	 beyefendilerin	 göbeklerini	 örten	 ceketleri	 andırıyordu	 bunlar.	 Al	 yanaklı,	 kahverengi
kabuklu,	 geniş	 enli	 İspanyol	 soğanları,	 İspanyol	 keşişleri	 gibi	 yağlı,	 dolgun	 parlıyor;	 ve	 kapıların
üzerinden	sarkan	ökseotuna	kaçamak	bir	bakış	atan	kızlar	önlerinden	edepli	edepli	geçerken	bulundukları
raflardan,	 onlara	 şöyle	 yan	 gözle	 bakıyorlardı.	 Üst	 üste	 dizilmiş,	 kokulu	 armut	 ve	 elma	 piramitleri,
önlerinden	 geçenlerin	 ağızlarının	 sularını	 akıtacak	 kadar	 göze	 batacak	 şekilde	 satıcının	 astığı	 üzüm
demetleri;	kahverengi,	yosunumsu,	kokuları	insanı	ormana,	o	bileklere	kadar	içine	batılan	kurumuş	yaprak
yığınlarının	 içindeki	 yürüyüşlere	 taşıyan	 fındık	 öbekleri	 vardı.	Esmer	 ve	 dolgun	Norfolk	 elmaları,	 sarı
portakallar	 ve	 limonlarla	 güzel	 bir	 zıtlık	 oluşturuyordu;	 kesekâğıtlarına	 doldurularak	 evlere	 götürülüp
akşam	 yemeğinden	 sonra	 yenilmek	 için	 o	 sulu	 görünümleriyle	 insanlara	 ısrarla	 yalvarır	 gibiydiler.
Satıcının	bu	meyve	cümbüşü	arasına	yerleştirdiği	kavanozlardaki	kırmızı	ve	gümüş	 renkli	 süs	balıkları,
aptal	ve	soğuk	kanlı	bir	türden	gelmiş	olmalarına	rağmen,	etrafta	bir	şeyler	döndüğünün	farkına	varmışlar
gibi,	küçük	dünyalarında	tekdüze	hareketlerle,	coşkusuz	bir	heyecanla	dönüp	durmaktaydılar.

Hele	o	bakkallar!	Ah	bu	baharat,	meyve,	sebze	dükkanları!	Neredeyse	kapanmak	üzereydiler,	hatta	bir
iki	kepenk	inmişti	bile,	ama	içeriye	bakınca	neler	görünmüyordu	ki.	Sadece	neşeli	seslerin	kaynağı	olan
tezgâhtaki	tartı	ya	da	paket	ipliğinin	hızla	makarasından	ayrılması	ve	teneke	kutuların	hokkabaz	hilesinde
olduğu	 gibi	 sağa	 sola	 uçuşması	 ya	 da	 kahveyle	 çayın	 birbirine	 karışmış	 kokularının	 insanın	 burnuna
öylesine	 hoş	 gelmesi,	 kuru	 üzümlerin	 çok	 ender	 rastlanır	 bir	 bollukla	 ortalığa	 serilmiş;	 bademlerin	 o
kadar	aşırı	beyaz,	tarçın	saplarının	o	kadar	uzun	ve	ince	olmaları;	geri	kalan	baharatların	öylesine	nefis
kokması;	şekere	batırılmış	meyvelerin,	en	soğukkanlı	kişinin	bile	onlara	bakarken	direncini	kaybettiğini
hissetmesine,	ardından	da	midesini	bozmasına	yol	açacak	kadar	leziz;	sadece,	incirlerin	öylesine	olgun	ve
etli	 ya	 da	 Fransız	 eriklerinin	 o	 ekşi	 buruk	 tadlarıyla,	 zengin	 dekore	 edilmiş	 kutularından	 size	 ürkekçe
bakıyor	olmaları	ya	da	bütün	bunların	öylesine	iştah	kabartarak	ve	Noel’e	uygun	süslenerek	arada	durması
değildi	göze	çarpan;	müşterilerin	de	hepsi	günün	umutlu	beklentisine	kendilerini	öylesine	kaptırmışlardı
ki,	coşku	ve	telaşlı	koşuşturmalar	arasında	kapılarda	çarpışıyorlar,	sepetlerini	tokuşturuyorlar,	aldıklarını
tezgâhta	unutup	koşa	koşa	dönerek	unuttuklarını	topluyorlar,	benzer	hataları	büyük	bir	keyifle	yüzlerce	kez
tekrarlıyorlardı.	Dükkanın	sahibi	ve	çalışanları	öylesine	canayakın	ve	keyiflilerdi	ki,	arkadan	önlüklerini
tutan	 parlak,	 kalp	 biçimli	 tokalar,	 Noel	 kargalarının	 canları	 istediğinde	 gagalamaları	 ve	 başkalarının
seyretmesi	için	sundukları	kendi	kalpleri	olabilirdi.

Sonunda	Noel	çanları	bütün	iyi	insanları	kiliselere	çağırdı	ve	herkes	en	güzel	giysisi	içinde,	en	neşeli
yüz	 ifadeleriyle	 sokaklardan	 aktı.	Aynı	 anda,	 ellerinde	 fırınlara	 götürdükleri	Noel	 yemekleriyle	 sayısız
insan,	 sayısız	 yan	 yollardan,	 avlulardan,	 adı	 olmayan	 dönemeçlerden	 çıktılar.	 Bu	 yoksul,	 inançlı
insanların	 görüntüsü	 Ruh’un	 çok	 ilgisini	 çekmiş	 gibiydi.	 Çünkü	 Scrooge	 yanında	 olduğu	 halde,	 bir
fırıncının	kapısının	yanında	durmuş,	gelen	tencerelerin	kapaklarını	kaldırıp	meşalesinden	yemeklere	tütsü
serpiyordu.	Bu	çok	tuhaf	bir	meşale	olmalıydı;	çünkü	bir	iki	kez,	gelenler	arasında	ağız	dalaşıyla	başlayıp
itişmeye	 dönebilecek	 durumları,	meşaleden	 bir	 iki	 damla	 serperek	 tatlıya	 bağlamıştı	Ruh.	Yemeklerini
taşıyanlar	Ruh	sayesinde	Noel	günü	kavga	etmenin	ne	kadar	utanç	verici	olduğunu	kabul	ettiler.	Ve	o	gün
Noel’di	Tanrı’nın	sevdiği	gündü	o.

Çanlar	 yavaş	 yavaş	 sustu	 ve	 fırıncılar	 kepenkleri	 kapadılar.	 Yine	 de,	 içeride	 sürmekte	 olan	 pişirme
işleminin,	fırınların	tavanına	yansıyan	ışıkları	ve	gölgeleri	görünüyordu	hâlâ	ve	taşlar	da	sanki	pişiyormuş
gibi	tütmekteydi.



“Ruh	sayesinde	serptiğin	şeyde	özel	bir	baharat	mı	var?”	diye	sordu	Scrooge.

“Var.	Bana	ait	bir	baharat.”

“Böyle	bir	günde	her	yemeğe	yakışır	mı?”

“Gönülden	sunulan	her	yemeğe	yakışır.	En	çok	da	yoksulun	yemeğine.”

“Neden	en	çok	yoksulunkine?”	diye	sordu	Scrooge.

“Çünkü	en	çok	yoksulların	buna	ihtiyacı	var.”

“Ruh”	 dedi	 Scrooge	 bir	 süre	 düşündükten	 sonra,	 “merak	 ediyorum,	 neden	 bize	 ait	 bu	 dünyadan	 onca
varlığın	arasından	çıka	çıka	sen	çıkıp,	insanların	masum	eğlencelerini	sekteye	uğratıyor	ve	sınırlıyorsun?”

“Ben	mi!”	diye	bağırdı	Ruh.

“Doğru	 dürüst	 yemek	 yiyebilecekleri	 yerleri	 kapatıp,	 haftanın	 yedinci	 gününü	 esirgiyorsun	 onlardan!
Yalan	mı?”

“Ben	mi!”	diye	bağırdı	Ruh.

“Yedinci	gün	buraları	kapamıyor	musun?”	dedi	Scrooge.	“Aynı	kapıya	çıkar.”

“Ben	mi	kapatıyorum!”	diye	bağırdı	Ruh.

“Yanılıyorsam,	affet.	Senin	adına	olmasa	da,	senin	ailenden	birileri	adına	yapılıyor	bunlar	işte,”	dedi
Scrooge.

“Sizin	bu	dünyanız	üzerinde”	diye	karşılık	verdi	Ruh,	“bizi	tanıdığını	sanan,	kendi	bencillik,	kötü	niyet,
kıskançlık,	 ikiyüzlülük	 ve	 kibrini	 bizim	 adımıza	 yaptıklarını	 iddia	 eden,	 bize	 ve	 bizim	 gibilere,	 hiç
yaşamamışcasına	yabancı	olanlar	var.	Bunu	unutma	ve	yaptıklarının	faturasını	onlara	çıkar,	bize	değil.”

Scrooge	 bunu	 yapacağına	 söz	 verdi	 ve	 tekrar,	 daha	 önce	 de	 olduğu	 gibi	 görünmez	 olarak,	 kentin	 dış
mahallelerine	 doğru	 yola	 çıktılar.	 Ruh’un,	 –Scrooge	 bunu	 fırının	 kapısında	 dururlarken	 gözlemlemişti–
göze	 çarpan	 önemli	 bir	 özelliği	 de,	 o	 devasa	 cüssesine	 rağmen,	 her	 yere	 rahatlıkla	 sığabilmesi,	 bir
saçağın	altında	bile,	yüksek	tavanlı	bir	salonda	durur	gibi	zarafetle	durabiliyor	olmasıydı.

Belki	bu	yeteneğini	sergilemekten	hoşlandığı	için,	belki	de	o	iyilik	dolu,	zarif,	cömert	ve	tüm	yoksullara
karşı	şefkatle	dolu	yüreğinden	ötürü,	dosdoğru	Scrooge’un	kâtibinin	evine	yöneldi;	elbette,	eteğine	tutunan
Scrooge‘u	 da	 beraberinde	 taşıyarak...	Kapının	 eşiğinde	 durup	 gülümseyerek	meşalesinden	 dökülenlerle
Bob	Cratchit’in	evini	kutsadı.	Düşünebiliyor	musunuz?	Bob’un	haftalığı	on	beş	şilindi.	Her	cumartesi	bu
on	beş	şilinciği	cebine	atardı,	ama	şimdi	Noel’in	Ruhu	gelmiş,	onun	dört	odalı	evini	kutsuyordu.

Ve	ardından	Bayan	Cratchit	ortaya	çıktı;	iki	kez	ters	yüz	edilmiş	mütevazı	giysisi	içinde	üç	kuruşluk	ucuz
kurdelelerle	 ama	 ihtişamlı	 bir	 şekilde	 süslenmiş.	 Ortanca	 kızı	 Belinda	 Cratchit’in	 –o	 da	 kurdeleleri
içinde	 mağrurdu–	 yardımıyla,	 masa	 örtüsünü	 yayarken	 Peter	 Cratchit	 patates	 tenceresine	 bir	 çatal
daldırmış,	 patateslere	 batırmaya	 çalışıyordu	 ve	 bu	 arada	 (Bob’a	 ait	 en	 değerli	 şey	 olan	 ve	 bugünün
onuruna	oğluna	miras	bıraktığı)	gömleğinin	devasa	yakası	ağzına	kadar	varıyordu,	ama	gene	de	kendini
pek	havalı	bulup	heyecandan	uçuyor	ve	Londra’nın	revaçtaki	parklarında	görünmeye	can	atıyordu.	Şimdi
de,	 bir	 kız	 bir	 oğlan,	 iki	 ufak	Cratchit	 çığlık	 çığlığa	 içeri	 daldılar.	 Fırının	 önünden	 geçerken	 aldıkları
kokunun	kendi	kazlarına	ait	olduğuna	hükmetmişlerdi	ve	kekikli	soğan	düşleri	görerek	masanın	etrafında
dans	 edip	 Peter’ın	 ayaklarını	 yerden	 kestiler.	 Peter	 gömleğin	 yakası	 neredeyse	 boğazını	 keserken,	 can



sıkıntısı	veren	patatesler	şişip	kapağa	gürültüyle	çarparak	‘bizi	alıp	soyun’	diyene	kadar	ateşi	üflemekten
pek	de	gurur	duyuyor	sayılmazdı.

“Saygıdeğer	 babanıza	 da	 ne	 oldu	 böyle?”	 dedi	 Bayan	 Cratchit.	 “Ya	 kardeşiniz	 Küçük	 Tim’e?	 Ya
Martha’ya,	geçen	Noel’de	yarım	saat	erken	gelmişti.”

“Martha	burada	işte	anne!”	diye	seslendi	içeri	giren	bir	kız.

“Martha	geldi	anne!”	diye	bağrıştı	iki	küçük	Cratchit.	“Yaşasın!	Martha	şu	kaza	bak!”

“Tanrı	seni	korusun	yavrum!	Ne	kadar	da	geç	kaldın!”	dedi	Bayan	Cratchit,	kızını	düzinelerce	öpücüğe
boğarken;	bir	yandan	da	alışkanlıkla	kızının	şalını	ve	bonesini	çıkardı.

“Dün	geceden	kalan	bir	yığın	iş	vardı	anne,”	dedi	kız.	“Bu	sabah	bitirmek	zorundaydık.”

“Neyse,	geldin	ya,	gerisini	boş	ver,”	dedi	Bayan	Cratchit.	“Geç	ateşin	karşısına	da	 ısın	azıcık.	Tanrı
seni	korusun.”

“Hayır,	hayır!	İşte	babam	da	geliyor!”	diye	bağırarak	bir	oraya	bir	buraya	koşuştu	ufaklıklar.	“Saklan
Martha,	saklan!”

Bunun	üzerine,	boynundaki,	püskülleri	hariç	bir	metreyi	bulan	sarkmış	atkıyla,	eskimiş	giysisi	bayramlık
ütülenmiş,	 omuzları	 doldurulmuş	 ve	 o	 omzunda,	 Küçük	 Tim	 olduğu	 halde	 babaları	 içeriye	 girdiğinde,
Martha	 saklandı.	 Vah	 zavallı	 Küçük	 Tim;	 vücudunu	 demir	 bir	 kafes	 destekliyor,	 koltuk	 değneklerini
kucağında	taşıyordu.

“Martha’mız	nerede?”	diye	bağırdı	Bay	Cratchit	sağa	sola	bakınarak.

“Gelmeyecekmiş,”	dedi	Bayan	Cratchit.

“Gelmiyor	mu?”	Bob’un	sesinde,	Küçük	Tim’i	kiliseden	buraya	kadar	at	gibi	sırtında	taşıyarak	dörtnala
gelirkenki	neşeden	eser	kalmamıştı.	“Noel	gününde	gelmiyor	ha!”

Martha,	şakadan	bile	olsa	babasının	düşkırıklığına	uğradığını	görmek	istemediğinden,	dolap	kapağının
arkasından,	 çıkması	 gerekenden	 daha	 erken	 çıktı	 ve	 babasının	 kollarına	 atıldı.	Ufaklıklar,	 küçük	Tim’i
bakır	kazanda	şarkı	söyleyerek	pişen	tatlının	sesini	duyabilsin	diye	kucaklayıp	çamaşırlığa	götürdüler.

Kocasına	bu	kadar	kolay	kandığı	için	bir	süre	takılan	Bayan	Cratchit,	“Küçük	Tim	nasıl	davrandı	peki?”
diye	sordu.	Bu	arada	Bob	Cratchit	kızı	ile	doyasıya	kucaklaşmıştı.

“Melekler	gibi,”	dedi	Bob.	“Hatta	daha	da	iyi.	Çok	sık	yalnız	kaldığından	bazen	düşüncelere	dalıyor	ve
duyabileceğin	 en	 tuhaf	 fikirler	 geliyor	 aklına.	 Eve	 dönerken,	 bir	 sakat	 olduğunu	 kilisede	 mümkün
olduğunca	 çok	 kimsenin	 görmüş	 olmasını	 ümit	 ettiğini;	 çünkü	 onun	 bu	 sakat	 halini	 görenlerin,	 şu	Noel
gününde,	 kimin	 körlerin	 gözlerini	 açıp,	 sakat	 dilencileri	 yürüttüğünü	 anımsamalarının	 iyi	 olacağını
söyledi.”

Konuşurken	sesi	 titriyordu.	Küçük	Tim’in	büyüyüp	yüreklendiğini	söylerken	sesindeki	 titreme	daha	da
arttı.

Tim’in	 koltuk	 değneklerinin	 sesi	 duyuldu.	 Tek	 bir	 söz	 daha	 etmelerine	 fırsat	 kalmadan	 yanlarına
dönüvermişti.	 Kız	 ve	 erkek	 kardeşi	 sandalyesini	 ateşin	 yanına	 taşıdılar.	 Bob	 gömleğinin	 kollarını
katlarken	(sanki	üstü	başı	daha	kılıksız	hale	gelebilirmiş	gibi)	bir	bardağa	limon	ve	cin	koydu,	karıştırdı
ve	kaynaması	için	ocağa	koyarken,	Peter	ve	aynı	anda	her	yerde	bulunma	yeteneğine	sahip	küçükler	kazı



getirmeye	gittiler	ve	az	sonra	törenle	geri	geldiler.

Ardından	 kopan	 hengâmeye	 bakınca,	 kazı	 ender	 bulunan	 bir	 kuş,	 tüylü	 bir	 doğa	 harikası	 sanırdınız.
Sanki	her	kümeste	bir	kara	kuğu	vardı	da	kaz	yoktu;	aslına	bakarsanız,	bu	ev	için	durum	aynen	böyleydi.
Bayan	Cratchit	önceden	hazırlamış	olduğu	sosu	tavada	kızdırdı;	ağabey	Peter	patatesleri	inanılmaz	bir	güç
sarfederek	 püre	 yaptı,	 Bayan	Belinda	 elma	 kompostosuna	 şeker	 ekledi,	Martha	 tabakların	 tozunu	 aldı,
Bob,	Küçük	Tim’i	masanın	köşesine,	kendi	yanına	yerleştirdi	ve	iki	ufaklık	da	kendilerine	ve	diğerlerine
sandalyeler	 ayarladılar.	Yerlerini	 kaptırmamak	 için	 hemen	oturdular	 ve	 sıra	 onlara	 gelmeden,	 kaz	 diye
bağırmamak	 için	 kaşıkları	 ağızlarında	 beklediler.	 En	 sonunda	 tabaklar	 kondu	 ve	 şükran	 duası	 edildi.
Bakışları	 bıçak	 boyunca	 gezinen	 Bayan	 Cratchit,	 sonunda	 bıçağı	 kazın	 göğsüne	 sokmayı	 uygun	 bulana
kadar	herkesin	soluğunu	tuttuğu	bir	an	yaşandı.	En	sonunda	kazın	içindeki	özlemi	çekilen	malzeme	dışarı
akınca	masadan	keyifli	bir	mırıltı	yükseldi.	Ufaklıkların	heyecanı	kendisine	bulaşan	Tim	bile,	bıçağının
sapını	masaya	vurarak,	“Yaşasın!”	diye	bağırmıştı.

Şimdiye	kadar	sofralarında	hiç	böyle	bir	kaz	olmamıştı.	Bob	bugüne	kadar	böylesine	lezzetli	pişirilmiş
bir	 kaz	 olabileceğine	 inanmadığını	 söyledi.	 Tazeliği	 ve	 lezzeti,	 büyüklüğü	 ve	 ucuzluğu	 konusunda
hemfikirdiler.	Elma	kompostosu	ve	patates	püresiyle	birlikte,	bütün	aileyi	doyuracak	bir	ziyafetti	doğrusu.
Tabakta	kalan	küçük	bir	but	parçasına	bakan	Bayan	Cratchit,	memnuniyetle,	kazın	yetip	de	arttığını	tespit
etti.	 Herkes	 fazlasıyla	 doymuştu.	 Hele	 ufaklıklar	 neredeyse	 kaşlarına	 kadar	 kekik	 ve	 soğana
bulanmışlardı.	Bayan	Belinda	 tabakları	değiştiredursun,	Bayan	Cratchit	 tek	başına	odadan	çıktı.	Tatlıyı
çıkarıp	getirirken	yanında	tanık	istemeyecek	kadar	heyecanlıydı.

Düşünün	 ya	 tatlı	 olmamışsa?	 Ya	 kalıptan	 çıkarırken	 parçalanırsa?	 Ya	 onlar	 kazı	 afiyetle	 yemekle
meşgulken,	 birisi	 arka	 duvardan	 atlayıp	 tatlıyı	 aşırdıysa?	 Bu	 olasılığı	 düşününce,	 özellikle	 iki	 küçük
Cratchit’in	suratları	bembeyaz	oluyordu.	Bir	yığın	korkulu	öykü	senaryosu	gezindi	akıllarında.

Selam!	Kocaman	 bir	 buhar	 kümesi!	 Tatlı,	 bakır	 kaptan	 ayrılmıştı.	 Çamaşır	 günündeki	 gibi	 bir	 koku!
Tatlının	üstünü	örten	tülbentten	geliyordu	bu	koku.	Lokanta	ile	pastane	yan	yanaysa	ve	iki	bina	ötede	de
bir	çamaşırhane	varsa,	ortalık	nasıl	kokarsa,	 işte	öyle	kokuyordu.	 İşte	Noel	 tatlısı	buydu!	Yarım	dakika
sonra,	yanakları	al	al	olmuş,	ama	gururla	gülümseyen	Bayan	Cratchit,	elinde	tatlıyla	girdi	içeri.	Tatlı,	üstü
süslü	bir	top	mermisini	andırıyordu.	Sert	ve	dolgundu.	Tutuşturulmuş	brendi	sayesinde	alev	alevdi.	Tam
tepesinde	de	bir	çobanpüskülü	dalı	vardı.

Ah,	 harika	 bir	 tatlıydı!	 Bob	 Cratchit	 bu	 seferkinin,	 Bayan	 Cratchit’in	 evlendiklerinden	 beri	 yapmış
olduğu	en	 iyi	 tatlı	olduğunu	söyledi.	Bayan	Cratchit	artık	 içinin	rahat	olduğunu,	daha	önce	unun	miktarı
konusunda	kararsızlıklarının	bulunduğunu	 itiraf	 etti.	Herkesin	 söyleyecek	bir	 şeyi	vardı,	 fakat	kimse	bu
küçük	tatlının	böylesine	kalabalık	bir	aileye	az	gelebileceğini,	ne	düşündü	ne	de	dile	getirdi.	Bu,	tamamen
gereksiz	bir	çıkış	olurdu.	Hiçbir	Cratchit	yüzü	kızarmadan	böyle	bir	iddiada	bulunamazdı.

Sonunda	yemek	bitti,	masa	toplandı,	ocağın	önü	süpürüldü	ve	ateş	canlandırıldı.	Testideki	içkinin	yanı
sıra	masaya	portakallar	ve	elmalar	kondu,	ateşe	bir	kürek	dolusu	kestane	yerleştirildi.	Ve	Cratchit	ailesi
ateşin	 önünde,	 babalarının	deyişiyle,	 bir	 halka,	 aslında	yarım	halka	oldular.	Bob	Cratchit’in	 dirseğinin
dibinde	bardaklar	duruyordu:	İki	kupa	ve	kulpu	kopuk	bir	fincan.	Bunlar	da	en	az	altın	kupalar	kadar	iyi
tutuyordu	 sıcağı.	 Bob	 içkiyi	 parıldayan	 yüzüyle	 dağıttı.	Ateşteki	 kestanelerin	 çıtırtısı,	 ateşin	 çatırtısına
karışıyordu.	Bob	kadehini	kaldırıp	ailesine	seslendi:

“Hepimize	Mutlu	Noeller	canlarım!	Tanrı	bizi	korusun!”

Aile	hep	bir	ağızdan	aynı	dileği	tekrarladı.



“Tanrı	hepimizi	korusun!”	dedi	Küçük	Tim	son	olarak.

Küçük,	 sandalyesinde,	 babasının	hemen	yanı	 başında	oturuyordu.	Bob	da	oğlunun	 solgun	küçük	 elini,
onu	 ne	 kadar	 sevdiğini	 ve	 yanı	 başında	 görmek	 istediğini	 belli	 eder	 biçimde,	 elinden	 alınmasına
dayanamazmış	gibi	tutmaktaydı.

“Ruh,”	dedi	Scrooge,	daha	önce	hiç	hissetmediği	bir	ilgiyle,	“Söyle	bana,	Küçük	Tim	yaşayacak	mı?”

“Ocağın	yanında	boş	bir	sandalye	görüyorum,”	diye	cevap	verdi	Ruh.	“Sahipsiz	bir	çift	koltuk	değneği
de	hâlâ	duvara	dayalı	duruyor.	Eğer	bu	gölgeler	gelecek	tarafından	değiştirilmezse,	çocuk	ölecek.”

“Hayır,	hayır,”	dedi	Scrooge.	“Ne	olur,	merhametli	Ruh,	onun	esirgeneceğini	söyle	bana.”

“Gelecek	bu	gölgeleri	değiştirmezse,	benim	türümden	hiçbir	Ruh	onu	burada	bulamayacak.	Ne	olacak
sanki?	Ölecekse	bir	an	evvel	ölsün	ve	nüfus	fazlasını	azaltsın.”

Scrooge	Ruh’un,	daha	önceki	kendisinin	söylemiş	olduğu	sözlerden	alıntı	yaptığını	duyunca,	üzüntü	ve
pişmanlıkla	başını	eğdi.

“Be	adam,”	dedi	Ruh.	“Göğsünde	hâlâ	taş	değil	de	bir	insan	yüreği	varsa	lanet	konuşmalarını	bir	yana
bırak	 da,	 git,	 kim	 fazlaymış	 onu	 öğren.	Neredeymiş,	 bul.	Kimin	 yaşayıp	 kimin	 öleceğine	 sen	mi	 karar
vereceksin?	Belki	Tanrı’nın	gözünde	bu	zavallı	adamın	çocuğundan	ve	onun	gibi	milyonlarcasından	daha
değersizsin	 ve	 yaşamayı	 çok	 daha	 az	 hak	 ediyorsun.	 Tanrım!	 Böcek	 yaprağa	 tırmanmış,	 topraktaki	 aç
kardeşlerinden	fazlalık	diye	söz	ediyor.”

Scrooge,	Ruh’un	azarlayıcı	 tavrı	karşısında	ezilmişti.	Titreyerek	bakışlarını	yere	çevirdi.	Ama	adının
söylendiğini	duyunca	bakışlarını	hızla	yerden	kaldırdı.

“Bay	Scrooge’a!”	diyordu	Bob.	“Bay	Scrooge’a	içiyorum.	Velinimetimize!”

“Velinimetimiz	mi!”	diye	bağırdı	Bayan	Cratchit.	Kıpkırmızı	olmuştu.	“Keşke	burada	olsaydı,	olsaydı
da	aklımdan	geçenleri	söyleseydim.	Midesi	kaldırırdı	umarım!”

“Sevgilim,”	dedi	Bob,	“Çocuklar	var.	Bugün	Noel!”

“Bay	Scrooge	gibi	iğrenç,	pinti,	katı	ve	duygusuz	bir	adamın	sağlığına	da	ancak	Noel’de	içilebilir	zaten.
Onun	nasıl	biri	olduğunu	biliyorsun,	Robert!	Bunu	senden	daha	iyi	kimse	bilemez	zavallı	yoldaşım!”

“Hayatım,”	dedi	Bob	yumuşak	bir	tavırla.	“Bugün	Noel.”

“Senin	 ve	 bugünün	 hatırına	 onun	 sağlığına	 içeceğim.	Onun	 hatırına	 değil.	Uzun	 yaşasın!	Noel’i	 kutlu
olsun!	Çok	mutlu	ve	kutlu	olacağına	hiç	şüphem	yok!”

Çocuklar	da	annelerinin	ardından	kadeh	kaldırdılar.	Bu,	içlerinden	gelmeyerek	yaptıkları	ilk	işti	o	gece.
En	son	Küçük	Tim	içti,	fakat	bu	iş	hiç	de	hoşuna	gitmedi.	Scrooge,	ailenin	karabasanıydı.	Adının	anılması
bile	üzerlerine	kara	bir	gölge	düşürmüş,	gölgenin	dağılması	için	tam	beş	dakika	geçmesi	gerekmişti.

Gölge	dağıldıktan	sonra	öncekinin	on	misli	fazla	neşelendiler.	Kötü	Scrooge’un	da	sırası	savılmış,	bu	iş
de	bitmişti.

Bob	Cratchit,	Peter	için	düşündüğü,	alınması	halinde	eve	haftada	tam	beş	şilin	ve	iki	pens	getirebileceği
bir	işten	söz	etti.	Küçükler	Peter’ın	bir	işadamı	olabileceği	fikrini	çok	eğlenceli	bulup	güldüler	ve	Peter
gömleğinin	 yakalarının	 arasından,	 bu	 akıllara	 durgunluk	 verecek	 kadar	 çok	 parayı	 eline	 alınca,	 ne	 tür



yatırımlar	 yapacağını	 planlıyor	 gibi	 düşünceli	 düşünceli	 ateşe	 bakıyordu.	 Bir	 şapkacıda	 çırak	 olarak
çalışan	Martha,	ne	tür	işler	yaptığını	ve	aralıksız	kaç	saat	çalıştığını,	ertesi	gün	tatil	olduğu	için	nasıl	geç
saatlere	kadar	uyuyacağını	 anlattı.	Birkaç	gün	önce	bir	kontes	ve	 lordla	 tanıştığını	da	 sözlerine	ekledi.
Lord	en	az	Peter	kadar	uzundu	ve	bunun	üzerine	Peter	yakasını	öyle	bir	kaldırdı	ki,	orada	olsanız	bile
onun	yüzünü	göremezdiniz.	Bu	süre	içinde	sürahi	ve	kestaneler	elden	ele	dolaştı	durdu.	Herkes	birer	şarkı
söyledi.	 Küçük	 Tim	 de	 hüzünlü	 sesiyle,	 karda	 gezerken	 kaybolan	 bir	 çocuğun	 şarkısını	 pek	 güzel
yorumluyordu.

Bütün	bu	olup	bitenlerde	olağanüstü	hiçbir	şey	yoktu,	kibar,	soylu	bir	aile	değillerdi;	giyim	kuşamları
vasattı;	ayakkabıları	su	geçirmez	değildi,	üstleri	başları	eski	ve	yıpranmıştı	ve	Peter	büyük	bir	olasılıkla,
hatta	 kesinlikle,	 rehinci	 dükkânının	 içinde	 ne	 var	 ne	 yok	 öğrenmişti.	 Ama	 mutlu,	 minnet	 doluydular;
birbirlerine	 sevinç	 veriyor	 ve	 yaşadıkları	 günlerden	 hoşnutluk	 duyuyorlardı.	 Görüntüleri	 silikleşip
uzaklaştığında,	 Ruh’un	 meşalesinden	 dökülenlerin	 ışığında,	 daha	 da	 mutlu	 görünüyorlardı.	 Scrooge
gözlerini	onlardan,	hele	de	Küçük	Tim’den	alamıyordu.

Bu	 arada	 hava	 kararmaya	 başlamış	 ve	 kar	 hızını	 artırmıştı.	 Scrooge	 ile	 Ruh	 sokaklar	 boyunca
ilerlediler.	 Mutfaklarda,	 salonlarda	 ve	 diğer	 odalarda	 çatırdayan	 ateşlerin	 parıltılarını	 seyretmek	 çok
güzeldi.	 Bir	 yerde,	 alevin	 yalazları	 sıcak,	 samimi	 bir	 sofranın	 kurulmakta	 olduğunu,	 tabakların	 ateşin
önünde	ısıtıldığını	gösteriyordu.	Koyu	kırmızı	perdeler	soğuğu	ve	karanlığı	dışarıda	bırakmak	için	her	an
kapanmaya	 hazırdı.	 Bir	 başka	 yerde	 evlerdeki	 çocuklar,	 evli	 ağabeylerini,	 ablalarını,	 kuzenlerini,
dayılarını,	 teyzelerini	 kapıda	 karşılamak	 ve	 onları	 ilk	 kutlayan	 olabilmek	 için	 karlı	 sokaklara
fırlıyorlardı.	Perdelere,	birbirleriyle	buluşan	insanların	gölgeleri	düşüyordu.	Kapşonlu,	kürk	çizmeli	bir
grup	 güzel	 genç	 kız	 buluştu	 ve	 ayaküstü	 konuşarak	 yan	 komşuya	 geçtiler.	Onların,	 yanakları	 al	 al	 içeri
girişlerini	izleyen	bekârların	hiç	şansı	yoktu.	O	süslü	cadılar	da,	bunun	pekâlâ	farkındaydılar.

Dost	 toplantılarına	 katılmak	 üzere	 yollara	 düşmüş	 insanların	 sayısına	 bakarak,	 evlerde	 onları
karşılayacak	insan	kaldı	mı,	diye	düşünebilirdiniz;	buna	rağmen	bütün	bu	evler	dost	beklentisi	içindeydi
ve	şöminelerde	ateşler	neredeyse	bacaların	yarısına	kadar	yükselmişti.	Tanrı	onlarla	olsun!	Ruh	ne	kadar
da	 sevinçliydi!	 Göğsünü	 şişirmiş,	 kocaman	 avucunu	 açmış	 uçuyor	 ve	 geçtiği	 her	 şeyin	 üzerine	 cömert
elinden	parlak	şenlik	tütsüsünü	serpiyordu.	Tozlu	sokaklara	ışıktan	benekler	saçarak	ilerleyen	ve	geceyi
bir	yerlerde	kutlamak	üzere	süslenmiş	olan	bekçi	bile,	Ruh	onun	yanından	geçerken	yüksek	sesle	güldü.
Yanında	ona	Noel’in	dışında	eşlik	eden	biri	daha	olduğunu	nereden	bilsin!

Ruh	 herhangi	 bir	 uyarı	 yapmamış	 olmasına	 karşın,	 bir	 anda	 kendilerini	 inin	 cinin	 top	 oynadığı	 bir
alanda	buluverdiler.	Koca	koca	taş	kütleleri	sağa	sola	saçılmıştı.	Sanki	burası	devlerin	mezarlığıydı.	Her
yerden	 sular	 fışkırıyordu;	 ya	 da	 suları	 zapteden	 dondurucu	 soğuk	 olmasa,	 sular	 her	 yerden	 fışkıracak
gibiydi.	Yosun,	karaçalılar	ve	bildik	yabani	otun	dışında	yetişen	hiçbir	şey	yoktu	burada;	uzakta	batmakta
olan	güneş,	gittikçe	kararan	ve	nihayet	gecelerin	en	siyahının	zifiri	karanlığında	yitip	giden	bir	göz	misali,
bu	ıssız	bölgenin	üzerinde	parlamaya	devam	eden	ateş	kırmızısı	bir	şerit	bırakmıştı	geride.

“Burası	ne	biçim	bir	yer?”	diye	sordu	Scrooge.

“Yeryüzünün	kalbinde	çalışan	madencilerin	yaşadığı	bir	yer,”	diye	cevap	verdi	Ruh.	“Ama	beni	tanırlar.
Bak!”

Kulübenin	 birinin	 camından	 ışık	 sızıyordu.	Hızla	 pencereye	 yaklaştılar.	Kil	 ve	 taştan	 örülü	 duvardan
geçip	 içeri	 girdiklerinde,	 yanan	 ateşin	 etrafına	 toplanmış	 neşeli	 bir	 toplulukla	 karşılaştılar.	 Rengârenk
giysileriyle	çok	yaşlı	bir	adam	ve	bir	kadın,	çocukları,	onların	çocukları,	hatta	bir	sonraki	kuşak	bir	araya
toplanmış	neşe	içinde	oturuyorlardı.	Sesi,	çıplak	arazide	uğuldayan	rüzgârın	sesini	ender	aşan	yaşlı	adam,
eski,	çok	eski,	onun	gençlik	zamanlarından	kalma	bir	Noel	şarkısı	söylüyordu	ve	zaman	zaman	diğerleri



de	ona	katılıyordu.	Onlar	seslerini	yükselttikçe	yaşlı	adamın	sesi	daha	bir	gür	çıkıyor,	onlar	susunca	yaşlı
adamın	sesi	de	alçalıyordu.

Ruh	 burada	 fazla	 oyalanmayıp.	 Scrooge’a	 eteklerine	 asılmasını	 söyledi;	 ardından	 fundalıkların
üzerinden	 geçtiler,	 hızlandılar;	 nereye	 gidiyorlardı?	 Denize	 gitmiyorlardı	 herhalde?	 Evet,	 denize
yönelmişlerdi.	Geriye	bakıp	karadaki	kayalıkların	arkada	kaldığını	gördüğünde,	Scrooge’un	korkudan	aklı
başından	 gidiyordu	 neredeyse.	Bir	 dizi	 ürkütücü	 kayaya	 vuran	 dalganın	 kükreyen	 sesi	 kulaklarını	 sağır
edebilirdi.	 Suların	 vura	 vura	 açtığı	 mağaralarda	 kabaran,	 kuduran	 dalgalar	 toprağa	 hâkim	 olmak	 ister
gibiydiler.

Kıyıdan	bir	hayli	açıkta,	suların	yıllar	boyunca	çarpıp	oyduğu,	yarı	yarıya	suya	batık	kayaların	üzerinde
yükselen	 yalnız	 bir	 deniz	 feneri	 vardı.	 Kaidesini	 yığınlarla	 yosun	 kaplamıştı.	 Fırtına	 kuşları	 –yosunun
sudan	doğduğu	gibi,	 rüzgârdan	doğan	kuşlar–	 fenerin	çevresinde,	 tıpkı	gövdesini	yalayan	dalgalar	gibi,
bir	inip	bir	havalanıyorlardı.

Feneri	bekleyen	 iki	adam	burada	bile	bir	ateş	yakmışlar,	sofra	kurmuşlardı.	Ateş,	kalın	 taş	duvardaki
yarıktan,	ürkütücü	denizin	üzerine	parlak	bir	 ışık	demeti	gönderiyordu.	Adamlar	üzerinde	bir	 testi	şarap
bulunan	kaba	masanın	üstünden	nasırlı	ellerini	birbirlerine	uzatmış	mutlu	Noeller	diliyorlardı.	İçlerinden
biri,	 daha	 yaşlı	 olanı,	 yüzü	 sert	 havanın	 etkisiyle	 gemi	 burnunu	 süsleyen	 heykeller	 gibi	 bozulmuş,
meşinleşmiş	fener	bekçisi,	rüzgârın	inlemesini	andıran	bir	şarkıya	başladı.

Ve	 Ruh	 yeniden	 karanlık,	 kabaran	 dalgaların	 üzerinden	 yoluna	 devam	 etti.	 Scrooge’a	 söylediği
kadarıyla,	 artık	 herhangi	 bir	 kara	 parçasından	 çok	 uzaktaydılar.	 Bir	 gemiye	 indiler.	 Ön	 güvertede,
dümencinin	yanında	dikildiler.	Nöbette	olan	denizcilerin	hepsi	görevlerinin	başındaydı	ve	hepsi	de	ya	bir
Noel	şarkısı	mırıldanıyor	ya	da	Noel	ile	ilgili	bir	şeyler	düşünüyordu.	Arkadaşlarına	eski	Noellerle	ilgili
anılarını	anlatanlar	da	vardı.	Umutlarının	rotası	evleriydi.	Bu	kutsal	günde,	gemideki	her	adam,	iyi	ya	da
kötü,	uykuda	ya	da	uyanık,	arkadaşlarına	karşı	yılın	diğer	günlerinde	olduklarından	daha	iyi	davranıyor,
elinden	 geldiğince	 kutlamalara	 katılıyor,	 uzakta	 olan	 sevdiklerini	 anıyor	 ve	 onların	 da	 onu	 andıklarını
bildiği	için,	mutlu	oluyorlardı.

Derinlikleri	 ölüm	gibi	 gizemli	 olan	bilinmeyen	uçurumlar	 üzerinde	 ıssız	 bir	 karanlıkta	 süzülmenin	ne
kadar	 coşturucu	 ve	 ciddi	 bir	 iş	 olduğunu	 rüzgârın	 iniltisini	 dinlerken	 düşünmek	 Scrooge	 için	 ne	 kadar
korkutucuysa	 içten	 bir	 kahkaha	 duymak	 da	 o	 kadar	 şaşırtıcıydı.	 Kahkahayı	 patlatanın	 kendi	 yeğeni
olduğunu	fark	etmek	ise	daha	da	şaşırtıcıydı.	Kendini	Ruh’un	yanı	başında,	aydınlık,	kuru,	pırıl	pırıl	bir
odada	buldu	bir	anda.	Ruh	gülüyor,	şefkatli	bakışlarla	yeğenini	gözlüyordu.

“Hah	ha!”	diye	gülüyordu	Scrooge’un	yeğeni,	“hah	hah	ha!”

Scrooge’un	yeğeninden	daha	güzel	kahkaha	atan	birini,	hani	tanıyorsanız,	bütün	söyleyebileceğim	onunla
tanışmak	istediğimdir.	Beni	de	tanıştırın	ki,	onunla	ben	de	dostluk	kurabileyim.

Üzüntü	 ve	 hastalığın	 bulaşıcı	 olması	 adil	 ve	 yerinde,	 hatta	 yansız	 bir	 hak	 paylaşımı	 oluşturur,	 ama
dünyada,	 kahkaha	 ve	 keyif	 kadar	 karşı	 konulamaz	 derecede	 bulaşıcı	 etki	 yapan	 hiçbir	 şey	 yoktur.
Scrooge’un	yeğeni	 bu	 şekilde,	 kasıklarını	 tutarak,	 başını	 sallayarak	 ve	 tuhaf	 pozlar	 keserek	 kahkahalar
attıkça,	 karısı	 da	 onun	 kadar	 içten	 kahkahalar	 atmaya	 başladı.	 Onları	 çevreleyen	 dostları	 da	 geri
kalmadılar	ve	hep	birlikte,	doyasıya	güldüler.

“Hah	hah	ha!	Hah	ha!”

“Noel’in	 bir	 saçmalık	 olduğunu	 söyledi!”	 dedi	 Scrooge’un	 yeğeni,	 “bunu	 gerçekten	 söyledi	 ve	 hâlâ
böyle	olduğuna	inanıyor.”



“Daha	 kötü	 ya,	 Fred,”	 dedi	 karısı	 kızgınlıkla.	Tanrı	 kadınları	 kutsasın!	Hiçbir	 işi	 yarım	bırakmazlar.
İçleri	dışları	hep	birdir.

Çok	 güzel,	 olağanüstü	 güzeldi.	 Gamzeleri	 ve	 dünyaya	 şaşırmış	 gibi	 bakan	 kusursuz	 bir	 yüzü,	 küçük,
dolgun	 ve	 öpülmek	 için	 yaratılmış	 bir	 ağzı	 –bol	 bol	 öpüldüğüne	 de	 şüphe	 yoktu–	 ve	 hiç	 kimsede
göremeyeceğiniz,	güneş	gibi	ışıltılı	gözleri	vardı.	Güldüğünde	çenesindeki	sevimli	çukurcuklar	birbirine
geçiyordu.	Sonuç	olarak,	tahrik	edici	denebilecek	biriydi	ama	tamamen	rahatlatıcı,	sakinleştirici	bir	yanı
da	vardı.	Ah,	evet,	tamamen	sakinleştirici,	tatmin	edici	bir	yanı.

“Komik	yaşlı	 bir	 çocuk	 sadece,”	dedi	Scrooge’un	yeğeni.	 “Bu	bir	gerçek;	olabileceği	kadar	hoş	biri
olmadığı	kesin.	Her	neyse,	cezasını	da	çekiyor	ve	benim	onun	aleyhinde	söyleyecek	hiçbir	şeyim	yok.”

“Çok	zengin	olduğuna	şüphe	yok,	Fred,”	dedi	karısı,	“En	azından	sen	öyle	olduğunu	söylersin	hep.”

“Bundan	ne	çıkar	sevgilim!”	dedi	yeğeni,	“Servetinin	ona	bir	 faydası	yok.	Onu	 iyi	değerlendirmediği
gibi,	kendine	rahat	ve	huzuru	layık	görmüyor.	Zenginliğiyle	bizi	–ha,	ha,	ha–	bizi	mutlu	edebileceğinin	de
farkında	değil.”

“Ben	ona	senin	gibi	anlayış	gösteremiyorum,”	dedi	karısı.	Kız	kardeşleri	ve	diğer	tüm	hanımlar	da	aynı
görüşü	savundular.

“Ben	 gösterebilirim!”	 dedi	 Scrooge’un	 yeğeni.	 “Ona	 acıyorum.	 İstesem	 de	 kızamam	 ona.
Huysuzluklarının	cezasını	kim	çekiyor?	Daima	kendisi.	Bizden	hoşlanmamayı	bir	kez	aklına	koymuş,	gelip
bizimle	yemek	yemek	bile	istemiyor.	Sonuç?	Doğruyu	söylemek	gerekirse	ziyafet	kaçırdığı	söylenemez.”

“Bence	harika	bir	yemek	kaçırdı,”	diye	karşı	çıktı	karısı.	Diğerleri	de	onunla	aynı	kanıdaydı.	Bu	konuda
söz	 sahibi	 onlardı,	 yemeği	 henüz	 bitirmişler,	 ateşin	 karşısına	 yerleşmişlerdi.	 Tatlı,	 masada	 onları
bekliyordu.

“Pekâlâ!	 Bunu	 duyduğuma	 sevindim!”	 dedi	 yeğeni.	 “Çünkü	 bu	 acemi	 ev	 sahiplerine	 pek	 fazla
güvenemiyorum	da.	Sen	ne	dersin,	Topper?”

Besbelli	ki	Topper’ın	gözü	baldızlardan	birinde	olmalıydı	ki,	bekâr	olmanın	toplum	dışı	olma	anlamına
geldiğini,	 bu	 konuda	 fikir	 yürütme	 hakkına	 sahip	 olmadığını	 belirtti.	 Bunun	 üzerine	 de	 baldızlardan,
tombul,	dantel	yeleklisi	–güllü	olanı	değil–	kızardı.

“Devam	et	Fred,”	diye	el	çırptı	karısı.	“Bu	da	başladığı	lafı	hiç	bitirmez.	Öyle	komik	adamdı	işte!”

Scrooge’un	yeğeni	bir	kahkaha	daha	patlattı.	Tombul	kız	kardeş	lavanta	yağı	şişesine	uzandığı	halde	bu
neşenin	bulaşmasını	önlemek	imkânsız	olduğundan	herkes	Fred’i	izleyerek	kahkahaları	patlattı.

“Söyleyeceğim	şey	 sadece	 şuydu,”	dedi	yeğeni,	 “Bizden	hoşlanmadığına,	bizimle	olmak	 istemediğine
göre	 ona	 hiçbir	 zararı	 dokunmayacak	 birkaç	 güzel	 saat	 kaçırmış	 oldu.	 Kendi	 kafasında,	 küflü,	 eski
yazıhanesinde	ya	da	tozlu	evinde	bulabileceğini	düşündüğünden	çok	çok	daha	iyi	dostlar	edinme	şansını
yitirdiğinden	eminim.	Ama	hoşlansın	ya	da	hoşlanmasın,	bu	şansı	ona	her	yıl	vermek	istiyorum,	çünkü	ona
acıyorum.	Ölene	kadar	Noel’e	kızıp	karşı	olabilir,	ama	bir	kez	olsun	bu	konuda	daha	iyi	düşünse	iyi	eder,
her	 yıl	 neşeyle	 ona	 gidip,	 ‘Merhaba	 dayı,	 nasılsın?’	 diyerek	 onu	 zaten	 böyle	 yapmaya	 davet	 edip
duruyorum.	Ona	meydan	okuyorum.	Onu,	zavallı	kâtibine	bir	elli	pound	verecek	kadar	yumuşatabilirsem,
bu	da	bir	şeydir	ve	dün	onu	bu	konuda	biraz	silkeledim	galiba.”

Scrooge’u	silkelediğini	söyleyince	gülme	sırası	ötekilere	gelmişti.	Fred	o	kadar	 iyi	kalpliydi	ve	neye
gülündüğünü	 önemsemeyecek	 derecede	 hoşgörülü	 bir	 yapıdaydı	 ki,	 onlara	 aldırmadı.	 Hatta	 onları



yüreklendirdi	ve	şişeyi	neşeyle	elden	ele	dolaştırdı.

Çayın	ardından	müziğe	başladılar.	Müziğe	yeteneği	olan	bir	aileydi	ve	koro	halinde	şarkı	söylerken,	ne
yaptıklarını	çok	iyi	bildikleri	konusunda	sizi	temin	edebilirim;	özellikle	Topper	sesini	mükemmel	bir	bas
tonda	kullanırken	bile,	 alın	damarları	 şişmiyor,	 suratı	 kızarmıyordu.	Gelin	hanım	arp	 çalmakta	ustaydı,
çalınan	parçaların	arasında,	basit,	küçük	bir	parça	vardı	(neredeyse	insanın	iki	dakika	sonra	ıslıkla	taklit
edebileceği	bu	sıradan	parça);	eski	Noellerin	Ruhu’nun	Scrooge’a	hatırlattığı	o	Scrooge’u	yatılı	okuldan
almaya	gelen	küçük	kızın	çok	sevdiği	parçaydı.	Notaları	duyar	duymaz	aklına,	Ruh’un	ona	gösterdikleri
geldi;	 giderek	 yumuşamaya	 başladı.	 Bu	 parçayı	 yıllar	 önce	 yeterince	 dinleyebilmiş	 olsaydı,	 hayatın
sevinç	 veren	 yanlarını	 kendi	 elleriyle	 kendi	 mutluluğuna	 katmış	 olacağını	 düşündü,	 gerçektende	 böyle
olsaydı	Jakob	Marley’i	gömen	mezarın	küreğine	başvurmak	zorunda	kalmazdı.

Geceyi	 yalnızca	 müziğe	 ayırmadılar.	 Sonunda	 cezalar	 verilen	 oyunlar	 da	 oynadılar,	 çünkü	 ara	 sıra
çocuklaşmak	 iyidir	ve	çocuklaşmak	 için	Noel’den	daha	uygun	bir	zaman	da	yoktur.	Hele	bugüne	vesile
olan	İsa’nın	da	bir	çocuk	olduğu	düşünülürse!	Dur!	İlk	oyun	körebeydi.	Çizmelerinde	gözleri	olduğuna	ne
kadar	 inanıyorsam,	 Topper’ın	 ebeyken	 görmediğine	 de	 o	 kadar	 inanabilirdim!	 Sanırım	 Fred’le
anlaşmışlardı.	 Noel’in	 Ruhu	 da	 durumun	 farkındaydı.	 Dantelli,	 tombul	 baldızın	 peşinden	 gidişinin	 bir
rastlantı	olduğuna	inanmak,	doğrusu	insanın	saflığıyla	alay	etmek	olurdu.	Şöminenin	maşasını	devirerek,
iskemlelere	 takılarak,	 perdelere	 dolaşarak,	 piyanoya	 çarparak	 kız	 nereye	 giderse	 gitsin	 o	 da	 peşinden
gidiyor,	 sanki	 kızın	 nerede	 olduğunu	 hep	 biliyordu.	 Başka	 kimseyi	 yakalamak	 istemiyordu.	 Bazılarının
yaptığı	 gibi,	 yolunun	üstüne	 çıkacak	olsanız,	 zihinsel	 gücünüzle	 alay	 edercesine	 sizi	 yakalamaya	gayret
eder	gibi	yapar;	ama	anında	yönünü	yine	tombul	kız	kardeşe	çevirirdi.	Kız	birkaç	kere	bunun	hiç	de	adil
olmadığını	haykırdı;	zaten	değildi	de.	Sonunda	nihayet	kızı	yakaladığında	ve	kız	hışırdayan	ipek	etekleri
ve	arkasından	kaçma	çabalarına	rağmen,	kendini	kaçamayacağı	bir	köşeye	kıstırılmış	bulunca	Topper	ona
karşı	 çok	 iğrenç	 davrandı;	 saçını	 başını	 yoklaması,	 kim	 olduğunu	 anlamak	 için	 yüzüğüne	 dokunması,
kolyesini	ellemesi	pek	yüzsüzce	ve	canavarcaydı!	Başka	biri	ebe	olduğunda,	perdenin	arkasına	geçip	baş
başa	verdiklerinde	bu	davranışını	onaylamadığını	belirttiğinden	hiç	şüphem	yok.

Gelin,	körebe	oynayanlar	arasında	değildi.	Onu	köşede,	rahat	bir	koltuğa	oturtup	ayaklarının	altına	da
bir	puf	koymuşlardı.	Tam	arkasında	Scrooge	ve	Ruh	dikilmekteydi.	Ama	o	da	sözcük	oyunlarına	katıldı;
sevgilisini	 “bütün	 harflerde	 başarıyla	 sevdi”	 oyununda	 birinciliği	 kimseye	 kaptırmadı.	 ‘Kim?	Nerede?
Nasıl?’	 oyununda	da	 çok	 iyiydi.	Her	biri,	Topper’ın	da	 size	 söyleyebileceği	 üzere	 cin	gibi	 kızlar	 olan
kardeşlerini	alt	ettikçe,	Scrooge’un	yeğeni	zevkten	dört	köşe	oluyordu.	Orada	genciyle,	yaşlısıyla	yirmi
kişi	 vardı	 ve	 hepsi	 bütün	 bu	 oyunlara	 katıldı.	 Scrooge	 bile	 oynadı.	 Orada	 bulunuş	 nedenini	 unutarak,
sorulara	yüksek	sesle	cevaplar	veriyor,	elbette	sesi	duyulmuyordu.	Verdiği	yanıtların	neredeyse	hepsi	de
doğru	oluyordu.	Eee,	ne	de	olsa	en	iyi	kalite	Whitechapel	iğnesinden	bile	daha	keskin	bir	zekâya	sahipti.

Ruh	 ise	 onun	 böyle	 havaya	 girmesinden	 çok	 hoşnuttu.	 Yüzündeki	 dostça	 ifadeyi	 gören	 Scrooge,	 bir
çocuk	gibi,	son	konuk	da	gidene	kadar	kalmaları	 için	yalvardı	ona.	Ama	Ruh	bunun	olanaksız	olduğunu
söyledi.

“İşte	bak,	bu	yeni	bir	oyun,”	dedi	Scrooge.	“Yarım	saat	daha	kalalım	Ruh!	Yalnızca	yarım	saat.”

Bu	“evet-hayır”	oyunuydu.	Scrooge’un	yeğeni	aklından	bir	şey	tutacak,	diğerleri	de	bunun	ne	olduğunu
bulmaya	 çalışacaklardı.	 Sorulara	 yalnız	 “evet”	 ve	 “hayır”	 diye	 yanıt	 verilebilirdi.	 Onu	 tuttukları	 soru
bombardımanı	 sonucunda,	yeğenin	aklında	 tuttuğu	şeyin,	pek	de	hoş	olmayan,	biraz	yabani,	kimi	zaman
hırlayan,	homurdanan,	bazen	konuşan	bir	hayvan	olduğunu,	Londra’da	yaşadığını,	sokaklarda	gezindiğini,
ama	 onu	 gezdiren	 biri	 olmadığını,	 hayvanat	 bahçesinde	 yaşamadığını,	 kesim	 hayvanı	 olmadığını
öğrendiler;	at	değildi,	inek,	kurt,	boğa,	kaplan,	köpek,	domuz,	kedi	ya	da	ayı	değildi.	Kendisine	sorulan



her	yeni	soruda,	yeğen	öylesine	katılarak	gülüyordu,	öylesine	kendinden	geçiyordu	ki,	kanepeden	kalkıp
tepiniyordu.	Sonunda,	onunla	aynı	duruma	düşen	tombul	baldız,	kahkahalar	arasında	bağırdı:

“Buldum!	Ne	olduğunu	biliyorum	Fred!	Biliyorum!”

“Ne	peki?”	dedi	Fred.

“Dayın	Scrooge!”

Elbette	oydu.	Herkes	hayranlığını	dile	getirdi,	ancak	bazıları,	“Peki,	bir	ayı	mı?”	sorusunun	cevabının
“evet”	 olması	 gerektiğini	 ileri	 sürerek	 itiraz	 ettiler.	 “Değil”	 cevabı,	 doğru	 akıl	 yürütmeye	 başlamışken
onları	yanıltmış,	cevabı,	Bay	Scrooge	ihtimalinden	uzaklaştırmıştı.

“Dayım	hepimizi	çok	eğlendirdi,”	dedi	Fred.	“Onun	sağlığına	içmemek	nankörlük	olur!	İşte	sıcak	şarap,
işte	kadehler	ve	ben,	‘Scrooge	Dayı’ya’	diyorum.”

“Pekâlâ!	Scrooge	Dayı’ya!”	diye	bağırdı

herkes.

“Ne	olursa	olsun,	ihtiyara	Mutlu	Noeller,	Mutlu	Yıllar!”	dedi	yeğeni.	“Bu	dileğimi	kabul	etse	de	etmese
de	ona	içiyorum!	Scrooge	Dayı’ya!”

Scrooge	Dayı	bir	anda	öyle	neşelenmiş,	öyle	hafiflemişti	ki,	Ruh	ona	zaman	ve	fırsat	verse,	varlığından
habersiz	 topluluğa	 duyulamayan	 sesiyle	 seslenip,	 teşekkür	 edecekti.	 Ama	 yeğenin	 sözleri	 biter	 bitmez
bütün	sahne	bir	anda	gözden	silinmiş,	yola	koyulmuşlardı	bile.

Çok	gezdiler,	çok	şey	gördüler,	birçok	evi	ziyaret	ettiler,	ama	sonlar	hep	mutlu	oldu.	Hasta	yataklarının
başucunda	 durdu	 ve	 onlar	memnun,	 hoşnut	 oldular;	 yabancı	 ülkelerdekiler	 kendilerini	memleketlerinde
hissettiler.	 Mücadele	 edenler	 daha	 büyük	 bir	 sabırla	 umutlarını	 taşımaya	 başladılar;	 yanına	 gittikleri
yoksullar	 kendilerini	 zengin	 hissettiler.	 Hastanede,	 hapishanede,	 yoksullar,	 düşkünler	 evinde,	 acının
barındığı	 her	 bir	 sığınakta	 aczinin	 sınırları	 içine	 hapsolmuş	 kibirli	 insanların	 kapıları	 kendi	 elleriyle
kitleyip	Ruh’u	dışarıda	bırakmadıkları	her	yerde,	herkes	kutsandı	ve	Ruh	Scrooge’a	her	seferinde	ilke	ve
kurallarını	öğretti.

Bütün	 bunlar	 yalnızca	 bir	 gece	 içinde	 olduysa,	 çok	 uzun	 bir	 gece	 olmalıydı;	 ancak	 Scrooge’un	 bu
konuda	şüpheleri	vardı.	Çünkü	bütün	Noel	tatili	bu	bir	geceye	sıkıştırılmış	gibiydi.	Ayrıca,	Scrooge’da	bir
değişiklik	 olmazken,	 Ruh’un	 gitgide	 yaşlanması	 garipti;	 açıkça	 görülüyordu	 bu.	 Scrooge	 bu	 değişimi
gözlemlemişti,	 fakat	çocukların	verdiği	12.	Gece	Partisi’nden	ayrılana	kadar	bunun	sözünü	bile	etmedi.
Açıklık	bir	alanda	Ruh’la	birlikte	dururlarken,	ona	baktı	ve	saçlarının	ağardığını	fark	etti.

“Ruhların	ömürleri	bu	kadar	kısa	mı?”	diye	sordu	Scrooge.

“Bu	dünya	üzerindeki	ömrüm	kısa,”	dedi	Ruh.	“Bu	gece	sona	eriyor.”

“Bu	gece?”

“Bu	gece	yarısı.	Dinle!	Zaman	yaklaşıyor.”

O	sırada	saat	on	ikiye	çeyrek	kalaya	vurmuştu.

“Şu	 an	 soracağım	 şeyi	 sormaya	 hakkım	 yoksa,	 beni	 bağışla,”	 dedi	 Scrooge.	 Bir	 yandan	 da	 ısrarla
Ruh’un	 elbisesinin	 eteklerine	 bakıyordu.	 “Fakat	 eteklerinden	 dışarı	 sarkan,	 sana	 ait	 olmayan	 tuhaf	 bir



şeyler	görüyorum.	Bu	bir	ayak	mı,	yoksa	pençe	mi?”

“Pençe	de	olabilir,	üzerinde	et	olduğuna	göre,”	dedi	Ruh,	üzüntülü	bir	sesle.	“Buraya	bak.”

Giysisinin	katları	arasından,	perişan,	korkmuş,	zavallı	ve	sefil	görünümlü	 iki	çocuk	çıkardı.	Çocuklar
önünde	diz	çöküp,	Ruh’un	eteklerine	yapıştılar.

“Buraya	bak	be	adam!	Bak!	Bak!	Aşağı	bak!”	dedi	Ruh.

Bunlar,	bir	kız	ve	bir	oğlandı.	Solgun	benizli,	sıska,	hırpani	görünümlü,	çatık	kaşlı	karanlık	vahşiydiler;
ama	bir	yandan	da,	bütün	uysallıkları	içinde	bitkin	durumdaydılar.	Harika	gençlik,	yüz	hatlarını	doldurup
gençliğin	canlı	renkleri	ile	bezeyeceği	yerde,	ihtiyarlığın	eli	gibi	sert,	kemikli,	kuru	bir	el	gelip	dokunmuş
da,	onları	katlayıp	parçalamış	gibiydi.	Meleklerin	oturacağı	tahtlara	şeytanlar	yerleşmiş,	kötü	bakışlarla
etrafı	 süzüyorlardı	 sanki.	 Mucizevi	 yaradılışın	 bütün	 sırları	 içinde	 nerede	 gerçekleşmiş	 olursa	 olsun,
insanlıktaki	hiçbir	değişme,	hiçbir	yozlaşma,	hiçbir	aşağılanma,	hiçbir	sapma	bunların	yarısı	kadar	bile
korkunç	ve	dehşet	verici	canavarlar	yaratamazdı.

Scrooge	 afallayıp	 geri	 çekildi.	 Bu	 şekilde	 önüne	 getirilmiş	 oldukları	 için	 hoş	 çocuklar	 olduklarını
söylemek	istedi,	sözcükler,	böyle	büyük	bir	yalana	katılmaktansa	birbirlerini	boğmayı	tercih	ettiler.

“Ruh,	onlar	senin	mi?”	diye	sordu	sadece.	Başka	bir	şey	söyleyemedi.

“Onlar	 insanlığın,”	 dedi	 Ruh	 ve	 kendi	 eteklerine	 doğru	 baktı.	 “Eteklerime	 yapışıyorlar,	 çünkü
babalarından	yakınıyorlar.	Bu	oğlan	cehalet,	kız	ise	yoksulluk.	Onlardan	ve	onlar	gibilerden	koru	kendini.
Ama	 özellikle	 oğlandan	 koru,	 çünkü	 alnında	 ‘İnsanlığın	 Sonu’	 diye	 yazdığını	 görüyorum.	 “O	 yazı
silinmedikçe	 kork!”	 diye	 bağırdı	Ruh,	 elini	 kente	 doğru	 uzatarak:	 “İnkâr	 et	 cehaleti!”	 dedi;	 “Sana	 onu
hatırlatanlarla	 alay	 et;	 bencil	 amaçları	 uğruna	 bırak	 bildikleri	 gibi	 yapsınlar;	 hatta	 daha	 kötü	 olmasını
sağla	durumun!	Sonra	da	geç,	sonu	beklemeye	başla!”

“Barınabilecekleri	bir	yer,	onlara	tahsis	edilecek	bir	kaynak	yok	mu?”	diye	bağırdı	Scrooge.

“Hapishaneler,	 düşkün	 evleri	 ne	 güne	 duruyor,”	 diyerek,	 Scrooge’un	 eski	 sözlerini	 son	 bir	 kez	 daha
tekrarladı	Ruh.

Saat	on	ikiyi	vurdu.

Scrooge,	Ruh’u	aradı	gözleriyle,	ama	onu	göremedi.	Son	vuruşun	da	titreşimi	yok	olup	gidince,	Jakob
Marley’in	sözlerini	anımsadı	ve	başını	kaldırıp	baktığında,	başı	örtülü,	vakur	bir	hayalet	gördü;	yerden
yükselen	bir	sis	gibi	ona	yaklaşıyordu.



4.	DÖRTLÜK



SON	HAYALET

Hayalet	 yavaşça,	 sessizce	 ve	 ciddiyetle	 yaklaştı.	 Geçtiği	 her	 yere	 kasvet	 ve	 gizem	 dolu	 bir	 hava
yaydığından,	yanına	gelince	Scrooge	dizlerinin	üzerine	çöktü.

Başı,	yüzü,	gövdesi,	tüm	fiziksel	varlığı,	dışarı	uzanan	ve	görünen	bir	el	dışında,	kara,	kefene	benzer	bir
giysiyle	gizlenmişti.	Bu	el	de	olmasa,	onu	geceden	ya	da	çevresini	kuşatan	karanlıktan	ayırt	edecek	hiçbir
şey	yoktu.

Görüntü	 iyice	 yaklaşınca,	 Scrooge	 onun	 uzun	 boylu	 ve	 yapılı	 olduğunu	 gördü.	 Tuhaf	 varlığıyla
Scrooge’un	 içine	 muazzam	 bir	 dehşet	 salmıştı.	 Ruh,	 konuşmadığı	 sadece	 hareket	 ettiği	 için,	 Scrooge
apışıp	kalmıştı.

“Gelecek	Noel’in	Ruhu	ile	mi	tanışıyorum?”	dedi	Scrooge.

Ruh	yanıt	vermedi,	ama	eliyle	bir	yeri	işaret	ediyordu.

“Bana	henüz	olmamış,	ama	gelecekte	olacak	olayları	göstermek	üzere	geldiniz	değil	mi?”	diye	üsteledi
Scrooge.	“Öyle	değil	mi,	Ruh?”

Kefenin	 üst	 tarafı,	 sanki	 Ruh	 başını	 sallamışçasına	 kımıldar	 gibi	 oldu.	 Scrooge‘un	 aldığı	 tek	 yanıt
buydu.

Ruhların	arkadaşlığına	alışmış	olsa	da	bu	sessiz	yaratık	onu	ürkütmüş,	bacakları	titremeye	başlamıştı	ve
onu	takip	etmeye	çalışırken	zorlukla	yürüyebildiğini	fark	etti.	Scrooge’un	durumunu	fark	eden	Ruh	bir	an
için	durdu	ve	kendini	toparlaması	için	ona	zaman	verdi.

Fakat	bu,	Scrooge’un	kendisini	daha	da	çaresiz	hissetmesine	yol	açmıştı.	O	sisli	görüntünün	arkasında
üzerine	dikilmiş	gözlerin	varlığını	düşünmek	bile,	kaynağı	belirsiz,	tanımlanamaz	bir	korku	uyandırıyordu
içinde.	 Bunu	 aşmak	 için	 ne	 kadar	 çabalarsa	 çabalasın,	 kendine	 uzanan	 o	 hortlağımsı	 elin	 ve	 karanlık
yığının	dışında	hiçbir	şey	göremiyordu.

“Geleceğin	 Ruhu!”	 diye	 seslendi:	 “Senden	 hiçbir	 Ruh’tan	 korkmadığım	 kadar	 korkuyorum.	 Ama
amacının	 bana	 iyilik	 etmek	 olduğunu	 ve	 artık	 geçmişte	 olduğumdan	 farklı	 biri	 olmaya	 hazır	 olduğumu
bildiğim	için,	seninle	geleceğim,	Ama	bunu	dostça	yapamaz	mısın?	Benimle	konuşmayacak	mısın?”

Ruh	yanıt	vermedi.	Sadece	eliyle	ileriyi	işaret	etmekle	yetindi.

“Düş	önüme!”	dedi	Scrooge.	“Yol	göster	bana!	Gece	hızla	tükeniyor	ve	bu	anlar	benim	için	çok	değerli,
biliyorum.	Düş	önüme	Ruh!”

Hayalet	ona	nasıl	yaklaştıysa,	aynı	şekilde	oradan	uzaklaştı.	Scrooge	onun	elbisesinin	gölgesini	 takip
etti,	sanki	bu	gölgeler	onu	taşıyıp	gideceği	yere	götürüyordu.

Kente	 girdiler.	Daha	doğrusu	kent	 onları	 sarmalayıverdi.	Kentin	 tam	kalbinde,	 “Borsa”daydılar.	 İleri
geri	 koşuşturup	 duran	 tüccarlar,	 ceplerindeki	 paraları	 şıkırdatıyorlar,	 orada	 burada	 gruplar	 halinde
konuşuyorlar,	 saatlerine	 bakıp	 düşünceli	 düşünceli	 altın	 köstekleriyle	 oynuyorlardı.	 Scrooge	 çoğunu
tanıyordu.

Ruh	 küçük	 bir	 grup	 işadamının	 yanında	 durdu.	 Eliyle	 onları	 işaret	 ettiğini	 gören	 Scrooge	 yaklaşıp
konuştuklarını	dinlemeye	başladı.



“Hayır,”	 diyordu	 koca	 çeneli,	 şişman	 adam.	 “Fazla	 bir	 şey	 bilmiyorum.	 Sadece	 ölmüş	 olduğunu
biliyorum.”

“Ne	zaman	ölmüş?”	diye	sordu	bir	diğeri.

“Dün	gece	sanırım.”

“Nesi	 varmış	 acaba?”	 diye	 sordu,	 bir	 üçüncüsü,	 kocaman	 bir	 enfiye	 kutusundan	 bir	 tutam	 enfiye
çıkartırken,	“Onun	hiç	ölmeyeceğini	düşünürdüm.”

“Tanrı	bilir,”	dedi	ilki	esneyerek.

“Parasını	 ne	 yaptı	 acaba?”	 diye	 sordu,	 burnunun	 ucundan	 hindi	 ibiği	 gibi	 bir	 et	 beni	 sarkan	 kırmızı
suratlı	bir	adam.

“Bilmiyorum,”	dedi	iri	çeneli,	tekrar	esneyerek.	“Şirkete	bırakmıştır	herhalde.	Bana	bırakacak	değil	ya!
Bütün	bildiğim	bu.”

Bu	şaka,	kahkahalarla	karşılandı.

“Sanırım	 ucuz	 bir	 cenaze	 töreni	 olacak,”	 diye	 devam	 etti	 aynı	 konuşmacı.	 “Hayatım	 üzerine	 bahse
girerim,	cenazeye	katılan	kimse	olmayacaktır.	Ne	dersiniz,	bir	grup	oluşturup	gönüllü	olalım	mı?”

“Eğer	 ardından	 iyi	 bir	 kahvaltı	 vereceklerse	 olur,”	 dedi	 burnunda	 et	 beni	 olan	 adam.	 “Katılacaksam
orada	adam	gibi	doyurulmam	şart.”

Bir	kahkaha	daha	koptu.

“Aranızda	 bir	 çıkarı	 olmayan	 tek	 kişi	 benim	 öyleyse,”	 dedi	 ilk	 konuşmacı.	 “Ben	 asla	 siyah	 eldiven
giymem,	hiçbir	zaman	 ikinci	defa	kahvaltı	da	etmem.	Fakat	yine	de	gidelim	derim,	eğer	 isteyen	olursa.
Düşünüyorum	da,	onun	en	yakın	dostu	ben	sayılabilirim,	çünkü	her	karşılaşmamızda	konuşurduk.	Hoşça
kalın!”

Konuşmacılar	 ve	 dinleyiciler	 dağılıp	 diğer	 gruplara	 katıldılar.	 Scrooge,	 adamları	 tanıyordu	 ve	 bir
açıklama	bekler	gibi	Ruh’a	baktı.

Ruh	 sokağa	 süzülmüştü	bile.	Parmağıyla	 konuşmakta	olan	 iki	 kişiyi	 gösteriyordu.	Scrooge	burada	bir
açıklama	bulabileceği	umuduyla	tekrar	dinlemeye	koyuldu.

Bu	 adamları	 da	 çok	 iyi	 tanıyordu.	 Çok	 önemli	 ve	 zengin	 işadamlarıydılar.	 Scrooge	 onların	 gözünde
saygın	bir	yer	edinebilmek	için	çok	uğraşmıştı,	ama	elbette	sadece	iş	açısından.	Tamamen	iş	açısından.

“Nasılsınız?”	dedi	biri.

“Teşekkür	ederim	iyiyim,	ya	siz?”	dedi	diğeri.

“İyi.	Şeytan	adam,	hak	ettiğini	bulmuş	sonunda,	ha!”

“Öyle	olduğunu	duydum.	Hava	soğuk	bugün,	öyle	değil	mi?”

“Noel	zamanı	normaldir	bu	soğuk.	Buz	patencisi	değilsiniz	sanırım.”

“Hayır,	hayır.	Yapacak	başka	şeyler	var.	Hayırlı	sabahlar!”

Başka	 bir	 şey	 konuşulmadı.	 Tüm	 karşılaşmaları,	 selamlaşmaları,	 konuşmaları	 ve	 ayrılmaları	 bundan



ibaretti.

Scrooge	 ilkin,	Ruh’un	 bu	 sıradan	 konuşmalara	 gerektiğinden	 fazla	 önem	verdiğini,	 sonra	 da	 gizli	 bir
amacı	olduğunu	düşünmeye	başladı	ve	bu	konuşmaların	anlamını	çözmeyi	denedi.	İhtiyar	ortağı	Marley’in
ölümüyle	 ilgili	 olamazdı,	 çünkü	 o	 “geçmiş”te	 kalmıştı	 ve	 bu	 Hayalet’in	 uzmanlık	 alanı	 “gelecek”ti.
Konuşmalarla	ilgili	olabilecek	başka	bir	yakını	da	yoktu.	Ama	bunlar	her	kimle	ilgili	olurlarsa	olsun,	bir
şekilde	kendisinin	ahlaki	değerlerini	geliştirmeye	katkıda	bulunmaları	gerektiği	şüphe	götürmezdi.	İşte	bu
nedenle	tüm	duyduklarını	ve	tüm	gördüklerini,	içlerindeki	hazineyi	bulmak	üzere	tek	tek	gözden	geçirmeye
karar	 verdi.	 Özellikle	 kendi	 gölgesi	 ortaya	 çıktığında	 olanları	 dikkatle	 gözlemleyecekti.	 Gelecekteki
gölgesinin,	kaçırdığı	şeyler	hakkında	ona	 ipucu	vereceği	ve	bu	bilmeceleri	çözmesine	yardımcı	olacağı
beklentisi	içindeydi.

Kendini	bulmak	için	etrafa	iyice	bakındı,	ama	onun	her	zaman	oturduğu	yerde	başka	biri	oturuyordu.	O
saatte,	günün	o	vaktinde	orada	olması	gerekiyordu,	ama	verandaya	çıkanlar	arasında	kendini	göremedi.
Bu	 onu	 şaşırttı,	 ama	 yaşamında	 değişiklik	 yapmayı	 tasarlamaktaydı	 ya,	 belli	 ki	 yeni	 aldığı	 kararları
uygulamaya	koymuştu	çoktan.

Sessiz	 ve	 karanlık	 Hayalet,	 elini	 uzatmış	 yanı	 başında	 duruyordu.	 Scrooge	 daldığı	 düşüncelerden
silkinerek	 sıyrıldığında,	 o	 elin,	 onu	 düşüncelerinden	 koparıp	 ‘geri	 getirdiğini’,	 görünmez	 gözlerin
dikkatlice	onu	izlediğini	fark	etti.	Ürperdi,	her	yanı	buz	kesti.

Kalabalığı	geride	bırakıp,	kentin	fazla	bilinmeyen	bir	bölgesine	ulaştılar.	Scrooge	bu	bölgeye	daha	önce
hiç	 gelmemişti,	 ama	 durumu	 değerlendirebiliyor,	 oranın	 kötü	 şöhretini	 biliyordu.	 Yollar	 daracık	 ve
karmaşıktı,	 evler	 ve	 dükkânlar	 harap	 haldeydi,	 insanlar	 yarı	 çıplak,	 sarhoş,	 sersefil	 ve	 çirkindiler.
Geçitler	ve	yan	sokaklar,	tıpkı	lağım	kanalları	gibi,	pisliğin	ve	yaşamın	kötü	kokularını	yaymaktaydı.	Tüm
mahalle	yoksulluk,	pislik	ve	suçtan	geçilmiyordu.

Bu	kötü	şöhretli,	karanlık	yerin	uzak	bir	kuytusunda,	alçak	damlı	bir	asma	katta,	hurda,	eski	çaput,	şişe,
kemik,	yağlı	sakatat	gibi	şeylerin	satıldığı	basık	bir	dükkân	bulunuyordu.	İçeride	yerde,	paslı	anahtarlar,
çiviler,	menteşeler,	testereler,	teraziler	ve	ağırlıklardan	oluşan	bir	hurda	yığını	vardı.	Hurda	demirin	her
türlüsünü	 bulmak	 mümkündü	 burada.	 Pek	 az	 kişinin	 incelemek	 isteyeceği	 türden	 tuhaf	 şeyler,	 berbat
paçavra	 dağlarının,	 bozuk	 yay	 yığınlarının	 ve	 bir	 mezarlık	 dolusu	 kemiğin	 altında	 gizlenmiş,
saklanmışlardı.	 Satışını	 yaptığı	 bu	 malların	 arasında,	 eski	 tuğlalardan	 yapılmış	 bir	 mangalın	 başında,
neredeyse	 yetmiş	 yaşındaki	 o	 ak	 saçlı	 serseri	 oturuyordu.	 Dışarının	 soğuğundan,	 ipe	 gerdiği	 ne	 idüğü
belirsiz	çaputlardan	yapılmış,	lime	lime	olmuş	bir	perde	ile	korunuyor,	çekildiği	sakin	köşesinde	keyifle
piposunu	tüttürüyordu.

Scrooge	 ile	Hayalet,	elinde	koca	bir	çıkın	 taşıyan	bir	kadının	peşi	sıra	daldılar	dükkâna.	Kadın	 içeri
yeni	 girmişti	 ki,	 benzer	 bir	 yük	 taşıyan	 ikinci	 bir	 kadın	 daha	 girdi	 içeriye.	 Hemen	 arkasında	 da	 rengi
solmuş	kara	 giysiler	 içinde	bir	 adam	vardı.	Bu	karşılaşmaya,	 ilk	 gelen	kadınlar	 kadar	 o	 da	 şaşırmıştı.
Birbirlerini	 tanıyor	 olmalıydılar.	 Bir	 süre	 boş	 gözlerle	 birbirlerine	 baktıktan	 sonra,	 üçü	 aynı	 anda
kahkahalara	boğuldular.	Pipolu	yaşlı	adam	da	katıldı	onlara.

“İzin	 verin	 temizlikçi	 kadın	 önden	 buyursun!”	 dedi	 ilk	 gelen	 kadın.	 “Çamaşırcı	 ikinci,	 cenaze
levazımatçısı	da	üçüncü	olsun.	Baksana	yaşlı	Joe,	üç	tane	birden;	tesadüf	diye	buna	denir!	Sözleşmiş	gibi
aynı	anda	geldik.”

“Daha	iyi	bir	yerde	karşılaşamazdınız,”	dedi	Joe,	piposunu	ağzından	çıkararak.	“Salona	buyurun.	Sen
bilirsin	burayı,	daha	önce	de	gelmiştin,	diğer	ikisi	de	yabancı	sayılmazlar.	Bekleyin	de	dükkânın	kapısını
kapatayım.	 Ah!	 Amma	 da	 gıcırdıyor!	 Bu	 evdeki	 en	 paslı	 şey	 onun	 menteşeleri	 ve	 sanırım,	 en	 yaşlı



kemikler	de	benimkiler.	Hah	ha!	Hepimiz	yaptığımız	işlere	uygunuz,	tencere	yuvarlanmış	kapağını	bulmuş!
Gelin	salona,	gelin!”

Salon	 dediği	 yer,	 perde	 denen	 paçavraların	 arkasında	 kalan	 bölümdü.	 Yaşlı	 adam,	 eski	 bir	 tırabzan
demiriyle	ateşi	kurcaladı.	Gaz	lambasının	fitilini	de	piposunun	sapıyla	düzelttikten	sonra	–gece	olmuştu
çünkü–	piposunu	tekrar	ağzına	yerleştirdi.

O	 bu	 işleri	 yaparken,	 ilk	 gelen	 kadın	 çıkınını	 yere	 atmış,	 kendisi	 de	 tabureye	 oturarak,	 kollarını
dizlerinde	çaprazlayıp,	diğer	ikisine	meydan	okur	gibi	bakmaya	başlamıştı.

“Bunda	ne	kötülük	var	ki!	Ne	gibi	bir	kötülük	olabilir	bunda,	Bayan	Dilber?”	dedi	kadın.	“Herkes	kendi
çıkarını	kollamak	zorunda.	O,	hep	kollardı.”

“Bu	kesinlikle	doğru!”	dedi	çamaşırcı	kadın.	“O	kendi	çıkarını	herkesten	iyi	kollardı!”

“O	 halde,	 niye	 orada	 dikilmiş,	 korkuyla	 bakıyorsun	 bana?	 Hem	 kim	 bilebilir	 ki?	 Birbirimizin
gammazlayacak	değiliz	ya!”

“Elbette	hayır!”	diye	aynı	anda	bağırdı	Bayan	Dilber	ve	adam.	“Yapmayız	herhalde.”

“İyi	o	halde!”	diye	bağırdı	kadın,	“Mesele	yok.	Bu	birkaç	parça	şey	gitti	diye	üzülecek	kimse	var	mı?
Herhalde	ölü	bir	adam	üzülemez,	öyle	değil	mi?”

Bayan	Dilber	gülerek,	“Hayır,	elbette	üzülemez!”	dedi.

“O	 yaşlı	 keçi	mademki	 ölünce	 bunları	 yanında	 götüremeyecekti,	 neden	 herkes	 gibi	 olmadı	 yaşarken?
Olsaydı,	ölüm	döşeğinde	öyle	yapayalnız	kalmaz,	baş	ucunda	biri	olurdu.”

“Bu,	onun	için	söylenmiş	en	doğru	söz,”	dedi	Bayan	Dilber.	“Bu	onun	alınyazısıydı.”

“Biraz	daha	kötü	bir	yazgısı	olaydı	keşke,”	dedi	kadın.	“Eğer	benim	elimde	olsaydı,	sonu	daha	da	kötü
olurdu.	Şu	çıkını	aç	da	Yaşlı	Joe,	içindekiler	ne	eder,	onu	söyle	bana.	Açık	konuş.	Ne	ilk	olmaktan	ne	de
görülmekten	 korkuyorum.	 Burada	 buluşmadan	 önce	 de,	 birbirimizi	 kolladığımızı	 hepimizin	 pekâlâ	 da
bildiğinden	eminim.	Bu	günah	değil!	Aç	çıkını	Joe.”

Ama,	 arkadaşlarının	 kibarlığı	 buna	 izin	 vermedi.	Yıpranmış	 siyah	 giysiler	 içindeki	 adam	önce	 kendi
ganimetini	döktü	ortaya.	Pek	bir	şey	yoktu:	Bir	ya	da	iki	tane	mühür,	bir	kalem	kutusu,	bir	çift	kol	düğmesi,
fazla	değeri	olmayan	birkaç	iğne,	hepsi	o	kadardı.	Joe	tek	tek	inceleyip	hepsine	fiyat	biçti	ve	her	birinin
ederini	duvara	tebeşirle	yazdı.	Başka	bir	şey	olmadığını	görünce	de	toplamını	hesapladı.

“Senin	hesap	bu	kadar,”	dedi	Joe.	“Beni	haşlasalar	bile,	tek	bir	peni	daha	vermem.	Sıradaki!”

Sırada	Bayan	Dilber	vardı.	Çarşaflar,	havlular,	ufak	bir	süs	eşyası,	iki	eski	moda	gümüş	çay	kaşığı,	bir
çift	şeker	maşası	ve	birkaç	çift	çizme.	Onun	hesabı	da	aynı	şekilde	duvara	çıkarıldı.

“Ben	hanımlara,	hep	biraz	daha	fazla	veririm.	Bu	da	benim	zaafım	işte.	Kendime	yazık	ediyorum,	ama
neyse,”	dedi	Yaşlı	Joe.	“Hesabın	bu.	Bir	kuruş	daha	istersen,	hesabı	bir	kez	daha	gözden	geçirir,	pek	eli
açık	davranmışım	diyerek,	yarısını	keserim	ona	göre!”

“Şimdi	de	benim	çıkını	aç,	Joe,”	dedi	ilk	gelen	kadın.

Joe	daha	rahat	açabilmek	için	dizlerinin	üstüne	çöktü	ve	bir	sürü	düğümü	çözdükten	sonra,	koyu	renkli,
rulo	halinde	sarılmış,	enli	bir	şeyi	çekip	çıkardı.



“Ne	diyorlar	buna?”	dedi	Joe.	“Cibinlik	mi?”

“Ah,	evet,	cibinlik,”	dedi	kadın	gülerek.

“Yani	adam	orada	öyle	yatarken,	hepsini,	halkalarıyla	birlikte	çekip	aldım	mı	demek	istiyorsun?”

“Aynen	öyle,”	dedi	kadın.	“Neden	olmasın?”

“Kendi	mutluluğunu	sağlamak	için	yaratılmışsın	sen!”	dedi	Joe.	“Bunu	başaracaksın	da!”

“Öyle	bir	adam	söz	konusuyken,	elimi	uzatsam	alabileceğim	şeyleri	almama	hiçbir	 şey	engel	olamaz.
Emin	olabilirsin!”	dedi	kadın	sükûnetle.	“Şu	yağı	battaniyelerin	üzerine	damlatıp	durma	Joe.”

“Onun	battaniyeleri	mi?”	diye	sordu	Joe.

“Başka	kimin	olacaktı	ki?”	diye	cevap	verdi	kadın.	”Artık	onlarsız	üşüyecek	değil	ya!”

“Umarım,	bulaşıcı	bir	hastalıktan	ölmemiştir?”	dedi	Yaşlı	Joe,	işini	yarıda	bırakıp	kadına	bakarak.

“Korkmana	gerek	yok.	Öyle	bir	şey	olmuş	olsa,	yanında	kalacak	kadar	düşkün	değildim	adama.	Ah!	O
gömleğe,	gözleriniz	şaşı	olana	kadar	baksanız	bile,	ne	tek	bir	delik	ne	de	eskimiş	bir	yer	bulabilirsiniz.
En	iyi	gömleğiydi	bu	ve	gerçekten	de	güzel	bir	gömlek.	Ben	olmasaydım,	ziyan	edeceklerdi	o	gömleği.”

“Ziyan	edeceklerdi	demekle	ne	kastediyorsun?”	diye	sordu	Yaşlı	Joe.

“Adamı	 onunla	 gömeceklerdi	 canım,”	 dedi	 kadın	 gülerek.	 “Aptalın	 teki	 öyle	 yapmış,	 ben	 de	 çıkarıp
aldım	üzerinden.	 Patiska	 bu	 iş	 için	 uygun	 olmayacaktı	 da	 ne	 uygun	 olacaktı?	 Pek	 yakışır	 vücuda.	Hem
bunun	içinde,	olduğundan	daha	çirkin	görünecek	hali	yoktu	ya!”

Scrooge	bu	konuşmaları	dehşet	içinde	dinledi.	Ganimetlerinin	çevresinde,	yaşlı	adamın	lambasının	loş
ışığı	altında	oturmuş,	leş	pazarlayan	iğrenç	şeytanlara	benzeyen	bu	insanları	nefret	ve	tiksintiyle	izliyordu.

Yaşlı	 Joe,	 içinde	 para	 olan	 pazen	 keseyi	 çıkarınca,	 “Hah	 ha!	 İşte	 bu	 kadar,”	 diye	 güldü	 aynı	 kadın.
“Yaşarken	herkesi	korkutup	kendinden	kaçırırdı,	ama	ölüsü	işimize	yaradı.	Hah	hah	ha!”

“Ruh!”	dedi	Scrooge,	tepeden	tırnağa	titreyerek.	“Anladım,	tamam.	Bu	bahtsız	adamın	sonunun	benimki
olabileceğini	anladım.	Yaşamım	beni	bu	yola	sürüklüyor.	Merhametli	Tanrım,	nedir	bu?”

Görüntü	 değişince	 birden	 korkuyla	 irkildi.	 Bir	 yatağa	 dokunacak	 kadar	 yakındı,	 yatak	 boştu,
cibinliksizdi,	 lime	 lime	 olmuş	 bir	 çarşafla	 tamamen	 örtülüydü	 ve	 çarşafın	 altında	 sessiz	 yatan,	 ama
görüntüsüyle	ne	olduğunu	açıkça	belli	eden	bir	şey	vardı.

Oda	çok	karanlıktı.	Pek	bir	şey	seçilemese	de,	Scrooge	içinden	gelen	sese	kulak	vererek,	odanın	neye
benzediğini	 anlayabilmek	 için	 kaygı	 içinde	 çevresine	 bakındı.	 Dışarıdan	 gelen	 cılız	 bir	 ışık	 yatağa
düşüyordu	 ve	 yatakta	 yalnız,	 yağmalanmış,	 arkasından	 gözyaşı	 dökeni	 bile	 olmayan	 bir	 adamın	 bedeni
yatmaktaydı.

Scrooge,	 Hayalet’e	 baktı.	 Sabit	 eli	 adamın	 başını	 işaret	 ediyordu.	 Örtü,	 üzerine	 öylesine	 özensizce
fırlatılmıştı	 ki,	 Scrooge’un	 ufak	 bir	 parmak	 hareketiyle	 bile	 yüzü	 açığa	 çıkabilirdi.	 Bunu	 yapmayı
düşündü,	 bunu	 yapmanın	 kolay	 olacağını	 hissetti,	 bunu	 yapmayı	 istiyordu	 da.	Ama	örtüyü	 açmaya	 gücü
yoktu.	Nasıl	ki	yanı	başında	duran	Hayalet’i	yok	etmeye	gücü	yoktuysa,	buna	da	yoktu.

Soğuk,	 çok	 soğuk,	 kaskatı,	 korkunç	 ölüm!	 Kur	 buraya	 sunağını,	 donat	 buyruğundaki	 tüm	 korkularla,
buralar	artık	senin!	Oysa	sevilen,	sayılan	ve	onurlu	ölülerin	saçlarının	tek	bir	teline	bile	geçmez	hükmün,



hiçbir	 özelliğini	 kirletmeye	 yetmez	 gücün!	 Önemli	 olan,	 elin	 ağır	 olup	 bırakıldığında	 düşmesi	 değil.
Önemli	olan,	yüreğin	ve	nabzın	susması	da	değil.	Önemli	olan	o	elin	hayatta	iken	cömert	ve	doğru	oluşu,
yüreğin	cesur,	 sıcak	ve	yumuşak	oluşu	ve	bir	erkeğe	yakışır	biçimde	atması.	Vur,	Gölge,	vur!	Gör	bak,
açılan	yaralardan	nasıl	da	iyilikler	fışkıracak,	hayat	nasıl	da	ölümsüzlük	saçacak.

Bu	sözleri	Scrooge’un	kulağına	bir	ses	fısıldamamıştı,	bunları	yatakta	yatana	bakarken	duydu.	Şimdi	bu
adamı	kaldırmak	mümkün	olsaydı,	ilk	aklına	gelen	ne	olurdu	diye	düşündü.	Para	hırsı,	iş	ilişkileri,	kişiyi
tutsaklaştıran	meseleler.	Doğrusu	ne	de	zengin	bir	son	hazırlamışlardı	ona...

Boş	 ve	 karanlık	 evde	 öylece	 yatıyordu.	Bana	 şu	 ya	 da	 bu	 şekilde	 iyiliği	 dokunmuştu	 diyecek	bir	 tek
adam,	bir	tek	kadın	ya	da	çocuk	bulunmadığı	gibi,	ne	sevindirici,	dostça	bir	söz	ne	de	birini	sevindirme
isteğine	ilişkin	bir	şey	hatırlayabiliyordu.	Bir	kedi	kapıyı	tırmalıyor,	şöminenin	taşlarını	kemiren	farelerin
sesi	duyuluyordu.	Onların	ölüm	odasında	ne	aradıklarını	ve	niçin	öylesine	huzursuz,	dur	durak	demeden
sağa	sola	koşuşturduklarını	düşünmek	bile	istemiyordu	Scrooge.

“Hayalet,”	 dedi,	 “burası	 korkunç	 bir	 yer.	 Buradan	 gidersek,	 aldığım	 dersi	 asla	 unutmayacağıma
güvenebilirsin.	Gidelim	buradan!”

Hayalet’in	eli	ısrarla	başı	işaret	etmekteydi.

“Seni	anlıyorum,”	dedi	Scrooge.	“Yapabilsem,	yapardım.	Fakat	gücüm	yok	Ruh.	Hiç	gücüm	yok!”

Hayalet	hâlâ	ona	bakıyor	gibiydi.

“Şu	koca	kentte,	bu	adamın	ölümüne	üzülen	tek	bir	kişi	varsa	bana	onu	göster	Ruh.	Yalvarırım	sana!”

Hayalet,	karanlık	pelerinini	önünde	bir	an	bir	kanat	gibi	açtı	ve	kapadığında,	gün	 ışığıyla	aydınlanan,
içinde	annesiyle	çocuklarının	oturduğu	bir	oda	göründü.

Kaygılı	bir	gerginlik	içinde	birini	bekler	gibiydi	kadın.	Odayı	arşınlıyor,	duyduğu	her	seste	pencereye
koşuyor,	dışarıya	bakıyor;	saate	göz	atıyor,	arada	sırada	dikişini	eline	alıp	oyalanmaya	çalıyor,	ama	bu
bir	işe	yaramıyor	ve	oyun	oynayan	çocuklarının	gürültüsü	ona	dayanılmaz	geliyordu.

Sonunda	çoktandır	beklenen	kapıyı	tıklatma	sesi	duyuldu.	Kadın	kapıya	koştu	ve	genç	olmasına	rağmen,
bitkin	ve	kederli	bir	yüz	ifadesi	olan	kocasını	karşıladı.	Adamın	yüzünde	tuhaf	bir	ifade	vardı.	Utandığı,
bastırmaya	çalıştığı,	ciddi	bir	sevinç,	mutluluk	gibi	bir	ifade.

Ateşin	başında	onun	için	bekletilen	yemeğinin	başına	geçti.	Karısı	ne	olup	bittiğini	çekingence	sorunca,
–hani	uzun	bir	sessizlikten	sonra	olmuştu	bu–	ne	yanıt	vereceğini	bilemediği	için	utandı.

“İyi	haber	mi?”	dedi	kadın.	“Yoksa	kötü	mü?”

“Kötü,”	diye	cevapladı	adam.

“Mahvolduk	öyle	mi?”

“Hayır.	Hâlâ	umut	var,	Caroline.”

“Acıyıp	merhamet	ederse,”	dedi	kadın	heyecanla.	“Hani	böyle	bir	mucize	hâlâ	mümkünse,	hayatta	her
şey	mümkündür,	derim!”

“Acıyıp	merhamet	edemez	artık,”	dedi	kocası.	“Öldü	o.”

Yüz	hatları	doğruyu	söylüyorsa,	yumuşak	kalpli	ve	cefalara	katlanmış	bir	kadındı	Caroline;	fakat	bunu



duyduğunda,	candan	sevindi	ve	ellerini	çırparak	sevincini	dile	getirdi.	Hemen	ardından	da	pişman	oldu
ve	bağışlanmak	için	ellerini	göğsünün	üstünde	kavuşturarak	dua	etmeye	koyuldu.	Fakat	ilk	tepkisi	içinden
gelen,	önleyemediği	sevinme	duygusu	olmuştu.

“Onu	görmeye	 ve	 borcumu	bir	 hafta	 erteletmeye	 gittiğimde,	 dün	 gece	 sana	 bahsettiğim	 ayyaş	 kadının
söyledikleri,	talebimi	reddetmek	için	uydurulmuş	sözlerdir	diye	düşünmüştüm,	ama	doğruymuş.	Çok	hasta
falan	değilmiş,	ölüyormuş.”

“Peki	bizim	borcumuz	kime	geçecek	şimdi?”

“Bilmiyorum.	Fakat	o	zaman	gelmeden	parayı	hazır	etmemiz	gerek.	Hazır	edemememiz	durumunda	yeni
alacaklının	da	en	az	onun	kadar	acımasız	olması	büyük	bir	şanssızlık	olur.	Bu	gece	yüreğimiz	hafiflemiş
olarak	uyuyacağız	Caroline.”

Evet.	Yürekleri	hafiflemişti.	Dinlemek	için	etrafta	dolanan,	ama	pek	bir	şey	anlamayan	çocukların	yüzü
bile	ışımıştı.	Bu	adamın	ölümü,	bu	evin	halkını	sevindirmişti.	Hayalet’in	ona	gösterebileceği	tek	duygu	bu
ölümün	getirdiği	sevinçti.

“Bana	bu	ölümle	ilgili,	duygulu	tek	bir	şey	göster,”	dedi	Scrooge.	“Yoksa	o	arkada	bıraktığımız	karanlık
oda	hep	benimle	olacak	Ruh.”

Hayalet	 onu,	 ayaklarının	 aşina	olduğu	 sokaklardan	geçirdi.	Scrooge	yol	 boyunca,	 kendini	 görebilmek
için	bakındı,	ama	hiçbir	şey	göremedi.	Yoksul	Bob	Cratchit’in	daha	önce	de	ziyaret	ettikleri	evinden	içeri
girdiler.	Anne	ve	çocuklar,	şöminenin	etrafında	oturuyorlardı	sessizce.

Sessiz,	çok	sessizdi.	Küçük	gürültücü	Cratchitler	bir	köşede	heykel	gibi	oturuyor	ve	önünde	bir	kitap
olan	 Peter’a	 bakıyorlardı.	 Anne	 ve	 kızlar	 dikiş	 dikmekle	 meşguldüler.	 Fakat	 hepsi	 kesinlikle	 çok
sessizdiler.

“Sonra,	bir	çocuk	aldı	ve	onu	diğerlerinin	yanına	gönderdi.”

Scrooge	nerede	duymuştu	bu	sözleri?	Düşlemiş	olamazdı.	O	ve	Hayalet	içeri	süzülürken	çocuk	yüksek
sesle	okumuş	olmalıydı	bu	sözleri.	Neden	devam	etmiyordu?

Anne	işini	masaya	bırakıp,	elleriyle	yüzünü	kapadı.

“Bu	renk	gözlerimi	ağrıtıyor,”	dedi.

Renkler	mi?	Ah,	zavallı	küçük	Tim!

“Şimdi	biraz	daha	iyiler,”	dedi	Bayan	Cratchit.	“Mum	ışığı	gözlerimi	yoruyor.	Babanız	eve	geldiğinde
ona	dünyada	yorgun	gözlerle	görünemem...	Neredeyse	gelmek	üzeredir.”

“Şimdiye	 kadar	 çoktan	 gelmeliydi,”	 dedi	 Peter,	 kitabı	 kaparken.	 “Galiba	 şu	 son	 birkaç	 akşamdır
eskisinden	daha	yavaş	yürüyor	anne.”

Yine	 sessizleştiler.	 Sonunda	 kadın	 neşeli	 olmasına	 özen	 gösterdiği	 ve	 sadece	 bir	 kez	 titreyen	 ses
tonuyla:

“Ben	onun	sırtında...	sırtında	Küçük	Tim’le	daha	hızlı	yürüdüğü	günleri	bilirim,”	dedi.

“Ben	de,”	dedi	Peter.	“Birçok	kez	hem	de!”

“Ben	de!”	diye	bağırdı	bir	diğeri.



“Fakat	Tim	o	zamanlar	o	kadar	hafifti	ki,”	diye	devam	etti,	 işine	eğilerek.	“Babanız	onu	o	kadar	çok
severdi	ki,	bu	hiç	sorun...	sorun	olmazdı.	Hah,	işte	babanız	geldi!”

Onu	 karşılamak	 için	 koştu,	 atkısına	 sarınmış	 Bob	 içeri	 girdi.	 Çayı	 ateşte	 hazırdı.	 Hepsi	 ona	 hizmet
yarışına	 çıkmışlardı	 sanki.	 Sonunda	 iki	 ufaklık,	 dizlerine	 yerleşip	 yanaklarını	 onun	 yüzüne	 dayayarak,
“Düşünme	artık	baba!	Üzülme	artık!”	dediler.

Bob	 onlarla	 konuşurken	 neşeliydi	 ve	 aileyle	 tatlı	 tatlı	 sohbete	 girişti.	 Masadaki	 işlere	 bakıp	 Bayan
Cratchit’in	 ve	 kızların	 çalışkanlığını	 ve	 hızını	 övdü.	 Pazar	 olmadan	 işleri	 bitireceklerini	 düşündüğünü
belirtti.

“Pazar	mı?	Sen	bugün	gittin	öyleyse?”	dedi	karısı.

“Evet,	hayatım,”	diye	cevap	verdi	Bob.	“Keşke	sen	de	gelebilseydin.	Ne	kadar	yeşillikler	içinde	bir	yer
olduğunu	 görebilseydin,	 sana	 iyi	 gelirdi.	 Fakat	 daha	 görürsün	 nasıl	 olsa.	 Pazar	 günü	 oraya	 bir	 yürüyüş
yapacağımıza	söz	verdim.	Benim	küçük,	zavallı	çocuğum!”	diye	ağladı	Bob.	“Zavallı	küçüğüm	benim!”

Bir	 an	 kendini	 üzüntüsüne	 kaptırdı.	 Elinde	 değildi.	 Elinde	 olsaydı,	 o	 ve	 çocuğu	 belki	 de	 hiç
ayrılmayacaklardı.

Onları	 odada	 bırakıp,	 Noel	 için	 süslenmiş	 yukarıdaki	 ışıklı	 odaya	 çıktı.	 Çocuğun	 yanı	 başında,
birilerinin	daha	yeni	kalkmış	olduğunu	belli	eden	izler	taşıyan	bir	sandalye	vardı.	Zavallı	Bob	sandalyeye
oturup,	 kendini	 biraz	 olsun	 toparladıktan	 sonra,	 o	 küçük	 yüzü	 öptü.	 Biraz	 yatışmıştı,	 tekrar	 aralarına
döndüğünde	daha	mutluydu.

Ateşin	başına	oturup	sohbete	daldılar.	Anne	ve	kızları	 işlerine	devam	etmekteydiler	hâlâ.	Bob	onlara
Scrooge’un	yeğeninin	nasıl	da	olağanüstü	nazik	biri	olduğunu	anlattı.	Onunla	nadiren	karşılaşırlardı,	ama
bu	kez,	bugün	ona	sokakta	rastladığında,	üzüntüsünü	fark	etmiş	ve	derdini	sormuştu	Bob’a.	O	kadar	tatlı
dilliydi	ki,	Bob	da	sıkıntısını	açıvermişti	ona.	Yeğen,	“Çok	üzüldüm	Bay	Cratchit,”	demişti.	“İyi	yürekli
eşiniz	için	de	çok	üzüldüm.”	Bunu	nasıl	olup	da	anlamıştı,	bilmiyordu	Bob.

“Neyi	anladı	hayatım?”

“Senin	iyi	bir	eş	olduğunu!”	dedi	Bob.

“Bunu	herkes	bilir,”	dedi	Peter.

“Çok	doğru	bir	gözlem	oğlum!”	diye	bağırdı	Bob.	“Umarım	biliyorlardır!	‘Çok	üzgünüm	iyi	eşiniz	adına
da,’	dedi.	Bana	kartını	verip,	‘Eğer	sizin	için	bir	şey	yapabilirsem	işte	adresim.	Lütfen	gelip,	beni	bulun,’
dedi.	 Bizim	 için	 yapabilecekleri	 değildi	 önemli	 olan,	 davranışındaki	 incelik	 önemliydi.	 Sanki	 Küçük
Tim’i	tanıyor	ve	üzüntümüzü	paylaşıyor	gibiydi.”

“Kuşkusuz	iyi	kalpli	biri,”	dedi	Bayan	Cra-tchit.

“Onu	bir	görsen,	onunla	konuşsan	bundan	kesinlikle	emin	olurdun	hayatım.	Bizim	Peter’a	da	daha	iyi	bir
iş	bulabilirse	–bu	sözümü	de	unutmayın!–	Hiç	şaşmam!”

“Duyuyor	musun	Peter,”	dedi	Bayan	Cratchit.

“Ve	sonra!”	diye	bağırdı	kızlardan	biri.	“Peter	birini	bulup	kendi	başının	çaresine	bakar.”

“Sen	kendine	bak!”	diye	sırıtarak	cevapladı	onu	Peter.



“Olmaz	değil,	ama	o	işler	için	daha	çok	zaman	var,	canlarım.	Birbirimizden	nasıl	ve	ne	vakit	ayrılırsak
ayrılalım,	Küçük	Tim’i	unutmayacağız,	öyle	değil	mi?	Bu	ilk	ayrılışını	da...”

“Asla	baba!”	diye	hep	bir	ağızdan	bağırdılar.

“Ve	 biliyorum	 ki,	 biliyorum	 ki	 canlarım,	 onun	 küçük	 bir	 çocuk	 olmasına	 rağmen	 ne	 kadar	 sabırlı	 ve
yumuşak	 kalpli	 olduğunu	 anımsadıkça,	 aramızda	 hiç	 kavga	 olmayacak.	 Onu	 aklımızdan	 hiç
çıkarmayacağız!”

Bir	kez	daha	hep	bir	ağızdan,	“Asla	baba!”	diye	bağırdılar.

“Çok	mutluyum,”	dedi	Bob.	“Çok	mutluyum.”

Bayan	Cratchit	ve	kızı	kocasını	öptü.	Ufaklıklar	da	öptüler	ve	Peter’la	el	sıkıştılar.	Küçük	Tim’in	ruhu,
onun	o	çocuksu	özü	onlara	Tanrı’dan	bir	armağandı	sanki.

“Ruh,”	 dedi	 Scrooge.	 “Bir	 şeyler	 bana	 ayrılık	 vaktinin	 geldiğini	 söylüyor.	 Bunu	 nasıl	 bildiğimi
bilemiyorum,	ama	biliyorum	işte.	O	ölünün	kim	olduğunu	söyle	bana?”

Gelecek	 Noeller	 Ruhu	 onu	 bir	 kez	 daha	 işadamlarının	 yanına	 taşıyıverdi.	 Farklı	 bir	 zamandaydılar
elbette.	 Bütün	 bu	 görüntülerin,	 gelecekte	 olma	 ihtimallerinin	 ortak	 olması	 dışında	 ortak	 bir	 noktası,
herhangi	 bir	 düzenlerinin	 olmamasıydı.	 Adamların	 arasında	 Scrooge	 yoktu.	 Hayalet	 durmaya	 niyeti
yokmuş	gibi	ilerlemekteydi	ki,	Scrooge	onu	durdurdu.

“İçinden	 geçtiğimiz	 şu	 avluda	 uzun	 zamandır	 benim	 olan	 işyeri	 var.	 Binayı	 görüyorum.	 İzin	 ver	 de,
gelecek	günlerin	bana	getirmiş	olduğuna	bir	bakayım.”

Ruh	durdu,	eliyle	başka	bir	yeri	işaret	ediyordu.

“Bina	bu	tarafta.	Neden	karşıyı	işaret	ediyorsunuz?”

Acımasız	parmağı	aynı	yönü	gösteriyordu.

Scrooge	aceleyle	yazıhanesinin	penceresine	koşup	içeriye	baktı.	Burası	hâlâ	bir	işyeriydi,	ama	onunki
değildi.	 Eşya	 farklıydı	 ve	 koltukta	 oturan	 da	 kendisi	 değildi.	 Hayalet’in	 parmağı	 hâlâ	 önceki	 yeri
gösteriyordu.

Scoorge	 bir	 kez	 daha	 Hayalet’in	 peşine	 takıldı.	 Bir	 yandan	 da,	 nereye	 ve	 niçin	 çekilip	 götürülmüş
olduğunu	düşünürken	demir	bir	kapıya	ulaştılar.	Girmeden	önce	etrafa	bakmak	için	durdu.

Bir	 kilise	 bahçesi.	 Demek	 ki,	 nihayet	 adını	 öğrenebileceği	 o	 sefil	 adam	 burada	 toprağın	 altında
yatıyordu.	 Adına	 layık	 bir	 yerdi.	 Etrafı	 evlerle	 çevrili,	 her	 yanı	 yabani	 ot	 ve	 çimlerle	 kaplı,	 aşırı	 ot
bolluğunun	 hayat	 değil	 ölüm	 anlamına	 geldiği,	 gırtlağına	 kadar	 toprakla	 dolmuş,	 pis	 boğazlıktan	 yağ
bağlamış!	Adına	layık	bir	yer.

Hayalet,	mezar	taşlarının	arasında	bir	yerde	durmuş,	parmağını	taşlardan	birine	çevirmişti.	Titreyerek
oraya	yöneldi.	Hayalet	hep	olduğu	gibiydi,	ama	Scrooge	o	vakur	duruşunda	yeni	bir	anlam	gördü.

“Ben,	 gösterdiğin	 mezar	 taşına	 yaklaşmadan	 önce	 bir	 soruma	 cevap	 ver.	 Bunlar	 kesinlikle
gerçekleşecek	olanların	gölgeleri	mi,	yoksa	olması	muhtemel	şeylerin	mi?”

Hayalet	yanı	başında	durduğu	mezarı	işaret	ediyordu	hâlâ.

“Bir	insanın	hayat	yolu,	o	yolu	izlediği	sürece,	onun	gelip	dayanacağı	belli	bir	sona	götürür	kişiyi.	Fakat



bu	yoldan	ayrılacak	olunursa,	son	da	değişir.	Bana,	anlatmak	istediğinin	bu	olduğunu	söyle!”

Hayalet	önceki	gibi,	yerinden	kıpırdamamıştı.

Scrooge	 titreyerek,	 neredeyse	 emekleyerek	 gitti,	 parmağını	 bu	 unutulmuş	 mezar	 taşının	 üzerinde
gezdirerek	kendi	adını	okudu:	EBENEZER	SCROOGE.

“Yatakta	yatan	adam	ben	miyim?”	diye	bağırdı	dizlerinin	üstünde	dikilerek.

Hayalet’in	parmağı	bir	Scrooge’a,	bir	mezar	taşına	yöneliyordu.

“Hayır	Ruh!	Yoo,	hayır!”

Parmak	hâlâ	aynı	yeri	gösteriyordu.

“Ruh!”	 diye	 bağırdı,	 eteklerine	 sıkıca	 yapışarak.	 “Duy	 beni!	 Ben	 o	 eski	 ben	 değilim.	 Bu	 yoldan
ilerlediğimde	olmam	gereken	adam	olmayacağım.	Benim	için	umut	yoktuysa,	niye	gösterdin	bütün	bunları
bana?”

Hayalet’in	eli	ilk	kez	titrer	gibi	oldu.

“Yüce	Ruh,”	dedi	Scrooge	kendini	onun	önüne	atarak.	“Benim	için	araya	gir!	Acı	bana.	Ne	olur,	bana
gösterdiğin	bu	gölgeleri,	farklı	bir	hayat	sürerek	değiştirebileceğimi	söyle!”

Zarif	el	titredi.

“Noel’i	 yüreğimde	 duyacağım,	 bütün	 sene	 kutlamaya	 çalışacağım.	 Geçmiş,	 Bugün	 ve	 Gelecek’te
yaşayacağım.	 Her	 üç	 Ruh	 da	 benimle	 olacak.	 Bana	 verdiğiniz	 derse	 kulak	 tıkamayacağım.	 Şu	 mezar
taşında	yazılı	olanları	silebileceğimi	söyle	bana!”

Istırap	 içinde	 Hayalet’in	 eline	 yapıştı.	 El	 kendini	 kurtarmaya	 çalıştı,	 ama	 Scrooge	 öyle	 bir	 güçle
yalvararak,	 tutsak	 etmişti	 ki,	 elini	 çekemiyordu	 bir	 türlü.	 Ama	 sonunda,	 o	 daha	 güçlü	 olduğu	 için,
Scrooge’u	silkeleyip	atıverdi.

Kaderinin	 değişmesi	 için	 son	bir	 yakarış	 amacıyla	 ellerini	 kaldırdı.	Hayalet’in	 giysisindeki	 değişimi
gördü	o	an.	Hayalet	çekmiş,	küçülmüş,	ufalıp	karyola	ayağının	içinde	yok	olup	gidivermişti.



5.	DÖRTLÜK



ŞARKININ	SONU

Evet,	bu	onun	karyolasının	ayağıydı.	Yatak	onundu,	oda	onundu.	Ama	en	iyi	ve	en	umutlandırıcı	olan,
hayatında	düzeltmeler	yapabileceği	önündeki	‘Zaman’	onundu.

“Geçmişte,	 bugünde	 ve	 gelecekte	 yaşayacağım!”	 diye	 tekrarladı	 Scrooge	 yataktan	 fırlarken.	 “Her
üçünün	de	Ruhları	içimde	çekişip	duracaklar.	Ah,	Jakob	Marley!	Tanrı’ya	ve	Noel’e	şükürler	olsun!	Bunu
çöküp	söylüyorum,	ihtiyar	Jakob,	çöküp!”

İyi	 niyetli	 adımlar	 atma	 konusunda	 öylesine	 heyecanla	 yanıp	 tutuşuyordu	 ki,	 kısılmış	 sesi	 zorlukla
çıkıyordu.	Hayalet’le	tartışmaları	sırasında	şiddetle	ağladığı	için	yüzü	gözyaşlarıyla	ıslanmıştı.

“Onu	 söküp	 götürmemişler!”	 diye	 bağırdı,	 cibinliğin	 bir	 kanadına	 sarılarak.	 “Halkaları,	 hepsi,	 işte
burada.	 Buradalar!	 Ben	 de	 buradayım.	 Demek	 gerçekleşme	 ihtimali	 bulunan	 bu	 şeylerin	 gölgeleri	 yok
edilebilir.	Yok	olacaklar.	Yok	olacaklarını	biliyorum!”

Bu	 süre	 boyunca	 elleri	 giysilerini	 didiklemekle	 meşguldü;	 onları	 evirip	 çeviriyor,	 başaşağı	 giyiyor,
yırtıyor,	kaldırıp	bir	kenara	koyuyor,	onlara	akla	gelebilecek	her	tür	tuhaflığı	yapıyordu.

“Ne	 yapacağımı	 bilemiyorum!”	 diye	 bağırdı	 Scrooge	 bir	 yandan	 ağlayıp,	 bir	 yandan	 gülerek.
Çoraplarıyla	güreşirken	tam	anlamıyla	yılanlarla	güreşen	Laocoon’a	benzemişti.	“Bir	tüy	kadar	hafif,	bir
melek	 kadar	 mutlu,	 bir	 okul	 çocuğu	 kadar	 şenim.	 Bir	 sarhoş	 kadar	 uçarıyım.	 Herkese	Mutlu	 Noeller!
Bütün	dünyaya	İyi	Yıllar!	Selam	size!	Hah	ha!	Selam!”

Koşarak	oturma	odasına	dalmıştı	ve	şimdi	de	nefes	nefese	orada	duruyordu.

“İşte	 yulaf	 lapasının	 olduğu	 tava!”	 diye	 bağırdı	 Scrooge	 tekrar	 koşturup	 şömineye	 yönelerek.	 “İşte
Jakob	Marley’in	hayaletinin	geldiği	kapı!	Bugünün	Noel	Ruhu’nun	oturduğu	sandalye	de	burada!	Dolaşan
Hayaletleri	gördüğüm	pencere	de.	Hepsi	doğru,	hepsi	gerçek,	hepsi	oldu!	Hah	hah	ha!”

Bunca	 yıldır	 gülme	 konusunda	 pratikten	 uzak	 kalmış	 biri	 için	 fevkalade	 bir	 kahkahaydı,	muhteşemdi.
Gelecekte	atacağı	uzun,	etrafa	neşeler	saçacak	olan	kahkahalar	dizisinin	babasıydı	bu	kahkaha.

“Bugün	 ayın	 hangi	 günü,	 bilmiyorum,”	 dedi	 Scrooge.	 “Ne	 kadar	 zamandır	 ruhların	 arasındayım,
bilmiyorum.	 Hiçbir	 şey	 bilmiyorum.	 Bir	 bebek	 gibiyim.	 Boş	 ver!	 Umurumda	 değil!	 Bir	 bebek	 olmayı
tercih	ederim.	Heeey!	Hooop!	Hoppaa!”

O	 güne	 kadar	 duyduğu	 en	 neşeli	 sesleri	 çıkartan	 kilise	 çanları,	 onun,	 o	 sevinçten	 kendinden	 geçmiş
haline	son	verdi.

Pencereye	 koşarak	 camı	 açtı	 ve	 başını	 dışarı	 uzattı.	 Sis	 yok,	 pus	 yok,	 açık,	 berrak,	 neşeli,	 heyecan
verici,	soğuk;	insanın	kanını	damarlarında	dans	ettirecek	kadar	soğuk,	altın	gün	ışığı,	masmavi	gökyüzü,
tatlı,	temiz	bir	hava,	neşeli	çan	sesleri.	Ah,	fevkalade	fevkalade!

“Bugün	günlerden	ne?”	diye	seslendi,	belki	de	ona	bakmak	için	avluya	dalmış	Pazar	giysileri	içindeki
bir	çocuğa.

“Efendim?”	dedi	çocuk	büyük	bir	şaşkınlık	içinde	başını	çevirerek.

“Bugün	günlerden	ne	sevgili	dostum?”	diye	sordu	Scrooge.

“Nasıl?	Bugün	mü?	Noel	günü	elbette,”	diye	cevapladı	çocuk.



“Noel	 günü!”	 dedi	 Scrooge	 kendi	 kendine.	 “Demek	 kaçırmamışım.	 Ruhlar	 her	 şeyi	 bir	 gecede
yapmışlar.	İstedikleri	her	şeyi	yapabilirler.	Elbette	yaparlar.	Elbette	yaparlar.	Selam	genç	dostum!”

“Selam!”	dedi	çocuk	dönerek.

“Yan	sokaktaki	tavukçuyu	tanıyor	musun,	ama	köşedekini?”	diye	sordu	Scrooge.

“Sanırım	tanıyorum!”

“Akıllı	 bir	 çocuk!”	 dedi	 Scrooge.	 “Harika	 bir	 çocuk!	 Orada	 asılı	 olan	 ödüllü	 hindinin	 satılıp
satılmadığını	biliyor	musun?	Küçük	olanını	değil,	büyük	olanını?”

“Hani	şu	benim	kadar	olanı	mı?”	dedi	çocuk.

“Ne	tatlı	çocuk	bu!”	dedi	Scrooge.	“Onunla	konuşmak	bir	zevk.	Evet,	oğlum!”

“Hâlâ	orada	asılı,”	diye	yanıtladı	çocuk.

“Öyle	mi?”	dedi	Scrooge.	“O	halde	git	ve	onu	al!”

“Dalga	mı	geçiyorsunuz!”	diye	hayretle	bağırdı	çocuk.

“Hayır,	 hayır,	 ciddiyim.	 Git	 ve	 al	 onu.	 Buraya	 getirmelerini	 söyle	 ki,	 hangi	 adrese	 götüreceklerini
söyleyebileyim.	Adamla	 geri	 gel,	 sana	 bir	 şilin	 vereceğim.	Beş	 dakikadan	 önce	 gelirsen,	 yarım	 sterlin
veririm!”

Oğlan	 tabancadan	çıkan	kurşun	gibi	 fırladı.	Evet,	böyle	bir	atışı	bunun	yarısı	kadar	bile	hızlı	yapmak
isteyen	birinin	tetiği	dengeli	çeken,	güvenilir	bir	eli	olmalıdır.

“Onu	Bob	Cratchit’in	evine	yollayacağım,”	diye	fısıldadı	kendi	kendine,	ellerini	ovuşturup	bir	kahkaha
kopararak.	 “Kimin	gönderdiğini	bilmeyecek.	Küçük	Tim’in	 iki	katı	büyüklüğünde.	 Joe	Miller	bile	bunu
Bob’a	yollamak	gibi	bir	şaka	yapmamıştır.”

Adresi	yazan	eli	titriyordu,	ama	bir	şekilde	yazdı	ve	aşağı	inip	tavukçuyu	karşılamak	için	sokak	kapısını
açtı.	Orada	durmuş	adamın	gelişini	beklerken	gözleri	kapının	tokmağındaki	halkaya	takıldı.

“Bunu	 hayatım	 boyunca	 seveceğim!”	 diye	 bağırdı	 Scrooge	 tokmağı	 tutarak.	 “Daha	 önce	 hiç	 dikkat
etmemişim.	Yüzünde	ne	kadar	dürüst	bir	ifade	var!	Harika	bir	tokmak	bu!	İşte	hindi	geliyor!	Hey!	Hooop!
Nasılsınız?	Mutlu	Noeller!”

Ne	hindiydi	ama!	Bu	kuş	hiçbir	zaman	ayaklarının	üstünde	durmuş	olamazdı!	Çünkü	durmaya	kalkmış
olsa	anında	mühür	için	kullanılan	mum	çubukları	gibi	kırılıverirlerdi.

“Bunu	Camden	Town’a	taşımak	mümkün	değil,”	dedi	Scrooge.	“Araba	bulmalısın!”

Bunu	 söylerken	 kıkırdadı,	 hindinin	 parasını	 öderken	 kıkır	 kıkır	 güldü,	 arabanın	 parasını	 öderken,
çocuğun	 bahşişini	 verirken,	 dönüp	 nefes	 nefese	 koltuğuna	 otururken	 de	 kıkır	 kıkır	 güldü.	 Gözlerinden
yaşlar	boşanıncaya	kadar	kıkır	kıkır	gülüp	durdu.

Elleri	böyle	titremeye	devam	ederken	tıraş	olmak	hiç	de	kolay	değildi	Scrooge	için	ve	tıraş,	o	sırada
dans	etmiyorsanız	bile	dikkat	 isteyen	bir	 iştir.	Fakat	Scrooge	o	an,	burnunu	kökünden	kesse	bile,	üstüne
bir	bant	yapıştırıp,	mutlu,	mesut	yürür	giderdi.

En	 iyi	giysilerini	giydi	ve	 sonunda	sokaklara	attı	kendini.	 İnsanlar	daha	önce,	Noel	Ruhu’yla	birlikte



onları	 izlediklerinde	 olduğu	 gibi	 sokaklara	 akıyorlardı	 ve	 ellerini	 arkasında	 kavuşturmuş	 yürüyen
Scrooge,	 herkesi	 mutlu	 bir	 gülümsemeyle	 selamlıyordu.	 Bu	 haliyle	 öylesine	 karşı	 konulmaz	 derecede
canayakın	 görünüyordu	 ki,	 gördüğü	 her	 üç	 dört	 iyi	 niyetli	 vatandaştan	 üçü,	 “Günaydın	 efendim!	Mutlu
Noeller	size!”	dediler.	Scrooge	sonradan	sık	sık	o	güne	kadar	duyduğu	en	neşeli	sözlerin	kulaklarındaki	o
sözler	olduğunu	söyledi.

Daha	pek	uzağa	gitmemişti	ki,	önceki	gün,	dükkânına	gelip,	“Scrooge	ve	Marley,	sanırım?”	diyen	kibar
görünümlü	 beyefendiye	 rastladı.	 Karşılaştıklarında	 bu	 yaşlı	 beyefendinin	 kendisi	 hakkında	 neler
düşüneceğini	tahmin	etmek	yüreğini	daralttı	ama	önünde	hangi	yolun	uzandığını	biliyordu	artık	ve	o	yola
girdi.

Adımlarını	 hızlandırıp	 yaşlı	 beyefendinin	 iki	 elini	 de	 avuçlarına	 alarak,	 “Sevgili	 Beyefendi,”	 dedi.
“Nasılsınız?	Dilerim	dün	işleriniz	rast	gitmiştir.	Çok	iyisiniz.	Mutlu	Noeller,	efendim!”

“Bay	Scrooge?”

“Evet,”	dedi	Scrooge.	“Adım	bu	ve	korkarım	sizin	kulağınıza	pek	hoş	gelmiyor.	Sizden	özür	dilememe
izin	verin.	Bana	bir	iyilik	yapıp...”	Bu	noktada	adamın	kulağına	bir	şeyler	fısıldadı.

“Tanrı	beni	korusun!”	diye	bağırdı	adam	nefesi	kesilmiş	gibi.	“Aman	Bay	Scrooge,	siz	ciddi	misiniz?”

“Lütfen,”	 dedi	 Scrooge	 “bir	 kuruş	 eksik	 değil.	 Sizi	 temin	 ederim.	 Gecikmiş	 ödemeler	 de	 eklenecek
buna.	Bana	bu	iyiliği	yapabilir	misiniz?”

“Sevgili	dostum,”	dedi	adam	onunla	el	sıkışarak.	“Ne	diyeceğimi	bilemiyorum,	böylesi	bir	cö...”

“Lütfen	hiçbir	şey	söylemeyin,”	diye	karşılık	verdi	Scrooge.	“Beni	görmeye	gelin.	Geleceksiniz,	değil
mi?”

“Elbette	geleceğim!”	diye	bağırdı	yaşlı	adam.	Gerçekten	de	geleceği	belliydi.

“Teşekkür	ederim,”	dedi	Scrooge.	“Size	borçluyum.	Binlerce	kez	teşekkür	ederim.	Tanrı	sizi	korusun!”

Kiliseye	gitti,	sokaklarda	dolaştı,	oraya	buraya	koşuşturan	insanları	seyretti,	çocukların	başını	okşadı,
dilencilere	sorular	sordu,	evlerin	aşağıdaki	mutfaklarına	ve	yukarıdaki	pencerelerine	baktı	ve	her	şeyin
ona	büyük	bir	keyif	verdiğini	 fark	etti.	Bir	yürüyüşün,	hatta	herhangi	bir	 şeyin	ona	böylesi	bir	mutluluk
vereceğini	hiç	aklına	getirmemişti.	Öğleden	sonra	adımlarını	yeğeninin	evine	yöneltti.

Yukarı	çıkıp	kapıyı	vurma	cesaretini	kendinde	bulana	kadar	on	kez	evin	önünden	geçti.	Sonunda	ani	bir
hamle	yapıp	kapıyı	vurdu.

“Ev	sahibi	evde	mi	canım?”	diye	sordu	kapıyı	açan	kıza.	Güzel	kızdı,	hem	de	çok.

“Evet,	efendim.”

“Nerede	canım?”	diye	sordu	Scrooge.

“Eşiyle	yemek	odasındalar.	Dilerseniz	size	yolu	göstereyim.”

“Teşekkür	 ederim,	 o	 beni	 tanır.	 Ben	 kendim	 giderim	 hayatım,”	 dedi	 Scrooge,	 elini	 çoktan	 yemek
odasının	kapısına	uzatmıştı.

Tokmağı	yavaşça	çevirdi	ve	başını	içeri	uzattı.	Fred	ile	eşi	büyük	bir	dikkatle	harika	donatılmış	masayı
incelemekteydiler.	Çünkü	genç	çiftler	bu	konuda	pek	hassastırlar,	her	şey	kusursuz	olsun	isterler.



“Fred!”	diye	seslendi	Scrooge.

Aman	Tanrım!	Gelini	nasıl	da	sıçradı	yerinden!	Scrooge	bir	an	için	onun	köşede	ayaklarını	pufa	uzatıp
oturduğunu	unutmuştu,	yoksa	asla	böyle	bir	şey	yapmazdı.

“Hey	Tanrım!”	diye	bağırdı	Fred.	“Bu	da	kim?”

“Benim.	Dayın	Scrooge.	Yemeğe	geldim.	Beni	içeri	almayacak	mısın,	Fred?”

Almaz	olur	muydu?	İçeri	alırken	az	kalsın	kolunu	kopartacaktı.	Beş	dakika	içinde	kendini	evindeymiş
gibi	hissetti	Scrooge.	Hiçbir	şey	daha	içten	olamazdı.	Gelin	aynıydı.	Topper	da	öyle.	Tombul	baldız	da,
herkes	 aynıydı.	 Gölgelerindeki	 hallerinin	 aynısıydılar.	 Harika	 bir	 eğlence;	 harika	 oyunlar,	 harika	 bir
birliktelik,	harika	bir	mutluluk!

Yine	de	ertesi	sabah	erkenden	yazıhanesindeydi.	Erkenden	oradaydı!	Ah,	bir	oraya	ilk	giden	kişi	olup
Bob	Cratchit’i	geç	kalırken	yakalayabilseydi!	Bunu	aklına	koymuştu.

Ve	başardı	da!	Evet,	başardı!	Saat	dokuzu	vurdu.	Bob	yok!	Çeyrek	geçti.	Bob	yok.	Tam	on	sekiz	buçuk
dakika	gecikti.	Scrooge,	onun	sarnıca	benzer	odasına	girişini	görebilmek	için	kapısını	ardına	kadar	açık
bırakmıştı.

Daha	kapıya	varmadan	şapkasını	ve	atkısını	çıkarmıştı	Bob.	Saat	dokuzu	yakalayıp,	önüne	geçmek	ister
gibi	bir	dakika	içinde	taburesine	oturup	kalemine	saldırdı.

“Merhaba!”	 diye	 kükredi	 Scrooge,	 her	 zamanki	 ses	 tonuna	 yakın	 bir	 ses	 tonu	 tutturmaya	 çalışarak.
“Günün	bu	saatinde	buraya	gelmekle	ne	demeye	çalışıyorsun	sen!”

“Çok	özür	dilerim,	efendim,”	dedi	Bob.	“Geciktim.”

“Öyle	mi!”	dedi	Scrooge.	“Evet,	sanırım	geciktin!	Bu	tarafa	buyurun	bayım,	lütfederseniz!”

Sarnıca	benzer,	izbe	odasından	çıkan	Bob,	“Yılda	sadece	bir	gün,	efendim!”	dedi	yalvaran	sesiyle.	“Bir
daha	olmayacak.	Dün	kutlamayı	biraz	fazla	kaçırmışım,	efendim.”

“Bak	sana	ne	diyeceğim	dostum,”	dedi	Scrooge.	“Bundan	böyle	bu	tür	şeylere	katlanmayacağım.	Ve	bu
nedenle...”	 diyerek	 taburesinden	 yere	 atlayıp,	 Bob’un	 omzuna	 öyle	 bir	 yumruk	 attı	 ki,	 Bob	 neredeyse
gerisin	geriye	hücresine	düştü.	“Bu	nedenle	de	maaşına	zam	yapmayı	düşünüyorum.”

Bob	 titreyerek,	 cetveline	 yakın	 durmaya	 çalışıyordu.	Bir	 an	 için	 aklından,	 onu	 kapıp	Scrooge’u	 yere
sermek,	sonra	da	sokaktaki	insanları	yardıma	çağırıp,	deli	gömleği	istemek	geçti.

Ama	Scrooge	sırtına	vurup,	“Mutlu	Noeller,	Bob!”	dediğinde,	içtenliğine	inanmamak	imkânsızdı.	“Sana
bugüne	 kadar	 verebildiğimden	 çok	 daha	 Mutlu	 Noeller,	 benim	 iyi	 dostum!	 Maaşını	 artıracağım	 ve
zorluklarla	mücadele	eden	aileni	destekleyeceğim.	Bu	öğleden	sonra,	seninle	Noel	yemeğimizi	yerken	de
senin	sorunlarını	konuşacağız.	Haydi	şu	ateşleri	yakıver.	Doldur	kovaları	bakalım,	Bob	Cratchit.”

Scrooge	 söylediklerinin	 fazlasını	 yaptı.	Bütün	 sözlerini	 fazlasıyla	 tuttu.	Ölümden	dönen	Küçük	Tim’e
ikinci	bir	baba	oldu.	Bu	yaşlı	ve	iyi	kentin,	hatta	başka	herhangi	bir	yaşlı,	iyi	kentin	hatta	ve	hatta	bu	yaşlı,
kadim	 dünyadaki	 tüm	 yaşlı	 ve	 iyi	 kentlerin	 görüp	 göreceği,	 en	 iyi	 dost,	 en	 iyi	 patron	 ve	 en	 iyi
adamlarından	biri	oldu.	Ondaki	bu	değişimi	görenlerden	bazıları	güldüler	ona,	ama	o,	bu	dünyada	şimdiye
kadar	olmuş	olan	bütün	 iyi	 şeylerin,	başlangıçta	hep	şüpheyle	karşılanıp,	 alay	konusu	olduğunu	bilecek
kadar	 bilge	 bir	 adam	 olduğu	 için	 gülmelerine	 izin	 verdi,	 onlara	 aldırış	 etmedi.	 Ve	 bu	 tür	 insanların
herhangi	bir	şekilde	ömür	boyu	kör	olduklarını	bildiğinden,	hastalıklarını	daha	az	göze	çarpıcı	bir	şekilde



göstermelerindense,	 gözlerinin	 etrafında	 sırıtmadan	 ötürü	 buruşuklar	 oluşmasının	 daha	 iyi	 olduğunu
düşündü.	Kendi	kalbi	ise	gülüyordu	ve	bu	ona	yetip	de	artardı.

Ruhlarla	 bundan	böyle	 ilişkisi	 olmadı,	 ama	dünyadan	 tamamen	 el	 ayak	 çekme	 ilkesine	 uygun	 şekilde
yaşadı.	Ve	ardından,	Noel’i	gerektiği	gibi	kutlayan	biri	varsa	onun	da	Scrooge	olduğu	söylendi	hep.	Bizim
için	 de	 umarız	 söylenir	 bu;	 hepimiz	 için!	 Bu	 nedenle	 küçük	 Tim’in	 söylediği	 gibi:	 “Tanrı	 korusun	 ve
kutsasın;	her	birimizi!”



A	CHRISTMAS	CAROL



STAVE	1



MARLEY’S	GHOST

Marley	was	dead:	to	begin	with.	There	is	no	doubt	whatever	about	that.	The	register	of	his	burial	was
signed	 by	 the	 clergyman,	 the	 clerk,	 the	 undertaker,	 and	 the	 chief	 mourner.	 Scrooge	 signed	 it.	 And
Scrooge’s	name	was	good	upon	Change,	for	anything	he	chose	to	put	his	hand	to.

Old	Marley	was	as	dead	as	a	door-nail.

Mind!	I	don’t	mean	to	say	that	I	know,	of	my	own	knowledge,	what	there	is	particularly	dead	about	a
door-nail.	I	might	have	been	inclined,	myself,	to	regard	a	coffin-nail	as	the	deadest	piece	of	ironmongery
in	the	trade.	But	the

wisdom	of	our	ancestors	is	in	the	simile;	and	my	unhallowed	hands	shall	not	disturb	it,	or	the	Country’s
done	for.	You	will	therefore	permit	me	to	repeat,	emphatically,	that	Marley	was	as	dead	as	a	door-nail.

Scrooge	 knew	 he	 was	 dead?	 Of	 course	 he	 did.	 How	 could	 it	 be	 otherwise?	 Scrooge	 and	 he	 were
partners	for	I	don’t	know	how	many	years.	Scrooge	was	his	sole	executor,	his	sole	administrator,	his	sole
assign,	 his	 sole	 residuary	 legatee,	 his	 sole	 friend,	 and	 sole	 mourner.	 And	 even	 Scrooge	 was	 not	 so
dreadfully	cut	up	by	 the	sad	event,	but	 that	he	was	an	excellent	man	of	business	on	 the	very	day	of	 the
funeral,	and	solemnised	it	with	an	undoubted	bargain.

The	mention	 of	Marley’s	 funeral	 brings	me	 back	 to	 the	 point	 I	 started	 from.	 There	 is	 no	 doubt	 that
Marley	was	dead.	This	must	be	distinctly	understood,	or	nothing	wonderful	can	come	of	 the	story	I	am
going	to	relate.	If	we	were	not	perfectly	convinced	that	Hamlet’s	Father	died	before	the	play	began,	there
would	 be	 nothing	 more	 remarkable	 in	 his	 taking	 a	 stroll	 at	 night,	 in	 an	 easterly	 wind,	 upon	 his	 own
ramparts,	than	there	would	be	in	any	other	middle-aged	gentleman	rashly	turning	out	after	dark	in	a	breezy
spot	–say	Saint	Paul’s	Churchyard	for	instance–	literally	to	astonish	his	son’s	weak	mind.

Scrooge	never	painted	out	Old	Marley’s	name.	There	it	stood,	years	afterwards,	above	the	warehouse
door:	Scrooge	and	Marley.	The	firm	was	known	as	Scrooge	and	Marley.	Sometimes	people	new	to	 the
business	called	Scrooge	Scrooge,	and	sometimes	Marley,	but	he	answered	to	both	names.	It	was	all	the
same	to	him.

Oh!	 But	 he	 was	 a	 tight-fisted	 hand	 at	 the	 grind-stone,	 Scrooge!	 A	 squeezing,	 wrenching,	 grasping,
scraping,	clutching,	covetous,	old	sinner!	Hard	and	sharp	as	flint,	from	which	no	steel	had	ever	struck	out
generous	 fire;	 secret,	 and	 self-contained,	 and	 solitary	 as	 an	 oyster.	 The	 cold	within	 him	 froze	 his	 old
features,	nipped	his	pointed	nose,	shrivelled	his	cheek,	stiffened	his	gait;	made	his	eyes	red,	his	thin	lips
blue;	and	spoke	out	shrewdly	in	his	grating	voice.	A	frosty	rime	was	on	his	head,	and	on	his	eyebrows,
and	his	wiry	chin.	He	carried	his	own	low	temperature	always	about	with	him;	he	iced	his	office	in	the
dogdays;	and	didn’t	thaw	it	one	degree	at	Christmas.

External	heat	and	cold	had	little	influence	on	Scrooge.	No	warmth	could	warm,	no	wintry	weather	chill
him.	No	wind	that	blew	was	bitterer	than	he,	no	falling	snow	was	more	intent	upon	its	purpose,	no	pelting
rain	less	open	to	entreaty.	Foul	weather	didn’t	know	where	to	have	him.	The	heaviest	rain,	and	snow,	and
hail,	 and	 sleet,	 could	 boast	 of	 the	 advantage	 over	 him	 in	 only	 one	 respect.	 They	 often	 ‘came	 down’
handsomely,	and	Scrooge	never	did.

Nobody	ever	stopped	him	in	the	street	to	say,	with	gladsome	looks,	“My	dear	Scrooge,	how	are	you?
When	will	you	come	to	see	me?”	No	beggars	implored	him	to	bestow	a	trifle,	no	children	asked	him	what



it	was	o’clock,	no	man	or	woman	ever	once	in	all	his	life	inquired	the	way	to	such	and	such	a	place,	of
Scrooge.	Even	the	blind	men’s	dogs	appeared	to	know	him;	and	when	they	saw	him	coming	on,	would	tug
their	owners	into	doorways	and	up	courts;	and	then	would	wag	their	tails	as	though	they	said,	“No	eye	at
all	is	better	than	an	evil	eye,	dark	master!”

But	what	did	Scrooge	care!	It	was	the	very	thing	he	liked.	To	edge	his	way	along	the	crowded	paths	of
life,	warning	all	human	sympathy	to	keep	its	distance,	was	what	the	knowing	ones	call	‘nuts’	to	Scrooge.

Once	 upon	 a	 time	–of	 all	 the	 good	 days	 in	 the	 year,	 on	Christmas	Eve–	 old	Scrooge	 sat	 busy	 in	 his
counting-house.	It	was	cold,	bleak,	biting	weather:	foggy	withal:	and	he	could	hear	the	people	in	the	court
outside,	go	wheezing	up	and	down,	beating	their	hands	upon	their	breasts,	and	stamping	their	feet	upon	the
pavement	stones	to	warm	them.	The	city	clocks	had	only	just	gone	three,	but	it	was	quite	dark	already	–it
had	 not	 been	 light	 all	 day–	 and	 candles	were	 flaring	 in	 the	windows	 of	 the	 neighbouring	 offices,	 like
ruddy	smears	upon	the	palpable	brown	air.	The	fog	came	pouring	in	at	every	chink	and	keyhole,	and	was
so	dense	without,	that	although	the	court	was	of	the	narrowest,	the	houses	opposite	were	mere	phantoms.
To	see	 the	dingy	cloud	come	drooping	down,	obscuring	everything,	one	might	have	 thought	 that	Nature
lived	hard	by,	and	was	brewing	on	a	large	scale.

The	door	of	Scrooge’s	counting-house	was	open	 that	he	might	keep	his	 eye	upon	his	 clerk,	who	 in	a
dismal	little	cell	beyond,	a	sort	of	tank,	was	copying	letters.	Scrooge	had	a	very	small	fire,	but	the	clerk’s
fire	was	so	very	much	smaller	that	it	looked	like	one	coal.	But	he	couldn’t	replenish	it,	for	Scrooge	kept
the	coal-box	in	his	own	room;	and	so	surely	as	the	clerk	came	in	with	the	shovel,	the	master	predicted	that
it	would	be	necessary	for	them	to	part.	Wherefore	the	clerk	put	on	his	white	comforter,	and	tried	to	warm
himself	at	the	candle;	in	which	effort,	not	being	a	man	of	a	strong	imagination,	he	failed.

“A	 merry	 Christmas,	 uncle!	 God	 save	 you!”	 cried	 a	 cheerful	 voice.	 It	 was	 the	 voice	 of	 Scrooge’s
nephew,	who	came	upon	him	so	quickly	that	this	was	the	first	intimation	he	had	of	his	approach.

“Bah!”	said	Scrooge,	“Humbug!”

He	had	so	heated	himself	with	rapid	walking	in	the	fog	and	frost,	this	nephew	of	Scrooge’s,	that	he	was
all	 in	 a	 glow;	 his	 face	 was	 ruddy	 and	 handsome;	 his	 eyes	 sparkled,	 and	 his	 breath	 smoked	 again.
“Christmas	a	humbug,	uncle!”	said	Scrooge’s	nephew.	“You	don’t	mean	that,	I	am	sure?”

“I	do,”	said	Scrooge.	“Merry	Christmas!	What	right	have	you	to	be	merry?	What	reason	have	you	to	be
merry?	You’re	poor	enough.”

“Come,	then,”	returned	the	nephew	gaily.	“What	right	have	you	to	be	dismal?	What	reason	have	you	to
be	morose?	You’re	rich	enough.”

Scrooge	having	no	better	answer	ready	on	the	spur	of	the	moment,	said	“Bah!”	again;	and	followed	it	up
with	“Humbug!”

“Don’t	be	cross,	uncle!”	said	the	nephew.

“What	 else	 can	 I	 be,”	 returned	 the	 uncle,	 “when	 I	 live	 in	 such	 a	 world	 of	 fools	 as	 this?	 Merry
Christmas!	Out	upon	merry	Christmas!	What’s	Christmas	time	to	you	but	a	time	for	paying	bills	without
money;	a	time	for	finding	yourself	a	year	older,	but	not	an	hour	richer;	a	time	for	balancing	your	books	and
having	every	item	in	‘em	through	a	round	dozen	of	months	presented	dead	against	you?	If	I	could	work	my
will,”	said	Scrooge	indignantly,	“every	idiot	who	goes	about	with	‘Merry	Christmas’	on	his	lips,	should
be	boiled	with	his	own	pudding,	and	buried	with	a	stake	of	holly	through	his	heart.	He	should!”



“Uncle!”	pleaded	the	nephew.

“Nephew!”	returned	the	uncle	sternly,	“Keep	Christmas	in	your	own	way,	and	let	me	keep	it	in	mine.”

“Keep	it!”	repeated	Scrooge’s	nephew.	“But	you	don’t	keep	it.”

“Let	me	leave	 it	alone,	 then,”	said	Scrooge.	“Much	good	may	it	do	you!	Much	good	it	has	ever	done
you!”

“There	are	many	things	from	which	I	might	have	derived	good,	by	which	I	have	not	profited,	I	dare	say,”
returned	the	nephew.	“Christmas	among	the	rest.	But	I	am	sure	I	have	always	thought	of	Christmas	time,
when	 it	 has	 come	 round	 –apart	 from	 the	 veneration	 due	 to	 its	 sacred	 name	 and	 origin,	 if	 anything
belonging	to	it	can	be	apart	from	that–	as	a	good	time;	a	kind,	forgiving,	charitable,	pleasant	time:	the	only
time	I	know	of,	in	the	long	calendar	of	the	year,	when	men	and	women	seem	by	one	consent	to	open	their
shut-up	hearts	freely,	and	to	think	of	people	below	them	as	if	 they	really	were	fellow-passengers	to	the
grave,	and	not	another	race	of	creatures	bound	on	other	journeys.	And	therefore,	uncle,	though	it	has	never
put	a	scrap	of	gold	or	silver	in	my	pocket,	I	believe	that	it	has	done	me	good,	and	will	do	me	good;	and	I
say,	God	bless	it!”

The	clerk	 in	 the	Tank	 involuntarily	applauded.	Becoming	 immediately	sensible	of	 the	 impropriety,	he
poked	the	fire,	and	extinguished	the	last	frail	spark	for	ever.

“Let	me	hear	another	sound	from	you,”	said	Scrooge,	“and	you’ll	keep	your	Christmas	by	losing	your
situation!	You’re	quite	a	powerful	speaker,	sir,”	he	added,	turning	to	his	nephew.	“I	wonder	you	don’t	go
into	Parliament.”

“Don’t	be	angry,	uncle.	Come!	Dine	with	us	tomorrow.”

Scrooge	said	that	he	would	see	him	–yes,	indeed	he	did.	He	went	the	whole	length	of	the	expression,
and	said	that	he	would	see	him	in	that	extremity	first.

“But	why?”	cried	Scrooge’s	nephew.	“Why?”

“Why	did	you	get	married?”	said	Scrooge.

“Because	I	fell	in	love.”

“Because	 you	 fell	 in	 love!”	 growled	 Scrooge,	 as	 if	 that	were	 the	 only	 one	 thing	 in	 the	world	more
ridiculous	than	a	merry	Christmas.	“Good	afternoon!”

“Nay,	uncle,	but	you	never	came	to	see	me	before	that	happened.	Why	give	it	as	a	reason	for	not	coming
now?”

“Good	afternoon,”	said	Scrooge.

“I	want	nothing	from	you;	I	ask	nothing	of	you;	why	cannot	we	be	friends?”

“Good	afternoon,”	said	Scrooge.

“I	am	sorry,	with	all	my	heart,	to	find	you	so	resolute.	We	have	never	had	any	quarrel,	to	which	I	have
been	a	party.	But	I	have	made	the	trial	in	homage	to	Christmas,	and	I’ll	keep	my	Christmas	humour	to	the
last.	So	A	Merry	Christmas,	uncle!”

“Good	afternoon,”	said	Scrooge.



“And	A	Happy	New	Year!”

“Good	afternoon,”	said	Scrooge.

His	 nephew	 left	 the	 room	without	 an	 angry	 word,	 notwithstanding.	 He	 stopped	 at	 the	 outer	 door	 to
bestow	the	greetings	of	 the	season	on	the	clerk,	who	cold	as	he	was,	was	warmer	than	Scrooge;	for	he
returned	them	cordially.

“There’s	 another	 fellow,”	muttered	 Scrooge;	who	 overheard	 him:	 “my	 clerk,	with	 fifteen	 shillings	 a
week,	and	a	wife	and	family,	talking	about	a	merry	Christmas.	I’ll	retire	to	Bedlam.[1]”

This	lunatic,	in	letting	Scrooge’s	nephew	out,	had	let	two	other	people	in.	They	were	portly	gentlemen,
pleasant	to	behold,	and	now	stood,	with	their	hats	off,	in	Scrooge’s	office.	They	had	books	and	papers	in
their	hands,	and	bowed	to	him.

“Scrooge	and	Marley’s,	I	believe,”	said	one	of	the	gentlemen,	referring	to	his	list.	“Have	I	the	pleasure
of	addressing	Mr.	Scrooge,	or	Mr.	Marley?”

“Mr.	Marley	has	been	dead	these	seven	years,”	Scrooge	replied.	“He	died	seven	years	ago,	 this	very
night.”

“We	 have	 no	 doubt	 his	 liberality	 is	 well	 represented	 by	 his	 surviving	 partner,”	 said	 the	 gentleman,
presenting	his	credentials.

It	 certainly	 was;	 for	 they	 had	 been	 two	 kindred	 spirits.	 At	 the	 ominous	 word	 ‘liberality,’	 Scrooge
frowned,	and	shook	his	head,	and	handed	the	credentials	back.

“At	this	festive	season	of	the	year,	Mr.	Scrooge,”	said	the	gentleman,	taking	up	a	pen,	“it	is	more	than
usually	desirable	that	we	should	make	some	slight	provision	for	the	Poor	and	Destitute,	who	suffer	greatly
at	 the	 present	 time.	Many	 thousands	 are	 in	want	 of	 common	necessaries;	 hundreds	 of	 thousands	 are	 in
want	of	common	comforts,	sir.”

“Are	there	no	prisons?”	asked	Scrooge.

“Plenty	of	prisons,”	said	the	gentleman,	laying	down	the	pen	again.

“And	the	Union	workhouses?”	demanded	Scrooge.	“Are	they	still	in	operation?”

“They	are.	Still,”	returned	the	gentleman,	“I	wish	I	could	say	they	were	not.”

“The	Treadmill	and	the	Poor	Law	are	in	full	vigour,	then?”	said	Scrooge.

“Both	very	busy,	sir.”

“Oh!	I	was	afraid,	from	what	you	said	at	first,	that	something	had	occurred	to	stop	them	in	their	useful
course,”	said	Scrooge.	“I’m	very	glad	to	hear	it.”

“Under	 the	 impression	 that	 they	 scarcely	 furnish	 Christian	 cheer	 of	mind	 or	 body	 to	 the	multitude,”
returned	 the	 gentleman,	 “a	 few	of	 us	 are	 endeavouring	 to	 raise	 a	 fund	 to	 buy	 the	Poor	 some	meat	 and
drink.	and	means	of	warmth.	We	choose	this	time,	because	it	is	a	time,	of	all	others,	when	Want	is	keenly
felt,	and	Abundance	rejoices.	What	shall	I	put	you	down	for?”

“Nothing!”	Scrooge	replied.



“You	wish	to	be	anonymous?”

“I	wish	to	be	left	alone,”	said	Scrooge.	“Since	you	ask	me	what	I	wish,	gentlemen,	that	is	my	answer.	I
don’t	make	merry	myself	at	Christmas	and	I	can’t	afford	to	make	idle	people	merry.	I	help	to	support	the
establishments	I	have	mentioned	—they	cost	enough;	and	those	who	are	badly	off	must	go	there.”

“Many	can’t	go	there;	and	many	would	rather	die.”

“If	 they	would	 rather	die,”	said	Scrooge,	“they	had	better	do	 it,	and	decrease	 the	surplus	population.
Besides	–excuse	me–	I	don’t	know	that.”

“But	you	might	know	it,”	observed	the	gentleman.

“It’s	not	my	business,”	Scrooge	returned.	“It’s	enough	for	a	man	to	understand	his	own	business,	and	not
to	interfere	with	other	people’s.	Mine	occupies	me	constantly.	Good	afternoon,	gentlemen!”

Seeing	clearly	that	it	would	be	useless	to	pursue	their	point,	the	gentlemen	withdrew.	Scrooge	returned
his	labours	with	an	improved	opinion	of	himself,	and	in	a	more	facetious	temper	than	was	usual	with	him.

Meanwhile	the	fog	and	darkness	thickened	so,	that	people	ran	about	with	flaring	links,	proffering	their
services	to	go	before	horses	in	carriages,	and	conduct	them	on	their	way.	The	ancient	tower	of	a	church,
whose	 gruff	 old	 bell	was	 always	 peeping	 slily	 down	 at	 Scrooge	 out	 of	 a	Gothic	window	 in	 the	wall,
became	invisible,	and	struck	the	hours	and	quarters	in	the	clouds,	with	tremulous	vibrations	afterwards	as
if	its	teeth	were	chattering	in	its	frozen	head	up	there.	The	cold	became	intense.	In	the	main	street	at	the
corner	of	the	court,	some	labourers	were	repairing	the	gas-pipes,	and	had	lighted	a	great	fire	in	a	brazier,
round	which	a	party	of	ragged	men	and	boys	were	gathered:	warming	their	hands	and	winking	their	eyes
before	the	blaze	in	rapture.	The	water-plug	being	left	in	solitude,	its	overflowing	sullenly	congealed,	and
turned	 to	misanthropic	 ice.	The	brightness	 of	 the	 shops	where	holly	 sprigs	 and	berries	 crackled	 in	 the
lamp	heat	of	the	windows,	made	pale	faces	ruddy	as	they	passed.	Poulterers’	and	grocers’	trades	became
a	 splendid	 joke;	 a	 glorious	 pageant,	 with	 which	 it	 was	 next	 to	 impossible	 to	 believe	 that	 such	 dull
principles	 as	 bargain	 and	 sale	 had	 anything	 to	 do.	 The	 Lord	 Mayor,	 in	 the	 stronghold	 of	 the	 mighty
Mansion	House,	gave	orders	to	his	fifty	cooks	and	butlers	to	keep	Christmas	as	a	Lord	Mayor’s	household
should;	and	even	the	little	tailor,	whom	he	had	fined	five	shillings	on	the	previous	Monday	for	being	drunk
and	bloodthirsty	 in	 the	streets,	stirred	up	tomorrow’s	pudding	in	his	garret,	while	his	 lean	wife	and	the
baby	sallied	out	to	buy	the	beef.

Foggier	yet,	and	colder!	Piercing,	searching,	biting	cold.	If	the	good	Saint	Dunstan	had	but	nipped	the
Evil	Spirit’s	nose	with	a	touch	of	such	weather	as	that,	instead	of	using	his	familiar	weapons,	then	indeed
he	would	have	roared	to	lusty	purpose.	The	owner	of	one	scant	young	nose,	gnawed	and	mumbled	by	the
hungry	 cold	 as	 bones	 are	 gnawed	 by	 dogs,	 stooped	 down	 at	 Scrooge’s	 keyhole	 to	 regale	 him	with	 a
Christmas	carol:	but	at	the	first	sound	of	‘God	bless	you,	merry	gentleman!	May	nothing	you	dismay!’
Scrooge	seized	the	ruler	with	such	energy	of	action,	that	the	singer	fled	in	terror,	leaving	the	keyhole	to	the
fog	and	even	more	congenial	frost.

At	length	the	hour	of	shutting	up	the	counting-house	arrived.	With	an	ill-will	Scrooge	dismounted	from
his	stool,	and	tacitly	admitted	the	fact	to	the	expectant	clerk	in	the	Tank,	who	instantly	snuffed	his	candle
out,	and	put	on	his	hat.

“You’ll	want	all	day	tomorrow,	I	suppose?”	said	Scrooge.

“If	quite	convenient,	sir.”



“It’s	not	convenient,”	said	Scrooge,	“and	it’s	not	fair.	If	I	was	to	stop	half-a-crown	for	it,	you’d	think
yourself	ill-used,	I’ll	be	bound?”

The	clerk	smiled	faintly.

“And	yet,”	said	Scrooge,	“you	don’t	think	me	ill-used,	when	I	pay	a	day’s	wages	for	no	work.”

The	clerk	observed	that	it	was	only	once	a	year.

“A	poor	excuse	for	picking	a	man’s	pocket	every	twenty-fifth	of	December!”	said	Scrooge,	buttoning	his
great-coat	to	the	chin.	“But	I	suppose	you	must	have	the	whole	day.	Be	here	all	the	earlier	next	morning.”

The	clerk	promised	that	he	would;	and	Scrooge	walked	out	with	a	growl.	The	office	was	closed	in	a
twinkling,	 and	 the	 clerk,	 with	 the	 long	 ends	 of	 his	 white	 comforter	 dangling	 below	 his	 waist	 (for	 he
boasted	 no	 great-coat),	went	 down	 a	 slide	 on	Cornhill,	 at	 the	 end	 of	 a	 lane	 of	 boys,	 twenty	 times,	 in
honour	of	its	being	Christmas	Eve,	and	then	ran	home	to	Camden	Town	as	hard	as	he	could	pelt,	to	play	at
blindman’s-buff.

Scrooge	took	his	melancholy	dinner	in	his	usual	melancholy	tavern;	and	having	read	all	the	newspapers,
and	beguiled	 the	 rest	 of	 the	 evening	with	 his	 banker’s-book,	went	 home	 to	 bed.	He	 lived	 in	 chambers
which	had	once	belonged	to	his	deceased	partner.	They	were	a	gloomy	suite	of	rooms,	in	a	lowering	pile
of	building	up	a	yard,	where	it	had	so	little	business	to	be,	that	one	could	scarcely	help	fancying	it	must
have	run	there	when	it	was	a	young	house,	playing	at	hide-and-seek	with	other	houses,	and	forgotten	the
way	out	again.	It	was	old	enough	now,	and	dreary	enough,	for	nobody	lived	in	it	but	Scrooge,	the	other
rooms	being	all	let	out	as	offices.	The	yard	was	so	dark	that	even	Scrooge,	who	knew

its	every	stone,	was	fain	to	grope	with	his	hands.	The	fog	and	frost	so	hung	about	the	black	old	gateway
of	the	house,	that	it	seemed	as	if	the	Genius	of	the	Weather	sat	in	mournful	meditation	on	the	threshold.

Now,	it	is	a	fact,	that	there	was	nothing	at	all	particular	about	the	knocker	on	the	door,	except	that	it	was
very	large.	It	is	also	a	fact,	that	Scrooge	had	seen	it,	night	and	morning,	during	his	whole	residence	in	that
place;	also	that	Scrooge	had	as	little	of	what	is	called	fancy	about	him	as	any	man	in	the	city	of	London,
even	including	–which	is	a	bold	word–	the	corporation,	aldermen,	and	livery.	Let	it	also	be	borne	in	mind
that	Scrooge	had	not	 bestowed	one	 thought	 on	Marley,	 since	his	 last	mention	of	 his	 seven	years’	 dead
partner	that	afternoon.	And	then	let	any	man	explain	to	me,	if	he	can,	how	it	happened	that	Scrooge,	having
his	key	 in	 the	 lock	of	 the	door,	 saw	 in	 the	knocker,	without	 its	undergoing	any	 intermediate	process	of
change—not	a	knocker,	but	Marley’s	face.

Marley’s	face.	It	was	not	in	impenetrable	shadow	as	the	other	objects	in	the	yard	were,	but	had	a	dismal
light	about	it,	like	a	bad	lobster	in	a	dark	cellar.	It	was	not	angry	or	ferocious,	but	looked	at	Scrooge	as
Marley	used	 to	 look:	with	ghostly	spectacles	 turned	up	on	 its	ghostly	 forehead.	The	hair	was	curiously
stirred,	as	if	by	breath	or	hot	air;	and,	though	the	eyes	were	wide	open,	they	were	perfectly	motionless.
That,	and	its	livid	colour,	made	it	horrible;	but	its	horror	seemed	to	be	in	spite	of	the	face	and	beyond	its
control,	rather	than	a	part	or	its	own	expression.

As	Scrooge	looked	fixedly	at	this	phenomenon,	it	was	a	knocker	again.

To	say	that	he	was	not	startled,	or	that	his	blood	was	not	conscious	of	a	terrible	sensation	to	which	it
had	been	a	stranger	from	infancy,	would	be	untrue.	But	he	put	his	hand	upon	the	key	he	had	relinquished,
turned	it	sturdily,	walked	in,	and	lighted	his	candle.

He	did	pause,	with	a	moment’s	irresolution,	before	he	shut	the	door;	and	he	did	look	cautiously	behind	it



first,	as	if	he	half-expected	to	be	terrified	with	the	sight	of	Marley’s	pigtail	sticking	out	into	the	hall.	But
there	was	nothing	on	the	back	of	the	door,	except	the	screws	and	nuts	that	held	the	knocker	on,	so	he	said
“Pooh,	pooh!”	and	closed	it	with	a	bang.

The	sound	 resounded	 through	 the	house	 like	 thunder.	Every	 room	above,	and	every	cask	 in	 the	wine-
merchant’s	cellars	below,	appeared	to	have	a	separate	peal	of	echoes	of	its	own.	Scrooge	was	not	a	man
to	be	frightened	by	echoes.	He	fastened	the	door,	and	walked	across	the	hall,	and	up	the	stairs;	slowly	too:
trimming	his	candle	as	he	went.

You	may	 talk	 vaguely	 about	 driving	 a	 coach-and-six	 up	 a	 good	 old	 flight	 of	 stairs,	 or	 through	 a	 bad
young	Act	 of	Parliament;	 but	 I	mean	 to	 say	you	might	 have	got	 a	 hearse	 up	 that	 staircase,	 and	 taken	 it
broadwise,	with	the	splinter-bar	towards	the	wall	and	the	door	towards	the	balustrades:	and	done	it	easy.
There	was	plenty	of	width	for	that,	and	room	to	spare;	which	is	perhaps	the	reason	why	Scrooge	thought
he	saw	a	locomotive	hearse	going	on	before	him	in	the	gloom.	Half	a	dozen	gas-lamps	out	of	the	street
wouldn’t	have	lighted	the	entry	too	well,	so	you	may	suppose	that	it	was	pretty	dark	with	Scrooge’s	dip.

Up	Scrooge	went,	not	caring	a	button	for	that.	Darkness	is	cheap,	and	Scrooge	liked	it.	But	before	he
shut	his	heavy	door,	he	walked	through	his	rooms	to	see	that	all	was	right.	He	had	just	enough	recollection
of	the	face	to	desire	to	do	that.

Sitting-room,	bedroom,	lumber-room.	All	as	they	should	be.	Nobody	under	the	table,	nobody	under	the
sofa;	a	small	fire	in	the	grate;	spoon	and	basin	ready;	and	the	little	saucepan	of	gruel	(Scrooge	had	a	cold
in	 his	 head)	 upon	 the	 hob.	Nobody	 under	 the	 bed;	 nobody	 in	 the	 closet;	 nobody	 in	 his	 dressing-gown,
which	was	hanging	up	in	a	suspicious	attitude	against	the	wall.	Lumber-room	as	usual.	Old	fire-guards,
old	shoes,	two	fish-baskets,	washing-stand	on	three	legs,	and	a	poker.

Quite	satisfied,	he	closed	his	door,	and	locked	himself	in;	double-locked	himself	in,	which	was	not	his
custom.	Thus	secured	against	surprise,	he	took	off	his	cravat;	put	on	his	dressing-gown	and	slippers,	and
his	nightcap;	and	sat	down	before	the	fire	to	take	his	gruel.

It	was	a	very	low	fire	indeed;	nothing	on	such	a	bitter	night.	He	was	obliged	to	sit	close	to	it,	and	brood
over	it,	before	he	could	extract	the	least	sensation	of	warmth	from	such	a	handful	of	fuel.	The	fireplace
was	 an	 old	 one,	 built	 by	 some	Dutch	merchant	 long	 ago,	 and	 paved	 all	 round	with	 quaint	Dutch	 tiles,
designed	to	illustrate	the	Scriptures.	There	were	Cains	and	Abels,	Pharaohs’	daughters;	Queens	of	Sheba,
Angelic	 messengers	 descending	 through	 the	 air	 on	 clouds	 like	 feather-beds,	 Abrahams,	 Belshazzars,
Apostles	putting	off	to	sea	in	butter-boats,	hundreds	of	figures	to	attract	his	thoughts	–and	yet	that	face	of
Marley,	 seven	 years	 dead,	 came	 like	 the	 ancient	 Prophet’s	 rod,	 and	 swallowed	 up	 the	whole.	 If	 each
smooth	tile	had	been	a	blank	at	first,	with	power	to	shape	some	picture	on	its	surface	from	the	disjointed
fragments	of	his	thoughts,	there	would	have	been	a	copy	of	old	Marley’s	head	on	every	one.

“Humbug!”	said	Scrooge;	and	walked	across	the	room.

After	several	turns,	he	sat	down	again.	As	he	threw	his	head	back	in	the	chair,	his	glance	happened	to
rest	upon	a	bell,	a	disused	bell,	that	hung	in	the	room,	and	communicated	for	some	purpose	now	forgotten
with	a	chamber	 in	 the	highest	 story	of	 the	building.	 It	was	with	great	astonishment,	and	with	a	strange,
inexplicable	dread,	that	as	he	looked,	he	saw	this	bell	begin	to	swing.	It	swung	so	softly	in	the	outset	that
it	scarcely	made	a	sound;	but	soon	it	rang	out	loudly,	and	so	did	every	bell	in	the	house.

This	might	have	lasted	half	a	minute,	or	a	minute,	but	it	seemed	an	hour.	The	bells	ceased	as	they	had
begun,	 together.	They	were	 succeeded	by	a	clanking	noise,	deep	down	below;	as	 if	 some	person	were



dragging	a	heavy	chain	over	 the	casks	 in	 the	wine	merchant’s	cellar.	Scrooge	then	remembered	to	have
heard	that	ghosts	in	haunted	houses	were	described	as	dragging	chains.

The	cellar-door	flew	open	with	a	booming	sound,	and	then	he	heard	the	noise	much	louder,	on	the	floors
below;	then	coming	up	the	stairs;	then	coming	straight	towards	his	door.

“It’s	humbug	still!”	said	Scrooge.	“I	won’t	believe	it.”

His	colour	changed	though,	when,	without	a	pause,	it	came	on	through	the	heavy	door,	and	passed	into
the	room	before	his	eyes.	Upon	its	coming	in,	the	dying	flame	leaped	up,	as	though	it	cried	“I	know	him;
Marley’s	Ghost!”	and	fell	again.

The	same	face:	the	very	same.	Marley	in	his	pigtail,	usual	waistcoat,	tights	and	boots;	the	tassels	on	the
latter	bristling,	 like	his	pigtail,	and	his	coat-skirts,	and	 the	hair	upon	his	head.	The	chain	he	drew	was
clasped	about	his	middle.	 It	was	 long,	and	wound	about	him	 like	a	 tail;	 and	 it	was	made	 (for	Scrooge
observed	it	closely)	of	cash-boxes,	keys,	padlocks,	ledgers,	deeds,	and	heavy	purses	wrought	in	steel.	His
body	was	transparent;	so	 that	Scrooge,	observing	him,	and	looking	through	his	waistcoat,	could	see	 the
two	buttons	on	his	coat	behind.

Scrooge	had	often	heard	it	said	that	Marley	had	no	bowels,	but	he	had	never	believed	it	until	now.

No,	 nor	 did	 he	 believe	 it	 even	 now.	Though	 he	 looked	 the	 phantom	 through	 and	 through,	 and	 saw	 it
standing	 before	 him;	 though	 he	 felt	 the	 chilling	 influence	 of	 its	 death-cold	 eyes;	 and	marked	 the	 very
texture	of	the	folded	kerchief	bound	about	its	head	and	chin,	which	wrapper	he	had	not	observed	before;
he	was	still	incredulous,	and	fought	against	his	senses.

“How	now!”	said	Scrooge,	caustic	and	cold	as	ever.	“What	do	you	want	with	me?”

“Much!”	Marley’s	voice,	no	doubt	about	it.

“Who	are	you?”

“Ask	me	who	I	was.”

“Who	were	you	then?”	said	Scrooge,	raising	his	voice.	“You’re	particular,	for	a	shade.”	He	was	going
to	say	“to	a	shade,”	but	substituted	this,	as	more	appropriate.

“In	life	I	was	your	partner,	Jacob	Marley.”

“Can	you—can	you	sit	down?”	asked	Scrooge,	looking	doubtfully	at	him.

“I	can.”

“Do	it,	then.”

Scrooge	asked	the	question,	because	he	didn’t	know	whether	a	ghost	so	transparent	might	find	himself	in
a	condition	to	take	a	chair;	and	felt	that	in	the	event	of	its	being	impossible,	it	might	involve	the	necessity
of	an	embarrassing	explanation.	But	the	ghost	sat	down	on	the	opposite	side	of	the	fireplace,	as	if	he	were
quite	used	to	it.

“You	don’t	believe	in	me,”	observed	the	Ghost.

“I	don’t,”	said	Scrooge.



“What	evidence	would	you	have	of	my	reality	beyond	that	of	your	senses?”

“I	don’t	know,”	said	Scrooge.

“Why	do	you	doubt	your	senses?”

“Because,”	 said	 Scrooge,	 “a	 little	 thing	 affects	 them.	 A	 slight	 disorder	 of	 the	 stomach	 makes	 them
cheats.	You	may	 be	 an	 undigested	 bit	 of	 beef,	 a	 blot	 of	mustard,	 a	 crumb	 of	 cheese,	 a	 fragment	 of	 an
underdone	potato.	There’s	more	of	gravy	than	of	grave	about	you,	whatever	you	are!”

Scrooge	was	not	much	in	the	habit	of	cracking	jokes,	nor	did	he	feel,	in	his	heart,	by	any	means	waggish
then.	The	truth	is,	that	he	tried	to	be	smart,	as	a	means	of	distracting	his	own	attention,	and	keeping	down
his	terror;	for	the	spectre’s	voice	disturbed	the	very	marrow	in	his	bones.

To	sit,	 staring	at	 those	fixed	glazed	eyes,	 in	silence	for	a	moment,	would	play,	Scrooge	felt,	 the	very
deuce	with	him.	There	was	something	very	awful,	 too,	 in	 the	spectre’s	being	provided	with	an	 infernal
atmosphere	 of	 its	 own.	Scrooge	 could	 not	 feel	 it	 himself,	 but	 this	was	 clearly	 the	 case;	 for	 though	 the
Ghost	 sat	perfectly	motionless,	 its	hair,	and	skirts,	and	 tassels,	were	still	agitated	as	by	 the	hot	vapour
from	an	oven.

“You	see	this	toothpick?”	said	Scrooge,	returning	quickly	to	the	charge,	for	the	reason	just	assigned;	and
wishing,	though	it	were	only	for	a	second,	to	divert	the	vision’s	stony	gaze	from	himself.

“I	do,”	replied	the	Ghost.

“You	are	not	looking	at	it,”	said	Scrooge.

“But	I	see	it,”	said	the	Ghost,	“notwithstanding.”

“Well!”	returned	Scrooge,	“I	have	but	to	swallow	this,	and	be	for	the	rest	of	my	days	persecuted	by	a
legion	of	goblins,	all	of	my	own	creation.	Humbug,	I	tell	you!	Humbug!”

At	this	the	spirit	raised	a	frightful	cry,	and	shook	its	chain	with	such	a	dismal	and	appalling	noise,	that
Scrooge	held	on	tight	to	his	chair,	to	save	himself	from	falling	in	a	swoon.	But	how	much	greater	was	his
horror,	when	the	phantom	taking	off	the	bandage	round	its	head,	as	if	it	were	too	warm	to	wear	indoors,
its	lower	jaw	dropped	down	upon	its	breast!

Scrooge	 fell	 upon	 his	 knees,	 and	 clasped	 his	 hands	 before	 his	 face.	 “Mercy!”	 he	 said.	 “Dreadful
apparition,	why	do	you	trouble	me?”

“Man	of	the	worldly	mind!”	replied	the	Ghost,	“Do	you	believe	in	me	or	not?”

“I	do,”	said	Scrooge.	“I	must.	But	why	do	spirits	walk	the	earth,	and	why	do	they	come	to	me?”

“It	is	required	of	every	man,”	the	Ghost	returned,	“that	the	spirit	within	him	should	walk	abroad	among
his	fellowmen,	and	travel	far	and	wide;	and	if	that	spirit	goes	not	forth	in	life,	it	is	condemned	to	do	so
after	death.	It	is	doomed	to	wander	through	the	world	–oh,	woe	is	me!–	and	witness	what	it	cannot	share,
but	might	have	shared	on	earth,	and	turned	to	happiness!”

Again	the	spectre	raised	a	cry,	and	shook	its	chain	and	wrung	its	shadowy	hands.

“You	are	fettered,”	said	Scrooge,	trembling.	“Tell	me	why?”

“I	wear	the	chain	I	forged	in	life,”	replied	the	Ghost.	“I	made	it	link	by	link,	and	yard	by	yard;	I	girded	it



on	of	my	own	free	will,	and	of	my	own	free	will	I	wore	it.	Is	its	pattern	strange	to	you?”

Scrooge	trembled	more	and	more.

“Or	would	you	know,”	pursued	the	Ghost,	“the	weight	and	length	of	the	strong	coil	you	bear	yourself?	It
was	full	as	heavy	and	as	long	as	this,	seven	Christmas	Eves	ago.	You	have	laboured	on	it,	since.	It	is	a
ponderous	chain!”

Scrooge	glanced	about	him	on	the	floor,	in	the	expectation	of	finding	himself	surrounded	by	some	fifty
or	sixty	fathoms	of	iron	cable:	but	he	could	see	nothing.

“Jacob,”	he	said,	imploringly.	“Old	Jacob	Marley,	tell	me	more.	Speak	comfort	to	me,	Jacob!”

“I	 have	 none	 to	 give,”	 the	 Ghost	 replied.	 “It	 comes	 from	 other	 regions,	 Ebenezer	 Scrooge,	 and	 is
conveyed	by	other	ministers,	to	other	kinds	of	men.	Nor	can	I	tell	you	what	I	would.	A	very	little	more,	is
all	permitted	to	me.	I	cannot	rest,	I	cannot	stay,	I	cannot	linger	anywhere.	My	spirit	never	walked	beyond
our	 counting-house	 –mark	me!–	 in	 life	my	 spirit	 never	 roved	 beyond	 the	 narrow	 limits	 of	 our	money-
changing	hole;	and	weary	journeys	lie	before	me!”

It	was	a	habit	with	Scrooge,	whenever	he	became	thoughtful,	to	put	his	hands	in	his	breeches	pockets.
Pondering	on	what	 the	Ghost	had	said,	he	did	so	now,	but	without	 lifting	up	his	eyes,	or	getting	off	his
knees.

“You	must	have	been	very	slow	about	it,	Jacob,”	Scrooge	observed,	in	a	business-like	manner,	though
with	humility	and	deference.

“Slow!”	the	Ghost	repeated.

“Seven	years	dead,”	mused	Scrooge.	“And	travelling	all	the	time!”

“The	whole	time,”	said	the	Ghost.	“No	rest,	no	peace.	Incessant	torture	of	remorse.”

“You	travel	fast?”	said	Scrooge.

“On	the	wings	of	the	wind,”	replied	the	Ghost.

“You	might	have	got	over	a	great	quantity	of	ground	in	seven	years,”	said	Scrooge.

The	Ghost,	on	hearing	this,	set	up	another	cry,	and	clanked	its	chain	so	hideously	in	the	dead	silence	of
the	night,	that	the	Ward	would	have	been	justified	in	indicting	it	for	a	nuisance.

“Oh!	 Captive,	 bound,	 and	 double-ironed,”	 cried	 the	 phantom,	 “not	 to	 know,	 that	 ages	 of	 incessant
labour,	 by	 immortal	 creatures,	 for	 this	 earth	 must	 pass	 into	 eternity	 before	 the	 good	 of	 which	 it	 is
susceptible	 is	 all	 developed.	Not	 to	 know	 that	 any	Christian	 spirit	working	 kindly	 in	 its	 little	 sphere,
whatever	it	may	be,	will	find	its	mortal	life	too	short	for	its	vast	means	of	usefulness.	Not	to	know	that	no
space	of	regret	can	make	amends	for	one	life’s	opportunity	misused!	Yet	such	was	I!	Oh!	such	was	I!”

“But	you	were	always	a	good	man	of	business,	Jacob,”	faltered	Scrooge,	who	now	began	to	apply	this
to	himself.

“Business!”	 cried	 the	 Ghost,	 wringing	 its	 hands	 again.	 “Mankind	 was	 my	 business.	 The	 common
welfare	 was	 my	 business;	 charity,	 mercy,	 forbearance,	 and	 benevolence,	 were,	 all,	 my	 business.	 The
dealings	of	my	trade	were	but	a	drop	of	water	in	the	comprehensive	ocean	of	my	business!”



It	 held	 up	 its	 chain	 at	 arm’s	 length,	 as	 if	 that	were	 the	 cause	 of	 all	 its	 unavailing	 grief,	 and	 flung	 it
heavily	upon	the	ground	again.

“At	 this	 time	of	 the	 rolling	year,”	 the	 spectre	 said	“I	 suffer	most.	Why	did	 I	walk	 through	crowds	of
fellow-beings	with	my	eyes	turned	down,	and	never	raise	 them	to	that	blessed	Star	which	led	the	Wise
Men	to	a	poor	abode?	Were	there	no	poor	homes	to	which	its	light	would	have	conducted	me?”

Scrooge	 was	 very	 much	 dismayed	 to	 hear	 the	 spectre	 going	 on	 at	 this	 rate,	 and	 began	 to	 quake
exceedingly.

“Hear	me!”	cried	the	Ghost.	“My	time	is	nearly	gone.”

“I	will,”	said	Scrooge.	“But	don’t	be	hard	upon	me!	Don’t	be	flowery,	Jacob!	Pray!”

“How	it	is	that	I	appear	before	you	in	a	shape	that	you	can	see,	I	may	not	tell.	I	have	sat	invisible	beside
you	many	and	many	a	day.”

It	was	not	an	agreeable	idea.	Scrooge	shivered,	and	wiped	the	perspiration	from	his	brow.

“That	is	no	light	part	of	my	penance,”	pursued	the	Ghost.	“I	am	here	tonight	to	warn	you,	that	you	have
yet	a	chance	and	hope	of	escaping	my	fate.	A	chance	and	hope	of	my	procuring,	Ebenezer.”

“You	were	always	a	good	friend	to	me,”	said	Scrooge.	“Thank	‘ee!”

“You	will	be	haunted,”	resumed	the	Ghost,	“by	Three	Spirits.”

Scrooge’s	countenance	fell	almost	as	low	as	the	Ghost’s	had	done.

“Is	that	the	chance	and	hope	you	mentioned,	Jacob?”	he	demanded,	in	a	faltering	voice.

“It	is.”

“I—I	think	I’d	rather	not,”	said	Scrooge.

“Without	 their	 visits,”	 said	 the	 Ghost,	 “you	 cannot	 hope	 to	 shun	 the	 path	 I	 tread.	 Expect	 the	 first
tomorrow,	when	the	bell	tolls	One.”

“Couldn’t	I	take	‘em	all	at	once,	and	have	it	over,	Jacob?”	hinted	Scrooge.

“Expect	the	second	on	the	next	night	at	the	same	hour.	The	third	upon	the	next	night	when	the	last	stroke
of	Twelve	has	ceased	to	vibrate.	Look	to	see	me	no	more;	and	look	that,	for	your	own	sake,	you	remember
what	has	passed	between	us!”

When	it	had	said	these	words,	the	spectre	took	its	wrapper	from	the	table,	and	bound	it	round	its	head,
as	before.	Scrooge	knew	this,	by	the	smart	sound	its	teeth	made,	when	the	jaws	were	brought	together	by
the	bandage.	He	ventured	to	raise	his	eyes	again,	and	found	his	supernatural	visitor	confronting	him	in	an
erect	attitude,	with	its	chain	wound	over	and	about	its	arm.

The	apparition	walked	backward	from	him;	and	at	every	step	it	took,	the	window	raised	itself	a	little,
so	that	when	the	spectre	reached	it,	 it	was	wide	open.	It	beckoned	Scrooge	to	approach,	which	he	did.
When	they	were	within	two	paces	of	each	other,	Marley’s	Ghost	held	up	its	hand,	warning	him	to	come	no
nearer.	Scrooge	stopped.

Not	so	much	in	obedience,	as	in	surprise	and	fear:	for	on	the	raising	of	the	hand,	he	became	sensible	of



confused	noises	in	the	air;	incoherent	sounds	of	lamentation	and	regret;	wailings	inexpressibly	sorrowful
and	self-accusatory.	The	spectre,	after	listening	for	a	moment,	joined	in	the	mournful	dirge;	and	floated	out
upon	the	bleak,	dark	night.

Scrooge	followed	to	the	window:	desperate	in	his	curiosity.	He	looked	out.

The	air	was	filled	with	phantoms,	wandering	hither	and	 thither	 in	restless	haste,	and	moaning	as	 they
went.	Every	one	of	them	wore	chains	like	Marley’s	Ghost;	some	few	(they	might	be	guilty	governments)
were	linked	together;	none	were	free.	Many	had	been	personally	known	to	Scrooge	in	their	lives.	He	had
been	quite	 familiar	with	one	old	ghost,	 in	a	white	waistcoat,	with	a	monstrous	 iron	safe	attached	 to	 its
ankle,	 who	 cried	 piteously	 at	 being	 unable	 to	 assist	 a	 wretched	 woman	 with	 an	 infant,	 whom	 it	 saw
below,	upon	a	door-step.	The	misery	with	them	all	was,	clearly,	that	they	sought	to	interfere,	for	good,	in
human	matters,	and	had	lost	the	power	for	ever.

Whether	these	creatures	faded	into	mist,	or	mist	enshrouded	them,	he	could	not	tell.	But	they	and	their
spirit	voices	faded	together;	and	the	night	became	as	it	had	been	when	he	walked	home.

Scrooge	closed	 the	window,	 and	examined	 the	door	by	which	 the	Ghost	had	entered.	 It	was	double-
locked,	 as	 he	 had	 locked	 it	 with	 his	 own	 hands,	 and	 the	 bolts	 were	 undisturbed.	 He	 tried	 to	 say
“Humbug!”	but	stopped	at	the	first	syllable.	And	being,	from	the	emotion	he	had	undergone,	or	the	fatigues
of	the	day,	or	his	glimpse	of	the	Invisible	World,	or	the	dull	conversation	of	the	Ghost,	or	the	lateness	of
the	hour,	much	in	need	of	repose;	went	straight	to	bed,	without	undressing,	and	fell	asleep	upon	the	instant.



STAVE	2



THE	FIRST	OF	THE	SPIRITS

When	 Scrooge	 awoke,	 it	 was	 so	 dark,	 that	 looking	 out	 of	 bed,	 he	 could	 scarcely	 distinguish	 the
transparent	window	from	the	opaque	walls	of	his	chamber.	He	was	endeavouring	to	pierce	the	darkness
with	his	ferret	eyes,	when	the	chimes	of	a	neighbouring	church	struck	the	four	quarters.	So	he	listened	for
the	hour.

To	 his	 great	 astonishment	 the	 heavy	 bell	 went	 on	 from	 six	 to	 seven,	 and	 from	 seven	 to	 eight,	 and
regularly	up	to	twelve;	then	stopped.	Twelve.	It	was	past	two	when	he	went	to	bed.	The	clock	was	wrong.
An	icicle	must	have	got	into	the	works.	Twelve.

He	touched	the	spring	of	his	repeater,	to	correct	this	most	preposterous	clock.	Its	rapid	little	pulse	beat
twelve:	and	stopped.

“Why,	it	isn’t	possible,”	said	Scrooge,	“that	I	can	have	slept	through	a	whole	day	and	far	into	another
night.	It	isn’t	possible	that	anything	has	happened	to	the	sun,	and	this	is	twelve	at	noon.”

The	idea	being	an	alarming	one,	he	scrambled	out	of	bed,	and	groped	his	way	to	the	window.	He	was
obliged	to	rub	the	frost	off	with	the	sleeve	of	his	dressing-gown	before	he	could	see	anything;	and	could
see	very	little	then.	All	he	could	make	out	was,	that	it	was	still	very	foggy	and	extremely	cold,	and	that
there	was	no	noise	of	people	running	to	and	fro,	and	making	a	great	stir,	as	there	unquestionably	would
have	been	if	night	had	beaten	off	bright	day,	and	taken	possession	of	the	world.	This	was	a	great	relief,
because	“Three	days	after	sight	of	this	First	of	Exchange	pay	to	Mr.	Ebenezer	Scrooge	on	his	order,”	and
so	forth,	would	have	become	a	mere	United	States	security	if	there	were	no	days	to	count	by.

Scrooge	went	 to	 bed	 again,	 and	 thought,	 and	 thought,	 and	 thought	 it	 over	 and	 over,	 and	 could	make
nothing	of	it.	The	more	he	thought,	the	more	perplexed	he	was;	and,	the	more	he	endeavoured	not	to	think,
the	more	he	 thought.	Marley’s	Ghost	bothered	him	exceedingly.	Every	 time	he	 resolved	within	himself,
after	mature	inquiry	that	it	was	all	a	dream,	his	mind	flew	back	again,	like	a	strong	spring	released,	to	its
first	position,	andpresented	the	same	problem	to	be	worked	all	through,	“Was	it	a	dream	or	not?”

Scrooge	 lay	 in	 this	 state	 until	 the	 chime	 had	 gone	 three-quarters	 more,	 when	 he	 remembered,	 on	 a
sudden,	that	the	Ghost	hadwarned	him	of	a	visitation	when	the	bell	tolled	one.	He	resolved	to	lie	awake
until	the	hour	was	passed;	and,	considering	that	he	could	no	more	go	to	sleep	than	go	to	heaven,	this	was,
perhaps,	the	wisest	resolution	in	his	power.

The	 quarter	 was	 so	 long,	 that	 he	 was	 more	 than	 once	 convinced	 he	 must	 have	 sunk	 into	 a	 doze
unconsciously,	and	missed	the	clock.	At	length	it	broke	upon	his	listening	ear.

“Ding,	dong!”

“A	quarter	past,”	said	Scrooge,	counting.

“Ding,	dong!”

“Half	past,”	said	Scrooge.

“Ding,	dong!”

“A	quarter	to	it,”	said	Scrooge.	“Ding,	dong!”



“The	hour	itself,”	said	Scrooge	triumphantly,	“and	nothing	else!”

He	spoke	before	the	hour	bell	sounded,	which	it	now	did	with	a	deep,	dull,	hollow,	melancholy	ONE.
Light	flashed	up	in	the	room	upon	the	instant,	and	the	curtains	of	his	bed	were	drawn.	The	curtains	of	his
bed	were	drawn	aside,	I	tell	you,	by	a	hand.	Not	the	curtains	at	his	feet,	nor	the	curtains	at	his	back,	but
those	to	which	his	face	was	addressed.	The	curtains	of	his	bed	were	drawn	aside;	and	Scrooge,	starting
up	into	a	half-recumbent	attitude,	found	himself	face	to	face	with	the	unearthly	visitor	who	drew	them:	as
close	to	it	as	I	am	now	to	you,	and	I	am	standing	in	the	spirit	at	your	elbow.

It	was	a	strange	figure—like	a	child:	yet	not	so	like	a	child	as	like	an	old	man,	viewed	through	some
supernatural	 medium,	 which	 gave	 him	 the	 appearance	 of	 having	 receded	 from	 the	 view,	 and	 being
diminished	to	a	child’s	proportions.	Its	hair,	which	hung	about	its	neck	and	down	its	back,	was	white	as	if
with	age;	and	yet	the	face	had	not	a	wrinkle	in	it,	and	the	tenderest	bloom	was	on	the	skin.	The	arms	were
very	long	and	muscular;	the	hands	the	same,	as	if	its	hold	were	of	uncommon	strength.	Its	legs	and	feet,
most	delicately	 formed,	were,	 like	 those	upper	members,	bare.	 It	wore	a	 tunic	of	 the	purest	white,	and
round	its	waist	was	bound	a	lustrous	belt,	the	sheen	of	which	was	beautiful.	It	held	a	branch	of	fresh	green
holly	in	its	hand;	and,	in	singular	contradiction	of	that	wintry	emblem,	had	its	dress	trimmed	with	summer
flowers.	But	the	strangest	thing	about	it	was,	that	from	the	crown	of	its	head	there	sprung	a	bright	clear	jet
of	 light,	by	which	all	 this	was	visible;	and	which	was	doubtless	 the	occasion	of	 its	using,	 in	 its	duller
moments,	a	great	extinguisher	for	a	cap,	which	it	now	held	under	its	arm.

Even	this,	 though,	when	Scrooge	looked	at	 it	with	increasing	steadiness,	was	not	 its	strangest	quality.
For	as	its	belt	sparkled	and	glittered	now	in	one	part	and	now	in	another,	and	what	was	light	one	instant,
at	another	time	was	dark,	so	the	figure	itself	fluctuated	in	its	distinctness:	being	now	a	thing	with	one	arm,
now	with	one	leg,	now	with	twenty	legs,	now	a	pair	of	legs	without	a	head,	now	a	head	without	a	body:	of
which	dissolving	parts,	no	outline	would	be	visible	in	the	dense	gloom	wherein	they	melted	away.	And	in
the	very	wonder	of	this,	it	would	be	itself	again;	distinct	and	clear	as	ever.

“Are	you	the	Spirit,	sir,	whose	coming	was	foretold	to	me?”	asked	Scrooge.

“I	am.”

The	voice	was	soft	and	gentle.	Singularly	low,	as	if	instead	of	being	so	close	beside	him,	it	were	at	a
distance.

“Who,	and	what	are	you?”	Scrooge	demanded.

“I	am	the	Ghost	of	Christmas	Past.”

“Long	Past?”	inquired	Scrooge:	observant	of	its	dwarfish	stature.

“No.	Your	past.”

Perhaps,	 Scrooge	 could	 not	 have	 told	 anybody	why,	 if	 anybody	 could	 have	 asked	 him;	 but	 he	 had	 a
special	desire	to	see	the	Spirit	in	his	cap;	and	begged	him	to	be	covered.

“What!”	exclaimed	the	Ghost,	Would	you	so	soon	put	out,	with	worldly	hands,	the	light	I	give?	Is	it	not
enough	 that	 you	 are	one	of	 those	whose	passions	made	 this	 cap,	 and	 force	me	 through	whole	 trains	of
years	to	wear	it	low	upon	my	brow!”

Scrooge	reverently	disclaimed	all	intention	to	offend	or	any	knowledge	of	having	wilfully	bonneted	the
Spirit	at	any	period	of	his	life.	He	then	made	bold	to	inquire	what	business	brought	him	there.



“Your	welfare,”	said	the	Ghost.

Scrooge	expressed	himself	much	obliged,	but	could	not	help	thinking	that	a	night	of	unbroken	rest	would
have	been	more	conducive	to	that	end.	The	Spirit	must	have	heard	him	thinking,	for	it	said	immediately:

“Your	reclamation,	then.	Take	heed.”

It	put	out	its	strong	hand	as	it	spoke,	and	clasped	him	gently	by	the	arm.

“Rise,	and	walk	with	me.”

It	would	 have	 been	 in	 vain	 for	 Scrooge	 to	 plead	 that	 the	weather	 and	 the	 hour	were	 not	 adapted	 to
pedestrian	purposes;	 that	bed	was	warm,	 and	 the	 thermometer	 a	 long	way	below	 freezing;	 that	he	was
clad	but	lightly	in	his	slippers,	dressing-gown,	and	nightcap;	and	that	he	had	a	cold	upon	him	at	that	time.
The	grasp,	though	gentle	as	a	woman’s	hand,	was	not	to	be	resisted.	He	rose:	but	finding	that	the	Spirit
made	towards	the	window,	clasped	his	robe	in	supplication.

“I	am	mortal,”	Scrooge	remonstrated,	“and	liable	to	fall.”

“Bear	but	a	touch	of	my	hand	there,”	said	the	Spirit,	laying	it	upon	his	heart,	“and	you	shall	be	upheld	in
more	than	this.”

As	 the	words	were	spoken,	 they	passed	 through	 the	wall,	and	stood	upon	an	open	country	road,	with
fields	on	either	hand.	The	city	had	entirely	vanished.	Not	a	vestige	of	it	was	to	be	seen.	The	darkness	and
the	mist	had	vanished	with	it,	for	it	was	a	clear,	cold,	winter	day,	with	snow	upon	the	ground.

“Good	Heaven!”	said	Scrooge,	clasping	his	hands	together,	as	he	looked	about	him.	“I	was	bred	in	this
place.	I	was	a	boy	here.”

The	Spirit	gazed	upon	him	mildly.	Its	gentle	touch,	though	it	had	been	light	and	instantaneous,	appeared
still	present	to	the	old	man’s	sense	of	feeling.	He	was	conscious	of	a	thousand	odours	floating	in	the	air,
each	one	connected	with	a	thousand	thoughts,	and	hopes,	and	joys,	and	cares	long,	long,	forgotten.

“Your	lip	is	trembling,”	said	the	Ghost.	“And	what	is	that	upon	your	cheek.”

Scrooge	muttered,	with	an	unusual	catching	in	his	voice,	that	it	was	a	pimple;	and	begged	the	Ghost	to
lead	him	where	he	would.

“You	recollect	the	way,”	inquired	the	Spirit.

“Remember	it,”	cried	Scrooge	with	fervour;	“I	could	walk	it	blindfold.”

“Strange	to	have	forgotten	it	for	so	many	years,”	observed	the	Ghost.	“Let	us	go	on.”

They	walked	along	the	road,	Scrooge	recognising	every	gate,	and	post,	and	tree;	until	a	 little	market-
town	appeared	 in	 the	distance,	with	 its	bridge,	 its	church,	and	winding	river.	Some	shaggy	ponies	now
were	seen	trotting	towards	them	with	boys	upon	their	backs,	who	called	to	other	boys	in	country	gigs	and
carts,	driven	by	farmers.	All	these	boys	were	in	great	spirits,	and	shouted	to	each	other,	until	the	broad
fields	were	so	full	of	merry	music,	that	the	crisp	air	laughed	to	hear	it.

“These	are	but	shadows	of	the	things	that	have	been,”	said	the	Ghost.	“They	have	no	consciousness	of
us.”

The	jocund	travellers	came	on;	and	as	they	came,	Scrooge	knew	and	named	them	every	one.	Why	was



he	rejoiced	beyond	all	bounds	to	see	them?	Why	did	his	cold	eye	glisten,	and	his	heart	 leap	up	as	they
went	past?	Why	was	he	filled	with	gladness	when	he	heard	them	give	each	other	Merry	Christmas,	as	they
parted	at	cross-roads	and	bye-ways,	for	their	several	homes?	What	was	merry	Christmas	to	Scrooge?	Out
upon	merry	Christmas.	What	good	had	it	ever	done	to	him?

“The	school	 is	not	quite	deserted,”	said	 the	Ghost.	“A	solitary	child,	neglected	by	his	 friends,	 is	 left
there	still.”

Scrooge	said	he	knew	it.	And	he	sobbed.

They	left	the	high-road,	by	a	well-remembered	lane,	and	soon	approached	a	mansion	of	dull	red	brick,
with	a	little	weathercock-surmounted	cupola,	on	the	roof,	and	a	bell	hanging	in	it.	It	was	a	large	house,	but
one	of	broken	fortunes;	for	the	spacious	offices	were	little	used,	their	walls	were	damp	and	mossy,	their
windows	broken,	and	their	gates	decayed.	Fowls	clucked	and	strutted	in	the	stables;	and	the	coach-houses
and	sheds	were	over-run	with	grass.	Nor	was	it	more	retentive	of	its	ancient	state,	within;	for	entering	the
dreary	hall,	and	glancing	through	the	open	doors	of	many	rooms,	they	found	them	poorly	furnished,	cold,
and	vast.	There	was	an	earthy	savour	 in	 the	air,	 a	chilly	bareness	 in	 the	place,	which	associated	 itself
somehow	with	too	much	getting	up	by	candle-light,	and	not	too	much	to	eat.

They	went,	the	Ghost	and	Scrooge,	across	the	hall,	to	a	door	at	the	back	of	the	house.	It	opened	before
them,	 and	 disclosed	 a	 long,	 bare,	melancholy	 room,	made	 barer	 still	 by	 lines	 of	 plain	 deal	 forms	 and
desks.	At	one	of	these	a	lonely	boy	was	reading	near	a	feeble	fire;	and	Scrooge	sat	down	upon	a	form,	and
wept	to	see	his	poor	forgotten	self	as	he	used	to	be.

Not	a	latent	echo	in	the	house,	not	a	squeak	and	scuffle	from	the	mice	behind	the	panelling,	not	a	drip
from	 the	half-thawed	water-spout	 in	 the	dull	 yard	behind,	 not	 a	 sigh	 among	 the	 leafless	 boughs	of	 one
despondent	poplar,	not	the	idle	swinging	of	an	empty	store-house	door,	no,	not	a	clicking	in	the	fire,	but
fell	upon	the	heart	of	Scrooge	with	a	softening	influence,	and	gave	a	freer	passage	to	his	tears.

The	Spirit	touched	him	on	the	arm,	and	pointed	to	his	younger	self,	intent	upon	his	reading.	Suddenly	a
man,	in	foreign	garments:	wonderfully	real	and	distinct	to	look	at:	stood	outside	the	window,	with	an	axe
stuck	in	his	belt,	and	leading	by	the	bridle	an	ass	laden	with	wood.

“Why,	it’s	Ali	Baba.”	Scrooge	exclaimed	in	ecstasy.	“It’s	dear	old	honest	Ali	Baba.	Yes,	yes,	I	know.
One	Christmas	time,	when	yonder	solitary	child	was	left	here	all	alone,	he	did	come,	for	the	first	 time,
just	like	that.	Poor	boy.	And	Valentine,”	said	Scrooge,	“and	his	wild	brother,	Orson;	there	they	go.	And
what’s	his	name,	who	was	put	down	in	his	drawers,	asleep,	at	the	Gate	of	Damascus;	don’t	you	see	him.
And	the	Sultan’s	Groom	turned	upside	down	by	the	Genii;	there	he	is	upon	his	head.	Serve	him	right.	I’m
glad	of	it.	What	business	had	he	to	be	married	to	the	Princess?”

To	hear	Scrooge	expending	all	 the	earnestness	of	his	nature	on	such	subjects,	 in	a	most	extraordinary
voice	 between	 laughing	 and	 crying;	 and	 to	 see	 his	 heightened	 and	 excited	 face;	 would	 have	 been	 a
surprise	to	his	business	friends	in	the	city,	indeed.

“There’s	the	Parrot,”	cried	Scrooge.	“Green	body	and	yellow	tail,	with	a	thing	like	a	lettuce	growing
out	of	the	top	of	his	head;	there	he	is.	Poor	Robin	Crusoe,	he	called	him,	when	he	came	home	again	after
sailing	round	the	island.	‘Poor	Robin	Crusoe,	where	have	you	been,	Robin	Crusoe.’	The	man	thought	he
was	dreaming,	but	he	wasn’t.	It	was	the	Parrot,	you	know.	There	goes	Friday,	running	for	his	life	to	the
little	creek.	Halloa.	Hoop.	Hallo.”

Then,	with	a	rapidity	of	transition	very	foreign	to	his	usual	character,	he	said,	in	pity	for	his	former	self,



‘Poor	boy,’	and	cried	again.

“I	wish,”	Scrooge	muttered,	putting	his	hand	in	his	pocket,	and	looking	about	him,	after	drying	his	eyes
with	his	cuff:	“but	it’s	too	late	now.”

“What	is	the	matter?”	asked	the	Spirit.

“Nothing,”	said	Scrooge.	“Nothing.	There	was	a	boy	singing	a	Christmas	Carol	at	my	door	last	night.	I
should	like	to	have	given	him	something:	that’s	all.”

The	Ghost	smiled	thoughtfully,	and	waved	its	hand:	saying	as	it	did	so,	“Let	us	see	another	Christmas.”

Scrooge’s	former	self	grew	larger	at	the	words,	and	the	room	became	a	little	darker	and	more	dirty.	The
panels	shrunk,	the	windows	cracked;	fragments	of	plaster	fell	out	of	the	ceiling,	and	the	naked	laths	were
shown	instead;	but	how	all	this	was	brought	about,	Scrooge	knew	no	more	than	you	do.	He	only	knew	that
it	was	quite	correct;	that	everything	had	happened	so;	that	there	he	was,	alone	again,	when	all	the	other
boys	had	gone	home	for	the	jolly	holidays.

He	was	not	reading	now,	but	walking	up	and	down	despairingly.

Scrooge	looked	at	 the	Ghost,	and	with	a	mournful	shaking	of	his	head,	glanced	anxiously	towards	the
door.

It	opened;	and	a	little	girl,	much	younger	than	the	boy,	came	darting	in,	and	putting	her	arms	about	his
neck,	and	often	kissing	him,	addressed	him	as	her	“Dear,	dear	brother.”

“I	 have	 come	 to	 bring	you	home,	 dear	 brother,”	 said	 the	 child,	 clapping	her	 tiny	hands,	 and	bending
down	to	laugh.	“To	bring	you	home,	home,	home.”

“Home,	little	Fan?”	returned	the	boy.

“Yes,”	said	the	child,	brimful	of	glee.	“Home,	for	good	and	all.	Home,	for	ever	and	ever.	Father	is	so
much	kinder	than	he	used	to	be,	that	home’s	like	Heaven.	He	spoke	so	gently	to	me	one	dear	night	when	I
was	going	to	bed,	that	I	was	not	afraid	to	ask	him	once	more	if	you	might	come	home;	and	he	said	Yes,	you
should;	and	sent	me	in	a	coach	to	bring	you.	And	you’re	to	be	a	man,”	said	the	child,	opening	her	eyes,
“and	 are	never	 to	 come	back	here;	 but	 first,	we’re	 to	be	 together	 all	 the	Christmas	 long,	 and	have	 the
merriest	time	in	all	the	world.”

“You	are	quite	a	woman,	little	Fan,”	exclaimed	the	boy.

She	clapped	her	hands	and	laughed,	and	tried	to	touch	his	head;	but	being	too	little,	laughed	again,	and
stood	on	tiptoe	to	embrace	him.	Then	she	began	to	drag	him,	in	her	childish	eagerness,	towards	the	door;
and	he,	nothing	loth	to	go,	accompanied	her.

A	terrible	voice	in	the	hall	cried.	“Bring	down	Master	Scrooge’s	box,	there,”	and	in	the	hall	appeared
the	schoolmaster	himself,	who	glared	on	Master	Scrooge	with	a	ferocious	condescension,	and	threw	him
into	 a	 dreadful	 state	 of	mind	by	 shaking	hands	with	him.	He	 then	 conveyed	him	and	his	 sister	 into	 the
veriest	old	well	of	a	shivering	best-parlour	 that	ever	was	seen,	where	 the	maps	upon	the	wall,	and	the
celestial	and	 terrestrial	globes	 in	 the	windows,	were	waxy	with	cold.	Here	he	produced	a	decanter	of
curiously	light	wine,	and	a	block	of	curiously	heavy	cake,	and	administered	instalments	of	those	dainties
to	the	young	people:	at	 the	same	time,	sending	out	a	meagre	servant	to	offer	a	glass	of	something	to	the
postboy,	who	answered	that	he	thanked	the	gentleman,	but	if	it	was	the	same	tap	as	he	had	tasted	before,



he	had	rather	not.	Master	Scrooge’s	trunk	being	by	this	time	tied	on	to	the	top	of	the	chaise,	the	children
bade	the	schoolmaster	good-bye	right	willingly;	and	getting	into	it,	drove	gaily	down	the	garden-sweep:
the	quick	wheels	dashing	the	hoar-frost	and	snow	from	off	the	dark	leaves	of	the	evergreens	like	spray.

“Always	a	delicate	creature,	whom	a	breath	might	have	withered,”	said	the	Ghost.	“But	she	had	a	large
heart.”

“So	she	had,”	cried	Scrooge.	“You’re	right.	I	will	not	gainsay	it,	Spirit.	God	forbid.”

“She	died	a	woman,”	said	the	Ghost,	“and	had,	as	I	think,	children.”

“One	child,”	Scrooge	returned.

“True,”	said	the	Ghost.	“Your	nephew.”

Scrooge	seemed	uneasy	in	his	mind;	and	answered	briefly,	“Yes.”

Although	they	had	but	that	moment	left	the	school	behind	them,	they	were	now	in	the	busy	thoroughfares
of	a	city,	where	shadowy	passengers	passed	and	repassed;	where	shadowy	carts	and	coaches	battle	for
the	way,	and	all	the	strife	and	tumult	of	a	real	city	were.	It	was	made	plain	enough,	by	the	dressing	of	the
shops,	that	here	too	it	was	Christmas	time	again;	but	it	was	evening,	and	the	streets	were	lighted	up.

The	Ghost	stopped	at	a	certain	warehouse	door,	and	asked	Scrooge	if	he	knew	it.

“Know	it,”	said	Scrooge.	“I	was	apprenticed	here.”

They	went	in.	At	sight	of	an	old	gentleman	in	a	Welsh	wig,	sitting	behind	such	a	high	desk,	that	if	he	had
been	 two	 inches	 taller	 he	 must	 have	 knocked	 his	 head	 against	 the	 ceiling,	 Scrooge	 cried	 in	 great
excitement:

“Why,	it’s	old	Fezziwig.	Bless	his	heart;	it’s	Fezziwig	alive	again.”

Old	Fezziwig	 laid	down	his	pen,	and	 looked	up	at	 the	clock,	which	pointed	 to	 the	hour	of	seven.	He
rubbed	his	hands;	adjusted	his	capacious	waistcoat;	laughed	all	over	himself,	from	his	shows	to	his	organ
of	benevolence;	and	called	out	in	a	comfortable,	oily,	rich,	fat,	jovial	voice:

“Yo	ho,	there.	Ebenezer.	Dick.”

Scrooge’s	former	self,	now	grown	a	young	man,	came	briskly	in,	accompanied	by	his	fellow-prentice.

“Dick	Wilkins,	to	be	sure,”	said	Scrooge	to	the	Ghost.	“Bless	me,	yes.	There	he	is.	He	was	very	much
attached	to	me,	was	Dick.	Poor	Dick.	Dear,	dear.”

“Yo	ho,	my	boys,”	said	Fezziwig.	“No	more	work	to-night.	Christmas	Eve,	Dick.	Christmas,	Ebenezer.
Let’s	have	the	shutters	up,”	cried	old	Fezziwig,	with	a	sharp	clap	of	his	hands,	“before	a	man	can	say	Jack
Robinson.”

You	wouldn’t	believe	how	those	two	fellows	went	at	it.	They	charged	into	the	street	with	the	shutters	–
one,	two,	three–	had	them	up	in	their	places	–four,	five,	six–	barred	them	and	pinned	then	–seven,	eight,
nine–	and	came	back	before	you	could	have	got	to	twelve,	panting	like	race-horses.

“Hilli-ho!”	cried	old	Fezziwig,	skipping	down	from	the	high	desk,	with	wonderful	agility.	“Clear	away,
my	lads,	and	let’s	have	lots	of	room	here.	Hilli-ho,	Dick.	Chirrup,	Ebenezer.”



Clear	away.	There	was	nothing	they	wouldn’t	have	cleared	away,	or	couldn’t	have	cleared	away,	with
old	Fezziwig	looking	on.	It	was	done	in	a	minute.	Every	movable	was	packed	off,	as	if	it	were	dismissed
from	 public	 life	 for	 evermore;	 the	 floor	 was	 swept	 and	 watered,	 the	 lamps	 were	 trimmed,	 fuel	 was
heaped	upon	the	fire;	and	the	warehouse	was	as	snug,	and	warm,	and	dry,	and	bright	a	ball-room,	as	you
would	desire	to	see	upon	a	winter’s	night.

In	came	a	 fiddler	with	a	music-book,	and	went	up	 to	 the	 lofty	desk,	and	made	an	orchestra	of	 it,	and
tuned	like	fifty	stomach-aches.	In	came	Mrs	Fezziwig,	one	vast	substantial	smile.	In	came	the	three	Miss
Fezziwigs,	beaming	and	lovable.	In	came	the	six	young	followers	whose	hearts	they	broke.	In	came	all	the
young	men	and	women	employed	in	 the	business.	In	came	the	housemaid,	with	her	cousin,	 the	baker.	In
came	the	cook,	with	her	brother’s	particular	friend,	the	milkman.	In	came	the	boy	from	over	the	way,	who
was	suspected	of	not	having	board	enough	from	his	master;	trying	to	hide	himself	behind	the	girl	from	next
door	but	one,	who	was	proved	 to	have	had	her	ears	pulled	by	her	mistress.	 In	 they	all	came,	one	after
another;	some	shyly,	some	boldly,	some	gracefully,	some	awkwardly,	some	pushing,	some	pulling;	in	they
all	came,	anyhow	and	everyhow.	Away	they	all	went,	twenty	couples	at	once;	hands	half	round	and	back
again	 the	 other	way;	 down	 the	middle	 and	 up	 again;	 round	 and	 round	 in	 various	 stages	 of	 affectionate
grouping;	old	top	couple	always	turning	up	in	the	wrong	place;	new	top	couple	starting	off	again,	as	soon
as	they	got	there;	all	top	couples	at	last,	and	not	a	bottom	one	to	help	them.	When	this	result	was	brought
about,	old	Fezziwig,	clapping	his	hands	to	stop	the	dance,	cried	out,	“Well	done,”	and	the	fiddler	plunged
his	 hot	 face	 into	 a	 pot	 of	 porter,	 especially	 provided	 for	 that	 purpose.	 But	 scorning	 rest,	 upon	 his
reappearance,	he	instantly	began	again,	though	there	were	no	dancers	yet,	as	if	the	other	fiddler	had	been
carried	home,	exhausted,	on	a	shutter,	and	he	were	a	bran-new	man	resolved	to	beat	him	out	of	sight,	or
perish.

There	were	more	dances,	and	there	were	forfeits,	and	more	dances,	and	there	was	cake,	and	there	was
negus,	and	there	was	a	great	piece	of	Cold	Roast,	and	there	was	a	great	piece	of	Cold	Boiled,	and	there
were	mince-pies,	and	plenty	of	beer.	But	the	great	effect	of	the	evening	came	after	the	Roast	and	Boiled,
when	the	fiddler	(an	artful	dog,	mind.	The	sort	of	man	who	knew	his	business	better	than	you	or	I	could
have	 told	 it	 him.)	 struck	up	 ‘Sir	Roger	 de	Coverley’.	Then	old	Fezziwig	 stood	out	 to	 dance	with	Mrs
Fezziwig.	Top	couple,	too;	with	a	good	stiff	piece	of	work	cut	out	for	them;	three	or	four	and	twenty	pair
of	 partners;	 people	 who	were	 not	 to	 be	 trifled	with;	 people	 who	would	 dance,	 and	 had	 no	 notion	 of
walking.

But	if	they	had	been	twice	as	many	–ah,	four	times–	old	Fezziwig	would	have	been	a	match	for	them,
and	so	would	Mrs	Fezziwig.	As	 to	her,	she	was	worthy	 to	be	his	partner	 in	every	sense	of	 the	 term.	If
that’s	not	high	praise,	 tell	me	higher,	and	I’ll	use	it.	A	positive	light	appeared	to	 issue	from	Fezziwig’s
calves.	They	shone	in	every	part	of	the	dance	like	moons.	You	couldn’t	have	predicted,	at	any	given	time,
what	would	have	become	of	them	next.	And	when	old	Fezziwig	and	Mrs	Fezziwig	had	gone	all	through
the	dance;	advance	and	retire,	both	hands	to	your	partner,	bow	and	curtsey,	corkscrew,	thread-the-needle,
and	back	again	 to	your	place;	Fezziwig	cut	–cut	 so	deftly,	 that	he	 appeared	 to	wink	with	his	 legs,	 and
came	upon	his	feet	again	without	a	stagger.

When	the	clock	struck	eleven,	this	domestic	ball	broke	up.	Mr	and	Mrs	Fezziwig	took	their	stations,	one
on	either	side	of	the	door,	and	shaking	hands	with	every	person	individually	as	he	or	she	went	out,	wished
him	or	her	a	Merry	Christmas.	When	everybody	had	retired	but	 the	 two	prentices,	 they	did	 the	same	to
them;	and	thus	 the	cheerful	voices	died	away,	and	the	 lads	were	 left	 to	 their	beds;	which	were	under	a
counter	in	the	back-shop.

During	the	whole	of	this	time,	Scrooge	had	acted	like	a	man	out	of	his	wits.	His	heart	and	soul	were	in



the	 scene,	 and	 with	 his	 former	 self.	 He	 corroborated	 everything,	 remembered	 everything,	 enjoyed
everything,	and	underwent	the	strangest	agitation.	It	was	not	until	now,	when	the	bright	faces	of	his	former
self	and	Dick	were	 turned	from	them,	 that	he	remembered	 the	Ghost,	and	became	conscious	 that	 it	was
looking	full	upon	him,	while	the	light	upon	its	head	burnt	very	clear.

“A	small	matter,”	said	the	Ghost,	“to	make	these	silly	folks	so	full	of	gratitude.”

“Small,”	echoed	Scrooge.

The	Spirit	signed	to	him	to	listen	to	the	two

apprentices,	who	were	pouring	out	their	hearts	in	praise	of	Fezziwig:	and	when	he	had	done	so,	said,

“Why,	is	it	not?	He	has	spent	but	a	few	pounds	of	your	mortal	money:	three	or	four	perhaps.	Is	that	so
much	that	he	deserves	this	praise?”

“It	isn’t	that,”	said	Scrooge,	heated	by	the	remark,	and	speaking	unconsciously	like	his	former,	not	his
latter,	self.	“It	isn’t	that,	Spirit.	He	has	the	power	to	render	us	happy	or	unhappy;	to	make	our	service	light
or	burdensome;	a	pleasure	or	a	toil.	Say	that	his	power	lies	in	words	and	looks;	in	things	so	slight	and
insignificant	that	it	is	impossible	to	add	and	count	them	up:	what	then.	The	happiness	he	gives,	is	quite	as
great	as	if	it	cost	a	fortune.”

He	felt	the	Spirit’s	glance,	and	stopped.

“What	is	the	matter?”	asked	the	Ghost.

“Nothing	in	particular,”	said	Scrooge.

“Something,	I	think,”	the	Ghost	insisted.

“No,”	said	Scrooge,	“No.	I	should	like	to	be	able	to	say	a	word	or	two	to	my	clerk	just	now.	That’s	all.”

His	 former	 self	 turned	down	 the	 lamps	 as	he	gave	utterance	 to	 the	wish;	 and	Scrooge	 and	 the	Ghost
again	stood	side	by	side	in	the	open	air.

“My	time	grows	short,”	observed	the	Spirit.	“Quick.”

This	was	not	addressed	 to	Scrooge,	or	 to	any	one	whom	he	could	see,	but	 it	produced	an	 immediate
effect.	For	again	Scrooge	saw	himself.	He	was	older	now;	a	man	in	the	prime	of	life.	His	face	had	not	the
harsh	and	rigid	lines	of	later	years;	but	it	had	begun	to	wear	the	signs	of	care	and	avarice.	There	was	an
eager,	greedy,	 restless	motion	 in	 the	eye,	which	showed	 the	passion	 that	had	 taken	 root,	and	where	 the
shadow	of	the	growing	tree	would	fall.

He	was	not	alone,	but	sat	by	the	side	of	a	fair	young	girl	in	a	mourning-dress:	in	whose	eyes	there	were
tears,	which	sparkled	in	the	light	that	shone	out	of	the	Ghost	of	Christmas	Past.

“It	matters	 little,”	 she	 said,	 softly.	 “To	you,	 very	 little.	Another	 idol	 has	 displaced	me;	 and	 if	 it	 can
cheer	and	comfort	you	in	time	to	come,	as	I	would	have	tried	to	do,	I	have	no	just	cause	to	grieve.”

“What	Idol	has	displaced	you?”	he	rejoined.

“A	golden	one.”

“This	 is	 the	even-handed	dealing	of	 the	world,”	he	 said.	“There	 is	nothing	on	which	 it	 is	 so	hard	as



poverty;	and	there	is	nothing	it	professes	to	condemn	with	such	severity	as	the	pursuit	of	wealth.”

“You	fear	the	world	too	much,”	she	answered,	gently.	“All	your	other	hopes	have	merged	into	the	hope
of	being	beyond	the	chance	of	its	sordid	reproach.	I	have	seen	your	nobler	aspirations	fall	off	one	by	one,
until	the	master-passion,	Gain,	engrosses	you.	Have	I	not.”

“What	then?”	he	retorted.	“Even	if	I	have	grown	so	much	wiser,	what	then?	I	am	not	changed	towards
you.”

She	shook	her	head.

“Am	I?”

“Our	contract	is	an	old	one.	It	was	made	when	we	were	both	poor	and	content	to	be	so,	until,	in	good
season,	we	 could	 improve	 our	worldly	 fortune	 by	 our	 patient	 industry.	You	 are	 changed.	When	 it	was
made,	you	were	another	man.”

“I	was	a	boy,”	he	said	impatiently.

“Your	own	feeling	tells	you	that	you	were	not	what	you	are,”	she	returned.	“I	am.	That	which	promised
happiness	when	we	were	one	in	heart,	is	fraught	with	misery	now	that	we	are	two.	How	often	and	how
keenly	I	have	thought	of	this,	I	will	not	say.	It	is	enough	that	I	have	thought	of	it,	and	can	release	you.”

“Have	I	ever	sought	release?”

“In	words.	No.	Never.”

“In	what,	then?”

“In	a	changed	nature;	in	an	altered	spirit;	in	another	atmosphere	of	life;	another	Hope	as	its	great	end.	In
everything	that	made	my	love	of	any	worth	or	value	in	your	sight.	If	this	had	never	been	between	us,”	said
the	girl,	looking	mildly,	but	with	steadiness,	upon	him;	“tell	me,	would	you	seek	me	out	and	try	to	win	me
now?	Ah,	no.”

He	seemed	 to	yield	 to	 the	 justice	of	 this	supposition,	 in	spite	of	himself.	But	he	said	with	a	struggle,
“You	think	not?”

“I	would	gladly	think	otherwise	if	I	could,”	she	answered,	“Heaven	knows.	When	I	have	learned	a	Truth
like	this,	I	know	how	strong	and	irresistible	it	must	be.	But	if	you	were	free	today,	tomorrow,	yesterday,
can	even	I	believe	that	you	would	choose	a	dowerless	girl	—you	who,	in	your	very	confidence	with	her,
weigh	everything	by	Gain:	or,	choosing	her,	 if	for	a	moment	you	were	false	enough	to	your	one	guiding
principle	to	do	so,	do	I	not	know	that	your	repentance	and	regret	would	surely	follow?	I	do;	and	I	release
you.	With	a	full	heart,	for	the	love	of	him	you	once	were.”

He	was	about	to	speak;	but	with	her	head	turned	from	him,	she	resumed.

“You	may	–the	memory	of	what	 is	past	half	makes	me	hope	you	will–	have	pain	in	this.	A	very,	very
brief	 time,	 and	you	will	 dismiss	 the	 recollection	of	 it,	 gladly,	 as	 an	unprofitable	dream,	 from	which	 it
happened	well	that	you	awoke.	May	you	be	happy	in	the	life	you	have	chosen.”

She	left	him,	and	they	parted.

“Spirit,”	said	Scrooge,	“show	me	no	more.	Conduct	me	home.	Why	do	you	delight	to	torture	me?”



“One	shadow	more,”	exclaimed	the	Ghost.

“No	more,”	cried	Scrooge.	“No	more,	I	don’t	wish	to	see	it.	Show	me	no	more.”

But	the	relentless	Ghost	pinioned	him	in	both	his	arms,	and	forced	him	to	observe	what	happened	next.

They	were	in	another	scene	and	place;	a	room,	not	very	large	or	handsome,	but	full	of	comfort.	Near	to
the	winter	fire	sat	a	beautiful	young	girl,	so	like	that	last	that	Scrooge	believed	it	was	the	same,	until	he
saw	 her,	 now	 a	 comely	 matron,	 sitting	 opposite	 her	 daughter.	 The	 noise	 in	 this	 room	 was	 perfectly
tumultuous,	 for	 there	were	more	children	 there,	 than	Scrooge	 in	his	 agitated	 state	of	mind	could	count;
and,	unlike	the	celebrated	herd	in	the	poem,	they	were	not	forty	children	conducting	themselves	like	one,
but	every	child	was	conducting	itself	like	forty.	The	consequences	were	uproarious	beyond	belief;	but	no
one	seemed	to	care;	on	the	contrary,	the	mother	and	daughter	laughed	heartily,	and	enjoyed	it	very	much;
and	the	latter,	soon	beginning	to	mingle	in	the	sports,	got	pillaged	by	the	young	brigands	most	ruthlessly.
What	would	I	not	have	given	to	one	of	them.	Though	I	never	could	have	been	so	rude,	no,	no.	I	wouldn’t
for	the	wealth	of	all	the	world	have	crushed	that	braided	hair,	and	torn	it	down;	and	for	the	precious	little
shoe,	 I	wouldn’t	have	plucked	 it	off,	God	bless	my	soul.	 to	save	my	life.	As	 to	measuring	her	waist	 in
sport,	 as	 they	 did,	 bold	 young	 brood,	 I	 couldn’t	 have	 done	 it;	 I	 should	 have	 expected	my	 arm	 to	 have
grown	round	it	for	a	punishment,	and	never	come	straight	again.	And	yet	I	should	have	dearly	liked,	I	own,
to	have	touched	her	lips;	to	have	questioned	her,	that	she	might	have	opened	them;	to	have	looked	upon	the
lashes	of	her	downcast	eyes,	and	never	raised	a	blush;	to	have	let	loose	waves	of	hair,	an	inch	of	which
would	be	a	keepsake	beyond	price:	 in	short,	 I	 should	have	 liked,	 I	do	confess,	 to	have	had	 the	 lightest
licence	of	a	child,	and	yet	to	have	been	man	enough	to	know	its	value.

But	now	a	knocking	at	the	door	was	heard,	and	such	a	rush	immediately	ensued	that	she	with	laughing
face	and	plundered	dress	was	borne	towards	it	the	centre	of	a	flushed	and	boisterous	group,	just	in	time	to
greet	 the	 father,	who	 came	 home	 attended	 by	 a	man	 laden	with	Christmas	 toys	 and	 presents.	 Then	 the
shouting	and	the	struggling,	and	the	onslaught	 that	was	made	on	the	defenceless	porter.	The	scaling	him
with	chairs	for	ladders	to	dive	into	his	pockets,	despoil	him	of	brown-paper	parcels,	hold	on	tight	by	his
cravat,	hug	him	round	his	neck,	pommel	his	back,	and	kick	his	legs	in	irrepressible	affection.	The	shouts
of	 wonder	 and	 delight	 with	 which	 the	 development	 of	 every	 package	 was	 received.	 The	 terrible
announcement	that	the	baby	had	been	taken	in	the	act	of	putting	a	doll’s	frying-pan	into	his	mouth,	and	was
more	 than	 suspected	of	 having	 swallowed	 a	 fictitious	 turkey,	 glued	on	 a	wooden	platter.	The	 immense
relief	of	finding	this	a	false	alarm.	The	joy,	and	gratitude,	and	ecstasy.	They	are	all	indescribable	alike.	It
is	enough	that	by	degrees	the	children	and	their	emotions	got	out	of	the	parlour,	and	by	one	stair	at	a	time,
up	to	the	top	of	the	house;	where	they	went	to	bed,	and	so	subsided.

And	 now	 Scrooge	 looked	 on	 more	 attentively	 than	 ever,	 when	 the	 master	 of	 the	 house,	 having	 his
daughter	leaning	fondly	on	him,	sat	down	with	her	and	her	mother	at	his	own	fireside;	and	when	he	thought
that	such	another	creature,	quite	as	graceful	and	as	full	of	promise,	might	have	called	him	father,	and	been
a	spring-time	in	the	haggard	winter	of	his	life,	his	sight	grew	very	dim	indeed.

“Belle,”	said	the	husband,	turning	to	his	wife	with	a	smile,	“I	saw	an	old	friend	of	yours	this	afternoon.”

“Who	was	it?”

“Guess.”

“How	can	I?	Tut,	don’t	I	know?”	she	added	in	the	same	breath,	laughing	as	he	laughed.	“Mr.	Scrooge.”

“Mr.	Scrooge	it	was.	I	passed	his	office	window;	and	as	it	was	not	shut	up,	and	he	had	a	candle	inside,	I



could	scarcely	help	seeing	him.	His	partner	 lies	upon	the	point	of	death,	 I	hear;	and	there	he	sat	alone.
Quite	alone	in	the	world,	I	do	believe.”

“Spirit,”	said	Scrooge	in	a	broken	voice,	“remove	me	from	this	place.”

“I	told	you	these	were	shadows	of	the	things	that	have	been,”	said	the	Ghost.	“That	they	are	what	they
are,	do	not	blame	me.”

“Remove	me,”	Scrooge	exclaimed,	“I	cannot	bear	it.”

He	turned	upon	the	Ghost,	and	seeing	that	it	looked	upon	him	with	a	face,	in	which	in	some	strange	way
there	were	fragments	of	all	the	faces	it	had	shown	him,	wrestled	with	it.

“Leave	me.	Take	me	back.	Haunt	me	no	longer.”

In	the	struggle,	if	that	can	be	called	a	struggle	in	which	the	Ghost	with	no	visible	resistance	on	its	own
part	was	undisturbed	by	any	effort	of	its	adversary,	Scrooge	observed	that	its	light	was	burning	high	and
bright;	 and	 dimly	 connecting	 that	with	 its	 influence	 over	 him,	 he	 seized	 the	 extinguisher-cap,	 and	 by	 a
sudden	action	pressed	it	down	upon	its	head.

The	 Spirit	 dropped	 beneath	 it,	 so	 that	 the	 extinguisher	 covered	 its	 whole	 form;	 but	 though	 Scrooge
pressed	 it	 down	 with	 all	 his	 force,	 he	 could	 not	 hide	 the	 light,	 which	 streamed	 from	 under	 it,	 in	 an
unbroken	flood	upon	the	ground.

He	 was	 conscious	 of	 being	 exhausted,	 and	 overcome	 by	 an	 irresistible	 drowsiness;	 and,	 further,	 of
being	in	his	own	bedroom.	He	gave	the	cap	a	parting	squeeze,	in	which	his	hand	relaxed;	and	had	barely
time	to	reel	to	bed,	before	he	sank	into	a	heavy	sleep.



STAVE	3



THE	SECOND	OF	THE	SPIRITS

Awaking	in	the	middle	of	a	prodigiously	tough	snore,	and	sitting	up	in	bed	to	get	his	thoughts	together,
Scrooge	had	no	occasion	to	be	 told	 that	 the	bell	was	again	upon	the	stroke	of	One.	He	felt	 that	he	was
restored	to	consciousness	in	the	right	nick	of	time,	for	the	especial	purpose	of	holding	a	conference	with
the	second	messenger	despatched	to	him	through	Jacob	Marley’s	intervention.	But,	finding	that	he	turned
uncomfortably	cold	when	he	began	to	wonder	which	of	his	curtains	this	new	spectre	would	draw	back,	he
put	 them	 every	 one	 aside	with	 his	 own	 hands,	 and	 lying	 down	 again,	 established	 a	 sharp	 look-out	 all
round	the	bed.	For,	he	wished	to	challenge	the	Spirit	on	the	moment	of	its	appearance,	and	did	not	wish	to
be	taken	by	surprise,	and	made	nervous.

Gentlemen	of	the	free-and-easy	sort,	who	plume	themselves	on	being	acquainted	with	a	move	or	two,
and	 being	 usually	 equal	 to	 the	 time-of-day,	 express	 the	wide	 range	 of	 their	 capacity	 for	 adventure	 by
observing	 that	 they	are	good	for	anything	 from	pitch-and-toss	 to	manslaughter;	between	which	opposite
extremes,	no	doubt,	 there	 lies	a	 tolerably	wide	and	comprehensive	range	of	subjects.	Without	venturing
for	Scrooge	quite	as	hardily	as	this,	I	don’t	mind	calling	on	you	to	believe	that	he	was	ready	for	a	good
broad	 field	 of	 strange	 appearances,	 and	 that	 nothing	 between	 a	 baby	 and	 rhinoceros	 would	 have
astonished	him	very	much.

Now,	 being	 prepared	 for	 almost	 anything,	 he	 was	 not	 by	 any	 means	 prepared	 for	 nothing;	 and,
consequently,	 when	 the	 Bell	 struck	 One,	 and	 no	 shape	 appeared,	 he	 was	 taken	 with	 a	 violent	 fit	 of
trembling.	Five	minutes,	ten	minutes,	a	quarter	of	an	hour	went	by,	yet	nothing	came.	All	this	time,	he	lay
upon	his	bed,	the	very	core	and	centre	of	a	blaze	of	ruddy	light,	which	streamed	upon	it	when	the	clock
proclaimed	 the	 hour;	 and	which,	 being	 only	 light,	was	more	 alarming	 than	 a	 dozen	 ghosts,	 as	 he	was
powerless	to	make	out	what	it	meant,	or	would	be	at;	and	was	sometimes	apprehensive	that	he	might	be	at
that	 very	 moment	 an	 interesting	 case	 of	 spontaneous	 combustion,	 without	 having	 the	 consolation	 of
knowing	it.	At	last,	however,	he	began	to	think—as	you	or	I	would	have	thought	at	first;	for	it	is	always
the	 person	 not	 in	 the	 predicament	 who	 knows	 what	 ought	 to	 have	 been	 done	 in	 it,	 and	 would
unquestionably	have	done	it	too	–at	last,	I	say,	he	began	to	think	that	the	source	and	secret	of	this	ghostly
light	might	 be	 in	 the	 adjoining	 room,	 from	whence,	 on	 further	 tracing	 it,	 it	 seemed	 to	 shine.	This	 idea
taking	full	possession	of	his	mind,	he	got	up	softly	and	shuffled	in	his	slippers	to	the	door.

The	moment	Scrooge’s	hand	was	on	 the	 lock,	 a	 strange	voice	called	him	by	his	name,	and	bade	him
enter.	He	obeyed.

It	was	his	own	room.	There	was	no	doubt	about	that.	But	it	had	undergone	a	surprising	transformation.
The	walls	and	ceiling	were	so	hung	with	living	green,	that	it	looked	a	perfect	grove;	from	every	part	of
which,	bright	gleaming	berries	glistened.	The	crisp	leaves	of	holly,	mistletoe,	and	ivy	reflected	back	the
light,	as	 if	so	many	little	mirrors	had	been	scattered	there;	and	such	a	mighty	blaze	went	roaring	up	the
chimney,	as	that	dull	petrification	of	a	hearth	had	never	known	in	Scrooge’s	time,	or	Marley’s,	or	for

many	and	many	a	winter	season	gone.	Heaped	up	on	the	floor,	to	form	a	kind	of	throne,	were	turkeys,
geese,	 game,	 poultry,	 brawn,	 great	 joints	 of	meat,	 sucking-pigs,	 long	wreaths	 of	 sausages,	mince-pies,
plum-puddings,	 barrels	 of	 oysters,	 red-hot	 chestnuts,	 cherry-cheeked	 apples,	 juicy	 oranges,	 luscious
pears,	 immense	 twelfth-cakes,	 and	 seething	 bowls	 of	 punch,	 that	 made	 the	 chamber	 dim	 with	 their
delicious	steam.	In	easy	state	upon	this	couch,	there	sat	a	jolly	Giant,	glorious	to	see,	who	bore	a	glowing
torch,	in	shape	not	unlike	Plenty’s	horn,	and	held	it	up,	high	up,	to	shed	its	light	on	Scrooge,	as	he	came
peeping	round	the	door.



“Come	in,”	exclaimed	the	Ghost.	“Come	in,	and	know	me	better,	man.”

Scrooge	entered	timidly,	and	hung	his	head	before	this	Spirit.	He	was	not	 the	dogged	Scrooge	he	had
been;	and	though	the	Spirit’s	eyes	were	clear	and	kind,	he	did	not	like	to	meet	them.

“I	am	the	Ghost	of	Christmas	Present,”	said	the	Spirit.	“Look	upon	me.”

Scrooge	reverently	did	so.	It	was	clothed	in	one	simple	green	robe,	or	mantle,	bordered	with	white	fur.
This	 garment	 hung	 so	 loosely	 on	 the	 figure,	 that	 its	 capacious	 breast	was	 bare,	 as	 if	 disdaining	 to	 be
warded	or	concealed	by	any	artifice.	 Its	 feet,	observable	beneath	 the	ample	 folds	of	 the	garment,	were
also	bare;	and	on	its	head	it	wore	no	other	covering	than	a	holly	wreath,	set	here	and	there	with	shining
icicles.	Its	dark	brown	curls	were	long	and	free;	free	as	its	genial	face,	its	sparkling	eye,	its	open	hand,	its
cheery	 voice,	 its	 unconstrained	 demeanour,	 and	 its	 joyful	 air.	Girded	 round	 its	middle	was	 an	 antique
scabbard;	but	no	sword	was	in	it,	and	the	ancient	sheath	was	eaten	up	with	rust.

“You	have	never	seen	the	like	of	me	before,”	exclaimed	the	Spirit.

“Never,”	Scrooge	made	answer	to	it.

“Have	never	walked	forth	with	the	younger	members	of	my	family;	meaning	(for	I	am	very	young)	my
elder	brothers	born	in	these	later	years,”	pursued	the	Phantom.

“I	don’t	think	I	have,”	said	Scrooge.	“I	am	afraid	I	have	not.	Have	you	had	many	brothers,	Spirit?”

“More	than	eighteen	hundred,”	said	the	Ghost.

“A	tremendous	family	to	provide	for,”	muttered	Scrooge.

The	Ghost	of	Christmas	Present	rose.

“Spirit,”	said	Scrooge	submissively,	“conduct	me	where	you	will.	I	went	forth	last	night	on	compulsion,
and	I	learnt	a	lesson	which	is	working	now.	Tonight,	if	you	have	aught	to	teach	me,	let	me	profit	by	it.”

“Touch	my	robe.”

Scrooge	did	as	he	was	told,	and	held	it	fast.

Holly,	mistletoe,	 red	berries,	 ivy,	 turkeys,	geese,	game,	poultry,	brawn,	meat,	pigs,	 sausages,	oysters,
pies,	puddings,	fruit,	and	punch,	all	vanished	instantly.	So	did	the	room,	the	fire,	the	ruddy	glow,	the	hour
of	night,	and	they	stood	in	the	city	streets	on	Christmas	morning,	where	(for	the	weather	was	severe)	the
people	made	a	rough,	but	brisk	and	not	unpleasant	kind	of	music,	in	scraping	the	snow	from	the	pavement
in	front	of	their	dwellings,	and	from	the	tops	of	their	houses,	whence	it	was	mad	delight	to	the	boys	to	see
it	come	plumping	down	into	the	road	below,	and	splitting	into	artificial	little	snow-storms.

The	 house	 fronts	 looked	 black	 enough,	 and	 the	windows	 blacker,	 contrasting	with	 the	 smooth	white
sheet	 of	 snow	upon	 the	 roofs,	 and	with	 the	dirtier	 snow	upon	 the	ground;	which	 last	 deposit	 had	been
ploughed	 up	 in	 deep	 furrows	 by	 the	 heavy	 wheels	 of	 carts	 and	 waggons;	 furrows	 that	 crossed	 and
recrossed	each	other	hundreds	of	times	where	the	great	streets	branched	off;	and	made	intricate	channels,
hard	to	trace	in	the	thick	yellow	mud	and	icy	water.	The	sky	was	gloomy,	and	the	shortest	streets	were
choked	up	with	a	dingy	mist,	half	 thawed,	half	frozen,	whose	heavier	particles	descended	in	shower	of
sooty	atoms,	 as	 if	 all	 the	chimneys	 in	Great	Britain	had,	by	one	consent,	 caught	 fire,	 and	were	blazing
away	to	their	dear	hearts’	content.	There	was	nothing	very	cheerful	in	the	climate	or	the	town,	and	yet	was
there	 an	 air	 of	 cheerfulness	 abroad	 that	 the	 clearest	 summer	 air	 and	 brightest	 summer	 sun	might	 have



endeavoured	to	diffuse	in	vain.

For,	the	people	who	were	shovelling	away	on	the	housetops	were	jovial	and	full	of	glee;	calling	out	to
one	another	from	the	parapets,	and	now	and	then	exchanging	a	facetious	snowball	–better-natured	missile
far	than	many	a	wordy	jest–	laughing	heartily	if	it	went	right	and	not	less	heartily	if	it	went	wrong.	The
poulterers’	shops	were	still	half	open,	and	the	fruiterers’	were	radiant	 in	 their	glory.	There	were	great,
round,	round,	pot-bellied	baskets	of	chestnuts,	shaped	like	the	waistcoats	of	jolly	old	gentlemen,	lolling	at
the	doors,	and	tumbling	out	into	the	street	in	their	apoplectic	opulence.	There	were	ruddy,	brown-faced,
broad-girthed	Spanish	Friars,	and	winking	from	their	shelves	in	wanton	slyness	at	the	girls	as	they	went
by,	 and	 glanced	 demurely	 at	 the	 hung-up	 mistletoe.	 There	 were	 pears	 and	 apples,	 clustered	 high	 in
blooming	pyramids;	there	were	bunches	of	grapes,	made,	in	the	shopkeepers’	benevolence	to	dangle	from
conspicuous	hooks,	 that	people’s	mouths	might	water	gratis	as	they	passed;	there	were	piles	of	filberts,
mossy	and	brown,	recalling,	in	their	fragrance,	ancient	walks	among	the	woods,	and	pleasant	shufflings
ankle	deep	through	withered	leaves;	there	were	Norfolk	Biffins,	squab	and	swarthy,	setting	off	the	yellow
of	 the	oranges	and	 lemons,	and,	 in	 the	great	compactness	of	 their	 juicy	persons,	urgently	entreating	and
beseeching	 to	be	carried	home	 in	paper	bags	and	eaten	after	dinner.	The	very	gold	and	 silver	 fish,	 set
forth	among	these	choice	fruits	in	a	bowl,	though	members	of	a	dull	and	stagnant-blooded	race,	appeared
to	know	that	there	was	something	going	on;	and,	to	a	fish,	went	gasping	round	and	round	their	little	world
in	slow	and	passionless	excitement.

The	Grocers’!	Oh	 the	Grocers’!	Nearly	 closed,	with	perhaps	 two	 shutters	 down,	or	 one;	 but	 through
those	gaps	such	glimpses.	It	was	not	alone	that	the	scales	descending	on	the	counter	made	a	merry	sound,
or	that	the	twine	and	roller	parted	company	so	briskly,	or	that	the	canisters	were	rattled	up	and	down	like
juggling	tricks,	or	even	that	the	blended	scents	of	tea	and	coffee	were	so	grateful	to	the	nose,	or	even	that
the	raisins	were	so	plentiful	and	rare,	the	almonds	so	extremely	white,	the	sticks	of	cinnamon	so	long	and
straight,	 the	other	 spices	 so	delicious,	 the	 candied	 fruits	 so	 caked	 and	 spotted	with	molten	 sugar	 as	 to
make	the	coldest	lookers-on	feel	faint	and	subsequently	bilious.	Nor	was	it	that	the	figs	were	moist	and
pulpy,	 or	 that	 the	 French	 plums	 blushed	 in	 modest	 tartness	 from	 their	 highly-decorated	 boxes,	 or	 that
everything	was	good	to	eat	and	in	its	Christmas	dress;	but	the	customers	were	all	so	hurried	and	so	eager
in	the	hopeful	promise	of	the	day,	that	they	tumbled	up	against	each	other	at	the	door,	crashing	their	wicker
baskets	 wildly,	 and	 left	 their	 purchases	 upon	 the	 counter,	 and	 came	 running	 back	 to	 fetch	 them,	 and
committed	hundreds	of	 the	 like	mistakes,	 in	 the	best	humour	possible;	while	 the	Grocer	and	his	people
were	so	frank	and	fresh	that	the	polished	hearts	with	which	they	fastened	their	aprons	behind	might	have
been	their	own,	worn	outside	for	general	inspection,	and	for	Christmas	daws	to	peck	at	if	they	chose.

But	 soon	 the	 steeples	 called	 good	 people	 all,	 to	 church	 and	 chapel,	 and	 away	 they	 came,	 flocking
through	the	streets	in	their	best	clothes,	and	with	their	gayest	faces.	And	at	the	same	time	there	emerged
from	scores	of	bye-streets,	lanes,	and	nameless	turnings,	innumerable	people,	carrying	their	dinners	to	the
baker’	shops.	The	sight	of	these	poor	revellers	appeared	to	interest	the	Spirit	very	much,	for	he	stood	with
Scrooge	beside	him	 in	a	baker’s	doorway,	and	 taking	off	 the	covers	as	 their	bearers	passed,	 sprinkled
incense	on	 their	dinners	 from	his	 torch.	And	 it	was	a	very	uncommon	kind	of	 torch,	 for	once	or	 twice
when	there	were	angry	words	between	some	dinner-carriers	who	had	jostled	each	other,	he	shed	a	few
drops	 of	water	 on	 them	 from	 it,	 and	 their	 good	 humour	was	 restored	 directly.	 For	 they	 said,	 it	was	 a
shame	to	quarrel	upon	Christmas	Day.	And	so	it	was.	God	love	it,	so	it	was.

In	time	the	bells	ceased,	and	the	bakers	were	shut	up;	and	yet	there	was	a	genial	shadowing	forth	of	all
these	dinners	 and	 the	progress	of	 their	 cooking,	 in	 the	 thawed	blotch	of	wet	 above	each	baker’s	oven;
where	the	pavement	smoked	as	if	its	stones	were	cooking	too.



“Is	there	a	peculiar	flavour	in	what	you	sprinkle	from	your	torch?”	asked	Scrooge.

“There	is.	My	own.”

“Would	it	apply	to	any	kind	of	dinner	on	this	day?”	asked	Scrooge.

“To	any	kindly	given.	To	a	poor	one	most.”

“Why	to	a	poor	one	most?”	asked	Scrooge.

“Because	it	needs	it	most.”

“Spirit,”	said	Scrooge,	after	a	moment’s	thought,	“I	wonder	you,	of	all	 the	beings	in	the	many	worlds
about	us,	should	desire	to	cramp	these	people’s	opportunities	of	innocent	enjoyment.”

“I!”	cried	the	Spirit.

“You	would	deprive	them	of	their	means	of	dining	every	seventh	day,	often	the	only	day	on	which	they
can	be	said	to	dine	at	all,”	said	Scrooge.	“Wouldn’t	you?”

“I,”	cried	the	Spirit.

“You	seek	to	close	these	places	on	the	Seventh	Day,”	said	Scrooge.	“And	it	comes	to	the	same	thing.”

“I	seek,”	exclaimed	the	Spirit.

“Forgive	me	 if	 I	 am	wrong.	 It	 has	 been	 done	 in	 your	 name,	 or	 at	 least	 in	 that	 of	 your	 family,”	 said
Scrooge.

“There	are	some	upon	this	earth	of	yours,”	returned	the	Spirit,	“who	lay	claim	to	know	us,	and	who	do
their	 deeds	 of	 passion,	 pride,	 ill-will,	 hatred,	 envy,	 bigotry,	 and	 selfishness	 in	 our	 name,	 who	 are	 as
strange	to	us	and	all	our	kith	and	kin,	as	if	they	had	never	lived.	Remember	that,	and	charge	their	doings
on	themselves,	not	us.”

Scrooge	promised	that	he	would;	and	they	went	on,	invisible,	as	they	had	been	before,	into	the	suburbs
of	the	town.	It	was	a	remarkable	quality	of	the	Ghost	(which	Scrooge	had	observed	at	the	baker’s),	that
notwithstanding	his	gigantic	size,	he	could	accommodate	himself	to	any	place	with	ease;	and	that	he	stood
beneath	a	low	roof	quite	as	gracefully	and	like	a	supernatural	creature,	as	it	was	possible	he	could	have
done	in	any	lofty	hall.

And	perhaps	it	was	the	pleasure	the	good	Spirit	had	in	showing	off	this	power	of	his,	or	else	it	was	his
own	kind,	generous,	hearty	nature,	and	his	sympathy	with	all	poor	men,	that	led	him	straight	to	Scrooge’s
clerk’s;	for	there	he	went,	and	took	Scrooge	with	him,	holding	to	his	robe;	and	on	the	threshold	of	the	door
the	Spirit	smiled,	and	stopped	to	bless	Bob	Cratchit’s	dwelling	with	the	sprinkling	of	his	torch.	Think	of
that.	Bob	had	but	fifteen	bob	a-week	himself;	he	pocketed	on	Saturdays	but	fifteen	copies	of	his	Christian
name;	and	yet	the	Ghost	of	Christmas	Present	blessed	his	four-roomed	house.

Then	up	rose	Mrs.	Cratchit,	Cratchit’s	wife,	dressed	out	but	poorly	in	a	twice-turned	gown,	but	brave	in
ribbons,	 which	 are	 cheap	 and	 make	 a	 goodly	 show	 for	 sixpence;	 and	 she	 laid	 the	 cloth,	 assisted	 by
Belinda	Cratchit,	second	of	her	daughters,	also	brave	in	ribbons;	while	Master	Peter	Cratchit	plunged	a
fork	 into	 the	 saucepan	of	potatoes,	 and	getting	 the	 corners	of	 his	monstrous	 shirt	 collar	 (Bob’s	private
property,	conferred	upon	his	son	and	heir	in	honour	of	the	day)	into	his	mouth,	rejoiced	to	find	himself	so
gallantly	attired,	and	yearned	to	show	his	linen	in	the	fashionable	Parks.	And	now	two	smaller	Cratchits,



boy	and	girl,	came	tearing	in,	screaming	that	outside	the	baker’s	they	had	smelt	the	goose,	and	known	it
for	their	own;	and	basking	in	luxurious	thoughts	of	sage	and	onion,	these	young	Cratchits	danced	about	the
table,	 and	 exalted	Master	 Peter	 Cratchit	 to	 the	 skies,	while	 he	 (not	 proud,	 although	 his	 collars	 nearly
choked	him)	blew	the	fire,	until	the	slow	potatoes	bubbling	up,	knocked	loudly	at	the	saucepan-lid	to	be
let	out	and	peeled.

“What	has	ever	got	your	precious	father	 then?”	said	Mrs	Cratchit.	“And	your	brother,	Tiny	Tim?	And
Martha	warn’t	as	late	last	Christmas	Day	by	half-an-hour.”

“Here’s	Martha,	mother,”	said	a	girl,	appearing	as	she	spoke.

“Here’s	Martha,	mother,”	cried	the	two	young	Cratchits.	“Hurrah.	There’s	such	a	goose,	Martha.”

“Why,	bless	your	heart	alive,	my	dear,	how	late	you	are,”	said	Mrs	Cratchit,	kissing	her	a	dozen	times,
and	taking	off	her	shawl	and	bonnet	for	her	with	officious	zeal.

“We’d	a	deal	of	work	 to	 finish	up	 last	 night,”	 replied	 the	girl,	 “and	had	 to	 clear	 away	 this	morning,
mother.”

“Well.	Never	mind	so	long	as	you	are	come,”	said	Mrs	Cratchit.	“Sit	ye	down	before	the	fire,	my	dear,
and	have	a	warm,	Lord	bless	ye.”

“No,	no.	There’s	father	coming,”	cried	the	two	young	Cratchits,	who	were	everywhere	at	once.	“Hide,
Martha,	hide.”

So	Martha	hid	herself,	and	in	came	little	Bob,	the	father,	with	at	least	three	feet	of	comforter	exclusive
of	 the	 fringe,	 hanging	 down	 before	 him;	 and	 his	 threadbare	 clothes	 darned	 up	 and	 brushed,	 to	 look
seasonable;	and	Tiny	Tim	upon	his	shoulder.	Alas	for	Tiny	Tim,	he	bore	a	little	crutch,	and	had	his	limbs
supported	by	an	iron	frame.

“Why,	where’s	our	Martha?”	cried	Bob	Cratchit,	looking	round.

“Not	coming,”	said	Mrs	Cratchit.

“Not	 coming?”	 said	Bob,	with	 a	 sudden	 declension	 in	 his	 high	 spirits;	 for	 he	 had	 been	Tim’s	 blood
horse	all	the	way	from	church,	and	had	come	home	rampant.	“Not	coming	upon	Christmas	Day.”

Martha	didn’t	like	to	see	him	disappointed,	if	it	were	only	in	joke;	so	she	came	out	prematurely	from
behind	the	closet	door,	and	ran	into	his	arms,	while	the	two	young	Cratchits	hustled	Tiny	Tim,	and	bore
him	off	into	the	wash-house,	that	he	might	hear	the	pudding	singing	in	the	copper.

“And	how	did	little	Tim	behave?”	asked	Mrs	Cratchit,	when	she	had	rallied	Bob	on	his	credulity,	and
Bob	had	hugged	his	daughter	to	his	heart’s	content.

“As	good	as	gold,”	said	Bob,	“and	better.	Somehow	he	gets	thoughtful,	sitting	by	himself	so	much,	and
thinks	the	strangest	things	you	ever	heard.	He	told	me,	coming	home,	that	he	hoped	the	people	saw	him	in
the	church,	because	he	was	a	cripple,	and	it	might	be	pleasant	to	them	to	remember	upon	Christmas	Day,
who	made	lame	beggars	walk,	and	blind	men	see.”

Bob’s	voice	was	tremulous	when	he	told	them	this,	and	trembled	more	when	he	said	that	Tiny	Tim	was
growing	strong	and	hearty.

His	 active	 little	 crutch	was	heard	upon	 the	 floor,	 and	back	came	Tiny	Tim	before	 another	word	was



spoken,	escorted	by	his	brother	and	sister	to	his	stool	before	the	fire;	and	while	Bob,	turning	up	his	cuffs	–
as	if,	poor	fellow,	they	were	capable	of	being	made	more	shabby–	compounded	some	hot	mixture	in	a	jug
with	gin	and	lemons,	and	stirred	it	round	and	round	and	put	it	on	the	hob	to	simmer;	Master	Peter,	and	the
two	ubiquitous	young	Cratchits	went	to	fetch	the	goose,	with	which	they	soon	returned	in	high	procession.

Such	a	bustle	ensued	that	you	might	have	thought	a	goose	the	rarest	of	all	birds;	a	feathered	phenomenon,
to	which	a	black	swan	was	a	matter	of	course	–and	in	truth	it	was	something	very	like	it	in	that	house.	Mrs
Cratchit	made	 the	 gravy	 (ready	 beforehand	 in	 a	 little	 saucepan)	 hissing	 hot;	Master	 Peter	mashed	 the
potatoes	 with	 incredible	 vigour;	 Miss	 Belinda	 sweetened	 up	 the	 apple-sauce;	 Martha	 dusted	 the	 hot
plates;	Bob	took	Tiny	Tim	beside	him	in	a	tiny	corner	at	the	table;	the	two	young	Cratchits	set	chairs	for
everybody,	 not	 forgetting	 themselves,	 and	mounting	 guard	 upon	 their	 posts,	 crammed	 spoons	 into	 their
mouths,	lest	they	should	shriek	for	goose	before	their	turn	came	to	be	helped.	At	last	the	dishes	were	set
on,	and	grace	was	said.	It	was	succeeded	by	a	breathless	pause,	as	Mrs	Cratchit,	looking	slowly	all	along
the	carving-knife,	prepared	to	plunge	it	in	the	breast;	but	when	she	did,	and	when	the	long	expected	gush
of	stuffing	issued	forth,	one	murmur	of	delight	arose	all	round	the	board,	and	even	Tiny	Tim,	excited	by
the	two	young	Cratchits,	beat	on	the	table	with	the	handle	of	his	knife,	and	feebly	cried	Hurrah.

There	 never	was	 such	 a	 goose.	Bob	 said	 he	 didn’t	 believe	 there	 ever	was	 such	 a	 goose	 cooked.	 Its
tenderness	and	flavour,	size	and	cheapness,	were	the	themes	of	universal	admiration.	Eked	out	by	apple-
sauce	and	mashed	potatoes,	it	was	a	sufficient	dinner	for	the	whole	family;	indeed,	as	Mrs	Cratchit	said
with	great	delight	(surveying	one	small	atom	of	a	bone	upon	the	dish),	 they	hadn’t	ate	 it	all	at	 last.	Yet
every	one	had	had	enough,	and	the	youngest	Cratchits	in	particular,	were	steeped	in	sage	and	onion	to	the
eyebrows.	But	 now,	 the	 plates	 being	 changed	 by	Miss	Belinda,	Mrs	Cratchit	 left	 the	 room	 alone	 –too
nervous	to	bear	witnesses–	to	take	the	pudding	up	and	bring	it	in.

Suppose	 it	 should	 not	 be	 done	 enough.	 Suppose	 it	 should	 break	 in	 turning	 out.	 Suppose	 somebody
should	have	got	over	the	wall	of	the	back-yard,	and	stolen	it,	while	they	were	merry	with	the	goose	–a
supposition	at	which	the	two	young	Cratchits	became	livid.	All	sorts	of	horrors	were	supposed.

Hallo.	A	great	deal	of	steam.	The	pudding	was	out	of	the	copper.	A	smell	like	a	washing-day.	That	was
the	cloth.	A	smell	like	an	eating-house	and	a	pastrycook’s	next	door	to	each	other,	with	a	laundress’s	next
door	to	that.	That	was	the	pudding.	In	half	a	minute	Mrs	Cratchit	entered	–flushed,	but	smiling	proudly–
with	 the	 pudding,	 like	 a	 speckled	 cannon-ball,	 so	 hard	 and	 firm,	 blazing	 in	 half	 of	 half-a-quartern	 of
ignited	brandy,	and	bedight	with	Christmas	holly	stuck	into	the	top.

Oh,	a	wonderful	pudding.	Bob	Cratchit	said,	and	calmly	too,	that	he	regarded	it	as	the	greatest	success
achieved	by	Mrs	Cratchit	since	their	marriage.	Mrs	Cratchit	said	that	now	the	weight	was	off	her	mind,
she	would	confess	 she	had	had	her	doubts	about	 the	quantity	of	 flour.	Everybody	had	something	 to	 say
about	it,	but	nobody	said	or	thought	it	was	at	all	a	small	pudding	for	a	large	family.	It	would	have	been
flat	heresy	to	do	so.	Any	Cratchit	would	have	blushed	to	hint	at	such	a	thing.

At	 last	 the	 dinner	was	 all	 done,	 the	 cloth	was	 cleared,	 the	 hearth	 swept,	 and	 the	 fire	made	 up.	 The
compound	in	the	jug	being	tasted,	and	considered	perfect,	apples	and	oranges	were	put	upon	the	table,	and
a	 shovel-full	 of	 chestnuts	 on	 the	 fire.	Then	 all	 the	Cratchit	 family	drew	 round	 the	hearth,	 in	what	Bob
Cratchit	called	a	circle,	meaning	half	a	one;	and	at	Bob	Cratchit’s	elbow	stood	the	family	display	of	glass.
Two	tumblers,	and	a	custard-cup	without	a	handle.	These	held	the	hot	stuff	from	the	jug,	however,	as	well
as	golden	goblets	would	have	done;	and	Bob	served	it	out	with	beaming	looks,	while	the	chestnuts	on	the
fire	sputtered	and	cracked	noisily.	Then	Bob	proposed:

“A	Merry	Christmas	to	us	all,	my	dears.	God	bless	us.”



Which	all	the	family	re-echoed.

“God	bless	us	every	one,”	said	Tiny	Tim,	the	last	of	all.

He	sat	very	close	to	his	father’s	side	upon	his	little	stool.	Bob	held	his	withered	little	hand	in	his,	as	if
he	loved	the	child,	and	wished	to	keep	him	by	his	side,	and	dreaded	that	he	might	be	taken	from	him.

“Spirit,”	said	Scrooge,	with	an	interest	he	had	never	felt	before,	“tell	me	if	Tiny	Tim	will	live.”

“I	see	a	vacant	seat,”	replied	 the	Ghost,	“in	 the	poor	chimney-corner,	and	a	crutch	without	an	owner,
carefully	preserved.	If	these	shadows	remain	unaltered	by	the	Future,	the	child	will	die.”

“No,	no,”	said	Scrooge.	“Oh,	no,	kind	Spirit.	say	he	will	be	spared.”

“If	these	shadows	remain	unaltered	by	the	Future,	none	other	of	my	race,”	returned	the	Ghost,	“will	find
him	here.	What	then.	If	he	be	like	to	die,	he	had	better	do	it,	and	decrease	the	surplus	population.”

Scrooge	hung	his	head	to	hear	his	own	words	quoted	by	the	Spirit,	and	was	overcome	with	penitence
and	grief.

“Man,”	said	 the	Ghost,	“if	man	you	be	 in	heart,	not	adamant,	 forbear	 that	wicked	cant	until	you	have
discovered	What	the	surplus	is,	and	Where	it	is.	Will	you	decide	what	men	shall	live,	what	men	shall	die?
It	may	be,	that	in	the	sight	of	Heaven,	you	are	more	worthless	and	less	fit	to	live	than	millions	like	this
poor	man’s	 child.	Oh	God.	 to	 hear	 the	 Insect	 on	 the	 leaf	 pronouncing	 on	 the	 too	much	 life	 among	 his
hungry	brothers	in	the	dust.”

Scrooge	bent	before	the	Ghost’s	rebuke,	and	trembling	cast	his	eyes	upon	the	ground.	But	he	raised	them
speedily,	on	hearing	his	own	name.

“Mr	Scrooge,”	said	Bob;	“I’ll	give	you	Mr	Scrooge,	the	Founder	of	the	Feast.”

“The	Founder	of	the	Feast	indeed,”	cried	Mrs	Cratchit,	reddening.	“I	wish	I	had	him	here.	I’d	give	him	a
piece	of	my	mind	to	feast	upon,	and	I	hope	he’d	have	a	good	appetite	for	it.”

“My	dear,”	said	Bob,	“the	children.	Christmas	Day.”

“It	should	be	Christmas	Day,	I	am	sure,”	said	she,	“on	which	one	drinks	the	health	of	such	an	odious,
stingy,	hard,	unfeeling	man	as	Mr	Scrooge.	You	know	he	is,	Robert.	Nobody	knows	it	better	than	you	do,
poor	fellow.”

“My	dear,”	was	Bob’s	mild	answer,	“Christmas	Day.”

“I’ll	drink	his	health	for	your	sake	and	the	Day’s,”	said	Mrs	Cratchit,	“not	for	his.	Long	life	to	him.	A
merry	Christmas	and	a	happy	new	year.	He’ll	be	very	merry	and	very	happy,	I	have	no	doubt.”

The	children	drank	the	toast	after	her.	It	was	the	first	of	their	proceedings	which	had	no	heartiness.	Tiny
Tim	 drank	 it	 last	 of	 all,	 but	 he	 didn’t	 care	 twopence	 for	 it.	 Scrooge	was	 the	Ogre	 of	 the	 family.	 The
mention	of	his	name	cast	a	dark	shadow	on	the	party,	which	was	not	dispelled	for	full	five	minutes.

After	it	had	passed	away,	they	were	ten	times	merrier	than	before,	from	the	mere	relief	of	Scrooge	the
Baleful	being	done	with.

Bob	Cratchit	 told	 them	how	he	had	 a	 situation	 in	his	 eye	 for	Master	Peter,	which	would	bring	 in,	 if
obtained,	 full	 five-and-sixpence	weekly.	 The	 two	 young	Cratchits	 laughed	 tremendously	 at	 the	 idea	 of



Peter’s	 being	 a	 man	 of	 business;	 and	 Peter	 himself	 looked	 thoughtfully	 at	 the	 fire	 from	 between	 his
collars,	as	 if	he	were	deliberating	what	particular	 investments	he	should	favour	when	he	came	 into	 the
receipt	of	 that	bewildering	 income.	Martha,	who	was	a	poor	apprentice	at	 a	milliner’s,	 then	 told	 them
what	kind	of	work	she	had	to	do,	and	how	many	hours	she	worked	at	a	stretch,	and	how	she	meant	to	lie
abed	tomorrow	morning	for	a	good	long	rest;	 tomorrow	being	a	holiday	she	passed	at	home.	Also	how
she	had	seen	a	countess	and	a	lord	some	days	before,	and	how	the	lord	was	much	about	as	tall	as	Peter;	at
which	Peter	pulled	up	his	collars	so	high	that	you	couldn’t	have	seen	his	head	if	you	had	been	there.	All
this	 time	 the	chestnuts	and	 the	 jug	went	 round	and	 round;	and	by-and-bye	 they	had	a	 song,	about	a	 lost
child	travelling	in	the	snow,	from	Tiny	Tim,	who	had	a	plaintive	little	voice,	and	sang	it	very	well	indeed.

There	was	nothing	of	high	mark	in	this.	They	were	not	a	handsome	family;	they	were	not	well	dressed;
their	shoes	were	far	from	being	water-proof;	their	clothes	were	scanty;	and	Peter	might	have	known,	and
very	likely	did,	 the	inside	of	a	pawnbroker’s.	But,	 they	were	happy,	grateful,	pleased	with	one	another,
and	contented	with	the	time;	and	when	they	faded,	and	looked	happier	yet	in	the	bright	sprinklings	of	the
Spirit’s	torch	at	parting,	Scrooge	had	his	eye	upon	them,	and	especially	on	Tiny	Tim,	until	the	last.

By	this	time	it	was	getting	dark,	and	snowing	pretty	heavily;	and	as	Scrooge	and	the	Spirit	went	along
the	streets,	the	brightness	of	the	roaring	fires	in	kitchens,	parlours,	and	all	sorts	of	rooms,	was	wonderful.
Here,	the	flickering	of	the	blaze	showed	preparations	for	a	cosy	dinner,	with	hot	plates	baking	through	and
through	before	the	fire,	and	deep	red	curtains,	ready	to	be	drawn	to	shut	out	cold	and	darkness.	There	all
the	children	of	the	house	were	running	out	into	the	snow	to	meet	their	married	sisters,	brothers,	cousins,
uncles,	aunts,	and	be	 the	first	 to	greet	 them.	Here,	again,	were	shadows	on	 the	window-blind	of	guests
assembling;	and	there	a	group	of	handsome	girls,	all	hooded	and	fur-booted,	and	all	chattering	at	once,
tripped	lightly	off	to	some	near	neighbour’s	house;	where,	woe	upon	the	single	man	who	saw	them	enter	–
artful	witches,	well	they	knew	it–	in	a	glow.

But,	if	you	had	judged	from	the	numbers	of	people	on	their	way	to	friendly	gatherings,	you	might	have
thought	 that	 no	 one	 was	 at	 home	 to	 give	 them	 welcome	 when	 they	 got	 there,	 instead	 of	 every	 house
expecting	company,	and	piling	up	its	fires	half-chimney	high.	Blessings	on	it,	how	the	Ghost	exulted.	How
it	bared	its	breadth	of	breast,	and	opened	its	capacious	palm,	and	floated	on,	outpouring,	with	a	generous
hand,	 its	 bright	 and	 harmless	 mirth	 on	 everything	 within	 its	 reach.	 The	 very	 lamplighter,	 who	 ran	 on
before,	 dotting	 the	 dusky	 street	 with	 specks	 of	 light,	 and	 who	 was	 dressed	 to	 spend	 the	 evening
somewhere,	laughed	out	loudly	as	the	Spirit	passed,	though	little	kenned	the	lamplighter	that	he	had	any
company	but	Christmas.

And	now,	without	a	word	of	warning	from	the	Ghost,	they	stood	upon	a	bleak	and	desert	moor,	where
monstrous	masses	of	rude	stone	were	cast	about,	as	though	it	were	the	burial-place	of	giants;	and	water
spread	 itself	wheresoever	 it	 listed,	 or	would	 have	 done	 so,	 but	 for	 the	 frost	 that	 held	 it	 prisoner;	 and
nothing	grew	but	moss	and	furze,	and	coarse	rank	grass.	Down	in	the	west	the	setting	sun	had	left	a	streak
of	fiery	red,	which	glared	upon	the	desolation	for	an	instant,	like	a	sullen	eye,	and	frowning	lower,	lower,
lower	yet,	was	lost	in	the	thick	gloom	of	darkest	night.

“What	place	is	this?”	asked	Scrooge.

“A	place	where	Miners	live,	who	labour	in	the	bowels	of	the	earth,”	returned	the	Spirit.	“But	they	know
me.	See.”

A	light	shone	from	the	window	of	a	hut,	and	swiftly	they	advanced	towards	it.	Passing	through	the	wall
of	mud	and	stone,	they	found	a	cheerful	company	assembled	round	a	glowing	fire.	An	old,	old	man	and
woman,	with	their	children	and	their	children’s	children,	and	another	generation	beyond	that,	all	decked



out	gaily	in	their	holiday	attire.	The	old	man,	in	a	voice	that	seldom	rose	above	the	howling	of	the	wind
upon	the	barren	waste,	was	singing	them	a	Christmas	song	–it	had	been	a	very	old	song	when	he	was	a
boy–	and	from	time	to	time	they	all	joined	in	the	chorus.	So	surely	as	they	raised	their	voices,	the	old	man
got	quite	blithe	and	loud;	and	so	surely	as	they	stopped,	his	vigour	sank	again.

The	Spirit	did	not	tarry	here,	but	bade	Scrooge	hold	his	robe,	and	passing	on	above	the	moor,	sped—
whither.	Not	 to	 sea.	To	 sea.	To	Scrooge’s	horror,	 looking	back,	he	 saw	 the	 last	of	 the	 land,	 a	 frightful
range	 of	 rocks,	 behind	 them;	 and	 his	 ears	were	 deafened	 by	 the	 thundering	 of	water,	 as	 it	 rolled	 and
roared,	and	raged	among	the	dreadful	caverns	it	had	worn,	and	fiercely	tried	to	undermine	the	earth.

Built	upon	a	dismal	reef	of	sunken	rocks,	some	league	or	so	from	shore,	on	which	the	waters	chafed	and
dashed,	the	wild	year	through,	there	stood	a	solitary	lighthouse.	Great	heaps	of	sea-weed	clung	to	its	base,
and	storm-birds	–born	of	the	wind	one	might	suppose,	as	sea-weed	of	the	water–	rose	and	fell	about	it,
like	the	waves	they	skimmed.

But	even	here,	 two	men	who	watched	the	 light	had	made	a	fire,	 that	 through	the	 loophole	 in	 the	 thick
stone	wall	shed	out	a	ray	of	brightness	on	the	awful	sea.	Joining	their	horny	hands	over	the	rough	table	at
which	they	sat,	they	wished	each	other	Merry	Christmas	in	their	can	of	grog;	and	one	of	them:	the	elder,
too,	with	his	face	all	damaged	and	scarred	with	hard	weather,	as	the	figure-head	of	an	old	ship	might	be:
struck	up	a	sturdy	song	that	was	like	a	Gale	in	itself.

Again	 the	Ghost	 sped	on,	above	 the	black	and	heaving	sea	–on,	on–	until,	being	 far	away,	as	he	 told
Scrooge,	from	any	shore,	they	lighted	on	a	ship.	They	stood	beside	the	helmsman	at	the	wheel,	the	look-
out	in	the	bow,	the	officers	who	had	the	watch;	dark,	ghostly	figures	in	their	several	stations;	but	every
man	among	them	hummed	a	Christmas	tune,	or	had	a	Christmas	thought,	or	spoke	below	his	breath	to	his
companion	 of	 some	 bygone	 Christmas	Day,	 with	 homeward	 hopes	 belonging	 to	 it.	 And	 every	man	 on
board,	waking	or	sleeping,	good	or	bad,	had	had	a	kinder	word	for	another	on	that	day	than	on	any	day	in
the	 year;	 and	 had	 shared	 to	 some	 extent	 in	 its	 festivities;	 and	 had	 remembered	 those	 he	 cared	 for	 at	 a
distance,	and	had	known	that	they	delighted	to	remember	him.

It	was	 a	 great	 surprise	 to	 Scrooge,	while	 listening	 to	 the	moaning	 of	 the	wind,	 and	 thinking	what	 a
solemn	thing	it	was	to	move	on	through	the	lonely	darkness	over	an	unknown	abyss,	whose	depths	were
secrets	 as	profound	as	Death:	 it	was	 a	great	 surprise	 to	Scrooge,	while	 thus	 engaged,	 to	hear	 a	hearty
laugh.	It	was	a	much	greater	surprise	to	Scrooge	to	recognise	it	as	his	own	nephew’s	and	to	find	himself
in	 a	 bright,	 dry,	 gleaming	 room,	with	 the	 Spirit	 standing	 smiling	 by	 his	 side,	 and	 looking	 at	 that	 same
nephew	with	approving	affability.

“Ha,	ha,”	laughed	Scrooge’s	nephew.	“Ha,	ha,	ha.”

If	 you	 should	 happen,	 by	 any	 unlikely	 chance,	 to	 know	 a	man	more	 blest	 in	 a	 laugh	 than	 Scrooge’s
nephew,	 all	 I	 can	 say	 is,	 I	 should	 like	 to	 know	 him	 too.	 Introduce	 him	 to	 me,	 and	 I’ll	 cultivate	 his
acquaintance.

It	is	a	fair,	even-handed,	noble	adjustment	of	things,	that	while	there	is	infection	in	disease	and	sorrow,
there	 is	 nothing	 in	 the	world	 so	 irresistibly	 contagious	 as	 laughter	 and	 good-humour.	When	 Scrooge’s
nephew	 laughed	 in	 this	 way:	 holding	 his	 sides,	 rolling	 his	 head,	 and	 twisting	 his	 face	 into	 the	 most
extravagant	 contortions:	 Scrooge’s	 niece,	 by	marriage,	 laughed	 as	 heartily	 as	 he.	And	 their	 assembled
friends	being	not	a	bit	behindhand,	roared	out	lustily.

“Ha,	ha.	Ha,	ha,	ha,	ha.”



“He	said	that	Christmas	was	a	humbug,	as	I	live,”	cried	Scrooge’s	nephew.	“He	believed	it	too.”

“More	 shame	 for	 him,	 Fred,”	 said	 Scrooge’s	 niece,	 indignantly.	 Bless	 those	 women;	 they	 never	 do
anything	by	halves.	They	are	always	in	earnest.

She	was	very	pretty:	exceedingly	pretty.	With	a	dimpled,	 surprised-looking,	capital	 face;	a	 ripe	 little
mouth,	that	seemed	made	to	be	kissed	–as	no	doubt	it	was;	all	kinds	of	good	little	dots	about	her	chin,	that
melted	 into	 one	 another	 when	 she	 laughed;	 and	 the	 sunniest	 pair	 of	 eyes	 you	 ever	 saw	 in	 any	 little
creature’s	head.	Altogether	she	was	what	you	would	have	called	provoking,	you	know;	but	satisfactory.

“He’s	a	comical	old	fellow,”	said	Scrooge’s	nephew,	“that’s	the	truth:	and	not	so	pleasant	as	he	might
be.	However,	his	offences	carry	their	own	punishment,	and	I	have	nothing	to	say	against	him.”

“I’m	sure	he	is	very	rich,	Fred,”	hinted	Scrooge’s	niece.	“At	least	you	always	tell	me	so.”

“What	of	that,	my	dear,”	said	Scrooge’s	nephew.	“His	wealth	is	of	no	use	to	him.	He	don’t	do	any	good
with	it.	He	don’t	make	himself	comfortable	with	it.	He	hasn’t	the	satisfaction	of	thinking	–ha,	ha,	ha–	that
he	is	ever	going	to	benefit	us	with	it.”

“I	have	no	patience	with	him,”	observed	Scrooge’s	niece.	Scrooge’s	niece’s	sisters,	and	all	 the	other
ladies,	expressed	the	same	opinion.

“Oh,	I	have,”	said	Scrooge’s	nephew.	“I	am	sorry	for	him;	I	couldn’t	be	angry	with	him	if	I	tried.	Who
suffers	by	his	ill	whims.	Himself,	always.	Here,	he	takes	it	into	his	head	to	dislike	us,	and	he	won’t	come
and	dine	with	us.	What’s	the	consequence.	He	don’t	lose	much	of	a	dinner.”

“Indeed,	 I	 think	 he	 loses	 a	 very	 good	 dinner,”	 interrupted	 Scrooge’s	 niece.	 Everybody	 else	 said	 the
same,	and	 they	must	be	allowed	 to	have	been	competent	 judges,	because	 they	had	 just	had	dinner;	and,
with	the	dessert	upon	the	table,	were	clustered	round	the	fire,	by	lamplight.

“Well.	I’m	very	glad	to	hear	it,”	said	Scrooge’s	nephew,	“because	I	haven’t	great	faith	in	these	young
housekeepers.	What	do	you	say,	Topper?”

Topper	had	clearly	got	his	eye	upon	one	of	Scrooge’s	niece’s	sisters,	for	he	answered	that	a	bachelor
was	a	wretched	outcast,	who	had	no	right	to	express	an	opinion	on	the	subject.	Whereat	Scrooge’s	niece’s
sister	–the	plump	one	with	the	lace	tucker:	not	the	one	with	the	roses	–blushed.

“Do	go	on,	Fred,”	said	Scrooge’s	niece,	clapping	her	hands.	“He	never	finishes	what	he	begins	to	say.
He	is	such	a	ridiculous	fellow.”

Scrooge’s	nephew	revelled	in	another	laugh,	and	as	it	was	impossible	to	keep	the	infection	off;	though
the	plump	sister	tried	hard	to	do	it	with	aromatic	vinegar;	his	example	was	unanimously	followed.

“I	was	only	going	to	say,”	said	Scrooge’s	nephew,	“that	the	consequence	of	his	taking	a	dislike	to	us,
and	not	making	merry	with	us,	is,	as	I	think,	that	he	loses	some	pleasant	moments,	which	could	do	him	no
harm.	I	am	sure	he	loses	pleasanter	companions	than	he	can	find	in	his	own	thoughts,	either	in	his	mouldy
old	office,	or	his	dusty	chambers.	I	mean	to	give	him	the	same	chance	every	year,	whether	he	likes	it	or
not,	for	I	pity	him.	He	may	rail	at	Christmas	till	he	dies,	but	he	can’t	help	thinking	better	of	it	–I	defy	him–
if	he	finds	me	going	there,	in	good	temper,	year	after	year,	and	saying	Uncle	Scrooge,	how	are	you.	If	it
only	puts	him	in	 the	vein	 to	 leave	his	poor	clerk	fifty	pounds,	 that’s	something;	and	I	 think	I	shook	him
yesterday.”



It	was	their	turn	to	laugh	now	at	the	notion	of	his	shaking	Scrooge.	But	being	thoroughly	good-natured,
and	not	much	caring	what	 they	 laughed	at,	 so	 that	 they	 laughed	at	any	rate,	he	encouraged	 them	in	 their
merriment,	and	passed	the	bottle	joyously.

After	tea	they	had	some	music.	For	they	were	a	musical	family,	and	knew	what	they	were	about,	when
they	sung	a	Glee	or	Catch,	I	can	assure	you:	especially	Topper,	who	could	growl	away	in	the	bass	like	a
good	one,	and	never	swell	the	large	veins	in	his	forehead,	or	get	red	in	the	face	over	it.	Scrooge’s	niece
played	well	upon	the	harp;	and	played	among	other	 tunes	a	simple	 little	air	 (a	mere	nothing:	you	might
learn	 to	whistle	 it	 in	 two	minutes),	which	had	been	familiar	 to	 the	child	who	fetched	Scrooge	from	the
boarding-school,	 as	 he	 had	 been	 reminded	 by	 the	Ghost	 of	 Christmas	 Past.	When	 this	 strain	 of	music
sounded,	all	the	things	that	Ghost	had	shown	him,	came	upon	his	mind;	he	softened	more	and	more;	and
thought	that	if	he	could	have	listened	to	it	often,	years	ago,	he	might	have	cultivated	the	kindnesses	of	life
for	 his	 own	 happiness	 with	 his	 own	 hands,	 without	 resorting	 to	 the	 sexton’s	 spade	 that	 buried	 Jacob
Marley.

But	they	didn’t	devote	the	whole	evening	to	music.	After	a	while	they	played	at	forfeits;	for	it	is	good	to
be	children	sometimes,	and	never	better	than	at	Christmas,	when	its	mighty	Founder	was	a	child	himself.
Stop.	There	was	first	a	game	at	blind-man’s	buff.	Of	course	there	was.	And	I	no	more	believe	Topper	was
really	blind	than	I	believe	he	had	eyes	in	his	boots.	My	opinion	is,	that	it	was	a	done	thing	between	him
and	Scrooge’s	nephew;	and	that	the	Ghost	of	Christmas	Present	knew	it.	The	way	he	went	after	that	plump
sister	in	the	lace	tucker,	was	an	outrage	on	the	credulity	of	human	nature.	Knocking	down	the	fire-irons,
tumbling	over	the	chairs,	bumping	against	the	piano,	smothering	himself	among	the	curtains,	wherever	she
went,	there	went	he.	He	always	knew	where	the	plump	sister	was.	He	wouldn’t	catch	anybody	else.	If	you
had	fallen	up	against	him	(as	some	of	them	did),	on	purpose,	he	would	have	made	a	feint	of	endeavouring
to	seize	you,	which	would	have	been	an	affront	to	your	understanding,	and	would	instantly	have	sidled	off
in	the	direction	of	the	plump	sister.	She	often	cried	out	that	it	wasn’t	fair;	and	it	really	was	not.	But	when
at	last,	he	caught	her;	when,	in	spite	of	all	her	silken	rustlings,	and	her	rapid	flutterings	past	him,	he	got
her	 into	 a	 corner	 whence	 there	 was	 no	 escape;	 then	 his	 conduct	 was	 the	 most	 execrable.	 For	 his
pretending	not	 to	know	her;	his	pretending	 that	 it	was	necessary	 to	 touch	her	head-dress,	and	further	 to
assure	himself	 of	 her	 identity	 by	pressing	 a	 certain	 ring	upon	her	 finger,	 and	 a	 certain	 chain	 about	 her
neck;	was	 vile,	monstrous.	No	doubt	 she	 told	 him	her	 opinion	of	 it,	when,	 another	 blind-man	being	 in
office,	they	were	so	very	confidential	together,	behind	the	curtains.

Scrooge’s	niece	was	not	one	of	the	blind-man’s	buff	party,	but	was	made	comfortable	with	a	large	chair
and	a	footstool,	in	a	snug	corner,	where	the	Ghost	and	Scrooge	were	close	behind	her.	But	she	joined	in
the	forfeits,	and	loved	her	love	to	admiration	with	all	the	letters	of	the	alphabet.	Likewise	at	the	game	of
How,	When,	and	Where,	she	was	very	great,	and	to	the	secret	joy	of	Scrooge’s	nephew,	beat	her	sisters
hollow:	though	they	were	sharp	girls	too,	as	could	have	told	you.	There	might	have	been	twenty	people
there,	young	and	old,	but	they	all	played,	and	so	did	Scrooge,	for,	wholly	forgetting	the	interest	he	had	in
what	was	going	on,	that	his	voice	made	no	sound	in	their	ears,	he	sometimes	came	out	with	his	guess	quite
loud,	and	very	often	guessed	quite	right,	too;	for	the	sharpest	needle,	best	Whitechapel,	warranted	not	to
cut	in	the	eye,	was	not	sharper	than	Scrooge;	blunt	as	he	took	it	in	his	head	to	be.

The	Ghost	was	greatly	pleased	to	find	him	in	this	mood,	and	looked	upon	him	with	such	favour,	that	he
begged	 like	a	boy	 to	be	allowed	 to	 stay	until	 the	guests	departed.	But	 this	 the	Spirit	 said	could	not	be
done.

“Here	is	a	new	game,”	said	Scrooge.	“One	half	hour,	Spirit,	only	one.”



It	was	a	Game	called	Yes	and	No,	where	Scrooge’s	nephew	had	to	think	of	something,	and	the	rest	must
find	 out	 what;	 he	 only	 answering	 to	 their	 questions	 yes	 or	 no,	 as	 the	 case	 was.	 The	 brisk	 fire	 of
questioning	to	which	he	was	exposed,	elicited	from	him	that	he	was	thinking	of	an	animal,	a	live	animal,
rather	a	disagreeable	animal,	a	savage	animal,	an	animal	that	growled	and	grunted	sometimes,	and	talked
sometimes,	and	lived	in	London,	and	walked	about	the	streets,	and	wasn’t	made	a	show	of,	and	wasn’t	led
by	anybody,	and	didn’t	live	in	a	menagerie,	and	was	never	killed	in	a	market,	and	was	not	a	horse,	or	an
ass,	or	a	cow,	or	a	bull,	or	a	tiger,	or	a	dog,	or	a	pig,	or	a	cat,	or	a	bear.	At	every	fresh	question	that	was
put	to	him,	this	nephew	burst	into	a	fresh	roar	of	laughter;	and	was	so	inexpressibly	tickled,	that	he	was
obliged	to	get	up	off	the	sofa	and	stamp.	At	last	the	plump	sister,	falling	into	a	similar	state,	cried	out:

“I	have	found	it	out.	I	know	what	it	is,	Fred.	I	know	what	it	is.”

“What	is	it?”	cried	Fred.

“It’s	your	Uncle	Scrooge.”

Which	it	certainly	was.	Admiration	was	the	universal	sentiment,	though	some	objected	that	the	reply	to
“Is	 it	a	bear?”	ought	 to	have	been	“Yes;”	 inasmuch	as	an	answer	 in	 the	negative	was	sufficient	 to	have
diverted	their	thoughts	from	Mr	Scrooge,	supposing	they	had	ever	had	any	tendency	that	way.

“He	has	given	us	plenty	of	merriment,	I	am	sure,”	said	Fred,	“and	it	would	be	ungrateful	not	to	drink	his
health.	Here	is	a	glass	of	mulled	wine	ready	to	our	hand	at	the	moment;	and	I	say,	‘Uncle	Scrooge.’”

“Well.	Uncle	Scrooge,”	they	cried.

“A	Merry	Christmas	and	a	Happy	New	Year	to	the	old	man,	whatever	he	is,”	said	Scrooge’s	nephew.
“He	wouldn’t	take	it	from	me,	but	may	he	have	it,	nevertheless.	Uncle	Scrooge.”

Uncle	 Scrooge	 had	 imperceptibly	 become	 so	 gay	 and	 light	 of	 heart,	 that	 he	would	 have	 pledged	 the
unconscious	company	in	return,	and	thanked	them	in	an	inaudible	speech,	if	the	Ghost	had	given	him	time.
But	the	whole	scene	passed	off	in	the	breath	of	the	last	word	spoken	by	his	nephew;	and	he	and	the	Spirit
were	again	upon	their	travels.

Much	they	saw,	and	far	they	went,	and	many	homes	they	visited,	but	always	with	a	happy	end.	The	Spirit
stood	 beside	 sick	 beds,	 and	 they	 were	 cheerful;	 on	 foreign	 lands,	 and	 they	 were	 close	 at	 home;	 by
struggling	men,	 and	 they	were	 patient	 in	 their	 greater	 hope;	 by	poverty,	 and	 it	was	 rich.	 In	 almshouse,
hospital,	and	jail,	in	misery’s	every	refuge,	where	vain	man	in	his	little	brief	authority	had	not	made	fast
the	door	and	barred	the	Spirit	out,	he	left	his	blessing,	and	taught	Scrooge	his	precepts.

It	was	a	 long	night,	 if	 it	were	only	a	night;	but	Scrooge	had	his	doubts	of	 this,	because	the	Christmas
Holidays	appeared	to	be	condensed	into	the	space	of	time	they	passed	together.	It	was	strange,	too,	that
while	Scrooge	remained	unaltered	in	his	outward	form,	the	Ghost	grew	older,	clearly	older.	Scrooge	had
observed	this	change,	but	never	spoke	of	it,	until	they	left	a	children’s	Twelfth	Night	party,	when,	looking
at	the	Spirit	as	they	stood	together	in	an	open	place,	he	noticed	that	its	hair	was	grey.

“Are	spirits’	lives	so	short?”	asked	Scrooge.

“My	life	upon	this	globe,	is	very	brief,”	replied	the	Ghost.	“It	ends	tonight.”

“Tonight,”	cried	Scrooge.

“Tonight	at	midnight.	Hark.	The	time	is	drawing	near.”



The	chimes	were	ringing	the	three	quarters	past	eleven	at	that	moment.

“Forgive	me	if	I	am	not	justified	in	what	I	ask,”	said	Scrooge,	looking	intently	at	the	Spirit’s	robe,	“but	I
see	something	strange,	and	not	belonging	to	yourself,	protruding	from	your	skirts.	Is	it	a	foot	or	a	claw?”

“It	might	be	a	claw,	for	the	flesh	there	is	upon	it,”	was	the	Spirit’s	sorrowful	reply.	“Look	here.”

From	the	foldings	of	 its	 robe,	 it	brought	 two	children;	wretched,	abject,	 frightful,	hideous,	miserable.
They	knelt	down	at	its	feet,	and	clung	upon	the	outside	of	its	garment.

“Oh,	Man.	look	here.	Look,	look,	down	here,”	exclaimed	the	Ghost.

They	were	 a	 boy	 and	 a	 girl.	 Yellow,	meagre,	 ragged,	 scowling,	 wolfish;	 but	 prostrate,	 too,	 in	 their
humility.	Where	graceful	youth	 should	have	 filled	 their	 features	out,	 and	 touched	 them	with	 its	 freshest
tints,	a	 stale	and	shrivelled	hand,	 like	 that	of	age,	had	pinched,	and	 twisted	 them,	and	pulled	 them	into
shreds.	Where	angels	might	have	sat	enthroned,	devils	 lurked,	and	glared	out	menacing.	No	change,	no
degradation,	no	perversion	of	humanity,	in	any	grade,	through	all	the	mysteries	of	wonderful	creation,	has
monsters	half	so	horrible	and	dread.

Scrooge	started	back,	appalled.	Having	them	shown	to	him	in	this	way,	he	tried	to	say	they	were	fine
children,	but	the	words	choked	themselves,	rather	than	be	parties	to	a	lie	of	such	enormous	magnitude.

“Spirit,	are	they	yours?”	Scrooge	could	say	no	more.

“They	are	Man’s,”	said	the	Spirit,	looking	down	upon	them.	“And	they	cling	to	me,	appealing	from	their
fathers.	This	boy	is	Ignorance.	This	girl	is	Want.	Beware	them	both,	and	all	of	their	degree,	but	most	of	all
beware	this	boy,	for	on	his	brow	I	see	that	written	which	is	Doom,	unless	the	writing	be	erased.	Deny	it,”
cried	the	Spirit,	stretching	out	its	hand	towards	the	city.	“Slander	those	who	tell	it	ye.	Admit	it	for	your
factious	purposes,	and	make	it	worse.	And	abide	the	end.”

“Have	they	no	refuge	or	resource?”	cried	Scrooge.

“Are	there	no	prisons?”	said	the	Spirit,	turning	on	him	for	the	last	time	with	his	own	words.	“Are	there
no	workhouses?”

The	bell	struck	twelve.

Scrooge	 looked	 about	 him	 for	 the	 Ghost,	 and	 saw	 it	 not.	 As	 the	 last	 stroke	 ceased	 to	 vibrate,	 he
remembered	the	prediction	of	old	Jacob	Marley,	and	lifting	up	his	eyes,	beheld	a	solemn	Phantom,	draped
and	hooded,	coming,	like	a	mist	along	the	ground,	towards	him.



STAVE	4



THE	LAST	OF	THE	SPIRITS

The	Phantom	slowly,	gravely,	silently	approached.	When	it	came,	Scrooge	bent	down	upon	his	knee;	for
in	the	very	air	through	which	this	Spirit	moved	it	seemed	to	scatter	gloom	and	mystery.

It	was	shrouded	in	a	deep	black	garment,	which	concealed	its	head,	its	face,	its	form,	and	left	nothing	of
it	visible	save	one	outstretched	hand.	But	for	this	it	would	have	been	difficult	to	detach	its	figure	from	the
night,	and	separate	it	from	the	darkness	by	which	it	was	surrounded.

He	felt	that	it	was	tall	and	stately	when	it	came	beside	him,	and	that	its	mysterious	presence	filled	him
with	a	solemn	dread.	He	knew	no	more,	for	the	Spirit	neither	spoke	nor	moved.

“I	am	in	the	presence	of	the	Ghost	of	Christmas	Yet	To	Come?”	said	Scrooge.

The	Spirit	answered	not,	but	pointed	onward	with	its	hand.

“You	are	about	to	show	me	shadows	of	the	things	that	have	not	happened,	but	will	happen	in	the	time
before	us?”	Scrooge	pursued.	“Is	that	so,	Spirit?”

The	upper	portion	of	the	garment	was	contracted	for	an	instant	in	its	folds,	as	if	the	Spirit	had	inclined
its	head.	That	was	the	only	answer	he	received.

Although	well	used	to	ghostly	company	by	this	 time,	Scrooge	feared	the	silent	shape	so	much	that	his
legs	 trembled	beneath	him,	and	he	found	that	he	could	hardly	stand	when	he	prepared	to	follow	it.	The
Spirit	pauses	a	moment,	as	observing	his	condition,	and	giving	him	time	to	recover.

But	Scrooge	was	all	the	worse	for	this.	It	thrilled	him	with	a	vague	uncertain	horror,	to	know	that	behind
the	dusky	shroud,	there	were	ghostly	eyes	intently	fixed	upon	him,	while	he,	though	he	stretched	his	own	to
the	utmost,	could	see	nothing	but	a	spectral	hand	and	one	great	heap	of	black.

“Ghost	of	the	Future,”	he	exclaimed,	“I	fear	you	more	than	any	spectre	I	have	seen.	But	as	I	know	your
purpose	is	to	do	me	good,	and	as	I	hope	to	live	to	be	another	man	from	what	I	was,	I	am	prepared	to	bear
you	company,	and	do	it	with	a	thankful	heart.	Will	you	not	speak	to	me?”

It	gave	him	no	reply.	The	hand	was	pointed	straight	before	them.

“Lead	on,”	said	Scrooge.	“Lead	on.	The	night	is	waning	fast,	and	it	is	precious	time	to	me,	I	know.	Lead
on,	Spirit.”

The	Phantom	moved	away	as	it	had	come	towards	him.	Scrooge	followed	in	the	shadow	of	its	dress,
which	bore	him	up,	he	thought,	and	carried	him	along.

They	 scarcely	 seemed	 to	 enter	 the	 city;	 for	 the	 city	 rather	 seemed	 to	 spring	 up	 about	 them,	 and
encompass	them	of	its	own	act.	But	there	they	were,	in	the	heart	of	it;	on	Change,	amongst	the	merchants;
who	hurried	up	and	down,	and	chinked	the	money	in	their	pockets,	and	conversed	in	groups,	and	looked	at
their	watches,	and	trifled	thoughtfully	with	their	great	gold	seals;	and	so	forth,	as	Scrooge	had	seen	them
often.

The	Spirit	stopped	beside	one	little	knot	of	business	men.	Observing	that	the	hand	was	pointed	to	them,
Scrooge	advanced	to	listen	to	their	talk.

“No,”	said	a	great	fat	man	with	a	monstrous	chin,	“I	don’t	know	much	about	it,	either	way.	I	only	know



he’s	dead.”

“When	did	he	die?”	inquired	another.

“Last	night,	I	believe.”

“Why,	what	was	the	matter	with	him?”	asked	a	third,	taking	a	vast	quantity	of	snuff	out	of	a	very	large
snuff-box.	“I	thought	he’d	never	die.”

“God	knows,”	said	the	first,	with	a	yawn.

“What	has	he	done	with	his	money?”	asked	a	red-faced	gentleman	with	a	pendulous	excrescence	on	the
end	of	his	nose,	that	shook	like	the	gills	of	a	turkey-cock.

“I	haven’t	heard,”	said	the	man	with	the	large	chin,	yawning	again.	“Left	it	to	his	company,	perhaps.	He
hasn’t	left	it	to	me.	That’s	all	I	know.”

This	pleasantry	was	received	with	a	general	laugh.

“It’s	 likely	 to	 be	 a	 very	 cheap	 funeral,”	 said	 the	 same	 speaker;	 “for	 upon	 my	 life	 I	 don’t	 know	 of
anybody	to	go	to	it.	Suppose	we	make	up	a	party	and	volunteer.”

“I	don’t	mind	going	if	a	lunch	is	provided,”	observed	the	gentleman	with	the	excrescence	on	his	nose.
“But	I	must	be	fed,	if	I	make	one.”

Another	laugh.

“Well,	I	am	the	most	disinterested	among	you,	after	all,	‘said	the	first	speaker,’	for	I	never	wear	black
gloves,	and	I	never	eat	lunch.	But	I’ll	offer	to	go,	if	anybody	else	will.	When	I	come	to	think	of	it,	I’m	not
at	all	sure	that	I	wasn’t	his	most	particular	friend;	for	we	used	to	stop	and	speak	whenever	we	met.	Bye,
bye.”

Speakers	and	listeners	strolled	away,	and	mixed	with	other	groups.	Scrooge	knew	the	men,	and	looked
towards	the	Spirit	for	an	explanation.

The	Phantom	glided	on	into	a	street.	Its	finger	pointed	to	two	persons	meeting.	Scrooge	listened	again,
thinking	that	the	explanation	might	lie

here.

He	 knew	 these	 men,	 also,	 perfectly.	 They	 were	 men	 of	 aye	 business:	 very	 wealthy,	 and	 of	 great
importance.	He	had	made	a	point	always	of	standing	well	in	their	esteem:	in	a	business	point	of	view,	that
is;	strictly	in	a	business	point	of	view.

“How	are	you?”	said	one.

“How	are	you?”	returned	the	other.

“Well,”	said	the	first.	“Old	Scratch	has	got	his	own	at	last,	hey.”

“So	I	am	told,”	returned	the	second.	“Cold,	isn’t	it.”

“Seasonable	for	Christmas	time.	You’re	not	a	skater,	I	suppose.”

“No.	No.	Something	else	to	think	of.	Good	morning.”



Not	another	word.	That	was	their	meeting,	their	conversation,	and	their	parting.

Scrooge	was	at	first	inclined	to	be	surprised	that	the	Spirit	should	attach	importance	to	conversations
apparently	 so	 trivial;	 but	 feeling	 assured	 that	 they	 must	 have	 some	 hidden	 purpose,	 he	 set	 himself	 to
consider	what	it	was	likely	to	be.	They	could	scarcely	be	supposed	to	have	any	bearing	on	the	death	of
Jacob,	his	old	partner,	for	that	was	Past,	and	this	Ghost’s	province	was	the	Future.	Nor	could	he	think	of
any	one	immediately	connected	with	himself,	to	whom	he	could	apply	them.	But	nothing	doubting	that	to
whomsoever	they	applied	they	had	some	latent	moral	for	his	own	improvement,	he	resolved	to	treasure	up
every	word	he	heard,	and	everything	he	saw;	and	especially	 to	observe	 the	shadow	of	himself	when	 it
appeared.	For	he	had	an	expectation	that	the	conduct	of	his	future	self	would	give	him	the	clue	he	missed,
and	would	render	the	solution	of	these	riddles	easy.

He	looked	about	in	that	very	place	for	his	own	image;	but	another	man	stood	in	his	accustomed	corner,
and	though	the	clock	pointed	to	his	usual	time	of	day	for	being	there,	he	saw	no	likeness	of	himself	among
the	multitudes	 that	 poured	 in	 through	 the	 Porch.	 It	 gave	 him	 little	 surprise,	 however;	 for	 he	 had	 been
revolving	in	his	mind	a	change	of	life,	and	thought	and	hoped	he	saw	his	new-born	resolutions	carried	out
in	this.

Quiet	and	dark,	beside	him	stood	the	Phantom,	with	its	outstretched	hand.	When	he	roused	himself	from
his	thoughtful	quest,	he	fancied	from	the	turn	of	the	hand,	and	its	situation	in	reference	to	himself,	that	the
Unseen	Eyes	were	looking	at	him	keenly.	It	made	him	shudder,	and	feel	very	cold.

They	left	the	busy	scene,	and	went	into	an	obscure	part	of	the	town,	where	Scrooge	had	never	penetrated
before,	although	he	recognised	its	situation,	and	its	bad	repute.	The	ways	were	foul	and	narrow;	the	shops
and	houses	wretched;	the	people	half-naked,	drunken,	slipshod,	ugly.	Alleys	and	archways,	like	so	many
cesspools,	disgorged	their	offences	of	smell,	and	dirt,	and	life,	upon	the	straggling	streets;	and	the	whole
quarter	reeked	with	crime,	with	filth,	and	misery.

Far	 in	 this	den	of	 infamous	 resort,	 there	was	a	 low-browed,	beetling	shop,	below	a	pent-house	 roof,
where	iron,	old	rags,	bottles,	bones,	and	greasy	offal,	were	bought.	Upon	the	floor	within,	were	piled	up
heaps	of	rusty	keys,	nails,	chains,	hinges,	files,	scales,	weights,	and	refuse	iron	of	all	kinds.	Secrets	that
few	would	like	to	scrutinise	were	bred	and	hidden	in	mountains	of	unseemly	rags,	masses	of	corrupted
fat,	 and	 sepulchres	of	bones.	Sitting	 in	 among	 the	wares	he	dealt	 in,	 by	a	 charcoal	 stove,	made	of	old
bricks,	was	a	grey-haired	rascal,	nearly	seventy	years	of	age;	who	had	screened	himself	from	the	cold	air
without,	by	a	frousy	curtaining	of	miscellaneous	tatters,	hung	upon	a	line;	and	smoked	his	pipe	in	all	the
luxury	of	calm	retirement.

Scrooge	and	the	Phantom	came	into	the	presence	of	this	man,	just	as	a	woman	with	a	heavy	bundle	slunk
into	the	shop.	But	she	had	scarcely	entered,	when	another	woman,	similarly	laden,	came	in	too;	and	she
was	closely	followed	by	a	man	in	faded	black,	who	was	no	less	startled	by	the	sight	of	them,	than	they
had	been	upon	the	recognition	of	each	other.	After	a	short	period	of	blank	astonishment,	in	which	the	old
man	with	the	pipe	had	joined	them,	they	all	three	burst	into	a	laugh.

“Let	the	charwoman	alone	to	be	the	first,”	cried	she	who	had	entered	first.	“Let	the	laundress	alone	to
be	the	second;	and	let	the	undertaker’s	man	alone	to	be	the	third.	Look	here,	old	Joe,	here’s	a	chance.	If
we	haven’t	all	three	met	here	without	meaning	it.”

“You	couldn’t	have	met	in	a	better	place,”	said	old	Joe,	removing	his	pipe	from	his	mouth.	“Come	into
the	parlour.	You	were	made	free	of	it	long	ago,	you	know;	and	the	other	two	an’t	strangers.	Stop	till	I	shut
the	door	of	 the	 shop.	Ah.	How	 it	 skreeks.	There	 an’t	 such	 a	 rusty	bit	 of	metal	 in	 the	place	 as	 its	 own



hinges,	I	believe;	and	I’m	sure	there’s	no	such	old	bones	here,	as	mine.	Ha,	ha.	We’re	all	suitable	to	our
calling,	we’re	well	matched.	Come	into	the	parlour.	Come	into	the	parlour.”

The	parlour	was	the	space	behind	the	screen	of	rags.	The	old	man	raked	the	fire	together	with	an	old
stair-rod,	and	having	trimmed	his	smoky	lamp	(for	 it	was	night),	with	the	stem	of	his	pipe,	put	 it	 in	his
mouth	again.

While	he	did	this,	the	woman	who	had	already	spoken	threw	her	bundle	on	the	floor,	and	sat	down	in	a
flaunting	manner	on	a	stool;	crossing	her	elbows	on	her	knees,	and	 looking	with	a	bold	defiance	at	 the
other	two.

“What	odds	then.	What	odds,	Mrs	Dilber,”	said	the	woman.	“Every	person	has	a	right	to	take	care	of
themselves.	He	always	did.”

“That’s	true,	indeed,”	said	the	laundress.	“No	man	more	so.”

“Why	then,	don’t	stand	staring	as	if	you	was	afraid,	woman;	who’s	the	wiser?	We’re	not	going	to	pick
holes	in	each	other’s	coats,	I	suppose.”

“No,	indeed,”	said	Mrs	Dilber	and	the	man	together.	“We	should	hope	not.”

“Very	well,	then,”	cried	the	woman.	“That’s	enough.	Who’s	the	worse	for	the	loss	of	a	few	things	like
these?	Not	a	dead	man,	I	suppose.”

“No,	indeed,”	said	Mrs	Dilber,	laughing.

“If	he	wanted	to	keep	them	after	he	was	dead,	a	wicked	old	screw,”	pursued	the	woman,	“why	wasn’t
he	natural	in	his	lifetime?	If	he	had	been,	he’d	have	had	somebody	to	look	after	him	when	he	was	struck
with	Death,	instead	of	lying	gasping	out	his	last	there,	alone	by	himself.”

“It’s	the	truest	word	that	ever	was	spoke,”	said	Mrs	Dilber.	“It’s	a	judgment	on	him.”

“I	wish	it	was	a	little	heavier	judgment,”	replied	the	woman;	“and	it	should	have	been,	you	may	depend
upon	it,	 if	I	could	have	laid	my	hands	on	anything	else.	Open	that	bundle,	old	Joe,	and	let	me	know	the
value	of	it.	Speak	out	plain.	I’m	not	afraid	to	be	the	first,	nor	afraid	for	 them	to	see	it.	We	know	pretty
well	that	we	were	helping	ourselves,	before	we	met	here,	I	believe.	It’s	no	sin.	Open	the	bundle,	Joe.”

But	the	gallantry	of	her	friends	would	not	allow	of	this;	and	the	man	in	faded	black,	mounting	the	breach
first,	produced	his	plunder.	It	was	not	extensive.	A	seal	or	two,	a	pencil-case,	a	pair	of	sleeve-buttons,
and	a	brooch	of	no	great	value,	were	all.	They	were	severally	examined	and	appraised	by	old	Joe,	who
chalked	the	sums	he	was	disposed	to	give	for	each,	upon	the	wall,	and	added	them	up	into	a	total	when	he
found	there	was	nothing	more	to	come.

“That’s	your	account,”	said	Joe,	“and	I	wouldn’t	give	another	sixpence,	 if	 I	was	 to	be	boiled	 for	not
doing	it.	Who’s	next.”

Mrs	Dilber	was	next.	Sheets	and	towels,	a	little	wearing	apparel,	two	old-fashioned	silver	teaspoons,	a
pair	of	sugar-tongs,	and	a	few	boots.	Her	account	was	stated	on	the	wall	in	the	same	manner.

“I	always	give	too	much	to	ladies.	It’s	a	weakness	of	mine,	and	that’s	the	way	I	ruin	myself,”	said	old
Joe.	“That’s	your	account.	If	you	asked	me	for	another	penny,	and	made	it	an	open	question,	I’d	repent	of
being	so	liberal	and	knock	off	half-a-crown.”



“And	now	undo	my	bundle,	Joe,”	said	the	first	woman.

Joe	went	down	on	his	knees	 for	 the	greater	convenience	of	opening	 it,	 and	having	unfastened	a	great
many	knots,	dragged	out	a	large	and	heavy	roll	of	some	dark	stuff.

“What	do	you	call	this?”	said	Joe.	“Bed-	curtains.”

“Ah,”	returned	the	woman,	laughing	and	leaning	forward	on	her	crossed	arms.	“Bed-	curtains.”

“You	don’t	mean	to	say	you	took	them	down,	rings	and	all,	with	him	lying	there,”	said	Joe.

“Yes	I	do,”	replied	the	woman.	“Why	not.”

“You	were	born	to	make	your	fortune,”	said	Joe,	“and	you’ll	certainly	do	it.”

“I	certainly	shan’t	hold	my	hand,	when	I	can	get	anything	in	it	by	reaching	it	out,	for	the	sake	of	such	a
man	as	he	was,	I	promise	you,	Joe,”	returned	the	woman	coolly.	“Don’t	drop	that	oil	upon	the	blankets,
now.”

“His	blankets?”	asked	Joe.

“Whose	else’s	do	you	think?”	replied	the	woman.	“He	isn’t	likely	to	take	cold	without	them,	I	dare	say.”

“I	hope	he	didn’t	die	of	any	thing	catching.	Eh,”	said	old	Joe,	stopping	in	his	work,	and	looking	up.

“Don’t	you	be	afraid	of	that,”	returned	the	woman.	“I	an’t	so	fond	of	his	company	that	I’d	loiter	about
him	for	such	things,	if	he	did.	Ah.	you	may	look	through	that	shirt	till	your	eyes	ache;	but	you	won’t	find	a
hole	 in	 it,	 nor	a	 threadbare	place.	 It’s	 the	best	he	had,	 and	a	 fine	one	 too.	They’d	have	wasted	 it,	 if	 it
hadn’t	been	for	me.”

“What	do	you	call	wasting	of	it?”	asked	old	Joe.

“Putting	it	on	him	to	be	buried	in,	 to	be	sure,”	replied	the	woman	with	a	 laugh.	“Somebody	was	fool
enough	to	do	it,	but	I	took	it	off	again.	If	calico	an’t	good	enough	for	such	a	purpose,	it	isn’t	good	enough
for	anything.	It’s	quite	as	becoming	to	the	body.	He	can’t	look	uglier	than	he	did	in	that	one.”

Scrooge	 listened	 to	 this	 dialogue	 in	 horror.	As	 they	 sat	 grouped	 about	 their	 spoil,	 in	 the	 scanty	 light
afforded	by	the	old	man’s	lamp,	he	viewed	them	with	a	detestation	and	disgust,	which	could	hardly	have
been	greater,	though	the	demons,	marketing	the	corpse	itself.

“Ha,	ha,”	 laughed	the	same	woman,	when	old	Joe,	producing	a	flannel	bag	with	money	in	 it,	 told	out
their	several	gains	upon	the	ground.	“This	is	 the	end	of	it,	you	see.	He	frightened	every	one	away	from
him	when	he	was	alive,	to	profit	us	when	he	was	dead.	Ha,	ha,	ha.”

“Spirit,”	said	Scrooge,	shuddering	from	head	to	foot.	“I	see,	I	see.	The	case	of	this	unhappy	man	might
be	my	own.	My	life	tends	that	way,	now.	Merciful	Heaven,	what	is	this?”

He	recoiled	in	terror,	for	the	scene	had	changed,	and	now	he	almost	touched	a	bed:	a	bare,	uncurtained
bed:	 on	which,	 beneath	 a	 ragged	 sheet,	 there	 lay	 a	 something	 covered	up,	which,	 though	 it	was	 dumb,
announced	itself	in	awful	language.

The	room	was	very	dark,	too	dark	to	be	observed	with	any	accuracy,	though	Scrooge	glanced	round	it	in
obedience	to	a	secret	impulse,	anxious	to	know	what	kind	of	room	it	was.	A	pale	light,	rising	in	the	outer
air,	fell	straight	upon	the	bed;	and	on	it,	plundered	and	bereft,	unwatched,	unwept,	uncared	for,	was	the



body	of	this	man.

Scrooge	 glanced	 towards	 the	 Phantom.	 Its	 steady	 hand	 was	 pointed	 to	 the	 head.	 The	 cover	 was	 so
carelessly	adjusted	that	the	slightest	raising	of	it,	the	motion	of	a	finger	upon	Scrooge’s	part,	would	have
disclosed	the	face.	He	thought	of	it,	felt	how	easy	it	would	be	to	do,	and	longed	to	do	it;	but	had	no	more
power	to	withdraw	the	veil	than	to	dismiss	the	spectre	at	his	side.

Oh	cold,	cold,	rigid,	dreadful	Death,	set	up	thine	altar	here,	and	dress	it	with	such	terrors	as	thou	hast	at
thy	command:	for	this	is	thy	dominion.	But	of	the	loved,	revered,	and	honoured	head,	thou	canst	not	turn
one	hair	to	thy	dread	purposes,	or	make	one	feature	odious.	It	is	not	that	the	hand	is	heavy	and	will	fall
down	when	released;	it	is	not	that	the	heart	and	pulse	are	still;	but	that	the	hand	was	open,	generous,	and
true;	the	heart	brave,	warm,	and	tender;	and	the	pulse	a	man’s.	Strike,	Shadow,	strike.	And	see	his	good
deeds	springing	from	the	wound,	to	sow	the	world	with	life	immortal.

No	voice	pronounced	these	words	in	Scrooge’s	ears,	and	yet	he	heard	them	when	he	looked	upon	the
bed.	He	thought,	if	this	man	could	be	raised	up	now,	what	would	be	his	foremost	thoughts.	Avarice,	hard-
dealing,	griping	cares.	They	have	brought	him	to	a	rich	end,	truly.

He	lay,	in	the	dark	empty	house,	with	not	a	man,	a	woman,	or	a	child,	to	say	that	he	was	kind	to	me	in
this	or	that,	and	for	the	memory	of	one	kind	word	I	will	be	kind	to	him.	A	cat	was	tearing	at	the	door,	and
there	was	a	sound	of	gnawing	rats	beneath	the	hearth-stone.	What	they	wanted	in	the	room	of	death,	and
why	they	were	so	restless	and	disturbed,	Scrooge	did	not	dare	to	think.

“Spirit,”	he	said,	“this	is	a	fearful	place.	In	leaving	it,	I	shall	not	leave	its	lesson,	trust	me.	Let	us	go.”

Still	the	Ghost	pointed	with	an	unmoved	finger	to	the	head.

“I	understand	you,”	Scrooge	returned,	“and	I	would	do	it,	if	I	could.	But	I	have	not	the	power,	Spirit.	I
have	not	the	power.”

Again	it	seemed	to	look	upon	him.

“If	there	is	any	person	in	the	town,	who	feels	emotion	caused	by	this	man’s	death,”	said	Scrooge	quite
agonised,	“show	that	person	to	me,	Spirit,	I	beseech	you.”

The	Phantom	spread	its	dark	robe	before	him	for	a	moment,	like	a	wing;	and	withdrawing	it,	revealed	a
room	by	daylight,	where	a	mother	and	her	children	were.

She	was	expecting	some	one,	and	with	anxious	eagerness;	for	she	walked	up	and	down	the	room;	started
at	every	sound;	 looked	out	 from	 the	window;	glanced	at	 the	clock;	 tried,	but	 in	vain,	 to	work	with	her
needle;	and	could	hardly	bear	the	voices	of	the	children	in	their	play.

At	 length	 the	 long-expected	 knock	was	 heard.	 She	 hurried	 to	 the	 door,	 and	met	 her	 husband;	 a	man
whose	face	was	careworn	and	depressed,	though	he	was	young.	There	was	a	remarkable	expression	in	it
now;	a	kind	of	serious	delight	of	which	he	felt	ashamed,	and	which	he	struggled	to	repress.

He	sat	down	to	the	dinner	that	had	been	boarding	for	him	by	the	fire;	and	when	she	asked	him	faintly
what	news	(which	was	not	until	after	a	long	silence),	he	appeared	embarrassed	how	to	answer.

“Is	it	good?”	she	said,	“or	bad?”

“Bad,”	he	answered.



“We	are	quite	ruined.”

“No.	There	is	hope	yet,	Caroline.”

“If	he	relents,”	she	said,	amazed,	“there	is.	Nothing	is	past	hope,	if	such	a	miracle	has	happened.”

“He	is	past	relenting,”	said	her	husband.	“He	is	dead.”

She	was	a	mild	and	patient	creature	if	her	face	spoke	truth;	but	she	was	thankful	in	her	soul	to	hear	it,
and	she	said	so,	with	clasped	hands.	She	prayed	forgiveness	the	next	moment,	and	was	sorry;	but	the	first
was	the	emotion	of	her	heart.

“What	the	half-drunken	woman	whom	I	told	you	of	last	night,	said	to	me,	when	I	tried	to	see	him	and
obtain	a	week’s	delay;	and	what	I	 thought	was	a	mere	excuse	to	avoid	me;	turns	out	to	have	been	quite
true.	He	was	not	only	very	ill,	but	dying,	then.”

“To	whom	will	our	debt	be	transferred?”

“I	don’t	know.	But	before	that	time	we	shall	be	ready	with	the	money;	and	even	though	we	were	not,	it
would	be	a	bad	fortune	indeed	to	find	so	merciless	a	creditor	in	his	successor.	We	may	sleep	to	night	with
light	hearts,	Caroline.”

Yes.	Soften	it	as	they	would,	their	hearts	were	lighter.	The	children’s	faces,	hushed	and	clustered	round
to	hear	what	they	so	little	understood,	were	brighter;	and	it	was	a	happier	house	for	this	man’s	death.	The
only	emotion	that	the	Ghost	could	show	him,	caused	by	the	event,	was	one	of	pleasure.

“Let	me	 see	 some	 tenderness	 connected	with	 a	 death,”	 said	 Scrooge;	 “or	 that	 dark	 chamber,	 Spirit,
which	we	left	just	now,	will	be	for	ever	present	to	me.”

The	Ghost	conducted	him	through	several	streets	familiar	to	his	feet;	and	as	they	went	along,	Scrooge
looked	here	and	there	to	find	himself,	but	nowhere	was	he	to	be	seen.	They	entered	poor	Bob	Cratchit’s
house;	the	dwelling	he	had	visited	before;	and	found	the	mother	and	the	children	seated	round	the	fire.

Quiet.	Very	quiet.	The	noisy	little	Cratchits	were	as	still	as	statues	in	one	corner,	and	sat	looking	up	at
Peter,	who	had	a	book	before	him.	The	mother	and	her	daughters	were	engaged	in	sewing.	But	surely	they
were	very	quiet.

“And	he	took	a	child,	and	set	him	in	the	midst	of	them.”

Where	had	Scrooge	heard	those	words?	He	had	not	dreamed	them.	The	boy	must	have	read	them	out,	as
he	and	the	Spirit	crossed	the	threshold.	Why	did	he	not	go	on.

The	mother	laid	her	work	upon	the	table,	and	put	her	hand	up	to	her	face.

“The	colour	hurts	my	eyes,”	she	said.

The	colour.	Ah,	poor	Tiny	Tim.

“They’re	better	now	again,”	said	Cratchit’s	wife.	“It	makes	them	weak	by	candle-light;	and	I	wouldn’t
show	weak	eyes	to	your	father	when	he	comes	home,	for	the	world.	It	must	be	near	his	time.”

“Past	it	rather,”	Peter	answered,	shutting	up	his	book.	“But	I	think	he	has	walked	a	little	slower	than	he
used,	these	few	last	evenings,	mother.”



They	were	very	quiet	again.	At	last	she	said,	and	in	a	steady,	cheerful	voice,	that	only	faltered	once:

“I	 have	 known	 him	walk	with	 –I	 have	 known	 him	walk	with	 Tiny	 Tim	 upon	 his	 shoulder,	 very	 fast
indeed.”

“And	so	have	I,”	cried	Peter.	“Often.”

“And	so	have	I,”	exclaimed	another.	So	had	all.

“But	he	was	very	light	to	carry,”	she	resumed,	intent	upon	her	work,	“and	his	father	loved	him	so,	that	it
was	no	trouble:	no	trouble.	And	there	is	your	father	at	the	door.”

She	hurried	out	to	meet	him;	and	little	Bob	in	his	comforter	–he	had	need	of	it,	poor	fellow–	came	in.
His	 tea	was	ready	for	him	on	 the	hob,	and	 they	all	 tried	who	should	help	him	to	 it	most.	Then	 the	 two
young	Cratchits	got	upon	his	knees	and	 laid,	 each	child	 a	 little	 cheek,	 against	his	 face,	 as	 if	 they	 said,
“Don’t	mind	it,	father.	Don’t	be	grieved.”

Bob	was	very	cheerful	with	them,	and	spoke	pleasantly	to	all	the	family.	He	looked	at	the	work	upon	the
table,	and	praised	the	industry	and	speed	of	Mrs	Cratchit	and	the	girls.	They	would	be	done	long	before
Sunday,	he	said.

“Sunday?	You	went	today,	then,	Robert?”	said	his	wife.

“Yes,	my	dear,”	returned	Bob.	“I	wish	you	could	have	gone.	It	would	have	done	you	good	to	see	how
green	a	place	it	is.	But	you’ll	see	it	often.	I	promised	him	that	I	would	walk	there	on	a	Sunday.	My	little,
little	child,”	cried	Bob.	“My	little	child.”

He	broke	down	all	at	once.	He	couldn’t	help	it.	If	he	could	have	helped	it,	he	and	his	child	would	have
been	farther	apart	perhaps	than	they	were.

He	left	the	room,	and	went	up-stairs	into	the	room	above,	which	was	lighted	cheerfully,	and	hung	with
Christmas.	There	was	a	chair	set	close	beside	the	child,	and	there	were	signs	of	some	one	having	been
there,	lately.	Poor	Bob	sat	down	in	it,	and	when	he	had	thought	a	little	and	composed	himself,	he	kissed
the	little	face.	He	was	reconciled	to	what	had	happened,	and	went	down	again	quite	happy.

They	 drew	 about	 the	 fire,	 and	 talked;	 the	 girls	 and	 mother	 working	 still.	 Bob	 told	 them	 of	 the
extraordinary	kindness	of	Mr	Scrooge’s	nephew,	whom	he	had	scarcely	seen	but	once,	and	who,	meeting
him	 in	 the	 street	 that	day,	 and	 seeing	 that	he	 looked	a	 little—“just	 a	 little	down	you	know,”	 said	Bob,
inquired	what	 had	 happened	 to	 distress	 him.	 “On	which,”	 said	Bob,	 “for	 he	 is	 the	 pleasantest-spoken
gentleman	you	ever	heard,	I	told	him.	‘I	am	heartily	sorry	for	it,	Mr	Cratchit,’	he	said,”	and	heartily	sorry
for	your	good	wife.	“By	the	bye,	how	he	ever	knew	that,	I	don’t	know.”

“Knew	what,	my	dear?”

“Why,	that	you	were	a	good	wife,”	replied	Bob.

“Everybody	knows	that,”	said	Peter.

“Very	well	observed,	my	boy,”	 cried	Bob.	 “I	hope	 they	do.	 ‘Heartily	 sorry,’	he	 said,	 ‘for	your	good
wife.	If	I	can	be	of	service	to	you	in	any	way,’	he	said,	giving	me	his	card,	‘that’s	where	I	live.	Pray	come
to	me.’	Now,	it	wasn’t,	cried	Bob,	for	the	sake	of	anything	he	might	be	able	to	do	for	us,	so	much	as	for
his	kind	way,	that	this	was	quite	delightful.	It	really	seemed	as	if	he	had	known	our	Tiny	Tim,	and	felt	with
us.”



“I’m	sure	he’s	a	good	soul,”	said	Mrs	Cratchit.

“You	would	be	surer	of	it,	my	dear,”	returned	Bob,	“if	you	saw	and	spoke	to	him.	I	shouldn’t	be	at	all
surprised	–mark	what	I	say–	if	he	got	Peter	a	better	situation.”

“Only	hear	that,	Peter,”	said	Mrs	Cratchit.

“And	then,”	cried	one	of	the	girls,	“Peter	will	be	keeping	company	with	some	one,	and	setting	up	for
himself.”

“Get	along	with	you,”	retorted	Peter,	grinning.

“It’s	just	as	likely	as	not,”	said	Bob,	“one	of	these	days;	though	there’s	plenty	of	time	for	that,	my	dear.
But	however	and	when	ever	we	part	from	one	another,	I	am	sure	we	shall	none	of	us	forget	poor	Tiny	Tim
–shall	we–	or	this	first	parting	that	there	was	among	us.”

“Never,	father,”	cried	they	all.

“And	I	know,”	said	Bob,	“I	know,	my	dears,	that	when	we	recollect	how	patient	and	how	mild	he	was;
although	he	was	a	 little,	 little	child;	we	shall	not	quarrel	easily	among	ourselves,	and	forget	poor	Tiny
Tim	in	doing	it.”

“No,	never,	father,”	they	all	cried	again.

“I	am	very	happy,”	said	little	Bob,	“I	am	very	happy.”

Mrs.	Cratchit	kissed	him,	his	daughters	kissed	him,	the	two	young	Cratchits	kissed	him,	and	Peter	and
himself	shook	hands.	Spirit	of	Tiny	Tim,	thy	childish	essence	was	from	God.

“Spectre,”	 said	Scrooge,	 “something	 informs	me	 that	 our	 parting	moment	 is	 at	 hand.	 I	 know	 it,	 but	 I
know	not	how.	Tell	me	what	man	that	was	whom	we	saw	lying	dead.”

The	Ghost	of	Christmas	Yet	To	Come	conveyed	him,	as	before	–though	at	a	different	time,	he	thought,
indeed,	there	seemed	no	order	in	these	latter	visions,	save	that	they	were	in	the	Future–	into	the	resorts	of
business	men,	but	showed	him	not	himself.	Indeed,	the	Spirit	did	not	stay	for	anything,	but	went	straight
on,	as	to	the	end	just	now	desired,	until	besought	by	Scrooge	to	tarry	for	a	moment.

“This	courts,”	said	Scrooge,	“through	which	we	hurry	now,	is	where	my	place	of	occupation	is,	and	has
been	for	a	length	of	time.	I	see	the	house.	Let	me	behold	what	I	shall	be,	in	days	to	come.”

The	Spirit	stopped;	the	hand	was	pointed	elsewhere.

“The	house	is	yonder,”	Scrooge	exclaimed.	“Why	do	you	point	away?”

The	inexorable	finger	underwent	no	change.

Scrooge	 hastened	 to	 the	window	of	 his	 office,	 and	 looked	 in.	 It	was	 an	 office	 still,	 but	 not	 his.	The
furniture	was	not	the	same,	and	the	figure	in	the	chair	was	not	himself.	The	Phantom	pointed	as	before.

He	joined	it	once	again,	and	wondering	why	and	whither	he	had	gone,	accompanied	it	until	they	reached
an	iron	gate.	He	paused	to	look	round	before	entering.

A	 churchyard.	 Here,	 then,	 the	 wretched	 man	 whose	 name	 he	 had	 now	 to	 learn,	 lay	 underneath	 the
ground.	 It	 was	 a	 worthy	 place.	 Walled	 in	 by	 houses;	 overrun	 by	 grass	 and	 weeds,	 the	 growth	 of



vegetation’s	death,	not	life;	choked	up	with	too	much	burying;	fat	with	repleted	appetite.	A	worthy	place.

The	Spirit	stood	among	the	graves,	and	pointed	down	to	One.	He	advanced	towards	it	trembling.	The
Phantom	was	exactly	as	it	had	been,	but	he	dreaded	that	he	saw	new	meaning	in	its	solemn	shape.

“Before	I	draw	nearer	to	that	stone	to	which	you	point,”	said	Scrooge,	“answer	me	one	question.	Are
these	the	shadows	of	the	things	that	Will	be,	or	are	they	shadows	of	things	that	May	be,	only?”

Still	the	Ghost	pointed	downward	to	the	grave	by	which	it	stood.

“Men’s	courses	will	foreshadow	certain	ends,	to	which,	if	persevered	in,	they	must	lead,”	said	Scrooge.
“But	if	the	courses	be	departed	from,	the	ends	will	change.	Say	it	is	thus	with	what	you	show	me.”

The	Spirit	was	immovable	as	ever.

Scrooge	 crept	 towards	 it,	 trembling	 as	 he	went;	 and	 following	 the	 finger,	 read	 upon	 the	 stone	 of	 the
neglected	grave	his	own	name,	EBENEZER	SCROOGE.

“Am	I	that	man	who	lay	upon	the	bed?”	he	cried,	upon	his	knees.

The	finger	pointed	from	the	grave	to	him,	and	back	again.

“No,	Spirit.	Oh	no,	no.”

The	finger	still	was	there.

“Spirit,”	he	cried,	tight	clutching	at	its	robe,	“hear	me.	I	am	not	the	man	I	was.	I	will	not	be	the	man	I
must	have	been	but	for	this	intercourse.	Why	show	me	this,	if	I	am	past	all	hope?”

For	the	first	time	the	hand	appeared	to	shake.

“Good	Spirit,”	he	pursued,	as	down	upon	the	ground	he	fell	before	it:	“Your	nature	intercedes	for	me,
and	pities	me.	Assure	me	that	I	yet	may	change	these	shadows	you	have	shown	me,	by	an	altered	life.”

The	kind	hand	trembled.

“I	will	honour	Christmas	in	my	heart,	and	try	to	keep	it	all	the	year.	I	will	live	in	the	Past,	the	Present,
and	 the	Future.	The	Spirits	of	all	Three	 shall	 strive	within	me.	 I	will	not	 shut	out	 the	 lessons	 that	 they
teach.	Oh,	tell	me	I	may	sponge	away	the	writing	on	this	stone.”

In	his	agony,	he	caught	the	spectral	hand.	It	sought	to	free	itself,	but	he	was	strong	in	his	entreaty,	and
detained	it.	The	Spirit,	stronger	yet,	repulsed	him.

Holding	up	his	hands	in	a	last	prayer	to	have	his	fate	aye	reversed,	he	saw	an	alteration	in	the	Phantom’s
hood	and	dress.	It	shrunk,	collapsed,	and	dwindled	down	into	a	bedpost.



STAVE	5



THE	END	OF	IT

Yes!	and	the	bedpost	was	his	own.	The	bed	was	his	own,	the	room	was	his	own.	Best	and	happiest	of
all,	the	Time	before	him	was	his	own,	to	make	amends	in!

“I	will	live	in	the	Past,	the	Present,	and	the	Future.”	Scrooge	repeated,	as	he	scrambled	out	of	bed.	“The
Spirits	of	all	Three	shall	strive	within	me.	Oh	Jacob	Marley.	Heaven,	and	the	Christmas	Time	be	praised
for	this.	I	say	it	on	my	knees,	old	Jacob,	on	my	knees.”

He	was	 so	 fluttered	 and	 so	 glowing	with	 his	 good	 intentions,	 that	 his	 broken	 voice	would	 scarcely
answer	to	his	call.	He	had	been	sobbing	violently	in	his	conflict	with	the	Spirit,	and	his	face	was	wet	with
tears.

“They	are	not	torn	down,”	cried	Scrooge,	folding	one	of	his	bed-curtains	in	his	arms,	“they	are	not	torn
down,	rings	and	all.	They	are	here	–I	am	here–	the	shadows	of	the	things	that	would	have	been,	may	be
dispelled.	They	will	be.	I	know	they	will.”

His	hands	were	busy	with	his	 garments	 all	 this	 time;	 turning	 them	 inside	out,	 putting	 them	on	upside
down,	tearing	them,	mislaying	them,	making	them	parties	to	every	kind	of	extravagance.

“I	don’t	know	what	to	do,”	cried	Scrooge,	laughing	and	crying	in	the	same	breath;	and	making	a	perfect
Laocoon	of	himself	with	his	stockings.	“I	am	as	light	as	a	feather,	I	am	as	happy	as	an	angel,	I	am	as	merry
as	a	schoolboy.	I	am	as	giddy	as	a	drunken	man.	A	merry	Christmas	to	everybody.	A	happy	New	Year	to
all	the	world.	Hallo	here.	Whoop.	Hallo.”

He	had	frisked	into	the	sitting-room,	and	was	now	standing	there:	perfectly	winded.

“There’s	 the	 saucepan	 that	 the	 gruel	was	 in,”	 cried	 Scrooge,	 starting	 off	 again,	 and	 going	 round	 the
fireplace.	“There’s	the	door,	by	which	the	Ghost	of	Jacob	Marley	entered.	There’s	the	corner	where	the
Ghost	of	Christmas	Present,	sat.	There’s	the	window	where	I	saw	the	wandering	Spirits.	It’s	all	right,	it’s
all	true,	it	all	happened.	Ha	ha	ha.”

Really,	 for	 a	man	who	 had	 been	 out	 of	 practice	 for	 so	many	 years,	 it	was	 a	 splendid	 laugh,	 a	most
illustrious	laugh.	The	father	of	a	long,	long	line	of	brilliant	laughs.

“I	don’t	know	what	day	of	the	month	it	is,”	said	Scrooge.	“I	don’t	know	how	long	I’ve	been	among	the
Spirits.	 I	don’t	know	anything.	 I’m	quite	a	baby.	Never	mind.	 I	don’t	care.	 I’d	 rather	be	a	baby.	Hallo.
Whoop.	Hallo	here.”

He	was	checked	in	his	transports	by	the	churches	ringing	out	the	lustiest	peals	he	had	ever	heard.	Clash,
clang,	hammer;	ding,	dong,	bell.	Bell,	dong,	ding;	hammer,	clang,	clash.	Oh,	glorious,	glorious.

Running	to	the	window,	he	opened	it,	and	put	out	his	head.	No	fog,	no	mist;	clear,	bright,	jovial,	stirring,
cold;	cold,	piping	for	the	blood	to	dance	to;	Golden	sunlight;	Heavenly	sky;	sweet	fresh	air;	merry	bells.
Oh,	glorious.	Glorious.

“What’s	 today?”	 cried	 Scrooge,	 calling	 downward	 to	 a	 boy	 in	 Sunday	 clothes,	 who	 perhaps	 had
loitered	in	to	look	about	him.

“Eh,”	returned	the	boy,	with	all	his	might	of	wonder.



“What’s	today,	my	fine	fellow?”	said	Scrooge.

“Today,”	replied	the	boy.	“Why,	Christmas	Day.”

“It’s	Christmas	Day,”	said	Scrooge	to	himself.	“I	haven’t	missed	it.	The	Spirits	have	done	it	all	in	one
night.	They	can	do	anything	they	like.	Of	course	they	can.	Of	course	they	can.	Hallo,	my	fine	fellow.”

“Hallo,”	returned	the	boy.

“Do	you	know	the	Poulterer’s,	in	the	next	street	but	one,	at	the	corner?”	Scrooge	inquired.

“I	should	hope	I	did,”	replied	the	lad.

“An	 intelligent	boy,”	 said	Scrooge.	“A	remarkable	boy.	Do	you	know	whether	 they’ve	sold	 the	prize
Turkey	that	was	hanging	up	there	—Not	the	little	prize	Turkey:	the	big	one?”

“The	one	as	big	as	me?”	returned	the	boy.

“What	a	delightful	boy,”	said	Scrooge.	“It’s	a	pleasure	to	talk	to	him.	Yes,	my	buck.”

“It’s	hanging	there	now,”	replied	the	boy.

“Is	it?”	said	Scrooge.	“Go	and	buy	it.”

“Walk-er,”	exclaimed	the	boy.

“No,	no,”	said	Scrooge,	“I	am	in	earnest.	Go	and	buy	it,	and	tell	them	to	bring	it	here,	that	I	may	give
them	the	direction	where	to	take	it.	Come	back	with	the	man,	and	I’ll	give	you	a	shilling.	Come	back	with
him	in	less	than	five	minutes	and	I’ll	give	you	half-a-crown.”

The	boy	was	off	like	a	shot.	He	must	have	had	a	steady	hand	at	a	trigger	who	could	have	got	a	shot	off
half	so	fast.

“I’ll	send	it	to	Bon	Cratchit’s,”	whispered	Scrooge,	rubbing	his	hands,	and	splitting	with	a	laugh.	“He
shan’t	know	who	sends	it.	It’s	twice	the	size	of	Tiny	Tim.	Joe	Miller	never	made	such	a	joke	as	sending	it
to	Bob’s	will	be.”

The	hand	in	which	he	wrote	the	address	was	not	a	steady	one,	but	write	it	he	did,	somehow,	and	went
down-stairs	 to	 open	 the	 street	 door,	 ready	 for	 the	 coming	 of	 the	 poulterer’s	 man.	 As	 he	 stood	 there,
waiting	his	arrival,	the	knocker	caught	his	eye.

“I	shall	love	it,	as	long	as	I	live,”	cried	Scrooge,	patting	it	with	his	hand.	“I	scarcely	ever	looked	at	it
before.	What	an	honest	expression	it	has	in	its	face.	It’s	a	wonderful	knocker.	Here’s	the	Turkey.	Hallo.
Whoop.	How	are	you.	Merry	Christmas.”

It	was	a	Turkey.	He	never	could	have	stood	upon	his	legs,	that	bird.	He	would	have	snapped	them	short
off	in	a	minute,	like	sticks	of	sealing-wax.

“Why,	it’s	impossible	to	carry	that	to	Camden	Town,”	said	Scrooge.	“You	must	have	a	cab.”

The	chuckle	with	which	he	said	this,	and	the	chuckle	with	which	he	paid	for	the	Turkey,	and	the	chuckle
with	which	he	paid	 for	 the	 cab,	 and	 the	 chuckle	with	which	he	 recompensed	 the	boy,	were	only	 to	be
exceeded	by	the	chuckle	with	which	he	sat	down	breathless	in	his	chair	again,	and	chuckled	till	he	cried.

Shaving	was	not	an	easy	task,	for	his	hand	continued	to	shake	very	much;	and	shaving	requires	attention,



even	when	you	don’t	dance	while	you	are	at	it.	But	if	he	had	cut	the	end	of	his	nose	off,	he	would	have	put
a	piece	of	sticking-plaster	over	it,	and	been	quite	satisfied.

He	dressed	himself	 all	 in	 his	 best,	 and	 at	 last	 got	 out	 into	 the	 streets.	The	people	were	 by	 this	 time
pouring	forth,	as	he	had	seen	them	with	the	Ghost	of	Christmas	Present;	and	walking	with	his	hands	behind
him,	Scrooge	regarded	every	one	with	a	delighted	smile.	He	looked	so	irresistibly	pleasant,	 in	a	word,
that	 three	 or	 four	 good-humoured	 fellows	 said,	 “Good	morning,	 sir.	 A	merry	 Christmas	 to	 you.”	 And
Scrooge	said	often	afterwards,	that	of	all	the	blithe	sounds	he	had	ever	heard,	those	were	the	blithest	in
his	ears.

He	had	not	gone	far,	when	coming	on	towards	him	he	beheld	the	portly	gentleman,	who	had	walked	into
his	counting-house	the	day	before,	and	said,	“Scrooge	and	Marley’s,	I	believe.”	It	sent	a	pang	across	his
heart	 to	 think	how	 this	old	gentleman	would	 look	upon	him	when	 they	met;	but	he	knew	what	path	 lay
straight	before	him,	and	he	took	it.

“My	dear	sir,”	said	Scrooge,	quickening	his	pace,	and	taking	the	old	gentleman	by	both	his	hands.	“How
do	you	do?	I	hope	you	succeeded	yesterday.	It	was	very	kind	of	you.	A	merry	Christmas	to	you,	sir.”

“Mr	Scrooge.”

“Yes,”	said	Scrooge.	“That	is	my	name,	and	I	fear	it	may	not	be	pleasant	to	you.	Allow	me	to	ask	your
pardon.	And	will	you	have	the	goodness,”	–here	Scrooge	whispered	in	his	ear.

“Lord	bless	me,”	cried	the	gentleman,	as	if	his	breath	were	taken	away.	“My	dear	Mr.	Scrooge,	are	you
serious.”

“If	you	please,”	said	Scrooge.	“Not	a	 farthing	 less.	A	great	many	back-payments	are	 included	 in	 it,	 I
assure	you.	Will	you	do	me	that	favour?”

“My	dear	sir,”	said	the	other,	shaking	hands	with	him.	“I	don’t	know	what	to	say	to	such	munificence.”

“Don’t	say	anything	please,”	retorted	Scrooge.	“Come	and	see	me.	Will	you	come	and	see	me?”

“I	will,”	cried	the	old	gentleman.	And	it	was	clear	he	meant	to	do	it.

“Thank	you,”	said	Scrooge.	“I	am	much	obliged	to	you.	I	thank	you	fifty	times.	Bless	you.”

He	went	to	church,	and	walked	about	the	streets,	and	watched	the	people	hurrying	to	and	fro,	and	patted
children	on	the	head,	and	questioned	beggars,	and	looked	down	into	the	kitchens	of	houses,	and	up	to	the
windows,	and	found	that	everything	could	yield	him	pleasure.	He	had	never	dreamed	that	any	walk	–that
anything–	could	give	him	so	much	happiness.	In	the	afternoon	he	turned	his	steps	towards	his	nephew’s
house.

He	passed	the	door	a	dozen	times,	before	he	had	the	courage	to	go	up	and	knock.	But	he	made	a	dash,
and	did	it:

“Is	your	master	at	home,	my	dear?”	said	Scrooge	to	the	girl.	Nice	girl.	Very.

“Yes,	sir.”

“Where	is	he,	my	love?”	said	Scrooge.

“He’s	in	the	dining-room,	sir,	along	with	mistress.	I’ll	show	you	up-stairs,	if	you	please.”



“Thank	you.	He	knows	me,”	said	Scrooge,	with	his	hand	already	on	the	dining-room	lock.	“I’ll	go	 in
here,	my	dear.”

He	turned	it	gently,	and	sidled	his	face	in,	round	the	door.	They	were	looking	at	the	table	(which	was
spread	out	in	great	array);	for	these	young	housekeepers	are	always	nervous	on	such	points,	and	like	to
see	that	everything	is	right.

“Fred,”	said	Scrooge.

Dear	heart	alive,	how	his	niece	by	marriage	started.	Scrooge	had	forgotten,	for	the	moment,	about	her
sitting	in	the	corner	with	the	footstool,	or	he	wouldn’t	have	done	it,	on	any	account.

“Why	bless	my	soul,”	cried	Fred,	“who’s	that?”

“It’s	I.	Your	uncle	Scrooge.	I	have	come	to	dinner.	Will	you	let	me	in,	Fred?”

Let	him	in.	It	is	a	mercy	he	didn’t	shake	his	arm	off.	He	was	at	home	in	five	minutes.	Nothing	could	be
heartier.	His	niece	looked	just	the	same.	So	did	Topper	when	he	came.	So	did	the	plump	sister	when	she
came.	 So	 did	 every	 one	 when	 they	 came.	 Wonderful	 party,	 wonderful	 games,	 wonderful	 unanimity,
wonderful	happiness.

But	he	was	early	at	the	office	next	morning.	Oh,	he	was	early	there.	If	he	could	only	be	there	first,	and
catch	Bob	Cratchit	coming	late.	That	was	the	thing	he	had	set	his	heart	upon.

And	he	did	it;	yes,	he	did.	The	clock	struck	nine.	No	Bob.	A	quarter	past.	No	Bob.	He	was	full	eighteen
minutes	and	a	half	behind	his	time.	Scrooge	sat	with	his	door	wide	open,	that	he	might	see	him	come	into
the	Tank.

His	hat	was	off,	before	he	opened	the	door;	his	comforter	too.	He	was	on	his	stool	in	a	jiffy;	driving
away	with	his	pen,	as	if	he	were	trying	to	overtake	nine	o’clock.

“Hallo,”	growled	Scrooge,	in	his	accustomed	voice,	as	near	as	he	could	feign	it.	“What	do	you	mean	by
coming	here	at	this	time	of	day?”

“I	am	very	sorry,	sir,”	said	Bob.	“I	am	behind	my	time.”

“You	are,”	repeated	Scrooge.	“Yes.	I	think	you	are.	Step	this	way,	sir,	if	you	please.”

“It’s	 only	 once	 a	 year,	 sir,”	 pleaded	Bob,	 appearing	 from	 the	Tank.	 “It	 shall	 not	 be	 repeated.	 I	was
making	rather	merry	yesterday,	sir.”

“Now,	I’ll	tell	you	what,	my	friend,”	said	Scrooge,	“I	am	not	going	to	stand	this	sort	of	thing	any	longer.
And	therefore,”	he	continued,	leaping	from	his	stool,	and	giving	Bob	such	a	dig	in	the	waistcoat	that	he
staggered	back	into	the	Tank	again;	“and	therefore	I	am	about	to	raise	your	salary.”

Bob	trembled,	and	got	a	little	nearer	to	the	ruler.	He	had	a	momentary	idea	of	knocking	Scrooge	down
with	it,	holding	him,	and	calling	to	the	people	in	the	court	for	help	and	a	strait-waistcoat.

“A	merry	Christmas,	Bob,”	said	Scrooge,	with	an	earnestness	that	could	not	be	mistaken,	as	he	clapped
him	on	the	back.	“A	merrier	Christmas,	Bob,	my	good	fellow,	than	I	have	given	you	for	many	a	year.	I’ll
raise	your	 salary,	 and	endeavour	 to	 assist	 your	 struggling	 family,	 and	we	will	 discuss	your	 affairs	 this
very	afternoon,	over	a	Christmas	bowl	of	smoking	bishop,	Bob.	Make	up	the	fires,	and	buy	another	coal-
scuttle	before	you	dot	another,	Bob	Cratchit.”



Scrooge	was	better	than	his	word.	He	did	it	all,	and	infinitely	more;	and	to	Tiny	Tim,	who	did	not	die,
he	was	a	second	father.	He	became	as	good	a	friend,	as	good	a	master,	and	as	good	a	man,	as	the	good	old
city	knew,	or	any	other	good	old	city,	town,	or	borough,	in	the	good	old	world.	Some	people	laughed	to
see	the	alteration	in	him,	but	he	let	them	laugh,	and	little	heeded	them;	for	he	was	wise	enough	to	know
that	nothing	ever	happened	on	this	globe,	for	good,	at	which	some	people	did	not	have	their	fill	of	laughter
in	the	outset;	and	knowing	that	such	as	these	would	be	blind	anyway,	he	thought	it	quite	as	well	that	they
should	wrinkle	up	their	eyes	in	grins,	as	have	the	malady	in	less	attractive	forms.	His	own	heart	laughed:
and	that	was	quite	enough	for	him.

He	 had	 no	 further	 intercourse	 with	 Spirits,	 but	 lived	 upon	 the	 Total	 Abstinence	 Principle,	 ever
afterwards;	and	it	was	always	said	of	him,	 that	he	knew	how	to	keep	Christmas	well,	 if	any	man	alive
possessed	the	knowledge.	May	that	be	truly	said	of	us,	and	all	of	us!	And	so,	as	Tiny	Tim	observed,	God
bless	Us,	Every	One!



BİR	NOEL	ŞARKISI	ÜZERİNE...
Dickens	Martin	Chuzzlewit	romanını	yazarken	aklına	“Bir	Noel	Şarkısı”	öyküsünü	yazmak	gelir.	Gelir

gelmez	 de,	 öyküyü	 planlamasıyla	 yazmaya	 girişmesi	 bir	 olur.	Öykü	 onu	 öylesine	 kapıp	 götürmüştür	 ki,
kimileyin	 gülerek	 kimileyin	 de	 ağlayarak	 bu	 çalışmanın	 başında	 saatler	 geçirmekle	 kalmaz,	 öykünün
heyecanı	 çalışmasını	 aksatacak	 boyutlara	 ulaştığında,	 kimileyin	 Londra	 sokaklarında,	 yolunu
şaşırmışcasına,	evinden	yirmi	otuz	kilometre	uzaklara	bile	gittiği	olur.

Dickens’ın	bu	metinde	dile	getirmeye	çalıştığı	sosyal	duygular	en	başta	Malthuscu	teorinin	nüfus	artışı
ve	 fazlasıyla	 ilgili	 görüşleridir.	 Dickens	 bu	 görüşleri	 kardan	 soğuk,	 demirden	 katı,	 duygudan	 en	 ufak
nasibini	 almamış	 Scrooge’un	 ağzından	 dile	 getirir.	 Çağdaşları,	Dickens’ın	 sosyal	 duygularını,	 bu	 öykü
bağlamında	duygusal	ve	maksatlı	bir	“Noel	felsefesi”	olarak	tanımlamışlardır.	Yaşlı	cimrinin	öykü	içinde
o	masallardakine	özgü	dönüşümünü,	dönemin	pozitivist	eleştirisi,	metni	 inandırıcılıktan	uzaklaştıran	bir
zaaf	olarak	değerlendirmiştir.

Günümüzde	ise	en	başta	o	derin	dinsel-ahlaksal	içeriği	ve	usta	anlatımı,	metnin	değerini	artıran	başlıca
özellikler	 olarak	 belirmektedir.	Dickens	 gündelik	 hayatın	 en	 küçük	 ayrıntısını	 bile	müthiş	 bir	 titizlikle,
elle	 tutulur,	 gözle	 görülür	 hale	 getirmekle	 kalmayıp	 duyarlıklarımızı	 harekete	 geçirerek	 dokunaklı	 ve
yüreğimizi	ısıtan	bir	anlatımla	sunar.

“Böyle	bir	kitap	karşısında	itirazlar	kimin	umurunda!”	demiştir	yazar	William	Thackeray.	“Bana	ulusal
bir	iyilik	gibi	görünüyor	bu	ve	okuyan	herkese	kişisel	olarak	sunulan	bir	sevgi	gösterisi.”

Dostu	Thackeray’nin	ve	öteki	arkadaşlarının	övgülerinin,	metnin	 ilk	basımının	yazarda	yarattığı	hayal
kırıklığını	fazlasıyla	telafi	ettiğini	öğreniyoruz.	Özellikle	Batı	dünyasında	“Bir	Noel	Şarkısı”	zamanla	en
sevilen	ve	vazgeçilmez	“Noel	öyküleri”	arasındaki	yerini	almıştır.

Veysel	Atayman



2004,	İstanbul



DİPNOTLAR
[1]	Londra’da	bir	akıl	hastanesi.



FOOTNOTES
[1]	A	psychiatric	hospital	in	Londra.
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