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MENKİBE

"Yemen'da. Tûbba DÜru İsminde, zengin, adaletli v* İhtişamlı bir melik
yaşarmış. Har gün Allah'a yüs kerre tövbe ettiği ve hastalık gelince tabirle
katlandığı için halk ona 'Eyyûb' laka bını vermişler. Zebûr İle amel eder ve
Devud Nebi'ye İnanırmış, lea Peygam ber'dım yüz alil yahut iki yüz alil yıl
kadar sonra hükümdar olmuş. Pek çok sayıda askeri va dokuz lana de bilge
veziri ver İmiş Biri hariç diğer sekiz bilgesinin adını bizzat o koymuş, öyle ki,
hiçbirinin adı bir diğerinin adındı

yer elen harflerle yazılmasın diye, elifba dizgesindeki harf İare küçükten
büyüğe rakamsal karşılıklar icat ederek en genç vezirinden en yaşlıya doğru
bir- birinden eyn, benzersiz isimler bulabilmiş. Eski zamanın kayıt-

larını tutanlar ve eski hikâyeleri coşkuyla anlatanlar bu isimleri şöyle
saymışlar: Ebced (a-b-c-d), Hevvez (he-v-z), Huttî (ha-tı-y), Kelemen (ke-l-
m-n), Sa'fes (se-a'-f-sa), Karaşet (ka-r- ş-t), Sehaz (se-hı-ze) ve Dazığ (da-zı-
ğ). Yemen'de kullanılan İbranî ve Arap elifbasındaki her bir harfin ancak bir
defa geçtiği bu sekiz ismin dokuzuncusu Semul'e gelince o, aslında melikin
babasının da adıymış. Yemen'in bu adaletli hükümdan Tiibba Dürü bir gün İsa
dinini öğrenmek için Kudüs'e gitmeye karar vermiş. Yolu üzerindeki Mekke'ye
uğramış. Kabe'yi tavaf ve ziyaret etmek istiyormuş. On iki bin asker ve
vezirleri ile birlikte çadırlarını kurmuşlar. Fakat buraya geldikleri zaman
Mekke'nin ileri gelenleri bunlan karşılamamış, izzet ü ikramda bulunmamışlar.
Bunun üzerine Melik Tübba'ınn emirleri, araya nifak sokmuşlar ve meliki
gazaba getirip Mekke'nin ileri gelenlerinin mallarını yağma ettirmeyi, hatta
bazılarının başlannı kestirmeyi düşündürtmüşler. Bilge vezirler ise bu fikre
karşı çıkmış. İçlerinden Semul, Ahir Zaman Nebisinin Mekke'de doğmasının
yaklaştığını, eğer Mekke halkı yok edilirse muhtemelen onun atalarının da
bundan zarar göreceği yahut doğumun geri kalma ihtimali bulunduğunu, bunun
ise Allah'ın gazabını çekeceğini söylemiş. Melik o gece Mekke- lilere öfke
duya duya yatağına girmiş. Fakat uykusunda ona bir hastalık gelmiş ve bütün
vücudu şişmiş. Hekimleri derdine bir türlü çare bulamamışlar. Ertesi gün ve
daha ertesi gün, şişme gittikçe ilerlemiş. Nihayet dili ağzını kaplayıp nefes
almasını zorlaştırmış. O sırada bir kâhin, içindeki fesatlık nedeniyle bu hâle
geldiğini, bilge Semul'ün bahsettiği Ahir Zaman Nebisinin bak olduğunu,
taşıdığı kötü fikirlerden vazgeçerse iyileşebileceğini söylemiş. Melik Tübba
kâhini dinleyip yavaş yavaş öfkesini yenmiş ve kötü niyetlerinden vazgeçip



tövbe etmiş. Bedeni de evvelkinden sağlıklı hâle gelmiş.
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Bu minval üzere Mekke'den kalkıp kendi yoluna gidecek olmuş. Çölü ve kara
tepeleri aşmış. Sonunda yolu Yesrib diye bir kasabaya uğramış. Dağların
arasında, ova gibi bir arazide kurulan bir kasabaymış burası ve çok zaman
önce haraba yüz tutmuş. Münbit arazisi var iken ot bitmez, kervan geçmez bir
yer olmuş. Tübba burada konaklamak bile istememiş. Çünkü her yer pek kötü
kokuyormuş. Hekimleri ve bilge vezirleri kötü kokunun sebebini bir türlü
anlayamamışlar. Nihayet konacak menzil ararken yollan bir mahalle uğramış.
Burada nedense o kötü koku yokmuş. Bilakis burunlarına çok güzel bir koku
geliyormuş. Melik bunun sebebini sorduğunda yine bilge Semul, Kâbe'de
doğacağını söylediği peygamberin bir müddet sonra buraya geleceğinden,
burada yaşayacağı ve sonunda bu güzel kokulu küçük yere defnolunacağından,
duydukları kokunun belki de ona ait olma ihtimali bulunduğundan bahsetmiş.
"Ol Nebinin gelme zamanı yaklaşmaktadır" demeyi de unutmamış. Bunun
üzerine Melik Tübba anılan yerde toy kurdurup şölenler tertiplemiş. Günlerce
çevredeki halka iyilik ve hayırlar yaparak uzunca müddet, ol cennet kokulu
ravzada konaklamış. Amma sayılı günlerin tükendiği, uzun vakitlerin kısaldığı
sırada melikin emrindeki âlimler, kendisinden bir istekte bulunmuşlar:

"Ey Melik-i muazzam! Sizin emrinizde yeterli sayıda ulemâ ve tebaa vardır,
bizi burada bırakınız ve bizim her birimiz için birer hane yaptırınız. Ümit
ederiz ki, o Nebinin dönemine erişir ve kendisine kavuşuruz. Eğer, kendilerine
kavuşabilir- sek sizi de haberdâr ederiz."

Bunun üzerine Melik, âlimlerinden kırkı için birer ev yaptırmış ve her birine
birer de cariye vererek birçok mal bağışlamış. Temelini taş ile ördürdüğü bir
ev de, gelecek olan Nebi için yaptırıp şöyle vasiyette bulunmuş:

"O muhterem zât Mekke'de peygamber olup da bu memlekete hicret buyurduğu
vakit, bu hanede ikamet eylesin."

Ol vakitlerde yazı tuğlalara yazılır, mektuplar böyle gönderilirmiş. Melik
Tübba, pişmiş tuğladan bir tablet hazırlatmış. Üzerini kendi eliyle yazdıktan
sonra bilge veziri Semul'e vasiyet etmiş ki:

"Şayet, beklenen o son peygamber benim zamanımda gelecek olursa pek âlâ;



eğer benden sonra gelecek olursa o muhterem zât namına sana bu mektubu
veriyorum. Emanetimi elden ele, babadan oğula teslim ederek bizzat eline
ulaşıncaya kadar devrettiresin."

Meğer Melik Tübba, mektubun üzerine İbranî harfleriyle şu ibareyi yazmışmış:

"Evvel ve âhir, her şey, her emir ve takdir Allah Taalâ'nın- dır."

Erte vakitte melik, ordusunu alarak önce Kudüs'e varmış, ardından memleketi
olan Yemen'e dönmüş. Semul, melikin mektubunu bir sandıkçeye koyup
mühürlemiş. Ta ki emanet sahibini bulunca açılsın.

Zamanlar akmış, doğanlar ölmüş. Hazrec kabilesinden olan Semul, Kutlu
Peygamber'e erişememiş. Gel zaman, git zaman, Semul'ün yedi veya on iki
göbek sonraki torunu Zeyd bu evde otururken adı güzel Muhammed doğmuş. Ol
Ahir Zaman Nebisinin kutlu doğumundan yirmi yıl sonra da Zeyd'in bir oğlu
olmuş. Adını Hâlid koymuşlar. Bu Hâlid, arkadaşı Reva- ha'nm telkiniyle
Müslümanlığa meyledip 'Eşhedü en lâ-İlâhe illa'llah ve eşhedü enne
Mühammeden abduhû ve rasûluhû' diyerek imana gelmiş ve ikinci Akabe
Biatı'nda Nebi'nin ümmeti olmayı kabul ederek onu cam pahasına korumak
üzere and içenler arasına katılmış. Hâlid yirmi iki yaşındayken evlenmiş ve bir
oğlu doğunca, çok tövbe edenlerden ve hasta

lık gelirse sabır gösterenlerden olsun diye ona büyük büyük dedesi Semul'e
imkân tanıyan Melik Tübba Düru'nun lakabı Eyyûb'u ad diye koymuş. Ol
sebepten Yesribliler Hâlid'e Ebû Eyyûb demişler. Zanaatı çulhalık olan ve bez
dokuyarak geçinen Hâlid, nâm-ı diğer Ebû Eyyûb el-Ensarî, meğer adından
dolayı bilge SemuTün hikmetini taşırmış. Ve onun zamanında olmuş hep
olanlar."

(Hikâye-i Ebû Eyyûb, Süleymaniye Kütüphanesi, Yazma Bağışlar Bölümü, nr.
4032, yazılışı: H.1300/M.1882, v.l5a-b. Kısmen sadeleştirilmiştir.)
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SGVR.

İBRAnî HİLKAT YILI, 6098 (12 6YLÜL 622 ?)



"Önce müşriklerden ayrılmak, sonra Müslümanlara katılmak..." Herkesten
istediği işte buydu. Görü- nüşte birincisi vatandan ayrılmak, İkincisi ise
gurbette yaşamak demek- ti ama o tam tersini söylüyor, "İslâm her yerde bizim
vatanımız olacak!" diyordu. On üç yıllık sabrın meyvesi- ni, yıllarca süren
baskı ve eziyetlerin sonunu bekliyorduk. Ona inananlar Habeşistan'dan bu yana
durmadan bir yerlere göçmüşler, herkes kendi hicretini yaşamıştı. Bu sefer bir
ara-

da olacağımız için heyecanlıy- dık. Yesrib bunun için bize kucak açmıştı. Ve
Mekke'den

çıkıp Yesrib'e giderken kötü- lüklerden iyiliğe, çirkin huy

ve alışkanlıklardan insaniyete; yalpalayan şahsiyetlerimizden

dosdoğru olmaya göç ettiğimizi düşünüyorduk. "Gerçek bir muhacir" diyordu,
"vatanından ziyade Allah'ın yasakladıklarından ayrılabilendir."Yeni dinin
mensuplan, bunu bilmenin hazzı ve ihlâsıyla göçmen oluyor ama önce İslâm'ın
yasaklarından göç ediyorlardı.

Göç, Muharrem ve Safer aylarında iyiden iyiye yoğunlaşmıştı. 0 evden, bu
evden, müminler buruk kalplerle çıkıp çıkıp gitmişler, geride savrulmuş acılar
bırakmışlardı. Gidenler kalanlar için, kalanlar gidenler için ağlıyordu. Umutlar
hep Yesrib yollanna dökülmüştü. "Yesrib" diyordu, "insanlığın sancılanna çare
bulmak üzere, yaratılışta kardeş, dünyada eşit ve eş olduğunu bilenlerin şehri
olacak; kendi nefisleri için istediklerini başkaları için de isteyenlerin, kan
davasına kapılmış düşmanlar iken can ciğer dostluk kurabilenlerin, ayrı
şehirlerde hiç tanışmadan yaşarken birbirlerine vâris olacak derecede kardeş
olanların, hak ve hakikati, iyiyi ve güzeli yaymada ölümü göze alanların,
birbirlerine yalnızca Allah için yaklaşan, kaynaşan ve öylece birleşenlerin,
iyilikte yarışanlar ve örnek hayatlar sürenlerin şehri olacak."

Dediklerine inanıyor, bunu bir dava adamından ziyade, Allah’tan vahiy alan
bir peygamber olarak savunuyordu. Evet, o peygamberdi ve benim dostum,
arkadaşımdı. Peygamber olarak yüksek vahiylerin sözcüsü; arkadaş ve kul
olarak da herkesten daha mütevazı bir yaratılışın temsilcisiydi. Kuşça
yüreğinin her ayrılıkta nasıl titrediğini, Mekke'den giden her mümin için âdeta
serçe kanatlarıyla çırpındığını görebiliyordum. Sevr Mağarası'nda
geçirdiğimiz üç gün boyunca, gözünde yaşlarla dönüp dönüp geride bıraktığı



şehrine bakışı ve Yesrib'i bir umudun adı olarak tekrarlayıp durması yüreğimi
burkmuştu. Biliyordum, içi kavruluyordu, ama yine

16

de geleceğe dair güvenli sözler etmeye, müjde dolu cümleler kurmaya devam
ediyordu. Bunları duymanın beni teselli edeceğini düşünüyordu zahir.
Mağaradaki son gecenin seherinde, hatıralarımızı bıraktığımız şehrin puslu
görüntüsüne dalarak kendi kendimize konuşurken, birbirimizden gizlemeye
çalıştığımız gözyaşları arasmda, birden benim de işiteceğim şekilde
mırıldanmaya başladı:

*Vallahi ey Mekke, sen benim için yeryüzünün en güzel şehrisin. Eğer beni
senden ayırmasalardı ben asla gidenlerden olmazdım. Bir gün sana tekrar
döneceğim, bekle beni!” Sevdiğim şehre son bir kez baktım. Evler üzerine
kasvet gökmüşçesine belli belirsizdi. Orada görmeye çalıştığım şey aslında
çocukluğum, gençliğim ve belki de bütün hayatimdi. Son birkaç yılım
gözlerimin önünden geçiverdi. Müşriklerin eziyetleri ve zor şartlar, benim gibi
İslâm'ı kabul eden herkesi Mekke'den çıkmaya zorluyordu. İnananların tartak-
lanmadıkları, işkenceye maruz kalmadıkları, aşağılanıp alay edilmedikleri bir
gün bile yoktu. Maddi ve manevi baskılara dayanmak gitgide
imkânsızlaşıyordu. Günler, aylar ve yıllar herkesin gözünde yaş, kalbinde
hüzün oluyor, durmadan akıyor, akıyordu. Güvenli ve tarafsız bir beldede
toplanmamızı bu yüzden istemişti. Yoksa Mekke'yi bırakıp gitmek ve
hatıralarımızı unutmak, istediğimiz son şeydi. Hiç kimse bu karan kolayca
alabilmiş değildi. "Gitme"nin, varacağımız yerde "bu- luşmak"tan önemli ve
hayatî olduğuna inanmasak belki yine gitmezdik. Doğduğumuz toprak bizi
kendine bağlıyordu. Gidişimiz için ilk adınım, vanşımızdaki son adımdan daha
değerli olması bu yüzdendi. Son adım hayal bile olsa, ilk adımı fedakârlıkla
atanlar, kurtulanlardan olmaya başlamıştı. Gel gelelim her kurtuluştan ve her
kurtulandan sonra Mekke’de kargaşa artmış, işler gitgide sarpa sarmıştı.
Önceleri bizi git-
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memiz için zorlayanlar, artık giderken eziyete başvuruyorlar; mallarımıza,
mülklerimize musallat oluyorlar; hatta göndermemek için baskı uyguluyorlardı.
Şehirden gidenlerin, yok, yok, evvelce gönderdiklerinin bile geri getirilmesini
murat edinmeye başladılar. Gelsinler ve şirkte kendilerine itaat etsinler



istiyorlardı. İşte bu yüzden, her gidenden sonra geride kalanların can güvenliği
biraz daha azalmış; durumları biraz daha sıkıntılı hâle gelmişti. Gizli gizli
gidişler başladı. Ka- çarcasma gidişler... ilk adımı bir umutla atanlar, son
adımlarında korkudan kurtulacaklarına dair şüphelerle gitmeye başladılar. Bir
tek cesur ve yiğit Ömer, Mekke'nin dünyaya armağan ettiği o kahraman, ilk
adımını atmak için Kâbe'ye varmış, yayım ve kılıcını omzunda sallayarak, "Ey
Allah'tan başka ilâh edinenler!" demişti, "Bu şehirden gizlice kaçacağımı mı
sanıyordunuz; hayır, bunu yapmayacağım. Bilin ki şimdi yola çıktım, işte
Yesrib'e gidiyorum. Aranızda çocuklarım yetim, eşlerini dul bırakmak isteyen
varsa gelsin peşimden!” Ömer'in gidişinden sonra inananlar için hayat daha da
zorlaştı. Kutlu Nebi'nin her adımı kontrol ediliyordu artık. Damadı Osman ile
kızı Rukiyye de gidince, neredeyse nefes almasına bile karışılır oldu. 0
sabrediyor, herkese sabrı tavsiye ediyordu. Hiçbir şiddete şiddet ile karşılık
vermiyordu. Bütün yaptığı cemaat direnişinden ibaretti. Buna rağmen
müşriklerin planlan daha da korkunç olmaya başladı. Birkaçı hariç bütün
inananlan ve arkadaşlan gitmişken onu kolayca ortadan kaldırabileceklerini
düşünüyorlardı. Bunun için yedi kabileden yedi genç seçip fırsat kolladıklanm
duyduk. Bu yedi adam aynı anda kılıç üşürecek, böylece Haşimoğullan kan
davası gütmek yerine birkaç deve bedeli tutanndaki diyete razı olacak, iş
kapanıp gidecekti. Çember daralıyor, müşriklerin kötü planlan anbean
şiddetleniyordu.
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Her zaman metanetli biri olmuşumdur, ama bunca baskıya dayanmanın yükü,
artık beni de kara kara düşündürüyordu. Mekke'de saflar ayrışmış, akrabalar
düşman olmuş, babalar oğullarından veya kızlar analarından kaçar duruma
gelmişti. Şirkin nefesini ensemizde hissetmediğimiz bir an yoktu. Her dakika
yeni bir kötülük icat ediyor, her saat yeni bir plan kuruyorlardı. Ve bir akşam,
biz de bir plan kurduk. Geride kalan üç azâde arkadaş... Ben, Ali ve o.
Hayatımı değiştiren o birkaç saatte kendi hakikatime erdim diyebilirim, iki ay
evvel çoluk çocuğumla Yesrib'e gitmeye niyet edip de kendisinden izin
istediğimde, "Sabret aziz dostum,” demişti, "azıcık sabret, Allah belki sana bir
yol arkadaşı ihsan eder, hele sabret!" Ben hep Ali'yi ona yoldaş olarak
düşünmüştüm, ama o akşam plan yaparken ikinin İkincisi olacağımı
söylediğinde, önce çok sevindim, ama sonra dehşetli bir korkuya kapıldım. Ya
onu gerektiği şekilde koruyamazsam, ya bir kusur edersem?!.. Bu korku, geride
korumasız bırakacağım ailem ve çocuklarımı düşünmemi bile gölgelemişti. Ve



onun bırakıp gideceği Ümmügülsüm ile Fâtıma'nın korkusunu da. Ama karar
verilmişti; sıcakların şiddetine bakmayacak, pazartesi günü yola çıkacaktık.

Yesrib'in tam aksi istikametindeki Sevr Mağarası'nda ge-çirdiğimiz müteakip
üç günde -ki bana üç yüz yıl kadar uzun gelmişti- planımız tıkır tıkır işledi.
Mekkeliler bizi hep Yesrib yolunda arayacaklardı, oysa kaldığımız mağara tam
tersi isti-kametteydi. Yiğitler yiğidi Ali, müşrikleri yanıltmak için Kutlu
Nebi'niıı yatağına yatmıştı. Oğlum Abdullah'a üç gün boyunca gizlice gelip
Mekke'de neler olup bittiğini bize bildirmesini tembih ettik. Onun izlerini
silmek için de sadakatli çobanım Amir bin Füheyre, koyunlan Sevr Dağı'mn
eteklerine sürecekti. Üstelik böylece bize süt ve azık da ulaştırmış olacaklardı.

19

Dedim ya, kutlu yoldaşım o gece benimle yolculuk edeceğini söylediğinde çok
heyecanlandım. Oysa daha aynı gecenin ikindisinde, müşriklerin yedi genç
adam ile evini kuşattıkları haberini almış ve çok korkmuştum. Buluştuğumuzda
onu da tedirgin görmem bu yüzdendi. Muhtemelen evini kuşatanları fark etmiş,
camna kastedeceklerini kestirmiş ve kendi canı için değil, Allah'ın insanlara
tebliği yanm kalacağı için, ümmeti için üzülmüştü.

O geceden sonra her şey çok hızlı gelişti. Sabah olur olmaz Ali'ye kendisindeki
emanetleri bir bir teslim etti. Bunların bir kısmı canına kasteden düşmanlarının
emanetleriydi üstelik. O "Emin" idi. O kadar ki düşmanlan bile ona emanet
ettikleri şeyi bir daha dert etmezlerdi. Emanet teslimi bitince Ali'ye yeşil
hırkasını giyindirip yatağına yatmasını söylemiş ve dediğine göre, eline bir
avuç toprak alıp kapıda pusu kuran yedi kişinin üzerine serperek aralarından
süzülüp gelmiş. Her biri bakar körler gibi öylece kalakalmışlar.

Ağzından çıkan her şeye inanırdım, buna da inandım elbette. O söylüyorsa öyle
olmuştur. Oğlum Abdullah'ın getirdiği haber de onu doğruluyordu zaten.
Dediğine göre, ertesi sabah müşrikler, üstleri başları toprağa bulanmış yedi
genç adam görünce alay bile etmişler:

"Hayrola, burada ne bekliyorsunuz?"

"Muhammed'i elbette!"

"Üzerinizdeki şu topraklara bakılırsa siz bütün gece hiç kıpırdamamışsınız
tosunlar? Sakın Muhammed gitmiş olmasın? Ha!.."



Yedi genç adam, başlarına geleni ancak o vakit anlamışlar. Derhâl eve koşup
yatağa saldırmışlar ama iş işten geçmiş. Yatakta Ali varmış. Yiğitler yiğidi
Ali. Onu hapsedip sorguya çekmişler ama nafile. Ali'dir bu, ser verir, sır
vermez.

Avlarını elden kaçırmak, müşriklere elbette çok ağır gelmiş ve Ebû Cehil
hemen bir tellal çığırtmış:

"Duyduk duymadık demeyin!.. Her kim Muhammed'i bulursa yüz deve ile
ödüllendirilecektir! ödül Dârunnedve'nin teminatındadır."

Sevr Mağarası'nda ilk sabahımızdı. Mekke'de puta tapınan ne kadar katil,
hırsız, hayırsız ve uğursuz var ise ödülü almak için silahlanıp atlanarak
peşimize düşmüşler. "Bereket versin," demişti oğlum Abdullah, "hemen hepsi
sizi Yesrib istikametinde, Dımaşk yoluna paralel güzergâhlarda arıyorlar.
Şimdi yola koyulursanız, tam zamanıdır."

Kutlu yoldaşım, Abdullah'ın dediğini yapmadı. "Bekleyelim, sadık dostum,
bekleyelim." dedi, sonra da müşriklerden ikisinin, şu çok akıllı Ümeyye ile
Mekke'nin azgın zengini Ebû Cehil'in adım anarak, "Bu ikisi farklı düşünecek,
bizim şaşırtmacamızı mutlaka akıl edeceklerdir." diye ilave etti. Bu kararın
doğruluğunu, o iki zeki adamın akıllarının bir örümcek ağına takılıp kaldığını
görünce anladım.

Mağarada ikinci günümüzdü. İkindi sonrasında dışarıdan sesler duyuldu. Kutlu
Nebi dizime başım koymuş, dalar gibi olmuştu. Uyandırmaya kıyamadım.
Gelenleri seslerinden tanımaya çalışarak kulağımı azıcık dışarıya vereyim
derken uyanıverdi. Birlikte usulca ilerleyip dışanya baktık. Bir önünde, bir
arkasında duruyor, tıpkı yolda yaptığım gibi onu her yakadan korumaya
çalışıyordum. Bir an durakaldım. Hayretler içindeydim. Fısıltıyla sordum:

"HabîbîL Benim gördüğümü siz de görüyor musunuz?" "örümcekten mi
bahsediyorsun?"

"Ve dahi güvercin yuvasından ve dahi içindeki üç yumurtadan! Sabah
Füheyre'nin oğlu süt getirdiğinde olmayan yuvadan, olmayan yumurtalardan."

"Üzülme demiştim ya sana, Rabb'im '011' deyince her şey oluyor, görüyorsun,
ben dahi görüyorum. Hatta Rabb'im bana ötesini de gösteriyor, Cebrail'in



şurda duran kanadını."

"Yaklaşıyorlar habîbî, sekiz kişiler, başa çıkamazsam diye korkuyorum."

"Korkma! Allah bizimle beraberdir!''

"Kendim için korkmuyorum habîbî..."

"Bak!,. Yuvaya güvercin de geldi."

"Siz, ne olur, şöyle geride durun, ben hepsine..."

"Sss!.. Oturalım ve Allah adı anarak bekleyelim!.."

Gelenler geldiler. Ebû Cehil ile Ümeyye başı çekiyor, iz süren adamın
talimatlarıyla ilerliyorlardı. Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi. Tırmanılacak
son kaya parçası da ayakları altında kaldığında artık neredeyse karşı karşıya
duruyorduk. Nefesimi tuttum. Allah'ı kalbimde hiç bu kadar güçlü
hissetmemiştim. Korkmam gerekiyordu ama artık korkmuyordum. Yalnızca
olacakları bekliyordum. îşte hepsi oradaydılar. Elleri kılıçlı tam sekiz kişi.
Mağaranın içi karanlık olmasa onlar da beni görebilirlerdi, onu görebilirlerdi.
Bu adamlarla çarpışarak ölmek istiyordum, ölmek, öldükten sonra yeniden,
yeniden dirilip vuruşarak yeniden, yeniden ölmek. Ama kutlu yoldaşım için
yaşamak zorundaydım, onu korumak için yaşamak. İçimde hangi duygunun galip
geldiğini bilmeden öylece bekledim. Nihayet Ümeyye öfkeyle iz süren kâife
bağırdı:

"Ahmak herif! Sen ne biçim kılavuzsun? îz sürüyorum diye buraya kadar
tırmandırdın bizi. Yukarıda mağara var dediğin bu muydu yani?"

“Dur hele Ümeyye, mağaraya da bakalım!"

"Ebû Cehil! Ben senin yalnızca adının cehaleti anlattığını sanıyordum, böyle
cahilce konuşacağını düşünmezdim."
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"Neden böyle diyorsun Ümeyye?"

"Neden mi diyorum Ebû Cehil? Acayip! Hubel hakkınızdan gelsin sizin,
aklınızı kurtlar yesin!"



Dışarıda onlar bağrışırken içeride ben baygınlık geçirecek hâllere gelmiştim.
Kutlu yoldaşım benim hâlimi anlamış ol- malıydı, elini elimin üzerine bastırdı.

"Habîbîi Şu adamlardan herhangi birisi eğilip örümcek ağının kenanndan
içeriye baksa bizi görecek."

Bu sefer elimi sıktı, yüzüme bakıp gülümsedi:

"Hak yolda iki yoldaş... Allah onlara üçüncü olsa endişe edilir mi?"

Bu sözden sonra içime tamamen ferahlık yayıldı. O gülüm- süyordu. Titremem
o anda durdu. Huzurlu bir bekleyiş başla- dı. Beraber dışarıda olup biteni
izlemeye koyulduk. Ümeyye diğerlerini iknaya çalışıyordu:

"Şu örümcek, görmüyor musu- nuz, ağını Muhammed doğmadan kurmuş buraya.
Şu kalınlığına bir bakın. Hem siz hangi güvercinin, işleyen bir mağara kapısına
yuva yapacağmı düşünüyorsunuz ki? Atalarınız utanır sizden!"

"Doğru dersin Ümeyye, şehre varınca bu şarlatan iz sürücüye elli kırbaç
vurdurayım da işini doğru yapmayı öğrensin."

Ebû Cehil ve arkadaşları gidince sevincimizi birbirimize sarılarak kutladık. Ve
o, gül kokuyordu.
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Ben Ebû Kuhâfe'nin oğlu Abdulkâbe'yim. Kutlu yoldaşım, Müslüman olduğum
gün adımı değiştirip Abdullah dedi. Mekkeliler ise Ebûbekir diye bilirler,
Esma'nın ve Ayşe'nin babası Ebûbekir. Ben ona inandım, güvendim, her
dediğini tasdik ettim. Herkes onu yalanlarken ben doğruladım ve hep yamnda
oldum. Bu yüzden bana "Sıddîk" dedi ve müminler o günden sonra beni
"Sıddîk" diye çağırdılar. Sevr Mağara- sı'nda uykusuz geçirdiğim üç gece ise
bana daha sonra "Yâr-i Gâr" lakabım kazandırmıştı. "Deve yavrusunun babası"
olan Ebûbekir; o günden sonra "Mağara Arkadaşı" diye çağınldım ve bu
unvanı diğer bütün isim ve sıfatlarımdan daha sevimli buldum. Öyle hoşuma
gitti ki beni "Yâr-i Gânm" diye çağırdıkça tazelendiğimi hisseder oldum.

O benim çocukluk arkadaşımdı. Gençliğimizde bir gün hesap ettik, benden bir
yaş büyük çıkmıştı. Her sözüyle bana ağabeylik yapmasının ise yaşıyla değil,
olgun ruhuyla ilişkili olduğunu düşündüm hep. Mekkeli gençlerin aksine onunla



aynı şeylerden hoşlanır, aynı şekilde yaşardık. Mesela o da, ben de ağzımıza
hiç içki koymamış, Kâbe'yi ziyaret ederken bir gün olsun putlara tapmamıştık.
Başından beri Mekke'deki en güvendiğim dostum olmasından gurur duyuşum
bu ben-zerliklerden kaynaklanıyordu. Kureyş'in asillerinden olan babam Ebû
Kuhâfe'ye göre onunla arkadaşlığım benim için bir nimet imiş.

Bir gün gelip bana Cebrail isimli bir melek ile konuştuğunu, Allah'tan vahiyler
aldığını ve elçilikle görevlendirildiğini heyecanla söyledi. Ona "Ne gibi
vahiyler?" dediğimde arka arkaya saydı:
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"Yaratan Rabb'inin adıyla oku. O, insanı alakJtan yarattı. Oku, kalemle
(yazmayı) öğreten, insana bilmediğini belleten Rabb'in sonsuz kerem
sahibidir."

Okuma yazması olmayan birinin okumak ve yazmakla ilgili bir şey
uydurmayacağı ortadaydı. Üstelik insana bilmediğini öğreten bir Rab olduğunu
gençliğimden beri hep düşünürdüm. Ama ona inanışım bunlan söylediği için
değildi; hayır, o Muhammed olduğu için ona inandım. Bu yeterdi.

1 Embriyo, damla.
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Dehşet Saçmaya Gelen

Dehşete Düşünce

M ’ Sabahın ilk ışıklarında buluşmak için sözleşmiştik: Vardığımda beni
beklediklerini gördüm. Ebûbekir'in gözleri kan çanağına dönmüştü. Yoldaşım
mağaradaki akrepler ve yılanlardan korumak için uyanık kalmaya çalışmaktan
bu hâle geldiğini anla- r dun. Belli ki üç gündür gözünü kırpmıyordu. Üstelik
dün bu zamanlarda Ümeyye ile Ebû Cehil'in takibinden zor kurtulmuşlardı.

Güneş Mekke'yi aydınlatmaya başladığı sırada asıl yolcunun yüzünü gördüm
ve kâhinlerden duydu- . ğum gibi dikkatle inceledim.

 ̂Peygamber olduğunu söylü-

yordu ama herkes gibi bir insandı işte. Omuzlarına dökülen dalgalı uzun



saçları, uzun ve ince hilal kaşları,

siyah uzun kirpikleriyle yakışıklı birine benziyordu. Yüzüne bakınca içimi
nedense bir ferahlık kapladı. Buğday renkli açık alnının ortasında bir nur
parlıyor gibiydi ve değirmi yü- zünün yanakları açık pembeye çalıyordu.
Çehresinde öfkesi ve sevinci hemen yansıyıverecek bir berraklık vardı.
Gözlerine baktım. Ezelden sürmeliydi sanki. Beyazı katı beyaz, karası
kapkaraydı. Burnunun iki kaşına yakın olan kısmını hafif bir kemer süslüyordu.
Ağzı ne çok büyük; ne de çok küçüktü. Beyaz ve bakımlı dişleri muntazam
dizilmişti ve konuşurken aralarından dolu taneleri çıkar gibi parıltılar
görünüyordu. Yahut bana öyle geldi, bilemiyorum. Sonra başımı yere eğdim,
yüzüne daha fazla bakamadım.

Ebûbekir'in seçerek satın aldığı iki deve getirmiştim. Yolculuk sonunda ikisini
de bana vereceğini söylemişti. Besili ve güçlü iki deve. Birinin yularını
yolcumuzun eline teslim ettim. Devenin önce başını okşadı, sonra kulağına
fısıldadı:

"Gel bakalım Kusvâ, yol arkadaşım!.. Sevr Dağı üç gündür nasıl sahiplendiyse
bundan böyle de sen sahiplen ve şirkin olduğu yere götürme bizi."

Dine inanmıyordum. îlk andan itibaren onu izlemeye başladım. Bir deveyle
konuşması ve kulağına Kusvâ kelimesini tekrar tekrar fısıldamasına hayret
etmiştim. Develerin başlarının okşanmasından ve kulaklarına aynı kelimenin
tekrarlanmasından hoşlandıklarını, sahiplerine böyle alıştıklarını biliyor
olmalıydı. Mekke'de başına ödüller konulan peygamber, Ebûbekir gibi, benim
gibi bir adamdı; ama devem onu sanki uzun yıllardır elinden yemlenmiş gibi
kabullenivermiş- ti. Taşıyacağı yolcuyu tanıyordu sanki.

Mekkelilerin bu adamdan ne istediklerini bilmiyordum; ama başına koydukları
ödül benim alacağım ücretin neredeyse yirmi katı idi. Eskiden beri tanıdığım
Ebûbekir'i bu
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yüzden çok tedirgin görmüştüm. Yola çıktığımız sırada kulağıma eğilip
fısıldadı:

"Bu hizmetin karşılığında sana daha çok para vereceğim."



Böyle düşünmesine üzülmüştüm. Yüzümü ekşiterek cevapladım:

"Asla Ebû Kuhâfe, asla!... Her şey anlaştığımız gibi olacak. Sizi ele
vermeyeceğim ve gideceğiniz yere ulaştıracağım. Bunun için fazladan bir tek
metelik dahi kabul edemem."

Yolcu, Ebûbekir kadar telaşlı görünmüyordu. Düşünceliydi, kederliydi ama
yoldan ve yolculuktan emin gibiydi. Bir tanrıya inanmak insanı rahatlatıyorsa,
işte bu yolcu o rahatlığı taşıyor ve teslimiyetin huzuruyla ilerliyordu.

Sevr Dağı'ndan ayrılırken mesafenin sekiz gün süreceğini asla tahmin
etmemiştim. Güzergâhımızı, konaklarımızı, yiyeceğimizi, develerin
dinlenmesine kadar her şeyi tek tek hesap etmiş, dört günlük yol ve bir gün de
aksama payı vermiştim. Ama öyle olmadı. Yüz deve ödüle konmak için
peşimize düşenlerin haddi hesabı yoktu. Bu yüzden yolumuzu dosdoğru değil,
zikzaklar çizerek gitmek zorunda kaldık.

Ebûbekir bir türlü sakinleşemiyor, endişeli ve kuşkulu tavırlarla ilerliyordu.
Bana hâlâ güvenmediğini hissediyordum. Bereket versin, çobanı Amir bin
Füheyre'nin gelip bize yetiştiği üçüncü günden itibaren rahatladı. Hâlbuki ben
ta başından beri her yaptığım şeyi, neden ve niçiniyle kendilerine anlatıyor,
maksadımın ne olduğunu açıklama ihtiyacı duyuyordum. Yesrib'e nasıl
gidildiğini, neden zikzaklar çizdiğimizi, yollan belirlerken neyi amaçladığımı
teferruatıyla açıklıyor ve develerinin üzerinde rahat etmelerini sağlamaya
çalışıyordum. Yolcu, bir kere olsun rehberliğime itiraz etmedi. Ben de asla
işimin haricinde konuşmadım, onu izlemekle yetindim. Zaten çok geçmeden,
saygı duyulacak birisi olduğuna tamamen inanmıştım.
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Yol boyunca Ebûbekir ile çok şey konuştular, kâh hüzünlü, kâh umutlu, bazen
tedirgin, bazen ferah. Amir bin Füheyre ise bir gölge kadar sessiz ilerliyordu.
Gidilecek yerde neler yapacaklarını anlatırken, Allah'tan alman vahiylerden -o
adına Kur'an diyordu- okurken hep bir hasretle sesleri titrer gibiydi. İçlerinin
yandığı belliydi. Kendimi onların yerine koydum; benim de yüreğim yandı.

Güneşin durumuna göre gündüz çok dinlenmeye, gece çok yol almaya
çalışıyorduk. Dördüncü gün azığımız ve suyumuz bitiverdi. Yolumuz kara
taşlarla kaplı tepeciklerin arasına sarmıştı ve taşlar keskin birer bıçak gibi



ayaklan parçalıyordu, Azıksız kaldığımızı onlara hissettirmek istemiyordum.
Çevreme bakınarak gidiyor, yiyecek veya su bulabileceğimiz bazı işaretler
kolluyordum. Ebûbekir işin farkındaydı ve öğün vaktinde yüzüme baktı.
Çaresizliğimi anlayınca bir parça rahatladım. Bir yandan da yolcumuz su veya
ekmek istedi

ği vakit vereceğim cevaba hazırlanıyordum. Acaba tedbirsiz davrandığımı
düşünür müydü? İyi bir rehber böyle bir hata yapmamahydı. Bu tedirginlikle
bir gün bir gece, yalnızca su ve bir avuç hurma ile ilerledik. Ne ekmek, ne
yiyecek istedi. Hiç sesini çıkarmamasına bakarak işin farkında olduğunu
anladım. Ertesi gün akşam vakti yolumuz ıssız vadilere uğradı. Zemin yine
keskin taşlarla doluydu. Develerimizden inip yürüyerek ilerlemeyi teklif ettim.
Razı olduğunda Kusvâ'nm bir bebek gibi inlediğini işittim. Sanki onu sırtından
indirmek istemiyordu. Ama inmesinde yarar vardı. Tehlikeli bir bölgedeydik
ve hedef küçültmek gerekiyordu. Buralarda bir tuzak hazırlansa geri kaçmak
da, ileri geçmek de imkânsız olurdu. Saklanacak bir yer de bulunmuyordu.

Hiçbir yolcuyu yolda bırakmamış, hiçbirini gideceği yere ulaştırmadan
yanlarından ayrılmamış olan ben, işte bu sefer korkuyordum. Peşimizdeki ödül
avcıları acımasız olacaklardı. Vadiyi kuşatan siyah tepeciklerde mevzilenmiş
bir gözcü bizi pekâlâ fark edebilirdi. Böyle durumlarda çöl kamımı binekten
inmeyi ve batta ön bacaklarına yakın yürümeyi emniyetli sayardı. Ben tam da
bunları düşünürken uzaktan bir ses işittik, ilk aklıma gelen şey, elbette ki
peşimize düşen bir ödül avcısı oldu. Dinledik. Her ikisine de yere
çömelmelerini söyledim. Develeri ıhtırdım. Kulağımı önce yere, sonra
kayalara dayayıp yeniden dinledim. Uzaktan uzağa bir çıngırak sesi vardı
sanki. Anlaşılan bir çobana rastlamıştık. Bu sevindiriciydi. Yolcularım için
yiyecek bir şeyler de temin edebilirdim. Ebûbekir sessizce başını kaldırıp
baktı. Emniyetliydi. Sesin geldiği yöne ilerlemeyi teklif ettim. İtiraz etmediler.
Çok ihtiyatlı olmalı, adımlarımızı sessizce atmalıydık. Gide gide sesler
yakınlaştı. Gerçekten de bir çobana rastlamıştık. Genç bir adam, yolumuzun
üzerinde deve malakları güdüyordu. Ya-
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nınca bir köpek ile iki de keçisi vardı. Yaklaştığımızı görünce hayvanlarını
tepelere doğru sürüp bize yol açtı. Selam verip yaklaştım:

"Menziller aşmaya azimli dört yolcu, yiyecek birkaç lokmayla içecek birkaç



yudum arıyor olsa, çölün misafirperverliği onları geri çevirmez değil mi?"

"Evinden uzağa düşmüş yoksul bir çoban, tam da çıkını ve kırbası boşaldığı
vakit çıkıp gelen misafire cömertlik göste- remese, cezalandırılmaz değil mi?"

Gerçekten de çoban pek yoksul görünüyordu. Malakları ye- derken kayalara
vurduğu çubuğun tutamacına bağladığı boş kırbadan başka eşya da taşımıyordu.
Çöl çobanlan kendisine zarar verecek birinden korkarlarsa önce azıklarını
kumların veya kayalann araşma gizlerlerdi. Bunun öyle bir hâli de yoktu. Yine
de Ebûbekir, belinden bir para kesesi çıkanp salladı: "Malaklardan birini satıp
zengin olmak istemez misin?" "Ben başkalanmn mallanm güderim, size satacak
bir mal veya cana sahip değilim.*

"O hâlde keçilerinden veya sütünden biraz satın alalım!" "Hay hay, güzel
olurdu!.. Lâkin bilmelisiniz ki ben yeni evlendim, keçiler eşimin çeyizidir.
Birinin teke olduğunu görüyorsunuz. Diğeri de gebe, sütü çekildi, inanmazsanız
bakın." "Peki, süt verecek olsa, sütünü bize satar miydin?"

Bu soruyu gün boyunca hiç konuşmayan yolcumuz sormuştu. Ebûbekir ile
birlikte ben de şaşırdım. Çoban kendisinden izin isteyen kişiye gülmemek için
kendini zor tutuyordu. Çölde, sütü kesilen gebe bir keçiden süt
sağılamayacağmı bilmeyen bir insan, onun da garibine gitmiş olmalıydı, işi
şakaya vurdurup cevap verdi:

"Eşimin para kazanmasını elbette isterdim. Amma ki...M
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Yolcumuz çobanın şakasına gülümseyerek keçiye yaklaşıp çömeldi. Ellerini
önce göğe açıp birkaç cümle sürecek kadar dua etti. Sonra keçinin memelerini
birkaç kez sıvazladı. Parmaklan açılıp kapandıkça keçinin memesi
dolgunlaşıyordu. Hepimiz hayretle onu izliyorduk. Ebûbekir, olup bitene fazla
şaşırmış gibi görünmüyordu. Belli ki daha önce de ondan buna benzer hâller
sadır olduğunu görmüştü. İşin ciddiye bindiğini anlayınca derhâl koşup su
kırbamı keçinin altına tuttum. O sağdıkça keçi sütlendi. Elleri keçinin
memesini sıvazladıkça keçi gürbüzleşip meliyor, süt aktıkça akıyordu.
Hepimiz kırbalarımızı süt ile doldurduk. Çoban dayanamadı:

"İlâhlar aşkına sen kimsin? Şunca yıl çöllerde dolandım, senin gibisine
rastlamadım."



"Kim olduğumu söylersem gördüğünü ve duyduğunu saklamaya söz verir
misin?"

"Yüce atalarımın ruhlan şahit olsun ki gördüklerimi eşime bile
söylemeyeceğim."

"Ben her şeyin sahibi olan Allah'ın elçisi Muhammed'im."

"Demek Kureyşlilerin 'yolunu sapıttı' dediği kişi sensin, öyle mi?"

"Onlar böyle diyorlar."

"Vallahi şu gördüğümden sonra ben onlar gibi düşünmüyorum. Sen muhakkak
hak peygambersin, ben buna şehâdet ederim."

"Önce Allah'a şehâdet etmeyi istemez misin? Seni ve beni yaratan, açığı ve
gizliyi bilen, aydınlığı ve karanlığı gören, niyetleri ve fısıltıları işiten Allah'a!"

"Vallahi isterim yâ Muhammedi Senin yaptığım ancak bir peygamber yapar.
Ben şu andan itibaren sana uydum ve Allah'a inandım! Senin yanmca gelmek,
sana yakın olmak isterim."
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“Malakların ve keçilerin başıboş mu kalsın?"

“Obam, sizin gittiğiniz istikamettedir. Sizi yolunuzdan alıkoymam. Malakları
sahiplerine teslim eder, eşimi yanıma alır, size yetişirim."

“Hayır, hayır, bunu yapmanın zamanı değil, ileride benim muvaffak olduğumu
ve Allah adının yayıldığını işittiğinde, gelip bize katıl.”

Bütün bedenimin titrediğini hissediyordum ve dizlerimin dermanı kesilmişti.
Az evvel gördüklerimi başkalarına anlatsam çıldırdığımı düşünürlerdi.
Muhammed'in yaptığına karşılık çoban gibi teslim olup olmama konusunda
içimden binlerce yıldırım yalımlanıyordu. Mühammed hak peygamber
olabilirdi veya büyük bir sihirbaz; ama işte sıcacık süt elimdeydi. Bunun
sihirle alakası olamazdı. Üstelik çobana dini tebliğ ederken onun gözlerinden
sevinç gözyaşları dökülüyordu. Ebübekir de duygulanmıştı. Yıllar önce,
Müslüman olduğu ilk günü hatırladığım söyledi bana. Kendimi yeniden



yokladım. Gözlerim ve zihnim beni yanıltmıyordu, içimde sorular birbirine
sarılıyor ve cevaplar büyük bir yumağın içinde kayboluyordu. Hâlbuki
görevim inanıp inanmamak değil, yolcularımı menzile eriştirip eriştirememek
üzerineydi. Kendimi toparlayıp develeri sürdüm. Aklımı, görevimi başarmaya
harcamalıydım. Üzerimdeki etkiden kurtulmak adına, ço-bandan yolumuzun
üzerindeki geçitleri, mesafeleri, duraklan ve vahalan yeniden sordum. Sıradan
şeyler konuşunca belki kendime gelebilirdim. Ayın görünmediği bir geceydi ve
karanlıkta başımıza bir iş gelmesini istemezdim.

Kırbalanmızın süt dolu oluşu yolculuğu daha güvenli hâle getirmişti. Ertesi
sabah onlara, çölün en korumasız ve çıplak yerinde ilerlediğimizi ve daha
temkinli yol almamız gerektiğini söyledim. Ne bir çakıl, ne bir ot. Göz
alabildiğine kum.
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Savrulan, tepecikler yapan, sonra bozan ve başka yere tepecikler konduran
kum. Ayaklan âdeta yakalayan ve içine çeken kum... Böyle bir yerde kumun altı
binbir tehlikeyle doludur. Tıslayan yılanlar, saldırmayı bekleyen çıyanlar ve
akrepler... En kötüsü de alev alev yüzünüzü kesen savruntular ve susamış
dudaklar için seraplar. Kumların ummanlar gibi uzanıp gittiği bölgelerden biri
daha.

Öğlen olmuş, güneş tam tepemizden kavurmaya başlamıştı. Her gün bu vakitte
iki saat kadar uyuyarak dinlenegelmiş- tik. Ama bu sefer uyuyabileceğimiz ne
bir gölge, ne bir kuytu, ne bir yüksek kum tepesi bulabildik. Dizlerimizin
dermanı kesilmiş, develerimiz adım atamaz hâle gelmişti. Kirpik altlarındaki
sürmeler etkisini kaybetmiş, parlak ışık gözlerimizi de yakmaya başlamıştı.
Nihayet geceki sert rüzgârların savurduğu kum dalgasının kuzey eğimine
develerimizi ıhtırıp yularlarını ellerimize bağlayarak kıvrılmayı denedik.
Büzülerek hedef küçültmüştük ama nafile; ortalıkta ve açıktaydık.

Zeval vaktinde kumlar güneşten daha fazla ateş saçmaya; bedenlerimizin
develerimize yaslanan kısımları hariç her yanı pişmeye başladı. Eğer
yolcularım burada dermansız kalır, hastalanır, bayılır veya başlarına başka bir
hâl gelirse itibarım kaybolur; rehberler zincirinin birinci halkası olma şerefime
leke sürülürdü. Ben ki her şeyimi bu şöhret üzerine bina etmiştim. Rehber
olduğum hiç kimsenin kılına zarar gelsin istemezdim. Ama şu hâldeki şartlar
beni perişan etmeye yetmişti. îlerlesek kötü, dursak kötüydü. Çölün en büyük



avcısı, canlar, bedenler avlayan güneş, işte kollarım açmış bizi kendine
çekmek üzereydi. Ne yapabilirdim ki! Demek her şey buraya kadardı. Ama o
da ne? Bu serinlik de nereden geliyor böyle? Olamazdı. Bu sıcakta bu bulutun
tepemizde ne işi vardı? Üstelik hiç kıpırdamadan öylece duruyordu. Yolcu-
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muzla göz göze geldik. Şükrediyor ve bana da ellerimi açap şükretmemi işaret
ediyordu. Dediğini yaptım ve içimi yemden yokladım. Gördüklerim aslında
ona inanmamı gerektirirdi, ama ben çöl adamıydım, çölde zihnimin beni kaç
kereler yanılttığını biliyordum. Bu da bir yanılmaca olabilirdi Daha
izlemeliydim.

Nöbet sırası Ebübekir'deydi. Gölgelendik diye ödül avcılarım aklımdan
çıkarmamalıydım. Üstelik içimde bir huzursuzluk vardı. Yolcumuzla Amir,
ellerini başlarının altına yastık yapıp sağ yanlarına kıvnlıvermiş, sükûnetle
gözlerini yummuşlardı. Ama benim uykum yakaza, düşüncem birsam gibiydi
Ebûbekir'in fısıltısıyla doğnılduğumda henüz gözlerimi bile yummamıştım:

"Yaklaşan biri var galiba!"

ilk anda bunu iyi mânâda mı, kötü mânâda mı söylediğini sormak geçti
içimden. Ama sormadım tabii. Ebûbekir'e onu uyandırmasını söyledim.
"Azıcık dinlensin, çok yoruldu!* deyip kıyamadı. 0 kadar ki o uyanacak diye
kendisi bile neredeyse kıpırdamayacak!!. Zihnimden, Ebûbekir'in ona
gösterdiği bu hürmet ve itinayı alıp verirken ayağıma bir şey dokundu.
Titreyerek sıçradım. Akrep veya yılan olabilirdi. Ama hayır, Muhammed'in
eliydi. Kendisi uyuyordu ama parmağı sanki bana uzakta bir gölgeyi işaret
ediyordu. Önce önemsemedim. Ama yanan gözlerimi ışığa alıştırıp dikkatle
baktığımda parlak güneşin kırdığı seraplar arasında bir gölge görür gibi
oldum. Göz kapaklarımı ovuşturdum. Kumlardan yükselen buharlar neredeyse
kaynayan bir tencereden tüter gibiydi. Görürken bile kumların sizi yaktığını
hissediyordunuz. Ve o yangının içinden belli belirsiz iki gölge yaklaşıyor- du.
Henüz belirmiş iki gölge. Ne veya kim olduğunu anlamak için kıpırdamadan
dikkatle bakarken Ebûbekir'e fısıldadım

'Güneşin beyinleri kaynattığı şu vakitte birileri yüz deve ödül kazanmak için
ölümü hiçe sayıyor olabilir mi sence?” "Belki de ödülü beş yüz deveye
çıkarmışlardır!"



"İki gölge görüyorum, öyle değil miT

"Ben de bir adam görüyorum, bekleyelim ve izleyelim!”

"Saklanmayacak mıyız?”

'Hareket edersek o da bizi görür. Henüz bizi görmüyor. Hem belki de yolunu
şaşırmış bir avaredir!”

Yaklaşanın çok hızlı ilerlediği anlaşılıyordu. Bu sıcakta, bu süratte ilerleyen
birinin sıradan bir yolcu olamayacağını herkes bilebilirdi. Ebübekir ile göz
göze geldik. Peşimize düşen kişi veya kişiler olduğundan adımız gibi emindik
ama yine de öyle olmamasını temenni ederek birbirimizi teselliye çalıştık.
Hayır için mi geliniyor, şer için mi kestirmek zoıdıı. Hazırlıklı olmak için
kılıçlarımızı kınından çıkarıp kumun içine yatırdık. Kırbalarımızı kuma gömüp
kıbçlann uçlanm üzerine bindirerek kumlarla örttük. Böylece yere eğilmeye
gerek kalmadan, ayağımızın bir hareketiyle kılıcın ucuna bastığımızda kabzası
elimize geliverecekti. Ebübekir istemeye istemeye yolcumuzu uyandırdı.
Gülümseyerek açtı gözlerini ve ufukta hızla yaklaşan gölgelere bakıp
mırıldandı:

"Işığı kaybolmuş bir ateş geliyor!”

"Yangına hazırlanalım o hâlde!’

Gölgeler kısa sürede belirgin]eşiverdi ve biz, yedeğinde at taşıyan bir
süvariye baktığımızı anladık. Çölün bu noktasında, üstelik bu mevsimde, deve
üzerinde değil de at üzerinde hayata dörtnala meydan okuyan birisini görmek
çok şaşırtıcıydı. Her kim ise, niyeti veya ilticası ölüm kalım üzerine olmalıydı.
Sanki çöl sıcağı ona işlemiyordu. Yaklaştıkça yaklaştı. Hiç de yorgun
görünmeyen, heybetli bir adam olduğunu seçebiliyorduk artık. Çift at ile
seyahat eden bir adam...
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■

Savaşacak askerler gibi giyinmişti üstelik, işini iyi bilen birisi olduğu belliydi.
Ne yaptığından, nereye doğru gittiğinden, aradığım nerede bulacağını
bildiğinden emin, yaman bir savaşçı ile karşı karşıyaydık. Bindiği atm kuyruğu



bir cenk için örülmüş gibi kalkık duruyordu üstelik. Çölde iz sürücüler çok
olurdu ama bir savaşçıya pek rastlanmazdı. ikisini aynı kişide görmek ise pek
nadirdi. Yolcularıma fısıldadım:

"Galiba tamdım. Sürâka olmalı bu, en iyi öğrencim Ku- deydli Sürâka. Arap
yurtlarındaki iz sürücülerin yüz akı. Gömüş kabzah parlak kılıcıyla ve çift
atıyla dörtnala gelişine bakılırsa."

"Ödül avcısı Sürâka ha?" dedi Ebûbekir, ayağının ucuyla kuma gömdüğü kılıcı
yoklarken, sonra cesurca haykırdı, "Geleceği varsa göreceği de var!"

Amir, kılıcım yoklarken mırıldandı:

"Peki ama nasıl buldu bizi? Kudeyd'de ödülden nasıl haberi oldu? Belki de o
değildir, ha?"

Yaklaşan süvari bizi görmüştü. Hiç duraksamadan ve hızım azaltmadan
üzerimize gelmeye devam etti. Hiç telaş göstermiyor, kararlı dokunuşlarla atım
mahmuzluyordu. O sırada hiç telaş göstermeyen biri de Muhammed idi.
Kırbasında kalan birkaç yudumluk suyu neredeyse damla damla avucuna
döküyor, sonra yüzüne, kollarına sürüyor, kendince dualar mırıldanıyordu.
Ebûbekir "Abdest," diye açıkladı bana, "ibadetten önce bir tür temizlik. ."Yol
boyunca suyu hep iktisatlı kullanmasının sebebini o vakit daha iyi anladım.
Demek daima abdestli olmayı istiyordu. Belki de abdestli olmak kendisine bir
tür güven veriyordu ve şimdi de abdest alarak yaklaşan düşmanına karşı
zırhını kuşandığım düşünüyordu görünmeyen manevi zırhım. Ayağına sürdüğü
son damlalar da avcunda eridiği vakit önce bize, sonra yaklaşan süvari'
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ye baktı. Duasını bitirdi. Dördümüz de yüzlerimizi peçeledik. Süvari bir ok
mesafesi kadar yakınırdaydı artık. Atının solumasını duyabiliyorduk. Ebübekir
ile ikimiz ayağa kalktık "Korkma habîbî, size zarar vermek isterse kılıcımı
boynunda..."

Ebûbekir'in sözünü kestim:

"Hayır, asla böyle bir şeye cüret edemeyecek!"

Söylediğimi yapardım. Hiçbir yolcumu menzile varmadan terk etmemiş, hiçbir



gün onu korumakta ihmal göstermemiştim. Sür âka da olsa bu düsturumu çiğne
yemezdim. Can verirdim, ama yolcumu vermezdim. Yolcumun kim olduğu
önemli değildi. Ayağımı kırbamın üzerine, tam da kılıcımın ucuna yerleştirip
beklemeye başladım. O sırada süvarinin bindiği at sendeledi ve binicisi yere
atlamak zorunda kaldı. Çölde en acemi atın bile tökezlediği görülmemiştir.
Üstelik böyle usta binicisi olan bir küheylan... Süvari de şaşırmış olmalı ki
atına küfretti. Dizgininden yakalayıp sağrısına bir şaplak vurarak yeniden
üstüne sıçradı. Çevik birisine benziyordu. Evet, evet, bu Sür âka olmalıydı.
İlerlemeyi denedi Bu sefer de yedeğindeki at huysuzlandı ve uzaklaşıp ayrı
istikamete koşmaya başladı. Süvari buna biç aldırmadı ve atını üzerimize
sürmeye devam etti Gözü dönmüş gibiydi. Biz dört kişiydik ve yine de şecaat
gösteriyor, korkusuzca ilerliyordu. Badiye- de böyle yiğitler az bulunurdu.
Birkaç kulaç kala yüzündeki peçeyi açtığında yanılmadığımı gördüm. Evet,
Sürâka'ydı bu. Hepimiz tanıdık. Emrederek bağırdım:

"Dur orada Kudeydli!.."

Sürâka sesimi tanımıştı. Atının dizginlerini çekerken bağırdı:

"Hübel aşkına!.. Hah ha!.. Nihayet seni buldum; ustaların ustası!"
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Peçemi açarken sordum. "Nasıl buldun peki?"

"Bana iz sürmeyi kim öğretti?! Bütün ödül avcılarının Mu- hammed'i
arayacağını biliyordum; ama ben seni aramam gerektiğini düşündüm. Mekke'ye
koşup seni bulamayınca, anladım ki onu sen kaçırdın. Sonrası çok kolay oldu.
Kendimi senin yerine koydum ve bana öğrettiğin her şeyi tek tek hatırlayıp
senin gibi düşünmeye başladım. Bütün iz sürücülerin sizi yanlış yerde
aradığını anlamam hiç zor olmadı, iki yüz deve, çoktan çok..."

"Ustalık hakkını çiğnemeye yetecek kadar çok, öyle mi?"

"Mekke'de seni bulabilseydim, değerli ustam, aramaya beraber çıkar,
yansından ziyadesini hakkın olarak ayınrdım, ama şimdi sen oradasın, ben
burada! Mekke'de iki yüz deve beni bekliyor, işte kılıcım, işte atım.
Muhammed'i alıp götürmek üzere yanımza geliyorum. Karşı koymaya
kalkarsanız..."



Sürâka cümlesinin gerisini getiremedi. Atı birden duruverdi. Yürümesi için
sağrılarını mahmuzladığı hâlde at kıpırdamıyor, bilakis onun her mahmuz
vuruşunda ayaklan kuma biraz daha gömülüyordu. Ebûbekir ile ben şaşkındık.
Ama yolcumuz hiç öyle görünmüyordu. Sürâka alelacele atından atladı. Başına
gelen şeyin heyecan ve korkusuyla ne yapacağını bilemez hâldeydi, ilerlemek
istedi. Fakat adım atamıyordu. Hareket ettirmek istediği her hamlede
ayaklarının dizlerine doğru bir parça daha kuma gömüldüğünü gördü. Olanlara
inanamıyordum. Muhammed mutlaka bir peygamber olmalıydı. Sürâka'nın
hâline bakınca eski öğrencime acıyıp imdadına koşmak geldi içimden. Nihayet
o da devinmeyi ve debelenmeyi bırakıp öylece beklemeyi akıl edebildi.
Yüzümüze bakıyor, suratı renkten renge giriyordu, öğrencimin ilk kez
korktuğunu görüyordum. Muhammed'e bakarken gözle
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rindeki merhamet talebi yüreğime dokunmuştu. Yiğit delikanlıydı, onunla
iftihar ederdim. Ne oluyordu da bize olmayan ona oluyordu? Ne oluyordu da
dehşet saçmaya gelmişken dehşete düşüyordu?

İnanmak ile inanmamak arasında ibretlik bir hâl idi. Mu- hammed bir
peygamber olmalıydı. Bir an doğru söylediğini ve gerçekten bir yüce
Yaratıcı'nm var olduğunu düşündüm. Olup bitenlere sihir diyemezdim çünkü.
Benim düşündüklerimi Sürâka da düşünmüş olmalıydı:

"Muhammedi Anladım ki bu başıma gelenler seni kötü niyetle takip
etmemdendir. Bu da senin peygamberlikte hak olduğunu gösterir. Ne ki ben
sana inandığımı söylersem Mek- keliler beni alaya alır, itibarım gider."

Bu söylediğinden dolayı Sürâka'ya gücenmeli miydim? Hem başına neyin,
neden geldiğini biliyor, Muhammed'in peygamberliğine inanıyor, hem de sırf
itibarı için hakikati örtüyordu. O benim en iyi çırağım, hatta mirasımdı. Peki
ama farkında olmadan ben de aynı şeyi mi yapıyordum? Ama en azından ben
onun kadar kesin kanaate sahip olup peygamberliğine inansaydım, hakikati en
yüksek sesimle haykırırdım. Bunu düşününce Sürâka'nm sevgisi kalbimden
çıkıp gitti. Yüzüne tükürmek bile istedim. Söylemek istediğim cümleyi ise o
âna kadar hiç konuşmayan Amir bin Füheyre söyledi: "İnanmazsan da burada
canın gidecek koca ahmak!" Muhammed, mânâlı mânâlı Amir'in yüzüne
bakarak söylediklerini onaylamadığını nazikçe ifade etti. Hayret, ödülü iki yüz
deveye çıkarılıp canına kastedilen oydu, ama merhameti hepimizden çok olan



da yine o. Sürâka hiç orada yokmuş, hiç onunla karşılaşmamış gibi davranıp
bana döndü: "Gidelim!"

Develerin yularını tutarken son bir kez Sürâka'ya baktım:

"Sana çok emek vermiş, çok güvenmiştim. Bir gün ustasının hasmı olabilecek
bir öğrenci yetiştirdiğim için bu dünyadan utançla gideceğim!"

Develerimize bindiğimiz sırada Sürâka fevkalâde üzgün, yalvarmaya başladı:

"Muhammedi Beni burada bırakıp gidemezsin. Merhametin buna müsaade
etmez."

"Evet, seni burada bırakıp gitmeyeceğim. Lâkin seninle bir anlaşma yapmak
isterim. Kumdan kurtulduğunda peşimizi bırakacağına ve geri dönerken bizi
aramaya çıkan başkalan olursa onları geri çevireceğine dair teminat
verirsen..."

"Evet, boynuma borç olsun ki geriden gelen kâifleri defedeyim, üç gün sizden
kimseye bahsetmeyeyim."

"0 hâlde yolun açık olsun Sürâka! Sanki seni Kisra'nın bileziklerini takınırken
görüyorum."

"Senin de Muhammed, senin de yolun açık olsun! Bu davayı senin
kazanacağına inandım. İstersen seni götürmek için getirdiğim atımı da
alabilirsin."

"İstemem, hiçbirimiz istemeyiz!"

Yolcumuz bu son cümleyi söylediğinde Ebûbekir'e göz kırptı. O da gülümsedi,
öğrencimin ileride Müslümanlar arasına katılacağını anladım. Kisra'nın
bileziklerini takınması hususu ise bir muamma gibiydi. Muhammed Yesrib'de
güç bulacak da, devlet olacak da, İran fethedilecek de, Kisra'nın
ganimetlerinden Sürâka'nın payına bilezikler düşecek... Bana hiç olacak bir
şey gibi görünmedi. Yolcumun hayaller kurduğuna hükmedip devemi sürdüm.
Son defa başımı çevirip baktığımda Sürâka geldiği gibi, çölün sıcağını hiçe
sayarak yine dörtnala gidiyordu. Ama bu sefer sanki atı daha coşkulu adımlar
atıyordu.
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Ben Abdullah bin Ur ay kıt'im. Mekke'de iz sürücü kâifle- rin piri, rehberlerin
ustası olarak bilinirim. Herkes bilir ki Uraykıt'm oğlu demek kayıpların
bulunması, kaçak kölelerin yakalanması, gidilecek yere emniyetle varılması
demektir. Kervancılar, bezirganlar, tacirler ve zenginler benim adımı iftiharla
anarlar. Ellime merdiven dayadığım şu günlerdeki yolcum kadar beni etkileyen
hiç kimseyle karşılaşmadım. Sekiz gün boyunca Ebûbekir ile birlikte yollarda
onu korumaya çalıştım. Bazen o önden yürüyor, sanki Ebûbekir'in rehberi gibi
görünüyor, bazen Ebûbekir öne geçip ona rehberlik ediyordu. Yesrib yolunda
geçirdiğimiz son iki günde, güven içinde, Dımaşk kervanlarının yolundan
devam ettik. Bir gün doğumunda Avvam oğlu Zübeyir'in katarıyla karşılaştık.
Bizans'ın ticaret merkezi Dımaşk'tan elbiseler almış Mekke'ye gidiyordu. Bize
yeni urbalar hediye etti ve Muhammed'e çok yakışan beyaz bir elbise
giyindirdi.

Yolun sonuna gelmiştik. Zihnimde Muhammed ile Ebûbekir hakkında yığınla
soru vardı. İşkenceler, zulümler, horlanmalar ve eziyetlerden bıkmış, evlerini
ve yurtlarım bırakıp bir yola çıkmışlardı. "Yalnızca Allah için," diyorlardı,
"hepsi yalmzca Allah için." Daha önce Mekke'den giden bütün Müs- lümanlar
gibi kalpleri kırık, gözleri yaşlıydı. Bir umuda gittiklerini düşünüyorlardı.
Bense, yolcunun hayallerine bakıp bir meçhule ulaşacaklarım düşündüm.
Onlara söyleyemedim ama Yesrib'de nelerle karşılaşacaklarım tahmin ettikçe
içten içe onlar adına üzüldüm. Dediklerine göre Evs ve Hazrecli- ler, onunla
Akabe'de buluşmuş, biat edip söz vermişler, hayatı için hayatlarını ortaya
koyacaklarını söylemişler. Ben sözlerinde duracaklarına inanmıyorum.
înanabilsem kendisine bunu söyler, farklı davranabilirdim. Zaten yolculuğun
so-

43

nunda onun dediklerini kabul edip Allah'a inanma fikrimden beni caydıran
sebeplerden biri de bu oldu. Boş bir maceraya kapılacak avarelerden
olmadığımı bir kez daha göstermek istedim.

Yolun sonu dedim ya, az sonra Yesrib görünecek. Ebûbekir, İslâm yolundaki
kaderdaşlannın sığmağına geldiklerine inanıyor. Küba'nın ilk evlerine
yaklaşırken beşimiz de artık tükenmek üzereydik. Beşincimiz mi? Onu
Sehmoğullan yurdu olan Gamim'de tamdık. Adı Büreyde. Seksen askeriyle bizi



yakalamaya gelmişken iman edip bizi konukladı ve sonraki bütün
yolculuğumuzu kolaylaştırdı. O kadar ki, her vakitte tekrar abdest alabilecek
kadar ona bol su bile temin etti.

Küba'da Muhammed'in ilk merak ettiği kişi, Ali oldu. Mekke’de yatağına
yatırdığı Ali... Kuzeni Ah, “Şimdiye kadar arkamızdan yetişmesi lazımdı!"
diyordu. İtiraz ettim ve gelmesi için daha iki güne ihtiyaç olduğunu anlattım.
Aynı yollan defalarca gidip dönen Büreyde ise en geç o akşam gelebileceğini
söyleyip onu teselli etti.

Büreyde, Sehmoğullan arazisini s anğının tülbendini sa- ğındırmış, bir
mızrağın ucuna takmış olarak geçti. "Ya Rasû- lullah, Yesrib'e yanında bir
sancak olmadan girmen uygun düşmez. İşte bu senin sancağın olsun ve ben de
senin önünde onu taşıyan ilk sancaktann.” dediğinde Muhammed'in hoşuna
gitmişti. Anladım ki inananlar için hicret, bir yolculuktan öte bir devlet olmaya
açılan kapıydı. Allah'ın adını ve sözünü duyurmak için vatandan gitmelerinin
ne demek olduğunu, Allah nzası için yeni bir vatan edinmelerinin ne anlama
gel-diğini düşündüm. Baskılar altında yürüyen Müslümanlığın hürriyete
kavuşması, bir bayrak altında bütünleşmesi için benim rehberliğim yetmişti.
Yolcum, Allah'a inananları Yesrib'e göndermekle bunu önceden biliyormuş.

Sabah olduğunda, Ebûbekir'in bana söz verdiği develerimi alıp yanlarından
ayrılmak istedim. Ne çare, Kusvâ’yı kesinlikle çöktüğü yerden kaldıramadım.
Ebûbekir ücretimi ödedikten sonra onu da benden satın almak istedi. “Hayır"
dedim, "madem o gelmiyor, ben de onun ücretini istemem, eğer kabul ederse
onu Muhammed'e hediye sunayım."

Hüzünlü bir veda oldu ve hatıra olarak Muhammed bana yüzüğünü verdi. Onu
sevdim. Daha doğrusu o kendini sevdirdi. Yolu açık olsun.

DÎLLĞR TOTÜLmOS, AĞIZLAR SÜSmüS...

KABA, SSKIZ Sön SODRA (20 6YLÖL 622 i

ÎTT

"Geliyoooor! Beklediğiniz kişi ge- liyoor!.. Muhammed geliyoor!"

öğle sıcağının bunaltıcı yorgun- luğundan geçip bitkin, umutsuz, ka- ramsar ve
hüzünlü kabuğuna çekilen şehre taptaze bir hayat vermişti bu çığlık. Günler ve



geceler boyunca, duymak için işlerimizi ve uykuları- mızı böldüğümüz sesti o.
İnananlar kavuşmak için, inanmayanlar merak içinde hep onu bekliyorduk.
Nefesler tutulmuş, gözler yaşarmıştı. Zaman akmıyor, aktıkça da tehlike
büyüyor- du. Mekke'den çıktığını biliyor-

duk ve hesaplarımıza göre üç gün evvel gelmiş olması gere- kiyordu, ama hâlâ
ortalıkta gözükmüyordu. Gün doğu- mundan zevale kadar şehrin dışına çıkıp
yolunu gözlüyor;

gün batanında son bir kez yollara bakıp umutsuz evlerimi2e dönüyorduk.
Bıkmıştık, bunalmıştık, çaresizdik. O olmadan ne yapacağımızı bilemezdik.
Bilemedik de. Gecikeceği hiç aklımıza gelmemişti. Mekke'den çıkacak,
Yesrib'e geliverecekti ve biz ona kavuşacaktık, öyle zannediyorduk.

Geciktikçe Yesrib'de fısıltılar çoğaldı, hasretler katmerlen- di. Hayatından
endişe etmeye başladık. Akabe'de onu canımız pahasına korumaya söz
vermiştik oysa. Gelmesi, hayatımız; gelememesi, öldüğümüz demekti. Onu
canımızdan evla görmemiz bir yana, "Evs ve Hazrecliler sözünde durmadı.”
denilmesinden daha kötü ne olabilirdi? Allah'ın tebliğinin bizim yüzümüzden
yarım kalmasının ayıbı kıyamete kadar peşimizi bırakmaz, lanetlerdi bizi.
Nurun tamamlanması, kalplerimizdeki ışığın parlaması gerekiyordu. Ama biz
ihmalkâr davranmıştık. Bu yüzden de onu beklediğimiz her günü, yeniden
pişman olarak geçirdik. Yüz kişilik kahramanlar bölüğüyle Mekke'ye
varmadığımız, düşmanlarına meydan okuyarak onu alıp getirmediğimiz için
pişman oluyorduk. Hiç olmazsa yola çıktıktan sonra koruyucu bir müfreze
göndermediğimiz için dizlerimizi dövüyorduk. İşte bu yüzden, evinin damında
işlerini yapmakta olan Yahudi'nin "Geliyoooor!.. Muhammed geliyoor!" çığlığı
bütün şehre bir hayat olarak yansıdı. Günlerden pazartesiydi ve ikindi güneşi,
gölgeleri uzatmaya yeni başlamıştı. Bizler, Yesribliler, her günkü gibi o gün de
yeni umutlan yanna bırakarak evlerimize dönüyorduk. Eşim oğlumuzu uyutmuş,
yemek hazırlıyordu. Müjdeyi duyunca iki-miz birden sokağa fırladık. Aynı
zamanda dayımın kızı olan eşim Fâtıma onu hiç görmemişti. Bense iki yıl
evvel, dostum Revaha'mn delaletiyle Müslüman olduktan birkaç ay sonra,
otuzumu geçtiğim yılda, Akabe'de, ikisi kadın yetmiş beş kişiden biri olarak
kendisiyle tamşmış, elini tutmuş ve daveti
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ne iman etmiştim. Eve dönünce de söylediklerini ve imanımı Fâtıma'ya olduğu



gibi anlatmıştım. Allah'tan âyetler aldığını, son peygamber olarak geldiğini,
nurlu yüzüne bakınca bunu hemen anladığımı, Mekkelilerin ona çektirdiklerine
bakarak da üzüldüğümü bir bir hikâye etmiş, toplam yetmiş dört kişiyle
birlikte onu korumak için malımı, canımı feda edeceğime söz verdiğimi
söylemiştim. Benim güzel ve asil eşim, bana oğlumu doğuran genç ve fedakâr
kadın, lyad kabilesinin parlayan yıldızı, anlattıklarımı merakla dinlemiş,
düşünmüş, ertesi sabah bana henüz beş yaşındayken kaybettiği babası Kus s
bin Saide'nin sözlerinden naklederek Müslüman olmak için ne yapması
gerektiğini sormuştu. Kuss bin Saide benim dayım olurdu ve kızı Fâtıma onun
cümlelerini tekrar ederken benim gözlerim yaşarmıştı. Çünkü naklettiği sözleri
Mekke'deki Ukaz panayırında bir deve üzerinde Mekke'nin bütün seçkinlerinin
dinlediğini bilmeyen yoktu. Beni heyecanlandıran kısmı ise aynı hitabeyi bizzat
Kutlu Elçi'nin de dinlemiş olmasıydı. Saide'nin sözlerini her Yesribli gibi ben
de ezberlemiş, gerdek gecesinde duvağını açmadan evvel kızı Fâtıma'ya
tekrarlamıştım. Ne vakit aramızda duygusal bir an olsa, kaymbabamm
cümlelerini Fâtıma söyler, ben eşlik ederim, ben söylerken onun
mırıldanmalarını duyarım. İşte yine Fâtıma söylüyordu; Kutlu Elçi'nin
kasabamıza gelişini kutlamak için;

"İnsanlar! Geliniz, dinleyiniz, belleyiniz, ibret alınız! İnsanlar! Yaşayan ölür,
ölen fenâ bulur, olacak olur. Yağan yağmurlar ve biten otlar, nzıklar ve azıklar,
babalar ve analar, diriler ve ölüler, toplular ve dağınıklar; işaret üstüne
işarettir bunlar... Çocuklar doğar, anaların babaların yerini tutar. Sonra hepsi
mahvolur gider. Dikkat edin, söylediklerime kulak verin! Gökte haber var; ve
yerde ibret alacak şeyler! Yer-
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yüzü serilmiş bir döşek, gökyüzü yüksek bir tavan. Yıldızlar yürür, denizler
durur. Gelen kalmaz, giden gelmez."

Fâtıma, boğazı kurumuş gibi yutkundu. Gerisini ben ta- marnladım:

“İnsanlar! Yemin ederim, Allah'ın katmda bir din var, şimdi bulundurunuz
dinden daha sevgili bir din. Ve bir de gönderilme vakti çok yaklaşmış bir
peygamber var. Onun gölgesi başınızın üzerine düştü. Ne mutlu onu anlayan ve
ona iman edene.”

O sırada kayınbabamm ağzından bu cümleleri bizzat duyan Kutlu Elçi gözümün



önündeydi. Galiba bunu Fâtıma da düşünmüş olmalı ki, son cümlede nefesini
nefesime, sesini de babasının sesine uydurdu:

"Vay o bedbahta ki, ona isyan ve muhalefet eyleye! Ve yazıklar olsun
ömürlerini gaflet içinde geçiren ümmetlere!"’

Cümleler bitince göz göze geldik. Babasının haber verdiği peygamber, işte
Yesrib'e geliyordu ve benim sevgili eşim bundan fevkalâde heyecan duymuştu.
“Muhammed gelıyoo- or!” diyen ses bizi yıllar öncesinden bugüne taşımış,
kâinatın efendisi, sevgililer sevgilisi, Refref'in süvarisi ile müjdelemişti.
Gözlerimiz yeniden buluştuğunda ikimiz de ne yapacağımızı karşılıklı soran
bakışları gördük. Evimizde ne yapacağımıza genellikle Fâtıma karar verirdi.
Fâtıma benim tecellim ve bahtım, bereketim ve ıhsanımdı ama ben ona
"hanemin düzeni" derdim. Ev işlerine karışmam, kararlarına nza gösterirdim
Ama bu sefer gözlerinde kararsızlık vardı ve ani bir hareketle küçük
bahçemizdeki yaşlı hurma ağacına tırmandım. Galiba müjdenin doğru olduğunu
görmek istiyordum. Yesrib'in kerpiç evlerinin ötesine, damların üzerinden
görülebilen yola dikkatle baktım. Evet, ufukta beyaz bir gölge ile çevresinde
karaltılar hareket ediyordu. Kuba köyünden yakın

geliyorlardı. O sırada burnuma bir koku çalındı. O güne kadar duymadığım,
miskten daha güzel bir koku. Yesrib'in kütü kokusuna alışan dimağıma doya
doya bu kokudan çektim. Yesrib balkı birer ikişer evlerinin damlarına çıkmaya
başladılar. İnanan, inanmayan, dost ve düşman... Herkes bizim gibi tatlı bir
telaşa kapılmış, onu görmek istiyordu. Az sonra çocuklar, kadınlar, genç kızlar
ve erkekler sokaklara döküldüler. Yesrib'de onu özleyen bütün Müslümanlar...
Ve tabii düş-manlan, gizlice kötülük yapmak isteyenler... Varlıklı birkaç
inananı, atlanıp yola düşmüşlerdi bile. Bu gidiş, bencileyin pek çok kişiyi
özendirmişti. İki yıl evvel evlendiğimde biraz borç edinmiş, ödemek için de
çok sevdiğim atımı satmıştım. Sonraki kazancım ile at almak üzere iken oğlum
doğmuş, evimin ihtiyacı büyümüş, elimdeki mehlağı bir çulha tezgâhı almaya
harcamıştım. Otuzundan sonra çulhalık öğrenmek zor oldu ama evimi de
geçindirebildim. Artık bekârlık zamanlarındaki gibi atıma atlayıp serazat
yolculuklara çıkmaya ihtiyaç duymuyordum. Gel gelelim bir atımın olmadığına
o günkü kadar hiçbir vakit üzülmemiştim. Fâtıma'yı terkime atıp şöyle yaran
saatte, henüz akşam karanlığı bastırmadan. Kutlu Nebi'nin huzuruna gidip
gelivermeyi. Fâtıma'va "İşte bu o. kâinatın yüzü suyu Muhammedi* demeyi ne
kadar isterdim.



Onu karşılamak için bir ata ihtiyacımız olmadığım söyledi Fâtıma. Yüzüme
baktı. "Yürüyelim!" der gibiydi. Sevinmiştim. Ben “Haydi gidelim!" diyeceğim
sırada, henüz iki yaşma giren oğlumuzun sesini duyduk. Ağlıyordu. Karnı
acıkmış olmalıydı. Fâtıma’nın yüzü düştü, boynunu büküp mırıldandı:

“Sen git Hâlid. oğlumun babası, sen git!"

"Evet ama..."

“Git haydi... Nasibim varsa ben de onu bir gün doya doya görürüm!"

Fâtıma'nın onu görebilme hasreti sanki bütün insanlığın hasretiydi. Yok yok,
bütün insanlığın hasreti birikip Fâtı- ma’mn kalbine inmişti. Adımlarımı
hızlandırırken fark ettim ki evlerinden dışan taşan insanların hepsi birer Fâtıma
idi ve hangisi onu daha çok seviyordu, hangisinin hasreti daha büyüktü,
anlaşılamıyordu. Yürüyen kalabalığa katılırken içimden dua ettim: "ilâh!!..
Yesrib'de ilk dindirdiğin hasret Fâtı- ma'minki olur inşallah!"

Gün inmeye yakın coşkulu bir kalabalık hâlinde Küba'ya vardık. Ağaca
tırmandığım sırada duyduğum o güzel koku yeniden genzimi yalayıp geçti.
Başkaları da aynı kokuyu duyuyor muydu bilmiyordum, ama insanların
sevinçleri görmeye değerdi. Hepsinin Akabe'de verdikleri sözü düşünerek bu
coşkuya kapıldıklarını biliyordum. "Ey Elçi!.. Senin uğrunda ölürsek bize ne
var?" diye sorduğumuzda "Cennet var!" demişti. Sonra da ellerimizi tutmuş,
bize can karşılığında cennet vermişti. Bu coşku o cennetin hakikati, bu göç o
günün hayali, bu koku cennetin kokuşuydu sanki. Yesribliler hayal olanı
gerçekleştirip hakikate ermek üzereydiler. Bunun için yollara dökülmüş,
Küba'ya kadar gelmişlerdi. Ne var ki o yorgundu. İstirahat etmesi gerekiyordu.
Ebübekir ve Amir yor-gundu, İbn Uraykıt ve Büreyde yorgundu, devesi -adı
Kusvâ imiş- yorgundu.

Dört gün boyunca Yesrib Küba'ya aktı. Ne bir hükümdar, ne bir melik idi.
Herkes gibi sade giyimli, yalınkat tavırlı bir beşer idi. Lâkin bütün halk aşkma
düşmüş gazel yaprak gibi üzerine titriyordu. Aşk denilen şeyin ne olduğunu
anlıyordum. Yesrib'de inanan herkesin dilinde ve gönlündeydi. Artık
dikişlerini onun iğnesiyle dikiyor, tarlalarını onun sabanıyla sürüyorlardı. O
bir ışıktı da karanlık kalpleri aydınlatmaya
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gelmişti. Yesrib'de çörekotundan güneşe kadar her şeyin adı o olmuştu. Bütün
hayatlar toplansa ve damıtılsa, geriye o kalırdı. Konuşulan da, konu da o
olmuştu. Dünya kemiğe dayanmış da o hayata atılan kement, kum fırtınaları göz
kapaklarından vurulmuş da o önünde bent idi. Onsuz bahar dallarını kuru
ayazlar boğacak, onsuz ana rahmindeki ceninler hayatsız doğacak sanılıyordu.

O gelmişti ya, artık şiirler hüzün dokumayacak; azarlanmış kalplere lanet
okunmayacaktı. Başaklar o geldi diye yeşerecek, oğlaklar onun gelişiyle
bahara erecekti sanki Yesrib'in inanan evlerinde yıldız yıldız sevgili düşleri
görülür olmuştu. Her ev bir gül bahçesi, her çehre bir gül olmaya hazırdı. Onu
ilk kez görenler şaşırıyor, Allah'tan âyetler alan bir peygamberin nasıl olup da
bir melek olmadığına inanmakta zorlanıyor, kendileri gibi biri olduğuna hayret
ediyorlardı. Bazen ağarmış saçlarına bakarak Ebûbekir’i peygamber zannedip
eline yapışanlar da olmuyor değildi. Herkes gibi bir insandı, insanlar içinde
sıradan görünüyordu. Başkalarından fark edilen tarafı nuru idi. Bir nur ki
başka hiç kimsede yoktu; bir nur ki onun seçilmiş ve övülmüş olduğunu
göstermeye yetiyordu. Karanlık kalpli olanlar bu nurdan elbette rahatsızdı.
Elbette Mekke'nin menfaatine davrananlar, elbette onun nurundan rahatsız
olanlar da vardı. Bir kötülük, bir suikast, bir kasıt... Her şey olabilirdi.

Küba'da geçen dört gün herkese çok uzun gelmişti. Günler günlere eklenmeye,
bu yanda hasretler azar azar dinmeye, o yanda dişler de keskin keskin
bilenmeye başlıyordu. Yesrib ile Kuba arasında, tam da Veda Tepeciklerinin
arasından geçen yolda, atların nallarından çıkan kıvılcımlar, müşriklerin
gözlerine yıldırımlar düşürür oldu. İnanan herkes onuiı bir an
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evvel Yesrib'e gelmesini diliyordu ama o bekliyor, gelmiyordu Anlaşılan,
havayı kokluyor, bir yerde düşmanlan teftiş ettiriyor, uygun zamanı bekliyordu.
Ben de Fâtıma'ya onu bir an evvel tanıtmak, nurundan istifadesini sağlamak
istiyordun.

0 gelmiyor madem, biz gideriz, deyip güzel kanma huzuruna varmayı teklif
ettim. "Beni götürmeni değil onu getirmeni is-tiyorum!" cevabım verdi, tik
anda dilinin dolaştığım, aklınn başka şeyle meşgul olduğunu sandım. Ben, fakir
bir Yesrihli, üstelik eşraftan da sayılmam, hangi sıfatla ve nasıl olur da onu
getirebilirdim? Fâtıma'nın, bütün birYesrih'in arzusunu dillendirdiğini
düşündüm. Herkes gidip onu kendisi için getirmek istiyordu çünkü. Yine de



kafamda bir soru belirdi: Yesrib'e gelince nerede, İrimin evinde misafir
olacaktı? Temelli olacaksa nerede kalacak, ilk kimin evinde uyuyacaktı?
Adayları bir bir zihnimde sıralayıp da içinden çıkamayınca. “Bize gelecek
değil ya; hem fakir bir çulhanın köhne evinde ne işi olabilir?!" diye mırıldanıp
suali zihnimden attım.

Küba'da sevinçler harmanlandı, kutlamalar yapıldı, o da kısmen bu sevince
ortak oldu. Akimın bir yansı Yesrih'deki gelişmelerde iken diğer yansının hep
Mekke'de, yatağında bıraktığı Ali'de olduğunu sonradan öğrendik. O gelince
"Haydi Yesrib'e gidelim!" buyurmuşlar çünkü. Yola çıktıklarım duyduğumda
kuşluk vaktiydi. Derhâl hazırlandım. Kapıdan çıkarken Fâtıma yine "Haydi git,
onu getir bize!" demesin mi?

Bereketli Ranûnâ Vadisi'nde Kusvâ'dan inmiş abdest alırken huzuruna
kavuştum. Yanında Müslümanlardan yüzü aşkın arkadaşı vardı ve artık
Büreyde, sınğının ucunda sancağım taşıyordu. Güneş zevali geçince hepimizi
oturtup kendisi ayakta durarak bize hitap etti. Sonra da cemaat olup iki rekat
namaz kıldık. Bunun, Müslümanların ilk Cuma namazı ol-
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duğunu söyledi. Ondan öğrendiğim ilk öğütler, ona uymuş olmanın heyecanıyla
içimde yer etsin istiyordum. Hk Cuma hutbesinde bulunma bahtiyarlığına
ermiştim madem, o gün söylediklerini aklımdan hiç çıkmayacak şekilde
ezberlemem gerekirdi:

"İnsanlar! Sağlığınızda ahiretiniz için hazırlık yapınız. Uyanınız, bir yanm
hurma kadar hayır işleyerek de olsa ateşten korununuz. Onu dahi bulamayan,
şükretmesini bilsin."

Ne kadar nazik söylüyor, sözlerini ne derece kuşatıcı kılıyordu. Hepimiz can
kulağıyla dinliyorduk. Sözleri yüreklerimizde yeni heyecanlar yaratıyordu.
Sonunda "İnsanlar!" dedi, "Unutmayınız, bir hayır için on katından yedi yüz
misltne kadar sevap verilir. Allah'ın selamı, rahmeti ve bereketi üzerinize
olsun!"

Cuma'dan sonra birazcık sıcağın geçmesini bekledi ve Kusvâ'ya hindi. Bizler
birkaç adım gerisinden yürümeye haşladık. Bineği olanların binmesini söyledi.
Ebûbekir ve Ali binince herkes bindi. Ben ve benim gibi bineği olmayanlar



aralarda yürüyerek ilerlemeye başladık. O sırada nzaktan uzağa sesler
duyuluyordu. Def sesleri eşliğinde neşeli şarkılar geliyordu kulaklarımıza
Yaklaştıkça sevmem büyüklüğü hepimizin gözündeki yaşlan boşandırdı- Şair
Hassan hin Sâint kasideler okuyor, uzaktan uzağa Yesrib kızlara evlerin dam-
larına çıkmış şarkılar söylüyorlardı, tkfz Veda Tepeciklerim» arasından geçip
kimin küm olduğu seçilmeye başladığında kasabanın kenar mahallesinde
toplanan müminler tarafından o güne kadar duyulmamış bir ezgi tersmûm
edilmeye başlandı. Kim, hangi aşk ile söylemiş, kim kafiye duşümp kim vezne
koymuştu hihniyorduk. ama kalpleri sarhoş sözle re bakarak coşkun bir yüreğin
eseri olduğunu anladık. Sevinç içinde sevinç idi:

Ay doğdu üzerimize Veda Tepelerinden Şükür gerekti bize Allah'ın davetinden
Sen güneşsin, sen aysın; sen nur üstüne nur Sen Süreyya yıldızısın, ey sevgili,
ey Rasûl

Kafile ilerliyor, herkes onu izliyordu. Kasabanın ilk evleri geçilirken herkes
benim düşündüğümü düşünmeye başladı: "Acaba kimin evine varacak?"
Yediden yetmişe herkeste aynı merak, her kapmm önünden geçerken
"Buyurunuz ey Allah'ın elçisi, hoş geldiniz, bizde konaklayınız." diyenler, hatta
bazı bazı Kusvâ'nın yularını tutup çekiştirenler, onu evlerine doğru
döndürmeye çalışanlar... Bahçe duvarlarından birkaçı geçildiğinde, onun bir
planı ve bir bildiği olduğunu anlamamız uzun sürmedi. "Durun bakalım,"
diyordu çünkü, devesinin yularım çekiştirenlere "durun, dokunmayın, bir
bildiği var bu devenin, muhtemelen Allah'ın emrettiği yere gidiyor, hele
sabredin." Gerçekten de Kusvâ'nm yuları kendi boynuna dolanmış, serbest
bırakılmıştı. Ama bu deve sanki biri tarafından yediliyordu. Görünürde kimse
yoktu. Kimse kulağına yönünü fısıldamıyordu, ama o nerede gideceğini bilerek
ilerliyor gibiydi. Ebûbekir'in ve Ali'nin develeri ise sanki ona uymuşlar, bir
katar hâlinde takip ediyorlardı. Evlerin sıklaşmaya başladığı kasaba merkezine
doğru ilerlerken "Yok, yok' dedim içimden, "mutlaka bu deveyi çekip götüren
biri var. Bizim görmediğimiz, göremediğimiz biri. Yoksa bunca ses, bunca
yönlendirme, hatta çekiştirme arasında bu kadar kendinden emin ve kararlı
gider mi hiç?"

Evimiz nesilden nesle atalarım ve dedelerimden kalma kagir bir evdi. Bu
yüzden kasabanın merkezinde kalmıştı. Vaktiyle çok bakımlı imiş. Babam Zeyd
ile onun babası Küleyh orda oturmuşlar. Onlardan evvel sekiz batın büyük
dedem Neccar -ki Kutlu Nebi ile atalarımız burada birleşir- ile yit'
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mi ikinci batından ulu dedem, adını taşıdığım Eyyûb Semul'e gelinceye kadar.
Semul, Yemen meliki Tübba Dürû'nun bilge veziri imiş ve taş temeller
koydurarak bu evi o melik yaptırmış. Ev ile yaşıt olan bir sandıkta buna dair
bir kitabemiz bile var. Temeli taş ile örülmüş nadir Yesrib evlerinden biri iken
fakirlikten harap olmaya yüz tuttu. Yine de kasabanın merkezinde olması her
zaman beni sevindirmiştir. Bu yüzden şimdi de Kuba kafilesinin güzergâhında
olacaktı. Tabii ben de o geçerken Fâtıma'ya, "Bak, gel, sana Allah'ın
Sevgilisini getirdim, gör!" diyebilirdim. Parlak bir fikirdi bu. Kalabalık,
bahçeler arasından ilerlerken koşarak eve vardım. Fâtıma, oğlumuz Eyyûb'u
omzuna bindirmiş kapıda bekliyordu. Elini tuttum ve artık bir şey söylemedim.
O mübarek kadın, her zaman olduğu gibi, her şeyi anlamıştı. Öylece bekleştik.
Sesler çoğalıyor, coşku, yolların tozunu kaldırarak yaklaşıyordu. Şarkılar
şarkılara karışıyor, mısralar mısralan bastırıyordu:

"Allahu Ekber, Muhammed hoş geldi, hoşça geldi!"

"Allahu Ekber, Allah'ın elçisi safalar getirdi, safa geldi!"

"Gelişinle Yesrib yerin ve göğün en itibarlı toprağı oldu ey Elçil"

"Şeref buldu insanımız, yurdumuz güzel kokunla doldu ey Elçi!"

Yolun iki tarafında Yesrib'in bütün kabilelerinden, hatta Yahudilerden bile onu
evine davet eden insanlar çoğaldıkça çoğalıyordu. Evimizin bulunduğu aralığın
başmda, beşinci sıra komşumun bahçe duvarının köşesinde Kusvâ'nın başı
göründüğünde, Hazrec'den zengin bir müminin yalvardığım işittik:

"îşte evimiz, işte malımız, işte canımız yoluna âmâde, bize buyurunuz yâ Rasûl,
ailemizin gücü hem sizi korur, hem rahat ettirir!"
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İçimi bir alev yalayıp geçti. Keşke gücümüz ve zengin]} ğimiz olsaydı da ben
de onu evimize davet edebilseydim. Ne çare, yüzüne bakıp hayran kalmaktan
öte elimden bir şey gel. miyordu. Fâtıma ve Eyyûb'a sarılmaktan başka...

Kafile kasabanın merkezine yaklaşıldığının farkındaydı. Nitekim Kusvâ'nm
yularını çekiştirmeler, yönlendirmeler çoğalmış, Kutlu Nebi'ye hitaben



davetler sıklaşmıştı. Gel gelelim o, her teklifi nazikçe geri çeviriyor, hiç
kimsenin kalbini kırmıyor, bilakis onlara iltifatlar ediyor, seçimi Kusvâ'nın
yapacağım tekrarlamakla yetiniyordu. O anda istese her şeye hükmedebilir,
herkes huzurunda yerlere kapanır, eski meliklerin yaptığı gibi hükümranlık
gösterebilirdi. Hayır, o, dav-ranışlarıyla ve sözleriyle herkese benziyor,
böylece gönüllere hükümran oluyor, saltanatını gönüller ülkesinde sevgi ile
kuruyordu. Yesrib baştan sona sevgi olmuş onu konuşuyor, Küba'ya geldiğinde
açıkça aleyhinde bulunan müşrikler ve gizli gizli küfreden Yahudiler bile şimdi
ona hayranlıktan kendilerini alamıyorlardı. Daha bugün, yolculuğu sırasında
tonu ilk kez gören ve gördüğünü hak din adına işaret sayarak iman eden yedi
kişi, alenen tekbirler getirip ardından da onun hak peygamber olduğunu ilana
başlamışlar, herkesi coşturuyorlardı. Kimseyi incitmeden devesinin
ilerlemesini sağlaması bile neredeyse bir mucize gibiydi. O anda anladım ki
bu gelişte asil veya avam, zengin veya fakir hiç kimsenin kalbi kırılmayacak,
Kusvâ'nm yapacağı bir tercih kimseyi in- citmeyecekti. O hâlde Allah'ın
sevgilisi pekâlâ bizim evimize de misafir olabilirdi. Bunu düşündüğümde
farkında olmadan Fâtıma'mn elini sikmişim. Umudun ne demek olduğunu o an
anladım, çünkü bütün bedenim titriyordu. Fâtıma ile Eyyûb'un bile hissettiği
bir titremeydi bu. Kusvâ hemen yüz kulaç kadar ilerimizde, Neccaroğullanndan
uzak akrabamız Malik'in boş arsasına yönelmişti. Bir an orada durur gibi
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oldu. Ama burası bir ev değildi. Kusvâ çevresine bakındı. Ne tarafa
hareketleneceğini herkesin merak ettiği bir andı. Kutlu Nebi asla müdahale
etmiyor, yularına hiç dokunmuyordu. Deve, ne tarafa gideceğine karar verir
gibi değil de çevrede kimler var diye bakar gibi çevresini süzdü.

"Kusvâ!..Yalvannm bize gel!"

Fâtıma'nm fısıldaması içimi ürpertti. Ya bize gelirse? Ne yaparım, nasıl
yaparım? Evimizde yalnızca üç günlük azığımız var. Hem, bir çulhanın evinde
bir sultan... Olacak şey mi? Ya beklentilerini karşılayamazsak; ya bize
gücenirse? Borçlanmaya razıydım, ama ya borç bulamaz olursam? O bir
peygamber idi, gerçi herkes gibi yaşıyordu ama yine de o bir peygamber idi.
Evimize gelirse Allah'ın bize emaneti olacak demekti. Peki ya Allah'ın
emanetine gerektiği itinayı gösteremezsek? Ya bizden hoşnut olmazsa?
Gelmesini hayal etmek güzeldi de ya geldikten sonra memnun kalmazsa? O



vakit hal-kın içine nasıl çıkar, Allah'a nasıl sadık bir kul olabilirdim?

Aklıma şaşınp kaldım. Göz yumup açmcaya kadar, binbir soruyu binbir
tereddütle nasıl da arka arkaya sıralayıver- mişti? Bunca soru karşısında
ürkmemek elde miydi? Hatta korkmamak!.. Dizlerimin dermanı kesiliverdi.
Ama hayır, işte Fâtıma yerinde duramıyor, yumruklarım sıkmış, ayak
parmaklarının ucunda yükselerek yalvarıyordu:

"Canım Kusvâ, gülüm Kusvâ, bak buradayız, Eyyûb çocuk burada, gel, kurban
olayım, bu yakaya gel!"

Olamaz! Kusvâ başım sallıyor, anladığım gösterir gibi Fâtıma'ya bakıyor ve
geliyordu. Kararlı, sebatkâr ve bilerek... Onu bir çeken vardı, ama biz
görmüyorduk. O geliyordu. Fâtı- ma Kusvâ'mn binicisine çevirdi gözlerini.
Gülümsüyordu: "Yoluna canlar feda ey güzeller güzeli, buyur gel, işte evimiz."
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İnanamıyordum, Kusvâ geliyordu ve kâinatın sevgilim geliyordu. Kapımıza
geliyordu, bize aşkı vermeye ve aşkını bize vermeye. Kalbimin, Yesrib'de
çarpan her kalpten daha ziyade çarptığını, her çarpışta bir kere daha
çarpıldığını, vurulduğunu, tutulduğunu hissediyordum. Herkesin benim gibi
hissettiğini de biliyordum üstelik. O geliyordu, kapımıza I yaklaşıyordu ve
gizli bir bakışma bile can atan canlan geride bırakıp geliyordu. Zamanın
başkalan için durduğunu ve yalnızca benimle Fâtıma için ilerlediğini
hissediyordum. I Biz ikimiz uyanık da bütün şehir uykuya dalmış gibi; herkes I
bir yere koşmuş da biz tenhada onunla kalmış gibi. Diller tu- I tulmuş, ağızlar
susmuş, yalnızca onun sesi duyulur olmuş; I kulaklar kapanmış, gözler
mühürlenmiş, yalmzca onun gelişi I gönle dolmuştu. Vicdan sesinde hareket
eden bir kannca adı- I mı kadar sessiz, âşıklann kalplerinde taşıdıklan özlem
kadar I avâzeliydi. Gurbetin ucundaki bir serhat gibi, gurbet gurbet I dolaşan
bir vuslat gibi... Güneş ve ay, nurunu onun aşkından I alırken, güneş ışığı aya
vurur gibi kalpleri aydınlatırken... I Fâtıma fısıldıyordu:

"Gel ey Kutlu Sevgili, gel, sevmeyi unutan kalplere sevgiyi I hatırlatmak üzere
gel!.."

Tekrarlar gibi mırıldandım:

"Gel, bir huzmecik olsun girsin asi ve kararmış kalple- I rimize nurundan da,



sonra orada tutuşsun, yansm, yansın, I sonra yaksın her bir zerremizi, aşkının
nuru ile kavursun varlığımızı."

"Gel ey sevgili, gel, gel yeter de, her şeyim sen olsun şu dünyada ve olmasın
sen olmayan dünya da..."

Fâtıma'nm hiç bu denli içten seslendiğini hatırlamıyorum. I Bu geliş, biraz da
Fâtıma'nm samimiyeti ve temiz kalbiyle I alakalıydı zannederim.
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Ben Melik Tübba'nın veziri Semul ile hekim Revaha'nın torunu Hâlid'im.
Zeyd'in oğlu ve Eyyûb'un babası Hâlid. Babam Küleyb, Hazrec kabilesinin
Neccaroğullan kolundan. Babaannem Hin d, ünlü şair tmrûlkays'm torunu.
Abdülmut- talib'in annesi olan Selma'dan dolayı Sevgilim ve Efendim olan
Kutlu Nebi ile akrabalığımız var. Eşim Fâtıma. Şair Kus s bin Saide'nin kızı
Fâtıma, benim için Allah'ın bir lütfü. Ka-ranlık ve bulutlu gemlerimin ışığı...

Neccaroğullan'nın adına leke getirmeden yaşamaktan dolayı iftihar eden ben,
bez dokuyarak hayatımı kazanının ve Yesrib'te herkes beni oğluma nispetle Ebû
Eyyûb diye ça- ğınr. Allah'tan iki erkek bir kız evlat daha istiyorum. Dileğim
kabul olursa kızıma Amre, oğullanmdan birine de kendi adımı koyacağım
inşallah. Kaç yaşımda olduğumu soranlara, Akabe'de onu tanıdığım gün
doğduğumu söylüyorum. Şimdi de onun gelişine sevincimden kendimi
kaybetmek üzereyim. Gelişiyle Yesrib'deki her şeyin değişecek olmasını
düşünüyorum. Tıpkı berbat havasının ve kötü kokusunun şimdiden değiştiği
gibi... Hayatın, insanların, inancın ve şehrin değişeceğini biliyorum ama eğer o
evimize gelirse en büyük değişiklik benim ve Fâtıma'nm hayatmda olacak.
Evimize gelmesini çok istiyorum ama gelirse sevincine yüreğim dayanabilir
mi? Ona layıkıyla hizmet edebilir, ona hizmetin şerefini taşıyabilir miyim?
Peki ya gelirse?

Yok, yok, yanılıyor olmalıyım. Bunu hak etmiş sayılmam. Gördüklerim hakikat
gibi... Ama... "Fâtıma, sen de görüyor musun; Kusvâ bize doğru mu yöneldi
ne?" Aman Allah'ım, bana neler oluyor? Dünya dönüyor, her şey dönüyor,
başım dönüyor. Fâtıma!.. Nasıl oluyor da uçabiliyorsun?

YOKSÜLDÜLAR,

KtmseSÎZDÎLGR,



GÜRBĞTTĞYDİLGR...

YSSRÎB.

BRAKt GÖHLSR VS AYLAR

Güneş gibiydi, yüzüne bakamı- yordum, gözüm kamaşıyor ve yaşa- rıyordu.
İçimden ağlamak geliyordu. Onun Küba'da kaldığı her gece bağ- rım yanık; her
gece yansı hasret- le uyanık, sayıklamış durmuştum. Şimdi evimize geliyordu
ve ben ışı- ğında boğulmuştum. Kusvâ evimize yöneldiğinde Ebû Eyyûb yere
yığı- hvermişti. Bilirdim, yüreği pek na- rindi ve fazla heyecanlandığında
böyle olurdu. Hemen koşup başım dizlerime aldım. Yumdum gözlerimi,

içimle söyleştim, Kusvâ baş-

ka yöne gitmesin, gelişini tamamlasın diye gözlerimi

hiç açmadım. Kıpırdamadım, nefes almadım. Yalnızca kal- bimden Kutlu
Nebi'yi ça- ğırdım. Dünya bir sadef.

o bir inci diye çağırdım, varlığın evveli ve nebilerin hâtemi diye çağırdım.
Yeryüzünün en değerli varlığı diye çağırdım; viranemde bir hazine saklamak
için çağırdım. Yesribliler için çağırdım; Ebû Eyyûb için çağırdım:

'Güneyin rüzgârı! Mübarek yanağına dokun, kokulu ellerinden tut, getir onu
bize. Güneyin rüzgârı, hecelerim yarım yamalak, heyecanlarım salkım saçak
olsa da getir onu evimize.

Ey güneş! Ondan daha kutlu bir fâniyi hiç izlemedin sen, ve ey yer, ondan daha
kıymetli bir hâzineyi hiç gizlemedin. O ki gönüller gıdası, ruhlar şifası... O ki
gözlerin feri, şerefin zaferi... Dudağının değdiği bir güle bin can feda, eline
değmiş bir ele cihanca cihan feda. Ey güneş! Ebû Eyyûb'un kalbinde vuran küt
küt için ve oğluma emzirdiğim helal süt için, aydınlat yollan; devecik adımım
eğri basmasın âh ve evime yol bulsun Rasulullâh.

Ey gizlenen dolunay ve yıldızlar! Bilin ki onun aşkına dönmekte yerler ve
gökler, ona tutulmakta burçlar ve felekler. O var iken zemin ile zaman arasmda
hangi varlığa adansın ya emekler, ya hangi renkle iltica etsin dallanna
çiçekler? Cemalini gören âşık, görmeyen âşık iken, gamzesine rüyada olsun



dönmesin mi narin kelebekler?

Muhammedi Seni beklemekten nice kuşluklar geçti, günler geçti... Şölenler
batıl oldu, düğünler geçti. Gel ki, özleminle Ebû Eyyûb can verecek
Muhammed, gel ki âşıkların murada erecek Muhammed! Gel evimize,
bereketini getir, sana mahsul olalım; kanat ver bize, katına vuslat bulalım.
Muhammed, gel evimize de, Veda Tepelerinden savrulan ışıltılı kumlarca
yoluna yol olalım, Ranûnâ'mn hurma bereketince hizmetini görüp Rabb'ine kul
olalım, Muhammedi Kutlu gelişine yüz bin selamlar olsun, yağmurlar damla
damla seni övecek
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kelamlar olsun. Sen gel de aydınlık içinde aydınlık, açıklık içinde açıklık
olsun... Gel de seninle sevgiler sevgili olsun, seninle muhâlimiz hâle dursun.
Sen gel de Muhammed, seni görenlerin güneş düşsün gözünden, gel de seni
sevenlerin ışık yayılsın yüzünden.

Muhammedi Gel, adını anan sultanlar şehirler alsın, adını anmadan ilerleyen
yol yanda kalsın. Gel ki gül yüzüne bakıp gül rüyalanna dalan Ebû Eyyûb
kendine gelsin; gel ki gül cemaline karşı bülbül olsun, güle dursun, güle gelsin.

Muhammedi Yesrib'e doğan güneşi Kerem kıl, tüllenen ha-yallerimize; bir
huzme ol ak evimize; getirdiğin kutsal emanet kadar kutsal sayalım varlığını,
hele bir bak evimize. Son durakta evimize gel, ilkbahanmız ol! Şeyda bülbülün
olalım, sen gülzârımız oll

Kusvâ! Gülüm Kusvâ, canım Kusvâ... Tâhâ ve Yâsîn aşkına... Getir onu bize,
getir evimize..."

Daha neler söyledim bilmiyorum. Dilim açılmış, kafiyeler birbiriyle yanşmış
ve yakarışım bitmişti. Gözlerimi açmaya korkuyordum. Yakınımda nefesler var
gibiydi. Başıma bir şeyin dokunduğunu hissettim. O anda zaman durdu, sesler
kesildi. Sanki ıssız çölün ortasında tek başıma oturmuş onu sayıklıyordum da
kimsecikler beni duymuyordu. Uzayıp giden sessizlik ve boşluk içindeydim.
Yalnızca onu görüyordum, Kusvâ'nın üzerinde onu görüyordum. Kusvâ'ya
yalvarıyordum ama gözlerimi açamıyordum. Başıma dokunan şey ikinci kez
cilbabımı yalayıp geçti. Bir el değildi. Bir dokunuştu sadece. Ve o dokunuşla,
daldığım âlemden çıktım. Sanki bir güneş idim de bulutun içinden doğuyordum.



Sanki melekleş- miştim de varlık âlemine geri dönüyordum. Defler, şarkılar,
şiirler hâlâ coşkuyla sürüyordu ama ben ıssız zamanların dehlizlerinde tek
başıma gibiydim. Gözümü açmaya cesare-
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tim yoktu. Kaybetmekten, kaybolmaktan korkuyordum. Din. ledim. Muhammed
geçip gitti mi diye dinledim. Sağımızda Muaz oğlu Sa'd'ın evi, solumuzda
Hâzini oğlu Umare'nin evi vardı. Hemen arkamızda da Sâbit oğlu Zeyd'in
bahçesi baş. lıyordu. Ya Kusvâ adımlarını yana atıp da bu evlerden birine
yöneldiyse? Daha da kötüsü ya daha uzaklara yürüdüyse? Kusvâ'yı çağıran pek
çok insan olduğunu biliyordum. lbn Aziz, Mansur oğlu Said ve Zeyd oğlu
Haşan... Neccaroğul- lan mahallesinin bütün eşrafı. Elbette onlar da
çağıracaktı. Bu çağn yekdiğerini kıskanmaktan değildi, hayır, asla böyle
değildi. Hepimiz güzellikte yarışmak istiyorduk, o kadar. İçimin titrediğini
hissediyordum. Ya umutlarım tükeniverdiyse? Kusvâ başka bir kapıya
vardıysa? Hayır, gözlerimi açamaz* dım. Ebû Eyyûb dizlerimde hiç
kımıldamadan baygın yatar- bunca umudun sona erişine tek başıma yüreğim
dayan- ı. Orada hasretle ölmeyi, umutların tükenmesine tercih İktim. Kararımı
verdim. Birisi bana müjde vermeden liflerimi açmayacaktım. O sırada başıma
dokunan her ne ise bir kez daha dokundu. Ardından da bir tıslama duydum. Bir
devenin nefesi gibiydi. Ya Kusvâ ise? İçime umut doldu. Birdenbire müjde
alan insanlann sevincini getiren bir umut... Dikkat kesildim. Bu devecik bana
sesleniyor olabilir miydi? Başıma değen şey onun yuları olabilir miydi?
Heyecandan yüreğim yerinden oynamak üzereydi:

"Sana müjdeler olsun ey kadın!"

Gözlerimi açtım, Seslenen, bir sonraki devenin süvarisiy- di; Ebûbekir. Kusvâ,
eşiğimizin önünde, tam karşımda çökmek üzereydi ve boynunu bana doğru
uzatıyor, başını sallıyordu. Birisi, görünmeyen bir el, onu yedip bize getirmiş
ıhtırıyordu, Üstelik devecik bu gelişten çok memnun, gmd® getiriyor, genizden
bir ses ile böğürüyordu. Artık yüzüne bak

mak istiyordum. Ebû Eyyûb'un anlattığı gibi yakuttan, inciden ve nurdan mıydı,
bakmak istiyordum ama cesaret edemiyordum. Ebû Eyyûb hâlâ dizimde baygın
yatıyordu. Zeyd diye çağırdıkları sevimli bir çocuk deveyi tutuyor, bir
delikanlı da inmesine yardım ediyordu. Ali bu olmalıydı.



Peşinden gelmekte olan kalabalık, yolun sona erdiğini anlamıştı; kimisi
hayıflanmaya, kimisi bizi tebrik etmeye başladılar. îşte tam o sırada yüzüne
dikkatle bakmak istedim. Gelişindeki tebessüm eksilmiş mi, devenin burada
çökmesinden rahatsız olmuş mu anlamak istiyordum. Ve o gülümseyiverdi:
"İnşallah konağımız bur asıdır I"

Gözlerim kamaştı. Başımı eğdim. Kalbim tamamen emin oldu. İki adım
ilerleyip yanıma geldiğinde ise tamamen rahatladım. Diz çöküp mübarek elini
Ebû Eyyûb'un başına sürdü. Ebû Eyyûb o anda gözlerini açtı, elbette
gülümseyerek. Bir dostluğun başladığını anladım. Asıl sevinç ânımız işte o idi.
Ebû Eyyûb Antere'nin bir şiiri eşliğinde Sevgililer Sevgi- lisi'nin ellerine
yapıştı. Anladım ki o da benim gibi uyanmak istememiş, gelişinden emin
olmadıkça gözlerini açmamıştı. Ebû Eyyûb şiirin şah beytine geldiğinde
ellerine yapıştı:

"Susamışlar suya kavuştu, bendeler efendiyi karşıladı. Sevgili gelince
âşıkların dili tutuldu, kendilerinden geçtiler!'

Herkesi, ama hassaten Ebûbekir'i, Ali'yi ve Zeyd'i de onunla birlikte evimize
buyur ettik. Adımını atarken "Bismil- lâhirrahmânirrahîm" dedi. Ondan
öğrendiğim ilk kelam buydu. Tekrar ettim. O sırada Abdüleşhel oğullarından
Haris ile Saide kabilesinden Ubade oğlu Sa'd yolunu kesip kendileriyle
kalması için hâlâ ısrar ediyorlar, Evs ve Hazrecliler ise zaten rekabet hâlinde,
daveti yineleyip duruyorlardı. Hiçbirisine kızmadım, hiçbirisini men etmedim.
Kâinatın şanı ve şerefi olan birinin rahat etmesini orada bulunan herkes
isteyebi-

tim yoktu. Kaybetmekten, kaybolmaktan korkuyordum. Dîn ledim. Muhammed
geçip gitti mi diye dinledim. Sağımizda Muaz oğlu Sa'd'm evi, solumuzda
Hâzim oğlu Umare'nin evi vardı. Hemen arkamızda da Sâbit oğlu Zeyd'in
bahçesi baş. lıyordu. Ya Kusvâ adımlarım yana atıp da bu evlerden birine
yöneldiyse? Daha da kötüsü ya daha uzaklara yürüdüyse? Kusvâ'yı çağıran pek
çok insan olduğunu biliyordum. îbn Aziz, Mansur oğlu Said ve Zeyd oğlu
Haşan... Neccaroğul- lan mahallesinin bütün eşrafı. Elbette onlar da
çağıracaktı. Bu çağn yekdiğerini kıskanmaktan değildi, hayır, asla böyle
değildi. Hepimiz güzellikte yanşmak istiyorduk, o kadar. İçi. min titrediğini
hissediyordum. Ya umutlanm tükeniverdiyse? Kusvâ başka bir kapıya
vardıysa? Hayır, gözlerimi açamazdım. Ebû Eyyûb dizlerimde hiç



kımıldamadan baygın yatar-ken bunca umudun sona erişine tek başıma yüreğim
dayanmazdı. Orada hasretle ölmeyi, umutlann tükenmesine tercih edecektim.
Kararımı verdim. Birisi bana müjde vermeden gözlerimi açmayacaktım. O
sırada başıma dolaman her ne ise bir kez daha dokundu. Ardından da bir
tıslama duydum. Bir devenin nefesi gibiydi. Ya Kusvâ ise? İçime umut doldu.
Birdenbire müjde alan insanların sevincini getiren bir umut... Dikkat kesildim.
Bu devecik bana sesleniyor olabilir miydi? Başıma değen şey onun yulan
olabilir miydi? Heyecandan yüreğim yerinden oynamak üzereydi:

'Sana müjdeler olsun ey kadın!"

Gözlerimi açtım. Seslenen, bir sonraki devenin süvarisi?- di; Ebûbekir. Kusvâ,
eşiğimizin önünde, tam karşımda çökmek üzereydi ve boynunu bana doğru
uzatıyor, başını sallıyordu. Birisi, görünmeyen bir el, onu yedip bize getirmiş
ıhtırıyordu. Üstelik devecik bu gelişten çok memnun, getiriyor, genizden bir ses
ile böğürüyordu. Artık yüzüne bak

mak istiyordum. Ebû Eyyûb'un anlattığı gibi yakuttan, inciden ve nurdan mıydı,
bakmak istiyordum ama cesaret edemiyordum. Ebû Eyyûb hâlâ dizimde baygın
yatıyordu. Zeyd diye çağırdıkları sevimli bir çocuk deveyi tutuyor, bir
delikanlı da inmesine yardım ediyordu. Ali bu olmalıydı.

Peşinden gelmekte olan kalabalık, yolun sona erdiğini anlamıştı; kimisi
hayıflanmaya, kimisi bizi tebrik etmeye başladılar. İşte tam o sırada yüzüne
dikkatle bakmak istedim. Gelişindeki tebessüm eksilmiş mi, devenin burada
çökmesinden rahatsız olmuş mu anlamak istiyordum. Ve o gülümseyiverdi:
"İnşallah konağımız burasıdır!"

Gözlerim kamaştı. Başımı eğdim. Kalbim tamamen emin oldu. İki adım
ilerleyip yanıma geldiğinde ise tamamen rahatladım. Diz çöküp mübarek elini
Ebû Eyyûb'un başına sürdü. Ebû Eyyûb o anda gözlerini açtı, elbette
gülümseyerek. Bir dostluğun başladığını anladım. Asıl sevinç ânımız işte o idi.
Ebû Eyyûb Antere'nin bir şiiri eşliğinde Sevgililer Sevgi- lisi'nin ellerine
yapıştı. Anladım ki o da benim gibi uyanmak istememiş, gelişinden emin
olmadıkça gözlerini açmamıştı. Ebû Eyyûb şiirin şah beytine geldiğinde
ellerine yapıştı: "Susamışlar suya kavuştu, bendeler efendiyi karşıladı. Sevgili
gelince âşıkların dili tutuldu, kendilerinden geçtiler Herkesi, ama hassaten
Ebûbekir'i, Ali'yi ve Zeyd'i de onunla birlikte evimize buyur ettik. Adımını
atarken "Bismil - lâbirrahmânirrahîm" dedi. Ondan öğrendiğim İlk kelam



buydu. Tekrar ettim. O sırada Abdüleşhel oğullarından Haris ile Saide
kabilesinden Ubade oğlu Sa'd yolunu kesip kendileriyle kalması için hâlâ ısrar
ediyorlar, Evs ve Hazrecliler ise zaten rekabet hâlinde, daveti yineleyip
duruyorlardı. Hiçbirisine kızmadım, hiçbirisini men etmedim. Kâinatın şanı ve
şerefi olan birinin rahat etmesini orada bulunan herkes İsteyebi-

lirdi. Fakat seçimi Kusvâ veya onu yeden yapmıştı. Sevgiü]er Sevgilisi de
bunun farkındaydı. Israrlı davetlere verdiği ya„ tıştıncı cevaplardan bunu
anlamak mümkündü:

"Bilirim ki kerem sahibi, yardımsever Yesriblilerin hayırlı bereketli ve şerefli
evleri, şu NeccaroğuIIan mahallesindeki evlerdir. Sonra
Abdüleşheloğullan'mn, sonra da Saideoğulla- nnın evleri. Ne var ki kişinin
eşyası nerede ise kendisi de orada kalmalıdır, o yüzden Kusvâ'nm tercihiyle
Ebû Eyyûb'un evinde kalacağız."

"Yâ Rasûlallah! Ensar'm evlerini fazilette sıralarken bizi sona bıraktınız!"

"Sa'd! İslâm'ı seçmekte öne geçenlerden olma şerefi Saide- oğullan'na yetmez
mi?"

Ne kadar nazikti. Yesrib ve Mekke'nin soy sop davasında ve kabile
asabiyetindeki duyarlılığına zarafetiyle son vermeye çalışıyor ve uygun
cümlelerle herkesin gönlünü alıyordu. Küba'da kaldığı günlerde hep bunları
düşünmüş, nasıl davranmağını, ne tür cevaplar vereceğini kendince hesap
etmiş olmalıydı. Çok şükür ki düşmanlarından veya Yahudilerin onu
K r̂ıstemeyenlerinden bir sataşma olmamıştı.

İnsanlar yavaş yavaş geri dönmeye başladıklarında artık bizim misafirimiz
olacağına tamamen inandım. Ebû Eyyûb hemen koşup Kusvâ'nm sağrısında
asılı duran eşyasını aldı. Küçük bir çıkındı bu. İstese kâinata sahip olurdu ama
o gönüllere sahip olmayı seçmişti. Bir çıkma dünya malından ne koyabilirdi,
ama bir gönle bütün dünyanın sevgilerini koysa yine de boş yer kalırdı.

Zenginlikleri birbiriyle yanşan Yesribliler tarafmdan pay- laşılamamış olmak
ve Yesrib'in hassas dengeleri, Evsliler ile Hazrecliler arasında en ziyade Ebû
Eyyûb ile benim işimize
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yaramış, kimsecikler kırılmadan onu evimizde misafir etme imkânı bulmuştuk.
Bu geliş biraz da Ebû Eyyûb'un samimi- yeti ve temiz kalbiyle alakalıydı
zannederim.

Gözüm Kusvâ'ya takıldı. Teşekkür için başını okşamak gelmişti içimden.
Yolcusunu bize teslim etmişti. Emanetine hıyanet etmeyeceğimizi ve gözümüz
gibi bakacağımızı ona söyleyebilmeyi çok isterdim. Ayağa kalkıp yürümeye
başladığında, sanki yolcusuyla birlikte yedicisini de kaybetmenin hüznünü
taşıyordu. Gözünden yaş aktığını gördüm. Kâinatın en müstesna varlığını ta
Mekke'den itibaren taşıdıktan sonra ağlamasını haklı buluyordum. Ebû Eyyûb,
Mekke'den bu yana onun yularım yedenin Cebrail olduğunu söylüyordu. Eğer
öyle ise zavallı devenin durumu daha da vahim olmalıydı. Yerinden kalktıktan
sonra yularını Zürare oğlu Esad tuttu. Uzaklaşıyorlardı.

Tamamdı. Artık gitmeyeceğine inanarak eve koştum. Güzel kokuyu sevdiğini
işitmiştim. Oğlum Eyyûb doğduğu vakit Yemenli tüccarlardan alıp sakladığım
birkaç çubuk amberim vardı. Hemen birini alıp kapımızın taş sövesinde
yaktım. Dünyada hiçbir geliş bu kadar mübarek olamazdı, elbette kutlamak
gerekirdi. Ben yirmi dört, Ebû Eyyûb otuz üç yaşındaydık ve beş yıllık
evliydik; ne evlendikten evvel, ne de evlendikten sonra bu derece mübarek bir
misafirimiz olmuştu. Hatta Yesrib'de onun evimize geldiği o günkü kadar
güzel, bereketli ve feyizli bir gün daha görmemiştik. Güneş o gün bizim
üzerimize değil de İslâm'ın üzerine doğmuştu ve onunla birlikte şehrimize
başka bir güneş gelmişti. O yaklaştığında şehrimize yayılan kokunun yanında
amberin kokusu belki değersiz kalırdı, ama evime gelen kutlu misafirin
şerefine bütün kokular feda olsundu.

Yaptığımdan hoşlandığını kapımızdan adımını attığı anda anladım. Rahatlayıp
şükrettim. Lâkin aynı anda içimin titre, meşine de mâni olamadım. Çünkü fakir
evimizde onu misafir edinecek ne eşyamız ne de azığımız vardı. Cüretimin
hesap, sizliğim o anda fark ettim. Birden kendimi dinledim, kalbimi yokladım.
Aman Allah'ım, biz ne yapmıştık böyle? Kusvâ'yı çağırmakla nasıl bir
mahcubiyet yaşayacağımızı neden düşünmemiştik? Şimdi onu nereye oturtur,
nasıl bir yemek ikram edebilirdik ki? Bu endişemi kapı aralığında Ebû
Eyyüb'a fısıldadığımda yüzündeki kederi gördüm. Belli ki o da benim
düşündüğümü düşünüyordu ve o da benim kadar mahcuptu, Yine de
söyledikleriyle beni teselliye çalıştı:



"Endişe etme, Allah rızkımıza kefildir ve en sevdiği kulu elbette memnun
edecektir."

Endişe etmemem nasıl mümkün olabilirdi ki? Üstelik yalnızca nzık konusu
değildi düşündüğüm. Evimiz fevkani idi, Alt katta bir ocak odası ile yaygısız,
genişçe bir sofa, üst katta ise mütevazı birkaç parça eşyanın bulunduğu iki
odası vardı. Merdiven altında dokuma tezgâhı ile çıkrıklar, ocak odasında da
birkaç toprak kap ile bir leğen. Elbette ki üst katın bahçe kapışma bakan
odasını eşyasıyla birlikte ona tahsis edecektik. Evimizin en güzel yeri o
odadaki pencere idi çünkü. Ebu Eyyûb merdiven başma kadar ilerleyip
basamakları işaretle yol gösterdi:

“Ey Allah'ın elçisi, buyurunuz!"

"Teşekkür ederim, Eyyûb'un babası, müsaade edersen ben bu düzayak sofada
kalayım. Böylece hem siz düzeninizi boz- mayın, hem de gelen giden
ziyaretçilere kolaylık olsun."

Şaşırmıştık. Bizimle birlikte Ebûbekir ve Ali de şaşırm'5' lardı. 0 bir
peygamber idi. Kâinatın bütün güzel mekânl®1
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ona feda idi. Lâkin işte o istemiyordu. İtiraz edemedik. Nutkumuz tutuldu. İtaat
ettiğimizi göstermek için Ebû Eyyûb varıp merdiven altındaki tezgâhı ve
çıkrıkları dışan taşıdı. Ben de hasır getirdim. Bir de kıl dokuma yastık.
İstirahat için iki şilte ile bir örtü serdik. Bunların üzerinde gece yatılabi- lir,
gündüz katlanarak oturulabilirdi. Dolu bir testi ile bir de toprak kupa temin
ettik. O sırada evimizin içi insan kaynamaya başladı. Herkes ona "Hoş geldiniz
yâ Rasûlallah!" diyor, ilk kez görenler ile hasret gidermek için gelenlerden
izdiham yaşanıyordu. Huzurunda nezaket zarafetle yanşıyor, evvelce husumet
ile birbirlerine güç gösterisinde bulunan insanlar burada tebessümle diz dize
oturuyorlardı. İçeride ziyaretler sürerken dışarıda defler çalınıyor, delikanlılar
oklarını hançer gibi kullanarak savaş oyunlan oynuyor, şairler ve hanendeler
gazeller okuyor, mahallenin mini mini kızlan bülbül olmuş şakıyordu:

"Neccaroğullarmın kızlarıyız biz / Muhammed'in komşuluğu ne hoş komşuluk /
Hısımlığı ne hoş hısımlıktır’

İçim içime sığmıyordu. Şükredecek kelimelerim tükenmiş gibiydi. Akşam vakti



girdiğinde, Nebiler Sultanı yorgun düşmüştü. Ebû Eyyûb, istirahate çekilmesi
için Ebûbekirile istişare edip misafirleri nazikçe uyardı. Ertesi gün gelmek
üzere herkes gittiğinde kapısını kapatmak ve son bir arzusu var ise yerine
getirmek üzere oğlumuz Eyyûb'u da yanımıza alarak huzuruna vardık. Eyyûb'u
dizine oturtup sevdi, başını okşadı ve ilk kez bize ismimizle hitap etti:

"Gelin bakalım sevgili ailem. Oturun şöyle yanıma. Akabe'deki ahdimize uyup
evinizde bizi -biz derken Zeyd’i işaret etmişti- misafirliğe kabul ettiğiniz için
teşekkür ederim. Anlaşılan bir müddet tahammül göstereceksiniz!"
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"Anam babam sana feda olsun yâ Rasûlullah, o nasıl söz de ki yapalım, emret
ki ölelim! Tahammül değil, sevinçtir, bahtiyarlıktır. îlla ki hatâ bizden olursa
atâ sizden olsun; kusur bizden çıkarsa, lütuf sizden gelsin. Hane bizim değil,
elbette sizindir."

"Hane senin de değil, bizim de değildir ey Eyyûb'un babası, hane önce
Allah'ın, sonra Melik Tübba'mndır."

*?!'

Ebû Eyyûb gibi ben de şaşırmıştım. Bu evin ata, dede mirası olduğunu ve
Melik Tübba'dan kaldığını nasıl biliyordu? Bu ismi aileden başka bilen
olduğunu sanmıyordum. Nitekim Ebû Eyyûb kekeledi:

"Evet, ey Allah'ın elçisi. Büyük dedem Semul otursun diye Melik Tübba
yaptırıp hediye etmiş!"

"O hâlde getir bakahm bize onun mektubunu."

Bu seferki şaşkınlık değil mahcubiyetti. Neyi kastettiğini bilmiyordum. Ebû
Eyyûb da bir şey anlamamıştı zaten. Şaşkın, bana bakıyordu. Bir mektup?
Benim bilmediğim, kocamın bana haber vermediği bir mektup? Hangi mektuptu
bu? Neredeydi? Ebû Eyyûb mırıldandı:

'Hangi mektup ey Allah elçisi?"

"Melik Tübba'nın büyük dedene emanet ettiği mektup! Bize yazılmış olan
mektup!"



“Aman ey Nebi, canım kurban, böyle bir mektup bilmiyorum."

"Evinizde sakladığınız bir sandıkta olması lazım."

Ebû Eyyûb hatırlar gibi oldu:

"Ey ulu Allah'ın müstesna elçisi! Evimizde nesilden nesle emanet edilen küçük
bir sandık vardır, babadan oğla korur dururuz. Sülalemizin erkeklerine bir tür
sorumluluktur ve oğlum Eyyûb doğduğunda, çocuğumun olması kadar, babam-
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dan teslim aldığım o sandığı emanet edecek bir veliaht sahibi oluşuma da
sevindim bu yüzden. Ama o sandıkta bir mektup olduğunu sanmıyorum ben.
Atalarım hiç mektuptan söz etmediler. Babam bana emanet ederken içinde kil
bir tablet olduğunu, tabletin üzerinde Melik Tübba’ya ve bu eve ilişirin
kayıtlar bulunduğu anlatmıştı."

Ebû Eyyûb'a göz ucuyla işaret ettim. Daha ilk akşamdan misafirimize itiraz
etmesini affettirmeye çalışarak sözünü kestim:

"Bahsettiğiniz o sandık evimizde efendim, anahtarı olmayan bir sandık.
Nesillerdir hiç açılmadığından içinde ne olduğunu bilen yok. Müsaade
ederseniz hemen getireyim!"

Yalnızca birkaç dakika sonraydı. Tozunu silip getirdiğim küçük sandığın
paslanmış kilidini açmaya çakşırken Ebû Eyyûb ile Zeyd'in âdeta elleri
titriyordu. Kilit bir iki zorlamadan sonra kırılarak açılabildi. İçinde kumaşlara
sardı kırk altın para ile iki karışa bir kanşlık bir tablet olduğunu gördük.
Sırlanıp pişirilmiş tuğladan. Elimdeki bezle tozunu silip üfledim. Gerçekten de
üzerinde yazıya benzer şekiller vardı. Ebû Eyyûb okuma bilirdi. Bunların
İbrani harflerine benzediğini söyledi ve Rasûlullah'a takdim ettik. Besmele
çekip eline aldı.

"İşte budur ey Eyyûb'un babası, mektup budur. Zeyd onu bize okur!"

Harise oğlu Zeyd'in, o küçük yaşta, İbrani harflerini bildiğinden haberim yoktu.
Belki de gerçekten bilmiyordu da o anda Rasûlullah'm sözü bir mucizeyi
beraberinde getirmişti. Çünkü daha sonra hiç kimse, Zeyd'i İbrani harflerini
okurken gördüğünü söylemedi. Her neyse, Zeyd önce sandığın üzerindeki



yazıyı çözmeye çalıştı. Yer yer silinmişti ama heceleyerek Çıkardı:

73

"Evvel ve âhir, her şey, her emir ve takdir Allah Taalâ 'nın- dır."

Kutlu Nebi bu sözden memnun kaldı ve tasdik etti. Zeyd'e baktı. Tableti
okumasını isteyen bir bakıştı bu. Zeyd denileni yaptı ve tableti eline alıp
dikine tutarak sağdan sola doğru okumaya başladı:

“Melik Umeyr'in ve ondan Düru'nun ve ondan yine Umeyr'in oğlu Melik
Tûbba'dan, Allah'ın peygamberi olan 'övülmüş'e;

Selamdan sonra,

Hakikat ben sana ve sana indirilen kitaba iman ettim. Bil ki senin dinin ve
sünnetin üzereyim. Ve senin Rabb'ine iman ettim. Ve senin iman ve îslâm
kaidelerince, Rab'dan getirdiğin şeylerin cümlesine iman ettim. Eğer senin
vaktine erişebilirsem ne güzel ve ne âlâ. Yok, erişemezsem bana Allah katında
şefaat eyle ve kıyamet gününde beni unutma. Zaten ben Davud'un ve senin atan
İbrahim'in yolu üzereyim."

Zeyd'in okuması bittiğinde sofayı dehşetli bir sükûnet kapladı. Ebû Eyyûb'un
gözlerinden yaşlar süzüldüğünü gördüm. Atalarından kaç nesil önceki bir
adam, lakabını ad olarak taşıdığı büyük atası Eyyûb-ı Semul'ün meliki Dürü
Tubba konuşuyordu ve kocam sevinçten bayılma noktalarındaydı. Misafirimiz
daha hanemize adımını atar atmaz bizi hak peygamber olduğuna inandırmıştı.
Sevincimizi tekbirler getirerek gösterdik. Heyecanımızı bastırmanın yoluydu
bu. Mektubun okunması bitince Hz. Peygamber üç defa tekrarladı:

"Merhaba, salih kardeş Dürü, merhaba Melik Tübbal"

Sonra bize döndü:

"Melik Tübba mümin idi, îslâm idi."

Geri geri yürüyerek huzurundan çıkacağımız sırada dizlerimin dermanı
kesiliverdi. Ebû Eyyûb koluma girmiş, âdeta beni sûrüklüyordu. Kulağıma
fısıldadı:
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"Alış böyle hâllere Fâtıma, bundan böyle başka bir hayatın olacak!"

Alışacaktım elbette, ama yine de heyecanımı yenemiyor- dum. Tam eşikten
dışarı çıkmak üzereydim. Eyyûb'u kucağıma almak için eğildim ve birden Ebû
Eyyûb'un sesini duydum:

"Bizim için dua eder misiniz ey Allah'ın elçisi!”

"Allah Taâla sizi hoşlanmadığınız şeylerden muhafaza buyursun inşallah ey
Hâlid, her nerede sakin olursanız, o memleket ma'mur ve bereketli olsun.''

Dua pek hoşumuza gitmişti. Ebû Eyyûb gülümsüyordu. Oğlumuz Eyyûb da
Zeyd'i sevmişti. Onu da alıp kapısını ka-pattığımızda zannederim hepimiz
sarhoş idik. Yaşadığımız güzellikten ve mutluluktan...

Uzun ve ayrıcalıklı bir günün sonunda yatma vakti gelmişti. Birlikte
merdivenleri çıkarken bir şeyi unutmuş veya yeni hatırlamış gibi dizlerimin
bağı çözülüverdi. Zannederim Ebû Eyyûb da benim düşündüğümü
düşünüyordu. Basamağa oturup kaldık. İkimiz de evimizdeki misafirin bir
peygamber olduğunun farkına o anda varmıştık. Ve nasıl olur da bir
peygamberin istirahat ettiği yerin üst katında yatabilirdik? Göklerden gelecek
bir melek ile kutlu misafirimizin araşma girmek nasıl mümkün olabilirdi ki?
Böyle bir cüret asla edebe de uygun düşmezdi. Hem, ya odanın eski
döşemesini oluşturan tahtaları gıcırdarsa, ya sesimizden veya hareketimizden
rahatsız olursa!?.. Odamıza çıktık çıkmasına ama...

Geceyi uyumadan, hareket etmeden, şiltemizin üstünde oturarak geçirdik.
Tedirgin ve hassas... Sakınan göze çöp batarmış, bir ara susadığımı hissettim.
Galiba fazla heyecandan idi. Yavaşça köşedeki testiye uzandığım sırada testi
devrildi ve su tahtaya döküldü. Tavandan Kutlu Nebi'nin üzerine

75

damlarsa diye ne yapacağımızı şaşırdık. Derhâl üzerimize örteceğimiz
puşideyi suların üzerine attık. Sabaha kadar titremeyi göze alarak. Ve elbette
uyumadan.

Ertesi gün ilk işimiz, Sevgili'nin üst kata taşınmasını istemek ve ısrar etmek
oldu.



*

Kutlu Nebi evimizde tam yedi ay kaldı ve çok şükür, çe-kindiğimiz,
korktuğumuz hiçbir şeye maruz kalmadık. Çünkü misafirliği süresince
Yesribliler evlerinde değerli her ne var ise hediye diye evimize getirdiler;
çıplak ve fakir sofamız her türlü eşyamn bir veya birkaç günlüğüne konulduğu
saraylar gibi, çıplak ve fakir soframız ise sultanlara layık ziyafet sinileri
kabilinden zenginleşti. Gelen hiçbir eşya sofamızda üç günden ziyade, hiçbir
yemek de soframızda soğuyacak kadar beklemedi, ihtiyaç sahibi olanlara
hediye gönderildi. O kadar ki, bir müddet sonra Efendiler Efendisi, artık
kimseden bir şey getirmemelerini rica etti. Müminler onu dinlediler; eşya
gelmedi, ama tepsi tepsi sofraların ardı arkası hiç kesilmedi. Başlangıçtaki
korkumuzun boş çıktığını anlayınca biz de birbirimize güldük. O evimize
bereket olarak gelmişti. Yine de bizim eşyalarımızı kullanmasını, Ebû
Eyyûb'un dokuduğunu giyip benim pişirdiklerimi yemesini tercih ettik ve
bundan hep bahtiyarlık duyduk. Ve tabii evimizde İslâmiyet'in önde gelenlerini
ağırlamaktan... Bilhassa Ebûbekir ve Ömer sık sık evimize uğradılar. Zeyd,
ailemizden biriydi. Ebû Eyyûbı Ali'yle hemen her gün birkaç kez görüştü.
Hicret'ten sonra Mekke'den her kim gelse önce bizim evimizin kapısını
çaldılar. Efendimizin kızları Ümmügülsüm ile Fâtıma, Ebûbekir'i0 ailesi ve
daha nice hanımlara da bizzat ben kendi odamda ikramda bulundum.
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O geldikten sonra Yesrib'de hayatlar farklılaşmaya başladı. Zamana hükmeden
kin ve öfke, zeminde barış ve esenliğe dönüştü. Ebû Eyyûb "Bu daha
başlangıç..." diyor ve onun topyelcûn bütün hayatı dönüştürmeye geldiğini
söylüyordu. Nitekim önce beldemizin adını değiştirmekle işe başladı. Yesrib
"bozgunculuk, fesat çıkarma" gibi anlamlar içeriyordu. Kendi kokusunu
verdikten sonra "Hoş, güzel" demek olan Taybe adını koydu. O gelmeden evvel
sokaklarımızda da, evlerimizde de ilişkiler karmakarışıktı. Evs ve Hazrec
kabilelerinin, Kurayza, Kaynuka ve Nadir Yahudilerinin, Yemenli
Amalikalıların, Kudaa veya Iranlı insanların, kadınıyla erkeği, taciriyle esnafı,
zenginiyle yoksulu, efendisiyle kölesinin birbirine kaş çatarak baktıkları
emniyetsiz bir kasabaydı. Yesrib denince herkesin aklına çölde yerleşik hayata
tutunmuş kavgacı mekânlardan biri gelirdi. Kabile gelenekleri sürüp gider,
çatışan âdet ve düşüncelerde reisler hemen ellerini kılıca atarlardı. Kan
davaları almış yürümüş, mahalleler ayrışmıştı. Herkesi bıktıran bu anlayış bizi



içimizden kemiriyordu. Halk bir arayış içindeydi. Akabe'de kutlu misafirimize
biat edenler de öncelikle bu arayışın peşindeydiler. Bir kasabaydık ama
birbiriyle kuşatılmış iç içe köyler gibi yaşıyorduk. Birinin diğeriyle anlaşıp
komşusunu vurması alışıldık şeylerdendi. Evs ve Hazrec arasındaki rekabet,
Mekke'deki Dârunnedve gibi bir ortak yönetimi imkânsız hâle getirmişti.
Yahudiler de bu iki kabile arasındaki düşmanlığı körükleyip dururdu. Hele son
yıllarda Yesrib artık can, mal ve ırz emniyetinin olmadığı bir kasabaya
dönmüştü. Zengin kabileler kendilerine birer kale yaptırmış, tehlike zamanında
oraya sığınıyorlar, olan sığmaksız fakirlere oluyordu. O geldiğinde Taybe'de
kötülükler sanki kasabanın dışına atılmış oldu. Evler ve mahalleler,
kabalıklarından ve şirklerinden kurtulup
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insanlık ve güzellikle dolunca, daha doğrusu sakinleri bahtiyar ve gülümseyen
hayatlar sürmeye başlayınca zarafetin boyasıyla boyandı, medeniyet geldi.
Hicretten evvel şiddetin yönettiği Yesrib, ruhuyla da Taybe'leşti ve bu sefer adı
Medi- netü'n-Nebi oldu. Kabileler aile putlarını meydanlara çıkarıp o vakit
parçaladılar. Bazı kâhinler ve rahiplerin itirazlarına rağmen oldu bütün bunlar.
O geldikten sonra, evimizde konakladığı yedi ay içinde, eğlence merkezli
hayat, düşünce ve iman merkezli hayata evrildi, hayat kadınlan, bayram ve
düğünlerin şarkıcılan, ağzı bozuk şairler, soytarılar ve eğlence tacirleri eskisi
gibi kazanamadıklanndan şikâyete başladılar ve birer ikişer Medine'yi terk
ettiler. Çok eşli yaşayan ve mirasın yalnızca savaşa katılmış bir erkeğe kaldığı
akrabalık anlayışı ailelerimizi savurmuştu, onun gelişinden sonra insanlarımız
birer ikişer sefaletten kurtuldular, aile olduklarını hatırladılar. Hurma
yetiştiricileri, çiftçiler, tacirler, çölden getirdikleri mallan satmak isteyen
pazarcılar, oduncular, terziler ve bilhassa ıtırcılar burada çok kârlı alışverişler
yapar, gel gelelim dinar veya dirhem asla bir keseye girmeden eğlence ve
kumara harcanıp giderdi; Yesrib, Medine olunca her şey tersine döndü,
tacirlerin hepsi kazandıklanyla mutlu oldular. Itırcılar hariç.

Evimizden aynlıp komşumuz olduğu günlerden birinde, Ebû Eyyûb'un kandiline
yağ koyduğu ikindi vakitlerinde, yine onun sesini özlemiştim. Her zaman
olduğu gibi sundurmaya oturduk ve Ebû Eyyûb ile eski günleri yâd ettik. Sonra
da o gelmeden önceki hayatımız ile o geldikten sonraki zamanlan
karşılaştırdık. Ebû Eyyûb hadiseleri iyi tahlil eder, isabetli sonuçlar çıkanrdı.
Böyle zamanlarda kocamı dinlemeye bayılırdım. Anlatıyordu:



"Görüyor musun Fâtıma, hicret, bir cemaat direnişinden bir devlet çıkarma
gayesiyle müminleri coşturuverdi. Mek- keliler önce sevdikleri vatanlarını
terk edip Yesrib'e gelerek imanlarının kuvvet derecesini sınamışlardı, sonra
burada cihadın bir 'gayret ve çabalama', bir 'başan' olduğunu hissettiler. Hicret
etmeyen Müslümanları makbul saymayışlan da, birbirlerine her bakımdan
güvenip sarılışları da bu sınanışın sonucu zannederim. Hicretten dönenlere
neredeyse imandan dönenler gibi bakacaklar. Hicret, hepimize atılımcı bir
değer kattı, müminlerin mücadele azimlerini hasret ve gurbetle biledi. Baskı
ve zulümden kurtulmuş insanlar olarak mesailerini başan ve iktidara
yönelttiler. Bu da devlet olma azimlerini pekiştirdi. Şehirlerini bırakıp çıkmak
elbette başlangıçta çok zor, ağır ve büyük bir fedakârlık idi ama kısa zamanda
sonucu da o derece büyük bir nimete dönüştü. Hicret, sevgili Fâtı- ma'm,
galiba şirkten tevhide yükselen insanlığın, sabırdan cihada uzanan yolu
oluyor."

Ebû Eyyûb doğru söylüyordu. Yesrib'i "Medine"leştiren cevher, onun getirdiği
kardeşlik ruhundan ilham almıştı. Evimizde geçirdiği zamanların sonuna doğru,
Yesrib'de herkesi toplamış ve "İkişer ikişer Allah uğrunda kardeş olunuz!"
buyurmuştu. Mekke'den gelen kalbi kırık gurbetzedelere "Muhacir"; Yesrib'de
onlara kalplerini, kucaklarım ve kapılanm açanlara da "Ensar" demiş ve
aralannda ahret kardeşliği kurup birbirlerine bağlanmalarını sağlamıştı. Ebû
Eyyûb'un dediğine göre o gün, Malik oğlu Enes'in geniş evinde, kırk beş
Mekkeli ile kırk beş Medineli, birbirlerine vâris olma derecesinde kardeşlik
yemini etmişler. Gelenler yoksuldular, kimsesizdiler, gurbetteydiler... Ama
hicret ederek İslâm’ı en nazik ve hareketli noktasından yakalamışlar, amelsiz
direnişten faal teşkilata geçmişlerdi. Bir zamanlar kız çocuklannı gö

men vahşetten bir medeniyet doğmazdı yoksa. Peygamberi koruyan ve onun
varlığıyla şereflenen bir Medine ve insanlığa kıyamete kadar güzel bir hayat
sunacak bir medeniyet. O medeniyete Ebûbekir, Ömer, Osman, Ali, Talha,
Zübeyir, Abdurrahman, Ammar, Sa'lebe ve daha niceleri kimsesiz gelmişlerdi
ama artık Harice, Utban, Muaz, Selem, Ka'b, Huzey- fe, Bişr ve daha niceleri
onların kimsesi oluyorlardı. Ebû Ey- yûb'un bahtına da Umeyr oğlu Mus'ab
düşmüştü. Muhacir Mus'ab, sürmeli Mus'ab, iyiler iyisi Mus'ab, doğrular
doğrusu Mus'ab, kardeşim Mus'ab. O günden sonra kocama Ebû Eyyûbu Ensarî
demenin lezzetini bana tattıran Mus'ab.

*



Zeyd oğlu Hâlid'in hanımıyım ben. Oğlumuz Eyyûb doğduktan sonra herkes
beni Ümmü Eyyûb diye çağırdı. Ebû Eyyûb'u çok sevdim. Allah ondan razı
olsun. Onun gibi imanlı, şefkatli, çalışkan, gayretli ve geçimli bir koca
yeryüzünde az bulunur. Kutlu misafirimiz geldiği günden itibaren tam yedi ay
onunla birlikte hizmetinde bulunduk. Gündüz gelen gidenle ilgilendik, geceleri
sırayla uyuyup Akabe'de verilen söze uyduk, onu koruduk. Ebû Eyyûb her
hizmetine koştu, her arzusunu canla başla yerine getirdi. O kadar ki Melik
Tûbba'nm evi bereketlendi. Civar kabilelerden bölük bölük İslâmiyet'i kabule
gelenleri gördükçe melikin duasının kabul olduğunu anlardım. Kocamı o yedi
aydan sonra daha çok sev-dim. Çünkü geceler ve gündüzler boyunca,
Sevgililer Sevgilisinin dizi dibinde, eşiği taşında, penceresi önünde ceylan
ürkekliğiyle bekledi, onu korumak için nöbetini tuttu, emre âmâde oldu,
yürüdü, koştu, okudu, yazdı. Bütün bunlar için gönüllü oldu, can attı. Bazen
gelen âyetleri bir bir ezberledi ve ona vahiy kâtipliği yaptı; bazen sözlerini
hadis diye belledi, zihnine yerleştirdi. Kimi zaman mescit inşaatında kerpiÇ

taşıdı, kimi zaman hurma dallan kesti. Sıcak gönde kırbasına su doldurdu, ayaz
gecede kandiline yağ koydu. Velhâsıl o yedi ayda ömrünün en bereketli
zamanlarım yaşadı ve elbette beni de o ecre ortak etti. Ebû Eyyûb, ne vakit
Melik Tüb- ba'mn veziri Semul'ün torunu olduğuna şükredecek olsa ben de
onun eşi olduğuma şükrettim.

Ben Fâtıma'yım, şeker sözlü Kus bin Saide'nin kızı Fâtıma. Zeyd oğlu Hâlid'in
eşi Fâtıma. Bir şairin kızı olmakla övünmeyeyim mi? Ensar'dan birinin eşi
olduğum için övünmeyeyim mi? Cebrail sık sık evimize geldi diye
övünmeyeyim mi? Sevgililer Sevgilisi pişirdiklerimi yedi diye de
övünmeyeyim mi?
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BİZANS'IN EN ZİYADE KORKTUĞU ADAM

DİMASK. KIRK BES YIL S0NRA

(30 EKİm 667 ?)

V

"Akıllı adam dilindekini kalbine götüren; ahmak adam da kalbinde- kini diline
getirendir, değil mi Kal- linikos. Sen benim tercümanımsm madem, akıllı



adamlar gibi yapıp şu elçi Sergious'un bütün cümlelerini bana tercüme etmeli
ama benim her dediğimi ona söylememelisin."

Salona giren muhafız saygıyla yak-laştı:

"Bizans elçisi Andreas, huzura kabul edilmeyi beklerler efendimiz!"

"Pekâlâ Baalbekli, elçi Sergious'a sor bakalım. Bizans elçisini kabul etmeden
evvel bize söyleyeceği son bir cümle var mı?"

Kritik bir karar aş amasmdaydım ve Bizans elçisini dinlemeden evvel
Armeniakon elçisi Sergious'un dilinin

altındakini çözmeliydim. Mütercim Baalbekli Kallinikos'un son sorusunu ve
elçinin tereddütsüz cevabını dikkatle izledim ve tercümeye gerek kalmadan
başmuhafızıma baktım:

"Diğer elçi huzura alınsın, hakikat duyulur olsun!"

Andreas, yanında genç ve yakışıklı dört muhafız eşliğinde içeri girdi. Elbette
silahlan bellerinden alınarak. Çevresine bakındı. Dışandan yansıyan güneş
yüzüne vurmuş, gözünü kamaştınp görmesini engellemişti. Kendisini kabul
etmek için bekletmemin bu sebebe bağlı olduğunu anlasın istiyordum. Bir
siyaset ustası olduğumu öğrendiğinden şüphem yoktu. Gerek yolda gelirken,
gerek şehrimde karşılaştığı ve dinlediği hadiselere bakarak da bunu
doğruladığından haberim vardı. Onun da tıpkı Sergious gibi çaresizliği
hissetmesini ve salona girerken bu ruh hâliyle düşünmesini istemiştim. Eğer
bir hüküm vereceksem taraflara eşit muamele etmeli, aralarında ayrım
gözetmemeli ama hükmümü Müslümanlar- dan yana vermeliydim. Andreas
pencereden yansıyan güneş ışığının körlüğünde bir lahza bekledi. Tedirgin
yüzündeki her çizgiyi açık seçik görebiliyordum. Şu anda kabul edildiği
salonda kimlerin kendisini izlediğini merak ediyor olmalıydı ve onu meraktan
kurtarmanın tam vaktiydi:

"Buyurunuz elçi hazretleri!"

Kallinikos'un tercümesine gerek bırakmayacak şekilde tok ve buyurgan bir
üslupta söylemiştim bunu. Salonu dolduran sesin bana ait olduğunu anlamasını
istiyordum. Nitekim anladı ve yavaşça ilerledi. Muhafızları da ardından
ilerlediler. Çevresine bakınırken bulunduğu salonu Bizans'ın şatafatlı



saraylarıyla kıyaslamaya başladığını anladım. Onun yaşadığı süslü duvar ve
tavanlara, çevreyi kuşatan altın eşyalara, yüksek bir taht ile iki yanındaki dizi
dizi asilzadelere kıyasla
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sedirde üç adam ile arkalarındaki birkaç muhafız onu şaşırtmış olmalıydı.
Üstelik üç adamın üçü de birbiriyle eşit pahada giysiler içindeydi. Bizans
sarayına göre oldukça mütevazı bir salon sayılırdı. Zannederim o da tıpkı
Sergious gibi benim bu salondan koca İslâm devletini yönettiğime şaşırıyor,
belki siyaset bilgi ve tecrübemin fazla gelişmediğini düşünüyor ve Bizans'ın iç
çekişmelerini neden böyle gösterişsiz bir sarayın halîfesiyle halletmeye gerek
duyduğuna hayıflanıp duruyordu. O anda, gerçekten halîfe olup olmadığım
konusunda şüp-heye düştüğüne bile inanabilirdim. Akimdan "Ya Halîfe
hakkında duyduklarım yalan veya ben yanlış salona getirildim." cümlesinin
geçtiğine emindim. Başını pencere istikametine çevirdiği anda doğru salonda
olduğunu anladı ve yüzünü buruşturdu. Çünkü Armeniakon theması kumandam
Sergious ile göz göze geldiler. Üstelik kumandan yerinden fırlayıp hürmetle
eteğini öpmek istedi. Andreas bu harekete çok öfkelenmiş olmalıydı; eteğini
çekmekle kalmadı, boşa giden bir de tekme savurdu. Olup biteni hayretle
izledim. Benim hâkimiyetim ve huzurumda böyle bir küstahlığın nereye
varacağım bekleyemezdim, imalı şekilde kesik kesik öksürdüm. O sırada
Andreas içinden, "Halîfe huzurunda olmasaydım kıçım tek- meleye tekmeleye
seni öldürürdüm mendebur herif!", Sergious da "İnşallah bu salondan
çıktığımda senin gibi kuşbaz bir hadımın eteğini öpme zilletinden
kurtulacağım!" temennilerini geçiriyor olmalıydılar. Benim içimden ise
yüzlerine karşı "Bizans ahırında tepiştiğiniz yetmedi mi eşek herifler!" demek
geldi, sustum. Gördüğüm manzara beni şaşırtmış, îslâm öncesindeki putperest
âdetlerimizin Bizans yönetiminde devam edip gelmekte olduğunu anlamama
vesile olmuştu. Dostâne sordum:
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"Elçi hazretleri, tebaanızı nasıl korkutmuşsunuz ki imparator bile değilken
sizin önünüzde eğiliyorlar?"

Uzun siyaset yıllarının tecrübesine sahip olan elçi Andreas, sıradan bir
kumandan olarak Bizans'ta pek çok örneğini gördüğü Sergious'un, benim
huzurumda eteğine kapanmasının manevi baskısına sığınıp iktidar gücünden



yararlanmak istercesine karşılık verdi. Sanki sözüne itimat edeceğimden şüphe
duymuyor gibiydi:

"Bizans'ta imparatorluk geleneğidir ey Halîfe, themalann halkları benim
konumumda insanlara saygılarını böyle gös-terirler. Eğer bu Annenia uşağı
öyle yapmazsa başına gelecek şeyin ölüm olduğunu pekâlâ bilir."

Andreas asaletine binaen böyle konuşması gerektiğini düşünüyordu ama
yüreğinde kocaman bir kibir olduğunu da gizleyemiyordu. Her yaptığı bir
amaca yönelik insanlann güvenine sığınmış durumdaydı. Edindiğim istihbarata
göre karartı, azimli ve başarılı bir devlet adamı imiş. Yanında devamlı
yakışıklı muhafızlar ve besili güvercinler taşır, her yaptığını mutlaka bililerine
bildirir, bililerinden de her olup bitenin haberini alırmış. Kendinden emin
adımlar attığını ise birinden öğrenmeme gerek yoktu. Bana hitap ederken hiçbir
nezaket ifadesi kullanmaması bunun ispatıydı. Burnunu sürtmeliydim:

"Elçi hazretleri, imparatorluk gelenekleri kadar siz de kendinizi bu adamdan
üstün görüp hakaret edebiliyorsunuz demek?”

"Hakaret ettiğimi nereden çıkardınız ey Halîfe?"

"Armenia uşağı deyişinizden, sayın elçi. Aşağılayıcı üslu-bunuzdan."

Sesimin tonu bir ikaz gibiydi. Muhafızlarında bir kıpır' danma hissettim.
Parmağının bir hareketiyle hepsini yönlen-
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direbiliyordu. Sakin bir ortamda konuşmak istediği belliydi. Cevabından,
önceki buyurgan tavrının değiştiğini anladım: "Ama yüce Halîfe, ulu
imparatorumuz Herakleios devlet yönetiminde inkılaplar yapıp Bizans
topraklarını themalara ayırdığında, tebaasının iç yönetimlerini
teşkilatlandırmış ve hepsinin üzerine şehirler kraliçesi Konstantinopolis'i
oturtmuştur. Bu sefil adamın soyundan bir yığm işe yaramaz halk, toprağı
işleme karşılığında hayatlarım sürdürür. Elbette vergi verip efendilerine saygı
göstereceklerdir."

Son cümleyi söylerken yumruk yaptığı sağ elinin başparmağıyla bağrına vurup
kendini gösteriyordu. Daha tam istediğim kıvama gelmediğini anladım:



"Bu thema dediğin şey askerî kolordularınızın bulunduğu mıntıkalar mıydı, hı?"

"Evet yüce Halîfe, Opsikion theması ve Küçük Asya'da Ki- byration..."

"Biliyorum, biliyorum, Kilikya'mn kuzey doğusunda Arme- nia hududunda
Armeniakon ve şarkında Anatolikon themala- n. Hatta bu ikisini bize karşı
teşkilatlandırdığınızı da biliyorum. Amma eğer kendinizi bu derece
tanrılaştırırsanız sayın elçi, bizim Mekke'deki eski putlarımızdan ne farkınız
kalır? insanlar yaratılışta eşittir ve kimseyi ırkından veya inancından dolayı
aşağılamamanız gerekir, öyle değil mi?"

Kallinikos bu son cümleyi tercüme ederken ben yerimden kalkıp iki elçinin
yanlarına vardım. Sergious'un elini tutarak gönlünü almak istedim ama adam
titriyordu. Az evvel sakin sakin anlatan adamın, Andreas salona girdikten
sonra titriyor olması beni hayrete düşürmüştü. Bunu fark edince açıklama
ihtiyacı duydu:

"Korkudan değil, alışkanlıktan böyle davrandım Halîfe hazretleri. Size arz
ettiğim her şeyi buna göre değerlendiriniz lütfen. Bizans bizi ikinci sınıf
köleler olmaya alıştırdı. Bu yüzden önderimiz yüce Markus Sobarious'un
isyanı bir askerin değil, topyekûn Armeniakon halkının kimlik başkaldırısıdır."

Sergious'un söyledikleri haklı olabilirdi, ama kendisine izin verilmeden
konuşması hoşuma gitmemişti. Parmağımla susmasını işaret ederek Andreas'a
baktım. Artık o da salonda benim hâkimiyetimin varlığım iyice hissetmiş
sayılırdı. Resmî bir görüşme edasıyla sordum:

"Buyurunuz elçi hazretleri, sizi dinliyorum, neden buradasınız?"

"İmparator beni, bir âsinin sizi aldatmamasını temin için gönderdi Halîfe
hazretleri. Çünkü bu adam kendi efendisine ve her bakımdan kendisine iyilik
eden iradeye karşı kötülük eden birisi olarak huzurunuzda duruyor. Benden
evvel size söylediklerini de, ileride size karşı neler söyleyebileceğini ve ne
kadarını yapabileceğini de ona göre değerlendirirsiniz diye umuyorum. Yüce
İmparator Konstans size bunu söylemem için beni gönderdi."

"Yani ikiniz de diyorsunuz ki bize yardım edin, diğerinden vazgeçin. Aynı anda
iki rakibe birden yardımın tek yolu barışı istemektir. Anladığım kadarıyla da
siz barışı çoktan rafa kaldırmışsınız. O hâlde yapacağım şey, yedi sene evvel
Dımaşk'ı İslâm'a başkent ilan ettiğimizde, buradaki halkınıza yaptığımız şey



olacak. Yani adaleti gözetip mazlumdan yana olmak. İkinizi de dinleyecek ve
hanginizin davası hak ve kendisi mazlum ise ondan yana olacağım. Tabii
halifeliğimi0 çıkarlarını da hesaba katarak. Bundan yedi yıl evvel, impara
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torunuz Konstans'a bağlı birliklerin bu topraklardan çekilip giderken Hz.
İsa'nın ayak izlerini ve hatıralarını taşıyan bu beldeye yaptıklarını ise asla
yapmayacağım."

Elçi Andreas, Damascus'u1 savunan askerlerin, Müslü- manlar kullanamasın
diye şehri harap ettiklerini ve şehirde kalmak isteyen kendi insanlarını
zalimce, vahşet göstererek öldürüp gittiklerini elbette biliyordu. Buna rağmen
tercümanıma dönerek ben yine hatırlatmak istedim:

“Öyle değil mi Kallinikos?"

Kallinikos bunu tercüme ederken kendi başına gelenleri de göz önünde
bulundurarak beni tasdik etmiş, o günleri çok iyi hatırladığını sitemle karışık
açıklamıştı. O sırada Andreas'm muhafızlarından biri Kallinikos'a kinle
bakmaya başladı. Güzel yüzündeki öfke, nadir rastlanan cinstendi. Andreas'm
muhafızlarının ne derece serdengeçti olduklarım, canlarım hiçe sayacak
cesaret ve şecaate sahip bulunduklarını, ama bu bir tanesinin diğerlerinden
farklı olarak Kallinikosü oracıkta boğmaya can atıyor veya eski bir hesabı
kapatmak istiyor gibi davrandığım vehmettim ve elbette kendi muhafızlarıma
baktım. Bu bakış onlara gerektiği şekilde davranmaları talimatı demekti.
Andreas'a döndüm. Kendisine yöneltilen suçlamaya açıklama getirme çabası
içindeydi. Hem de önümde belini saygıyla eğerek:

"Yüce Herakleios'un Damascus'ta bu tahribatı yapan ko-mutanlarını daha sonra
tek tek cezalandırıp adaleti yerine getirdiğini bildirmekten şeref duyanm
haşmetmeab!"

"Görülen o ki yurdunuzda adalet henüz sağlanamamış sayın elçi. Yoksa burada,
huzurumda bulunuyor olmazdınız.

1 Şam, Dımaşk

Şimdi biz Mısır, Suriye ve Kuds-i Şerîf'i de fethettik. Bu demektir ki sizin
adaletsizliğinizin aksine Hz. İsa'nın hatıralarını adaletle muhafaza edecek



olanlar artık bizleriz. Vaktiyle akılsız imparatorunuz Herakleios bizimle
savaşmak yerine anlaşmış olsaydı belki bugün huzurumda bulunuyor
olmayacaktınız."

“Efendimiz, İmparatorumuz Herakleios bizim için ulu hükümdarlarımızdan
sayılır. Lütfen ona hakaret edecek bir cümle sarf etmeyiniz."

"Asla!.. Bu bir hakaret değil, hakikattir. Üstelik bir Müslüman, kimse hakkında
haksızlık yaparak hakaret içeren söz söylemez. İmparatorunuz Herakleios'un
vaktiyle Avarlar ve Sasanilerin istilalarıyla uğraştığını, hatta başkentini Karta-
ca'ya taşımak istediğini de elbette biliyorduk. Böyle bir durumda iken
yaptıkları akıllıca mıdır? Sizce sayın elçi, sizce aynı hatayı şimdi de torunu
Konstans işlemiyor mu? Ne dersiniz, Siragusa'da ne işi var?"

"Efendimiz, yüce imparator ulu Herakleios o vakitler çok haklıydı. Çünkü
Avarlar Bizans surlarının zayıf noktasını keşfetmiş ve Haliç'e girerek Kozmos
Damyanos Manastın'nı yakmışlar, Blakhemai triklinosunun bulunduğu surlara
bile saldırma küstahlığım göstermişlerdi. Ulu imparatorumuzun şehri
nakletmek istemesi halkının güvenliği içindi."

“Şimdi Avarlann bildiği o zayıf noktayı benim bilmediğimi nasıl
düşünebilirsiniz?"

"Yüce Halîfe, bunu bildiğinize göre Herakleios'un Karta- ca'ya gitmek yerine
triklinosa yeni bir pteron sur ile üç burç eklettiğini de biliyor olmalısınız!"

"Surlan kuvvetlendirmiş olabilirsiniz, ama ben başka zayıf noktalannızı da
biliyorum. Mesela başınızda artık He- rakleios gibi halkının takdirini almış bir
imparator yerine
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Konstans gibi bir zavallının bulunduğunu, yeni hükümdarınızın İran'da Sasani
hanedanı bize karşı kendisinden yardım istediğinde kabuğuna çekildiğini,
Kıbrıs1 gibi önemli bir adayı almamızı yalnızca seyrettiğini, Fenike'de2
donanmasını suların dibine gönderdiğimizde de çaresizlikten yalnızca
ağladığını, şimdilerde ise İslâm ordularının Kuzey Afrika'daki topraklarını
fethetmesine seyirci kaldığını... Daha saymama gerek var mı elçi hazretleri?"

"Yok yüce Halîfe, elbette yok!"



Andreas'm her cümlesinden sonra Kallinikos tercüme yaparken muhafızlar
arasında yeni bir dalgalanma oluyordu. Yine o haşarı muhafız, Andreas'm
söylediklerinden dolayı değil de sanki Kallinikos'un eski bir Bizanslı olarak
benim yanımda bulunmasından rahatsızlık duyuyor gibi davranıyordu. Yine
üzerinde durmadım:

"Doğru dersiniz sayın elçi, şimdi karar vermemiz gereken mesele Armeniakon
themasmdaki hareketliliğin bir isyan mı, yoksa bir özgürlük mücadelesi mi
olduğudur!"

"Biz özgürlük için zırhlarımızı kuşandık Halîfe hazretleri!"

Sergious'un ikinci kez izin verilmeden konuşması sinirime dokunmuştu.
Bakışımla bunu ima edip her ikisini de karşıma çağırttım. Kendime hâkim
olmalıydım. Oturmaları için yer gösterdim:

"Sizler meydanlarda bizim dûşmanımızsmız ve şimdi benden yardım
beklemektesiniz. Biriniz isyanınızı desteklemem, diğeriniz de o isyanı
söndürmem için. O hâlde işte size teklifim: İmdadım, hak dini kabul eden
tarafadır. Değilse vergiyi arttıranadır.”

1 Cyprius

2 Phoenicus
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iki elçiden birinin, velev menfaat için olsa, İslâmiyet'i s çeceğini ve Kelime-i
Şehâdet getireceğini düşünmüştüm. ya nılmışım, her ikisi de inatçı benî asfar
kâfirler çıktılar. BU durumda üçüncü seçenek kalıyordu ki eğer Bizans'tan
vergi almayı başarırsam devletime zeval gelmez, benden sonra oğlumu halîfe
yapacak kadar güç kazanırdım. Cümlemi tamam- ladım:

"Ve biz, Müslümanlar için harcanacak vergiyi iki misline çıkarana yardım
edeceğiz."

İlk konuşan kuşbaz Andreas oldu:

"Dediğiniz makul olmakla birlikte, yüce Halîfe, bir düşmanın diğer düşmandan
daha iyi olması imkânını göz ardı etmektedir. Niçin köle ile efendiyi eşit



tutuyorsunuz? Efendi, devlet işlerini hür olarak en mükemmel bir şekilde idare
eder; köle ise, kölelerin emri altında yaşadığı için ancak zavallı bir anlayış ve
sıfatla hareket eder. Tıpkı şu Sergious gibi. Sonuçta efendinin vermeyi vaat
ettiği şey, kölenin vaat etmiş olduğundan daha inandırıcı değil midir? Bir
bezirgan gibi, daha fazla verdi diye köle ile pazarlığa girişmek size yakışmaz
zannederim."

Adam siyaseti iyi biliyordu ve söyledikleri kendi düşüncesine göre
mantıklıydı. Ama ben İslâm devleti ve hilafetimin bekası için anlaşma
yapacaktım. Hazret-i Peygamber düşman ile cihadı emrettiği gibi ahitleşmeyi
de emretmişti.

"Müslüman olsaydınız aramızda ayrı gayrı olmayacaktı. Çünkü Allah’ın elçisi
Muhammed Mustafa, Arap'm Arap olmayana, beyazın siyaha üstünlüğü
olmadığını söylemiş11. Tıpkı senin de Andreas, şu köle dediğin Sergious'a
üstünlü* günün bulunmaması gibi. Neden efendinin köleye üstünlüğu olsun ki?
Islâm adaleti yalnızca yapıp ettiklerimizden değ 1 düşünce ve planlarımızdan
da bizi sorumlu tutar. DolayısıY  ̂kölelik ile efendilik bahsini geçiniz."
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Sergious'un fikrini sorar gibi yüzüne baktım. Öfkesini bastırmaya çalışıyordu:

"Bendeniz, Halîfe hazretleri, size ancak önderimiz Sobari- ous'un sözlerini
tekrar edebilirim. Eğer bu hadımı dinlemek yerine bizimle birlikte olursanız,
müttefikimiz olarak daima yardımımızı göreceksiniz. Belki vergimiz yüksek
olmayabilir, ama bugüne kadar İslâm devletinin yaptığı fetihleri
desteklediğimizi bilmenizi isteriz. Sobarious Bizans kılıcıyla kesil- mektense
İslâm kalkanında gölgelenmeyi tercih ediyor. Hem unutmayınız, imparator
Konstans iki yıl evvel Antakya, Massi- sa, İskenderiye ve Toros Dağlarındaki
İslâm sınırlarına Maru- nileri yerleştirirken biz Kuzeydoğu Anadolu'da
kalmayı tercih ettik. Sizinle çatışmamak ve bir gün müttefik olabilmek için."

Sergious, Marunilerin İslâm devletleri sınırında bir tür muhafız görevi
yaptıklarını ve savâif dediğimiz yaz seferlerinde karşımıza çıktıklarım
biliyordu. Dımaşk'ta her yaz ordu toplayıp cihad için sefere çıkılması, arada
sırada da şavâtî dediğimiz kış seferleri düzenlenmesi artık bütün
Müslümanların arzuladığı bir uygulama olmuştu. Hem cihad sevabı alıyor, hem
ganimet elde ediyorduk. Bizans sınırlarında bu seferlerin en büyük engeli,



toprağı işleyen ve bunun karşılığında işlediği toprağı savunan Bizans dışı
unsurlar idi. Martiniler bunlardandı ve ileride fetihlerimiz büyüdüğünde
Armeniakon themasımn insanları da aynı konumda olabilirdi. Ama şimdilik bu
adamın söylediği çok da akıl dışı değildi. Daha iki sene evvelden isyanı
düşünen ve buna göre tavır ahp siyaset güden bir komutan, ileride önemli bir
devleti yönetiyor olabilirdi. Bu gerekçeye ne cevap vereceğini merak ederek
Andreas'a baktım. Ama o bana cevap vermek yerine Sergi- ous'a öfkelenmeyi
yeğledi:

"Bu alçak köle sizi kandırmış anlaşılan yüce Halîfe!"
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Aynı muhafızın gözlerini yine tercümanım Kallinikos'un üzerinde yakaladım.
Garip bir şekilde tercümanıma kini var gibiydi. Ama benim muhatabım
şimdilik Andreas idi. Verdiği cevabı yutturmak ve bam teline dokunmak için
onu aşağılamak istedim. Lâkin benim yerime bunun daha ağırını yine geveze
Sergious yaptı:

"Bir kölenin asil sözü, senin gibi yanında gezdirdiği kadın kılıklı
muhafızlarından farkı olmayan zavallının yalanından yeğdir."

Sırf o muhafızı izlemek için kölenin eski efendisini ikinci kez aşağılamasına
göz yumdum. Ne var ki bu söz üzerine muhafızların dördü birden ayağa
fırlayıverdiler. Gariptir, dikkatimi çeken muhafız, sanki bu hakaret hiç
umurunda değilmiş gibi davrandı ve soğukkanlılıkla Kallinikos'u izlemeye
devam etti. Bunun derdi Kallinikos ile olmalıydı. Hepsinin dışan çıkarılmasını
emrettim. Diğer üçü emrime itaat ederken haşan muhafız Andreas'm el
işaretine rağmen çıkmamak için direndi. O da muhafızını teskin için "Ejder!"
dedi, hakimiyet dolu bir tonda ve koluna girip kapıya doğru sürükleyerek
devamım getirdi, "Bu alçak soysuzun hayalannı ellerimle koparmazsam
Tann'nın laneti üzerime olsun!" Ortalık kanşmak üzereydi. Kendi muhafızlanma
işaretle elçilere müdahale etmelerini emrettim. Huzurumda iki elçinin
boğazlaşmasına müsaade edemezdim. Bir taraftan da keyiflenmiştim. Çünkü
onların birbirlerine düşmeleri benim hâkimiyetimi kuvvetlendirirdi. Bu yüzden
ağız dalaşı yapmaları işime yarardı, ama iş terbiye sınırlarım aşma noktasına
geldiğinde otoritem sarsılırdı. Her ikisini de susturup bir müddet bekledim
Salonda derin bir sessizlik olmasını istiyordum. Bacakları titremeli ve benim
ağzımdan çıkacak kelimelerin önemi® kavramalıydılar. İstediğime erişmek



için fazla beklememi?"
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tim. Andreas'a hitaben kararımı seslendirdiğimde ise Bizans'ı yenen bir
halîfeydim artık:

"Siz sayın elçi, Anatoliakon ile Armeniakon themalannın bütün vergisini bize
verirseniz, saltanatınızın ismini size bırakırız. Yoksa sizinle pazarlığımız
bitmiştir, gidiniz."

Andreas bir hadımdı, ondan yüksek bir cesaret göstermesini beklemiyordum.
Yerinden kalktı, sağ kolunu açıkta bırakıp sol kolu üzerinden beline inen tunik
pelerinini bir cenge girer gibi omzuna savurdu. Ayağım yere vurmaya başladı,
îlk anda ne yaptığını anlamamıştım. Daha üçüncü vuruşta muhafızlarının
tamamı içeriye daldılar. Kapıdaki adamlarım ise yerlerde kıvranıyordu.
Ürperdim ve salonun köşesine kadar kaçtım. Danışmanlarım ve yardımcılarım
da aynı şekilde gerilediler. Hepimiz birbirimizden medet umar gibiydik. Bir
şey yapmaları hâlinde sarayın kapısında yeterli askerim vardı, dışarı
çıkamazlardı. Ama onlar bir şey yapmak ister gibi değildiler. Andreas'm
ağzına bakıyorlardı. Ellerinde kılıç veya hançer yoktu, ama herkesi
ürkütebiliyor, silahsızken benim kılıçlı ve mızraklı muhafızlarımı yere
serebiliyorlardı. O sırada dikkatimi çeken genç de Kallinikos'u yakalamış,
hırpalıyordu. Neyse ki muhafızlarım yerden kalkmış, mızraklarını doğrultmayı
becerebilmişlerdi. Şimdi salonda mızraklara karşı Andreas'm önünde perde
olup kıpırdamadan duran güzel yüzlü dört muhafız değil, sanki dört ejderha
vardı. Mızrakların ucu etlerine batsa bile geri adım atacak gibi
görünmüyorlardı üstelik. Ve bir anda, Andreas'm pervasız cümlelerini
suratımda bir tokat gibi hissettim. Kallinikos bile tercüme ederken titriyordu:

"Demek ki cevher Araplara, gölgeler Romalılara ha? Bu adaletsiz kararınızın
şerrinden Tann'ya sığınırız. O Tanrı ki Muhammed ile Isa'yı hak din üzere
göndermişti. Yere batsın
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adaletsizlik! Üstelik siz halîfe olmuşsunuz ama henüz asil bir elçiye nasıl
davranılacağım öğrenememişsiniz. Biz Bizans'ta huzurumuza gelen bütün
elçilere itibar ederiz, sizin gibi aşa-ğılamayız. Bu devletimizin asil bir



geleneğidir, umarım ki siz de ileride böyle davranmayı öğrenirsiniz."

Andreas’m bu küstah tavrı kadar, izin almadan salonu terk edip gitmesi de
öfkemi tepeme çıkarmaya yetmişti. Adamlarımın önünde böyle bir hakaret
dayanılır şey değildi. O gün salonumda misafir bulunan Dağfel bin Hanzala'ya
karşı küçük düşmeyi de hazmedemedim. O oğlumun hocasıydı ve bana bir
varis yetiştirmesini istiyordum. Onun bu hâli görmüş olmasından esef duydum
ve Andreas'm arkasından bir müfreze gönderip cezasını vermeyi istedim ama
konuşmalara şahit olan ashâbdan insanların önünde bunu yapmam,
halifeliğimin sorgulanması anlamına gelirdi. İçimden bu cüretkârlığı
karşılıksız bırakmamaya and içtim. Sergious'a yardım etmeyi ilk o anda
aklımdan geçirdim ve sonu macera olacak bir karan, Kallinikos'un iki dilde
hazırladığı mektubu bu duyguyla mühürledim:

■Bismillâhirrahmânirrahîm.

İslâm’ın halîfesinden Armeniakorı kumandanına,

Sen ki benim de düşmanımın büyüğü Bizans'a isyan etmiş olan dini ayrık
Sobarious nam cengâversin, milletinin özgürlüğü için yaptığın haklı
mücadelede sana yardım edeceğim. Bu amaçla Kmnesrin'deki yirmi bin kişilik
ordumu hemen yaz başlangıcında Suguruşşam'dan yola çıkarıp ls" kenderun1
ve Çukurova'dan2 geçirip Malatya yakınlarındaki Bizans karargâhını
susturduktan sonra3 Afşin4 üzerinden



1 Alexandrette

2 Kilikya

3 Hexapolis

4 Arabissos

Karaman-Konya' yoluyla Pozantı2, Keçiborlu3, Kemerinsen*, Emirdağ5 ve Dil
İskelesi6 güzergâhından Kostantiniyye üzerine göndereceğim. Sen dahi yirmi
bin kişi -elçi Sergious böyle taahhüt etmiştir- tedarikiyle sonbaharda
Malatya'ya gelip orduma iltihak edesin. Donanmamın reisi Ubeyd oğlu Fadâ-
le, ordumun emirleri ise Amir oğlu Ukbe ve Amr oğlu Sufyan olacaklardır, her
üçüne de itaat edesin. Düşman çetindir ve ihmale gelmez. Göreyim seni güzel
savaşasm ve Armenia- kon'da kendi devletini kurasın. Eğer bunu başarırsan,
ben Kostantiniyye'de otururken seni kendime daima müttefik bileceğim. Allah
şükredilecek yegâne ilâh; zafere eriştiren yegâne hakimdir.

Bu mektup Peygamber Efendimizin hicretinin kırk sekizinci yılı saf erinde,
İsa'nın doğumunun altı yüz altmış sekizinci yılı martında, tercümanım
Baalbekli Kallimkos tarafından Dımaşk'ta, Arap ve Grek dillerinde yazılıp
mühürlenmiş ve elçi Sergious’a verilmiştir. Buna göre amel oluna. Hilafına bir
davranışın cezasız kalmayacağı da iyi biline I"

"Evet Kallinikos, ne dersin bu işe!"

"Âciz fikrim efendimiz, Sobarious yirmi bin asker getirebilir, lâkin imparator
Konstans'm surlarını aşmak için kırk bin kişi yetmez."

"Beni tanırsın Kallinikos, dediğimi yaparım. Ebû Süfyân ile Hind'in oğluna da
bu yakışır. Emevi hanedanını kurmuş

1 Lykaonia

2 Lulüe

2 Eudoxiapolis

4 Yiyana

5 Amorion



6 Hellenapolis
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ve başa getirmişsem, sözümden dönmem. Dikkat et, Pey. gamber'in daha
evvelki dört halîfesi isimleriyle anılırda ama halk bana yalnızca "Halîfe"
diyor. Adımın telaffuzundan ise bütün Müslümanları temsilen "Halîfe"
denilmek elbette gücüme güç katar. Müslümanlar Mekke'yi aldıkları gün
İslâm'ın hakikat nuruyla aydınlandığımda bu günleri görmüştüm ben.
Peygamber'e vahiy kâtipliği yaptığımı ve bir siyaset dehası olduğumu herkes
bilir. Benim bu işi başa-racağımdan nasıl şüphe duyarsın? Suriye'de henüz bir
vali iken Bizans'ın saldırılarına dayanabilecek güçte bir ordu kurup, Kibns'ı ve
Rodos'u alarak Fethiye-Antakya1 açıkla-rında Bizans donanmasmı sulara
gömen ben değil miydim? Kılıcımı Müslümanlara, kendi kardeşlerime
çevirmek zo-runda kaldığım zaman bile hayalimde bu günler ve böyle bir zafer
vardı benim. O yüzden, bana kırk bin kişinin yetersiz kalacağım söyleme."

"Umanm bu zafere de erişirsiniz yüce Halîfe, tıpkı halifeliğe eriştiğiniz gibi,
ama bu sefer kılıcınızı yine kendi kardeşlerinize çevirmek zorunda kalmadan."

"Anlaşılan Kallinikos, sen ashâbın bu sefere muhalefet edeceğim
düşünüyorsun?"

“Muhafelet ederlerse ne yapacağınızı düşünüyorum yüce Halîfe, Ali'yle
mücadele ettiğiniz gibi mücadele eder misiniz, diye düşünüyorum."

"Bu sefer muhalefet etmemelerini sağlamayı tercih ederim. Kaldı ki Ali'yle
mücadelemi eleştiren birinin sarayımda bannamayacağmı biliyor olmalısın."

1 Likia
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"Onu bu salondaki herkes biliyor yüce Halîfe, ben yalnızca karşınıza bir Ali
daha çıkarsa diye söylüyorum."

"Kallinikos, bak dostum, karşıma bir Ali daha çıkarsa onu da alt ederim ben.
Halîfe Osman'ın kanının hesabını sorarken bu yola baş koydum çünkü. Mesele
Osman'ın kanı değil benim hâkimiyetimin sağlanmasıydı. Nasıl olur da ben
daha güçlü iken halk Osman'dan sonra Ali'yi halîfe seçerdi? Babam Ebû



Süfyân'dan siyaset adına çok şey öğrendiğimi bilmeyen yoktu. Ali'nin ise,
kılıçla karşımda dursa bile siyaset ile ayakta kalması imkânsızdı. Nitekim
Sıffin'de az kalsın beni mağlup etmek üzereyken durumu lehime çevirdiğimi,
Kûfe'de de onu nasıl kündeye getirdiğimi Dımaşk'ta bilmeyen yoktur. İslâm
ümmetinin halifeliğini bileğimin gücüyle elde etmişken, şimdi bir Andreas'a
mı mağlup olacağım? Asla!.. Halkımın desteğiyle Bizans'ı, senin eski ülkeni
yeneceğim Kallinikos. Ashâb da beni destekleyecektir. Halîfe Ömer zamanında
Dımaşk valiliğiyle çıktığım bu yolu Osman zamanında Suriye Umum
Valiliği'yle yürürken de halkın tam desteğini almıştım çünkü."

"Ama Peygamberin arkadaşlarının değil!"

"Kallinikos, seni severim ama sabrımı taşırıyorsun! Eğer bunu Bizans'a sefer
açmayayım diye yapıyorsan, vazgeç. Bizans'a karşı ordu çıkarmama, eşim
Meysun bile mâni olamaz artık. Bilirsin, Suriye halkının çoğu Hristiyan Kelb
kabilesin- dendir ve oğlum Yezîd'i bana doğuran Meysun, Kelb ailesinin en
asil kadınıdır. O bile İslâm'ın yükselmesi adına beni geri Çeviremez, ancak
teşvik eder. Bu devletin yükselmesi için bep yanımda olduğu gibi bütün
kabilesini yardıma çağırarak yine beni destekler. Tıpkı Halîfe Osman şehit
edildiği ve Pey-
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gamber'in damadı Ali'nin Halîfe seçildiği vakit desteklediği gibi... Düşünsene
Kallinikos, Meysun o gün, "Sen Suriye,Fi listin ve Ürdün'ün genel valisi iken,
üstelik de bunca başarı lar göstermişken nasıl olur da halifelik sana teklif
edilmez?!" diyerek herkesin iradesine karşı çıkmış, beni ateşlemişti Onun
yaktığı alev sayesinde ordularımı Bizans sınırında çekip Ali ile mücadeleye
giriştim. Ve o gün, Suriye'ye hük meden Kelb kabilesinin tamamını arkamda
buldum. Meysun sayesinde... Şimdi de öyle olacaktır, hiç şüphen olmasın, o
gün çabalarım güçlü bir îslâm devletini kuracağıma inandığım içindi, şimdiyse
o devletin gücünü arttırmak içindir. Ben, İslâm'ın Halîfesi Muâviye'yim
Kallinikos. Bundan böyle kendimi yüceltmeye değil, İslâm'ı yüceltmeye
çabalamam gerektiğini biliyorum. Altmış altı yaşıma geldim. Devletimin gücü
Dımaşk'ı dünyanın merkezi yapmıştır. Yoksa az evvelki elçilerin sarayımda ne
işi olabilir? Ali bunları başarır mıydı bilmiyorum, ama ben başardım. Ve yedi
yıldır sürdürdüğüm mücadelenin şimdi boşa çıkmasına müsaade edemem.
Halifeliğin gereği ne ise öyle davranacağım. Onu dinî bir imamet yerine siyasî



bir liderliğe dönüştürme azmimden vazgeçmeyeceğim. Oğlumu yerime halîfe
bırakmaya çabalamamı başka nasıl izah edersin? Halkın oğlumdan
bahsederken -tıp- kı bana "Halîfe" dedikleri gibi- "Veliaht" demesini sağmak

kolay mı oldu sanırsın? Kim rahatsız olursa olsun, bugüne

kadar başardığım gibi Bizans'ı almayı da başaracağım.Bi

zans sarayında oğlumun hükümdar olduğunu görmek, kos- tantiniyye'de ezan
sesi duymak nasip olur inşallah. Oğlum henüz yirmi yaşında olabilir. Haşarı
bir çocukluk geçirdiğini de inkâr etmem. Fakat neden bir halîfe olmasın ki?"

 

 

Sözlerimi tamamladığımda Kallinikos'a söylediğim bütün cümlelerin aslında
kendimi inandırmam gereken fikirleri taşıdığını gördüm. Yutkunmam bu
yüzdendi. Ve son bir cümle daha ilave etmem gerektiğine karar verdim:

"Velhasıl Kallinikos, Ben İslâm'ın halîfesi Muâviye'yim ve şimdi Bizans'ın en
ziyade korktuğu adam benim. Bunu bir zafere dönüştürmek istiyorum."

BİZANS'IN DERİN DEVLETİNE HİZIMET İÇİN...

jHlERffiS AÇIKLARI.  ̂BÎR m êNRA

(15 ARALIK 668 ?)

VI

İmparator Konstans'ın oğlu Kons- tantinos'un emriyle düzmece impa- rator
Mezezius'u öldürmeye gidiyo- rum. Tekirdağ yakınlarına1 kadar at sırtında
gelip gemiye bindim. Yolum çok uzun ve^üstelik deniz kokusun- dan nefret
ederim. Kaba ve vahşi ge- micilerin iştahlı bakışları üzerimde. S anki
bayatlarında hiç kadın görme- mişler. Zannederim yalnız seyahat ediyor olmam
onları kışkırtıyor. Böy- le giderse yolculuk bitmeden birkaçı denizin dibini
boylayacak.

Ülkenin neredeyse batı ucundaki küçücük bir kasabanın, Siragusa'nın,



koca Bizans'a başkent yapılmak is-

tenmesini herkes gibi ben de hazmedemiyorum. Meğer biz

1 Hadrianopolis'üı Sysanthe'si

Damascus'tayken olup bitmiş her şey. imparator Konstans yine halkı
öfkelendirmiş. Konstantinopolis'te herkes yüce ve aziz imparator
Herakleios'tan bahsederken tek hatasının yirmi beş yıl evvel torunu Konstans'a
bir sancak verip Mısır'daki isyanı bastırmak için görevlendirmesi olduğunu
anlatır. Ben de öyle düşünüyorum. Adam ikinci imparator olarak atandıktan
kısa süre sonra Herakleios nasıl olduysa Konstantinopo- lis'teki sarayında
ölüvermiş. Tabii kimse nasıl olup da onun birdenbire ölüverdiğini
açıklayamamış. Babam o vakitler Da- mascus’a Dımaşk denilmesine ses
çıkarmayan dedemin ilmi çalışmalarını sürdürmekle meşgulmüş. Halîfenin
yakınında olmak da hoşuna gitmiş olmalı.

Konstans, tahta geçince başlangıçta çok iyi çalıştıysa da sonradan zevk ü
safaya dalmış. Avarlar, şehirler kraliçesi Konstantinopolis'i kuşatıp surların
zayıf noktasını keşfetmişler ve sur içindeki manastırları imha edip Blakhernai
triklinosuna saldırmışlar. Bereket versin Herakleios'un akıllı senatörleri o
vakit surlardaki zafiyeti görüp yeni bir pteron ile üzerine üç burç ekletmişler.
Abraham oğlu Smail soyundan olduklan için Smailitai, Abraham'm eşine
nispetle Sara- kinoi veya cariye Hacer'in soyundan olduklan için aşağılamak
üzere Hagarenoi dediğimiz kâfir Araplar, ta Medine'den ve Damascus'tan çıkıp
Kudüs ve Mısır'da başlattıklan saldırılanın sürdürmekle yetinmeyip bir de
savaş ateşini Mezopotamya'ya sıçratmışlar. Adına cihad diyorlarmış. Bizans'ın
doğu sınırlan her yaz titreyerek batıya kaçışan göçmenlerle dolmaya başladı.
İran ve benim köklerimin dayandığı Sasa- ni Devleti de ortadan kalkınca
Muhammed'in dinine inanan Araplar ta Konstantinopolis surlan önünde bile
görünür olmuşlar. Derken Mısır tamamen elden çıkmış. Ardından Karta- ca'da
toprak kaybedilmeye başlanmış. Sonra Kıbns ve Rodos
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Müslüman ayaklarıyla kirlenmiş. Bütün bunların sorumlusu elbette kadın
düşkünü ve boşboğaz Konstans'tan başkası değil. Hatırlarım, Bizans'ta mezhep
çatışmaları çıktığında hiç aldırmamış, bilakis kendisi de kilise ile dinsizce
kavga etmeye başlamıştı. Çocukken babam hep ondan şikâyet eder,



Herakleios'un reformlarım gerilettiğini, bu yüzden başkent dışındaki
themalarda hiç sevilmediğini, ülkesini güçsüz bıraktığını, Damascus'u ise
çoktan gözden çıkarıp kayıtlardan sildiğini söyleyerek küfrederdi. Herakleios
Damascus'tan çekilirken birliklerine meğer bu adam kumanda etmiş ve kendi
halkına yapmadığı kötülük bırakmamış. Babam en çok buna öfkelenir, şehri
yakarken "Müslümanlar gelince oturacak bir ev bile bulamasınlar!" dediğini
naklederdi.

Son yıllarda İslâm halîfesinin, Arapları üzerimize gönderip her yaz
sınırlarımızı tırtıklayıp durması Bizans halkının sabrım taşınmaya başladı.
Elbette Konstans'm tahtı da sarsılıyordu. Böyle giderse BizanslIların korkuyla
tekrarladıkları dört isim; hem ülkenin, hem de Konstans'm sonunu getireceğe
benziyor. Biri Hagarenoi, biri Sarakinoi, diğeri Smailitai, sonuncusu da Arap.
Çöl adamları ve bedeviler yani. Ama halkın İmparator Konstans'tan nefretinin
asıl sebebi bunlar değil, iki yıl evvel kardeşini boğdurtması olmuştu. Veliaht
kaytan kement ile can verdiğinde, BizanslIlar sokaklara dökülüp günlerce
gösteriler yaptılar. İmparatorun askerleri onları da-ğıtmak istedikçe sayılan
çoğaldı ve bütün bir kış, Konstan- tinopolis surlarından denize kimliği belirsiz
cesetler atıldı. Elbette muhaliflerin cesetleri... Çünkü Bizans halkı Kons- tans'ı
devirip öldürülen veliahdı, yerine imparator yapmayı konuşmaya başlamıştı.
Şehrin sokaklarında Konstans'tan bahsedenler artık "İmparator" veya "Kayser"
demiyor, "İkinci Kabil" lakabım tercih ediyordu. Halk kendisinden soğuyun
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ca bahaneler bulmaya başladı. Yıllar önce, şehirler kraliçesi
Konstantinopolis'in başkent yönetimini Siragusa'ya taşımak istemesini temcit
pilavı gibi yeniden ısıtıp meydanlara sürdü. Geçen yazı Siragusa'daki sayfiye
sarayında geçirmesinin bu amaca yönelik bir prova olduğunu söyleyenler bile
oldu. Sokaklarda ve meydanlarda işler çığırından çıkıp da asayişin rafa
kaldırıldığı o günlerde velinimetim Efendi Andreas ile şehirden ayrıldık. Tabii
halk, hâlâ Konstans aleyhine bağrışa-rak gösteriler yapıyor, sarayın içine ateş
gülleleri atıyorlardı.

Saraya gelen haberler Armeniakon themasmda Sobari- ous denen thema
komutanının ayaklandığını ve Halîfe'den yardım istemesi için Sergious isimli
bir elçiyi Damascus'a gönderdiğini bildiriyordu ve üç gün içinde, on özel
muhafız eşliğinde yola çıkmamız emredilmişti. Biz, özel muhafızların önünde



yürüyen "Dişi Ejderler"den dört fedai, görünüşte Efendi Andreas'ın kızlan ve
hizmetkârlarıydık. Hakikatte ise onu tehlikelerden korumakla görevliydik.
Ayrıca vereceği her ölüm emrini çekinmeden yerine getirmeye de daha
çocukken yemin etmiştik. O gün, delikanlı giysileri içinde ben bile kendimi
tanıyamamıştım. Yola çıktığımda hiç suikastım yoktu ama tatbikat eğitimlerinde
karşımdaki kişi bir bardak su içinceye kadar ben onu öldürebilecek silahımı
hazır edebiliyordum. Daha ziyade zehirli silahlar benden soruluyordu. Ef-
zonumun fırfınndaki ipliği parmaklanma lastik gibi dolayıp yakamdaki zehirli
iğneyle hedefimin ani bir felç geçirmesini sağlamak, çanğımı tutan meşini
sapan yerine kullanıp kemikten yapılma düğmemi fırlatarak düşmanın gözünü
çıkarmak, yenimde hassasiyetle taşıdığım asit dolu bir güvercin yumurtasını
eldivenimle karşımdakinin yüzüne sıvayarak yüzünün derilerini saçak saçak
edivermek benim için birer
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çocuk oyuncağı sayılıyordu. Halîfenin huzuruna girdiğimizde muhafızlar
dışarıda bırakılmış, bizim de güya silahlanınız alınmıştı, ama Efendi
Andreas'm bir işareti Halîfe'yi ve elçi Sergious'u öldürmemiz için yeterdi.
Hadımlığı hatırlatılınca öfkelendiğini, kendisini hadım olduğu için
aşağılamaya kalkışan herkesin sonunda cehennemi boyladığım biliyordum ve o
gün, Halîfe'nin huzurunda elimi düğmeme atıp bir işaretini beklemiştim.
Sergious, "Bir kölenin asil sözü, senin gibi yanında gezdirdiği kadm kılıklı
muhafızlanndan farkı olmayan zavallı bir hadımın yalanından yeğdir." dediği
an bu itham benim bile ağınma gitmiş, adamı oracıkta bir bok çuvah gibi yere
yığıvermeyi içimden geçirmiştim. Hatta o sırada kıpır- danışım, Halîfe'nin bile
dikkatini çekmişti. Bereket versin bir taşkınlık yapmamıştım. Yoksa bu,
görevimi unutup babamla alakalı bir gösteri olurdu. Neyse ki bana denileni
yapmak ve başka bir şey yapmamak benim ibadet biçimimdi. Efendi Andreas
hepimizi böyle eğitmişti. Nitekim Sergious'u haklamam için tam iki ay
beklemem gerekeceğini de bilmiyordum.

Efendi Andreas, görüşmelerini tamamlayıp Halîfe'nin sa-rayından öfkeyle
aynlırken, her zamanki gibi bir plan yapmış da ben bilmiyormuşum. Bilmem de
imkânsız olurdu zaten. Çünkü aklım fikrim hep babamda idi. Salonda yüzüne
bakıyor ve on bir yıl evvel, henüz dokuz yaşında bir çocuk iken beni Bizanslı
lejyonerlere teslim ettiği günü düşünüyordum. Halîfenin salonunda, yirmisinde
bir erkek muhafıza bakarak kızım hatırlamasını elbette beklemiyordum, ama



gözlerimden olsun beni tanımasını istiyor, bunun için çırpmıyordum. Kılık
değiştirmiş olduğum için de elbette ona kendimi bil- diremiyordum.
Damascus'ta kaldığımız iki ay boyunca onu geriden takip edip birkaç kez
karşısına çıktım; ama her sefe
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rinde gözlerini benden kaçırdı. Ne düşüneceğimi bilemedim ve gitgide sevgim
mi büyüdü, yoksa kinim mi, kestiremedim. Nihayet iki ay sonra şehirden
ayrıldığımda Efendi Andreas ile benim aklımda apayrı hedefler vardı. Ben
babama dair ardı ardına planlar yapıyor, bozuyor, tekrar yapıyordum; ama
Efendi Andreas yalnızca bir planın peşinde yürüyor, Sergi- ous gitmeden
Damascus'u terk etmeyeceğini söylüyor ve güvercinleriyle oyalanıp duruyordu.
Ona hem Halîfe'yi hem de Sergious'u öldürmeyi teklif ettim; her zamanki gibi
bana itiraz etti. Kendisinin planlamadığı hiçbir şeyi yapmadığım söyleyen bir
adamın teklifimi kabul edeceğine ben de inanmıyordum, ama eğer isterse bir
isyancı ile îsa'ya inanmayan bir kâfiri öldürmekten zevk duyardım. Hatta bu
ikisini öldürürken belki araya bir üçüncüyü katar, babamı da zihnimden
çıkanverirdim.

İki ayın sonunda artık burada fazla kalmanın beyhude olacağım söyledi ve yola
çıktık. İskenderun, Antakya, Adana civarından1, Tarsus ve Afşin yoluyla
Malatya karargâhına2 vardık. Burası normalde güzergâhımıza ters düşüyordu.
Efendi Andreas Kapadokya'dan geçip Eskişehir vadisi3 yoluyla Kalkedon'a4
gideceğimizi söylüyor, Malatya karargâh komutanıyla ahbap olduğunu, hem
dinlenmek hem de biraz hasret gidermek için birkaç gün oyalanacağımızı
anlatıyordu. Bir planı olduğunu tahmin etmek zor değildi. Tam yedi gün
bekledik. Ayaz mı ayaz bir gece yansında başımıza dikilip "Ejderleeer!..'’ diye
kükrediğinde silahlanmıza sarılına

1 Misis, Massisa

2 Melitene

3 Frigia

4 Kadıköy
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vaktinin geldiğini anlamıştık. Omzunda güvercinlerinden biri vardı. Belli ki
bir haber almıştı. Dışarıda yağan kar tipiye çevirmek üzereydi. Alelacele bir
geçide vanp mevzilen- dik. Gün ışırken fırtına başladı. Göz gözü görmüyordu.
Neden sonra bazı sesler duyduk. Yakınlaşan sesler. Dikkat, kesilip yaylarımızı
kurduk. Karşımıza her kim çıksa kurtulma ihtimali yoktu. Bekledik, bekledik...
Atlann soluk alış verişleri duyulmaya başladığında tozuyan karlann arasından
bir gölge belirdi. Yaklaştı. Evet, Sergious'tu bu. On adamı da arkasından at
sürüyorlardı. Sekiz adamı haklamak yalnızca birkaç dakikamızı aldı. Zehirli
oklanmız işe yaramıştı. Sergious ile iki adamını ise canlı istemişti.

Bazı insanların acı eşiği yüksek olur, bildiklerini söyletmek için uğraşırsınız;
Sergious hiç öyle çıkmadı, eski bir köleye yakışır şekilde ne sorduysak önce
inkâr etti, ama İkincide hep itiraf yolunu tuttu. Elbette gözlerinden yaş,
ağzından çığlıklar dökülerek. Halîfe'nin papirüs üzerine yazdırarak kendisine
verdiği iki dilli mektubu ise heybesinde bulduk.

Efendi Andreas dediğini yaptı ve Sergious'un hayalarım burdu, Üstelik bunu
Halîfe'ye küfürler ederek yapıyordu. Öfkesi dinmemiş olmalı ki Malatya
karargâh komutanına da vahşi talimatlar verdi.

"Hexapolis'ten bu tarafta, yolcu olsun, kervan olsun, bir tek Müslüman ile
karşılaşırsam senin de sonunu bu alçak köleye döndürürüm!"

Sergious hançerimin altında son hırıltılı nefesini verdiğinde kendimi kötü
hissettim. İlk cinayetim, ilk görevimdi. Başarıyla tamamladığım için mutlu
göründüm, ama içimde derin bir keder oluşmuştu. "Geçer," dedi Tâlia, Dişi
Ejderlerin en genç ve sempatik kızı, "alışırsın... Şimdilik kafana takma yeter!"
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Konstantinopolis'e dön- düğümüzde Efendi Andre- as, İmparator Konstans'm
huzuruna Halîfeyle yapıl- mış bir anlaşma metniyle çıkmadı, ama elinde Arme-
niakon themasının komu- tanı Sobarious'a yazılmış bir mektup vardı. Konstans
öğrendiklerinden hiç hoş- nut olmadı elbette. Baş- kenti Konstantinopolis'ten
Siragusa'ya götürme fikri- ni düşünecekse asıl o anda düşünmesi gerektiğini
his- settim. Halîfe ile anlaşma yapılamamış olması onun siyasetini büyük
ölçüde etkiliyordu çünkü. Müslü- manların saldırısına uğ-

rama ihtimalini düşünerek korkakça davranacağını tahmin etmek zor değildi. O



gün kendisini öldürseydim şimdi bu gemi yolculuğuna çıkmak zorunda
kalmazdım, o da sarayın- da suikasta kurban gitmiş bir imparator olarak -her
ne kadar kardeş katili olsa da- kahramanca anılır, tarihe öyle geçerdi. Oysa
bundan bir ay evvel Siragusa'da bir hamamda zevk ü safa sürerken
öldürülmesi halkın nefretini üzerine çekti ve şimdi lanetle emiliyor. Lâkin onu
bir hamamda, çıplak ka- dınların arasında öldüren alçak da en az onun kadar
lanetle anılmayı hak eden bir serseri: Mezezius... Öldürmeye gitti- ğim adam.
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Sarayda bir gün omzuna erguvan rengi bir şal atacağının hayaliyle yaşayıp bu
uğurda hiçbir desise ve entrikadan çekinmeyen Mezezius, imparator ailesinden
olmadığı hâlde Bizans'ın Sicilya'daki tahtını ele geçirebileceğini düşünecek
kadar ahmaktı. Bizans devletinin Herakleios Hanedanı'na ait olmayan biri
tarafından asla yönetilemeyeceğini bilmeyecek kadar da cahil. Mezezius'a bir
soylu olarak zaten devletin her imkânından yararlanmak yetmemiş olmalıydı ki
Efendi Andreas beni bu göreve seçtiği gün -görevimi başaracağımdan hiç
şüphesi yoktu- Konstans'm genç oğlu Konstantinos'u tahta hazırlamak üzere
yola çıkmıştı bile. Görevimin zor olduğunu biliyordum. Ama keder değil. Artık
işimin ustası- yım. Malatya geçidindeki ilk cinayetimden sonra yedi kişiyi
ortadan kaldırdım ve hiçbirinde de iz bırakmadım. Efendi Andreas benim
icraatlarımı gördükçe "Hadım olmasaydım seni böyle yetiştiremezdim!" diye
şehvetle fısıldayıp diğer erkeklerden intikam alıyordu. İşte şimdi de düzmece
imparator Mezezius'un askerî idaresini ben sona erdirecek, Efendi Andreas da
oğlunu IV. Konstantinus adıyla, kendisine şükran borcu hissedecek bir
hükümdar olmak üzere tahta çıkaracaktı. Bu görevi başarıyla tamamlama
karşılığında ondan tekrar Damascus'a gitme izni istedim. Anlaştık. Damascus’a
gitmeli ve düşündüğümü yapmalıyım, yoksa içimdeki canavar büyüdükçe beni
yutacak.

•

Bana Eudoksia derler. Gerçek adım ise Genna'dır. Annem asil bir kadınmış.
Adımı, bir tek o, asaletinden dolayı “Gena” diye telaffuz edermiş. Bir
yaşımdayken babamla kavga et dişler ve bir Hristiyan olarak artık Damascus'ta
yaşamaya tahammül edemediğini, her gün Müslüman Arapların yüzüne
bakmaktan bıktığını söyleyip evi terk etmiş. Bunlara inanmak
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zorundayım, çünkü babam öyle anlatırdı. Çocukken babama âdeta tapardım.
Dizinden inmez, yolunu gözler, laboratuarında yanında oynar, kazanların
altında yanan ateşe yaklaşmamı yasakladığı hâlde sık sık korlara sokularak
ilgisini çekmeye çalışır, kızdığı zaman iki yanağına kondurduğum öpücüklerle
gönlünü alır, sonra da gece yanında yatmama izin vermesi için yalvanrdım.
Ama dokuz yaşıma geldiğimde beni Bizanslı özel muhafızlara gizlice teslim
ederken kendisine duyduğum öfke, yıllar geçtikçe bambaşka biri olmamı
sağladı. Dediğine göre beni hiç tanımadığım annemin yanma gönderiyordu ama
kendini görmeden duramayacağımı düşünmüyor, sahip olduğum tek varlıktan
ayrılmamı önemsemiyordu. Öfkemi yenebilmek için onu içimden atıp annemin
sevgisini hayal etmeye başladığım zamanlan hatırlanın. Zor zamanlan.
Çaresizlik zamanlannı...

Annemin Konstantinopolis'te olduğunu biliyordum. Özel muhafızlar eşliğinde
yola çıktığımda annemi bulabilme umuduyla kendimi teselli ettim. Fakat yıllar
geçiyor ve bu umudum gitgide tükeniyordu. Bir taraftan büyüdüm, diğer
taraftan onu aradım. Efendi Andreas'tan izin alabildiğim her saat, her dakikayı
gizli gizli ona harcadım. Bakmadığım yer kalmadı. Sokak fahişeleri ve
cüzzamlılar arasında bile günlerce izini sürdüm. Nafile. Belki de kaderi ona
ölümü sunmuştur. Beni babamdan ayıranlar eğer Efendi Andreas'm yanına
getirmiş olmasalardı, kaderimin bu şehirde bana ölümü göstermesi yüksek
ihtimaldi. Konstantinopolis kimsesiz kadınlar için büyük bir suç kentidir
çünkü. Sokaklarda kaybolan fahişeler ve karanlıkta boğazlanıp surlardan
denize atılan kimsesiz kadınların hesabı tutulmaz da, sorulmaz da. Her gün bu
şehirdeki fahişelerin sayısında azalma olduğunu herkes bilir- Çünkü Efendi
Andreas beni Bizans'ın gizli ve derin devletine
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hizmet etmem için yetiştirdi ve arada sırada kilise adına da vazife görüyorum.

Ben Eudoksia, şimdi, Sicilya yolunda, gemicilerin şehvet dolu bakışları
altında, düzmece imparatordan ziyade babamı öldürmeyi düşünmekteyim.
İmparatoru ortadan kaldırmak benim için küçük bir iş, ama sonra Damascus'a
varmak ve babamın soluk borusuna hançer dayamak, işte en büyük işim.
Halîfe'nin salonunda o kadar yakınma gelmişken beni nasıl tanımaz? Üstelik de
annemi ve beni başından atmışken hayatından ne kadar da memnun
görünüyordu?



Babam için flüt çalmayı öğrendim ben... Ve bir flütü silah olarak kullanmayı
da...

"Kendini yücelten alçaltılır, kendini alçaltan yüceltilir ey Halîfe! Kutlu
Nebi'nin -selam onun üzerine olsun- kibre rızası olmadığını hatırlatırım."

"Devletin sınırlarını genişletmeyi istemeye mi kibir diyorsun Abdullah? Baban
Ömer halîfe iken Mısırlılara karşı nasıl davrandı ise şimdi ben de Bizanslılara
öyle davranacağım."

"Babam neye sahip olduğunu bilir, ancak başarabileceği işlerin altına girerdi.
Ve çok şükür hepsini başarırdı. Siz ise sırf saltanatınız güçlensin diye
masumlan savaş hattına sürmekten bahsediyorsunuz. İtidal kelimesi lügatlerden
mi silindi?"

"Ben babandan daha çok şeye sahibim Abdullah. Baban

zamanında hâlâ birbirine düşmanlık besleyen Arap kabile]» ri şimdi benim
sancağımın altında saf bağlayan birer cengâ vere dönüştü."

Şişte! bahsettiğim kibir bu düşüncenin içinde gizli ey Hali- fe. Ben onlan
Kur'an'ın irşadı ve mübarek Nebi'nin -selam üzerine olsun terbiyesiyle bir
iman ordusu olarak görüyorum, ama sen onları ganimet peşinde savaşçılar
olarak kullanıyorsun. Cahiliye âdetlerinin seni kıskıvrak yakalamasına fırsat
vermemelisin."

"Kostantiniyyo'yi alarak Allah'ın adını ta Bizans'ın kalbine kadar yaymaktan
buhsedlyorum ey Hâlidoğlu Eyyûbl Baban Hâlid de böyle isterdi şüphesiz."

"Babamın cihada düşkünlüğü seni ham hayallere sürüklemesin ey Halife!"

“Aslal Ben babanın arzusundan öte hayallerimi gerçek etmiş adamıml Hz.
Peygamber 'Kayser'itı başşehrine ulaşacak ilk Müslüman ordu cennete
girecektir.' buyurduktan sonra, baban elbette Allah’ın adını Bizans'ın bağrına
kazımak isteyecektir!"

"Babam belki bunu isterdi ama aynı zamanda tedbirini da beraber düşünürdü.
Sen ise, Ömer oğlu Abdullah'ın dediği gibi yirmi bin mümini ölüme
göndermekten bahsediyorsun! Bana öyle gelir kİ sen on yıl evvel Sıffîn'de
yarım kalan bir işi tamamlamanın peşindesin!"



"Bak bunda haklısın Hâlidoğlu! İslâm'ın tek halîfesi olarak.,.*

"Ali'nin kanı üzerine blııu ettiğin halifelik..."

"I-hım... tslâm'ın tek halîfesi olarak bayrağımızı, Allah İB adım yaymak için
Bizans'ın kalbinde dalgalandırmaktın' bahsediyorum Abdullah! Ve
mırıldandığın şu cümleyi do 1)1)
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daha duymayacağımı düşünüyorum. Yoksa baban ile babamın hatıralarını
unuturum."

"And olsun ki Bizans'ı fetheden askerler arasmda bulunmayı ben herkesten çok
isterim. Lâkin bunun için bana bir savaş gerekçesi söylemelisin ey Halîfe."

"Ben bir cihaddan bahsediyorum Abdullah. Gerekçe sorarsan o da kolay.
Bizans, İslâmiyet ortaya çıktığı zaman Müslüman topraklarına ve İslâmiyet'e
saldırmıştı. İşte sana gerekçe."

"Her soruma verilecek bir cevabın var değil mi? Cihada karşı olduğumdan
değil söylediklerim; yirmi binlik kuvvetin yetersiz kalacağını görmemden,
birçoğunun şehit olacağım düşünüp korkmamdan."

"Elçi Sergious'u buradaki herkes gibi sen de dinledin. Yirmi beş bin kişi ile
mücahidlerimize katılacaklar, öyle demedi mi Kallinikos?"

"öyle dedi efendimiz. Ancak yine tekrar ederim ki Sobari- ous yirmi bin askeri
ancak getirebilir."

"Cümlenin gerisini de söyle Kallinikos, Halîfe tekrar duysun, hani ne
demiştin?"

"İmparator Konstans'm surlannı aşmak için kırk bin kişi yetmez, demiştim
Abdullah."

“Biz de asker sayısını elli bine çıkarırız o hâlde. Çöl bede-vilerinden ve Kelb
kabilesinden on bin asker daha ilave ederiz. Kostantiniyye'den elde edecekleri
ganimet onlan sancağımızın altına toplamaya yeter. Şimdi efendiler. Savaş
meclisi sona enniş, mesele kapanmıştır. Karar böyle uygulanacakUr.”



"Hata ediyorsun, lâkin halîfe olan da sensin!"

“Evet, halîfe olan benim ve inşallah hata etmiyorum! Şimdi gelelim orduyu
sevk edecek emirlere. Amiroğlu Ukbe! Söyle hakalım, otuz bin kişi sana yeter
mi?"
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Yirmi bin de Armeniakon askeri yardıma gelirse surları inşallah aşabileceğimi
düşünüyorum ey Halîfe. Lâkin bize gç. miier de lazımdır ki zayıf olan deniz
surlarına ulaşabilelim.*

“Evet Fadâle?*

“Mısır donanması İskenderiye’de ey Halîfe. Ne zaman em- redilirse küreklere
asılırız."

‘Âcizane fikrimce, bütün bunlar yetmeyebilir ey Halîfe! Bu orduyu peşinden
sürükleyecek bir de kahramana ihtiyacınız var zannederim!"

‘Oğlumu göndermeye ne dersin Kallinikos?"

*Yezîd'i mi? îşte buna gülerim!.. Bence Kallinikos'un bahsettiği kahraman
senin ağzı şarap kokan oğlun olamaz. Şu dini ayrı Kallinikos bile gönüllerin
kahramanı olacak birinden bahsederken senin oğlunu hiç düşünmemiştir.
Çünkü sana ashabın yıldız yıldız parlayan kahramanlarından bilileri lazımdır"

"İşte Ka'b var ya; Peygamber'in şairi Ka'b!.. Malik'in oğlu Ka'b. Sesi gür, sözü
değerli. Gitmek ister misin ey Malik'in oğlu?"

"İsterim istemesine, ama bildiğiniz gibi artık gözlerim görmüyor. Oğlum
Abdurrahman'ı da yanıma katmanız gerekecek."

Ömeroğlu Abdullah "Kendini yücelten alçaltılır, kendini alçaltan yüceltilir."
derken aslmda Halîfe'nin içini görmüş, devamında da cihad meclisinin
düğümünü koparmıştı. 0 zaten her zaman isabetli şeyler konuşurdu. Halîfe,
çevresindeki yöneticiler haricinde zaman zaman onu ve Hâlid oğlu Eyyûb'u
meclisine çağırır, fikirlerini alırdı. Bilhassa Abdullah'ın sözlerine hem çok
değer verir, hem kendisinden çok çekinirdi. Ona yapılan bütün makam
tekliflerim geri çevirmişti. Suffe ashâbından olmanın saygınlığını,



Hudeybiye'de Hz. Peyga®"
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ber’i korumuş olmumn şoroflııl taşırdı. Dürüstlük ve hakka niyetle anılır,
bunun İçin Halife bile kendisine itiraz edemez, söylediklerini dinlemek
zorunda kalır, başkalarından farklı yaşardı. Her şeyini Kutlu Nebi'yo
benzetirdi. Az evvelki İtiraz lanııda bile hak, hakikat ve hakkaniyetiyle
herkesin takdirini almıştı. Gel gelelim Halîfe çok kurnazdı, siyaseti İyi bilirdi
ve her zaman, her şeyi kendi istediği şekilde yönlendirirdi. Kon di içinden
geçeni Abdullah'ın teklifiymiş gibi kabul etli ve ashâbdan birilerini Bizans'a
götürmeyi çantada keklik bildi. Meclis dağılıp da herkes hilâfet sarayının geniş
salonundan çıkarken mütercim Kallinikos'a kalmasını söylediğini fark et tim.
Muhtemelen müstakbel düşmanı için bilgiler edinecek ti. Çünkü Kallinikos,
Dımaşk'm Bizanslı yerlilerinden idi ve Halîfe’ye hem tercümanlık, hem
danışmanlık yapardı. Tabii icat etmeye çalıştığı harraka -o buna "Azgın Ateş
veya Seyyal Ateş" diyor- ile ilgilenmekten vakit kalınca. Çünkü onu ne zaman
çağırmaya gitsem birtakım tozlar ve sıvılar ile bir potada karışımlar hazırlar,
kaynatır, çökeltirken bulurum. Arada sıtada da şehir dışındaki atölyesinde bir
patlama olur, kesif bir duman yükselir, etrafa sarımsak kokusu yayılır. Bir gün
onu çağırmaya gittiğimde yanmış veya parçalanıp havaya uçmuş olarak
bulacağımdan korkuyorum. Garip adam... Kazanlarda karıştırıp karıştırıp
kaynatmadığı toz kalmadı.

Salonda Kallinikos'a sokularak ilerledim. O sırada Halîfe bir göz işaretiyle
Ömer oğlu Abdullah'a eşlik etmemi emretti. Böyle durumlarda evine kadar
onun bir adım solunda yürür, sohbet ederdik. Ben daha çok ona Kutlu Nebi'nin
hadislerinden sorar, yenilerini öğrenmek isterdim. Ebû Hureyre'den sonra en
çok hadis onun hafızasmdaydı çünkü ve hadisleri hiç tereddüde düşmeden
kesin cümleler hâlinde söylerdi. Zekâsı fevkalâde yüksek idi.
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Yol boyunca bana hadisler nakletmek yerine Halîfe'nin kalkıştığı işten
bahsetmeyi yeğledi. Kafası hâlâ clhad mecli-sindeki münazara ve
münakaşalarla meşgul olmalıydı. Yezîd hakkında ki olumsuz fikrini söyledi.
Halîfe'nin, oğlundan bahsetmekle aslılîda meclistekilerin veliahdına bakış
açılarını ölçmeye çalıştığını, orduya oınîr olması halinde ne gibi İtirazla
knrşılnştıhllecoğini yokladığını dillendirdi, "Kurnaz ve usta bir siyasetçi bu



adanıl" dedi sonra ve kendisini de tuzağına düşürmesine hayıflandı. Sanki
orada söylediklerine pişman olmuş gibiydi. Halîfe’den zeki olduğu hâlde
siyaseten ona mağlup olmayı hazmedememişti zannederim; ashâbı orduya dâhil
etmeyi çok istediğini, ama bunu sanki kendi fikri değil de başkasının fikri gibi
göstererek geri dönülemeyecek bir karara İmza attığını söyledi. O başkasının
kendisi olmasından rahatsızdı. "İlenim tasdik ettiğim bir fikre kimse karşı
çıkmayacaktır urtıkl" diye ilave ettiğinde hem sözünde ha-yıflanma vardı, İmin
do sesi titriyordu. "Hizmetini gördüğün Halîfe var yu delikanlı; kurnazdan du
kurnaz bir adanı. Yine aykırı savunduğu bir fikre herkesi ruzı etmekle kalmadı,
hem dediğini yaptırmış, hem do orudakllerin gönlünü almış oldu. İnşallah
Hubb'lm onu hu niyetinde muvaffak eder de Koslan- tlnlyyn’tle ezim sesleri
duyarız. Madem karar alındı, bundan böyle bize rıza göstermek ve müminlerin
amirine İtaat düşecektir."

Yolun sonuna doğru yaklaşmıştık. Bizans'a göndoıilecok ashâb hakkımla ne
düşündüğünü sordum ona. Bir orduyu peşinden Sürükleyecek ütülerlere İhtiyaç
olduğundun bahsetti önce. On beş yaşından İtibarım Kutlu Nebl'ııln yum
başman katıldığı bütün seferlerde ve smiyynlerdo hep btıııu gördüğünü anlattı.
Bizans'tı gidecek orduda da usbülıdun insanların bulunmasının, yeni Müslüman
olup du guulınnl. maksatlıyla
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orduya katılacak bedevileri ıslah adına çok önemli olduğunu vurguladı.
Kapısından ayrılırken son defa şansımı kullan-mak İstedim:

"Sizce efendim, Bizans'a gönderilecek ashâb içinde kimler olabilir?"

“Merak mı ettin?" diye önce yüzüme baktı, sonra tek bir İslın söyledi,
"Mihmandâr-ı Rasûlullah Ebû Eyyûb Ensarî hiç şüphesizi Her ne kadar oğlu
buna itiraz edecek olsa dal”

Dımaşk'ta herkesin sevdiği Eyyûb'u tanırdım ama babası Ebû Eyyûb'u hiç
görmemiştim. Anlatılanlara göre on yıl ka-dar evvel bir kez Dımaşk'a gelmiş.
O vakit ben küçükmüşüm. Halîfe'ye muhalif olanlardan birinin de o olduğunu
biliyorum. Babam onun hiç kimseye benzemediğini, fırsat bulursam mutlaka
hizmetinde bulunmamı, ancak o vakit Kutlu Nebi'yi gsrçok kişiliğiyle
öğrenebileceğimi söylerdi. Ben ashâb aşığıyım. Kullu Nebi'ye arkadaşlık eden
her kimi tanımışsam seçkinlerden bulmuş, hepsine meftun kalmıştım. Bana göre



onlar, İnsanlık tarihi boyunca, bütün nesillerden süzüle süzüle saadet çağında
toplanıp gelmişlerdi. Sevgili ile yan yana ohıınk, omuz omuza olmak,
suretlerine ve siretlerine başkalık vermişti. O kadar ki her şeyleri Sevgili
üzerineydi. Her ne yapacaklarsa Sevgili gibi yapıyor, âdeta içinde Sevgili
olmayan bahsi konuşmuyorlardı. Sevgili onlarda bir gönül yarasıydı ve ben de
Sevgill'yl öğrenebilmek için onları gönlümde yara gibi taşıyordum, Onlar
benim Kutlu Nebi'ye giden yolum, kendimden hicretim idiler. Onlar hadisin
ifadesiyle uyulacak yıldızlunmclı. Benim iklimlerimde onlar kendilerini
dostluğa İlikleyerek dolaşıyorlardı. Birbirine düşmanlar iken birbirinin
ışığında dost olun kahraınanlarımdı. Dıuıaşk’m finize «kşuııılnrmdu reyhan
reyhan kokusunu aldığım nadide gül Itrimdi. Ashâbdan biriyle karşılaştığımda
elim ayağım do-

taşırdı. Sevgiliyi gören gözlere bakmaya doyamazdım. Onlar Eıısar ve
Muhacir olarak kol kola girdikleri gün aralarında olamadığım için ağlar,
saadet çağında yaşayamadığım, Sev- gili'yi bir kerecik olsun göremediğim için
hayıflanırdım. Bu yüzden onlar benim için gökteki saadetin adıydılar; belki
açamayan goncalann karanlık tarlasında birer çolpan; gökleri ayakta tutan
dağlar gibi birer demirkazık ve umutlan hüzünle büyüten birer kervankıran
idiler. Sevgili'nin berk urarak koşan Burak'ının nallarından Samanyolu'na
serpilen yıldızlarım idiler. Onlar gerçeğin ruhuna üfleye üfleye hayatı sevgiyle
yorumlamışlardı. Onlar insanlığın yağmalanmış kuyularına düşen rahmet
damlalan, onlar kör fikirlere serinlik diye yağan damlaların içindeki cevher
idiler. Zulmün ağırlığında sabır taşlarını çatlatarak parlamışlardı. Hakikatin
dile getirilemediği en şedid günlerde boğuk sancılan saplanmıştı böğürlerine
arsızca ve yazık ki o vakit, sahralara ikiyüzlülük yayan zalimler, mutlu
şarkılannı alıp gitmişlerdi onların. Belki de bu yüzden, şimdi içlerinden
herhangi biri gülümseyince nur içinde nur oluyor; ışık ışık sesleri ekilip
yüreğime, sürür üzre sürür oluyordu.

•

Ben Sevgililer Sevgilisi Nebi'yi göremeyen o bahtsızlardan biliyim. Onu
görenleri kendime sevgili edinmekten öte bir bahtiyarlık tanımadım hiç. Bir ay
evvel, Ramazan orucunun Pıtır Bayramı'nda on altıma girdim. Çok hızlı
koştuğu® için babam geçen yıl beni Halîfe'ye hediye etmişti. Elbette lalftm’a
hizmetim dokunsun diye. Halîfe de bana özel ulağı V® sırdaşı olma şerefini
bağışladı. Bir şahinim var ve onunla vakit geçirmeyi severim. Arkadaşlarım,



Kâsiyun Tepesi'ne gidip şahinimi uçururken dünyayı unuttuğumu söylerler.
Adını Gümüş koydum. Gerdanında parlak sim nakışlan andıran
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tüyleri olduğu için. Kolumdan onu saldığım istikamete benden evvel uçar, eğer
tedirgin edici veya tehlikeli bir hâl görürse derhâl geri dönüp beni uyarır.
Arada sırada benim için güvercinler, çulluklar, keklikler yakalar ve bazen de
bir kaya kovuğuna saklanıp iki gün beni meraktan çatlatır. Dımaşk halfa bana
"Altın Çekirge" diyor. Hızlı koştuğum ve sekiz arşın atlayabildiğim için. Oysa
ben "Gümüş Şahin" demelerini tercih ederdim. Adım Hamed. Abdullah
Müzeni'nin torunu Hamed. Yakışıklı ve şık giyimli Bekir'in oğlu Hamed.
Babam Dımaşk'm en zarif adamı diye bilinir. Ashâbm da sevilenle- rindendir.
Annem iki yıl evvel ölünce birbirimizden başka kimsemiz kalmadı.

Babam, Kutlu Nebi'nin yakınında fazla bulunamamış ama ben onun sevdikleri
ve onu sevenler yanında sevilen biri olabileyim diye elinden geleni yapıyor.
Ona minnettarım. Ve bana Sevgililer Sevgilisi'nin hadislerini belleten Ömer
oğlu Abdullah'a. Bir tek o bana lakabımla değil de, adımla hitap eder;

“Sevgili Hamed! Kostantiniyye'ye sen de gitmeyi düşün-müyorsun ya?"
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BİR SİLAH İCAT ETMEK

Halîfe'nin yanında oldum olası kendimi önemli hissederdim. Yine öyle oldu ve
savaş meclisi dağıldık- tan sonra onun Bizans'a cihad için ordu hazırlama
fikrini uzun uzun tartıştık. Ulu Herakleios Suriye'yi boşaltmak zorunda kalmca
geri çe- kilen komutan Silvanus'un -elbette ikinci imparator Konstans'ın em-
riyle- bütün şehirleri ve yerle- şim alanlarını yıktırtmasından, buna mukabil
Halîfe'nin yaz cengâverleri olarak gönderdiği savâif birliklerinin de alanlar-

dan dönerken Hristiyan şehir- lerin halkını kovup yerleşimini bozmalarından,
Mısır donanma- sının Fenike1 kıyılarında Bizans

1 Phoenicus

donanmasını imha ettiği günden sonra Bizanslı Hristiyanla- nn Kostantiniyye'ye
gelebilecek muhtemel Müslüman ordularını gözlemeye başladıklarından, araya



giren Cemel ve Sıf- fîn hadiseleri yüzünden Emevi devletinin Bizans ile
yaptığı banş antlaşmasının iğretiliğinden uzun uzun bahsedip yeni bir ordu
sevkiyatı fikrini gözden geçirdik. Halîfe bana o kadar güveniyor ki, kadim bir
Sasani ve göçebe bir Suriyeli olarak Bizans hakkında onu yanıltmaya hiçbir
zaman vicdanım razı olmuyor. Babamın Baalbek'ten gelip yerleştiği
Damascus'un İslâm orduları tarafından alınması ve adının Dımaşk'a
döndürülmesi benim ilk gençliğimin korkulan ve kâbuslan sayılırdı. Zavallı
babam kilisenin papazına kanıp günlerce bizi kükürt çuvallarının arasında
saklamış, Müslümanlar gelince ne yapmamız gerektiğini defalarca talim edip
durmuştu. Mamafih Müslümanlar gelince papazm öngördüğü katliamların
hiçbiri olmamıştı; bilakis onlann yerine şehrimizi boşaltan Bizanslı askerlerin
çapullanyla sarsılmıştık.

Ben henüz bebekmişim ve bir zamanlar büyük ihtişamla hüküm süren Sasani
Devleti, içerideki anlaşmazlıklar ve dışarıdan Müslümanların tazyiki yüzünden
zayıflamış, time ve sanata değer veren Şehinşah Yezdgird, îranşehir’deki
sarayında hizmet gören bilim ve sanat adamlarını himaye edemez hâle gelince
de babam, "Kendi yurdumda bilimden uzak yaşamaktansa, BizanslIlar arasında
ilmî çalışmalarıma devam ederim." diyerek Damascus'a göçüp ikinci
İmparator Kons- tans ve vali Silvanus'un himayesine girmiş. Silvanus ona
itibar ederek çalışması gereken laboratuarı kurmasına imkân tanımış. Tabii
çalışmalarının sonucunu yüce İmparator He- rakleios'a vermek şartıyla. Bu
ilişki babamla birlikte benim de kaderimi daha o zaman çizivermiş. Tıpkı
Baalbekli lakabının babamdan sonra beni de takip ettiği gibi. Şimdi her ne
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icat edersek Bizans'ın olacağını artık biliyorum. Çünkü babamın
Müslümanlardan kaçması bir kader, hatta bir kâbus gibi onu takip etti. O gelip
Damascus'a yerleşmiş, ama İslâm orduları Halîfe Ömer zamanında burayı alıp
Dımaşk yapmışlar. Çok geçmeden de Sasani Devleti'ni yıkıp Iranşehr'i ve
Baalbek'i ele geçirmişler. Böylece biz göçebe bir aile olarak Dımaşk'ta
yaşamaya devam etmişiz. O vakitler babamın tek gayesi yeni keşifler yapmak,
tabiattaki sırlan çözmekmiş.

Müslümanların Damascus'u aldıktan sonra gösterdikleri adalet, babamın
Müslümanlar hakkmdaki fikrini değiştirmiş olmalıydı ki bir kere daha göçmek
zorunda kalmadık. Mamafih, Dımaşk'ta kalmanın bedelini daha sonra çok ağır



ödeyeceğimizi de bilemezdik. Önce babam, sonra ben... Ve Silva- nus'tan sonra
Dextus adlı bir lejyon yüzbaşısının bize hayatı zehir eden ihtirasları...
Damascus, Dımaşk olunca Bizans çe-kilip gitmişti, ama eziyetleri üzerimizde
kaldı. Halîfe anlatırken gözümün önünden geçen hayatım ve onca
çektiklerimiz... Neler yaşamıştık neler. Ve elbette her defasmda olduğu gibi
içimde yine aynı soru. Zihnimde zonklayıp duran bir cümle:

"Bizans'a yardım etmen gerekmez mi; Halîfe'ye neden yardım ediyorsun?"

Hilafet sarayından ayrılınca yine kendimle konuştuğumu fark ettim. Ama sanki
bu seferki iç sesim değişikti. Ruhumda bir şeytan vardı da bütün yol boyunca
bana "Neden? Neden?” deyip duruyor, iç benime sesleniyor, her şeyi
sorguluyordu. Bütün suçlarımı ortaya dökmemi, her şeyi itiraf etmemi istiyordu
sanki. Yanımda, önümde, arkamda, tepemde ve hatta içimde benimle yürüyor
ve durmadan cevabımı bekliyordu. Sorguya çekilen bir adam nasıl tedirgin
olursa öyle hissettiğimi anladım. Adımlarım titremeye başlamışü. Oxy'yi
kaybettikten sonra kimseye hesap vermek zorunda kalmamıştım.
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Ama şimdi kendi içimdeki biri, beni zorluyordu. Beni takip ediyor, ruhuma
fısıldayıp duruyordu.

Damascus'un -nedense bu isim bana Dımaşk demekten daha sevimli geliyor-
büyük çarşısını geçtikten sonra yol tenhalaşırdı. Burada huzurlu yürüyeceğimi
sandım ama hayır. "Neden?" diyordu içimdeki ses "Neden? İtiraf et, açıkla!
Kalbini inandır!" Neden sorusunun cevabını vermek içim, den gelmiyordu ama
bunu yapmadan rahatlayabileceğim! de sanmıyordum. Kendimden kurtulup yine
kendime sığınmam gerektiğine karar verdim. Bütün "neden"leri
cevaplandırmak için yaşadıklarımı bir bir gözden geçirdim. Korkmadan, bütün
çıplaklığıyla ve dürüstçe... Hatalarımı ve sevaplarımı; haksızlıklarımı ve
haklılıklarımı...

Müslümanların şehre ilk geldikleri günden başladım irde-lemeye. Bizans'ın
yerleştiği kısımları fazla kullanmamışlardı. Bu yüzden evimiz mezarlık
yolunda, biraz şehrin dışında kalmıştı ama hiç şikâyetçi değildik. Bilakis
babamın yaptığı deneyler ve arada sırada çıkan patlama sesleri kimsenin
dikkatini çekmeyecekti. Bir imalathane görünümündeki gizli laboratuarımızda
da dolabı döndürecek akarsuyu böyle- ce kullanabiliyorduk. Babam,



laboratuar için bilek gücüne dayanmayan bir çark temininin ne kadar önemli
olduğunu sık sık tekrar ederdi. Su ile dönen bir çark yaptığımız gün çok mutlu
olduğunu hatırlıyordum. Kömürü ezip toz eden, güherçile ve kükürdü kanştıran
düzenekleri hep bu su dolabı sayesinde çalıştırabiliyordu artık, önceki
yıllarda, yari Damascus, Dımaşk olmadan, havanlarda güherçile ezmekten
kollarının koptuğunu, annemle bu yüzden tartışıp durduklarını dinleyerek
büyümüştüm. Oxy ile evlendiğimde annemi babam gibi olmayacağıma ve
karımla asla tartışmayacağı®8 dair kendime söz vermem bu yüzdendi. O
vakitler babam ban8
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tuz kellelerini ezdikten sonra Kâsiyun Dağı'ndan getirilmiş kaya kulalarıyla
eşit miktarda karıştırarak bir tür akrep ve çıyan zehri yapmayı öğretiyordu. Tuz
ile kınayı belli miktar-larda böler, bekletir, bazen birinin keskinlik derecesini
veya miktarım arttırır, sonuçta elde ettiğim zehrin gücünü tayine çakşırdım.
Babamla beraberken zaman hızlı geçerdi ve öğ-rendiklerim bana heyecan
verirdi. Bütün günümü laboratu-arda geçirdiğim bile olurdu. On beş
yaşımdaydım ve labora-tuardaki susaklan birbirine ekleyerek bir damıtma
düzeneği yapmıştım. Susaklann sayısını çoğalttıkça daha çok eriyiği işleme
alabiliyordum ve bu da daha çok çökelti demekti. Ük başanlı işimdi ve
babamdan kocaman bir aferin almıştım. Ertesi yıl kaktüs sakızlarından
damıttığımız sıvı asidi zehrin üzerine damlatarak gücünü arttırmayı
keşfetmiştim. 0 günden sonra itibarım da arttı. Çünkü yeni yaptığım zehrin
müşterileri artık tarlasmda fare dolaşan çiftçiler değil, suikastçı askerler,
casuslar, karanlık adamlar idi. Vicdanınım beni ilk o vakit sorguladığını ve
zihnime "Neden?" sualinin ilk o vakit musallat olduğunu itiraf etmeliyim.

Günlerden birinde susak haznelerinde biriken çökeltilere asit damlattığım
sırada hepsi sırayla patlamaya başladı. La-boratuarımızın havaya uçması ve
emeklerimizin heder olması bir yana, babam gözlerini kaybetti. Alevler bütün
suratım yakmıştı. "Bir laboratuarın varsa beden parçalarını bir arada tutmanın
zor olduğunu bilmeli ve ona göre dikkatli olmalısın evlat." deyip durmasını o
vakit anlamıştım ama iş işten geç-mişti. Büyük bir vicdan azabı duyuyordum.
Patlayan şeyin ne olduğunu bulmak altı ayımı aldı. Babamın gözlerinin diyeti
°lan altı ay. Ama buldum. Ve o gün babam, bir bilim adamı duyarlılığıyla beni
karşısına alıp kendimi suçlamaktan vaz-geçmemi ve patlayan madde üzerinde
çalışmaya devam et
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memi söyledi. Meğer yıllardır kendisi böyle bir patlayıcı elde I etmenin
peşindeymiş de zehir imali bir bahane, bir paravan I imiş. Laboratuarı uçuran
çökeltiler benim akrep zehirlerinden değil onun deney barutlarından çıkmış.

Silah lafı açılınca babamın dilinin altında başka sırlar olduğunu fark edip
konuşturdum. Damascus Müslümanların eline geçmesin diye Bizans ordusunun
muhafız yüzbaşılarından Dextus ile gizli bir anlaşma yaptıklarını o vakit
öğrendim. Yüzbaşı askerlerini hizmet ettirerek ona malzeme toplattıracak, o da
istendiği zaman patlatılabilen bir silah bulmaya çalışacakmış. Patlamanın
olduğu gün kaya kınası toplayan askerler meğer kınayı, güherçile ve kömür
tozu olan bir bölgeden almışlar. Bunların belli miktarlarda tuz ile ka-rışınca
patlamaya başladıklarını babam biliyormuş ve bana söylememiş. O günden
sonra gözlerini bu bilginin diyeti saydı ve kör zamanlarının bütün gizli işlerini
bana zoraki miras bıraktı. Böcek ilacı üretmeyi azaltıp Çinlilerin yaptığı gibi
önce barut sonra da patlayan bir silah imaline çalışmaktı bu.

Laboratuardaki düzenekleri yeni bilgilerime göre gizli gizli inşa etmem tam üç
yılımı aldı. Ne tür deneyler yapacağımı biliyordum ama barut dışında ne elde
edeceğimi kestiremi- yordum. Bu arada Oxy ile evlenmiştim ve mutluydum.
Gös-termelik olarak ürettiğim fare ve akrep zehrini pazarda Müs- lümanlara
satıyor ama anlaştırıp çökelttiğim barutu, babam ayda bir gelen seyyah
kılığındaki özel tacirlere veriyordu- Evliliğimin ilk yılında Oxy ile ırmaktan
bir kanal ayırarak I su dolabı kurduk. Babamın annemi çalıştırdığı gibi Oxy? I
laboratuarda çalıştırmak istemiyordum. Ama laboratuarı®' I ikimizin mutlu
zamanlar geçirdiği bir imalathaneye don® vermişti. Yine de Oxy'yi bu tür
işlere bulaştırmaktan nef® ediyordum. Sonunda varımı yoğumu harcayıp iki
katlı ahşap
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bir bina çattırdım. Üst kat çarkı çeviren bir değirmen, alt kat ise sekiz ayrı
tekne ve dörder basamağın sıralandığı bir atölye oldu. Ağaç akşamın dışını
bakırla kaplattım. Çinko olan kısımlar ise öğütülen maddelerin ezildiği
bölümü oluşturdu. Burada işlem gören bütün hamur ve tozlan muhafaza
edeceğim fıçılar, çuvallar veya küpleri yan yana dizdim. Bu küp veya
fıçılardan bazılan dolabın çevirme gücüyle hiç durmadan kanştırılıp
çalkanabiliyor ve içine koyduğum maddenin eriyik hâline gelmesine yarıyordu.



Bu eriyiklerin önce hamur olup kurutulduktan sonra ufalanarak tanecikler
hâline gelmesi ve elekten geçirilip toza dönüşmesi ise göstermelik işimin en
sevdiğim kısımlarıydı. Elekte kalan kaya tuzu, barut, güherçile, kükürt, zift
veya kömür tozunu yeniden işleme almak üzere toplamayı ise Oxy'den bile
gizliyordum. Çünkü çok tehlikeliydi. Tabii o oranda da kârlı. Müstakbel bir
annenin ve borcu olan bir kocanın ihtiyaçlarım hızla giderecek kadar kârlı.
Bunca tamah ve ihtirasın, sonunda ailemin dağılmasına sebep olacağını tahmin
edemedim. Artık çuval çuval ba- nıt hazırlayıp babama götürüyor ve gelen
tacire el altından sattmyordum. Her hafta şehir pazarına iki fıçı akrep, çıyan ve
yılan zehri götürmek ise beni halk nazarında korkulacak bir işadamı yapıyordu.
Damascus ve güneyindeki bütün bedevilerin bu zehirlere ihtiyaçları vardı.
Çocukları kadar atlan ve develerini de zehirli haşarattan korumak
zorundaydılar. Yaşım yirmi beşi bulduğunda Damascus'ta herkes beni zehir
imalatçısı Tekinsiz Kâfir olarak tanıyordu.

Bir gün seyyah kılığındaki tacirler, yanında yabancı adam- iarla geldiler. Yine
barut alacaklar sandım. Babamla bir ateş- ten bahsediyorlardı. Kontrol
edilebilecek ve silah olarak kul-lanılabilecek bir ateşten. "Azgın Ateş"
diyorlardı. Görüşmeye beni de çağırdılar. Adamların Bizanslı askerler
olduğunu o
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vakit öğrendim. Başlarındaki komutan da babamın yıllardı) anlaşma yaptığı
adam imiş: Dextus. O günün, hayatımın en kötü günü olacağım bilemezdim,
çünkü Dextus ile tanıştığı] ma hep lanet okudum. Adam gözlerimin önünde
babama şaJ taj yapıyor ve artık yalnızca barut ile yetinemeyeceğini, biri silah
icat etmesi gerektiğini söyleyip duruyordu. Konuşmanın sonunda Dextus, aynı
silahı yapmamı benden istedi. Madem ben babamın işini devralmıştım, silahı
da ben yapma- hymışım. Barut imal edebilirdim ama patlayan bir ateş icat
edebilir iniydim, bilemiyordum. O gün görüştüğüm adamlara bakarak bir hayal
peşinde olduğumu düşündüm. Bir silah bulup bulamayacağımı bilmiyordum.
Bunu isteyip istemediğimi de... Oxy böyle bir şeyi asla kabullenemezdi.
Babam iyi bir Hristiyan'dı. Gözleri gönnez olduktan sonra Kudüs'e gidip orada
ölmeyi istiyordu. Dextus benim silahı yapmam karşıhğmda onun bu arzusunu
yerine getireceğini, aksi takdirde askerlerine emredip imalathanemi
yaktıracağını, gizlice ürettiğim barut çuvallarından birkaçım da Halîfe'ye
gönderip beni ele vereceği tehdidini savuruyordu. Oxy hamileydi ve doğum



yapması yakındı. Böyle bir zamanda bela istemiyordum. Babam da zaten
Kudüs diye ısrar etmekteydi. Razı oldum. Bunun ilk taviz olduğunu
bilemezdim.

Kendime bir yardımcı alıp işlerimi geliştirdim. Kelb ka-bilesi bedevilerinden
zeki bir delikanlı idi. On yaşına kadar Hristiyan olarak büyümüş ve sonradan
Müslüman olmuş. Ç°* okuyan ve itaatkâr bir gençti. Verdiğim hiçbir emri
ikinci def® söyletmedi. Çölü bildiği için bilhassa nebatat bilgileri ben den
ilerideydi. Hâzık bir hekimin yanında büyümüş, her türu derde ilaç
yapabilecek kudrette bilgiye sahip olmuştu. Ak8®* ilminden haberdardı ve
hangi bitkinin kökünden yahut yaP rağmdan hangi illete derman olacağını
anlardı. Benim iÇlD
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önemli yanı Müslüman olmasıydı. Dürüst, ahlaklı, çalışkan... Başlangıçta ona
laboratuarda neler yaptığımı fazla hissettir- memeye çalıştım. En azından onun
da başı belaya girmesin diye yaptım bunu. Ama zeki çocuk her şeyi
anlıyormuş. Barut hakkında bilgileri paylaştığım zaman fark ettim bunu. Ama
korkmamı gerektiren bir şey olmadı. Çünkü o günlerde Halî- fe'nin adamları
da benden barut almaya başladılar. Hatta bir defasında bizzat Halîfe kendisi
atölyeme gelip nasıl imal edildiğini görmek istedi. Ve giderken, bana sarayının
bütün kapılarım açık bulundurmayı teklif etti. Anlattıklarımdan öyle
etkilenmişti ki beni kendisine danışman bile yaptı.

Artık atölyemde her şey açıktı. Çuvallar, kazanlar, eriyik-ler, deneyler...
Dextus'a vermek üzere icat edeceğim “Azgın Ateş" hariç elbette. Belki bunu
bile saklamama gerek yoktu, bilemiyorum. Çünkü Müslümanlar patlayan bir
silahla asla ilgilenmiyorlardı. Bunun zalimce olduğunu düşünüp binlerini
topluca öldürmeyi dinirı dışında sayıyorlar. Çöl, uzun za-mandır onlara kılıç
ve ok ile savaşmayı öğretmiş. Bunu da çok iyi yapıyorlardı. Çin'de veya
Bizans'ta barutun silah ola-rak patlatıldığmı anlattığımda hâlâ şaşırmalan bu
yüzden.

Günlerden birinde, yine böyle bir bahiste konuşurken Ye-menden gelen bir
tacir, kendi şehrinde patlattıklan bir ateş-ten bahsetti. Düğünlerde, şenliklerde
patlatıp eğlendikleri bir ateş. Adına "harraka" veya "neft-i kazıT diyorlarmış.
Beze sardıkları ceviz büyüklüğünde bir madde. Fitil ile tutuşturu- luyormuş.
Adamın anlattığına göre harraka, benim bulmaya çalıştığım şeydi. Nasıl



yapıldığını en ince detayına kadar öğ-rendim. Kervanındaki adamlara tek tek
sordurdum ve dört adet ceviz topu elde ettim. Sonra da hemen laboratuarıma
boştum. İnceledim; kömür tozuyla zifti kanştınp neft yağı- || bulamışlar, ucuna
da bir fitil bağlamışlardı. Fitil tutuş
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turulduktan bir müddet sonra ceviz patlıyordu, ölçülerim arttırarak bunun bir
savaşta silah olarak kullanılabileceğin] düşünüp çalışmaya yeniden başladım.
İlim hayatımda bir dö-nüm noktasıydı. Artık geliştirilecek ve Dextus'a
verilecek bir silahım olmuştu.

Romalı kumandan Silvanus Suriye'yi boşalttığı sırada babam, harrakayı
tanımış olsaydı muhtemelen başımıza ge-lenlerin hiçbiri olmayacaktı. Dextus
hayal ettiği silahı ele geçirip de ateşe hükmeden bir asker olduğunda çok
yüksek rütbelere çıkabileceğini düşünüyor, bu yüzden "Azgın Ateş'i mutlaka
yapmamı istiyordu. Babam, bunun için gerekli mal-zemenin Damascus
civarında bol miktarda mevcut olduğunu söyler dururdu. Kaya kınası, kaya
tuzu, kükürt, kömür tozu, kireç taşı, neft, zift ve güherçile vs.

Takip eden bir yıl boyunca harrakayla ilgili deneyler yap-tım ve bir şeyi
keşfettim. Karıştırdığım maddelerdeki su ora-nım değiştirdiğimde patlamanın
gücü de değişiyordu. Babam suya Grek dilince "hydro" derdi ve sonradan ben
bu kelimeyi sevgili kızım Genna'mn adıyla birlikte anacaktım. Suyla il-
gilenirken havayı da incelemeye başladım. Halîfenin hocala-rından biri "isir”
veya "esir" diye bir maddeden söz ediyordu. Havada var olan, gözle görülmez
bir maddeymiş. İnceledim, gerçekten de doğruydu. Sonra uzun müddet çalıştım
ve aynı maddenin ateşte de var olduğunu keşfettim. Bütün başardı deneylerim
bunu keşfettikten sonra gerçekleşmeye başladı Artık biliyordum. Ateş tutuşup
yanmaya başladıkça havayı kullanıp tüketiyor, yandığı yerdeki hava azaldıkça
da alevler sönüyordu. Bir gün ateşin yandığı kapalı ocağın havasım arttırmayı
denedim. Ateşin alevleri yükseliverdi. Ateşin, ısl maddesini yaktığını anladım.
Yoksa hava çoğaldıkça ateş >H den çoğalsındı. Bunu kesin olarak bulunca aynı
deneyi su i6
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yaptım ve ateşin üzerine damlalar halinde su serptim. Ateş yine çoğaldı ve
akmaya başladı. O gün adını "Seyyal Ateş” koy-dum. Havada olan isir her ne



ise suda da olmalıydı. Herkes suyun ateşi söndürdüğünü söylüyordu, oysa
miktarı azaltılmış suyun ateşi tıpkı hava gibi çoğaltabildiğinden emindim.
Çoğaltıyor ve dumana dönüşerek ateşten ayrışıyordu. Ateşe su serpildiği vakit
dumanın çoğalması da bunun ispatıydı. Bunu keşfettiğim gün, harrakayı
tanımayan babamın ömrünün boşa geçtiğine inandım ve Müslümanların isir
dedikleri görünmeyen maddeyi karımın adıyla anmaya karar verdim: Oxy. Oxy
ortalıkta görünmese de ailemizdeki her şeye hâkimdi ve her şeyi değiştirme
gücüne sahipti çünkü.

Dextus'un ikinci gelişi birincisinden korkulu geçti. İki yıl sonraydı ve bir
zamanlar babama yaptığı tehdidin aynıyla beni korkutmaya çalıştı. İki yıl evvel
hahamın çalışmalarını sürdürme karşılığında babamı kurtarmıştım, ama bu
sefer karımı kurtarmak için ne gibi bir taviz vermeliydim, bilemi-yordum.
Sevgili karım Oxy'yi kıskıvrak bağlatmış ve Kons- tantinopolis'e götürmek
üzere adamlarına sürükletiyordu. Vahşi ve öfkeli sesiyle pazarlığımızı
dillendirdi. Sesi bunca yıldır hâlâ kulaklanmdadır:

"Azgın Ateş bende olunca, Oxy sende olacak. Üç hafta sonra silahı yapmış
olarak Bizans'a gel!"

Ayrılık anını hiç unutamam. Son bir kez karımın yüzünü bana göstermeye zor
razı olmuştu. Oxy de, ben de çaresizdik. Oxy biricik kızımızı da yanında
götürmek istiyordu ve ben de götürsün istiyordum. Dextus olmaz diye diretti:

"Anneler kızlarını bir babadan daha çok isterler. Küçük bir kızı annesiz
durdurmanın zorluğunu da babalar bilir. Bu sü- reyi kısaltmak şimdi senin
elinde. Bana Azgın Ateş’i ver, kızın annesine kavuşsun!"
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Benim kanına, kızımın da annesine kavuşması için elimi çabuk tutmam
gerekiyordu. Damascus'ta ve Müslümanlann arasındaydım. Kullandığım
malzemeleri Bizans'ta bulamayacağımı düşünüyordum ve bu yüzden karımla
gidememiştim. Çok çalışıyordum ve silahı bir an evvel yapıp Konstantino-
polis'e varmalıydım. Karımı özlüyordum ve yeni konuşmaya başlayan kızıma
olup biteni izahta zorlanıyordum. Deneyler, deneyler, deneyler... Oxy gittikten
sonra beni heyecanlandıran tok meşgalem deneyler oldu. Hava ve suyla ilgili
her şeyi biliyordum artık ve düştüğü yerde dağılan bir ateş topu
yapabiliyordum. Dextus'a bildirecek kadar geliştirememiştim ama engelin



büyük bölümünü aştığımı hissediyordum. Meğer ben çalışmaya daldıkça yıllar
da akıp geçivermişti. Kızım Genna'ııın dokuzuncu doğum gününde eski bir
dostum, yanındaki askerlerle birlikte misafirim oldu. Damascus
Müslümanların eline geçince şehirler kraliçesi Konstantinopolis'e yerleşen
eski bir Suriyeli idi. Genna'mn annesiz büyümesine çok üzüldüğünü söyledi ve
onu gizlice Konstantinopolis'e götürmeyi ve annesini buldurmayı, bulamadığı
takdirde de kendi evladı olarak büyütmeyi teklif etti. Üstelik bana kesin sözler
verdi. Çok acı bir karar olduğunu biliyordum ama kızım Genna için böylesi
daha iyi olacaktı. Bağrıma taş bastım, dişimi sıktım ve kısa sürede Seyyal
Ateş'i bulma umuduyla kızımdan du ayrıldım. O adamı bana Dextus'un
gönderdiğini nereden bilebilirdim? Artık kızımdan da koparılmıştım. Tek
tesellim, her ikisinin ayrı şehirlerde değil de Konstantinopo- lis'te olmalarıydı
artık.

Seyyal Atoş hukkmdakl fikirlerim netleştikçe deneyleri® de amaca daha fazla
hizmet etmeye başladı. Patlayınca sıçr®' yacak, geniş bir alanı tutuşturacak,
hatta akabilecek bir ateşe ihtiyacım vardı. Doxtus’un istediği de, karımla
kızımı ban»
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getirecek olan da bu idi. Seyyal Ateş, adı gibi bir "Akan Ateş" olmalıydı artık.
Yeni deneylerim hep düştüğü yerde akarak çoğalacak bir ateşi hayal ederek
arttı. Tabii yıllar yine acımasızca geçiyordu. Şimdi hesap ediyorum ve kızımın
hasretiyle tükenen yılların sayısının sekize ulaştığım görüyorum. Neyse ki işin
sonuna geldim. Bugün, Halîfe'nin yanından ayrıldığımda duyduğum huzursuzluk
da, iç sesimin beni sorgulayıp durması da, zihnimi istila eden "Neden, neden?"
sesleri de hep sona erecek. Yıllar geçmişti ki ne sevgili karımdan, ne de artık
büyüyüp genç kız olan yavrumdan haber alıyordum. Zaman bana çok zalim
davranmıştı ve bunun sorumlusu başta Dextus, sonra da yüce imparator idi.
Damascus'ta, Halîfe'nin emrinde Müslümanlara hizmet etmemin, Islâm
sarayına tercümanlık ve danışmanlık yapmamın altında belki de bu kırgınlık
yatıyor, bilemiyorum. Üstelik Halîfe'nin bana inanıyor olması çok işime
yarıyor. Ona yakın olmam, belki de “Seyyal Ateş"i icat etmem kadar önemli.
Ona verdiğim bilgiler kadar ondan aldığım bilgilere de ücret ödeyecek
bililerinin çıkmasından değil bu, karımla kızıma beni yaklaştıran imkânları
kullanmamdan. Üstelik de şehirler kraliçesi Konstantinopo- lis ile Halîfe şehri
Dımaşk, Incil ile de Kur'an arasında bunca



uzaklık var iken.

Damascus Çarşısı'ndan geçip tenha yolun sonuna geldiğimde güneş, evimin
penceresinde son ışıklarını kırıyordu ve mahzende yardımcım, tıpkı emrettiğim
gibi, simya kazanlarının başında zamanı unutmak üzere çıraları hazırlamış
elmalıydı. Biraz sonra bugüne kadar yaptığım deneylerin en önemlisi için
körüğe asılacaktım ve ona izin verip evine SÖndarmem gerekiyordu. Bu
seferki deneyim istediğim gibi Sarçekleşirse yardımcım formülü de,
kullandığım malzemeyi de öğrenmemeliydi.
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Adımlarımı kendiliğinden hızlanmış hissettim. Gel ge lelim, eve yaklaştığımda
içeride bir şamata duydum. Bunca gürültü de ne ola ki? Üstelik de kayıtsız
kahkahalar. Bu sesi tanıyordum ben: Yezidi..

“Ah lüzumsuz adam, yine mi sen?"

Yezîd, Halîfe'nin oğlu, veliaht idi. Kelb kabilesinin en koyu Hristiyan
ailesinden iken Müslüman olan yardımcım ile on yaşına kadar çölde beraber
büyümüşler. Zaman zaman onu ziyarete gelir ama genelde benimle de oturup
zaman geçirmeyi sever. Ben ona şarap ikram ederim, o da şiirler okur. Bazen
yeni yazdıklarından, bazen eski şairlerden... Bugün yanlarında şair
Abdurrahman da olduğuna göre Cahiliye şiirlerinden konuşacağız demektir.
Sevgililer, şaraplar, atlar, savaşlar, zaferler, yenilgiler... Bazen gözyaşı, bazen
kahramanlık dolu kafiyeler, cinaslar. Ama benim bugün şiire de, şaraba da
ayıracak zamanım yoktu. Hele haylaz gençlerin çakırkeyif gevezeliklerini hiç
çekemezdim. Yardımcımın avucuna para tutuşturup arkadaşlarını bir tenhada
sabaha kadar sarhoş etmesini söyledim. Böylece üçünden de kurtulmuş
olacaktım.

Zor oldu ama gittiler. Arkalarından kapıyı kapatır kapatmaz laboratuara inip
kükürt çuvallarından birini açtım önüme. Bazılan garipsese de kükürt kokusunu
oldum olası çok severdim. Yardımcım dolabın çarkına bağlı küpte zift ve
kömür tozu kanştınp yığmıştı. Karışıma ilave edeceğim güher- çilenin ve suyun
ölçülerini değiştirip miktarlarını arttırarak oxynin gücünü görmeyi umuyordum.
Belki kükürdü azaltıp kömür tozunu çoğaltmak da gerekecekti. Her seferinde
üç avuç kadarım dertop edip harlı yanan firma atacak, sonra da üzerine belli
miktarlarda zeytinyağı ve su serpecek, körüB1 hava ûfleyecektim. Ateşin yağ



ve su ile çoğalma ve yayılm» derecesini ölçmem, akıcılığını sağlamak için
neye ihtiyacı®

olduğunu bilmemi sağlayacaktı. İçimden Kutsal Ruh'a dualar ediyor,
Meryem'den karım ve kızım için imdat istiyordum. Bu sefer başarmalıydım.
Kimsenin bilmediği bir silah... Çok heyecanlıydım. Kepçemi zift kazanma
daldırdığım sırada dı- şandan bir ses işittim; bir at kişnemesi. Halîfe'nin bir
ha-bercisi olmalıydı. Vakitsiz gelen haberciler beni oldum olası ürkütmüştür.
"İnşallah deneyime mâni olmaz!" diyerek kapıyı koştum. Ne göreyim? Atm
boynuna eğilmiş duran tanıdık bir sima. Hafızamı yokladım. Dokuz yaşındaki
kızımı sekiz yıl önce emanet alıp Konstantinopolis'e götüren adamdı bu.
Elbette bezirgân kılığındaydı ve yüzünde acı vardı. Tam kal-bine yakın yerde
bir ok ve san mintanında dalga dalga kan izleri görünüyordu. Koştum ama
yetişemedim; başı üstüne yere çakıldı. Düşerken yalnızca "Gena... Kallinikos,
Gena..." diyebildi.

Saçımın son teline kadar titredim. Bağrındaki okun zehirli olduğunu o anda
düşünemedim. Belki panzehir hazırlayabilirdim. Ama hayır, dostum yerde
hareketsiz yatıyordu ve ben öylece donup kalmıştım. "Gena", demişti...
"Gena!..." Dünyada benim için İsa'dan daha önemli olan iki isimden birini
telaffuz etmiş, "Gena... Kallinikos! Gena..." demişti. Beni donduran cümleyi
böyle kurmuş ama tamamlayamamıştı. Şaşkınlıktan sayıkladığımı fark ettim;

"Evet, dostum, o söylediğin benim işte, Baalbekli Kailini- kos. Yardımcıma
göre "Üstad-ı Yegâne", Halîfeye göre TAfir Tercüman”, Damascus halkına
göre "Tekinsiz KâfifL Gama, dostum, Genna... O benim kızım. Ama sen ona
‘Gena*didin. Yalnızca "Gena!"

Kızımın adını yalnızca annesi kısaltarak Gena diye telif- ederdi ve bu adam
şimdi ona Gena dediğine göre tam

annesini bulmuş olmalıydı. Peki ama bana getirdiği bu ölüm, cül haber neydi?
Genna'ma ne olmuştu?

Yıllar sonra Genna adını, ölmek üzere olan birisinin ağ. zindan duymak bütün
dengemi bozunca hayattan bıkıvenniş. tim, yaşamaksa külfet gelmeye
başlamıştı. Sanki gök kubbe çökmüştü de ben altında ezilmekteydim. Sesimi
yıldızlar duy-muştu zannederim:



"Bekle beni Konstantinopoliiiiiiiis!" ,,

YILDIZLAR BAŞKA BİR KIYIDA DOĞMAK İÇİN BATARLAR

"ölüme bu kadar takılıp kalma oğul! İnsanlar ölmek için doğuyor. Zaman bir
bezirgân, ölüm alır, ölüm satar. Gecede ve gündüzde, gençte ve yaşlıda, iyide
ve kötüde bep budur yaptığı. İnsan gaflete kapılıp zamanı öldürdüğü için yapar
bunu. Bir intikam abr gibi. Ve zamanlar öldükçe ölümün zamanı gelir. Kaçışı
olmayan, kurtuluşu bulunmayan andır o. Bir yerde susmak gibi; bir yerde
konuşmak kadar... Ebedî hakikatin ta kendisidir ölüm. Her başa gelecek ve tek
başma olacak."

"Aynhşın ıztırabıdır beni düşündüren babacığım, yaşlılığın verdiği sıkıntıdır.
Yoksa bilmez miyim ölümün yalan dünyaya gerçek teselli olduğunu. Ayrılık,
has- ret ve hicran... İşte ölümden

zor olan."

"Bilirsin oğul, hicretler bana vuslat olmuştur hep, P gili'ye kavuşturmuştur.
Sevgili’ye çıkan yollarda kişiye  ̂dinden bile hicret gerekirken ben
Medine'den aynlmışuj 11 mu? Candan geçip cananı bulmak nasip olacaksa,
annen» yaptığım da yapmayayım mı? Yıllardır Sevgili'nin meclisi  ̂beni
bekleyip durduğunu bilmez miyim?"

“İyi de babacığım, artık çok yaşlandın, ölmek için cihad yerine, ölüme kadar
cihad sevabında hizmetler tercih etseniz...'

"Bu da bir yol oğul, bu da bir yol, ama ben 'Allah yolunda matlarınızla ve
canlarınızla cihad ediniz!n diyen âyeti okuduktan sonra nasıl olur da kendimi
cihada vakfetmem?

"Yaşlısın, rahatsızsın, sefer meşakkati var, gidip dönmemek var... Eziyet var,
zulüm var. Bizans'ın soğuklan, dağlara karlan var; bünyen tahammül
edemezse..

‘Sefer dediğin iki yüzlü bir aynadır oğul. Hakikat, arka yü-zünde görünür.
Meşakkati vardır diye azmi bırakmak, karan-lıkta oturup nuru bırakmaktır. Nur,
hayatımızdır. Ölümden korkmak ise her gün ölmektir. Cihad, elbette rahat bir iş
de-ğildir. Her yaş için zordur. Aynca ben hangi cihaddan kaçtım ki bundan geri
kalayım? Kutlu misafirim bu âlemden gittikten sonra her gün ölmeyi istediğimi



de bilmez misin? Elbette bu sefere de katüacağım; belki Allah bana güzel bir
ölüm verir, şehitler safına yazar. Azığım has, binitim yürük olma58 da keder
değil... İsterse yalm ayak yahut topallayarak. -® has bahçede Sevgili'ye
varıncaya kadar cihad isterim ben.

'O'na yine vanrsın babacığım. Şeriat şu yaşta sana bir d' hadi mecbur kılmıyor.
Vücudunda zafiyet var, yapma..."

1 Tevbe Sureti, 41
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"Oğul, harp etmeye hiçbir şey mâni değildir. Üstelik Kutlu Nebi bir gün
buyurmuştu ki: 'AUah'm salih ameller içinde sevdiği şu üç ameldir: Namazı
vakti girer girmez kılmak, anne babaya hürmet ve itaat, Allah uğrunda düşman
ile cihad.' Ben elbette Sevgili'nin sözünü dinleyenlerdenim."

Bir cihad teklifi karşısında onu ikna edemeyeceğimi bili-yordum. Daha sefer
haberini duyduğumda, babama Bizans'a gitme teklifi götürüleceğini
öğrendiğimde bu konuşmalann beyhude olacağını da biliyordum. On gün
evveldi. Bazı arka-daşlar "Halîfe, babanı davet için bir süvari grubu eşliğinde
Yezîd'i Medine'ye gönderiyor." dediler. Yüreğim cız etti. Arka-larından derhâl
yola koyuldum. Dımaşk'taki siyasi gelişmelerle hiç ilgilenmedim. Babamın
admın siyaseten kullanılmasını da istemiyordum. Gerçi babamın gazaya
iştirakinden Halîfe'ye yansıyacak bir nimet, Yezîd'in sancağı altında sefere
gitmesinden de Yezîd'e bir fazilet gelmezdi. Bilakis babamın varlığı, İslâm için
cihada katılan müminlere şeref katardı. Çünkü o, kimsenin gönlü olsun diye
değil, yalnızca İslâm'ın güç ve kuvvet bulması için sefere çıkardı. Ne var ki
Halîfe de oyunu çok maharetli oynuyordu. Hangi amacı için kimi istihdam
edeceğini iyi biliyordu. Zaten bu yüzden kimileri ona "Şam Şeytanı" lakabım
takmışlardı. En aleyhine gelişen hadiselerden bile çıkar sağlamayı biliyordu.
"Gadiru- hum" hadisesi vesilesiyle babam ondan uzak durmayı tercih ediyor,
resmiyet gözetiyor, o da bundan rahatsız oluyordu. Oysa BizanslIların harap
ettiği Damascus, Müslümanlar tarafından Dımaşk'a dönüştürüldüğünde o henüz
ortada yoktu ama babamla ben orduda birer mücahid idik. Allah'ın cihad
emrini yerine getirmek için bütün ashâb gibi biz de sefere iştirak etmiştik. Dört
yıl sonra Halîfe Ömer tarafından Dı- maşk valiliğine getirilmişti ve ben,



burada, onun yaptığı her
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“Bilirsin oğul, hicretler bana vuslat olmuştur hep gili'ye kavuşturmuştur.
Sevgili'ye çıkan yollarda kişiye kerı dinden bile hicret gerekirken ben
Medine'den ayrılmışım mu? Candan geçip canânı bulmak nasip olacaksa,
anneni yaptığım da yapmayayım mı? Yıllardır Sevgili'nin meclisind beni
bekleyip durduğunu bilmez miyim?"

“îyi de babacığım, artık çok yaşlandın, ölmek için cihad yerine, ölüme kadar
cihad sevabında hizmetler tercih etse-niz...’

“Bu da bir yol oğul, bu da bir yol, ama ben 'Allah yolunda mallarınızla ve
canlarınızla cihad ediniz! | diyen âyeti oku-duktan sonra nasıl olur da kendimi
cihada vakfetmem?

“Yaşlısın, rahatsızsın, sefer meşakkati var, gidip dönme-mek var... Eziyet var,
zulüm var. Bizans'ın soğuklan, dağların karlan var; bünyen tahammül
edemezse..."

'Sefer dediğin iki yüzlü bir aynadır oğul. Hakikat, arka yü-zünde görünür.
Meşakkati vardır diye azmi bırakmak, karan-lıkta oturup nuru bırakmaktır. Nur,
hayatımızdır, ölümden korkmak ise her gün ölmektir. Cihad, elbette rahat bir iş
de- ğüdir. Her yaş için zordur. Aynca ben hangi cihaddan kaçtım ki bundan geri
kalayım? Kutlu misafirim bu âlemden gittik-ten sonra her gün ölmeyi istediğimi
de bilmez misin? Elbette bu sefere de katılacağım; belki Allah bana güzel bir
ölüm verir, şehitler safına yazar. Azığım has, binitim yürük olma# da keder
değil... İsterse yalm ayak yahut topallayarak-  ̂has bahçede Sevgili'ye vanncaya
kadar cihad isterim ben- “O'na yine vanrsın babacığım. Şeriat şu yaşta sana bit
m hadi mecbur kılmıyor. Vücudunda zafiyet var, yapma.. 1

1 Tnrbe Sureti, 41

"Oğul, harp etmeye hiçbir şey mâni değildir. Üstelik Kutlu Nebi bir gün
buyurmuştu ki: ‘Allah'ın salih ameller içinde sevdiği şu üç ameldir: Namazı
vakti girer girmez kılmak, anne babaya hürmet ve itaat, Allah uğrunda düşman
ile cihad.' Ben elbette Sevgili'nin sözünü dinleyenlerdenim."

Bir cihad teklifi karşısında onu ikna edemeyeceğimi bili-yordum. Daha sefer



haberini duyduğumda, babama Bizans'a gitme teklifi götürüleceğini
öğrendiğimde bu konuşmalann beyhude olacağını da biliyordum. On gün
evveldi. Bazı arka-daşlar "Halîfe, babanı davet için bir süvari grubu eşliğinde
Yezîd'i Medine'ye gönderiyor." dediler. Yüreğim cız etti. Arka-larından derhâl
yola koyuldum. Dımaşk'taki siyasi gelişme-lerle hiç ilgilenmedim. Babamın
adının siyaseten kullanıl-masını da istemiyordum. Gerçi babamın gazaya
iştirakinden Halîfe'ye yansıyacak bir nimet, Yezîd'in sancağı altmda sefere
gitmesinden de Yezîd'e bir fazilet gelmezdi. Bilakis babamın varlığı, Islâm için
cihada katılan müminlere şeref katardı. Çünkü o, kimsenin gönlü olsun diye
değil, yalmzca Islâm'm güç ve kuvvet bulması için sefere çıkardı. Ne var ki
Halîfe de oyunu çok maharetli oynuyordu. Hangi amacı için kimi istihdam
edeceğini iyi biliyordu. Zaten bu yüzden kimileri ona "Şam Şeytanı" lakabım
takmışlardı. En aleyhine gelişen hadiselerden bile çıkar sağlamayı biliyordu.
"Gadiru- hum" hadisesi vesilesiyle babam ondan uzak durmayı tercih ediyor,
resmiyet gözetiyor, o da bundan rahatsız oluyordu. Oysa BizanslIların harap
ettiği Damascus, Müslümanlar tarafından Dımaşk'a dönüştürüldüğünde o henüz
ortada yoktu ama babamla ben orduda birer mücahid idik. Allah'ın cihad
emrini yerine getirmek için bütün ashâb gibi biz de sefere iştirak etmiştik. Dört
yıl sonra Halîfe Ömer tarafından Dı- maşk valiliğine getirilmişti ve ben,
burada, onun yaptığı her
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şeyi görerek ve tahlil ederek büyümüştüm. O halifeliğim Bi lek gücüyle alan
bir hırs adamıydı ve İslâm yurdunu kendi mülkü gibi yönetme emelindeydi.
Ümmetin birbirine düştü, ğü Cemel ve Sıffîn'de Bizans için hazırladığı bütün
gücünü Müslümanlara yöneltmekten çekinmemişti. Bizans ileyaptığ, cihadın
yarım kalması pahasına yapmıştı bunu. 0 zaman ya nm kalan işini şimdi
tamamlamak istiyordu besbelli. Geçen ilkbaharda sarayına gelen Bizans ve
Armeniakon elçileri ona eski bir hesabı görme fırsatı vermişti. Adına intikam
diyordu İslâmiyet ortaya çıktığı zaman BizanslIların Müslümanlara
saldırmasının intikamı... Böyle bir söylemle yola çıkıncaçev resinde İslâm
akıncıları bulması zor olmadı. Yalnızca İslâm ülküsü için savaşmaktan öte,
ganimet paylaşımıyla geçimle rini sağlamak isteyen bazı adamlar da asker
yazılıyorlardı. Çok geçmedi, Bizans'a sefer yapılacağı duyulunca, Dımaşk
bambaşka bir şehir oldu. Kutlu Nebi'den evvel birbirine düşmanlık besleyen
bedeviler ve Arap kabileler, Kur'an'm irşadı ve Hz. Peygamber’in terbiyesiyle
buluşup Allah'ın adını yer yüzünün her yanına götürmek ve yaymak için kılıç



kuşanan cengâverlere dönüşüverdiler. İslâm'ın tevhid anlayışına bü tün
dünyanın ihtiyacı vardı ve cihad ruhu Müslümanlara bir saadet çağı getirmişti.
Çeşitli ırk, din ve mezhepten insanın sığmağı olan İslâm yurtlan hızla
genişledikçe bunu gerçek leştiren Halîfe'ye mücahid yazılmak da itibar buldu.
Dımaşk yönetimi insanlara yalnızca dinî heyecanlar vermiyor, savaş lardaki
ganimetlerle onlan zengin de ediyordu. Halîfe tekrar böyle bir hayalin ve
zenginliğin peşine düştü. Peygamber'!*' "Nefsim yed-i kudretinde olan Allah’a
yemin ederim ki & Kayser'in hâzinelerini elde edeceksiniz." buyurduğunu hıü
belerde sık sık tekrarlıyor veya tekrarlatıyordu. Söz ettiği ha zinelerin yalnızca
sefere katılan genç ve hırslı askerleri değil

bizzat kendisini de cezbettiğinl biliyorduk. 0 kudur ki, Sergi ous ile Andreas
nam elçiler suruyındun ayrılır ayrılmaz bir sefer hazırlığı olduğunu her yanu
duyurmuştu. Tahminlerin ötesinde çöl savaşçısı sancak altında toplandı. Bütün
bunlar olurken sonbahar geliverdi. Abdurralııııan ilo Ömer oğlu Ab dulluh,
yaklaşan kışa dikkat çekerek orduyu bahar başında göndermesinin iyi olacağını
söyledilerse de o, Armeniakon Ulemasının kumandanı Sobarious'a yazdığı
mektuba uyarak orduyu geciktireıneyeceğiııi söyledi. Verdiği sözden dönmedi
ği için kimse onu eleştirmedi elbette, ama Sobarious'a ikinci bir mektup yazıp
seferi erteleyebilirdi. Bunu yapmadı; hede fine varmakta gözü kara davrandı.
Çöl sıcağına alışkın insanların Roma topraklarındaki kış şartlarına
dayanmasının zor olacağı ikazlarına pek aldırmadı. Kâsiyun Dağı'ndan esen
rüzgârların Dımaşk sahrasındaki kumları savurduğu günlerde -ki bezirgânlar
ve kervancılar bu zamanda Anatoliakon topraklarına kar yağmaya başladığını
söylüyorlardı- ordu ııun hazırlıkları bitmiş, bir Cuma günü, Amir oğlu Ukbe
ile Avf'ın oğlu Süfyan, sefer dualarından ve kurbanlardan sonra yerden toz
kaldıran cengâverlerin fetih umutlarını, Dımaşk sahrasında, sancağının
arkasında sürükleyip götürmüşlerdi. Halîfe sevinçliydi. Yirmi bin kişilik bir
ordu hayal etmişti ama Müslümanlar o güne kadar meydana getirdikleri en bü
yük orduyla sahrayı doldurmuşlardı. Sünnete uyup cihad niyetiyle yola çıkanlar
ile Bizans'ın zengin ganimetlerini hayal ederek yürüyenler bir aradaydılar. Bir
kısmı Kutlu Nebi'ııin “Kostantiniyye elbette fetholunacaktır; onu fetheden emir
ne güzel emîr, onun ordusu ne güzel ordudur!" müjdesinin izinde, diğer kısmı
çoluk çocuğunun nafakasını temin etıııe emelinde otuz bin caıı... önce kumlar,
ardından karlar ve nihayet zırhlı Bizanslılar ile savaşacak otuz bin çıplak
ceııgâver.
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Üstelik baharda Kostantiniyye önlerinde onlara katılacak bir de donanma.
Fadâle bu yüzden Mısır'a gitmiş, donanmanın ikmaliyle meşgul oluyordu.

Halîfe, kış boyunca Dımaşk halkını umutlarla besledi, Hutbelerde sık sık
ordudan ve gelecekten bahsetti, fethe dair âyetler, hadisler okudu. Bahar
geldiğinde Armeniakon'dan gelecek yirmi bin kişinin Müslümanlara ilhakıyla
Bizans başkentinin ayakta duramayacağını, şehirdeki Armeniakon- larrn
ayaklanması karşısında çaresiz kalacağını ve belki de İmparator'un bir savaşı
göze almadan teslim şartlarım görü-şeceğini anlatıyordu. Ama öyle olmadı.
Gelen ilk haberlerden itibaren planlanan hiçbir şeyin yolunda yürümediği
tekrar tekrar yürekleri burktu.

Seferin ikinci ayında, kış ortasında ilk haberci geldi. Ordunun Malatya
yakınlarına1 ulaştığım ama elçi Sobarious'a yazılıp Sergious'a verilen
mektubun da Bizans elçisi Andreas'ın eline geçtiğini, bunu öğrenen askerin
moralinin çöktüğünü bildiriyordu. Meğer Andreas dediğini yapmış, Sergious'a
hayalarını bura bura acıklı bir ölüm yaşatmıştı. Halîfe, Abdullah bin Ömer ve
Abdullah bin Abbas gibi sahâbenin önde gelen hürmetli isimlerini çağırıp bir
cihad meclisi kurması gerekirken bunun tam tersini yaptı ve kötü haberi bir
zafer gibi halka duyurdu:

"İslâm ordusu, Malatya'daki2 Bizans karargâhım ele geçit' miş, orada
konaklamaktadır."

Elbette bu cümle yalan değildi. Ama Emir Ukbe açıkça bir mektup yazmış, elçi
Sergious'un adamlarıyla birlikte öldü-rüldüğünü, ona verilen mektubun
Bizanslı Andreas tarafı®'

1 Hexapolls

2 Melitene

I

dan ele geçirildiğini, artık Armeniakon themasmdan yardım gelmesinin
imkânsız olduğunu ve Bizans başkentinde de bir iç ayaklanma olmayacağını,
engellemeye çalışmasına rağmen askerin bu gelişmeleri duyunca umutsuzluğa
kapıldığını, üstüne üstlük, kış şartlarının beklenenden şiddetli geçtiğini ve
daha başka sebepleri bir bir saymış ve son satırda açıkça sonnuştu:



"Hâlâ sefere devam edilip edilmemesi hususunda sizden emir bekliyoruz!"

Halîfe bu mektubu ashâbm ileri gelenleriyle paylaşıp bir karar almak yerine
yirmi bin olarak planladığı ordunun otuz bin mevcutla yola çıkmasından
gururlanarak karan kendi başma vermiş ve Emîr Ukbe'ye Malatya karargâhında
oyalanmadan ilerlemesini, bahann ilk günlerinde Kalkedon1 önünde Fadâle ile
buluşması gerektiğini tekraren emretmişti.

İkinci haberci, bir ay sonra geldi. Ordunun ikiye bölündüğünü, bazı
mücahidlerin ilerleme emrine itiraz ettiğini ve onu destekleyen on bin kadar
asker olduğunu, buna rağmen Emir Ukbe'nin sünnet gereği ulülemre itaati öne
sürüp ilerleme karannı uyguladığını bildiriyordu. Dımaşk halkı arasında bu
fısıltı yayıldıkça mırıldanmalar başladı. Bundan iki hafta sonra gelen haberci
ise Emir Ukbe'nin, kışı geçirmek üzere korsan yuvası olan Çukurova'ya2
yönelmekten başka çaresinin kalmadığını, buradan Tarsus ve Pozantı3 yoluyla
Toros Dağlarım aşmayı deneyeceğini, sonra da mendereslerle akan
Kızılırmak4 ve Kapadokya'yı sağda bırakarak Konya6 bölge-

1 Kadıköy

2 Clllcia

3 Lülüe

| Avanos Nehri

5 ikonion

sinden geçip Sakarya1 Irmağı'nı takiben Eskişehir Vadimi Bursa dolaylan3,
Gebze4 ve Dil İskelesi9 yoluyla Kalksdon’a ulaşacağını vaat ediyordu.

Dımaşk'ta cumalar zorlu geçmeye başladı. Cami avluları- na ve meydanlara
biriken kadınlar Halîfe'ye itiraz ediyorlardı. Kimisi kocasının, kimisi oğlunun,
kimisi babasının adına yüksek sesle haykınyor ve bir çözüm istiyordu.
Halîfe'nin çaresiz kaldığım biliyorduk. Tek çare, ordumuzun ilk düşman olan
kışı yenmesi için dua etmekti. O sırada bir kötü haber daha geldi. Meğer
ordumuz, önemli bir Sugur şehri olan Tar-sus'ta Anatolikon themasınm şiddetli
müdafaasıyla karşılaşmış. Bu themada topraklar bizzat askerlere bağışlanmış
olduğundan şiddetli bir harp yaşanmış. Bin kadar gazi şehit olup İslâm
askerinin hâlet-i rûhiyesi bozulmuş. Buna rağmen ilerleyip Frigia Vadisi'ne



vardıklarında ise Cibiraiot6 askerleri yorgun mücahidlere tuzak kurmuşlar ve
üç bin şehit de orada verilmiş. Daha kötü haber ise Bizans'ın Caravisiono- rum
adlı deniz themasınm Akdeniz'e inerek Mısır'dan gelecek donanmayı
karşılamaya çıktığı imiş.

Halîfe nihayet bir cihad meclisi toplamaya mecbur kaldı. O gün mecliste halk
gözlemcisi olarak ben de yer aldım ve en kötü haberi ben de Halîfe'nin
okuduğu mektuptan kendi kulaklarımla duydum. "Askerimizi saran veba
yüzünden ölümler başladı; bu âfetin def'i için Aşere-i Mübeşşere
efendilerimiz, ashâb-ı güzîn efendilerimiz ve bilcümle müminlerin

1 Sankarius

2 Frigia

3 Bithynia

4 Aigialos

5 Hellenepolis

6 Sakarya Vadisi'nde hüküm süren Opsikion themasınm h&kiml
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dualarına muhtacızVeba haberini gizli tutmak gerekirdi. Mecliste de böyle
karar alındı. Lâkin daha ertesi gün Dı- jnaşk'ta cami avluları uğultulu seslerle
dolup taşmaya, hoşnutsuzluk meydanları kuşatmaya başladı. Halîfe ilk kez
hezimet yaşıyor, bunu örtebilecek her çareye başvuruyor, bizzat kendisinin
veya ailesinden birinin emirliğinde yardımcı redif askerler ile imdada
gidileceğini söyleyerek halkı yatıştırmaya çalışıyordu. Ailesinde iki erkek
evladı vardı. Bunlardan büyük olan Haşim, zihinsel özürlüydü. Haşarılık ve
şımanklık- lanyla ün salan Yezîd ise halkın sevgisinden uzaktı. Şehirdeki
tartışmaların bir kısmı zaten Yezîd üzerineydi. Çünkü babası, Ukbe'ye emirlik
vererek gönderdiği orduyla onun da gitmesini istemiş, ama o ayak sürümüştü.
Babası onu, yerine veliaht bırakabilmek için halk nazarında itibar kazanacağı
bir başa- nsının olmasını istiyor, bunun için zemin hazırlıyordu ama o
sahralarda sıkıntı çekmektense Dımaşk'ta keyif çatmayı yeğliyor, bu yüzden de
babasının öfkesini çekip duruyordu.



Baharın ilk günleriyle birlikte ordunun vebadan kınla kınla Kalkedon'a vardığı
haberi geldi. Üstelik vebadan hariç bir de çiçek belası çıkmış ve asker tıbbî
imkânsızlık içinde kıvranmaktaymış. Halk bunlar için dua edip ağlarken sokak-
lan ve meydanları bir gazel terennümü doldurdu. Yezîd'in söylediği bir gazeldi
bu ve içinde geçen bir beyit, halkın beynini tepesine sıçratmaya yetmişti:

“Hiç umurumda değil ne çektikleri / Askerlerin, Kalke- don'da humma ile
çiçekten / Deyr-i Murran'da Ümmü Gülsüm yanımda /Halılar üstünde şarap
içmek varken"

Salgın hastalıktan kınlan Müslüman ordusu için dualar edilen camilerin
avlulannda, şehrin sayfiyesi Deyr-i Murran'da kansıyla şarap sofralan kurup
zevk ü safa süren Yezîd'in mısralan bir ateş bulutu gibi dalgalanıp geçti. Oğul
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lan veya kocalan askere giden kadınlar Dımaşk meydanla, rina çıkıp bağırmaya
başladılar. Ali taraftarları da yangına körükle gittiler ve şehir karıştı. Halîfe
kargaşanın sebebim öğrenip de oğlunun yazdığı şiiri okuyunca herkesin
huzurunda yemin etmek zorunda kaldı:

"Vallahi eğer Kalkedon'daki askerlere isabet eden hastalık oğluma isabet
edecek de olsa onu Ukbe ile Fadâle'nin yanına göndereceğim.”

Bu yeminden sonra Yezîd kuzuya döndü. Birkaç gün halk içine çıkamadı, öte
yandan Dımaşk halkı da bunu kolay unutmayacak şekilde davranıyordu.
Sıffîn'de olup bitenleri yeniden hatırlayan ve Halîfe'ye muhalefeti yükseltmek
isteyenler Yezîd'in şiiri üzerinden siyaset yapmaya başladılar. Ali ile Halîfe
arasındaki çekişme Küfe ile Dımaşk arasında sürüp gelmedeydi ve muhalifler
Yezîd'i yerden yere vurdular. 0 kadar ki kadınlar artık Yezîd'in Kalkedon'a
giderek dili Kur’anlı İslâm ordusuna şarap kokusu katmasına tahammül
edemeyeceklerini dillendirmeye başladılar. Halîfe yemin ettiğini, onu mutlaka
göndereceğini söylüyordu. Amacının, son şiirle itiban sıfırlanan Yezîd'i, halkın
nazarında yeniden yükselterek bir kahraman değilse bile halifeliğe layık bir
adam hâline getirmek olduğu çok açıktı. Siyaset adamı, zekâsını bir kere daha
göstermiş ve oyunu kuralları içinde oynamıştı. Tıpkı babamı da maksadına
dâhil ettiği gibi. Yezîd hemen o gece gidip tek başına Kostantiniyye'yi alsa bile
halîfeliği elde et-mesi İmkânsız iken, yanına ashâbın en itibarlı insanlarından
birkaçını alırsa adını çevreleyen kötü şöhreti unutturablllr- di,



Kostantiniyye'den başarıyla dönüp de birkaç askerî ba-şarı da elde ederse halk
gerisini unutur, hilafet makamı İçi* adı anıldığında fazla itiraz etmezdi, Babam
kullanılacaktı ve ben, Yezîd'in Medine'ye doğru yola çıktığını duyunca atlanıp

onlardan evvel babamı ikaz ve iknaya çalışmak için Medine'ye gelmiştim.
Dımaşk'taki gelişmeleri ona bildirecek, güya yanlış karar almasına mâni
olacaktım. Bunun, koşa koşa gittiği Kıbrıs seferine benzemeyeceğini anlatacak,
Kıbrıs'ın fethedilmiş olmasından, Kostantiniyye'nin de mutlaka fethe-
dilebileceği anlamını çıkarmamak gerektiğini söyleyecektim. Ama o bana
"ölüme bu kadar takılıp kalma oğul! İnsanlar ölmek için doğuyor. Zaman bir
bezirgân, ölüm alır, ölüm satar.” deyiverdi.

Medine'de babam herkesin hürmetine mazhardı. Kur'an hafızıydı ve Hz.
Peygamberi e dair birçok hatıralan vardı. Kur'an'dan ve hadisten bir şey
sormak isteyen onu buluyor, o da hiç kimseyi gücendirmeden bildiklerini
paylaşıyordu. Efendiler Efendisi'nin, üç yüz arkadaşıyla birlikte, “Şüphesiz
sizin için cennet vacip oldu." buyurduğu Bedir ashâbmdan idi. O Bedir ki,
İslâm'ın ilk ve önemli gazası idi. Orada Hz. Peygamber ile omuz omuza
bulunanlar daima başkalarından fazla itibar görüyorlardı. Bedir'de onlar
meleklerle yan yana aynı cephede savaşma nimetine mazhar olmuşlardı. Ve
Bedir'den geriye kalanların sayısı gittikçe azalmıştı. Babam biraz da bu yüzden
herkesin ilgi alanındaydı. Medine'de onu sevmeyen ve Medine'de onun
sevmediği yoktu.

Dün, Kutlu Nebi'nin yurduna, babamın sevdiği şehre, şehrimize, sılama
geldiğimde, evimiz gibi babamı da biraz yaşlanmış, biraz daha bel vermiş
buldum. Bir zamanlar misafir edindiği Sevgili'yi sayıklayıp duruyor, evin her
yerinde onun hatıralarını arıyordu. Annemi çok özlediğini fark ettim. Her sabah
namazdan sonra annemin kabrini ziyaret ediyor, geri kalan zamanını Mescid-i
Nebi'de geçiriyor, eski arkadaşlarıyla birkaç kelam ederse ediyor, yoksa zikir
ve teşbih ile meşgul °luyor, gece eve gelip yalnız başına ağlıyordu. Evdeki
eşya-
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larm yerlerini değiştiriyormuş gibi yapıp durmadan hepSiDj yokladığını fark
ettim. Kutlu Nebi'nin elinin değdiği Sffl re elini değdirmek istediği
besbelliydi. Hasret içini yakıyor olmalıydı. Ezberinden Kur'an-ı Kerim'i sık
sık hatmediyor yanma gelenlere İslâm'ı anlatıyor ve fikir soranlara "Kutlu



misafirim, Yüce Elçi böyle yapardı."dan öte bir kelam etmi-yordu. Her hâli,
her tavrı Nebi aleyhisselam gibiydi. Onu II mek, kokusunu duymak beni
çocukluğuma geri götürmüştü, Peygamber Efendimizin evimizde kaldığı
günleri hayal meyal hatırlıyordum. Gece karşılıklı o günleri anıp ağlaştık.

Babam Hz. Peygamberim arkadaşıydı ve daha ilk günden itibaren her hâliyle
arkadaşına benzemekten mutluluk duyardı. Çocukluğumda bize az konuşmamızı
tembih eder, hatta susmamızın daha hayırlı olduğunu söyler; yalnızca na-maza
durduğu vakit dilediğimiz kadar ve istediğimiz sesle konuşmamıza izin verirdi.
Sebebini sorduğumuzda "Ben na-mazda iken” derdi, "sizin konuştuklarınızı hiç
duymuyorum!’ Namaza çok dikkat, eder, bedenen ve ruhen kılınmayan, ace-leye
getirilen veya ihlâsı olmayan bir namazın ibadet olma-yacağına inanır, kendisi
de öyle kılardı. Hatta bir keresinde Mescid-i Nebi'de namaz kılarken mescidin
duvan yıkılmış, herkes kaçarken o hiç istifini bozmadan namazını tamam-lamış,
selam verdikten sonra duvarın yıkıldığım görmüş ve etrafındakilere olaydan
tamamen habersiz, neler olduğuna sormuştu.

Sabah onunla biraz sohbet ettik. Sonra sözü Bizans seferine getirdim. İki gün
içinde Yezîd Medine'ye ulaşacak ve ona ziyaret edecekti. Ve biliyordum ki
daha cihad kelimesi telaffuz edilir edilmez babamın yüzü aydınlanacak, teklifi
kabul ede-cekti. Belki vazgeçirebilirim diye çareler aradım. Halife nın
Medine'ye vali tayin ettiği yeğeni Mervan ile bir hafta evvel

tartıştığını öğrenip bunu kullanmayı düşündüm. Meğer Mer- van'ın namazı
geciktirerek cemaati bekletmesine itiraz ederek ona "Ben Nebi'nin (vakitlerin
neresinde ve nasıl) namaz kıldırdığını çok iyi biliyorum. Eğer sen (namaz
kıldırmakta) ona uyarsan itirazım olmaz. Yok eğer sen Hz. Peygamber’e
uymayacak olursan ben de çeker evime giderim." demiş, Me- dineli
Müslümanların Mervan'dan aylardır süren şikâyetlerini de bir bir sayıp
dökmüş. Bununla yetinmeyip Emevî ailesinin yöneticilikte yaptığı hataları dile
getirmiş, Sıffîn'den sonra Halîfe'ye gösterdiği muhalefeti de halkın huzurunda
alenen tekrarlamış ve Medine'nin Emevî sülalesinden şikâyetini pekiştirmiş.
Bütün bunlan fırsat bilip onu Muâviye'nin yanında yer almaktan alıkoymaya
çalıştım. Allah'ın Arslanı Ali'nin Haricîler tarafından şehit edilişini protesto
için dört yıl boyunca Dımaşk'a hiç uğramayıp Kûfe'de durmasının bir anlamı
olmasını, bu sefere katılmamasını söyledim. Ama o bana, "Oğul," dedi,
"elbette cihad maksadıyla bu sefere katı-lacağım. Allah Kitabı'nda yirmi dört
kez cihaddan bahsedi-lirken, buna ilaveten dört kez de emir kipiyle 'Cihad



edin!' buyrulurken nasıl olur da gelecek teklife hayır derim."

"tyi ama babacığım, siz Halîfe ile savaş..."

Sözümü kesti:

"Oğul! Ben Halîfe ile aynı safta savaşırken de Allah'ın ci-had emrine
uymuştum. Hucurât Suresinde 'İki Müslüman gruptan biri diğerine saldırırsa,
saldıranla Allah'ın emrine dönünceye kadar savaşın.' buyurduğunu sen de
bilirsin. Bakara Suresinde ise, İman edenler ve hicret edip Allah yolunda
cihad edenler var ya, işte bunlar, Allah'ın rahmetini umabilirler/ müjdesi
verildiği içindir ki bütün sefer çağnlannı canla başla kabul ederim. Senin
anlayacağın, hicret edenler arasında yoktum, bari şehit düşenler arasında
olayım istiyorum.*
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"Kur'an'daki cihad emrinin yalnızca savaşa katılmak ol madiğim da siz bana
öğretmiştiniz hani babacığım. Kişim malıyla da cihad edebileceğini,
yeryüzünden fitneyi söküp atmak için çalışmanın da bu kabilden olduğunu,
Allah'm emirlerini hâkim kılmak için çabalamanın da bir tür cehd ol- duğunu,
hatta kişinin kendi işini güzel yapmak için harcadığı gayretin de cihaddan
sayılabileceğini siz söylemiştiniz," "Doğru dersin oğul, böyle söyledim, amma
bunların en faziletlisi Allah yolunda şehit olabilmektir. O şehit ki Allah katında
ebedî diri kalır. O şehit ki ayağını üzengiye koymuşsa bir kez, Allah hesap
sorası değildir ondan. O şehit ki can vermekten lezzet duyar, öyle bir lezzet ki
oğul, diriltilip tekrar be tekrar can vermek ister. Törensiz ve kefensiz ölür,
varlıksız ve bedensiz yaşar. O ki burada bir göz yumar, sonra huzur-ı Nebi’de
bir göz açar. Hamza'ya nasıl özenmeyeyim, Yasir ile Sümeyye'yi nasıl
anmayayım oğul? Şehâdet onların sevdalı sesinde imanın bir değil, bin kez
dirilmesi iken hasat zamanında heybemi neden doldurmayayım? Bana cam
veren, emanetini almak istediğinde yahut Sevgili kendisine kavuşmam için
bana gel ettiğinde, gözümü kırpmadan kabul edersem, neden bana itiraz edersin
ki oğul? Susuzun suya kavuşmasına, hasretin hasretle buluşmasına mâni mi
olacaksın? Sevgili, 'En şerefli ölüm, şehitlerin ölümüdür.' derken beni o
şereften mi mahrum bırakmak istersin oğul? Gecelen ay ışıdığında, Hamza’nın
üzerine sağanak inen nurlar beni® üzerime inmesin mi; şehitlerin baş ucunda
Rahmanı neşide- ler okuyan melekler benim başıma gelmesin mi? Oğul,
unutma, yıldızlar, başka bir kıyıda doğmak için batarlar ama şehitler daima nur



içinde yatarlar! Sevgilim, Kostantiniyye için müjdeler vermişken, o müjdeye
ermeyeyim mi oğul; onunla özlem gidermeye cennete girmeyeyim mi oğul?
Annen sağ »i
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saydı da sana anlatsaydı; Mekke'de, daha her şeyin başlangı-cında, daha
çevresinde pek az inananı varken ve akrabalannı İlâhî hakikate çağırırken 'Bu
dine girerseniz, ileride Kostan- tiniyye sizin olacak!' dediğini sana anlatmadık
mı oğul? Bir akşam şu köşede, şu sedire kolunu dayamış bize dini anlatırken,
gözleri dolarak o gariplik günlerinden bahsedişini ve hepimizi Kostantiniyye
ile şevke getirmeye çalıştığını annen sana hiç mi söylemedi oğul? Ah oğul,
elbette bu sefere katılacağım. Bunu ne Yezîd beni davet sadedinde ta
Dımaşk'tan siyaseten ayağıma geldiği için, ne Mervan Medine valiliğinde
kıdem kazansın diye, ne de Halîfe şanına şan katacak kay- gusuyla yapacağım,
hayır bunu Sevgili'yi çok özlediğim için yapacağım. Onun hadislerine uymak
için yapacağım, onun müjdesi yerine gelsin diye, onun sancağıyla yürüyen
ordunun şanı yücelsin diye yapacağım. Belki onun adına hürmet için
yapacağım, bana da böyle yakıştığı için yapacağım. Umulur ki müjdelenen
kutlu erlerden biri de ben olurum, oğul!.'

Ne söylesem artık boştu. Babam kararım vermişti. Tek söyleyebileceğim,
kendisiyle sefere katılıp ona göz kulak olma arzumdu. Kesin bir dille bana
itiraz etti ve sefere katılmama izin vermediğini söyledi. Elim kolum
bağlanmıştı. Bir şeye hayır dediyse tekrar evet demeyeceğini biliyordum. Baba
sözünü de çiğneyemezdim. Üstelik o konuşmamızı önceden tahmin etmiş ve
kararım zaten vermişti. Sohbetimizin sonunda anladım ki geçen yıl Ukbe ile
gitmediğine, o vakit kendisinin sefere davet edilmediğine üzülmüş, şimdi
arkadan gidecek orduya katılmak için davet bile beklemez olmuştu. Yezîd
gelmese de babam bu redif koluna katılacaktı. Bunca kararlılığın bir sebebi
olmalıydı. Düşündükçe bu sebebi buldum ve ona hak verdim. Babam aslında
Medine'den uzaklaşmak istiyordu. Sık sık yaptığını sanki bu sefer temelli
yapmak istiyordu.
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Kutlu Nebi'yi, annemi, arkadaşlarını ve dostlarım bir bir b rada kaybetmişti ve
yıllar uzadıkça, her köşe başında onla nn hatıralanyla hüzünlenmeye
dayanamıyor, içindeki hasret ateşi yandıkça yanıyordu. Sekseni devirmişti ve



bütün dost lan, bütün akranları, sohbet edeceği, hatıralarını söyleşece. ği
herkes Allah'a yürümüştü. Galiba kendisini, dostlarından uzak düşmüş,
Nebi'nin hasretine mahkûm edilmiş hissediyor da sefere katılmayı âdeta bu
mahkûmiyeti sona erdirmenin yolu olarak görüyordu. Eli kılıç tutacak kadar
dinç idi, ama onu davet edenler kılıcıyla kâfir üzerine yürümesinden ziyade
onun manevi yönünden yararlanmak istiyorlar, Kutlu Nebi'nin mihmandânnı
aralarına alarak mücahidlerin morallerini düzeltmek istiyorlardı. Ordu
Kalkedon önlerinde çiçek ve vebanın tehdidi altındaydı ve salgının büyümesi
hâlinde bütün mücahidlerin kırılma tehlikesi vardı. Öte yandan, vebanın
ilaçlanndan biri de umutların yükselmesi, morallerin düzelmesi idi. Babam işte
bunun için redif kuvvetlerine katılacaktı. Onun Kalkedon'a vanp askerin
arasında görünmesi yahut bir hastamn başında Hz. Peygamber'e ait bir
hatırasını anlatması elbette şifa sayılırdı. Islâm'ı yeni kabul edip de cihad için
orduya katılan gençlerin ise onu tanımakla kazana- caklan çok yüksek değerler
vardı. Ordunun ekseriyeti tabiin ve tebauttabiînden oluşuyordu ve içlerinde
Kutlu Nebi'nin akranı olan ashâb-ı güzînden hiç kimseyi tanımayan pek çok
insan bulunuyordu. Yalnızca bunların bile babamı görerek Kutlu Nebi'yi
hatırlamaları ve cihada olan şevklerinin artması önemli bir katkı sayılırdı.
Bütün bunları düşününce babamı sefere katılma arzusunda haklı buldum; Hz.
Peygamber m akranı olan ashâbın taşıdığı yüksek ruhu, o ruhu taşıya®8’ nn
yaşadığı zamana Saadet Çağı denilmesini anladım- 0° lar ablaklan, anlayışlan,
düşünüşleri, her şeyleri Kur’anve

156

sünnet olan kutlu bir nesil idiler. İşte bu yüzden, ertesi gün babam, Yezîd'in
teklifine cevap olarak Kur'an'dan, uyulması gereken bir âyet okumakla yetindi:

"Gerek yaya olarak, gerek binek üzerinde Allah yolunda sefere çıkın.
Mallarınızla, canlarınızla Allah yolunda cihad edin. Eğer bilirseniz bu sizin
için daha hayırlıdır."'

Bana gelince, Hz. Peygamber'in yanında yaşamış bir çocuk ve ona
mihmandârlık yapan bir anne babanın oğlu olarak Dımaşk'ta yeterince vakit
geçirdiğimi düşünerek babamın seferden dönüşünü Medine'de beklemeye
karar verdim. Damascus, Dımaşk olduğu günden bu yana orada oturduğum
yeterdi. Dımaşk'ı fetheden ordunun içinde babamla birlikte bulunmuştuk.
Annem o günlerde rahatsızdı, babam Medine'ye dönerken bana orada



yerleşmemi ve yapılacak her sefere iştirak etmemi söylemişti. Ama şimdi geri
gelmek arzu- sundaydım. Burası Medine idi, Peygamber şehri idi, vatanım idi,
annemin kabri idi. Bahamın sözünü tutmuş, her sefere iştirak etmiştim, ama
bedenen değil, baba mesleğini yapıp mücahidlerin giyeceği kumaşlar
dokuyarak. Şehre dönme karanma babam da çok memnun oldu. Elliye merdiven
dayamıştım ve bir zamanlar Hz. Peygamber'in uyuduğu odada uyumak, onun
yaslandığı sedire yaslanmak, onun parmak izlerinin olduğu eşyalara dokunmak
benim için de eskisinden daha ziyade bir anlam ifade edecekti. Babam ise
Melik Tübba ile bilge veziri Semul'den bu yana güzel insanların uğradığı
evimizde hayatın devam edeceğine, Kutlu Nebi’nin hatıralarının donup
kalmayacak olmasına sevindi. Ve evimizi ziyaret etmek isteyen herkes için
kapımızı açık tutacağıma dair ona söz verdim.

I Tevbe, 41
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Babası seksen yaşında sefere katılan bir evlat ne yapabilir ki? Yezîd ile gelen
heyette gençlik arkadaşım Abdullah ft/itj. zenî de vardı. Oğlu Hamed, şu şahin
meraklısı, hızlı koşan Hamed, elimizde büyümüştü. Dürüst, gayretli atik ve
başa- rılı bir gençti. Dımaşk'ta herkes ona ayağı tetik olmasından dolayı Altın
Çekirge derdi. Abdullah'tan, Dımaşk'a bir haber göndermesi ve Hamed'i
babamın yanına takması için ricada bulundum. O da kırmadı. Yalnız Altın
Çekirge çok zeki çıkmış; teklifi bir şartla kabul ettiğini öğrendim. Şartı, babam
ile her konuştuklarında ondan kendisine bir hadis öğretmesi imiş. Böylece Ebû
Eyyûb'un ağzından en az kırk hadisi ezberlemek istermiş. Çünkü onun ağzından
ilk duyduğu hadise güvenmiş: "Kim benim sözlerimden kırk tanesini
ezberlerse, Allah onu fakihler ve âlimler topluluğuyla diriltir!'

«

Babamı çok sevdiğim bilinsin diye bunları size anlattım. Babam olmasından
gurur duyduğumu kendisine hiç söyle- yemedim ama bunun manevi hazzını hep
kalbimde taşıdım. Annemi çok severdi ve çocukken bana ve kardeşlerime
annemizi sevmeyi, onu koruyup saklamamızı tembih ederdi. Hz. Peygamber soy
sop ile övünmeyi yasaklamasaydı babamın ve annemin adım bayraklaştınrdım.
Doğduğum vakit babamla annem beni, evimizin ilk sahibi olan Yemen Meliki
Tübba'nın lakabıyla çağınp “Eyyûb" demişler. Sonradan halk da onları benim
adımla çağırdı: Ebû Eyyûb, Ümmü Eyyûb... Babam çulhahk yapar, bez dokurdu



ve Kutlu Misafir'inin kokusunu taşırdı. Şimdi ben de onun kokusunu taşımak
istiyorum: “Allah'ım sen o kokuyu herkese nasip et!"

SEVGİLİYE HİZMET

EDENE HİZMET ETMEK

Hilafet sarayında her türlü adam görmüştüm, ama gözünü budaktan sözünü
dudaktan esirgemeyen birini ilk defa görüyordum. Halîfe'nin karşısında sesini
yükseltenler, zaman zaman diklenen yahut onu üstü kapalı eleştirenler olmuştu
ama Ebû Eyyûb gibi yüksek sesle hatalarım yüzüne karşı söyleyen biç kimse
ta-nımamıştım. O günkü konu Medine valisi Mervan idi. Arada sırada halktan
bazıları gelir, validen şikâyet ederlerdi ama Ebû Eyyûb şikâyet yerine
doğrudan doğruya onun değiştirilmesini istiyordu:

"Sözüme kulak ver ey Halîfe!.. Üzerimize vali tayin ettiğin o yeğenin var ya,
kötü muamelesinden ve taşkınlıklarından

Medineliler artık illallah dedi. Kapısına şikâyet için gidenle bir dövmediği
kalıyor."

"Ne yapıyor mesela?"

"Ne yapmıyor ki?!.. Geçen ay sırf halkı sindirmek için t» mazlan geç
kıldırmaya, halkı mescit avlusunda bekletmeye ve kendisine saygı
gösterilmesini zorla istemeye başladı. Biz akşam namazını güneşin batışından
hemen sonra kılardık. Çünkü Kutlu Elçi 'Güneş batar batmaz afcşam namazını
kılınız, yıldızların doğumuna bırakmayınız.' buyururdu. Mer van buna itibar
etmediği gibi Cuma hutbesini de müstehap olan vaktini geçirerek okuyor."

Ebû Eyyûb, örnek bir mümin oluşundan ve hakkaniyetinden cesaret alıyor,
koskoca Halîfe'yle, yerine göre müzakere, yerine göre münakaşa edebiliyordu.
Şimdi de onu hassas noktasından yakalamış gibiydi. Halîfe'nin bir taraftan
Mervan'ı çok sevdiğini ve güvendiğini; diğer yandan da vilayetlerde imamet
vazifesini mfılkı amirlerin yapmasını savunduğunu bilmeyen yoktu. Görev
vereceği adamları mümkünse akrabalarından seçer ve sadakatinden emin
olunca da şiddetle savunurdu. Ebû Eyyûb'un adam kayırmacılık ithamına ne
gibi bir karşıhk vereceğini merak etmiştim, önce lafı geçiştirin® istedi:

"Bırakalım bir valinin de o kadar tasarrufu oluversin I Ebâ Eyyûb!.. Halkın



yöneticisine itaat etmesi her zaman iy1' dir. Aynca Rasûlullah, 'Sizi idare
edenlere kötü söylemi niz! buyurmuyor mu?"

"Kötü söylemekle hakikati söylemeyi karıştırmayın | Halîfe! Emîr olacak zat
dinin buyruklarına ve Rasûlullah sünnetine uyarsa halk da kendisine uyar;
emirlik yapa»** sünnete uymayacaksa halk onlara niye uysun ki?"
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"Siz ulülemre uyma zaruretini bilmezden mi geliyorsunuz, Allah aşkma?
Herkes yönetici hakkında ulu orta konuşur, eleştirir ve kötü söylerse dirayet
gösterilemez ki."

"Galiba, ey Halîfe, siz de Kutlu Nebi'nin yalnızca 'Sizi idare edenlere kötü
söylemeyiniz.' buyurduğunu sanıyorsunuz. Hadisin devamında, 'Islah olmaları,
yani yanhş kararlarım düzeltmeleri için, Allah'a dua ediniz. Çünkü onların
ıslah olmaları, sizin yarannızadır.' tembihinin olduğunu hatırlatmak isterim.
Valiniz, ıslah edilmesi gereken işler yapıp dururken susalım mı?"

"Bunları valime söylediniz mi?"

"Elbette söyledim. Hatta başkaları da söyledi. Dualar ederek söyledik. Ama o
buna kulak asmadı. Şimdi ben de sana tebliğ vazifemi yaptım. Artık sen Halîfe
olarak bir çare bulmazsan, Ensar'm şehri, Medine olmaktan çıkıp yeniden Yes-
rib olacaktır, bilesin."

"Olmaz Eyyûb'un babası, olmaz. Ashâb ve tabiîn, isteseler de Medine yeniden
Yesrib olmaz.”

"öyledir, ashâb-ı güzîn isteseler de Kutlu Elçi'nin sünnetini bozamazlar, ruhları
o derece arınmıştır çünkü. Ama dikkat etmelidir, bugün sünneti saptıran, yarrn
adaleti saptınr."

"Bililerinin saptırdığı adaleti biz toparlar, hatta yeni bir adalet anlayışı bile
getiririz, merak buyurmayınız! Devlet yö-netmek kolay iş değildir ey Ebâ
Eyyûb! Hz. Peygamber gönül-lere sevgi koyarak ve gönüllere seslenerek
yönetiyordu; şimdiki insanların bazısında ne gönül kalmış, ne de sevgi. Çoklan
kendi menfaatine olanı Peygamber'in sevgisine tercih ediyor. Bunun içindir ki
dinin boş bıraktığı alanlarda kurallar ge-rekiyor. Ulema gerekiyor, danışman
gerekiyor. Dımaşk'ta da “Unlardan fazla miktarda var, merak buyurmayınız.”
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"Hiç merak etmiyorum, lâkin Kutlu Nebi'nin 'Kötü ®":. nışmanın şerrinden
korunan yönetici, her türlü kötülükte korunmuştur.' dediğini işittim. Eğer
danışmanlar idarecini» suyunca giderler, hakikati söylemekten çekinirlerse
bundan da fenalık ve bozgunculuk çıkarl Emir olanlar fenalıktan ve
bozgunculuktan bizzat kendileri el çekmelidir ki fenalıklar da toplumdan el
çeksinler."

"Ben dünyayı fenalık ve bozgunculuk ile fesada veren bütün bir küfür
dünyasına, Bizans'a savaş açmışım, sizse bana bir vali yüzünden tarizde
bulunuyorsunuz. Ben bugün Bizans'a, denizin öte yakasında da olsanız
başkentiniz İslâm askerinden uzak değildir mesajını vermeye çalışıyorum,
sizse bana bir kasaba yönetimini düzenlemekten bahsediyorsunuz. Nerede
benim yüksek ideallerim, nerede sizin takılıp kaldığınız şu küçük aksaklıklar?"

"Biz, ey Halîfe, nefsimiz için sizden hiçbir şey istemeyiz, illa cihanın bozulma
eğiliminden ve Bizans'ın ıslahından evvel kendimizi ıslah etmemiz
gerektiğinden söz ederiz, siz ise iktidannızı güçlendirecek tantanalı işler
peşindesiniz. Nefsi mizle savaşıp kendimizi ıslah etmek, düşmanla savaşıp
mad- di zenginlik elde etmekten önce gelir. Ruh imarı yoksa, kuru kuruya
memleketi imar, masivâ duygusunu arttırır ki o da dine ancak zarar verir."

"Sen böyle düşünebilirsin; ama emirlere memleketi K etmek düşer. Bunun için
hazine gerektir, askeri beslemaya insanlan gözetmeye varlık gerektir. Ben de
senin gibi bir W şıma olsam kendimi ıslahtan söz edebilirdim; ama ıslah | mayı
bekleyen insanlar, şehirler ve düşmanlar var iken 9 vakit ayıramam. Ben
hazine istiyorum, çünkü hazine hal f efendilik yapsa da emirler için yalnızca
hizmetkârdır. 1

bir ülkeyi yönetiyorum. Bu ülkenin şimdiki insanlan Hz. Peygamber'e mutlak
itaat gösteren sahâbiler gibi değil artık. İlla ki bu insanların ihtiyaçlarını,
lıayal biçimlerini, ticaretlerini, hatta tarlalarında ne ekip biçeceklerini bile
düşünmek zorundayım. "

"Bir ülkede, ey Halîfe, askerin elinde silah bulunmasa, çarşılarda ticaret
işlemez hâle gelse, tarlalar ve bahçeler ziraattan kalsa o ülke yine de yaşar;
ama eğer bir ülkeyi yönetenler adalet ve hukuka uygun davranmazsa, vazifeler
hak etmeyen insanların elinde olursa, din bozulur, ahlak bozulur ve ülke batar,



Dünyayı kuvvet ve kanunlar değil, Allah'ın koyduğu güzel ahlak ve vicdan
idare eder, unutma. Bunun için kime vazife verdiğine, kimi iş başına
getirdiğine dikkat et. Bilirsin ki, hak etmeyen kişiye makam vermek, hazine
değerinde inciyi bataklığa atmak sayılır."

"Emin ol ki ey mihmandâr-ı Rasûl, şimdiki nesil o inciyi kapışmak üzere
bataklığa atlamaya hazır bekliyor. Şimdiki delikanlılar Peygamber'in sünnetini
istedikleri kadar, servet ve refah da istiyorlar."

"Servet ve refahtaki çokluğun, milletleri sarhoş edeceği zamanlara geliyoruz
desene. Oysaki ben senin Suriye fethi için hazırlanan orduya katıldığın günü
hatırlarım, hiç böyle düşünmüyor, sevincinden neredeyse felç geçiriyordun. 0
gün yanımdaki adam, Kutlu Elçi'nin samimi bir arkadaşıydı; uhuvvet
kokuyordu. Oysa şimdi karşımda dünya kokan bir adam görüyorum. Suriye
fethine çıkıldığında senin Allah yolunda gaza ve şehitlik mertebesini
arzulayışını hatırlanın, asla mal ve mülk kaygısında olmayan mutlu biriydin.
Şimdi görüyorum ki en büyük makamı elde etmişsin, aıııa buna doymadığın
için neredeyse kederinden öleceksin.’
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"Yalnızca bir günlüğüne giysilerimizi değişsek ve bej herkesin saygı gösterip
itibar ettiği Ebû Eyyûb olsam, sen de önünde herkesin eğilmeye hazır beklediği
Halîfe olsan ne olurdu hiç düşündün mü?"

"Devlet hizmeti kabul edecek kadar kendimi cesur hisset-miyorum ben. İnsan
doğruluktan ayrılmamaya karar verme-den devlet hizmetini kabul etmemelidir.
Buna rağmen senin doğru yolda olmadığını da söylemekten geri kalmayacak,
senin şer işlediğin her hususta hayır işlemeye çalışacağım. Çünkü her şey
zıddıyla defedilir."

"Oysa devlet hizmeti..."

“Sus yâ MuâviyeL"

Halife ile Ebû Eyyûb arasında ipler gerilme noktasına gel-miş, sesler
yükselmişti. Biri seksenini, diğeri altmışım geçmiş iki adamın sözlü
mücadeleyi durduk yerde azıttıklarını düşünüyordum. Hani birbirlerine
girmeye ramak kalmıştı, İşte tam o sırada Ebû Eyyûb'un, rakibine susmasını
söyleye-rek bir delikanlı çevikliğiyle ayağa fırlayıp kapıda bekleyen



hizmetkârdan abdest almak üzere su istediğini; diğerinin de oturduğu yerde
boylu boyunca yattığını gördük. Salonda bu-lunan herkesin benim gibi bir
"Oh!" çektiği andı. Hz. Peygam- ber'in "Sizden biri öfkelendiği zaman abdest
alsın; sizden biri öfkelendiği zaman ayakta ise otursun, öfkesi geçersene âlâ;
yoksa uzanıp yatsın!" buyurduğunu babamdan öğrenmiştim. Müslüman
ahlakıyla yaşamanın bir güzelliğiydi bu Meclisteki herkes konuşmanın bundan
sonrasında, yumuş3' tılmış bir ortam bekliyordu. Nitekim Ebû Eyyûb abdestin>
tazeledikten sonra az evvelki atışmalar hiç yaşanmamış |gj Halîfe'ye bazı
tavsiyelerde bulundu. Hatta akabinde Hz- M gamber zamanındaki hatıralardan
bahsedip eski dostları
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dostlukları yâd eder gibi bile oldular. Hava tamamen yumu-şadığında da
Halîfe ona sarayında kalmasını, şeref konuğu olmasını teklif etti. Ensar'm göz
bebeği Ebû Eyyûb'un herkes tarafından niçin bu kadar sevildiğini ve hürmet
gördüğünü işte o vakit gerçekten anlayabildim. Çünkü cevabı güler yüze yenik
düşmeyen bir cevaptı ve ancak ashâbdan birisi muha-tabına hakikati bu kadar
açık söyleyebilirdi:

"Gücenmeyiniz ey Halîfe, ama bu nazik teklifinizi geri çe-virmek zorundayım.
Çünkü yıllar önce Sevgililer Sevgilisi'nin söylediği bir sözün mucize eseri
sizin bu salonunuzda gerçekleştiğini görmekten tedirginim. Buyurmuştu ki Ey
Ensar!.. Benden sonra servet ve saltanat sahibi emirler görmeniz muhakkaktır.
O gün geldiğinde, size bıraktığım dine ve sünnetime sarılmak suretiyle sabır ve
sebat gösteriniz ki ancak doğru yolu bulabilesiniz!' Şimdi sizin şu süslü
salonunuza, servet ve mülk sahibi olan Dımaşk ahalisine, kapılarında
nöbetçiler bekleşen zengin eşraf tabakasına, huzurunuzda el pençe bekleşen
köle ve hizmetkârlarınıza balonca müminlerin dünya nimetlerine ne kadar
değer verir hâle geldiklerini anladım. Teşekkür ederim, saray sizin, külbe-i
ahzan benim. Buraya seni görmeye ve bunları tartışmaya değil, Kutlu Nebi'nin
cihad emrine uymak ve Kostantiniyye önlerindeki İslâm askeri için ne
yapabileceğimi konuşmak için gelmiştim. Başka şeyler konuştuk. Olsun,
inşallah konuştuklarımızdan Hak Ta âla sana ve bana hayır takdir eder. Şimdi
müsaade ederseniz gideyim. Üç gün sonra seriyye sefere çıkarken ben de
aralarına katılır, üzerime düşeni yaparım. Sağlıcakla kaimi"

Bu cümlelerden sonra Halîfe ve salonda olan herkes gibi zaman da donup



kaldı. Ebû Eyyûb çıkarken hiç kimse kıpır-damadı, belki kıpırdayamadı. Bir
tek ben ardından koşup
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kendisine eşlik ettim, Halîfe'ye rağmen yaptığım ilk şev | oldu. Bahçeyi geçince
Gümüş de yanımca uçmaya başladı jf döşeli yolda biraz ilerledik. Peşinden
gittiğimi anlayınca du du ve beni yanma çağırdı.

"Çocuk, beni mi takip edeceksin?"

“Şey... Efendim... I-hım!.."

“Sen hiç Peygamber'in şöyle buyurduğunu duydun nm ‘Dört şey,
peygamberlerin âdetlerindendir: Güzel koku sürünmek, evlenmek, misvak
kullanmak ve haya sahibi olmak.”

“Hayır efendim, duymadım. Ama neden bunu bana söyle-diniz?"

"Senden güzel bir koku duymadım. Yaşma bakarak evlide olduğunu
zannetmiyorum, dişlerin hiç de inci gibi değil ve edebe aykırı olarak gizlice
beni takip ediyorsun. Sevgiliden bir iz, bir işaret taşımayan gençlerle işim
olmaz benim.'1

Kendimi çok kötü hissettim. Eşiğini beklemeye hazırlan-dığım kişi daha ilk
kelamda beni rezil etmişti. Derhâl koşup eline yapıştım.

"Doğrudur, dediğiniz hadisi bilmiyordum efendim, fırsat verin ki hepsini
yerine getireyim."

"O hâlde dişlerini temizlemekle başla. Çünkü Sevgili 'Ye- meklerden sonra
ağız ve diş temizliği yapanlar ne iyi K selerdir.' derdi."

Tozlu toprak yollara gelesiye konuşmadan ilerledik. Yanınca yürümeme ses
çıkarmıyordu artık. Zihni hâlâ saray- daki sözlerdeydi zannederim. Birden
durdu. Yolun kenarın  ̂otlar vardı. Oraya doğru ilerledi ve beni şaşırttı:

“Sana bir şey desem yapar mısın?"

"Canla ve başla!"



"En yakın kuyudan bir kırba su getir bana."
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Koşarak suyu getirdiğimde bıçağıyla otlann arasından bir yeri kazıyordu.
Topraktan bir fide çıkardı. Bir meyve çe-kirdeğinden büyümüş küçücük bir
fide. Sonra güneş gören bir duvar dibi aradı ve kırbamda getirdiğim suyun
birazını oraya döktü. Toprağı eşeleyip fideyi dikti. Çevresini toprakla
çevirdikten sonra suyun kalanını kökünde göllendirdi. Elle-rindeki toprak ve
çamuru silerken bana döndü:

"Ve yine demişti ki, Kim bir fidan dikerse, Allah o ağaçta yetişen meyve
sayısınca amel defterine sevap yazar! Teşekkür ederim."

Cesaretimi topladım:

"Katılacağınız sefer süresince size hizmet etmeme müsaade ederseniz, söz
veriyorum, her nerede konaklarsak orada bir fidan dikeceğim."

"Yapamayacağın sözler vermemelisin çocuk. Her konakta fidam nereden
bulacaksın?"

“Yürüdüğümüz güzergâhlarda arayarak ve bulunca biniti-min terkisine
istifleyerek."

"Hmml Yalnızca bu sünneti yerine getirmek için de olsa yanımda yürü çocuk,
sevdim seni."

Çok sevinmiş ve onun beni sevdiğinden daha çok ben onu sevmiştim. Müteakip
üç gün boyunca ben Ebû Eyyûb'un ilk ikazının gereğini alışkanlığa çevirerek
gönlüne girmek istedim. Dişlerimi her yemekten sonra misvak ile temizledim.
Güzel kokular sürünerek yanma gittim. Elbette evlenemez- dim, ama hayâyı bir
elbise gibi kuşanmaya karar verdim. Yürürken, otururken, halkın içinde, hep
başımı yere eğerek işe haşladım. Artık her adımımdan kendime hesap verecek,
her hâlimden memnun kalmayı hedefleyecektim. Meğer benim dişlerim ve
nefsimle uğraştığım üç gün boyunca Dımaşk’ta tartışmalar ayyuka çıkmış.
Kimisi Bizans'a ikinci bir ordu
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nun gidip gitmemesi gerektiğini, kimisi de böyle bir orduya kimin emir olup
olamayacağım tartışıyormuş. Kadınların da sefere katılıp katılamayacağı,
sefere katılacakların ganimet hisselerinin miktan gibi konular da yine Dımaşk
sokaklarım doldurmuş.

Sefere katılmak isteyen pek çok kişi, bilhassa ashâb-ı güzînden olanlar,
Yezîd'in emirliğine itiraz etmişlerdi ve sesler yükseliyordu. Buna karşın
Halîfe, oğlunu göndermek konusunda ısrarcıydı. Kelb kabilesi başta olmak
üzere çok sayıda genç cengâver ile emrindeki kuvvetler de Yezîd'in saflarında
savaşmaktan onur duyacaklarım bağırarak söylüyorlardı. Dımaşk, tamamen
siyasi bir ortamın içindeydi. Bir tek kadınlar samimi davranıyor ve Hz.
Peygamber'in Kostanti- niyye'nin fethini müjdeleyen hadisini delil göstererek
sefere katılmak istiyorlardı. Bunlann çoğu bir yıl önceki orduyla eşini veya
babasını Bizans'a gönderenlerden oluşuyordu. Seferi yönetecek olanlar ise
buna itiraz ediyor, kadınların yolda kendilerini yavaşlatacaklarım
söylüyorlardı. Sonunda Halîfe halka irad ettiği bir Cuma hutbesinde her şeyi
kestirip attı ve Kalkedon'daki askere yardım için iki redif kuvveti
hazırlanacağım, bunlardan birincisinin azami 200 kişilik bir seriyye- den
oluşacağım ve Kostantiniyye önündeki askerin maneviyatım desteklemek üzere
yola çıkacaklarım; arkadan gidecek İkincisinin ise Armeniakon themasınm
göndermediği miktarda mücahid içereceğini ve asıl savaşı bunlann yapacağını
söyledi. Birincisi seriyye, İkincisi ordu idi. Ordu mevcudu olarak da yirmi bin
rakamı hedeflenmişti. Halîfe, at ve katır sırtında gidecek seriyyenin bir an
evvel yola çıkarılacağımve ashâb-ı güzînin ileri gelenlerinin bu kafile ile
gideceğim | ilave etmeyi unutmadı. Söylediğine göre iki yüz kişi, B ẑer gâhm
emniyetiyle de ilgilenerek elli gün içinde KalkedoD |
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olacak, deve katarlarıyla ılgar yürüyecek yirmi bin kişilik redif kuvvetleri ise
iki Bizans karargâhını susturup yollan emniyete alarak yetmiş günde
Kostantiniyye önlerine varacaktı. Aradaki yirmi günde de Mısır tersanelerinde
yapılmakta olan üç büyük gemi onlara yetişecekti.

Yola çıkacak seriyyedeki yüz yetmiş bir erkek ve on üç kadını, sabahleyin tek
tek ben saydım. Halîfe, ordunun öncü kuvveti mahiyetinde sefere katılanlann
kimler olduğunu tek tek ezberlemem ve nesilden nesle aktanlmak üzere tabakat
bilgilerini saklamam için beni vazifelendirmişti. Kafilede as- hâb-ı güzînin



ileri gelenleri yamnda tabiînden genç muhafız ve ulaklar da var idi. Çünkü
bizden bir hafta sonra yola çıkacak yaya redif kuvvetleri ile sık sık
haberleşmemiz gerekecekti. Kafilede çolak aşçımız Selma Hala'mn yamağı
Nesibe'yi saymazsak yaşı en küçük olan ben idim. Ramazan gurresinde on
sekizine girdiği için benden bir yaş büyük olan Abdurrah- man ise babası Ka'b
bin Mâlik'e eşlik ediyordu. Babasının gözleri artık görmüyordu ama Kutlu
Nebi'nin şairi olmak dolayısıyla herkes tarafından çok seviliyor, şiirleri
dillerde dolaşıyordu. Bu seferde de hamasi kasideler yazarak cengâver- leri
coşturmak için gönüllü olmuştu. Doksan yaşındaki Ebû Şeybe'nin -o da
Peygamberimizin sütkardeşi olmak dolayısıyla çok saygın biriydi- oğlu Müsris
ise yirmi yaşlarındaydı ve babasının elini tutuşuna bakılırsa özürlü idi.
Kafilede Ebû Eyyûb'dan başka kimler kimler yoktu ki? Birbiriyle adaş olan üç
yiğit adam vardı mesela. Halîfe Ömer'in oğlu, Kutlu Nebi'nin amcası Abbas'ın
oğlu ve cennetle müjdelenenlerden Zübeyr'in oğlu. Üçünün de adı Abdullah idi
ve bu yüzden Medine ve Dımaşk ahalisi onlardan bahsederken "Abâdile’’ der,
bunu derken de yüreklerindeki sevinçleri ve takdirleri bu kelimeyle birlikte
dışarı yansıtırlardı. Meğer bunlar bir zaman-
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larAsr-ı Saadet'in gözü pek gençleri olup Müslümanların bir seferine katılmış,
İslâm uğruna her fedakârlıkta bulUn muşlar, Ömer'in oğlu Abdullah şimdi
ellisini geçmişti ve saç lan omuzlannda, hâlâ çok yakışıklı bir adamdı. Babam,
şefe re onun da geleceğini işitince kıymetini bilmem ve yakmında olmaya
çalışmam gerektiğini söyledi. Dediğine göre Kutla Nebi ne yaparsa o da aynını
yapar, yürüdüğü yol, konakladı- ğı yer, abdest aldığı veya namaz kıldığı
mekânlara gider hep onun gibi davranır, sözlerini de harfi harfine ezberler,
öğüt, lerini tatbik edermiş. Ömer'in oğlu işte!.. Babam "Oğul"dedi en son,
"Ömer'in yaşadığı devirde onun gibisi var idi; fakat Abdullah'ın zamamnda bir
benzeri yoktur!"

Abbas'ın oğlu Abdullah, elli yaşlarındaydı. Dımaşk'ın en çok ziyaret edilen
kişisi diye biliniyordu. Kur'an'm ilk mü- fessiri olduğu için İslâm yurtlarının
her yanından insanlar ona çözemedikleri meseleleri sormaya, fetva istemeye
gelirlerdi. O kadar ki son iki yıldır gelenleri artık birer ikişer değil, gruplar
hâlinde kabul edebiliyordu. Dün gördüğümde,ta sefere katılma sebebinin, fetva
sorumluluğundan artık kurtulmak istemesi olduğunu söyledi. Tabii Hz.
Peygamber'in müjdeli fetih hadisine ilaveten...



Zübeyr'in oğlu Abdullah'a gelince, o, kırk dört yaşında kapı gibi bir
delikanlıydı. Lakabı Mescit Güvercini idi. Ebû- bekir'in torunu olup
Müslümanların Medine'de doğan ilk || cuğu imiş. Yezîd ile -artık herkes ona
"Emîr" diyor- arası olmadığı söyleniyor. Halîfenin Emîr hakkmdaki planlarına
I sert eleştirileri o getirdi. Bir de şahinleri seviyor; benim |P'

Kafilenin arasında komşumuz Câbir ile eşi Daye Hatun11 da görünce çok
sevindim. Câbir, Hendek gazilerinden |ive Hz. Peygamber'in daha hendek
kazılırken Kostantiniyy®1^1
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fethini müjdelediğini söylüyordu. Meğer geçen yıl ilk ordu hareket ettiğinde
ateşli bir humma yüzünden döşekte yatı-yormuş. Sonbaharda iyileştikten sonra
sık sık Bizans yolunu tutmayı sayıklayıp durmuş. Bugün Câbir ile Daye Hatun'a
gün doğmuştu anlaşılan.

Seriyyenin en renkli siması Kays bin Sa'd idi. Çok uzun boyluydu ve bir eşeğe
binerek gelmişti. Eşeğe binince ayakları yere değiyor, buna rağmen yaya
yürüyen insanlar arasında sanki at sırtındaymış gibi uzun görünüyordu. Sefere
katılma-sına izin verenler herhâlde onun nüktedanlığım ve gülünç hikâyeler
anlatmasını da dikkate almış olmalılar. Gerçekten neşeli bir adam... Kendisine
neden sefere katıldığını sordu-ğumda "Poturumu almaya gidiyorum!" cevabını
verdi. Meğer vaktiyle Bizans imparatoru, ülkesinin en uzun boylu iki ada-mıyla
Halîfe'ye mektup göndermiş. Elçileri uzun boylulardan seçmesinin amacı,
İslâm ülkesinde bunlardan daha uzun kişi bulunamayacağını iddia ile güya
Bizans’ın İslâm devletinden daha uzun ömürlü olacağını ima etmekmiş.
Mektupta ise cevabını yalnızca peygamberlerin bileceği sorular yer alıyormuş.
Bundaki maksadı da Hristiyanlığa karşı İslâmiyet'i küçük düşürmekmiş. Halîfe
gelen sorulan müfessir Abdullah İbn Abbas'a sormuş. O da hepsini bir bir
cevaplamış. Üstelik verdiği cevapların hepsi İncil ve Tevrat'a da uygunmuş.
Elçiler geri gideceği zaman da Kays bin Sa'd'ı çağırtıp yan yana durmalarım
söylemiş. Sa'd her iki elçiden de uzun gelmiş. Halîfe bununla yetinmeyip
Kays'ın poturunu elçilere vererek İmpa- ratorlanna götürmelerini ve
gördüklerini aıılatmalannı söylemiş. Kays'ın soruma cevap olarak poturundan
bahsetmesi zekâsının bir ürünüydü. O kadar ki, hemen her sözüne nükte
katabiliyor, herkesi güldürüp kendine hayran bırakıyordu.
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Garip ama şu Tekinsiz Kâfir Kallinikos'u da seriyyenij içinde gördüm. Gönüllü
olup Halîfe'den izin alarak Bizans’a gidecekmiş. Dediğine göre malını
mülkünü satıp savmış, vannca da Kostantiniyye'ye yerleşecekmiş artık. Oraya
"şe. hirler Kraliçesi’ diyor. Seriyye içinde gitmesi, yollarda tercü-mana ihtiyaç
duyulursa diyeymiş. Ama ona önce ben ihtiyaç duydum ve yol boyunca
nerelerden geçileceği, hangi konakta nelere ihtiyaç olacağı üzerine bilgi
edinmeye çalıştım. Böyle- ce Ebû Eyyûb'un hizmetini daha iyi görebilecektim.

Kafilemizdeki herkesi tammış, zihnime yerleştirmiştim. Mamafih, zihnim asla
ayağım kadar tetik değildir. Halîfe'nin verdiği görevi iyi yapabilmek için
unutmamam gereken isim-leri tekrar edip duruyordum. Seriyyemiz hareket
edeceği va-kit herkese tek tek bakıp görüntülerini yalnızca gözüme de-ğil,
hafızama da yerleştirmeye çalışmam bu yüzdendi.

Veda ânı geldiğinde Dımaşk sokakları kurbanlar, sevinçler ve gözyaşlanyla
dolup taşıyordu. Anneler oğullarına, babalar çocuklarına sanhyorlardı. Bizi
uğurlamaya gelen kalabalığı yararak bir ihtiyarın nefes nefese seriyyeye
yetişmeye çalıştı-ğım gördük. Übâde bin Sâmit imiş. Müslümanların ilk deniz
seferi olan Kıbns seferinde şehit düşen Ümmü Haram'ın eşi Übâde. Emir ile
kısa süreli tartıştılar ama kimse onu durdu-ramadı. Yirmi yıl evvel Ümmü
Haram'ı şehit verdiği Bizans'a karşı bu sefer Kostantiniyye önlerinde savaşmak
ve şehit ol-mak istediğini, asla vazgeçmeyeceğini söylüyordu. Mazereti de
oldukça geçerli görünüyordu. Kulak misafiri oldum:

"Rasûlullah evimizde kaylûle yapardı. Bir defasında gü- lümseyerek uyandı.
Eşim Ümmü Haram gülümsemesinin se-bebini sorduğunda, rüyasında
Akdeniz'e fetih için giden jgj hâbı gördüğünü ve onların cennetlik olduğunu
söyledi. Eşi®1 kendisinin de onlann arasmda bulunmayı istediğini söyle
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yince Rasûlullah Efendimiz dua buyurdu. Başka bir gün aynı gülümseme
tekrarlandığında yine sorduk. Bu sefer de ümme-tinden bazılarının
Kostantiniyye'yi fethe gittiklerini gördü-ğünü, bunlann da günahlarının
bağışlandığım söyledi. İşte şimdi ben o bağışlananlardan olmak istiyorum.”

*

Ben mi? Mutlaka tammışsınızdır; Altın Çekirge Hamed'im ben. Oğul Eyyûb'un



ricası üzerine babam Abdullah Müzeni, beni Hâlid bin Zeyd Ebû Eyyûb el-
Ensarî'nin Bizans seferi için yanına hizmetkâr verdi. Bu yüzden üç gün evvel o,
Halî- fe'nin huzurundan aynldığında ben de peşinden yürüdüm. Baham Bizans
seferine katılmamı bir şartla kabul etmişti çünkü; ömrümü Ebû Eyyûb'un
ömrüne adamak, Kostantiniy- ye seferinde yolculuğu ve hayatı ona
kolaylaştırmak... Sek-senini deviren biri için, kış ortasında çıkılan seferin hiç
de kolay olmayacağım hepimiz biliyorduk. Yol boyunca, dağda belde, kışta
kıyamette her dakika ve her ihtiyaç anında ken-dimi ona adamaya hazırdım.
Tek isteğim ve kazancım, dünya gözüyle göremediğim Kutlu Elçi, Efendiler
Efendisi Muham- med Mustafa'yı onun ağzından dinlemek ve peygamberimi
öğrenmekti. Anlaştık, her konakta bana onunla ilgili bir hatı-rasını anlatacak,
onun bir sünnetini öğretecek, ben de onun rivayet ettiği bir hadisi ezberleyerek
onun adma bir fidan di-kecektim. Gümüş'ü yanıma alıp yola çıktığımızda ilk
hadisi bir soru olarak yöneltti:

"Hamed! Biliyor musun Sevgililer Sevgilisi bir gün bize, 'Pek yakın bir
gelecekte büyük büyük şehirler fetholunacak, büyük ve donatılmış ordular
tanzim edilecektir. Sizin de o orduda bulunmanız taayyün edecektir. İşte o
sırada içinizden bazıları böyle bir orduda (ücretsiz olarak) bulunmayı hoş
görmeyecek ve kavminden ayrılıp başka kabilelere gide
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rek 'Beni kim şu orduya katılmam için kiralar?' diyecektir îyi belleyin ki
böylesi bir kişi, kanının son damlasına kadar ücretlidir (gazi değildir).'
demişti. Sen o ücretli olanlardan değilsin ya?"

"Hayır efendim, Eğer müsaade ederseniz, ben ücretimi siz. den hadis olarak
tahsil edeceğim."

"O hâlde, işte sana müjdeliyorum ki Kutlu misafirim sık sık 'Sabah olsun,
akşam olsun Allah yolunda hizmet için bir yürüyüş, güneşin üzerine doğup
battığı her şeyden daha hayırlıdır.' buyururdu. Haydi yürüyelim!..

Ebû Eyyûb, Allah'ın elçisini evinde ağırlayarak itibar kazanmıştı. Hizmetkâr
idi evet, ama muhteşem bir hizmetkâr idi. Kutlu misafirinden aldığı müjde ile
yollara düşmüştü. Bense o kutlu misafire hizmet edene hizmet edersem belki
manevi itibanm yükselir, onu seviyor olmamm gereğini yaparım diye yürüdüm.
Her şey çok güzel ve benim istediğim gibiydi. İçimden dua ediyordum:



"Ne olur Allah'ım, Emir seriyyeyi dolambaçlı yollardan götürsün ve
konaklarımız çoğalsın!.. Ta ki bir hadis daha, bir fidan daha..."

TOROS DAĞLARINDAKİ

SON GEÇİTTE...

Efendi Andreas "Hazırlanın!" dedi "Yarın yola çıkıyorsunuz." On bir bakireden
oluşan "Dişi Ejderler" ve yanımızda İmparatorun özel birliğinden yirmi iki
asker. Kara kışın şiddetini arttırdığı kısa günlerde uzun bir yolculuk...
Görünüşte biz saraya mensup asil kadınlar, diğerleri de muhafızımız
olacaklardı. Bize kalsa muhafız kılığındaki bu adamlar yalnızca ayak bağıydı.
Görevimiz basit bir tuzaktan ibaretti çünkü: Hagarenoi ve Smailitailarm teşkil
ettiği Arap ordusunun önünden gelmekte olan iki yüz kişilik bir kafileyi tuzağa
düşürüp yok etmek... Bizans'ın en korkunç suikastçıları olan Dişi Ejderler için,
yarısı yaşlı iki yüz kişi nedir ki? Hatta aralannda kadınlar bile varmış.

Efendi Andreas'a, Kalkedon'da ve Bizans surlan önünde p tün kış boyunca
açlık ve sefaletini gördüğümüz binlerce Arap dururken bu iki yüz kişi için
endişelenmesinin sebebini sor-duğumuzda, her zamanki ciddiyetiyle cevap
verdi:

"İşte sizin vazifeniz tam orada başlıyor. İmparatorun özel muhafızları tuzaktan
sonra herkesi kılıçtan geçirmek iste-yecektir. Sizden iki kişiyi kurtarmanızı ve
bana getirmenizi istiyorum. Biri müfrezenin emîri, diğeri de Ebû Eyyûb diye
çağırdıkları bir ihtiyar.”

Emîr'in kim olduğunu ve neden önemli olduğunu biliyor-duk. Ama Ebû
Eyyûb'un önemi nereden geliyordu önce kesti- remedik. Efendi Andreas,
İmparator Konstantinus'u yine par-mağında oynatacağı tuzaklar hazırlıyordu
anlaşılan. Bunun için General Dextus ile işbirliği içinde olduğunun da elbette
farkındaydık. Dextus, müfrezenin arkasından gelmekte olan yirmi bin kişilik
İslâm ordusu hakkında hemen her şeyi gü-vercin kanatlan ve duman istihbaratı
ile haber alıyordu. On-lar Kalkedon'a ulaşmadan surlann önündekileri yok
etmenin planlarım yapmıştı. Bunun için bahan beklemek istiyordu. Ama
Müslümanların redif ordulan da baharda geleceklerdi. Dişi Ejderler'e verilen
görevin bir amacı da onların gelişini geciktirmekti. Plana göre öncü kafilesini
katledeceğimiz ordu telaşlanacak ve korka korka ilerleyecek, böylece
Konstanti- nopolis'e gelmeleri bir ay kadar gecikecek, bu gecikme de ih-tiyar



kurt Dextus'a, Kalkedon'daki Araplan imha için yeterli imkânı tanıyacaktı.

Görevimiz gizli ama basitti. Otuz üç kişi elbirliğiyle kafi-leyi imha edecek,
sonra da Dişi Ejderler olarak yirmi iki hafızımızı kılıçtan geçirecek, iki esiri
kurtaracaktık. Bir ejde re iki asker; çocuk oyuncağıydı.

îki Müslüman esiri, canlı olarak Bizans'a getirdiğimiz | siyasi pazarlıklarda
rayicin artacağını, işin içine çift ter^
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lı rekabetin gireceğini tahmin ediyordum. Efendi Andreas, Emîr Yezîd'i
terazinin kefesine koyduğunda diğer kefeye hem İmparator IV. Konstantinos,
hem de Halîfe altınlar yığmaya başlayacaktı. Kaçıracağımız ihtiyarın değeri ne
idi veya hangi amaçla kaçıracaktık onu hâlâ çözememiştim. Elbette bunu
Efendi Andreas'a da soramazdım. Huzurundan ayrılırken ben eski
sözleşmemizi kendisine hatırlattım:

"Efendi Andreas! Siragusa'da ne olduğu hakkında hiçbir şey sormadınız,
ama..."

"Sormamı gerektirecek bir şey var mı sevgili kızım?"

"Bilemiyorum, ama vazifemi tamamlayınca beni Damas- cus'a göndereceğinize
söz vermiştiniz!"

“Ha!.. Yine şu mesele... Zavallı meleğim. Seni Yüce İsa'nın dinine hizmet ve
Bizans'ın geleceğini güvence altına alacak bir ejder olarak yetiştiriyorum ve
sen küçük intikamlar peşinde koşuyorsun. Pekâlâ, dediğin gibi olsun, anlaşma
anlaşmadır; baba katili olmak istiyorsan, görevini tamamla, o iki Müslüman'ı
paketleyip bana gönder. Sonra ekipten aynbp Damascus yolunu tutabilirsin."

Yola çıktığımda içim rahattı. On bir ejder, Arap bedevilerine nerede tuzak
kurmamız gerektiği hususunda bir değer-lendirme yaptık. Müfrezenin Bizans
karakollarının olduğu kervan yollarım kullanmayacağı aşikârdı. Bir yıl evvel
ordu-larının geldiği güzergâhı da kullanmak istemeyebilirlerdi. Kafilede
yaşlılar olduğuna göre fazla sarp vadilerden de geç-meyi tercih
etmeyeceklerdi. Bu durumda su bulabilecekleri dere yataklarını takip ederek
ya Antakya1, Dülük2, Çukurova3



J Antiocheia

2 Doliche

3 Clllcia
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yolunu yahut Malatya1 Geçidi'nden Kapadokya'ya çıkarak Avanos
mendereslerini takip edeceklerdi. Her iki güzergâhta da Anatolikon
arazisinden denize paralel ilerleyip Silifke2 ve Alanya3 yoluna gitmeleri
gerekiyordu. Buna göre konaklan- mızı askerlere söyledik. îlk anlaşmazlığımız
da bu noktada patlak verdi ve bize başka bir güzergâh dayattılar. Kabul ettik.
Etmez olaymışız, bize ne emrederlerse boyun eğeceğimizi düşünmüş olmalılar
ki yüksek perdeden komutlar vermeye başladılar. Sabrettik. Ama yansından
fazlasının aklı fikri bellerinin alt tarafına çalışıyordu ve ilk denemeyi yapan
serseri, en genç ejder Talia'nm bir dirsek hamlesi sonucunda dizlerini kırarak
ata binmek zorunda kaldı. İkinci denemeyi yapan çavuş, ejdere uzanan elini
boynunda sargıyla dolaş- tınyor. Flütümden yayılan nağmeleri dinlemek yerine
bana eliyle sarkıntılık yapmaya kalkan serseri ise iki dakika sonra, şarkı bittiği
anda gözünün birini kör eden dikenin benim flütümden fırlamış bir iğne
olduğunu asla bilemedi. Yol ilerledikçe sesini yavaş yavaş yükselten tarafın
kızlar olmasına boyun eğdiler. Hangi yolların takip edileceğine ve nerede tuzak
kurulması gerektiğine dair kararı da sonuçta biz belirledik: Alanya'dan sonraki
menzil, Keçiborlu.4

İznik'e5 doğru süratle at koşturduktan sonra göl kenarında konakladığımız
ikinci günün akşamında hepimiz çok yor-gunduk. Yolda topladığımız
yiyecekleri ve avladığımız kuşlan ateşe atarken Talia yanıma yaklaşıp
"Anlatsana" dedi, merakla, "Siragusa'da neler oldu?” Dişi Ejderler'in
birbirlerine soru

1 Melitene

2 Selevkeia

3 Kalonoros

4 Eudoksiapolis



5 Nicaea
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sormaları usulden değildi, özel görevlerimiz ve özel hayatlarımız yalnızca
Efendi Andreas tarafından bilinirdi. Talia ile ikimiz arkadaştık, bazen
birbirimize küçük sırlanmızı anlattığımız olurdu, ama hiç bu kadar ileri
gitmemiştik. Yüzümde nasıl bir şaşkınlık ve hayret ifadesi gördüğünü
bilemiyorum ama açıklama gereği duydu:

"Benim en değerli arkadaşımı değiştirip geri gönderen şeyi veya kişiyi merak
etmeli değil miyim?"

Gerçekten de Siragusa'dan geri dönerken çok şeyi yemden düşünmüş ve
kararlarımı ona göre vermeye and içmiştim. Düzmece İmparator Mezezius
benim ilk cinayetimdi ve bütün yol boyunca bunu zihnimden atamamıştım.
Üstelik onu öl-dürdüğümü saklamak için üç masum inşam daha öldürdüğümü
kimse bilmiyor. Şimdi bütün bunları Talia'ya anlatmak mıyım? Efendi
Andreas'a bile anlatmadığım şeyleri ona söylemeli, bir bir tasvir etmeli
miyim? Eğer anlatacak olsam nereden başlar, hangisini önce söylerdim?
Siragusa'ya varışımı lanetle andığım günden mi, yoksa içdeniz gibi görünen
Sira- gusa Limanı'na bakan komün saraylarından birine yerleştiğim günden mi?
Keyifli bir seyahat olarak başlamıştı. Kons- tantinopolis asilzadelerinden
birinin zengin kızı olarak, güya, sahildeki Konstantinos Sarayı'na davet
edildiğimde bütün güzelliğimi ve dişiliğimi yalnızca o gece için kullanmaya
kararlıydım. İmparator Mezezius beni yan kutsal Roma resepsiyonu için davet
ettiğinde aklım başından almam gerekiyordu. Vardığım saray, ne şehirler
kraliçesi Konstantinopo- lis'teki senato binasına ne de Büyük Bizans Sarayı'na
benziyordu. Burası Akdeniz'in bütün güzelliğini yansıtan beyaz mermerler ile
beyaz çiçeklerin buluştuğu yerdi. Som mermerden inşa olunmuştu ve Siragusa
Kalesi’nin doğu tarafında, denizle kucak kucağa heybetli bir manzaraya
bakıyordu.
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Girişi çok etkileyici ve dikkat çekiciydi. Somakiden yontul muş yekpare
arslanlarla süslü sütunların arasında yükselen mermer basamaklar daha
girmeden insanı etkiliyor, içerideki efsunlu güzellikleri düşündürmeye
başlıyordu. Kabul edildi- ğim ilk salon iki yüz adıma altmış adım ebadında,



duvarları ve temini mozaiklerle ince ince işlenmiş, göz alıcı renkler ve
desenler taşıyordu. Duvarlarında Hristiyan azizlerin ve me-

leklerin âdeta kendilerim fark ettirmek için yarıştıkları büyük resimler ile
zemininde akantus yapraklarıyla çelenklen- miş beyaz manzaralar vardı.
Burada dalgın bir zihin, beyaz ve köpüklü bir gölün üzerinde yürüdüğünü
hissedebilirdi. Sofra niyetine ortaya on dokuz divanlı uzun bir masa konul-
muştu ve her divan, yan yana üç kişi oturacak şekilde ipek yaygılarla
döşenmişti. Masanın üzerinde bol av eti, yaban do muzu ve geyik, turna, yaban
kazı, keklik, bıldırcın ve karahi berii tavus etleri yığılmıştı. Şarabın her çeşidi
yanında en

kaliteli clarezlerden herkese ikram eden tül giysili genç kız- lar ortada
dolaşıyor, kış olmasına rağmen dekolteler birbiriy- le yarışıyordu. Salonun
sıcaklığını serinletecek içecekleri on-
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İ8r sunuyor, diğer yiyecekler tavana asılı üç sedye vasıtasıyla istenildiği vakit
sofraya iniyordu. Altın yaldızlı derilerle kap- jj tuttuğunuzda, altın halkalara
kadar çekiyor ve makara sistemiyle tavandan süzülüp masa hizasına gelen
içeceklerden istediğinizi alıyordunuz. İsteyenler için yine zarif giyimli
pedimeler tarafından servis yapılması da mümkündü. O gün her divanda
yalnızca bir kişi yan yatmış hâlde keyif çatıyor # imparatorun şerefine gümüş
yerine altın ile değiştirilmiş kaplardan yiyip içiyordu. Salonda erguvan
renginde efzonlar giyen yalnızca dört kişi vardı. Diğerleri benim gibi beyazlar
içindeydiler. Anladım ki imparatorluk ailesine mensup dört kişi dışında bu
salonda yarışmak zorunda kalacağım kimse yoktu. On beş kadar kadın ve
erkekten oluşan joculator kumpanyası ellerinde yaylı violler ve boylu boyunca
tellerine dokunarak çaldıkları roteler yahut lirler ile hareketli rakslara
başladıklarında çevremi gözden geçirmiş, flütümü belimden çıkanp imparatoru
haklayabileceğim yeri seçmiş ve oturmuştum bile. Yemeğin yeni başladığı
sırada genç kızlardan bir grup içeri girdi. Ezgileriyle joculator kumpanyasının
dansçılarım hem kışkırtıyor, hem de oyunlarım yeni figürlerle
zengİLİeştiıiyorlardı. Sonradan bir asker gibi boru çalan müzisyenler salona
kabul edildiler. Herkesin müzikle coştuğu an gelmişti. Ve benim de maharetimi
gösterme zamanım. Flütümü ağzıma yaklaştırdım ve yalnızca birkaç dakika
içinde ko- fomın ezgileri arasına tiz perdeden bir ahenk katarak herke- 8İD



dikkatlerini üzerime çektim. Salon buhurdanlarında ŝafirleri şarap gibi sarhoş
eden pelesenkler yakılıyor, etra- fa baygm bir ıtır yayılıyordu. Flütlerin sesine
kıvrak rakslar ^Şiyor, benim tiz ara nağmem ile de dansçılar eteklerini 8fmrup
bacaklarını başlan hizasına kadar kaldırarak sena- rferin yüreklerim
hoplatıyorlardı. Joculator grubunun ateş

bazları gösterilerini bitirdiğinde yanıma gelip müziğim» hayranlığını bildiren
ilk kişi Mezezius'un yaveri oldu. împa. rator hazretlerinin tebriklerini kabul
etmemi ve bir şarkı |j| meclisi şereflendirmemi istiyordu. Başımla imparatoru
uzak-tan selamladım. Bana gülümsüyordu. Az sonra öleceğini bilse böyle
bakar mıydı diye geçti aklımdan. Sonra salonda bir ses-sizlik oldu. Herkesin
solo flüt dinlemek istediği andı. Efendi Andreas “Hiç heyecanlanmamalısın."
demişti ama damarla-rımdaki kan neredeyse taşıyor, kalbim yerinden
fırlayacak gibi oluyordu. îlk kez bir can alacak ve gerçek mânâda "Ejder*
olacaktım. Silahım flütümdü. Kendim tasarlamış ve imal etmiş olduğum
flütüm. Haznesinin içine zehirli bir iğneyi yer-leştirecek yatağı oymak ve o
iğneyi fırlatacak kurmalı düzeneği hazırlamak bir yılımı almıştı. Dışında süs
olarak görünen kakma mücevherler ise haznedeki iğne ve düzeneği kumanda
eden tetikleme düğmelerimdi. Salonda bütün gözler beni izli-yordu. Son bir
kez derin nefes alıp heyecanımı yatıştırdım ve başladım üflemeye. Defalarca
çaldığım bir şarkıydı ve her de-fasında nağmenin neresinde hangi düğmeye
dokunarak iğneyi yatağa süreceğimi, hangisiyle nasıl fırlatacağımı çok iyi
çalışmıştım. Şarkının meyanına geldiğimde perdeler değişmiş, nağmeler
hızlanmış; flütümün içindeki düzenek çalışmaya başlamış, yakut ve yeşim
düğmelere dokunan parmaklanın zehirli iğneyi hazneye indirmişti bile. Sağ
iŞ&ret parmağımı zümrüt düğmenin üzerine koyduğumda ise artık her şey
hazırdı. Heyecanımın geçtiğini hissettim. Hatta çaldığım ezgi benim için zevkli
bir hâle bile geldi. Neşelendim' İşimi yaparken coşku duyacağımı hiç akıl
etmemiştim. Bir cana kıymak üzereydim ve beni coşturan şeyin, yaptığım 1
kimseye hissettirmeden yapmak olduğunu fark ettim. İnsanlar dinlediği
müzikten zevk alıyorlardı. Ben ise kurbanıma
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heyecan yaşatmanın zevkiyle mest idim. Kendimden utanıyor muydum, yoksa
kendime aferinler mi okuyordum, kestireme- dim. Flütümün namlusuyla hedefi
nişanlayıp düğmeye basmam işte o karışık duygular içinde olup bitivermişti.
Şarkımın son nakaratıydı ve salonda büyük bir tezahürat ile alkış tufanı koptu.



İmparator ayağa kalkmadan alkışlıyordu. Kısa çelik iğnemin hedefini
bulduğunu anladım. Tam da nişan aldığım yere, boynuna saplandığından
emindim. EvveeetL İşte boynunda bir sivrisinek öldürür gibi eliyle şaplak da
vuruyordu. İmparator, parmağıyla boynunu birkaç kez kaşıdığı sırada ben
alkışların tadını çıkarmak üzere gülümsedim.

Görevimi başarıyla tamamlamıştım. Ama sonucu da görmek istiyordum.
İğnemdeki zehrin, etkisini yavaş yavaş gösteren cinsten olmasına ben karar
vermiştim. Bir aksilik olursa kaçabileceğim kadar zaman kazanmak istiyordum.
Ama her şey planladığım gibi gitmişti. Salonda hayat normal akıyordu.
Ellerindeki buhurdanlara adamotu ve kıymetli baharatlar doldurmuş olan
nedimeler havuz başına açılan kapıdan girdiklerinde alkışlar ve tebrikler
dinmiş, müziğin ve şarabın etkisi herkesi sarhoş etmişti. Nedimeler gecenin
coşkusu içinde misafirlere keseler dağıtmaya başladılar. Bunlar hükümdarın
senato üyelerine hediyeleriydi ve hemen her seferinde başka miktarda filori ile
dolu olduğunu söylüyorlardı. Vezirin emri üzerine nedimelerden biri bir kese
de benim kucağıma bıraktı. Çevreme bakındım, kese alan her bir senatör
yüzüklerden, broş ve kupalardan, ipekli ve kadifelerden, brokar tiryak ve
pelesenklerden hükümdara yığın yığın hediyeler sunuyorlardı. Sıra bana
geldiğinde imparatora flütümü vermek geldi içimden. Böylece suikast silahını
kimse bende bulamazdı; ama kıyamadım, aylardır en ince yiv ve haznelerini
kazımak için bir dürbün gibi bu flütün içine bakmak

tan neredeyse gözlerime kara sular inecekti. Üstelik Efendi Andreas böyle
şımarık bir hareketime kızabilirdi. Sonunda imparatorun nedimesine
gerdanlığımı çıkanp takdim ettim İmparator yılışık yılışık gülümsedi. Gözleri
baygınlaşıyordu Görev tamamdı. Gece sona erdiğinde herkesin takdirini almış
güzel bir kadın olarak bütün Siragusa erkeklerinin rüyalan- na girmeye
hazırlanıyordum. Sabah imparatorumuzun yatağında ölü bulunacağım biliyor
olmanın huzuruyla derin bir uykuya daldım.

Thlia'ya bütün banlan anlatmadım elbette. Ama sorduğu somya pişman
olduğunu görünce de üzüldüm. Talia benim “Dişi Ejderler" içindeki en yakın
arkadaşımdı ve geceleri sır-tımızı birbirimize dayayıp uyuyorduk. Sorduğu
soru karşı-sında ben sessiz kalmca alacalanan akşamın hüznü üzerimi-ze
çöküvermişti. Neden sonra gönlünü almak istedim:

'Sana flüt çalmamı ister misin?"



Gölden hışırtılı dalga sesleriyle birlikte kurbağaların uzak korolan geliyordu.
Doğmakta olan mehtabın göle vuran aksi hem Talia'yı, hem beni etkilemişti.
Sazların arasından efsunlu gölgeler ve dalgalı yakamozlar çıkarıyordu. Bir
zey-tin ağacma sırtımı dayayıp elime flütümü aldığımda Talia di-zime başım
koyup uzandı. Henüz on yedisindeydi ve kim bilir hangi anne kucağının
şefkatini özleyerek başım dizime koy-muştu. Hepimiz bir yerlerden savrulup
"Dişi Ejderler"e katıl-mıştık. On bir yıl süren eğitimden sonra ejder
olabildiğim1® göre Talia daha altı yaşındayken ailesini yitirmiş olmalıydı-
Dünyamızda duygulara asla yer yoktu ve merhamet nedir bilmezdik ama o gece
ben üflerken, o da dinlerken yanaklarımız ıslandı. 0 niçin ağlamıştı
bilmiyorum, ama ben onun tanıma- dığı anne ve babası için ağlıyordum. Benim
annemi ve babamı hatırlattıkları için.
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Dalmıştım. İçimde merhamet vardı ve hıçkıra hıçkıra, çığ-lık çığhğ3 ağlamak
istiyordum. Nefesim, üflediğim şarkıyı bile titretiyordu. Talia dizimde başım
kımıldatır gibi oldu. 0 sırada karşımızdaki tenha zeytin ağacının dalında bir
hışır-tı hissettim. Bir çift üveyik, yan yana durmuş bana bakıyor, flütümden
çıkan nağmeyi dinliyorlardı. Hiç hissettirmeden flütümün içindeki yayı
kurdum. Siragusa'dan bu yana, hangi şarkıyı üflersem üfleyeyim, artık
parmaklarımla bir yandan flüt notalarına basarken diğer yandan yayı
kurabiliyor ve içindeki yatağa gizlediğim iğnelerden birini yatağından hareket
ettirip namluya sürebiliyordum. Siragusa'ya gittiğim gemide günlerce flüt
çalarak yolcuları bıktırdığım zaman geldi gözlerimin önüne ve o hüzün anında
bile kendimce gülümsedim. Ezgileri geçmek benim için çocuk oyuncağı
olmuştu artık. Parmaklarım refleks edinmiş, dış yüzeyde yeterince hızlı hareket
edebiliyordu. Sureta enstrümanımın kakma süsleri olarak görünen
mücevherlerin küçük bir tazyik ile ileri geri hareket edebildiğini ve
parmağımla bütünleştiğini kimse bil-miyordu. Mesela işaret parmağımla
hareket ettirdiğim akik düğme, iç ucunda bağlı ipe tutturduğum iki iğneden
birini hazne yatağına bırakıyor; orta parmağımla hareket ettirdi-ğim zümrüt
düğme ise flütümün içindeki lastik sapam ku-ruyordu. Şimdi de öyle olmuştu
ama üveyiklere bakarken Si- ragusa'daki gece duyduğum coşkudan kalbimde
eser yoktu. Bilakis hâlâ ağlamak istiyordum. Parmağım zümrüt düğmenin
üzerinde bu kararsızlıkla dakikalarca bekledi, flütümün namlusu doğru açıdan
tam da üveyikleri nişan almıştı ama içimden basmak gelmiyordu. Belki de
içlerinden birini seçmekti zor olan. Erkek olan çok süslüydü. Gerdanındaki



rengârenk tüyler âdeta göz alıyordu ve kendinden emin bir gösteriş içindeydi.
Dişi olan daha çelimsiz duruyordu ama daha
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hareketliydi, önce erkeğe nişan aldım. Babamı hatırladım. Bu üveyik ölmeyi
hak ediyordu. Bütün erkekler gibi. Birden Efen, di Andreas’ı düşündüm. Onun
da kini benimkine benziyor, du. Daha doğrusu o beni -elbette bütün ejderleri
de- kendine benzetmişti. Birden Siragusa'dan bu yana öldürdüğümüz p şiler
geçti gözümün önünden. Bir tek kadın bile öldürmemiş, suikast planlarımız
arasında bir tek kadını bile hedef edinmemiş olduğumuzu fark ettim. Bize
bunun için Dişi Ejderler diye ad konulduğunu düşünürken flütüm kendiliğinden
dişi üveyiğe çevriliverdi. Parmağım zümrüt düğmeyi arayıp buldu. Tek noktaya
basmam bu dişi üveyiği daldan düşürmeye yetecekti. Ama bu sefer de annem
geldi gözümün önüne. Ne kadar da bu üveyiğe benzerdi. Ürkek, tedirgin,
büzülmüş ve itaatkâr. Babam beni Damascus'tan çıkarıp Konstantinopolis'e,
Efendi Andreas'a gönderdiğinde onun amacı güya daha emniyetli bir hayat
sürebilmem, benim amacım ise annemi bulabilmekti. Şarkıma devam
ediyordum. Efendi Andreas beni şefkatli kollanna alıp Dişi Ejderler arasında
eğitirken bambaşka bir hayatı yaşamaya başlamıştım. Dişi üveyik
kıpırdanıyordu. Şarkının en güzel nağmelerindeydim. Hayır, bu masum bakışlı,
gagasıyla renkli gerdanını kaşıyan bu kuşca- ğızı öldüremezdim. Flütüm
kendiliğinden erkek olana çevrildi. Efendi Andreas gibi kabarıyor, iki kanadını
hafif hafif açıp havalandırarak dişi olana hâkimiyet sağlıyor, pençeleriyle de
tutunduğu dalı âdeta kırarcasına sıktırıyordu. Şarkı hızlanmıştı. Bu derece öfke
içinde kuşun güzelliği kayboluyor, başım iki yana çevirirken takındığı gururlu
tavır onu dişisinden daha güzel olduğu hâlde itici yapıyordu. Efendi And-
reas'ın benden aldığı her şeyi bir bir düşünmeye başladım. Flütüm
kararsızlaştı. Nağmeler coşmak istiyordu. Çocukluğum, ilk gençliğim,
hayallerim, sevgim ve kalbimin çarpıŞ'V"
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la meşguldüm. Düşünüyordum, içimde fırtınalar vardı. Üveyik yüzüme bakar
gibi oldu. Parmağım düğmeye dokunmak üzereydi. Babam beni acımasızca
kendinden uzaklaştırarak, Efendi Andreas da şefkatle bağnna basarak hayatımı
çal-mışlardı. Titredim. Tehlikeli bir düşünce içinde miyim diye kalbimi
yeniden yokladım. Efendi Andreas annemi bulmam için bana hiç yardım



etmediği gibi, sanki onu aradığım zamanları da daraltmıştı. Dişi Ejder
teşkilatında planlar, silahlar, hikâyeler, eğitimler ve nihayet suikastlar arasmda
öyle meşgul etti ki annemi aramak için hep kendime zaman yaratmam gerekti.
Çoğu zaman da ya erteledim, ya ikinci amaç olarak gördüm. Bütün bunları
şimdi fark ediyor olmama elbette şaşınyordum. Dişi üveyik yeniden kıpırdanıp
kanadım belli belirsiz oynattı. Sanki bir şey söylüyordu. Aradan geçen bunca
yıl sonra hâlâ bir gün annemi arayacağımı düşünüyor olmam kendimi
aldatmaktan başka bir şey değildi galiba. Kendimden nefret ettim. Flütüm dişi
üveyiğe yöneldi. Parmağım zümrüt düğmenin üzerindeydi. Nağmeler titredi.
Üveyik silkindi, başını tekrar bana doğru çevirdi. Sanki gözlerinden bir ışık
akşam alacasını yararcasına bana doğru uzanıyordu. Bu kuş, gözlerimin ta
içine, gözlerimin içinden ta kalbime bakıyor gibiydi. Akşam buğusunda
gözlerini seçemez olmuştum ama o benim gözlerimden itibaren ta kalbimin
içini milim milim izliyor gibiydi. Kalbimdeki karmakarışık düşünceleri
göreceğinden korktum; göreceğinden ve bana acıyacağından. Bir avm öleceği
anda avcısına acıması, bir kurbanın katiline karşı merhamet beslemesi nasıl bir
duyguydu acaba? Hiçbir saman bir hançerin, bir okun, bir zehirli iğnenin
hedefinde bulunmamıştım. Nasıl bir şey olduğunu merak ediyordum; acaba
insan hisseder miydi? ölümün gelmek üzere olduğunu, hayatın sona ereceğini
hisseder miydi? Eğer hissederse nasıl
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davranır; razı mı olur, isyan mı ederdi? Düzmece imparator Mezezius'tan sonra
dört ay içerisinde öldürdüğüm on bir ldşj acaba nasıl düşünmüşlerdi? Şimdi
ölüme göndermek üzere yola çıktığımız iki yüze yakın Arap acaba neler
düşünüyorlar nasıl hayal kuruyor, ölüm hakkında ne söylüyorlardı? Dahası
onlardan hemen sonra öldüreceğimiz şu horlayan muhafızlar o vakit ne
düşüneceklerdi? Üveyik hâlâ başım benden çevir- memişti. Kalbimin içini
gördüğünden artık şüphe etmedim, Şarkı bitmek üzereydi. Bu üveyik bana
acıyordu. Şarkımı acıyarak dinliyor ve eşine de bu yüzden dinletiyordu.
Parmağım zümrüt düğmenin üzerindeydi. Onun canım almam için parmağımı
bir çörek otu kadar sağa çekip bastırmam yeterliydi,

'Çok hüzünlü çalıyorsun." dedi Talia, dizimde başım çevirerek ve fısıltıyla
devam etti: "Sanki ölümü anlatır gibi!"

Bedenim tepeden tırnağa sarsıldı. Parmağımı zümrüt düğmenin üzerinden



derhâl çektim. Bu akşam herkes benim kalbimi okuyordu sanki. Suçunu ele
veriveren zanlılara benzediğimi hissettim. Oysa Efendi Andreas, her şeyi
öğrettiği gibi bana duygularımı gizlemeyi de çok iyi öğretmişti. Belki de bu
yüzden beni kendi bedeninden bir parça gibi yönetebiliyor, yönlendirebiliyor,
duygularımı alıp satıveriyordu. Efendi Andreas'ın aslında beni kendim
olmaktan çıkardığını o anda fark ettim. Daldaki üveyikten daha çaresiz,
korumasız ve güçsüz hissettim kendimi. O az sonra uçup gidecekti, bense
Efendi Andreas'ın izin verdiği kadar uçabilir, ancak onun gösterdiği dala
konabilirdim. Daldaki üveyikler kadar bile özgürlüğümün olmadığım
anlayarak kahroldum. Şarkım bitti. Flütümü ağzımdan çektiğim sırada
üveyiklerin de uçup gideceğini biliyordum, o yüzden kımıldamadım. Onlar,
birbirine ömürlerini adamış bir çift olarak bir mutluluk şarkısı dinlemeye
gelmişler ama duydukları hüzünden de kaçma-
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jnışlardı. Eşleri bir arada tutan şeyin paylaşılan mutluluktan ziyade hüzün olma
ihtimalini düşündüm. Birbirini seven çiftlerin hüznü paylaşırken birbirlerine
gösterdikleri yakınlık, mutluluğu paylaşırken gösterdiklerinden ziyade
olmalıydı. Şu göl kenarında bu iki üveyik bana ne çok şey anlattılar. Bu
duygulan Talia ile paylaşmak, Efendi Andreas hakkmdaki fikirlerini öğrenmek
geldi içimden. Bana yakınlaşmak, sımmı paylaşmak istediğinde fırsat
tanımamıştım, belki şimdi bunu telafi edebilirdim. Sırf konuyu açabilmek için
flütümü yavaşça indirip başını okşadım ve elimle belli belirsiz işaret ettim:

"Şu daldaki üveyikleri görüyor musun Talia!"

Olamazdı, gözlerime inanamıyordum, Taba daha başını çevirmeden
üveyiklerden biri daldan yere düşüverdi. Toprakta çırpmıyor, talbınıyor,
kanatlanyla kendini yuvarlayarak uzaklaşmak istiyordu. Hayır, bunu
ejderlerden biri yapmış olamazdı. Eğer öyle olsaydı işi yanm bırakmazlar, kuş
da yere cansız düşerdi. Demek ki askerlerden biri uyanıktı ve batta
yakınlardaydı. Ama ortada bir ok da görünmüyordu. Derhâl yerimden fırladım.
Yerdeki erkek üveyikti. Babam veya Efendi Andreas'm başına koşar gibi
koştum ve kuşu yerden abp göğsüme bastırdım. Ellerimle yokladım. Kan
akmamıştı, ama göğsüne yakın teleklerinde ezilmeler, kırılmalar vardı. Böyle
bir yarayı ancak adi bir kuş sapam açabilirdi. Ejderlere ait sapanlardan
olmadığı belliydi. Çünkü onlar sapan ile zehirli kemik kıymıkları veya düğme



atarlar ve adam öldürürlerdi, bir kuş için bir düğme harcamaya değmezdi.
Nihayet bir askerin başımda dikildiğini hissettim:

"Avımı alabilir miyim?"

Kasıklarına öyle bir tekme atmışım ki, zavallı adam kuş yerine hayalarını
avuçlayarak kaçıp gitti. Tâlia şaşkın, bir kuş için bunca öfkemin sebebini
anlamaya çalışıyordu. Güya
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onunla konuşacak, dertleşecektik. Gece yansına kadar üveyi- ğin teleğini
sarmak ve uygun yakıyı hazırlamakla uğraştım Sabaha kadar da koynumda, iki
göğsümün arasında uyudu, O mu kalbimin sesini dinledi, kalbim mi onun
sesini, anlaya- madım. Hüzünlü başlamıştı ama sonu bahtiyar bir geceye ev-
rildi ve sabah yola koyulurken üveyiğin iyileştiğini gördüm. Sevindiriciydi.
Ayağına altın bir halhal geçirip salıverdim: "Uç bakalım güzel kuşum,
özgürlüğe aç kanatlarını,.. Benim açamadığım kanatları..."

O da ne? Bu kuş neden uzaklaşmıyor? Neden çevremde uçup dumyor ki?
Üstelik dişisi de ona eşlik ediyor. Talia ile göz göze geldik. Gülümsüyordu:

"Kuşların teşekkürü ha?l.. Harika! Bir atm vardı, iki de üveyiğin oldu."

Sevincimden üveyik sesini taklit eden ıslıklar çaldım. Kuş- lann ikisi birden
omzuma kondular. Dişiyi bileğime alıp Ta- lia'ya uzattım:

"Birer atımız, birer üveyiğimiz oldu!" Sonra da onu meraktan kurtarmak için
fısıldadım:

“Bu üveyiğe kıyamadığım iğnenin eşiyle Mezezius alçağını geberttim. Sonra da
ölümünün bir cinayet olduğunu fark eden üç dedektifini halletmem gerekti."

Akşam sorduğu sorunun cevabını vermemden çok mutlu olmuştu. Artık sırdaş
olmanın getirdiği bir ışıkla aydınlandı yüzü. Adımı fısıldadı:

“Eudoksial..”

Göz kırptım. Adımın hiç bu kadar içten söylendiğini, bu derece ahenkli
telaffuzunu işitmemiştim. Meğer ne güzel adım varmış diye düşündüm. Evet,
ben Eudoksia. Babam yaşadığı sürece rahat uyumayacağım için buradayım.



Adım1
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taşıyan Eudoksiapolis'‘e varıncaya kadar bu gülümsemenin sıcaklığından
istifade edeceğim ve Talia ile aramızda sıcak bir dostluk başlatmayı
deneyeceğim. Yıllarca sırlarımızı birbirimize anlatsak belki bu son dakikadaki
kadar yalanlaşmış olamazdık çünkü.

#

Kader bize yardım etti. Yolda her geçitte Bizans karakol-larından yardım
alarak yürüdük. Eskişehir düzüne2 geldiğimizde Bizansh gözcülerin haber
ateşlerinin dumanlarım biz bile görebiliyorduk. Yirmi bin kişilik Müslüman
garnizonunun Pozantı3 civarında olduğu, seriyyenin ise Karaman4 sırt- lanndan
Torosları aşacakları ve Keçiborlu'ya ilerleyecekleri haberlerini veriyorlardı.
Sivrihisar'ın tepesinden başlayıp sıradağlardan yüksele yüksele
Keşişdağı'ndaki gözcülere ulaşan dumanlar aynı haberi Konstantinopolis'e de
ulaştı- nyor olmalıydı. "Bu durumda onlara tuzak hazırlayacağımız geçide iki
gün evvel varabiliriz Talia. Eudoriapolis'ten önceki tek geçit." diye fısıldayıp
üveyiğini üzerine doğru uçurdum. "Tabii eğer müfreze de aynı yolu takip
ediyorsa." diyerek gülümsedi ama üveyik bana geri döndü. Yine de
cümlelerimizde bir sohbet ocaklığını ve karşılıklı dostluğu hissettik. Neşeyle
devam etti: "Aynı yolu canım, aynı yolu... Hepsini kıracağımız ve şu salak
muhafızları cehenneme göndereceğimiz yere doğru, tıpış tıpış..."

O anda ikimizin de aklında dik yamaçlan ve hareketli ka-yaları olan bir geçit
vardı. Haramilerin kervanlan soyduklan yer; Damascus'tan dönerken
konakladığımız geçit...

1 Keçiborlu

2 Frigia Vadisi

| Lülüe

| Latanda
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Yolda her şeyden bol bol konuştuk. Sonunda Talia'nıa bjj mediği amacımı ve
planımı yeniden düşündüm. Kazandı  ̂dosta ve dostluğa yakışır mıydı bu?
Vazifem biter bitmez atı mm dizginini Damascus'a çevireceğimi bilmesi
gerekir miy. di? Hele de babamı infaz edeceğimi bilmeyi ister miydi? Eğer
söylersem dost kalabilir miydik? Kafam karmakarışık oldu. Hepsini zihnimden
silmem gerektiğini düşündüm ve görevi- mize odaklandım, önce şu Ebû
Eyyûb'un kim olduğunu ve ne-den önemli olduğunu öğrenmem gerekiyordu.
Birden içimde bir sevinç belirdi. Eğer benimle gelmek isterse Damascus'a
Taila'yı da götürmeye o anda karar verdim. Kalbim, dostluğun devammı
istiyordu. Meğer ne kadar muhtaçmışım?!..

DAHA ON ARŞIN ÖTEDE İKEN

DÜŞMANI

ALEVLERE BOĞABİLİRİM

"Benim ümmetimden gaza için ilk denize binen asker öyle bir askerdir ki, o
amelleri sebebiyle onlara cennet vacip olmuştur. Şüphesiz onlar cennet ve
mağfiret kazandılar." Bu müjdenin izini sürmek üzere yola çıkmıştık. Bizans
topraklarında çok dikkatli ilerlememiz gerektiğini ,de biliyorduk. Emîr,
Antakya'dan1 itibaren her bir kadın ve her bir yaşlının yanına iki genç gaziyi
yoldaş edin hizmetlerine de birer at ile birer katır vermişti. Eşyaları katırlar
taşıyor, gaziler de atlara nöbetleşe biniyorlardı. Kış, başlangıçta bizi
korkutmuştu ama Tarsus ve Anamur2 bölgesinden itibaren

1 Antiocheia

2 Titiopolis

Toroslar'ın güneyinde umduğumuzdan iyi şartlarda l]er. ledik. Ne düşman, ne
fırtınal Lâkin unumuz bitti, Ekmektn yapılan kısıntı herkesin şevkini kırmıştı.
Kuzeylerde karlar yeniden bastırınca açlık ve zorlukların daha da artacağım
biliyorduk. Arkadan ilerleyen deve katarlarım ve yirmi bin kişiyi de aynı
akıbet bekliyor olacaktı. Nitekim Toros geçitle- rine yaklaştığımızda
korktuğumuz günler geldi ve yollarımız kapanmaya başladı. Artık bir parça
ekmek, halis altın ile tar-tılıyordu. Buna rağmen seriyyemizdeki bütün askerler
zengin ve bereketli Kostantiniyye'nin hayaliyle, bütün yaşlılar da imanlarını
parlatan şehitlik aşkıyla ilerliyor, müjdelenen kutlu insanlar arasına katılmak



adına hiçbir güçlüğü aldırış etmiyorlardı. Onlan yürüten şey dizlerdeki derman
değil, gönüllerdeki iman idi. Çöl şartlarına göre verimli topraklan ve denize
yakın sıcak bölgeleri geçerken Kostantiniyye'yi fethetme arzumuz bir kat daha
artmıştı. Fetih sonrasında elde edeceğimiz maddi ve manevi nimetler saymakla
bitirilemez- di. Gerçi henüz bu coğrafyada hangi ot yenir, hangi bitki ne işe
yarar, karların altında bizim için ne vardır kestiremiyor- duk, ama açlık bile
burada insana çölden daha şefkatli görünüyordu. Bir ağaç meyvesi, kaynatılmış
birkaç yaprak suyu, bazen bir av hayvanı... Açlık nedir ki?

Sıra sıra Toros yamaçlarına sardığımızda karlar yeniden başladı. Rehberimiz
elinden geleni yapıyor ama tabiat şart-larına karşı çaresiz kalıyordu. Belki
birkaç gün daha geçse bahar gelecek, verimli topraklarda, ekilip biçilmiş
tarlalarda, atlarımızı yaylıma salıp avlanarak karınlarımızı doyura do- yura
ilerlemek mümkün olacaktı, ama o birkaç gün hep geciki-yordu. Bir ay sonra
her şeyin normale döneceğini ve arkadan gelmekte olan ordunun bol
nimetlerden istifade edebileceğin1 düşünerek açlıklarımızı bastırıp teselliye
çalışıyorduk. Bağ
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Inr ve bahçelere elbette dokunmuyorduk. İmanlarımız bizi izinsiz bir tek turunç
koparmaktan bile men ediyordu. Kutlu Nebi'nin kul hakkına dikkat çeken
nasihatleri herkesin akimdaydı. Yol boyunca keçi ve sığır sürülerine
rastladığımızda, ellerimiz gayriihtiyari midelerimizi sıvazlıyor ama hiçbir
hayvanı kesip karnımızı doyuramıyorduk. Bereket versin, dağlarda tavşanlar
ile sahipsiz ağaçlar, ormanlarda karaca ve alageyikler ile arada sırada yüzünü
gösteren kış mantarla- n vardı. Bir de şahin, Gümüş. Her gün yollan kontrol
eden ve Ebû Eyyûb için bir av getiren Gümüş. Toros eteklerinde artık günde
iki kuş getirir olmuştu. Pençesinden aldığım her kuşu Ebû Eyyûb'a ikram
edebilmek hem sevincim, hem tesellimdi. Gerçi o yalnızca üç lokma alıp
gerisini kafileye dağıtıyor ama bana da karşılığını ödüyordu. Hadis olarak.

“Altın Çekirgel" dedi, bir keresinde, şiddetli tipiden üşümüş çehresiyle,
"Kutlu Nebi'nin üç hadisini birden hak ettin. İlki, Allah'a hamdolsun, karnımızı
doyurduğun için!"

“Ama efendim, yine yemediniz ki!"

"İkincisi Gümüş'ün cömertliği içini Ve nihayet bir de diktiğin fidan için."



“Efendim, lütfen dua buyurunuz da fidanlarım tutsun, ayaz vurmasın."

"Hamed, evladım, sen niyetini halis tut. Canı veren Rabb'im, ağer isterse
toprağa değil, kara diktiğin fidandan bile sana meyva yedirir."

"İnşallah Efendim, inşallah. Ben yine de dikim mevsiminde fidan sayısını
arttırmayı düşünüyorum. Lâkin Efendim, hadis demiştiniz..."

"Misafirim bir akşam şöyle buyurmuştu: 'Geceleri Kul hu- va'llalıu ahad.'
suresini okuyan, Kur'an'ın üçte birini okunuş gibi olur.' Hani îhlâs Suresi
diyoruz ya, işte o. Ardından
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müjdeli bir söz daha buyurmuştu: 'Lâ ilahe illa'llah, diyen ateşe atılmaz.' Ve bir
de şöyle buyurmuştu: ‘Kırk gününü Allah rızası için ayırıp ihlâs ve
samimiyetle ibadet eden kimsenin kalbindeki hikmet pınarları dilinden
dökülmeye başlar: Bunları aklından çıkarma sakın evladım!"

Zikrettiği hadisleri bir bir ezberliyor, zihnimde ölçüp bi-çiyordum. Sözlerine
ve tavırlarına bakarak onun değil kırk gün, kırk yılını Allah nzasına ayırıp
ihlâs ve samimiyetle iba-det ettiğini anlamamak ahmaklık sayılırdı. Dilinden
dökülen incilerin tamamı kalbindeki hikmet denizlerinde parlıyordu çünkü.

Yollar uzadıkça çok şeyler keşfediyor, sık sık kendimle konuşuyordum.
Yolculuklar insanların miktarını gösteriyor, yahancılan dost, dostlan düşman
yapabiliyordu. Birkaç gün evvel, münakaşa ederek birbirine küsen gençler
görmüştüm mesela. Şaşırmıştım. Ertesi gün Gümüş, ömrümde ilk kez
gördüğüm iri bir kuş avlayıp getirmişti. Yine şaşırmıştım. Kayalara oyulmuş
evlerde yaşayan keşişler görmüş, şaşırmıştan. Ama bunlann hiçbirisi,
Kallinikos ile Ebû Eyyûb arasındaki samimiyet kadar beni şaşırtmamıştı
nedense. Kallinikos, bilgili, asil bir adamdı. Müslüman değildi ama pek çok
huyu ile Müslümanlara benzeyen "Tekinsiz Kâfir" idi. Seriyyedeki hemen
herkesin sevgisini kazanmasına da şaşırmıştım zaten. Menzillerde herkes
dinlenirken o durmadan çalışıyor, pek fazla yoruluyor, akşam yorgunluğunu da
teheccüd vaktinde Ebû Eyyûb ile sohbet ederek giderdiğini söylüyordu. Ebû
Eyyûb da onun bir gün hidayeti göreceğini söylüyor, ardından bunun için
gizlice dua ediyordu. Kallinikos, geçtiğimiz yerlerin yerli halkıyla çok iyi
iletişim kurabiliyor, zaman zamaB bize malumat da topluyordu. Dil bildiği için



BizanslI köylülerden pek çok ihtiyacımızı temine çalışıyordu. Akşaml®0
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Ebû Eyyûb'un yanma sohbete gelmemişse anlıyorduk ki ya seriyyenin
ihtiyaçları için Bizans kalelerinde, köy veya kasa-balarında geceliyor veya
yine bir deney yapmak için tenha yerlerde çalışıyordu. Sefere katılacağı zaman
yanına iki genç yardımcı almıştı. Bütün yüklerini onlar taşıyor, her yere onun
ardınca gidiyorlardı. Tenha zamanlarda durmadan ateşle oynuyor, barut imal
ediyordu. Yahut biz öyle biliyorduk. Çünkü bir defasında baruttan başka şeyler
için çalıştığım anlatmış, bir silah icat etmekten söz açmıştı. Ebû Eyyûb ile
kurduğu samimiyete binaen söylemişti bunu ve aralarında bir tür sırdaşlık
teminine çalışıyordu. Ebû Eyyûb'u sevdiği için beni de seviyor, deneylerinde
üçüncü bir kişiye ihtiyaç duyarsa yanına çağırıyordu. Son günlerde yine aklı
fikri yeni icadındaydı ve geçtiğimiz her yerde, rastladığımız her kervanda,
uğradığımız her kasabada zift veya nefte benzer şeyler arayıp duruyor, kireç ile
karıştırıp ateşe atıyor, parlatıyor, patlatıyordu. En son rastladığımız kervanda
güherçile taşındığım öğrenmiş ve bezirgân ile uzun uzun güherçile üzerine
konuşmuştu. Nereden topladığım, ne için kullandığını, özelliklerini, fiyatını vs.
O adamdan aldığı güherçileyle yaptığı deneyde ise hepimizi çok korkuttu.
Patlama esnasında bulunduğumuz yer neredeyse tamamen havaya uçacak gibi
olmuştu. O gece Ebû Eyyûb'a "İşte şu patlamayla ortaya çıkan ateşi kontrol
etmeye çalışıyorum! Üstelik aradığım malzemeyi de buldum. Yolumuzun
üzerinde ocağı varmış." diye lakırdılar etti. Hem Ebû Eyyûb, hem de ben
inanmadığımız için gülümsedik. Lâkin ertesi gün uzunca bir boru imaline
çalıştığını gördüm. Ne işe yarayacağını sorduğumda, elde ettiği ateşi, bununla
istediği yöne sevk edebileceği cevabını verdi. Şaka yapmadığına inan- ®n.
Zannederim yolumuzun üzerinde Keçiborlu yakınlarında -o buraya
Eudoksiapolis diyordu- başka şeyler deneyecek -
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ti. Çünkü sabırsızlanmasına bakarak bahsettiği ocağın orada bulunduğunu, o
bölgedeki güherçilenin tam aradığı malzeme olduğunu anladım. Ve bir aksama
olmazsa seriyyemiz dört gün sonra Keçiborlu'ya varmış olacaktı.

Yolculuğun netameli kısmı başlamıştı. Ömer oğlu Abdullah Toroslar'da birkaç
gün konaklamaktan yanaydı. Toros ge-çitlerinin tuzaklarla dolu olduğu
istihbaratını almıştı, Ker-vanlar burada kınlır, ordular burada tuzağa



düşürülürmüş, Onlar müzakere ederken Ebû Eyyûb'ım ağzından iki hadis daha
kaydettim. Cengâverleri yüreklendirmek istediği sırada “Sevabın büyüklüğü
musibetin büyüklüğüne göredir." diye nakletti, sonra da “Allah sevdiği
topluluğu sıkıntılarla da im-tihan eder." dedi. Bunun üzerine Emîr kararını
ilerlemekten yana verdi.

Toroslar'ı aşmcaya kadar her gece iki kişi nöbet tutacak, seriyyemizi vahşi
hayvanlardan koruyacaktı. Düşmanla kar-şılaşma ihtimali olan yerlerde
eğleşmeyecek, kuytu geçitlerde dikkatli ilerleyip konağımızı mutlaka bir dağ
eteğinde kura-caktık. Seriyyedeki herkes bir parça tedirgindi. Akşam oldu-
ğunda Ebû Eyyûb yakılan ateşin etrafında herkesi topladı ve Asr-ı Saadet
anılarından anlatarak gönülleri şenlendirmeyi denedi. Ertesi ve daha ertesi
gece de böyle oldu. O kadar ki Kostantiniyye'ye varıncaya kadar her akşam bir
meclis kur-maya karar verdik. Abbas oğlu Abdullah ile Mescit Güvercini
Zübeyr oğlu Abdullah da meclise katılınca eziyet ve zahmet dolu yollar nimet
ve rahmet yüzünü göstermeye başladı. Benim için o akşamın bereketi, namaza
dair iki hadis öğrenmem oldu. Birincisi, sanki bir Sevgili'nin âşıkmdan istediği
fedakârlık gibiydi ve duyunca içimi ürpertti: "Bir namaza durduğun zaman son
namazını kılıyormuşsun gibi kıL"$&' mazda aklıma gelen malayani şeylerden,
dünya işlerinden

198

dolayı kendimi kınadım. Sonrasında Ebû Eyyûb heyecanla anlatmıştı:

"Bir adam Rasûlullah'a geldi ve 'öyle bir amel göster ki, işlediğimde beni
cennete yaklaştırsın, cehennemden uzaklaş-tırsın.' dedi. Efendimiz cevabında,
'Allah’ı bir bilir, hiçbir şeyi ortak koşmazsın; namazı dosdoğru kılarsın; zekâtı
(eksiksiz) verirsin; akrabanla ilgilenir (onlara iyilik ederisin.' buyurdu. Sonra
da o zatın arkasından, bunu yaptığı takdirde cennete gireceğini bize
müjdeledi."

"Efendimiz bunu söylediğinde ben de oradaydım ey Ey-yûb'un babası!"

Başların çevrildiği yerde seriyyemizin sevimlisi ve nükte-danı Kays bin Sa'd
oturuyordu. Ebû Eyyûb vaktin ilerlediğini hissetmiş olmalıydı ki, "Evet Kays;
oradaydın, hatırlıyorum. Hatta ayakta bekliyordun ve uzun boyunun upuzun
gölge-sinde altı kişi gölgelenmişti." deyiverdi. Şaka yapmadığım, Kays'ın yine
bir nükte patlatmamasından anladık. Hatta ba-zılarımız ondan bir cevap



bekleyerek gülmeye hazırlanmıştık bile. Kays'm sustuğunu görünce Ebû Eyyûb
devam etti:

"Şimdi o güzel sesinle bir Asr Suresi oku bakalım!"

Meğer bu, Rasulullah'm her sohbetten sonra uyguladığı bir sünneti imiş.

*

Ertesi ve daha ertesi günlerde Toroslar ve kar bize aman vermedi. Yol boyunca
develerin ve atların bile nefes alış ve-rişlerinin değiştiğini görerek
ilerliyorduk. Zavalh hayvanlar, yürüdükleri taşlık ve dar patikalar yokuşa
sannca sırtla-rındaki yüklerin ağırlığı iki kat artmış gibi zorlanıyorlardı. Dik
yamaçlar ve hareketli kayalarla dolu bir bölgeye sardık. Rehberlerin uzata
uzata anlattıkları hikâyelerdeki korkunç haramilerin kervanlar kırdıkları,
soygunlar yaptıkları yerler

199

tam da buralar imiş. Kallinikos'a göre bu geçidi aşabilip Eudoxiapolis'e kadar
yolumuz yeşil yaylalardan geçecekti t bu geçidi atlatmaktaydı. Seriyye hem
ilerliyor, hem birkaç varmaya çalışıyordu. Emîr acele ediyor, bir an evvel ge^
aşıp sıkıntıdan kurtulmak istiyordu. İkindiye kadar yürüy  ̂bu tedirginlik içinde
sürdü. O kadar ki, kendi sesinden ör. kenler, gölgesinden kaçanlar oldu.
Düşman korkusu içimim işlemiş, bilmediğimiz mıntıkada bir baskın yememek
duaları birbirine ekler olmuştuk. Rehberimiz geçidi gündür gözüyle
yürümekten yanaydı ve geceyi geçirecek güvenli bir mekân bulmayı teklif
ediyordu. Ta uzaklarda, hâkim tepelerden yükselen dumanlan hepimiz
görüyorduk. Bililerinin ge-lişimizi başka bililerine haber verdikleri aşikârdı.
Düşmanın bizi en kötü geçitte karşılayacağından ve hatta bizi aradığın dan
artık hiç şüphemiz yoktu. Avuçlarının içi gibi bildikleri topraklarının herhangi
bir yerinde bize tuzak hazırlamış olabilirlerdi. Göz göre göre tehlikeye
gitmenin mantıklı bir tarafı olamazdı. Ebû Eyyûb ile Abbas oğlu Abdullah
Emîr'i iknaya çalıştılar ve geçidi gündüz gözüyle geçmeye razı et tiler.
Rehberimizin dediğine göre geçidin tepesinde sayısı kaya parçalan var imiş ve
söz gelimi üç kaya yuvarlandığı11' da geçit kapanır, herkes kıskıvrak
yakalanırmış. Kailin^05 da Bizans'ta anlatılan bir hikâyeden bahsediyordu.
Güyab* ramiler kayalan yuvarlayarak, elli askeri buradaki bir çuh  ̂diri diri
gömmüşler.



Karanlık çökmek üzereydi. Kuytulardaki karlar sa  ̂luyor, rüzgârın şiddeti
artıyordu. Bir an evvel çadırlar  ̂kuracağımız uygun zemin bulmalıydık.
Gümüş'ü

havala^

dım. Birkaç dakika içinde kanatlannı çırparak döndü v® yalıklara doğru tekrar
uçmaya başladı. Bizi ardından j|g| dığını düşündüm. Zaten başka da ilerleyecek
güzergâh Y°
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