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Bu, igneyle Kuyu Kazdigim ve L&M'i Ni¢in Yazdigimdir

Bize kalirsa aski tantmayan bir okuyucu bu kitab1 hi¢ okumamalidir. Ciinkii
bir yazici, ask konusunda istedigi kadar deneyimli olsun ve inandiricit seyler
sOylesin, kitabimin konusu herkesin can sikici buldugu acilar, hasretler ve
ayriliklar ise, hele de adim Elem koymussa, sdylediklerinin aska dair merak
edilen seyler olduguna ve ilging seyler sOyleyecegine kolay kolay kimseyi
inandiramaz, bunu bilirim. Iste o yiizden, bati odasinin nakish tavam altinda
Leyla ile Mecn(in'un Oykiisiinii anlattigim o uzun gecede, bana boyle bir kitap
yazmam konusunda 1srar eden dostlarima ¢ok kereler "Boyle bir oykii yalmzca
elemi anlatacag i¢in simdiki insanlara ¢ok da cekici gelmeyecektir." diye
soyledim. Ciinkii elem, kadim zamanlardan bu yana yasanmis ve yasanacak bir
diisiince ile eylemin karisimiydi -siz buna hayal ile gercegin, yahut edebiyat ile
tarthin de diyebilirsiniz -ve bundan heyecanli bir seriiven ¢ikartabilmek,
gliniimiiz i¢in zor goriiniiyordu.

Ertesi aksam bir rilya gordim. Istar tapinaginin Babil zig-guratina bakan
penceresi Oniinde bilge rahip Akeldan, bana kendi zamamnda olup biten her
seyi, ama her seyi anlatt1 ve ¢ildirtic1 giizellikteki altin ilah heykelleri arasinda
¢ivi yazisiyla kazinmis yedi tablet gosterip "Aski bilen biri i¢in yedi gergek sir
vardir." dedi. "Bu sirlar1 bana 6gretmekle cevheri madene ¢evirseniz, damlaya
deniz yiikleseniz!" dedim. "Bilmek, yanmaktir!" karsiligim verdi ve "Eger aski
ogrenmek istersen once elemi yasamalisin. Fuzuli'nin ask kitabimi incelersen
eger, onun yolunu yordamum da kesfedebilirsin!" demeyi de ihmal etmedi.
Sonraki giinlerde Fuzuli'nin eleme dair dizelerinin bulundugu kitabim
Akeldan'in anlattiklartyla yorumlayarak yeniden okudum. Olup biteni iyi
anlayabilmek i¢in tarih yazmalarim karistirdim uzun zaman ve eski asklari
hayallerle giyindirdim. Askin derinliklerinde uzaya acilan yiiksek kapimn
sirlarint gordiiglimde de tarihin koridorlarinda tamk oldugum seriivenleri
okuyucuyla paylagsmak geldi icimden.

Bir kitapta yazarin ilk yazdigi degil, okuyanin son sdyledigi climle
onemlidir muhakkak. Kitaplarin ve yazarlarin degismez kaderidir bu. Bunca
didinmelerim ve igneyle kuyu kazmalarim, o son s6zii dogru sdoylemek i¢indir.

Dogu, ak, erkek ejder yiliydi. Giliz riizgarlarinda, divitimi yakut hokkaya
bandirip bu Oykiiyli yazmaya basladim. Ve Fuzuli'nin dizelerinde bir ask



oluverdi yirmiii¢ bin y1llik gizem...
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Bu, Oykiimiiziin Baslangicidir Seving I¢inde Biiyiiyen Ilk Acidir
Ne i¢indeyim zamanin
Ne de biisbiitiin disinda
Yekpare, genis bir anin
Parcalanmaz akisinda

A. H. Tanpinar

llimler Akademisi'nin antik ¢ag bazilikalarindan bozma kiitiiphanesinin
kalin duvarlarindan sizan 1siklara Dicle'nin serin riizgarlariyla birlikte top
sesleri de karigsmaya basladiginda kalbi duracak gibi olmustu. Onca dil
dokmeleri ve 6vgii dolu siirleri karsilifinda ama ve kambur kiitiiphane
memurunun mahzenden c¢ikarip getirdigi yasak ciltleri kendisine vermeden,
disaridaki def sesleri ve seving ¢igliklarimin cazibesine kapilip halkin akin
ettigi surlara gitmesinden degil, kentin lizerine sinmeye baslayan degisiklikten
urkerek kendisini disar1 ¢ikarip kiitliphane kapilarimt kilitlemesinden
korkuyordu. Neyse ki Keldani ve Asur tarihi uzmam bu yetmislik Siiryani
memur, Osmanli hakam Kanun Koyucu Siileyman'in Bagdat'a giriyor olusundan
pek heyecanlanmanmus ve kesik kesik Oksiirerek yalmzca "Olacak olan olur;
beklenen gelir. Bugiin dogan yarin elbet 6liir." diye mirildanarak sormustu:

"Ciltleri istiyor musunuz, yoksa gidip siz de Basrali hurma tiiccarlar1 gibi
sultanin at kosumlarim mu seyredeceksiniz?"

Elli yaslarindaki Hilleli Mehmet Efendi i¢in gercekten zor bir soru oldu
bu. Acaba o da pek coklar1 gibi sultamin kente girisini seyretmeli miydi?
Kiitliphaneci sormasa boyle bir istek dogmayacakti belki i¢inde. Simdi gonlii,
duydugu top seslerinin Bagdat'a kazandiracag yeni ¢ehrenin seyretmeye deger
bir manzara olacagim hissediyor, Ote yandan zihni, harabeleri arasinda



cocukluk askim yitirdigi Babil tapinagt ve asma bahgelerinde yazilmis
satirlarin gizemli diinyasinda diissel gezintilerin ihtirasiyla yamyordu. Bir an,
kiitliphanecinin hizlanan kalp atislarim duyacagim ve zihni ile génlii arasindaki
ikilemin alnina ¢izdigi kirisikliklar1 gérecegini zannetti.

"Ciltler!" deyiverdi.

Sanki goriiyormus gibi elindeki ciltbentleri ocagin yanindaki silteye
birakip kapiyt igerden kilitlemek iizere emin adimlarla uzaklasirken
kiitiphaneci, "O halde!" dedi, "Gilines su pencereden igeriye giresiye kadar
calis, sultanin askerleri buraya el koymak i¢in ancak o zaman gelebilirler."
Bunlar1 soylerken eliyle kubbenin altindaki vitrayli pencerelerden birini isaret
ediyor ve basini, sanki bastigl yerlere bakiyormus gibi 6niinden ayirmiyordu.

Mehmet Efendi'nin heyecan ve aceleyle kaytanlarim ¢ozdiigii ilk deri
ciltbent, at cambazlarimin tasidiklar1 c¢antalara benziyordu ve icinden baz
parsomenler ¢ikmuisti. Bunlar MjS. 70 yilinda Kudiis yagmalamrken sehri terk
etmek zorunda kalan ilk donem Hiristiyan rahiplerinin biiylik kiipler icine
koyduklar1 tomarlara benziyorlardi ve Mehmet Efendi'nin bilmedigi bir alfabe
ile yazilmiglardi. "Herhalde" dedi i¢inden, "Bu kor kiitliphaneci yanlis
sandiktaki ciltleri alip getirdi. Yahut sirayr bir eksik saydi." Tomarlarin hepsi
aym tiirdendi ve iizerlerinde Isa'yr ¢armuhta ve Meryem'in kucaginda gdsteren
tasvirler vardi. Mehmet Efendi tomarlar1 cilde koyup agzim baglarken elinde
tuttugu deri pargalarinda ¢6liin tam orta yerinde yasayan kesislerin Ibrani ve
Arami harflerle yazdiklar1 100 kadar logia oldugunu bilseydi, biiyiik olasilikla
hayatimn geri kalaninda tip veya siirle degil de teolojiyle ugrasir, kutsal iki
irmak arasindaki antikiteleri ¢ozmeyi denerdi. Hele Aziz Augustin'in Ostia'da
satin aldigr baligin sarildigi parsomeni elinde tuttugunu ve {izerindeki
climlelerin de Aziz Thomas indli'nden alinan gizemli ayetler oldugunu
bilseydi...

Ikinci ciltbent istiflenmis mesin kartuslarla doluydu. Her kartusun iginde
cuvaldizla dikilmig 20-24 sayfalik risaleler ve bazi sayfalarinda toprak boya
ile ¢izilmis c¢iplak kadin ve erkek tas-virleriyle insan anatomisine iliskin
cizimler, ila¢ yapiminda kullamlan ilkel damiticilar, taslar, siirahi ve potalar,
dizi dizi ila¢ tiipleri, cesitli bitkilerin yapraklarindan kesitler, kok lifleri,
degisik kus ve bocek ¢izimleri yer aliyordu. Evet, aradig bilgilerden bazilar
bunlards; kiitiiphaneci bunlar1 olsun yanlis getirmemisti. Uzerindeki ecnebi



alfabelerin altina biriler1 tarafindan Arap diliyle yazilan kiiciik agiklamalari
okumaya baslayinca elindeki hazine daha da dikkatini ¢cekmeye baslamsti:
"Potelamaus Soter'in iskenderiye Kiitliphanesi bilginlerine ¢izdirdigi maraz-1
humma risalesi", "tbn Sina'min ana rahminde ceninin nasil yasadigina dair es-
Sifa risalesi", "Serapium'da bitki koklerinden elde edilen suruplar ve tedavi
usulleri risalesi", "Eflatin-1 Uahi'nin ruh ve 6liim risalesi"... Bunlar tam bin y1l
once Roma bagpiskoposu ile papaz ve rahiplerin, "Burada Tanri'nin isine ortak
olunuyor!" diyerek yaktirdiklar1 iskenderiye Kiitiiphanesi'nden kacirilan
kitaplar ile daha sonra islam bilimcilerinin hazirladiklar1 tip ve felsefe
yazmalarinin fasikiilleriydi.

Son ciltbentte yalmzca iki kitap vardi. Bunlardan biri at ehlilestirme ve
yetistirmekten, ¢6l hayvanlar1 ile develerin hastaliklar1 ve tedavilerinden
bahsediyor; digeri de Bagdat'in tarihgesi ile Kirk Haramilerin ve iinlii kervan
soygunlarinin ~ Oykiilerini  anlattyordu. Bunun sonunda Binbir Gece
Masallari'ndan bir boliim de yer almaktaydi ve hepsi o bolgelerde siklikla
kullamlan Misir ¢ikish firavun kagidina yazilmglardi.

Hilleli Mehmet Efendi isim isim hangi rafin kacinc1 bolmesinde ne tiir
kitaplarin bulundugunu ezbere bilen bu ama kiitiiphaneciye aradig kitaplardan
bazilarimn bunlar olmadigim, biiylik olasilikla yanlis rafa baktigin
sOyleyecekti ki, onun bu ciltbentleri sandiklardan binbir gii¢liikle ¢ikardigini
ve disaridan gelen seslere bakilirsa Kanun Koyucu'nun bostanci agalarimn
kapiy1 calmalarimin an meselesi oldugunu diistinerek fikrinden vazgecti, ikinci
ciltbendin tomarint yeniden acip ileride yazmayi planladig Saglik ve Hastalik
adli Farsca eser i¢in eski hekimlerin tedavi yoOntemlerini arastirmaya,
sayfalardaki anatomik insan tasvirlerini tek tek inceleyip kopya etmeye
basladi. Her hareketinin kor kiitliphaneci tarafindan dinlenildigini ve sayfayi
biraz sert ¢evirecek olsa adamin kasden Oksiirdiigiinii, bu tavirlariyla gérevini,
gozlerini okuyucudan ayirmayan bir bek¢iden daha fazla yaptigim diisiinerek
risalelerden birini koynuna koyup gotiirme diisiincesinden utandi. Ciinki
elindeki kitap iskenderiye Kiitliphanesi'nin en eski damgasim tasiyordu.
Silindir bigimli seramiklere kazilip kagit tizerinde yuvarlanarak basilan bu
damgay1 dikkatlice incelediginde Roma devletini imparatorluga doniistiiren
Ceasar'in, Yombe'yi takip ve maglup ederek iskenderiye'ye vardigi sirada
cikan ayaklanmada Kleopatra'mn umarsiz tavirlart yiiziinden yanan o ilk
kiitiphaneye ait oldugunu gordii. "Tisegor ve Tales nam filozoflarin



tartigmalari risalesi' ha!.. Keske bu alfabeyi okuyabiliyor olsaydim!.." Kitabin
sayfalarim c¢evirirken "iyi de..." dedi kendi kendisine "...bu kitap, bilim tarihini
yeniden baslamak zorunda birakan o yangindan nasil kurtulmus acaba?" ve
cevabi1 bulmakta gecikmedi "Yangindan sonra Marcus Antonius'un
Bergama'dan getirttigi ikiyiiz bin kitaptan biri olmali!" Fuzuli Mehmet Bey
elindeki kitab1 nazenin bir sevgili gibi sevmeye basladi ve tarihi eskiten o uzun
ve muhtesem zamanin tozlarim avuglarimn iginde yavas yavas, haz duyarak
oksadi, kokladi, seyretti...

Sehrin biitiin minarelerinden okunmaya baslayan fetih kasideleri, sultanin,
topraklarina kattig1 yeni kente girmek tlizere oldugunu gosteriyordu. Bu sevince
ortak olmak icin Siiryani ve Rum kiliselerinin zangoclar1 da, can seslerini
yarigtirircasi-na  var gicleriyle asiliyorlardi zincirlere. Dogu yakasinin
Yahudileri de dahil olmak tizere herkes Dicle kenarlarina, Mansur mabedi,
Tak-1 Kisra, Zibeyde Tirbesi, Mustansiriye derslikleri meydanlarina
toplanmus, uzunca siiredir Sah Tahmasb ve Safeviler'in devam eden adaletsiz
yonetimine son verilmis olmasinin abartili coskusunu yasiyordu. Her zaman
boyle olurdu; yeni bir hakimiyet, eski hakimlerin Oncelikle kendi
hiikiimlerindeki insanlar tarafindan dislanmasim ve acimasizca elestirileri
beraberinde getirirdi. Sehrin diin yerlisi olanlar, bugiin yeni ele gecirilmis bir
kente girmis gibi davramyorlar ve akin akin sokaklara, meydanlara yigilarak
Tahmasb'a lanetler okuyan kiifiirler, Osmanli sultamna da, kirk wyildir
taniyorlarmisca-sina  Ovgiiler yagdiran korolar olusturuyorlardi.  Asil
kalabaliklar ise Sii Bagdat'ta Siinniligin merkezi konumundaki Imam-1 Azam
tiirbesi ¢evresinde birikmisti. Buradan Dicle'nin dogu yakasina, Tebriz Kapisi
girisine dogru, sultanin bagislayacag altinlardan pay alabilmek hevesiyle sira
sira dizilen dilenciler de dahil her diizeyden insan yer aliyor ve sultana dua
ediyormus gibi birtakim kalip sloganlar1 bagirisiyorlardi. Vali Tekelii Han'in,
Ibrahim Pasa'ya kenti tesliminden sonra bu kalabaliklar gittikce artmus ve
geceyl de orada coskulu eglenceler diizenleyerek gecirmeye baslamuslardi.
Geceleri meydanlarda sa-bahlayanlarin ¢ogu yagma i¢in koyun tuza, kurt
koyuna segirdir gibi sehre gelmis bedeviler, suglular ve kacgaklar idiler. Ne var
ki yeniceri agasi bir miifreze asker ile surlarin dort kapisim da tutmus ve
"Soziimden disar1 tas koparamn basim koparirim!" diye dellallar ¢igirtmus,
bunlarin da elleri bogiirlerinde kalakalmusti. Simdiki homurtular1 ve Kanun
Koyucu hakkinda diizdiikleri 6vgiilerin gitgide azalmasinin nedeni buydu.



Dicle vadisini dolduran hurma fidanlar1i onbir pare top sesiyle
sarsildiginda, kentin ugultulu kalabaliklar1 bir kez daha dalgalandi. Kanun
Koyucu sehre giriyordu. Bu, seven ile sevilenin kavusmasi gibi bir seydi.
Sultan, ask efsanesindeki Sirin i¢in mimar Ferhad'in yaptigi Kasr-1 Sirin'den
yola ¢iknus ibrahim Pasa'mn bayraktan Cafer Bey'den kale anahtarlarim teslim
alarak kendisine 500 altin ile bir kiirk bagisladiktan sonra, bir insana saldiran
iki canavar rolyefiyle bir kat daha heybet kazanan tilsimli1 Halep Kapis1 oniine
dogru ilerliyordu. Su anda onun merasim ¢avuslari, beyleri, solaklari, peykleri
ve kumandanlan arasinda rahvan yiiriitiilen kitheylam tizerindeki giiven verici
asaletini gOrenler ona neden Muhtesem Siilleyman denildigini kolayca
anlayabilirlerdi. Bu adam eski Roma ilahlariyla savasmak icin yaratilmus
gibiydi. Girdigi kapinin iki yamndaki tung toplarin ii¢ kantarlik tas gilleleri
onun elinde bir topuz olabilirdi ancak.

Seving cigliklar1 Akademi Kiitliphanesi'nin dis avlusuna ulastiginda,
kulaklariyla gormek istercesine disariyt dinleyen Siiryani memur, Hilleli
Mehmet'in 6niindeki kitaplar1 alip sandiklarina kilitlemek tlizere gotiirdii. Geri
dondiigiinde elinde murassa bir hancer vardi. Kabzasi ¢ift boynuzlu ve catal
dilli bir yilan basi biciminde dokiilmiis bir hangerdi bu. Ziimriit ve yesim
taslar hakkedilmis kimndan siyirip sanki yalin yiizii iizerinde yazili bir climleyi
Hilleli Mehmet Efendi'ye okur gibi "Olmesini bilenler i¢in hancer hayat
demektir; ve aski bilen biri i¢in yedi ger¢ek sir vardir, ona sahip olan diinyaya
hakim olur." dedi sozctikler1 ayr1 ayr1 vurgulayarak. "Bu hanger sana Tanri'min
bir emaneti ve bir sirr1 olsun, sakla bunu!" Hilleli Mehmet saskin bakislarla,
"Bir hediye almamin neresinde sir olabilir ki?" diye gecirdi 6nce icinden,
sonra da bu bolgelerde, ayrilirken hediyelesmenin tarihin en eski gelenegi
oldugunu diisliniip "Galiba ihtiyar benim bir daha gelmemi istemiyor!" diye
yorumladi olanlar1.

Ihtiyar adam, kamburunu ¢ikarir gibi egilip disaridan yaklasmakta olan
ayak seslerine kulak kabartti. "Zaman azaliyor, senden emaneti istediklerinde
uygunsuz kisilere teslim etme. Sen onlar1 tamrsin elbet." dedi fisildayarak.
Adam birden degismis, baska birisi oluvermisti sanki. Sesi kisilmus gibiydi.
Hareketleri diinkii kiitliphaneciye benzemiyordu. Almindan terler bosaniyor,
elleri titriyordu. Yiiziigini parmagindan zorlukla c¢ikarip i¢ kismindaki gizli
kapakcigini acti, Hilleli Mehmet'in saskin bakislar1 arasinda agzina gotiirerek
yutkundu. Hilleli Mehmet "Adam esrar iiryakisiymis bre!" dedi saskinlikla ve



demlenme vaktinin geldigine ve o saskinlik ile az evvel sa¢gmaladigina
hiikkmetti. Aksi takdirde olanlara bir anlam vermek ¢ok zordu. Sesler, Kanun
Koyucu'nun askerlerinin i¢ avluya girdiklerini gésteriyordu. Kiitiiphaneci iyice
bagkalasmus, garip tavirlarla c¢evresindeki esyalar1 elleriyle yoklamaya
baslamusti. Bir sey ariyor, yahut gozlerinin gérmedigi seyleri tammaya
calisiyor gibiydi. Bir ara Mehmet Efendi'nin yamna sokuldu ve elleriyle
birlikte avucundaki hangeri de yeniden oksayarak "Asla unutma!" dedi, "Aski
bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir. Ona sahip olan diinyaya hakim olur."
Hilleli Mehmet Efendi esrar tiryakilerinin sayiklama nobetlerini biliyordu ama
ihtiyar adam tipki vasiyet eder gibi yumusak bir sesle ikinci defa aym climleyi
aym bicimde tekrar etmisti. "Sen iy1 birisin!" demisti sonra da, gérmeyen
gozleriyle tam da gbzlerinin i¢gine bakar gibi ve devam etmisti:

"Sirr1 koruyacagina s0z ver bana ve emaneti uygunsuz adamlara teslim
etme!"

"‘7' "

Kiitiiphanenin i¢ kapis1 agildiginda igeriye sirma islemeli kaftani ig¢inde,
cevresindekilere emirler verisinden yiiksek riitbeli oldugu anlasilan karayagiz
cehreli, kisa kesilmis kirgil sakalli bir zabit girdi. "Adim Celalzade Mustafa!"
dedi kap1 Oniinde kendisini karsilayan kiitliphaneciye "Ve sultanin nisancisi
olurum. Kitaplar ve kiitiiphaneyi teslim almaya geldim ihtiyar!." Kiitliphaneci
bir yandan anahtarlar1 kendisine uzatirken diger yandan kitap koleksiyonlari
hakkinda bilgiler veriyor, degerlerinden bahsediyordu. Koca Nisanci, hemen
oracikta, yenigeri  odabasilarindan  birisi  esliginde  dort neferi
kitaplarin sayimiyla gorevlendirdi. Kiitliphane anahtarlarim kethiidasina verip
"Koruna!" dedi. Sonra kitap mahzenlerini ve binanin yapisim inceledi.
Kapidan c¢ikacag sirada gozi, aldigi notlar1 toparlamakta olan Mehmet
Efendi'ye ilisip sordu: "Efendi, kim olursunuz?"

"Hilleli sair Fuzuli bendenizim efendim."

Koca Nisanci aldig1 cevaptan biiylik bir saskinlik duymus, adeta tirkmiistii,
1nanmak 1stemez bir tavir ile,

Cani kim canani icin sevse cananin sever



Cani icin kim ki cananin sever canin sever

dizelerini yiiksek sesle okuyup "Ya bunca seker sozleri sen mi dersin
peki?" diye sordu. Sesinde inanmazligimn alay eder tavri gizliydi.

"Evet efendimiz, kulunuz derim."
"Yani ki gazeller der, agki terenniim edersin he mi?"
"Gayret ederim efendim!"

Celalzade bir yandan onu konusturuyor, diger yandan inanmaya ¢alisiyordu.
Gergekten de karsisindaki adam o lirik ask siirlerini sdyleyen adam muydi? iki
y1l evvel bir tomar siirini Istanbul'a getiren kervan bir daha gelmemis ama o
siirler her mecliste okunur olmustu. Bu miitevaz1 ama temiz giyinisli adam o
sair miydi gergcekten ve kendisi bu kadar sansli olabilir, daha Bagdat'a girdigi
giinlin sonlarina dogru, ne pahasina olursa olsun aramayr ve bulmayi
disiindiigii sair ile karsilasabilir miydi? Kader ona bu kadar comert
davranabilir miydi? Konusurken biitiin bunlar zihninden geciyor ve her soru
cevaptan sonra, karsilikli okunan her beyitten sonra g¢ocuklasmus gibi bir
seving ile ona daha yakin olmak istiyor, emredici konugma iislubu saygili bir
lisana dontisiiyordu. Nihayet, "Gel o vakit koca sair!" dedi, "Seni bagrimiza
basalim bir. Dogdugunuz giin talihin eli besi8inizin {stiine bir yildiz
asmus sizin. Eger Allah'in size comertce verdigi yetene8inize sirt
cevirmezseniz, emin olunuz, bugiin hiinkarmmuzin esigine, Istanbul'a ulasan
sOhretiniz bir giin gelecek Tiirk'iin oldugu her yerde bilinecektir."

Kirk y1l birbiriyle yakin yasayan hi¢ kimse, kiitiiphanenin yliksek kubbesi
altinda kucaklasan bu iki insan kadar derinden dost olamazdi. Karsilikli
beyitler ve gazeller soyleserek ceyrek saat kadar sohbet eden bu iki insan
birbirlerint sanki ¢ocukluklarindan tamyormus kadar sevistiler, birincisi
saygida, ikincisi sevgide asla kusur gostermedi. Osmanli devletinin
maliyesinden sorumlu duygusal bir devletlu ile ruhunu Mezopotamya'nin sicak
riizgarinda eritmis bir goniil eri ancak boyle dost olurdu. Ayrilirlarken Koca
Nisanci, "Ustadim!" dedi, "Liitfen ii¢ aksam sonra gelip beni bulunuz. Bulunuz
ki Hiiseyin Baykara'nm ruhunu sad edelim." Bu davet, siyaseti ve diger
konular1 bir yana birakip yalmzca siirden ve sanattan konusalim demekti ve
"Ferman efendimizindir!" diye cevap verdi Hilleli sair Mehmet Fuzuli.



Kiitiiphaneden ayrildiginda giin batali bir saat kadar olmustu. Bagdat'in
aksam riizgarlarina acik meydanlarindaki toz serpintilerinden korunmak igin
gozlerini kisarak yiriirken, hayatinin en ilging giinlerinden birini yasadigim
diistiniiyordu. Bu ilginglik Bagdat'in fetih sevinciyle ¢ilginlasarak sokaklara
dokiilen insanlardan degil, kiitliphanecinin garip tavirlarindan ve giiniin
sonunda tamstigt adamdan ve aldigi davetten ileri geliyordu. Sevinmesi mi,
{iziilmesi mi gerektigini bilemiyordu. Uziiliiyordu; kiitiiphaneciyi odasinda terk
ettiginde atesi vardi ve basinda beklemeyi teklif ettigi halde, "Hayir!" demisti,
"Gitmelisin!"  Seviniyordu; Osmanli maliyesinin en Ustiindeki adamla
tanismusti. Bu, basina hiima kusu konmak gibi bir seydi. Maliyeci Celalzade'yi
diisiiniirken ¢ektigi maddi yikintilar aklina gelmedi degildi. Yaptigi harcamalar
ve satin aldi@ kitaplar yliziinden g¢ektigi parasizlik son raddelere varmusti.
Ama olsundu, Anadolulu sairlerle tamsacak olmamn heyecam
yamnda parasizlik da neydi ki?!.. O sirada kiitiiphanecinin kendisine verdigi
hangeri yokladi; koltugunun aliinda duruyordu. En kotii durumda bu hangeri
satar, belki birka¢ hafta daha Bagdat'ta kalabilir, arastirmalarim
tamamlayabilirdi. "Ne garip bir adammus su ama kiitiiphaneci!" diye gecirdi
icinden, "Bilge birisine benziyordu, meger esrar soyletiyormus adam."

Sonra yeniden Celalzade'nin davetine takildi zihni. Bagdat'r teslim alan
sultanin ordusunda, adim bilip {iniinii duydugu Istanbullu sairler vardi. Onlarla
tamsmak ve siir sdylesmek elbette cok heyecan verici olacakti. ileride
sancakbeyi atanacak olan Tashcali Yahya, divan kitibi Hayali, Uskiidarl
yenigeri Aski ve daha baskalari. Sirf onlarla siir sohbetleri yapabilmek i¢in
sehrin ucuz hanlarindan birinde birka¢ gece daha gec¢irmeyi gbze almak
gerektigim, yol boyunca tekrarlayip durdu kendisine.

Ne kadar talihli insanlardi su Anadolu sairleri. Sanati ve sanatciyr koruyup
kollayan bir hiikiimdarin elinden yemlenen sahinler gibiydiler. Baykara
toplantilarinda kim bilir ne mutlu, neseli ve eglenceli saatler gegiriyorlar, ne
glizellikte siirler okuyorlardi. Edebiyat bu insanlar i¢in bir yasam bi¢imi olsa
gerekti. Istanbul'da bir Baykara meclisinde Ali Sir Nevai makaminda oturmak
ne erisilmez bir hayaldi kendisi i¢in.

Bagdat, ilk giinkii zafer senliklerimi geride biraknmus, surlar1 ele gegiren
askerlerin tagkinliklarindan veya kolluk giicleri tarafindan sorgulanmaktan,
hatta evlerinin yagmalanacagindan korkan insanlarin sinmisligiyle dolu bir



geceye basliyordu. Hilleli Mehmet, iki giin 6nce kaldigi handan esyasim alip
imareti olan bir medrese hiicresine tasinmisti. Burada ticretsiz kalabilir, yiyip
igebilirdi. Bir de, gece yatagina uzandiginda koynun-daki murassa hangerin
agirhigim kalbinde hissetmese... Oyle ya, koynunda bir servet tagiyordu ve
boyle bir giinde ve boyle bir medrese hiicresinde bu hangerin {lizerinde
bulunmas1 basina pek ¢ok is acabilir, bir siirii sorgu sual ile karsilasabilirdi.
Ama c¢ok da giizel bir hancer idi siiphesiz. Yagiz bir serdengectiye benzeyen
glizelligini seyretmek ve tlizerinde tasidigi miicevherleri incelemek hosuna
gidiyordu. Bir hediyeyi satacak olmamn vicdan azabiyla parasizlik nedeniyle
alamadig kitaplarin hiiznii sdylesiyor ve carpistyordu ylireginde devamli.
Tikenmeye yiiz tutmus mumun titrek aydinlifinda hangeri seyrediyor,
seyrederken kakma miicevherlerinin giizelligiyle hayallere daliyor, kdh gidip
arastada hangeri tiimden satiyor, kdh bir sarrafa {ic-bes altm verip gizlice
tizerindeki miicevherleri soktiiriiyor, bazen en iri yakutu Hille'de yolunu
gozleyen kadinina ylizilk yap-tirtiyor, bazen bilimsel arastirmalar yapmak
tizere kitaplar satin aliyor, ¢ocuklarinin giysilerine nakis diye isletiyordu. Her
defasinda hangerin giizelligine bir kez daha hayran oluyor ve bu giizellikten
trkiiyordu.

Hele su kabzasindaki c¢ifte boynuzlu yilan basligi ne garip bir sembol idi.
Bir de bunun simetrisinde, parmaklar birbirine yapisik duran bir el rolyefi yer
aliyordu. Bu, sanki o giine kadar gordiigii madenlerden dokiilmemis gibiydi.
Celige hi¢ benzemiyordu. Tung veya piringten de degildi. Boyle giizel bir
hangerin demir olmasi1 da diisiiniilemezdi. Altin yahut giimiis dese, rengi de
onlara benzemiyordu. Cakisiyla {lizerini ¢izmek istedi, sonra bir ege tasina
stirttli ama bir tiirlii anlayamadi, ¢ok sert bir maden idi.

Uzerinde yaziya benzer isaretler vardi. Siiryani alfabesini bilirdi, ama
Siiryanice degildi bunlar. Cift tarafli yalin yiiziinii incelerken parmagim
keseyazd1 ve hemen kinina sokup kabzasindaki isaretleri gdzden gecirmeye
basladi. ki parmak kalinliginda bu silindir kabzaya spiral seklinde telkari
bolmeler islenmisti. Her bir bolme verev gegmelerle kartuslar gibi birbirine
bindirilmis, her kartusun i¢ine harfler yerlestirilmis, bunlarin arasina da yedi
adet irili ufakli tesbih tanelerini andiran yakutlar hakkedilmisti. Sallandik¢a
sikir sikir sesler ¢ikaran parlak yakutlardi bunlar. Kabzada yedi harf ile yedi
yakut oldugu dikkatini ¢ekince Siiryam kiitiiphanecinin sézlerini hatirladi:
"Aski bilen biri icin yedi gercek sir vardir. Ona sahip olan diinyaya hakim



"

olur.

Kafas1 karismusti. Gecenin geri kalan kismum hep bu sozleri diistinerek ve
g0ziiniin oniindeki hancere bakarak gec¢irdi. Hancerin kabzasi lizerinde yedi
dilim, yedi dilimin iist noktalarinda yedi yakut, onlarin altlarina gelisigiizel
serpistirilmis yedi harf vardi. Bunlar arasinda bir baglanti olmaliydi, ama
neydi? Kiitiiphaneci "Aski bilen..." demisti. Demek ki bunun ask ile bir ilgisi
vardi. Ask iizerine herkesten ziyade bilgi sahibi olan kendisiydi. Ona ask nedir
diye sorsalar, tek bir cevap veremeyecek kadar ask icindeydi. Yillarca askin
ayak seslerini bestelemis, askin acisiyla beslenmisti. Hasreti ve hicram nerede
gorse tanirdi. Askin yedi kademesini yasamus, mistiklerin ask ile anlattiklar
yedi hikmeti 6grenmisti. Biitiin gece ask, yedi, hanger, yakut deyip durdu. Bu
kelimeler onun sayiklama nobeti gibi bir gece gecirmesine yetmisti. Ertesi
sabah ilk 151 kiitliphaneye gitmek olacakti. Uyudugunda zihninin i¢inde yedi
rakaml1 biitiin bir medeniyet birikimi ¢arpigsmaktaydi, ama bu, yedi sirrin ne
oldugunu bilmesine yetmedi.

Fuzuli, Koca Nisanci'nin Dicle'ye sirtim dayamis konaginin kapisina varip
kadhyasina kendisini tamtirken yiireginin duracagim sandi. Yiyeceklerle
donatilmis giimiis tepsilerin sira sira sedirleri donattigi salona girdiginde
yiiziine ¢arpan sicakligin ortadaki biiylik piring mangaldan mu, i¢ini kaplayan
heyecandan mi, yoksa kendisine gililiimseyen dost yiizlerden mi kaynaklandigini
anlayamadi. Ceng ve santur nagmelerinin doldurdugu salonda bulunanlarin
yaris1 o igeri girince ayaga kalkmus, diger yarisi da onun siirlerinden dizeler
okuyarak ayr1 ayr1 hos geldin demislerdi. Nisanc1 Bey'in sag yanindaki silteye
oturdugunda kendini ilk defa bir sinav heyeti huzurundaymis gibi
hissetti. Biitiin gozler lizerindeydi. Servi boylu sakiler sofralari donatmaya
basladiklarinda aradaki resmiyet kalkip senli benli bir siir sohbeti ve miizik
ziyafeti bagladi. Kimi gazel okuyor, kimi muamma soruyor, kimi mesnevi
anlattyordu. Perde arkasindan gelen miizik yer yer Meragi bestelerini, bazi
bazi Mevlana giiftelerini dillendiriyor, atismalar, ignelemeler, sakalar, oykiiler,
kahkahalar derken s6z Leyla ile Mecn(in'un 6liimsiiz agklarinda diiglimlendi ve
karsiliklt anlattimlardan sonra Hayali Bey Fuzuli'ye doniip "Bagdat'in nadide
gilii, soziin segkin sultam!" dedi, "Col kiz1 Leyla ile ¢ilgin asiki Kays'in
oykusti iranl sairler tarafindan defalarca yazilmis. Ne ki Tiirk¢e sdyleyen pek
az ve sozleri pek ciliz. Bu gizli hazinenin sandigim ag¢samz, bir kitap yazsamz
ve bu eski bahgeye bir taze giizellik verseniz!.."



Hilleli Mehmet Fuzuli safak sokiimiinde konaktan yart mahmur ayrilirken, o
geceden zihnine kazinmis bu sozler kulaklarinda ¢inlamaya baslamist: bile...
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Bu, Rahip Akeldan'in Bilgelik Susiidiir ve Uzay Sirlarimin Gizemli
oykiisudiir

Iste Keldanilerin diyart, o kavim artik yok.
Afur, onu ¢oliin vahsi hayvanlarina birakti,
onlar kulelerini diktiler, onun saraylarini
vaktilar, onu viraneye ¢evirdiler.

Tevrat, Isaya, XXI11/13

Bagdat ilimler Akademisi'nin yilisik ve ag¢gdzlii kapicisinin, "Yiice
efendim! Saygi deger kiitliphanecimiz, -ki Tanri'ya yakin olduguna sahitlik
ederim- Kanun Koyucu'nun askerleri kiitiiphaneye geldikleri giiniin aksanunda
zehirlenerek 6lmiis bulunali ancak yedi giin oldu ve simdiye kadar onu soran
altinc1 kisi sizsiniz." diye hayrete diiserek anlattigi sabah, eger Hilleli Mehmet
Fuzuli, Istanbul'dan gelen sairlerle yeniden bulusma arzusunun Oniine
gecebilseydi, derhal Hille'ye donecek ve hayatimn geri kalan kisminda bu
yasadiklarini unutmaya calisacakti. Ama olmadi, i¢inden gelen kars1 konulmaz
arzulara yenik diisti ve Siiryani kiitliphanecinin temiz yliziinii, gérmeyen
gozlerini ve bilgeligini ammsadi bir an. Onunla giizel giinler yasamislar, daha
dogrusu o kendisine devamli yardimsever davranmug, gurbet hissini
tattirmayacak kadar da yakin davrannus, asim paylasmis, kahvesinden ikramda
bulunmus, Hille'den, ¢oluk cocugundan bahsettikleri zamanlarda icindeki
yalmzlik hasretini dile getirerek giivenini kazanmisti. Cok sey biliyordu ve
kendine 0zgii aristokrat bir diinyada yasiyordu. Rafine zevkleri vardi ve ikram
etmeyi ¢cok seviyordu. Kiitiiphaneden kazandig maasa gore ¢ok da comert 1di.

Fuzuli, ihtiyarin zehirlenerek oldiriildiginii duyunca kaldigi medrese
hiicresine gidip hangeri tekrar incelemeye karar vermeden 6nce biitlin bunlari
diigtiniiyordu. Bir defa, kapicinin dedigi gibi kiitiiphaneci zehirlenmemisti,



yiiziigiindeki ze-hiri icmisti. "Adamu esrar ¢ekiyor sanmakla ne kadar safca
davranmisim meger!" diye hayifland1 o yiizden. Peki ama neden intihar etsindi?
Eger Bagdad'a gelen yeni Osmanli kimligi ile bir alip veremedigi yok ise
Oltiimii esrar perdesi tasiyor demekti. Bu durumda "Onu kapicidan soranlar,
mutlaka hangerin pesinde olmalilar." diye diisiinmekten kendini alamadi, i¢ini
bir korku kaplamisti. Belki de bu yiizden o hangeri yeniden incelemesi
gerekiyordu. Oyle diisiinmiistii.

Iki avucu iginde tuttugu bu hancer, Kerbela ahalisinin yoresel kiyafetlerini
tamamlamak {izere gobekleri lizerindeki kusaga taktiklar: tiirden ko¢ boynuzu
basit bir hangere benzemiyordu. Bu hangerin antik deger tasidigi, artik bu
yorelerdeki kili¢ ustalarimn boyle hangerler yapmadiklari, belki eski Iran
sahlarina armagan edilen nadide ve murassa hancerleri yapan eski ustalarin
eserlerinden biri oldugu belliydi, islemesi, isciligi, siisleme taslar1 hep 6zel
idi. Kim tzerindeki rolyefe dikkatle bakildiginda, ser¢e parmak ile yiiziik
parmag yumulu, orta parmaklar birbirine yapisik duran bir sag el oldugu fark
ediliyordu. Buna daha once hi¢ dikkat etmemisti. Acaba neyin ne-siydi bu
isaret? Bedevi Araplar arasinda yaygin olarak kullanilan bir kabile isareti
olabilir miydi? Yahut bunun bir anlamm var muydi? O giine kadar boyle bir
arma yahut sancak isareti de gormemisti. Ustelik biitiin bu sorular, kabzanin
diger rolyefi olan ¢ifte boynuzlu yilan baslig i¢in de gecerliydi.

Kapisimn ¢alinma ihtimaliyle korku iginde gececek bir giin basliyordu
simdi. Kader kendisini nelerle karsilastiriyordu? Eger ihtiyar kiitiiphaneci
kendisine 1yilikler yapmus olmasaydi "Cam cehenneme!" deyip yoluna
gidecekti. Hille'de kendisini bekleyen bir ailest ve yapmasi gereken
arastirmalar, yazmasi gereken kitaplar vardi. "Hangerden kurtulmanin bir
yolunu bulmali!" diyordu durmadan, sonra kiitliphanecinin son sozlerini
diistinii-J yordu: "Emaneti koru, layik olmayanlara teslim etme!" demisti o.
Simdi hatirliyordu, bunu sdylerken elini onun omzuna koymus ve hangerin
lizerinde gordiigii kabartma el isaretindeki gibi iki parmagim yummustu. Bunun
bir dostluk ve giliven isareti olduguna karar verdi ve bu vasiyetini yerine
getirmesi gerektigini disiindii.. Peki ama yedi gercek sir neydi?

"Hangerin kabzasindaki yarim daire kesimli taslan alsam ve sonra onu
bilinmeyen bir yere gomiip kurtulsam, bdylece emanetin hi¢ olmazsa layik
olmayanlarin eline gecmesini en-gellesem!.." diye gecirdi i¢inden. Evet, taslar



yerine yapisik degildi, ama sokiilecek gibi de degildi. Her birini sira ile
yokladi, gruplar halinde zorladi; olmuyordu. Evde kagit keserken kullandig
sOglit yapragt bicagiyla yuvalarim agmaya calisti. Tek tek biitiin taslarin
cergevelerini genisletmeye gayret etti... Miimkiin degildi, biitlin taslar yerinde
sikir sikir etmesine ragmen higbirisi sokiilemiyordu. "Hangerin celigi ¢ok sert
dokiilmiis, suyu iyi verilmis!" diye gecirdi i¢inden Fuzuli Mehmet Efendi.
Avucuna alip var giicliyle taslan siktirmayr ve yuvalarimn sertlik derecesini
hissetmeyi diislindii. Nihayet, iki avucunun arasinda biitiin taslara aym anda
baski yapinca hangerin kabzasi keskin ucundan ayrilip ¢eliklesmis bir ses
cikartarak ok gibi kars1 duvara carpti. Hilleli, biraz korku biraz da heyecan ile
tuttugu her seyi elinden firlatip, i¢cinden koruyucu dualar mirildandi. Kalbinin
hi¢ bu kadar irkiintii ile ¢arptigini hatirlamiyordu. Elinde tuttugu hangerin
masum bir aksesuar veya o yorelerin giysilerini tamamlayan bir siis degil bir
suikast silahi oldugunu diisiiniip dehsete kapilmisti. Bu hanger basina bela
olacaga benziyordu. "Evet evet, bundan bir an evvel kurtulmaliyim!" diye
tekrarladi icinden. Ne yapacagini bilemiyordu. Neden sonra gozleri yerdeki
kabzaya takildi. I¢inden bir sahtiyan serit sarkiyordu. Yarim arsin boyunda
tabaklanarak inceltilmis ve tomar bi¢iminde sarilmus bir deri idi bu. Uzunca
bir baklava dilimi gibi verev kesilmisti ve lizerine, hanger kabza-sindaki ile
aym olan isaretlerden rastgele serpistirilmisti Korka korka eline alip iyiden
lyiye incelemeye basladi "bu seridi. "Sir, iste bu deride yazili olan sey
olmali!" diye diisiindii i¢inden. Kalbinin ritmi artmus, elleri titremeye
baslamisti. Bunlarin ne oldugunu anlamak ve ¢ozebilmek i¢in belki de yeniden
kiitiphanelere gitmesi gerekecekti, Simdilik bunlar1 resim yapar gibi
kopyalamay1 akil ettigine sevindi. Arastirma sonuclarimi yazdig tomarlari
arasindan en ince tabaklanmis bir parsdmen ¢ikarip {lizerine koyarak harfleri
resim yapar gibi kopyalamaya basladiginda i¢inden hala "Bir sifre” olmali!"
diye murildanip duruyordu. Iyi ama neyin sifresiy-di? Hem iizerindeki bu
rakamlar veya harfler de ne anlama geliyordu? Aklinin yorulmaya basladigini
hissedesiye kadar kendini bu sorular i¢inde bocalamaktan alamada.

Hilleli Mehmet Fuzuli eger o giin korkusunu biraz daha yenip kafa yorsaydi
belki verev seridi hangerin spiral cizgileri lizerine saracak ve bilge rahip
Arsiya Akeldan ile Babil Cemiyeti'nin biiyiik sirrina ait sifreyi bulacakti.
Yazik ki o, bu hangerin ileride basina bela olacagim diisiinerek gecenin bir
yarisinda, eski hdline gelecek sekilde biitiinleyip kabzasim kimna taktiktan
sonra, medresenin avlusundaki dut agacimin altina gdémmeyi tercih etti.



Hangerin i¢inden ¢ikan seridi ise matarasimn eskiyen kayisimn i¢ yiliziine bir
astar gibi yapistirarak saklamay: tercih etti. Kopyaladigi kagidi, Bagdat'ta
gecirecegl son giinde, kiitiiphanecinin sur disindaki masatlhiga defnedilen
cesedinin yanina gdmmeyl ve bdylece emaneti sahibine iade edip bu konuyu
sonsuza kadar zihninden sokiip atmayi planladi.

Saatler geciyor ve o merakim yenemiyordu bir tiirli. Bu harfler neyin
nesiydi? Bunlar1 gomerek kurtulmak belki dmriiniin sonuna kadar merak etmek
olacakti. Birka¢ giin daha ilimler Akademisi Kiitiiphanesi'nde arastirma
yapmak o kadar da kotii olmasa gerekti.

Ik arastirdigi kitaba gore bunlar Keldanilere ait ¢ivi yazisimin harfleri
idiler. Hangerin tlizerindeki ¢ift boynuzlu, ¢ift dili yilana benzeyen hayvan
motifi boga ile ejderin, yilan ile grifo nun baslarindan izler tasiyordu. Babil'in
bas tanris1 Marduk'u temsil eden penceleri kus tirnakli, govdesi pul pul, uzun
boyunlu ve iri bagli Babil ejderi Sirus idi. Birkag¢ giin siiren arastirmalarinin
sonuglarim topluca degerlendirdiginde kayip bir medeniyetin kapilarin
aralamaya basladigim hissetti ve yaptig1 isin dehsetinden tirktii.. Yedinci giiniin
sonunda ¢ivi yazistmn harflerini ¢ozmiis, Kanun Koyucu'nun Diz¢dken
Agasi'ndan aldigi 6zel izin ile de kiitliphanede kilitli 1ki sandig actirmus,
Keldani dilini bilen Misirli yar1 sagir yetmislik bir kiptiye biitiin parasini
verip sandiklarin icindeki papiriislerde yazili satirlar1 hayretten hayrete
diiserek dinlemek iizere los bir odamn mum 1s18inda uykusuzluga
hazirlamyordu.

"Keldaniler simdi ayagim bastifit Mezopotamya topraklarinda ylizyillar
once yasamuslardi. Arbeles, Ninova, Cutha, Sipara ve Ur gibi sehirlerde
caglarinin en ileri medeniyetini kurmuglar, felsefeyi, Ol¢li birimlerini,
geometriyl ve takvimi ilk onlar icad etmislerdi. Bir ¢emberi 360 dereceye
ayiran onlardi. Sesleri belirli isaretlerle tamitan gergek alfabeyi yine onlar icad
etmis ve yeryiiziinde 11k yazili kiiltiirii meydana koymuslardi. Bilim alaninda
insam hayrete diisiiren caglar Ustii bir ilerleme gosterdiklerini herkes bilir.
Kralliklarim hukuk ye edebiyat kuramlariyla yoOnetiyor, sozii kelam
derecesinde soyliiyorlardi. Ama en Onemlisi, uzay arastirmalarindaki
ilerlemeleri 1di."

Misirl ihtiyar anlatirken Hilleli sairin ilgisint en ¢ok bu konu ¢ekmisti,
ithtiyarin papiriislerden okuduklarina gore Keldani bilgeleri kendilerinin ayalti



alemde yasadiklarim ve aylistii alemdeki yedi gezegenin tabiati idare ettigini
digtniiyorlardi. Tanritammaz eski kralliklarin pek c¢ogunda oldugu gibi
Keldanilerin de yildizlara tapiyor oluslarim yasli adama "Elbette!" diye
yorumladi, "Acik gokyiiziinde, diger iilkelerde goriilmemis bir 1s1kla parlayan
yildizlardan etkilenmeleri dogald1 ve bazilarimn digerlerinden daha parlak ve
hareketli olusuna baglandilar. Bu diizen ve ihtisam, ancak bir Tanri
diisiincesiyle agiklanabilirdi. Oyle de yaptilar. Tesbit ettikleri gezegenlerin her
birine bir ad koyup onlara ilah dediler, hepsini ayr1 bir renk ile gordiiler ve
gosterdiler." Yasli Misirli, ¢oktandir kimseye anlatamadig eski bilgilerini
anlatirken kendini Onemli birisi gibi hissediyor ve heyecammni sesine
yansitiyordu: "Samas (Giines) altin rengindedir. Sin (Ay) giimiis gibi. Nebo
(Utarit) mavi, Istar (Zihre, star) beyaz, Nergul (Merih) kirmuzi, Marduk
(Miisteri) erguvani ve Ninip (Ziihal) siyahtir." Hilleli sair zekdsinin biitiin
antenleriyle onu dinliyor ve adamun elindeki satirlar yukaridan asagiya
eridikce, papiriis rulolar1 tersine sariliyor ve bilgiler kiitiiphanenin 1s1ksiz
duvarlarinda yankilanityordu. Keldani bilgelerine gore hayvan figiirlerine
benzeyen bu ilahlar gokyiiziinii dolasirken tanrisal bur¢larda konakliyorlar ve
ayaltt alemdeki-lerle konusmak ve onlara birtakim meramlarini ifade etmek
i¢in farkli giinlerde farkli bi¢cimlerde geziniyorlardi. Boylece yildiz bilimciler
diinyada olacak seyleri onceden kesif ve tahmin yoluna gidiyor, cogunlukla da
isabet kaydediyorlardi. Rahipler bu yiizden hem kahin hem bilim adamu idiler.
Seytam kovarken, Dicle ve Firat'tan balik yakalarken, aslan avlarken, tarlalari
bigerken, sevisirken ve savasirken hep bu tanrilar adina hareket ediyor ve
mabetlerinde onlar1 temsil eden som altin figiirler ve heykelleri araci yaparak
tanrilanndan yardim isteme ayinleri diizenliyorlardi. Yortu giinlerinde bunlara
kiymetli taglardan kolyeler takip ipek kumaslardan elbiseler giydirmek ise en
biiyiik ibadetleri sayiliyordu.

Misirl ihtiyarin okuyup terciime ettiklerinde Hilleli Meh-med Fuzuli'nin
dikkatini c¢eken baska bir ozellik daha vardi; her seyr yedi rakammyla
aciklamak. Keldanilerin yasadigi ayalti alemdeki her sey ayiistii alemdeki
tanrilar gibi hep yedi rakamuyla ilintiliydi. Goklerin sayisimn yedi oldugunu ve
evrenin yedi kozmik yapiya sahip bulundugunu séyliiyorlardi. Vaazlarinda da
daha ¢ok, tanrilara ait feleklerin ve bur¢larin onar bin yillik adimlar1 olan yedi
devre yasanacagini ve bu yedi devrede yediser onemli kehanet meydana
gelecegini anlatiyorlardi.



Mehmet Fuzuli papiriislerden birinde Babil zigguratimn yedi katli bir
plamm gormustii. O anda, kendisine emanet edilen hangerin bu ziggurata ait
oldugunu bilseydi belki de olacaklarin higbiri olmazdi. "Belli ki bunu
tanrilarina adadiklar1 i¢in yedi kathh yaptilar." diye murildandi yalmzca.
Ziggurat bilgeligin yedi siitunu ile desteklenmisti. Alt katinda birbirinden
gecilen yedi gizli bélme vardi. Bunlarin en sonuncusunda bir ¢ocugun kurban
edilis toreni tasvir edilmisti. Cocuk yedi yaslarinda goriiniiyordu ve yedi kollu
samdanlar tasiyan yedi rahibin ortasinda bicak altinda bekliyordu. Yedi tabakta
yedi benekli mantarlar ve yanlarinda da yedi dilimli yedi kadeh bulunuyordu.
"[¢lerindeki sarabin da yedi yillik olduguna yemin edebilirim!" dedi Fuzuli
kendini tutamayarak ve ihtiyar1 kahkaha ile giildiirdii. Baska bir sayfada
Firat'in yedi kolu tarafindan sulanan Babil {ilkesinin haritas1 vardi. Yedi tarh
halinde ayrilan tarlalarin tizerine bereket tanris1 En-lil'in yedi kolu uzamyordu.
Haritanin devamindaki sayfalarda her sonbaharda yedi giin siikran orucu
tutuldugu ve bu orucun yedi hububattan yapilmis bir ¢orba ile agilmasi
gerektigi yaziliydi. Krallarimn saraylarimin ve tapmaklarimn yediser kapili
yapildig da oradan ogrendigi bilgilerdendi. Bir baska resimde ekmek-sarap
ayini temsil ediliyordu. Bas rahip ellerini birlestirerek uzatmis, onu
selamlayan kral ailesi ile halk da ellerini rahibin elleri iizerine koyarak onu
selamlamaktaydilar. Hilleli sairin dikkatini ¢eken sey, ortadaki rahibin elinin,
tipta hangerin lizerindeki kabartma gibi iki kii¢iik parmak yumulu resmedilmis
olmasiydi. Ayine katilanlarin lizerinde litiirjik kiyafetler de cok dikkat
cekiciydi ve detaylardan, ayin ritiiellerinin ¢oklugu anlasiliyordu.

Uc giin boyunca iki sandik papiriisii teker teker incelediler. Ne sair,
ithtiyara ne aradigim soyliiyor, rje de ihtiyar ona bir sey soruyordu. Nihayet son
papiriise sira geldiginde Fuzuli bir an, yiireginin atisim ihtiyarin duyacagim
sand1; bereket versin adam isitme Ozirliiydi. Burada yazili olanlarin
kendisindeki hanger ve sifreler ile bir ilgisi oldugunu hissetmisti. Evet, bu
papiriiste Babil Cemiyeti'ne ait bilgiler vard.

Ihtiyar Kipti'nin okuduklarina gére Babil Cemiyeti (BC), uzay arastirmalar1
yapan yedi bilge rahipten olusuyordu. Kurduklar1 Babil Uzay Arastirmalari
Merkezi'nde (BUAM) yaptiklar1 gozlemler ve hesaplamalara gbre diinyamn
yuvarlak oldugunu ve giines cevresinde dondiigiinii kesfetmisler, ama bunu
kimseye aciklayamiyorlardi. Nabukadnazar'in tigiincii nesil torunu Nippin,
zalim bir kral idi ve bilgeler elde ettikleri bu gercegin onu {irkiiteceginden



korkuyorlar, bu korkunun da hayatlarina mal olacagim biliyorlardi. Goklerin
hareketiyle ilgili bu bilgi onlara yeni teoriler lretme firsati vermis ve
yaptiklar1 uzay gozlemleri sonucunda evrenin galaksilerden olustugunu, eger
uygun hiz ve ortam olusturulabilirse kara delikten gec¢ildiginde galaksiler arasi
yolculuk yapilabilecegini, bu galaksiler-deki diger diinyalar ile iletisim
saglanabilecegini, nitekim uzayli yaratiklarin da bir zaman gelip aym sistemi
kullanarak diinyaya yolculuk yapabileceklerini, bu yolculuklar1 ilk defa
yapacak olan gezegen sakinlerinin galaksiler arasi diinyalarda hakimiyet
saglayabilecegini ve eger bu yolculuklar kotii niyetli olursa onlardan korunma
yontemlerini vs. pek ¢ok konuyu arastirmislar ve bulgularim sifreleyerek
firinda pisirip koruduklar1 tabletlere yazmuslardi. Buna ait yedi tablet ve
cizimleri Istar tapinagimn gizli mahzenine saklamayr planladiklarinda,
i¢lerinden birisinin, kiiciik menfaatler karsiliginda diger bilge rahiplerin
yaptig1 arastirma sonuglarim krala gammazlayacagim nereden bilebilirlerdi
ki!.. Bilim ahlakina aykir1 olarak meslektaglarinin yaptiklarim birer giinah diye
anlatirken, bu zavall1 4dam aslinda bilgelik sifatin1 lizerinden siyirip attigim
bilmiyordu. Meslektaglarimn, Babil krali Nabukadnazar'in yasalarina karsi
cikarak kafirce kesiflerde bulunduklarim, bunlarin halki azdiracak ve isyana
stirlikleyecek bilgiler oldugunu general Nippin'e gizlice anlattigi gecenin
seherinde BUAM'in gbzlemevi olarak kullandiklar1 kuyularda bes bilge
adamun kelleleri topraga diisiiriilmiis olarak bulundu. Ogleye dogru da bu azgin
dinsizlerin gézlem araglar1 dahil hi¢bir teknik donamma dokunulmadan, biitiin
kuyular cesetlerin iizerine kapatilmisti. O gece bu yedi rahipten bir tek bilge,
Arsiya Akeldan, hasta annesini ziyarete gittigi icin sehir disindaydi. Yolda
kendisini karsilayan kolesinin soluk soluga anlattiklarim dehsetle dinlemis ve
arkadaslarimin basina gelenlerden tirkmiistii. Sehre donmek yerine bir hafta
gizlenerek planlar yapmayi, BUAM'in onca emek ve kesif sonucu bulunan
ger¢eklerini kurtarmayr kurdu kafasinda. Gergekten de general onu suglu ilan
ettirmig, kralin hazinelerinden altin heykelleri caldigimi sdyleyerek halkin
Ofkesini iizerine yoOnlendirmeyi basarmusti. Saklandigi bag kuliibesinde
yalnizca yemislerle karmmm doyurmaya ¢alisarak biitiin planlarim hazirladi.
Sonunda bir gece kilik degistirip gizlice kente girerek Babil Ziggurati'ndaki
[star tapinagimn mahzenine, BUAM'1n biitiin hazinesi ve tapinagin biitiin altin
ilah hey-kelleriyle birlikte, arastirma sonu¢larimn tamamini, yildizlarin ve
gezegenlerin yerleriyle uzay kesiflerinin ¢izimlerini de gosteren yedi tableti
tasityarak mermer kapiy1 igerden kapayip BC'nin sirlariyla birlikte kendini de
gelecek kusaklarin bulmasi i¢in saklamayr uygun buldu. Tapinaktaki son duasi,



kolesine verdigi Sirus baslikli hancerin bilimsel zekaya sahip iy1 kisiler eline
gecmesi, ileriki zamanlarda bu bilgileri anlayacak ilim adamlar1 ve onlara
zarar vermeyecek yoneticiler ortaya c¢iktiginda birilerinin bu heykellerle dolu
kutsal hazinenin parasiyla, uzay yolculuklarina iliskin arastirmalarin
sonuglarimi  gosteren tabletler Tlizerindeki bilimsel gelismeyr devam
ettirebilmeleri ve kara deligi asarak uzayda varoldugunu bildikleri diger
diinyalilar ile saglikli iletisim kurabilmeleri, yahut diinyayr koti niyetli
uzaylilarin istilasindan kurtarabilmeleri lizerineydi.

Misirh ihtiyar yazilarin burada bittigini, ama papiriise derkenar olarak
Arap alfabesiyle ciimleler yazildigim soylediginde, Fu-zuli'nin heyecani bir
kat daha artmusti. Biiylik olasilikla 6len ama kiitiiphanecinin yazisiydi bunlar
ve Pehlevice yazilmiglardi, ihtiyar Kibti bu dili bilmiyordu ve Fuzuli bunun
i¢in kiitiphaneciye "Dinince dinlensin!" diye dua etti. Ciinkii burada Istar
mabedi ile kapisindaki sifrelerden bahsediliyordu. Ayrica iizerindeki isaretler,
Sirus baslikli hangerin kabzasmdaki isaretler ve iki parmag yumulu duran el
motifi idi. Belli ki Akeldan'dan sonra birileri hanger {izerinde arastirma yapip
bulgularim bu papiriislere ge¢irmislerdi. Bu kilit sistemine gore satrang tablasi
gibi mermer bir kartusa yerlestirilmis olan tuslara bir harf-bir rakam sirasiyla
basildiginda mabedin mahzen kapis1 kendiliginden aralanacakti.

Son satirda bildirildigine gore bilge rahip Akeldan, biitiin ugrasimn
sonunda olup biteni heniiz onii¢ yasinda olan iki yillik kdlesine anlatmis, sonra
da sifreyi harflere ve rakamlara bolerek hangerin sapina harfleri, seride de
rakamlar1 islemis, hangeri kolesine emanet ederek Istar tapmaginda ebedi
uykusuna dalmisti. Adim 6liimsiizlestirmek i¢in de sifre harflerint A-K-E-L-D-
A-N diye yazmus, aralarina da 6-0-0-3-3-2-0 rakamlarim koymustu.

Hilleli Mehmet Fuzuli, Bagdat medresesindeki dut agacimn dibine
gomdiigii hancerin ve kabzasindan ¢ikan sahtiyan seridin iizerindeki harf ve
rakamlar1 bu satirlarda okuyabiliyordu. Ama bunun, nerede oldugunu bilmedigi
Istar mabedi kapisinda nasil kullamlacagim kestiremiyordu.

Onun bilmedigi ve hi¢ bilemeyecegi sifre aslinda ¢ok kolay diizenlenmisti.
Eger denizcilerin hayatim bilseydi bunu ¢ozebilirdi. Eski gemiciler gizli
haberlesmeleri ic¢in bir fi¢ginin lizerine sardiklar1 sahtiyanlara yazi yazar, sonra
bu sahtiyam kusak diye bir tayfaya verirler, gemi vardigi yerde mektubu
okumak isteyen kisi aym c¢apta bir fig1 bularak sahtiyani ona sardiginda sifre



kendiliginden ¢oziiliiverirdi. Serit ilizerine diizensizce serpistirilen harflerin
farkli capta bir silindire sarilmasi durumunda ise seritten hicbir sey anlamak
miimkiin olamazdi. Arsiya Akeldan'in burada yaptidi, fig1 yerine hangerin Sirus
baglikli kabzasim kullanmak olmustu. Hanger kabzasina belli araliklarla
harfleri kazimis, her iki harf arasinda spiral seklinde devam eden bosluklar
birakmis, bu bosluklarda yer almasim istedigi rakamlar1 da seride yazmusti.
Eger deri serit hancer kabzasina uygun bigimde sarilirsa A-6-K-0-E-0-L-3-D-
3-A-2-N-0 dizgesi elde edilmis olacakti. Bu dizge, Istar tapinaginin
kapisindaki kartus tlizerinde tuslanmasi gereken sifre 1di ve yalmzca hangerin
sapinda anlam kazamyordu. Hanger olmadan serit, serit olmadan da hancer ise
yaramayacak, kopyalanmalar1 halinde hanger kabzasimin yarigapi, yahut serit
boyu degisirse sifre bozulacakti. Ustelik Akeldan, sifrenin tek asamali basit bir
sifre olarak kalmasini tehlikeli gérdiigii i¢in her harf arasina bir rakam koyarak
onu kripto sistemine doniistiirmiis, boylece ikinci kademe bir sifre daha
olusturmustu. Rakamlar, Akeldan ismini o1usturan Babil alfabesindeki ¢ivi yazi
harflerden ka¢ basamak sonraki harfin tuslanmasi gerektigini bildiriyordu. Bu
da harf ve rakam sirasina gore, s0z gerimi A'dan sonraki altinct harf, sonra K,
ardindan E, sonra L'y1 takip eden ti¢iincii harf diye devam edecekti.

Belli ki Akeldan'm sadik kolesi efendisinin sirrim saklamakla kalmamus,
tistadlarimn yiiriidiigii bilim yolunda onlarin hatirasina hiirmeten yeniden yedi
kisilik gizli bir BC olusturmustu. Belki de kendisi bu arastirmalari devam
ettiren bir bilge olarak yasamus veya kralin adamlar1 arasinda hayat stirmiistii.
Metinlerde ona ait bilgiler bulunmuyordu, ama iiyeler hakkinda bir sart yer
aliyordu. Buna gbére Cemiyet'in sirrim bilen kisiler hi¢gbir ¢cagda yedi kisiden
fazla olmamaliydilar. Aradan gecen yiizyillarca zamanda bunlarin iginde
siiphesiz ¢ok ¢esitli insanlar yasayacakti. Belki bilimsellige 6nem veren biiyiik
bilginler kadar adaletli devlet adamlari, diinyay1 ele ge¢irmek isteyen ihtiras
kurbanlar1 kadar Babilli bilginlerin uzay kesiflerini aciklayarak sohrete
kavugmak isteyeri hayalciler, hazinelere konmak isteyen acgozliiler kadar
devletlerarasi entrikalar1 yonlendirmek isteyen gizli servis elemanlar1, kazara
bu cemiyetin sirlarint 6grenen dilenciler kadar insanlarin uzayda seyahat
edebilmelerine iliskin ¢izimler yapan amatorler de olacakti. Ama her ne olursa
olsun, Cemiyet'e liye yedi kisiden yalnizca biiylik iistad Marduk hangere sahip
olacak, ama asla onu agma yahut baskasina gosterme yetkisi bulunmayacakt.
Ciinkii Cemiyet inancina gore hangeri tek basina acan ve seridi kabzaya saran
kisi hemen oracikta tanrilarin lanetine ugrar ve agzindan kopiikler sagarak



kuduz kopekler gibi oliirdii.

Fuzuli papiriisiin arkasinda Cemiyet'in gizlilik igerisinde yedi yilda bir
defa toplanacagim ve bilimsellik agisindan diinyamn geldigi noktay:
degerlendirip Keldani arastirmacilarimin sirlarim  agiklayip agiklamamak
konusunda tartisacaklarimi okudu. Ayrica iistad Marduk, her yil dolunayin
yedinci defa dogusunda yedi giivercin ile {liyelerine 1y1 dileklerini bildiren bir
mesaj gonderip onlarin hayat ¢izgilerini kontrol edecek, Olen birisi var ise
onun yerini alan yeni iiyeden haberdar olacakti. "Belli ki" diye diisiindii Fuzuli,
"Siiryani kiitiiphaneci son toplantida cemiyet tiyelerinin kisiliklerini tahlil
etmis ve onlarin bilimsellikten ziyade hazine pesinde olduklar1 kanaatine
varmis. Yoksa neden intihar etsin ki!" Bu goriisiinii kuvvetlendirici satirlari
bulmakta da gecikmedi zaten. Clinkii yazilarin devaminda Berberi bir bilgin ile
Avusturyali bir tiiccarin toplanti boyunca uzay bilgilerinden c¢ok bilimsel
calismalarin finansmanmindan bahsettikleri ve parayr gerceklerden daha once
konusmaya basladiklar1 yaziliydi. "Bu yiizden..." dedi Fuzuli, "Ama
kiitliphaneci hangeri onlara teslim etmek yerine Kanun Koyucu'nun Bagdat'a
girdigi glin bana verip intihar etmeyi yegledi."

Imaretteki hiicresine dondiigiinde zihnindeki diisiinceler daha da
aydinlanmaya baslayan Fuzuli, Uykusuz ge¢en bir gecenin sonunda anladi ki,
BC'nin ilk tyeleri hangerin keskin yiizii i¢ine sakladiklar1 deri seride dair
hi¢bir ipucu birakmanuslardi. Diisiinmiislerdi ki nasil olsa ¢ubugu acan kisi bu
seridi de gorecek. Eger hangeri acan yalmzca hazinenin pesinde ise hig
olmazsa bu deri serit ile ilgilenmez ve kendileri i¢in altin kiilgelerinden ve
zimriitlerden daha kiymetli olan bilimsel ¢alismalarina zarar vermezdi. Eger
hangeri agan kisi bilimsel c¢alismalarin pesinde ise o vakit zaten hangerin
kabzasmdaki harfleri tamamlayan bir sifre anahtarina ihtiya¢ duyacak ve bu
seridi arayip bulacakti. Yine de gelecek meslektaglarina bir oyun oynamak
yahut bir saka yapmak ister gibi, bu deri lizerindeki sifreleri ¢ozenlerden para
pesinde olanlar tabletlere; tabletlerin pesinde olanlar da Onceden
miikafatlandirilmak iizere hazineye kavussunlar diye ikinci kademe bir kripto
sistemi bulunmustu.

Biitlin tarihi yapanlar, hi¢cbir ¢cagda BC {iyesi yedi akilli adamdan ¢ok
olmadilar; olmalarina da gerek yoktu. Diinya yedi kisi i¢in kiiciik bile sayilirdi
clinkii.
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Dicle'de Bir Kiiciik Cilek Idim Ben Mecniin Olup Hayat Buldum Yeniden
Kdrban-1 rah-1 tecridiz hatar havfin ¢ekip
Gdh Mecniin gah ben devr ile nevbet bekleriz
Fuzuli

Mecniin ile ben, soyullanmislik yolunun

kervaniyiz. Yolkesiciler kervanimiza saldirip

da tekilligimizi bozmasinlar diye bazen o,

bazen de ben, sira ile su diinyanin ask nobetini tutuyoruz.

Dicle'nin serin yamaglarinda bir ¢ilek idim ben. Son tagkinda bedevilerin
baglar ve bahgeleri harab olunca ge¢ yesermis, siddetli giines ile erken
kizarmistim. Bir giin kara kasl, kara gozlii bir Arap kizi, nazik elleriyle
koparip koydu sepetine beni. Dalim ve yapragim benimle idi. Umuyordum ki al
dudaklarina dokunacaktim. Hatta tam da dudaklarina yaklastirmigken...
Olmadi... Olamadi... Olamadim. Eksik kaldim, yarim kaldim.

Adi Leyla idi, dudaklarindan koparip bir kazana attt beni sonra hig
actmadan. Hurma lifleri, ¢6l dikenleriyle beraber kaynadik¢a kaynadi suyum;
dagildim, ezildim. Yaniyordum ve heniiz olgunlagsmamis bir hurma ile kol kanat
olduk bu yanginda birbirimize, ama nafile!.. Giil dudaklar umarken dikenler
batt1 yliregime. Yamsim atesten miydi, asktan mi1, anlayamadim. Bir tekneye
doktii glizeller giizeli sevgl dolu varligimu, ¢ignetti ¢ocuklara. Suyla yesermis,
mehtapla rengimi bulmustum; giineste kurutulup candan ayrildim. Mermer ile
merdane arasinda lif lif karistim kaderini paylastigim hurmayla ve birbirimize
siki siki sarilmayr 6grendik dikenlerle. Rengim solarken, canima batan liflerin
ve dikenlerin hesabini soramadim kimselerden.



Birka¢ giin sonraydi, yaralarim iyilesmeye, kaynayan kabarciklarim
kurumaya yiiz tutmustu. Leyla'mn ellerine degen miihreler, melankoli
hastalarimin basim oksayan merhametli hekimler gibi oksamaya basladi
bagrimu bir bahar ikindisinde. O giin, Dicle'ye yansiyan giin 1siklarinin
tutusturdugu kizil renklere bakarken sevdim Leyla'yr ve nazik elleri lizerimde
gezinirken tattim hazzini sevginin. Dudaklarindan ayirnmistt beni ama kinali
parmaklar1 arasinda dudaklarinin rengiyle sarmas dolas idim. Oksadig
bedenimde tarihe ad birakan asiklarin en muhtesem yiiregi ¢arpiyor gibiydi.
Parsomen oluyordum goriiniiste; ama i¢imdeki kipirdamslardan haberi yoktu
yiziimii oksayan ellerin. Kazanda sarildigimiz o yesil hurmadan {izerime bir
hayat iksiri sinmis gibiydi. Oliiyor muydum, yoksa diriliyor mu,
kestiremiyordum. Varolmanin ayrimindaydim, nefes aliyor gibiydim. Leyla'mn
elleri beni tutsun ve birakmasin istiyordum, i¢gimde duygular vardi ve onun
ellerinin sicakligiyla sonsuza kadar yanabilir, gotiirdiigli yere her giin yeniden
gidebilirdim. Var idim, ama ne idim; anlayammyordum. Gelisimini
tamamlayamamis organizmalar, kiiveze konulmus bebekler gibiydim; ama ¢ok
hizl1 biiyiyordum. i1lk dadim, ilk askimin adi oldu. Leyla!.. Ne biiyiik
miirebbiye 1di benim i¢in, ah bir bilseniz, yildizl1 ¢o6l gecelerinde Leyla'mn
tirkiilerini dinlemek... Onun nefesinden 6ziimsedigim kavurucu riizgarin sesi
kulaklarimdan kalbime bir bengisu gibi akiyordu. Kavurucu giinleri takip eden
nemli aksamlarda, Dicle'nin yamaglarinda ka¢ derin hazzm sarhosluguy-la
tanistim, simdi hatirlamiyorum, ama artik baskalar1 bana kagit diyorlar ve bir
tomar diye alip satmaktan bahsediyorlar. Bir de Leyla bana dokununca
hissettigim seyin adim soyleseler!.. Kesfetmeye basladigim seyin yiiregimi
kaginct kez bugulandirdigint ve kendimi tammanin niceligini bilmeden akan bu
mutlu giinlerde sanki gitgide kendimi tamamliyordum. Ug odadan ibaret kerpig
kuliibenin Leyla'ya ait penceresinden iceriye dolan 1lik geceler boyu ¢oliin
1ss1zligina ve derinliklerine fisildanan sarkilarda bunu daha iy1 hissediyordum.
Uzak deve kervanlarimin ¢ingiraklarim her duyusunda goziinden yaslar akan
Leylamin, koyu ¢06l sessizligine karisan lirik sarkilarina mugay-lan
dikenlerinde Otiisen circir bocekleri eslik etmeye baslayinca, ben de aglamakli
oluyordum. Giindiizler boyu gozlerini diktigi ufuklardan bir ses duymak icin
seherlere dek dinledigi c¢oliin acimasizligina kin bagliyordum. Kuliibenin
raflarina her giin yeni tomarlar istiflendik¢e sesindeki hiizniin bir kat daha
arttigim hissediyor ve sOyledigi biitiin gazellerin ve mahmilarin i¢indeki gizli
maceralart anliyordum. Yazik ki o zamanlar anladiginu anlatamiyordum.
Biliyor ama bildiremiyordum. Fark ettigimin fark edilmesini istiyordum, ama



olmuyordu. Leyla beni fark etmiyordu. Onun goziinde ben bir parsomen idim.
Acaba tomarlanmis biitiin parsomenler benim gibi hissediyorlar mi, Leyla'nin
acisim anliyorlar miydi?!.. O giinlerde yasadigim seyin "esyanin ruhu" demek
oldugunu ve Dogulu uluslarda bunun i¢in "esyaya bakma'"mn gercedi gérmekle
esdeger tutuldugunu sonradan 6grenecektim. Buna gore varliga bilirlinmiis her
seyin bir ruhu, bir hayati vardi. Tipki insanlar veya hayvanlar gibi bitkiler de,
cansiz varliklar da birer hayat siiriiyor, yerkiire topyekun nefes aliyor, yasiyor
ve yasatiyordu. Toprakta hayat vardi, suda hayat vardi, ateste ve havada hayat
vardi. Hatta hayat bunlardan ibaretti. Ben ki topragin ve suyun ¢ocugu, ateste
nefes almus, serin esintilerden gidalanmistim. Varligim bilgiyle yogrulmus
gibiydi. Biliyordum, bildigimi bilmenin bilinciyle biliyordum. Leyla'y, ¢olii,
Dicle'yi, kervanlarin ¢ingiraklarim, mugaylan dikenlerini, hurma liflerini,
aslanlarin sinsice yarlag-malarim ve esegin anirmasini, pek ¢ok seyi biliyor,
hissediyor, gozlemliyordum.

Kuliibedeki raflarin dolmaya yiiz tuttudu aksamlardan bi-rindeydi. Leyla
bulundugum raftan beni tutup dizlerine yatirdi ve ocaktan aldigi ucu
komiirlenmis bir ¢ubuk ile tam gogsiime "Kays" diye yazdi. "Kays!" diye
tekrarladi sonra birka¢ kez;, "Sevgilim!" dedi sonra "Seninle kuzulari
otlatiyorduk, ne hos giinler idi, baharlar geldi gecti, sevgililer kavustu, sen
donmedin. Yagmurlar sekizinci kez yagdi vadilere, 11k yagmurlarda gelecegim
demistin, gelmedin. Keske hi¢ biyiimeseydik Kays! Kuzularimiz hig
bliylimeseydi keske ey vefasiz sevgili!.." Sonra komiir karasi ile Kays adim
yazdigr bagrimu dudaklarina gotiirlip Optii, Optii, Opti... Yiiregimi o an
hissettim. "Senin adin Kays olsun e mi?" dedi ince bedenimi pencereden
siiziilen gilinese tutarak ve adimu yazdigi yerimden, tam yiiregimden yeniden
optii. Her degisinde dudaginin, bir kez daha sarhos oldum o gecede. Kalbimin
ta icine s1zd1 buseleri. Kays'in adi1 degil de kendisi olmak gecti icimden. Beni
Kays diye c¢agirarak tekrar tekrar Opmesini istedim. Yiireginin sicakligim
hissettim sabaha kadar. Bana sarilmis, kalbimi kalbinin tizerine ortiip Oyle
uyumustu. Muhtesem bir geceydi. Sabah buruk bir tad vardi onun dudaklarinda
ve tuzu dilimde idi diri sicakliginin. Eliyle yiiregi arasinda hi¢ kipirdamadan
nefes aldigim ilk ve son geceydi. O da beni sevmisti ki riiyalardan arta kalan
sabahta tekrar oksadi yufka bedenimi. Go6ziinden siiziilen iki damla yas ile
adimu yikadi sonra babasi gérmesin diye. Duman rengi bir lekeye donmiistii
simdi harfler: Kaf ve ya ve sad. Artik "Kays" diye okunammyorlardi, ayrilms,
dagilmis, bozulmuslardi. Ne ki komiiriin 1z1, gizli bir fligran gibi adimu Kays



koymustu ya, ben bu adi sevdim, bu ad benim adim oldu. Oyle ki Kays'in
adiyla birlikte kaderini tasimaya and i¢tim. Bagrimda Kays adi1 kadar yliregime
de ¢ilgin bir agk gelip yerlesti.

Giin dogarken, Leyla ile saadet dolu geceyi paylastigimiz kuliibemizin
yakinlarindan bir deve kervam ge¢mekteydi. Hicaz'dan Bagdat'a giden
bezirganlar imis meger bunlar. Dicle parsomenlerini de toplamak lizere her
mevsim buraya ugrar-larmug. Raflardaki tomarlar birer birer balyalanip
denklendi. Sira bana geldiginde Leyla, adimn yazip gozyasiyla sildigi bagrinmm
yeniden &ptii ve "Omriimii adadigim sevgili! Umarim bu kigit senin eline
ulasir ye goniill gbziinii actifinda kendi adimi okur, sevgimin biytikliigiinii
anlarsin!" diye mirildandi. Destelerimin arasina kara saglarindan ii¢ uzun tel,
bir tutam corekotu ve kurutulmus lotus yapraklari koydu babasindan gizli.
Kokusunu verdi bana, askim emanet etti. Hissettigimi biliyor gibi kulagima
sevgl sozciikleri fisildadi, "Seni seviyorum, unutma!" dedi son defa 6perken
de.

Ben, Leyla'min nazik elleriyle koydugu denkler arasina katisip giderken,
yazik ki o hi¢ duymadi benim c¢igliklarimu, ilk ayrilign ve ilk aciy1 bu
yolculukta Ogrendim. Yaprak yaprak ask, tomar tomar hasret tasiyordum
igimde.

Ik ayrilik ve ilk ac1... Geriye doner miydim, dénebilecek miydim?!.. Leyla
beni neden kazana atmak yerine dudagina gotirmemisti sanki!.. Satilma
diisiincesini kabullenemiyor-dum. Ustelik kime ve ni¢in satildigimn da
bilmeyecektim. Belki elden ele dolasacaktim, belki rengim doért bir yana
dagilacakti kitap sayfalarinda; peki ya gecede diisiim, giinde Hayalim olan
sevgilinin elini tekrar hissedecek miydim?!.. Acaba hangi parcam, hangi
kitapta yasayacakt1? Deste deste dagilan varligim acaba hangi yaz ile derlenip
toparlanacakti, bilmiyordum. Bildigim, keskin bicaklarla yontulmus ¢ift dilli
kalemlerin bagrimi kanatmasina hazir oldugumdu. Yazicilar, sozlerini ve
sOzciiklerini hoyratga serpistireceklerdi lizerime, camimun ne denli yandigim
hissetmeden. Belki ac¢ik sac¢ik resimler cizecek, belki efsaneler
siralayacaklardi olur olmaz. Acaba aska dair satirlar da islenecek miydi
kalbime? Kervancinin bir arkadasiyla sOylesirken anlattigina gore Bagdat'ta en
cok kutsal metinler yaziliyormus kagitlara. Acaba iiziintiimii giderecek bir
teselli ciimlesi var miydi o kitaplarda?



Hilleli tacire satildigimda kimse bana sormadi bu aligverisin nedenini.
Satilan bendim; satan da, alan da ayriydi oysa. Felek bent mezada koymustu bir
kez, istegimi kim sorsun! Deve mahfelerinde, katir terkilerinde Hille'ye dogru
giderken yasamamis olmayi, varligimin yok olmasini ¢ok istedim bu yiizden.
Uzaktan heybesinde gittigim katira saldirmayr kollayan.a¢ aslanlara yal-
varasim geldi hatta. Tacirin belindeki kili¢ da, kabzasina yapistig1 yay da, hatta
bize yoldaslik eden tasmali kopek de benim diigmanim gibiydiler. Vahaya
geldigimizde taciri yilanlar yahut akrepler sokar diye de umdum nedense.
Leyla'mn yurdunda kalmak, riizgarlarin oniinde kumlara karigmak gegiyordu
icimden. Kaderim hareketsizlik lizerine yazilmisti ya; isteyebiliyor ama ya-
pamiyordum. Tutkun asiklar gibi irademin hep baskalarimn elinde bulunacagini
o zaman anladim. Hi¢ kimse duymayacakti ¢igliklarimu, kimse sormayacakti
bana ne istedigimi. Varolmamn dayanilmaz bir yiik oldugunu benden daha iyi
kim bilebilirdi oysa? Bundan bdyle herkes hakkimda ileri geri kararlar alacak,
bana istediklerini yapabileceklerdi ve ben, edilgen hayatimda her emre itaat
icin hazir bekleyecektim. Belki pahali licretlere satilacak, saygin kisiler
elinde, bilge insanlara hizmet edecektim ama sayginligim, Opiiliip bas tizerine
konulmam, {izerime yazilacak satirlarla belirlenecekti. Artik bir kole
sayilirdim. Yolculuk boyunca bu ger¢egi kendime tekrar edip durdum. "Bari"
diyordum™1Iyi efendilere hizmet edeyim, giizeller yamnda bulunayim."

Ve ben Kays, ¢ollerin nadide lotusu Leyla'nmin asiki, glinler ve geceler boyu
dua ettim bagrima Leyla yazilsin diye.



4
Ik Askim ve ilk Acim: Adi Leyla
Ask Derdime ilacim: Ad1 Leyla

Bende Mecniindan flizin dasiklik isti'dddi var

Asik-1 sadik benim Mecniin'un ancak adi var

Fuzuli

Bende Mecniin'dan da ote bir asiklik yetenegi var.

Gergek asik benim, ama Mecniin'un adt

ctkmis bir kere!..

Fuzuli, Bagdat'tan Hille'ye donerken Anadolulu sairlerle yaptigi siir
sohbetlerinin lezzetini dimaginda; hiikiimdara sundugu kasideye karsilik
kendisine baglanan giinde dokuz akcelik maasin hazzim zihninde; {i¢ ay once
birakip gittigi ailesinin hasretini kalbinde ve BC hakkinda 6grendiklerinin
agirligim da ruhunda tasiyordu. Matarasinin kayisina her el uzattik¢ca benligine
karabasanlar hiicum etmesine artik izin vermeyecekti. Kanun Koyucu'nun
liitfettigi dokuz akgelik maas sayesinde daha rahat bir hayat yasayacak, bilime
ve siire daha fazla zaman ayiracakti. Arapga ve Farsca yazdigi kitaplar ve
siirlere Turk diliyle yazilmis yenilerini eklemeyi arzuluyordu.

Bagdat'taki medrese hiicresinde kendisini ziyaret edenlerin sayis1 artinca
dut agacinin dibine gomdiigu hangerin lanetine ugradigim dustinmiig, Stileyman
Han'in adamlarina durumu a¢mamin bir faydasinin olmayacagini, hatta
bunlardan birinin de BC {iyesi olmasi halinde hayatimin daha fazla tehlikeye
girmesi ihtimalini hesap ederek isi bilmezlige vurup hangeri teslim etmeyi
uygun bulmustu. Simdi merak ettigi sey, hancerin bilginler elinde mi; yoksa
hazine avcilarimn elinde mi olduguydu. Ciinkii giinler boyu tehditler, goz
daglan ve zorlamalarla kapisimi asindiranlarin gorevi yalmzca bir kargo



hizmeti idi ve hi¢biri ne hangerin gizli bolmelerinden, ne de matara kayisinin
i¢ine astar yaptig deri seritten bahis agmusti.

Fuzuli, Bagdat'taki son gilinlinde Siiryani kiitliphanecinin mezarim ziyarete
gitmeyi bir vasiyet bilmis ve gordiikleri karsisinda hayretler i¢inde kalmisti.
Kiitiiphanecinin gomiilii oldugu yerde mermer bir lahit duruyordu. Belli ki
bunu kendisi 6lmeden Once hazirlatmig, birileri de vasiyetine uyarak daha
mezarinin topragl kuruyup oturmadan getirip lizerine koymustu. Basinda nasil
dua edecegini bilemedi once. Sonra lahidin yan kapaklar1 ile sahide ve ayak
ucundaki kabartma figiirleri, rolyef ve nakislari inceledi. Aradigim ise bir
karis kalinligindaki mermer kapakta buldu. Sirus baslikli hangeri goriir gérmez
de "Sirrim saklayacagim ihtiyar, kabrinde rahat uyu, dinince dinlen!" diye dua
edip and icti kendi kendine. Hille'ye donerken matara kayisinin arka ytiziindeki
Keldani harflerinin Osmanli  Tiirk¢esi'ndeki karsiliklarim ezberlemeye
caligmasi 1ste bu 1yi niyetin eseriydi.

Ailesinin onu hasretle kucakladiklarinin iigiincii ayinda Bagdat'ta yasadig
maceralar aklindan silinmis ve ilk olarak Hilleli bezirganlara iki kisir koyun
vererek Bagdat abadilerinden ve Frenk parsomenlerinden bir tomar kagit
ismarlamisti. Oradayken parasizlik yiiziinden alamadig kagitlardi bunlar. Ve
lizerine, hani o Istanbullu sairler ile tadina doyamadig siir dolu gecede Hayali
Bey'in soziinii ettigi 0ykii yazilacakti. Daha simdiden, kendisini sinav verecek
bir 6grenci gibi hissediyordu:

"Col kiz1 Leyla ile ¢ilgin asiki Kays'in Oykiisiinii Turk diliyle yazsamz!"
demisti Hayali Bey "Ve bu gizli hazinenin sandigim acip eski bahgeye bir taze
glizellik verseniz!.." diye onun sairligine olan glivenini belirtmis, iltifat etmisti.
Fuzuli, zor bir ise baslayacak olmamn tedirginligini duyuyor, adeta lodos
oncesi melankolilerde geziniyordu. Zihni her an yeni bir 6ykii kurgusuyla
mesguldii, iranli ve Tirk sairlerin daha Once yazdiklar1 biitin Leyla ile
Mecn(in Oykiilerini ariyor, buluyor, kopyalarim aldirtip getirtiyor, okuyor,
begeniyor yahut begenmiyor ama her birini defalarca inceliyordu. Sairlerin her
birinde ayr1 bir islup vardi, kimisi olaylar1 6zetleyip tasvirleri ¢ok uzatmus,
kimi olaydan baska bir sey anlatmamisti. Bazisinin siirinde yavan bir soyleyis
gdze carpiyor, bazisi zirve giizellikleri anlatiyordu. Uslup denen seyin &nemini
bir kez daha anladi ve "Ben..." dedi iginden, "Ne olaylari, ne tasvirleri
anlatmaliyim! Ben aski anlatmaliyim, her seyiyle aski anlatmaliyim."



Kagitlar eline ulastiginda, artik Oykiislinii yazmak i¢in kendimi hazir
hissediyordu. Oncelikle yumurta aki ve nisasta ile bir ahar hazirladi. Basik
tavanl1 kerpi¢ evinin ortasinda kalan pen-ceresiz calisma odasimin serin
dosemesine deste deste yaydigi parsOmenlerin diizlenmesi i¢in uglarina
mermer pargalarindan agirliklar bastirarak bir siinger ile muhallebi
kivamindaki ahar1 yavas yavas ve yedire yedire striiyordu. Arkali onlii iki
defa yaptig1 bu islemin sonunda kagitlar1 yaprak yaprak kurutuyor ve yeniden
desteleyip gerdiriyor, listiine agir taslar koyuyor, sonra tekrar aharliyor, tekrar
kurutuyordu. Siirdiigii sivinin kalinligim bir diizeye indirmek ve plriizsiiz
sayfalar elde etmek ig¢in lizerine cilalanmus silindirik taslar1 miihre niyetine
bastira bastira siirterken, elinin altinda tuttugu her bir sayfamn vaz ile
bulusmak iizere aci1 ¢ektigini, acilarin da bagrina giizellik olarak yansidigini
bilemezdi elbette.

Fuzuli tomarlardan bir yenisini agtiginda yere sacilan ¢ore-kotlar1 ve lotus
yapraklarina bakakaldi. Odasina giizel bir koku yayilmisti. Nil kiyilarinda
biten lotus esansiyla her giin bedenini ovan En-lil'in kokusu gibiydi bu.
(Corekotlanm birer birer toplarken parmaklarinin ucuna dolanan bir seyi fark
etti. Bu, Hita tilkesinin miskleri kadar kara {i¢ tel sa¢ idi ve dimagim sarhos
eden bir koku yayryordu. Birdenbire ¢ol kiz1 Leyla'min silueti belirdi gézlerinin
oniinde. Yireginin derinlerinde bir yerlerde buruk bir sanci hissetti. Kag
gindiir Oykiistinii  yazdigi Leyld'yr distinerek onu gozlerinin Oniinde
canlandirmayr deniyor, ona kisilikler biciyor, kimlikler ¢ikariyor, giydiriyor,
yiiriitliyor, konusturuyor ve sonra bunlar1 zihnine kaziyip Oykiisiinii anlatacagi
insam tanimaya calisiyordu. Iste simdi hayalinde gercekten de bir giizel kiz
canlanmisti. Glinlerdir aradigr glizelin bu olduguna o anda karar verdi. Ne var
ki hayaline gelen Leyla'mn biraz efsaneler giizeli Leyla'yi, biraz da Dicle
yamaclarinda cilek toplayan Leyld'yt ammmsattigim hi¢bir zaman bilmedi. Ne
oykiisiinii yazarken, ne de daha sonra Leyla'dan bahsederken... O, oykiisiiniin
kahramam olan Leyla'yi kendi zihninde sekillendirdigini sandi hep. Oysa
Dicle'nin serin yamaglarindaki lotus kokulu kiz idi bu.

Neden sonra elindeki ii¢ tel sag1 yeniden iki parmagi arasinda ovusturdu,
yakindan bakti ve sairane hayallerle bu sa¢larin kime ait oldugunu kestirmeye
calisti. Bir yandan da lotus yapraklarindaki kokudan, bu sag¢larin sahibine ait
asil 1tir zevkini damitmaya calisti.



Fuzuli, kendisi i¢in bir sir olan bu saclarin dykiisiinii, elinde tuttugu bir
kagidin bildigini hi¢ diisinmedi elbette. Bense bunu diisiinsiin ve beni
kesfetsin, benimle muhatap olsun diye umutla bekledim hep. Yalnizca
bagrimdaki komiir lekesiyle avucundaki c¢oOrek otlar1 arasinda bir ask
bliylisiiniin bagin1 hissetmesi bana yetmiyordu. Biraz sonra, elindeki saglari
saklayan kagidi yakindan gormek isteyerek beni yerden kaldirdi, bir miiddet
1518a dogru tutup damarlarim gozden gegirdi ve sonunda adimin yazili oldugu
yeri, Leyla'min dudak izini sag elinin iki parmag arasinda hassasiyetle
yokladi.' "Burada bir hatira gizli olmali, acaba kime aittir ki?" diye kendini
meraka kaptirirken, yazacagr kitabin basligini koyacag ilk sayfada kullanilmak
lizere beni bir ayirdi ve kosedeki sergenin iist goziine itina ile yerlestirdi.
Simdi olup bitenleri ben de rahat¢a seyredebilirdim artik.

Ahar siirme islemi sona erdigi zaman derin bir nefes aldi Hilleli Fuzuli.
Bugiin ilk dizeleri dizmeyi diisiiniiyordu. Yazaca- & Oykiiniin planlarim
yeniden gbézden gecirirken birdenbire ama kiitiiphanecinin hayali belirdi
karsisinda:

"Aski bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir. Onlara hakim olan diinyaya
sahip olur."

Karar verdigi andi bu; kiitliphanecinin sirrina ait ¢ozemedigi sifreleri,
yazacag kitabin i¢ine gizleyecekti. Kiitiiphaneci "Aski bilen..." demisti. O
halde sifreleri yerlestirecegi beyitler aski anlatmaliydi. "Yedi gercek sir..."
demisti, o halde bunlar sir kadar gizli olmaliydi. Ask ve sir... Kiitiiphaneci i¢in
bu ikisini yan yana getirmek bosa gitmezdi. Zaten agk ile gizliligin yan yana
bulunmas1 dikkat ¢ekmezdi. "Ciinkii ger¢ek ask, gizli olandir!" dedi iginden.
Bunlar1 diistindiigii i¢cin de kendisine "Aferin!" demeyi ihmal etmedi. Simdi
Sirugs basliklt hangerin kabzasindaki AKELDAN adindaki harfleri matara
kayisina isledigi rakamlar ile birlestirmesi gerekiyordu. Oniinde yedi harf ile
yedi rakam bulunuyordu. Oyleyse bunlar1 L&M oykiisiinii anlatacag
beyitlerden yedi tanesine yaymaliydi, iyi de bu yedi beyit hangileri olacakt1?

Saatlerce diisliniip kararim verdiginde, bundan hi¢ kimseciklere sz
etmemeye and igerek ¢ol kizi Leyla ile ¢ilgin asiki Kays'in oykiisiinii yazmak
tizere divitini miirekkebe bandirdi.

skekesk



Leyla'mn askim tasiyan asikin ben oldugumu kimseciklere anlatamamanin
huzursuzluguyla tedirginim simdi. Hilleli Meh-med Fuzuli'nin elinde katlamp
aym boyda yapraklar bi¢iminde kesilirken, goklere ulasan ¢igliklarimu hig
kimselere duyuramams olmamdan da sikayetci degilim ayrica. Ciinkii Fuzuli'
nin yaninda iken askin aci demek oldugunu c¢ok iyi 6grendim. Kolenin
askindaki acinin elbette bir kat fazla olmasi gerektigini de biliyorum.
Olgunlasmak acilarla oluyordu c¢ogunlukla. Kaldi ki Leyld'dan ayrilirken
bagrima ask yazilsin diyen ben idim ve dualarim kabul olmus, bir sair eline
diigmiistim. Hem de Tiirk'iin oldugu her yerde dalga dalga sesi yayilan bir sair
eline. Onun lizerime yazacag yazilardi simdi beni bas taci ettirecek. O igne ile
bagrimda delikler agip ibrisimlerle sayfa sayfa diktigi vakit de canim acimisti
elbette, ama yaziya hazir bir defter olunca, hele Fuzuli gibi bir sair iizerime
beyitler yazmaya baslayinca biitiin biitiin seving duymus, ¢ektigim onca aciyi
unutmustum. Hem Fuzuli aski anlatirken hep acidan, elemden, ayriliktan,
yanmaktan, par¢alanmaktan bahsediyordu. Ask ayriliginin bir azab oldugunu
sOyliiyor, sonra da azabin "a-z-b" kokiinden tiiredigini, bunun da "lezzet"
demek oldugunu soyliiyordu. Demek ki askin azabinda bir lezzet vardi v§
dertleri zevk edinmeyince askin tadi ¢ikmuyordu. Ben ki tarthin tamyip
tantyacagl en biilyilk asikin Oykiisiinii tasiyordum, elbette Kays kadar aci
cekecek ve aci ¢ekmekle onun varliginda yasayabilecektim. Bunu bildigim
icindir ki her aciya katlanmaya, asktan sikayet etmemeye karar verdim. Ne
giizel sdzlerdi Efendim Fuzuli'nin sdzleri! Ustelik bagrima yazilan ykii de
Kays'in agzindan dokiiliiyordu: "Tanrim, askin derdiyle i¢li disli eyle beni. Bir
an olsun asktan ayr1 birakma canimu."

Fuzuli bir agk Oykiisii diziyordu sayfalanma ve bana defter diyordu.
Dizelerden olusmus bir oykiiydii bu, bagrimda inci inci halkalanan. Siislenen
bir giiveyi gibiydim. Cektigim onca aciya degmisti bu giizel sozler. Hele bir
yerde soyle yazmisti Fuzuli, benim dilegimi biliyormus gibi, "Evren bastan
basa sacimin bir tek teline bagli, ey cihan giizeli, ad1 Leyla!"

Leyla ile Kays'in, Amirogullar1 obasindan iki amca ¢ocugunun oykiisiiydii
bagrima yazilan. Divit hokkadan her ¢ikista bir kat daha giizelleserek, biraz
daha heyecan ve aska dolanarak ilerliyordu. Sanki Fuzuli genglik askina,
hocasinin ay pargasi kizina, hani su "Goziim canim efendim sevdigim devletli
sultanim" dedigi dilbere yeni rastlamus bir asik gibiydi. Bu adamin ask
hakkinda bildigi her sey bir yagmur damlasi berrakligiyla dokiilmekteydi



kaleminden. Derinlikli, ¢agrisimli dizeler, askin bin bir hali, sevginin felsefik
¢Oziimii. Bir sarmasik diyordu o ask i¢in. "Ask" sozciigii zaten sozliikte
"sarmasik" demekmis. Bir sarmasik ¢inarlar1 servileri nasil sarip sarmalarsa,
ask da Oyle sarip sarmalarnus ¢inar gibi yigitleri, servi boylu dilberleri. Ve
her sarmasik, sardig1 agaci kuruturmus sonunda. Distan yemyesil ve gilizel
gosterirmis ama igten ige kurutur, ¢iiriitiir, ¢oker -tirmis. Biitlin bunlar
bahgesindeki en glizel hurmayr kurutan sarmasia bakarak anlatiyordu, her
dizey1 yazdik¢a gelin gibi slislenmis ama meyvadan kesilip kurumaya baslams
olan hurmaya bir kez daha gozleri dolarak bakiyordu. "Kays!" diyordu i¢inden,
"Iste bu fidan gibi ciiriidii sarmasik kendisini sarinca." Ya Leyla! O da
Kays'tan az degildi ya! Bu Oykiiyii yazarken hangisinin aski digerinden iistiin
olmaliydi, bir tiirlii karar veremiyordu. Kays, evet aklim yitirmis, adi
Mecniin'a, Cilgin'a ¢cikmisti ama diinyaya iin salmusti. Bir delilik 1di ki
onunkisi, binlerce akilliliga bedel. Cildirmisti ama ¢aglar boyu biitiin akillilar
bu c¢ilginhig kiskandilar. Ote yanda Leyla vardi, askini anlatmasina tdrenin
engel oldugu, sevdigini soylemeyi ar edinmis, geleneklerin tutsagi. Mecniin
askim soyleyebiliyordu ama onunki tam da yiireginde gizli kalmisti. Askim
gizli tutan asik elbette aciklayandan uistiindiir. Aciy1 kendisine ayirip sevgiliye
safa sunan asik elbette daha iistiindii. Hem Siiryani kiitiiphaneci de "Ask ve sir"
dememis miydi?! Demek ki daha Arsiya Akeldan'dan itibaren ask ile gizlilik
birbirine siit ile seker kadar yakisiyordu. BC'nin bilge rahipleri ask ile sirr1
yan yana koymuslardi.

Fuzuli'nin agk ekseninde anlattig1 dykiiye gore, Kays ile Leyla heniiz ¢cocuk
yastayken aym okula gidiyorlar ve birbirlerini sevmeye bagliyorlardi.
Leyla'min memeleri bile belirme-mismis o zaman, Fuzuli boyle diisiiniiyor. Cok
gegmeden asklar1 duyuluyor ve annesi Leyla'yi okuldan alip eve kapatiyor,
Kays da ayrilik acisiyla ¢ollere diistip aklimi yitiriyordu. Halk ona "¢ilgin,
deli" anlaminda "Mecniin" demeye basliyordu, iki sevgilinin 6miir boyu siiren
muhtesem asklari, sonunda 6liimle son buluyor ve diinyada kavusamayan Leyla
ile Mecnlin aym mezarda sarmas dolas oluyorlardi.

Giinler 1lerliyor, 0ykiide her sey yerli yerine oturuyordu. Olaylar hizla
gelisirken, yillar cabucak gecgiveriyordu. Biraz trajik, biraz lirik anlatimuyla
gercekten her okuyamn goziinii doldurup bosaltacak sahneler yaziliyordu bir
bir. Olaylar sona yaklasinca, yani Leyla mezara girip de Mecnin onu
kucaklamaya giderken, Anadolu zariflerinin teklifini yerine getirmekten ve



basarili bir sinav vermekten dolayr Fuzuli'nin heyecam iyiden iyiye artmsti.
Ama asil heyecan, siirleri kalbime gdome gome biiyiiyen benim bagrimdaydi.
Oykiiniin sonunu merak ettigimden degildi bu heyecan; sik sik Leyla adimn
anilmasindandi. Her defasinda Dicle yamaglarindaki hayatinu ve son gecede
eli gogstime yaslanmus uyuyan Leyla'min sagimin  kokusunu yeniden
duymamdandi. Usta sairdi su Fuzuli vesselam. Oykiide anlattig: aski yasayan
ve Amirogullari'ndan biri diye ad1 anilan sevgiliyi, yani Leyla'y1, benim Dicle
yamagclarinda biraktigim sevgiliye benzeterek anlatiyor, sanki benim gonliimii
yapmak istiyordu. Ve yine sanki ben bunu duyuyor, hissediyor, Kays'in agkim
kendi askim gibi yeniden yasiyor ve hikdyedeki ask sozlerini sOyleyebiliyor,
i¢in i¢in konusabiliyordum. Bazen dyle oluyordu ki, neredeyse sesimi Fuzuli'ye
duyurabilecek gibi sessiz ¢igliklar atiyordum. Baz1 dizeler yanlis yazildikca
cirpinmaya basliyor, miirekkebi cevreye dagitmayr diliyor ve harfin seklininin
bozulmasim arzuluyordum. Istiyordum ki Fuzuli serce parmagim dudagina
gotiirerek onu silsin, bagrimdan kazisin ve daha giizelini, daha dogrusunu
yazsin; boylece Ami-roglu Kays'in degil de benim askim anlatilsin.

Ovykii ilerleyip askin gercekligi meydana ciktikga benim de duyarliligim
artmaktaydi. Bir kole gibi algilanmay1 kabullenir olmustum. Efendim Fuzuli'nin
yiksek sozlerinin kolesi olmak, soziin degerini bilmeyen meclislere efendi
olmaktan yeg i1di ve kimse hissetmese de kendimi bir efendi olarak, "sevenlerin
efendisi" olarak gormeye baslamistim. Fuzuli, Leyla'min agzindan "Bende
Mecniindan da fazla bir asiklik yetenegi var; ciinkii gercek asik benim,
Mecniin'un ise ad1 ¢ikms." diye yazdiginda, "Hayir!" demistim, "Mecniin'dan
ziyade aski olan asil benim, gercek asik da benim!"

Adima parsomen, tomar, kagit, defter, her ne denirse densin ben; elem
oykiistiniin erkek kahramam 1dim artitk ve Leyla'min askimi i¢imde
hissediyordum. Belki insanlar katinda bir kole idim, bu degismeyecekti, beni
yine benim irademin disinda alacaklar, verecekler, satacak, atacak
tutacaklardi, koyacak ve kaldiracaklardi, bana ne istedigimi asla
sormayacaklardi ama ben yine de Leyla'mn askini i¢cimde hissedecektim, onun
ac1 ¢eken asiki olacaktim. Evet ben bir kole idim, ama muhtesem bir kole idim.
Seven ve sevdigini i¢inde tasiyan gizemli bir kole. Sayfalarima dizeler
dizildik¢e de ihtisamum artiyor, agki hissettik¢ge bir baskalasim, bir tiir degisim
geciriyordum sanki. Leylamn ¢6l kokulu bagrinda baslayan askim
tamamlaniyordu. Zaman zaman Oykiideki Kays't kiskamp onu dykiiden kovmak



isteyisim bundandi. Bu ¢agda Mecniinluk bana yarasirdi elbet. Leyla'y1 benden
daha ¢ok kimsenin sevebilecegini diisiinmiiyordum ve eger benden ¢ok seven
olursa herhalde bedduam onu kara topraga karardi. Tipki Oykiideki
kaderdasimin rakibi Ibn Selam i¢in ettigi beddua gibi.

Efendim Fuzuli sozciikleri aruza vurdukca sozler ahenk buluyor, anlatim
musikiye doniisiiyor, ritim de siirtikleyiciligi sagliyordu. Biitiin bunlarin
ardinda Leyla olgunlasnus, kemale ermis ve esi bulunmaz bir giizeller giizeli
olmustu. Kah saclarimi 6rmek geciyordu i¢imden, kdh uyurken dudaklarim
opmek. Bu dayanilmaz bir ask c¢ilesiydi. Leyla adi1 gecen her sayfada kalbim
hizla carpiyor, onu yakimmda, yambasimda veya bana simsiki sarilms
hissediyordum. Giin oluyor, Oykiideki Kays'in kavusamadigi Leyla benim
koynumda uyuyor, giin oluyor i¢cimdeki Leyla benden ugup gidiyordu. Onun
kederini anlatan sayfalarda aglamak da bana diisiiyordu hep.

Fuzuli'nin 6ykiiye basladigimin ellisekizinci giiniiydii. O giin Leyla, hacca
giden kervandan ayrilip daglar delisi Mecniin'u aramak iizere sahralara
yonelecek, devesinin yularim boynuna atip kulagina "Ey anlayisli yoldas!"
diyecekti, "Sen muradimu biliyorsun, ama ben yolu bilmiyorum. Simdi
rehberim sensin, git ve Kays't buldur bana." Deve gidecek, gidecek ve onu
yabanil hayvanlarla oturur bulacakti. Efendim Fuzuli sahnenin buradan
sonrasint ¢ok canlt anlatmaya, her hecede heyecanimu bir kat daha arttirmaya
baglamisti. Bir miiddet iki asik sitemlerle konustular, birbirlerinin asktaki
sadakatlerini denediler. Daha dogrusu Leyla, Mecniin'un ger¢ekligini ve askini
sinaylp durdu. Yazik ki Mecnin onun, "Ey vefal1 asik! iste ben geldim, Leylan
geldi, hani yillardir bekledigin sevgili!" diye yalvarmasimn degerini bilemedi
ve, Leyla'ya degil de bizzat agka asik olmus gibi sdyle deyiverdi:

"Leyla, eger ben ben isem, nesin sen; yok sen sen isen, ya neyim ben?!.."

Fuzuli bu beyti, Mecni(in'un sahralarda Leyla ile biitlinlestigini ve onu her
zerresiyle kendinde hissettigini, yillar yil1 ruhunda onunla birlikte yasadigin,
Leyla'y1 tamamen igsellestir-1 digini ve duygularindaki askinligi anlatmak i¢in
sOoylemisti. O kadar Leyla ile doluydu ki, o anda Leyla'min "Ben geldim!"
demesini ikilik saydi, 6ziinde olam kaybedip karsisinda olana kapilanmayi
askin alt derecesi gordii ve "Ey sevgili! Hayli zamandir ben senim, sen de ben;
biz iki bedende tek ruh, bir kabukta cifte bademiz, dyle iken sen ve ben diyerek
arada ikilik ¢ikarmak askimiza yakismaz!" dedi ve garip bir bigimde onun bu



beytinin yansimasi1 bende belirdi ve o andan sonra ben gercek bir asik gibi
hayat buldum, icimden "Ey Kays! Eger ben gercekten ben isem sen kimsin; yok
eger sen Kays isen, ya ben kimim?" diye sayiklayip durdum. O anda benimle
Kays arasinda da bir ayrilik ve gayrilik kalmanusti. Efendim Fuzuli, birkag
giin kulaklarinda c¢inlaylp duran bu beytin, aslinda benim durmadan
sayikladigim askim, hep haykirmak istedigim feryadim oldugunu hi¢ bilmedi. O
"Eger ben ben isem, nesin sen ey Leyla! Ve eger sen sen isen, ben neyim a
glizeller glizeli?!" diyen sesi gaipten duydugunu sandi, oysa bu beyit, benim her
defasinda bir kez daha yiiksek sesle haykirarak kisilik ve kimligimi
tamamladigim, imamm ve inancim sayilan sozlerimden baska bir sey degildi.
Ben, Dicle yamaglarimin mahzun ¢ilegi, simdi arttk Kays olmus, Mecniin
olmustum ve Oykiiniin sonuna kadar bu kagitta yasayacak, aski biitiin gam ve
kederli yanlariyla tadacaktim. Oykiideki Leyla, benim Dicle kiyilarinda
biraktigim ince parmakli, kara gozIi, kara sacgli sevgilimin ta kendisiydi artik.
Bir kagit olarak eksik idim, Leyld'ya dair sozlerle tamamlandim. Olii idim,
dirildim; uyuyordum, uyandirildim, istesem Efendim Fuzuli ile konusabilecek
kadar kendimi degismis hissediyordum. Onun elini, parmaklarini, divitinin
ucundan yayilan miirekkebi goriiyor, hissediyor, diisiincelerini okuyor, dilini
anlayabiliyordum. O uyudugunda bir kole gibi bas ucunda bekliyor, evden
disar1 gittiginde rafta doniislinii bekliyor, ¢ocuklar1 yanina geldiginde babalik
sefkatini hissediyor, geceler boyu mum 1s1ginda siirler yazarken kurdugu
hayalleri zihninden okuyabiliyordum. Bana tam olarak ne olmustu, pek
bilmiyordum, ama can goziiyle goriiyor, hal diliyle anliyordum. Bagka bir
boyutta, beni anlatan sair ile aym zamam yasiyordum. Leyla'min etrafinda bir
til gibi dolasiyor, bir diisiince olup Leyla'ya sahip ¢ikmayr gorev biliyordum.
Zaten bu yiizden kendimi bir kole, Fuzuli'yi de efendim olarak gordim.
Efendim, kdlesinin duygularindan hep habersiz yasasa da bu boyleydi. Clinkii
koleler sadece tamiklik eder konusmaya, fikir sdylemeye haklan bulunmazdi.
Ben de defterin sayfalar1 arasindan bakarak goriiyor, hissediyor ve tamyordum,
o kadar. Biitiin bunlara Leyla i¢in sahip oldugumu diisiiniip tipki 6ykiideki
Kays gibi Leyla'y1 bulmaya and igmem i¢in giinlerce kendimi dinlemem, askin
yiiceliginin her seyden iistlin oldugunu anlamam, gerekti. Evet, Kays olup
Leyla'yi bulacaktim. Ben bunun i¢in Dicle yamaglarindan koparilmis ve
kazanlara atilmistim. Ustelik bana kimlik ve kisilik veren Efendim'e tesekkiir
edebilmek i¢in de buna mecburdum, iradem elimde degildi, ama yollarin bir
glin Leyla'ya ¢ikacagim umuyordum ve bunun i¢in daima dua edecektim. Leyla
i¢in yasamak ve tipki Kays gibi Leyla ugrunda varliginmu yok etmek... Dalimdan



koparildigimi giin dudaklarimt arzuladigim o ¢ol giizelim bulmak ve yok
olacaksam onda yok olmak... Boylece Efendim'in acikli hikdyesini mutlu sona
erdirmek.

Vaktiyle Leyla'min yakininda bitmistim, gelecekte onun elinde yitmeyi
istiyordum.

Fuzuli, defterinin ilk sayfasindaki komiir karasimin bulundugu yere,
gozyastyla yikanan Kays fligramnin tam iizerine, hani Leyla'mn dudak izinin
bulundugu yere, kara miirekkep ile Oykiisliniin adim yazdiginda divitini
hokkaya bandirdigi giiniin {izerine tam yetmis iic defa giines dogmustu. Ug
kizdan sonra dordiincii ¢cocugunun erkek dogdugunu haber almis bir babanin
mutluluguyla kitabim eline aldi, once oksayip sever gibi dort kosesini yokladi
ve nihayet ta'lik hat ile 6zenerek yazdig adini tekrar okudu: Kitdb-1 Leyld ve
Mecniin.

Baht1 kara, gozii kara, sac1 kara ¢ol kizimn aski da boylece kara harflere
karismus oldu.

Ben Leyla'nin aski ile sarhosken BC'nin sirr1 da kara harflerin arasina
karilmis, orada ebediyyen saklanmak tizere astide bir uykuya yatmisti. Efendim
Fuzuli matara kayisimin astarindaki rakamlar1 beyit sira numaralanna islemis,
bunu yaparken de "agk" ve "sir" kelimelerini kullamip tipki Babilliler gibi 7 ve
katlarindan yararlanmisti. Boylece kitabinin iginde "ask" ve "sir" sdzciiklerinin
ortak gectigi beyitlerin numaralar1 bulunup her biri yediye boliindiigiinde, artik
sayilar BC'nin hazineleriy-le BUAM'in uzay sirlarim insanliga sunacak kapinin
sifresini verecekti.

Efendim Fuzuli ¢ok zeki birv adamdi siiphesiz. Bana emanet ettigi bu
rakamlar ne zaman kesfedilip uyandinlacakti, kimler o sirr1 bulmak i¢in benim
pesime diiseceklerdi, simdilik bilmiyordum. Hatta bir ara, askimin onca
giizelligi ve damutiimisligl iginde birtakim gizemli maceralarin katistirilns
olmasim da biraz yadirgamadim degil. Sanki hayatimu birilerinin eline peskes
cekilmis gibi hissettigim ilk gin idi o. Bekleyecektim, bekleyecek ve
gorecektim. Bir yandan aski rafine cografyalarda seckin sairlerin
goniillerindeki gibi hissedecek, diger yandan tasidigim sirrin yiikii altinda
ezilmeden ve kendimi ezdirmeden yasamaya alisacaktim. Bu benim kaderimdi.



Efendim Fuzuli, ¢olugunu ¢ocugunu alip Hille'den Kerbela'ya tasindiginin
ikinci yilindaydi. Hayatimn en bahtiyar giinlerini yasarken benim beyitlerim
tizerinde kiicliik diizeltmeler yapiyor, kopya etmek isteyenlere verirken de
sayfalarim arasina koydugu eklenti kagitlar ile beyitlerime ya yeni ilaveler,
yahut eksiltmeler yapiyor, bdylece kopyalarimdaki sira numaralarin
benimkilerden uzak tutuyordu. Ger¢i kopya yapan yazicilar zaten kendi
keyiflerine gore ilaveler veya eksiltmeler yaparak benim beyit sira
numaralarimu degistiriyorlardi ama Efendim Fuzuli hi¢bir ithtimali goz ardi
etmiyor, Siiryani kiitiphaneciye verdigi sozii tutarak BC'min ve BUAM'in
sirrim koruyordu.

Efendim'in Kerbela'daki hayati dingin, astide ve huzurlu gegiyordu. Aslinda
bunu ¢oktan hak etmisti de. Oglu Fazli, Kerbela Medresesi'nde okuyor ve tipki
babas1 gibi gen¢ligini siirler yazarak yasiyordu.. Kizimi, hazret-i Hiiseyin
torunlanndan bir seyyid ile evlendirmisti. Kanun Koyucu'nun valisi Ayas
Mehmet Pasa, ona sik sik hediyeler gondererek gelip Bagdat'a yerlesmesini
teklif ediyordu. Efendim ger¢i bu tekliflere Ovgii dolu kasideler yazarak
karsilik veriyor ama nedense Bagdat'a gidip valinin korumasi altinda asalak
yasamaylr onuruna yediremiyordu. Bir de Bagdat valilerinin sik sik ya
azledilmeleri, ya ela baska goreve atandiril-malan vardi. Ayas Pasa'dan sonra
gelecek vali kim veya nasil bir insan olacakti, onunla anlasabilir miydi, siire
ve sanata hos bakar miydi?!.. Bagdat'a tasinma konusunda daha bir siirii soru
vardi aklinda. Ama hepsinden onemlisi, goz oniinde olursa BC'nin veya Babil
ilahlarimin altin heykellerini arayan hazine avcilarimin ailesine verebilecekleri
zarar idi. Bu yiizden Ayas Pasa'min en son teklifine de hayir demek zorunda
kalinca ona alisilmis 6vgii kasidelerinden biri yerine beni gondermeyi uygun
gordii. Ne var ki benim o giinlerde daha giyecek bir elbisem bile yoktu.
Uzerimde "Kitdb-1 Leyld ve Mecniin" yaziyordu ama heniiz dyle derli toplu bir
kitap bile sayilmazdim. Kullamlmadan eskimis, yasamadan ihtiyarlamus
gibiydim. Yapraklarim hala o ibrisim ve igne delikleriyle yaralamyor, aci
hissediyordum. Ozellikle gecen yil kopyamu alan yazici beni ¢ok hoyrat
kullanmus, iizerime kahve bile dokmiistii. Efendim, hem yanik lekelerini tedavi
etmek, hem de porsumus kemerlerimi sikilastirmak i¢in beni yeniden dagitip
topladi. Yeniden ¢uvaldizi bedenime batirip ibrisimlerle bagladi. En son da
sigir goniinden bir tabakaya sarip sarmaladi ve titrek mum 1s18inda, gecenin
gec saatlerine kadar bazi yerlerimi tekrar tekrar okuyup degistirdi. Bu
degisikliklerin bazis1 da BC sifrelerini tasiyan beyitlerden ti¢iiniin siralarim



yeniden eski diizenine getirmek i¢in yapilmisti. Gecenin son c¢eyreginde
yorgunluk ve zayif 1siktan yorulmus yasli gozleri kapanir-» ken beni gégsiine
bastirip derin bir i¢ gecirdi. Hayatimin en mutlu uykusunu uyudugunu ilk o gece
gordim...

Efendim'in kalp atiglarint doya doya dinleyip dostlugunu hissettigim ilk ve
sor1 gece oldu bu. O riiyasinda Leyla'yr goriiyor muydu bilmem, ama kalbinde
Leyla oldugunu hissediyordum. Efendim ile aym giizeli mi seviyorduk? Ona
thanet mi ediyordum? Kendimden utanmam gerekir miydi? Yoksa o da yan
odada uyuyan karisindan utanir muydi?!.. Sabaha kadar bazen onun kalbini,
bazen kendi kalbimi dinleyerek agladim, agladim. Belki de Efendim'den
ayrilmakti beni aglatan. Bu geceden sonra Efendim't bir daha gorebilecek
miydim?!.. Ve daha da Onemlisi, satirlarim arasina BUAM'in uzay
yolculuklarina iligkin sirlariyla Babil ilahlarimin altin heykellerine acilan
kapinin sifrelerini serpistirerek basima gizemler diinyasimn saltanat tacim
giydiren bu yufka yiirekli koruyucum olmadan nasil yasayacaktim?..

Ben Mecnin, Efendim Hilleli Mehmet Fuzuli'nin dizelerinde yasayan
kole... Cilek idim kazanlara attilar, kagit diye pazarlarda sattilar. Hiicrelerim
iki tomar1 doldurmustu, Bagdat carsisinda iki koyuna takas edildim ve kendimi
Hilleli lirik sairin kulu bildim. Onun evinde aski tamdim, sonra aciya alistim,
ask mektebinde yillar yil1 Leyla'yr ¢alistim. Yazildim kitap oldum; dile geldim,
sOyledim, hitap oldum.

Ben Kays!.. O muhtesem kole!.. Ve sultanim Leylaaaaaaaaal...



5
Bu, Karlarin Kana Bulandig1 ve Cigerimin ilk Kez Yandigidir

Kadem kadem gece tesrifi NaiK o mehin Cihan cihan elem-i intizdra
degmez mi

Ey Naili! Geceleyin o ay sevgilimin adim adim gelisi, cihan cihan
bekleyis acisina degmez mi?

Kerbela'mn yillik vergisini toplayan memurun heybesinden cikip Ayas
Mehmet Pasa'min eline geldigimde o da tipki Efendim gibi beni Opiip alnina
gotiirdii ve giiniin son 1s1klar1 masallar diyar1 Bagdat'in dizi dizi kubbelerinde
kirilirken icimdeki Oykiiniin baslangicim okumaya basladi. Cocuklugunda
annesinden bir halk hikdyesi olarak dinledigi L&M'in bu detayli ve sairane
anlatimi  karsisinda heyecanlandigimi, beni elinde tutusundan anliyordum.
Kays'in Leyla ile bulusmak i¢in c¢areler aradigi boliimii okurken gbzlerinden
iki damla yasin siiziildiigini goérdiiglimde, onun da kalbini vaktiyle gizli bir
sevdaya kaptirdiim ve kim bilir ka¢ geceler hayaller kurarak riiyalara
daldigim1 anladim. O sirada selamlikta sénmeye yiiz tutan mangali degistirmeye
gelen hizmetkar1 bile duymamusti. Oykiimiin sonlarina yaklastiginda esen
rizgar siddetinmi arttirmug, A'zamiye minarelerinden ¢ifte miiezzinin okuduklari
sabah ezanlar1 duyulmaya baslanmusti. Zerdeva kiirkiinii omuzuna alip konagin
harem kismina gecerken, beni Kanun Koyucu'ya armagan etmeyi planlamaya
baslamusti bile. "Boyle muhtesem bir kitap gonderip kendimi hatirlatirsam
belki ilerde nisancilik gorevini almak igin vesile bulmus olurum." diye
geciriyordu i¢inden.

Pasa, birka¢ giin sonra Basra hakimi Emir Rasit'in, Osmanli'ya itaatini
bildirmek ve bir¢ok hediyelerle birlikte kentin anahtarlarim hiikiimdara
sunmak tizere gonderdigi kafilenin dizgoken agasini ¢agirip "Bak a aga!" dedi
ve kesin bir emir iislubunda devam etti, "Sana sec¢kin yenigerilerimden elli
nefer muhafiz tayin ettim. Hiinkarimiza sunulacak armaganlarla birlikte bu
kitab1 da Istanbul'a gotiiresin ve bedestende Kara Piri'ye ulastirasin.
Armaganlart korumak senin boynunadir, ancak kitabi yerine teslim etmen



benim emrimdir, bilesin. Simdi durmayip gidesin ve karda kista ne
armaganlari, ne askerlerimi telef etmeyesin. Ugurun agik ola!."

Yola ciktigimizda koynumda Efendim'in daha evvel soyledigi asikane
gazeller ile Kara Piri'ye yazilmis bir pusula tasiyordum:

Selamdan sonra,
Halda haldasim, yolda yoldasim, Kara Piri karindasim,

Fuzuli distadimin  bir kita L&M mesnevisiyle perakende
gazellerini yolluyorum. Gazelleri Balikesirli Zati ile Hayali
Mehmet Bey'e teslim edesin. Mesnevi, sultanimiz efendimiz icindir.
Ancak daha evvel usta ellere ugrayip bos sayfalarinin minyatiir ve
tezhiple doldurulmasi, ardindan bir cilt¢iye sahtiyan iizerine
murassa cilt yaptirilmasi, sonra da usuliince hiinkdra takdimi
konusunda gayret ve emir senindir.

Cocuklugunu paylasan Ayas Mehmet

Biz ilerlerken soguklar da siddetini arttirtyordu. Amid sancak merkezi
Diyarbakir'a gelesiye kadar atlarimizin gullariyla siivarilerin kaftanlarimin
1slanmasi disinda her sey yolunda gitmisti. Kale dizdar1 konaklamamiz ig¢in
Sincariye Medresesi'ni hazirlatmus. iki giin burada bir sandik i¢inde dinlendim
diyebilirim. Dinlendim, ¢linkii katir sirtinda ve bir torbaya saril1 olarak gegen
dag tepe yolculugumuzda tombak kaseler, glimiis kakma legenler, ayakli
samdanlar, kasik ve kepge takimlar1 ve sahanlarin ¢ildirtict giirtiltiisiinii 1sitip
donuk ylizlerim gérmekten yorulmustum. Gevseyen ibrigimlerimi belime sarip
uzunca siire hareketsiz beklemeye ihtiyacim vardi. Zaten yol boyunca, Yasavul
Agasi'nin beni neden kumaslarin, ipek oyalarin ve atlaslarin oldugu sandiga
koymadigina; en azindan terki, kame¢ilar, kosum takimlari, mestler, ¢izmeler,
cariklar ve pestemallerin oldugu yiikler arasina layik gormedigine soylendim
durdum i¢imden. Bu cografyalarda onca kervanlar saf kehribar ve kirmizi
mercan kakmali abanos, servi ve hatta sindiyandan, kadife astarli musanna
sandiklarda gazeller, kasideler, mesneviler tagimuslarken, o siirlerden hig¢birisi
benim gibi dort kdse aga¢ sandiga mahpus bir kdle muamelesi gormemistir
herhalde. Zahir, bu adam beni arayan birileri olursa bulamasin diye bu sandiga
kapatmisti. En azindan ben Oyle diisiinliyordum. Her neyse, yolculuklarin



elbette bir mesakkati oldugunu anlamam icin sirtimt soguk metallere dayamam
gerekiyormus iste.

Kocakar1 soguklarinin son giinlerinde ayrildik Diyarbakir'dan, 1lk
konagimiz Karacadag etekleri oldu. Riizgar neredeyse vyiikiiyle katirlari
ucuracak gibiydi. Bu firtinaya ¢adir dayanmazdi. Sandiklar indirilip tugla
orgisi dizilerek bir evlek yer hazirlandi. Son sandikta ben vardim ve yere
indirilirken birden kapak a¢ild1, i¢indeki bicak ¢anaklarin giiriiltiisiiyle birlikte
ben de karlarin iizerine serilip kaldim. Yasavul Aga'nmin muhafizlar1 azarlayan
sesini isittigimde kendimi onun ellerinde buldum birden. Bereket versin karlar
yalnizca bir sayfama degdigi i¢in yazilarimdan ancak iki satirdaki miirekkebin
dagilmasiyla bu feci kazadan kurtulmustum. Sandik kapatilirken Yasavul
Aga'mn  beni  tekrar  metallerin  arasina  hapsetmeyip  atinin
terkisine koymasindaki maksadinin, yeknesak ge¢cen yolculugunda beni okumak
mt yoksa bir daha kar sularina diisiiriilme korkusunu duymamak mu oldugunu
kestiremedim. O, verilen emirlere tam itaat eden bir askerdi. Bunca yillik
askerliginde bir seyleri kendi basina diisiinmek yerine hep emirleri uygulamay1
tercih ettigi i¢in sorunlara ¢are bulurken ¢ok kaba oluyor, beynindeki diistinme
ve Ongorii ¢eperleri acilmadig icin ¢ok basit seyler bile ona karmakarisik
planlar gibi gelebiliyor-du. Pek cok asker gibi o da kendi basina bir ise
kalkistiginda afallayip sasiriyor, kusandigi silahlarin giiclinii aklindan once
uygulamaya koyuyordu.

Glnlin yorgunlugu karlar1 bile karartmaya basladiginda, muhafizlar
denkleri ¢6zmeye basladilar. Az sonra, hazirlanan evlekteki karlar temizlenip
cevresine Obek Obek atesler yakilmusti bile. Katirlarin sirtindaki ¢adirlar
kaputlar1 iki kat gelecek bicimde zemine yayilip tizerine, bulunabilen kuru aga¢
govdelerinden birkagi, daliyla budagiyla yerlestirildi. Muhafizlarin tilki
derisinden yapilnus kalpaklari, koyun postu sirtliklari, ca-mus gonii ¢ariklar
1slanmus, agirlagsmus, sogugu iliklerine gecirir olmustu. Isinmak igin kimisi
oturup ayaklarint ovusturuyor, kimisi parmaklarim katirlarin kasiklarina
dayayip kuyruklariyla da topuklarimi sariyorlardi. Bazilar1 da careyi, ¢am
agaclarimin govdelerini urganlarla cevirmek suretiyle atlar ve katirlar igin
hazirlanmis basit ahirin i¢ine kapag atmakta buldular. Burada atlarimin
govdelerini kendilerine siper edinip onlarin viicut 1sisindan yararlamyorlar,
yillar y1l1 birbirlerine iyice alistiklar1 atlariyla koyun koyuna uyuyorlard.



Karanlik c¢oktiigii saatlerde kar ve tipi siddetini arttirmaya bagladi.
Muhafizlarin yaktigi atesler de birer birer soniiyordu. Nobetciler siddetli
ayazdan ve asir1 yorgunluktan uyusmus, gozleri kapanma ve kanlar1 donma
noktasina gelmisti. Herkesin basimin ¢aresine bakmay1 yegledigi saatlerde ise
uzaktan uzaga kurt ulumalari, ¢cakal ve sirtlan sesleri duyulmaya baslamus, katir
ve atlarin huzursuzluklar1 gittikce artmusti. Omrii at sirtinda gegen askerler
boylesi daglarda atsiz kalmamn ne demek oldugunu 1yi bildiklerinden olacak,
kendi sagliklar1 kadar onlarin da hayatim diisiiniiyorlardi. Nobetgilerin
ikaziyla uyanan birka¢ muhafiz iste bu yilizden, atlar1 kagip gitmesinler diye
hepsini ayaklarindan birbirine bagladilar. Cengelistana donmiis uzun agaclar
ve kar firtinasindan g6z gozii gormez olmustu.

Gece yarisim gecince avuglarim huhlamakla mesgul devriyelerden biri
dikkat kesilip karanligin sesini dinledi. Sanki havada bir tehlike sezmisti.
Kesik kesik sincap ve liveyik sesleri geldi bir an kulagina. "Acaba..." diye
sOylendi i¢inden, "Bir seyden mu iirktiiler?" Hayvan seslerimi taklit ederek
gece haberlesmesi yapmanin yaygin oldugu bir cografyada bulundugunu
diistindii sonra. Daha dikkatli dinlemeye basladi ve diger nobet¢iyi {linledi
usulca. Fakat o da ne, arkadasi yerde yatiyordu. Tam "Basildik!" diye
bagiracakti ki bir hancerin bogazina dokunan serinligiyle yikiliverdi.
Diinyadan goziinde kalan son hayal, iki yasinda birakip sefere ¢iktigi oglu
oldu. Karanlig yirtan "Haaaak!" ¢1glig1 da son sesi.

Ortalik bir anda girtlak girtlaga gelen cenkgilerle dolmustu. Yarim saat
kadar siiren bogusmadan sonra iki taraf birbirlerini tamyip dost diisman belli
olmus, kiliclar cekilip cakaralmazlar ele gelmisti. Ortada kalan on kadar
cesedin 1ki yaninda, eski dag adamlarim andiran zebellah herifler birbirlerine
saldirmak tizere emir bekliyorlardi. Salavattan trkmis seytanlar gibi
bakiyorlardi karsilikli yiizlerine.

Gelenler, Giircii Mavrol Han'in kizi Perihan yiiziinden saray ile arasi
acilan ve Perihan'in ithanetinden sonra "Avrat hatir1 i¢in avrat sOziine uyan
avrattan kot olur!" diye doviine doviine Osmanli'ya isyan edip Celali olan
eski Ercis Beyi'nin adamlariydi. Bastiklar1 kafilenin kimler oldugundan
haberleri yoktu. Diyarbakir'dan ¢iktiklarini gériince sandiklar neyse de atlari
ile tzerlerindeki giyeceklere tamah edip peslerine diismiislerdi. Osmanl1
bagkentine gitmekte olan Basra hazinesiyle karsilasacaklarim bilselerdi



siiphesiz daha kalabalik gelirler ve ilerideki sarp kayaliklardan birinde pusu
kurarlardi. Yalmzca iglerinden biri neyin pesinde oldugunu biliyor ve
savagmak yerine gbzlemlemeyi yegliyordu.

Sessizligi, konusmasindan Sah ismail bendelerinden oldugu anlasilan
Celali agas1 Kiigiik Acem bozdu. Bu adam, unsuz evin hamurunu bulup ineksiz
evin sudunii icer takimindan zalim bir haydut i1di. Ercis Bey'ine bagli goriiniir
ama baskinlardan elde ettigi her seyi el altindan iran'a gbnderir, gilinlerce
cariklarim ve giysilerini ¢ikarmadan ordan oraya gezip lokmacilikla ugrasir,
basina topladigi azili haydutlar1 gec¢indirmek i¢in kilik degistirip Osmanli
askeri kiyafetiyle kdy basar, boylece Ercis Beyi'nin itibarim arttirmaya ¢alisir
bir sahseven agasi idi. Karacadag civarinda konuslandigi yillardan birinde,
adamlariyla birlikte daglarda zemheri firtinalarina yakalanip da onsekiz karig
karlar tstiinde, soguktan adamlarinin elleri ve ayaklar1 donmaya baslayinca en
yakin koye baskin verip herkesi evinden atarak adamlarini yerlestirmis ve
bazilarimin kollarim testere ile kesip tedavi etmeye ¢alismisti. Evinden baska
gidecek yeri olmayan bir kadincig1 besikteki bebegiyle birlikte karlar tizerine
firlatmas1 koy halkinin sabrim tagirinca diklenmisler ve o da kdyiin erkeklerini
oldirtiip kadinlarim kendi evbaslarma peskes ¢ekmis, ondan sonra da dost-
diigman arasinda kaybettigi biitiin itibar ve serefini géz ardi edip eskiyalig
raconuna uygun yapmaya baslamisti. Cinayetler, baskinlar, talan, calip
cirpma... Her tiirli kotiiliik beklenen birisi olmustu artik. Allah sanki kalbinden
biitin merhamet hissini almug, yerine de siddeti koymustu, iskenceden,
eziyetten, zullimden onun kadar zevk alan bir baska insan daha diistiniilemezdi.
Yanindaki adamlarimn bile kendisine giiveni var sayilmazdi. Hepsi ya
korkularindan, ya da ¢ikarlar1 hesabina onun saflarinda bulunuyorlardi. En son
olarak bastig1 kdyde sirf bir par¢a 1sinmak i¢in koyliiniin ahirlarimt ve bos
ambarlarim yaktigim bilmeyen yoktu. Simdi yine sahnedeydi ve bastig1 kafileyi
kolay lokma gordiigiinden olsa gerek, kalin ses tonuyla bir mani okudu:

Horozu kapisanda
Beygiri tepisende
Devesi aprsimda

Ver mene bir Abbasi



Istedigi Abbasi o yorelerde tedaviilde olan gecer akcenin adiydi. Bunun
anlamn da giizellikle sandiklar1 istemekti. Beri yanda Emir Rasit'in Yasavul
Agast onun bu arzusunu siirle dile getiren lislubuna yabanci sayilmazdi.
Kendine giivenini gostermek ve adamlarina cesaret vermek i¢in diklendi:

Men gazanip yetirem
Apartip harag virem
Oziine kiirem kiirem
Nah sana essek sipasi

Bu olumsuz cevap iki tarafin da c¢akaralmazlar1 ateslemesi icin yetti. O
anda otuz kadar adamin birdenbire yere yikilisim ben degil kim gorse yiiregi
dayanmazdi. Ustelik hala her agacin arkasinda bir ¢akaralmaz pusudaydi.
Atlarin ve -katirlarin vahsi kisnemeleri arasinda kimin kimi vurdugu, yahut
kime kili¢ salladigi belli degildi. Yalmizca bir kisi, vurusmaya girmeyen,
geride kalarak kalin bir ¢am govdesinin arkasindan ¢ete vurugsmasim seyreden
adam herkesi gorebiliyor, kitalin seyrini saniyesi saniyesine izlemeye
calistyordu. O, savasmak ve ganimet toplamak icin degil, emir aldig
efendisinin huzuruna gorevini yapmus olanlarin gururuyla c¢ikmak igin
buradaydi. Saatler ilerledik¢e sesler birer birer azalip oliim feryatlar1 arka
arkaya ¢ogaldi. Sabaha dogru kan kokusuna gelen kurtlar etrafimizi sarmus ve
ne kadar ceset var ise pargalamuslardi. Zavalli kiiheylanlar da halatlarla
cevresi alinmuis ahirlarinda, dizginlerinden birbirlerine bagli olduklar: igin,
siri siirii kurtlarin saldirisindan kurtulamamuslar, ¢cogu aci hiriltilarla can
vermisti.

Gilin 15181 koknarlarin ve ¢amlarin igne yapraklarindan siiziilerek beyaz
karlar iizerinde yakamozlar vurmaya basladiginda, sipahi boliigi erlerinden
Alacaatli Mustafa diismek lizere oldugu agactan asagiya bakti. Gece sesler
kesilip de kurt siiriilerinin havlamalar1 yaklaginca agaca tirmanmus ve iki gatal
arasinda beklemisti. Bulundugu yerden kurtlarin birer ikiser geldiklerini ve
karinlar1 doydukea gittiklerini goriiyor, arkadaslarindan yahut atlardan kurulu
bu kurt sofrasimin bosalir gibi olduk¢a bu sefer de cakallarin geldiklerini
izliyor, sesleniyor, bagiriyor, agacin dallarini sallayarak iizerlerine kar dokmek
istiyor ama higbirini kacirtammyordu. Zaten ¢ok gegmeden dermam tiikenmis,



donma ile bayilma arasinda kendinden ge¢cmisti. Simdi gozlerini agtifinda
once olanlar1 hatirlamaya c¢alistt ve kendini yokladi. Evet, kurtulmustu,
hayattaydi. Ama neye yarardi, biitiin yoldaslar1 6lmiistii. Cevrede a¢ kurtlardan
ve g¢akallardan bir eser goriinmedigine sevindi. Yavas yavas agactan indi ve
sirtina giyecek bir seyler aramak ve yarasini sarmak i¢in parcalanmis giysileri
yoklamaya basladi. Bir ara yerdeki bedenlerden birinin kimildadigim gordii.
Kolundan yara alip kan kaybettigi i¢in bayilan bu adam, yenigeri li¢iincii
ortasinda aym sahana kasik ¢aldiklar1 Gokge Ali idi. Uzerine sandik devrildigi
ve acikta kalan ayaklarim da bir kopek lest orttiigii i¢in gece kurtlar ona pek
ilismemislerdi. Derhal yamna vardi ve lizerindeki sandig1 kenara itip sirtiistii
cevirmeye calisti. O Gokge Ali'nin agir bedeniyle ugrasirken Kiigiik Acem'in
yoldaslarindan biri zannettigi ejder suratli bir adamun elinde kili¢ karsisinda
durdugunu gorerek tirktii. "Belli ki o da benim gibi aga¢ta saklanmus!" diye
diistindii 6nce ve eline gecirdigi bir dal pargasi ile karsi koymaya calisti. Ne
var ki adam giiclii ¢ikmus, kilict bogazina dayayip iistiine ¢cokmiis, "Bana kitab1
ver, yoksa son duam oku!" diyordu. Alacaatli'min saskinligint o anda benden
baska kimse anlayamazdi. Zavallimin ne benden haberi vardi, ne de benimle
ilgili olup bitenden. Anlamsiz gozlerle istiindeki zebellah adama bakti. O
israrla "Kitap!" diyordu, elinde Efendim Fuzuli'nin matara kayisini gostererek,
"Bu kayisin sahibinin yazdig kitap!.. Bana kitab1 ver! Safak sokeli sandiklari
ve adamlarimizin iizerini ariyorum, onu nereye sakladigimzi sen biliyorsun
mutlak! Kitap!" Alacaatli adamin elinde salladigi kayisa ve {lizerindeki
isaretlere saskin gozlerle bakarken "Hangi kitap?" diye sorsa bile kendisinin
hangi kitap oldugunu bilemeyecegini biliyordu. Belki birka¢ nefes daha
kazanmp adamin bogazindan ¢ekilmesini saglayabilirim saniyor, onu liizumsuz
cevaplar ve bos climlelerle oyalamaya calisiyordu. Hayata baglilik bu demekti
zahir. Bir dakika sonra 6lecegini bile bile bir dakika daha fazla yasayabilmek
i¢in ¢irpinmak bu demekti. Ben bir yandan olanlar1 seyrederken diger yandan
Efendim Fuzuli'nin matara kayisina bakiyordum. Gergekten de kayis o kayis
idi. Acaba Efendim'in basina bir sey mi gelmisti?! Acaba bu kayis bu adamin
eline nasil gegmisti. Kimdi bu adam? BC'den mi yoksa hazine avcilarindan mu?
Neden bu kadar zalimce davramyor, neden bu kadar acimasiz olabiliyordu?
Gogsiine ¢coktiigi adamin da bir hayatt oldugunu diisiinmemek bakimindan
geceki kurtlardan bir farki olabilir miydi?! Caresizlik, altta kivranan adamin
sesini 1yiden iyiye yalvariglara itmis ama onu yumusatmaya yetmemisti. Ve hi¢
olmayacak bir sey oldu ve tam hanger Alacaatli'mn bogazim kesecegi sirada
bir el silah sesi duyuldu. Uzerindeki a@irhigin gogsiine yigilip kalmasi,



Alacaatli'ya once kendi oliimii gibi gelmis ve damarlarindaki kanin bosaldig
hissini vermisti. Ne ki bilinci yerindeydi ve oOlen kendisi degildi. Davranip
tizerindeki agirlig yana itti. Meger bu bagirisina Gokge Ali'nin iyiden iyiye
kendine gelmesini saglamis ve arkadasinin zor durumda oldugunu goriince son
giiclinii toplaylp cakaralmazim ateslemesine kapi aralamisti. Ustelik
arkadasimn bahsedilen kitaptan haberi olmadigindan da haberdar idi. Ciinkii
aksamki ¢engin en siddetli yerinde, diz¢dken agasi1 kendisine yaklasip, "Bre
Gokce karindasim, vazifen bu kitab: Istanbul'a ulastirmaktir. Hazinelerden ve
hepimizin hayatindan Onemlidir." demis, o da beni koynuna sokup &yle
vurusmustu. O gece yazilarima zarar gelmemesi, ve tomarimin dagilmamasini,
vurusmanin siddetiyle karlar iizerinde parcalanmamamu ben iste bu Gokce
Ali'ye, bu Tiirkmen yigidine bor¢luydum. Sabaha kadar o iisiidiikce ben de
lstidiigimii hissetmis, sandigin altinda baygin iken donmamasi, yarasindan
akan kanin durmasi i¢in dua etmistim. Olanlar bana degerli oldugumu ve
pesimde insanlar dolastigim hissettirmisti. Efendim Fuzuli, Siiryani
kiitliphanecinin vasiyetini yerine getirerek Sirus baslikli hancgerin kabzasindaki
sirr1 sifreleyip Oykiimiin i¢ine karistirmus, esrarengiz hangeri Bagdat'ta dut
agacinin altina gomerken de, sonra ¢ikarip karanlik yiizlii insanlara verirken de
bu dertten sonsuza kadar kurtuldugunu diistinmiistii ama, belli ki matara
kayisinin astarina koydugu serit, benim basima isler agmaya yetmisti. Kayis
seridi ile hanger bir araya gelmedik¢e BC'min sirr1 ¢oziilemezdi, bunu
biliyordum. Ama iste serit kotii niyetlilerin eline gegmisti bile. "Bu kayisi
Efendim'den alanlar acaba kendisine bir kemlik ettiler mi?" sorusu, iste bu
yiizden cigerimi hep yaka geldi ve simdi bile bu soruyu kendime her
sorusumda tiziiltirim..

Cakallarin ve tilkilerin ilirkek bakislar1 arasinda iki arkadas, Alacaath
Mustafa ile Gokge Ali gevreye bakindilar. Her taraf ceset doluydu. Gece
devam eden kar, bazi cesetlerin ve Basra hazinesinin iistiini Ortmiistii.
Cakallarin eseledigi cesetler ise tamnmaz haldeydi. Kendi yoldaslarindan
hayatta olan baska biri kalmamisti. Hemen bir ates yakip ¢evrelerine gelmeye
baslayan vahsi hayvanlar1 oradan uzaklastirdilar. Ustelik yiyecek bir seyler de
bulup pisirmisler, sirtlarina tisiimeyecek elbiseler giyinmislerdi.

Ogleye dogru artik biraz daha kendilerini giiclii hissediyorlardi. Gokge'nin
yarasindaki kanama da durmustu. Hazine sandiklarindan birini acgtilar. Birer
murassa hanger ile tiger ziimriit alip yeniden kilitlediler ve agikta kalan hazine



sandiklarim, kiirudikleri kar ile orttiller. Ayakta kalan dort attan ikisini
eyerlediler. Gece boyunca kurtlara yem olmamak i¢in ¢irpimip halsiz diisen
yarah atlarin bagslarina birer kursun sikmayr da ihmal etmediler. Alacaatli
Diyarbakir'a gidip valiye durumu haber verecek, Gokge Ali de Istanbul'a
yollanip olup biteni ilgili yerlere anlatacak, sonra da beni Bedesten'de Kara
Piri'ye 1iletecekti. Cesetler1 gommeye zamanlar1 olmadigr i¢in eski
arkadaslarimin ruhlarindan af dileyerek vedalastilar.

Simdi Gokge Ali'nin terkisinde Istanbul'a gidiyorum. Igimde Leyla'min agki,
koynumda da bir mektup ile Efendim Fuzuli'nin gazelleri var. Oykiimiin
arasinda BUAM'in uzay bilimlerinin sirlartyla dolu tabletleri ile Babil
hazinelerine agilan kapimn sifresi gizli. Firsat el verirse bir giin geri doniip
kara gozliimii arayacagim. Kim bilir, belki kader onu da savurur sultanin
tilkesine ve bir yerlerde bulusuruz. Tabii ben onu bulmadan, BC beni
bulmazsa.

Leylaaaaaaaaal..
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Bu, Gizli Kimlikle Daglar Tepeler Gectigimiz, Istanbul'a Yetmek I¢in Akla
Karay Sectigimizdir

Bu sehr-i Sitanbul ki bi-misl ii behddir

Bir sengine yek-pare Acem miilkii fedadir
Nedim

Bu paha bigilmez Istanbul sehri ki diinyada
bir benzeri daha yoktur. Oranin bir tek
tasina, Iran diyari (veya biitiin ecnebi
tilkeler) bastanbasa feda olsunlar.

Gokege Ali, yol 1z bilmeden, karli daglardan ve firtinali tepelerden, kopek
sesleri duydukca belki bir yerlesim yeri vardir diye sigir tezeginin duman
kokusunu ala ala, haramilerin ellerine diismeden, ormanlarda, strilmiis
tarlalarda, ¢orak vadilerde giinlerce at siirdii. Kah yollarda kirpi ve tavsan
yedi, kah daglarda kar sular1 i¢ti. Gece olduk¢a koynunda, giindiiz giderken
terkisinde sakliyordu beni. Okuma bilmiyordu, "Bir siivari i¢in bir kitap yiikten
bagka nedir ki?!." diye gecirdi bir ara icinden. Ama emanete hiyanet
etmeyecek bir adamdi ve dizgOken agamin vasiyetine uymak zorunda
hissediyordu kendini. Sehir ve kasabalara yakin gidiyor ama asla halk icine
karismuyordu. Nihayet sekizinci giinde Sivrihisar civarinda, halktan uzak bir
bahce i¢ine kurulmus Bektasi tekkesinde ilk defa sicak bir corba icti ve
yumusak dosekte yatti. Ertesi giin huzuruna ¢iktigi baba-dedeye basina
gelenleri anlatip kilik degistirdi. Koynunda beni sakladigindan hi¢ bahsetmedi
ona. ilk defa sicak ¢orba ve yumusak yatak ile biraz kendine geldikten sonra
atim tekkeye bagislayip yola koyuldu yeniden. Bu sefer yaya giden bir
Kalenderi abdal1 idi ve yolculugunu tam onbir giinde tamamladi. Uskiidar'da
bindigi kayik, iri dalgalar arasindan Istanbul surlarina dogru yaklasirken yol
boyunca sirt sirta yattigim Basra hazinesinden alinma murassa hangeri ve beni,



kayike¢1 ve diger yolcularin dikkatini ¢cekmeyecek sekilde torbadan yavas yavas
cikardi. Sanki giindelik islerini yapmaya devam eden bir tacir gibi
davramyordu. Hangeri belindeki kusaginmin i¢ine ¢aprazlama soktu. Birisini
serpusunun ig¢inde, digerini ¢ari@imn ucunda, li¢iinciisiinii de pazubendinde
sakladig1 ziimriitleri eliyle tek tek yokladi, i¢i rahatti artik. Bundan Gtesi emin
belde Istanbul idi. Halk buraya Darulemén, yani ki "emniyet yurdu" diyordu.
Burada kanunsuzluk olamazdi.

Denizi ilk o giin gérdiim. Vatanim sayilan Dicle'den birkag¢ kat daha genis
olan Bogaz sularimin Marmara'ya aktigi burnun ucundan Halic'e dogru uzanan
surlarin igindeki Istanbul'un yesil korular arasinda yer yer goriinen bir kuleler,
dikili taglar, amtlar ve minareler kenti olmas1 dikkatimi ¢ekti. Halic'e bakan
yamagclarda st iiste binmis gibi ahsap evler var idiyse de genelde sehrin 6bek
obek goriinen mahalleleri, baglar ve bahgeler arasinda birbirlerine kol
uzatmig, biraz sirt sirta veya omuz omuza vermis isiltili sevgililer gibi
gorlinliyordu. Surlarin 16 kapisindan biiylikliikte tigilincii  durumdaki
Bahgekapisi'ndan girdigimizde tedirgin yiizler ve korkarak yiiriiyen insanlarin
doldurdugu bir kentle karsilasim. Bir hafta Oonce kimi meydanlardaki
cigliklarla, kimi kapilara vurulan yumruklarla uyanan halk sokaklara
dokiilmiis, dehset i¢inde diinyanin sonunu yasamus. Yakin kdyler ve kasabalar
dahil saatler boyunca herkes bir kiyamet provasi seyretmis. Gokylizii tutusmus,
yildizlar yere dokiilmeye baslamis. "Bah¢em yildiz doldu!" diye ¢iglik atan
kadinlar, dolunay biiyiikliiglinde ates toplar1 gormiisler ¢atilara ve yollara
diigsen. Sabaha kadar ikiyiiz ellibin yildizin yagdigim sayanlar(!) bile olmus.
Ertesi gilin herkes bir kiyamet beklentisi i¢inde tedirgin ve tevbekar olmus, iki
gece st iiste hi¢ kimse dogru diiriist uyumamus. "Basimiza gokten tas yagiyor!"
diye 6ne atilan birtakim hocalarin halki dehsete salmalar1 kentin diizenini allak
bullak etmis. Bir yandan camiler dolarken, diger yandan sur diplerindeki gizli
genelevler taglanmaya, kahve ve tonbeki diikkanlariyla koltuk alti meyhaneleri
yikilmaya baslanmis. Daha bir gece evvel aym yerlerde zevkle sarhos olanlar,
kotii kadinlarin koynunda yatanlar yapnus biitiin bunlari iistelik. Diin de is bir
fahisenin sokakta parcalanmasina kadar vardirilmus. Etleri dilim dilim edilip
kentin dikili taglarina, gesmelerine ve ¢inar agaclarinin govdelerine ¢ivilenmis
ibret alinsin diye zavalli kadimn. Halkin dilinde saraya kars1 bir 6tke oldugu
hemen anlasiliyor. Devleti yonetenlerin isleri kadinlarin  giidiimiine
biraktiklari, riisvetin her yerde yliz gostermeye basladig, aligverislerde
fiyatindan fazlaya mallarin satilir oldugu, insanlarin azginlik ettikleri ve biitiin



bunlara karsilik Allah'in gokten tas yagdirdigi, bundan ibret almak gerektigi
gibi konular hemen her yerde konusuluyor. Kimileri de bu dehset gecesinin
etkisinden ¢abuk kurtulmus ve siirlip giden gilindelik kavgalarina donmeye
baglamistilar.

Sur kapisinda yol ikiye ayrildi. Devlet-1 Aliyye'nin kalbi Topkapi'ya giden
yol tas doseliydi ve bostanci neferlerinin nobet tuttuklari girisinde halk
birikmig, miineccimbaginin saraydan doniislinii bekliyordu. Seyyar saticilar,
macuncular ve zembiline koydugu kitaplarin reklamum yapan tellalin sesi,
kalabaligin boguk giiriiltiisii i¢cinde kaybolup gidiyordu. Her birinin agzindan
turltii laflar c¢ikiyor, biraz sonra miineccimbasiya soracaklar1 sorulari
birbirlerine sorup yorumlar yapiyorlardi. Yazik ki bunca kalabalik, baslarina
diisen taglarin ne oldugunu degil de neye isaret oldugunu 6grenmek istiyorlardi,
Istanbul fethedildigi zaman goriinen kuyrukluyildiz: sehrin diisiisiinden sorumlu
tutan kardinaller gibi, miineccimbast da simdi bu wyildiz yagmurlarin
ugursuzlukla yorumlamayacakti. "Eger" diye diisiindiim, "Miineccimbas1 Bilge
Akeldan'in bildiklerini biliyor olsaydi, bunun bir goktasi yagmuru oldugunu ve
Tanri'mn her otuzii¢ yilda bir bdylesi havai fisek gosterilerini bizim igin
bahsettigini soyleyip korkmamalar1 gerektigini tembih edebilirdi, ama galiba
zavall1 simdi kendisi de halk kadar korkuyor olmalidir."

Gokee Ali'nin saptig toprak yol kentin yerlesim merkezine dogru gidiyordu
ve biz, iki tarafli tek tiik evler, bedesten ve ka-palicarsi derken Eskisaray
oniinden gecerek onun yenigeri ayakdaslarinin bulundugu Etmeydani'na vardik.
GoOkee Ali'nin ka¢ zamandir seferlerle, savaslarla, kan ve siddetle tamsik
gecen zamanlarin kalintist1 olarak ruhuna sinen tedirgin diisiincelerden
kurtuldugunu ve Istanbul'a ait 4siide hayati 6zleyen huzurlu kalp atislarini
duyabiliyordum. Adimlarinda bile bir tazelik ve sakraklik vardi artik. Ug
yildir gérme firsatt bulamadigt kentin fazla da degismedigini diisliniiyordu.
Yalmz kigla yakinlarna gelince, vaktiyle kayitli oldugu orta neferleriyle
birlikte ara sira talim i¢in ¢iktiklari, iki yakada Mesihi Mescidi ile Bizans su
kemerine yaslanan c¢ayirda bir santiyenin kuruldugu ve temel kazicilarin,
diilgerlerin, tas yontucularin, demir dokiimciilerin, kumcularin ve kiregcilerin
haril haril ¢alistiklarim gérmek onu pek meraklandirdi. "Herhalde" dedi
icinden, "Siilleyman Han'in gen¢ Olen sevgili sehzadesi Mehmet icin
yaptiracag ilan olunan kiilliyenin temelleri bunlar olsa gerek." diye diisiindii
ardindan. Gordiiklerinin, mimarbasi Sinan ustamn ilk defa cami, medrese,



tirbeler, asevi, kervansaray, sibyan mektebi, muvakkithane ve sebilleri aym
kompleks icinde toplamayr diisiindiigii ve c¢izimlerini buna gore yaptig
Sehzade Kiilliyesi oldugunu ¢ok sonra 6grenecekti. "Kolay gele Sinan usta!.."
dedi i¢inden, "Kolay gele!"

Kislamin kapisina geldigimizde dervis kiyafetinden dolayi, "Hayrola
erenler, tekkenin yolunu mu kaybettin?" diye alay eden nobetgilere Gokce Ali
yiin abasim ac¢ip omuzundaki dovme isaretini gosterdi. Bu isaret, yenigeri
ortalarinin' sancak ve flamalarin-daki isaretin aynis1 olan bir kurt dovmesiydi
ve derhal iceriye buyur edilmesini saglamisti. Once biraz eski yoldaslariyla
gorlisiip hasret giderdi, sonra boliik orta reisine ¢ikip basindan gecenleri bir
bir anlatti. Ardindan da yeniceri agasina hanger ile ziimriitleri teslim edip
macerayl rapor etmek lizere beraberce sarayin yolunu tuttular. O giin ben
kislada kaldim. Dogrusu bu muhtesem kenti gordiikten sonra bir de oranin kalbi
sayilan Topkap1 Sarayi'm gdrmeye dayanabilir miydim, bilmiyorum. Ustelik bu
asker kislasinda eglenceli giinler gegirecege benziyordum; her sey bana o
kadar yabanc1 ve o kadar ilging geliyordu ki!..

dekk

Gokce Ali beni bedestende Kara Piri'ye teslim ettiginde giinlerden sal1 idi.
Orta boylu, temiz yiizlii bu karayagiz adam 6nce Ayas Pasa'mn mektubunu
okudu. Sonra ayr1 sayfalarda yazili olan gazelleri alip goz gezdirdikten sonra
katlayip serpusunun arasina koydu. Aksam evine gitmeden once de kahyasim
carsiya gonderip kuruyemisler, mezelikler, mevsim meyvalar1 almasini tembih
etti. Meger bu hazirlik benim iginmis. Cumaya kadar Kara Piri'nin
Yedikule'deki evinde emektar lala tarafindan sayfalarim bastan sona yiiksek
sesle okundu. Leyla ile yasadiginuz hazin askin Oykiisiinden en ziyade
etkilenenler evin kiigiik oglu ile gelinlik kiz1i, bir de cariye Dilseker idi.
Dilseker'i goriince Efendim Fuzuli'nin, Oykiiyli yazarken bu kizi1 gorerek
yazdigimi zannettim. Sayfalar bir bir agilirken Kara Piri'nin etine buduna enli
hanimu sik sik basint kerevite koyup sekerlemeler yapiyordu ama Dilseker ile
evin gen¢ kiz1 kendilerinden geciyorlardi. Leyla ile Kays'in ¢olde bulugsmalari
boliimii okunurken Dilseker'in yagsmag arasindan, kirpigine takili kalan
gozyasinda o sahneyi biitiin gercekligi ve ayrintilariyla gordiim. Benim agkim
ile Dilgeker'in kalbi arasinda belki de ezelden kalan bir sevgi bag vardi.
Belki de ezel bezminde ruhlarimiza nasipleri dagitilirken aski isteyen gonliim



o sirada bu kizin yaninda duruyordu. Belki de orada benim nasibim yalmizca
asktan, acidan ve heyecandan yazilmis, kader defterim bunlarla doldurulmustu.

Dilseker'in gdozyasini damitan sayfamda bir minyatiir eskizi yer aliyordu ve
bu eskiz Efendim Fuzuli'nin kodmiir karasina dokundurdugu kirpi oku kaleminin
izlerini tagiyordu. O anda kendimi minyatiiriin silik ¢izgileri arasinda Leyla ile
¢cOlde bulusurken gordiim. Bedenim yar1 ¢iplale, etrafimda kurt ile kuzu, aslan
ile ceylan, kartal ile gilivercin askin biiyiisiine kapilmis dylece oturuyorlardi.
Leyla elini uzatmus, "Ey vahsilere bildik, benimle yabanci olan! Ey derdime
derman, gonliime sultan! Beni tammadin mu; Leyla'm bilmedin mi? Yoksa
unuttun mu; hani seninle ben, kiigiiciiktiik, okula gitmistik, sevmis sevismistik.
Bir tende iki can, bir kabukta iki badem idik.." diye anlatiyordu bana. Evet
evet, burada Efendim Fuzuli beni resmetmeye ¢alismisti ve bu sahnede her sey
ne kadar da benim hissettiklerime uygundu, Oykiiniin sonuna dogru, igimde
bugiine kadar gizlenen ruhun Kays'a ait oldugu gercegini bir kez daha gordiim.
Yoksa {i¢bininci beytim okunurken kendi mezarimin basinda bekleyen Leyla'yr
eski tazeligiyle nasil gorebilirdim ki!?. Ustelik Dicle yamaglarinda beni
dudaklarina layik gormeyen kizin hayali de yoktu artik gbziimiin Oniinde.
Karsimda Leyla vardi. Amirogullari'ndan Mehdi'nin kara bahtl kiz1 Leyla. Ve
ben, Leyla i¢in ¢ollere diisen ¢ilgin, Miilevvah'm oglu Kays. Ama yine de ben
Mecniin, Efendim Fuzuli'nin kolesi. Bir de BC'nin sirr1; duygu diinyamin hayata
yonelik penceresi. Beni iki kat aramlir yapan sir...

Kara Piri'nin evinde Oykiimiin sonuna gelindigi gece Dilseker fenalik
gecirmisti. Evin gen¢ kiz1 da gizli gizli akithig gozyaslarim asikar etmekten
cekinmedi. Soranlara Leyla i¢in liziil-J diiglinii sdylemesinin yalan oldugunu
ben biliyordum. O, iki ay evvel carsida gizlice elini tutan civelek oglanin
askiyla agliyordu. Onu yakan hasret alevi benim de i¢imi kavurmus, bana
Leyla'mu hatirlatmusti.

"Kaderim giizelleri aglatmak olmamali!" diye diisiinmeye basladim simdi
de. Leyla'y1 aramak i¢in ciktigim bu yollarda kismetim hep gozyasi olsun
istemiyordum. Yoksa kendi gozyaslarim kadar baskalarimn gbzyaslarindan,
kendi hicramm kadar bagkalarinin hasretlerinden de sorumlu goérecektim
kendimi.

Isin bir de farkli boyutu vardi. Satirlarima gdzlerini ilistirenler,
baskalarina hissettirmediklerini sandiklar1 acilarint benden gizleyemediklerini



bilselerdi acaba bana hangi duyguyla yaklasirlardi?! Daha dogrusu, istemeden
onlarin mahrem hayatlarimt 1zledigimi bilselerdi... Onlar benim yalmzca
cildimi okuyorlar, sayfalarima bakiyorlar, dis yiiziimii gériiyorlardi, ama ben
onlarin dislar1 kadar iclerini de biliyor, yilireklerinden gegeni anliyordum. Bu
bana aci veriyordu. Ciinkii onlarin neseli anlari, kederli zamanlarindan,
liziintiiler1 de sevinglerinden daha biiyiiktii. GoOrliniiste hemen hepsi mutlu
idiler, ama derinlerde bir yerlerde daima hiiziinlere batmislardi, "insanlar hep
boyle mi?" diye diisiinmeye baslamuis, "Acaba Dicle yamaclarinda biraktigim
sevgili Leyla'min da kederleri var miydi?" diye merak etmistim. O zamanlar
simdiki gibi yetilerim gelismis degildi, insanlarin kisiliklerini yalmzca parmak
uclarindaki kan dolasimindan kestirmeye c¢alisiyordum.

Baskalarinin mahrem hayatim bilmenin ne agir bir yiik oldugunu ilk kez
Kara Piri'nin evinde anladim. Hane halkimin ben yokmusum gibi davranmalari,
gozlerimin Oniinde pervasiz tavirlar1 olaganmis gibi yapmalari, hele yalmz
kaldiklar1 zamanki davrams ve diislinceleri kendimi bir namus hirsizi gibi
hissetmeme yol acti. S6z gelimi Kara Piri'nin kizzmn geceligini giyerken
arkasim bile donme geregi duymamasi beni ¢ildirtti. Ben hissedilmek, fark
edilmek, muhatap alinmak istiyordum oysa. Yazik ki Kara Piri'nin sevgi yiikli
kiztyla yalmz kaldigim o gecede ben, Efendim Fuzuli'nin aski ¢cogaltan kdlesi
gibi davranmak istedim oOnce ve kirpiklerimi yumdum sikica, ama
basaramadim bir tiirlii gézlerimin, karsimda soyunan glizellige kaymasinu.

skekek

Istanbul'un Bizans'tan kalan tilstmli siitunlarim ve kiliseden dondiiriilen
camilerini, Maktul Ibrahim Pasa'mn Makbul oldugu zamanlarda Viyana
seferinden donerken askerlerine top arabalarinda tasitip gorkemli sarayinin
oniinde kalan Bizans hipodromunun harabeleri arasina diktirdigi Veniis,
Apollon ve diger iiryan Yunan heykellerini birer birer geride birakarak
gidiyorduk. Bunlar, sanki torunlar1 kepazeliklerini seyredip de ibret alsinlar
diye donup kalmis beyaz glinahlarin bakir ve bakireleriydiler. Ama kader
onlar1 torunlarindan uzaklastirip seyredenleri terletecek bir utancin ortasina
ativermisti. Ben, Kara Piri'nin kadife astarli kaftamina yasladig elinde
duruyordum. Yanmimizda Hoten'den kagit, baharat ve ipek getiren ¢ekik gozlii
bir bezirgan vardi, Istanbul'a ilk defa geldigini konusmalarindan anladigim bu
adam ¢ok merakl1 biriydi. Bir ara onun BC liyelerinden biri oldugu zehabina



bile kapildim. Kenti tanimak istiyor, gérdiigii her seyi soruyordu. Dikkatini en
cok da dikili taslarin cektigini biliyordum. Nitekim Kara Piri sorularindan
bunalmis¢asina anlatiyordu: "Bu siitunlarin hemen hepsi Bizans'tan kalmadir.
Halk eskiden hepsinin birer tilsimn olduguna inamiyordu. Antik c¢agdan
Ortacag'a gecen inanisa gore bu siitunlardan kimisi zelzeleye, kimisi yangina
karst sehri koruyordu ve bizzat krallar tarafindan kesislere okutturularak
diktiriliyorlardi. Artik sehirler kurulur yahut onarilirken, acilis torenlerinde
tilstml1 siitunlar dikmek her memlekette yayilmustir, Istanbul'da bunlardan pek
cok vardir. Eski saray Oniine Konstantin zamanminda dikilen su siitunun bin
par¢a beyaz mermerden yapildigi, dort tarafina canli gibi duran asker figiirleri
yerlestirildigi, lizerine de peri yiizlii bir bakire heykeli konuldugu, bu bakirenin
yilda bir kez bagirip biitiin kuslar1 basina topladig1 ve gokte olusan izdihamdan
dolayr baz1 kuslarin 6liip yere diistiikleri, halkin da kuslar1 kapisip kutsal
yiyecekler gibi sifa diye yedikleri bunlarin en tinliisiidiir.

Tavukpazari'ndaki su siitunun yerinde eskiden kirmuzi renkli som
mermerden silindirik bir siitun varmus. Kent zelzeleden yikilinca tamir
esnasinda tilsim olarak bu stitunu dikmisler. Tepesinde bir sigircik kusu rolyefi
yer alirmis o zamanlar. Zelzeleden yikilinca cemberlerle tamir etmisler de adi
simdi Cemberli Tas olarak kalnus."

Kara Piri ¢enesini dinlendirecek kadar konusmasina ara verdikten sonra
yine sorulara boguluyor, sonra yine konusuyor, yine ara verip yine anlatiyordu:

"Surdaki alti mermer direk, alti bilge insan adina dikilmis. Bunlardan
lizerinde tungtan kara sinek resmi olanin devamli bir sinek sesi ¢ikardigina ve
bu yiizden sivrisineklerin istanbul'a giremedigine, tepesinde kurt motifi tagiyan
siitun sayesinde Istanbul civarindaki koyun siiriilerinin ¢ayirlarda goban-siz
gezebildigine, birbirine sarilmus iki sevgili heykeli bulunan siituna da
gecimsizlik ¢eken kar1 kocalarin sarilmalar1 halinde aralarimin diizelecegine
inamlirmug. Hal4 inananlar bile var." diye basini ve elini salladi Kara Piri,
batil 1inanglara kapilmadigim gosterir bir eda ile. Arastaya dogru
yaklastiklarim goriince de sehir tur rehberligi gbrevinin bitmekte olduguna
sevinip son bir gayretle bildiklerini yanindaki tacir ile paylasti:

"[stanbul'da bunun gibi salgin hastaliklara, yangina, diisman saldirisina,
ahlakin korunmasina, velhasil akla gelebilecek her seye bir tilsim bulmak
miimkiindiir. Halk, daha oniki yil evvel Rum ve Ermeni mahallelerinden



bazilarinda, bir yeniceri agasinin, Istanbul'u yilan, ¢1yan, akrep gibi hasarattan
koruyan li¢ basli ejderha motifli burma siitundaki yilanlardan birinin basim
kilictyla vurup kirmasindan sonra sehre yilanlarin doldugunu sdyleyerek
ortaligr velveleye verdiklerini ve padisalin askerleri tarafindan fitnenin
oniiniin zor alindigin hatirliyor, ibrahim Pasa'nin sefer doniisii yiizlerce asker
ve ordudaki top mandalarina cektirerek Istanbul'a getirttigi heykelleri halkin
hos karsilamamasmuin asil nedeni biraz da bu huzursuzluk idi."

Kara Piri'nin anlattiklarim bezirgan ile birlikte ben de masal gibi dinledim.
Nihayet Ibrahim Pasa'min, belki de sultanin sarayina nisbet olsun diye
boylesine gorkemli yaptirdig1 sarayr sagimizda birakarak arastaya vardik. Onii
sacakl kiicilik diikkanlarin ¢cepecevre kusattigi bir genis¢e avludan ibaret olan
arasta, sefere ¢ikilirken orduya ¢agrilan zanaatkarlar 6rnek alinarak kurulmus
bir cars1 idi. Kara Piri'ye gore Istanbul'da belli mesleklere ait arastalarm en
onemlisi i¢inde hassa boliigiinden miirekkepciler, kagit tiiccarlari, ciltgiler,
ebruzenler, minyatiir ve tezhip sanatcilari, divit ve hokka imalat¢ilari, giimiis
iscileri ve simkesler, ibrisim ve ignecilerin bulundugu bu arasta idi. Kirtas
eminine bagli olarak lonca sistemiyle calistyordu. Oniinde papiriislerin,
parsomenlerin, Bagdat, Pekin ve Viyana kagitlarimn ayr1 gozlerde tomarlamp
miister1 bekledigi bir diikkam geride birakarak beraberimizde gelen bezirgan
ile bulusacak olan Riistem Aga'nin diikkamna girdik.

Miiteferrikalardan olan bu yasli adam ayakli, degisik melodiler calabilen
boy boy, cesit ¢esit saatler yapiyordu. Diinyamin pek ¢ok yerinden kendisine
miisteri gelir, ya istedigi ebatta bir saat siparisi verir, yahut dilkkamnda sira
sira duran saatlerden birini hamallara yiikleyip alip gotiiriirdi,
imalathanesinde yiiz kadar kalfa ve c¢irak calistirdigi biliniyordu. Onun
saat¢ilik feir-nindeki basarisi, yaptig1 saatlerin kirisini saksagan bagirsagindan
kendi elleriyle ¢cekmesindeydi. Diikkaninin 6niinde kurutulmaya birakilmis pis
kokulu ipliklerin aslinda iizerine koku giderici kimyasallar siirilmiis saksagan
bagirsaklar1 oldugunu o zaman anladim.

dekk

Saat rakkaslarimn bag dondiiriicii mzimt geride birakip degirmu siltelere
oturarak egimli rahleleri {izerine koyduklar1 sayfalara tasvirler ¢izen
nakkaslarin bulundugu diikkana girdigimde yeni evimin burasit oldugunu, en
azindan birkac hafta burada kalacagim anlamistim. Diikkanin ortasinda renk



renk boyalarin konuldugu ¢ini fincanlarla dolu yuvarlak bir tezgah duruyordu.
Tezgahin ortasinda tel taraklar, i¢i kum dolu kaseler, yarist suyla dolu
bardaklarda ince uclu fircalar, miihreler, mustarlar, maktalar ve keskiler varda.
Tezgahin ¢evresine birbiri ardina yan oturmus bu temiz yiizlii insanlar,
yaptiklar1 seri tasvirler i¢in giinliik hesabiyla {ic ayda bir maas aliyor ve
siparis lizerine kitap nakisliyorlardi. Arada sirada ¢ok 6zel resimler de ¢iziyor
ve bunlar1 degerli miisterilerine sunuyorlardi. Ustalar1 atolyede bulunmadig
zamanlarda bahnameler ve cinsel igerikli kitaplara agik sacik tasvirler
yapmaktan da gizli bir zevk duyuyorlardi. Sanatlar1 ugruna bir¢ogu sonunda
gozlerinin gorme yetisini kaybeden bu adamlar, Omiirlerinin sonlarim
genellikle baskalarinin destegine muhta¢ yasiyorlardi. Kendilerini teselli i¢in
olsa gerek birbirlerine, nakis yapa yapa gozlerinden olan ustalarinin ezbere
nasil giizel 6ykii sahneler1 ¢izdiklerini imrenerek anlatiyorlardi.

Ben, bir¢ogunun yiiziinde yaptiklar: giizel tasvirlerin ruhlarindaki izdigtimii
parlayan bu insanlarin Onlerindeki sayfalarin tasvirlerini gézden gegirirken,
hepsi birden ayaga kalkip kapidan giren yaslica bir zati selamladilar. Meger
onlarin lstadla-r1 sayilan Nasuh Efendi imis bu. Padisahin ordusunda iken
glizel matrak talimleri yaptigi ve herkesi aci kuvvetine hayran ettigi icin
Matrak¢1 Nasuh Usta diyorlardi ona. Saray nakkasha-nesinin bag ressanu idi.
Efendim Fuzuli onun ismini sik sik anar, kendisini tanidigim soylerdi. Sultanin
Bagdat't aldig1 seferde o da varmus meger, hatta yolculuk sirasinda gidilen
yerlerin, bu arada Efendim'in kasabasi olan Hille'nin de minyatiiriini
yapmisnus. Kara Piri ile tamsiyorlarmus meger. Iki giin evvel sozlesip bu
vakitte Nakkas Haydar'm diikkamnda bulusmaya s6z vermiglermis.

Nasuh Usta beni ¢cok merak ettigini soyleyip Kara Piri'den kendisine
gosterilmemi istedi. Gergekten de beni eline alir almaz 6plip koklayarak uzun
uzun Efendim Fuzuli'den bahsetti. Birkag¢ sayfadan dizeler okuyup hayranligini
belirtti. Sonra Haydar Usta'ya tembihte bulundu:

"Yigidim! i¢cimizde siirin kiymetini en ¢ok sen bilirsin. Fuzuli tistadimin
L&M kitabidir, 6zenesin ve giizellestiresin."

Bu sozler karsisinda varligim siddetli riizgarlara kapilms gibi titredi. Bir
an, "Evet, iste bu benim ve bu benim hikdyem!" diye bagirmak gecti i¢imden.
Bu carsimn ve bu nakkashanenin bana giizel bir yuva olacagim diisiiniip
sevindim; "Kiyamete kadar huzurla oturabilecegim bir yuva!" diye gecirdim



i¢cimden.

Ben, Amirogullari'ndan Miilevvah'in, kaderi hazin yazilmis sehzadesi
Mecniin. Efendim Fuzuli'nin kolesi; onun kitabinda yasiyorum. Ve sen, nerdesin
Leylaaa?!..
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Bu, Giizellik Salonlarinda Uyandigim
ve Miistesna Renkler ile Boyandigimdr
Kala-yr maarif satilir suklarinda
Bazar-1 hiiner ma'den-i Um ii ulemadir
Nedim
Bilgelik kumagt satilir bu kentin ¢arsilarinda,
hiinerin pazart kurulur. Bastan basa
bir bilim ve bilginler ocagidir vesselam...

Nasuh Usta'nin kalfalarindan olan Nakkas Haydar Aga, gercekten de siirin
kiymetini biliyordu. Efendim'in dizelerini okuduk¢a sevincinin artmasini,
kalbinin hizla vurmasindan anliyordum. Arada sirada tekrarladig dizelere
benzer kendince dizeler mirildanirken, sanki Nigari mahlasiyla yazdig siirleri
Efendim'in beyitleriyle ortlistiirmeye calisiyor, nakkas kalfalarina arada sirada
beyitler okuyup yorumlar yapiyordu. Oykiimiin akis1 i¢inde nerelere hangi tiir
tasvirler ¢izilecegini, hangi malzemelerin kullamlacagim tek tek anlatiyordu.
Boliimlerim arasinda bos birakilmus yerleri ayirabilmek ve bu arada
sayfalarimin alt kisimlarindaki delil sozciiklerini kaybetmemek icin bazen
oykiimii ezberlemeye yelteniyor, bazen de i¢inden bu beyitlerin anlamlan
arasinda sifreler ariyordu. Anladim ki Haydar Usta'min BC'den haberi vardi.
Resim ¢izilmek tlizere dagittigr sayfalarimdaki beyitleri alelacele kopya etmesi
de bunun i¢inmis gibi geldi bana. Eger siralama yahut ciltlemede bir
degisiklik, yahut kazara bir kayip sayfa s6z konusu olursa zorda kalmamak, BC
adina gorevinde ihmal gostermemek istiyordu. Par¢alanan cildimden nakis i¢in
ayrilan sayfalarim kalfalarin ustaliklarina gore paylastirildigi geceden itibaren
Haydar Usta ta ilk beytimden baglayarak beni okumaya koyuldu. Bazen Fuzuli
mahlasiyla yazilmis gazellerime hayran kalip bunlarin Nigari mahlasin
tasimadigina liziildii, bazen i¢inde Arsiya Akeldan'a ait bir 1z ve bir sembol



aradi, bazen Oykiimiin akisindan ipuclar1 yakalamaya calisti, Oykiime ait
sahneleri sayfa bosluklarima ¢izen kalfalar1 her kontrol ediste de Efendim
Fuzuli'nin eskizlerini tekrar tekrar gézden ge¢irdi. BOylece bir yandan ¢izilen
minyatiirlerin 6ykiime uygun oldugunu kontrol ederken, diger yandan Efendim
Fuzuli'nin ¢izgilerinin ana hatlariyla korunmasina da 6zen gosteriyordu. Hatta
kalfalar1, onun 11k defa bu kadar titizlenerek ¢alismasindan bunalip arada bir
giivensizlik bunaliminin basgostermesine bile kap1 aralamuslar, bugiine kadar
meger ustalarim tantyamamis olmamn dedikodusunu yapmaya baslamiglardi.

Bir par¢gam benden koparilmisti ya, cizilen nakislar1 en ¢ok ben merak
ediyordum. Acaba insanlar beni nasil.hayal ediyorlar ve bu nakkaslar beni ne
kadar tamyorlardi? Sayfalarima, Efendim'in anlatimlarina uygun sahneler
cizecekleri kesindi, ama acaba beni bana ne kadar benzetebileceklerdi?
Sabirsizlantyordum.

Kalfalar, daha evvel ¢ize cize usta olduklar1 sahneleri belirleyip raflarda
duran Nizami Hamsesi'nden ilgili nakislar1 tekrar gozden gecirdiler. Oralarda
cizilen resimlerime baktilar. Ancak Efendim Fuzuli nakislanmam i¢in Oyle
yerlerde bosluk birakmis veya Oyle ilging sayfalarda yer ayirmisti ki, bunlarin
diger mesnevilerde orneklerini bulmak, yahut o sahnedeki ruh halimi veya
tavrimn belirlemek olas1 degildi. Ornegin, biitiin giysilerimi ve kiymetli
miicevherlerimi verip avcinin tuzagina diismiis ceylan yavrusunu kurtarmam
veya kendimi zincire vurdurup Leyla'mn koyiine gitmem, orada birbirimizi
goriince diisiip bayildigimiz sahneler bunlardandi, 6te yandan Leyla'mn dogum
sahnesi ve yapilan senlikler, okulda diger ¢ocuklarin arasinda yan yana oturup
ders dinledigimiz, Leyla'mn okuldan alinmasi iizerine arkadaslarimin beni
kirlara gotiirmeleri, babamin beni ¢éllerde bulup eve donmem i¢in yalvarmasi,
diiniirciilerin Leyla'nin ¢adirina gidip onu benim i¢in istemeleri ve amcamdan
"Bende deliye verilecek kiz yok!" yamitim1 almalari, aklimin basima gelmesi
icin dua etmek iizere Kabe'ye gotiiriiliisiim ve esige basimi koyup "Tanrim,
askimi arttir!" diye ettigim dua, geri doniiste yine collere diislip vahsi
hayvanlarla dost olmam ve hepsinin ¢evremde dolanmalari, ibn Selam'in
Leyla'y1 goriip ¢arpilmasi ve diglnleri, yigit Nevfel'in ordularim toplayip
Leyla'yt bana almak i¢in amcamin ordusuyla savasmasi, ibn Selam Oliince
Leyla'min yas tutuyormus gibi yapip ask hasretiyle aglamasi, sonra gelip ¢olde
beni vahsilerle otururken bulmasi, annesine vasiyet etmesi ve 6lmesi, benim
Oliim haberini alip mezarin {izerine kapanarak can vermem, hepsi tek tek ve



ozenle ciziliyordu. Her nakis tamamlandik¢ca Haydar Usta onu yeniden kontrol
ediyor, bir yandan renklerin ve desenlerin kontrastlarimi incelerken, diger
yandan Bagdat Bilimler Akademisi'ndeki Siiryani Kiitiiphaneci'den kendisine
ulagan BC gizemlerini tamimaya, Hilleli sairin Bagdat'taki giinlerinden bu
kitaba yansiyan hatiralar1 anlamaya, ¢dzmeye, belki kesfetmeye calisiyordu.
Heniiz hakkimda bir sey bilmedigini anladim. S6z gelimi BC sifrelerinden ve
bu sifreleri beyitlerim arasinda aramasi gerektiginden haberi yoktu. Biitiin
yaptigl, c¢izimler lizerinde durup belki bir define haritasi ¢ozer gibi Istar
tapinaginin yerini ve kapisim kendisine agacak bir mucize beklemekti. Onun bu
tavirlar1 beni biraz olsun rahatlatmisti. Demek ki BC heniiz benim diizenlenis
bigimim hakkinda, Bagdat'ta kalan hanger veya Efendim'in matara kayisina
astar yaptigr serit hakkinda bilgi sahibi degildi. Eger bunlar1 biliyor olsalardi
Nakkas Haydar beni ele gecirir gecirmez resimlerime degil de siirlerime
dikkat kesilirdi.

Nakkas Haydar'in Osman ve Pervane adli iki 68rencisi vardi. Maharetli ve
yetenekli iki nakkas olacaklar1 her hallerinden belli idi. Erdebil kedisinin ense
tiylinden koparilmus ince killardan yaptiklar1 fircalariyla sayfada c¢izgi
cizerken yahut spiral ¢ekerken, o tiiyler ellerinde neredeyse bir tek sag teline
doner, incelir, incelir, hayale donerdi. Toprak boyalari, kirmiz ve ¢ivit
alasimlarini, alkol ve kimyasal eczalari uygun Olcililerde karistirarak elde
ettikleri renkleri sayfaya gecirirken Oyle sanatlar gosteriyorlardr ki, sirf onlari
calisirken gormek iizere insanlar bu atolyeye geliyor, bazen saatlerce
kalryorlardi. Iste beni en giizel bu ikisinin renkleri anlatt: ve hatta biitiin dykii
boyunca ¢izilen biitiin tasvirlerin i¢inde bana en ¢ok benzeyen Mecniin yiiziinii,
Leyla'mn mezar1 iistiine kapandigim zamanki sahnede kalfa Osman ¢izdi.

Nakkas Haydar'in atolyesinde pek ¢ok ziyaret¢im oldugunu soylemeliyim.
BC ile aldkalar1 olmayan, BC diye bir seyi hi¢ duymayan, yalmzca sanat
endisesiyle ve siir askiyla beni gdormek, tammak isteyen insanlardi bunlar.
Bastonuna dayanarak iki blklim kambur sirtimt zor tasiyan miifti Liitfi
Efendi'yi, -Colombus Istanbul'a gelip de denizcilikle ilgili kesif projelerine
himaye aradigi vakit Sultan II. Bayezid'e "Bana gemiler verin size yeni bir
diinya vereyim!" dedigi zaman sultanin, "Bu keferenin sdyledikleri arastirila!"
diye is1 havale ettigi ilim heyetinin bagkam bu adam imis ve "Ahir zamanda
yeni diinya mu olurmus?!" diye Columbus'un teklifini sultana reddettirmis-;
Kanun Koyucu nezdinde el¢i iken tilkesine sandik sandik kitaplar ve bir de lale



sogam gonderen Avusturyali diplomat Baron Busbecq'i, pasalarin o6zel
kitapliklar1 1i¢in siparisler veren bazi kiitliphanecileri, okuma meraklisi
mollalar ve daha bir¢ok kimseleri bu arada sayabilirim. Hepsi sayfalarim
arasinda kiiclik molalar vermekten haz duyan, bilgelik ve hiiner sehri
Istanbul'un zarif insanlar1yd: bunlar.

Ziyaretcilerim arasinda mutlaka s6z etmem gereken alti kisi vardi ki onlar1
size anlatmazsam Oykiimiin bu kentte ne derece Onemli bir yer tuttuSunu
yeterince idrak etmemis olursunuz, ilk once Balikesir'de sara¢ c¢iragi iken
Istanbul'a gelip mektep medrese yiizii gorerek siire yonelen ve Yavuz Sultan
Selim Han zamanindan itibaren Istanbul zarifleri arasinda saygin bir yeri olan
Satilmis Efendi geldi. Ona Istanbul'da Sati Bey diyorlardi ve Bayezid Han
Camii avlusunda bir remilci diikkkam var. Bu diikkana devrin sairleri ve siir
heveslilerinin gelip siirler okuduklarim, yenmi yazdiklar1 siirler hakkinda
diikkan sahibinin elestirilerini dinlemek istediklerini bilmeyen yok. Onu
goziimde ¢ok biiylitmiis olmaliyim ki karsima kisa boylu, zayif, kose sakall1 bir
ihtiyarcik ¢ikinca, "Olamaz!" dedim i¢cimden "Koca sair Zati Efendi bu ufak
tefek adam olamaz!" Ama olmustu, iste Unlii sair Zati Efendi idi karsimda
duran. Ustelik de &ykiime gdz atarken kalbinden "Ah keske bu dizeleri ben
yazmis olsaydim!" diye ge¢irdigini biliyordum.

Diger ziyaretcilerimden iicii henliz Fatth Medresesi'nde yiliksek 68renim
goriiyorlardr ve ortak Ozellikleri tarih ve edebiyata karsi duyarliliklariydi.
Aralarinda konugsmalarindan anladim ki birisi Fatth Camii miiezzininin oglu
Abdiilbaki, otekisi Gelibolu kasabasindan gelmis olan Ali, digeri de Sadettin
Molla idiler. Bana gosterdikleri saygl ve Efendim Fuzuli hakkinda soyledikleri
oviicii sozlere bakarak bilimde ve edebiyatta yetenekli 6grenciler olduklarini,
eger talihin riizgarlar1 ters esmez ise ileride biiylik adamlar olacaklarim
diistindiim.

Son ziyaretcilerim, en biiyiik itibar1 gordiigim Hayali Bey ile sairlerin
yasam Oykiilerini yazmay: kendisine is edinmis olan Asik Celebi idiler. Hayali
Bey beni bir yandan sayfa sayfa okuyor, diger yandan Nakkas Haydar Ustalya
diistincelerini  sdylliyordu. Hatta bir ara, Efendim'in hediyyesi olarak
beraberimde getirdigim gazelleri koynundan c¢ikardi ve onlarla aym 6l¢ii ve
uyakta yazdig kendi siirlerini -o bunlara nazire diyordu- art arda okuyup
agladi. Asik Celebi de Efendim'in hayati hakkinda daha ¢ok bilgiyi nasil elde



edebilecegini ve bunlar1 kitabina hangi tlslupla yazabilecegini hesap edip
duruyordu durmadan. Bu giizel yilizli adamla karsilastigim zaman
konusabiliyor olmay1 ¢ok isterdim. Oyle ki baska hi¢bir zaman, s6z yetenegine
sahip olmayr bdylesine kuvvetle arzu etmemistim. Diisiinsenize bir kez, eger
Asik Celebi ile karsilastigimda Efendim Fuzuli hakkindaki bilgi ve
hatiralarimu  anlatabilseydim, bunlar onun Mesairu's-Suard adin1  verdigi
biyografi kitabinda ne muhtesem bir boliim olur, ne miikemmel nakislarla
sislenirdi. Belki de o benim anlattiklarimdan baslibasina bir kitap yazar,
Hilleli Efendim'i biitiin Tiirk illerine tamtirdi. O giin konusamamistim ve bu
bana itibar bagislayan Efendim'in lizerimdeki hakkim1 yeniden hatirlayip bir
kez daha tiziilmeme yol agt1. Derinlerde bir yerde Efendim'e layikiyla tesekkiir
edememis olmanin acistm duydum. Aynmi aciyr yillar sonra "Fuzuli Olmiis!"
haberini aldigim giin de hissedecektim. Onun hakkim hi¢ 6deyememistim zaten
ben ve asla da 6deyemeyecektim. Gergi bundan boyle dizelerimi okuyanlar hep
onu hatirlayacaklar ve ardindan giizelliklerini konusacaklardi ama ben, ¢ol
glizelinin sevdasini, baskalar1 farkina varmasa da onun sayesinde yiiceltmis
olmanin ezikligi altinda hep c¢alinmis zamanlarda yasamaya mahkum
kalacaktim. Baskalar1 bende muhtesem bir ask tecriibesi gorecek ama ben hep
odiing asklar yasayacaktim. Nitekim simdi de 6ziimde bir kole idim, Efendim
Fuzuli'nin kolesi idim, ama nereye gitsem sultanlar gibi karsilamyordum.
Galiba Efendim o iinlii dizesini kendisi i¢in degil de benim i¢in sdylemisti:

"Padisah gibi bir kole; muhtesem bir dilenciyim."

%k sk ok

Uskiidarli Nakkas Haydar'in ciltevine gotiiriildiigiimde iskenceye
sikistirilmus bir kitabin {lizerine yiliksekten diisen giyotinin sesiyle lirperdim.
Buradaki her sey, Babil zindanlarin-daki iskence aletleri gibiydi. Arsiya
Akeldan'in onca yil iilkeden kaldirmaya calistigi suglarin cezasi buradaki
esyalara benzer esyalardan yansiyordu mahkumlarin bedenlerine. Bir ara, BC
yahut altin Ilah heykellerinin pesindeki hirsizlarin da bu aletlere yabanci
olmadiklarimt  disiiniip titredim. Ciinkii  burada, gozlerimin Oniinde
cuvaldizlarla derileri deliyorlar, falcatalarla gén yontuyorlar, mukavvalar1 agir
mermerler altina bastirtyorlar, kagitlar1 ibrisimlerle dikiyorlar, kapaklarin
lizerine piring semse ve kosebent kaliplarim el iskenceleriyle sikistirip
glinlerce Oylece bekletiyorlardi.



Aym esyalar kullamldigi, ayn isler yapildig halde bir nak-kashane ile bir
zindan arasinda ne biiyiik fark vardi. Birinde insan yaratilisimn en estetik
boyutta gilizellik anlayisina kapi aralaniyor, digerinde insan ruhunu en ziyade
kiskaca alan insanlik dis1 tavirlar sergileniyordu. Bir fal¢ata yahut bir igne,
burada giizellikler yaratirken, orada ac1 veriyordu. Burada bigaklar giizelligi
tiras ediyor, orada glizel boyunlardan kan akitiyordu. Orada aym g¢engelleri
kullananlara cellat, burada sanat¢1 deniyordu. Insanin bir niyet ve diisiince ile
anlam kazandigim diisiindiim. Demek ki insanlar niyetlerine gore iyi veya kotii,
glizel veya cirkin olabiliyorlar, esyaya bakis acilan da buna gore olusuyordu.
Ruhlarini seytana satanlar ile Rahman'a adayanlar da iste bu ince cizgi ile
birbirinden ayriliyordu. Birileri zamam c¢ogaltiyor, digerleri harcayip
tiiketiyordu ¢iinkii. Birileri 1yi seylerle hayata anlam katarken, digerleri hayatin
kotiiliiklerine tapryordu.

Bunlar1 diistindiikten sonra nakkashanede bunca giizel resimlerle beslenen
estetik ruhumu birdenbire vahsi tirpertiler kapladi. Bunun bir sinav oldugunu
ve ruhumu torplilemem gerektigini  diisindiim. Caresiz, her gordiigiime
tahammiil edecektim, O0yle de oldu. once yapraklarimn sikistira sikistira
diktiler; feryadimun kimseciklere duyuramadim. Ardindan iskenceye koyup
tirnaklarimu  sokercesine iizerime giyotin diisiirdiiler; c¢igliklarim oliileri
uyandiracak gibiydi ama ciltevin-dekiler orali olmadilar. Sahtiyan iizerine
altin yaldiz semse koyarak hazirladiklar1 miklepli bir kapak i¢ine ebru
teknesine batirilmis kartonlarla bagladilar beni; ¢irpimslarimin higbiri fayda
vermedi. En son, cildime vernik siirlip karanlik bir sandik i¢inde {lizerime
agirliklar bastirdilar; sesimi duyuramadim, hatta hi¢ sesim ¢ikmaz oldu. Tam
lic gin%trdi bu azap. Leyla'mn adi dilimde, sevgisi kalbimde, resmi
bagrimda ve hayali de bas ucumda diyeydi biitiin tahammiiliim; yoksa ben ben
olmaktan ¢ikmus, kendimi kaybetmistim.

Hassa ciltciler loncasinin en giizel Hatayr nakislarim yapan Nakkas Haydar
beni giin 15181na ¢ikarip da keten elyafi ile tozumu topragimu silip silkelerken,
yeni goriiniistime bakmak geldi aklima. Aman Allah'im, bu ben miydim?!.. Ben
bir koleydim, ama sahane giysiler i¢ginde buldum kendimi. Bu bilgelik kentinin
zarif adamlartyd:r bana bu giizelligi veren ve icimdeki gilizelligi suratima
yansitan. Altin islemeli kaftan giymis bir sehzade gibi goriiniiyordum. Bu
carsiya neden arasta (siislenme evi) dediklerini o vakit anladim. Belime korse
konulmus; yiiziime goziime siirmeler, alliklar siiriilmiis, sagim ve per¢emlerim



taranmus, sanki bir gerdek ic¢in hazirlanmistim. Onca eziyeti goriip li¢ giin
zindanda giizellik ve estetik adina iskence gordiikten sonra, simdiki
gorliniistimden 6tiirti kendime giivenimi bir kat daha arttirdim. iste o an, ¢ok
istedim Leyla'nmin yammda olmasini, yahut onunla yeniden kucaklagmay.

Leyla!.. Seni aramak i¢in yazik ki iradem elimde degil. Beni getiren de,
gonderen de; satan da, alan da baskasi. Ben sana gelemiyorum bari sen getirt;
sana salilamiyorum, bari sen al!..



8
Bu, Abdal Kongay Is18in Pesime Diistiigu
ve Bin Bir Diisiincenin Basima Usiistiigiidiir
Oyle sermestem ki Idrik etmezem diinya nedir
Ben kimim, saki olan kimdir, mey ii sahbd nedir
Fuzuli
Ask ile oyle sarhos olmusum ki artik bilmiyorum
diinya nedir? Ve bilmiyorum, ben kimim, bana
bu i¢kiyi sunan da kim; icki ve kadeh nedir?!..

Ben Topkapi Sarayi'mn kapisindan girdigim sirada Nakkas Haydar'nin
ciltevinden yedi giivercin havalandi. Ayaklarinda, diinyamn degisik
yerlerindeki BC iiyelerine ulastirilmak tizere kiiciik pusulalar tasiyan yedi
posta giiverciniydi bunlar ve Nakkas Haydar Usta, "Bir gelin, kem bakislardan
ve yavuz ellerden ancak bir sarayda korunabilir ve sonsuza kadar yasar." diye
yazmisti. Aym anda Ahirkapi'sindaki Bektasi zaviyesinden de iki erkek
glivercin havalanmis ve bir saat kadar sonra {i¢iincii bir giivercin ile, Nakkas
Haydar'in disi giivercinlerinden biriyle geri donmiislerdi.

Bu zaviye, kongay 1sik abdallar ile Sah Ismail'in istihbarat servislerine
hizmet eden gezginci Kalenderi dervislerin konaklamalari ve haberalma
hizmetlerini yiiriitmeleri i¢in kurulmus ve sarayin hemen burnunun dibinde bir
elma bahgesi i¢ine gizlenmisti. Cildimi yapan Ahmed Usta'min diikkamnda
Nakkas Haydar tesadiifen kesfettigi zaman 6grendim bunlari.

Ciltevinde iskenceler arasinda cammun acidig giinlerden birinde Ahmed
Usta'ya bir 151k abdal gelmis ve okumak i¢in yeni kitaplar aradigim séylemisti.
Belinde teber, kolunda tesbih, kulaginda kiipe, gogsiinde ve pazularinda
Ziilfikar dovmeleri yer aliyordu ve abasimin altinda giysi olarak yalnizca bir
kusak ile dizlerine kadar bir etek vardi. Usturaya vurulmus basindan Melami



serpusunu ¢ikarip caymin demine kusaginda sakladig esrar kutucugunun
demini katistirarak icerken Nakkas Haydar, acikta kalan zekerine bir halka
takili oldugunu goriip "Baba erenler, kusu tuzaga bend eylemissin!" diye
takildi, "ikide birde havalamyor da!" diye karsilik verdi 1s1k abdal ve sohbeti
koyu-lastirtp gezdigi yerlerden, tamstifi insanlardan, sahit oldugu akillara
durgunluk verici olaylardan ve devlet siyasetinden uzun uzun anlatti. Ahmed
Usta onun bir amag i¢in kendisini ziyaret ettigini daha basindan anlamus, bir
bahane bularak Nakkas Haydar'it da ciltevine cagirarak sohbete katilmasim
saglamusti. Nakkas Haydar bir abdal dervis i¢in okuma yazma bilip bunca
derin fikirler yiiriitmenin normal olamayacagina karar verdiginde konusulanlari
Olclip tartmaya baslamus, bu dazlak tirasli, garip kilikli abdala bir mim
koymus, hatta pesine bir adam bile takmusti. "Cok okuyan degil ¢ok gezen
bilirmis erenler, hele anlat biraz!" diye diye onu konusturmaya c¢alistiysa da
dervis yalmzca kendi istediklerini anlatmusg, Haydar'in sorduklarindan
hi¢birine dise dokunur cevaplar vermemisti.

Anlattigina gore adi Musa idi. iran'i, Turan't dolasip Fazlullah Hurufi
askim, Hallac-1 Mansur sirrini, Nesimi Ogretisini yaymaya c¢alisiyordu.
Bagdat'tan basladig yolculuguna Balkanlar'a dogru devam ederek insanlari
Hak yola wuyandirmak istiyordu. Ciibbesi nerede aksamlarsa orada
sabahlayarak, belindeki keskiile ne diismiisse onu harcayip kanaat ederek,
suyunu derelerden i¢ip azigim agaclardan toplayarak dag bayir asiyor, Hak
yoluna sefer eyliyordu. Son bir ayim Sivrihisar'da bir Bektasi Tekkesi'nde
gecirdigini sOyleyince, "Bu abdal dervis de tipki benim geldigim yerlerden
buraya gelmis!" dedim kendi kendime ve sonra, "Gokce Ali'nin izini takip
ediyor olmasin?" diye bir silipheye diistim. Arttk onu ben de dikkatle
dinleyecektim. Okumak i¢in yeni kitaplar aradig bahanesine Haydar Usta gibi
ben de inanmamistim. Konugmalarin devamindan bu siiphemde hakl1 oldugumu
da anladim. Bu adam Bagdat'tan bu yana pesime diismiis bir Sah Ismail casusu
idi. Nakkas Haydar'in da benim gibi diisiindiigiinii, bir yandan onu dinlerken
diger yandan isine devam ediyormus gibi tekneden genisce bir ceylan derisini
cikarip sular1 siiziilsiin diye tam da benim sayfalarimni diizleyen mermerin
Oniine ortmesinden anladim. Artik onlar1 géremiyor ama konusulanlar1 tanu
tamina duyabiliyordum. "Erenler!" dedi Nakkas Haydar, "Biraz da eski
kavimlerden, tarihe ait seylerden anlarsaniz bize!.."

Abdal Musa, c¢ok kurnaz bir adamdi. Bu sorunun altinda nelerin



arastirilacagim hemen kavradi. Nakkas Haydar'' kendisine inandirabilirse
aradig seyi bulabilmeyi de umuyordu iistelik. Konuya daha kolay girebilir
diye Hacli seferlerinden bahsetti uzun uzun. Kilisenin yonlendirdigi bu kutsal
savas icin denizlerden ve karalardan biitiin Hiristiyan diinyanin satolarini,
tarlalarimi, karilarim birakarak nasil dalga dalga Kudiis'e geldiklerini, zirhlara
blrlinmiis atlarin ve sovalyelerin gectikleri yerleri ¢ekirge striisii ugramis
ekinler gibi nasil harab ettiklerini, ama kutsal topraklara vardiklarinda et ve
kemikten ibaret Miisliimanlar Oniinde ¢ok acilar cektiklerini, ardi arkasi
gelmeyen o savaslarin acimasizligin, ates toplarinin ve zehirli oklarin yagdig
ormanlarda yanik insan kokusunun dillerini sarkitarak soluyan kurtlar1 ve ac
kopekleri bile nasil kagirttiklarini, Selahaddin ile Richard'in kahramanlik
mukayeselerini, Ha¢ ile Hilal kavgasimi ve bu savaglarin Hiristiyan ruhlarda
actigt derin yaralarin hdlen devam ettigini, uzun uzun anlatti. "Bakin bir de
hikaye anlatayim size Haydar Usta!" dediginde, "Haydi bakalim ¢ikar agzindan
baklay1!" karsiligim vermek geldi igimden.

"Bu Hacli seferlerinden dordiinciisiinde Papa Innocentius, Macar krali
Andras'a gizlice bir hancer vermis ve Kudiis alindigi vakit bunu Isa'min
besigine degdirdikten sonra Siileyman Mabedi'ndeki bir hanger ile
degistirmesini istemisti. Bu hanger ta Babilliler zamanindan kalma olup,
kabzasinda c¢ifte boynuzlu ejderha basi tasiyan lanetli bir hanger imis."
Musa'nin bu ciimlesinden sonra i¢imden bir seylerin koptugunu hissettim.
Cinkii Efendim Fuzuli'nin medrese avlusundaki dut agacimin altina gomdiigi
Sirugs bashikli  hangerden bahsettigini  anlamistim. Musa heyecanla
siirdliriyordu sozlerini: "Kimin eline gegerse ona Oliim getirirmis bu hanger.
Papa bunu Siileyman Mabedi'ne koyarak lanetini kiyamete kadar baglamak
istiyormus. Andras, sonunda ordusundan yedi adam se¢mis. Her birine
"Evrenin Sovalyeleri" riitbesi verip kendileri ile atlarina giydirilmek tizere
birer ¢elik 6rme zirh hediye etmis. Iglerinden en gdzii pek olanina hangeri
teslim edip digerlerini de onu korumak {izere Eyyubi tabyalar1 i¢ine, degisik
kimlik ve kiyafetlerle gondermis. Bunlar bizim akincilar gibi dil biliyor,
Miisliimanligin gereklerini yerine getiriyor ve aym zamanda Selahaddin'in
askerlerinden lojistik ve stratejik bilgi topluyorlarmus. Ne ki {i¢ilincii giin
Selahaddin'in "Ordu i¢inde casus vardir, her kim bir casus kellesi getirirse bir
doru at verecegim!" fermam iizerine ii¢ tanesi kellelerinden korkup pacayi
kaptirmamak i¢in firar etmisler. Onun kagtigim goren diger dordii telasa
kapilinca da yakalannuslar ve hemen savas alaminda oOldirilmisler. Bu



hengamede birkac uyamk da, iki giin evvelki carpismada Olen bazi Hach
askerlerinin kellelerini keserek, sanki kacan casuslarin kelleleriymis gibi
Selahaddin'den o6diill almuslar. Takip eden giinlerde casus oldugu i¢in
oldiiriilenlerin sayis1 otuz ikiyi bulmus."

Nakkas Haydar Musa'min ¢ayini tazeledikten sonra "Peki erenler, hancere
ne olmus?" diye konusmaya ayak verdi. "Ne olacak, o giinden sonra laneti yine
devam etmis. En son, dmrii uzun olas1 sultanimizin Bagdat't fethettigi sirada
ama bir kii-tiiphanecideymis. Adam intihar etmis ve bir daha goéren olmamus.
Diyorlar ki, hangerin laneti daha sonra bir kitaba gegmis."

Nakkas Haydar "Vallahi erenler, ¢ok siikiir ben sag olduguma gore senin
lanetli kitap heniiz bize gelmemis!" diye giilerek karsilik verdiginde ben
"Acaba gizledigim sir bir lanet mi?" diye diisiindiim. Simdiye kadar gectigim
yerlerde arkamda Oliiler biraktigim dogruydu. Bana sahip olanlarin 6liimle
burun buruna geldikleri de... Ama ben yine de bir lanetli gibi hissetmiyordum
kendimi. Fakat Nakkas Haydar ile Abdal Musa'min konugmalarindan anladim ki
bundan boyle beni yalmzca bilginler degil, hirsizlar da arayacakti. Acaba BC
tiyelerinden hangisi altinlar1 bilime tercih etmis ve Akeldan'in sirrim
sOylememesi gereken kisilerle paylasmusti? Hangi adam 1y1 ile kotiyi
karistirmus, iki tarafli oynayan casuslar gibi ruhunu satmisti. Bilgi, evet tehlike
demekti, ama bilginler de en saygin insanlar sayilirdi. Bilgiye hiikmedenlerin
altin ile ne isleri olabilirdi ki?! Bilgi ile zenginlik bir arada diisiiniilebilse bile
bilgi ile hirs aym ruhta ¢atisir dururdu. "Insallah zehirli oklara hedef olurlar!"
diye beddua ettim boyleleri i¢in.

Giin kararasiya kadar baska konulardan ve kitaplardan konustular. Musa,
"Eyvallah!" deyip ayrilacag: sirada keskiiliinii Nakkas Haydar'a uzatmus, o da
i¢ine bir peksimet ile satmasi i¢in bir minyatiir koyarak kendisini kapiya kadar
ugurlamisti. Aslinda niyeti ne tarafa gittigini kontrol etmekti. Nitekim o
arastanin dogu kapisindan ¢ikar ¢ikmaz da pesine adam takmusti.

Ertesi giin Nakkas Haydar'in benimle ilgili ¢aligmalarim hizlandirmasi
dikkatimi ¢ekti. Sanki lanetli oldugum masalina inanmis da benden kurtulmak
istiyormus gibi geldi bana. Gokge Ali'nin i1zini takip ederek Ahmed Usta'min
cilthanesine kadar ulasan bu adamin bir Melami abdali veya Kalenden dervisi
olmadigim, tam aksine Babil hazineleri pesinde bir ¢eteden oldugunu aksamki
takip sirasinda anlamusti. Onun iranli sahseven-lerden oldugundan da



siphelenmedi degildi, ama "Sah ismail'in her yerde casusu var zaten!" diye
diistiniip bu konu tlizerinde fazla durmadi. BC'nin sirrim hirsizlardan korumanin
simdi kendisine diistiigiine karar vermis, bunun i¢in kendi kendine and bile
igmisti. Ciltevinde emniyette olmayacagimin ve bir an evvel givenligimi
saglamak gerektiginin bilinciyle ¢areler diisiiniiyordu. Bir an evvel cildimin
bitirliip saraya teslim edilmemin emniyetli bir yol olduguna hiikmetti.. Ne de
olsa Ahirkapi'daki Bektasi Tekkesi'nin kollar1 saraya uzanamazdi. Hem birkag
glin sonra bu tekkeyi sarayin bostancisina ihbar etmek, i¢cinde sah'sevenlerin
bulundugunu ve casusluk yaptiklarim ortaliga yaymak da miimkiindii. Biitiin
ogleden sonrasini ¢areler, diisiinerek gegirdigi o giin, "Se-mah (Ug Hilal)" adli
saray gizli servisinde ¢alisan bir akrabasim da ziyarete gitmis ve burada daha
baska Isler dondiigiinii 6grenmisti. Baz1 yenigeri odabaslarinin ceteleserek
uzak goriislii diirbiinler ile Bogaz deniz trafigini ve gemilerin bandira ve alay
sancaklarim gozetledikleri, Fransiz gemileri geldikce tekkenin c¢atigina
cektikleri isaret sancaklanyla haberlesip onlara baz1 gizli bilgiler aktardiklari,
dervis kiliginda Istanbul i¢inde yirmi kadar istihbarat elemam calistirdiklari,
gecimlerini saglamak i¢in de Galata limanindaki hammal teskilatim kurduklar
ve loncaya bagli olarak biitiin yiik indirme ve yiiklemelerden haberdar
olduklari, gizli kargolar geldigi zaman bizzat kendilerinin hammal kiyafetinde
limana gittikleri, yeniceri ocagindaki riitbeleri sayesinde de giivenligi
sagladiklar1 gibi bilgiler bunlardandi.

Nakkas Haydar beni bir an evvel saraya teslim etmenin 1yi olacagina,
biitiin bunlar1 6grendigi zaman iyiden iyiye inandi. Diislindiigiine gére ben
sarayda kaldigim miiddetce nasil olsa hazine-1 hassa kitaplar1 arasina
kaydftlunur ve kilit altina alinirdim. Caglar ve bilimsel gelismeler hizla akip
diinyanin uzaya acgilacak kapilarinin sirlarimt agiklama zamani geldiginde de
hazine dairesinden alinip sultanin Oniine konulmam kolaylasirdi. Ciinkii
Nakkas Haydar su andaki diinyamin medeniyet birikimine bakarak gelecekte
BUAM'n Istanbul'da kurulacagim diisiiniiyordu. Oyle ya, hangi devlet
Osmanli'dan daha istiindii ve bilimsel calismalarda onu gecebilirdi?!..
Vaktiyle ha¢ adina hizmet veren bilginler ve bilgiler Istanbul'un fethinden sonra
hilal i¢in ¢ogalmi-yor muydu? Ve BC iiyelerinin ¢ogunun ileride bu iilke
topraklarinda yasamasi pekala miimkiindii!.. Bir de su hirsizlar olmasal..

Hekk



Saraya bir gelin giizelligiyle adim attifim siralarda Nakkas Haydar'nin
giivercinlerle gonderdigi pusula beni, bilge Akeldan'in tabletlere kazidig
sirrin aciklanacag giine kadar bu duvarlarin i¢inde yasayacagima inandirdi.
Saray bana huzur mu verecekti, yoksa hiiziin mii bilmiyordum. Leyla'mu aramak
kolay mu olacaktr; zor mu, bilmiyordum. Burada giice sahip mi olacaktim,
boyun mu egecektim, onu da bilmiyordum. Bildigim, Kanun Koyucu'nun,
duvarlar1 samur kiirkle kapli odasindan diinyaya yayilan ihtisanuna kendimi
teslim etmenin heyecamydi, Istanbul arastasinda kole pazarlarimn biitiin
paralariyla tartilacak, biitiin miicevherlerinden agir tartacak kadar giizellesmis,
saraylara yarasir bir asalete blirlinmiistiim. Bunu beni korumak isteyen BC mi
yapmustt; yoksa sultanin iltifatina kavusmak isteyen Ahmed Usta veya Nakkas
Haydar mu, farkinda degildim.

Farkinda oldugum sey, Leyla'y1 6zliiyor olmamdi.

Leyla!.. Yoklugunda alnima lanetler koyanlardan kurtar beni.
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Bu, Giilhane'de Bir Cevizle Kanldigim ve Megril Kizina Leyla Diye
Sarldigimdir

Gehi vuslatta agik, gah mehcir
Bu diinyadir gehi matem, gehi siir
Baki

/Ls*zk bazen vuslattadir, bazen ayrilikta...
Diinya derler buna, bazen oliim, bazen diigiin
(vuslat olunca diigiin, ayrilik olunca oliim)...

Leyla diye sarildim ona. Saglar1 giin 15181 gibiydi; ona bakan, "Bu kiz
basinda bir giines tasiyor!" derdi. Gozleri berrak maviydi; ona bakan,
"GOkyiizii yere inmig!" samrdi. Sark iklimlerine ait bir sabah bah¢esinin
aydinligim tasiyan yiiziinde eski Anadolu masallarimn renkleri okunuyordu.
Yiriise ayaklarinin altinda yesil ¢imenler bitecekti neredeyse. Temiz, aydinlik
bir yiiregi vard.

Yagmurun lodosu eleyip gegen siddetiyle sarsilan su zemheri gecesinde
yiizimi yakan sicak nefesine biraktim kendimi, tutuldum; yandim, yakildim.
Narin bagimin kusc¢a agirligi ve kinali saglarimin amber kokusu i¢imi bayiltiyor,
zihnimi mest ediyordu. Yalmzca birka¢ kuru dali kalmis asirlik ceviz agacimin
ancak ikimizin sigabilecegi kovugunda gecenin ge¢ saatlerini soluyorduk.
Cevizin koca govdesini ask ile sarip yine ask ile kurutan sarmasik dallarinin
yapraklarindan siizillen yagmurlarin hiiziinlii sarkistmi dinleyerek ozgiirliigi
derin derin i¢ine c¢ektigini hissedebiliyordum. Hiikiimdarin kanunlarim ve
kadinefendinin kiskancglik dolu talimatlarim ¢ignemenin dehset ve heyecamyla
titreyen beyaz teni durmadan 1slamyor, ayagindaki agr1 gittikce siddetleniyor,
iliklerine isleyen soguk, zihnini uyusturup uyku ile uyamklik arasinda kdbuslara



saliyordu. Buna ragmen mutluydu, acilar1 ilk kez bir anne gibi hissediyordu.
Yerinden kimil-dayamuyor, bir elini iizerimde, diger elinmi karninda gezdirerek
yasamaya calisiyordu.

Simseklerin 15181 kollayarak surlar1 gbzetleyen bostanci neferinin ters
voltasindan yararlamp sarayin yiiksek duvarlarindan ulu ceviz agacinin dalma
atladigr sirada karminda dort aylik oglu, boh¢asinda ben vardim. Ne var ki
cevizin giivendigi dali ona ihanet ederek sarayin kanunlarina sadik kalmis ve
ki-rilivermisti. O anda iki elim olmasini ve Leyla'mu yere diiserken tutmay1 ne
kadar isterdim.

Onun hassas ruhunda Leyla'mn buldum ben ve o gece Leyla diye sarildim
latif bedenine. Ama sultan ona ilk sarildig giin "Rukal!" demisti, "Gecemi
safalarla doldurdun, adin Seb-safa olsun!"

Rukal, dort yil evvel Osmanli sarayina satilmis ve sarayin kapisindan
girerken kendisine, "Burada kole olmak efendi olmaktir. Clinkii sarayda terbiye
olmayan, hi¢bir yerde terbiye 6grenemez. Burada terbiye miiziktir, resimdir,
edebiyat, tarih ve cografyadir." denilmis, bu konuda dikkati de cekilmisti.
Esirciler Giircistan'in Megril diyarindan kacirip getirmislerdi onu Istanbul'a.
Yedikule esir pazarindan alimp cariye diye saraya verildiginde mehtaba "Ya
dog; ya dogayim!" diyen onalti-sinda bir taze idi. Irkimin biitiin giizelligi nakis
nakis yiiziine, gogsline, beline, bacaklarina yansimusti. Kafkaslarin simsir,
ardi¢ ve servileri arasinda yaban kedisi, tilki, kir tavugu ve zerda-valara tuzak
kurarken felek onu tuzaga diistirmiis, esircilerin kafesine koymustu. Osmanli
sarayinin ne temrinindi ve nar serbetleri, ne macun ve helvalar1 o koyu golgeli
daglarin kaynak sularimn, bal ve cevizlerinin tadini unutturabilmisti ona.

Giilhane'deki ceviz agacimn kovugunda birbirimize sarilmis yagmuru
dinlerken Rukal de, ben de ge¢cmis giinleri diisiiniiyorduk. Onun dort, benimse
kirk yillik hatiralarimuiz vardi su duvarlarin 6tesinde. Hi¢ ¢ikmayacakmis gibi
girdigim su duvarlarin 6tesinde acilarimiz, sevinglerimiz vardi, ikimizin de
mutluluklarimiz, hiiziinlerimiz; kahkahalarimiz ve gozyas-larimiz kalmisti
orada. Iyi mi yapmustik saraydan kagmakla, daha dogrusu o giderken beni de
yanina almakla 1yi mi yapmusti, disarida basimiza neler gelecekti, kaderimiz
nasil ¢izilmisti, bilmiyorduk. Sevgilerimiz ¢ogalacak muydi, yitirilecek mi?
Buraya dogmak icin mi saklanmistik, olmek icin mi? Gilecek miydik,
aglayacak mi, bilmiyorduk. Hayallerimizle hatiralarimiz birbirine karigmisti.



Rukal'ln gozlerinden iki damla yas diistii bagrima. Aci giliimseyislerle
harmanlanmis 1ki damla yas. Biitiin bir hayat macerasim okudum o iki damlada
bu taze gelinin, biitiin askim diiglimledigi umutlarim gordiim ve yiiregim bir
kez daha yanarken, bir kez daha sevdim onu Leyla diye.

Hareme geldiginin ilk giinlerinde -ki ben o zamanlarda ihtisanun 6rdigu su
surlarin i¢cini karis karis ogrenmistim artik-rityasinda hep kilise zangogu olan
babasim goriiyor, annesinin 6z diliyle konusuyor ve hiiziinlii sesiyle,

Heves gecer sevda degil
Benim yazgim baska yazgi
Ah dolandim basimda dert
Kara haber tez varirmus
Nani na didou nana nanina

tirkiisiinii mirildamp duruyordu. Sarayin 1ss1z tas duvarlarina ¢arpan sesi
teselli degil iskenceye doniisiiyor ve yatagina her giriste dua gibi "Nani na
didou..." nakaratim tekrarliyor; kdbuslarla dolu uykusundan uyandiginda da
nefesi kesiliverecek gibi oluyordu. Sarayin yol yol mermerlerle ayrilmis agacli
bahgesinde gezerken, tas duvarli yiiksek kubbeleri altinda otururken, mum
alevleri kalin kapilarin ardinda titrerken, nevruz bayramlarinda saray
bah¢esinde baharin renklerini ruhuna danmitirken, kurdelalarla paketlenmis
nevruz tatlilarim neseyle yerken hep ruhunun sidiigini hissediyordu.
Bahcenin, belki de sarayin en 6nemli kisisi olarak tamdig harem agasimn
yerlere kadar uzanan 1siltili elbisesi i¢indeki siyah Ofkesinden korkarak
alismaya basladigl bu hayat ona ¢ok ayr1 bir diinya gibi goriiniiyor ve hep bu
riiyadan bir giin uyamivermeyi bekliyordu. Zaman ilerledik¢e gergekleri
kabullenmeye basladi. Rus ve Martinikli cariyelerle dost olmasi bu teselli
donemine rastlamisti. Benzer Oykiilerini anlatarak birbirlerine giiven vermeye
calisiyorlar; ekmeklerini, tatlilarim ve ¢ubuklarimi boliisiiyor, sevinglerini ve
hayallerini  paylasiyorlardi. Paylasmadiklar1 tek sey parflimleriydi.
Bedenlerine ve boyunlarina siirdiikleri esanslarin sirrim kimseyle paylasmak
istemeyisleri elbette ikbal sansimi yitirmemek ig¢indi. Belki de sultan onlari
kokularindan ayirabilsin diyeydi. Ve ¢ok i1lging bigimde, bu gencecik kadinlar



hep bir ayr1 romanin kahraman idiler.

Kanun Koyucu zamaninda buradaki hayat daha bir baskaydi. Degisim,
Selim zamamnda basladi sayilir. Simdi Osmanli sarayina hitkmeden Sultan
Murat ise kurallar1 ters yiiz etmis gibi artik. Son on yilda saraydaki sosyal
hayat da birdenbire yozlasti. Kubbealti toplantilari, resmi goriismeler, savas
kararlar1, dis iliskiler, diplomasi, el¢i kabulleri derken haremde de farkli bir
hiyerarsi kendini gostermeye basladi.

Selim'in oglu Murad'in ii¢ esi vardi. Biiylik kadinefendi haremde her seyi
diizenliyor, sultamn 1lgisini lizerinde tutabilmek i¢in onun hosuna gidecek her
diizenlemeyi yapiyordu. Sultamin garip hikdyelere olan merakimt kamgiliyor,
meddahlar ve soytarilar araciligtyla onu hemen her gece sanki odasina
hapsediyordu. Kadin, eski Tiirk¢e'de "hitkmeden ve emreden disi" demekti ve
Hiirrem'in yasadigl bu sarayda, bu sozciik, en gercek anlamim bulmus gibiydi.
Simdiki sultan da, goriiniiste babasindan ve dedesinden kalan genis topraklara
hiikmediyor, ama ger¢ekte ordusunun basinda bir giin bile sefere ¢ikmiyordu.
Sarayin koridorlarindan ve yiiksek kubbeli salonlarindan diinyaya yon vermeye
calistyor, meddahi Tifli'nin anlattigi kahramanlik ve saklabanlik oykiilerime de
acziyetine teselli pecesi ortme yoluna gidiyordu.

Ve bir giin Rukal'i sultana arz ettiler. Heniiz onyedi yasindaydi ve korpe
tenint hamamda keseleyip 1tirlar siirdiiler, ellerini kinaladilar. Messataligim
Hizir Hayrettin Reis'in Cenevizli korsanlardan elde edip Kanun Koyucu'ya
armagan ettigi ikiyliz esirden biri olan ve bu sarayda yaslanan Sebperi kadin -
ki asi1l ad1 Speranza 1di- yapti. Sebperi Rukal'e, gerdanmim agikta birakan ipekli
bir tuvalet giydirdi, Megril esanslariyla boynunu og-du ve nasil davranmasi
gerektigi konusunda kulagina sirlar fisildad.

Bas kadinefendinin kin ve kiskan¢lik dolu bakislar1 arasinda Rukal, bir
huri gibi siiziildii Sultan Murad'in odasina. Bir masalin igine girer gibi
heyecanla girdi kapidan. Yavas yavas adimlarla, bir tily yere diiser gibi
sessizce yuriidii. Niyeti, haremdeki her kadin gibi bir daha oradan ayak
kestirmemek, sonunda baskadinefendi olmakti. Bu kalin duvarlarin arasinda
nefes almak i¢in buna ihtiyaci vardi. Madem ki buradan ¢ikamayacakti,
oyleyse siradan biri olmak yerine fark edilen biri olmaliyd:. Iyi bir terbiye
almis, okumasim oOgrenmisti. Babasimin kilisesinde nesideler soyledigi
zamanlardan kalma musiki bilgisint ilerletmisti. Ceng caliyor ve siir



yazityordu. Bir kadimn, ancak bir erkek yamnda giizel oldugunu diisiiniiyor,
ikiye bolunerek yaratilan cinsiyetin biitlinlesmesiyle hayatin devam
ettirilebilecegine inantyordu.

Rukal'in  duygusalligi, disiliginin Oniindeydi. Speranza'min kulagina
fisildadig suh ogiitleri tutmak yerine kendisi gibi olmayr yegledi ve sultana
bedeninden Once kalbini sunmayr uygun buldu. Muradi mahlasiyla asikane
gazeller yazan sultanin onu anlayacagim biliyordu. Siir her ikisinin de ortak
duyarliligi olursa neden birbirlerini sevmesinlerdi ki?! Rukal, ¢ok gegmeden
sultamn kalbine giriverdi. Artitk ona memleketinde anlatilan hikayelerden
demetler sunuyor, yeni yazdigi siirlerden okuyor, yabanci dillerde sarkilar
sOyliiyordu. Sultamin biitlin o hasmetinin arkasinda nahif bir kalp tasidigin
kesfetmisti ve bunu disili-giyle degil, tatli diliyle yapmusti. Siir, bulugma
noktalariydi.

Glinler akarken Rukal, eski arkadaslarimin hepsinin kalbinden siirgiin
edildigim fark etti. Hamile kaldigim anladigi zaman, eski dostlarindan
sevincini paylasacak bir tek insan bulamanusti. Sultamin askim kalbinde,
cocugunu karninda biiylitmenin mutluluguyla onceleri buna pek aldirmamus,
tesellisinin acisindan biiyiik olusuna siikretmisti. Ne var ki gilin gectikce her
sey tersine donmeye baslamus, kiskangliklar diismanliklara, sozler yalanlara
karismuisti. Bazi gecelerini sultan ile geciriyor, diger zamanlarda hiicresine
cekilip can sikintisint gidermek icin ¢eng caliyor, sarkilar mirildamyor, siir
kitaplar1 okuyordu ama artik gittikge daha yalmzlasiyordu. Goézde olduktan
sonra neredeyse kendisini oyalayacak bir sey kalmamusti koca sarayda. Ne
bliyiik ¢eliski idi bu! Hele de rakipleri ile arasina resmiyet girdikten, onlardan
uzaklastiktan, yahut onlar kendisini aralarindan uzaklastirdiktan sonraki
yalmzligr dayamlir sey degildi. Diinyaya bir sehzade getirmenin bedeli bu
kadar agir mu olmaliydi?!.. Hem belki bebegi kiz dogardi, kim bilir?!

sk

Ben Mecniin, Efendim Fuzuli'nin kolesi, o giinlerde tanidim Rukal'i. Sultan,
gonliinii eglendirsin diye verdi beni ona. ilk sayfamin kenarina tugradan
imzasim yazdig kara is miirekkebini hokkadan doktiigii inceltilmis deniz kumu
ile kurutmus ve harfleri parmak uclariyla yoklayip tam lizerine hatira niyetine
bir buse kondurmustu. Bu, bagrimda tasiyacagim ti¢iincii buse idi ve Dicle'nin
serin yamaglarinda biraktigim Leyla'm ile Efendim Fuzuli'nin dudak izlerinin



tam arasina denk dismiistii.

Dostlugumuz o giin birdenbire bagladi. Kiskangliklar sultana ihanet
kiliginda yansitilip sarayin koridorlarinda "Rukal, Osmanl1 tahtina Hiristiyan
bir sehzade vererek esaretinin intikanum alacagim soyliiyor." diye fisildandig
gliiniin gecesin-deydi. Kalbinin atiglarimi hissederek uyumadan oOnce biitiin
dizelerimin en derin anlamlarim, biitiin mahremiyetimin en gizemli taraflarim
ona acmis ve kedere bulanmis sevincini arttirmaya ¢alismustim. Ve Efendim
Fuzuli'nin bana bigtigi ask oykiisii, ilk kez o gece korkutmustu onu. Leyla'yi
diistiniiyor ve kendisini Leyla yerine koyarak ac1 ¢ekiyordu. Leyla ac1 ¢ekerken
ben nasil sevinebilirdim?!.. Ustelik de biitin zamanlarin en muhtesem
Mecniin'u olmaya zoraki mahkim ve goniilden arzulu iken!.. O gece, yliregimi
actigim, yiiregini okudugum o gecede varligimdan haberdar oldugunu hissettim.
Ik kez muhatap alip benimle konusan o idi. Ve biitiin sirlarim bir bir anlatti,
biitiin dizelerimi tek tek mirildandi. O gece birbirimizi okuyarak teselli bulduk,
birbirimize sarildik. Muhtesem bir geceydi ve de muhtesem bir agk!..

sk

Rukal, sultam gormeyeli neredeyse bir ay olacakti. Kadme efendi ve
kizlaragasi, meddahlara bol ihsanlarda bulunarak sultami, o pek sevdigi
hikayelerin koynunda uyutmayir basariyor-lardi. Rukal'i sordugunda da hasta
oldugunu soyliiyorlardi. Sarayin duvarlarindan atlamay1 denedigi geceden iki
giin evvel kadinefendi odasina girmis ve "Gegen hafta siparis ettigin besik
artik yaptirilmayacak. Ug giin sonra ebe kadin hamamda caresine bakar."
demisti.

Rukal, asirlik ceviz agacinin govdesinde yagmur diisleri goriirken, bir eli
karmindaki bebegin besigini salliyor gibi mutluydu. O gece sabah oldugunda,
masallarin kizi, giin 15181 saglariin arasinda beliren gimiis rengi telleri
gormedi. Bu ilk aklarin, karnindaki bebedi yasatma sevincinin keffareti
oldugunu yalmzca ben anladim.
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Bu, Sultanlara Adanan Hikdyem ve Kirk Yil Siiren 6zge Payemdir
Cihanin nimetinden kendi ab u danemiz yegdir
Elin kasanesinden kiife-t viranemiz yegdir
Baki
Diinya dolusu maldan, kendimize ait bir tas su
ile bir lokma ekmegimiz yegdir. Baskasina ait
saraylardansa, kosesinde oturdugumuz
viranemiz hostur bize.

Rukal, ceviz agacimin ovugunda hasmu gogsiime yaslayip uyurken bir an
agacin en u¢ dalma tirmamp duvarlarin 6tesinde gegen kirk yila yeniden
bakmak gecti icimden. Dile kolay, tam kirk yil. Sehzade Mehmet'in yasi
sinmigsken duvarlarina sarayin, Kanun Koyucu'nun huzuruna Efendim Fuzuli'nin
bir kolesi gibi degil de i¢i yanan bir babamn acilarim azaltacak bir el¢i gibi
ihtisamla gelmistim. Ka¢ kez yanmusti yiiregi evlat acisiyla ve ka¢ kez bir
teselli el¢gisi olarak gorevimi 0zveriyle yerine getirmistim, bilmiyorum. Kanun
Koyucu beni ¢ok sevmis ve iltifat etmisti. Onun has hareminde yirmi yilim
gegmisti. Saray hayatimin yarisiydi bu. Diger yansinda 6zellikle giindiizleri
cariyeler yahut agalar dairesindeki musiki meclislerinin bas kosesinde
bulunmustum. Beni hemen herkes el tistiinde tutuyordu. Meskhanede suznaklar,
zirefkendler, nihavendler, ruhavi ve hicazlar ¢alimrken ¢6l kizi Leyla'min
hayaliyle mest oldugum nice zamanlar1 geride birakmustim. Zihnimi sarhos
eden giizellikleri ise sultamin sairlerle kurdugu siir meclislerinde yasadigimm
sOylemeliyim. Sofyan vurularak musiki Ogretilen enderunda zeki genglerin
dimaglarim a¢gmus, devsirme ¢ocuklarinin memleketlerinde birakip geldikleri
hatiralarim dinlemekten kdh mutlu olmus, kah hiiziinlenmistim. Kemence,
sestar, santur, miskal ve ney sesleri arasinda kendimi ahenge kaptirip raks
edesim geldigi zamanlar1 hatirliyorum da simdi, bunun bir mutluluk oldugunu



ve o zamanlar degerini iyice bilemedigimi anliyorum. Musiki ile siir bu
sarayda bir elmamn iki yaris1 gibiydi. Sarayin giindelik hizmetlerinm yiiriiten
cariyelerin kendi aralarinda diizenledikleri fasil konserlerinde ince zevkler
vardi. Bu duvarlarin 6tesinde ne giizel sozler 6grenmis, ne rafine niikteler
dinlemis, kah gililmiis, kdh aglamistim. Sultanin her zaferden ve fetih
haberinden sonra diizenledigi sohbet meclislerinde eglencenin diinya
siyasetine karistigi demler yagsanmistim. Saraym disindan gelen senlik seslerinin
buradaki insanlara nasil bir hakimiyet ve gii¢ verdigini Kanun Koyucu'nun
zamaninda Ogrendim. Halkina sevingler yasatan bir hiikiimdarin mutluluguna
ortak olmanin hazzini kim tarif edebilir ki?!..

Saraya 0zgii bezm ile rezm arasinda kirk yilim akip gecti. Bezm ile rezm,
yani eglence ve savas, sultanlarin ta Orta Asya'dan itibaren genlerinde tasiyip
getirdikleri 1ki duygu. Tiirkliik gibi, 1rk diistincesi gibi, hayat felsefesi gibi....
Zafere erince sevinip eglenmek; veya seving ve eglenceyi cogaltmak tlizere
zafere susamak. Zafer ve eglence bu sarayda hayatin en belirgin akisina
yataklik ediyordu. Ancak bu eglencelerde nezih sohbetler, musiki meclisleri,
siir okunan ve siirle konusulan uzun kis geceleri agirliktaydi. Arada sirada ilk
beytimden son beytime kadar okunarak itibar gordiigiim geceler de yasadim.
Benim agk hikdyem buradaki hemen herkesi etkiliyordu. Efendim Fuzuli'yi
yalnizca bu sarayda edilen dualar bile cennete gonderir diye diisiindiigiim ¢ok
olmustur bu ylizden.

"Dersaadet", Istanbul'un en zarif adiydi ve "kutlulugun kapisi" demeye
gelirdi. Yetenekli her insamn saadete ermesi miimkiindii bu kentte.
Sokaklarinda bilgelik satilan, reaya ve tebaasimn mutlulugu devletin giiciine
yanstyan bu sarayda ben, Kanun Koyucu'nun zamaninda, korkusuz, endisesiz,
her zararhi fikirden ve eylemden korunmus olarak astide bir hayat stirdiim.
Hatta BC'nin yahut hazine avcilarinin iizerime salacagi adamlar1 bile
unutmustum.

Sultan Fatih, Bizans'tan devraldigi Konstantinepol'iin Zeytinlik nam bu en
miistesna kosesine, denize bir burun ¢ikintist yapan bu agaglarla dolu tepeye,
kendisi i¢in bir konaklama kompleksi yaptirdiginda, ortaya ¢ikan binalar hig¢
de bir saray goriiniimiinde degilmis. Ama yine de halk buraya devletin giiciine
yakigsin diye Yeni Saray demis. Daha sonra, Lale Devri'nde Topkap1 Sarayu,
bu araziye de Sarayburnu dediler. Eskiden binalar daha az, kullamlan bahge



daha kiiciikmiis ve bir tek aga¢ bile kestirmemis Fatih bu sarayr yaptirirken.
Hatta bu yiizden mimarlar plani ¢izerken surlarin gececegi yerleri belirlemede
cok zorlanmuslar.

Ayasofya tarafindaki Bab-1 Hiimayun'dan sarayin Alay Meydani'na
girdigim o ilk giin agactan agaca kurdelalar asiliydi ve sipahi oglanlari,
silahtarlar, ulufeciler ve bastanci neferleri cesit cesit yiyeceklerin bulundugu
sofralarda egleniyorlardi. Meger iki giin evvel Hirrem'in Cihangir adim
koyduklar1 bir sehzadesi dogmusmus. Akagalarin bekledigi orta kapidan girip
arz odasina vardigimda Kanun Koyucu'nun Bagdat'ta 9 akce maas bagladig
Efendim Fuzuli'yi hatirlayip hakkinda oviicii sozler ettigini hatirliyorum.

Bir sarayli olarak yasadigim giinlerde ve yillarda, bu giic ve ihtisam
merkezinin giinden gline nasil yeni yapilarla genisledigini, bilyiidiigini
gordim.  Mutfaklarin, firinlarin, cephane meydanimn, balikhanenin,
kayikhanenin, Kubbealti'mn, Sepet¢iler Koskii ve diger kosklerin arasinda
yillar akip gitti. Bana sarayin hazine dairesinde bir yer vermislerdi ve asil
konagim murassa silahlar, diger devletlerin hediye gonderdikleri miicevherler
ve savas ganimeti olarak getirilen kiymetli esyalarin bulundugu odada bir
sandik 1di, ama gecen kirk yil icinde kendi sandigimda geceledigim pek az
zaman olmustur. Bazen sultanin salonunda, bazen bir cariyenin odasinda, bazen
de bir saray gorevlisinin hiicresinde uzun kis gecelerini, sicak yaz ikindilerini
yasadim. Her birerinin duygulari, diisiinceleri, ihtiraslari, sevingleri ve
hiiziinleri farkli farkli 1di. Ama genelde bu sarayin duvarlarina bir miicadele
ve c¢ekisme ruhu sinmis gibiydi. Borada sevinglerden ¢ok hiiziinler vardi.
Kanun Koyucu ve oglu Selim'in sefer i¢in saray disinda bulunduklar1 zaman bu
sirtisme i¢inden ¢ikilmaz entrikalara doniisebiliyordu. Bazen sarayin
disindaki hayatin daha mutlu gectigini diisiindiigiim zamanlar olmustu bu
yiizden.

Burada kaldigim ii¢ hiikiimdarin zamamnda bir diinya devletinin nasil idare
edildigini, diinya siyasetinde ne biiyiik bir sorumluluk yiiklenildigini ¢ok 1iyi
anladim. Aslinda Kanun Koyucu'dan sonra devlet denilen seyin yalmzca bir
sarayin varligindan ibaret kaldigim ve artik giiliimsemez olmus bu duvarlarin,
halkin yahut diger milletlerin bakis ag¢ilarinda kendiliginden bir gii¢ ve iktidar
hissi uyandirdigim fark ettim. Distan bakarak buradaki hayati ilging bulanlara
hep "i¢inde kag¢ giin yasamak istersiniz?" sorusunu sormak isteyisim bundandir.



Kanun Koyucu'dan sonra bu soruya olumlu cevap verecek insanlarin
sayllarimin fazla olamayacagina inamyorum ben. Disaridan bakip saray
hayatina 6zenenler, buranin serin koridorlarinda esen soguk riizgarlara acaba
ka¢ zaman dayanabilirlerdi? Buna ragmen yine de bu sarayda bir ¢ekicilik
vardir ki, Miisliiman ve Hiristiyan diinyanin her yerindeki insamn riiyalarin,
hayallerini, diislincelerini siisler, hatta bazilarinda bunu bir ihtiras trajedisine
doniistliriirdii. Kiminin i¢inden bu saraya sahip olmak, kiminin gonliinden
buraya hiikmetmek, kiminin hayallerinden de burada bir gece sabahlamak
gecerdi ve saray ne kadar eskirse eskisin, bu hep boyle kalacakti.

Ceviz agacinin yalmzca ikimize yeten hiicresinde Rukal'in, umutlarim
biriktirdigi al yanaklarina kar aydinligt vururken sarayda gecen kirk yilimin
benden neler alip gotiirdiigiinii de diisiindiim. Bir defa, bedenime o kadar insan
dokunmus, o kadar farkli el oksamisti ki yiiziimii!.. Zaman zaman kendimi sur
dip-lerindeki kotii ¢asit karilarina benzettigimi bile hatirliyorum. Elbisem bir
hayli kirlenmis, glizelligimi pekistiren renklerim ¢izilmis, Mezopotamya'da
biraktigim Leyla'min tasvirlerine dokunulmus, i1lk askinin mahremiyetine
girilmisti. Leyla ile eski fisiltilarimizin  bile duyuldugunu hissettigim
zamanlarda kimseye duyuramadigim feryadlarim ayyuka c¢ikti kag¢ geceler.
Caresizligin sesini, saadet yurdu olan bu sarayda bile kimse duymuyordu
nedense, 0yle ki Efendim'in dizelerini okuyanlarin gonliinde yeniden yasarken
gitgide genclestigini  hissettigim ruhum, Leyld ile yan yana gosterilen
tasvirlerimize bakanlarca yipratiliyor, eskitiliyor, porsutuluyordu. Oykiimdeki
sevgilimle beni mezara gotlirecek olan asil askinu hissederek titreyen yiirekler
ve halimize aciyarak dokiilen yagslar sayfalarimn bozmus, yer yer yazilarima
kara girdaplar cizmisti. En mahrem maceramu her gecen giin biraz daha
efsanelestirerek aglayanlarla birlikte az aglamadim i¢ten ige. Leyla ile
cadirinda bulustugumuz veya onunla kirda sarildigimiz zamam resmeden
sayfalarim acgildiginda bazi cariyelerin dudaklarim 1sirarak hiiziinlendigini,
bu garip hiiziinle birlikte gizli bir sehvet de duyduklarim gorerek kalbimin kan
agladig, gozyasimin kana donistiigli zamanlarim oldu. Gizli sirlarim ve
Leyla'ya olan askimin sehvetle seyredilmesine oldum olasi hi¢ tahammiil
edemedim, hala da tahammiil edemiyorum. Eger erotik resimlere bakacaklarsa
saray kiitiiphanesindeki bahnamelerden bir niisha getirtip bakabilirlerdi. Ben
askimin nezih kalmasim istiyordum. Saraydaki insanlarin biitiin gizliliklerini
ogrenmenin ve tabii onlar1 ¢iplakken gormenin cezasim bdyle 6demeye
mecburdum belki de.



Yildizl1 yaz gecelerinde agustos boceklerinin, sincaplarin, Zeytinlik'teki
gece kuslarimin seslerini dinleyerek dize dize dillerden goniillere aktigim
zamanlar1 asla unutmayacagim. Ne mutlu gecelerdi onlar; bazen Valide Hafize
Sultan'in elinde, bazen Giilbahar'm bagrinda, bazen Dilefruzun saglarinda
uyumustum. Hasekiaga Uruzbay'in, solakbasi Toraman Aga'nm, miiteferrika
Besir Celebi'nin ve hekimbasi Mehmet Aga'mn kadh memleketlerinde
biraktiklar;, kah Istanbul sokaklarindan birine sakladiklar1 sevdalarim
dinleyerek sabahladigim zamanlarim da gilizel zamanlardi. Beni en ¢ok as¢1
nefert Yamal1 Mustafa koruyup kollamisti. Kanun Koyucu'nun son zamanlarin-
daydi. Uzun kis gecelerinde, haremin ve has odanmin kapilari kapandiktan,
efendileri uyuduktan sonra bikmadan usanmadan ocaklilara ve sarayin diger
bekar usaklarina sayfalarimdan boltimler okur, i¢lerindeki ask ve sevgi
hislerini onlara hatirlatarak hepsinden tesekkiir alirdi. Okumay1 c¢ocukken
yamakligim yaptigi Samli bir tatli ustasindan 6grenmisti. Boyle siir dolu
sohbetlerde zaman zaman kendilerine ziyafetler de ¢eker, mutfak emininden
habersiz kilerden mezelikler ¢ikarip Sehzade Selim'in saraplarindan kacirarak
birka¢ yudum icerlerdi de. Ama bu gecelerin beni asil sasirtan yam, giindiizleri
heybetleri ve kiyafetleriyle distan bakanlarda ihtisam, 6zlem, imrenme, belki
biraz lirkiintii ve saygi uyandiran bu adamlarin, karanlik ¢okiip de kendileriyle
bas basa kalinca aslinda birer ¢ocuk gibi aglamalariydi. Hemen hepsinin
kalbini kanatan, uzaklarda biraktiklar1 bir Leyla vardi ve ben bazen kendimi
onlardan daha sansl1 hissediyordum.

Rukal, kar ayazindan uyusan ellerini koynuna sokarak daldig riiyasinda
kendini Kafkas daglarindaki eski evine, o 6zledigi ve ezberledigi masallara
attigi sirada ben, "Acaba," diye gecirirdim i¢imden "sarayda gecen yillar
boyunca, hafizamdan silinmeyecek oranda beni etkileyen neler yasamistim?"
Uzunca bir miiddet her seyi hatirlamaya, biitiin maceramu film seridi gibi
gOziimiin Ooniinden gec¢irmeye basladigimda bu seritten yalmzca birkag sahneyi
cergeveleyebilelim. Ortaya c¢ikan tabloda once her yedi senede bir beni kontrol
edip cildimi ve sayfalarimin yerinde durup durmadigini yoklayan hadim harem
agalar1, ardindan da farkl1 iki kadin silueti belirdi. Bunlardan birinciler BC'nin
gizli bayragim elden ele devreden iiyeleri; ikinciler ise Kanun Koyucu'nun
caginda sarayda yasamis sansli hammmefendilerdi.

Osmanl1 sarayimn her doneminde BC'nin bir liyesi mutlaka bulunuyordu ve
bunu benden baska kimsecikler bilmiyordu. Bereket versin bunlarin gorevi,



benim emniyette oldugumu kontrolden ibaretti. Zannediyorum tasidigim sirr1
arastiracak bilgiye bir tirlii ulasamiyorlar, Kanun Koyucu'nun siyaset
etmesinden korkuyorlardi. Nitekim Hiirrem'in kollar1 her yana ulagmaya
baglayip da hiinkarin otoritesi azalinca benim de gizli hiicrelere kagirilip
geceleme aliskanligim olustu. Ama biitiin bu aksamlarda BC'nin benimle olan
ilgisi en fazla ii¢ ¢ift goz tarafindan incelenmeme yonelik oluyor, tistelik bu
gozler de dizelerimi bir sir elde etmek i¢in degil, ulu Marduk'un hatirasi
oniinde icsel bir ayin huzuru duymak icin okuyorlardi. O zamanki BC
tiyelerinin hemen hepsinde ¢ocuksu bir i¢tenlik vardi ve onlar, diinyanin heniiz
bilimsel diizeyinin BUAM'la 1lgili calismalar yapmaya yetmedigini,
kendilerinin, simdilik bu biiyiik sirr1 saklamakla yiikiimlii olduklarina iman
ediyorlardi. i¢lerinden yalmzca biri, en sonuncusu, Sudanli Abdiisselam Aga,
hem asgkin ne oldugunu, hem de okumay1 biliyor ve beni odasina gotiirebildigi
her gece, mum 1s1ginda sabaha kadar tedkik edip Efendim Fuzuli'nin aski
anlattig1 beyitleri tekrar tekrar kontrol ile bunlar1 ebced rakamlariyla hesap
ediyor, buldugu sayilar1 bir deftere kaydedip sakliyordu. Daha sonra onlari
kime gonderiyor yahut veriyordu bilmiyordum, ama o kisinin sarayin disinda
birisi oldugundan emindim. Yalmzca bir seferinde, bundan bir yi1l kadar evvel,
beni koynuna sokup Kocamustafapasa Camii bitisiginde bir eve gotiirmiis,
orada kim oldugunu anlayamadigim Rum siveli ve miiderris kiyafetli birine
gostermis "Bu kitabin sirrin1 ¢ozmek istiyorsan icinde ask sézcligl gegen
beyitleri yorumlaman gerekir." demisti. Zihmim ilk defa o giin bir ihanet
fikriyle sarsildi. Efendim Fuzuli'nin sirrimin agiga ¢ikmasi halinde kendimi
nasil hissedecegimi diisiindiim. Acaba emanete hiyanet mi etmis olurdum?!..
Bu fikir ile birka¢ gilinler boyunca cildimin dagilmasim, sayfalarimdan
birkagcimn kopmasim -ki bu benim i¢in sakat kalmak gibi bir seydi- istedim.
Bereket versin miiderris kilikli adam, "O halde," demisti, "iginde ask gecen
beyitleri kopya edelim derhal ve Atmeydam'ndaki dikili tasin iizerindeki
alfabeye cevirip arastiralim." Bu adamun ciibbesi altinda kadim Asur kiiltiiriine
ait giines kursu biciminde bir kolye bulunuyordu. Uzerinde ¢ivi yazisiyla
yazilmis bir tilstm oldugunu sandigim madalyonun arka yiiziinde Bagdat ile
Musul arasindaki dortbin  yillik  Keldani geleneginin en {inlii krali
Nabukadnazar'in resmi ile Sirus'un efsanevi bas figiirii yer aliyordu. O gece
Abdiisselam Aga okumus, bu karanlik adam yazmus ve icinde ask sozciigii
gegen 66 beytimin listesini ¢ikarmuslardi. Bereket versin bunlar ask
beyitlerini, Leyla ile oykiimiizii anlatan sira i¢cinde degil de kendilerine gbre
yeni bir sira diizeniyle kopyalamislard.



Rukal'in bohgasinda saray duvarim astigim su anda Abdiisselam Aga'nin
beni yitirmekle nasil uiziildiugini ve su anda kimlerle haberlestigini, gagalari
yaldiz lizmal1 gilivercinlerin hangi istikametlere ugtugunu goérmek, izlemek
isterdim. Rukal't bunca sevmemin altinda biraz da bu kagis1 benim de istemem,
belki maceradan hoslanan ruhumun arzular1 yatiyor galiba. Rukal'in beni
siiriikleyecegi yerde saraydaki kadar emniyette olur muyum bilmem, ama bir
gercek var ki, tasidigim sirra ¢ok yaklasan birinden kacmis durumdayim su
anda. Belki de sevingte haksizdim; zira BC'nin hangi iiyesinin diinyamn
yuvarlak oldugu fikri kadar galaksiler arasi seyahat ve kara delikle de
ilgilendigini; hangisinin Babil'in kutsal hazinelerinin pesinde oldugunu
kestiremez olmustum. Son zamanlardaki tedirginligim de, sirrimin kesfedilmesi
halinde varligimin tehlikeye girecegini hissetmeye baslamam da bu yiizdendi
aslinda. Pesimde sayilan gittikce artarak dolasan karanlik tiplerin kopyalarin
topladiklarindan ve her nerede bir L&M niishas1 bulurlarsa incelemeye
aldiklarindan {tirkmiistim. Onlarin bana benzeyen kardeslerimi toplamalari
aslinda bana ulasma isteklerinin bir ¢abasiydi. Leyla'mn agki kadar emindim ki
onlar her kopyamda farkli beyit dizilisi ve farkli sayfa ebatlar1 gordiikge
cildirtyorlar, her defasinda hesaplarimn farkli bir sonu¢ vermesinden bikip
usanmus olarak kiiftirler ediyor, lanetler okuyor, tartisiyor, ¢ekisiyorlardi. Bana
ulagmalar1 demek, biitiin hesaplarinin saglamasim yapmak demekti. Bunun i¢in
her defasinda benim tipatip bir kopyama ulasmayr umarak yeni bir niishamu
incelemeye koyuluyorlar, ama ¢ok ge¢meden ya hattatin yazisindaki degisik
stillerdeki uygulamalar -nesih, ta'lik, rika bunlardandi- veya sayfalarda yer
alan beyit sayisimn azligi-¢oklugu, hatta bazen de yazicinin kendi keyfine gore
bazi beyitleri 6ne veya arkaya almasi hep onlar i¢in birer bulmacanin parcalari
gibiydi ve iclerinde, c¢alismalarim yeniden gozden gecirme dirtiisiini
uyandirtyordu. Ben iste biitlin bu farkli anlayislar1 bertaraf edebilecek
giicteydim. Ciinkii beni Efendim Fuzuli bizzat kendisi yazmisti ve Istar
tapinagimin sifrelerini beyitlerim arasina bizzat kendisi koymustu. Bir kisi,
ister BUAM'in vyiice bilimsel gergegini, ister Babil ilahlarinin altin
heykellerini ariyor olsun, mutlaka bana ulagsmak zorundaydi ve L&M adiyla
yazilmis kopyalarima bakarak bu yolculugu yapamayacagim pekald biliyor
olmaliydi.

Son birka¢ yilda, Atmeydani'ndaki dikilitasin {izerindeki hiyeroglifleri
okuyabilen herkes benim i¢in potansiyel bir BC tiyesi olup c¢ikmusti. Elinde
L&M ile bu dikilitaglarin karsisinda saatler geciren insanlarin sayisimn



arttigim biliyordum. Bereket versin kopyalarimin pek ¢ogunda sayfalar benim
oykiim-deki gibi diizenlenmemis, beyitlerin yerleri, yaz stilleri ve bazi baz1 da
siralart degistirilmis oluyordu. BC'nin sirr1 bendeydi ve onu isteyenler benim
pesimi hi¢ birakmayacaklardi. Efendim Fuzuli yedi ask beytine ask ve sir dolu
ondort sézclik yerlestirmis ve bunlarin sirasint mabedin kapisindaki rakamlari
sifreleyen rakamlara rastlayacak sekilde diizenlemisti. Bunun ne miithis bir
oyun oldugunu simdi daha iyi anlayabiliyordum. "Seytanin aklina gelmez!"
dedim kendi kendime. Kocamustafapasa'da gecirdigimiz o gecede Abdiisselam
Aga bu beyitlerden birisi lizerinde ¢ok durmus ve hatta "Askin" demisti,
"felsefesini bilmeden bu sifreyi ¢6zmek imkansiz goriiniiyor." Sonra eklemisti;
"Efendi! Sen hi¢ 4sik oldun mu? Bilir misin ne hastalik ve ne sifadir o!.. Iste
bak ne diyor sair:

Refoldu hicab-1 sahid-i raz
Ask oldu melamet ile demsaz

Yani "Sir gelininin duvag agilinca ask ile kinannuslik birbiriyle aym
dilden konustu" demeye getiriyor. Burada sairin "sir gelininin duvag" dedigi
sey, Istar mabedinin kayip sifresidir bence. Bunu a¢mak icin "ask ile
kinanmiglik" sozciiklerinin birbiriyle iliskisini bilmemiz gerekiyor. Ben asik
oldum, biliyorum insanlarin kinayiglarim. Hi¢bir din yasaklamamus aski, higbir
bilge yahut 6greti de. Ama biz kendimize yasaklamisiz nedense. Hiristiyanlik
tarihi agkin yiiz karasiyla ¢alkalandi asirlarca, asik oldu diye engizisyonlarda
yargiladi insanlari, iglerindeki seytandan arindirmak i¢in ruhlarim yakt.
Miisliimanlar da ayip saydilar agki ve hala ayipliyorlar asiklari. Onlar igin
varsa yoksa mecazi ask. iki kalbin, haydi diyelim iki bedenin birbirini
sevmesinde ne kotiilikk olabilir sence? En akillilar1 hep mecaz aski, hep
Yaratici'ya olan aski ovdiiler yiizyillarca. Sairleri de zaman zaman buna ¢anak
tuttular  iistelik. Simdi Istanbul'da asktan bahseden herkes minareyi
calmisgasina mistik bir kilif hazirliyor. Aska medhiyeler diizenleyen sairler
alkislanirken, bizzat asik olanlar ayiplamyor, iste bu yiizden ask ile melamet
(kinannuslik) eski bir sark toresidir. Buna gore asik, once aklindan kurtulmali
ve gOnliinii 6n plana ¢ikarmalidir. Akil heniiz insana hiikmederken askta
yiicelmenin yollan kapali durur. Ciinkii akil insana diinya ilgilerini, sevgili
disindaki varliklarla iligkileri ve onlar1 6nemsemeyi telkin eder. Oysa asik
sevgiliden baska en ufak bir seyi Onemsedigi zaman gercek aska eremez.



Sufiler bu yilizden once nefislerini oldiriirler, asiklar da akillarim. Aklin ve
nefsin 6lmesi i¢in de asikin ayiplanmasi gerekir. Cilinkii insan egosuna en agir
gelen sey kinanmaktir. Melamiler sirf bu yiizden, yani egolarindan kurtulmak
icin kinanmay1 isterler, insanlarin onlar1 kinayacaklar1 bicimde davranmalari
da, kinanacak giysilerle dolagmalar1 da bu yiizdendir, insanlar onlar1 kinayarak
kendilerinden uzaklastirip ¢evrelerinden kovduk¢a onlar yalmzliklarini Tanri
ile paylasirlar, yani seven, gergcek Sevgili'ye yonelir. Tipki bunun gibi, asiklar
da aska yetenegi bulunmayanlar tarafindan kinamrlar. Asiklarin akil dist
hareketler yapmalari, agk yiiziinden ¢ilgina donmeleri, akillariyla degil de
duygulariyla hareket etmeleri, tavirlarindaki degisim vs. insanlar tarafindan
kinanmalarina yol agar. Tipki bu Oykiideki Kays gibi. Hani Leyla'ya asik
olunca j deliriyor ya! O delirince halk onu disliyor da hani o da ¢6llere kagip
gidiyor, bir dag delisi gibi yasiyor ya! Onu ayipladiklari i¢in Leyla'yr
vermiyorlar ya hani!., iste boyle bir sey melamet. Kinanarak yiiksek derecelere
ermek, dyle ki Kays da delirerek yiice makamlara eristi. Onunkisi Oyle bir
delilik idi ki, binlerce akla bedel gosterildi."

Abdiisselam Aga bunlar1 anlatirken ben bir taraftan kendimi yeniden
tanmdim ve askimin biiylikliigiinii anlatan bu insana gizli bir saygi duydum,
diger yandan da ilk sifrenin ipinin ucunu ele vermekten dolayr {iziilmeye
basladim. Gengliginde hadim edilmis bu siyahi adamin nasil olup da ask
hakkinda bunca seyler bildigine hayret etmekle birlikte, onun kim bilir hangi
cariye ic¢in yanip tutustugunu da disiinmedim degil. Agamn bu uzun
anlatisindan sonra hem ask iizerine anlattiklarindan haz duydugumu, hem de
kendimi tamamlamak i¢in daha ¢ok sey bilmem gerektigini diisiindiim.

Abdiisselam Aga aski bildigi i¢in olsa gerek, dizelerim arasindaki sifreyi
ilk defa dogru isaret etmeyi basarmisti. Evet Efendim Fuzuli'nin sir baslangici
olarak aldig1 bu beyit dogru beyitti ve dykiideki siras1 617 idi. Bu, bilge rahip
Arsiya Akeldan'in Babil tapmmagimn kapisim agacak sifre sebekesindeki ilk
dokunulacak tusun hangisi oldugunu gosteren rakam idi. Abdiisselam Aga
buraya kadar her seyi yerli yerinde diisiinmiis ve dogru i1zi stirmiistii, ama
sonra yanildi ve bu beyte ait sira numarasi yerine beyitte gegen ask ile melamet
sOziiniin eb-ced karsiliklar1 olan rakamlar {lizerinde kafa yormaya
basladi. "Askin karsiligr 470; melamet'in karsilign 511 ediyor, 1yi de aradaki
iliski ne?" diye basladig diisiinme seansi saatlerce uzadi.



Sabah ezaninda yorgunluk ve bas agrisindan bitap diisiip basim yastiga
koydugunda ben Efendim Fuzuli'nin ne kadar zeki bir insan oldugunu bir kez
daha anladim. Ebced rakamlariyla hesaplamalar yapmanin moda oldugu bir
cagda, gizli kalmas1 gereken bir seyi ebcedi kullanmadan sifrelemek ¢ocuk
oyuncag idi ve hi¢ kimse bu kadar basit bir yol olacagim diisiinmiiyordu. Oysa
Efendim, gizleyeceg§i seyi meydana koyarak, herkesin gozii Oniinde
bulundurarak gizlemeyi yeglemisti. Cilinkii gizli bir seyi arayan hi¢ kimse
aciktaki bir seye bakmazdi. Zaten o da sifreyr arayanlara beytin igindeki
sOzciiklerin uzun uzun hesaplamasini yaptirmak yerine beyit sira numarasim
yediye boldiirmeyi ve artik sayirya ulagsmalarim yeglemisti. 617 rakaminin yan
yana toplamu 6+1+7=14 ediyordu ve bunun 7'ye boliimiinden geriye kalan
rakam sifir idi. Iste Akeldan'in istar tapinagi mahzenlerine gomdiigii BUAM
tabletlerinin veya altin ilah heykellerinin sifre kilidini acacak rakamlardan
ikincisi bu "0" idi. Oysa dizelerim arasinda ask ve gizlilik arayan herkes
bulduklar1 sozciiklerde Babillileri ilgilendiren sirlar, felsefi ¢oziimler ve yeni
hesaplamalar yapiyorlardi.

* sk sk

Rukal, su anda bile BC tarafindan arandigimu bilse beni yanina alir miydi;
askimi gozyaslariyla yikar, kendi askina katistirir muydi, bilmiyorum!..
Simdilik tipki saray ve saraylilar gibi BC de geride kalmisti ve ben Rukal'in
koynunda, Leyla'yr aramamn planlarim ve bulmamn hayallerini kuruyorum.

Bu gece Rukal'in saclarint Leyla diye orterek uyudum en bahtiyar uykumu;
ihtiyar ceviz agacimin kovugunda, yagmur ve riizgarin sesini dinleyerek...
Askim, Rukal miydi Leyla mi, bilemedim... Benimle birlikte agk da doniistii ve
masuk da...



11
Bu, Sultamin En Muhtesem oykiisii ve Rus Dilberinin Sakrak Turkiisudir
Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi
Muhibbi (Kanun! Sultan Stileyman)
Insanlik dlemine sultan olmak kadar degerli
bir nesne daha yoktur. Ama o da diinyada bir
nefes-cik sithhate degmez...

Rukal'den bagska, saray duvarlarinin otesinde iki kadin hatirlayacagim
demistim ya, bunlardan birisini diisiindiigiimde {izildiigimi, digerini
diistindiigiimde mutlu oldugumu hissetmisimdir hep. Hala da dyle hissederim.
Sanki birinin i¢ini disina ¢evirseniz digeri karsimza ¢ikardi bu iki kadimn.
Biri en tepedeydi, elini dokundurdugu her seyi altin yapacak giice sahipti, ama
ihtiraslar1 onu hak ettigi mutluluktan daima yoksun birakti. Digeri en altta
bulunuyordu, ama temiz yiiregi onu saadetin miicevherleri i¢inde yasatt.
Birinin maddesel zenginligi ruhunu a¢ birakti; digerinin goniil zenginligi onu
maddeyle donatti. Birinin ad1 Hiirrem; digerininki Tat idi.

Ben arastada gilizellesip Osmanli saraymma gonderildigimde Hiirrem
zekasimin ve kadin olma cazibesinin en olgun giinlerini yasiyordu. Kirkini
gectigl halde ¢evresine saygi telkin eden bir kisilige sahipti. O, her haliyle, her
seylyle kadind1 ve hamim sultandi. Onu anlatmaya ne kalemler, ne sézctikler
yeterdi. Hani derler ya, ne kadar 6versen o kadar gergek. Saray kadinlari
arasinda onun adimn ge¢cmedigi bir giin bile yoktu. Ne zaman mahzenden ¢ikip
haremde 6diing geceler gecirmeye yolum diisse, hep onun Oykiilerini dinler,
dedikodularimi duyardim.

Soylenilenlere bakilirsa adi Roksan idi. Rusya'dan savrulup da Kanun
Koyucu'nun sarayinda yiirtimek, konusmak, etek 6pmek, selamlamak gibi saray



torelerini 0grendigi ve glindelik saray hizmetlerinde calistigi ilk zamanlarda,
cartyeler onu Rusen diye c¢agiriyor ve yalin hayatt tipki Rukal gibi
memleketine ait riiyalar ve gelecege ait hayallerle akip gidiyordu. Bir
sonbahar giinli, arkadaslar1 sarkilar sOyleyerek kendisini yikadilar, giizel
kokular siirdiiler, saglarim taradilar, ipekler giydirdiler ve Kanun Koyucu'ya
arz ettiler. Slav irkinin biitlin duygusalligi ve cinsel cazibesiyle muhtesem
sultanin odasina girdiginde, hayatin biitiin renklerini gormek, biitiin 1s1klarini
toplamak ve biitiin nagmelerini dinlemek i¢in buradan bir daha ¢ikmamak
gerektigini diisiindii. O gece sultan ile karsilikli satran¢ oynadilar ve uzun uzun
konustular. Amaci, sultam ask ¢oliinde kendisine susuz birakmakti. istedigine
ulasti da. Sair sultam1 s6z ile avladi, gilizel hatiralarla ruhunu soydu,
hoslanacag siirler okudu. Cok ge¢meden sultan da tipki Rus kizi gibi bir
sonraki ve daha sonraki aksamlar1 iple ¢gekmeye baslamusti. Roksan fazla giizel
degildi, ama sultana zamam unutturacak kadar onu ilgilendiriyordu. O
geldiginde sultamin gbzleri parliyor, devletin zirvesindeki yalmzligindan
siyriliyordu. Birka¢g ay sonra duygularim ona siirler yazarak anlatmaya
baslamasi ve Oliimsiiz asik roliinii goniillii tstlenmesinin altinda bu duygu
yattyordu. Roksan, sultanin tekilligine ¢ogulluk katmus, onu, baskalarimin
yakistirdig yar1 tanrilik roliinden insanligina indirmisti. Nihayet sultan,

Ask midir ki boynuma takip bela zincirini
Gezdirip Mecnitinleytn dleme riisva eyleyen

dizeleriyle ona agkim ilan ettigi gecede, bambaska bir masalin basladigim
hissedip kendisini o masalin i¢ine birakiverdi Roksan. O kadar ki sultan
huzurunda kahkaha ile giilmek Fatih yasalarina aykir1 iken, o yatak odasimn
kiiciik kubbesini suh ve 1 sakrak kahkahalarla ¢inlatmaktan gizli bir haz duydu.
Sesi kristal samdanlar gibi kirildi duvarlarda. Muhtesem Kanun Koyucu o
gliinden sonra Hiirrem diye ¢agirdi kendisini; yani Giilen...

Hiirrem, Osmanl1 tarihinin akisim degistirecek bir kadinin adiydi artik.
Icinde bir erkekle degil, bir devletle birlesmenin hazzim tasiyordu. Kanun
Koyucu Muhtesem Siileyman olmadan, kendisinin bir zerre bile olmadigim
elbette hissediyordu. O giin ger¢ekten o da sultam sevmeye basladi ve uzun ask
gecelerinin meyvesi olarak ard arda her y1l bir ¢ocuk diinyaya getirdi. Mehmet,
Cihangir, Selim, Bayezid ve Kamilla, yani Mihrimah. Hep kiskandig oteki
kadin Giilbahar't sultandan uzaklastirmak ve yeni gozdeler edinmesinin



yollarim kapatmakla gegen yillardi bunlar.

Biitlin o yillar boyunca sultan ona durmadan siirler yazmisti. Benim
Hiirrem'i tantmam da bu yolla olmustu zaten. Bir gece tan yeri agarirken ipek
mintanlarla birlikte beni bagisladi ona cihan padisahi; yeni yazdig bir gazelini
kendisine slirpriz olarak sunayim diye.

Hiirrem'in 1lk sevincini sayfalarim arasindaki o mektubu okudugu zaman
gordim. Hamuru misk ile yogrulmus bir ipek kdgida yazilan bu siirde,
Roksan'in giizelligi Kanun Koyucu'nun hatiralarim ve hayallerini siisleyen
sehirler ile tartiliyor ve Roksan hepsinin lizerine dogan giines gibi parliyordu:

Istanbul'um, Karaman'im, bastan basa Anadolu'm...
Bedahsan'im, Kipcag'tm, Bagdad'im, Horasan'im

Ruhu agk dolu siirlerle oksanan ve gonlii muhtesem sultanin siirleriyle
beslenen Hiirrem, saraydaki ilk acisim biiyiik oglu Mehmet'in 6liimiiyle tatti.
Osmanl1 tahtina Slav kam tasiyan bir hiikimdar olarak oturacakti oysa
Mehmet. Istanbul'a ayak bastigim giin Gokce Ali'nin gordiigii Sehzade
Kiilliyesi insaatimin bitirilmesi i¢in Hiirrem'in ¢ok acele etmesinin ve
mimarbagi Sinan Usta'ya hediyelerle birlikte {istii kapali {iltimatomlar
gondermesinin altinda yatan ger¢ek, meger sultamin ilgisini kendi
cocuklarindan ayirmamak 1mis. Bir anneden ¢ok, taktik savasi veren bir disiye
doniistigli giinlermis onlar. Ben saraya girdigim vakit halkin ve devletin ileri
gelenlerinin, amansiz rakibi Giilbahar'm sehzadesi Mustafa'ya olan tutkularim
yok etmesi gerektigini disiiniiyordu. Bunun i¢in kendi iivey damadiyla, vezir
Ibrahim Pasa'yla kanl1 bigakl1 olmay1 bile gdze almisti. Oysa BC adma ilk akdi
onunla yapmis ve amag birligi etmisti. Bagdat seferinden dondiikten sonra
Kanun Koyucu'nun, ¢ocukluk arkadasi ve damadi olan ibrahim'i bogdurtmak
i¢in devamli damarlarina girmeye c¢alismasi da, Kanun Koyucu'nun ilerleyen
yasiyla birlikte cogalan ihtiraslarim bazi ask oyunlariyla yonlendirip
kanunlarim ona gore diizenlettirmesi de hep bu ylizdendi. Yazik ki onun sevgili
sehzadesi Mehmet 6lmiistii. Sirada yer alan Cihangir ¢ok zekiydi ama sakat ve
kamburdu. Sara'ya yakalanmisti. Selim ve Bayezid biiyiiyorlardi ama birincisi
ickiye alisip halk arasinda "Sarhos" diye amlmaya baslamus; ikincisi de
dikbagliligiyla babasim c¢ileden c¢ikarir olmustu, 6te yanda Giilbahar'm
Mustafa's1 herkes tarafindan tahtin varisi olarak iin saliyordu. Ustelik biiyiik



vezir Ibrahim de agirlifim Mustafa'dan yana kullanmaya egilimliydi. Daha
kotiisii de BC'nin gelecegi i¢in onun daha farkli planlarimn bulunmasiy-di.
Sarayda BC menfaatlerini koruyan ve Osmanli iilkesinden diinya devletlerine
yonlendirilen BUAM idealleri ikisinin ortak karar1 olarak uygulamyordu. Ne
ki bu veliahd meselesi yliziinden aralar1 agilinca BC {izerindeki ortak menfaat
ve yetkileri de catismaya basladi, iste Pargali Ibrahim i¢in zaman da tam
burada catlamus, Hiirrem'in entrikalarina her zaman inanan hiinkarin -ki aym
zamanda kayinbabasi idi- emriyle dilsiz cellatlar elinde can vermisti. Onun
idam edildigi gece nasil sevindigine ben tanigim. Marduk adina kurban vermis
bir Babil rahibi kadar huzur icindeydi. O gece bu kurbamn serefineydi
zannediyorum, yiiziimii titrek mum alevine yaklastirarak biitiin oykiimii bastan
sona okumus, sabaha dogru da O6liim sahnesinde oglu Mehmet'i hatirlayip
aglamusti.

Pargali'mn yerini alacak bir sadik kole 1azzmdr artik Roksan'a. Ve bulmakta
gecikmedi. Unlii kehle hikdyesinin kahramam Riistem'di bu. Ustelik BC'nin
eksilen tiyeligini de ona verip tamamlayabilir, belki ortak menfaatlerini daha
etkin kabul ettirebilirlerdi. Ustelik o yillar Akdeniz'de kiiciik devletcikler
kurmaya ve bunlardan birini ileride one ¢ikarmaya miisait yillardi, ileride
BUAM'in kurulacag bir ada devlet diistiniiyordu zihninden. Riistem'i saraydan
bir dilberle evlendirirse kendisine kul edinebilecegini diisiiniiyordu. Sarayin
ates parcasi glizeli Mihrimah o giinlerde bastan ayaga salt giizellik kesilmisti.
Hiirrem, Riistem'e kiz1 Mihrimah't verecekti.

Kehle "bit" demekti. Zamanmin hekimleri clizzamu teshiste bit kullamyorlar,
clizzamh oldugu sdylenen insanda bit bulunup bulunmadigina bakarak karar
veriyorlardi. Diyarbakir valisi Riistem'in damatligina karsi ¢ikanlar onun
clizzam hastas1 oldugunu soylediler. Hiirrem bunun da caresini buldu ve saray
hekimlerinden birini gizlice Diyarbakir'a gonderip Riistem Pa-sa'min
giysilerini kontrol ettirdi. Talih ondan yanaydi ve Riistem'in ¢camasirlarinda

bulunan ilk bit, zafer ¢igliklar1 arasinda Istanbul'a getirildi, diigiin dernek
kuruldu.

Yeni damat Riistem, tipki Ibrahim gibi servet ve «altanat hirstyla yaniyor,
vicdanindaki dogrulukla parlayan engelleri (!) bir bir siliyordu. Ne var ki
Ibrahim zorla kul olabiliyordu; Riistem ise kul olmaya goniillii idi. Ibrahim bir
gdzdeydi; Riistem'se bir kole. Ibrahim tarih i¢in yaratilmus gibiydi; Riistem bir



uvertlir 1di. Her kole gibi o da agiktan sadik, ama i¢ten pazarlikli olacakti.

Riistem Mihrimah ile evlenince zamanmin sairlerinden biri kendi adim
gizleyerek bir beyit soylemisti. Salas meyhanelerden kahvehanelere, yenigeri
ortalarindan saraydaki kubbealt: toplantilarina varastya gizli gizli okunup acik
acik giiliinen bu beyitte sair,

Olucak bir kisinin bahti acik, talihi yar
Kehlesi dahi mahallinde onun ise yarar

diyordu. "Eger bir kisinin bahti acik, talihi de yaver giderse, adamin biti
bile yeri gelince ige yarar, menfaatine vesile olur." demeye gelen bu beyit daha
sonra Riistem'in pesini hi¢ birakmadi, tarih¢iler ondan bahsederken hep bu
komik Oykiiyii andilar.

Mihrimah "Glines ve ay" demekti ve bu zarif kadinin zihninde giinesin 15181,
gonliinde ayin nuru parlardi. Zavalli Mihrimah, o ay pargasi giizellik, bir bit
bezirgam ile ¢ileli bir omiir siirdii ve baz1 bazi da ona benzedi. Bir farkla ki,
mutsuzlugunu 6rtmek i¢in kendisini cami, sebil, ¢esme tiiri hayir islerine verdi
ve insanlar, onun yiiziiniin giildiigiinii o vakit gordiiler.

Hiirrem, bir yandan BC adina diger llkelerdeki iistadlarla haberlesip
fikirler aliyor, onlarin yonlendirmesiyle miilkiiniin ve gonliiniin tahtinda oturan
sultan1 yonlendirmeye calisiyor, diger yandan adim adim Sehzade Mustafa'nin
kaderini ¢izmeye bagliyordu. Sahte mektup yazmaktaki yeteneginin biitiin
inceliklerini gostererek baba ile ogul arasina fitne sokmus ve Konya'da, Eregli
civarinda Kanun Koyucu'ya, yiizlerce karar verip yiizlerce caymalardan sonra,
cam gibi sevdig oglunu, imparatorlugun ak cografyasim bogdurtmustu.
Karakoy limanina gelen gemilerden birine Mustafa'min bogduruldugu haberini
gonderdiginde Nebo'ya ikinci kurbamni gondermis bir Babil ilahesi gibi
hissetti kendini. Oldum olas1 kendini siradan insanlardan ayri tutardi zaten.
Gariptir, ona yaklagmak isteyenler de bunu hisseder ve ¢ekinirlerdi hep.

Gelip geger; buna diinya derler, herkes gibi Hiirrem de biitiin ihtisamu ve
yalmzligiyla, biitiin hiiziin ve sevinciyle, biitiin beyazlan ve karalariyla
diinyaya veda etti. Kanun Koyucu'nun imparatorlugun sembolii olmak ve kendi
adim oliimsiizlestirmek tizere, Hali¢ sirtlarinin en miistesna arazisine, Eski



Saray'in arkasina Siileymaniye kompleksini yaptirdigi yil Hiirrem, kentin ahsap
ortiisli arasinda bir amt gibi yiikselen bu tag binalara bakarken sonsuz uykusunu
uyuyacagl yeri de eliyle se¢gmisti. Muhtesem sultan, kendisi kadar muhtesem
kadim Hiirrem'i de biitiin ecnebiligine, biitiin aykiriliina, biitiin anlasilmaz
fikir ve islerine ragmen bu komplekse ait saydi ve Osmanli sarayimn gordigi
en dirayetli valide sultan, son nefesini verdiginde, hem kagmak, hem
yakalanmak i1stedigi Kanun Koyucu'nun yakinina gomiildii. Hem de aralarinda
biten giiliin kokusu her ikisine de yetebilecek kadar yakimna... Ama yine de
yapayalniz... Sinan Usta dyle yapmusti tiirbesini...

46 il saltanat siiren Kanun Koyucu acaba BC'den haberdar olsaydi, onca
y1l koynunda besleyip bagrina bastigi kadimni topragin altinda da kucaklamak
ister, bu kadar yakinma gom-diirtiir, onun i¢in ayrica bir kanun konulmasim
ister miydi?! Leyla son nefesini verdiginde, onun 6liim kokan taze topragina
kapamp Tanri'dan artik canim almasim isteyen asik ile sultam, belki de
sevdikleri kadinlarin asaleti idi birbirine benzeten. Bu kadar zaman sonra
doniip geriye baktigimda her ikisinin de muhtesem insanlar oldugunu
goriiyorum ben. Birine saltanati "Muhtesem" dedirtmisti, digerine aski. Biri
Roksan'in ve halkimn sultan1 olan Muhtesem Siileyman idi, digeri Leyla'nin ve
obasimin kulu olan Mecnin Kays. Birinin sultanlikta tiikettigini digeri
cilginlikta ¢ogaltti. Biri Muhtesem adiyla zamam eledi, digeri zamana
muhtesem bir ad veriyor. Ve ben bu ikincisinin ruhunu dizelerimde, sevgisini
kalbimde tasiyarak Rukal'e sarildim Leyla diye.
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Bu, Sairin Mavi Melek'te Tuti'ye Baktig1
ve Sultanin Oliimiine Hazin Bir Agit Yaktigidir
Bagteten olmusg iken Cari guruba hem-nigin
Yine sekvayr gurdab eyler garabet bundadir
Nev'i
Kader savurup da ansizin bir papagan bir
karga ile ayni kafese girince, bundan ilk
sikayet edenin karga olmasi garip degil midir?!..

Istanbul arastasinda Ahmed Usta'nin ciltevinde Nakkas Haydar Nigari ile
sahseven kongay Musa'min simgelerle konusarak BC sirlarim birbirlerinden
sorduklar: giinden bir hafta 6nce, cilt mermerlerinin iskencesine yatirilmaya
gitmek tizereyken ziyaretime gelen Mahmud Abdiilbaki Efendi'den size daha
once bahsettigimi hatirliyor olmalisimiz. Hani sinif arkadaslariyla birlikte
Efendim Fuzuli'nin dizeleri karsisinda hayretten hayrete diisen geng! Onunla
yeniden karsilastigimizda karsimda olgun bir gen¢ adam ve s6z meclislerinde
hep kiskanilan bir sair bulmustum. Medreseyi bitirdigi giinlerde hocasi
Karamanli Mehmet Efendi i¢in yazdig "Sitimbiil Kasidesi"nin sohreti
Gtilbahar'la kaldigim aksamlardan birinde benim de kulagima ¢alinmisti. O
giinlerde yazdig rind ve suh Istanbul siirleri sarayda kulaktan kulaga
fisildanmaya baslamis; bazen bir divan toplantisinda, bazen bir Baykara
meclisinde, bazen bir giil meclisinde onun siirlerinden okumak moda olmustu.
Daha sonraki sarayli zamanlarimda en ¢ok onun siirlerini dinledigim i¢in
biliyorum bunu. O yiiksek duvarlarin arkasindaki insanlarin en yiicesinden en
kiictigiine onun dizelerini mirildandigim, yahut insad ettigini duydugumu
cekinmeden sOyleyebilirim. Kanun Koyucu'nun ¢aginda Baki Efendi'nin
sOhretinin her gegen giin ylikseldigini ve Osmanli1 cografyasimn simrlarindan
tastigim gordiim. Dizelerine sindirdigi yerli ses sayesinde, Efendim Fuzuli'den



sonra sark siirinin bagkenti onun sayesinde Istanbul'a tasinmisti. Bunda sultanin
iltifatlar1 ne kadar etkili olmustu bilmiyorum, ama onun gazelleri Istanbul'un
mesirelerinden meyhanelerine, tekkelerinden bilgelik meclislerine, saraydan
konaklara her yerde; sokakta, kayikta, evde, kagmda her mekandaydi. Efendim
Fuzuli'den sonra duydugum en giizel siirler onundu ve itiraf etmeliyim ki bazen
Efen-dim'den bile giizel siir sdyledigi oluyordu. Sayfalarim arasindaki lirik
beyitlerin, onun dilinde Istanbul cografyasimn coskulu ask nesidelerine
dondiigiinii samyor ve galiba biraz da kiskamyordum. Kasidelerinde gosterdigi
hiiner, o vakte kadar Istanbul'un higbir siir pazarinda alinip satilmamusti.

Kanun Koyucu, Siileymaniye kiilliyesini yaptirdigi yillarda o miiderris
Kadizade Semseddin Efendi'nin asistam idi. Kendisi de sair olan sultan ile
karsiliklt birbirlerinin siirlerine nazireler sdylemeye baslamalar1 bu yila
rastlar. O zamanlarda sultanlarin veya asil insanlarin sanatgilar1 kollamalari
gelenektendi. Hemen her sultamin, her pasamin ¢evresinde birkag sair, sanatei,
hiiner sahibi insan bulunurdu. Onlar sanati ve sanatciyr gozetirler, meydana
getirdikleri eserlerin te'lif {icreti olan hediyelerini -onlar buna caize
diyorlardi- hep hazir ederlerdi. Boylece sanat¢1 gecim sikintis1 ¢ekmez, sanat
da devlet destegi bulmus olurdu. Ger¢i bu uygulama bir Dogu gelenegiydi ama
Ortacagdan sonra Batil1 iilkelere de ge¢ip asilzadelerin ¢evrelerinde toplanan
sOvalye halkalarint olusturmustu. Kanun Koyucu'nun himayesine aldig her
sanat dalindan pek cok insan igerisinde en deger verdigi kisinin bu geng sair
oldugunu, ona verdigi "Sairler Sultam" unvamndan anlayabilirdiniz. Sairler de
bu himayenin karsiligim bazi siirlerinde koruyucularimn adlarini anarak
verirlerdi. Sultanin bu geng yetenegi himaye etmesinin baslica nedeni, adin
onun dizeleriyle 6liimsiizlestirmek istemesi olmaliydi. Nitekim o sirada yapin
siiren Siileymaniye kiilliyesinin santiye sefligine onu getirerek yakinlagmay1
biraz daha per¢inlemisti.

Baki Efendi i¢in ufuk acic1 bir deneyim oldu bu gérev. Aylar boyunca Sinan
Usta'nin tas1 yan yana ve iist iiste koyarken nasil ¢ildirtict bir estetik yarattigini
izledi; Sinan'in tas ile yaptigini sozciikleriyle yapmaya calisirken, onlar1 yan
yana veya Ust uiste koyarken anlam katmanlarini birbiri igine gizleye gizleye
tislubunu olusturdu, tas ustasina soz ile nazireler yapti. Sinan onun Oniinde bir
semboldii. Her ¢esmesine bir beyit, her sebiline bir kit'a, her kopriisiine bir
gazel, her hamamina bir murabba, her camisine bir kaside ile karsilik vererek
biri tas ve mermer ile, digeri de hece ve kelimeler ile divanlarim



olusturuyorlardi. Baki, biitiin o yillar boyunca, ne yapsa Siileymaniye kadar
muhtesem bir siir yazamayacagim diisiindii. Sinan Usta hep bir adim ondeydi.
Yazik ki kader ona bu siiri ¢ok sonralari, biiylik koruyucusu hiikiimdar 6ldiigii
zaman, hiiziinler ve gozyaslar1 icinde, bir terkib-i bend olarak soylete-cekti:
Kanuni'ye agit.

Hekk

Bir hidirellez giniiydii. Kanun koyucu Mavi Melek adli  koskli
kadirgasiyla Bogazi¢i'ne gezintiye ¢ikacakti. Bu kadirga pelesenk, sandal, 6d
ve ardi¢ agacindan yapilip bin bir ¢esit tezyinat ile siislenmisti. Bostanci aga
seyir i¢in gerekli diizenlemeyi yapmus, saray erkam ve harem dairesinden elli
kisilik bir alayin binecedi kadirgayr surlarin Halic'e yakin Bahge Kapisi'na
bakan esik tasina kigtankara ettirmisti. Sarayli olmayip geziye katilacak devlet
erkam ile saz heyeti ve sairler, daha Onceden riitbelerine gore sahildeki
yerierini almuslardi. O giin ben, bir sarayli olarak, inci islemeli bir ciiz
kesesinin sirma gergefi arasindan ilk defa gordigiim bu muhtesem alayin
keyfini ¢ikarmayi diisiiniiyordum. Bostanci ¢avuslarindan birinin yilan dovmeli
ciplak omzuna asilmis olarak kortejdeki yerimi almus, olup bitenleri dikkatle
seyrederek sahile dogru ilerliyordum. Bir de bostanci ¢avusunun ter kokusu
olmasayda...

Diinyaya yon veren biitiin taninmus yiizler orada gibiydi. Seyhiilislam,
kazasker, vezirler, nedimler, musahipler ve alay cavuslar1 1s1ltili kaftanlari,
siiliin ve tavus tiiyli sorguclariyla seyredilmeye deger bir alay olusturmuslarda.
Kanun Koyucu'ya savas meydanlarindan sonra eglencede de neden Muhtesem
denildigini o vakit anladim. 25 ¢ifte oturakli Mavi Melek'te beyaz cepkenli
200 hamlac1 dorder dorder kiireklere yapismus, gozlerini ayak parmaklarindan
ayirmadan bekliyorlar, hamlacibasi da yelkenin koluna yapismis onlar1 kontrol
ediyordu.

Murassa kosumlu ve giimiis naili atlarin rahvan adimlari, Bah¢e Kapisi'nin
tashiginda ritmik bir musiki gibi duyulmaya basladiginda, hiinkarin gelisini
bekleyenler patikanin iki yanmina dizilip alay-1 hiimayunun gecisini beklediler.
Onde Yeniceri agasi, sonra Damad Ibrahim Pasa, ardinda Seyhiilislam
Kemalpasazade, onun arkasinda koruma gorevlisi yaya peykler ve solaklari
arasinda Kanun Koyucu'nun doru ati geliyordu. Sonra harem agas1 ve hanim
sultan, ellerinde bohgalariyla halayiklar, cariye ve harem takimu yiirtimekteydi.



Saraylilarin en arkasindaki Kibris eseginin sirtinda da esege ters bindirilmis
oldugu icin geride kalanlara dil c¢ikararak onlarla alay eden bir arsin
boyundaki soytar1 vardi. Sultan onun bu yaptigim bilseydi sliphesiz esege degil
de hasan bir katira bindirir, sonra da tek ayagim iizengiye baglatip yliregine
korku salardi.

Kanun Koyucu, giizergdhin iki tarafinda birikerek kendisini selamlayan
halkinin arasindan gecip kadirganin kosk kismina varasiya kadar oOn
saftakilerden kimsecikler basini kaldirmadi. Arkada ona alkis okuyanlar1 da
solak cavuslar1 gézaltinda bulunduruyor, ellerindeki degnekle sultanin gegisine
yol agiyorlardi. Sonra protokoldeki riitbelerine uygun olarak devletlular birer
ikiser kadirgaya binmeye basladilar. Harem halkimn, kadirgaya uzatilan tahta
iskelede dikkatle yiirimeye basladiklar1 siradaydi ki olan oldu ve ortalik
birdenbire kadinlarin ¢iglik sesleriyle calkandi. Bostancit cavusu ile ben,
haremlilerin hemen ardindan gidiyorduk. Yamimizda da Mevlevi Celebisi Hii-
sameddin Efendi ile hiinkarin siit kardesi Seyh Yahya Efendi vardi. Celebi'nin
uzun zamandir benim pesimde oldugunu biliyordum ve o sirada harem halkina
yakin gitmesi emrolunan Yeniceri agasinin atinin bacagina bir ¢uvaldizi var
giiciiyle sapladigim benden baska kimse goérmedi. Cok ince bir plan idi
onunkisi. Yenikapi'ya yapilmakta olan mevlevihanenin ingaatim yavaslatan
Yenigeri agasimi -ki aga Bektasi i1di- attan ve tabii sultanin gdziinden
diistirecek, ote yandan o kargasa sirasinda beni kapip terkisine indiriverecek,
belki firsatim1 bulursa birkag¢ giin dizelerim arasinda cevelan edecekti. BC'nin
biitlin tiyeleri gibi o da ¢ok zeki bir adamdi. Bir atin tirkmesiyle ¢ikacak
kargasadan kim siiphelenebilirdi ki? Ustelik de atlar1 iirkiitebilecek zl ve
davul sesleri, dalga cirpintilari, marti ¢igliklari, rengarenk giysileri iginde
bliylik bir insan kalabaligi, velhasil her sey vardi sahilde.

Celebi'nin plam beni elde etmesine yaramadi. Ama {irken kiiheylanin
kadirgaya binmek tlizere olan haremlilerin {izerine si¢ramasi bir hayirli ise kap1
araladi. Ezilmemek veya denize yuvarlanmamak {izere kacisan cariyelerden
birisi esik tasi ile kadirga arasinda devrilmek iizereyken, basini yere egmis
olarak beklemekte olan ilmiye sinmifindan, otuz yaslarinda bir sarikli efendi
refleks 1le once onu bileginden, sonra da belinden yakalamus ve diismekten
kurtarmusti. Cigliklarin geri kalani, cariyeyi can havliyle de olsa kucagina alan
bu kara kuru, egri burunlu hocanin ciiretkarlig1 tizerine saliverildi. Padisah
meclisinde hi¢ olmayacak sey olmus, hademe ait bir cariyeye bir ndmahrem



dokunmus, hatta dokunmakla kalmamis onu kucagina almisti. Diisen ile
yakalayan olayin sokunu atlatip kendilerine geldiklerinde, bu sefer de toreye
gore cekecekleri cezamin sokuyla sarsildilar. Cariye oracikta bayildi. Geng
hoca da tek dizi iizerine cokiip ellerini kadirgamin ibrisim puntellerine
kenetleyip boynunu uzatti.

Kanun Koyucu dnce cariyenin ayiltilmasi i¢in hekime ve ebe kadina isaret
etti. Sonra seyhiilislamn yanmina g¢agirip fisil-dastilar. Kadirgada ve sahilde
hayat durmus gibiydi. Cariyenin yiizii giil sular1 ile yikamp kéfurlar
koklatilarak kendine geldiginde, onu Mavi Melek'e aldilar. Sonra hiinkar esik
tagsma kadar gelip cezasina ferman bekleyen gen¢ hocanin ellerinden dostca
tutarak kadirgaya bindirdi. "Uzilme mollam!" dedi, "Bu hanim sana
bagisladim, helalin olsun." "Efendi hoca, bunca sahit oniinde nikah kiymis
miydin hi¢?" diye eklemeyi de unutmadi Seyhiilislam Kemalpasazade'ye
bakarak.

Cariyenin ad1 Tuti (Papagan, Dudu) idi ve kaderin garip tecellisi, o giin
Tuti Hanim't denize diismekten kurtaran adama da Karga Baki diyorlard.
Ahmed Ustamin ciltevinde ziyaretime gelen sair Mahmud Abdiilbaki
Efendi'ydi bu; Istanbul Tiirkgesi'nin en miistesna sairi.

skekk

O giinkii Hidirellez seyrinin en ¢ok anlatilan Oykiisii, Giilistan adh
kitaptaki Karga ile Papagan Oykiisii oldu. Hani bir karga ile bir papagam ayn
kafese koymuslar da papagan "Tanrim!" diye sikayete baslamus, "Sana karsi
hangi sucu isledim ki bir ayna karsisinda seker cignemek varken beni bu kara
suratli, kara isli, kara giysili karga ile ayni kafese koydun?" O sirada karga da
diyormus ya hani, "Yiice Yaradan! Benim nasil bir yazgim var ki bir yikik
duvar {stiinde arkadaslarimla sekiyor olmak varken, beni bu kendini
begenmise mecbur ettin!."

Aradan yillar gecti, Baki Efendi en glizel siirlerini Tuti Hamm'in ilhanuyla
yazdi. Siirlerindeki nazik hayaller ve yasama coskusu, bu asil cariyenin berrak
yiiziinden yansidi divanimin sayfalarina. Pek ¢ok siirini ilk defa ona okudu, pek
cok giizel siiri ilk defa o duydu. Baki'nin siirleriyle Tuti'nin omuzlarina
Istanbul'un gbzyaslar1 dokiildii; sevingleri yigildi. Sen sahnelerin, suh
meclislerin bu serbest, atilgan, niikteci ve kalbindekini kolaylikla diline



getiriveren adami, Tuti Hanim sayesinde aski ¢ok yiiksek bir medeniyet
tecriibest haline donustiriip anlat. Efendim Fuzuli'nin yogurdugu soyut
fikirler ve uzak hayaller yerine o, Istanbul'un baharlarini, kislarim,
mehtaplarimn agkim yasatti siirlerinde. Ask, tabiat ve sarap, onun dizelerinde
ince bir zevke doniistii, siir diline bir ahenk, bir akicilik getirdi.

Baki, Efendim Fuzuli'yi hatirlatiyordu bana. Benim bulundugum
meclislerde en ¢ok onun siirleri okunmakta; dedikodular1 yapilmaktaydi ¢iinkii.
Simdilerde ihtiraslarma maglup bir adam artik. Iki y1l evvel Tuti onu birakip
cikti en biiyiik yolculuguna. Gegen yi1l da Anadolu kazaskerliginden azledildi
ve simdi eski dostu Sun'ullah Efendi ile seyhiilislamlik makamina oturmak i¢in
bir soguk savas yastyorlar. Tuti'den olma iki oglu delikanl1 ¢agindalar.

Baki Efendi'yi, hayatimn hi¢cbir doneminde, Kanun Koyucu'nun oldigi
glinkii kadar agladigim goren olmamustir. Tiirk siirinin anmitlarindan sayilan
tinlii "Kanuni Mersiyesi"ni o sonsuz aci ile yazdig ig¢in olsa gerek, okuyan
herkesi aglatir. Muhtesem sultamin tahtinda torununun, oturdugu bugiin bile,
aradan bunca y1l gecmisken, agiti her kim okusa gozler1 hala dola-geliyor. Hani
demisti ya Baki Efendi:

Hurside baksa gozleri halkin dola gelir
Zira gortince hatira ol mehlika gelir

Yani ki, "Glinese bakinca halkin grjzleri dolageliyor... Elbette ya! O yiizii
giines olan sultam hatirliyorlar (ve onun acisiyla gozlerine yas hiicum
ediyor)..."

Benim efendim eger Fuzuli olmasaydi; en ziyade Baki'ye efendim demek
isterdim ve bu da ona c¢ok yarasirdi. Leyla ile olan 6ykiimii Hilleli'den sonra
bir de istanbullu'dan dinlemek ne biiyiik bahtiyarlik olurdu benim i¢in. Her
ikisi de giizeller glizeli dizelerimi dizerken parlak hayaller kurdular ¢ilinkii ve
baki kalan bu kubbeye bir hos sada biraktilar. Rana ve parlak idi sozleri.
Giines gibi, ay gibiydi. Isik gibi, nur gibiydi. Efendim'in giin 15181 askinin atesi
alininca Baki'nin nurlu geceleri basladi. Hani baharda giines battig1 sirada ay
dogar yal..
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Bu Bab, Ceviz Agacinin Efsanesi Beyanindadir
Hikmet talebi madlda Karin gibi simdi
Hahisgeri-i lokmada Lokman unutulmusg
Nabi
Mal miilk pesinde kosarak Karun gibi
yasamanin adina hikmet diyorlar simdi. O kadar
ki, lokma pesinde kosarken Lokman
Hekim'in ogiitleri unutulup gitmis...

Rukal ile ceviz agacinin govdesinde kalp atislarimizin birbirine karistig
gecenin sabahinda, Ayasofya minarelerinden okunan ezanla kendimize geldik.
Rukal'in aciyla gerilen yiiziinden, ayak bilegindeki kirigin sogumus, 1stirabimin
da cigerine islemeye baslanmus oldugunu arilayabiliyordum. Hatta sismis
parmaklarint bir aralik eliyle yoklayip derin derin inledigini duydum. Ses
cikartmak istemiyordu. Ne de olsa burasi sarayin dis bahgesi sayilirdi ve
burada yakalanmak, 6liimden korkung bir akibet demekti.

Sabahin alacakaranlifinda belli belirsiz sesler duymaya basladik.
Yakindaki kozbekgileri kogusundan kandil 1siklar1 siziyordu. Rukal bagim
cikarip etrafi kolagan ederken ellerinde ibrikler ile iki nefer, bizim
saklanmakta oldugumuz aga¢ govdesinin on adim Otesindeki helaya geldiler.
Beyaz i¢ donlar1 ve konugmalarindan uykudan yeni uyandiklar1 anlasiliyordu.

Saraydayken bunlardan birini Hazinedar agaya bir sepet ceviz verirken
gormiistiim. Bagsinda, tepesi Misir'daki piramitler gibi sivri, deve tliylinden
kecelenmis bir kiilah vardi. O zamanlar duymustum; bunlara Kizbekgileri
deniyordu.

Raviyan-1 ahbar su giine rivayet ve nakilan-1 asar bu nev'a hikayet ederler



ki Fatih Sultan Mehmet Han bu saray1r yaptir-, diktan birka¢ ay sonra,
gecelerden bir gece, tipki Rukal gibi, haremdeki cariyelerden biri, bilinmez
hangi nedenle, o zaman daha al¢ak olan duvardan atlayarak kagmaya c¢alignus,
bu sirada Darphane kapis1 yamnda bir garip dervis kendisini goriip yardim
etmis ve onu hemen kapmm yanmindaki asirlik ceviz agacimin gdvdesindeki
kovuga saklayarak Babiissaade agasina haber ulastirip sag salim saraya
donmesini saglamis. Dervisin bu diiriist hareketi padisah tarafindan duyulunca
huzura cagirtilip kendisine ne istedigi sorulmus. O da hem gecimini saglamak,
hem de rahatca Allah't zikretmek ilizere bu ceviz agacimn yamna bir ocak
yapilmasim ve oraya bir gorev baglanmasinmi istemis. Padisah is- * ~ tenilen
yere Kizbekgileri adiyla bir ocak yaptirip idaresini dervise vermis ve saray
bah¢esinin  korumasina da  bakmak {izere hizmetinde 40 kisi
gorevlendirmis. Tiirklerin ilk bilingli ¢cevrecileri sayilan bu adamlar Boyabat,
Kargi ve Ells kazalarindan gelmis kirk kisiymis. Bunlar bahgedeki ¢inarlarin
arasina armut, zerdali, kayisi, dut ve iiziim asmalar1 ile sira sira yeni ceviz
fidanlar1 dikmisler. Dutlarin sarisi, moru, beyazi ve siyahindan ayri ayri
pekmezler, iliziimlerden siralar yapip padisaha ikram ederlermis. Zamanla
nesiller degisip dervisler paraya tamah eden ikiyiizliillere doniince {iziim
asmalar1 ve dut agaclar1 kurumus ve yalnizca ceviz agaglar1 kalmis. Cevizlere
o zamanlar "koz" denildigi i¢in burada gorevli neferlere de halk "Kizbekgileri"
yerine "Kozbekgileri" der olmuslar. Bizi o gece yagmurdan koruyan ceviz
agaci, iste o dervisin eliyle diktigi bahgenin en yasl cevizi idi.

Iki kozbekgi neferi heladan koguslarina dondiiklerinde Rukal, "Gokyiizii
iyiden iyiye aydinlanmadan derhal buradan uzaklagsmam gerekiyor!" diye
diistindii. Bohgasim bagrina bastirip etegini beline bagladi ve basim kovuktan
cikarip safagin sesini dinledi, ilk adimim atmusti ki aci ile kivranip yere
yigildi. Ayak bilegindeki kirik, gece boyunca sogumus ve gitgide artan aciyi ta
parcasinin camura gomiilme sesi takip etti ve alacakaranlig "Kim var orada?"
diyen laubali bir ses yirtti. En yakin ¢inarin govdesine isemekte olan iriyar1 bir
kozbek¢i neferinin, Patlak Memi'nin sesiydi bu ve ¢ok ge¢meden basimiza
dikilivermisti. Korkung yiiziinden elmacik kemikleri firlanus, derin iki kuyuyu
andiran gozlerinin aki i¢inde karasi, ¢eper goriiniimlii iki benek gibi diismiis
bir adamd1 Patlak Me-mi. Azman bedem iizerinde iri kafasi ile o anda c¢ok
korkung¢ bir mahluk gibi goriinmiistii goziimiize. Bir eliyle ugkurunu baglamaya,
diger eliyle de kusagindaki yataganim kavramaya c¢alisarak konusmaya basladi.



Sozciikler agzindan dagilarak cikiyor, belli belirsiz kiifurler ediyordu.
Aksamdan kalmislarin mahmurluguyla zor konusuyor gibiydi. "Sen de kimsin
bre?!" demisti heyecan dolu bakislarla Rukal'e. Elleri devaml
oynuyor, zihnindeki diisiinceler, onu bir suglu gibi yakalamak mu, yoksa bir
sarayli gibi hiirmet gostermek mi gerektigi konusunda tedirginlikle gelip
gidiyordu. Rukal'e baktikca ve onun yiiziindeki aciy1 gordiikge aciyasi
geldigini, sonra da giizelligimi fark edip onu bir disi olarak gérmeye
basladigim fark ettim. Birka¢ dakika kekeleyerek bir seyler sormaya, Rukal'in
neden burada oldugunu, basina neler geldigini 6grenmeye calisti. Ayagindaki
acimn zaten onu bir yere kacamaz konuma diisiirdiigiinii gordiigii icin de i¢i
rahattr. Kendince ona kur bile yapmaya baslanusti. "Bu adam" dedim i¢imden
"Rukal'i korumak yahut himaye etmek mi istiyor, yoksa 1slak bedenini
kucaklamak mu?!.." Patlak Memi kiyafetine bakarak Rukal'in sarayli oldugunu
ilk bakista anlamus ve aklinda bin bir plan kurmaya baslamisti. Gitgide
tedirginlesen tavirlarindan onu hi¢ gormemis olmayr istedigi anlasiliyordu.
Cinkii karsisinda duran kadin bir ates kiilcesi i1di. Dokunan herkesi
yakabilirdi. Saraya ait bir kadinla degil konusmak, onun yiiziine bile bakmak
bin bir ¢esit sorgu sual gerektirirdi. Bu kadin da nereden ¢ikmist simdi?!.. Ve
ne kadar giizeldi.
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Bu, Karanhklara Goziimii A¢ctigim ve Kaderimden Kederime Kactigimdir
Takrir edemem cektigim dalamu felekten
Zira ki onun zikri de bir giine elemdir
Tarih¢i Rasid
Felekten ¢ektigim elemleri anlatamiyorum.
Ctinkii onu anmak da yine bir tiir elemdir.

Sehrin oteki yiizii hi¢ de Rukdl'in hayal ettigi gibi degildi. Bulundugu
odanin kiiciik penceresinden gizli gizli baktigi sokaklardaki hayat, sarayin
disindakinden ¢ok farkliydi. Burada yasamin daha zor oldugu anlasiliyordu.
Surlarin disinda otla-yan siiriilerin ¢ingirak seslerine igerdeki sokak
kopeklerinin ve oynayan ¢ocuklarin giiriiltiller1 karisiyor; onlar1 arada sirada
bir seyyar yogurtcunun yiiksek perdeden soyledigi "Yoguuurdum  siit
kaymaaak!" feryadi boliiyordu. Yedikule sur kapisindaki giimriik gorevlilerinin
kogusuna bakan bir han odasinda oldugumuzu neden sonra anladik. Biitiin giin
igeriden disariya, disaridan iceriye gelip gidenlerin kontrol ve yoklamalarinin
yapildig sur kapisi aksam ezanlar1 okunurken torenle kapatiliyor ve disaridaki
su kanalinin lizerine asilan koprii bocurgatin biiyiik gicirtisi ile kaldiriliyordu.
Arada sirada bir cenaze alay1 sur disindaki mezarliga bir 6li gotiiriiyor, bazen
bir saman arabasi, bazen sebze yiiklii bir kagnm kontrol edilerek igeriye
alimyordu, o6glen saatlerinde kopek ve kedi kovalamacasimn hiriltil
cigliklarint bir ciger saticisinin, omzundaki siriklara asili sigir ve koyun
cigerleriyle bagirarak ge¢mesi izliyordu. Geceleri sur kapilarindaki
nobetcilerin devriye sesleri duyuluyor, belli araliklarla sessizligi degisik
perdelerde ve her defasinda baska makamdan sodylendigi hissi uyandiran
"Yekdir Allah Yeeeeek!..." mnidalar1 dolduruyor, bu sesler birbirini
kovalarcasina surlardaki biitiin nobetciler tarafindan sira ile tekrarlanarak
kentin ¢evresini dolasiyordu.

Glinesin, sur bedenlerinden sehre dokiilen son 1siklar1 da boslukta



eridiginde, sokaga cikma yasagimn baslamak lizere olmasinin telasi ile
insanlar hizlh adimlarla evlerine yoneliyor ve disaris1  birden
sessizlesiveriyordu.

Rukal ile kaldigimiz hanin arka sokaga acilan kapist bugiin her
zamankinden daha erken kapatilmisti. Biitiin giin nobetgilerin kontrollerinin
daha siki yapildigir gozlerden kagmiyordu. Sokaklarda bizim bilmedigimiz bir
seyler oldugu kesindi. Zavalli Rukal'in, biitlin mobilyas1 bir kii¢iik sedirden
ibaret olan odanin tas zemininde, aksayan ayagiyla pencere ile kap1 arasinda
gidip gelisinin ve kah kapiyr dinleyerek, kdh pencereyi gozleyerek bin bir
diistince icinde karamsar ve uykusuz bir geceye daha baslayisinin li¢lincli
gliniiydii. Kap1 esiginde duran su testisi bosalmis, odada yiyecek adina bir kuru
somun parcasindan baska bir sey kalmamusti. Riizgdr siddetini arttirmus,
pencere pervazlarindan islik calarak iceriye dolmaktaydi. Yatsi cemaati
dagilmis, sokaklar oOliim sessizligine biiriinmiis, Rukal'in bekledig Patlak
Memi yine gelmemisti. Yorgunluk ve aglik basim dondiiriiyordu. Buraya
geldigimiz giin bir c¢ikikct nineye sardirilan ayag@indaki agr1 gittikge
siddetleniyordu. Kandilin yag1 bitmek tizereydi. Gecenin bir yansinda kap1 iki
kisa iki uzun araliklarla ¢alindiginda Rukal bitkinlikten bayilmak tizereydi.
Glclnii toplaylp kapiyr dinledi. Aym sifre yinelendiginde usulca mandali
kaldirdi. Koridorun solgun 1s18inda ufak tefek bir adam fisiltiyla, "Korkma
bacim, sessizce hazirlan, hemen gidecegiz." diye emrederken usulca igeriye
siiziildii. Bu adam Patlak Memi degildi ama kendisine "Bacim!" demisti. Bu
onun olup biteni bildigini ve kendisini tamidigini gosteriyordu. Ciinkii Rukal,
lic giin evvel aksam vaktinde buraya bir erkek kiliginda takma biyik ve
sakallarla girmisti. Hanci bile odayr kiraladig kisinin bir kadin oldugunu
bilmiyordu. Gelen kisinin "Bohgam al, sokucu akrepler pesimize diismeden
cikalim buradan!" emri Rukal't basindan bir kazan kaynar su dokiilmiis gibi
etkiledi. Caresizdi, ne denilse yapmak zorunda oldugunu hissediyordu. Bir
Caferi kiyafetini andiran ustliigiinii giydi ve ayaklarinin ucuna basarak gizlice
koridoru gectiler. Bir an yliregi bu heyecan ve korkuya dayanamayacak sand.
Gelen adam biitiin sorularim cevapsiz birakiyor ve "Yolda anlatirim!" diyordu.
Birka¢ dakika i¢inde kapiya yaklastiklarinda adam elinde tasidifi mesin
torbanin dibinden arayip cikardigi bir keseyi hancinin eline tutusturup arka
kapimin siirgiisiinii agtirdi. Sokaga siiziildiiklerinde ise birkag kopegin
havlamasina, hamn 6n kapisinin yumruklandigim gosteren sesler karisiyordu.



Yiizlerini yalayan riizgar her seyi biliyordu ve olanlar en az bu riizgar
kadar sertti.

skekk

Bostancibasinin ziiliifli baltacilar kogusunda yaptigr gizli oturumda onalti
gizli servis hafiyesi yer aliyordu. Rukal'in ortadan kayboldugunun anlagildig
ikinci giinde bu olay sarayda biiyiik bir skandala neden olmus, Sultan Murad-1
Salis'in kizla-ragas1 once azledilip sonra cellada teslim edilmis, bostanci
agaya da gerekli arastirma i¢in "Ya cariyemiz, ya basin!" denilerek ancak ¢
glin mithlet verilmisti. Sarayin muhafazasindan sorumlu olan bostanct aga da
adamlarindan ikisine c¢arsaf giyindirip mahalle kadinlarimn arasindaki
dedikodular1 dinlemek iizere esir pazarina birini, kadinlara vaaz eden
camileri dolasmak {izere de 6tekini gondermis, ayrica iki adanum da Samatya
ile Cibali civarint dolasip kapilarinda davul asili kotii sohretli evleri kolagan
etmelerini, kanun kagaklarimin saklandig Fener'deki Civit boyali konaklara da
ugraylp durumu kolagan etmelerini sOylemisti, istihbarat cavuslarindan en
yetenekli ikisinin Istanbul hanlarim dolasmaya, Uskiidar'a yolcu tasiyan
sandalcilar1 sorguya ¢cekmeye yollamis, ayrica li¢ neferi de dilenci kiliginda
iskelelere yerlestirmisti. O giin bohgaci kiliginda sur diplerindeki genelevleri
dolasan iki kadin da yine bostanciaganin emriyle hareket ediyorlardi. Aga,
colak ve topal olan adamlarindan bir takim olusturup ama roliiyle goygoycu
Kalenderi dervisleri kiyafetinde aksam yeniden bulusmak iizere sokaklara
salmayr da ihmal etmemisti. O giin bostanciaganmn huzuruna dilencilerin, terzi
esnafinin, bedestendeki kuyumcularin ve bekar odalarimn kethiidalar
birer birer girip gizlice kendilerine durum bildirilmis ve devlet adina yine
gizlice arayacaklar1 kisinin bir cariye oldugu sdylenip kimseye sezdirmeden
arastirma yapmalar1 emredilmisti. Yatsidan sonra fenersiz sokaga ¢ikma yasagi
bostanci aganin isini kolaylastiriyor ve gece boyunca aramak istedigi yerlere
ellerinde kirmizi miirekkep ile basilmus ii¢ hilal damgal1 6zel izinler bulunan
adamlarim gonderebiliyordu. Rukal ile Yedikule'deki hanin arka kapisindan
ciktigitmizda kapiyr yumruklayanlarin BC tarafindan tizerimize salindigim
sanmakta yamlmistim; bu gelenler bostanci aganin adamlar1 olmaliydi.

Ote yandan valide sultan, yeniceri agasiyla gizlice goriisiip "Rukal denen
yosmamn derhal bulunup gerekenin yapilmasi" talimattm vermekte
gecikmemis. Bu durumda yeniceri agasinin ilk yaptigi isin, bostanciagayi



huzura cagirtip, gelismelerden 11k 6nce kendisinin haberdar edilmesini istemek
oldugunu séylemeye gerek yoktur saniriz.

skekk

Rukal ile ceviz agacinin govdesinde sabahladigimiz giin, bizi bulan
kozbekgisi Patlak Memi, bu giizel kadim tipki ocaklarimn kurucusu ve pirleri
olan 1y1 ylrekli adam gibi Once saraya teslim etmeyi diisiindii. Ne var ki
kendisine yiizlerce soru sorulacagindan da korkuyordu. Rukal'in parmagmdaki
zimriit kash yliziigiin ¢ekiciligine dayanamadig bir an gelince de "Ocagin
kurucusunun cam cehenneme!" diyerek bizi bir giin boyunca aynm agag
kovugunda sakladi. Toprak bir canakta sicak ¢orba ile Rukal'in ayagina yaki
diye sarmak tizere kuyruk yag: bile getirdi. Ertesi giin aksam ndbetini tutmaya
goniillii olup her seyi goze alarak Rukal'e once bir erkek kiyafeti giydirdi,
basina bir barata, yliziine de biyitk ve sakal uydurup cammnin acimasina
aldirmadan kan tere batmus vaziyette Istanbul'un ¢amurlu kenar sokaklarindan
Aksaray'a, orada giindiizden tedarik ettigi atlara binerek bos cayirlar1 gegip
Koca Mustafapasa sahilinden Samatya Ermeni mahallesi yoluyla Yedikule'deki
bekar hamna gotirdi. Yolda bir yandan anlatiyor, kendisini Megrilistan'a
kadar gotiirecek bir arkadasindan soz ediyor ve gemiyle once Alaiye'ye,
oradan da adresini verecegi bir esirci aile yardimiyla baba ocagina gidecegini
sOyliiyordu. Alaiye'de onunla ilgilenecek aileye teslim edilmek tizere bir
mektup yazip arkadasina verecekti. SOyledigine gore her sey yolunda giderse
iki aya kadar annesine kavusabilir, dogacak sehzadesini orada biiyiitebilirdi.

Biitin bu yaptig iyiliklerin karsiligim da yurduna vardiktan sonra Rukal
kendisi takdir edecekti artik. Ustelik satir aralarinda ima ettigine gore bu firar
sarayda duyulunca, Rukal onun yaptigi bu iyiligin karsiligim daha iyi
Olgebilmeli, 1leride ona verecegi hediyeyi daha iy1 takdir edebilmeliydi.

Yats1 ezanlar1 okunurken hana vardiklarinda Patlak Memi, bir ¢ikik¢1 kadin
getirip Rukal'in ayagim sardirmusti. iyi kalplilik ve alicenaplik gbsteren her
erkek gibi o da zavalli Rukal'i kendisine inandirmus olmanin huzurunu
tagiyordu ve "Ben simdi gizlice gidip ndbetime devam edecegim. Yarin gelir,
kapiy1 1ki kisa, iki uzun aralikla vururum; benden baska kimseyle
gorlismeyesin!" diye tembih ederken de onu sahiplendigini imaya calisiyordu.
O gece Patlak Memi handan kacarcasina uzaklasirken Rukal yapayalmz kalmus
olmanin acisim ilk kez tadiyor ve bana sarilarak teselli bulmaya calisiyordu.



Ben onun can eglencesi, sevinci, kederi, umudu ve hayali idim.

%k sk %k

Nefes nefese bir kacistt bu. Topkapisi surlarina bitisik Rum kilisesinin
duvar1 dibinde birka¢ dakikaligina hem dinlenip hem Rukal'in agris1 gittikge
artan ayagim yeniden sararken, "Ben" dedi adam, "Memi'nin ocakdasiyim.
Bana Alapacga Temiir derler, iki giin sonra seni Antalya'ya gitmek iizere olan
bir kalyona bindirecegim. Simdi Fener'de kiz kardesimin evine gidiyoruz.
Orada ayagina yaki vuracaklar. Ha unutmadan, kusagimda bir mektup var.
Alaiye'de bulacagin aile i¢in. Limana vardigimizda mektubu sana verecegim
ve sen de bana L&M kitabim vereceksin."

Rukal ne fikir yiiriitecek, ne de itiraz edecek konumdaydi. Kaderinin benim
kaderimle karistigim nereden bilebilecekti kil... Yalmzca icinden dua
ediyordu. Hi¢ bilmedigi bu adamdan kendisine zarar gelmemesi, Tanri'nin
kendisini korumasi i¢in dua ediyordu. Su anda basina gelenlere boyun
egmekten gayr1 elinden gelen bir sey olmadigimn farkindaydi. Bir ara
bohgasim yoklamak gecti i¢inden. Elleri bana dokundugunda biraz rahatladi. O
anda aklina "Bu adam L&M'in bende oldugunu nereden biliyor peki?!" sorusu
geldi. Ciinkii beni daha saraydan kagmadan iki gece evvel kizlaragasindan
odiing almisti. "Eger Alapaca bunu biliyorsa kizlaragasi ile irtibatli demekti.
Bu da benim saraydan firarimin farkina varildigi anlamina gelir. O halde bu
adam belki de hiikiimdarimin adamudir ve beni geri gotiirecektir. Eger geri
gidersem biitiin olanlar1 ve karmmda tasidiim bebegi sultanima anlatma
sansim dogar. Eger bu adam kadinefendiyle irtibatli ise O6liime gidiyorum
demektir." Rukal, zihninde "Eger..."leri ¢ogalttikca ¢ogaltti. Biitiin olasiliklara
bir de benim ve BC'nin olasiliklar1 eklenince hi¢bir seyin berrak olarak
anlasilmasina imkan kalmiyordu. Bana gore pesimizde-ki adamlar, hig
kuskusuz BC'nin adamlariydi. Sultanin bu firardan haberi olsa bile o bir
cariyenin kendisine ihanet ettiginmi disiiniip belki de erkeklik gururunun biitiin
incinmisligiyle onu gbzden c¢ikaracak, boynunun vurulmasim isteyecekti.
Karnminda bir sehzade tasidigim ve onu yasatmak i¢in boyle bir kagisi
planladigim nereden bilecekti ki! O yiikseklerde bir adamdi, bu entrikalardan
pek c¢ogundan haberi hi¢ olmazdi. Hele BC'den ve BUAM'dan birakinmz
haberdar olmayi, boyle bir gizli teskilati havsalasi bile almazdi. Onun
meddahlar1 vardi, oykiiler anlatip kendisini eglendiriyorlardi. Devleti yoneten



adamlar da her seyi giillikk giilistanlik gosterdikleri i¢in tlilkede bir problem
yok sayiliyordu.

Pesimizdeki adam bana coktandir aklima gelen ama hep zihnimden
uzaklastirdigim bir diisiincenin gercek olabilecegini gosteriyordu. BC benim
Osmanli sarayinda durmamu artik uygun bulmuyor olabilirdi. Nitekim saray
beni koruyamamus, masum bir cariye bile hi¢cbir 6zel amaci olmadan beni
surlarin disina ¢ikarabilmisti. BC ikinci defa bodyle bir tehlikeyi goze
alamazdi. Rukal't limana gotlirdiigiinii sdyleyen bu adam mutlaka BC'nin
kiralik figliranlarindan biriydi ve beni kim bilir nereye gotiirecek, Rukal'e kim
bilir neler yapacakt:?! Urpertim soguktan degil, bu diisiince ile i¢imin
tistimesindendi.

Rukal ve ben... Istanbul'un varoslarinda ve kotii mahallelerinde ¢aresiz
kalmistik, ikimizin de irademiz elimizde degildi, hakkimizda karar1 veren de,
uygulayan da baskasjydi. Caresizlik, onun dizlerindeki dermam ve
omuzlarindaki yiikii agirlastirtyor, benim ruhumu karabasanlara saliyordu.
Zavall cariye, bir gece evvel uyku perisini kiistiirdiigiinde benim satirlarim
arasinda teselli ararken okudugu bir gazelden aklinda kalan beyitleri
murildand1 i¢inden ve sultam biitlin bunlardan haberdar etmesi i¢in aglayarak
Allah'a yalvardi. Sonra da adamin verdigi peksimetten 1sirdigi lokma
diigiimlendi bogazinda. Lokmay1 yutabilmek i¢in Temiir'iin matarasindan su
icerken elini gogsiine bastirmus, kiiciik darbelerle yutkunmustu. Cocukken
babasimin kilisesinde saclarim1 oksayip dualar ederek boynuna astig tilsimli
muska degdi eline. "Aaah, babacigim!" diye i¢ gecirdi, "Sevgili babacigim! Ne
talihsiz kizin varmis!" Bu muskayr yillar yil1 uzak hatiralarin biricik anisi
olarak en kiymetli varlig gibi hep saklamis ve ona her dokunusta Megrilistan'i
hatirlamisti. O gogsiinde durdukea i¢i rahat ediyor, babasimin hayali goziinde
canlamyor, sanki kendisine ettigi duanin gectigine ve kiril harfleriyle yazili bu
isevi muskamn kendisini koruduguna inanasi geliyordu. Belki simdi daha ¢ok
ithtiyact vardi bu muskanin korumasina ve avucunda siktik¢a sikti. Neden sonra
avucunun ig¢inde kendisini koruyacak baska bir seyin varligim da hissedip
biraz ferahladi. Mutlu bir gecede, sultana okudugu ii¢ siire karsilik kendisine
hediye ettigi tic kiigiik pirlantayd: hissettikleri ve kacacagi gece onlari bu
muskanin i¢ine saklamus, fark edilmesin diye pamuk ile de c¢evresini
doldurmustu. Hatta muskanin giimiis zarfina tamah eden olmasin diye de onu
degistirip tliggen bi¢ciminde balmumuna batirilmus bezlere sararak adi



kaytandan bir 1p 1le boynuna asmayi ihmal etmemisti. Bu muska ve i¢indekiler,
onun hem maddi hem manevi son hayat sigortasi idiler ve avucunun i¢inde onu
hissettik¢e hayata baglamyordu.

Kilise duvarimn kuytu bir kdsesinde biraz dinlendikten sonra Alapaca
Temiir mesin torbasindan iki kadin kiyafeti ¢ikardi. Bunlar siyah carsaftan
yapilms altlik ve dstliklerdi. Kilik degistirmek iizere birimi kendisi aldi,
digerini Rukal'e uzatip sirtimt dondii. Alapaca soyunurken belinde tamdik bir
kayis goriince biitiin olup biteni anladim ve iirperdim. Bu, Efendim Fuzuli'nin
matarasinin kayisiydi ve Alapaca'nin cepkeninin altinda tesadiifen bulunmadig
acikti. Keske Rukal'e, "Bu adam senin degil benim pesimde!" diyebilecek
giiciim olsaydi. Uzerime bir hiiziin bulutu ¢oktii.

Rukal'in c¢ikardigi erkek kiyafeti ile takma sakal ve biyigi duvarin
dibindeki calilarin arasina saklayip yeniden yollara diisiildiiglinde nereye
gotliriildiigiimiizii kestirmeye ¢alisarak sokaklar1 bir bir inceledim. Arkamizda
yenigeri samsoncularinm koku ve iz bulmak iizere yetistirilmis kopeklerinin
sesleri duyuluyordu. Rukal'in kaderine ben, benim kaderime Alapaga
hiikkmediyordu. Arkadan gelenler ise her zaman ikinci planda kalmaya
mahkumdular. Bilgi giic demekti ve saltanat gii¢ ile yonetilirdi. BC'nin giictlini
hissetmeye baslamistim. O sirada Rukal, "Istanbul, Murad'im Efendim'in saray1
disinda meger ne zorlu bir sehirmis!" diye gecirmekteydi i¢cinden.

Ben, Efendim Fuzuli'nin kolesi, sarayda giil kokularina biilbiil seslerine
alisiktim, disarda dikenler bagrimui kanatmaya basladi. Ve Leyla'm aci
cekerken ¢aresizligimin sesini kimseciklere duyuramadim...
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Bu, incinin Denize Atildig1 ve Askinun Papa'ya Satildigidir
Ayitti ol pert bir giin diisiine girtiren bir seb
Sevincimden nice yillar gegiptir gormedim uyku
Zati
O periler giizeli, "Giiniin birinde, bir gece riiyana
girecegim!'diye soz verdi... Bu soziin sevinciyle
nice yillar gegiyor ki goziime uyku girmedi!

Ben, Efendim Fuzuli'nin kdlesi, bir Ceneviz kalyonunun sintinesinde nereye
gittigimi, nereye gotiiriildiigimii bilmeden o6liimle bogusuyorum. Yolculuk
baglayal1 li¢ giin oldu ve gittikce daha ¢ok basim doniiyor, daha ¢ok i¢im
bulaniyor. Tasidigim askin ve oykiiniin agirligini tastyamamaktan korkuyorum,
thanetle suclanmaktan korkuyorum. Bilge Akeldan'in sirrim heder etmekten,
BC disinda kimsenin bilmedigi hazinelerin sonsuza kadar unutulmasindan ve
uzaya acilan kapilarin hep kapali kalmasindan korkuyorum. Bir sandigin
icindeyim ve zaman ilerledik¢e ¢evremi saran tehlikelerin sayisi gitgide
artryor, iki dnemli diismanim var burada. Tuzlu su ve azgin fareler.

Dersaadet'ten ayrilmamn hiiznii i¢imi burkuyor. Julian takvimine gore Eyliil
sonlarinda oldugumuzu gemiciler konusurken isittim. Yeryiiziiniin halifesinin
yayinladig mengura gore bugiin Miisliimanlar orug tutmaya baslayacaklarmus.
"Oyleyse hilal gdriinmiis olmali!" diye diisiiniiyorum. Burada diisiinmek i¢in
cok zamanmim oluyor zaten. Yedikule zindanlarina tikilmis tembel mahkumlar
gibiyim. Duruyorum ve bekliyorum. Olacaklar1 bekliyorum. Kah 'olacak olur'
diyorum ve kendimi teselliye calisiyorum, kah 'olacak boyle olmasin' diyorum,
1stiraba diisiiyorum. Ramazan hilalini diisiiniiyorum. Efendim onun i¢in bazen
sevgilinin kas1 der ve bazen de asikin mihrabi. Oysa bir hilal bir dolunaya
gore nedir ki?!., insanlar ne kadar garip; tamligin degil de eksikligin yolunu
gozliyor ve gitgide eksilen hilali yeniden gordiigli zaman orug tutuyor, bayram



yaptyor, ay baslatiyor, yil baslatiyor.

AkdeniZ'in agik sularinda firtinalarin bu denli sert, dalgalarin bu kadar
siddetli olacagini ne gemimizin kaptani, ne de sehirden ¢ikinca birdenbire
vahsilesen, azginlasan ve insanliklarim rafa kaldiran korsanlar biliyordu.
Bense bir acik denizin ne oldugunu ilk defa tantyordum..

Uc ambarli kalyonda iki yiiz kadar silahli muhafiz, kirk ii¢ de miirettebat
var. Ambarlardan biri figilar ve anforalarla dolu. iglerinde zeytinyagi, sarap,
susam ve gilsuyu tasinan anforalar bunlar. Limandayken iist ambarin
bolmelerinden birine konul mayr hayal ederek siramu beklerken gordiim,
gemiciler sirasiyla Halep kumaslar1, murassa silahlar, Istanbul isi ok ve yay
takimlari, sahtiyan kosumlar, Kafkaslardan getirilmis kiirkler, Istanbul
bedesteninde islenmis takilar, arastada yapilmus kamgilar, vurmali ve telli
sazlar ile glimiis yemek takimlarim korkuya dayali bir tedirginlik ve 6zenle
istifliyorlardi. Ben kap1 esiginde siranmu beklerken, alt ambarda kafesler i¢inde
Uzak Dogu papaganlar1 ve muhabbet kuslar1 ile bolmelere baglanmus arap
atlar1 ve cins kopekler ve tazilar gormiistiim. Yolculuk boyunca birbirlerini
korkutmay1 veya tirkiitmeyi bir oyun haline getireceklerini bilemezdim elbette.
Artik papaganlarin ne soylediklerini anlayamayacak kadar sesler birbirine
karismakta. Bunlara ses de denilemezdi aslinda; yalmzca ahenksiz bir ugultu.
Babil kulesini yapan iscilerin ugultusuyla olciilebilecek bir ses bollugu.
Herkesin konustugu ama hi¢ kimsenin digerini anlamadig genis salonlarda bile
bunca giiriiltii bulunmazdi. Besbelli ki a¢ik deniz dalgalarinin gemi bordasina
carptikca cikardiklar1 sesler cildirtiyor onlari. Benim de i¢ginde bulundugum
sandik, iste bu tepisip duran atlarin, havlamayr ve hirlasmayr ritmik bir
uykusuzlukla 6l¢en kopeklerin ve 6grendikleri onca sozciigii unutarak ulu orta
cigliklar atan papaganlarin arasinda kalmus durumda. Yazik ki kaptan ile
serdiimenden baska hi¢bir canli benim buradaki varligimdan haberdar degil.
Tipki, dalgalar kalyonumuzun bordasim dovdiikge cildimi ¢izik ¢izik eden
elmaslar ve altinlardan haberdar olmadiklar1 gibi.

Canakkale Bogazi'na bakan Sultaniye ile Kilitbahir hisarlarim geride
biraktigi sirada isaret ve alay sancaklarim fora ettirip korsan flamasin
tokalatan, ardindan da miirettebatinin techizat ve iiniformasim degistirten
kaptan, acik denizde seyreden korsanlik yasalarina gore seyreden her gemi gibi
birtakim hazirliklar yapmaktaydi. Silahlar c¢ikarilmakta, silyon fenerlerinin



tizeri kalin kecelerle kaplanmakta, geminin kagmaya veya kovalamaya hazir
konuma gelmesi i¢in ¢aba harcanmaktaydi. Biitiin bunlar1 gemicilerin telagl
ayak sesleri ile  kiifirli ve tedirgin konusmalarimt  dinleyerek
arilayabiliyordum.

Ic denizlerde ticaret bandirasiyla dolasip Istanbul limamna girerken
kong¢imentosunu Galata'daki gayrimiislimler i¢in sarap ve Balkapani'nda
satilmak tlizere yemeklik yag olarak agiklayan bu kalyon, gercekte bir Musevi
ailesine ait idi. Bayezid Han zamaninda Engizisyondan kagip Istanbul'a siginan
Sevil-lal1 bir aileydi bu ve biiyiik babalar1 Yasef Nasi, Sultan II. Se-lim'in
danmismanligimi yaparak sarayda onemli bir yer edinmis, sonra da ailenin geng
kusaklar1 terctimanlik, hekimlik gibi gorevler alarak saray ile yakin iliskide
olmayi siirdiirmiisler. Nasi ailesinin bir kolu italya'da, diger bir kolu Fransa'da
imis. Hepsi de deniz ticaretiyle ugrasiyor ve degisik sehirlerde ticari
temsilcilikler aliyorlarmus. Fakat her korsan gemi gibi bunlar da karlarim
riizgara, denize ve diger korsan gemilerine bagladiklarindan bazen ¢ok biiyiik
kazanglar elde ettikleri halde bazen aylarca gemilerinden ses ¢ikmiyor, hatta
bazi baz1 gemileri diger korsanlar tarafindan da yutuluyormus. Bundan elli yil
kadar evvel Nasi ailesinin biiyiikleri disiiniip hesap etmisler ve denizdeki
hayatin, Musevi bir ailenin girebilecegi ticari risklerin ¢ok 6tesinde oldugunu
gorerek baska careler aramuglar. Goriiniiste ticaretle ugrasan kalyonlar
kullanarak uluslararasi bir istihbarat orgiitii kurmayr o zaman basarnmuslar.
Simdi Akdeniz'de hakimiyetin durmadan el degistirdigi yedi diivelden hag
adina ispanya Kralligi, Venedik Cumhuriyeti, Roma'daki Papalik, Ceneviz,
ingiltere ve Fransa ile hilal adina Osmanl1 devletleri arasinda bilgi alip bilgi
satryorlar, diinya entelijansiyasim yonlendiriyorlardi. Zaman zaman kalpazan
madeni paralar ile piyasalarda spekiilasyonlar yaptiriyor, levanten altim
denilen taler, Hind altim, Bisiti ve Abbasi altinlarim bu iilkelerin
piyasalarinda dolastirarak, yahut keselerle gotiirtip keselerle toplayarak
enflasyona ve ucuz alimlara yol agiyorlardi. Para keseleri kadar tasidiklari
kokain tablet ve hokkalar, esrar dolu anfora ve siseler de biitiin bu iilkeler
aras1 haber alma isinde etkili oluyordu ve kalyonlarimn hepsinde bu tiir kagak
mallar ile altinlar i¢in gizli bolmeler vardi. Her devlette bu aileden iist diizey
bir yetkili bulunuyor, her kral yahut hiikiimdar bu aileden birisini tamyor ve
kendi ¢ikarlar1 icin diger devletler hakkinda bilgi toplamas1 karsiliginda ona
sandik sandik paralar 6diiyordu. Yasef Nasi'nin torunlar1 ¢ok iyi orgilitlenmis
bir aile sirketi gibi ¢calismaktan haz duyuyorlar, asla biri digerinden daha ¢ok



kazanma hirsina kapilmiyordu. Bazen birbirlerini hi¢ gérmeden veya dillerini
hi¢ anlamadan dogup ve oltiyorlar, ama uzakta bir yerde kendi kanlarim tagiyan
bir akrabalar1 oldugunu bilmenin giiveni ile gizli belgeleri alip satiyorlardi.
Yedi diivelin her devletinde istenilen bilgileri degis tokus eden bir Nasi var
idi. En deger wverdikleri sirlari, blyik dede Yasefin "Aile
oldugunuzu saklayin!" talimatiydi ve canlar1 tehlikeye diisesiye kadar asla
birbirlerini tamyor goriinmiiyorlardi. Boylece kendilerinden bilgi satin alan
devletlerin karsisinda aile yerine kisiler, orgiit yerine hafiyeler bulunuyor; bu
da gizli servislerin bagka devletler aleyhinde planladiklar1 asir1 taleplerini
yahut casus satin alma girisimlerinde akrabalik baglarimin tehdit unsuru olarak
kullanilmasini bertaraf ediyordu. Hagli ordularimin papalik ile gizli bagim
yonlendiren tapinak sovalyeleri bile Nasi ailesi kadar gizli bir ask ile
calismanuslar, kendi hayatlarim, hi¢ tammadiklar1 uzak akrabalarinin
yasamalarina tercih etmislerdir.

Akdeniz yolculuguna bir sandik igerisinde ¢ikmak istemezdim. Hele de alt
giivertenin gizli bir bolmesinden gegirilerek sintineye yerlestirilmis, ¢inko
kaplanarak sizdirmazlig saglanmus bir sandik igerisinde bogulur gibi; yahut
romantik dalga sesleri yerine atlarin ve papaganlarin seslerini dinleyerek
Akdeniz seyrine ¢ikmayr hi¢ istemezdim. Sandikta Papa'ya hediye edilmek
tizere Kibris'tan alinmis li¢ kutsal ha¢ ve iskenderiye'deki ¢ingenelerden ucuza
kapatilmis tanriga isis'in bir karis biuiytikliigiindeki altin heykeli, Fransa kralina
sunulmak tizere Misir, Tunus, Cezayir gibi Dogu Akdeniz ve Magrip
topraklarinda bulunan Osmanli hakimiyeti hakkinda hazirlanmms raporlar ve
sultanin Akdeniz politikasiyla ilgili diisiincelerini igeren bir belge kopyasi,
Istanbul'da o giinlerde konusulmakta olan Akdeniz ile Sapdenizi'ni Siiveys'te
bir kanal ile birlestirme projesi hakkinda fizibilite raporlarimin kopyalari,
Sakarya-Sapanca-Izmit Korfezi arasinda acilmak iizere kazi ¢alismalarimn
baslatildigt ~ Karadeniz-Marmara  Kanali  Projesi'nin  nasil  geri
durdurulabilecegine dair siyasi ve etnik rapor, Protestan Kardinallere hediye
edilmek tlizere icleri minyatiirlerle dolu Bin bir Gece Masallari, Tutiname ve
Panca Tantra (Kelile ve Dimne) gevirileri ile sultanlarin kisilik tahlillerini
yapabilmek i¢in kopyalanan divanlari, Dogu bilimini etkileyen pozitif bilim
kitaplari, Osmanli medreselerinde okutulan kitaplardan {inlii hattatlara
yazdirtilip altinla ciltlenen birer master kopya, Grekge, Siiryanice, Latince ve
Arapca tarih ve tip kitaplari, bitki koklerinden ilag yapmaya yarayan sifali
bitkiler kitab1 ve nihayet birka¢ pirlanta ve yakut bros, kolye, sorguc ve



miicevher kakmali hangerler, benim yol arkadaslarimdi. Ve ben, siddetli
lodostan kaynak yeri yirtilan, sonra da geminin kedi kadar biiyiik fareleri
tarafindan sik sik ziyaret edilen bu sandiga tamamen tesadiif eseri girmigtim.
En azindan simdilik boyle diisliniyordum. Dedim ya, burada insamn
diistinmeye ¢ok zamam oluyor.

Zavalli Rukal, benim Leyla diye sarildigim mazlume... Hatiras1 ne kadar da
gerilerde kalmistt benim i¢in. Aradan uzun asirlar ge¢mis gibiydi. Onu ¢ok
ozliiyordum. Istanbul'un salas semtlerinde onsuz gecen her gecede sicak
gogsiinii Ozleyerek teselli bulmaya calistigim saatleri de Ozliiyordum. Bir
hamam kiilhaminda BC'nin reisine teslim edilmek {izere bekledigim giin de,
Alapaga Temiir'iin gotiirdiigii evdeki ilk gecesinde umut ile korku arasinda
gidip gelirken de, hatta Giritli bir denizcinin yatagina ¢ekilmek istendigi vakit,
namus belas1 deyip ona teslim olmamak i¢in bogustugu dakikalarda da hep
ondan ayrilmamak, onu sahiplenmek, elimden gelse onu korumakti emelim.
Emel ile elem arasinda yalmzca bir dizge farki oldugunu o giin anladim.
Zavalli Rukal, 1rzina gecilmek istenen hamile bir kadinin acisiyla eteklerinden
akan kanlarin istiine yigilip kalmisti o sabah. Bu evde sik karsilasilan
olaylardan oldugu icin evin sahibesi olan madam, derhal Balat'ta oturan
giivenilir bir ebeyi cagirtip gerekeni yaptirtmisti. Kadin hastaliklar1 konusunda
Galatali Rum hekimleri aratmayacak kadar uzmanlasmis olan ebenin, Rukal
kendine geldigi zaman sOyledigi son sozler, "Diisiik yaptin kizim, birka¢ giin
dinlenmen gerekiyor." olmustu. Rukal'in, ugruna biitiin hayatim maceraya
stirlikledigi sehzadesi, kan topundan bir cenin halinde, pasli bir legen iginde,
bilinmeyen bir mezarligin duvar1 dibine gotiiriiliip atilivermisti a¢ kopeklerin
havlamalar1 arasinda. O an Rukal'in, 6lmek istedigine, bunun ig¢in biitiin
varligiyla dua ettigine sahit olmus ve bir 6fkenin ne demek oldugunu anlanus,
korkmustum.

Alapaga, Patlak Memi'nin arkadas1 degildi. Bostanct aganin hafiyelerinden
biriydi ve BC'nin hikdyesini 6grenip altin ilah heykelleriyle dolu hazinenin
pesine diismiistii. Gizli arastirmalarin  ikinci gliniinde kozbekgilerini
sorgulamus, Patlak Memi'nin nobetini birakip gittigini tesbit ederek onu tek
basina bir hiicreye almus, ellerini ve ayaklarini baglayip burnundaki killari
teker teker cimbizla ¢ekerek bir hayli iskenceden sonra biitiin direncini ve
distinme yetisini kirmisti. Konugmasini saglamak i¢in dnce ona bir sicimin
ucuna bagladig dikenli ¢ivileri yutturmus ve yemek borusunu yirtarcasina geri



ceke ceke Oliimle hayat arasinda gidip gelmesini saglanusti. Patlak Memi
kiiciik hesaplarin adamu oldugunu, can havliyle gercegi soyledigi zaman
gostermisti. Nitekim Alapaca, kendisine soylediklerini baska kimseye
anlatanlasin diye dilini ensesinden asilarak ebediyyen susturdugu zaman hala
O0lmemek icin yalvartyor ve Rukél'e kiifuirler yagdiriyor, onu gordiigii giine
lanetler okuyordu. Alapaga hi¢ zaman kaybetmeden ve kimseye haber
vermeden bir plan yapmus, bostanciaganin adamlarindan hizli davranip
Yedikule'deki hana gelerek Rukal ile beni kagirmisti. Vardigimiz randevuevi
onun ortagl oldugu bir madam tarafindan isletiliyor ve o da kendi boliigiiniin
bostancilarindan bazilarim  evin hem pezevenkligini, hem fedailigini
yiiriitsiinler diye orada gorevlendiriyor, {iicretlerini de kadin eti olarak
odiiyordu. Patlak Memi'den 6grendigi Rukal'in kacis plamm kendi ¢ikarlari
icin yeniden formatlamak iizere Karakoy limanindaki Ceneviz kalyonunun
kaptamyla goriismiis ve ona diinya giizeli bir kadindan bahsetmis, iki giin sonra
gemi demir alacag saatte getirecegini soyleyip lic kese Ceneviz alttmm da
pesin almisti. Ne var ki Rukal'in karminda sultanin sehzadesini tasidigim
bilmiyordu ve bebegin diismesi 1lizerine telasa kapilinca Galata
meyhanelerinden birine yol ugratmis, o gece kiip dibinde sizip kaldigi i¢in
bostanciagamn, Istanbul sokaklarina saldigi hafiyeler ekibini her aksam bir
araya getiren toplantisina katilamamisti. Alapaca'nin gelmedigini goren bostan-
ciaga pirelenip bir hafiye de onun ardina takivermisti.

Alapaca ertesi aksam Madam'in evine geldiginde izlendigini bilmiyordu.
Onu izleyen adam da aym evden iki kadinin kolkola ¢ikmasindan
siiphelenmeyerek uzunca bir miiddet bekledikten sonra akli basina gelip
kadinlarin 6nce camurlu sokaklardaki ayak izlerim iskeleye kadar incelemis,
birinin ayak izlerinin kadin olamayacak kadar biiylik oldugunu goriince de
kusun kafesten kacirildigina hitkmederek derhal bir sandal kiralayip limana
yollanmisti. Limanda once gizli servisin gozciisiinii buldu. Onu bostanciagaya
haberci gonderip hareket etmek tlizere olan kalyonun evrakini kontrol amaciyla
liman muhafizlarim harekete gec¢irdi. Bu arada Rukal elinde avucunda nesi
varsa alinmis olarak sandaldan kalyona adim atmak iizereydi. Tek esyasi olan
bohgasinda, birka¢ parca giysi arasina sarip sarmaladig ben vardim ve diger
eli, terli ve diri gogiislerinin arasinda iyiden iyiye 1slannus olan muskasimn
tizerinde duruyordu. O sirada ne gidecegi yeri, ne de basina gelecekleri
biliyordu benim bigare Rukal'im, Leyla'm. Bildigi yahut bilmek istedigi tek
sey, artik bostanciagamn korkusunu bir daha ¢ekmek zorunda olmayacagiydi.



Gergi higbir seyin onemi de yoktu artik. Ugruna varolma miicadelesi verdigi
sultam da, karmnda tasidigi sehzadesim de kaybetmisti. Megril diyarina
varasiya kadar benim varligimla teselli bulmayr ve muskasmdaki miicevheri
olsun kaybetmemeyi diliyordu.

Geminin iskelesine adim atar atmaz sandalci ile birka¢ tayfa, kalyon
giivertesini solgun bir 1s1kla aydinlatan fenerin altinda ona yilisik yilisik
sokulup bilmedigi bir dilde "Ayak basti parasi!" dediler. Yolculuk iicretini
istediklerini sanip telaslandi. Kendisini buraya getiren adamun ticreti 6dedigini
samyordu. "Tanrim!" diyordu i¢cinden "Cileli basimda daha ne cileler gizledin
Tanrim!" Kesesinde hi¢ ak¢esi yoktu. Yine de bir umutla elini belindeki kusaga
attiginda kesesinin de yerinde olmadigim gordii. Telas ile koynundaki muskayi
m1, yoksa beni mi vereceginde tereddiit ettigini hissettim ve beni pirlantalarla
tarttigi icin onu bir kez daha sevdim. Elleri titriyordu, tslimiisti ve
korkuyordu. Basi donmeye baslamisti. Kan kaybindan halsizlesmisti.
Ellerindeki ve dizlerindeki derman ¢6ziiliince bohgasi yere diistii. O ana kadar
orada benim varligimu bilen bulunmuyordu. Belki Alapaga'yr takip eden
adam... Giiverteye kosebendim iizerine diismiistim ve az kaldi sirazem
dagilacakti. ilk defa canimuin yandigim hissettim. Bu ac1 yere diistiiglimden
miydi, yoksa ondan koparildigim-dan muiydi anlayamadim, ama ger¢ekten
canim yanmustt. Dizler1 lizerine yigilan Rukal kirik bacagindaki acilarla ayaga
kalkarken beni yerden aldi ve eliyle sirtimu son kez oksayarak ayak basti
parasi isteyen i1zbandutlara uzatti. Aralarinda Rukal'in acizligine ve belki de
glizelligine yonelik kiskangliga yorumlanabilecek kahkahalar atan bu serseri
tipli adamlardan, disleri tiitiin kullanmaktan simsiyah kesilen uzun boylusu
onun koluna girmek istedi. Digerleri hala akge diye diretiyorlardi. Rukal
onlara beni uzattiginda ayrilik acisim pesin pesin tatnrus oldum. Rukal'den
ayrilmak ¢ok zor, hem de ¢ok zor olacakti. Bir Kays'm Leyla'dan ikinci kez
ayrilmast miimkiin miiydii? Ikinci Leyla'dan da ayrilmasina cani dayamr miydi
Kays olanin? Eger dayanirsa ve eger ayrilis kader olursa, Dicle kiyilarimin
yahut Necid ¢ollerinin Kays'lar1 beni kiskanmayacaklar mydi? Ben bunlari
diistiniirken kendimi yine yerde buldum. Hem bu kez, 6tkeyle yere ¢carpilmistim
ve formalarimin dikisleri yerinden oynamus, igne delikleri parsémenimde yuva
yapmustt.. "Altin" diyorlardi adamlar, "Altin istiyoruz!" Bu sefer canimin az
onceki kadar yandigim sdyleyemem. Direnme, alisma, tatma veya kaniksama
denilen sey bu olsa gerekti. Sevgili i¢in ac1 ¢ekmek boyle oluyordu demek?!..
Bicare Rukal, beni yerde koymamak i¢in ayagindaki heniiz iyilesmemis kirig



unutup Oyle bir atildi ki, 1slak tahtalara kapaklamverdi. Dogrulmak istediginde
sag elinin isaret parmaginin kanamaya basladigim fark etti. Kaptan olup biteni
gormeseydi belki tayfalar onu para i¢in hirpalayacaklar, ilizerine saldiracaklar,
ticretlerini sarkintilik ederek alma yolunu tutacaklar ve o da parmaginin
acistyla muskasmdaki tek sermayesini ¢ikarip verecekti. Kaptanin emriyle
dagilan adamlarin arasindan ¢ikarip kalyonun tek konuk kamarasina
hapsettiklerinde Rukal, ayagimin acisina elindeki sizinin eslik ettigini gordii,
igyag ile yandirilmis kandilin los 1s181nda elinin kanamaya devam ettigini ve
bir damla kanin da benim iizerime damladigim fark ettiginde ¢ok tiziildi. Bu
damla, irmaklarin cakil taglarina benzeyen desenlerle bezenmis ebrulu ig
kapagimdaki sayfamin en berrak ve duru bdlgesine, sultanin yanindan dondiigi
bir gecenin seherinde kara miirekkeple yazdig bir "ah" sozciigiiniin "he'"sine
teget diigmiistii. "Ah"taki "h" harfi halka bigiminde oldugundan bu kan damlasi
onun kenarinda sanki diger yapraklar1 koparilmus bir gelincik lalesi, bir
sakaylk gibi durmustu. Iste o an Rukal'in i¢i ezilmis ve bu sakayikin
yapraklarimt tamamlamak istemisti. Sonra siyah bir halkayr andiran "he'"nin
cevresine parmagindan akmakta olan kanin ii¢ damlasim daha koydu ve bu
hiiziinli glinbatimimin orta yerinde, "ah"i okutan diiz ¢izgili elif harfinin
dalinda kirmiz1 bir gelincik biitlin giizelligiyle agiverdi. Tam da Diclenin serin
yamaglarinda biraktigim Leyla'min, daha ben parsémen iken 6nce Kays adin
yazdigl ve sonra Opiip sildigi yerdi burasi. Kendimi kaybedecek gibi oldum.
Nasil bilebilirdi buray1? Tam da Leyld'mn dudagimn degdigi yeri nasil
bilebilirdi? Sanki askimu kesfetmisti. Ah keske askimin onu kesfettigi glinden
beri bu kesfedilmeyi bekledigimi fisildayabilsem kulagina simdi? Kan rengi
hatiralarimu bir gelincik iizerinde cakistiran bu mutluluk beni ug¢maklara
gondermis gibiydi, iki sevgilim; Leyla ile Rukal gelincik iizerinde bulusmus,
dudaklar1 yanagimda aym noktayr 6pmiistii. Ben Leyla'yt mi; Rukal'i mi daha
cok sevdigimi, yahut hangisinin hatirasina daha cok sahip c¢iktiginm higbir
zaman anlayamadim zaten. Leyla'mn adimin Rukal olu-verdigi su anda bunu
bilmek de istemedigimi fark ettim artik.

Birka¢ dakika sonra kaptan igeri girmek i¢in izin istedi. Rukdl boynunu
bilikiip oturmaktaydi. Daracik kamaranin lumbu-zuna basim dayayan kaptan,
"Okumay1 sever misiniz, madam?" deyiverdi hi¢ Rukal'in yiiziine bakmadan.
Bir kadinin elinde kitap gérmenin hayretiyle agzindan istemeden ¢ikmustt bu
sozler. Rukal gbzyaslarint saklamaya calisirken basini salladi ve kurumak
tizere olan gelincigin renklerine son bir kez bakip "Siir1 severim!" diyerek beni



gosterdi. "Bir miiddet bende kalabilir mi madam? Sizin adimza onu gemimde
saklarim, i¢indekileri okudugum zaman da konusu tizerinde tartisabiliriz hatta!"
diyerek giivenini kazannusti kaptan Rukdl'in. Ama onun iznini ve verecegi
cevab1 beklemeden beni alip kendi kamarasina gotiirmeyr de ihmal etmedi.
Sonra da dil bilen hafiyelerinden ikisini ¢agirtip benim dilimden ne
anladiklarim sordu, tlizerimdeki "Kitdb-1 Leyla ve Mecniin" adim ve saray
kiitiphanesine ait damgay1 okuttugu vakit Rukal'e sorular sormak iizere tekrar
kamaraya dondii. Galiba benim saraya ait oldugumdan kuskulanarak Rukal'in
de sarayli olabilecegini diisinmiistii. Zeki adamdi kaptan. Eger tahmin ettigi
seyler dogru ise Rukal lizerine yaptig1 aligverisin miithis bir aptallik oldugu
gercegiyle vyiizlesmeye hazirlanmaliydi. Isin  dogrusunu  Ru-kal'den
ogrendiginde de derhal saraya haber ugurmak istedi ama giivertedeki seslerden
zaten liman muhafaza salopasmin gemiye aborda olmak tlizere oldugunu gordii.

Ertesi sabah Uskiidar sirtlarindan giin dogarken kalyon limandan ayrilmak
lizere demirlerini topladi.

Sarayburnu ile Kizkulesi arasindan gectigimizde kaptamin kamarasindan
Rukal'in son ¢18ligim duydum. Onu sorgulamak {lizere gemiye binen li¢ yenigeri
zabiti, gerekli bilgileri aldiktan ve elem dolu macerasim ogrendikten sonra
temiz hava almasi ic¢in kalyonun tavlon giivertesine ¢ikarnus ve giiya yalmz
birakmuglar, gemideki yolcularin denize atlamasimi Onlemek {lizere hemen
oracikta bir denizcilik kanunu uydurarak ayagina 50 okkalik bir giille
zincirlemislerdi.

Rukal, iskele bahgeligine agilan puntellere tutunup sevdigi adanu biraktig
Topkap1 Sarayi'm seyretmeye basladiginda, yillarca iginde yasadigt yeri
denizden 1lk defa gordiigiinii fark etti ve bacalardan tiitmeye baslayan
dumanlar, onun gozlerini bugulandiran bir hiiziin oluverdi. Ne var ki bu hiiziin
de uzun siirmedi ve bir anda kendini boslukta buldu. Son ¢igligi Topkapi
duvarlarinda yankilandig sirada tutundugu puntelin zinciri elinde duruyordu ve
ayagindaki giille onu Bogaz'in dibine dogru hizla ¢ekmekteydi.

Meger o gece bostanciaga Rukal'in izimi bulduklarint Yenigeri agasina
haber vermis, o da "Bizzat ben kendim ilgilenecegim!" talimatiyla diger
adamlar1 ve hafiyeleri kalyondan uzak tutup li¢ zabitini gondererek kendisi
ilgilenmisti.



Zabitlerden ikisi Rukal'e sorular sorarken komplo uzman olan {igiinciisii
kalyon iskele bahgeligine yakin puntellerden birinin halkalarini gevsetmis,
onun hemen Oniine de 50 okkalik bir giille koymustu. Giille denize e8imli
olarak yerlestirilip fren gorevi yapmak Tlizere Oniine kiiciik bir fiinye
yerlestirilmig, flinyeye baglanan gizli bir misina da alt ambara kadar
uzatilmistt. Bu misinamin hizla ¢ekilmesi hem giilleyi harekete gecirecek, hem
de korkuluk*gérevi yapan punteli yerinden kurtaracak bir diizenegi
calistiracakti. Geriye yalmzca kurbamn buraya getirilip puntele tutundugu am
gozlemek kaliyordu. Uydurma denizcilik kurali da komplonun bir parcasiydi
elbette.

Ertesi giin haberciler Babihiimayun'dan igeriye "gizli" kaydiyla iki ayri
mektup gotiirdiiler:

"Devletlu, saadetlii, fehametli efendim hazretleri,

Rukal nam cariye-i kemteraneniz Ceneviz keferesinin sarap hamulesi
tasiyan iic ambarli kalyonuna iltica ile diinkii seher vaktinde nefsine kiyarak
Marmara sularinda madhiler ziimresine karisnustir. Allah rahmet eylesin.
Kozbekci neferlerinden Patlak Memi, yeniceri bendelerinizden Alapaga
Temiir ve adi gecen kalyonun inzibat siivarisinin bu firarda parmagi goriiliip
vagli kement ile cezalari derhal verilmistir. Gayrisi i¢tin emr ii ferman zdt-1
sahanelerinindir.

Ali kulunuz, fi, 13 Rabiiilahir, sene 999"

Ikinci mektup bunun kadar detayli degildi ve imza yerinde bir isim de
bulunmuyordu. Haseki sultan okuyup yirtti:

"Inciyi denize diisiirdiik!"

skoksk

Simdi burada, siddetli lodostan dolayr i¢ine hapsedildigim sandigin
duvarina basimu vura vura dalgalarin sesini dinlerken diisiinliyorum da,
Rukal'den sonra eger yenigeri agas1 Saray-burnu agiklarinda gemiyi demirletip
kaptanin elinden beni aldirtmasaydi, bu yolculugu bundan yillarca Once
yapacak, Sultaniye Kalesi'nden o vakit gececektim. Simdi rutubetten gevseyen



sirazem aslinda o giinden sonra hoyrat ellerle hirpalandi. Babil hazinelerinin
pesinde hayatlarini altina satanlar ile bilimsel ger¢ekleri arayanlar arasinda en
cok bu yillarda kavga konusu oldum. Birinciler bana Istanbul'un batakhane
hayatim, ikinciler de kibar muhitlerini sunuyordu. Birincilerin yoksullugu sanki
ikincilerin varsilligindandi. Simdi geriye doniip bakiyorum da, ihtisam ile
sefaleti bu kadar i¢ ice yasamadim hig, hirsizlarin ve hirsizligin ¢esitlerini hig
bu kadar yakindan gormedim. Bilimsel gercekleri arayanlar da, altin ilahlarin
pesinde olanlar da acimasizca cinayetler isliyor ve kendilerince bunu hakl1
goriiyorlardi. Birincileri insanligi, digerleri kendilerini kurtarmak igin
yapryorlardi tistelik bunu. Hangisinin amaci daha masumdu, hangileri daha
hakliydi, anlamak zordu. Bu acimasiz kovalamacalar ve entrikalar arasinda
sayfalarim arasinda sifreler, haritalar, hazine krokileri arayanlara ait ferini
yitiren gozlerin sayistm  ben de unuttum simdi. Yalmz  bir
ayirim yapabiliyordum, Efendim Fuzuli'nin matara kayisina sahip olanlar
hirsizlar, hancere sahip olanlar ise bilginlerdi ve ben Siiryani kiitliphanecinin
kayip hangeri bir daha bulunmasin, bulunursa da bunlarin eline gegmesin diye
hep dua ediyordum. Ciinkii onlar kayis tzerindeki c¢izgileri bir harita
samyorlar, tizerindeki hiyeroglifleri de birer isaret olarak algiliyorlardi. Onlar
daha ¢ok minyatiirlerimle ilgileniyorlar ve resimlerim arasinda bu isaretlere
benzer sekiller ariyorlardi. BC fiyeleri ise hep siirlerimle ilgileniyor ve
beyitlerin arasindaki anlamlardan sifre c¢Ozmeye c¢alisiyorlardi. Ellerine
diistiiglim insanlarin ilgilerine gore ben onlarin Cemiyet tiyesi mi, yoksa ihtiras
kurbam hazine avcilart mu olduklarim anlayabiityordum. Aci olan, biitiin bu
arenada kimsenin beni ben oldugum i¢in dnemsemeyi-siydi. BC beni hapsedip
korumak ve yedi yilda bir toplanip hakkimda kararlar almak; hazine avcilar1 da
beni korunmaktan kurtarip yedi dakika gegmeden dagitmak istiyorlardi. Her iki
grup da bana ait olmayan diinyalarin insanlariydi ve yabancist oldugum bu
cevrede gitgide zamam unutuyor, Leyld'yr arama azmimi yitiriyor, siirin leziz
bahgelerinden uzaklasiyordum. Bir giin Leyla kendiliginden ¢ikip gelirse belki
ona,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Ver sen sen isen neyim ben-i zar

diyecek durumdaydim artik. Efendim Fuzuli ¢6lde Leyla ile karsilasan
Kays't anlatirken sanki simdiki benim halimi tasvir ediyor, o zamana ait



Mecnin'un ¢ollerde gegcen yillar1 ile benim cagdas bir ¢ilginliga uzanan
yolumu aydinlatiyordu. Leyld'dan gegme ve varolma faslindaydim. Efendim'in
oykiistindeki Mecn(in ile aramda bir fark kalmamus, ayrilik gayrdik aradan
kalkmusti, i¢cimde hep bir umut tasimaktan asla vazge¢gmedim. Leyla'm Dicle
yamaglarimin hiiziinlii kizi, Leyla'm Efendim Fuzuli'nin 6ykiisiindeki kara bahtli
¢Ol giizeli, Leyla'm Rukal idi. Hangisi digerinden baskindi, hangisinin askim
digerine tercih edebilemeyecegimin karabasanlarindaydim. Yine de umudumu
yitirmemistim. Riiyalar ve hayaller benimdi, dizelerim arasinda bunlardan
sayis1z ilham devsirebilirdim. Iste yle umutla hayal kurdugum gecelerimden
birinin sabahinda, beni okumasi ve gizemlerimden haber vermesi i¢in birini
daha getirdiler yamma. Kanun Koyucu'nun 6liimiinden on yil kadar sonraydi.
Sokollu Mehmet Pasa'min payitahtta ve iilkenin her yaminda Sokollularla
Sokollu taraftarlarindan olusan bir sebeke kurdugu ve her yanda devsirme
siyaseti giittiigli zamanlardi. Uskiidar'da Sokollu'nun kethiidasi Hiisrev
Pasa'min kona-gindaydik. Sonra o girdi igeriye: Feridun Bey. Dost bir ylizii
vardi. Miingeat yaziyormus. Riistem'den olma ve Mihri-mah'tan dogma Ayse
sultan ile yeni evlenmis. Asktan, sevgiden anladig her halinden belli idi. Beni
eline alir almaz kalbinin heyecanla carptigini hissedebildim. Ciinkii ilk baktigi,
parmak uclariyla yokladigi ve sonra da koklamay:r akil ettigi sakayik deseni
idi. Hani Dicle kiyisinda biraktigim Leyla'nin kdmiir karasiyla yazdig adimin
lizerine Rukal'in kamyla ¢izilen sakayik resmi... Hani benim en kiymetli
hazinem!... Evet, bu adam aski biliyordu.

Sayfalarim arasinda hizla ilerliyor, gozlerinin ucuyla okuyor, belki
okumaktan 6te ezbere bildigi bir seyi artyormus gibi bir tavri vardi. Anladim
ki Anadolu diyarinda ve Dersaadet'te kopyalarim gitgide yayginlasiyor,
oykiimii bir okuyan bir daha okumak istiyordu. Oru¢ giinlerinin karh
gecelerinde koy odalarinda, konaklarda, kahvehanelerde toplanan insanlar
benim Oykiimii dinleyerek bir yandan aglasiyor, bir yandan da Efendim'in
beyitlerinden c¢ocuklarina ahlak giysileri biciyor, terbiye gomlekleri
giydiriyorlardi. Ben onlarin tam da goniillerine sesleniyordum. Hem de bir
goniil medeniyetinin zenginligiyle sesleniyordum.

Feridun Bey, sayfalarimu hizli hizli ¢evirirken bir goniil tecriibesinin
kazammlariyla hareket ediyor, neyi arayacagim bildigi gibi ne buldugunun da
ayirdinda oluyordu. Nihayet ayr1 bir heyecan ile okudu:



Billah nediir ane aska mefhiim
Bu sirr-1 nihami eyle malim

Evet bu beyti dogru se¢misti. Efendim Fuzuli, Siiryani kiitliphanecinin
kendisine emanet ettigi sirrin bir sifresini de bu beytin numarasina vermisti:
688. "Sirr-1 nihan" tamlamasiydi dikkatini ¢eken Feridun Bey'in. Askin bir
gizli sir oldugunun altim ¢izmek gerektiginin farkindaydi. Efendim Fuzuli'nin
divamm da okumustu besbelli. Onun neyi nasil sdyleyecegini, yahut ni¢in
sOyleyecegini biliyor gibiydi. Gergekten de bir okuyucu, sevdigi sairin biitiin
dizelerini okudugu zaman onun nasil diisiinecegini de bilebiliyordu. Bunu
Feridun Bey'in, kendisint dikkatle dinleyen BC iiyelerine yaptigi
agiklamalardan anladim. Efendim Fuzuli'nin ask konusunda diisiindiiklerini
isabetle biliyor ve diyordu ki:

"Ustad Fuzuli'ye gére dsik bir pervanedir; nasil pervane atesi goriince
kendini o ateste yakmak isterse, dsik da kendini aska atip oylece
yanmalidir."

Burada onemli olan sevgili degil, bizzat askin kendisidir. Onun ask ile olan
bagy, siiri siisleyen ve giizellestiren bir konu olmasiyla degil, bilakis varliginin
anlamini seyrettigi bir ayna olmasiyla pekisir. Bir 151k, bir renk, bir heyecandir
onda askin anlamu ve hayati yasanilir kilmak ancak ask ile miimkiindiir. Ona
gore bir aska, ancak ask oldugu i¢in asik olunabilir; gerisi kuru laftan ve
asils1z gorilintiiden ibarettir. Sevgilinin kimligi, ister sufiler gibi Tanrisal, ister
ozanlar gibi tensel olsun, degeri yoktur onun i¢in. Kendi aski i¢in kendi soyut
sevgilisini de zihninde yaratir o ve ona ask deseninden ruh biger,
glizellik kumasindan giysi diker. Giizel dyle giizellesir ki onun dizelerinde, her
asik orada kendi sevdigi giizeli bulur, kendi ask seriiveninin acilarini,
ayriliklarini, hasretlerini hisseder. O, askin ac1 ve 1stirabim anlatir durmadan.
Ayrilik, dert ve liziintiiyii arar her dizesinde; kavusmayi, neseyi ve mutlulugu
istemez, basit goriir onlar1. Ac1 ¢ekmekle olgunlasacagina, yiicelecegine inamr
insanin ve kendisi de aci ¢ekmekte 6zge bir zevk bulur. Hamuru agk ile
yogrulmus birisi i¢in bu pek de zor olmasa gerek. Ask icin geldigi diinyada
yine ask ile hiikiim stirmek...

Der ki o, "Tanr1, biiyiik ve sonsuz giictiyle balciktan, yanaklar: gelincige,
gogiisleri beyaz giile benzeyen giizeller yaratti. Bu giizelligin degerlendirilip



sevilmesi i¢in de dsiklarin goniillerine ask atesini yerlestirdi. Tanri bu
goniilleri iiziip can yakmayr da sever. Yarattigi asiklara, giizellerin
kahirlarina da katlanma giicii verir. Giizeli ve giizel seven goniilleri
yaratmis olduguna gore yiice Tanri'min dsiklara giinah yazmasina ve onlari
(diinyada) cehennem atesine atmasina sagmamak gerek.” Fuzuli'nin
ongordiigii bu stire¢ bir kulluk sinavidir adeta; asik orada basarili olursa ask
cehenneminden vuslat cennetine gegebilir. Ne ki, cennete girmek i¢in dnce
ateste yanarak temizlenmek gerekir. Ask Oyle bir atestir ki, ruhlar1 bin tiirlii
kirinden aritir. Ona gore ask atesi yaktik¢a asika itibar kazandirir ve riitbesini
arttirir. Ask isinde basarili olmak, sevgilinin iltifatim ve askim kazanmak i¢in,
bu yanisin derinlikli olmas1 gerekir. Ne kadar ¢ok ya-narsa asik, o kadar piser
bu meydanda. Clinkii biitiin dertlerin ¢aresi asktir, 6tesi bliylik bir bosluk...

Yine der ki: "Bendeki ask yetenegi Mecniin'dan daha fazladir. Oysa asik
diye onun adi ¢ikmis bir kere." Biitiin zamanlarin asklar1 birbirine benzer
siiphesiz ve biitiin zamanlarda asiklar birbirlerinden devralirlar bayrag:.
Adem'le Havva'dan kalan kurallar gecerlidir hala bu yarismada ve Ferhadlar,
Keremler, Vamiklar, Salamanlar, Romeolarin adi yazili olan seref listesinin en
basinda kendi adimin bulunmasim isteyendir o. Bir 6mrii bu ideal ugruna
yasamak ka¢ kula nasip olur dersiniz efendiler?!., iste bu ylizden Fuzuli gercek
askin asikidir. "Diinya halkina bir siir sofrasi a¢tim.” der bir siirinde ve
devam eder. "O sofrada her tiirlii nimetlerin ¢esit ¢esit zevkleri vardir. Bana
gelen misafir ister Tiirk, ister Arap, ister Acem olsun, asla mahcup olmam.
Ctinkii sofram o derece tamamdir. Kim isterse gelsin ve ne isterse yesin; bu
nimet eksilmez.”" Mezopotamya topragina, Babilli bilgelere yakisan bir
comertlik, Arsiya Akeldan adina bir Aalicenaplik ve iist iiste sayisiz
medeniyetin birikiminden i1lham alan bir yiiksek kiiltiir sofrasidir onunki. Siire
yansidigl zaman biitlin bir sark siirinin en rafine sozlerini aktarir ve biitiin o
sozler askta diigiimlenir, "[limsiz siir, temeli olmayan duvar gibidir." der o,
"Ve temelsiz duvar asla saglam sayilmaz, erken yikilir." diye siirdiriir
sOziinii. Bunun i¢in bilimlerin pek ¢ogunu uzmanlik derecesinde O0grenmisti
zaten. Mantik, hendese, astronomi, tip gibi pozitif bilimler ile tefsir, hadis,
kelam, fikih gibi dini bilimler bunlardandir. Yine de aski ilimden {istiin tutar ve
gonlii akla tercih eder.

Belki dostlarim, belki hi¢bir Tiirk sairi, aski onun kadar samimiyet, cosku,
heyecan, duyarlilik ve i¢ten anlatamamustir. Aski yalmzca tensel zevk olma



kiligindan ¢ikarip biitiin soyut diisiincelerini i¢ine yiikleyerek ilahi bir zirveye
dogru yiikseltmesi ve onu adeta biitiin insanligin kabul edecegi estetik boyutta
ifadelendirmesi, Platon'un asirlarca evvel yogurdugu bir giizellik postulatim
kendi zamanimn diislincesine gore somut -lastirarak sunmasi elbette onun adim
gokkubbeye kazimaya yetecektir.

Feridun Bey'in heyecanla siirdiirdiigii bu sozleri herkes dikkatle dinliyor ve
benim kadar Efendim Fuzuli'ye de kutsallik yakistiracak Gvgiileri birbirlerine
tekrar ediyorlardi. Neredeyse BC adina, Efendim Fuzuli'nin, Akeldan gibi bir
bilge kisi oldugunu dile getireceklerdi. Bunu beni ellerinde tutarken daha
saygil1 olmaya baslamalarindan arilayabiliyordum.

Feridun Bey'in o gece biitiin beyitlerimi okumasini, biitiin sirlarim
kesfetmesini, biitiin hazinemi ortaya dokmesini istiyordum sanki. Ask iizerine
siirli sohbetleri ne kadar Ozledigimi anlamakla birlikte nice zamandir
sairlerden uzaklarda tutuldugumun da farkina vardim. Beni askin yagmur olup
yagdigl, zamamin aska kuruldugu, askin zekat olarak verildigi cografyalara
gotiirsiinler istiyordum. Agk ile yogrulmak, asktan yorulmak istiyordum.
Ayinini tamamladiktan sonra bitkin diisen bir ask dervisi olmak istiyordum; ve
biitiin ayinlerim ask dairesinde donmekten ibaret olsun istiyordum. Leyla'nin
hasreti, hicram, firkati icimi yaksin, yaksin ve ammin kivilcimlarindan gokler
tutugsun istiyordum. Efendim Fuzuli boyle diyordu zaten, i¢imdeki ask atesim
sondiirmeye goziimden su serpeyim istiyordum. Ama yangimm ¢ok bliylimiisti,
gozyaslarim sOndiirmeye yetmiyor, bilakis alevlerini ¢ogaltiyordu. Alevler
cogaldik¢a gozlerim daha ¢ok yas dokiiyor, daha ¢ok su serpilince alevler daha
da biiyliyor ve bu kisir dongii ile hem su, hem de ates askimin iginde
bliyliyorlardi. Giin gelecek gozyaslarini beni bogacak diye diistiniiyordum. Bir
mum gibiydim. Basimda sevda atesi, gozlerimde yas ve bedenim durmadan
eriyor, can ipligim durmadan yaniyordu. Gozyaslarinm i¢ginde bogulmaya ramak
kalmisti. Feridun Bey ile karsilastigim gece aska ve Leyld'ya ne kadar hasret
oldugumu anladim. Zavall1 Feridun Bey, ne iyi bir sahip olurdu bana... Aski
sOylesip aglasirdik. Belli ki o da gizli bir agkin sarmasigina yakalanmus, ¢inar
gibi bedeni icten ige hasar gormeye baslamisti. Hatta beni birakip gitmeden
aska dair fikirlerini son ciimlesine kadar Ogrendigim gecenin sabahinda,
gozleri baliklar tarafindan oyulmus ciplak cesedini Zindankapisi yakininda
sahile vurmus olarak bulanlar onun, sevdigi Cibalili Rum dilberine askini ispat
igin 6nce bagrim hangerle ¢izdigi, sonra da yatagamm karmna saplayarak



kendini Halic'in sularina biraktig, tistelik Rum kizinin asla onu kurtarmak i¢in
kilimt kipirdatmadigr masalini bile uydurdular. Ben, isin aslim BC'nin diger
tiyeleri konusurken duydum; Babil'in altin ilah heykellerini isteyen hirsizlar o
gece yolunu kesip Once bir han odasina gotiirmiigler, iskence tahtasina
cirileiplak oturtup biitiin bildiklerini sdylettikten sonra bir yatagan ile karnim
desmisler ve horozlar 6terken cesedini Halic'in sularina birakivermislerdi.

Biitiin bu entrikalar, cinayetler ve harcanmis Omiirlerden sonra ruhumun
aski neredeyse unuttugunu, hatta siddete alismaya basladigim goriiyordum ve
bu beni ¢ok huzursuz ediyordu. Iste bu yiizden simdi Akdeniz'e agilan ticaret
bandirali bu korsan gemisinde rutubetten kabarmaya ve agrimaya yliz tutan
bedenim, gliverteye ¢arparak yaralanan almm, biitiin yirticiligim ve oburlugunu
sergilemek iizere savunmasiz ayaklarima, kollarima ve giysilerime hiicum eden
fare kolonisinin etimi koparirken verdikleri acilar arasmda diistiniiyorum da,
dilimden anlamayan gurbet ellerde basima ne gelir diye hi¢ diistinmiiyor, hatta
tebdil-i mekanda ferahlik vardir diye kendimi teselli ediyorum. Ustelik simdi
Istanbul'dan ayrilmak, vaktiyle Leyla'mn obasindan kagip sahralara sigindigim
zamanki duygularimu tazeledi. Hatiralar1 unutmak olanaksizsa hatiralarda
unutulmak kader olur. Ben bu kaderi bir kez yasamistim ve o zaman Leyla'dan
somut bir hatiram bile yoktu. Oysa Rukal bana diinya durduk¢a kiymeti artacak
bir armagan birakmuisti 6liime giderken. Kanayan parmagimn al kanlariyla,
ebedi bir nakis olarak yanagima ¢izdigi ve sonra da optiigii o sakayik resmini
az sey mi sanmiyorsunuz benim i¢in? Ona hazineleri degismem. Dicle
yamaglarinda biraktigim Leyld'min dudaklarinin degdigi ve gbzyaslarinin
yikadig o komiir lekesinin iizerinde acan bu ¢icegi hazinelere degismem... Onu
bana Leyla vermisti, simdi ancak Leyla'yr veren alabilirdi. Bu sakayik bana
hayat veriyor, giizellik veriyor, ask veriyordu. Anladim ki sevdiklerim beni
hep aym sekilde ve yanagimin tam iizerinden 6peceklerdi. Anladim ki dudak
izler1 hep iist iiste gelecek ve ben o buruk tuz tadim daima hissedecektim.

Rukal'den ayr1 gegen bunca yillar boyunca, istanbul'da hayat: bugulandiran
yagmurlar, firtinalara teslim olan kislar ve hiiziinle nemlenen baharlar, benim
sakayitkima bir buse gibi dokunduk¢a ortadaki siyah "h"nin miirekkebi
yayilarak hem halkanin i¢ini tamamlanus, hem disina dogru tasarak kan rengi
yapraklarda lif lif ¢izgicikler olusturarak sakayikin boynunu biikmiis, askimin
azabinm gergek yliziiyle resmetmisti. Bu degisimden anladim ki Rukal de beni
cok sevmisti, belki Leyla gibi sevmisti, Leyla olup sevmisti, dykiimii okudugu



gecelerde sik sik gozyaslarimin bagrima dokiildiigiinii hatirladik¢a bu siiphem
yerini hakikatli duygulara birakir.

Sakayik ki daglarin lalesidir, bagrinda kocaman bir dag vardir. O dag ki
daglama yarasimn yamgindan, yahut bahar yagmurlarinin 1s1gindandir,
bagrimda benim ebediyyen yanacaktir. O yams ki Rukal'in ceviz gévdesinde
bana sarilarak uyudugu gecede bir ¢ig tanesi idi ve o gece ulu ceviz agacina
isabet eden yilldirimlardan birisi, dallarda zikzaklar yapa yapa inmis ve
Rukal'in goziinden al yanag lizerine, oradan da gelincik tomurcuguna damlayan
o c¢ig tanecigini yakmus, sonsuza dek bagr1 yamk biraknusti. Ne Yunan
mitolojisindeki Narkisos'un (Narsis) yildirimla cezalandirilan aski, ne de
Dogu mitolojisindeki lalenin bagrinda bekleyen ¢ig tanesine diisen yildirimin
sevdasi, boylesine narin bir yaprag, TUzerindeki ¢ig tanesiyle birlikte
dondurabilirdi. Rukal'in almma ¢izdigi sakayik, tipki al bir komiir kiilgesi gibi
dondurup iizerine kara bir ben gibi kondurdugu yanaginin ta kendisiydi.

Ve ben, Efendim Fuzuli'nin kdlesi Kays, bagrimdaki bu gelincik tasvirine
her bakista talihsiz Rukal'in al yanagindaki benini yeniden Opiiyor olacagim.
Rukal, seni ne kadar cok sevmistim, seni ne kadar Leyla diye sevmistim,
Rukal, bilsen ah!.. Rukal, giizelligini ne kadar 6vsem, o kadar gercegi soylemis
olurum!., inan bana Kafkaslarin sakayigi!.. Sen benim Dicle'de biraktigim
sevgilimdin. Dudaklarin dudaklarina karist1 onun.

Rukal, gelin olamadigindan mut nedir, gelincigi ¢ok severdi ve simdi ben
varoldukca, bu gelincik tasvirinde benimle birlikte hep varolacak. Dudaginin
degdigi yerde kalbim ¢arpiyor Rukal... Katkaslarin sakayigi!..
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Bu, Vatikan'da Adimin Degistigi ve imdadima Bininci Yilin Yetistigidir
Dost bi-perva, felek bt-rahm, devran bt-siikiin
Derd ¢ok, hem-derdyok, diisman kavt, tali'zebuin
Fuzuli
Dost pervasiz, felek acimasiz, zamanin da dur duragi yok...
Dert ¢ok, dert ortagi yok, diisman kuvvetli, talih diigkiin...

Yillar1 saymaktan bikip usandim artik. Cok yorgunum. Denizde gegen o
onalti nem ve barut kokulu giiniin sarsict macerasi, hatiralarimin uzak bir
yerinde, bugulu giinlerle sarip sarmalaniyor gitgide. Eger simdi anlatmazsam
ne Girit i1le Malta arasinda Ceneviz korsanlarimin gilleleriyle kalibimin
bozuldugunu ve ne de Mora aciklarinda kaptan-1 derya Koca Murat Reis'in
karakol kadirgalarindan kagirilmak icin sikistirildigim kemere ¢ivilerinin
acisim bir daha hatirlayamayacagim. Bazen sancaklar1 degistirip bazen
fenerleri sondiirerek yapilan lodos seyrinde, kacirildigim kalyona isabet eden
gillelerin  glimbiir-tiisiyle titreyen denizcilerin ¢ilgin  6liimlerini  bile
unutacagim neredeyse.

Gergekten zor giinlerdi benim i¢in. Yipranmushgin, dislanmisligin,
porsiimiisliigiin ¢Okiintiisii i¢inde ¢irpmuyordum. Sintinedeki su ayaklarima
degecek seviyeye ulastiginda farelerin hiicumlarindan kurtuluyor ama
elbisemin dikislerini ¢iirliten, yazilarimin estetigini bozan, daha da onemlisi
Leyla'mn dudak izleriyle al sakaylk ve basliginm bozan nem ile bas
edemiyordum.

Deniz yolculugumun, senlikler, liikks ve entrikalar iilkesi sayilan Venedik'te
son bulacagimt samrken villalar, heykeller ve papazlar {iilkesi Roma'ya
yonelmemiz Dalmagya kiyilarinda yillardir siiregelen savaslardan dolay: idi.
Kaptan, Akdeniz'de atlattig1 tehlikelerin bir benzerini daha yasamayr ve hele
de Veglio adasi1 ile Segna Limam agiklarim asabilecegini hi¢ diisiinmek bile



istemedi. Bosna muhafizi Telli Hasan Pasa'mn askerleriyle Koca Murat Reis'in
leventlerinin buralar1 aldigim ve gemileri kontrol ettiklerini biliyordu. Ragusa
acgiklarinda serdiimene, herkesi sasirtacak bir karar ile "Sekiz derece sancak!"
komutunu vermesi bu yiizdendi. U¢ gece sonra Ancona'daydik. Oradan
muhafizlar ve askerler esliginde Vatikan'a gitmemiz iki giin siirdii.

Gergek bir kole oldugumun bilinene iste burada vardim. Efendim Fuzuli'nin
muhtesem kdlesi degildim artik. Belki esir pazarlarinda karanlik ytizlerin alip
sattigr zavalli bir kéleydim. Burada higbir yer ve hi¢bir sey benim alistigim
hayata benzemiyor. Osmanli topraklarinda yasadiklarim bir riiya gibi gelmeye
bagladi géziime. Salonlari, zindanlar1 ve kesisleriyle iinlii Vatikan bambagka
bir iklim gibi eritiyor hayati. Rafaello'nun resimleriyle siislii salonlarda beni
dinleyecek kimsecikler yok. Buradaki giinlerimin susmak ve dinlemekle
gececegine karar verdim ve herkesi, her seyi dinledim, insanlar1 dudaklarindan
degil kalplerinden duyuyor ve anliyordum. Onlarin ger¢ek kimlikleriyle ger¢ek
diisiincelerine tamklik etmek hosuma gidiyordu. Tamklik bilmek demekti.
Kalplerde olanlar1 bilmek ise agir bir yiik... Ciinkii bilgi 6ldiiriicii savas
silahlar1 kadar tahripkdr olabiliyordu bazen. Mavera ile gobek bag
bulunanlarin  disinda bilgiyi  hazmedebilen c¢ikmuyordu, insanlar hep
gliicten yana tavir koyarken kalplerindekini daima sakliyorlardi. Tamklik
etmeye basladiktan sonra bilinmezleri bilmek, ¢oziilmezleri ¢ozmek ve
asilmazlar1 agmak i¢in onca azgin ¢abalamanin i¢cinde hep kendilerinden farkli
biri olarak yagsamanin agir ylikiinii onlardan alnus gibiydim. Tamyor, biliyor ve
susuyordum. Kazananlarin kaybettigini, yok edenlerin yok oldugunu, doganlarin
oldigini gorerek susuyordum. Efendim Fuzuli'nin sézlerinin hakli ¢iktigini,
bilginin bir dedikodu kiskaci oldugunu, her ne var ise askta varoldugunu,
zihnin 6niinde kalbin durdugunu, gonliin akla galip geldigini taniklik ederken
daha 1y1 gorebiliyor, anliyor ve yine susuyordum. Israrla susuyordum.
Yiireklerin Allah'in elinde oldugunu bilerek susuyordum.

Yiiksek pencerelerinden San Pietro bazilikas1 ile basamak basamak uzanan
bahgelerin goriindiigli bir sarayda yasadik uzun zaman. Burasi ispanya
Habsburg-larinin  hakimiyetinde bir kilise devleti olan Roma'min kalbi
saytliyor ve her yanda Ronesans izleri ile Michelangelo'nun sanati ve
Machiavelli'nin kiltirii  goriiliiyor. Katolik kilisesinin basinda bulunan
Papa'nin, kaynagim Hiristiyanliktan alan iki 6nemli 6zelligi var; en yiice yargi
makaminda bulunmak ve din konularinda yanilmaz olmak. Papa'nin {istlinliigi



ve yanilmazlig ilkesi protestanlara karsi da bu devleti giiclii kiliyor. Yir.mi y1l
evvel baslayan mali kriz Cenova ve Venedik cumhuriyetleri ile Napoli ve
Sicilya kralliklarini siddetle sarsti§i halde burada Osmanli glimiisiiniin deger
kayb1 ancak yiizde yirmiler, altinda da yiizde onlar civarinda kalmusgti.
Vatikan'in bir badem yapragi kadar ince ve bir sebnem tanesi kadar hafif olan
sikkeleri diger devletlerin dana goOziinii andiran giimiis paralariyla esit
degerdeydi ve yedi sikke bir Osmanl1 ak¢esine denkti.

Papa IV Julius'un huzuruna getirildigimde yolculugumu tamamladigim
sandiktan ikindi giinesinin 1s1klariyla parlayan rengarenk siislemeli bir salonun
ortasinda uzanan masa tizerine ilk ¢ikartilan ben oldum. Yasef Levi'nin kardesi
ve kalyonun kaptam biiytik bir titizlikle sandiktaki esyalar1 birer birer dizdiler
masamn lizerine. Kardinal heyetine bizi sirayla tamtiyorlardi. Giimiis yemek
takimlar1 ve murassa silahlardan sonra sira kirtas ve yazili hazinelere gelmisti.
Kardinaller burada bilim dilinin Latince olmasim geleneksellestirdikler1 i¢in
olsa gerek ilk once Latince tip ve eczacilik kitaplari dolasti elden ele.
insanlarin toprakla beraber alimp satildig bir iilkeydi bu-, ras1 ve bilim
yalmzca papazlarin tekelindeydi. Katedrallerin dehlizlerinden gecilen
atolyelerinde kitaplar1 kopyalayan, cogaltan ve yazanlar yalmizca din
adamlariydi. Burada diisiinmek ve vyazmak, dini tam bilmeyen halka
birakilamayacak kadar yiiksek bir ayricalik sayiliyordu. Kilisenin giicii ve
ha¢lt ruhunun sonucu olan bu tutum, tipki Osmanli iilkesinde oldugu gibi
sanatcilara deger verilmesini ongoriiyordu. Sultanlarinin sanatgilari ve sairleri
gibi burada da ressamlar ve hey-keltraslar korunuyordu. Papalar saraylarina
cagirdiklart 1¢ mimar, ressam ve heykeltraslar ile Oviiniiyor, onlarin ¢oklugu
ile tarihe ge¢mek istiyorlardi.

Yasef Levi ile kaptan, getirdikler1 bunca kitap ve avani i¢in resmi bir toren
ile kutsanarak odiillendirildiler. Ardindan papanin Oniinde diz ¢okerek
omuzlarina birer imtiyaz nisam takildi. Vatikan muhasebecisinden alinmak
tizere de elliser kese altin hediye edilip salondan ¢ikarildilar. Kaptan, Papa'nin
asasini Optiikten sonra genis salonun kapisina dogru yiiriirken zihninden alacag
altinlarin hesabim yapiyor, gozleriyle de salonun tavanlariyla duvarlarim
renklendiren tablolara bakiyordu. Bunlar Boticelli ve Michelangelonun
desenleriydi.

Salonun biiylik kapist zirhli muhafizlar tarafindan kapatilinca Papa ve



kardinaller masamn basina toplamip kaderdaslarimin ciltlerini, resimlerini,
kagitlarim tek tek incelemeye koyuldular. Distan bakildiginda bunlarin kalin
kalin ciltler i¢inde sakli olan konularla degil de sanki kagitlar ve resimlerle
ilgilendikleri sanilabilirdi. Bir tek Papa kitaplara diiskiin biri gibi davraniyor
ve hemen her kitabin ne oldugunu 6grenmeye gayret ediyordu. Birkag saat
Latince kitaplar1 inceleyip konustular. Bana heniiz kimse el siirmemisti. Giin
batarken biitiin kardinaller salonun dogu cephesindeki altin hagin Oniine
toplamp diz ¢okerek koro halinde muirildanmaya basladilar. Sesleri gittikge
yiikseliyordu. Avuglarin yiizler hizasinda birlestirilerek dua edildigini ilk defa
burada gordim. Neden sonra ¢an sesleri her yam kaplamistt ve yalmzca
sarayin de8il, kentin biitlin evlerindeki ve kiliselerinde-ki pencerelerden
insanlarin iizerine alacakaranligi dolduruyor-du. Meger ii¢ ay oOnce Papa,
canlarin giinde lic nobet calinmasim emretmis. Adina da "Tirk ¢am" diyorlar.
Dalmagya kiyilarinda korsanlik yaparak Osmanli gemilerine saldiran
Uscochiler devamli maglup olmaktan bikip da Papa'dan buna bir care
diistinmesini istediklerinde bdyle bir care diisliniilmiis ve Adriyatik'e kiyisi
bulunan Hiristiyan lilkelerin kiliselerinde, canlar esliginde biitiin katolikler
Tanri'min Turkleri maglup etmesi i¢in giinde li¢ Oglin boyle yakarmaya
baglamislardi.

O gece Papa'min inceledigi son kitap ben oldum. Dilimden anlamiyordu
ama hem yazima, hem de minyatiirlerime hayran kaldigini bakislarindan ve
kalbinin vuruslarindan anlaya-biliyordum. Lirik bir siir kitabr oldugumu, bir
aski anlattiginu biliyordu. Genglik yillarinda, heniiz kiliseye kapilanmadan
asik oldugu Toscanali kizi hatirlayarak beni okuyabiliyor olmay:r istedigine
taniklik ettigimi bilse utamrdi elbette. Kalbinden gecenlerin titrek hiiznii beni
de heyecanlandiriyordu. Floransa bahgelerinde gormiisti onu i1lk kez ve
yiizlerce kez. Ama ve bir kez olsun konusamanmus, sevgisini acgiklayamamusti.
Belki o zaman bunu yapabilseydi simdi burada bir papa degil, babasimn
diilger atolyesinde aga¢ yontan bir adam olacakti, ama hayatin geri kalan
zevklerini 1skalamadan yasamus olacakti. Belki onun sar1 saglarim avucuna
alip koklayacak, ona bir ¢ocuk verdigi giin almndan 6pecek, her aksam evine
giderken ona bir seyler alacak, eli bos oldugu giin bile yiiregi dolu olacakt:. ilk
gordiigii giin kalbine 1lik bir seylerin aktigim hissettigi o mavi gozler bir giin
olsun hayalinden ¢ikmamusti. Aradan uzun bir 6miir gec¢tigi halde ruhunun bir
kadin ile arasinda boliinmiis parcasinin birlesecegini umutsuzca bekleyip
durdugu kalp atislarindan belli oluyordu. Ask bizzat ruhunda olusan bir seydi



ve yillar gecerken ne azalmig, ne artmusti. Bunca y1l merak, hep merak ettigi
sey de Toscanali kizin da kendisini sevip sevmedigiydi. Acaba bir kerecik
olsun o da kendisini boyle diisiinmiis olabilir miydi? Eger diisiindiiyse -ki buna
inamyordu- Kutsal Meryem'in cennetteki evinde onunla bulusacaklarim
biliyordu. Sik sik sevgi lizerine vaaz verisi biraz da bu inancim diri tutmak
i¢indi. "Sevgi, ruhlarin ¢esitli yaratiklar arasinda boliinmiis pargalarinin
birlestirilmesidir." diyordu, muknatislarin aksine ask isinde benzerlerin
birbirini ¢ektigini ve karsitlarin birbirini ittigini, bunun ruhlar arasinda da
oldugunu soyliiyordu. Ona gore, aralarinda dogal nitelikler bakimindan bir
uyusma veya benzesme olmayan iki kisinmin birbirlerint sevmeleri miimkiin
olamazdi ve benzesmelerin ¢oklugu oramnda sevgi ve ask da ¢ogalirdi. Simdi

kendisi onu diisiiniiyorsa, onun da kendisini diisiindiigii bir zaman elbette var
demekti.

Papa, ellerini tipki Rukal'in ceviz agacina saklandigi yagmurlu gecede
yaptig gibi cildimin semsesi iizerinde birlestirerek sevdigi ilk ve son kadinin
simdiki gOriiniimiinii hayal etmeye ¢alisirken uykuya maglup oldu. Ertesi giin,
hizmetlerini géren gen¢ papaza, ilk is olarak benim dilimden anlayacak bir
terciiman ¢agirtmasini sdylemek oldu. Ogleye dogru altmus yaslarinda, belinde
divit ve elinde kagitlar ile bir papaz girdi huzura. Kiigiik bir ¢ocuk iken
denizci olan babasiyla birlikte Malta'ya gittigi bir seferde Barbaros Hizir
Hayreddin Reis'in gemileriyle giristikleri bir ¢atismada esir alinipp Osmanli
lilkesine gotiiriilmiis Antonio adli bir Venedikli'ydi bu. Istanbul'da Sultan
Bayezid'in sarayina hediye olarak sunulmus, zekasiyla c¢evresindekileri
etkileyince de sarayin kolej egitimi veren Enderun mektebine verilmisti.
Birkag yi1l sonra Antonio, Orhan adiyla 6nce ¢eviri hizmeti veren diloglanlari
arasinda bulunmus, otuz yaslarina geldiginde de saraydan c¢ikip Galata'da tip
ogrenmeye baslamus, ihtisas i¢in Malta'ya Ceneviz mektebine gittigi giinlerde
de Oonemli tip kaynaklarimin Vatikan kiitiiphanesinde oldugunu duyup buraya
gelmis ve beline ziinnar baglayip eski dinine donerek kilisenin hizmetine
girmisti. Papalikta Osmanli iilkesiyle ilgili arastirmalart o yonlendiriyor,
Osmanl1 kitapligimin sorumlusu olarak gorev yapiyor ve Sultan Murad
efendimizin Venedik asilli esi Safiye Sultan'in biiyiik bliylik dayis1 oldugunu
iddia ediyordu.

Antonio beni eski bir dosta rastlamus gibi sicak karsiladi. Meger
Enderun'da Lala Hasan Aga onlara L&M'in Oykiisiinii sik sik anlatir, o da



kendisine bir Leyla bulamamanin buruklugu ile hayaller kurarmus.

"Saygi deger Papa Hazretleri!" diye basladi sozlerine, saygiyla egdigi
basin kaldirmadan ve devam etti "Bu kitap Romeo ve Juliet'e benzeyen bir
aski anlatir. Uzerinde Kitab-1 Leyld vii Mecniin yaziyor. Yani ki Laila & Mad
diyebiliriz buna!" climlesini de eklemeyi unutmadi ilk sayfamm parmagiyla
gostererek. "Dogu milletlerinde geng yasli, kadin erkek herkes bu oykiiyii bilir.
Pek c¢ok sair bu Oykiiyl her dilde tekrar tekrar yazmislardir. Bu niisha Bagdath
Fuzuli'nin kaleminden ¢ikma. Uzerinde de bizzat Tiirk sultam Murad'in
kiitliphanesine ait saray miihrii var. Nasil oradan ¢ikip size ulasti bilemiyorum
ama ¢ok kiymetli bir yazis1 ile muhtesem minyatiirleri var."

"Biraz oku bana Antonio!" dedi Papa Julius. Antonio, heniiz ¢ocuk iken
Leyla ile birbirimizi sevmeye basladiZimiz okul giinlerimizi anlatan bazi
beyitlerimden 6zetleyerek okumaya basladi. Minyatiirlere geldikge papaya
gostererek iki saat kadar 6ykiimii konustular ve bana pek acidilar. Papay1 en
fazla etkileyen de ¢olde Leyla ile karsilastigim zaman onu kendi i¢ diinyamda
yastyor bulmam olmustu. Ne de olsa bu i¢sellige pek de yabanci sayilmazdi
papa hazretleri. O, insanin aradig1 seyi en sonunda yine kendi i¢inde bulmasim
onemsiyor, vaazlarinda bunu sik sik anlatiyor, sevgiye oOnem verilmesi
gerektigini soyliiyordu.

"Signorelli'nin tablolar1 kadar giizelmis Fuzuli'nin siiri!" dedi Papa Julius
biraz dinledikten sonra ve "Duyduklarimi soyleyebilecek pek az sairimiz var
bizim." seklinde siirdiirdii sozlerini. Bu sirada elini havada elipsler ¢izer gibi
sallayip gozlerini kisarak bir hayiflanmayr da ifade edivermisti. Pencereden
giren giinesin son 1siklar1t da salonun duvarlarinda erirken uzaklarda, ¢ok
uzaklarda kalmis bir iilkeyir anar gibi siirdiirdii sozlerini: "Dogu milletleri
duygularim ses ile, biz ise renk ile daha iyi anlatiyoruz galiba. Bu kitab1 1yi
koruyunuz ve i¢indeki minyatiirleri incelemeleri i¢in resim atolyemizdeki
listadlara birer birer gosteriniz."

Papanin 6zel kiitiiphanesine "Layla & Crazy" adiyla kaydo-lunmugtum.
Oysa ki "Laila and Mad" diye yazmalar1 gerekirdi. En azindan ben bdyle
olmasint isterdim. Crazy "deli" demekti. Oysa ben delilige cilginlig tercih
ederdim. Mad sozciigii aklim yitiren bir asiki daha 1yi tammlayabiliyordu
clinkii.



Hekim Antonio bana yeterince deger veriyor, bagrimdaki acilar1 giderecek
tedaviler yaptiniyor, kilik kiyafetime ve estetik goriintime Ozen gostererek
zaman zaman da benimle konusuyor, gecmis hayatinin belli karelerini
beyitlerim arasinda hatirlayip yeniden yasiyordu. Yeni efendim o idi. Bes yil
kadar bir kdle gibi her gotlirdiigii yere gittim, her seferinde hizmetine kostum.
Bu arada Osmanli iilkesinde neler oluyordu, bilmiyordum. Bildigim, Rukal'in
hatiralarinmin her defasinda biraz daha hafizamdan silindigi ve Leyla'min biitiin
ask ihtisamiyla ruhumu eritmeye basladigiydi. Vaktiyle Rukal'e Leyla diye
sartlmstim, simdi Leyld Rukdl'in berrak c¢ehresiyle giiliimsiiyordu bana.
Yalmzlik, hele de dil bilmez gurbetlerde yalnizlik ne kotiiydii. Leyla Rukal
miydi, yoksa Dicle yamaglarinda elinin kokusunu duydugum kara sa¢li kiz mu,
artik karistirtyordum. Askimin biitiin giiclinii susarak gosteriyor, bdylece onu
korumaya calistyordum. Tamiklik yapmak askinu unutulmaktan kurtariyor, her
gordiigiim esya, her duydugum olaydan askima bir paye c¢ikartip biiyiitmemi
sagliyordu. Ustelik bazi giinler kiitiiphaneden ve Antonio'dan ayrilarak
renklerin diinyasinda kendime avunulacak zamanlar ¢ikartti§im da oluyordu.

O yillarda Papa IV. Julius'un hizmetinde bulunan doért biiyiik ressam vardi:
il Caravaggio, Annibale, Carracci Rubens ve Alman Imparatorlugundan
Elsheimer. Bu ressamlarin her birerinin resim atolyelerini bir bir dolastim.
Ogrencilerine nasil davrandiklarim, bazilarinin yeteneksiz asilzadelere nasil
yaranmaya calistiklarim gérdiim. Geng 6grencilerini nasil egittiklerini, onlar1
renklerle tanistirirken esyaya bakmanin yolunu yordanum da nasil anlattiklarim
izledim. Tipki Dogu mistikleri gibi bunlar da esyamin ruhu oldugundan, ona
bakacak gozlerin bunu fark etmesi gerektiginden dem vuruyorlardi. Burada
tantk olmanin yamnda susup seyretmeyi ve izlemeyi dgrendim. Izlemek ¢ok
glizeldi. Renklerin, sayfalarim arasindaki minyatiirler gibi kiigiiciik bir sayfaya
degil de metrelerle olciilen sovalyelere, tuvallere, duvarlara yayilisim hayretle
izliyor ve tabiatta varolan her seyin, ama her seyin hi¢ degistirilmeden, sitilize
edilmeden, aynen resmedilmesini eglenceli buluyordum. Bazen birinin
digerinden daha fazla basariyla tuvale bir portre yapmasint 6lgebiliyor, bazen
bir natiirmort ile bir deniz perspektifini karsilastirabiliyordum. "Keske"
diyordum, "Rubens Istanbul'da olsaydi da Rukal'in bir portresini yapsaydi
sayfalarimdan birine, yiizi Leyla'mn yiiziine benzeseydi, hasretim bdyle
daglarca biiylimezdi i¢imde." Sonra yine "Keske..." diyordum.

Renklerin diinyas1 benim i¢in eglenceli bir hayat sayilabilirdi, eger gurbet



olmasayd: ve dilimi anlayabilselerdi. Bir de Rukal yammda olsaydi; yahut
Dicle'nin kara sag¢lt kara gozlii kizi Leyla. Onu ¢ok 6zliiyordum. O dedigim
hangisiydi bilemiyordum, ama onu ¢ok 6zliiyordum...

Burada kara giysili papazlar ve los kiitiiphane duvarlari gérmekten
sikildikca ressamlarin diinyasinda gezinirken acisim ¢ikartiyor, renklerin
olaganiistii tenasiibiinii bol bol seyrederek mest oluyordum. Sinyor Antonio,
bendeki minyatiirlerden ilham c¢alarak saray ve villalarin duvarlarim
boyayabilsinler diye beni resim atélyelerine de birakiyordu arada sirada ve
ben resim listadlariyla birlikte kirlara, saraylara, villalara ve asillerin evlerine
gidiyordum. Ressamlarin yasadiklar1 pastoral hayati seyretmekten kendimi
alamadigimu itiraf etmeliyim. Bu ressamlar biraz garip insanlarmis gibi
geliyordu bana. Belki sanatg1 duyarliligi diyordum ama yine de anlamakta
zorlamyordum. Daha dogrusu onlar beni sasirtmaktan sanki zevk aliyorlardi.
Onlarin sevgilileri Leyla gibi degildi mesela. Sevgililerinin biitiin resimlerini
acgik sacgik ciziyor, biitiin karsilastiklar1 hammlara sevgili gibi davranmaktan
cekinmiyorlardi. Burada kadin 1ile erkekler birbirleriyle ¢ok rahat
gorlisebiliyor, daha i1lk goriismede karsilikli agktan bahsedip reveranslar ve
komplimanlardan ¢ekinmiyorlardi. Gerg¢i kilise bu tiir davraniglara hosgoriiyle
bakmiyordu, ama insanlar birbirlerine asik gibi davranmaktan askin ne
oldugunu ve askin felsefesini anlamaya firsat bulamiyorlardi. Hele aralarinda
biri vardi ki -ad1 bende sakli kalsin- ¢ok ¢apkin bir adamdi. Soylu hanimlarin
tablolarim yaparken onlara ilan-1 agk etmekten kendini alamiyordu. Bazen onu
tersleyen hammlar da ¢ikmuyor degildi -Antonella Layla bunlardan biriydi-
ama genellikle soylu hammlarin suh pozlarim resmetmek i¢in onlar1 bastan
¢ikardigr biliniyordu. Ustelik kocalarina onlarin suh pozlarim tablo olarak
sunarken alacag ticreti iki kat arttirmayr da ihmal etmiyordu. Kirdigi cevizler
Papa Julius'un kulagina dedikodular halinde ulasiyorsa da sirf sanatina deger
verdigi i¢in bilmezden geliyor, soylu beylerden bir sikayet almadigr icin de
tizerine gitmiyordu. Hatta bir giin giinah ¢ikartmasi i¢in kendisini kiliseye
davet ettiginde bunlardan birini detaylariyla anlatmus ve papayi
sinirlendirmisti de. Capkinlik elbette ki siirle akraba sayilirdi. Bu yiizden pek
cok siir ezberlemisti. Yar1 iiryan hamimlarin resimlerini yaparken onlarin
memeleri, kalgalar1 ve ince bellerini anlatan dizeler okuyabiliyordu. Buna
ragmen bahar dallar1 Vatikan bahgelerini beyaz zambaklar gibi doldurdugu bir
glin yemyesil vadilere dogru uzun uzun siir okumus, icindeki yalmzliga gizli
gizli gdzyas1 dokmiistii.



Roma'da kaldigim yillar igerisinde siirin serbest ve uyaksiz sdylendigini,
aristokrat simf tarafindan bunun da degerli kabul edildigim gordim,
istanbul'daki hayatimda s6z ancak uyakli olursa degerli olurdu ve manzum
olmayan s6ze siir denilmezdi. Bunun i¢in biitiin glizel s6zler siir formatinda
soylenmeye ¢alisilirdi. Oysa burada roman dedikleri bir uzun yaz tiirii vard.
Dogulu sairlerin mesnevilerde anlattigi asklar1 onlar roman diye uyaksiz
oOlciisiiz, bilim kitab1 gibi yaziyorlardi. Roman, evlerin damim ag¢ip okuyucuyu
yatak odalarina gotiiren bir mahremi-yetsizlikti sanki. Oysa siir biitiin heyecam
yiireklere yiikleyen ve bu yiizden hep asil kalabilen bir tiir olarak bilinir.
Roman bir ifsa, siir ise bir yaradir ve yaralan teshir etmek ancak aciy1 ¢cogaltir.
Efendim Fuzuli'nin cografyalarinda romanesk olan, ya bir asktir ya bir
cengaverin hayati. Her ikisinde de herkes¢e Ornek alinacak yanlar vardir
tistelik. Oysa romam bir burjuvazinin eglencesi gibi anladim ben. Siir ideal
olam anlatirken, roman olagam dillendiriyor ¢iinkii. Simf kavgalariyla
calkanan bir topluma roman ¢ok sey verebilir, ama problemlerini halletmis bir
devlet i¢in siir varken romana neden gereksinim duyulsun?!.. Buradaki
romancinin biitiin emegini ve sayfalar boyu anlatip durduklarim, Istanbul'da bir
sair yalmzca bir tek beyte sigdirabi-lir, iki dizenin arasindan actig1 pencerede
onlarin hepsini okuyucusuna yasatabilirdi, istanbul'daki beyit, burada ciltlerin
icinde gosterilebiliyordu. Burada soz, laf gibi sodyleniyor, orada kelam
oluyordu. Burada ¢ogaltmak, orada kisaltmak énemliydi.

Roma, Romus ve Romulus efsanesini de Ogretti bana. Tapinaklarda,
tiyatrolar ve odeonlarda, sirkler, bazilikalar, hamamlar ve tarihi agoralarda
hep efsaneleri anlatilan prenses Silvia ile Tanr1 Mars'in ikiz ¢ocuklar1 olan
Romus ve Romulus'u. Silvia, bana Rukal'i hatirlattigi i¢in ¢ok sevdim bu
efsaneyi. Oykiide Amilius Sima'yr tahtindan kovar ve o da c¢ocuklarinn
hayatim kurtarmak i¢in, tipki Rukal gibi ¢irpimir, Leyla gibi aglar ve onlari bir
besik igerisinde Tiber 1rmagina birakir. Akintiyla sii-reklenen ikizlerin
cigliklarim duyan bir disi kurt gelip onlar1 emzirir. Roma, o iki ¢ocugun
kurdugu kenttir ve Roma's1z bir tarihten s6z edilemez.

Roma'nin bir yonetim bicimi, bir siyaset oldugunu da 6grendim tabii.
Yunan'in mitolojisi ve isa'mn dini lizerinde ylikselen bir yonetim ve adi
cumhuriyet. Merkezdeki kiigiik acimin ¢evreye yayilirken ¢ok biiyiik bir alan
yaratmasi yani. YOnetimin nimeti de kiilfeti de halk iizerine biiyiik bir yelpaze
ile yanstiyor.



Roma beyaz irk demekti ve ispanya'dan Misir'a, Afrika'dan Baltik denizine,
Galya'dan Mezopotamya'ya dek yayilmisti. Yiizlerce yil, yilizlerce devleti
simirlarina katti, yonetti. Osmanli simdi onun eski topraklarinda ve onun
tilkeleri tizerinde hiikiim siirliyor. Anadolu'ya"Diyar-1 Rum (Roma diyar1)",
Osmanli1 padisahlarina da "Hakan-1 Rim (Roma hakam)" denilmesinin
nedenini buraya geldikten sonra anladim. Yine de burada krallara ait zirveleri
tesbit kolay oluyor. Oysa Dogu'nun sultanlarindan hepsi ayr1 bir zirvedir.

Ve nihayet Roma zindan ve clizzam da demekti. Roma zindanlar1, her giin
iskence goren Akdenizli Misliiman leventlerle doluydu. Engizisyon
zindanlarinda iskence goren mahkumlar hi¢bir zaman kisa siirede ve acisiz
olarak oldiiriilmiiyorlardi. Papazlar onlarin ruhlarim temizlemek igin aci
cekmelerini saglayacak 6zel yontemler bulmuslar, mahkum kendinden gectikge
hekimler tarafindan kendilerine getirilip tekrar iskenceye yatirilmaya
baslamuislardi. Burada insamn ikiye, lice katlamak ve sirtindan baslayarak biitiin
kemiklerini kirmak i¢in hazirlannus aletler vardir. Mahkumlar1 gerdikleri
Andreaus Ha-¢1'nin s6hreti biitiin diinyada biliniyor. Civili dolaplar, ici kazik
doseli kapanlar ve keskin uglu muzraklar, etler1 kemikten ayirmak tzere
hazirlanmus sivri kancalar ve kafatasimi sikistiran mengeneler ve daha neler
neler... Burada gilinliin her saatinde bir mahkumun iskence tahtasinda can
verdigine, gecenin her diliminde bir mahkum ¢iglig ile uyanacak bir bebegin
varolduguna yemin edilebilir. Ayaklarina giydirilerek yavas yavas sikistirilan
demir ayakkabilarin acisiyla inleyen mahkumlarin sesleri bazen ta papalik
salonlarindan duyulur ve kesislerin yiizlerine gorevlerini yapmis olmanin
huzurunu yansitan bir seving yayilabilir; kenti kusatan surlarin disindan gelen
cigliklarla a¢ birakilan clizzamlilarm kederleri evlerin bacalarindan zuliim
karas1 olarak tencerelere diisebilir. Kent pazarina un, bal ve siit mamulleri
getiren koyliiler arada sirada ruhunu seytana teslim etmis bir kadin ile erkegin
cinsel itiraflarint agizlarimin suyunu akitarak dinleyebilir, sonra da onlarin diri
diri yakilarak ruhlarimin temizlenmesi torenini seyredebilirler. Yigin yigin
odunlarin tizerine dikilen haglara baglanmus onlarca glinahkarin ve islam dinini
inkar etmedigi icin kulaklar1 ve burunlar1 kesilmis yiizlerce tutsagin burada
yakildigina tamk oldum ben. Hele bir keresinde kentin iizerini yank et kokusu
kalin bir ¢at1 gibi kaplanmug ve giinlerce,rlizgar esmedigi i¢in insanlar yemeden
icmeden kesilmislerdi.

Iyileri ve kétiileriyle Roma ayr1 bir medeniyet demekti ve biitiin renklerin



arasinda siiriip giden hayatim bir giin goziimiin Oniindeki biitiin tablolar
bugulandiriverdi. BC'yi yanmibasimda buldum.

Almanyal1 ressam Elsheimer'1 ilk gordiiglim giin sevdigimi sdyleyebilirim.
Ne var ki zaman i¢inde bu sevginin yerini kizginliklarim aldi yavas yavas. O
digerlerinin aksine ta bastan beri benim minyatiirlerimle degil beyitlerimle
ilgileniyordu. O sirada Tiirkce 6grenmeye basladiginin ve beni her goriisiinde
biraz daha ilgilenmesinin nedenini Roma'da ikinci kisimu gegirirken anladim.
Artitk Osmanli elifbasim biliyor ve benim dilimden anliyordu. Roma
zindanlarindaki mahkumlardan onbir adedinin sehir meydamndaki ¢ilginca
senliklerden sonra idam edildigi giiniin aksamunda beni kiitliphaneye teslim
etmek yerine evine gotiiriirken iirpermis ve basima gelecekleri anlamustim.
Evinin duvarina boydan boya resmettigi Babil tapmagimin antik resmini ve
Efendim Fuzuli'nin vaktiyle Bagdat'ta bir ¢inar agacimn dibine gomdiigii
hangeri gordiigiim vakit neler hissettigimi kimse tahmin edemez.

Bu ev ve bu kent BC'nin merkezi olabilir miydi? Eger dyleyse BUAM'in
kurulacagr tepe buralarda bir yerlerde olmaliydi. Cemiyet'in yedi liyesi yedi
yilda bir belki de burada toplamyorlardi. Eger burada toplamyorlarsa neler
gorlisiiyorlar ve BC {liyeleri neden hala tabletleri gomiilii olduklar1 yerden
cikartip bilimsel c¢alismalari devam ettirmiyorlar. Diinyanin her devletine
uzanan kollar1 acaba bunda ne gibi bir sakinca goriiyor? Diinyamin bilimsel
caligmalarda geldigi nokta mu heniiz yeterli degil? Eger 6yle ise Cemiyet'e iiye
yedi insamin asil gorevleri neler? Bir yerlerde kralliklar kurup tlkeler
batirdiklar1 yahut diinyamin siyasi dengesini diizenleyecek kararlarim
uygularken neyin pesinde oluyorlar? Hepsi lst diizey konumda olmalarina
karsin zaman zaman dilenci yahut tacir kiliginda dolagmalar1, sadrazam yahut
kral olabilmeleri neyin nesi oluyor? Biitiin i1 1 bunlar1 diisiiniince o giine kadar
hangeri hala Bagdat'ta gomiilii duruyor sanmamn rahatlig ugup gitti tizerimden
ve yerini sorumluluk bilincini yitirmis ¢ocuklarin tedirginligi kapladi. Belki de
Cemiyet hangeri ¢oktan bulmus, ama rakamlarin ve harflerin yazili oldugu
sahtiyan serit ellerinde olmadig icin benim sayfalarimdaki gizli sifrelere
muhta¢ konuma diismiislerdi. Bu da demektir ki eger BC fiyeleri sifreleri
gosteren beyitlerimi tesbit edebilirlerse beni bir daha baskalarimn eline
gegmemek lizere paramparca edecekler, belki yakacaklar, kiiliimii
savuracaklardi. Ama bunun i¢in neden Istanbul'da degilim de Roma'dayim;
cemiyet neden benim vatammda degil de Papalik tilkesinde konuslanmis. Oysa



bilimde, siyasette, ekonomide Istanbul daha 6nde degil mi? "Belki de artik
degil!" siiphesi girdi ilk kez i¢ime.

skekk

Glmiis samdanin ¢evresine oturup torensel bir hava igerisinde buhurlar
yakarak dualar eden, sonra da ikiser parmaklar1 yumulu ellerini birbirlerinin
elleri lzerine getirerek selamlasan o 1ii¢ adam sayfalarimui heyecanla
incelemeye basladiklarinda, gariptir, kendimi bir macerayr yasamaya hazir
hissettim. Konusmalarindan anladigim kadariyla benim izimi bulmalar1 ¢ok zor
olmus. Yillarca Osmanli sarayindan beni kacirmamn yollarini aramuglar. Sonra
[stanbul'un kiyr semtlerinde ve kenar ma-hallelerindeki hazine avcilarimn
tuzaklarindan korumak icin plan iistiine planlar yapip kan dokmiisler, kanlarini
dokmiisler. Oysa kader simdi beni kendi ayagimla onlarin masasina diistirmiis.
Bunun serefine kadeh kaldirdiklarinda hepsi sevingten mest olmus gibiydiler.
Artik yapacaklari 1s, kimseye hissettirmeden beni bastan sona inceleyip sifreyi
olusturan rakamlar1 tesbit etmekmis.

O giine kadar ellerinde bulunan bilgileri degerlendiren asilzadenin kalin
bir ses tonuyla anlattiklarindan sonra, "isimiz zor!" diye sbéze basladi
Avusturyali tiiccar. "Fuzuli sair eger listad kiitliphaneciden aldig sirr1 biliyor
idiyse mutlaka bu kitabin i¢ine bir yere yazmustir. Ciinkii ondan sonra kaleme
aldigr biitiin kitaplar1 inceledik, bir sonuca ulasamadik, i¢indeki Oykiiniin
anlatilis bi¢cimi ve uslubu agisindan bu kitabin, okuma yazma bilen hemen
herkes tarafindan c¢ogaltilan vyiizlerce niishast ve Avrupa'da dolasan
versiyonlartyla hemen higbir farki yok. O halde Fuzuli sair, bizzat bu kitabin
bir yerine bir sifre yerlestirmis olmali."

"Biitliin yapraklarina bakalim!" dedi Venedikli hekim. "Gizli bir divit ile
fligran usuliinde yazilmis olmasin?" Ve oturduklar1 kerevetin duvara dayali
arkaligina ii¢ biiyilk samdan daha getirip biitiin yapraklarimu tek tek 1518a
tutarak sirayla baktilar. Leyla'mn dudak izlerini géremediler ama beyitlerim
arasinda Keldani alfabesine benzettikleri baz1 harfleri s6giit yaprag bigakla
kazidilar. Kagidimin aherli oldugunu bilselerdi bu kadar ugrasmazlar, serce
parmaklarin 1slatarak istedikleri yerimden boyamu, rengimi ve miirekkebimi
silip gotiirebilirlerdi. Kagidimu inceleme islemi sonugsuz kalinca Rukal'in
oliirken resmettigi bagrimdaki gelincik ¢igeginden siiphelendiler. Tozlu bir bez
parcasim hoyratca 1slatarak cicegimi bozmaya baslamalar1 iizerine attigim



c1glig1 duyabilselerdi yaptiklar1 yobazca katliamin degil Babil, diinyamn biitiin
hazinelerine degmeyecegini anlarlardi. Bu kara cehaletin ikonaklast bir
gelenekten geldigini anladim. Bir zamanlar kiliselerdeki ikonalar1 tahrip
edenler de aym kafayr tasiyan yobazlar olmaliydi. Islak pacavramn
sirtiilmesiyle Rukal'in kam1 sayfa iizerinde dagilmaya baslayinca
Olecegimi sandim. Caresizce olardan seyrederken sevdigim kadinin hatirasina
saritlip sonsuz uykumu uyumak geciyordu i¢imden ve tabii bir daha
uyanmamak..

Cekistirme, orseleme, minciklama islemleri bitip de ellerine herhangi bir
ipucu geg¢meyince, U¢ adam, bu sefer okumaya basladilar. Elsheimer
bulgularini 6zetledi:

"[stanbul'da alti ayin -ayin soziiyle yedi yilda bir yapilan bulusmay
kastediyordu- Oncesi yapilan goriismelerin raporlarina gpre haleflerimiz
hancerin sap1 1lizerine sarilacak kayisin ger¢ek rakamlar ile harfleri
yansitmadigim, Hilleli sairin hiyeroglifleri resim yapar gibi kaydetmesinden
ve daha sonra sara¢ ustasimin bunlar1 kayis tizerine kabartma usulii islerken
sanatina 0zenmemesinden dolayr harfleri olusturan mihlarin farkli okumalara
kapt araladigini varsayiyoruz. Seridin asli olan parsdmen ise hepimizin bildigi
gibi artik liflerine ayrilmus durumda. Tek care, bu kitabin iginde gizli olan
rakamlar1 tesbit etmek. Yine onceki ayinlerde gelinen noktaya gore Hilleli sair
sifreyi i¢inde ask sozciigii gegen beyitlere yerlestirmis. Bunun 6zel bir nedeni
yok; sairin aska verdigi kisisel onem disinda. Belki de tistad kiitiiphanecinin
ona "Aski bilen biri i¢in yedi ger¢ek sir vardir." dedigi icindir. Bu kitabin
icinde 66 beyitte ask sOzciigii bizzat geciyor. Bu rakam Dogu mistisizmine
yanstyan yoniiyle ebcede vuruldugunda "Allah" adim karsiliyor. Daha onceki
incelemeler, ask beyitlerinin her birinde ortak sifre sdzciiklerin yer almadigini,
oysa en azindan sz, nihan, gizli, haber gibi sozciiklerin gectigi beyitlere daha
onem verilmesi gerektigini bize gosteriyor. Bizden 6nceki Dogulu iistadlarin
ask iizerine ¢ok seyi tartistiklar1 anlasiliyor. Ne var ki Dogulular asktan simdi
bizim anladigimizi anlamuyorlar. Onlarin askla ilgili ¢ok genis bir medeniyet
birikimleri var. Bu ylizden biz aski onlar gibi anlamaya calisarak ise
baslamaliy1z.

Onlar aski birka¢ agidan ele aliyorlar. Mecazi, ilahi, mistik ve tensel.
Hilleli sairin 6nemsedigi ask ise platonik bir vadide akiyor. Dogu'da goniil



diye bir sey var ayrica. Kelime anlamn bizim ylirek veya kalp dedigimiz sey
ama ondan ¢ok ayr1 bir kavram. Bir nesneden ¢ok bir tavir, somuttan ¢cok soyut
bir 6ge. Muhammediler disinda gonliin ne oldugunu tam olarak agiklamak
miimkiin goriinmiiyor. Onlar da bunu agiklammyorlar zaten, yasiyorlar. Ciinkii
ask goniilde tecelli ediyor, dogusu da varligi ve batis1 da goniilde. Bizim
bildigimiz sevgi ve tensel iliskiler Dogulu askin yalnizca bir versiyonu, hatta
en asag versiyonu. Ondan otede daha yedi katman var ask icin. Bu dyle bir
hastalik ki hasta, bu hastaliktan zevk aliyor ve kurtulmak, derman bulmak
istemiyor. Oyle bir ac1 ki, ask sahibi bunu arzu ediyor ve ask derdine ugrayan
kisi bir daha iyilesmek istemiyor. Ac1 ¢eken, acidan kurtulmayr dilemiyor. Zor
gibi goziiken seyleri kolay gosteren de, dogustan olan huylar1 ve dogal
egilimleri degistiren de o. "Seven" bir sifat orada ve "sevilen" bir isim. O ismi
bilmek sevmek i¢in de, ugrunda 6lmek i¢in de yeterli. Seven sevilenin ugrunda
daima hasret, hicran, ayrilik, firkat acilar1 ile besleniyor. Acilar olmadan,
uykusuz geceler olmadan huzur bulamiyor acjeta. Bu yilizden asiklar Dogu'da,
yildizlarin ¢obanlar1 olarak bilinir. Onlarin g6z kapaklar1 bulutlara ders okutur,
gozleri denizlerle yarisir. Sevgili ugruna canlarim oyle verirler ki tekrar can
verebilmek ig¢in tekrar dirilmek isterler. Asklarinda ortaklik istemezler ve
rakiplerine kars1 acimasizlikta zirveler al¢ak kalir. Bu konuda sehirleri yitkmak
bir yana, harabeleri bile yeniden harab edecek kadar acimasiz olabilirler. Oyle
asiklar1 vardir ki Unlii sufi-lerden Arabi ve Mevlana'nin agk yorumlarina hig
durmadan yeni yorumlar ilave etmek ve onlarin bir climlesinden her dakika
yeni bir kitap ¢ikarmak istercesine derece derece aski ¢ogaltip dururlar. Onlar
asklarini arttirdik¢a yazicilar bunlar1 daha abartarak yazarlar. Ask konusunda
ciltler ve Kkiitiiphaneler dolusu bilgi tretilmistir Dogu'da. Yalmzca aski
tantmlamak i¢in harcadiklar1 mesaiyi s6z gelimi hekimlik alaninda harcamus
olsalard1 belki 6liime ¢are bulurlardi."

Elsheimer, kendisini dikkatle dinleyen ve o giine kadar askin bu derece
derinlikli olabilecegini hi¢ diislinmeyen arkadaslarina daha pek c¢ok sey
anlatabilirdi stiphesiz; bu konuda her tirli arastirmayr yapmusti. BC
sifrelerinin ask ile Ortiildiigline inamyordu ¢iinkii. Bunda da hakliydi, "6nceki
tistadlanmiz kitab1 basindan itibaren inceleyip en ¢ok su iki beyit {izerinde
durmuslar!" dedi parmagiyla beyitlerin sayfalarini gostererek. Bunlardan ilki
Oykiiniin kahramanlar1 olan Kays ile Leyla'min okulda birbirlerini sevmeye
baslamalarinin ortaya ¢ikmasi sirasinda soylenmis beyittir ve gizli askin ortaya
cikisim anlatir.



Ref oldu hicab-1 sahid-i raz

Ask oldu melamet ile demsaz
Digeri de su sayfadaki,

Billah nedir ane aska mefhum

Bu sirr-1 nihani eyle malum

beytidir ki Leyla Kays't sevdigi i¢in annesi tarafindan azarlandiginda ona
cevaben "Ben o gizli aski bilmiyorum, o nasil bir seydir hele sdyle de iginde
bulundugum durumun ask olup olmadigint arilayayim!" dedigi sirada
sOylenmistir.

"Simdi bu beyitlerde ortak taraf agk ile beraber sir anlamina gelen 'raz ve
sirr-1 nihan' sozciiklerinin gegmesi. Yani her ikisi de gizlilik esasi iginde
vurgulanmis. Samrim Hilleli sair ask ile gizliligi yan yana getirirken distan
bakilinca askin gizli olmasi gerektigine isaret etmis, ama aslinda gizli sirr1
buralara koydugunu anlatmaya ¢alismustir."

"O halde," dedi Avusturyali tiiccar heyecanla, "aski anlatan beyitlerde
gizlilikle 1lgili baska sozciikleri de arayalim."

Ben 0 anda "Tamam, bu is bitti, dmriimiin sonu geldi!" diye diisiindiigtimii
itiraf etmeliyim. Ciinkii bu bakis acis1 tam da Efendim Fuzuli'nin distindiigi
seydi. Hanger ile papiriis seridi ayirdiginda ve ikisini de ayri1 bir yere
gizlediginde aklina gelmisti gizlilik sozciiklerini sifre yapmak. BC'nin daha
onceki tliyeleri bu sézciikleri bilmeden iki beyti tesbit etmisler ve onlar1 ebced
hesabina vurarak kafa patlatip durmuslardi. Simdikiler gizlilik sozciiklerini
diistinerek sirrima bir adim daha yaklasmus oluyorlardi. Elsheimer bu
diistinceyle kitab1 Oykiiniin basladig yerden itibaren yeniden hizla okumaya
basladi. "Evet! iste bir tane daha!" diye sevingle yerinden kalkip okudu:

Ask oldugu yerde mahft olmaz
Ask icre olan karar bulmaz

Buradaki gizlilik s6zciigii "mahfi" idi ve ben bir kez daha tirperdim. Ciinkii



bu beyit 607 numaral1 beytimdi ve sifrelerin ilki bu rakamdan ibaretti. Daha
onceki tiyeler bunu gézden kacirmus ve ikinci sifre olan 617. beyitten ise
baglamislardi. Bir daha geriye donmek kimin aklma gelecekti!

Elsheimer cok zeki bir adamdi. Sanat kabiliyeti kadar mantik orgiisii ve
siyaset birikimi vardi. Tarih felsefesi ve politika biliyordu. Sahip oldugu
ozellikler ile BC'nin biyiik ustadi bile olabili, BUAM'in kurulusunu
gerceklestirebilirdi. Her iiye gibi o da kendisini BC'nin yiiksek idealleri i¢in
feda olmaya hazir goriiyor, yaptig1 tablolardan gizli olarak BUAM eskizleri,
plan cizimleri ve uzay desenleri yapip dosyaliyordu. Arsiya Akeldan'in
hatirasina diinyayr ve evreni korumak ve diizenlemek zorunda oldugunu
hissediyordu. O gece konagina kapanip beyitlerim arasinda aski ve gizliligi
araylp bulacagina ve ustad kiitliphaneci ve Efendim Fuzuli'den bu yana
parcalar1 bir tiirlii birlestirilemeyen BC tabletleri 1le Babil hazinelerine agilan
kapinin sirrim ¢6zmiis olacagina hi¢ siiphe yoktu. Tabii eger gecenin o en
yorucu ve uykusuzlugun da en dayanilmaz oldugu vaktinde hizmetg¢isinin kapiyi
tiklatip "Papa hazretleri rahatsizlanmis efendim; kapida bir goérevli var,
konsiiliin sizi cagirdigim soylilyor." dememis olsaydi. On avludan at
kisnemeleri ve konak halki uyanmasin diye onlar1 sakin tutmaya calisan
bir seyisin sesleri geliyordu. Elsheimer saskinlikla "Gecenin bu saatinde mi?"
diye homurdandi once i¢inden Papa'ya kiifrederek ve ardindan da beni
Avusturyal1 tiiccar dostuna teslim ederken "Bunu saklayip istirahate ¢ekiliniz
aziz dostum. Dondigimde her sey ortaya cikmus olacak!" diye de tembih
etmeyi unutmadi.

Elsheimer konagina tam {i¢ giin sonra donebildi. Papa'nin hasta ziyaretine
giderken giydigi protokol elbisesi camur, kan ve yirtiklar i¢cindeydi. Kapidan
girdigi an kapildigi dehseti Omriiniin sonuna kadar unutmayacagindan stiphe
etmiyorum. Ciinkii o gittikten sonra gelen adamlarin konaktakilere neler
ettigini, nefes alan herkesi -buna kedi ile papaganlar da dahildi- kiigiik
parcalara ayirip digerlerine yedirmek i¢in zorladiklarini, sonra da cesetlerini
lime lime salonun ve odalarin igine dagittiklarim, kadinlar1 ve g¢ocuklar
topladiklar1 odadan gelen ¢igliklara kahkahalarla cevap vererek giin agarasiya
kadar vahsice eglendiklerini, nihayet Avusturyali tiiccar ile Venedikli hekimi
iskence ile konusturup oldiirdiikten sonra konagin altin ve gimislerini
yagmaladiklarim goriince hangi aile reisi olsa dehsete diiserdi. Elsheimer'in, o
giinden sonra biitlin acisim, yaptigi resimlere yansittigini ve beni sakli



oldugum sovalye zirhimin i¢inden alip gotiiren hazine avcilarimin bulunup
cezalandirilmasi 1¢in Roma'nin en tinli ti¢ sovalyesini himayesine aldigim ve
bu okuma yazmasi bile olmayan kara cahil haydutlarin hepsini tek tek ele
gecirip gece karanliginda cesetlerini parcgalatti§ini, ama beni bir tiirlii yeniden
ele geci-remedigini ¢ok sonradan 6grendim. Ciinkii hirsizlarin o gece beni
gotiiriip teslim ettikleri efendileri, kardinalin has bendelerinden olan rahip
Giovanni idi ve Roma'dan ayrildigim giine kadar hekim Antonio bile onun
hiicresinde hapsedilmis oldugumu hi¢ bilmedi. Sonraki giinlerde Giovanni'nin
hep "Ne giizel plan idi! Acele ettim. Elsheimer'in sifreleri ¢dzmesinin uzun
siirecegini 1yi hesaplayamadim!" diye yakinmalarim dinleyip durdum.

Sonraki yillarda Roma'daki en heyecanli giinlerimin limana gelip giden
Osmanl1 kadirgalarim ve kalyonlarim seyretmekle gectigini soyleyebilirim. Bu
kent elimden Leyla'mt aldi, ama bana bilmedigim bir diinyayr verdi. Quirinale
sarayinin yapimi bitip agilisinin yapildig giin Vatikan'a gelisimin tizerinden
tam bes yi1l gegmisti. O giin biitiin Katolik devletlerin krallar1 buradaydi ve
Papa Julius, torende Rahip Giovanni'nin tesrifatgr olarak goérevlendirilmesini
istemisti. Ertesi giin rahibin odasindan ilk ve son defa ¢iktim. Ciinkii rahip
kendisine bagislanan biiyliik onur nedeniyle Papa'ya bir hediye sunmayi
istediginde bunun ben olmam gerektigini diisiinmiistii. Yazik ki Papa'nmin beni
daha evvel gordiigiinii ve hatta beyitlerimden bazilarini okuttugunu bilmiyordu.
Roma tarihinin yeniden canlanmasi kadar ihtisamli kutlamalarin oldugu o
giinde bir yandan solenler yapilirken, diger yandan mahzende Giovanni'nin
kellesi uguruluyordu. Roma o giin ve ertesi giin ¢ilginca eglendi. Halk ii¢ vakit
dua etmeyi unutacak kadar ¢ilgin eglenceler buldu kendisine ve sokaklar
anason kokusuyla dolup tasti.

Zangoclarin ir1 ¢anlara ait halatlara asilma zamanlarim1 unutmalar1 Papa ve
konsil iiyelerini tedirgin edince Roma'nin gelecegine iligkin acil eylem plan
yapabilmek tizere toplandiklarinda ben de o salonda idim. Burasi Yasef Navi
tarafindan Vatikan'a getirildigim ilk giinde Papa IV. Julius ile goriisiip sefkatli
kucaginda sabahladigim salon idi. Pencereden yine San Pietro bazilikasi
gorliniyordu ve Habsburglarin zenginligi salonun tavanlarindan ve
duvarlarindan insanlarin kalbine renk olup yayiliyordu. Ne var ki salonda
bulunanlarin ¢ogu, benim ilgimi ¢eken bu ihtisamin sona ermekte oldugunu
digtiniiyorlardi. Roma, artik eski giiciinii yitirmis olmamn ezikligini tagimaya
mahkumdu. Simdi yiikselen yi1ldiz Tiirklerinki idi ve bugiin, bu ¢atimn altinda,



Osmanli'yi  degerlendirmek de gerekiyordu. Konusulanlardan Roma'nin
gercekten de problem yumagina doniistiigiinii arilayabiliyordum. Bunlardan
biri de Istanbul ile diizenlenecek iliskilerin seyri idi. iyi niyet gosterisi igin,
Hz. Muhammed'in Mekke'den Medine'ye gociiyle baslayan hicri takvimin
bininci yili kutlamalarint bahane ederek Sultan'a elciler gondermenin bu
iligkileri olumlu etkileyecegine dair bir karar aldilar. Ne de olsa Sultan III.
Mehmet'in annesi Safiye Sultan kendi kizlar1 sayilirdi. Papa Julius o anda beni
hatirlad1 ve hediyelerle birlikte benim de gotiiriilmemi sdyledi. Ne de olsa
Safiye Sultan ve belki de oglu Mehmet beni tamyordu ve bundan
hoslanacaklarda.

Vatana donme diislincesinden mi; yoksa Leyla'mn hatirasina yeniden
kavusma sevincinden miydi i¢imdeki cosku, bilmiyordum ama o geceki kadar
hi¢ sevinmemistim. Roma'ya yorgun gelmistim ve dilimden anlamayan
iklimlerde yasamak beni daha da ¢ok yormustu. Susmanin ve izlemenin erdem
oldugunu, tamkligin gercegi, bilginin de aciy1 ¢ogalttigim 6grenmistim ama ¢ok
hasret, ¢cok aci, ¢ok azab cekmistim, Istanbul'da neyi Ozlemistim, yahut
Istanbul'da ac1 hatiralardan baska beni bir bekleyen mi vardi; elbette hayur.
Ama oras1 Istanbul idi.

Beni Istanbul'a ¢eken Leyld'mn aski muydi; yoksa kaderim mi, karar
veremiyordum. Hos geldin bininci yil!..
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Bu, Damlanin Derya ile Ahengi miydi; Ya Akdeniz'de Bir Korsan Cengi
miydi?

Imtiydz-1 sabit ii seyyar: miiskildir hayal
Zanneder kesti-nisinan sahil-i derya yiiriir
Koca Ragip Pasa

Duran ile yiirtiyenler (yahut gezegen ile sabit
yvildizlar) arasindaki fark kestirmek

zordur. Gemi yolcusuna gore yiiriiyenler sahillerdir ¢iinkii.

Bir geminin siiziiliip gectigini kiyilara bakarak izlemek, bir gizem ic¢inde
dalip kaybolmak gibidir. Akdeniz'in durgun sularimin, lodoslarin ve
poyrazlarin hiicumuyla hir¢inlagsmaya yiiz tuttugu bu mevsimde hicbir deniz,
benim dalgalarina hayran kaldigim bu sular kadar gizemli olamazdi herhalde.
Ciinkii Roma'dan Istanbul'a gidiyorum, diisler ve hayaller kurarak. Yolculuk
baslayal1 yaklasik iki giin oluyor. Mesina ile Sicilya geride kaldi. Alay
sancaklariyla donatilmus kalyonumuz, pruvamizda turna kanadi seyreden
cekelveler, kadirgalar ve kalitalar ile korunuyor. Papa'nin 6zel gemisi oldugu
i¢cin AkdeniZz'in hagli korsanlari, Osmanl1 sultamna dostluk mektubu ve baz
hediyeler gotiirdiigii i¢in de Tiirk korsanlarimn herhangi bir saldirisindan emin
ilerliyoruz. Ne var ki AkdenizZde Magripli yahut Berberi korsanlar da
tiremislerdi son zamanlarda. Dahasi Malta'da konuslanan Saint-Jean
sOvalyelerinin de gemi aziya aldiklarindan bahsediyor denizciler. Malta
aciklarim gectik ama her ne olursa olsun, Akdeniz'de yelken agan her gemi bir
potansiyel tehlikedir ve bir geminin kimligi belirlendiginde zaten ya is isten
geemis olur, ya yakin temas ile rampa atesinde konusulan dil imdada yetisip
gemi serbest birakilir.



Akdeniz'de biiyiik balik kiiclik balig yutar. Yiizyillardir bu boyledir. Bu
yiizden pek ¢ok korsan gemisi baska kimlikler altinda hareket eder de, ancak
isaret sancaklariyla diger bir gemiye mesaj gonderildiginde mesajin okunup
okunmadigina bakilarak yad mudir, yabanci mudir anlasilabilir, isaret
sancaklarimn okunabilecedi kadar yakina gelen bir gemi ise zaten salt tehlike
demektir.

Ben, Papa'min 6zel elcisi tayin edilen dostum Antonio ile beraberim. Bunca
yildan sonra o da benim gibi Istanbul'u yeniden gorecek olmanin verdigi
heyecam tagiyor. Genglik hatiralarint dolduran sarayda ve enderun mektebinde
gecgen glinlerinin buruk lezzetiyle belki eski arkadaslarina rastlamanin umudunu
tasiyordu kalbinde. Bense belirgin bir umuttan bile yoksunum. Gittigim kentte
hatiralarim var ama sevdiklerim artik yok. Kaderim ile hayallerim c¢akisacak
mi, yoksa catisacak mu, bilemiyorum. Kalyonun ki¢ {iistiinde yer alan iki
kamaradan kiiciik olaninda, seyir alet ve haritalarimn bulundugu daracik
odada, ben denizin biitin romantizmini Oziimseyerek hayaller kurarken,
Antonio siki sikiya yapistigi tras legenine yediklerini ¢ikarmakla mesgul.
Bitisigimizde kopriilistii ve Oniimiizde serdiimene ayrilan kiigiik alan yer
aliyor. Grandi dire-gindeki gbzcii dort saatte bir degisiyor. Riizgarin siddetini
arttirdigl saatler ile yagmurlu zamanlarda gozcii yerine egitimli bir gemi
maymunu aliyor ndbeti. Bu maymunlarin ellerini alinlarina siper yaparak
uzaklara bakislarindan ve bir gemi, yahut kara gordiiklerinde c¢ikardiklari
seslerden hayrete diistiiglimii itiraf etmeliyim.

Seyir kamarasinda, uzunca bir adamin ancak ayaklarimi biizerek
yatabilecegi kiigiik sedirin iistiindeki rafta tomarlannms haritalar, kenardaki
sandikta da usturlablar, pusulalar, komiir ve ¢elik cubuklar, sekstand ve rubu
tahtalar1 bulunuyor. Ozellikle gece seyrinde kullamilan rubu tahtalar1 ile
usturlaplar yildizlarin yerlerine gore yon ve rota tayinine yariyor.

Antonio'yu deniz tuttugu ic¢in papatya kokiinden yapilmis ilaglar aliyor ve
kendine geldigi vakitlerde devamli haritalar1 inceliyor. Ptolemaius'un
1380'lerde yaptig1 Grekge cografya rehberi, Battista Agnese'nin oniki yil evvel
Papa icin hazirladig diinya atlasi, Barbaros Hizir Hayreddin Reis'in kardesi
Orug'u ele gecirdikleri vakit Rodos sovalyelerine ganimet olan Tiirk haritalari,
degisik korsan gemilerinden alinmis papamundolar, atlas minorlar ve Akdeniz
liman resimleri, Ozellikle Arap denizcilerin yaptiklar1 biiyiik oOlgekli



portolonlar, limanlar ile fenerleri gOsteren ¢izimler, gemilerde goriintiili
haberlesmeyi saglayan sancak isaretlerinin kod ¢izelgeleri, kisaca kamarada
bulunan her sey, onun devamli arastirdigi yazili dokiimanlar. Akdeniz'de
dolasan her gemide bu kadar harita bulunmayabilir, ama kaptanlarin ¢ogu
harita ¢izimini ve pusula imal etmeyi bildikleri i¢in seyir kolayca yapilir.
Bunca zengin haritalar1 goriince ben "Acaba?" dedim i¢imden, "Piri Reis'in
Atlas Okyanusu haritasinin bir kopyasi da var midir bunlarin arasinda?!"

Antonio, diin biitiin giin, kod c¢izelgesinde yer alan ii¢gen, kare veya
dikdortgen flamalarin karsiliklar1 olan harfleri ezberlemeye calisti. Boylece
geminin pruva diregine ¢ekilen flamalar ile gemiden gemiye yahut gemiden
karaya hangi mesajlarin gonderildigini anlayabilecek, ona gore kaptanlarin
kendisine sadakatle seyrettiklerinden emin olacak ve aksi durumlarda énlem
alacakti. Antonio denizcilik bilgisine o kadar merak salmusti ki, ben, hig
olmazsa diinkii mehtapli gecede, AkdeniZ'in beyaz kopiiklii sularina bakarak
romantik anlar gecirebilecegini, Efendim Fuzuli'nin lirik dizelerinden s6z ge-
limi Leyla'mn, askim aya anlatma sahnesini okuyacagim bosa umud edip
durdum. O, mide bulantilar1 arasinda denizcilik dersleri ¢alisiyor, bense
hayaller kuruyordum. Denizcilerin ise bizimle pek ilgilendikleri yok gibiydi.
Kumanya getiren 1zbandut ile arada sirada haritalardan veya seyir aletlerinden
birimi alip yerine digerini koymak icin gelen kalyon stivarisi de olmasa,
kamarada bizi unuttular sanilabilirdi. Neyse ki gozcii maymunlarin grandi
sepetinde ritmik sigrayislarla nasil doniip durduklarim, bacaklarindan uzun
olan kollarim ©ne dogru nasil salladiklarim, ellerini siper ederek nasil
uzaklar1 gozetlediklerini seyretmek de benim i¢in eglenceli sayilirdi.

Antonio, haritalarin karalar1 gosteren kistmlarindaki resimleri birer birer
inceliyor, mitolojik simgeler, bolgeler arasindaki sinirlar, egemenlik alanlarim
gosteren bayrak ve insan resimleri -soz gelimi Afrika'da sirtim sira daglara
dayamis ¢adirlardan basim uzatan siyah adamlar, berdus¢a gezen aslanlar ve
pinekleyen maymunlar, Anadolu cografyasinda kaleler ve yenigeri kiyafetli
adamlar ile yesil bayraklar, Misir ve Kizildeniz taraflarinda deve figiirleri,
ispanya ve Fransa taraflarinda satolar, biiyiik haclar, sedir bitkileri yer alir-,
her iilkeyi temsil eden simgeler iizerinde saatlerce goz yoruyor, en ¢ok da deri
tizerine ¢izilmis olan bu harita ve portolonlarda degismeyen ki 6geyi, derinin
boyun kismina resmedilen riizgar giilii ve pusula cizgileriyle ¢izen kiginin
dinini belli eden tasvirleri iyiden iyiye inceliyordu. Meryem ile Isa



tasvirleriyle kurslar bulunan haritalar Hiristiyanlarca, hilal ve ayet bulunan
haritalar da Miisliimanlarca ¢izilmis olanlardi. Antonio eger BC'den haberdar
olsaydi, yahut Babil ilahlarimn altin heykellerini bilseydi, bu haritalardan
birinin lizerindeki Sirus baslikl1 hanger figiirii mutlaka dikkatini ¢ceker ve diger
haritalar1" incelemeyi birakip bu ceylan derisindeki gizleri ¢ozmeye calisiyor
olurdu. Hatta bu haritanmin altinda bulunan ¢ivi yazili harflerle "Arsiya Akeldan
adina bunu koruyunuz!" climlesini okuyabilirdi. Bir kez daha anladim ki benim
kaderim olan sey, baskalar1 i¢in bir bilmezlik hali idi.

Bir ara, yabanci bir kalyondaki yolculuk hayatinin ne kadar cimri oldugunu
diistindiim. Burada so6zler bile ¢ok ¢iplak. Denizciler burada sevgilerini ve
hiiziinlerint Dogulu milletlerin gemilerindeki gibi gostermiyorlar. Oysa
denizde neler neler gelir kalbe. Mehtaba bakinca, yahut sudaki yakamozlari
seyrederken bir masala girmek, kirkinct kapidan bir mutluluk iilkesine
gecivermek olasidir. Dalgalarin siddetli yahut hir¢in, durgun yahut oksayici
sesleriyle riiyalara dalmak da miimkiindiir. Antonio'ya bunlar1 anlatmak, Leyla
ile olan maceramu yeniden hatirlatmak, hatta ¢6l gecelerinin 1lik havasiyla
AkdeniZ'in berrak sular1 arasinda bir dostluk kurmasim saglamak i¢in neler
vermezdim, Istanbul'a gidiyordum ama bu yolculukta mutlu olmadigim
anladim; ve yabanct bir iilkede, gurbette gibi hissettim birden kendimi.
Ufuktaki gurubun ve denize hizla giren giinesin ardindan i¢imi bir sikinti
kaplamus gibiydi. Yeniden saraya gidiyordum, bu dogruydu, ama Rukal de, eski
sevdiklerim de artik yoktular. Belki vezirler, sultanlar, devletlular arasinda
yeniden itibara kavusacak, Efendim Fuzuli'nin adim andirarak Leyla'mu
aramay1 siirdlirecektim ama icimi yanginlara salacak bir act hep yanibasimda,
cevremde, bagrimda olacakti. Bir ayrilik agisiydi bu... Leyla'mn mi, Rukal'in
mi oldugu belli olmayan bir ayrilik. Yagmurlu ikindilerde goriilen hiiziinli
bir riiya gibiydi hayat. Mehtap, kursuni bulutlar arasinda goriiniip kaybolmakta,
rizgar siddetini arttirmaktaydi. Akdeniz'in sesi siir gibiydi. Saatler sabaha
yaklasiyordu ve biz Modon'a yaklasiyorduk...

Kaptan Jacopo Maggiolo'nun "Hamlacilar kiireklere!.." komutu
duyuldugunda gozcii maymun c¢ildiracak gibi bagiriyordu. Modon agiklarinda
lic geminin silyon fenerleri goriniip kaybolmustu. Bunlar Malta kalyonlar1
olmaliydi. Biiyiik olasilikla Malta aciklarindan gecerken hizlarim ve rotalarim
tahmin ederek goriis mesafesi disinda kendilerini takip etmislerdi. Ciinkii
geceleyin fener sondiirerek saldirmak Saint-Jean sovalyelerinin yontemiydi ve



korsanlik gelenegine gore bu denizlerdeki en biiyiik serefsizlik sayilirdi.
Antonio derhal kopriiiistii-ne, kaptanin yamna gitti. Malta adasinda bir kilise
cemaati olarak yasayan, Rodos'ta karakol gemileri bulunan en azili korsan
filosu bu sovalyelerinki idi ve Akdeniz elli yildir bu filonun dehsetini
yastyordu. Koloniel yerlesimde misyonerlik i¢in adalarda garnizonlar kurup
Akdeniz'i haraca keserler, aldiklar1 Miisliiman esirleri kiligtan gegirir,
Hiristiyan olanlar1 satarak kiliseye gelir saglarlardi. Sirf bu amacla Malta'da
bir denizcilik okulu kurmuslar ve Barbaros'tan sonra Akdeniz'de hakimiyet
saglanmslardi. Tek ¢ekindikleri Sultan Mehmet'in kaptan-1 deryas1 Koca Murat
Reis'in gemileriydi. Onun disinda kime ait olursa olsun saldirir, ganimet veya
vergl alirlardi. Miisliimanlarin bininci yilimt tebrik i¢in Papa'mn Osmanli
hiikiimdarina hediyeler gonderecegine ait istihbarati yapmislar ve her zaman
oldugu gibi kimliklerini gizlemek {izere gemilerini Arap kara-kalarina
benzetmisler, sancaklarimi arya ile yerine Portekiz flamalarin1 toka ederek
Maggiolo'nun tizerine geliyorlardi. Mag-giolo riizgar1 arkasina alarak vakit
kazanmak ve boylece sabahin olmasini beklemek istiyordu. Belki ¢ekecegi
isaret sancaklari ile gerekli mesajlar1 yollayabilir ve kutsal bir amacla
seyrettigini anlatabilirdi. Gergekten de bu seyir Papalik i¢in kutsal bir amaca
yonelikti. Papa bu hediyeleri sunarak Osmanlilar ile baris1 devam ettirmek,
belki valide Safiye Sultan'in kan bagim kullanarak Osmanl1 hapishanelerindeki
mahkumlardan besyii-zliniin serbest birakilmasimt ve barisin devamim
saglamak istiyordu. Karsiliginda ii¢ ambarli 6zel kalyonunu cins atlar, 6zel
yetistirilmis sahinler, ayaklan halhalli ceylanlar, glimiis tasmal1 yetiskin tazilar
ve bunlar1 sunmak i¢in de yirmi gen¢ kiz ile yirmi delikanli gonderiyordu.
Sultamn huzuruna c¢iktiklarinda her birerinin elinde hediye dolu tepsiler
bulunacakti ve ben de bu tepsilerden birinin lizerinde eski dostlarima
kavusacaktim.

Maggiolo ne biitiin bu armaganlarin tehlikeye atilmasini, ne de kalyonun bir
catismaya girmesini istiyordu. Bir ¢atisma demek, hediyelerin hasar gormesi
demekti ¢iinkii. Verdigi karara gore kalyon Koron adasina dogru hizla
rotasinda devam edecek, muhafiz gemiler sovalyeleri durduracak yahut
oyalayacakti. Giin 1s1maya basladiginda ardimizda aborda olup yanan fig
Papalik, iki de Malta gemisi ile sahile yigilan Modon koyliilerini gordiik.
Denizde gemi parcalarina tutunup hayatta kalmaya ¢alisan yaralilarin ¢igliklar
duyuluyordu. Savas sularinda hayatta kalan tek Malta gemisi ise yaralilarim
toplamakla ugrasiyordu. Maggiolo rahat bir nefes alip "Geride kalan gemi tek



basina bize saldiramaz!" diye sevinirken asil tehlike kendini gosterdi. Meger
sovalyelerin plam1 bu kadar degilmis ve Maggiolo tam da onlarin planlarina
gore hareket edip tipis tipis Koron agiklarina gelivermis. Simdi karsisindaki
onii¢ pare-lik Malta filosu karsisinda kendi gemisi korumasiz, caresiz ve hiz
kesmis olarak kizil kiilahlilarin arasinda kalmis durumda. Teslim kararim
Antonio ile birlikte verdiler. Catismaya girmeden teslim olacaklar ve gemileri
yedeklenip Malta'ya varinca durumu kardinale anlatip kurtulmaya
calisacaklardi.

Arap alayr ¢evresini saran korsanlar arasinda Maggi-olo'nun gemisi
Malta'ya donmek yerine Girit'e dogru yol almaktaydi. Mora yarimadasi
goriinmez oldugunda vakit de aksama yaklasiyordu. O gece olanlar1 ben de
hatirlamiyorum. Yalmz Koca Murat Reis'in "Kasd-1 kafir!... Gaza niyyetine!..
Koman kurtlarim!" haykirisiyla yirtilan gecenin karanligi ve ardindan deniz
tizerindeki biiylik yangim biliyorum. Ne olandan, ne de olacaklardan bihaber
ka¢g zaman gectigini bilmiyorum, kendimi Leyla'min hayaline sarinmug olarak
birakiverdim savasin i¢ine...
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Bu, Eski Hatiralarin Canlandig1 ve Kalbimin Anda Bin Kez Yandigidir
Canandan muhabbet alip verdiler bana
Somu benim de canimi candne verdiler
[zzet
Sevgiliden bir par¢a sevgi alip bana verenler,
sonra da (buna karsilik) benim canimi
alip sevgiliye verdiler.

Murat Reis kara bulutlarin gokleri kapattig1 bir sirada kamufle edilmis ates
kayiklarim gonderip Malta sOvalyelerinin gemilerini aym anda alevlerle
bulustururken "Gaza niyyetine!" diye haykirdiginda Maggiolo'ya, yalmzca
gemisine ates sicramasim engelleyici manevralar yapmak kalmus. Sonra
Osmanlt donanmasi yedeginde Istanbul'a iki giinde gelmisiz. Sarayburnu
aciklarinda atilan dokuz pare top sesleri de beni uyandirmaya yetmemis.
Uzerime diisen piring saris1 usturlabin agirhig altinda si-razeden ¢ikmus,
sayfalarim dagilmaya baslamisti ki eski hatiralarimin kokusu dimaginu sarhos
ettigi sirada kendime gelebildim. Evet, bu bahgeyi tamyordum, bu tas duvarlar
arasinda kirk yil gecirmistim. Eski evimde, Dicle'nin serin yamaclarim
distiniip agladigim tas dosemelerin riizgarimt duyarak kendime gelebildim.
Sultamn huzurundaydim ve mehter elgi pesrevini vururken ben, derinden
derine, lizerime kapaklanan usturlabin cildimi yarip gecen eksen ¢ivisinin
acisint duyuyordum.

Sultan Mehmet'in bagrimdaki sakayik resmini Optiigli sirada gozlerinin
doldugunu ve hiiziin dolu erkeksi sesiyle "Rukal! Babam seni ne de c¢ok
sevmisti bilsen! Ve gercegi ben biliyorum, sana kiydilar!" diye fisildadigim
benden bagka kimse ne gordii, ne de duydu. Sultan, Rukdl'e kiyanlarin
kiskanglikla bunu yaptiklarim diisiiniiyor, elinde beni tutarken ne BC'yi biliyor,
ne de Rukal'in basmna gelenlerin biraz da benim yiliziimden oldugunu



distiniiyordu. Bilseydi beni bagka tiirlii karsilardi ¢iinkii ve par-magindaki
yiiziigii Operken bir aci tebessiimii esirgemezdi. Optiigii yiiziigiin pirlanta
kasim goriince sevinen ben oldum clinkii. Rukal'i denize diisiirdiikleri giin
koynunda tasidigr ii¢ pirlantadan biriydi bu. "Demek ki Rukél'imin cesedi
denizde kalmanus!" diye gecirdim i¢gimden ve sevindim. Sultanmin bu iki
busesinin ikisini de sevdim ve Rukal'i sultandan ne sakayik i¢in ne de pirlanta
i¢cin kiskandim. Oysa Dicle yamaglarinda biraktigim Leyla'min dudak izlerine
karisan bu besinci kisinin dudak iziydi ve Rukal'in kamyla cizdigi sakayik
deseni lizerinde bes ortak ask yasiyordu. Oysa ask isinde ortaklik olamazdi.
Miimkiin miiydii hi¢ sevenin sevileni paylasmasi, olabilir miydi bir goniilde iki
ask?!.. Yakisik almazdi bir evde iki farkli misafir.

Biri digerini bilmeden aym buseyi paylasan bu insanlarin, Leyla'nin,
Efendim Fuzuli'nin, Rukal'in, Kanun Koyucu hiikiimdarin ve Sultan Mehmet'in,
gercekte aski bilen goniil vurgunu kisiler oldugunu gecirdim igimden. Alnimda
bir gilines gibi parlayan sevgi buselerine doniigsmiistii sakayik resmi. Neden
sonra sultan, eski giinlerin hatiralar1 arasindan siyrilip divan katipleri arasinda
gezdirdigi gbzlerini beyaz yiizlii ihtiyara cevirip "Mehmet Bey!" dedi,
"Adasim, sen sarayimiza Hilye mesnevisini vermistin, biz de sana L&M
mesnevisini bagislayalim. Bunu vaktiyle atam Siileyman Han, Rukal nam
cariyesine vermisti. Yitirdigimizi samyorduk. Meger sehirler ve iilkeler
dolagmadaymus. Simdi geldi ama sarayimizdan bir defa nasibi kesilenin tekrar
mahremiyetimize girmesi miinasip degildir. Alasin ve okuduk¢a hayir dua
edesin, hem Fuzuli saire, hem hanedanmimuza."

Saraydan ne yolla olursa olsun bir kere ¢ikanin bir daha geri girmesine i1zin
verilmediginin bir tore oldugunu o giin 6grendim. Buna liziilmedim diyemem,
ama bes yildir Antonio'dan bagka dilimi anlayanin olmadig kentlerden bunca
sikilmis iken simdi Frenk¢e arkadasliklar yerine Hakani Mehmet Bey'in sarka
ozgii siirsel dostluguna verilmem elbette gonliimii aydinlatmisti. Saraya dair
son hatiram, hiinkara sunulan Papalik hediyelerini seyreden valide Safiye
Sultan'in, kendisine hediye gelen gen¢ kizlardan birine sarilip Optiigii oldu.
Seraser desenlerle sim tel islemeli kirmuzi entarisinin eteklerini toplayip
huzurdan ayrilirken belki de Korfu'da gegen ¢ocukluk giinlerini ve yillardir
unuttugu adinin Bafo oldugunu ammsadi yeniden. Ve sag elinin ii¢ parmagini
yumup kime gosterdigini anlayamadigim BC yeminine bagliligini yeniledi.
Oglu, dostluklarim sunmak iizere gelen Venedik elgilerini kabul torenine valide



sultan sifatiyla onu da davet etmekle biiyilk incelik gOstermisti ama
kubbealtindan gozii nemli ayrilacagini tahmin etmemisti.

skekk

Hicri bininci y1l kutlamalar1 baslarken ben yeniden dogmus gibi oldum.
Istanbul sokaklarinda donanma senlikleri vardi. Sehzadelerin siinnet diigiinii
i¢in kirk giin kirk gece stirecek eglenceler baslamusti. Simdilik tek emelim ise
Rukal ile geceledigimiz ceviz agacim ziyaret etmek ve o hiiziinlii geceyi
yeniden yasamakti. Yazik ki beni kimse oraya gotiirmedi ve hasret, bagrimda
bir diigiim olup yuvarland.

Hakani Mehmet Bey, evet, kelimenin tam anlamiyla bir divan efendisi ve
divan sairiydi. Osmanlinin her tiirlii idari ve siyasi goriismelerinin yapildig
divanda alinan kararlar1 zabta gecirmekti gorevi. Evindeki divanda c¢ok
oturmaya vakti kaldigim sdyleyemem, ama siirlerini derledigi bir divam var.
Efendim Fuzuli kadar olmasa da arada sirada bu divan sayfalarina giizel
gazeller yazdig oluyor. Yeni efendimin divaniligi kadar bir divaneligi de
olmus vaktiyle. Adim1 anan herkes bundan bahsediyor nedense, iki y1l 6ncesine
kadar Edirnekapist civarinda divan Kkatipleri i¢in ayrilan lojmanlarda
otururmus. Hazret-1 Peygamberin ruh ve bedeni gilizelliklerini anlattigi Hilye-1i
Saadet adli o pek miistesna kitabim yazdig vakit sultammz efendimiz
kendisine te'lif licreti olmak iizere caize kabilinden bir hediye vermek istemis.
Ancak boylesi glizel bir kitaba ne verse yetersiz kalir diye diisiiniip "Sorula!"
diye buyurmus vezirlerine "Neye ihtiyact var ise o verile!" Vezirler divan
toplantisindan sonra "Dile bizden ne dilersen!" demisler. O dahi "Oziir
dilerim, ben yazdigim kitabin caizesini Ote diinyada Efendimiz'in bizzat
kendisinden dileyecegim, burada bir sey almayr ucuza satilmak sayarim!"
demesin mi? Israrlar fayda vermeyince bir kabine krizi ¢iknmis sarayda, "Bunu
hiinkara nasil soyleriz!" endisesiyle 1srar etmisler bir sey istemesi igin.
"Hiinkar emridir, geri ¢evrilmez!" demisler. Mehmet Bey'in dedigi dedik, bir
sey istemez, vezirler de mutlaka isteyeceksin, iddiasindalar. Neredeyse
falakaya yatiftacaklar zavalliyi. "Bari herkesin gonlii olsun." diye "Artik
yaslandim, eger mutlaka bir ihsanda bulunulacaksa yagmurda ¢amurda evime
giderken pek miigkilat ¢cekiyorum, ata binmeme miisade buyurulsun!" "Tamam!"
demisler, "Derhal sana bir at alalim." Ne ki buna da yeniceri agasi itiraz etmis,
"Nizam-1 alemdir, sehir icinde at ile dolasabileceklerin riitbeleri ve kimlikleri



bellidir, kadim toreyi korumak vazifedir, zinhar olmaz!" Bu defa ikinci bir kriz
patlak vermis, bir protokol krizi. Sonunda Mehmet Bey'e, Sirkeci'den
Cigaloglu Sinan Pasa'min koskiine ¢ikan yokusta bir ev satin alip iki giin i¢inde
Edirnekapisi'ndaki hanesini nakletmisler de herkes rahat bir nefes alip hiinkara
buyrugunun yerine geldigini bildirebilmisler. Simditerde kim Hakani Bey'den
bahsetse bu garip vak'ayr anlatiyor.

Mehmet Bey kendisine ihsan olundugum i¢in pek sevinmisti. Sultan'a
tesekkiir ederken daha evvel benim Gykiimii anlatan Genceli Nizami'nin Fars¢a
mesnevisini ve benim baska bir niishamu okudugunu ama benim gibi tezhipli,
minya-tiirlii, saray damgali bir niishaya sahip olmakla kivang duyacagim
sOylemisti. Nitekim beni evine gotiirdiigii zaman da bunu kutlamak i¢in hane
halkina helva ikram ettirmis, ardindan da bozulan cildimi, yerinden oynayan
sirazemi tamire baslanmusti.

Mehmet Bey'in evinden Bahgekapisi ile saray-1 hiimayun goriiniiyordu.
Sehri ¢ok degismis gordiim. Bir defa Bahgekapisi civarinda Valide Sultan'in
yaptirdigt yeni bir cami ve Kkilliye insaati vardi ve Ayasofya'nin
minarelerinden birisi de tamirdeydi.

Hakam Bey'in evinde siir dolu yillar gecirdim. Sabahlara ka--dar sair
dostlariyla siir iizerine yaptiklari sohbetleri, helva gecelerinin rafine eglence
ve sakalarim, ramazan iftarlarimin zengin konuklarimi burada dinleyerek eski
saray ginlerimi hatirladim. Giindiizleri Yeni Cami ve Ayasofya minaresinde
calisan 1scileri seyretmek, aksamlart da mum 1s18inda hayaller kurmak beni
epey eglendiriyordu. Ancak bu evdeki en mutlu saatlerim selamligin giiney
pencerelerinden Rukal ile geceledigimiz ceviz agacimin ug dallarina bakarak
kurdugum hayaller oldu. Agacin saklandigimiz gévdesi acaba hala aym sekilde
duruyor muydu, hep merak ettim. Yazik ki beni oraya goétiiren olmadi. Evin
Diibeste diye c¢agirdiklar1 bir halayi@i vardi. Bana zaman zaman Dicle'de
biraktiZim sevgilimi, ¢6l kizi Leyla'yr hatirlatiyor, kumral saclari, bugday teni
ve komiir karas1 gozlerine dalip gittigim aksamlarda da bundan garip bir lezzet
duyuyordum. Yirmi yaslarinda var, yoktu. Gonliinii Ayas Pasa'min yakindaki
konagimin bahgevanma kaptirnus, ama bir tlirlii bunu ona hissettirememisti.
Ben biliyordum, bahg¢evan delikanli da onu seviyor ama geleceginden korktugu
i¢in, arada sirada konaktan Mehmet Bey'in ¢ocuklarina gonderilen hediyeleri
vermek lizere kapiya geldiginde firsat buldugu halde onun yiiziine bakmaktan



kendini men ediyor, i¢indeki aciy1r biyiittiikge biiylitiiyordu. Hizmetkarlar i¢in
namus en biiyiik referansti ¢iinkii. Kim bilir ka¢ sevgili bu disiplin i¢inde
birbirlerine ismar edemeden yalmzca hayaller kurarak 6miir ge¢irmekteydi.

Mehmet Bey'in evinde kaldigim siire i¢erisinde ne BC'nin, ne de hazine
avcilarimn yliziinii gérdiim. Bazen izimi kaybettiklerini, belki de beni sarayda
zannedip oralarda entrikalar ¢evirdiklerini diisiinerek teselli buldumsa da buna
kendim de inanmadim. Ciinkii elleri biitiin diinya devletlerinin en gizli
teskilatlarina bile ulasan ¢ok gii¢lii yedi kisinin simdilerde Osmanl1 iilkesinde
tiye bulundurmamalar1 aklima yatmiyordu. Ama Mehmet Bey'in evinde giinler
hizla akarken ne karanlik gecelerde hirsiz c¢antalarina, ne de salas
meyhanelerin izbe arka odalarina ugradi yolum. Giimiis samdanli kilise
dehlizlerinden de ge¢gmedim uzunca bir zaman, Ustelik Galata'ya hi¢ yolum
diismedi. Bunda Hakani Bey'in alkol meclislerinden uzak durmasimin da etkisi
vardi siiphesiz. Sehirde asayisin iyiden 1yiye gevsedigi hicri bininci yil
kutlamalarimn gece senliklerinde ve giindiiz yapilan esnaf alaylarinda bile ne
Roma'daki murassa hangeri, ne de Efendim Fuzuli'nin matara kayisim gordiim.
Yine de birka¢ defa korkup heyecanlanmadim degil. Bunlardan ilki
Ayasofya'da senliklerin basladig giin okutulan mevlid merasiminden sonra
Atmeydanmi'm1 dolduran mii'min-ler arasinda dikkatimi ¢eken bir Rum
koyliisiiydii. Hakani Bey'i takip eden bu karanlik adamin siirmeden gozii,
agizdan sOzii calan usta bir yankesici oldugunu, takip ettigi ihtiyarin altin
kesesinde muhtemelen birka¢ mangirdan baska para bulunmadigim yoklayip
daha yagl1 bir ihtiyar bulmak tlizere rota degistirip uzaklagsmasina kadar korkulu
anlar yasadigimu hatirliyorum. Adam kesenin i¢indeki akgeleri hissetmis ama
benim bagrimdaki Babil ilahlarinin altin heykellerini hissedememisti. ikinci
heyecam da sik sik kapiya gele” bir dilenci dolayisiyla yasadim. Evde eski
kitap olup olmadigim, okumayr ¢ok sevdigi i¢in okuryazar takimindan olan
beyefendinin bunlardan birisini kendisine ihsan edip etmeyecegini sorup
duruyordu. Onceleri icimden, "Muhtemelen evde bulunan kitaplarin
niteliklerini 6grenmeye calisiyor!" diye gecirdigimi hatirliyorum. Ama birkag
seferden sonra o da gelmez olmustu. Bir defa da Kasimpasa'nin Sadabad yolu
lizerindeki Zindanarkas1 Mezarligi'nda bir adam kesmisti yolumuzu. Esrar
kullandig1 her halinden belli olan bu adam, 1ss1z servilikler ve sahideleri yan
yatmis mezarlar arasinda belinden yataganm siyirmus ve Mehmet Bey'e "Dokiil
babalik!" demisti. O giin, Mehmet Bey bir mezar ziyaretine gitmis, beni de
yamnda gotliriip Aynalikavak sirtlarindaki topselvinin altinda ikindi glinesinin



Halig¢'te yakamozlar olusturdugu asude bir vakitte biraz mesnevi okumak
istemisti. Ziyaretine gittigi sahidesi cicekli mezar bakimsizliktan dagilmak
lizereydi. Hakani Bey'in Farsca ve aruz dersleri verdigi Meyyitzade diye
anilan bir delikanlimin annesinin mezariydi bu. Hakani Bey bu kadinda bir
ermiglik vehmediyor ve arada sirada mezarina gidip Fatiha okuyordu.

Hakani Bey'in dostlarina anlattigina gore onyedi yil evvel Osmanli
askerleri Egri onlerinde savasirken aralarinda kirkina yaklasmus, sakaklarinda
kirgillar olusmaya baslanus bir sipahi de varmus. Akli sik sik Istanbul'a
kaytyor ve alti aylik taze bir gelin olan hammu ile karmndaki ¢ocugunu
diistinmeden edemiyormus. Meger bu savasa gelirken onlar1 emanet edecek
kimsesi olmadigindan, "Ferman padisahin!" deyip yola koyulacag sirada iki
rekat sefer namazi kilmis ve Allah'a soyle yalvarmus:

"{lahi! Halim sana malumdur. Kalbime yle gelir ki ben seferden dénmeden
su hatuncuk doguracaktir. Artik gocugum sana emanet."

Yeniceri yamlmis meger. Kendisi gider gitmez gen¢ kadin hastalanmis ve
dort ay sonra da dogurmadan vefat etmis. Mahalleli onu getirip bu mezarligin
bir kosesine defnetmisler, isin garibi kadimin karmindaki ¢ocuk heniiz sag imis.
Mezara konulduktan birka¢ giin sonra diinyaya gelmis ve Allah'in hikmeti,
annesinin viicuduna tirmanmp gogsiine yetiserek emmeye baslamus.

Cocugun bu 6lii memesinde siit bulmasi, karmm doyurmasi ve nerede
oldugunu bilmeden karanlik bir diinyada kah uyuyarak, kah aglayarak hayatim
devam ettirmesi beni de sasirtti dogrusu ya, olacak olur derler, bir hafta kadar
sonra Orduyr hiimayun Egri Seferi'nden donmiis. Bizim sipahi neferi hasret
atesiyle solugu evinde almissa da nafile, kapi duva-r olmus. Hamile karisinin
Olimiinii 6grendigl zaman da inanamamis ve hi¢ durmadan, "Olamaz!" diye
sayiklamaya baslamuis, "Ben cocugumu Allah'a emanet etmistim. O benim
emanetimi korurdu."

Nihayet mahallenin erkekleri ona karisimin mezarim gostermisler. O kaytan
biyikli dag gibi yigit, heniiz bir haftalik taze topraga sarilip aglamaya
sizlamaya baslamus. Bir miiddet sonra adamin hali baskalasnus. Aglamayi
kesip kulagim topraga dayanmus. O da ne! Kulaklarinda bir ses. Bir bebegin
masum ¢igliklarindan baska bir sey de degil iistelik. Hemen yerinden dogrulup
yanindakilere bagirmus: "Bre kazma kiirek getirin; evladim asagida sagdir!"



Bir kosu, mezarcimn kazma ve kiiregi getirilip derhal mezar acilmus.
Gordiikleri manzara akillara ziyan. Erkek bir bebek, annesinin cliriimeye
baglayan viicuduna yapismus, sag memesinden siit emiyor. Hayrete sayan olan
sey, annenin viicudunun rengi ve sekli degisip elleri ve ayaklan nane ¢Opiine
donmeye basladigi halde sag memesinin oldugu gibi korunmus olmasiymus.
Cocugu alip mezar1 yeniden kapatnuslar.

Kadinin kocasi olan sipahi iki yil evvel 6liince Hakani Bey bu ¢ocugun
bakimim ve egitimini lizerine almis. Temiz yiizlii zeki bir ¢ocuk bu. Adi nedir
bilmiyorum, ama herkes ona Meyyitzade (Oli kadinin oglu) diyor.
Meyyitzade'nin arada sirada annesine karsi besledigi saygi ve hiirmeti
aglayarak gosterdigine ben de sahidim. Hatta bir keresinde Hakani Bey ona,
"Bak a ogul!" bile demisti, "Oldiigiin zaman seni tekrar annenin mezarina
gdmsiinler, mezar tasina da ¢icek yerine kallavi islesinler." Bu sdzden "ileride
vezir olasin!" temennisi anlasiliyordu; ¢iinkii yalmzca vezirlerin sahidelerine
kallavi yontulur.

O giin vakit ilerlemis ve serviliklerin koyu golgeleri altinda daha erken
gelen aksamin alaca karanligi mezarliga bir kasvet yaymisti. Hakani Bey
"Dokiil babalik!" hitabina kusagindaki keseyi ¢ikararak karsilik verdi. Ama
adam yatagam bogazina dayayip "Daha!" demisti "Dokiil dedik sana!" Bu,
parmaktaki yiiziik, pazubenddeki elmas, koyunda saklanan murassa hanger vs.
demekti. Hakani Bey bunlar1 teker teker verirken ben "Iste yine kara giinlerim
basliyor, bu adam benim pesimde!" diye iirktiim. Adam Mehmet Bey'i Medine
fukaras1 gibi i¢ donuna kadar nesi var, nesi yoksa soyundurdu. Bu arada
yemenisini ayagina olc¢liyor, Bursa ¢atmasi yelegini sirtina gegiriyor, biirlimciik
salini beline doluyordu. Sira mintana gelince diigmelerine bakip, "Bre senin
gibi herif bu mintana neden sedef diigme diktirmez?" diye alay bile ediyordu.
Serpus da bastan gidince Mehmet Bey "Agam, bari kaftam birak da evime gi-
debileyim, beni riisvay eyleme!" dedi. Umursamaz tavrim birden degistiren
adam Once gilldli, sonra da "Haklisin herif, analik seni bodyle goriirse
hovardaliktan geliyor sanir; hem senin kaftan isime yaramaz, giysem
sayginligini tagiyamam, satsam yakama yapisirlar." deyip Sam kadifesinden
kaftan1 diger kiyafetlerden ayirdi. Astarinda ben vardim. Kaftanda bir agirlik
hissedince kirli elini astara sokup "Iste asil aradigim bu!" diye kahkaha atip
sayfalarimn karistirmaya basladi. O am ve adamin terli bedeninin kokusunu hig
unutmayacagim. Birka¢ dakika iginde, bir yiizy1l boyunca savas gormiis gibi



yiprandim. Resimlerime bakti, Leyla ile sahrada bulustugumuz sahneyi
sehvetle inceledi, miistehcen imalarda bulundu. Ben tam "Hazine avcilarindan
biri!" diye diisiinmeye basladigim sirada sayfalarimun riizgar gili gibi
savrularak uctufumu hissettim. Meger serseri kanun kacagi tersane
ayyaslarindan biriymis, kitab1 goriince bizimle alay ediyormus. Hakani Bey'in
yiiziine carptiZimda yeni tamir edilen sirazem yine dagilacak da camim yana
yana yine igneler altina, bicaklar altina yatacagim sandim.

O gece ikimiz de eve pek perisan dondiik ve Hakani Bey bir daha
Meyyitzade'nin annesinin mezarina gitmedi. Garip tecelli, bir ay kadar
sonraydi, aym tersaneliyi bu sefer Tavukpazari'nda subasimn merkebine ters
bindirilmis, sirtinda da sugunun biiytlikliigiine uygun bir tomruk baglanmis
giderken gordiik. Merkebin yularinm ¢eken tellal bagiriyordu:

"Duyduk duymadik denilmeye; Akbiyitk Hamamu soguklugundan hamam
miisterilerinin giysilerini ¢alan Cennetoglu nam cehennem eskiyasinin halinden
ibret alma!"

Hakani Bey'in evinde daha sonra yillarim gecti. Aci tatli hatiralar...
Biliyordum, birilerinin benim burada oldugumu bildigini biliyordum. Mehmet
Bey, vakti geldiginde alinmak {izere emanetciligimi yapan bir hanci gibi
goriildiigiiniin farkinda olmadi hi¢ ve beni ¢ok sevdi. Ben de onu c¢ok
sevdigimi  sOylemeliyim. Son nefesini verirken yamndaydim, hatta
gilimseyerek "Yaran-1 safa! Su cennet baggeleri ne giizel baggeler imig!"
dedigini de duydum ve Hilye-1 Saadet'in ona iki diinya saadeti getirdigine
inandim, sevindim.

Hakani Bey'in evinde siirle, ask ile dopdolu zamanlarim gecti. Gergi biitiin
o yillar boyunca Leyla'mu bulamadim, izine, yiiziine rastlayamadim; ama
selamligin gliney pencerelerinden her bakisimda, ceviz agacimn yapraklarinin
her titreyisinde, karda ve baharda, yazda ve ayazda, hep Rukal'in iirkek
ceylanlar gibi titreyen sesini isittim. BC'y1 ve hazine avcilarim unuttum, ask
hatiralar1 i¢inde yandim, kavruldum, yolumu sasirip kayboldum. Ne giizel
glinlerdi...
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Bu, Giinter Kafir'in Atai'yi Kandirdigi ve Sonsuz Hasretin Bagrim
Yandirdigidar

Seb-iyeUiayr miineccimle muvakkit ne bilir
Miibtela-y1 gama sor kim geceler kag¢ saat
Sabit

En uzun gecenin hangisi oldugunu ne
miineccim, ne de takvim yapanlar bilir... Gam
tutkunlarina sor ki geceler kag saattir!..

Ona herkes Nev'izdde diyor. Kendisi Kanun Koyucu'nun devrinde
siirleriyle sohrete erismis olan Nev'i Yahya Efendi'nin oglu olur. Aslinda adi
Ataullah. Siir, tezhib, minyatiir, bilim ve tasavvuf, ilgi alanlar1 arasinda.
Yetenegi sayesinde daha onse-kiz yasindayken iiniversitede asistan olmus,
tiitiin igmenin haram olmadigina dair fetva veren ve bu yiizden halkin diline
diisen Seyhiilislam Yahya Efendi'nin kayirmasiyla da Canbaziye medresesinde
ders vermeye baslamisti. Hakam Mehmet Bey'in terekesini yazmak {lizere
evimize geldiginde hizmetinin karsiliginda ona lcret olarak beni verdiler.
Simdi onunla dostlugumuzun lizerinden iki sonbahar gecti. Sarigiizel'deki
evinde Ganizade Nadirl ve Azmizade Haleti gibi siire diiskiin arkadaslariyla
toplanir, estetik, tasavvuf ve giizel sanatlar iizerine tartisirlar, bu arada sik sik
da Efendim Fuzuli'yi rahmetle anarak benim sayfalanmdan beyitler okuyup
ezberlerlerdi. Aydm, zarif ve sakaci bir insandi. Nerede bir kitap varsa goriip
okumak gibi bir hastaliga tutulmustu. Bu giinlerde kilolariyla basi dertteydi ve
zayiflamak i¢in papatya, raziyane, nevruz ¢icegi ve pelin kokii karisimu caylar
i¢iyor, ¢ok sevdigi Istanbul'un yakin kdylerine, Camlica'ya, Cirpici Cayiri'na,
Kiiciiksu'ya uzanip sik sik yiirliyiisler yapiyordu.

Atai Efendi'nin en bliylik ideali bes adet mesnevi yazip hamse (besleme)
olusturmakti. Hatta isimlerini bile simdiden planlamisti: Sakinin Kitabu,



Ciceklerin Esintisi, Bekarlar Sohbeti, Yedi Sofra, Fikirlerin Anlam Giizelligi.
Hatta bu kitaplar i¢ine cizdirecegi nakislarin eskizlerini hazirlayip karisina
bile géstermeden 6zel sandigimin gizli bélmesine koymustu simdiden.

Orug¢ giinlerinin bitmesine birka¢ giin kala iftar zamam evinin kapisi
vuruldu, iki yeniceri neferi kollarindan tuttuklar1 bir adamla kapida
duruyorlardi. Ecnebi kiyafetli bu adamla goz goze geldiklerinde ikisinin
yiiziinde de aynmi sagkinlik vardi, ikisinin de agiz yapisi, burnu, ¢ikik elmacik
kemikleri tistiindeki iri kahve gbzleri ne kadar da birbirine benziyordu. Gelene
sakal biyik takilsa duran; duramn sakal ve biyig kesilse gelen olacakti. Bir
ona, bir 6tekine bakan kolluk neferleri saskin "Bu ecnebi herif sizin akrabaniz
olurmus!" diye alay edercesine kekelediklerinde hayreti bir kat daha artti.

O gece sahura kadar mum 15181 altinda hem birbirlerini tamdilar, hem de
karsilikli  Oykiilerini  anlattilar, iki Oykiiniin karsilikli dogrulanan ve
tamamlanan parcalarina gére Atai Efendi'nin biiyiik dedesi Hac1 Kemal Efendi
Ankara'dan gelip Malkara'ya yerlesmisti. Onun Nasuh adl1 bir oglu ile Ali ve
Irza -bu aslinda Riza demekti- adl1 iki torunu olmustu. Bunlardan Ali, Halveti
tarikatina girmis ve sonradan posta oturmustu. Atai'nin dedesi iste bu seyh idi.
Irza'mn 1se, Anadolu eyaleti sipahileri arasina kaydolundugu sirada Kanun
Koyucu'nun Alaman Seferi'nde kiiffara esir diistiigii syleniyor ve aile arasinda
Irza'min tevatiirlere dayanan ve gitgide efsanelesen hikdyesi sik sik
anlatiliyordu. Simdi karsisinda duran ve kendisine ¢cok benzeyen adam o Irza
Efendi'nin torunu oldugunu ve Istanbul'a hem akrabalarim aramak, hem de
Dogu masallar1 iizerine arastirmalar yapip onlari resimleyerek bir kitap
yazmak i¢in geldigini, ¢ok siikiir ki sonunda onu bulabildigini sdyliiyordu. Ben
bu ziyarette bir bit yenigi seziyor, birbirlerine ¢ok benzeyen bu iki adamin
ruhlarimin hi¢ benzesmedigini hissediyordum. Konusurken, i¢ten davranmaya
calisan bu adamun, bir samimiyet gOstergesi olarak Atil Efendi'ye
dokunmasim, kiiciik temaslar ile sozlerinin cazibesini arttirma yoluna
gitmesini, arada sirada niikteler yaparak havayr daha i1sindirmaya ¢aligmasim
dikkatle i1zliyor ve bunlarin samimiyetten uzak yabancilik hissi ile sanki
egitimli bir hafiyenin kendisini kabul ettirmeye c¢alisan tavirlari olarak
goriiyordum. Yanilmadigimu anlamak i¢in ¢ok beklemem gerekmedi iistelik.
Elint Atai Efendi'nin omzuna koydugu bir sirada yilizilk parmagiyla serce
parmagimn yumulu oldugunu fark ettim. Bu, tam da BC tiyelerinin Marduk'u
selamlama bigimleriydi. Keldani ruhanilerinin Sin ayininde yabancilar1 boyle



selamladiklarim ve onlar iizerinde gizli bir etki birakmak istediklerini, evi
baskina ugramadan evvel, Roma'da Elsheimer'den dinlemistim.

Gilinter'e gore -ki o, adimin bu oldugunu soyliiyordu- ikisi kuzen idiler.
Gerc1 Atal Efendi buna inanmakta zorluk ¢ekiyor, hi¢ tanmmadigr bir ecnebinin
evine gelip akrabalik bagindan bahsetmesini heyecan verici bulmakla birlikte
sipheli de goriiyordu. Ne var ki Giinter, kuzenden 6te bir kardes gibi igten
davranarak onu etkiliyordu. Anlattigina gore biiyiik amcasi Irza Efendi Alaman
iclerinde Linz kasabasinda esir diistiigii zaman, Ferdinand'in terciiman ve
katiplerinin en yaslis1 olan Sir David tarafindan satin alinnus. Alt1 yil boyunca
ekmek yedigi kapiya sadakatle hizmet eden gen¢ ve esmer giizeli Irza iyi
ahlakiyla bu yasli Yahudi'nin, yakisikliligiyla da kiz1 matmazelin itimat ve
goniillerini kazanmus. Cok ge¢meden de diiglin-der-nek ve Giinter'in babasi
Simon Hasan dogmus.

Bu oykiide inamlir taraflar ¢oktu, ama siipheci bir goz Giinter'in birkag
glinliik hayatim inceleseydi, BC'nin, onu buraya géndermeden evvel ¢ok uzun
ve ayrintili arastirmalar yaptigim, Atal Efendi ile Giinter arasindaki
benzerlikten yararlanmak iizere kendisine Tirkce Ogretildigini, Osmanli
devletinin yapisi ve sosyal hayati hakkinda bilgiler verildigini, istanbul'daki
orf ve adetlerin bazilarimn uygulamali bigimde belletildigini hemen
anlayabilirdi.

"Sende" dedi Giinter birka¢ giinliikk yakinliktan sonra, "L&M mesnevisi
var? Hilleli Mehmet Fuzuli'nin yazdig kitap?"

"Bugilinlerde hayranlikla okuyorum iistadin bu kitabimi." cevabim verdi
Atai, beni oksaya oksaya raftan indirerek. "Bugiine kadar yazilmuis en giizel
elem Oykisidiir bu." diye de ilave etti sonra. Eger o sirada Atal Efendi,
Glinter'in nabzini tutuyor olsaydi, beni gordiigii o ilk anda bayilacak derecelere
geldigini fark ederdi sliphesiz. Sahtiyan cildime dokundugu an elleri titriyordu.
Kim bilir bunun i¢in ne kadar beklemis, ne kadar umutlar ve hayaller
bliyilitmiistii. Yapraklarim hizla ¢evirip minyatiirlii kistmlara geldik¢e duruyor
ve bayram ¢ocuklar1 gibi seviniyordu. Neden yazilarima degil de resimlerime
baktigim ilk anda kestirememistim. Sanki o resimler arasinda bir harita ariyor,
bir definenin plamm kesfetmeyr umuyor gibiydi. Bu hareketi, onun Babil
ilahlarimin hazine avcilarindan mi; yoksa BC tiyelerinden mi oldugu konusunda
beni ikileme disiirdii. "Belki de!" dedim i¢imden, "BC sifreleri ararken



beyitler lizerinde g¢alismaktan yorulup uzak bir ihtimal de olsa resimlerim
arasinda yeni sifreler aramaya yonelmistir." Clinkii ancak cahil define avcilari
haritalarla 1s goriir ve haritalar1 da anlasilmasin diye resimlerin arasina
yerlestirirlerdi. Eger boyle ise Giinter hem altin ilah heykellerinin, hem
bilimsel tabletlerin pesinde kosuyor demekti. Belki de altinlar1 kendisi i¢in,
tabletler1 BC adina ariyordu.

"Ben." dedi, "Dresden Kraliyet Sanat Atdlyesinde Sarlken Vakfi adina bes
yildir bu minyatiirler lizerinde calisiyor ve resim ile minyatiir arasindaki
benzerlikler kuramu iizerine arastirmalar yapiyorum." Sonra uzun uzun

resimden, resimdeki perspektiften, renklerin ii¢ boyutlulugundan bahsetti
durdu.

Atail Efendi'nin, kis aylarinda, medresedeki hocalik gérevinin disinda kitap
okumak ve siir yazmaktan 6te yapacak fazla bir isi olmazdi. Glinter ile ertesi
ve daha ertesi glinler uzun uzun konustular. Ramazan bayrami boyunca onu eve
gelen baska akrabalarla da tanistirdi. Giinter, dedesinden 6grendigini sdyledigi
yarim yamalak Tirkce'siyle sozciikleri telaffuz ederken evin ¢ocuklarina
eglence doguyordu. Espri yetenegine herkesin hayran kaldigi, evin maskarasi
olan en kiigiik oglan, pek cok kisiye yaptig gibi ona da daha ilk giinlerde bir
lakap takmusti: Giinter Kafir. Bunu biraz da, kendi resmini kardesi-ninkinden
daha ¢irkin yaptig1 i¢in sOylemisti. Giinter gercekten de ¢ok gilizel resim
yaptyor, ¢ocuklar, onun el ayas1 kadar kagitlar iizerine yaptig1 resimleri ayna
ile yan yana koyup kendilerini seyretmekten biiylik keyif aliyor, bunun igin
birbirleriyle adeta yarisiyor, her giin ondan yeni bir resimlerini yapmasini
istiyorlardi. Giinter birka¢ zaman sonra bundan sikildiysa da bir evde rahat
etmenin, cocuklarla 1yi gecinmekle miimkiin olacagim diisiiniip onlara ses
cikartmiyor, artik ezberledigi burunlari, ¢eneleri, kulaklar1 ve dudaklar1 tekrar
tekrar ¢izmekten yoruldugu halde asla vazge¢gmiyor ve hatta bunu bir eglenceye
doniistiirmenin yollarim1 artyordu. Nihayet ¢ocuklarin resimlerini gozlerini
kapatarak ¢izmeyi denedi ve hayrettir, bunda da basarili oldu. Artik her gegen
glin, daha kisa siirede, lic ¢ocugun resmini gozii kapali olarak yapabiliyor ve
gittikce daha ¢ok benzetiyordu.

Giinter Kafir Istanbul'a geleli neredeyse iki ay olmustu ve biitiin zamanin
ya minyatiirlerim lizerinde yeni ¢izimler, yahut sehri gezip kartografik resimler
yapmakla geciriyordu. Minyatiirlerim arasinda en ¢ok da, hani Leyla'nin ¢adir1



oniinde bayildigim ve onun basimu dizine alip yiiziimii giilsuyu ile ovdugu
sahneyi inceliyor, onu tekrar tekrar ¢iziyordu. Bu sahnede Leyla ile benim
bulundugum yerde topraga resmedilmis sinirlar, ¢adir ¢izimleri, agaglar, bir
akarsu, uzakta daglar falan vardi ve muhtemelen Giinter Kafir burada bir harita
aramaktaydi.  Minyatiirlerimi  gercek  diinyadaki  ger¢ek  mekanlara
doniistiirmekte ¢ok basarili idi. Kendi kafasindan yaptigi resimlerde de dis
diinyay1 nasil goriiyorsa O0yle resmediyor, bunlar1 da herkesten gizli tutup tomar
halinde koynunda sakliyordu. Atal Efendi ile sik sik resimden, Istanbul'un
arkeolojik mekanlarindan ve minyatiirlerimdeki ¢izim tekniklerinden
bahsediyorlardi. Bir aksam Atadi Efendi gizli gizli yaptigi nakislarindan
bahsetmek gafletinde bulundu ona ve hemen "Beraber resim ¢calismaliy1z." diye
bir dayatma ile karsilasti. Boylece kendisi resim teknigini anlatacak, Atai de
ona minyatiiriin inceliklerini ogretecekti. Bundaki amacinin minyatiirlerimde
varoldugunu zannettigi haritanin isaretlerini bulmakti siiphesiz. Soyledigine
gore her ikisinin resim ve nakis kabiliyeti ortak dedeleri Nasuh Efendi'den
aldiklar1 genlerin eseriymis. "Allah yazdiysa bozsun!" dedi Atai Efendi ve
"Tabiati aynen taklid etmenin deruni hazlar ve arzular karsisinda ne degeri
olabilir ki?!.. Bir sanatkar gordiigiinden ziyade gormek istedigini anlatan degil
midir zaten?!.." diye de ilave etti, minyatiir sanatim resme kars1 savunmak igin.
Buna kars1 "Basar1, Tanr1'min eserine benzemekle miimkiindiir; sanat¢1 Tanr1'yi
taklitte yiliceldigi Ol¢iide sanatgidir." diyordu Giinter, biitlin sirk yetenegini
takinarak, ikisi arasinda ne zaman bir resim ve minyatiir konusu acilsa bu
tartisma yenilenirdi zaten. Atal, sanat denilen seyin tabiatta varolamn disinda
aranmas1 gerektigini, tabiatta olanin yalmzca Tanri'mn sanati olabilecegini,
ayrica Tanri'mn sanatim taklid etmenin bir sirk oldugunu, bu yiizden Dogulu
ustalarin ¢izimlerinde resimden ziyade stilize etmenin esas oldugunu
savunuyor, Glinter ise resimdeki mekan, suret veya boyutlardan birinin
degistirilmesi olarak gordiigi Dogu cizimlerinin sanati eksik biraktigini,
Tanr1'mn milkemmel yaratis1 gibi sanatcinin da mitkemmeli aramakla ylikiimlii
oldugunu, bunun i¢in portre yahut peyzajin 6nemli oldugunu soyliiyordu. Atai
buna kars1 gercek miikemmelligin ruhtan yansiyanda olabilecegini, bir resmi
bir insana benzetmenin sanattan 6te bir sey olmak gerektigini savunuyor ve bir
tirlii anlasa-muyorlardi. Ona gore kuzeninin bu perspektif kullanma takintisi,
Miisliiman Istanbul'da baslarina bir giin mutlaka bir bela acacakti ama,
bakalim ne zamandi1?! Hatta bu yiizden evin disinda resimden bahsetmemesini
sart kostu ona. "Koynunda sakladigi tomarin varaklan bitse de su resim
clirmiinden bir kurtul-sak!..." diye geciriyordu sik sik i¢inden.



dekk

Glnter Kafir, uzun gecelerin titrek mum 1siklar1 altinda Atai Efendi'yi
zorlayip minyatiirlerimi birlikte incelemeye mecbur biraktigi zaman ilk
inceledikleri sayfada Leyla ile okulda birbirimizi gordiigiimiiz giinii anlatan
sahne yer almaktaydi. Giinter Kafir, oykiiye gore bu mektebin bir ¢adir olmasi
gerektigini, oysa burada bir Osmanli tas mektebi bulundugunu, duvarlarinda
¢ini, pencerelerinde kiindekari bulunan bir ¢adir hi¢ gérmedigini, zeminin de
ahsap doseme olusuna hayret ettigini, dolayisiyla minyatiiriin daha sonradan
degistirilmis olup olmadigim sorguluyor, Atadi de bu Oykiiniin her ne kadar
Necid ¢ollerinde yasannus olursa olsun anlaticinin -Efendim Fuzu-1i'nin demek
istiyor- veya nakkasin yasadigi cografyaya gore Oykiiniin mekanlannda
farkliliklar goriilebilecegini, bunun da dogal oldugunu, ¢iinkii sarkta askin ve
sanatin hep aym bicimde algilandigim soyliiyor, "Daha ileride giiriil giirtil
akan irmaklarla salkim sogiitler goreceksin dur bakalim!" diyordu. Giinter,
hocanin rahlesi Oniinde bir sira kiz, bir sira erkek dizilmis olarak oturan
ogrencileri ve en 6nde Leyla ile beni gosteriyor ve bir yandan zemin motifleri
lizerinde agiklamalar isterken diger yandan 6grencilerin boyle dizilmelerinin
0zel bir nedeni bulunup bulunmadigim sorguluyor, ardindan elbiselerimizin
renklerine, 6n planda falakaya yatirilmis bir ¢ocugun simsir agaciyla vurulan
ayaklarinmin kizarikligina, 6grencilerin ellerindeki kitaplarin tutulus sekillerine
ve hepsinden 6nemlisi de Leyla ile benim birbirimizi siizen bakislarimiza dair
"neden, ni¢in, nasil" gibi sorular1 arka arkaya siraliyordu. BUAM'1n sifrelerini
boyle ¢Ozecedini samyordu belki de. Sayfanin bir yerine gizlenmis bir ipucu
aradig her halinden belliydi. Yazik ki sair goniilli Atal Efendi bunu
kestiremiyordu. Elimden gelse Atal Efendi'nin yaptigi biitiin agiklamalari
tersyliz edip onu sahnenin disina siirecektim ama...

Birka¢ gece hi¢ durmadan minyatiirlerim lizerinde konustular, o sahneleri
anlatan beyitlerimi tekrar tekrar okuyup yorumladilar. Her okunusta i¢imdeki
ask yarasinin biraz daha derinlestigini ve Leyla'ya olan sevdamin bir orta mali
malzeme yerine konulmasindan utandigimu hissettim. Giinter Kafir benim
askinn anlamaktan ¢ok uzak bir kiiltiir yozluguyla egiliyordu resimlerime ve
askimin mahremiyetine hi¢ saygt duymuyordu. Atdi ise ona izah etme
kaygusuyla, hissettiklerini degil, bildiklerini soyliiyordu. Oysa Efendim Fuzuli,
bilgilenmek ic¢in degil, hissedilmek i¢in yazmisti L&M't ve elem atlasinda
okunmasim isterdi. Glinter Kafir, Atal Efendi'yi konusturdukc¢a ben biraz daha



yaralanmis gibi ac1 ¢ekiyordum. Hani ¢olde, o ilk gen¢lik yillarimda, rahmetli
babacigimin Leyla'y1 benim i¢in istedigi sahneyi, sahralarda aslan ve
ceylanlarla ettigimiz sohbetleri, Kabe'ye dua etmek {lizere gotiiriildiigiim giinii,
Leyla ile 1ss1z ve kavurucu gurbetlerde yalmz kaldigimizi ve nihayet Leyla'mn
mezar1 lzerine kapanip bedenimi feda etti§im &nm ¢izimlerini birer birer
incelediler, Giinter bunlardan resimler ve simetrik ¢izimler yapti. Atal Efendi
onu anlamakta zorluk c¢ektigini ve yaptigt ¢izimlere bir anlam veremedigini
tekrarlayip duruyordu. Yazacagim soyledigi kitapta bunlari nasil anlatacagim
cok merak ediyordu dogrusu, ama nedense bir ard niyet sezinlemiyordu hig.
Oysa bu uzun sohbet gecelerinden sonra Giinter'in odasina c¢ekilip
konustuklarim ¢izgilerle yorumlamaya ve altin ilah heykellerine giden yolu
bulmaya calistigim bilseydi bu kadar rahat davranmazdi. Konagimin selamlik
kismum kendisine ayirdigt bu uzak akrabanmin, kendisi okuldaki gorevine gittigi
giindiizleri evde veya sokaklarda ne yaptigin1 da pek merak etmiyordu aslinda.
Arada sirada "Bugiin neler yaptin bakalim birader?!" tiirtinden sirf konusmus
olmak i¢in sorulan Onemsiz sozlere karsilik Giinter, ibadet i¢in Galata'daki
sinagoglardan birine gittigini, orada Musevi cemaatinden dostlar edinip
onlarla vakit ge¢irdigini, memleket hasreti giderdigini anlatip duruyordu. Bir
giin Atal Efendi bu dostlariyla kendisini de tamstirmasim istemisti dylesine.
Giinter Kafir birdenbire ¢ok sevindi bu teklife ve birkag giin sonrasi i¢in plan
yaptilar ve tabii her zaman oldugu gibi o, beni de yanlarinda gotiirmek
istiyordu.

skesksk

Bahgekapisi'ndan sur disina ¢ikista sert riizgarin balik¢1 sandallarim
birbirine tokusturdugu bir poyraz karsiladi bizi. Bahgeler arasindan ilerleyip
deniz giumriigine vardigimizda ise Safiye Sultan'in bu bahgeler arasinda
yapilmakta olan Yeni Cami'sinin ingaatim1 kontrol eden kubbe vezirleri, harem
agas1t efendi, bostanci ¢avusu, mermerbiirler, diilgerler ve mimarbasi ile
selamlastik. Giinter sanki onlara goriinmek istemez bir tavirla adimlarim
siklagtirinca Atal Efendi, "Korkma birader, bizde devletlular ecnebi eti
yemiyor!" diye takildi, kiyafetini isaret ederek. Oysa Giinter'in korkusu
kiyafetinin farkliligindan degil, bostanci ¢avusuyla muhatap olmaktanda.

Bindigimiz pazar kayigi Galata'ya dogru yol alirken Giinter Kafir diinya
islerini terk etmesi gereken su cumartesi giiniinde dayanamayip resim yaptig



i¢in sinagoglardan birinde sabaha kadar tevbe istigfar ile gozyas1 dokerek
sugunu affettirmek istedigini soOyliyordu. Atadi Efendi 1ise Giinter'in
arkadaslariyla sohbetten sonra vakit kalirsa Galata'daki Ceneviz kulesine ¢ikip
sehri soyle bir seyredeyim diye geciriyordu ic¢inden. "Sence" dedi Giinter
Kafir, "Konstantin Kral, sehrin ¢cevre surlarim hep ¢ift duvar ordiirtirken Halig
surlarimi tek duvar 6rdiirmeseydi acaba Istanbul'un fethi kag giin daha uzardi?"
Atal bunu hi¢ disiinmedigini, merak da etmedigini sdylerken bu adamin
ger¢ekten akrabasi olup olamayacagim diisiindii ilk defa.

Halic¢'teki yelkenliler, kalyonlar ve giimriikk yolsuzluklar1 yiiziinden
miiruriye tezkiresi alamadiklar1 i¢in aylardir limam 1skargaya ¢eviren Frenk
gemilerinden cevrelerini pek gdremiyor-lardi. Ustelik o giin Eyyub-1 Ensari
ziyaretine gitmis olan sultanin, kizaktan yeni indirilmis olan Bgyaz Marti isimli
tenezziih kadirgasimin ge¢mesi i¢in de denizde birtakim saray erkanimin ve
gorevli adamlarin peremeleri, yedi cifteleri ve kayiklar1 doldurmustu Halic'in
agzini. Sultamn kopiik rengi tenteleri ve siit boya ahsabiyla tam bir saltanat
sembolii olan kadirgas1 Altin Boynuz'un ucunda goriindiigii sirada kayigimiz
Karakdy limamna varmusti bile. O anda Giinter Kafir'in kalbine yansiyanlari
okuyan birisi olsaydi, uzaktan da olsa ilk defa sultan1 gérmenin heyecam ile
onca muhafiz ve ihtisamdan korkup Urperdigini 6grenirdi. Sultamin yakinda
olmasi, siiphesiz saray hafiyelerinin ve Osmanli Hilal-1 Mahsusa aseslerinin
bu civarlarda bulundugunu diisiindiirmiistii ona.

Iki kuzen, ikindi giinesinin Istanbul ufuklarim yalamaya basladig1 sirada
Sulumanastir yakimndaki Ermeni kesishanesinin yanmindan gecip Galata
Kulesi'nin hemen bitisigindeki gotik mimarili sinagoga kadar yar1 ¢camur, yari
buz tutmus sokaktan yokusu zorlukla tirmandilar. Yabanci gordiikleri i¢in olsa
gerek, hisimla tizerlerine saldiran iki karabas, Glinter Kafir'in karlara boydan
boya uzanmasina ve kadife astarli zerdava kiirkiiniin ¢amurlanmasina yol
acinca iki neseli yoldastan birinin kiifiirler yagdirirken digerinin gobegini
hoplatan kahkahalarim salivermesi, komsu evlerin pencerelerinden baz
merakli baslarin uzanmasina ve kahkahalara mahalle cocuklarinin da
katilmasina yol a¢gmisti. Yorgun argin vardiklar1 sinagogun kapisinda Giinter
Kafir kdhyaya Atai'nin anlamadig bir dilden baz1 sorular sormaya ve ondan
cevaplar almaya basladi. Konusma uzadik¢a sinirleniyor ve bunu da jest ve
mimikleriyle gayet 1yl yansitiyordu. Atadi Efendi o sirada "Keske" diye
hayiflandi "Arapca ve Farsga Ogrendigim kadar kefere lisanim da



ogrenseydim." Aslinda Giinter tamamen gostermelik bir sinir hali i¢indeydi.
Burada dostlar1 falan da yoktu ve ben, bu kahyaya onceden ii¢ bes Ceneviz
alttm vererek rol yaptirdiZim ve mizansen olsun diye konustuklarim
biliyordum. Nitekim Atai'ye doniip, "Arkadaslardan birinin esi madam 6lmiis.
Hepsi cenazeye gitmisler!" diyerek bulusma olmayacag i¢in ondan 6ziir diledi
ve "Acuze kar1 6lecek giinii bulmus!" diye de inandirict bir kiifiir savurdu. Atai
Efendi dogrusu buna cok da liziilmiis goriinmeyerek "O halde ben Kule'ye
cikiyorum, aksama evde goriisiiriiz." deyiverdi. Giinter'in arkadaslarim aslinda
o kadar da merak etmiyordu; yalmzca onun dogru soyleyip sdylemedigini
sinamak istemis ve kahya ile konusmalarina bakarak bundan emin olmustu.
Glnter ise o anda bir tasla ikinci kusu da vurmayr planlamus, kuzenini
kendisine inandirmanmin huzuru i¢inde "Ben de seninle kuleye cikacagim!"
diyerek o yillarda adi bir cinayet vak'asi yiiziinden yabancilarin ¢ikmasina
yasak konulan Galata Kulesi'ni gormeyi basarmusti. Atal Efendi her ne kadar,
"Bak a birader! Baz1 bazi insan basim dinlemeli, ben simdi kuleye ¢ikip
L&M'in beyitleri arasinda gonliimce Istanbul'u seyretmek istiyorum." dediyse
de Giinter Kafir'in sirnasikligindan kurtulamada: "A'la, a'la!" diyordu, "Cizer
ben de resim!.."

Kapidaki yangin bekgilerine riisvet vererek Galata Kulesi'nin i¢ spiral
merdivenlerini tirmamrken yine resim ¢izip ¢izmemek konusunda uzun uzun
tartigtilar. Kule'yt cevreleyen teras kata yaklastiklarinda, vaktiyle
miineccimbas1 Takiyyliddin Mehmet'in astronomi oOl¢iimleri i¢in kullandig
gozlem cihazlarim yerlestirdigi pencereler ve dolaplarin yerlerini gordiiler.
Takiyyiiddin onbin altin harcayarak Tophane bayirinda bir gbzlemevi insa
ettirmeden evvel Ol¢iimlerini burada yapmus ve Arsiya Akeldan'dan ve Ali
Kuscu'dan sonra dinyamn iigiincii astronomi laboratuvarim burada
olusturmustu. Ben Takiyyliddin ile hi¢ karsilasmamistim. Bu yiizden onun BC
tiyelerinden biri olup olmadigini hep merak etmisimdir. Eger BC {iyesi idiyse
BUAM'in calismalarim ger¢ek bilimsel zeka ile anlayan tek kisinin kendisi
oldugunun farkinda olmaliydi ve Kadizade Mehmet Semseddin Efendi'nin
"Astronomi ilminin sirlarina vakif olarak gelecegi Ogrenmeye caligsmanin
devlete ugursuzluk getirecedi" gerekcesiyle rasathaneyi yiktirmasindan
yalmzca ruhu degil, mezardaki kemikleri de incinmis olmaliydi. Onun i¢in ben
Kadizade'ye kizdigim kadar Takiyyiiddin'e iiziliirim. Bilim adanmu olup da
cahiller arasinda kalmamn azab1 ne miithis bir azaptir.



Kulenin zirvesine varinca gordiigiim manzara karsisinda dogrusu ben de
hayretlere diistim, Istanbul'un baharda yemyesil olan florasi simdi karla
ortiiliiydli ve surlar tam bir papa monda ¢izgisi gibi mavi ile beyaz ayiriyordu.
Karsimizda, bos arazileri, mahallelerinin birka¢ misli olan surlarla ¢evrili bir
cennet duruyordu. Glinter Kafir, gérdiigii manzara karsisinda sevinsin mi,
oynasin mi, saskinliktan ne yapacagim bilmiyordu. Giines, altin bir boynuzu
andiran Hali¢ sirtlarindan karlara ateg tozlar1 serperek nazla erimekteydi. Atai
tam elini lizerime koymus, karanlik bastirmadan hiiziinlii kentin ufuklarina
dogru haykirarak bir boliim daha okuyabilmeyi planlamusti ki "Anlat!" dedi
Glinter, "Anlat bana, bir sehir nasil bu kadar giizel olabilir ve neden bu kadar
glizel olabilir? Tamt bana!" dedi. "Bir bir sdyle bana sirlarimt kentin;
mahallelerini, koylerini gbster bana." Bunlar1 sdylerken ne BC'yi, ne altin
heykelleri ne de minyatiirleri ve beyitleri diisiiniiyor, belki gercek bir siirin
gozleri onilinde resmedilmis oldugunun sarhosluguyla icindeki estetik lezzetin
coskusunu dile getiriyordu. Giizellik karsisinda ¢ocuklasan bu adami simdi ben
bile sevebilirdim.

Atal Efendi bu talebi, Gilinter Kafir'in panoramik resme merakina
baglamisti. Ama c¢ok gecmeden koynundan ¢ikan tomarlar, kiiciik kagit
parcalar, iizeri yazili desteler Istanbul manzaralar: kadar sur ve su yollarimn
planlartyla da dolmaya basladi. Glinter bunlardan bazilarim dosya dosya
cantasina koyuyor, bazilarim da Atai Efendi'den gizleyerek ¢izmelerinin i¢ine
sakliyordu. Bu yiizden onun yaptig1 su yollan planlan ile mahalle eskizlerini
Atal Efendi hi¢ gormedi. Her zamanki temiz kalplilik ve iyilikseverligiyle
anlattyordu: "Surlardaki kapilarin civarinda genellikle kiilliyeler ve sehirdeki
zenginlerin konaklar1 bulunur. Onlar1 tek tiik evler kusatmistir ve evler obek
obek mahalleleri dogurur. S6z gelimi Edirnekapisi'nm giineybatisindaki su
Yenibagce'de otlayan onbin at, iki yiizyill daha otlamaya devam etseler
kimsenin buraya ev yapmak aklindan ge¢cmez. Hele Silivrikapist ile Yedikule
arasindaki Agacayir1 -ben bu arada Yedikule adini duyar duymaz Rukal'i
hatirladim ve i¢im ci1zz etti-; onun kiblesine diisen yerde Samatya ile Davut
Pasa mahallesi arasindaki Bostanyerleri, Langa bostam, Kadirga bostan,
Ciindl meydani, yalmz basina gidilemeyecek kadar 1ss1z yerlerdir. Hatta son
ceyrek asirda halk, buralara yakin gitmektense Bizans forumlarina kagak ev
yapmayi tercih eder oldular." Bu arada Giinter Kafir, gordiigii kubbelerin ve
minarelerin arkasindaki egzotik hayati, burada bir kadin ile mutluluk i¢inde
yasanan ask gecelerinden sonra giinesin dogusunu seyretmenin harikuladeligini



diistiniiyordu. Atai Efendi devam etti anlatmaya:

"Bak a Giinter birader! Kenti ¢evreleyen su surlarin igi ile dis1 ayri
diinyalardir. Giris ¢ikislar her an kontrol edilip kaydi tutulur. Gegtigimiz kis
ortasinda ocaklilar kethiida bey ile agayr azlettirmek amaciyla kazan
kaldirdiklarinda isi azitip disaridan kente it kopuk takimim alarak..." bu arada
siddetli sogukta catlayan ellerini ogusturup hohladi "...defterlere kibrit
calmiglar. Kira adli ¢ifit kar1 ile iki oglunu su gordiidiin Yedikuleler de
astiklar1 zamanda oldu bunlar." "Neden Kirrd asilmak?" diye sordu Giinter.
"Neden olsun, bu Kira kadin onceleri bohgacilik yaparak evden eve
dolasirmis. Kanun Koyucu zamaninda saraya kadar girmis ve Semsi Pasa'nin
risvet muslugunu devletlilardan yana ilk kez o akitnus imis. Hatta benim
ergenlik sivilceleriyle ugrastigim yillarda onun Safiye Sultan sayesinde,
sarayda biiyiik bir niifuz edindigi ve reayadan her isteyene riigvet karsiliginda
memuriyetler temin ettigi dedikodular1 dolastiydi. Bu Kira Kadin, giinahi
boynuna, eskiden asiklarin mektuplarim da getirip gotiiriiyormus gizlice. Sevda
cekenlere siirler okuyarak mesajlar iletip onlar1 sevdikleriyle bulusturmak icin
hile iistiine hile yaptigini, bunun i¢in de en giizel ask siflerini onun bildigini,
hafizasinda yiizlerce gazel bulundugunu babam anlatirdi."

Atai Efendi konusurken hafiften bir riizgar ¢cikmus ve yerdeki kar sanki
tekrar yagiyormus gibi yeniden serpistirmeye baslamusti. Gilinter Kafir
mahalleleri ve minareleri sayiyordu. Karadan surlarin yilankavi uzantisi
arasinda gordiigii tepecik ile lizerindeki evleri merak etti ilkin. Zaten bu kentin
mahalleleri ya bir cami, ya bir kilise, yahut bir havra etrafinda olusmus
kendine Ozgii kimlig bulunan organik birimlerdi. Burada mahalle canliyds;
asirlar icerisinde bliylir, gelisir ve hatta ihtiyarlardi. Mahalle kendi kendisinin
kefili oldugu i¢in sucun azaltilmasi adina her mahalleli kendi insanim kontrol
eder ve onlara mahallelilik bilincini asilardi. Bu bakimdan mahalle biiyiicek
bir aile, yahut bir sivil toplum orgiitii gibiydi.

Atai Efendi konusmaktan yorulmus gibi basinmi ve elini sallayarak beni
tekrar c¢ikardi koynundan ve "Sen seyrededur, ben biraz okuyacagim." dedi
emir tonunda. Giinter susmustu. Simdi ben de Atafnin elinde Istanbul'da gurubu
seyrediyordum. Ve ilk gordiigim sey giinesin, Edirnekapisi'ndaki tepeye
kurulmus olan Mihriimah sultan camii kubbesinin lizerindeki son 1siklar1 oldu.
"Mihriimah Sultan'in bir de Uskiidar'da camisi vardi!" diye diisiindiim birden.



Karl1 giiniin dolunay: parlak olur derler, orada dolunayr gordiim, caminin tam
da iki minaresi arasindan dogmustu. Atai Efendi benim fark ettigimu fark
etseydi sliphesiz siirsel bir hayal ile bunu 6liimsiizlestirecek dizeler yazardi.
Mihriimah "Ay ile Glines" demekti ve Kanun Koyucu'nun hayirsever kizimn
Istanbul'a yaptirdigr iki camiden birinin iizerinde simdi giines batarken
digerinden ay doguyordu. Leyla'yr diisiindiim birden, dolunayda yiiziinii goriir
gibi  oldum. Giin batiginda Atai, Efendim Fuzuli'nin dizelerinin
sarhoslugundan, Glinter Kafir bu riiya kentin biiylisiinden, ben de Mihriimah'in
zamana meydan okuyan ilhamindan tutulup kalmistik. Ne kadar zaman gecti
bilmiyorduk. Ceneviz'in bu eski kulesinde hayat durmus gibiydi. Leyla aklima
diismiistii ya, "Bu sehirde!" diyordum, "Leyla bu sehirde olmali! Giines ile ay
burada bulusuyorsa, gece ile giindiiz de bulusabilir; gece renkli Leyla'mu
burada asikar gorebilirim." Biitlin liflerimin titredigini hissettim ve Leyla'nin
sicakligini duyar gibi oldum.

Leyla masalindan "Yeter artik, inseniz iyi olacak!" diyen kule bekgisinin
sesiyle uyandigimda Atai Efendi beni kusagina yerlestiriyor, Giinter Kafir de
onun anlattiklarina uygun olarak yaptigi yeni mahalle c¢izimlerini mesin
cantastmn gizli bolmesine yerlestiriyordu. Simdi bu ¢antada yalmzca
[stanbul'un panoramik mahalle yerlesim resimleri degil, kentin savas stratejisi
ve jeofizik bilgisine iliskin ¢izimler ile Atal anlatirken ¢izdigi su yollarimin
planlan varda.

Alacakaranlikta sokak képeklerinin ulumalar1 arasinda eve donerken sehrin
lizerine bir hiiziin sinmisti. Riizgdr bayirlardan ve agaclardan aldigi karlari
yeniden savuruyor ve ginbattmini eleyen kizilliklar bir bir evlerin
pencerelerinde kaybolup gidiyordu. Bahgekapisi'ndaki Yeniceri muhafizlarinmin
kontrollerinden gecip Ayasofya'ya giden yokusu tirmanmaya basladiginmizda
artik kimsenin konugmaya mecali kalmamus gibiydi. Ben, Leyla'ya olan agkimin
hiiziin kirintilariyla melankoliye kapilmisttim ve iginde bulundugum sartlari
degerlendirmeye baslamistim. Atal Efendi'yi seviyordum. Birlikte hissediyor,
birlikte yasiyorduk. Bazen birlikte agladiginiz da oluyordu. Ikimizin i¢inde de
Leyla'mn trajik sonu yaralar agcnustt ve ben bir dert ortagi bulmaktan dolay
mutluydum. Bu niiktedan ve gobekli adamla birlikte olduk¢a, onun hisli ve
romantik yanindan bir yol bulup belki uzak zamanlardan birinde Leyla'ya
ulasabilecegim umudunu biiyiitiiyordum i¢cimde. Onun ailesi, ¢ocuklar1 ve evi
Rukal'den sonra bana bir sahiplenme duygusu yasatiyorlardi. Nihayet onun



yazmak istedigi mesneviler de benim hatiralarimla dolu olacakti ya; belki
boylece yeniden hayat bulacaktim. Zaten Efendim Fuzuli'ye karsi besledigi
saygl, yazacagl kitaplarimn boliimleri ve olay Orgiisii i¢in simdiden bir ilham
kaynag olmustu.

Son bir aydir biitiin bu giizellikleri bozan birisi var artik aramuzda: Giinter
Kafir. Onu ilk giin sevmemistim; simdi ondan korkuyorum. Sair oglu sair olan
sahibimden gizli yaptiklar1 seyler hi¢ hosuma gitmiyor.

Ve sen, ¢ol kizi Leyla!.. Seni yiiregimden koparmak isteyenlere karsi
Nevfel'in ordularinca savasmaya hazirim. Bu sehir ki bu kadar giizeldir, sen
buraya yakisirsin!

Ah izini bir bulabilsem!..
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Bu, Gizli Servislerin Cevremde Cirit Attig1 ve Sirlarimin Derin Uykulara
Yattigidir

Kimsesiz hi¢ kimse yok her kimsenin var kimsesi
Kimsesiz kaldim yetis ey Kimsesizler Kimsesi
Ruseni

Diinyada kimsesiz hi¢ kimse yok, herkesin bir
kimsesi var. Bir tek ben kimsesiz kaldim, yetis ey
Kimsesizler Kimsesi!

Atai Efendi sali giinlerinde lniversitede ders anlatmaya gitmez, bunun
yerine Silileymaniye medresesi kiitiiphanesinde arastirmalar yapardi. Onun
kiitiphaneye gittigi giinlerde eve gec¢ geldigini, kiitiiphanede kendisi gibi sair
olan Ganizade Nadiri, Kafzade Faiz, Riyazi, Sabri, Vecdi ve daha birkac
arkadasiyla toplamp mevsimine gore c¢inarlarin koyu golgelerinde yahut
kahvehanelerin enfiye kokulu koselerinde derin siir sohbetleri yaptiklarim
Istanbul'da bilmeyen yok gibiydi. Hatta birgok siir meraklis1 sirf bu mecliste
bulunabilmek i¢in ¢ay, enfiye ve kahve masraflarim ustlenir, sairlerin gonliinii
alirdi. Onlarin toplandig yerler genellikle bir yliksek siir akademisi sayilirdi.
Atal Efendi birkag keresinde beni de gotiirdiigii i¢in biliyorum; buralarda Tiirk
gazelcileri Iran sairlerini geride birakacak dizeleri yiiksek bir medeniyet
birikimiyle soyliiyorlar, kaside ve mesnevi tarzinda yenilik yapmak gerektigini
derinlemesine tartistyorlardi. Efendim Fuzuli bu mecliste olsaydi siiphesiz
hocasimin kizina olan askina miistesna siir boyutlar1 ve derinlikler
kazandirirdi. Atal Efendi bes ayr1 mesnevi yazma fikrini burada tartismus ve
benimsemis, Nadiri ile de bu konuda yemin edip kan bile yalagmisti.

Ginter Kafir, Takiyyiddin'in uzay gozlemlerinin hatiralary-la dolu
pencerelerden bakarak yaptigi panoramik Istanbul ¢izimlerini ¢izmelerine
sakladig1 giinden sonraki pazartesi aksamu yine Atai Efendi'den Efendim



Fuzuli'nin minyatiirleri iizerinde bilgiler almis ve yatma zamani geldiginde
benim o gece kendisiyle kalmam rica etmisti. Atai Efendi hi¢ itiraz etmeden
beni birakip odasina ¢ekilince Giinter Kafir ile ilk kez yalniz kaliyor olmamun,
icimde tarifsiz bir sikintt dogurdugunu fark ettim. Leyla'yi o geceki kadar
0zledigimi, onun yakinligina o kadar muhtag oldugumu hatirlamiyorum. Ne
Roma'da engizisyon papazlarimin iskenceleri altindaki  mahkumlarin
cigliklarint duydugum o miithis gecede, ne Rukal'in denize diisiiriildiigii gliniin
aksaminda, ne de Bagdat'tan Istanbul'a gelirken yasadigim karli gecenin
bogazlagsmasinda bu kadar korkmustum. Rukal'in kendi kamyla almma ¢izdigi
cicege ve dudaginin degdigi yere yogunlastirdim varliimn ve Leyla'yn
hissetmeye basladim. Icimde ayriliklarin derin acilar1 birikti ve tam
Istanbul'da Leyla'ya kavusma hayalleri kurarken yeni hicranlarin kabuslari
kapladi i¢imi. O gece gegmek bilmedi ve saatler yiizyila durdu.

Ertesi sabah Gilinter Kafir evdeki ¢izim ve resimlerini toplayip bir bir
cantasina yerlestirdi ve her zamanki gibi sokaga cikmak iizere hazirlandi.
Kisisel esyalarindan Onemli olanlar1 toplamaya basladiginda beni de
kagiracagim anladim.

Galata'daki Rum hekimin evine gelmemiz yalnizca iki saati aldi. Evet! Bu
odada bizi bekleyen ti¢ kisi Giinter Kafir'in BC {iyesi arkadaslarindan baskasi
degildi. Biri Frederick'in gizli servis sefi Salzburglu Dodge Staiger idi
bunlarin, digeri Kahire'den getirtilmis bir hiyeroglif uzmani kibti ve sonuncusu
da Fenerli bir eczaci. Kiigiik 1ki parmagim yumduklar: ellerini st iiste koyup
selamlagmasalardi bu adamlarin BC {iyesi degil, altin avcist aggozliiler
olduklarim sanabilirdim. Konusmalarindan arttk BC'nin aym zamanda ilah
heykellerinin de pesinde olduklarim diisiindiim. Belki de yaniliyordum; ¢iinkii
Misirhi kibti BC'nin ritiiellerine yabancilik cekiyor; Glinter ile Staiger'in
esrarengiz konugmalarim yadirgiyordu. Bu adam belki de para ile tutulmus bir
uzman 1idi ve gorevi yalmzca vyazilari incelemek olacakti. "Bugiin
Konstantinepol'daki gorevim sona erdi yiice Marduk!" diye yiiksek sesle rapor
verdi Staiger'e Glinter Kafir ve uzunca bir miiddet esas durusta bekledi.

Giin 151831mn toz zerreciklerini eledigi bu izbe ve fakir odada, ortada bir
masa ve ¢evresinde Giinter'in sozlerine kulak kesilmis ii¢ kisi oturmaktayd.
"Majestelerinin siikramni bildirmekten onur duyarim sevgili Giinter!" dedi
Staiger ve Giinter'in koluna girip masa basina kadar gotiirdiikten



sonra oturmasi i¢in eliyle isarette bulunarak "Neler yaptigini bastan anlat!"
dedi. O sirada Rum hekim kibti konuguna enfiye kutusunu uzatmis, "Siz de bir
tutam zevk buyurmaz misimz?!" diyordu.

"Atai Efendi ger¢ekten de yiiz ve bedence bana ¢ok benziyor." diye basladi
anlatmaya Glinter. "Ve tabii biitiin Muhammediler gibi o da her seye hemen
kamyor. Amacimiz i¢in ¢ok 1yi se¢ilmis biri. Benim kuzeni olduguma tamamen
inanmasi i¢in onun siir ve resim merakim kamg¢ilamam yeterli oldu. iti-raf
etmeliyim ki, ask dolu siirlerinden ¢ok etkilendim. Hele su L&M kitab1 var ya,
-bu sirada beni c¢antasindan ¢ikarip masanmin tiizerine birakti- ne bizim
sairlerimiz boyle bir kitap yazabilir; ne de Tirkler bu kitabin kiymetini
bilmekteler."

Gilnter'in c¢antasindan ¢izimler ve resimler bir bir masamn iizerine
serilmeye basladiginda "Once kuzenimin(!) giivenini kazanmam gerekti. Evine
yerlesebilmem ve siir 6grenip gerekli bilgileri alabilmem i¢in hep dikkatli
davrandim. Birinci hafta gectikten sonra her giin havraya gidiyorum diye
Bizans'tan kalma harabe yerleri dolastim, su kanallari, lagimlar ve si¢an
yollarim inceledim. Bir keresinde tizerime duvar bile ¢oktii." diye devam etti.
Bu sirada yashi bir adam odaya sarap dolu bir ibrik ile dort kadeh getirip
birakti. Bu harab evin sahibi oldugu anlasilan adam gidesiye kadar hig
kimsenin bir tek kelime konusmadigim gordiim. Sonra gozler yine Giinter'e
cevrildi ve o da hikdyesinin geri kalamm anlatmaya basladi rahatlamus bir eda
ile. Bir yandan ¢antasindan ¢ikardigi esyalar1 sunuyor, diger yandan saygili bir
lisan ile yaptiklarim anlatiyordu:

"Imparatorumuz yiice Sarlken'in asil oglu Frederick'e takdim edilmek iizere
siz saygl deger Hacli Teskilati Osmanl1 izleme Grubu Sefi'ne giizel ¢izimler
hazirladim efendim. Ama asil amacim bu degildi tabii. BC'nin siz muhterem
baskam XVI. Marduk'a L&M kitabim1 sunmakla iftihar ediyor ve yiice insanlik
idealine hizmet etmenin huzurunu i¢imde duyuyorum. Buradaki notlarimda da
Osmanli'nin mevcut biitce, hazine ve askeri bilgileri ile Istanbul sehrinin
altindaki su yollar1, dehlizler ve lagimlarin anlatildigr bilgiler yer almaktadir.
BUAM'in gelecegini sekillendirmek tizere istediginiz bilgilerdir bunlar sayin
Marduk! Su kroki ve haritalar1 da tam zatidlilerinin arzuladig planlar
dogrultusunda hazirladigimu sdyleyebilirim. Kusagimda komiir tozu ile is
miirekkebi tasimamu bana siz Ofretmistiniz, bunun yararim Istanbul'un



panoramik eskizlerini hazirlarken daha 1yi gordiim, ileride bunlari
boyadigimda tam bir Istanbul Albiimii olacak. Bdyle bir albiimiin BC ve
Evrenin Sovalyeleri i¢in hazirlanmasi ve birka¢ niisha ¢ogaltilip Flemenk,
France, Venedik, italya, Ispaniye ve Ceneviz subelerine gonderilmesi
vazifesini siz saygi deger Marduk bana vereliden bu yana ilk defa bugiin rahat
bir uyku uyuyacagim. Umuyorum ki siz saygl deger efendimin araciligiyla Papa
hazretleri beni takdis edecek."

Giinter Kafir, odadaki ayin hayasin biraz daha agirlastirir gibi sézlerine
ritiieller esliginde devam ediyordu: "Bu arada cok korktugum zamanlarin
oldugunu da itiraf etmeliyim. Hafiyelerinin {inii bizim memleketlere kadar
yayllmis olan Osmanl1 Hilal-i Mahsusa's1 benim kimligimi tesbit etmis ve Atai
Efendi'yi sorguya c¢ekiyorsa diye diisiindiim sik sik. Bugiin evden son kez
ayrilirken bir yandan gorevimi yapmis olmanin huzurunu, diger yandan Atai
Efendi'nin yarm yasayacag saskinligi diisiindim." Bu climleden sonra hepsi
birlikte havayr normale dondiirmek istercesine giiliimsediler ve serefe kadeh
kaldirdilar.

Fener Rumlarindan zeki ve seckin bir adam oldugu anlasilan eczaci,
minyatiirlerime bazi ilaglar dokiip renklerimi dagitmaya basladiginda esans
kokusundan bayginlik gegirecek gibi oldum. Renklerin altinda baska bir boya
tabakas1t bulunup bulunmadigini kontrol ediyordu zekice. Yazik ki bu adam
kendi sanatina da saygi gostermiyordu. Her defasinda azgin bir istahla
damlatiyordu ¢iinkii ¢6ziicli eczay1 resimlerime ve nice sanatkarin emegi olan
nazenin hatiralarimt vahsice bulandiriyordu.

Dort ¢ift istahli goziin Oniinde ince nakislarimin bozulup makyajimin
yazilara sivasmasi icin bir saat yetmisti. Oyle ki Leyla ile genclik ¢aginda ve
okulun son giinlerine rastlayan o son baharda bulustugumuz sahnenin agik
sayfasinda, eczalarin ¢oziicli etkisiyle once Leyla'min elbisesi pargalands;
ardindan benim kalbim... O sirada Leyld'min, benim bile gérmedigim
mahremiyeti gorliniiverecek, bedeninin ¢iplakligi bu dort ¢ift yabanci goziin
oniine seriliverecek sandim, ilaglarin etkisiyle sayfalarimdaki her nakis ayri
bir yerinden yaralandi; cadirlar, agaclar, atlar, develer, aslan ve ceylanlar ile
¢Ol bile giizelliklerini kaybetti.

Eczacinin sonugsuz kalan incelemelerinden sonra sira Kahireli kibtiye
gelmisti. Harflerimi inceliyor, Efendim Fuzuli'nin yazilar1 icinde Babil



harflerine ve ¢ivi yazisina benzetebildikleri iizerine pertavsizini tutuyor, kanms
kalemin kagitta biraktigi izler hakkinda yorumlar yapiyor, Arap harflerinin
kivrimlartyla ¢ivi sekilli hiyeroglifleri birbirine benzetemedikge de elindeki
cuvaldizin ucuyla karntmu desercesine yazilarimin altini yokluyordu. En ¢ok
elif, kef ve lam harflerinin bulundugu sozciikler {izerinde duruyor ve bunlarin
civiye benzeyen sekillerinden bir sonuca varmak istiyor, sivri uclu bigcagiyla
yazilarim destik¢e desiyordu. Dogu'da herkesin tamdig tinlii sufi Mansur gibi
canli canli derimin soyuldugunu hissettim. Bunca hirpalanmadan dolay: halsiz
diismiistiim. Bir ara iskencelere yatirilip tirnaklar1 sokiilerek, yahut ¢ivi uclu
fircalarla deriler1 soyularak gizledigi bilgiler1 sdylemeye zorlanan casuslara
benzedigimi fark ettim. Sirf efendileri saraplarini i¢erken mazosist zevkler
edinsinler ve yanlarinda yari1 ¢iplak dans eden kadinlara giic gosterisinde
bulunsunlar diye keskin ¢cakmak taslari lizerine yatirilarak etleri koparilan ve
aci ile bayildikca eter koklatilarak yeniden kendisine getirilip tekrar iskence
edilen ve tekrar bayilan Romal1 koleler gibiydim. Elimden gelse "Yanlis
yapryorsunuz baylar!" diyecektim, "Canmmu acitmak yerine beyitlerimi okuyun
yeter! Aradigimz askta gizli, vahsette degil!" diyecektim. Sonra, "Bu adamlar
aski anlasalardi zaten siire ve resme karsi boyle davranmazlardi." diye
gecirdim i¢imden. BC'nin gitgide daha kalitesiz insanlardan tesekkiil ettigini
anlayabiliyor, ulu Marduk Arsiya Akeldan'in ve Efendim Fuzuli'nin tamdig
nazik kiitiiphanecinin yaminda bunlarin yirtict hayvanlar gibi calistiklarini
anladim. Boyle bir yaklasim, sliphesiz BC'nin ylice insanlik ideallerini de
gitgide hedef sapmasina ugratacakti. Oysa ask ile yaklasilan her seyden sonug
alinabilir, ama siddetle goriilen her 1s hedeften sapardi, bu ger¢egi bilmiyor
olamazlardi. Daha dogrusu bu gercegi bilmeyen insanlar BC iiyesi degil, ¢cok
cok hazine avcisi haydutlar olabilirlerdi. Artik siiphem kalmamistt ki BC
yalmzca bir bilgeler kuliibii degil, aym1 zamanda bir ihtiras bankas1 idi. Belki
de onlar, bilgeligin geregini yapabilmek icin paraya daha ¢ok gereksinim
duyulan bir diinyada yasamaktaydilar da o yiizden bdyle vahsi ihtiraslarin
pesindeydiler. Esyaya bakis1 unutmuslardi ¢iinkii, eski tistadlarin nezaketlerini
unutmuslardi. Varlik alemine yaklagimlarimi siddetle yogurmaya baslamuslar,
insaniyetli olmamn erdemlerini hice saymislardi. Onca yi1l hazine avcilarimn
elinden BC'ye siginmak i¢in can atan ben, gordiigim muamelelerden sonra
neredeyse BC'nin elinden hazine avcilarina siginacaktim.

Kahireli kibti, en sonunda kagidimin fligran1 olup olmadigim da kontrol
etmek i¢in dort ayr1 sayfanmu delip birka¢ harfin benzerini ayr1 bir kirtas



tizerine kopyaladi. Sonra da onlar1 beraberinde getirdigi papirusler iizerindeki
harflerin tlizerine ¢akistirip 1s18a tuttu. Bu adam isinin uzmaniydi besbelli, ama
ben, camimun biitlin yanmisligiyla, gayreti bosa ¢ikacak diye seviniyor ve ig¢in
icin intikam almis oluyordum. Beyitlerimdeki anlamm ve platonik aski
anlayacak bir medeniyet birikimi tasimadiklari i¢in siradan hirsizlar gibi
davranmalarim hazmedemiyordum. "Allah'im! Tasidigim vyiice sirr1 bu
adamlarin eline diistirme!" diye dua ettim i¢imden "Onu, bilimi kutsal bilenlere
nasip et!"

Aksamin gec saatlerine kadar siiren bu arastirmalarin sonucunda, "Rahip
listadin tavsiyesine uyarak bu kitabi1 simdi kubbealtmdaki pasa hazretlerine
teslim edip calismalarimizin neticesiz kaldigim, bundan sonrasinin beyitler
tizerindeki anlam iliskilerinden yararlanarak c¢ozilebilecegini bildirmemiz
gerekiyor, artik 1sin icabina bakmak onun yetkisinde." diye 6fkeyle oturuma son
veren servis sefi yetkiyi rakibine kaptirmus biirokrat yahut secim kaybetmis
siyaset adamu gerginliiyle beni bir ciiz kesesine koydu. Onun hangi pasadan
bahsettigini, Osmanli iilkesinin kubbe veziri makamina kadar yiikselen bu BC
tiyesinin kim oldugunu merak etmedim desem yalan olur. Beni ona teslim ettigi
zaman "Kale igeriden fethedilmis olacak!" diye diisiindiiklerini samyorum.
Ciinkii bir vezirin evinde iken hi¢ kimse beni BC'nin elinden alamazdi da,
calamazdi da. "Belki boylesi daha 1yi olur ve evrenin gergek sovalyeleri bilim
diinyasinda parlayasiya kadar emniyette olurum, yaralarim iyilesir." diye
distiniip biraz teselli etmeye calistim bunalan ruhumu. Ameliyat masasindan
kalkmis baygin hastalara ben-ziyordum. Renklerimi dagitan alkollii eczanin,
iyodoform ve eterin soguklugu hala bedenimi iisiitiiyordu. I¢imin yanmsi da bu
titremeye ¢are degildi. Neden sonra diisiindiim ki, -bereket versin- almmdaki
sakaylk motifine dokunmamuslar, Leyla'min dudak tuzunu, Rukal'imin de kan
izini tasiyan nadide ¢ice@imi dagitmanuslardi. Liflerimin tamamu ila¢ ve igne
yaralartyla si1zliyor, bunun derin 1stirabi i¢imi yakiyordu.

"Pekala Giinter birader, simdi su yollarindan ve Istanbul lagimlarindan
bahset bize!" diye ilave etti servis sefi beni masanin tizerine birakarak. Glinter,
masada yayil1 duran eskizler lizerinde parmagim gezdirerek "Su mavi ¢izgiler
Istanbul kentinin Bizans'tan kalma eski lagimlari ile diilger Sinan'in yaptig su
yollarim gosteriyor." diye hevesle soze basladig sirada kapi siddetle acildi.
"Nihayet!.. Nihayet!..." diye bagirdim duyulama-yan nefesimle. Osmanl1 Hilal-
1 Mahsusasi'mn saraydaki gizli peyk teskilatinda gorev yapan adamlari



olduklarim tahmin ettigim seslerdi duyduklarim. "Davranmayin bre!" diye
haykiran adamu, biitiin Istanbul halki, dilenciler kethiidas1 olarak taniyordu ve
arkasinda yine dilenci kilikli yamaklar oldugu anlasiliyordu. Solak ve peyk
ritbesinde dilencilik yaparak bilgi toplayan bu gizli haberalma Orgiitiiniin
elemanlar1 igeri girdiklerinde derhal Staiger ile Giinter Kafir'in kollarina girip
hareketsiz birakmislardi. Kahireli kibti pencereden atlamak tizere kosarken bir
dizdar neferi ugarcasina atilip baldirlarindan yakaladi. Fenerli eczaci "Vre ben
masumumdur!" diye kekelemeye basladi. O anda Gilinter Kafir'e hem giildiim,
hem acidim. Ug aydir ¢ektigi emek ve yaptig1 bunca rollerden sonra iflas etmis
bir tacir gibt kollarmin yana disiiverdigini gormek isterdim. Aslinda
kusaginda tasidig yudumlukta bir tablet zehir tasidigim biliyordum; gerektigi
zaman kullanacagim sannmistim, ama korkak ¢ikmus, aguya el uzatmamusti.

Odaya en son iri govdesiyle Atai Efendi girdi. Sevincimden yaralarimin
actlarim unuttum. Demek benim bunca zaman safdil olarak tamidigim Atai
Efendi'nin de bir hesabi1 ve plam varmus. Sesim ¢iksaydi ¢igliklar atabilir,
biitiin Istanbul'a "iste benim efendim! iste Atdi Efendi!" diye haykirabilirdim.
igeriye girisindeki eda ve tavrinda, iilkesi i¢in yaptig asil bir gérevi huzurla
tamamlamis eski akincilarin hakli gururu seziliyordu. Gilinter onu goriince
yalnizca basimi yere egdi ve benim nezaketli efendim, o anda bile bir tek
kelime sdylemedi, yalmzca yiiziine "Beni hi¢cbir zaman kandiramamistm!" der
gibi bakti. Bu bakista li¢ aylik hukukun bir sicakligs bile vardi. Gelip beni
ellerine aldiginda bundan boyle belki de dualarimin kabul olacagina inandim
ve hemen Leyla'mu bulabilmek i¢in yakarmak gecti icimden.

Tanrim! Beni Leyld ile bir an evvel bulustur. Beni dipsiz kuyularda
sonlanacak maceralardan uzak tut ve beni sevdigime kavustur. Beni bu sehirde
yalnizca Leyla'mn askidir ¢iinkii tutan. Bildir bana Tanri'm, Leyla yakin mu
bana yoksa uzak mu; goster bana Rabb'im, kaderim kara mu yahut ki ak mu?!..
Eger sesimi duyuyorsa bilsin ki onu seviyorum... Sen sahidim ol Allah'tm, onu
cok seviyorum!..



21
Bu, Neft Efendi'nin 6mriiniin Yittigi ve Lagari Celebi'nin Uzaya Gittigidir
Tiiti-i miicize-giiyem ne desem ldf degil
Cerh ile soylememem dyinesi saf degil
Ehl-i dildir diyemem sinesi sdf olmayana
Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf degil
Neft
Ben mucizeler soyleyen bir papaganim,
soylediklerim aleldde laflar degildir. Bu yiizden
felek ile soylesemem, ¢iinkii goniil aynasi
temiz degil onun.
Bagrinda saf diistinceler bulunmayanlara,
"Bu, goniil ehlidir" diyemem; ¢iinkii (bencileyin)
goniil ehli olanlarin birbirini bilmemeleri insaf degildir.
Bugiin diisiiniiyorum da, ge¢tigimiz ¢eyrek yiizyilda, bildigim o Istanbul hi¢
bu kadar karisik yillar1 uist tiste yasamamus, hi¢ bu kadar otorite boslugunda
kalmamisti. Atai Efendi'nin yurdundan kagirildigim giin, meger devlet i¢in de
ilk biiytik talihsizlik yillar1 bagliyormus; bunu sonradan anladim. ilk 6nce,
Sultan Ahmed'in biiyiik oglu Geng Osman'in dort yillik sultan iken onyedi
yasinda hal'edilisini gordii bu kent. Onu takip eden birbuguk y11, kadinlari
gormeye bile tahammiil edemeyen Mustafa'nin cinnetinde, birtakim bilinmez
ellerin devleti yonettigine sahit oldu. Bu islerin icinde BC var muydi

bilmiyordum, ama yeryiiziiniin biitiin hiikiimdarlarina hiikkmedecek giice ve
zenginlige ulastiklarim distiniiyordum artik. Belki Murad'in 6tkesi bu kadar



olmasa, yenigerileri yeniden ayaklandirip otorite boslugu yaratarak sarayda
hala etkisini stirdiirebilirdi BC.

Murat, tahta gectiginde heniiz oniki yasindaydi ve o giin agabeyi Osman'in
ikbalini alip giiya kendisine bagislayan yeniceriler ile basi uzun yillar derde
girdi. Yenigeriler o yillarda farkli bir anlayisla hareket eder olmuslar, sanki
devlete sahip degil de rakip konuma gelmislerdi. Herkes bunun nedenini son
zamanlarin entrikalarla dolu siyasi olaylarina bagliyordu. Biitiin bu hizli
degisimde, BC {iyelerinin hazineler harcayarak devleti ¢okertmeye yonelik
gizli yonlendirmelerinin etkisi oldugunu yazik ki benden baska bilen yoktu.
Hatta 6nce Murat't da diger hiikiimdarlar gibi yonlendirmenin hesaplar1 igine
girmisler, Murat disli ¢ikinca da hedef degistirmislerdi.

Murat, kendini kafesinde caresiz bir arslan gibi hissettigi yillar1 terleyen
biyiklanyla bir bir geride biraktiginda ve yigitler yigidi bir pehlivan olup
ciktiginda, ¢ocukluk hafizasim olusturan biitiin hatiralar agabeyine ve devletin
diger yetismis insanlarina yapilan zuliimle iliskilenmisti ve kanla, vahsetle
dolu o giinleri hi¢ unutmadigimi gostermeye basladi. Sultan oldugunu
gostermesi gerektigine karar verince, ise yeniceriden intikam almakla basladi.
Iki yil firtina gibi esti, saltanatina engel sayilacak tas iistiinde tas, omuz
listinde bas birakmadi. Once validesi Mahpeyker Kdsem Sultan't odasina
hapsedip tek giic olmanin kapisim agti. Oysa BC'nin K&sem ile muhavereleri
gayet 1yl gitmekteydi ve gen¢ sultanin bu tavrina ne Mahpeyker BC kadar
liziildii; ne de Murat, Cemiyetin Osmanli devleti iizerindeki umutlarim
geciktirmekle hedef tahtas1 yapilacaginmin farkina vardi. Cemiyeti asil korkutan
ve ileriki yillarda faaliyetlerine bir miiddet ara vermelerini saglayan ise
vaktiyle kiskirtip Topkapr sarayim bile basacak cesareti asiladiklar1 yenigeri
zorbalarimi, Murad'in bir bir siyaset meydamna ¢ektirmesi oldu. Ulkenin her
yerinde Sultan Murat adi yankilandik¢a zorbalar ve askerler titriyorlardi.
Askeri kislada tutmak yerine karargahta bekletmeyi politika edinmis, ona,
elindeki kilic1 kimna sokacak zaman vermemisti. Bagdat seferi basta olmak
tizere degisik bolgelere yapilan seferler ve kazamlan zaferler sayesinde
Osmanl1 devleti sanki ikinci bahar1 yasamaya hazirlaniyordu.

Omer Nef '1 Efendi ile Bedesten'de baslayan yakinligimiz iste bu yillara
rastlar. Biraz asabi1 olmakla beraber iyi kalpli bir sair oldugunu itiraf
etmeliyim. Sinif atlanms bir tasrali gururu tasiyordu. En 1yl yaptig ii¢ sey



vardi: ovmek, oviinmek ve sovmek. Sultan Murad'in has meclisinde bu {icii
icin de uygun zemin buluyor, devlet adamlar1 hakkinda yazdig hicivler,
sultamn bu adamlara karsi olan gizli kinini kamgiladigr i¢in de el iistiinde
tutuluyordu. Sultan seferlerden arta kalan zamanlarda sarayinin bahgesine yeni
yaptirttigi Bagdat Koskii'nde meclisler kurduruyor, cuma giinii bilginleri,
cumartesi giinii hanende ve sazendeleri, pazar giinleri de sairleri toplayip
felekten giin ¢aliyordu. Halkina yasakladig i¢ki ve tiitiin stoklarim kendisi
tiketmeye azmetmis gibiydi. Nef'i Efendi bu sofralarin mezesi gibiydi, hiinkari
gildiriir, eglendirir, istek tizerine hicivler sdyler ve karsiliginda caizeler
alirdi. Halki arasinda en c¢ok "Vurun basim!" buyruguyla hatirlanan bir
hiikiimdarin bu kadar yakimnda olmak, zaman zaman onu da korkutmuyor
degildi; ne ki "Ug giinliik diinyada insan istedigi gibi yasayamayacaksa
yasamasin daha 1iyi!" diye diisiindiigli i¢cin bu hayat onun azdirilmis
i¢giidiilerini tatmine devam ediyordu.

Nef'i Efendi'nin biitiin tavirlar1 erkek¢e idi ve siir sOylerken de bu
miidanasiz ve yigit edasim dizelerine yansitiyordu. Efendim Fuzuli'nin
gazellerini okurken diger biitlin sairler gibi onun da i¢inin titredigini
hissediyordum, ama digerlerinin aksine o, Efendim'e kars1 bir gibta
duymuyordu. Hatta Efendi-m'in baz1 ask beyitlerini okurken i¢inden "Bana gore
oyle degil! Ben boyle sdylemez, sesimi yiikseltirdim!" dedigini biliyordum ve
belki de sirf bu yiizden, bu Erzurum ¢ocuguna diger sahiplerimden daha ziyade
saygt duyuyordum. Onun aski platonik ve empotan degildi. O haz almayi
seviyordu. Aski anlatirken bazi bazi mecazlara bas vurmuyor degildi, ama
daha cok odasina gizli gizli soktugu cariyeleriyle sabahlara kadar yasadig haz
dolu erotizme deger veriyor, Ustii kapali olarak onlari1 anlatmayr seviyordu.
Atai Efendi'nin evindeki mazbut aile hayatindan sonra burada cinselligin ¢ok
ayr1 ifadelerini 0grendim. Ellisini askin bu karayagiz adamin sirim gibi
bedeninden yirmilik cariyelerin giimiis tenlerine sizan sehvet dolu nefesler,
terler, sicakliklar ve nihayet kelimeler o korpe bedenleri eziyor, yoguruyor,
titretiyor ve tiikketiyordu. Yatak odasinda kaldigim giinler ve gecelerde, hem bu
yasli adama, hem de cinsellige adanmis Omiirler siiren cariyelere acidim ve
beni mahremiyetine bilmeden sahit tutan Efendim'e giicendim.

Diin eski sahibim Atal Efendi'yr gordiim, hiikiimdarin meclisinde artik
kisilmaya baslayan sesiyle bir gazelini okuyordu. O giinden sonra sik sik
karsilastik ama o benim yakimnda oldugumu, arkadasi Nef'1 Efendi'nin evinde



kaldigimu bilmiyor. Kag¢ kerre bunu kesfetsin diye bekledimse de olmadi. Artik
eskisi gibi yasamadig her halinden belli. Hamsesini olusturacak kitaplari
yazmaya baslamis olmasim duyuyor ve seviniyordum.

Atal Efendi'nin basindan, Giinter Kafir'den sonraki zamanlarda ¢ok
maceralar gecti. Sultan Geng Osman'in, biitiin Osmanl1 sultanlarinin intikam
sandalyesine tek basina oturtulur-casina bir merkebe ters bindirilip bacaklari
sehvetle oksanarak sehir i¢inde dolastirildifi yenigeri ayaklanmasinda
Istanbul'un pek ¢ok konag gibi onun evi de kundaklamp yagmalanmus,
mutfaktaki altin ve giimiis avanilerle yemek takimlarini toplayan Giritli bir
tersane ¢iplagi, o sirada beni de alarak Kapaligar-si'da mezada konulmak
tizere bir sandik gedigine ii¢ tlimen karsiliginda satmisti. Bana bir kole
oldugumu yeniden hatirlatan bu ucuz aligveris, koleligimi unutup sultanlar gibi
yasamaya alisivermenin biitiin acisim cakirtti. Gergi bir ay sonra Istanbul
sokaklar1 sakinlesip insa1 Jar yavas yavas sokaga ¢cikmaya basladiklar: vakitte,
Bedesten'de kurulan bir mezatta Hasan-kaleli Omer Nef'i Efendi tam otuz iki
altina satin almisti beni, sirf Efendim Fuzu-1i'nin hatirasina saygi olsun diye. O
glinkii acik arttirmada beni satin almak istedigi halde kesesinde yalnizca otuz
altin bulunmasina kiifredip duran bir adam daha vardi. Babil altinlarinin
pesinde olanlardan biri. Miizayede sirasinda Cemiyet'in orada iki adamim
gordiigim halde pey slrmemis olmalar1 beni sasirtmamusti. Belli ki Nef'i
Omer Efendi'nin beni satin alnus olmasi onlar i¢in yeterliydi. Hatta bu ihtimal
ile yem efendimin BC iiyesi olup olmadigim uzun siire sorgulamus, BC
hakkinda hi¢bir sey bilmedigine ancak birkag ay sonra kanaat getirmistim. BC
baz1 zamanlarda beni ele gecirmek degil, emniyette oldugumu bilmek istiyor ve
izimi takip ile yetiniyordu. Ozellikle sairlerin yaminda bulundugum vakitlerde
benim i¢in de BC ic¢in de hayat normale doniiyor gibiydi. Belki de yeni
sahiplerim olan sairlerin, beyitlerim arasinda dolasirken tesadiifen bulacaklari
birtakim sifreleri bekliyorlar, yakinlarimda dolasiyorlar ama asla bana el
uzatmiyorlardi. Her yedi yilda bir toplandiklarinda da son degerlendirmeleri
yapip sifreleri ¢oziip ¢ozmemek, yahut ¢ozebilip ¢6zememek konusunda karar
alarak strateji belirliyor, ona gbre hareket ediyorlardi. Bu stratejilerde
diinyadaki savaglarin, devletler arasindaki giic dengelerinin ve iktidar
savaglarimn bliyiik payr bulunmaktaydi. Onlar yalmzca sifreleri ¢cozmek veya
altinlara ulasmak degil, aym zamanda insanli§a hiikmetmek de istiyorlardi
clinkdi.



Benim mezattan ciktigim giinlerdi ve Atai Efendi'den uzun siire haber
alamamistim. Yalmz o ayaklanmada kizimin 1irzina gegilip halayik yapildigini,
onun da bu derin aciyr beyitlere J yilikleyip hep yazmay: diisiindiigii bes adet
mesnevisiyle giinlerini gecirmeye basladigim uzaktan uzaga isitiyordum. Simdi
arada sirada onu gordiikkce acilarin insanlart ne kadar yiprattigim
anlayabiliyorum. Bu adam, evlat acisiyla herkesin gozii 6niinde eriyordu adeta.
Ve ben ona bir ge¢mis olsun bile diye-memenin ezikligini duyuyordum. Omer
Nef 'l Efendi mezattan beni satin aldiginda ona ait oldugumu bilseydi mutlaka
beni eski efendim ve eski dostumla bulustururdu. Halbuki biitiin sahiplerim
lizerime, sayfa kenarlarima, cilt kapaklanma veya satir aralarima bir seyler
yazarlar, bazen dogan cocuklarimin dogum tarihlerini, bazen 6diin¢ alinan
paralan, bazen sultan ile goriistiikleri giinii vs. kaydedip imzalarim koyarlardi
da ben onlarin mahremiyetime miidahale ettiklerini distiniip 6fkelenirdim.
Oysa simdi Atai Efendi'den, o nezih ve titiz sairden, lizerimde hi¢bir hatiranin
kalmis olmadigina hayiflamyordum ve onceleri kimligime miidahale gibi
algiladigtm bu harigten gazellerin bile onemli oldugunu, ileride kimlerle
dostluk kurdugumu ispat konusunda yararimt gorecegimi ve hatiralarimi ona
gore canli tutacagim diisiiniiyordum. Zaman ilerledik¢ce bu tiir hatiralarim
cogaliyor, Efendim Fuzuli'nmin Oykiimii anlatan dizeleri haricinde de bir
koleksiyona sahip oluyordum. Oyle ki yazil1 belgelerden baska bir de {izerime
karpuz suyu dokenlerden, parmak izlerini koyanlardan, miihiirlerini basan veya
minyatiirlerim arasina aykir1 bakislar birakanlardan bir kafile sayabilirim size.
En garibi de "Ebiilvefa haziresi yaninda Cafer Efendi'den yevmi on akceye on
giinliigiine kiraladim. Sara¢ Arif. Fi Ramazan 1011" gibi kira ve temelliik
kayitlarinin  ¢oklugu idi. Ciinkii orug giinleri geldiginde Istanbul'un kibar
aileleri beni ve diger kopyalarimu ¢ok arar ve her gece birka¢ sayfamm
okuyarak yorumlar yapar, boylece dykiimiin sonuna geldiklerinde ev halkinin
egitimine pek ¢ok bakimdan katkida bulunmus olurlardi. Bu yiizden ben,
Efendim Fuzuli'nin sdyledikle-rinden etkilenerek biiyiiyen nesillerin, aski
taniyan bir cografyada goniil medeniyetini insa ettiklerini sOyleyebilirim.

Sair Nefi Omer Efendi'nin iyi bir insan oldugunu séylemis miydim size?!..
Hele bana hayatimin en heyecan verici anlarindan birini yasattig giinii
anlatmazsam kendisine olan siikraninu yerine getirmis olmam:

Sultan Murat'in, Hafiz Ahmed Pasa'mn yenicerilerce pargalanip etinin
"Clizzama ve mafsal agrilarina iyi geliyor!" diye Istanbul halkina zorla



satildig isyandan sonraydi galiba. Yahut da Sultan'in bizzat ugruna besteledigi,
Yola diistip giden dilber
Musam eglendi gelmedi
Yoksa yolda yol mu sasti
Musam eglendi gelmedi

giifteli {inlii yiiriik semaisiyle biitiin Istanbullularin diline pelesenk diisiip
herkesin sevgilisi oluveren gézdesi Musa Cele-bi'nin mateminin tutuldugu
giinlerdeydi. Karamsarlik umuda dénmiis, kederleri seving ¢ag kaplamus ve
hiikiimdarin Kaya Sultan adim verdigi bir kizinin diinyaya gelisi nedeniyle
senlikler yapilmaya baslamusti. Nef1 Efendi o giin Muhasebe Kalemi'ndeki
isini erken bitirip saraya gidecekti. Nereden aklina geldi bilinmez, mezat mali
ahsap masanin ¢ekmecesinden beni de aldi. Cok heyecanliydim. Bininci hicri
yilda Hakam Bey'in ¢antasinda ¢iktigim saraya kirk yil sonra yeniden gidecek,
yeniden Rukal'in hatiralarini animsayarak dilberim i¢in isteyerek ve sevinerek
g0zyas1 dokecektim.

Osmanl1 tilkesi askerinin, ta kurulustan itibaren iki temel hayat bigcimi
vardi: Bezm ve rezm. Bezm, eglence demekti ve sonucu rezme ¢ikardi; rezm de
savag demekti, sonucunda bezm kendini gosterirdi. Yiizyillar ilerledikge, bir
ordu-devlet yapisindaki Osmanli rezmde gerilerken bezmde ilerlemis, sa-
vaslardaki maglubiyetler yahut zaferlerdeki duraklamalar bez-min hizinm
kesememisti. Bunu en iy1 ben biliyordum ve s6z ge-limi bir yiizy1l 6nce Kanun
Koyucu'nun ¢aginda adi bile amla-mayacak eglence cesitlerine simdilerde
Istanbul halkinin hi¢ yadirgamadan kostuklarim gdriiyordum. Artik Atmeydani,
Uskiidar gibi merkezi semtlerin meydanlarina kurulan eglence yerlerinde
salincaga binen hammlar gérmek miimkiindii. Dahasi, bu hammlar1 salincaktan
indirirken yardim etme bahanesiyle kucaklayan yeniceri evbaslari yahut
kiilhanbeyi hamam c¢iplaklar1 bile tiiremisti. Hiinkarin siddet yonetimi de
olmasa sokakta can, mal ve namus emniyeti kalmamis sayilacakti. Bu yillarda
Istanbul halkinin eglenceye diiskiinliigii arttikca yeni eglence bigimleri icad
edilmeye baslanmus, hiineri olan herkese bunu gésterme firsati verilir olmustu.
Artik mum nakillar ile esnaf alaylar1 ve hokkabazlar, cambazlar, yerini daha
farkl1 eglencelere birakmaya baslamusti.



Uskiidar'da okunan ikindi ezanlar1 Sarayburnu'ndaki hiinkar meclisinin
sazendelerini duraksattigl sirada iste yine saraylilar, yeni bir eglence bi¢imini
seyre hazirlantyordu. Lagari Hasan Efendi elli okka barut macunundan icad
ettigi yedi kollu bir fisegi bedenine sarmus ve yardimcilar1 da ateslemek
lizereydi. "Padisahim, seni Allah'a 1smarladim! Isa peygamber ile konusmaya
gidiyorum." diye bir de saka yapti hiinkara ve ateslenen fiseklerle birlikte
goklere dogru ylikselmeye basladi. Orada bulunanlar ¢i18lik ¢i18liga birbirlerine
sarildilar. Kimisi seving, kimisi {irperti, kimisi korku ile bagrisiyorlardi. O
gline kadar diinyanin hi¢bir yerinde ne duyulmus, ne de gorilmistii boyle bir
uzay yolculugu. Aferin okuyanlar yaninda bunun Allah'a isyan oldugunu ve
baslarina tag yagacagim sdyleyen bir kara cehalet de vardi mecliste. Orada
Lagari Hasan i¢in tek iiziilen ve belki de tek sevinen kisi, BC'nin uzay
arastirmalari tabletlerindeki bilgiler dogrultusunda galaksiler arasi yolculugun
bile ileride basarilabilecegini bilen bendim. Uziiliiyordum, ¢iinkii bir y1l evvel
Vatikan rahiplerinin, yazdig gokbilim kitaplarindan dolayr Galileo adli bir
bilgini engizisyon karariyla cezalandirdiklarim ve kitaplarim da yaktiklarim
Istanbul'da pek ¢ok kisi duymus ve hatta kilise adina cinayet islenmesini
ayiplamuglardi, ama yine de Istanbul sokaklarinda Kadizadeliler takimindan
olup islam dinini bagnazlikla yorumlayan cahiller yok degildi. Seviniyordum,
clinkii Lagari bunu yalmizca bir eglence gibi gdsteriyor; ama gece sabahlara
kadar uzay bilimleriyle ugrasip duruyor, ¢ok gecelerini Takiyyiiddin'in kurdugu
rasathane kuyularindan birinde, kimsenin haberi olmaksizin gk cisimlerini
izlemeye calisarak geciriyordu, i¢gimden "Ah, neden miisbet bilimle ugrasan
insanlar gibi Lagari Hasan da siire uzak duruyor!.." diye hayiflamyordum. Eger
o bir parca siir sevseydi, elbette beni de sever ve»okurdu. O zaman belki de
Efendim Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi  sirlari  ¢dzer ve uzay
arastirmalarinda gelmek istedigi yere ulasan bilge Akeldan'in tabletlerini
okuyup yoluna devam ederdi.

Herkes onun gokyiiziinde parcalanacagini beklerken ben hi¢ de boyle bir
korku duymadim. Barutu bitinceye kadar yiikseldikten sonra kollarina bagli
kartal kanatlarimi agip yavas yavas Sinan Pasa koskii Oniinde denize inen
Lagari biraz sonra listii bas1 1slanmis halde padisahin huzuna gelip:

"Hiinkarim Isa Peygamberin zat-1 devletlerine selanm var!" dedi. Murat,
yazik ki ona sadece bir kese altin ihsan edip sipahi ocagina nefer yazdirdi. O
anda dile gelebilseydim sdyleyecegim ilk ciimle herhalde, "Hiinkarim! Bu



adamuin ¢aligsmalarim gelistirmek iizere bir akademi kurdurtmamz vaciptir! Bu
adam benim kaderimi tasiyor ve bir kese altina- satmaymn onu,
bagkalarina ¢aldiracaksimz!" demek olurdu. Ama Takiyyiiddin'in rasathane
kalintistm ecinnili diye yiktirmak isteyen bir hiikiimdar ile; bunun igin
damstiginda "Tiz yikila!" diye fetva veren sair Seyhiilislam Yahya Efendi'den
acaba boyle bir teklife nasil bir cevap alinirdi. Ne din adamu, ne de devlet
adamimn derdi degildi ¢iinkii uzun zamandir bilim. Hiristiyan diinya,
laboratuvarlar, atolyeler, mithendishaneler, okullar kurarken, burada medrese
kendinmi yiyip bitirmekte, kuru g¢ekismelerin ve kara kapli kitabi tekeline
almanin o eskiden de eski kavgasim vermekteydi. Camu kiirsileri
Kadizadeliler ile tarikat adamlarimin karsilikli yobazlik tartismalarina alet
ediliyor, Sultan Murat, Halvetiler ile Mevlevilere "tahta tapanlar, diidiik
calanlar" diyerek onlarla alay eden Kadizade Mehmet Efendi'nin goriisleri
dogrultusunda afyon yasag, tiitiin yasag gibi teferruatla ilgileniyordu. Bilimsel
tartisma yerine hakareti yegleyen alimler ve mutasavviflar da hemen daima
birbirleriyle bogusup duruyorlardi. Yine de bu cografyada siir her yerdeydi ve
Lagari icin hemen o anda tarih diisliren sairler de vardi. Ve yazdiklarim
hiinkara begendirmek i¢in yarisan sairler de...

Aym aksam karanlik bastirip da sokaga ¢ikma yasagi basladig siralarda
Omer Nefi Efendi, tam Bab-1 Hiimayun'dan ¢ikmak iizere iken aklma bir
muziplik gelip Siiliin Muslu ile Bekri Mustafa'ya bir dortliikk gondermek istedi
ve beklemeye basladi. Saraydan ayrilirken ona laf carptirip cevabim alanlar
arasinda eski sahibim Atal Efendi, hattat ve hilye yazari Cevri Celebi,
Seyhiilislam Yahya ve sabik Seyhiilislam Bahai Efendiler, Leylek lakabiyla
taninan kissahan Tifli Celebi, tezkire yazar1 Riyazi, miineccim Mehmet Celebi,
hanende Dervis Omer Efendi, bir y1l sonra kollarina dolayacag kanatlarla
Galata kulesinden kendini bosluga birakip Uskiidar Dogancilar'a inerek
sultandan iltifat beklerken Cezayir'e siiriilecek olan Hezarfen Ahmed Celebi ve
{inlii Cerrahi seyhi Ibrahim Efendi ilk anda géze ¢arpan kisilerdi. Sarayin son
kapist sayilan Bab-1 Hiimayun'dan, en son Uskiidarli seyh Aziz Mahmud Hiidai
Efendi ile iinlii ayyas Bekri Mustafa'nin yakin arkadasi, meczup Yetmis Kurus
Dede c¢iktilar ve Nefi1 Efendi Siiliin Muslunun o gece sarayda konuk
edilecegini Ogrendi. Ertesi sabah cesedinin Sarayburnu'ndan bir cuvala
konularak baliklara yem edildigi haberi Istanbul sokaklarinda dalga dalga
yaylldiginda ise Siiliin Muslu'nun, acaba nasil bir hata yahut saygisizlik
yaparak 6liime ¢arptirildigina dair derin diisiincelere daldi. igine anlanum pek



kestimedigi bir irperti girmisti. O giin sultana okudugu kaside aklina geldi.
Sultan Murad'in ge¢en baharda Besiktas Sarayi'nda Siham-1 Kaza'y1 okurken
yanibasina diisen yildirimla birlikte yergi ve kiiflirlii siirleri ugursuz saymaya
baslamasindan bu yana hiciv yazmamaya sz vermisti ama diin okudugu
kasidede dilini tutamayip sadrazam Bayram Pasa'y1 yine yerden yere vurmustu.
Ustelik simdi bu hiciv biitiin devlet adamlarinin dilindeydi.

Nef'i Efendi biitlin hayatt boyunca goziinii budaktan, dilini dudaktan
sakinmayarak yasamusti, Istanbul halki, en kii¢iigiinden en biiyiigiine kadar onun
dilinden pek kurtu-lamiyordu. Nerede ters giden bif*uygulama, nerede
uygunsuz harekette bulunan bir adam var ise onun hicivleriyle dillere diiser,
dillere diisiince de halk i¢ine ¢ikamaz olurdu. Aslinda o sairlerin hicivdeki yiiz
akiydi ve yazdiklar1 da "Osmanli devletinde elestiri yasaktir!" diyenlere
kismen bir cevap sayilirdi. Siham-1 Kaza adli kitabi bastan sona yergilerle
doluydu. Bu kitabin sayfalarinda yer alan isimlere bakilinca Murat ¢caginin
onde gelen adamlarinin, devletlii olsun, halktan yahut sanatgilardan olsun, bir
gecit resmi yaptiklar: samlabilirdi. Kendisine kizip "A bosbogaz kdpek!" diyen
Tahir Efendi'ye verdigi,

Bize Tahir Efendi kelp demis
iltifati bu sozde zahirdir
Maliki mezhebim benim zira
['tikadimca kelp tabirdir

cevabr milletin hafizasina o kadar yerlesti ki artik insanlar birbirlerine
kiifrederken kdpek diyemez oldular. Unlii seyhiilislam sair Yahya Efendi'nin
onun hakkinda diizenledigi su kit'a giiya onu 6ver sozler gibi, siir meclislerinde
birkag giinler okunup sanki toplu intikam alimircasina giiltindiiydii:

Simdi hayli siihanverdn igre
Neft manendi var nmi bir sdir

Sozleri Seb'a-i Muallaka'dir



Imreii'l-Kayskendidiir kdfir

"Simdiki s6z ustalar1 i¢inde Nef'i gibi bir sair daha yoktur.
Ciinkii onun sozleri Yedi Aski siirleri gibidir ve kendisi de
Imriilkays sayilir."

Gergekten de i1lk bakista ¢ok masum bir 6vgii gibi gbriinen bu dortliigiin
altinda gizli bir yergi vardi. Bir defa bu sozler bir miiftiiniin agzindan ¢ikmust.
Eh, bir miiftii de birisine "Kafir!" derse istedigi kadar 6ver goriinsiin, bu s6z o
kisinin dinden ¢iktigini gosterir. Ustelik onun sdzlerini de Yedi Aski siirlerine
benzetiyordu ki bu siirler cahiliye devrinde sdylendigi i¢in birer kiifiir sozii
sayilirdi. Nef1 Efendi buna bir kitayla cevap verince bu sefer herkes
Seyhiilislam Yahya'nin ardindan giilmeye basladi. Cevap su idi:

Bana kdfir demis miiftii efendi
Tutalim ben diyem ona miiselman
Vardikta yarin ruz-1 cezaya

Tkimiz de ¢ikariz onda yalan

Burada Nef'1 Efendi, Seyhiilislam Yahya'ya 6nce "Miiftii efendi, bize kafir
demissiniz, ama elbette siz Miisliimansimz!" diyorsa da kiyamet giiniinde her
ikisinin de bu sozlerinde yalanci ¢ikacaklarini 6ne siirtiyordu ki miithis bir
niikte 1di.

Nef 1 Efendi, Muhasebe Kalemi'ndeki isini erken bitirip beni de yanina
alarak saraya gittigimizin ertesi giinii kusluk vaktinde Istanbul'u érten karin
sogugunu eleyen mangalin Oniinde derin bir sohbette idik. Bir gece evvel
cariyelerden birine i¢ini dokmek, dizinde uyumak isteyince kiz onun yagliligim
yiiziine vurup yiiz vermemis ve o da kizip Bekri Mustafa hatirina birkag¢ kadeh
yuvarlamisti. Bu sabah bas agrisiyla uyandiginda, belki de mahmurlugundan
kurtulmak i¢in, benim dizelerim arasinda teselli aramus, Efendim Fuzuli'nin
lirik iislubuyla anlattig1 6ykiimde benim Kabe'ye gotiiriiliis maceramn okumaya
baglamis ve hi¢ aklinda yok iken i¢inde Kabe'ye karsi bir hasret ve 6zlem
uyanmisti. Zihninden, omriiniin sovgiilerle gectigine hayiflamyor, belki de
tevbe i¢in Kabe'ye yiiz siirmeye niyetlenmesinin 1yi olacaginm diisiiniiyordu. Bu



duygularla bir miiddet beyitlerimi okudu durdu. Hele benim Kabe esigine
basimu koyup da ettigim duayr dillendiren gazeli terenniim ederken
gOzyaslarina ve higkiriklara bogulmasi beni pek etkilemisti. O, kulluk askiyla
kendi hatalarindan pigsman, bense eski giinleri hatirlayarak perisan, karsilikli
sOylestik:

Ya Rab bela-y1 ask ile kil dsind beni
Bir dem bela-y1 asktan etme ciida beni

Ben Kabe esiginde askin belasim istedigim icin hala Leyla'nin ayrilik
belas1 iginde idim. O kutsal mekanda edilen bu samimi dua elbette kabul
olacakti ve simdi bu adama da bir bela gelmesi yakinlagsnus gibiydi. Ciinkii
terenniimiinde ¢ok samimi idi ve istedigini ta ylirekten istiyordu. Bir ceyrek
kadar sonra avlu kapisinin tokmag hizla carpmaya ve kapt yumruklanmaya
basladiginda olacaklardan ben bile lrkmiistiim. Evde bir telas, her yandan
cigliklar, ortalik birbirine girdi. Bu gelisin hayra yorulmayacagim herkes
anlamis gibiydi. Sadrazam Bayram Pasa'nin adamlar1 zorla igeri girip onu sille
tokat hirpalayarak ve agiz dolusu kiiftirler ederek gotiirdiiklerinde, tipki hane
halki, hizmetkarlar ve o gece gururunu inciten cariye gibi ben de artik bu sert
gorlinlislii ihtiyar c¢ehreyr bir daha goremeyecegimi anlayip aglanmstim.
Sarayin odunlugunda Bayram Pasa'nmin emriyle cellat Arap Osman tarafindan
bogulup cesedinin Sarayburnu'ndan denize atildigini Istanbul zariflerinin
agizlarinda dolasan,

Gokten nazire indi Siham-1 Kaza'sina
Nef'i diliyle ugradi Hakk'in belasina

beytini duyduktan sonra 6grenmistim. Hatirliyorum, Istanbul halkindan ona
hayir dua edenler, beddua edenlerden ¢ok olmustu. Onun hiciv merakinin
derecesini gostermek icin olsa gerek sonradan halk arasinda bir sdylence
dolasmusti. Giiya Nef'1 Efendi 6liime giderken haremagasi ona, "istersen senin
i¢cin sultana bir arzuhal yazayim da kelleni kurtaralim!" demis. Elleri bagl
Nef1 ne desin, raz1 olmus. Zenci haremagasi bir kagit alip kanus kalemini
hokkaya bandirmus. Birkag¢ satir sonra kalemin ucundan bir damla miirekkep,
yazilan kismin iizerine diislip yazty1 bozunca Nef'i yine kendini tutamayip,
"Efendim, miibarek teriniz damladi!" yollu saka yapinca giiya haremagasi, "Var



a kopek, sen gebermeyi hak etmigsin!" diyesiymis.

Nefi Efendi beni nadiren disarilara gotiirdii. Baharin kokusunu ve
ciceklerin rengini sakladi sanki benden, iistelik Leyla'mu aramak i¢in hi¢ firsat
vermedi bana. Ancak onun Efendim Fuzuli'ye olan hiirmeti, hatta baz1 siirlerini
fazla duygusal bulsa da, kendisini sevmem i¢in yeterdi. Saraya gittigim giin
yasadigim heyecan ve Rukal'e ait hatiralarin yeniden canlanis1 bile onu hayirla
anmama yeterdi. Bir de son sayfamun {izerine yazdiZi su rubai ile
hatirlayacagim onu, Bayram Pasa'nin adamlar1 bahge kapisinin tokmagim hizla
vurmaya basladiklarinda birden gonliine dogmus ve dilinden degil yiireginden
dokiilmiistii:

Ey dil hele dlemde bir ddem yog imis
Var ise de ehl-i dile mahrem yog imis
Gam ¢ekme hakikatte eger arif isen
Farz eyle ki el'an yine dlem yog imis
Bu kita s0yle demekti ve tam da onu 6zetliyordu:

"Ey goniil! Hele su diinyada adam gibi bir adam yokmus. Var ise
de goniilden anlayan bir sirdas bulunmuyormus. Eger bilge isen, su
diinya icin asla gam ¢ekme ve tut ki diinya diye bir sey de zaten yok
imis."
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Bu Evliya Celebi ile Diinyay1 Gezdigim ve Silistre Kalesinde Cammdan
Bezdigimdir

Yikanlar hatir-1 nasadtmi ya Rab sdd olsun
Benimg¢in ndmurad olsun diyenler bermurad olsun
Naili

Tanrim! Sad olmayan gonliimii yikanlar

varsin sad olsunlar. Benim icin "Muradina
ermesin" diyenler de muratlarina ersinler!

Ben, Kays!.. Efendim Fuzuli'nin muhtesem kolesi, i¢inde bilginlerin ve
Babil tanrilarimin sirrim tagiyan asik... Nef 1 Efendi ile gegcen zamanlarda
BC'yi unutmus olmamn huzuruna tam alismisken onu saray odunlugunda bogup
tipki Rukal gibi Bogaz'in Marmara'ya akan sularina biraktilar, istanbul'dan
ayrildigimda her ikisinin de denize diisiiriildiikler1 yerde, Kizkulesi'ni kerteriz
alan bir mendirek insa ediliyordu. Tesrinlerin kocakar1 soguklarini besledigi
su ayaz giinlerde, Tuna'mn Eflak sahilindeki buzlan arasinda donup kalmisg
kadirgamuiz1 ve tabii ki beni ele ge¢irmeye calisan bir alay hazine avcisinin
ates piiskiirten oklarini savusturmaya ¢alismaktan yorgun ve ¢aresiz diistiik.
Aradan kag kere yedi y1l gecti, BC kag kere benimle i1lgili yeni kararlar aldi
bilmiyorum. Yollara diiseli karlarin kaginci yagisini, menekselerin kaginci
acisim seyrettigimi de unuttum. Zillioglu Evliya Celebi'nin terkisinde zamamn
eledigim su giinlerde Istanbul'un eskimis oldugunu ve tanidiklardan pek
cogunun son gidilecek yere de gitmis olduklarim diistiniiyorum. Hiiziin, biitiin
varligiyla icimde...

Evliya'min her yere gotirdiigii kiigiik sandiginda, elyazmasi birkag
mesnevi, Tiirkge, Yunanca ve Arapga tarih kitaplari, haritalar, dherlenmis
kagitlar, kalem yontulmak iizere bekleyen kamuslar, kirtas, makta, falcata,
miirekkep ve yazi kurutmada kullanilan inceltilmis kumlarla dolu kavanozlarla



kah altta kah tstte, kdh deve sirtinda, kdh katir ve at terkisinde iilkeler
dolasiyoruz. Nef'1 Efendi'nin bogdurulmasindan sonra konagim arayan yeniceri
agasi, beni ve birka¢ kiymetli kitabi hane halkindan zorla alarak Sultan
Murad'm kizi Kaya Sultan'a hediye etmis, o da kocas1 Melek Ahmed Pasa'ya
sunup gonliinii almak istemis, pasa, "Daha evvel bu 6ykiiyli okudum!" deyince
de ben, o sirada yanlarinda bulunan Evliya Celebi'nin ciiz kesesine
girivermistim. Omriimiin en bahtiyar gezintilerine hemen o giin basladim
diyebilirim. Giinler aylari, aylar yillari, yillar Omiirleri elerken kah
Mezopotamya'nin serin yamaglarinda, hani o 6zge vatanimda, kara sacli, kara
gozlu ¢ol kizimin, artik kerpigleri bile dagilan yurdunda, Leyla'min ocaginda
konakladim; kah kiyisinda dogdugum Dicle'ye gozyaslarimu katistirarak uzak
hatiralara agladim. Cocukluk agkimin asina bakiglarim arayarak yillar1 geriye
saylp durdugum Dicle sahillerinde onun dudaklarina dokunmak iizere oldugum
mutlu giinii 6zlerken birden yollara diistiiglimii ve bu sefer Rukal'in babasinin
zangocluk yaptig kiliseyi goriip ceviz agacinin kovugunda gegirdigimiz geceye
lanet okudugumu, yolculuk boyunca onun tam da kendisine benzeyecegini hayal
edip durdugum besinci gobekten akrabalarim aradigimda ise kendimi tigyiiz y1l
uyuduktan sonra sehre aligverise giden Sazenus gibi hissettigimi itiraf
etmeliyim. Evliya'mn kucaginda, Melek Ahmed Pasa'min Oncii miifrezesiyle
birlikte ordu adma incelemelerde bulunmak {lizere Musul'a, Mezopotamya
topraklarina, Babil'in ve Keldaniler'in ayak izlerine basarak Dicle'nin serin
yamagclarina yolculuklar yaptim. Nabukadnazar'in ihtisaml1 saraylarindan ve
Babilli bilge rahiplerin uzay arastirmalarim yazdiklar1 tabletlerin bulundugu
harap Istar tapinagimin kalintilar1 {izerinden gecti hatiralarim ve daha diinmiis
gibi geldi bana biitlin olup bitenler ve uzayda yolculuklarin yapilacag
zamanlar1 hesaplayan yedi bilim adaminin arastirma laboratuarlar: ile BUAM"1
hayal etmeye calistim, hatta o kutlu bilginlerin yiizlerini goriir gibi oldum
etrafimda. Bilge Akeldan'in diizenledigi kapi sifrelerini iceren kartuslar ile
attimin ayaklan arasinda yalmzca bir karishik toprak tabakasi oldugunu
bilmemin bana dayamlmaz bir ac1 verdigini de sdylemeliyim. Bu kartuslara
glines 1s1gindan bir enerji saglayan gizemli kayayr da gérdiim hatta. Aradan
gecgen ylizyillar boyunca 1yiden iyiye kinalannus, kabuk baglamisti ama yine de
yer yer 1s1l 151l parladig goriiliiyordu. O giin, BC'nin iistadlarinda bulunan
Sirus baslikli hanger benim elimde olsaydi da iizerine kazinnus olan sifre
harfleri bilseydim, derhal Efendim Fuzuli'nin beyitlerim arasina serpistirdigi
rakamlarla c¢akistirir, ya Evliya Celebi'ye yahut miifrezemizin kumandani
Melek Ahmed Pasa'ya tabletlerin ve altin ilah heykellerinin yerini buldurmak



isterdim. Yazik ki Babil topraklarinda ¢ok eglesmedik. Babil tapinagimn artik
aslanlara ve ¢akallara yuva olan harabeleri gerilerde kaldiginda, o topraklarda
oynayarak bliyliyen Leyla'ma vuslat sansimi tamamen yitirdigimi diisiinmeden
edemedim. Eger bulabilseydim onun mezar1 topraginda agan ¢igekleri
koklamak, cevresinde biten otlarla sdylesmek, belki onlarin yerinde olmayi
teklif etmek; ve eger orada hayat devam ediyorsa ve Leyla'min yurdunda bir
tek bile insan var ise, belki aym soydandir, genlerinde aym aski tasiyor-dur
diye ellerini 6pmek isterdim hi¢ siiphesiz, i¢cim i¢ime sigmayan bir yolculuk
seriiveniydi, agki artyordum, askimi ariryordum. Yipranmus biinyeme boylesi
bir genglik heyecam fazla gelse de, beni ¢ilek iken dalimdan koparan giizelin o
vakit 6pemedigim dudaklarinin, belki savrulmaya baslayan topragim ve tozunu
opebilmek istiyordum. Sanki ben bir yenigeriydim ve biitiin o cografya kendi
yurdum, devsirildigim uzak iilkem idi. Biitiin yolculuk boyunca hep bdyle
disindim ve kendimi inandirdim, ama ne ananu, ne kardeslerimi
kucaklayabildim, ne de yurdumun serin yamaclarina uzamp aglayabildim.
Leyla'min her zaman benimle olan hayalinden baska birine rastlayamadim.
Simdi diisiiniiyorum da, Evliya'nin romantik diinyasiydi belki de beni yeniden
o heyecana siiriikkleyen. Ciinkii Evliya 1le birlikte yasamak, dagda bayirda bile
olsa baslibagma bir saadettir.

Evliya, Ahmed Yesevi neslinden Dervis Mehmet Zilli'nin ogluydu. Aslen
Germiyanli olsa da katiksiz bir Istanbul cocuguydu. Ona herkes Celebi
diyordu. Gergekten de bir c¢elebide bulunabilecek biitiin 6zellikler,
centilmenlik, siir bilgisi, okur-yazarlik, nezaket, iyi kalplilik, diiriistliik, ataklik
ve kahramanlik, her sey vardi. 19 yaslarindayken cam kadar sevdigi istanbul'u
adim adim dolagmaya ve gordiiklerine ibret ve dikkat nazariyla bakmaya
basladigim sik sik s6ylemesinden biliyorum. Bu donemde mekan duygusu ve
gozlem yetenegi o kadar gelismis ki her yeri gezmek, gormek istemis. Sekiz y1l
kadar evvelmis, Agustos sicaklarina rastlayan ramazanin Kadir gecesinde bir
rilya gormils. Riiyasinda Halig'te, Yemis iskelesi yakimindaki Ahi Celebi
Camii'nde miibarek bir zatin arkasinda ve kutlu bir cemaat i¢inde namaz
kiliyormus. Namazdan sonra o zatin Hazret-i Peygamber, yanmindakilerin de
dort biiylik halife ile Ashab'dan insanlar oldugu kendisine bildirilmis. Celebi
derhal Peygamberimiz'in elini 6pmek arzusuyla yerinden firlayip Oniinde diz
¢Okmiis ama heyecandan dili dolasinca "Sefaat ya Rasulallah!" diyecegi yerde
agzindan "Seyahat ya Rasulallah!" kelimeler1 dokiiliivermis. Hazret-i
Peygamber de onu seyahat ile miijjdelemis. Yanlarinda bulunan Sa'd b. Vakkas



da "gordiiklerini yazmasi'ni tembih etmis Evliya'ma. Bu riiyayr simdi gemimizi
ablukaya alan serserilerden kurtulabilirse sekizinci ciltini  yazmaya
baslayacag Seyahatname kitabimin birinci boliimiinde biitiin ayrintilar1 ve
yorumuyla birlikte anlattigin biliyorum.

Osmanl1 cografyasimn her yammni, hatta simir oOtesi kentleri karis karis
dolasmak niyeti Celebi'nin. Delilik bu yaptigi. Kimi zaman han odalarinda
destanlar dinliyor, kimi zaman da carsilarin kalabaligina karisip degisik diller
konusan insanlarla tanmisiyor. Kag¢ defasinda zengin konaklarina misafir
olduguna; yahut dag baslarinda, terk edilmis kalelerde bir atesin etrafina
toplannms basibozuklarla dertlestigine ben tam@m. Liman kentlerinde
konaklamayi, yikik surlar1 adimlariyla 6l¢meyi ve kitabina dylece yazmayi ¢cok
sever 0. Yeri gelir bin bir ¢esit nesneyi elleriyle tartar, yeri gelir kervanlara
katilip hayallerinin Otesine yiiriir. Anadolu, Balkanlar, Karadeniz, Giiney
Rusya, Kafkaslar, Rukal'imin iilkesi Mekril, Cecen ve Kiirt yurtlari,
Mezopotamya, Iran ve daha nice diyarlar, iller, beldeler, cografyalar onun
sabirla ve severek dolastigi yerler arasinda. Her milletten bilgi verdigi
kitabim kagit parcalarina yazarak biriktirir, sonra onlar1 birbirine ciltler
halinde diker, yapistirir ve satir aralarina yorumlarim katar. Pek ¢ok diyarin
insanlarina, sosyal hayatlarina, kiiltiirlerine ait menkibeler anlatir. Buralarda
yasamis ¢aglar oncesinin krallari, sultanlar1 sanki onun arkadaslaridirlar;
onlarin dykiilerini dillendirip kendisini dinleyenlere kissadan hisse verir.

Ben, Hz. isa'dan sonra Roma Hiristiyanlar1 arasinda uzun miiddet tartigilan
teslis inancindan sonra kesislerin ortaya ¢ikis seriivenleri ve ruhban simfinin
olusmasiyla devlet din iligkilerinin nasil i¢ i¢e gegerek halki etkiledigini,
Roma devletine tabi memleketlerde insanlarin mezhep kavgalar1 yiiziinden
bilim veya esnaflikla ugrasmak yerine daglara c¢ekilip miinzevi hayatlar
yasamalarinin nedenlerini, hatta insan olma vasiflarim bir yana birakip vahsi
hayvanlar derecesinde bir hayat slirmeye baslayarak giyinmeyi bile nefsin
emrine girmekle tefsir edip cirilgiplak daglarda, derelerde, tenha yerlerde
yasamay1 neden tercih ettiklerini, nefsini asagilamakla iinlii olmus bu miinzevi
kesisler icerisinde adi Oliimsiizlesen Tepeli Siemon'un Suriye'de cobanlik
yapan onii¢ yaslarinda bir ¢ocuk iken manastira kapamp melankoli geciresiye
kadar ibadet ettikten sonra Antakya'ya yakin bir dag agilinda kendini zincirle
baglayarak vaz, kis demeden tam otuz yil, giinde 2222 kez egilip dogrularak
ibadet ettigini, bu derece dindar olduktan sonra kendisine Hindistan'dan



Frengistan'a her yerden pek c¢ok ziyaret¢i gelip karsisinda secdeye
kapandiklarimi, Iran ve Arap krallar1 ile Rum hiikiimdar1 Theodos'un bile
kendisine gelip hiirmet ve ikramda bulunduklarimi, 6liimii {izerine de Antakya
patrigi, sark valisi, alt1 tinlii metropolit, yirmi hakim ve alt1 bin askerin na'sin
dagdan merasimle indirip din diismanlarimin maglubiyetine vesile olur diye
uzun siire sakladiklarimt hep ondan 6grendim. Diinyamin ne kadar ilgi ¢eken
malumati varsa Evliya bunlar1 Seyahatname'sine yazar ve okuyanlar1 hayretten
hayrete diisiiriir. Mesela Budizm'in kurucusu olan Buddha'min Buddha Cak-ya
adli bir Hind kabile reisinin kisir hammi Maya'dan yillar yili Allah'a
yakariglar sonucunda nasil dogdugunu, o sirada Hima-laya'dan gelen bir
miinzevinin bu ¢ocugu goriince, ileride cok biiyiik bir din bilgini olacagm
sOylemesi lizerine babasinin bu haberden hoslanmayarak Brahma meclisini
toplayip sehzadeyi tahta hazirlamalari i¢in vezirlerine emirler verdigini, ancak
hayatin ac1 yonlerinin ondan gizlenmesine, 6zel kosklerde biiyiitiilmesine ve
zevk 1 safa i¢inde yasatilmasina ragmen sonunda bir cenaze alayim gordiidii
vakit gencligin, sithhatin ve hayatin gecici oldugunu anlayarak hayatin sirrim
cozmek ve i¢ini diinya kaygilarindan temizlemek iizere sarayimm terk edip
inzivaya cekilisini takip eden yedi yi1l boyunca Himalaya'da cetin bir ¢ile
donemi yasadigini, bunun i¢in ona Cakya-muni (yalmz adam) denilmeye
baglandigim ve bir agac iistiinde iki buguk ay bagdas kurmus vaziyette nirvana
halinde kaldigim, nihayet 36 yaslarinda, Ganj nehri kenarinda bir gece
dolunaya bakarak yine murakabeye girmis iken kalp perdelerinin nasil agilip
aydinlandigim ve aradig sirra nasil erip Budizm ogretilerini gelistirdigini;
islam mistisizmindeki Ibrahim Edhem ile benzesen bu hayatin diinyayr nasil
etkiledigini en glizel o anlatir. Hele bir Melek Ahmed Pasa'min Bitlis ham
Abdal Han't maglub ettigi vakit, Han'in hazinesinden sandik sandik esyalar
yaninda 8 biiyiik sandik da elyazmasi kitaplar ¢iktigini anlatis1 vardir; sayfalar
uzasa, satirlar bitmese dersiniz okurken. Kadizadelilerden riyakar, ahlaksiz ve
dedikoducu bir herifin mezad-1 sultaniden 1600 kurusa aldigt Firdevsi'nin tinlii
Sehname'sinin sihir derecesinde giizel minyatiirlerindeki insan tasvirlerinin
gozlerini ¢ikarir gibi belindeki koylii bigagiyla kaziyip oyarak her yaprag
nasil delik desik ettigini ve Melek Ahmed Pasa'nin bu bagnazliga kars1 adamu
taglattigim; Karadeniz kasabalarindan birinde, misafir olan beylere, kislik
odun diye 1slak bir kiitiigli kirk kerre nasil sattiklarini, Malatya'da hammlarin
her yil elmalar heniiz dalinda biiyiimekte iken kagitlara yazdiklar1 beyitleri
makasla kesip balmumu ile elmalarin lizerine yapistirdiklarim ve daha sonra
topladiklarinda elmalarin iizerlerinde Allah vergisi gibi siirler okundugunu,



Nasrettin Hoca'nin Timur ile hamamda gegen pestemal Oykiisiinii, Uludag'da
sifali kar'kurtlar1 ile Istanbul'a getirilen karlarin yazin serbetlere konulmak
tizere nasil kar kuyularinda saklandigim, Edirne dariissifasinda akal
hastalarimin nasil tedavi edildiklerini, pasalarin nasil giires tuttuklarim ve ok
yariglariin nasil yapildigini, Domani¢ orman-larindaki servilerden ok
civginlarimin nasil kesildigini, Bolu'da eski ¢amlarin nasil bodu¢ ve bardak
oldugunu, Kibris tasindan yapilan giysilerin yakilarak nasil temizlendigini,
Divrigi kedilerinin ve Erdebil farelerinin nasil birbirlerini avladiklarin,
Viyana'da akillara durgunluk veren beyin ameliyatimin sathalarini, Canakkale
Bogazi'nda top senliklerinin nasil yapildigimi hep onunla beraber gezerken
Ogrenmistim. Simdi ona sarilmis bekliyordum ve disaridan kadirgamza
yagdirilan atesli oklar1 savusturmakla mesgul kirk kiisur adamin kosusturmasi
arasinda hazin dakikalar yasiyorduk. Kalbini okuyabiliyordum; bir yandan
kacip hayatimt kurtarmak istiyor, diger yandan biitiin Omriinii bagladig
sandigini tasityamayacag icin gozleri dola geliyordu. Gezi notlarim tomar
tomar eyleyip kusagina, serpusuna ve donunun igine saklamaya calisirken
gozler1 bir vakitler benim de aralarinda bulundugum kitaplara kayiyor, bir an
gitmekle kalmak arasinda tereddiit geciriyor, esir olmakla kitaplar1 gézden
cikarmak arasinda bir tercih yapamuyor, sonra gemi ates alirsa buzlarin
lizerinden kayarak kagmayi planlayarak yine carigina iki tahta pargasi
baglamaya calisiyordu. Baslarina bu eskiya belasimn benim yiiziimden
geldigini bilse beni onlara teslim eder miydi, diye tereddiit igcindeydim. Ciinkii
o beni sevmis, Efendim Fuzuli'yi hayirla anmis ve at sirtinda, gece
konaklarinda, kervansaraylarda ve ordugahlarda, yazda ve kista, gecede ve
giindiizde bunca yil beni yamndan ayirmamisti. Rukal'in kamyla bagrima
isledigi gelincik yapraklari arasinda onun da sicak nefesinin hatiralar1 vardi
artik. Az evvel, bagrim-daki gelincigi open altinc1 dudagin sahibi olmustu ve
kara gozli Leyla'min komiir isiyle dokundugu alnimda bunca kisinin hatirasi
birbiriyle bulusmustu ve bunca dudak iz iist iiste dosyalanmis, bunca ylirek
carpist aym ritmi yakalamusti, iste ben o dehset aninda, bir yandan da bunlari
diistintiyordum.

Giliverteden gelen seslerin korkung giiriiltiistine kadirgamizin ates alan
grandi direginin giimblrtiiyle devrilisi eklendiginde geminin buza oturan
govdesi oynamig, hatta bizim bulundugumuz sintineye su sizmaya baglamisti.
(elebi'm son kez olarak beni eline alip bir fal bakmak istedi ve rastgele agtig
sayfamun ilk beytine goziinii dikti. Amaci bu beyitte Efendim Fuzuli'nin



soyledigini yapmakti. Kadirgamn bahgeligine agilan kamara kaportasina
yonelmeden evvel okudu:

Can u cigerinde kalmadi tab
Terk etti fiilk-i od niteki ab

Hayretler icindeydi. Ciinkii beyit tam da onun istedigi fala cevap vermis,
"Caninda ve yiireginde takat kalmayinca, su gibi hizla akarak atesten gemiyi
terk etti." demisti.

Celebi'min arkasindan agladim. Beni de diger kitaplarin arasina koyup
sudan etkilenmeyelim diye musambalara ve balmumlarina sararak gizledigi
sandigin kapagim Orttiigiinde yiireginin acis1 yiiziine vurmus gibiydi. En
azindan kadirgamiz tamamen yaninca sandigin suda bir miiddet daha
yiizebilecegini diisiiniiyor ve asagilarda bir yerde, irmagin buz tutmayan
kistmlarindan birinde tekrar bizi bulabilecegini umarak soguk sulara
daliyordu, dnce bogulacagindan, eger kurtulursa zatiir-re olmasindan korkup
onun i¢cin dua bile ettim. Bir de kadirganin benim yiiziimden yandigim
bilseydi...

Sarilip sarmalanmig, kaderimi beklerken Efendim Fuzuli'nin 6ykiistindeki
ceylana benzedigimi diislindiim. Ayagim tuzaga kaptirmis, avcimin gelmesini
bekleyen ceylana. Ates ile su arasinda sikisip kalan kadirgamizin buz kesen
sintinesinde sicak giinesleri ve dogdugum kerpic evleri 6zledigimden mi nedir,
keske Babil diyarina yaptifimiz seyahatimizde "Nabukadnazar'in Istar
Tapmagim ve Keldanileri Celebi'min kulagina fisildayabilmis olsaydim!" diye
tekrar hayiflantyorum. Benim iy1 kalpli Celebi'm, simdi disarida ya soguktan
ya Babil altinlariin pesinde gezen hirsizlarimin eskiyaliklarindan oOlecek
olursa, hikdyemi hi¢ kimse bir daha yazamayacak. O halde belki ben de
Leyla'min ve Rukal'in askin1 Tuna'mn sularina katistir-maliyim. Buradan akip
denizlere ulagsin, sonra bulut olsun, sonra yagsin biitiin insanlarin iizerine ve
aski 6grensin biitiin cihan, agkimu 6grensin. Bu benim, "Ah keske konusabilsem
de otururken, at sirtinda, konak yerinde, ¢ars1 pazarda notlarim tutarken ilham
olup onun kalbine girsem ve Efendim Fuzuli'nin basindan gecenler dahil ona
biitiin hikdyemi anlatsam, tasidigim sirlar1 bir bir sersem 6niine ve yazdirsam."
diye yanip yakildigim saatlerin sonuncusuydu, biliyordum. Ama yine de Cele-
bi'mle konugmak istedigim kadar lii¢ kimseyle konusmay1 arzulamadiginu itiraf



etmeliyim. Kum firtinalarinmin sesini yankilandiran ayaz gecelerde onun seyahat
notlarim yazdig defteriyle kucak kucaga sabahi beklerken, sayfalardaki
bosluklara imrenerek baktiimin ve daha sonradan yazilmak iizere arada
biraktig1 bosluklardan birine kendi 6ykiimii yazmasi i¢in kag¢ kere dua ettigimin
sayisim ¢oktan unuttum..

Simdi atesle su arasinda, gozii yasli ve bagr1 basli, zalim avcim beklerken
Celebi'ye dua etmedeyim hep. Ve simdi fark ettim ki herkes onu ¢ok severdi;
herkes, dost, yahut diisman... Celali olup daga c¢ikmus pasalara elgi olarak
giden de oydu, Celali pasalarin mektubunu saraya getiren de. ipek yolunun kurt
yahut eskiya masallar1 anlatilan; destan yahut siirler okunan kervansaraylarinda
onun adi hiirmetle anilir, hatirasindan ovgiiyle bahsedilirdi. Dagda izde basi
derde girse adim soOyler, bagislanir; evsiz ve ¢aresiz kalsa bey konagina gider
care getirir, a¢ doyurup ¢iplak giydirirdi. Unii kendisinden ¢ok uzaklara gitmis,
kendisinden ¢ok insanla sohreti tamsmusti. Osmanli cografyasinda Evliya
Celebi bir efsaneydi, onu gorenler saygi ve ikramda kusur etmezler, adim
duyanlar soziinii dinlemeye can atarlardi. Osmanli geleneginin zamam ve
mekam asan hafizasi1 olacaga benziyordu o. Ona ben ya Evliya'm, ya da
Celebi'm diyorum, adim ise hi¢ bilmedim. Zaten hi¢ kimse de ne bildi, ne
telaffuz etti. O Celebi'ydi, belki de Evliya idi.

Uc aydir kadirgamuzda senli benli oldugumuz, Istanbul'un cumbali ve
kafesli evlerini, zarif hammlar1 ve buzlu nar serbetlerini 6zleyen kirk iki
adamdan kimisi Tuna'ya can veriyor, kimisi Tuna'da can aliyor simdi. Son
hatiralar1 arasinda, baharla birlikte geride kalan sahil koyleri ve meyva
agaclarimin yar1 baygin golgeleri ile kizarnus balik kokusundan baska bir sey
bulunmuyor. Bir de Tuna'min 6te yanindan gelen kopek ulumalar1 ve degirmen
gemilerin yaglanmak isteyen ¢ark gicirtilari. Bunlar, aralarina ¢ark baglanmis
cifte gemilerdi ve Tuna'min coskun sular1 ¢arki ¢evirdik¢e her iki gemideki
degirmen taglar1 doniiyor ve sahillerdeki kdylerin bugdayini, arpasini, mazisim
ogitiip un ederek nehri bir yukari, bir asagi dolamp duruyordu. Silistre
kalesine getirildigim giin de boyle bir degirmen gemisinde una bulanmistim ve
sayfalarimda yeni nakislar olugsmaya baslamusti. Keske o glinli gérecegime
paramparca olsaydim. Cilinkii pesimdeki adamlarin Eflak veya Awvusturyali
altin avcilart olmadigimi, Kale muhafizi Siyavus Pasa ile anlasmug bir alay
serseri olduklarim gorerek ithanetle sarsilmistim. Birkac giin sarhos olmalarina
yetecek iicretlerini alip atlarirm mahmuzlarken ince belli Eflak kizlarinin



rakslar1 gozlerinde canlanmaya baglamusti bile.

Silistre kalesi sirtim1 yiiksek kayaliklara dayayarak burada biiylik bir
siddetle akan Tuna i¢lerine yay gibi uzanmig bir sahin yuvasim andiriyordu.
Bur¢ ve bedenlerindeki kirk pare kolomborna, sayka ve balyemez toplarimn
tamamu Tuna iizerine ¢evrilmisti. Kapisinda i¢i pamukla doldurulmus, agzina
dil yerine kadife dikilmis, hanger gibi disleri olan Afrikali Anibal'in filleri
kadar biiyiik bir aslan postu asiliydi. Bu aslam kim, nerede avlayip buraya
getirmisti, bilinmiyordu, ama herkes tarafindan kalenin tilsinu gibi korunuyor,
bakimu yapilip kecelesen pamuklar1 her yil degistiriliyordu.

Civardaki koy ve kasabalarin biitiin kiymetli mallar1 saklanan Silistre
kalesi yazin ¢ok emniyetli, ama kisin Tuna'mn don-masiyla saldirilara agik bir
konumdaydi. Benim kaleye satildigim giin Avusturya iclerinden kirilip gelen
buz kiitleleri 80 zira ylikseklikteki kale duvarina carparak parcalanmus ve
sicrayan buz parcalarindan biri kalenin bedenlerini asip tahil ambarinin
catistm ¢okerterek bugdaylari islatmuisti. Siyavus Pasa ambardaki buzlari
aritmak ve 1slanmaya baslayan bugdaylar1 tasitmak tlizere askerlerine emirler
yagdirtyordu. Bereket versin yagis yoktu ve giines, bahardan kalma bir giin i¢in
comert davramyordu. Ogleden sonra kalenin cihanniimasinda, pasanin iisiiyen
elleri arasindaydim. Tuna™in donmus bir liman dur-gunlugundaki sahilleri
lizerinde cocuklar ayaklarina bagladiklar1 asik kemikleriyle buz oyunlari
oynaylp kayiyorlar, gengler ise oOkiizlerin kiirek kemiklerini zimparalayip
ayaklan altina baglayarak Tuna boyunca paten yarislart yapiyorlardi.
Bazilarimin buz lizerinde yapay engeller gibi yatirdiklar1 agaglarin tizerinden
perendeler atarak gecmeleri, bazilarinin yiizleri secilmeyecek kadar hizla
firdolay1 donmeleri daha énce ne goriilmiis, ne isitilmis seydi. Otelerde nehir
tizerine dal salmis ¢inarlarin altinda rengarenk firfirli elbiseleri i¢inde geng
kizlar salincaklar kurmus, buzda diismemeye c¢alisarak birbirlerini salliyorlar
ve sarkilar soyleyip egleniyorlardi. I¢lerinden bazilarimn buzlarda delikler
acarak oltalarla balik tuttuklarimi, sahilde yanan kiiciik atesler ile riizgar
estikge Siyavus Pasa'min istahim kabartan 1zgara kokularindan anliyordum.
Biitin bu eglenen insanlarin ¢evresinde kale dizdarimin ndbetgileri
duruyordu. Meger ben kale imamu ile topcu aganin ogullarimn, Tuna'min
donmasindan istifade Eflak koylerinden kacirip geldikleri kizlarla evlenmek
icin tertiplenen digiinlerine rastlamisim. Kalede mevcut yirmi hanenin
insanlarimn tamamu bu senlik i¢in buz tutmus olan Tuna {lizerine inmisler. Kale



muhafizlarinin nobeti sahilde tutmalar1 bu yiizdenmis.

O giin Siyavus Pasa'min, sayfalarim arasinda bir Oykiiyli degil de bir
ipucunu aradigini hemen anladim. ikindi giinesi ¢inarlarin yapraklar1 arasinda
erirken li¢ giivercin ugurdu, ayaklarina baglanmis {ic mesaj ile birlikte ve iki
hafta sonra BC'nin ameliyat masasina yeniden yatirildim. Anladim ki
giivercinlerden biri Eflak Voyvodasi1 Matei Besarap'in veziri Serban Mihali'ye,
digeri Rus krali Petro'nun bagmimar1 Aleksander Dimitrov'a, sonuncusu da
katolik diinyamin kalesi sayilan Avusturya'nin Habsburglu krali Leopold'un
saray orgcusu, Johann Jakop Froberger'e ulagmusti.

O giin Silistre kalesinin bedenlerini en yiiksek noktadan goren burcundaki
vezir dairesinin sedirlerinde oturan bu dért adamn bazi ortak yanlar1 oldugunu
fark ettim. Siyavus Pasa ile Serban Mihali kélelikten yetismis ve devletlerinin
muhafiz komutanligim yapmuslardi. Biitiin kolelerde oldugu gibi onlarin da
kendilerinden baska insanlara kars1 sanki gizli bir kinleri vardi. Her ikisi de
cesur idiler; ama bu cesaret onlarin yalmzca zalimliklerini besliyor;
koleliklerinden siyirip efendilik giysisine sokamiyordu. Biitiin kdleler gibi
gliivenilmez 1diler ve kiiciik yastan itibaren ezilmisligin, horlanmigligin, itilip
kakilmisligin acis1 onlar1 birbirlerine yakinlastiriyor, planlarim hakli
gosterecek mazeretler iiretmelerine yariyordu.

Johann Jakop Froberger ile Aleksander Dimitrov'un ise ortak sanatci
kisilikler1 vardi. Bunlardan ilki, o yillarda Avusturya'dan biitiin Katolik
diinyasina yayilan miizik akimuyla tanrisal gigleri dile getirmekle sayg
gorliyor, ikincisi de Rusya'da klasik mimari tarzimin segkin ustalarindan
sayiliyordu.

Altina mangal konulmus yiiksekce bir sofra tablasimn ¢evresinde, sal sofra
ortisiini dizlerine oOrterek 1sinan bu dort adamin dordii de kendi kral ve
hiiklimdarlarinin itimatlarimi kazanmus, ikbal ve geleceklerine umut baglanmis
adamlardi. Siyavus, Silistre kale kumandanligindan sonra vezirlik bekliyordu,
Ser-ban, Eflak Voyvodaligimn kendisine ait oldugu duygularim iginde
blyltiiyordu. J. J. Froberger kral Leopold'un sirdasi ve bas damsmani gibi
hiitkmediyor, Aleksander ise sarayli hammlarla diisiip kalkarak devlet sirlarim
devsiriyordu. BC'nin diger ii¢ iiyesini ise o kadar onemli gérmiiyorlardi.
Bunlardan biri Roma Kilisesi'nde rahip, bir digeri Paris Fransiz
Akademisi'nde 6gretim liyesi, sonuncusu da ispanya kralinin terzisiydi.



Konugsmalarindan Avrupa'da tek bir devlet kurmayi planladiklari, Macarlar
ile Slovaklar1 yeryliziinden sildikten sonra Transilvanya'da insa edecekleri
Babil Uzay Arastirmalar1 Merkezi'nden diinyayr yonetecekleri anlagiliyordu.
Bunlar Keldani mabedindeki tabletler kadar oraya gomiilmiis olan altinlarin da
pesindeydiler. Altinlar1 harcayarak Avrupa devletlerinin bazilarinda isyanlar
cikarmayr ve Kuzey iilkelerini ele gecirmenin planlarim konusuyorlardi.
Akdeniz'de dolasan Cemiyet'e ait ticaret gemilerinin geliriyle kurduklar gizli
haber alma servisinin biitiin bilgilerini Dama kilisesindeki kiitliphanede
sakliyorlar ve giivercinlerden baska sayisiz hafiye kullanarak biitiin Avrupa'nin
siyasi gelismelerine yon veriyorlardi.

Dort korkung c¢ehrenin dikkatli bakislar1 altinda sayfalarim bir bir elden
gegmeye basladi. Daha Onceki iistadlarm Roma'da daha onceki yillarda
cozdiikleri sifreler ellerindeydi. Ressam Elsheimer ile Avusturyali tiiccarin o
zaman neler konustuklarinin, ask lizerine neleri tartistiklarinin bile kayitlari
vardi ellerinde. Hepsi de 607, 617 ve 687 numarali beyitlerimi ezbere
biliyorlar, i¢lerindeki ask ve gizlilik sozciiklerini yan yana getiriyorlardi.
Bunlarin 1yi hazirlik yaptiklarim ve hatta diger beyitlerimi ve o beyitlerdeki
sifre rakamlar1 kolaylikla bulacaklarimi  diisiinmeden edemedim ve
gelecegimden endiseye diistiim.

"Evet, tarihin yeniden yazilacag anin baslangicindayiz." diye sdze basladi
vakur bir eda ile Serban Mihali, sonra da odanin tas zeminine kiremit tasiyla
bir daire ¢izdi. Hepsi birlikte bu dairenin ¢evresine gelip ellerinin ikiser
parmagim BC'nin kutsal yemini i¢in yumdular ve tam merkezin izdiisiimiinde
birbirlerinin iizerine koyup Keldani dilinden s6zler1 bir ayinde ilahi okur gibi
hep birlikte soylediler. BC beni her defasinda biraz daha hayrete diisiiriiyor,
her defasinda daha farkli bir ritiiel icad etmis olarak karsima ¢ikiyordu. Daha
once boyle bir ayin yapan iistad géormemistim. Demek insanlarin ihtiraslari
bilimi bogmaya baslayinca gerceklerden ziyade kurallar one ¢ikiyor, hakikat
yoldan sapmaya basliyordu.

Siyavus Pasa okuyor, Serban da Almanca ve Ruscga'ya terciime ediyordu.
Aslinda Cemiyet'in. iiyeleri Keldani dilinden bazi ibareleri biliyor idiyseler
de bu onlarin anlagmalarina yetmiyor, ancak haberlesmelerindeki basit
ifadeleri sifreliyor ve "geliniz, bende, buldum, tamam, gonder, yardim et,
koru..." gibi sozciikleri karsiliyordu. Posta glivercinleriyle haberlesirken



kullandiklar1 dil ve yazi, bu yiizden hep Keldani ¢agi ¢ivi yazisimn diliydi.

"ilk U¢ beyit lizerinde ask ve gizlilik sozciiklerinin ortak oldugunu
biliyoruz." dedi Siyavus. "Simdi isterseniz okuyarak gidelim ve bu iki
sOzcliglin yan yana geldigi beyitler iizerinde yorum yapalim." Digerlerinin de
kabul etmeleriyle 6ykiim okul yillarindan itibaren agir agir ve diisiine diisiine -
belki araya araya demeliydim- okunmaya ve Silistre kalesinin mazgallarinda
kirilan siddetli riizgarlarin 1sliklariyla Tuna'mn sahillerini titreten geceler
boyunca karanlifa karisip gidiyordu. Ne kadar siirdiigiinii simdi
hatirlamadigim o uzun okuma gecelerinde ben bir yandan ¢ok mutluydum, bir
yandan c¢ok aci ¢ekiyordum. Mutlulugum, c¢oktandir Leyla'min hasretiyle
yanarken, birdenbire okunmaya baslanan Oykiim sayesinde sanki yeniden
bliyimem, asik olmam, canamimla bulusmam, sahralara diisiip zincirlere
vurulmam, eski dostlarim olan ceylanlar1 ve giivercinleri hatirlamam ve
nihayet bu yaban ellerde i¢imi Leyla ile doldurmamdan kaynaklamyordu. Gergi
bir sairin yahut bir as1km okumasina benzemiyordu, ama yine de uzun siiren ve
biktiric1 derecede kotii gegen giinlerin tesellisi olmaya yetiyordu.

Siyavus okudukca J. J. Froberger oykiimden etkilenmeye ve gittikce daha
bliytik bir dikkatle dinlemeye baslamisti. Benimle 1lgilenmeyi bir sifre ¢ozmek
icin degil, gercekten Oykiimdeki aski anlamaya calisarak yaptigim
sezebiliyordum. Zaten bir sonraki sifre beytimi de o buldu. Beyit benim Leyla
ile kirda bulustugum sahneyi anlatan minyatiiriin hemen altinda yer aliyordu ve
orada bayildiktan sonra ¢ole ilk gidisim sirasinda sdyledigim bir climleyi
igeriyordu,

Sevda siyah etti ruzigarim
Ask aldy indn-1 ihtiyarim

Siyavus bunu okuduktan sonra "Sevda giinlimii kararttt ve ask biling
dizginlerimi elimden aidi." diye terciime etmisti. "Burda biraz duralim!"
demisti o sirada J. J. "insamn giliniiniin kararmas1 gece olmasi demektir. Bir
ask en ¢ok geceyi sever; hem asik da. Clinkii askin tekilligi ile ancak gecelerde
bas basa kalir 0. Bu durumda gece askin sirlariyla dolu olacaktir. Nitekim
gece, biitiin kutsal metinlerde '(gizlilikleri) orten' olarak gecer. Hilleli sair
elbette Kur'an ayetlerini biliyordu. Bu arada, biitiin gizli islerin gecelerde
yapildigim da unutmayalim. -"Tipki simdi sizin yaptigimz gibi!" demek geldi



icimden.- Belki de Hilleli Fuzuli gecenin ortiisiinii, saklamlacak en giizel yer,
sirlarin rahatca korunabilecegi bir kale olarak almustir, olamaz nu?!"

"Elbette olur ve olmus dal.." diye atildi Dimitrov. "O halde ebced
karsiligini bir hesab edeyim ben." diye devam ettirdi konugsmay1 Siyavus, sonra
da herkesin dikkatli ve merakli bakislar1 altinda Osmanl1 alfabesiyle "siyah"
sOzcugiinil yazip sira ile sin'in altina 60, ye'nin altina 10 ve he'nin altina da 5
yazip topladi: 75. "Evet burada yedi rakamu karsimuiza c¢ikti, tipki Babil
ilahlarimin sayisi, yedi gezegen ve yedi giin orucu yahut yedi bitki sarabi gibi.
Bir anlamu var nudir, bilmiyorum ama bu yedi bana sanki 6nemli goriindii."
diye de ilave etti. "Yedi" rakamunin bu ayaz gecede ve bu karanlik mecliste
telaffuzu, icimde bir seylerin eksildigini hissettirdi bana. Nedense BC'y1 eskisi
kadar sevmedigimi anladim. Hele Arsiya Akeldan'a veya Efendim Fuzuli'ye
sirr1 teslim eden Siiryani kiitiiphaneciye gore bunlar ne kadar da seviyesiz
insanlardi. Ustelik hi¢biri bilim-seHikten gelmiyor, siyasi yahut politik
otoritelerini yalmzca BC'nin gizli giicli adina kullanarak gii¢ birligi yapiyor,
evrenin sovalyeleri gibi hareket ediyorlardi. Ger¢i bu adamlar nasil
calisacaklarim biliyorlar ve bilgi toplama isini ¢ok i1yl yapiyorlardi ama
BUAM'1 yeniden kurabilecekleri konusunda siipheli  goriiniiyorlardi.
Bazilarinin igten ice "BUAM"in cam cehenneme! Altinlara ulasayim da..."
diye baslayan planlar1 oldugunu da ben biliyorum.

Ellerini iki sakagina dayanus diisiinmekte olan Serban Mihali atildi bu
sefer: "Dostlarim, sakin bu yedi rakanu beyitlerin sira numarasi lizerinde bir
sifre olmasin?! Hele daha oOnceki beyitlerin siralarina bir bakalim, ne
dersiniz?!"

Daha 6nce bulduklar1 beyitlerimin kacinci sirada olduklarimi gérmek i¢in
sayfalarim bastan itibaren gézden gecirmeye ve soz konusu beyitlerin kaginci
sirada yer aldiklarim saymaya basladilar ve bunlarin 607, 617 ve 687'nci
sirada yer aldiklarim kesfettiler. Siyavus Pasa saymaya devam ederek yeni
bulunan beytin de 872'nci sirada yer aldigim soyledi iki gece sonra karanligin
sessizligini yirtan bir seving cigligr atarak. "Evet! Bizden onceki iistadlar,
Babil tanrilarinin altin heykellerine bizim su anda oldugumuz kadar hi¢ yakin
olmadilar. Bundan sonraki beyitleri sirayla numaralandirip yalmzca iginde
yedi rakamu gecen beyitleri incelemek bize zaman kazandiracak samrim." diye
ilave etti ve zaferini kutlamak tizere enfiye kutusundan bir tutam alip burnunun



sol deligini kapatarak derin bir nefes c¢ekti i¢cine. Sonra da sofra bezi
buytikliigiindeki peskirini burnuna gotiiriip aksirmaya, tiksirmaya baslad.

Beyitlerimin sayfa kenarina sira numaralarim yazma isini ¢ivi yazisinin
rakamlarini en 1yl bilen mimar Dimitrov {lstlendi. Boylece her beytimin
karsisinda once {i¢, sonra dort haneli rakamlar dizilmeye baslandi. Bunlardan
icinde yedi rakamm gecenler siirh ile, digerleri kara miirekkeple yaziliyordu.
Herhangi bir okuyucu bunlar1 bir ¢ocugun oyalanmak {izere yaptig1 karalamalar
sanabilirdi. Latin veya Arap rakamlarint segmemelerinin nedeni, yabanci
ellerde sirrin ortaya dokiilmesini iste-meyislerindendi. Son beytimin karsisina
civi rakamlartyla 3098 yazilmisti. Varligimin boyutlarirm ve askimin
genisligini o vakit kesfettim. Efendim Fuzuli benim Oykiim i¢in her biri
digerinden gilizel, tam 3098 beyit soylemisti demek. Tanr1 yarligasin
Efendim'i!..

Geceler hep aym yeknesaklik ile gegmeye baslanusti. Kale muhafizlarinmin
her yarim saatte bir '"*Yekdir Allah yeeeekk!" diye sira ile bagirarak tuttuklar
nobet, miiezzinin ahsap minareden okudugu sabah ezanlariyla karistig1 sirada
dordii de calismaktan yorulmus, enfiye ve anason kokusu salonun havasim
agirlastirmug, mangalin 1s1 derecesi iyiden iyiye dismiis oluyordu. Sonra
Siyavus Pasa abdest alip camiye giderken diger {icii derin bir uykuya
daliyorlardi ve 0Ogleye kadar uyuyup aksama kadar burclardan Tuna'yi
seyrediyor, bazen kale disinda balik tutmaya ve ylirliylise ¢ikiyorlardi..

O son aksamda kavrulmus bugday, kuru tliziim, badem igi, ceviz ve
leblebiden ibaret ¢erezler ile Tuna'da ¢erci kayiklarindan alinmus meyvalar
glimiis tabaklara doldurulmus olarak sofraya konuldugunda, Siyavus Pasa'nin
konuklar1 i¢in her zamanki gibi iki testi sarap yine hazir edilmisti. Kendimi
cilingir sofrasinda bir meze gibi hissetti§im aksamlardan sonuncusu olacakti
bu. ilk so6z, Efendim Fuzuli'ye Bagdat ilimler Akademisi'nin ama
kiitliphanecisinin soyledigi "Aski bilen biri i¢in yedi ger¢ek sir vardir. Bu sirra
sahip olan cithana hakim olur." ciimlesi oldu. Karsisinda yedi rakami bulunan
ve i¢inde ask ile birlikte sir anlamina gelecek sozciiklerin gectigi beyitlerim
birer birer kendini ele veriyordu. Yedi rakamina rastlayan beyitlerimin hepsi
sirayla yorumlaniyordu artik. Sulu sepkenlerin Tuna'nm giir sesine karistig1 o
gece yarisina dogru Siyavus Pasa 1117'nci beytimi de okudu:

Endise-i akldan ciida kil



Ask ile hemise dsina kil

Bu beyit benim, oykiideki Amirogullar1 obasinda aklimm yitirdigimin
duyuldugu vakit iyilesmem i¢in Kabe'ye dua etmeye gotiiriildiigiim giinleri
anlatan boliimdeydi. Babam Kabe'de edilen dualar kabul olur diyerek elimden
tutup bent Harem'e» gotiirmiis, ben de basimu o kutlu yapinin esigine koyup
soyle dua etmistim:

"Tanrim! Beni akil endisesinden uzak eyle; ve beni her an ask ile i¢li dish
yap!" Siyavus Pasa benim bu hareketimi delilik olarak nitelendirip
arkadaslarina boylece terclime ederken ben, asktan kurtulmak icin
gotiirildigim Kabe'de aska diismek i¢cin dua edisimin hazzim yasamaya
baslamistim en son umutsuzlugumla. O giin ve kutsal Kabe biitiin ihtisamyla
gOziimiin Oniine geldi. Beni diger insanlardan ve tarihteki diger asiklardan
ayiran iste bu aykir1 davramsim olmustu. Beni ben yapan, beni once ¢ildirtan
ve sonra yiizlerce yil, binlerce akilliy1 gibta ile pesimde kosturan, adimm
hiirmetle dillere destan eyleyen en kahramanca s6ziim o idi. Kabe'nin esiginde
gozyas-larimin sicim sicim olup aktigimi hala diin gibi hatirliyorum. Leyla'mn
hayali tam iki gdziimiin arasindaydi ve ben orada Ilahi giizelligi bu hayalin
i¢inde bulmustum.

"Endise ne demek?" diye sordu yine J. J., sakin bir sesle Siyavus'a.
"Diisiince ve fikir demek." cevabim alinca tatmin olmanus bir eda ile "Baska
bir anlamu daha olmali1 bu sozciigiin. Ciinkii ask ile yedi rakamu Ortiigmiis
durumda, ama ortada sir yok. Bu yiizden baska bir anlam daha olmali!" "Evet
var!" diye cevapladi Siyavus alayli bir sesle ve devam etti, "Gam, keder, tasa,
vesvese, merak, siiphe... Daha devam edeyim mi?" "Yeter dostum, yeter;
aradigimu buldum ben. Vesvese de, sliphe de gizlidir ¢iinkii. Hatta asiklarin
gaminin ve kederinin de gizli olmas1 gerek."

Saray orgcusunun agki bildigi ve bu konuda hayli tecriibeli oldugu
anlasiliyordu. O anda i¢imi dolduran duyguyu tarifte zorlandigim hissettim.
Bir yandan sirlarim elden gidiyor, bir yandan sirrimu bir asik ¢oziiyordu. "Aski
bilen biri i¢in..." demisti ama kiitliphaneci. Bu adam bendeki gizli aski anladig
i¢in biitlin diger iistadlardan ve BC iiyelerinden farkli gibi goriindii géziime ve
o gece gizli bir hayranlik ile yakinlik duymaya basladim kendisine.
Saniyordum ki Keldani rahiplerinin uzaya ait sirlar1 bu adamuin elinde kotiiye
kullamlamaz. Diinyaya yeni bir sekil vermek i¢in altin ilah heykellerinin



parasiyla isyanlar cikartilabilir, Avrupa kitasimin degisik tilkelerinde masum
insanlarin hayatt yok edilebilir, hatta savaslar icad olunup ordular
beslenebilirdi; ama miizigi sanat edinen bu adamdaki ince ruh, uzay
bilgileriyle dolu tabletleri asla altinlara feda etmezdi. Simdi bunu diisiiniirken,
az evvel hepsine birden piiskiirttiigiim ithamlarim dolayisiyla kendimden utamr
gibi oldum. Belki de isler benim diisiindiiglim kadar kotii gitmeyebilirdi. Sonra
azicik rahatlar gibi oldum.

Benim fikir degistirmemin iizerinden ¢ok ge¢cmedi, J. J. Fro-berger'in de
icini bir endisenin kapladiginm, digerleri beytin anlamu ve sifresi iizerinde
ebced hesaplar1 yapmaya ¢alisirken onun giiya konusulanlar1 dinliyormus gibi
gorlindiigiinii, ama aslinda i¢inde derin bir sorgulama siirecinin basladigim
hissettim. Kale duvarlarina c¢arpip kaybolan konusmalar arasinda salonda
bulunan ii¢ kisinin bilemedigi gizli bir endiseydi bu: "Acaba BC bilimden
sapip paranin pesine diismekle iyt mi yapmist1?" Evet! Galiba iy1 bir seyler de
kalmisti benim i¢in diinyada. Silistre kalesine bir kalebend gibi getirildigim
glinden beri i¢cimi kemiren bu endise simdi onun kalbinde de kiit kiit vurmaya
baslamusti ¢iinkii. Froberger'in zihninde simdi daha evvelki Cemiyet iiyelerinin
kimlik ve kisilikleri beraber sekilleniyordu. Her c¢agda yalmzca bir tek
goniilde saklanip bir tek dilden son anda giivenilir bir bilge kisiye emanet
edilen bu biiyiik sir, acaba simdi bu odadaki adamlarin mu elinde olmaliydi ve
bu adamlar gercekten bu yiice sirr1 tasimaya yetkin mi idiler? Benim Roma'ya
kacirildigim zamandan bu yana BC'nin Vatikan'daki higbir iiyesi Papalik
cikarlar1 i¢in cemiyetin ¢ikarlarim feda etmemisti. Siiphesiz su anda odada
bulunan dort kisiye de ayri iilkelerde yine aym diiriistliikle davranmus iistadlar
vermisti bu sirr1. "Nasil bir ¢agda yasiyoruz ki dortbin kiisur yildir i¢ine kotii
diistincelerin sizamadigi Cemiyet'in sadakat yemini artik par¢alamyor?" diye
hayiflandi1 i¢inden ve derin diisiincelere daldi: Diinya ger¢ekten degisiyordu,
iyi de, onu yeniden sekillendirmek adina masum insanlarin Slimii goze
alinmali muyd1? Diinyanin yem sekli acaba insanlart mutlu edecek miydi?
Sirse'nin ¢iftliginde hayvanlara doniisen asiklar siiriisii acaba yeniden insan
olmay1 isteyecek miydi? Cemiyet iiyeleri baskalarinin mutluluklarina veya
mutsuzluklarina karar verme yetkisini hangi giicle kullanmaya kalkisacaklardi?
Tanr1'ya ait olan kaderi degistirme yetkisini hangi 6liimlii isteyebilirdi? Ve bu
dogru muydu? Su anda Silistre kalesinde bulunan diger ti¢ kisi sifreyi elde
ettiklerinde acaba nasil bir giic elde etmeyi hayal ediyorlardi? Yedi yil dnce
toplanan konsilde yenilenen sadakat yeminleri bu kadar kisa silirede nasil



degismis olabilirdi? Son yedi yilda yapilan savaslar miydi bunun nedeni;
yoksa diinyadaki gelir dengelerinin degismesi mi? Belki de insan niifusunun
cogalmasi? Ama bunlardan higbirisi uzaya agilan kapilarin insanliga
hiikmetmek i1¢in kullamlmasina ruhsat vermezdi; vermemeliydi. Keldani bilge
rahipleri tarafindan galaksiler arasinda yapilacak uzay yolculuklari biitiin
insanligt ve diinyanin tamamini kurtarmak ic¢in planlanmisti. Peki bu
sirlarin ¢Oziilmesi insanlar1 sevindirecek miydi, yoksa tizecek mi? Peki
diinyaya aglamaya mu gelmistik, giilmeye mi?!..

"Biz ne yapmaktay1z?! Tanrim!" sozleri o gece miizisyen Johann Jakop
Froberger'in dudaklarindan dokiilen son climleler oldu.

Ertesi gilin Silistre kalesinin muhafizlar1 bur¢larin en yilikseginden Tuna
sularina atlayan bir adamin parcalannus cesedini ¢ikardilar. Kusaginin iginde
yeni bestelemekte oldugu bir nesi-denin notalarindan baska bir sey
bulunamadi.

Ah Leyla! Yoklugunda bunca aciya katlanmali miydim? Efendim Fuzuli
sirrint korumak ugruna bunca aciyr yiiklenme-a, mi ister miydi? Ben, 6liimsiiz
aski ugruna hayatini ortaya koymus bir asik iken altin ve bilim neyime 1di?!..
Seni ¢ok 6zliiyorum Leylaaa! Nerelerdesin sevgilim?!..
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Bu, Dil Bilmez Kuzey Ulkelerine Gittigim ve Akillara Ziyan Sihirler
Seyrettigimdir

Ettik o kadar ref'-i taayyiin ki Negati
Ayine-i piir-tab-1 miicelliida nihantz
Nesati

Ey Nesati! Kendimizi ruh iklimlerinde
oylesine yitirdik ki, artik gonliin parlak
aynalarinda bile goriinmez olduk.

Coktandir kirli harvarinin ¢ig et kokan {iclincli goz torbasinda diyardan
diyara savruldugum Molla Mehmet, her sehir ve kasabadaki adeti lizere
pasamn huzurunda diz kirip bas egdi ve "Destur ya asaf-1 devran ve yegane-i
zaman olan ulu vezir!" diye tantanali bir eda ile yapacag gosteri i¢in izin
istedi.

Onceleri ordusundaki askerler tarafindan "Giizelce Miiezzin" diye amlan
elli yaslarindaki bu ince uzun boylu, esmer giizeli adam, Purut batakliklarinda
Deli Petro'nun daglar gibi askerle y181l1 ordusunu yendigi halde sulh masasinda
karis1 Rus carigesi Katerina'ya yenilerek yaptigi anlasmadan sonra hakkinda
cikartilan dedikodulardan yorulup bikmus olan Baltact Mehmet Pasa'ydi ve
payitahta donerken, o yillarda sik sik baskaldirarak yonetime gaileler acan
Arap ve Kiirt beylerinin tenkili i¢cin Karadeniz'i dogudan dolasarak yolunu
uzatmak zorunda kalmis, gérevini yerine getirmis her sorumluluk sahibi insanin
duydugu huzuru duymak istedigi halde Carige Katerina ile hakkinda ¢ikartilan
dedikodular yiiziinden Haleb'in o gilizelim sonbaharimin bile tadim
cikaramadan hiiziinlii aksamlara gomiiliip gitmisti. Kenti kusbakisi goren
beylerbeyilik sarayinda kaliyordu ve sur disinda karargdh kurmus olan
ordusunun tam iistiinden seyrettigi giin battminin melali ile uzak hatiralara
daldig su Eyliil aksaminda i¢inde bir sikinti hissediyor, sanki kalbi daraliyor



ve bogulacak gibi oluyordu. Bir pasa i¢in ¢ok agir bir imtihandi, kendi
ordusunun yine kendisi hakkinda kotii sozler sdyliiyor olmasi. Su anda goziiniin
oniinde sira ¢adirlari, idman meydam, basbuglar alayi, ahirlar, tavla meydani,
okcularin menzil ve hedefleri ile gdgsiinii kabartan bu orduyu kendisi tertip
etmis, pek cogunu evladi gibi emek verip yetistirmisti. Yazik ki simdi
kendisine karsi hepsinin, hi¢ de hak etmedig bir itham ile kaslar1 catik idi.
Kendisini ihanete ugramus hissediyordu. Ordu ic¢inde c¢ekemeyenlerinin bu
kadar etkili olabileceklerini ve askerin neredeyse yarisim aleyhine
dondiirebileceklerini hi¢ tahmin etmemisti. Biraz da bu gafleti i¢in kendisine
kizzyor ve vurdurulmasi gereken kellelere yasama hakki tamdigindan dolay:
kendisine kiiflirler edip duruyordu. Yanindaki insanlar ve bezm i¢in hazirlanan
sofralar, suh fikralar ve hanendelerin kadife sesleri de {lizerindeki bu melali
atmaya yetmiyordu. Hatta kentin orasinda burasinda sayilari yiizleri bulan
dokuma tezgahlarinin, 6nceki aksamlarda bir aruz vezni gibi ahenkle dinledigi
ritmik mekik sesleri, bu aksam beyninin duvarlarim, émiirlere kiiclik darbeler
vura vura akan bir saatin rakkas1 gibi doviiyor, doviiyordu. Neyse ki karamsar
darbeler uzun siirmedi ve Istanbul'dan kendisine hitaben yazilmus olan
beylerbeyilik fermaninin yola ¢iktig1 haberini getiren giivercini oksarken buruk
bir seving ile bir par¢a kendine geldi. Aslinda biitiin istegi azicik bir
giilimseme ve askerlerinin "Carigeyi once ipeklere yatirnus sonra da riigvet
almig; Oyle olmasaydi yeryiizinden Rus adimt kaziyacaktik!" diyen
fisiltilarim unutmakti. Giivercini oksarken duydugu huzurda da aslinda bu
kurtulus umudu vardi. Ciinkii gelmekte olan fermana gore sehrin simdiki
beylerbeyi, dedikodularla calkanan orduyu alip Istanbul'a sevk edecek,
fisiltilar1 da beraberinde gotiirecekti. Ustelik ¢ok 6zledigi ailesi ile kendi
belirleyecegi yeni yonetim kadrosu da aym giinlerde Halep'e dogru yola ¢ikmis
olacakti.

Simdiki sahibim Molla Mehmet, Baltact vezirden izin istediginde
beylerbeyilik sarayimin yiiksek duvarlarla cevrili genis avlusunda, ordunun
iler1 gelen komutanlari, Halep'teki devlet adamlari, sehir esrafindan bazilari
ile hanendeler, sazendeler ve sairler vardi, ama Baltac1 vezir sanki yoktu.
Molla Mehmet'in diz ¢okmiis durumda, o agdal1 s6zleri iigiincii defa ezberden
okumasi tizerine pasa, once "Ne?!" diye belinledi ve ardindan basiyla isaret
ederek Molla Mehmed'e destur verdi. Onun bu dalginligim meclisteki hemen
herkes, o siralardaki bunalimlarina verdi. Hatta ben de 6nce bu dalginligin,
imzaladi@ baris hakkinda, insani kaygilara bagli oldugu i¢in sevinen , ama



siyaset bakimindan bin defa pigsmanlik duyan bir pasamn her zamanki
dalginligi oldugunu sandim ama sonra anladim ki Baltac1 vezir bu sefer seving
hiilyalar1 arasina dalip gitmisti ve giivercini son bir kez oksayip saliverdikten
sonra "Tamam! Biraz da eglenelim artik!" diye silkinip Molla Mehmed'e
giiliim-semis, hatta ellerini seving ile birbirine vurmustu. Ardindan meclisin
asil sahibi olan beylerbeyi hizmetcilerine isaretler edip yanina cagirdi ve
ortadaki yemek sinilerinin, tatli tabaklarimn, sofra ortiilerinin toplanmasim
emretti. Molla Mehmet'i de bu meclise zaten o ¢agirtmis, sadrazamm bu zor
glinlerinde bir parca neselendirmek istemisti.

Molla Mehmet ile uzun zamandir beraberiz. Kendisi simya ilmini en ince
ayrintisina kadar bilen, sihirbazligin bin bir c¢esidiyle pek ¢ok ilde iilkede
sohret bulmus altmushik bir Kiirt'tiir. Medresede okurken gizli bilimlerle
ugrasmaya baslamus, acayip seylere meraki yiiziinden biitiin omriinii remilcilik,
falcilik ile ge¢irmis, derken meslegi sihirbazliga ¢evirmis; Osmanli tilkesinde
o yillarda sihirbazlik yasaklandig1 ve bu da icra-y1 sanat edemedigi i¢in Kirim,
Lehistan, Eflak, Bogdan, Alman ve isve¢ diyarlarinda dolasip durmus, nihayet
sOhreti iyiden 1yiye yayilinca geri doniip Halep'te vatan tutmustu. Silistre
kalesinde Froberger'in intithar etmeden onceki gece beni "Aman yigidim, bu
kitab1 6mriin pahasina koru ve Liitzen'e gotiiriip Kralice Christina'ya teslim et.
Odiiliinii fazlasiyla verecektir." diye teslim ettigi Leh dénmesi cavus Gustaf -
Silistre kalesinde onu Mustafa olarak biliyorlardi- BC'nin biiyiik tstadi
Marduk'y  bulmak iizere Isvec'e gidecekken, Brandenburg'ta onunla
karsilastiginda hayatiin degisecegini bilemezdi elbette. Nitekim daha
karsilastiklar1 giin Gustaf1 etkisi altina alip arkadas oldular ve Gustaf,
yaratilisina pek uygun diisen sihirbazlikla ilgilenmeyi kuzeyin soguk
tilkelerinin Kralige'sine bir kitap ulastirmaktan daha cazip buldugu i¢in
Pomeranya'dan Moskova'ya, 6zi'den Krakov'a, Buhara'dan, Kabil'e kah 1ss1z
hanlarda, kah alkislarla dolu salonlarda, bazen sirklerde, bazen panayirlarda;
kimi konaklarda, kimi saraylarda; bazen a¢ ve susuz, ama bazen islemeli
giysiler i¢inde, yarini diisiinmeyerek dolasip durdular. Her gittikleri yere beni
de stiriiklediler tabii ki.

Belki de buna siikretmeliyim. Ciinkii onlar sayesinde diinyanin pek ¢ok
yerini dolastim ve BC'nin planlarini daha 1yi anladim. Lehistan krali Yedinci
Vladislas ile Rus car1 Mihail Romanov'un seref konugu olacak kadar
yakinlarinda bulunduklar1 zamam veya tran sali Safi ile satrang oynayip onu



yenecek derecede dost olduklari giinleri unutmam miimkiin degildir. Hem BC
korkucuyla, hem de ilging maceralar ve deneyimler adina heyecanlamyordum,
iki kafadar en biiyiik comertligi Ozbek ham imam Kuli Bahadir'dan gordiiler,
orada en mutlu zamanlarim yasadilar. 40-50 giin zifir1 karanlik ahirlarda
bekletildikten sonra Nevruz bayramimin coskusuna kendini teslim etmis biiytlik
kalabaliklar Oniinde giirestirilen atlar1 seyretti§im Semerkand ile Buhara'da
tam sekiz yi1l goniillerince yasadilar. Altaylardan itibaren yapilagelen otantik
nevruz senliklerinde cekik gozlii gilizelleri seyrederek Leyla'mu tekrar tekrar
0zledigim bu sekiz yi1lda benim, Orta Asya'daki dogal hayat1 da tamma firsatim
oldu. Efendim Fuzuli'nin soyu olan Bayat boyundan buralarda insanlar tanidim;
ama hicbirini artik ona benzetemedim.

Gogebe hayatimizda, cildimin iyiden iyiye eskidigi yillara girdigimde, Kuli
Han 61dii ve Halep beylerbeyi, gizemli olaylara ilgisinden dolay1 bizi sehrine
davet etti. Eski zamanlara dair kiillenmis ask korlarinin yeniden tutustugu ve
kiillerin savrulmaya basladig yeni bir ¢ag iste o zaman agildi 6niimde. BC'yi
ve Babil hirsizlarim hatirladim. Ne onlarla, ne onsuz olamadigimu o vakit fark
ettim. "Aziz dostum! Ben Silistre'den ayrilma-saydim belki Miisliiman bir
tilkede hayat kurabilirdim; ancak diinyanin bunca giinahina battiktan ve artik
altmisina geldikten sonra, hele de su hastalikli bedenimle tekrar Miisliiman
gibi yasama ikiylizliliigline katlanamam!" diye veda eden ve ayrilirken bir
hatira olmak tizere beni Molla Mehmed'e veren Gustaf'tan sonra birka¢ aydir
Halep'teyiz. Brandenburg'ta tamsip dost olduklar1 yi1l Gustaf Miisliiman sarig
degil Leh baratasi giyiyoruu. Silistre'den beni koynuna sokup yukarilara
dogru kactig1 gece Eflak kdylerine yaklastigr bir sirada karmini doyurmak tlizere
okladigi bir tavsamn kanim i¢ gomlegine, cepkenine ve serpusuna siiriip
Tuna'ya birakmus, boylece hem Miisliimanligindan soyunmus, hem de Silistre
onlerinde cepkenini bulanlarin Yusuf kissasinda oldugu gibi Mustafa Cavus'u
kurt yedi sanip bir daha aramaya kalkismamalarim saglanmusti. Dostluklarinin
ilerledigi ikinci ayda Molla Mehmed'e beni gosterip hakkimdaki oykiiyii ve
Froberger'i anlattiysa da Molla Mehmet bu 0ykiiye hi¢ inanmadi ve Froberger'i
hayali bir adam sayip isve¢ kraligcesine gitme fikrini hi¢ giindeme getirmedi.
Molla ig¢in bu gurbet illerde Tiirk¢e bir kitap ile karsilasmus olmak, i¢inde
entrikalar bulunan bir oykiiden daha heyecan vericiydi ¢ilinkii. Daha sonraki
yillarda Gustaf kendisini afyona ve sihirbazliga kaptirinca Molla Mehmed'e
yardim eden bir figliran olmay1, isve¢ sarayinda asilzade olmaya yeg tutmus,
yillar yil1 Froberger'i her hatirlayista belki bir giin isve¢ sarayinda da gosteri



yapacaklart umuduyla i¢ ¢ekmis, ama bu istegini ustasi -artik ona "Ustam!"
diyordu- Molla Mehmed'e hi¢ agamamusti. Yine de ikisi birlikteyken
hayatlarindan memnun yasadilar ve itiraf etmeliyim ki ben de ilk defa sade bir
Oomiir icerisinde heyecanli seriivenler gorerek mutlu oldum, ikisi birlikte bazen
iplerde yliriidiiler, bazen kili¢larla kavga ettiler. Birinin digerini ikiye bigtigi,
digerinin de 6tekini figilara koyup ucurumlardan yuvarladigi zamanlar oldu.
Birbirlerine canli siganlar yutturdular, yilanlarin zehirli dillerine hedef
yaptilar. Bazen st iiste koyduklar1 siselerin lizerine perendeler atarak ciktilar,
bazen iki sirik {izerinde insanlara tepeden baktilar. isfahan'da bes yilda bir kez
yapilan sihirbazlar ve cambazlar panayirinda diger meslektaslariyla yarisip
ayaklarina bagladiklar1 kege postlar ile iki ugurum arasina asilmis iplerde
sirtlarina birer kuzu alarak yiriidiiler, disleri arasinda tasidiklari siriklar
lizerinde sarap dolu testilerle seyircilerin arasina kosup halki birbirine kattilar
ve alkislar arasinda tamamladiklar1 gosterilerinden sonra ellerindeki
hindistan cevizi kabugundan yapilma keskiile birakilan paralarla kendilerine
kuzu etleri, zencefilli pilavlar ve ¢esit ¢esit tatlilardan ziyafetler ¢ekip form
tuttular. Saglarina bagladiklar1 makaralar ile ugurumdaki sicime asili olarak
boslukta kili¢ harbi yaptiklar1 cambazlik veya birinin digerini goriinmez
yaptig1 sihirbazlik gosterilerinden sonra yorgun ve tere batmus olarak aksamu
ettiklerinde Gustaf sarap kadehi ve esrar kutucugunu kucaklayarak orta mali bir
kadimin gogiisleri arasinda; Molla Mehmet de abdest alip namaz kilmak tlizere
oturdugu seccadesinin iizerinde dinlendiler, huzur buldular. Aralarina hig¢bir
kirginlik ve din ayrimu giremedi, girmesine miisaade etmediler. Birisi Arapca
ve Farsc¢a'ylt medresede okumus, digeri Leh, Alman ve Rus dilini ¢ocuklugunda
ogrenmisti. Yalmzken Tiirkge konusuyor, gittikleri yerlerde diger dillerle is
buluyorlardi. Birlikte otuzbes yil derbeder bir hayat siirdiiler.

Molla Mehmet, Osmanl1 veziri Baltact Mehmet Pasa'nin 6niinde tek basina
yapabilecegi gosterilere mahkum oldugunu hissedince can dostu Gustaf'tan ayri
diigsmenin acisiyla 1lk defa yandi, "ickiyi de afyonu da artik birakmasi
gerektigini ka¢ kere sOylemistim; belki de su anda Buhara'min en pis haninin
sidik kokulu bir ahirinda afyon yutmus olarak can veriyor!" diye gecirdi
iginden ve bu gosteriyi onun aziz hatirasi i¢in yapmaya karar verdi. Gustaficin
yapilacak bir gosteri de ihtisamli olmaliydi ve simya ile elde ettidi
marifetlerin en biiyligiinii gostermeye karar verdi. Boylece kendisini Baltaci
vezire kabul ettirmek ve himayesine girmek ge¢iyordu i¢inden. Onun
tizerindeki hiiziin bulutunu dagitabilirse belki kendisine gedikli dalkavuk bile



olabilirdi. Bu yiizden isini ¢ok iyi yapmaliydi. Once huzurda diz ¢6kiip herkesi
selamlad1 ve "Hayye alessala, vezir ocagi daim ola, Baltacit Pasa kaim ola,
Fisegor'un ruhu berbad, Ibn Sina ile Ebu Haris ruhlar1 sad ola!" diye dualar
etti. Ardindan birkac¢ dakika ayakta bekleyip gbzlerini yumarak mirildamr gibi
bazi clmleleri tekrarladi ve bir isaretiyle beylerbeyt hanendeleri
kudiimlerine ve dairelerine vurmaya basladilar. Zirgule makamindan zil ve
kudiim sesleri yiikselirken her zamanki gibi kendisini seyredenlere bir uyarida
bulundu:

"Yaran u dostan! Bilin ve uyanik olun. Eger cesaret sahibi yigitler iseniz
beni temasa iderken korkup ka¢cmayin. Eger kor-kacaksaniz, simdi meydam
terk edin!.."

Beylerbeyine ait sarayin avlusunu dolduran insanlardan bir tanesi bile bu
uyandan dolayr yerinden kipirdamadiklar1 gibi Molla Mehmet'in s6zlerinden
heyecan bile duymaya basladilar. Bunun {izerine Molla derhal {izerindeki
esvaplar1 en son parcasina kadar ¢ikardi. Uzerinde giysi namina higbir sey
kalmayinca avluyu dolduran kalabaliktan ugultu halinde bir ses yiikseldi.
Molla Mehmet s6ze girdi:

"Agalarim, beylerim! Aga beylerim! Gordiidiiniiz gibi ben zekerli tasakli
bir adam degilim. Hatta diibiiriim de yok. Boyle bilin, safamz olsun."

Molla Mehmet'in Oniinii ve arkasinmi diiz bir deriden ibaret goren seyirciler,
"Bre bu ne bigiirynsan. Hi¢ yiyip c¢ikarmaz mu, Onii ardi tahta gibi deri
pargalar1?" diye diislinlirken o meydani ii¢ tur dolasti. Sonra, Semerkant'tan
Halep'e kadar beni de icinde tasidig kirli ¢uvalindan, Yemen hasirindan
incecik dokunmus bir pestemal ¢ikarip beline doladi ve karabataklar denizde
yirlr gibi birka¢ adim sekerek kosmaya, ardindan da ayaklar1 yerden kesilip
ucmaya basladi. Avlunun yliksek duvarlari seviyesinde ucarak turlar atarken
orada bulunan insanlarin isimlerini "Ey akilan, ey gafilan, ey falamin oglu
falan, ey filancamn babas1 fesmekan!" diye sayip hepsini teker teker selamladi.
Ben bu gosteriyi daha evvel ¢ok kereler seyrettigim i¢in artik Molla Mehmet
yerine avluda toplanip ilk defa ucan bir adam goren insanlarin saskinligim
izliyor, onlarin hayret dolu yiizlerinin sekilden sekile girmesine bakiyordum.
Bu sihir ustast adamin bir yandan kanathi kuslar gibi kollarimt sallayarak
ucarken diger yandan kendilerinin baslarina talih kusu konar gibi ayagin
degdirerek adlarim dosdogru sdylemesinden duyduklari iirperti, dehset ve



heyecan, gercekten de seyredilmeye deger seydi. Molla Mehmet'in hemen
herkesi selamladiktan sonra belinden pestemalim ¢ikarmasiyla avlu birdenbire
siddetli bir gulgule ile doldu. "Bre ayip!" "Edep ya hu!" "Ortiin gidiyi!" "Hani
bunun zekeri yoktu!" gibi sesler arasinda Molla Mehmet iki karis
uzunlugundaki zekerini eline alip birbirine giren insanlarin iizerine dyle bir
isemeye basladi ki kagan kagana. Ben Molla Mehmet'in bu gosteriyi Rus
sarayindaki asilzade hammlar arasinda da yaptigim hatirlayip kadinlarin
buradaki erlerden daha cesur davrandiklarim diistindiim. Biraz sonra
avludakilerin pek cogu pasanmn ve beylerbeyinin, kilim doseli sedirlere oturup
kahkahalarla kumandanlarim ve Halep esrafim seyrettikleri eyvamn altina
kagmak istedilerse de bir miiddet sonra avlu Molla Mehmet'in tepeden serpe
serpe isedigi su ile camur deryasina donmeye basladi. Oyle ki halk sirilsiklam
olup yalmzca koltuklarimin alti kuru kaldi. "Bre bunun zekeri yoktu, simdi
elindeki ne ola, yahut iistimiize bu yagmur gibi yagan da nedir?!" diyenler
cogalirken Molla Mehmet pasaya donerek "Efendimiz, emir buyurunuz,
avlunun kapilarim siki kapatsinlar ve hatta anahtar deliklerini ve gedikleri
tikasinlar." dedi. Bunu soylerken elinde tuttugu zekerini de pasaya dogru
"Islatirim yoksa!" der gibi tehdit ile salliyordu. Pasa bir yandan kahkahalar
atiyor, diger yandan "Bre kursun ile vurun su gidiyi!" diyor, ama emrini
kimsecikler ne duyuyor, ne de itaat ediyordu. Nihayet avludaki deliklerin
kapatilmasi i¢in emir verdi. Molla Mehmet isedikge isiyor, kacisan insanlarin
tizerinden bulut gibi dolasarak onlar1 kovaliyordu. Avludaki su yiikselmeye
basladiginda herkes can derdine diistii. Yiizme bilenler soyunup su yliziinde
durmaya, bilmeyenler de duvarlara ve kapilara tirmanmaya basladilar. Bir
miiddet sonra avluda yiizenlerin hali, okyanusta gemisi batip da birbirlerine
tutunmaya calisan kazazedelerin haline dondii. Herkes Dicle nehri tasip sel
baskinina ugranus gibi can korkusuna distiiler. Cigliklar, imdat isteyenler,
feryad u figan edenlerin haddi hesab1 yoktu. Su yiikseldik¢e eyvanda oturan
pasa da tedirgin olmus ve "Bre agtir kapilari, askerlerim helak olacak!"
diyordu ki beylerbeyr "Keder etmeyiniz pasa hazretleri, bu bir marifettir,
bunda ziyan erismez, bir parca sabrediniz!" diyerek onu yatistirmaya
calistyordu. Molla Mehmet pasamn tedirgin oldugunu goriince oyuna son
vermek zamammn geldigini diisiindii ve bir marti suya iner gibi yere konup
cuvalindan ¢ikardig bir ¢ini kaseye isaret parmagiyla bir fiske vurdu. Avluya
Oyle bir ¢inlama sesi yayildi ki herkes oldugu yerde Sodom ve Gomore halki
gibi donup kaldi. Molla Mehmet evvelki gibi zekersiz ve diibiirsiiz pasanin
huzuruna gelip "Kusurumuz affola, serler def ola; dilimiz lal, akitigimz ziilal



ola!" diyerek etek Optii ve bir yandan giyinirken diger yandan, "Iste vezir-i
dilir! Askerlerinizin halini gorin!" diye kimisi kapilara, kimisi duvarlara
yarasalar gibi tirmanan, bazilar1 yerde kula¢ atar, bazilari da bogulurken
sahadet getirir gibi donup kalan adamlar1 gésteriyordu. Pasa bu halden tirkmiis
"Bre tiz kurtar bunlar1!" deyince elindeki kaseye bir fiske daha vurdu ve herkes
kendine geldi. Artik avlu ayip yerlerini Orten, suda bogulmayayim diye
tizerinde ne var ne yoksa ¢ikarip yilizmeye basladig i¢in ¢iplakligindan utamp
bir koseye biiziilen, yahut da "Nerde benim esvaplarim?!", "Hangerim
nerede?", "Yataganinu sen mi aldin?" diye bagrisan bir alay insanla dolmustu.

Pasa oyunu begenmisti, ama anli sanli kumandanlarinin boyle basibozuk
sehirli adamlar arasinda kiiciik diistiriilmesinden de alinmusti. Emrine hazir
bekleyen kollukg¢ularina doniip Molla Mehmet'i gostererek, "Yakalayin su
gidiyi, derhal sallandirin su kapida!" dedi. Bu sirada beylerbeyi araya girip
aman diledi. Ben icimden "Eyvah!" dedim, "Kiyacaklar giinahsiza!" O sirada
Molla Mehmet "Pasa hazretleri! Eger beni astiracaksaniz, kamim size helal
olsun. Illa son bir dilegim var; iki rekat namaz kilmama miisaade ediniz ve
beni kendi sicimimle astiriniz."

Pasa ofkeyle son sozlerini soyledi, "Molla Mehmet! Sen 6liimii coktan hak
etmissin; ama dedigin gibi olsun!"

Molla Mehmed'e ¢ok alismustim. Simdi ben ne olacaktim? Onunla birlikte
dolastigim yurtlarda Rukal'in ve Leyla'mn hati-ralariyla yasamis, onlarin ayak
izlerinde yiirtimiis, daglarindaki ¢igeklerin kokusunu teneffiis etmistim. Halep'e
gelirken ikimiz de ne umutlarla gelmistik. Burada yerlesecek, sihire ve
simyaya tevbe edecekti. Ya sazli sozlii Baykara meclislerinde, ya da Halep
Mevlevihanesi'nin tennureli dervisleri arasinda huzur arayacakti. Ustelik yarin
tinlii sair Urfal1 Nabi Efendi ile bulusup siir sohbetleri edecekler, benden ve
Efendim Fuzuli'den de bahsedeceklerdi. Ben bunlar1 diisiiniip birdenbire ters
donen talihime hayiflamirken Molla Mehmet avlunun ortasinda abdest almus iki
rekat namaz kilmaktaydi. Son duasim gbzyaslari igerisinde etti. Ellerini yiiziine
sirlip ¢uvalimin yanina geldi. Cuvalin i¢inde beni koydugu ibrisim 6rme ciiz
kesesini elleriyle kimseye hissettirmeden yokladi. Beni i¢inden ¢ikarip ciiz
kesesinin ipliklerini ¢orap, sOkiigii misali eline dolamaya basladiginda yine
bir oyun pesinde oldugunu anlayip rahatladim. Ciiz kesesinin erisleri ¢uvaldan
disar1 ¢ikarken ¢oziiliiyor ve ¢oziildiikkce Molla Mehmet'in elinde birer yagh



ingiliz urgamna donerek kelep kelep uzuyordu. Molla ciiz, kesesinden elde
ettigl on arsin kadar bir urgam pasanin kolluk¢u neferlerine uzattt ve merdane
bir eda ile: "Varin bildiginizi usuliince isleyin!" dedi. Herkes bu sefer Molla
Mehmed'e acimusti. Affi icin aman dileyip aracit olmak isteyenler, pasamn
yiiziindeki dehset ifadesini goriince geri cekildiler. Halep beylerbeyinin
gozler1 yasardi. Az evvel oyununa diisiip intikam dolu bakislarla onu
seyredenler simdi dualar okumaya basladilar. Oyle ya Molla Mehmet daha
basindan soylemis, goreceklerine dayanamayacak olanlar1 avlunun disina
davet etmisti. Bunda onun bir giinahi yok idi. Nihayet eyvanda pasa ile birlikte
olanlar1 seyretmekte olan yetmiglik bir ihtiyar araya girdi: "Devletlu vezirim,
bu garip kulunuzu bagislasamiz. Af zaferin zekatidir denir, gordiiklerinizi
safamiza saym!" dedi. Pasa, "Sair!" dedi, Zindanlarimin 1rzzm paymal
ettirmem! Araya girmeyiniz!" Bu sirada 1rzim1 korudugu kumandanlarin her biri
bir koseye sinmis, utan¢ icinde beklesiyorlardi. Baltaci vezir bu
kumandanlardan ikisinin aslinda Oyle kisilik sahibi insanlar olmadiklarini,
hatta kendisi aleyhine dedikodu ¢ikaranlarin ele basilarindan bulunduklarim da
biliyor, ama oncelikle "Asker devletll sultanimin askeridir!" diyor, sonra da
arasi acilan ordu ile belki buzlar1 eritmeye calisiyordu. Molla Mehmet son kez
pasaya bakti ve avlu kapisinin iist cengellerine asilan ilmege yiiriirken "Pasam,
seni Yezdan'a 1smarladim. Hakkinda hep hayir dualar edilsin, 6mriin oldukga
kumda oyna, gotiine diken batmasin!" diye son duasim edip boynunu ilmege
gecirerek sahadet getirmeye basladi. O sirada kolluk¢ulardan hi¢ kimse ipini
cekmeye yaklagmiyordu. Birka¢ dakika herkes bakakaldi. Sonunda Molla
Mehmet'in boynuna gecen halat birden sekil degistirmeye ve rengarenk
derisiyle koca bir yilana doniismeye basladi. O sirada Molla yilamn boynuna
sartlip bir ata biner gibi sirtina dogru kendisimi sardi. Yilan gittikce
bliyliyordu. insanlar yine kacismaya baslamusti. Yarim dakika i¢inde yilan yedi
basli bir ejderhaya doniislip ayaklar1 tizerine saha kalkti ve herkesin
g0zii oniinde kapidan ¢ikip tozu dumana katarak daglara dogru ugarcasina yol
aldu.

Basta pasa olmak tiizere herkes bir rliyadan uyamr gibi kendilerini
yokladilar, kimisi yanmindakini ¢imdikleyip uyandirilmak istedi. Bu sefer pasa
mahcup olmustu. "Getirin su gidinin ¢uvalim!" diye haykirdi. Cuvali korka
korka acan yenigeri agas1 i¢indekileri birer birer ¢ikarmaya basladi. Yillar yili
kokularindan bayginlik gecirdigim tiirlii tiirlii eczalar, 6lii akrep ve ciyan
kurulari, yilan derileri, koyun ve keci kelleleri, sirke, sarap ve katran siselert,



deve yliniinden alaca ipler, eski kumas parcgalari, domuz ve katir ayaklari, renk
renk balmumlari, kutularda canli karinca ve hamam bocekleri, bir tomar kirtas,
bir falgata ve makas, cilt kapaklari, savas sahneleriyle dolu minyatiir levhalar,
bir murassa hanger ve nihayet Tuslu muhtesem yalanci Firdevsi'nin Seinamesi
ile ben, birer birer meydana dokiildiik. "Bre bu adam zindik nudir ki sarap ve
raki tasiyor?" diye soran pasaya cevap beylerbeyinden geldi, "Hamm, vallahi
iki haftadir bizimle beraber, gece namazda, giindiiz oructa bir adamdir. Bunlar
hep simya ve sihir aletleridir; hepsini satsamz iki Abbasi altim etmez.
Gordiiniiz, viicuduna bir yag ile efsun eyledi, bize kendini diibiirsiiz ve
zekersiz gosterdi; bir kiiciik sisede kirag yagr stiriindii, zekeri ¢ikti, kumkuma
ibrik ile adamlarimzin iizerine su doktii, herkes onu isiyor sandi, bizi giildiirdii
ama Allah i¢in kotii adam degildi."

Baltac1 vezir, ortaya koydugu tavir ile zaten hedefine ulagmis olmanin
rahatlig1 ile oturdugu yerden c¢evresindekilere bakarken "Dogru dersin efendi!"
dedi, "Bir ipligi Hz. Musa mucizesi gibi ejderha eyleyip géziimiizden uzak
oldu, varsin Allah selamet versin; halince eglensin, dinince hallensin. illa
Molla Mehmet kitap da okurmus, giizellikten de anlarmus. Hele su Sehname'nin
yazisindaki ve cildindeki efsunu seyret, saray hazinesinde bile boylesini
gormedim ben. Ya su resimlerin giizelligine ne buyrulur?!.. Buyur bir de sen
bak. Su kitap da Bagdatli Fuzuli iistadin Leyla ile Mecniin mesnevisi. Bu da
ancak Hayriye sahibine yarasir; buyurunuz tistadim."

Beni verdigi yetmislik ihtiyar, az evvel Molla Mehmet'in affedilmesi i¢in
yegane climleyi cesaretle sOyleyen "sair" idi ve bir yandan pasaya tesekkiir
ederken diger yandan satirlarimin bas taraflarina yazilmis c¢ivi yazisi
rakamlarin ne oldugunu anlamaya calisiyor ve bunlarin boyle bir mesnevi igine
neden yazilmis olabilecegini diisiiniiyordu. Hayalinde Fuzuli'yi rahle basinda
siir yazarken canlandirmaya ¢alistt ve murildandi: "Ne biiylik sairsin sen ey
Hilleli! Diinyanin biitiin kitaplar1 yansa, iskenderiye kiitiiphanesinin basina
gelenler biitiin kiitiiphanelerin basina gelse, edebiyat ve siir adina senin bu
kitabin insanligin vardig zirve noktay1 géstermeye yeter! Ruhun sad olsun!.."

skekesk
Benim ceylan bakisli, stimbiil kokuslu sevgili Leyla'm! Molla Mehmet'i son

defa gormiistim o giin. Seni 6zledigim gibi olmasa da aramizda hukuk vardi,
ony da Ozleyecegim. Ferah ferah soyleyebilirim ki simya arac¢larini Halep



konaginda birakip daglara dogru uzaklasirken giiliimsiiyordu ve i¢inde huzur
vardi. Kim bilir simdi hangi mevlevihanede Mehmet Dede olarak
yasamaktadir? Ve sen, simdi kim bilir hangi ask iilkesinin sultanisin Leyla?
Cok 6zledim seni ¢cook!.. Ne olur, seher yeliyle kokunu gonder bana; ne cihette
oldugunu bileyim hi¢ olmazsa.
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Bu, Halep'te Sairleri Dinleyerek Mutlu Oldugum ve Hi¢ Aramadigim Bir
Anda Leyla'yr Buldugumdur

Olmus o kadar halk-1 cihan mekirde tistad
Kim sabika-i sohret-i seytan unutulmus

Nabi

Insanlar hile ve iickagit¢ilikta o kadar
ustalasnuslar ki, seytanin bu konudaki sohreti
unutulup gitmis.

Halep Beylerbeyi Baltact Mehmet Pasa "sair" demisti ona. Baskalarinin
"Ekmel-1i suara-y1 Riim (Anadolu sairlerinin en mitkemmeli)" dedigini daha
sonra, evindeki siir sohbetlerinde 6grendim. Yanik bugday benizli, yiiziinde
ruhunun haritas1 okunabilen bu yetmislik adam, Efendim Fuzuli'nin ask 1le
sOylediklerini, nice zamandir tecriibe ile soyliiyordu. Efendim'in génliine
dogru yaptig siir yolculugu bu adamda zihne dogru yapiliyordu. Efendim
hissederek soylerdi, bu diisiinerek soyliiyor. Efendim sozii eksene dogru
cekerken o muhite dogru yayiyor; Efendim i¢indeki duygu volkanini, bu ise
disindaki yanardag anlatiyordu. Efendim insam merkeze koyarken, o toplumu
esas aliyordu. Divan siirinin i¢ derinligi onun kalemiyle topluma yayiliyor,
gittikce daha fazla yozlasan bir toplumun ¢oktandir aksayan yonlerine ayna
tutuyordu. Anadolu siiri, onun kaleminin ucundan yepyeni bir bigimde,
hikmetle yogurulup akiyordu. Halep'e gelip giden her kervan, Topkap1
Sarayi'ndan donanip yola ¢ikan her siirre alayi, hacc yolculuguna ¢ikan her
kafile ona Istanbul'da yeni yeni yazilnus olan siirlerden bir tomar getiriyor, o
da bunlar1 okuyup elestirdikten sonra sairlerine yol gosterici notlar yazarak
geri gonderiyor, bu arada benim Leyla ile konusmalarimiz1 dillendiren
gazellerimdeki bazi beyitleri 6rnek veriyordu. O bir siir egitimcisiydi ve isini
artistik bir eda ile yapiyordu. Bu agidan o bana, Bayezit Camii avlusundaki
remilci diikkaninda geng sairlere vezin ve tislup 68reten Balikesirli Zati



Efendi'yi hatirlatiyordu. Ben Siiistre kalesinden Froberger'in yardimiyla
kagirilip Osmanli tilkesi yerine karli kuzey iilkelerinde dolasirken, meger
Osmanl1 cografyasinda ne kadar da ¢ok sair yetismis.

Bunlar1 diisiinlirken BC'yi hatirladim  yeniden. "Marduk'un yahut
tstadlardan birinin elinde olsaydim biitiin bunlar1 duyarak degil gorerek
ogrenebilirdim." diye ge¢irdim igimden. Siir ile BC arasinda bir gizli anlasma
var gibi geldi o anda bana. Birinden kurtulunca digerinin kucagina diismek
istiyordum ama yazik ki o da terk ediyordu beni derhal.

BC bunca zamandir neden beni aramuyor ve sormuyordu; yahut arayip
soruyor idiyse neden bulamiyordu, sasiriyordum. Acaba BUAM planlarinda
yolunda gitmeyen bir seyler mi vardi? Yahut Babil ilahlarinin altin heykelleri
hirsizlarin eline mi gegmisti? En kotiisii de acaba artik bana ihtiyaglar1 mu
kalmamisti?! Ama daha sirlarimn agmamustim ki onlara, daha okuyacaklar1 agk
ve gizlilikle oriilmiis beyitlerim vardi. Efendim Fuzuli onlar1 6zene bezene
sOylemis, yerlerini diizenlemis ve bagrima yazmusti. Bunca emek bosa mu
gidecekti?

Neden sairler degil de BC iistadlar1 sirrimin pesinde idiler ki sanki?!..
Eger sairler uzay ile ilgilenselerdi kara deligi bulabilirler miydi ki?!.. Osmanli
tilkesinde sairler uzayr Babilli bilgeler gibi degerlendirmiyorlardi yazik ki.
Onlar gokleri giines sultanimn idare ettigini diisiiniiyorlar ve tam bir dogulu
hiikiimdarin hiitkiimet etme bi¢imini onlara yakistirtyorlardi. Babil'in ilah
dediklerine bunlar birer hizmetkar gibi davramyorlardi. S6z gelimi Ay o
sultamin veziri, Utarit katibi, Merih baskumandam, Miisteri kadisi, Ziihal
bekgisi, Ziihre de calgicist idi. Son tamdigim sair olan Nef1 bunlar1 ¢ok iyi
bilir ve siirlerinde sik sik adlarimt anardi. Meger onun bogdurulmasindan
sonra Osmanli tilkesinde goklerdeki giines sultanligim tekrar tekrar anlatan
ama onlarin Babil ilahlarinin sembolleri olarak altin heykeller halinde Babil
zigguratmin altinda beklediklerinden hi¢ haberdar olmayan pek c¢ok sair
yetismis. Ustelik pek ¢ogu da biitiin saraylilar, pasalar, zenginler ve asiller
arasinda el istiinde tutulur olmuslar. Sevinilecek olan taraf su ki ben, karli
kentlerde simya seyreden hanimlar tarafindan bile sicak bir ilgiye muhtag
yasarken bu sicak iklimlerde siir hi¢ duraksamadan yoluna devam etmis ve
birbirinden usta s6z sultanlar1 yasanus. Benim dolastigim yurtlarda bencileyin
asiklarin Oykiiler1 "roman" adiyla ve dlzyazi ile yazilirken buralarda



romanlarin konusu iki dizelik beyitlere sigdirilmaya baslanmis. Halep sehrine
siir gonderen adamlar arasinda birbirleriyle kdh atisan, kdh nazirelerle
tstiinliik ¢abas1 gosteren sairlerin rafine beyitleri bunlardandi, ince
hayalleriyle Mustafa Naili, kimsecikleri hedef almadan yazdig1 kasideleriyle
sOhret olmus Uncuzade Fehim, na'tlariyla taninan besteci Nazim, sarayin
iltifatlarina en ziyade nail olan Osmanzade Taib, Hayriye'ye benzesin diye su
giinlerde oglu Liitfullah Celebi'ye adanmug Liitfiye adli bir 0giit mesnevisi
yazan Siinbiilzade Vehbi, bir tiirlii kabina sigamayan Sabit Efendi ve daha
baskalari...

"Sanatin gayesi yenilik ve giizelliktir." diyordu her giin biraz daha hayran
oldugum bu adam ve Hicaz yollarinda vahalar1 kiskandiran giizellikler
yaratiyordu. Halep kentinin beyaz kire¢ boyali, ¢atisiz ve sira sira evlerini
ayaklarinin altina seriimis bir okyanusun kopiiklii dalgalan gibi seyreden giizel
malikinesinde her giin battminda meclisler kurarak kentin biitlin egsraf
ve ayanmna siirce konugmaktan biiyiik haz duyuyordu. Yerli Araplarin Bag-1
Nabi dedikleri bu tepede vaktiyle Halep'in ilk krali Yarim Lim oturmus. Bilge
rahip Arsiya Akeldan'dan birka¢ yiizyll 6nce bu malikdnenin duvarlarim
tagiyan temelleri Hitit krali Suppiluliuma koymus yerli yerine ve {iizerine o
tinlii sarayim yaptirmus. Bag-1 Nabi'de nesiller boyu soylular oturmus, caglar
boyu giizellikler yasanmus. Sazda ve sozde, zihinde ve gozde...

Giines Mezopotamya ovalarinin ekinlerini sarartmaya basladiginda Bag-1
Nabi'deki sira meclisi, taze hanendelerin plriizsiiz seslerinden ruhavi
sarkilarla aciliyor ve goniiller agmaya basliyordu. Urfal1 Yusuf Nabi Efendi,
bir veba salgiminda Istanbul'dan ¢ikip havasini ve suyunu ¢ok sevdigi bu kente
gelirken ardindan sultan Aver Mehmet'in iltifatlart da gelmis ve bu malikaneyi
kendisine devlet yurdu mir1 mali diye bagislamisti. Molla Mehmet'in ciiz
kesesinin iplerinden doniistiirdiigii ejderhaya binip gittigi giinden bu yana
Halep beylerbeyi olan Baltact Mehmet Pasa en ziyade burada oturur, en ¢ok
onun sohbetlerinden lezzet alir, sik sik kendisini iltifatlara bogar, malikanenin
masraflar1 ile siir meclislerinin ikramlarini karsilamasina yardimci olurdu.
Bugiin yine pasa hazretleri meclisteydi ve hanendeler onun sevdigi sarkilari
seslendiriyor, Nabi Efendi'nin yeni yazdig gazelleri okuyorlardi. Cerkes
cariyeler ikramlarda bulunurken ev sahibi sairden seref konugu pasasina yeni
bir kaside ithaf edilip insad olundu. Nabi Efendi beyitleri bir notadan ¢ikmis
gibi ahenkle sdyler ve beytin anlamina uygun jestler mimiklerle musralara



heyecan katarken, pasa oturdugu mindere sigmayacak gibi oluyor, Halep'te
boyle bir sair ile birlikte bulunmamn nimetine siikrediyordu. Ovgii dolu
beyitler kendisine sanki bir sarhosluk vermisti. Nihayet kasidenin dua
boliimiinii de dinledikten sonra "Ustad!" dedi pasa, "Dillerin seker olsun,
agzina pirlantalar doldurayim senin, dile benden ne dilersen?"

" Aman sevketlum, kulunuzu mahcup ediyorsunuz. Dostlugunuzu bagislayimz
kafidir."

"Sana efendi, sana kim dost olmaz ki! Vardir bir dilegin elbet, hele sdyle
de emir buyuralim!"

"O halde sevketlum!" dedi Nabi Efendi fazla naza cekmeden kendini
"Gilizel sesli, yaziy1 bilen bir halayik lutfetseniz de tomarlarda bekleyen
stirlerimi okutup yazdirsam."

"Daha 1yisini yapayim, sana yarin bir cariye gondereyim."
"Goziimiiz basimiz iizre efendim, nurun ala nur olur."

Glin batimindan sonra meclis daha da senlenmisti. Hafiz divamindan, Ali
Sir manzumelerinden, Yesevi hikmetlerinden siirler okunuyor, sairlerin
dereceleri tartisiliyor, Arapga ve Farsc¢a beyitlerle meclise nese katiliyordu.
Halep esrafindan Arapca siirler yazan Abdusselam Aga "Eger miisade
buyurulursa..." diye basladi sOziine pasadan sohbet iznini almak i¢in ve
Nabi'ye donerek "Anadolu sairlerinden bahsetseniz biraz; siirin o bahtiyar
illerde nasil gelistigini gosterseniz."

Bu teklif en fazla beni heyecanlandirmisti. Neredeyse yarim asirdir ayri
kaldigim Istanbul'da, Rukal'imi yitirdigim o muhtesem kentte, kaldigim evlerde
ve eskiden tamdigim sairlerin yurdunda neler olmustu, bdyle bir sohbet
acilinca 6grenecektim.

"Tipki Arap'ta oldugu gibi Anadolu'da da sairler giizele ulagsmak icin hep
yenilik pesinde kosuyorlar." diye s6ze basladi Nabi Efendi ve dizinin dibinde
duran testiden nakisli kaseye doldurdugu hurma serbetini yudumladiktan sonra
devam etti: "Bikr-1 mazmun ve bikr-1 mana icin taze fikirler arayip durma-
dalar simdilerde. Hanlar ham Kanuni Siileyman ¢agina kadar Anadolu'nun s6z



ustalan Iran siirini giizel kabul etmisler ve taklide yonelmislerdi. Ciinkii o
zaman bu siirler bizim i¢in yeniydi. Edirneli Necati Bey ve Fatih Sultan
Mehmet'in veziri Ahmed Pasa ile baslayan bu giizellik ve taze mazmun arayisi
Kanuni ¢caginda Zati, Yahya Bey, Baki, Hayali gibi ustalarimizin dilinde bir kat
daha siiziilerek sekil buldu. Ama hepsinden 6te Bagdatli Fuzuli iistadimz
sanata yeni bir ask kazandirdi. Artik derin hisler, ince hayaller, muntazam
fikirler, zengin ahenk, ustaca soyleyis ve kisisel lisluplarla Anadolu siiri biitiin
Osmanl1 cografyasini kapladi. Siire ve sairlere 6zgi kitaplar yazilmaya
basland1 sonra. Sehi Bey, Asik Celebi, Hasan Celebi, Kastamonulu Latifi
Efendi ve digerleri sokiin edip geldiler birer ikiser. Siiri ve sairleri yazdilar
yiizlerce sayfaya. Siir ad oldu, sair bir sifat, isimlerden evvel mahlaslarla
anildi1 yigitler ve diviti belinde dogmaya basladi ¢ocuklar. Evvelki sairlerin
listadinkine benzetebilme adina soylediklerini artik yarisircasina sdyleyenler
yasamaya basladi. Gegtigimiz nesilde bunlar bir istigna ile Iran siirini de
astilar. Nef Tnin kasideleri ile Seyhiilislam Yahya'min gazelleri muhayyileyi
derinlestirdikce derinlestirdi. Dil gittikce giizellesti ve siiziildii. Onceleri 'ay
gibi gilizel sevgili' yahut 'la'l gibi kirmiz1 dudak' denirdi. Sonrakiler 'ay sevgili'
veya 'la'l dudak' demekle yetindiler. Simdi siire asind her kulak, 'ay' deyince
sevgiliyl, 'la'l' deyince de dudagi anlamaya basladi. Bugiinkii sairler neden
'servi gibi uzun boy' desinler ki, 'servi' deyince herkes onu sevgilinin boyuna
zaten benzetiyor. Dilin boyle kuyumcu titizligiyle islenmesi, dizelerin de
dantela gibi oOriilmesini sagladi. Artik Iran modellerine iltifat eden yok.
Gordiigiiniiz gibi Anadolu sairleri birbirlerini agsmaya calisiyor, Tiirk siiri
kendisiyle yarisiyor."

"Peki birbirlerinden ayri, seslerinden uzakta bunu nasil basarabiliyorlar?"
diye sordu bu sefer aga.

"Hem kolay, hem zor bir sual!" dedi Nabi elini havada dondiirerek..
"Kolay, ¢linkii Osmanl1 medreselerinde bir ders olarak okutulmamasina karsin
siir, medreselerin duvarlarina sinmistir. Ogrenciler aruz dersi okurlar ama Iran
siirini Fars¢a ogrenirken tanirlar. Derslerinin disindaki zamanlarda siir onlarin
hem eglencesi, hem konustuklar1 dil gibidir. Corbaya kasik salarken, yahut
hiicrelerinde cebir ve geometri ¢alisirken siir dillerinin altinda bekler.
Yataklarinda vezinle doniip uykularinda kafiyeyle horlayacak kadar siirle i¢
ice olanlar1 vardir. Siire hevesli ve yeteneklileri daha talebe iken okumakla
yetinmez, yazmaya, baslarlar. Bunlardan sairane bir yaratilis1 olanlar ise ¢ok



kisa zamanda kendilerini belli eder ve sair tezkirelerine adlarimt yazdirirlar.
Sualinizin zor kismu da sudur ki, ilim olmadan siir olmaz. Genis bilgi ve kiiltiir
sayesinde glizel siir yazlabilir. Aksi takdirde kendinizi yenileyemezsiniz,
imdi, bir kisinin sairane yaratilisi olup bilgisi de varsa ona gereken tek sey
tisluptur. Isterseniz buna kisisellik ve yaraticilik diyelim. Biiyiikler i¢inde en
bliylik olanlar iste bu tslup sahipleridir. Baki iistadimmz rindane islup ile,
Fuzuli iistadimiz da asikane tslup ile digerlerinden ayrilirlar. Herkes kaside
yazabilir ama Nef'1 gibi kahramanane yazamadiklari i¢in biz ille de onu sever,
onu taklide calisiriz."

"Kendinize haksizlik etmeyiniz iistadim!" dedi Baltac1 Pasa, "Sizin
kasideleriniz ve hele de hakimane iislubunuz miilk-i Osmani'de ne goriilmiis,
ne isitilmis seydir."

"Bana gelesiye kadar sevketlum, bu siiri tasavvufun vecdi, devletin
sevketi, zaferin feyzi ve sairlerin bereketi o kadar yiiceltti ki, benim isim hem
daha kolay, hem daha da zor oldu. Kolay oldu, o6rnekler 6niimde duruyordu.
Zor oldu, sanki benden Oncekiler her seyi soylemislerdi. Hind iislubunca
sdylemek de pek bana yakisir goriinmiiyordu. I¢inden gecti§imiz ¢aglarin
siyasi ve toplumsal calkantilar1 beni sik sik ¢6ziim arayislarina siiriiklerken
tislubum kendiliginden belirmeye basladi. Derin tefekkiirler ve ardindan bunu
veciz sdylemeye ¢alismak, bunun i¢in sancilamp bunun i¢in dokuz dogurmak...
iste benim gecelerimi dolduran sir. Kanaat ve tevekkiil, ice dogru yapilacak
seyr Ui seferler, ni¢cin ve nedenleri ¢ok bir diisliince diinyasinda ¢irpinarak
gecen yillar, goriilen bunca haksizligin caresini diistinmek, yolsuzluklar,
rigvetler, isyanlar, yenilgiler, saltanatin sik sik el degistirmesi, devletluleri
Celali olmaya siiriikleyen nedenler vs. hep birer sanci gibi bagrimdan kagitlara
dokiilmek istiyor. Hikmet dedigin nedir ki zaten sevketlum, bir derin acidan
bagka."

Nabi sozlerinin burasina geldiginde hayiflanarak basini salliyordu. Kendi
omriine veya gencligine mi, yoksa devletin gittikce glicten diisen durumuna mu
boyle tiziildiiglini kimse kestiremedi. Meclise bir hiiziin ¢okmiis gibiydi. Sonra
okunan siirler hep bu hiizniin kanatlarinda yiikseldi. Cok gecmeden, pasa
hazretleri basta olmak iizere birer ikiser meclisi terk eden siir meraklilarinin
hepsinin agizlarinda devletteki bu kotii gidisatin biraktigi kekremsi tad vardi.

Hekk



Ertesi giin Nabi Efendi erken uyannmus, malikdnenin kameriyesinde,
perhizine uygun olarak peynir, siit ve hurma regelinden ibaret kusluk
kahvaltistm yapiyordu. Disaridan at kisnemeleri duyup kulak kesildigi sirada
avlu kapisinin tok sesli tokmag vurulmaya baslandi. Kéhyamn a¢tig1 kapidan
tic ulak girip atlarindan indiler. Bunlar o yilin siirre alayim Hicaz'a gotiirmekte
olan kervamn muhafizlarindan idiler. Yiizlerinde lizgiin bir ifade, tavirlarinda
bir tedirginlik vardi. Nabi "Bu gelis hayra alamet goriinmiiyor; hayirlis1 ola!"
diye murildanarak tgiinii de sofraya buyur etti. once selam kelam edildi,
ardindan ulaklardan bir1 koynundan ¢ikardig mihiirlii bir saltanat kuburunu
Nabi Efendi'ye uzatti. Nabi Efendi kuburun i¢indeki buyrultuyu ¢ikarip okudu:

"Halep'te mukim Urfali Yusuf Nabi Efendi'ye buyruldu ki,

Halen ikametinize tahsis kilinan malikanenin, devlet hazinesinde yapilan
veni tasarruf tedbirleri muvacehesinde hazine-i hassaya devri
kararlastirildigindan, yedi giin icinde miinhal olarak anahtarinin beylerbeyi
hazretlerine teslimi hususunda emr ii ferman padisahimiz efendimizindir.

FiRecebii'l-miirecceb, sene 1122.
Sadrazam Ali Pasa"

Okuduklarimin agirligiyla sarsilan Nabi Efendi bu fermamn Sultan III
Ahmed'den degil, onun miihriinii kullanan Corlulu Ali Pasa'dan geldigini ¢ok
iyi biliyordu. Ciinkii kendisi Istanbul'da bulundugu vakit Sultan Avci
Mehmed'e, o vakitler himayesinde bulundugu Musahip Mustafa Pasa'nin
sadrazamli@ icin 1yl niyet mektubu vermis, rakibi Corlulu Ali Pasa da bunu
daha sonra haber almis, bunu bir ihanet gibi goriip "Ben sana gosteririm ya
sair! Felek neman bana firsat vere!" diyerek igine atmusti. Hatta bu
glicenikligini ihsas ettirmek ve onu asagilayip intikam almak i¢in vaktiyle
kadilik yaptigi Uskiidar'da insa ettirdigi helaya ebced hesabi iizere bir tarih
kitas1 yazmasim istemisti. He\a i¢in tarih diistirmek gelenek olmadigi i¢in Nabi
bundan gerekli dersi ¢ikartmus ama dustirdiigli kitada iadeli taahhiitlii bir niikte
yaparak basinin c¢aresine bakmusti. Yazdigi tarih kitast o giinlerde dillere
destan olmustu ki soyleydi:

Kadim yapti ayak yolu



Atiklar kalmasin tende
Dedi Nabiyd tarihin
Sicayim hayratina ben de

Bu tarihten sonra Nabi Efendi ile Corlulu Ali Pasa'nin yollar1 tamamen
ayrilms, aralarinda bir diismanlik baslamusti. Demek ki Corlulu Istanbul'da
sadrazam olmustu da simdi o eski hesabin intikamim aliyordu.

Nabi Efendi buyrultuyu getiren ulaklara iiziintiisiinii belli etmemeye
calistiysa da bitiin giin i¢indeki atesi sondiiremedi. Caresiz malikaneyi
bosaltacakti, iyi de, yetmisinden sonra nereye giderdi? Bir basina olsa neyse;
yamnda bunca adam calisiyor, bunca aileye rizik ¢ikiyordu. Baltaci Pasa'nm
bundan haberi oldugunda kiiplere binecegini, ama sadrazamin emrine de karsi
cikamayacagim biliyordu. Aksama dogru avlu kapisimn tokmag yine
vuruldugunda Nabi Efendi odasinda bir gazelini bitirmek {izereydi.

Bag-1 dehrin hem hazanin hem baharin gormiisiiz
Biz negdtin da ganun da rizigdrin gormiistiz

"Diinya baginda hem sonbahar1 hem bahar1 gordiik biz. Kederin de sevincin
de riizgar gibi esip gectigini pekala biliriz bu ylizden..." diye baslayan bu
gazelinde Corlulu Ali Pasa'mn tutuldugu bu makam sarhoslugunun nasil gelip
gecgicit oldugunu, mazlumlarin amm alanlarin elbette iflah olmadiklarini, bu
meydanda nice hizli binicilerin bir ah okuyla yere serildiklerini, gurura
kapilanlarin da bir giin yere kapaklandiklarim ve i¢inden murad badesini
ictikleri kadehlerin bir dilenci kasesine dondiigiinii, yetmis yasin tecriibesi ve
zaten en 1yl sOyledigi hikemi iislup ile uzun uzun anlatiyordu. Selamlik kapisi
calindiginda heniiz miirekkebi kurumayan gazelini yazdigr kdgidi aceleyle
nereye koyacagim sasirnmus ve masanin lizerinden beni alip artik iyiden iyiye
eskiyen cildimin zahriyesine titreyen elini koyarken "Giriniz!.." deyivermisti.

skesksk

Allah'i'm! Ne miithis bir and1 o!.. Yillar yili gordiiglim riiyalara ve
daldigim hayallere benzemeyecek kadar gercekti, iste karsimdaydi! Yaklasik



iki yiiz y1ldir her gittigim yerde aradigim, her arayista biraz daha 6zledigim ve
her 6zlemde biraz daha asik oldugum, sevdigim, ruhumda erittigim ve zihnimde
dondurdugum sevgilim iste karsimdaydi. Leyla idi bu. Ta kendisiydi.. Dicle
kiyisinda ben bir ¢ilek iken narin parmaklarina alip, sonra dudagina gotiirecek
yerde kazanda kaynayan hurma liflerinin arasina atan kara sagli, kara gozIli,
kara bahtl1 sevgilim idi. Aksam Baltact Mehmet Pasa'mn Nabi Efendi'ye
gondermeyi vadettigi yazic1 kiz Leyla idi; benim Leyla'm. Hille'den c¢ikip
yillarca ve yillarca, lilke iilke, diyar diyar dolasarak aradigim Leyla'm.

Ben, Efendim Fuzuli'nin muhtesem kolesi Kays... Leyla'mu hi¢ aramadigim
bir zamanda buldum. Umut kestigim vakit sevindim. Oykiimiin icinde yasayan
Kays, ne kirda, ne de ¢olde karsilastigt zaman Leyla'ya bu kadar yakin olmustu,
iste yani basimdaydi. Kalbiyle kalbimin arasinda yalmzca Nabi Efendi'nin
nefesi vardi. Zavalli ihtiyar!., iste o da benim gibi donakalmus, bu giizellik
karsisinda yorgun kalbi heyecanla garpmaya baslamusti. Nasil carpmasindi ki,
daha 6nce hi¢ boyle giizel bir cariyesi olmanmusti. Ustelik yazi bilen, siirden
anlayan glizel sesli bir cariye... Nerelerde saklanmus, nerelerde yetistirilmis bu
kiz, diye diistindii. "Esmer bir giiliin koynunda biiytimiis olmali!" dedi sonra ve
kararim1 hemen degistirdi, "Yok yok, Allah bu kizin hamurunu giil kokusundan
yogurtmus olmali." O anda iginden neler ge¢iyordu neler?!. Bir ara "Neden
geng degilim; yahut ben geng iken neredeydi bu kiz?!" diye hayiflandigim bile
hissettim ve sonra dilinden su beyit dokiildi:

Gegirdi ¢asnigir-i felek ol denlii vaktin kim
Nevdal-i darzu meydana geldi isteha gitti

Bu beytin "Felegin lezzet tadicis1 o kadar vaktini gegirdi ki, tam yenilecek
yemek sofraya gelince istah kapandi." demeye geldigini elbet biliyordu benim
Leyla'm. Yiiziiniin kizarmas1 zaten bu ylizdendi. Gozlerini 6nce yere ¢evirdi,
ardindan da bir glinde 6nce kotii, sonra 1yi haber alarak iyice saskina donen,
dahasi, karsisinda boylesi bir giizellik gordiigii i¢in eli ayagina dolasan saskin
ihtiyar Nabi Efendi'nin elinde beklemekte olan bana dondiirdii. Hissetmisti
sanki.. Nabi Efendi'nin tutulan dili yerine ben sdyledim: "Evet o benim, askinla
cildirip Leyla adimi biitlin diinyaya duyuran Mecnlin. Benim o, ben Kays...
Hani okula gitmistik birlikte de, hani birbirimizi okumustuk kitap diye. Hani
mektuplarim bulutlar, kokunu seher yelleriyle gondermistin bir zamanlar bana.
Hani senin ugruna savaslar ¢ikmis, bemim olmam isteyen Nevfel ile senin



olmayr isteyen ibn Selam'in bahadir yigitleri kanlarim akitmuslardi kizgin
kumlara. Hani en sonunda hi¢ kimsenin olmadigr bir yerde, tizerinde kefen ile
randevu vermistin bana da, daha bedenin sogumadan gelip yetismistim yanina.
Hani adimiza asiklar yemin eder olmuslardi. Iste o benim, Kays, senin
mecniinun, ugrunda ¢ildiran Kays! Yoklugunda gegen asirlar boyunca,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Versen sen isen neyim ben-izar

deyip i¢cimde yasattim seni. Biliyordum, benim i¢in yasayacagini, benim
i¢in yasatilacagim ve bir giin bana gelecegini biliyordum. Hos geldin gdziimiin
nuru, hos geldin sevincim, ilkbaharim!.. Askim, ruhum ve gozyasim, hos
geldin!.."

Elini uzatip ald1 beni Nabi Efendi'nin kucagindan ve kapaginu agar agmaz
"Kaaayss!" dedi ve ta Dicle kiyisindaki kuliibede 6nce Opiip sonra komiir
karasiyla Orttiigli almma yeniden gotiirdii dudaklarini, buselerini tazeledi,
asirlar1 asan kokumu kokladi, beseriyetini kamgilayan bir i¢giidiiyle kag gobek
sonra kendi kokusunu tamyip bagrina basti. Vaktiyle komiir karasi ile yazdig
adimu okurken beni tamidigim anladim. Heyecanindan, kalbinin ¢arpisindan,
ellerinin titremesinden anladim. Evet, Leyla'min ellerindeydim. Aradan gegen
bunca c¢aglarda ka¢ nesil sakladiysa kendini, ka¢ hiicre degistirip ka¢ gen
zincirinden siiziildii ve ka¢ can ipliginden indiyse anlaya-miyordum ama
Leyla'min dudaklar1 degmisti en eski dudak izine. Komiir karasina karisan kan
rengi sakayik, Rukal'imin masumiyet ¢icegi, onun dudagindan yeniden renk
buldu. Bu dakikanin, 6mriimii anlamlandiran bir bekleyisin vuslati oldugunu,
bu anin biitlin bekleyisimin gizemini tasiyan bir yeniden dogus oldugunu
anladim. Yarim hayatimin tamamlandigt o anda "Leylaaa!" diye haykirdim,
tipki daha evvel ugrunda can verirken yaptigim gibi. Tipki Efendim Fuzuli'nin
yazdigr gibi. Yeniden can vermeyi istedim bir anda bin defa ve bin defa dirilip
yeniden son nefeste bin defa adim haykirarak adim son kez ayyuka ¢ikarmayi
istedim. Diinya goziimden siliniyor, hayat cevremde bulamklasiyor, varlik
kendini yok ediyor, biling goklere kanatlaniyordu; "Leylaaa!" diye haykirdim
ve goziimde kalan son nakis Leyla'nin kara gézlerinde gérdiigiim suretimdi...

Baska hi¢cbir sey hatirlamadim, ne kadar zaman bilmiyorum, hatirlamayi
unuttum. Uyudum ve uyanmayi sildim liigatimden.



Aaabh, vuslat!.. Unuttugumu hatirlat bana!...
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Bu, Mehtaph Gecelerde Leyla ile opiistiigiim ve Sadabad'da Hirsizlar
Eline Dustugiumdiir

Kimdir bizi men'eyleyecek bdag-1 cinandan
Mevris-1 pederdir gireriz hane bizimdir
Nabi

Cennet bahcelerinden bizi men edebilecek
olan da kimmis!?.. O ev bize Adem atamizdan

mirastir, elbette gireriz.

Bildim ki nihan beld imis ask
Bir dertli macera imis ask

"Altinc1 sifre gdzlerimin oniinde!" diye sevingle ellerini ¢irpti Ibrahim
Pasa beytimi okurken ve devam etti, "Bin {i¢yiiz yetmis besinci beyit... icinde
aski-da var, niham ve gizliligi de. Miijde dostlarim, Arsiya Akeldan'in sirr1 da,
Babil ilahlarimn altin heykelleri de kendilerimi sunmaya hazirlamyor
ayaklarimza, miijde!"

Benim gordiigiim ve tanidigim en ilging adamlardan biriydi Ibrahim Pasa.
Ezdin voyvodas1 Ali Aga'nin oglu olarak 14 yasinda helvaci yamaklig yapmak
lizere geldigi Istanbul'da zekdsini vizyona, gayretlerini basariya doniistiirerek
adim adim ilerlemis ve saray helvahanesinde baglayan yiikselis macerasina
bundan on iki yil evvel sadrazam olarak noktayr koymustu. Vezirliginin ilk
yillarinda zarif, yenilik yanlis1 ve aydin kisiligiyle padisali c¢ok etkilemis,
itimadim kazandiktan sonra da yavas yavas yonetimi kendi avuglarina almaya
baslamusti. Ona, "Devletinizi sizin adiniza korumak zorundayiz!" diye ¢ogul
ifadeyle giliven verdigi zamanlarda da aslinda BC adina konusuyor ve sultamn



cikarlart ile BC'nin ¢ikarlarim Ortistiriiyordu. Cemiyet adina yetkilerini
kullanmaya basladiktan sonra giiciinii bir tiir baskiya doniistiirmiis, devletin dig
iligkilerinden, savas kararlarina, baris andlagsmalarindan ekonomik tedbirlere,
gorev atamalarindan ulufe dagitimina, hatta merasimlerden eglence
tertiplenmesine kadar her istedigini yaptirtir olmustu. Devlet yOnetimine
getirdigl insanlarin pek ¢ogu kendi yakinlari idiler ve Osmanli'min diger
devletlerde bulundurdugu hafiyeler, birtakim resmi gorevlerine ilaveten ona
cok Ozel bilgiler aktariyorlar, o da bunlar1 padisaha karsi, yonetime karsi,
devlete kars1 kullaniyordu. Hikiimdar1 Oyle etkisi altina almustt ki el-libes
yasina bastig yil, kaptan-1 derya bir damadi ve ondan olma iki tane torunu var
iken, heniiz kirkdort yasindaki hiikiimdarin onii¢line yeni basan kizi Fatma
Sultan't es olarak istemis ve caresiz hiikiimdar, vezirine hayir diyememisti.

Kagithane'nin dillere destan Sadabad sarayindaki satafatli salonunda
"Damad" lakabiyla oturan vezir Ibrahim Pasa'mn gergek giiciinii yeni yeni
goriiyordum. Macar kralligina aday Erdel Prensi Rakoci, Avusturya krali
Eugen'in gozde generali Stefan, Tahmasb Kul1 Han olarak bilinen Afsar ¢obam
Nadir Ali, Rus ¢arimin gizli servis sefi olan Musevi Levian, Fransa krali XV
Louis'nin Istanbul maslahatgiizar1 ve eski Bourbon diikii Martel Clovis ve
yenigeriler iizerinde hakimiyetiyle {in salmus Bektasi babasi Seyh Abdiilhay
Efendi, onun ¢evresinde saygiyla oturuyor ve o izin vermeden higbirisi
konugmuyorlardi. Tamamen eglence icin muhtesem bir sanat eseri olarak
yapilan bu sayfiye sarayin, su oyunlar1 ve fiskiyelerle siislenmis gorkemli
havuzuna bakan sadrazam onlarin arasinda gerc¢ek bir Marduk gibi duruyordu.
Sarayin selamlik pencerelerine parlak Eyliil giinesi vururken onlerine billur
kadehlerde beyaz sarap dagitilan bu adamlarin bazilar1 buraya kilik
degistirerek gizlice gelmis, bazist da Ibrahim Pasamn iinlii eglence
sofralarimin devamli konuklar1 olarak tesrif etmis ve tipki Babil rahiplerinin
bilge Akeldan'a yaptiklar1 gibi sag ellerinin ikiser parmagini yumarak onu
selamlamislardi. BC'nin tam iiyeli bir toplantisina 1lk defa sahit oluyordum.
Hepsi edebiyat, sanat ve miizik kadar politika ve siyaseti de iy1 bilen bu yedi
kisi, Once diinya devletlerinin konumlarini tartistilar uzun uzun. Onlar
konustukga ben hayretten hayrete diisiiyordum. Onalti yi1l savastan sonra
Osmanli'ya imzalattirilan Karlof¢a Barisi ile artik Avrupa muhayyilesinden
Tiirk korkusunun silindigini, simdiki Pasarofca Andlagmasi ile de ellerinden
toprak alinabileceginin, hatta maglup edilebileceklerinin anlasildigim, artik
parc¢a parca olan Akdeniz site devletlerinin Roma onderliginde birer birer ele



gecirilerek Hiristiyanlastirilabileceklerini, bu gidisin Oniinii agmak i¢in
Osmanli'yr zayiflatmanmin carelerinin aranmasi gerektigini, halen Uskiidar'da
Iran lizerine yilirlimek iizere bekleyen ordunun elden geldigince geciktirilerek
hem askerlerin morallerinin bozulmasini, hem de Rusya'mn Iran iizerindeki
etkisinin arttirilmasim, Akdeniz adalarindaki Rumlarin etkin konuma
getirilmesi i¢in  Rum donmesi pasalara devlet kademelerinde gorevler
verilmesini, Bender'de licbucuk senedir miilteci bulunan isvec¢ krali Demirbas
Charles'in memleketine 1adesini ve bunun i¢in Rus topraklarindan gecirtilerek
kanli diismam Car Patro ile sulh masasina oturtulmasinm, doguda Afgan ve
Horasan topraklarinda Safevi etkinligini arttiracak tedbirlerin alinmasi i¢in
Nadir Ali'nin Tahmasb Han yamndaki itibarimn yiikseltilmesini ve Esref Han'a
karsi galip gelmesinin saglanmasim, Osmanli saraymin gosterise, modaya
alistirtlip riisvet musluklari sonuna dek agilarak bilhassa sarayli hammlarin
israfa yonelik harcamalar yapmalarimin 6zendirilmesini, sefirler ve gezginler
ile elgilik gorevlilerince Avrupa modasinin bir an evvel bu hammlar arasinda
yayginlastinlip halka yansitilmasim, medresede okutulan derslerin elden
geldigince sekiilerlestiril-mesi ve Avrupali devletlerin giizel semtlerde glizel
binalar yaparak el¢ilik agmalarina dnayak olunmasini, Ibrahim Miiteferrika'min
kurdugu Osmanl1 matbaasinin yasaklanmasi i¢in yazici esnafimn kiskirtilmasim
ve BC'nin basarist ile diinyamin Vatikan merkezli bir yonetime dogru
hazirlanmas1 konularim saatlerce enine boyuna tartistilar. BC'nin simdiki
hedefleri beni iirkiitmeye yetti. Meger ben kuzeyin buzlu iilkelerinde gezerken
buralarda anlayislar degismis, fikirler degismis, yonetimler ve yonetim
felsefeleri degismisti. Zamanin acimasizca aktigini ve zayiflar1 zalimce
yuttugunu anlayabiliyordum.

Ikindi giinesi kiindekari pencerelerden sebekelere ayrilarak salonda renk
oyunlar1 gostermeye basladiginda kadehlerini yeniden dolduran cemiyet
tiyelerinden bazilari, disarida ayaklarim Kagithane deresinin serin sularinda
yikarken obek obek oynayan cocuklari, elcilik hanimlarina ait peremelerden
yayillan comert isveleri, gimiis kosumlu atlarla c¢ekilen landolarin
pencerelerinden yasmaklarim sanki agik unutmuscasina davetkar gamzeler ve
ucart mahmurluklar icerisinde ge¢ip giden fettan dilberleri, gilipiirlii seraser
kumaglardan 6zel terzilere diktirdikleri giysileriyle salincaklara binen zarif
hanmmlar1 seyrederken salona hizmetkarlar girip zengin sofralar hazirlamaya
bagladilar. Cok ge¢meden hanende takimu yerlerini almus, piring sinilere
dizilmis billur kaplardaki cesit ¢esit recellerin, peynirlerin, mezeliklerin, dut



ve erik pestillerinin, cevizli sucuklarin; siiliin etiyle yapilan pidelerin tepeleme
yigildig murassa tepsilerle birlikte kehribar kakmali sahanlarda getirilen balik
corbalarimin, boreklerin, kiilbastilarin; giimiis lengerlerdeki fistikli pilavlarin;
fagfu-ri  kaselere konulmus zeytinyaglilarin, serbetlerin, helvalarin,
giilbesekerlerin ve nihayet ¢ini siirahilerde sogutulan ¢esitli ickilerin leziz
heyecamyla titremeye baslamuslar, zevkin kollarinda mest olacaklar1 bir gece
emeliyle aradan teklif ve tekelliifii kaldirmuslard1 ki Ibrahim Pasa az evvelki
beyti tekrarlayip "Aziz dostlarim!" demisti beni gostererek, "Kaybettigimizi
sandigimiz hazine sayesinde diinya avuglarimizin icinde artik. Yildizlar
tzerimize yagacak, Babil ilahlarinin goksel giicii ayaklarimizin altina
serilecek." Bunu sdylerken hem Keldanilerin tapindiklar1 yedi gezegeni, hem
uzay arastirmalarina ait tabletlerin icerdigi bilgiyi, hem de Babil hazinesinde
bekleyen altin ilah heykellerini kastediyor ve giiliiyordu.

Garip ama, dinyamn gelecegine iligkin rotay1 beyitlerim arasindaki gizli
sirlarla belirlemeyi, satirlarim arasindan ¢ikarilacak birtakim sifrelerin elde
edilmesi konusunda gosterilecek basarilarla zamam yonetmeyi diisiinen ve
diistinmekle kalmayip aym dogrultuda birbirleriyle gizli bir kenetlenme iginde
olan bunca zeki adam arasinda bulunmak, bana tarifi imkansiz buruk bir lezzet
veriyordu. Bu, yaklasik bes insan omriiyle oOlgiilebilecek uzun ¢aglardan sonra
kavustugum Leyla ile birlikte Nabi'nin Halep'teki malikdnesinden Istanbul'a
dogru yola c¢iktigimizda Baltact Mehmet Pasa'min bizi tasiyan ilgar atlarinin
rahvan seyrinden de, yol boyunca hicran dolu gozyaslarinmin ve bir de mehtabin
sahid oldugu opiisler sonras1 kucak kucaga uyudugumuz Leyld'min yasemen
kokulu gdgsiiniin sarhoslugundan da ayr1 bir zevkti, Istanbul'a geldigimiz
senenin ertesinde vefat eden Nabi Efendi'den sonra konak konak dolastigimiz
Leyla ile beraber gecen oniki yoksul ama bahtiyar yilin ardindan simdi
Kagithane deresi yamaglarina kurulmus sadrazam saraylarinda birbirimizden
ayrt ama birbirimizi hissederek hiiziinlii bir hayat siiriiyorduk. Nabi Efendi
oldiikten sonra Leyla, o vakitler sadaret kethiidas1 olan Ibrahim Pasa'min
konagina satilmus, o da kendisini, kaptan-1 derya Kaymak Mustafa Pasa ile iki
yil evvel evlendirdigi kizi Huri'nin hizmetine vermisti. O giinlerde Leyla heniiz
23, Huri de 12 yasindaydilar. Askimin giicii Leyla'dan hi¢ ayirmamisti beni.
Zaten onun hayatta deger verip sakladig iki sey vardi. Birisi ben, digeri de
Halep'e bir esir olarak getirildiginde basinda bulunan igne oyasi yemeni. Ben
ona yasadigt yurtlarin hatiralarim  veriyordum, yemeni de annesini
animsatiyordu. Onun en mutlu zamanlart beni okudugu saatler, benim en



bahtiyar anlarim onun eline dokunabildigim giinlerdi. Bu oyle bir sarhosluk 1di
ki ellerini hissettigim her anda mutluluk ile birlikte bir de aci1 duyuyordum.
Mutlulugum wvuslattan, acim ayrilik diistincesinden idi. Bazen bu ayrilik
endisesinden vuslatin tadin1 bile ¢ikartamaz, azabim sevincimi kovardi. Ask
zaten bu demekti. Vuslati isteyen asik ayriliga hazir olmaliydi. Bunun i¢indir ki
ben, en mes'ud asikin, devamli vuslati isteyen ama hi¢ vuslati yasamayan asik
oldugunu diisliniiyordum. Sevgilinin gelisinin ayak seslerini duyarak kiyamete
kadar yasamlabilir, ama vuslata erdikten sonra gideceginin korkusuyla hemen
can verilirdi. Sonunda vuslat olan bir ayrilik, dertleri bile zevke doniistiirtir,
ama sonu ayrilikla bitecek bir vuslat sevinci kedere bogardi.

Bana gore, Leyla ile Halep'ten Istanbul'a uzanan giinlerimizin hepsi degerli,
hepsi Allah'in bir Iatfu idi. Oykiimiin icerisinde kavusamadigim Leyla'nin kalp
atislarim duyarak uyumanin dayamlmaz bir saadet oldugunu size nasil
anlatabilirim ki ben?!.. Yine Oykiime gore Necid c¢ollerinde Leyla'dan ayri
yasadigim ¢ilgin ve vahsi hayatimdaki en bahtiyar giinimde ,blic bu derece
kendimi sansli hissetmemisimdir. Collerde ceylanlar ve aslanlar ile ortak
hayati yasayan ben, simdi sevgilimi ceylanlar1 oksar gibi sevebiliyor;
aslanlardan tirker gibi sevgisizliginden ¢ekmiyordum. Ya bir giin beni bir
yerlerde terk ediverirse diye ¢ektigim kederi de anlatamam bu yiizden!..
Ustelik pesimdeki birilerinin de beni ondan koparacaklar1 ihtimali her an
zihnimi hirpaliyor. Ondan ayr1 kalmamn ne demek oldugunu tattigim ceyrek
yiizyillarin sayisinin neredeyse yediye tamam oldugu su son yillarda ben,
gozlerimi ondan baska her seye kapatip yliregimi yalmzca ona acgtigim ilk
glinlerimi ve Efendim Fuzuli'nin kaleminden satirlara dizilip geldigim o ilk ask
zamamm hatirliyor ve ayriligt kendimden o kadar uzaklara gondermek,
bekledigim kadar olsun kavusmayr siirdiirmek istiyordum. Leyla'min tek
omiirliik uykularim oriimcek ag kadar zayiflatan hatiralar, benim caglar1 asip
gecen askimi potalarda eritip imbiklerden gegirerek iplik iplik ediyor ve ¢elik
zirhlar gibi Ortip sirttma giydiriyordu. Boylece zamamin her seyir hizla
degistirdigi diinyada degismeyen tek sey benim askim oluyordu. Yeniden
acilmayacak tarih sayfalar1 her kapamsta, 6liimiin elinden kurtulan tek sey
benim askim oluyordu ve yedi ¢eyrek yiizyil1 boyle yasadiktan sonra Leyla'yl
bulmanin, Tanr1'nin bir IGtfu olmaktan 6te bir izahim yapanmuiyor ve bu lGtfunu
esirgemesin diye durmadan yalvariyor, Leyla beni bir yerlerde birakmasin diye
riizgara tutulmus sogiit yapragt misali titriyordum. Bu yiizden yasadigim
mutluluk ile ac1 esit idi. Azab ¢ekiyordum ve azabin lezzet demek olan azb



kokiinden tiiremis bir sozciik oldugunu biliyordum. Benim lezzetim azab i¢inde
bile muhtesemdi bu yiizden. Degil mi ki Leyla ile beraberdim, ¢ektigim azab
olsa da ne gam!.. Ben azabimda ona sigindiktan sonra daha biiyiik mutlulugu
kim bana verebilir?!.. Ama onsuz bir mutlulugun azabina dayanabilir miyim,
bilmiyorum. Tanr1 bana onsuz yasayacagim bir mutluluk yerine onunla
Olecegim bir azab1 versin!..

Leyla ile gecen giinlerimizin en mutlu zamanlar1 hi¢ siiphesiz bas basa
sOylestigimiz zamanlardi. Ama onun bazen pasa kizi Huri'ye de uzun uzun
maceramuizi anlattift olurdu. Bu macerada ben nerede duruyordum, L&M
hikdyesinin kahramam olan Kays ile yollarimiz nerede kesisiyor, nerede
ayriliyor kesti-remiyordum. Ne o benden ayri, ne ben ondan farkliydim.
Acisim acim biliyor, sevindigi zaman seviniyordum. Cilginligim istedigimin
tanig da Tanri'dir. O kadar ki Kabe'nin esiginde basint yere koyarak yalvardig
o Unlii duasina ka¢ kez ben de amin dedigimi, ka¢ kez "Ya Rab bela-y1 ask ile
kil asina beni / Bir dem bela-y1 asktan kilma ciida beni" diye sayikladigimu,
ka¢ kez bunu "Tanrim! Beni ask belasi ile i¢li disli eyle ve beni bir an olsun
asktan ayirma!" diye dilimde vird edindigimi artik hatirlamiyorum, iste bu
yiizden Kays ile kendimi farkli kisiler olarak diisiinemez oldum. Hatta bazen
onun, benim kadar asktan nasibini alamadigina hitkkmediyor, sonra da haksizlik
olur diye kendimden utamyorum. Ciinkii o Amirogullar1 boyunun kara bahtl1
kizi Leyla ile hayatimt simrladigi halde ben Dicle'nin serin yamaclarinda
yeniden bir Leyla'ya asik olmus, giil tistiine giil koklar konuma diigmiis, tistelik
aradan bunca ylizy1l gectikten sonra onun kalp atislarim hissedecek yepyeni bir
nimete kavusmustum. Leyld bunca zaman sonra karsima c¢ikmisti. Onun
Amirogullar1 obasindan siiziiliip Dicle'nin yamaglarinda sekillenen bir soydan
geldigini ve Dicle'de tamdigim Leyld'dan sonra alti gobek degismeyen
genlerinin yiiregine yansittigl ask 1s1gina ayni bi¢imde giiliimsedigini, tavir ve
kimligini olusturan ¢izgilerde edasim ve huyunu Dicle'nin serin yamaglarina
ozgil serinligin sekillendirdigini biliyordum. Iste bu yiizden benim askimda
Leyla {i¢ defa yasiyor ve ben her defasinda ona yeniden asik oluyordum. Ve
simdi, Istanbul'da yasadiimiz mutlu hayatimizda, sayfalarim arasindaki
askinuzi hisseder ve yasar gibi, o eski maceramuzi Huri'ye heyecan igerisinde
anlatirken, benim ne kadar mutlu oldugumu bilse, belki de asikina vuslat hazz
bahseden bir sevgilinin istignasi ile okumayi istemez, beni bagkalariyla
paylasmanin agirligina katlanamayip yiiregine bastirir, koynunda gezdirirdi
diye diisiiniiyorum.



Huri, kaptanpasa ile evlendigi vakit Leyla ile beni de yeni evine birlikte
gotiirmistii. Ve bu yilin hidirellezinde Kagithane'de Sadabad mevsimi agildig
gliniin gecesinde, babasimn sarayindaki yan daireye yerlesince, beni Leyld'dan
isteyip asktan fazla anlamayan kocasina bazi boliimlerimi okuyarak "Diinyada
ne asiklar var!" demeye calismus, belki de yaz baslangicinda romantik bir gece
gecirme arzusuyla ihtirasli hayaller kurmustu. Yazik ki o gece beni yalmzca
mehtab gordii ve Huri, kaba sehvetin altinda gbzleri yumuk, yine hayaller
kurmakla yetindi.

Olanlar ertesi giin oldu. Sadabad sarayimn yan dairesinde kalan Ibrahim
Pasa acele bir goriisme icin damadimin odasina girdiginde samdan igin
ayrilmis elibelindenin iizerinde beni fark etti. Once siradan bir kitap goziiyle
birka¢ sayfamu ¢evirdi. Siirden anliyor, soziin gilizelini biliyor, dizelerimi
okurken Efendim Fuzuli'nin rand tislubuna gibta ediyordu. Aslinda 1yi bir insan
gibi goriinmiistii bana. Gozlerinin altindaki halkalar, ¢okiik bir avurt ve kirgil
sakallar ile yasina gore yakisikli bile sayilirdi. Cevresinde pek ¢ok sair ve
sanat¢1 himaye goriiyor, onlarin sanatlarina aferinler ettigini herkes biliyordu.
Beni okurken sasirdigi konunun, 6nce damadimin odasinda bdyle bir siir kitabi
gormek oldugunu zannettim. Ciinkii damadinin siirden anlamadigim pekala
biliyordu. Ama 607. beyitten itibaren rakamlan-dirilnus sayfalanma gelince
heyecandan kalbi duracak sandim. Civi yazis1 rakamlari tamyordu ve
damadiyla yapacag onemli goriismeyi de unutarak beni alip dogruca kendi
dairesine gecti. O glinden beri Leyla'mdan haber alamadim. Korktugum bagima
gelmisti. Onun BC iiyesi oldugunu tahminde yamlmadim. Oyle ya, emrinde
hazineler bulunan Osmanl1 devletinin koca sadrazami, Babil ilah heykellerinin
pesinde bir hazine avcisi olamazdi herhalde. Bu basima gelenler benim
kacinilmaz kaderimdi; Halep'ten Istanbul'a dogru yola c¢iktifimizda bunu
kestirmis ve kendimi hazirlamistim da tistelik. Ama simdi asil {iziintiim, bir
veda bile edemeden ayrildigim Leyla'min durumu idi. Kim bilir o da beni
bulmak i¢in simdi nasil ¢irpimyordur?!..

Ibrahim Pasa'mn gbz hapsindeyken ogrendigime gore BC, Silistre
kalesinden Oliime atlayan Froberger ile birlikte Tuna'min sularinda benim de
miirekkeplerimin dagildigim ve kagidimu baliklarin yedigini diisiinerek biitiin
calismalarim ellerinde kalan hanger iizerine yogunlastirnuslar, hazine avcilari
da Efendim Fuzuli'nin matara kayisini, tizerindeki rakamlar1 ve harfleri otantik
bir siis gibi gosterip ucuz fiyata bedestende satarak umutlarin1 birka¢ Venedik



altimyla degismislerdi.

Evliya Celebi ile yola ¢iktigimizda bebek olan oglu simdi torun sahibi bir
ihtiyard1 artik. Bu kadar zaman kendi basima bir hayat yasamus, yalmzca
Leyla'min hasretini kendime dert edinmistim. BC'nin de, hazine avcilarimin da
gerilerde kaldig yillardi onlar, kimsenin benim varligimdan haberi olmadig
yillar, Molla Mehmet'in ecza ¢uvalinda zamam eledigim yillar. Acaba benim
i¢in glizel bir kesit miydi o yillar? Dogrusu hi¢ bunu kendime sormadim. Simdi
de buna cevap bulabilecegimi sanmiyorum. Unutulmustum ve zaman i¢inde aci
ile sevinci aym anda duymaya baslamistim. Garip bir ikilemdi bu. Kagidimin
liflerine  Keldani rahiplerin sirrim  ¢ézmek lizere artik kezzaplar
dokiilmiiyordu, 1y1 de; pesimden asiklar gibi kosan bilgeler de yoktu ¢evremde.
Oykiim goniilleri tutusturmaya devam ediyordu ama sirrim benimle birlikte
yitirilmis gibiydi. Bazen bir hamam halvetinde, bazen bir seyyar karpuz
saticistmn kagmsinda yahut sokak kedilerini pesinden kosturan bir cigercinin
sokak aralarinda yankilanan sesinde hayati damitmaya calisiyordum. Yagl
elleriyle beni torbasina koyup evine gotiiren kasaplardan, kasaba camisinin
mesrutasinda ¢ocuklara oykiimii ders olarak okutmak i¢in satirlarimu 6nceden
miitalaa eden imamlardan, ramazanlarda teravihten sonra ev ev dolasmak
tizere kiralandigim mahalle bezirganlarimin kaba davranislarindan bikmistim.
Sayfalarimin kenarlarina yazilan basit ve bazen anlamsiz beyitler, son
sayfamda yer alan okunus tarihleri ve okuyucu isimleri, yiiziiklerindeki miihrii
zahriyelerime bastirmaktan zevk alan yar1 aydin ukalalarin miirekkep lekesi
gibi duran imzalar1 bu yillarda ¢ogaldik¢a ¢ogaldi. Kendimi orta mali bir
fahise gibi hissettigim ve bir beyefendi aradigim zamanlardi onlar; beni
zarafetle sevecek, satirlarimn okudukga tatli riiyalara dalacak, lizerime karpuz
suyu degil de gdzyaslarim dokecek beyefendiler aradigim zamanlar.

Ibrahim Pasa'min ellerinde, kendimi KAgithane deresine kurulan yapay
havuzlarin ejderha bagli fiskiyelerinden si¢crayan damlalar kadar caresiz
hissettigim su anda, BC'nin yeniden beni bulmasina iste bu yiizden sevindigimi
bile soyleyebilirim. Caresizlik yollarimu kesmis, beni eski hayatima, askin
disina, sir dolu maceralara itelemisti. Simdiki {iziintim elbette sevgili
firkatinden, ask yoksunlugundandir. Yine de bir tesellim var ki Leyla
yakimmda bir yerlerde nefes aliyor; yiiziinii gérmesem, sesini duymasam da
teniyle cildimin arasinda aym gilines doguyor, aym aksam oluyor. Yiizyillara
uzanan varligima Efendim Fuzuli tarafindan bir siis olarak desenlenen



sevgilim, askimin varlik nedeni olan Leyla'm burada, yambasimda yaslanacak
olduguna gore onunla elbette bir giin yollarimiz yeniden kesisecek diye
umuyorum. Belki de bu teselli idi bana tasidigim biiyiik'sirr1 baskalariyla
paylasma istegi veren. Kendimi degerli hissetmenin sarhosluguna kapilmus,
kibir sahibi mi olmustum, bilmiyorum, ama disiiniiyordum ki hazine
bilinmezse ne degeri kalir!.. Nitekim Kays da, ta basta aska diismiis, aklim
yitirmis ve Oylece meshur olmustu. Simdi ben de aym aski tasidigima gore
meshur olmak, benim de hakkimdi. Ask gonliin isiydi ve onun oldugu yerde
aklin yeri olmazdi. Akildan ge¢cmeden ask gonle girmezdi. Duygular
diistincelere hakim olunca baslardi ask. Diislinceler duygular1 yonlendirirken
sevgiden bahsetmek kadar yalancilik da olamazd.

Gonliim bana Leyla'yr isaret ediyor, 1yi de, neden o halde aklim ona tekrar
kavusmanin yolunun sirlarim ortaya sagmaktan gectigini soyliiyordu?!.. Belki
de hatayr burada isledim ve Kays'in sohretint kiskanip sohrete ermeyi
istedigim i¢in Omriimiin geri kalan kismuni aci ¢ekerek gecirdim. Ama ne
yapabilirdim ki, benim Kays'tan daha biiyiik bir asik oldugumu kiyamete kadar
kimsecikler anlamayacakti. Beni okuyacaklar ve okuduk¢ca Kays'm askim
bliylitiip beni hi¢ fark etmeyeceklerdi. Oysa i¢imde tasidigim sirr1 ifsa edersem
sohretim Mecniin kadar artabilir diye diisiiniiyorum. Ustelik o zaman Leyla
beni daha cok sevebilir de. Sohret elbette sevgilerin miknatisidir. Benim
icimdeki tutkunun gsohrete degil de aska yonelik oldugunu kimseye
anlatamayacaksam ve hi¢ olmazsa Leyla'mn asiki oldugumu kendisine
bildiremeyeceksem onun ugrunda cekecegim acilarin ne degeri kalir ki?!.. iste
bu yiizden i¢gimdeki hazineleri BC iiyelerine agmamn ¢ok da kotii olmadigina
karar verdim. Hem 1ki hazineyi birden tasimak iki ayr1 hayati yasamak kadar
agir geliyor artik bana. Askimu anlatan siir dizeleri pirlanta birer gerdanlik
gibi sayfalanma dizilmisken, Babil bilgelerinin hazinelerinin dizildigi iplikler
bende yalnizca baglanmislik, esir almmuslik hissi uyandirmaya basladi ¢oktan
beri. Birileri eskisi gibi pesime diissiin, icimdeki sirr1 alsin, boylece ben de
yalnizca Leyla'ma geri donerek, onun sevgisini paylasayim, goziinden akan yasi
tutayim, kalbine oturan aciya ortak olayim istiyorum. Sirnmu verirsem Leyla'ya
donebilir, onun yaslandigini gorecek kadar uzun siire yani-basinda olabilirim.
Onun sacglarinda agaran ilk teli tek basima gérmek isterken haksiz oldugumu
kimse sOyleyemez bana bu ylizden.

Galiba kagmak yerine kovalamak, saklanmak yerine goriinmek istiyordum.



Ustelik su birkac saatte bile Leyla'muin parlak yanagim, salkim ziiliiflerini,
yakut pembesi dudaklarim ¢ok Ozlemistim ve nereye baksam bana Leyla
gorliniiyordu. Sadabad't bu ylizden ¢ok sevdim, bana hep Leyla dolu hatiralar
sundugu i¢in... Ve bir de Ahmed Ne”im Efendi'yi... O da sanki biitiin siirlerinde
Leyla'y1 anlatiyordu, benim Leyla'mu.

Hekk

Eylillin hiiznii sonbahar yapraklariyla birlikte Sadabad't kaplamaya
basladig bu gece, BC'nin yedi yillik olagan toplantisinda, salonu aydinlatan
Bohemya avizelerinin renkleri kadar coskun ve belki o kadar bahtiyarim. Bu
gece icimdeki biitiin sirlar1 ifsaya hazir hissediyorum kendimi ve biitiin
sirlardan kurtulmus olarak yarin yalmzca ask dolu hayatima baslamayr umud
ederek hayaller kuruyorum. Balmumu 1s181inda veya kandil islerinin kirlettigi
los duvarlar arasinda sirrimm arastiran evvelki iistadlar, simdi bu parlak
salonun yiizlerce kandilinden cehrelere yansiyan renkleri gorselerdi benim
yalnizca sirrimu degil, askinm da arastirirlardr siiphesiz. Yazik ki simdi beni
okuyup anlayabilen yalmzca ii¢ kisi var salonda. Sadrazam pasa, Seyh
Abdiilhay Efendi ve Nadir Ali. Diger dordii Hiristiyan diinyamn dilini
konusuyor.

Ibrahim Pasa, "Bilge Akeldan'in ve sadik dostlarimn serefine!" diye kadeh
kaldird1, sofra ortiileriyle ibrik ve peskirleri toplayan son hizmetkar da
salondan ayrilinca. Rus carmmn gizli servis sefi olan Moses Levian,
beraberinde tasidig kiigiik sandiktan ¢ikardigi ciibbeyi mistik bir ritiiel ile
Ibrahim Pasa'mn omuzlarina koydu. Ben daha evvelki iistadlarda bdyle bir
ciibbe hi¢ gormemistim. Keldani rahiplerinin giydigi tiirden bir ciibbe
oldugunu ve bunu eski Misir hazinelerindeki resimlerden cikarttirarak
diktirdigini, sirrin ¢oziilecegini sandig bu oturumda giyilmesinin Keldani
ilahlarina manevi bir bagis sayilacagini ve boylece sirrin ¢oziilmesi igin
kendilerine yardim edeceklerini sOyledi dini bir vecd ile. BC'nin bilmem
kacinci meclisini kuran simdiki iiyeleri yeniden selamlasmak lizere iistadin
cevresinde toplandilar. Masanin lizerinde ortak kaderi paylastigimiz o Sirus
basliklt murassa hancer, Efendim Fuzu-1i'nin sicakligim1 bana yeniden yasatan
eskimis matara kayisi, iki karis eninde rulolanmis ne oldugunu kestiremedigim
bir deri levha ve ben, Nabukadnazar'm son ayinde kurban etmek i¢in tilkesinin
dort yoniinden getirttigi dort ¢ocuk gibi ¢aresiz beklesiyorduk.



Ulu Marduk'un omuzlarinda selam ayini tamamlanip onun izniyle masanin
basina oturduklarinda Martel Clovis Once deri ruloyu acti. Merkezden itibaren
yedi esit licgenin tamamladigi bir ¢izim vardi bu derinin iizerinde. Her {icgenin
dar a¢1 kisminda Keldani tanrilarim temsil eden yedi gezegenin sembolleri,
genisleyen agidaki bes tiggende sirasi ile benim beyitlerimden elde edilen
ebced rakamlarimn ¢ivi yazisi karsiliklar1 ve nihayet aym beyitlerin metinleri
yer aliyordu. Her liggen ayr1 bir renkte boyanmusti. Altin rengindeki Samas'a,
glimiis renkli licgen Sin'e aitti. Nebo'nun mavisi ile istar'm beyazi birbirini
takip ediyorlardi. Kirmiz1 iiggende Nergul'un adi yer aliyordu ve Marduk
erguvani, Ninip de siyah iiggende idiler. Bunlarin yanlarinda da tanrilarin
simgeleri olan, balik, basak, aslan vs. motifler vardi. Her tiggen belli
kadratlara ayrilmis, milyem ve santim hesaplan ile 360 dereceye boliinmiistii.
"Ben Kuzey iilkelerinin karli kentlerinde dolasirken BC bir hayli yol almug!"
diye ge¢irdim i¢imden. Seyh Abdiilhay Efendi daha 6nceki BC toplantilarinda
tesbit edilen bes beyti ayr1 birer kigida yazmakla mesgul iken General Stefan,
manasim hi¢ anlamadig, ama &henginden etkilendigi altinci beyti icinden
ezberlemeye calistyordu. "Hecelerdeki inis cikislar, ritmik vurgu ve kesisler,
uzunluk ve kisalik yoniinden ilk dize ile bire bir Ortiisen sesler, insanda, bu
siir1 anlamasa da giizel oldugu hissi uyandiriyor, anlamdan 6te ses yapisindaki
miizikaliteye hayran birakiyor." diye diisiiniirken yiiksek sesle ve aruz takti
edercesine isaret parmagini masaya belli araliklarla vurarak tekrar etti:

Bildim ki ni-han be-la i-mis ask
Bir derd-li ma-ce-ra i-mis ask

Seyh Abdiilhay Efendi, General Stefan'in hayranligim arttirmak i¢in olsa
gerek, sOylediklerini terciime edip anlatmasi i¢in Erdelli Rakogi'den ricada
bulundu: "Askin gizli bir bela oldugunu bildim... Hem askin dertli bir macera
oldugunu da..." Sonra heyecanla devam etti sozlerine:

"Bizim halimiz de bu beyitte Fuzuli {istadin sOyledigi aska benziyor.
Keldani iistadlann uzay sirlar1 bir aska doniistii hepimizde. Biitiin asklar gibi
gizli ve biitiin agklar kadar belali. Calismalarimiz1 herkesten saklayisimz bile
asiklarin sevgilerini gizlemeleriyle Ortiisliyor. Uzay tabletleri ugrunda
yiizyillar1 asan maceralarimiz da birer ask derdiyle dolu. Aciklamak kadar
saklamak da tehlikeli. Dertli bir macera ki bizim dervislerin Tanr1 askiyla
akittiklar1 gozyaslar1 bile yaninda muhallebi ¢ocuklarimn sozleri kadar masum



kalir. Ask, elbette gizli gerek. Yoksa siirekli olmazdi. Allah'in kendini
gizlemesi ki, kulunda stirekli bir arayis uyandirir. Baktigi ve gordiigi her seyde
Allah'r arayan dervis gibi, uzayin sonsuzlugu i¢inde yapilabilecek galaksiler
arasit yolculuk da bizleri Keldani tarikatimn dervislerine dondiirdii.
Sevdiginden baskasim gérmeyen asikm gozleri gibi simdi gozlerimiz. Nereye
yonelsek eski listadlarin sifrelerini gormek istiyoruz. Bir asik i¢in diinyamn en
bliylik nimeti ve en yliksek lezzeti sevdigine kavusmaktir ya hani, biz o sevgiye
ulagmak i¢in ylizyillarin askim birbirine eklemleyip durmaktayiz. Bu ugurda
biitiin eski lyelerimizle birlikte ¢ektigimiz ¢ile ve sikintilar; bedbahtlik ve
kederlerin olgiisii, elbette arzusuna ulasan bir asikin sevinci kadar yiicedir.
Ciinkii ask ne kadar yiice olursa, ask sahibini o kadar hasret ve ayrilik acisi
cekmeye mahkum eder kader. Yahut asik ne kadar ac1 ve keder yasarsa aski da
acis1 oraninda ¢ogalir. Ayrilik acisinin biiyiikliigiidiir vuslatin sevincini kat kat
arttiran. Vuslatin nihai zevki, ayriligin doruklasan acist kadardir. Evvelki
tistadlarimizin ¢ogaltarak giinlimiize tasidiklar1 bes bin yillik asklarin vuslat
sevincini yasamaya simdi ¢ok yakinmiz." Bu arada pencere kenarina yiiriiyiip
herkese Cobanyildizi'm gostererek devam etti. "istar'in biitiin beyazligiyla
parladigi bu gece, Samas'in kizil 1siklartyla aydinlandiginda diinyanin
hakimiyetini ayaklarimiza serecek, bilgi ve altinlar bizim olacak. Kiitiiphaneci
tistadin 'Aski bilen biri i¢in yedi gergek sir vardir. Bu yedi sirra sahip olan
diinyaya hakim olur.' dedigi sir bu gece biitiin gizliligini agiga vuracak ve
diinya yuvarlagim bir elma gibi sunacak avcumuza."

Stefan "Evrende cisme baktigimiz yer 6nemlidir!" diye basladi s6zlerine ve
"Istar, bize goz kirpiyor bu gece." diye umutla konustu: "Evrende devamli bir
gelisme ve genisleme oldugunu hepiniz bilirsiniz. Istar sanki parlakligimn
dorugundan zamana hiikmediyor bu gece. Zaman varolurken hacim, sicaklik ve
yogunluk birer boyut olmuslardi hani, hani yiikseklik, derinlik, genislik ve en
ortaya ¢cikmusti. O vakit Tanr1 kozmik evrenin i¢ine bir esir maddesi koydu.
Sivi gaz bicimindeki bu madde gok katmanlarimin birbirlerine karigmasim
onledigi gibi her katmamn bir digeri i¢inde farkli bir istikamette donmesini de
saglar. Erken evrenden eski evrene ve simdiki evrene gegen zaman bu sivi ile
doniisiinii tamamlayabildi. Yon duygusundan, gece ile glindiizden bagimsiz bir
1isimm ile evrenmi hareket ettiren Tanri, bdylece yiliz milyarlarca yildiz
kiimelerinden olusan galaksileri ve miistakil sistemleri yaratti. Yiice Marduk,
Nebo ve Istar o zaman birer karar verdiler ve biz oliimliilere kaderler cizdiler.
Arsiya Akeldan'm tabletlerinde bundan 6tesi yazili siiphesiz. Orada 1s1 ve 151k



yil1 hesaplamalari ile kiitle ve hacim hesaplamalar1 bulunmakta. Her galakside
farkl1 kiitle ve cap varolduguna gore en yakin diinyaya gidilebilecek zaman
Olgiimiinii bu gece bulacagimiz sifrelerle kuracagimiz BUAM'da kisa siirede
hesaplayabilecegiz."

"O vakit ilk dnce seni gdnderelim istersen Stefan!" diye takildi Ibrahim
Pasa ve "Felegin yedi tabakasindan sanki suraciktaymis gibi konusuyorsun!"
diye hayretini belirtti. "Evet!" diye cevapladi General Stefan "Galaksilerin
kiimelenmesi de kdyler, kasabalar, sehirler gibi irili ufaklidir. Sayisiz sistemde
sayisiz koyler ve sehirlerle karsilasacagiz orada, ilk giden ben olursam
doniiste size anlatirim."

"Elbette!" dedi Abdiilhay Efendi, "Lagar1 Hasan Celebi de zaten Isa
Peygamberin selamim getirmisti Sultan Murad'a. Ama o pek de uzaga
gitmemisti."

Nadir Ali ile Levian biitiin bu konusulanlar1 anlayabilmek i¢in ¢ok gayret
sarf ettilerse de birkag ciimleden sonra konudan koptular. Hatta Levian
bunlarin kiifre girdiklerint ve Tanr1 ile alay ettikleri igin tevbe etmeleri
gerektigini soyleyip durdu. O sirada ben, "Bunlar eger Akeldan'm tabletlerine
ulasir da orada elektron, proton ve notron hesaplarini okurlarsa, iksir dedikleri
seyin aslinda %75 hidrojen ile 525 helyumdan olustugunu 6grenirlerse, evrenin
enerji lireten rezervlerinin bitmesi halinde bir termal kiyamet yasanabilecegi
gibi hesaplamalar1 goriirlerse ve yapmayi hayal ettikleri uzay yolculuklar1 i¢in
en yakindaki galaksi gezegenine ancak 10 iizeri 6 151k y1l1 mesafeyi katettikten
sonra gidebileceklerini arilarlarsa, herhalde akillarimt oynatirlar." diye
diistindiim.

Uzayin derinliklerine ait ne kadar bilgileri var ise hepsi sira ile ve sanki
birbirlerinden daha fazla sey bildiklerini gosterme inadiyla anlatip durdular.
Kimisi Dogu mistisizminden, kimisi tanritanimaz teorilerden, kimisi eski
Yunan filozoflarinin fikirlerinden dem vuruyor ama hepsi de Babil bilgelerini
hakl1 c¢ikartacak sebeplerle teoriler liretip kendisinin dogru bilgiye sahip
oldugunu soyliiyordu. Bu konudaki bilgileri bitip de sohbet konusu gelecege
yonlendirildiginde diinyanin yeni ¢ehresini hayal etmeye basladilar.
Sozlerindeki gizli emellerden anladigim kadariyla bundan yedi yil evvel
yapilan BC toplantisinda Onemli kararlar alinmisti. Hepsinin o toplantiya
katildiklarini da yine konusmalarindan anladim, Ibrahim Pasa ile Nadir Ali



Han sayfalarim arasinda sifre ararken Seyh Abdiilhay Efendi c¢ubugunu
tittiirtiyor, digerleri de Babii'in kutsal kurban ayininde iksirli su yudumlar gibi
sarap i¢iyorlar, yapacaklarim konusup tartistyorlardi. Konu Avrupa'daki siyasi
degisikliklere geldiginde Martel Clovis aldi sozii: "Yarindan tezi yok, yiice
kralim XV Louis'ye bir ulak gonderip Orleans diikii Philippe'in naipligi-' ne
son vermesini ve sOmiirgelerinden gelen altinlar1 gizlice harcayan kardinal
Fleury'ye inanmamasim soyleyebilirim artitk. Bu gece c¢Ozecegimiz sirrin
gliciiyle Fransa'ya dondiigiimde vezir olabilir ve diinya yeni seklini alirken
Fransa'min ylice menfaatlerini Cemiyetimiz'in kutsallig adina koruyabilirim."

"Elbette el¢i hazretleri!" dedi Nadir Ali Han basim sayfalarimdan cevirip,
"Elbette!" Sah Tahmasb'in boyundurugundan kurtulup Afsar Devleti'ni
kuracagim giiniin hayali de beni mest ediyor. Kont Rako¢i'yl Erdel'e, General
Stefan't Avusturya'ya gonderdik mi biitlin Avrasya'da uzun bir barig donemini
baslatiriz. Bundan boyle savas icin harcayacagimiz isgiicii ve parayr hep
beraber uzay arastirmalarina yonlendiririz. Abdiilhay Efendi'nin yenigeriler
tizerindeki giiciinii kullanarak su glinlerin modasi kazan devirme fisiltilarim
tersine ¢evirip Osmanli askerini de barisa razi ettik mi 1s kolaydir. Artik ver
elini Balkanlar ve BUAM. Belki de sirrimizin gomiilii oldugu Musul'da kurariz
BUAM'" ve iilkelerimizdeki bilim adamlarim oraya toplayip insanligin ortak
cikar1 i¢in calismaya sevk eder, Onlerine yiginla altm ve Bilge Akeldan'in
parmak i1zlerini tagiyan tabletleri koyar1z?'

"Dostlarim!" dedi Ibrahim Pasa hakim bir ses tonu ile, "Simdilik
planlarimiz1 erteleyelim ve beytimize donelim. 'Nihan' ve 'agk' sozciiklerinin
ebced toplamu 576 ediyor ve beytimiz de 1375'inci beyit. Simdi bu iki rakam
arasindaki iligkiyt bulmamz gerekiyor. Ortak rakam olarak Babil tanrilarinin
adedi olan yediyi aldiktan sonra geriye kalan rakamlarin toplanu ilkinde onbir,
ikincisinde dokuz ediyor. Simdi soru su: Onbir ile dokuzu toplayacak miyiz,
yoksa kii¢iigii biiyiikten ¢cikaracak miyiz?"

"Bunlarin hi¢ birisini yapmayacaksiniz! 1375 sayisinin rakamlarini
toplayacak ve elde edeceginiz 16 sayisim yediye boleceksiniz ki arta kalan 2
rakamu sizin altinc sifreniz olacak." deyivermek gecti icimden. Bu gece giin
dogmadan biitiin sifrelerimi bulmalarim ve beni Leyla'ma iade etmelerini
arzuluyordum ¢iinkii.

Hekk



O gece avizelerin parlak kandiller1 Sadabad sarayinin nakisli duvarlarinda
glin 15181yla bulustugunda hepsinin yorgun gozleri ve sarap ile bulanan zihinleri
derin bir sessizlige gomiildii. Eyliil'iin son giiniinde sert esen sabah riizgar
Istanbul'da calinan davullarin sesini getirmeye basladiginda ise hepsi birden
bu sesleri duyamayacak kadar derin uykulara dalmislardi. Oysa Istanbul
surlarimn i¢inde, vaktiyle tersanede gemicilik yaptigl i¢in Patrona lakabiyla
anilan hamam tel-laki Halil ile zagarci boliiglinden Muslu Bese, yanlarina
topladiklar1 onyedi kisi ile isyan bayragim agmus, "Ser ile davamiz vardir;
timmet-1 Muhammed'den olanlar sancak altina gelsin!" diye bagirarak Bayezit
Camii yakinindan Sultanahmed'deki Atmeydam'na kadar gelmisler ve yiizlerce
[stanbullu'yu sancak altinda aym ciimleyi tekrar eder duruma getirmislerdi.
Ordu Uskiidar'da oldugundan sehir korumasizdi. Sultan III. Ahmed sarayda ne
yapacagimn telasinda sadrazanu Ibrahim Pasa'yi aratiyordu. Toplanan halk
"Ibrahim Pasa Tebrizin Sah'a teslimi i¢in gizli emir vermis; orduyu burada o
yiizden oyaliyor, seriat isteriz!" diyorlardi. Bu "Seriat isteriz!" soziiniin anlam,
"Suclulara cezasi verilsin; kanun uygulansin!" demekti. Aslinda halkin ¢ogu
sadrazamin liiks hayata dalmasina, kendilerinden alinan vergileri kisisel
cikarlarina, eglenmek tlizere yaptirdigi kosklere, saraylara ve o giine kadar
Istanbul halkinin hi¢ tanik olmadig1 eglencelere harcayarak devleti batirdigina;
bunun sonucunda da fakirin iyiden iyiye fakirlesip zenginin daha da zengin
oldugu bir vurgun diizenini getirdigine isyan ediyorlardi, Ibrahim Pasa
Sadabad sarayinda sizmus yatarken Istanbul'da halk ayaklanmus, sehri ele
gecirmeye ve kelle istemeye hazirlanmaktaydi. Ogleye dogru sayilar1 binleri
bulan isyancilarin 6nde gelenleri aslinda dindar insanlardi ve gercekten de
devletin yoldan sapmis olmasim hazmedemedikleri i¢in bayrak a¢muslardi.
Ama asil kalabaligi yonetimden memnun olmayan fakir halk olusturuyor ve
gizliden gizliye "Neden pastadan bize de bir dilim verilmiyor!?" fikrini
tagiyorlardi. Bunlara Baba Cafer, Galata, Rumelihisar1 ve Tersane
Zindanlarindan saliverilen suglular da katilinca olanlar olmus, sehirde yagma
ve cinayetler baglamusti.

Ibrahim Pasa ve BC'nin gizli toplantisina katilan iiyeler 6gleye dogru isyan
haberiyle uyandirildilar. Olan olmustu, Ibrahim Pasa aksam Seyh Abdiilhay
Efendi'nin ayr1 ayr1 kagitlara yazdig alti beyti birer birer BC {iyelerine verip
"Bunlar1 koruyunuz ve diinyanin gelecegini uzaya tasimak iizere bir daha
toplandigimizda beraberinizde getiriniz." dedi. Her biri kilik degistirerek ayri
istikametlerden ve ayr1 yollardan kenti terk etmek tizere dagildiklarinda Hilal-1i



Osmani gizli teskilatimn hafiyeleri ge¢ kaldiklarim anladilar. Sadabad
sarayinin genis salonunda yalmzca yogun bir anason kokusu ve kirli icki
kadehleri vardi. Hangeri Martel Clovis, Efendim Fuzuli'nin matara kayisini da
General Stefan alip gotiirmiislerdi. Keldani kesim ciibbe ile Babil tanrilarinin
isimleri yazili deri kartusu da Bektasi Babasi Abdiilhay Efendi hirkasinin
altina gizleyerek tekkenin yolunu tutmustu.

Ibrahim Pasa Sadabad sarayindan g¢ikmadan damadi Kaymak Mustafa
Pasa'y1 ¢agirtti ve beni ona emanet ederek "Bu kitab1 sehir oglam1 Nedim'e ver,
iyi saklasin! Su badireyi atlattiktan sonra emanetimizi aliriz!" diye tenbihledi.
Bunu soylerken Nedim Efendi'nin o muhitlerde en gozde sair oldugunu ve
sayis1 binleri bulan kitaplar1 arasinda benim rahatca gizlenebilecegim
ger¢egini diisliniiyordu.

Leyla'm: son kez o giin uzaktan gérdiim. Agliyor ve korkuyordu. Benim
askinm bilseydi ve simdi akittigi gozyaslarindan yalmzca bir damlasim
bagnmdaki i1gsi lekesinin lizerindeki sakayik resmine disiirsiin diye igimden
gecirdiklerimi hissetseydi, siiphesiz simdi her seyi birakip biitiin tehlikeleri
goze alarak beni ariyor olurdu. Rukal'in kaniyla bagrima ¢izdigi sakayik, onun
gozyastyla sulansaydi eger, kiyamete kadar solmazdi elbette. Beni ilk
gordiigiinde aym yerimden, sakayik resminin lizerinden Oopmiis dudak izleri
kaginc1t gobekten annesi olan Leyla'mn dudak izleriyle birbirine karigmusgti.
Yazik ki o beni ayn1 yerimden 6pmedi ve ben Dicle'nin serin yamaclarindaki
hayatim ve c¢olde yiizyillar once biraktigim sevgilim Leyla'min dudagina
degebilmeyi hayal ederken hurma lifleriyle kazana atildigim gilinkii aciy1
yeniden yasadim. Simdi onun soyundan ve onun torunlarindan benim ig¢in
yeniden yaratildigina inandigim bu giizel kiz, bu kara kaslh, kara sa¢li dilber,
bana ayni aciy1 ikinci kez yasatiyordu. Efendisi Kaymak Pasa'mn elinde beni
goriince almak tizere kosmus, ne ki pasa beni ona degil Ahmed Nedim
Efendi'ye vermisti. Nedim'in i¢ki yiiziinden iyice titremeye baslayan ellerinde
Sadabad sarayindan uzaklasirken, saglar1 gibi bahti da kararan Leyla'mu bir
daha goremeyecegimi anladim ve i¢im nesiller onceki aciyla tekrar yandi.
Ovykiideki kimligime dénmiistim. Leyla'y1 son kez kirlarda goriip askimu tekil
yasamak ve sevgimi ¢cogaltmak i¢in 1ss1z ¢ollerin yolunu tuttugum giinii yasiyor
gibiydim. Hayatim oykiime kilitlenmis, kaderim yine keder olmustu.

Nedim Efendi'nin Besiktas'taki evinde sekiz giin bekledim. Siirle dolu



sekiz giin idi bu. Capkin siirler sdylemeye alismis olan Nedim Efendi artik
korku i¢indeydi ve Efendim Fuzuli'nin beyitleri arasindan kendi haline uygun
beyitler okumayr zevk edinmisti. Hatta bir gece Efendim'in bazi siirlerine
benzer siirler bile yazdi. Hayrettir, Efendim'in dizeleri kadar giizel dizeler
sOyliiyor ve onun platonik askini, hayal ettigi, yahut koynunda geceler gecirdigi
giizellerin yahut oglanlarin tensel zevkleriyle siisliiyordu. Konaginda
bah¢evanlik yapan Arnavut oglanina tutkun oldugunu anlamakta gecikmedim.
Arada sirada cagirtip bir seyler sorma bahanesiyle kendisini ona sunmak
istiyor, ama delikanl1 bu ellilik kart gulamparamn isvelerine kanmiyordu. Hele
bu delikanliyr elinden kacirdign vakit yazdigi birka¢ gazelinde Efendim
Fuzuli'nin lirizmini astig1 bile oldu. Benim Efendim askin kendisine asik idi;
oysa Nedim Efendi asik oldugu dilberi koynuna alip ask dizeleriyle zevkin
doruklarim yasatmak istiyordu. Divan siirinin hayali sevgilisinin onun dilinde
ete kemige biirlinmiis olarak yasadigim hissedebilirdiniz. O hayal etmek yerine
dokunmayi, sevgisini anlatmak yerine sevgilisinin mahrem yerlerini 6pmeyi
dile getiriyor, tam da yasadig c¢agin kalburiistii eglence diinyasina uygun
cinsellikleri anlatiyordu. Oykiimii okurken askimun yiiceligine ve nasil olup da
Leyla ile karsilastiZim zamanlarda ona sahip olmadigima, bir kere olsun
onunla beden bedene sevismedigime, Efendim Fuzuli'nin neden bdyle bir
sahneyi de yazmadigina hayret edip durdu. Onun aski, Sadabad eglencelerini
senlendiren sazlarin tellerinde hayat buldu, yazdig sarkilar Istanbul
hafifmesrep kadinlarimn dillerinde modaya doniistii. Geng kizlara laf atan
delikanlilar onun beyitleriyle konustular, asiklar sevgililerine onun dizeleriyle
ilan-1 ask ettiler. Efendim Fuzuli'den bu yana Istanbul semalarim dolduran asil
asklar, yerini cinsellige birakmis ve Nedim de bunun sozciiliigiine soyunmustu.
Ama 0Oyle giizel soyliiyordu ki o bunlar1!... Nedim Efendi'nin siirlerini okuyup
da aski inkar edecek bir tek fani bulunmaz su diinyada. Saraydaki hadimagalara
bile okutsaniz, onun siirlerindeki ask ile yiirekleri yanardi siiphesiz.

Sekiz giin boyunca Ahmed Nedim Efendi'nin bazi divanlardan siirler
okuyup 1¢ gecirdigine, defterine yazdig bazi yeni siirlerinde de hep o eski
glinlerin hasretiyle yandigina sahit oldum. Sehirde oluk gibi kan akitildigim
biliyordu ama igki kadehlerinin dibini bulduk¢a bahg¢evan oglam 6zlemekten
kurtulup bir tiirlii olup bitenleri mantik ¢ercevesinde degerlendiremiyordu.
Bu tavrindan dolay1 onu ayiplamiyordum, ¢iinkii sehrin isyam beni de yalmzca
Leyla dolayisiyla ilgilendiriyordu. Kim bilir simdi neredeydi? Acaba bir
kendini bilmez yenicerinin eline mi diigsmiis, bir kanun kagag tarafindan mm



kirletilmisti? Belki de oliim ¢ok yakinmdaydi ve ben burada sevgilim i¢in
hicbir sey yapamamamn caresizliginde c¢irpmuyordum. Nedim Efendi ise
glinahlarimt anarak yamp tutusuyor, ama son anda tevbekar olmayi nefsine
yediremiyor, Firavun imamm kabullenemiyordu. Yaratici'mn huzuruna kara bir
yiizle cikacagim diisiiniiyordu ama'yliziinii agartacak hareketi yapmay1 da
kendine yediremi-yordu. Ona baktik¢a, belki degeri yiizyillar sonra anlasilacak
bir deha goriiyordum; heder olmus bir deha. Istanbul'da konusulan Tiirkce'nin
dehast, Istanbul'da zevke déniisen hayatin dehasi, ince zevklerle yogrulmus bir
sanat ortamunin dehasi. Cevresi kadar kendisi de zarif olan bu adam zarif bir
mekanda, zarif zevkler i¢inde yasamusti. Bulundugu cagin sosyal hayati ne
kadar kotii ise sanat ortamu ve zevki o kadar giizel ve 1yi idi. Lale bahgelerinde
ve Sadabad'da rafine bir zevk halini almus olan sanatin ibresi siirde,
cevrecilikte, mimaride, musikide, renk ve desen sanatlarinda, cam ve kumas
glizelliginde, mermer ve su damarlarinda, diisiince ve bakista estetigin zirve
noktalarina vuruyor, sosyal hayatin c¢irkinligini Ortiiyordu. Bir devletin
kronoloji Omrii olustuktan sonra sanat Omrii beliriyor, ¢okiis ¢aglar
basladiginda da sanatta zirveler kendinm gosteriyordu zahir. Osmanli devletinin
i¢ ve dis yenilgileri ile bir gerileme baslayali epey zaman olmustu ama sanatta
yiikselis hald devam ediyordu. Ahmed Nedim'in, Ibrahim Pasa'nmin ve IIL
Ahmed'in ¢aginda yasayanlar iste boyle bir ¢atismanin ¢ocuklariydilar.

dekk

Bir pazartesi gliniiydii. Sehirden gelen silah sesleri ve isyancilarin
bagirismalar1 giderek daha yakindan isitilmeye baslanmusti. Kusluk vakti
Nedim Efendi evindeki son raki sisesini de fondiplemis, ama 6liim korkusunu
yenememisti. Kusaginda tasidigi afyon macunlan da bitmis, hizmetkarlarim
"Bana hap bulun!" diye tartakliyordu... O sirada avlu kapis1 hizla vurulmaya ve
"Bre Ibrahim dalkavugu! Son duana hazirlan!" diye catlak sesler gelmeye
baslamusti. Beni ve kendi siirlerini yazdig defterini iki kat musambaya sarip
ist kat salon dosemelerinin gizli bélmesine, vaktiyle afyon ve esrar sakladig
taban tahtasimin kirisleri arasina sakladi, isyancilar eve girdiklerinde Nedim
Efendi'nin catidaki kiremitlerden bahgeye dogru siiziilen son inleyisini
duydum. Gelenler onun komgsunun damina atlayip ka¢mak isterken diistip
oldigiinii soyledilerse de ben onun, canli ele gecerse namusuna ve onuruna
dokunulacagin bildiginden camna kiydigim anladim. Ug giin siiren sessizlikten
sonra eve gelen bir cariye yagmalannus konaktan birka¢ parca giysi ile beni ve



Nedim Efendi'nin divamm alip Surdibi'ndeki batakhanelerin yolunu tuttu.
Karakoy'deki ahsap kopriiden gecerken Siileymaniye sirtlarinda Leyla ile kac
geceler koyun koyuna sabahladigimiz Kaymak Mustafa Pasa'min konagim
gordiim. Catisindan hald dumanlar tiitliyordu ama artik eski konak degildi.
Belli ki icine sehir sergerdeleri yerlesmis, esyalarim yagmalayip bekar
odalarina dondiirmiislerdi.

Aralik ortalarinda Istanbul'da 1ale saltanatimin siiriildiigii Sultan IIl. Ahmed
devri tamamen kapanirken bu giizelim kent bir yangin yeri gibiydi. Ne ¢ini ve
kagit fabrikalari, ne kumas ve c¢uha imalathaneleri, ne de Sadabad'daki
kasirlar, koskler, havuzlar ve lale bahcgeleri vardi artik. Miiteferrika'min
matbaas1 da, ac¢ilan yeni mektepler de artik birer tas yigimndan ibaretti. Halk
kenti yagmalarken ben de beyitlerimin ve sayfalarimin yagmalanacagindan
korktum. Birkac giin, sanki minyatiirlerim ¢ignenmis, dize dize incilerim
dagitilmmg, Oykiimiin masumiyeti kirletilmis gibi hissettim. Gercekten herkes
icin ac1 dolu giinlerdi, Istanbul, Bizans'tan beri bdyle bir felaket gormemis,
halk "kutluluk yurdu" anlaminda Dersaadet veya "emniyetin evi" anlaminda
Dariileman dedigi sehirde hi¢ bu kadar korku ve dehset yasamanmusti. Leyla'dan
bir daha haber alamadim, yasiyor muydu, kimlerin eline ge¢cmis, hangi kirli
eller sirma saclarina dokunmustu bilemedim. Biitiin yalmzlara dokunan kirli
eller ona ne kadar dokunmustu, onu da bilemedim. Kara gozlerinden kanl1
yaslar aktifi zaman yamnda olamamamin acisi sonraki yillarda i¢gimden hig
cikmayacakti, 6yle hissediyordum.
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Bu, Galata'da Dervisler Gecesi ve Askin Bilinmez Bilme cesidir
Bir su'lesi var ki sem'-i canin
Fanusuna sigmaz asumanin
Seyh Galip
Can mumunun oyle bir alevi var ki,
gokkubbe denen fanusa sigmaz!..

Galata Mevlevihanesi'nin thlamur kokulu kameriyesinden Uskiidar'in
camlarina vuran gurubun kizilli§im seyrederken buradaki mistisizmin istanbul
kiiltiir hayatindaki rafine zevke kag yiizyillarin birikimiyle ulasilabildigini
diistiniiyordum. Varligimn biitlin hiicrelerini siire peskes ¢cekmis olan ben, bir
yam1 Istanbul'un en giizel manzarasina sahip olmakla hayata, diger yam sirtim
mezarliga vermekle 6liime bakan ahsap ile mermerin bulustugu bu mistik
kompleks arasinda kiyamete kadar mutlu bir hayat siirebilirdim. Giinler burada
parke doseli meydamn ortasindaki manolya agaci etrafinda toprak ile sevginin
bulusmasinda elenmekteydi. Ustii kiitiiphane, alt1 sebil ve mu-vakkithane
olarak kullanilan miistemilat ile tiirbenin tas duvarlarini birlestiren kemerli
kapidan giren bir ziyaretci sagda ¢esmenin, solda ¢ilehanenin ulvi sesiyle
karsilanir. Hayatin siire goz kirpan zevkleriyle musikinin ahenk tutkunu
nagmelerinin birlestigi kuyulu kameriyenin karsisina hamiisamn -Buradaki
dervisler oliilerine 'suskunlar' anlaminda hamiisan, 6liiyli gdmmeye de
'sirlamak’ diyorlar- yapilmasi, bu taslik meydanda 6liim ile hayatin bulustugu
fikrini uyandirir zihinlerde. Ug katl1 ahsap mevlevihanenin mermer basamaklar
doseli girisinden sonra gicirtili merdivenlerin, kafeslerin, sema meydammnin,
seyh dairesi ve sazende mahfilinin hitkmii baslar. Buradaki her bir naksin
istiine asirlarca siiren musiki nagmeleri sinmistir. Meydanda donen canlarin
tennureleriyle ahenk bulan besteler buradan biitiin istanbul ufuklarina yayilir.

Benim sahane bir konuk edasiyla girdigim Mevlevihane, o giinlerde
Galata'daki elciliklerin ve kiliselerin arasinda islam'in giiler yiiziinii temsil



ediyordu. Tekkenin her zamanki miidavimlerinden ayr1 iki tiir ziyaretcisi
olurdu; ya meraklarim yenmek isteyen el¢iliklerde gorevli ecnebiler, ya da
Istanbul sokaklarinda yasayan diiskiinler. Birincilerin kalplerini, ikincilerin de
karinlarim doyurup gittikleri bu dergah, sultamn geldigi ender vakitlerde ise
zaten alisik oldugu mistik protokole bir de devlet protokoliinii ekleyerek en
rafine hayatim yasamaktaydi. Boyle zamanlarda tekkedeki her bir hareket ve
kipirdamistan bile estetik bir zevk duyar, sanki bu insanlar yasamiyorlar da
sanat degerlerine bi¢ilmis rolleri oynuyorlar zannederdim.

Surdibi'ndeki batakhanelerden Galib Dede'nin Oniine dii-sesiye kadar
Istanbul'un izbe evlerinde yillarca savruldum durdum. Yedikule'den
Ayvansaray'a, Galata'dan Eyiip'e bazen bir sandalda, bazen bir kagmda
tasimirken hep akli gobeginin altinda calisan insanlar tamdim. Eyiip'teki
helvaci diikkanlarinin, Sulukule'deki hayat kadinlarimn insan eti kokan
odalarinda kag kiilhanbeyi ve sergerdenin kaba ve kiiftirlii sesini dinleyerek ne
kadar zaman gectigini simdi hesap bile edemiyorum. O yillar1 yasayanlar
Istanbul'un issizlik, aclik, anarsi ve sehvetle imtihan edilmekte oldugunu
sanabilirlerdi. Bereket versin kimse beni tanimiyor, pesimde uzun zamandir
karanlik yiizler dolagsmiyordu. Arada sirada bir hayat kadimmin karsilik
goremedigi askimin gozyaslarim yiiklenerek uykuya daldigim ve kendimi
Leylamin koynunda gorerek uyandigim kabuslarim artmusti. Bir yandan
Leyla'mu gormeyi umut ediyor, diger yandan onu buralarda gormekten
korkuyordum. Cok sonralari, "Artik yaslannmis ve bensiz 6lmiistiir!" diye ondan
umudumu kestigimde onunla karsilasamanus olmaktan buruk bir teselli bile
hissettim.

Oziimiin asktan yaratildigini en fazla hatirladigim ve aska en fazla 6zlem
duydugum bir zamanda, bagrima Hizir eli degmis gibi, yolum bu
mevlevihaneye diistii. Sagaklarda sarkitlarin kiliglara dondiigii bir giin
batiminda, kar boran arasinda, Uvendire Veyis, sebilci dedeye "Seyhe
diyecegim var!" deyip kapag mevlevihaneden iceriye atmisti. Aksam
ezanindan sonra tekkenin kapilarimin kapatilip, ne iceriden disariya, ne de
disaridan iceriye gecislere izin verilmedigini biliyordu Uvendire Veyis.
Niyeti, ayaz alip satmada olan kara bacaklarimi sicak bir postta uyuyarak
dinlendirmek ve sicak bir kap corba ile midesine cila vurmakti. Diin geceyi
koynunda gecirdigi dostu Rastikli Anus ile kavga etmis, ona ders olsun diye de
en sevdigi esyasini, yani beni elinden zorla alip sahaf esnafina okutacagim



sOylemis, ama bu sogukta Zindanarkasi'ndan ta Bayezid'e gitmeyi goze
alamayarak salas Galata meyhanelerinden birinde bir tamdiga rastlayip rampa
olma hayali ile Beyoglu'na ¢ikmis, ama uzun zaman gezinip de bir tamdik
bulamayinca, aklinca tekkeye siginmayi diislinlip bu dar vakti kollamusti.
Sebilci Dede bu vakitte seyhin kendisini gormesinin miimkiin olmadigini, yarin
gelmesini soylediyse de isinin 6nemli oldugunu, yoksa maraza ¢ikaracagim
sOyleyerek direnmisti.

Aslinda babayigit bir adamdi Uvendire Veyis. Kastamonu'da sevdigi
komsu kizina g6z koyan yan mahalle delikanlilarindan birisinin,

Gtil biilbiiliin sekiminden
Percem ziiliif takimindan
Geg¢me mescit yakinindan
Cok namazlar boldiiriirsiin

diye tiirkii yakmasi1 iizerine saldirmaya davramp kanli olunca solugu
Istanbul'da alarak izini kaybettirmis, batakhanelerde siirtmeye baslamusti.
Kaslariyla tuz toplayip kirpikleri lizerinde yiiriiyecek gayrette bir delikanh
iken kaderin onu buralara sevk etmesinden i¢i ezik, yiiregi buruktu. Anus ile
yollar1 kesistiginde yalniz ve ¢aresiz, basim koyacak bir omuz ariyordu. Anus
ise Biylik Carsi'da 1tir satan bir Endiiliis Yahudisi'nin ¢arsi pazar dolasan
hoppa metresiydi ve Balat'taki konagin bu Kastamonulu bah¢ivam dikkatini
cektikten sonra konaga daha sik gelip gitmeye baslamusti. Aradan iki ay
geememisti ki Anus ile Veyis findik kirmaya, gizli seker c¢ignemeye
baglamislardi. Hatta bunu bir oyun ve eglenceye c¢evirmisler,
sorumluluklarindan siyrilip pervasizca birbirlerine yapismuslardi. Bir
defasinda Anus, 1tir bezirgamyla sabahladig gecelerden birinin ardindan
hamama gidecegini sOyleyerek asigiyla kol kola, bir kar1 koca gibi evden
cikmuglar, Veyis de peslerine diismiistii. Niyetleri adamu savip bulusmakti. Ne
ki Anus hamama girdikten sonra efendisi onu karsi kahvede beklemeye
baglamis, bu da Veyis'i telaslandirmisti. Daha aradan birka¢ dakika ge¢mis
gegmemisti ki hamamdan ¢ikan bir kadin dogruca Veyis'in yanina gelmis ve
"Civanim gel benimle!" diyerek koluna girivermisti. Bu, az evvel hamama
giren Anus'tan baskasi degildi ve igeride yikanmak yerine hamamda yedek



beklettigi bohcasindan elbisesini degistirerek, sanki baska bir kadin gibi,
Endiiliis Yahudisi asiki-nin goziiniin i¢ine baka baka ve salina salina gecip
Veyis't kose basindaki bir eve sokmus, bir saat sonra yeniden énce hamama,
orada eski kiyafetlerini giydikten sonra kendisini bekleyen asikina doniip sanki
hamamda yikanmis da yorulmus gibi bitkin adimlarla konaga geri donmiistii.
Hamamda bir boh¢a kiyafet bulundurmakla kotarilan bu kacamak birliktelik
birkag hafta aym plan iizerine devam ettikten sonra Uvendire Veyis onu
Endiiliisli efendisiyle paylasmak istemeyince once bir ev tutup yanina alnus,
sonra da masraflarina gii¢ yetiremeyince pezevenkligini yapmanin karli bir is
olacagim diistinerek bickin hayatin kollarina atilmsti.

%k ok %k

Sebilci dedenin haberini seyhe gotliren can, tekkenin merdivenlerini hizla
inip yanlarina dondiigiinde beraberce tas basamaklar1 ¢iktilar. Ust kattaki seyh
dairesinin Oniinde beklerken iceriden "Buyurunuz!" anlamunda iki kez el
cirpma sesi duyuldugunda 'dervis can'in yaptigr gibi o da kapinin sdvesine
hafifce dudagim degdirerek igeriye girdi. Beni kusaginin igine gizlemeye
calistiysa da cildimin semsesi acikta duruyordu. Ustelik o giin iisiiyen yalmzca
o degildi; baz1 sayfalarimin yazilar1 dagilacak derecede nem kapmistim. Seyh
Efendi'nin dairesindeki sicak hava bana da iyi gelecek diye sevindigimi
saklama-maliyim. Peykede oturmus kitap okumakta olan Seyh Efendi'nin,
namini sik sik duydugum Galib Dede oldugunu goériince Veyis'ten ¢ok ben
heyecanlandim. Otuz yaslarinda, orta boylu, yiiziinden huzur yayilan seyrek
sakall1 bir beyefendi idi bu. Yere oturmus kendisini dinleyen canlara, o
glinlerde bir iddia iizerine yazmaya basladig Hiisn ii Ask adli mesnevisinden
boliimler okuyor, fikirlerim aliyordu. Adim ¢oktandir duydugum, Sultan Selim-
1 Salis'in kiz kardesi Beyhan Sultan'in tutuldugu, siirin merkezini bu tekkeye
endeksleyen "Pamuk Seyh" iste karsimda idi. Giiniin batmak iizere oldugunu
diistindiigii i¢in olsa gerek, Galip Dede hemen sordu:

"Buyur efendi, bir hizmet mi vardi?"

Ellerini 6niinde kavusturmus olan Veyis basini yerden kaldirip dnce Seyh
Efendi'ye ardindan da c¢evresindeki dedelere bakarken kizardi, bozardi ve "Bu
gece burada kalabilir miyim?" diyecegi yerde erkeklige yediremeyip tarikat
dilince: "Seyhim, izin verin soyunacagim!" deyiverdi. Bu, mevlevile-rin 6zel
terminolojisi i¢cinde "Tarikatiniza girecegim, size in-tisab edip bir sikke, bir



tennure ile yetinecek ve Ilahi ask- sarabi ile sarhos olacagim." demekti ama
Galip Dede boylesine ayaz bir giinde, bu yar1 ¢iplak adamin tam da bu vakitte
gelisinden, amacinin ense yapip asa konmak oldugunu anlamus, giilmemek igin
kendisini zor tutuyordu. Once biraz diisiindii, sonra ¢evresindekilerin yiizlerine
bakti ve: "Efendi!" dedi "Soyunmak kolay, ama once seni bir giydir-meli!"
Sonra da igeriye beraber girdigimiz dedeye bakarak ilave etti:

"Gotiir bu cani. Uzerine bir kat urba verip giydirsinler ve bu gece yerini
hazirlasinlar!"

Mevlevihanedeki ilk gecemi, alt katta, meydana acilan hiicrelerden birinde,
keci postu iizerine serilmis yiin bir yorgan 6rtiinen Uvendire Veyis'in yastigimin
altinda ge¢irdim. Veyis, biitiin gece seyh huzurunda soyledigi sozii diistiniip
nefsiyle catisti. Bazen, sirf bir gece gecirmek ic¢in yalan sOyleme zilletine
katlandi1g1 i¢in kendisine kiifrediyor ve ertesi giin buradan nasil sivisacagimn
planlarint kuruyor; bazen de coktandir yasadigi kotii hayata artik bir son
vermek gerektigini diisliniip "Bu yalam bana Allah sOyletti, bunda da vardir bir
hayir!" diye kendini teselli ediyordu. Bense biitlin gece Veyis'in burada
yerlesmesi i¢in dua ettim sayilir. Bunu onun i¢in mi, yoksa kendim i¢in mi
istedigime simdi bile karar veremiyorum.

Ertesi sabah hayat erken basladi. Herkes sabah namazi i¢in ibrik ve legen
basindaydi. Ocak zabitam dolu ibriklerin sonuncusunu getirip kirli legenlerin
sularim1 da doktiikten sonra cemaatle namaz kilindi, imamin iinli miizisyen
Hammamizade ismail Dede Efendi oldugunu ve o gece Veyis gibi onun da
tekkede misafir bulundugunu sonradan 6grendim. Miiezzinlerin ise tekkenin bir
onceki seyhi miizisyen Ali Nutki Dede'nin 6grencileri olduguna siiphe yoktu.
Bulundugum hiicrenin agik kapisindan duydugum ve hissettigim bu ibadetin
husu ve ulviyeti beni ¢ok etkilemisti. Kanun Koyucu zamamnda, sarayda
kilman sabah namazlarim hatirladim birden. Giizel sesli imamlar, musiki bilen
miiezzinler, arada ilahiler ve tekbirlerle kilinan namaz, beni Rukal'in dualara
karnigtirdigr gbzyaslarinin hatiralarina gotiirdii. Sabah namazindan Veyis de
benim kadar etkilenmis olarak hiicresine dondii ve tekkedeki canlar sabah
zikirlerini tamamladiktan sonra kusluk vaktine dek uyuduklar1 halde o hep
agladi. O gece hayatim degistirecek bir riiya gordiigii her halinden belli 1di.
Gozyaslar1 onunla birlikte benim de iizerime sinen kiifiir sdzlerini ve ucuz
hayat kirlerini yikayip temizledi. Kusluk kahvaltisina ¢agrildigimizda ikimiz de



arinmig, hazirlanmug, teslim olmustuk.

Tekkenin dis kapisi kendisine acildigi ve utandirilmadan sokagin yolu
gosterildigi halde Veyis, Kazanci Dede'nin tarif ettigi sekilde matbah-1 serif
girisindeki saka postuna diz ¢okiip oturarak olup biteni seyretmeye ve
kendisini sinamaya goniillii olmustu. Onun iri kemikli ellerinde, tam onsekiz
giin boyunca ben de Mevleviligi 6grendim diyebilirim. Kah muhib, kah nev-
niyaz diyorlardi adina ve herkes onu orada yokmus gibi davramyordu. Beni
okuyamadigr ve icki parasina okutmak i¢in yamina aldig icin arada sirada
kimse yokken resimlerime bakiyor, bazen "Keske satsaydim!" diye
hayiflamyor, bazen "Bunu sata-bilseydim yolum buraya hi¢ diismezdi!" diye
kadere boyun egiyor ve ne oldugumu anlamak ister gibi ¢ocukken kulaktan
dolma duydugu hikdyemi c¢ozmeye calisiyordu. Zaten Nedim Efendi'nin
evinden sonra Istanbul'un kenar mahallelerinde beni gdren herkes boyle
yapmig, dilimi anlamak yerine renklerime hayranliklarim belirterek
yetinmiglerdi.

Matbah-1 serif, yemeklerin pisirildigi bir mutfaktan ibaretti; ama gercekte
burasi dergahin kalbi, bir tiir idare karargdh idi. Seyhten sonra en yetkili kisi
olan Asct Dede'nin sorumlulugundaki mutfakta ocak zabitam denilen dervisler
hizmet ediyor, hizmete soyunan canlarla hi¢ konusmadan giindelik islerini
yiiriitiiyorlar, bazen aligverise ¢ikip bazen Mesnevi okuyorlardi. Veyis, beni
okuyabilmeyi asil onlarin bu damitilmus zarafetlerini goriince c¢ok istedi.
"Okumus insanin hali baska oluyor." diyordu i¢inden.

Onsekiz giinliik bu afaroz dénemi tam bir ¢ile idi. Kimse Uvendire Veyis'in
varligiyla ilgilenmiyor, vakti geldik¢ce Oniine azicik yemek ve dolu bir ibrik
geliyor, biitiin glinii ya namaz kilarak, ya i¢ hesaplagmalari, yahut dua ederek
geciyordu. Daha birkag gilin evvel, Zindanarkasi'ndaki evinde Anus'un yaninda
ona birisi "Sus!" deseydi yatagan siyrilir, "Burada oturacaksin ve yalmzca
tuvalet i¢cin, o da izin isteyerek ayrilabileceksin." emri verseydi raconu
bozmus, kiilhanbeyligin samna leke siirmiis olurdu ki sonu¢ cinayete kadar
giderdi; ama o burada, bu ask ortaminda kendisini susmus ve oturmus buldu.
Burada hayatin daha alt perdeden ve ¢ok yavas ilerledigini gézlemledim ben.
Belki de Veyis'in yillardir aradigl huzurun burada olabilecegini diistinmiistiim,
insanlar var ile yok arasinda yasiyorlardi. Sessiz, huzurlu, giiliimser, memnun
ve razi. Bedenen var idiler de nefisleri mi baska yerdeydi, yoksa nefisleri hig



mi yoktu, kestirmek zordu. Mutfakta en neseli gecen zamanlar, arada sirada
mutrip heyetini i1dare eden kudiimzen basi ile neyzenbasi dedelerin gelip
canlara ayin-i serif ve mukabele meskleri yaptirdiklar1 meclislerdi ve Veyis'in
bildigi ¢ilingir sofralarina nisbeiie bunlar muhallebi ¢ocugu beslemek kadar
masum goriiniiyordu.

Onsekizinci giinde muhibligi hak etmis olan Veyis'e seyhin tekbirledigi bir
sikke giydirildi ve kendisine seyr U siiliku 6gretecek bir dede tayin olundu,
ileride sema c¢ikaracak, yetenegine gore ney lflemeyi veya Mesnevi okumayi
ogrenecek, ardindan kirk giin siiren ¢ileye soyunarak dedelerden biri olac'ak,
matbah-1 serifte hizmet gorecek, onsekiz dervis hiicresinden birisine
yerlesecek, sabah namazindan sonraki Ism-i1 Celal zikrine katilarak her biri
yumurta biiyiikliiglindeki bin bir taneli tesbihe yapi-sabilecekti.

"Varligin 0zii asktir!" demisti dede ilk derste ve ben hiicremin
genisledigini, daha ¢ok genisledigini ve diinyaya sigmadigini hissettim. Bu
dede mecazi askin ilahi boyutundan bahsedecek diye biitiin dikkatimi onun
sO0zlerine verdim. "Ruhlarimiz kainatta varolan her sey gibi Mutlak Varlik olan
Tanr1'dan ¢ikip en sonunda yine O'na varir." diyordu. Sonra devam etti: "Tanr1
bilgisiyle zuhur edince 6nce bir nur yaratti ve ona 'Mu-hammed ol!" dedi. Bu,
yaratilan ilk akil idi ve yaratilan her seyin Oziinii teskil etti. Nur bu hitap
karsisinda ask ile terleyip 'Allah'tan baska ilah yoktur' diye gercek Sevgili'yi
ululadi. Biitiin glizelliklerin kaynag ve mutlak giizel olan Sevgili bu giizel s6ze
'Muhammed O'nun elgisidir' iltifatinda bulundu. Sonra ruhlarimiz yaratildi ve
bir araya toplamp soruldu: 'Elestii bi-Rabbi-kiim?' Bu, 'Ben sizin Rabbiniz
degil miyim?' demekti ve ruhlar hep bir agizdan 'Kalli bela' yani 'Evet Sen
bizim Rabbimizsin!" dediler. Ruhlarimiz bdylece s6z verince o giizellik
karsisinda sarhos olup daldilar. Sonra o nurdan Allah'in tecellisi olarak
galaksiler ve kainat yaratildi. Dokuz kat gok ve igindeki gezegenler ile
yildizlar hep bir doniis ile varoldular. Birbirini ¢cevreleyen veya kovalayan bu
doniisti anlamak i¢in bizim tekkedeki dervislerin doniislerini izlemen
yeterlidir." Dede sozlerinin burasinda eliyle doniis isareti yaparak taze kokusu
odaya yayilan kahvenin fincamm ¢evirip kulpunu tuttu. O sirada ben, igimde
tasidigim sirri, BC'nin ideallerint ve BUAM ile dedenin bu anlattiklarinin
ortiisen kistmlarint diistinerek "Acaba?" demistim, "Coktandir uzak kaldigim
BC ile karsilasacagimun ilk isarett mi bu?!" Neyse ki dede bu bahsi ¢abuk
gecti: "Sonra Allah evrenin i¢ini dort ana 0ge ile slisledi. Bunlar toprak, hava,



su ve atestir. Bu dort anadan ii¢ Cocuk dogdu. Aga¢ ve sebze gibi bitkiler,
mineral ve maden gibi cansizlar ve hareket yetenegi verilmis hayvanlar.
Hayvanlarin yalnizca bir boliimiine akil verildi ve onlara insan denildi, iste
ana rahmine diisen her insanda dokuz kat gokten siiziiliip gelen bu Ogeler
mevcuttur. Varlik aleminin yer aldigt milyarlarca galaksiler icindeki
milyarlarca yildizdan biri olarak bu kiigiiciik diinyamuzda miyarlarca
zamanlarin milyarlarca insanlarindan her biri toprak, hava, su ve atesin
yardimyla olusturdugumuz bitkisel, hayvansal veya madensel gidalardan
beslenip bir anne de babanin bellerinden cenin olarak sekil bulur. Bu bizim,
Tanr1'dan koparak kademe kademe beseriyete biirlinmemizdir ve cenin li¢ aylik
olunca Ezel bezmindeki giizellik ile kendilerinden ge¢mis olan ruhlarimz
uyandirilarak sevgililerine kavusmak ve o giin Rab Ta-ala'ya verdikleri
sozlerinde durup durmadiklar1 sinanmak {tizere bedene iiflenir, insanin
Tanri'dan en uzak oldugu an, iste bu dogum amdir. Kur'an'in ifadesi ile
'varatilmiglarin en sereflisi' olan insamin 'en asag derece'de bulundugu
donemdir. Ergenlik cagina gelen her insanin bu uzak mesafeyi yeniden ve yine
kademe kademe tersine dogru tirmanmasi i¢in her sufi 6gretisi ayr1 bir mistik
distince gelistirmis, degisik yollar bulmaya calis- * mistir. Peygamberlerden
filozoflara, budizmden tasavvufa vara-siya kadar Batlamyus'un da, Aristo'nun
da, Guathama Buddha'nin da, Geylani ile Anadolulu Mevlana'mizin da aradig
hep iste o Yegane Sevgili'dir. Tekkemizdeki her sey bu geri yolculugun nasil
daha kolay yapilabilecegi iizerine kurallara baglanmistir. Bunun ilk asamasi
nefsi oldiirmektir. Onsekiz giindiir bekledigin saka postu bunun ilk 6rnegiydi.
Simdi bilgilenerek ilerleyecek ve ¢i-lehanede nefsini tamamen 6ldiirdiigiin giin
gercek Sevgili yolunda ilk adimim atacaksin. Ciinkii sevgiliye ask ile, goniil
ile ulasilir. Nefis ise akli ve diinyay1 ister. Akli terk etmedikten sonra
goniil yolculugu nasil olas1 degilse nefsi 6ldiirmeden de ruhun arinmasi ve
yiicelmesi olas1 degildir. Olmek gerekir ki hayat bulalim. Nefsi 6ldiirelim ki
Sevgili'de yasayalim ve bunun i¢in de Sevgi-li'den uzaklastiran her seyi terk
edelim. Bu da derece derece olur. Yillar gecer. Ask ile mest olmayinca bu yol
yurtinmez. Ask ile mest ol da sonra ister Mansur gibi 'Ben Allah'im!" diye
haykar, ister Nesimi gibi 'Ciibbemin altinda Allah'tan baskamu yoktur!' de fark
etmez."

Dede, heyecanla anlatiyor, Uvendire Veyis saskin ve hayran dinliyordu.
Onun her climlesinin ruhunda firtinalar estirdigine siiphe yoktu. Bu kallas ve
ayyas adamm bu kadar munis ve boyun egmis olarak gorseydi hi¢ siiphesiz Anus



da kendinden gecer, ayagina kapanir kul kole olurdu. Dede, sozlerini daha iyi
anlatabilmis olmak icin bir 6rnekleme de yapti:

"Bak simdi Veyis can, hani meyhaneleri bilirsin. Oradaki meyhaneci pir-i
muganm, meyhane migosunu, kadehi, sarabi, esrari, sarhoslugu, ayyaslig
bilirsin ya; bizim tekkeyi de boyle say. Galib Dede Efendimizi meyhaneci,
onun dudagim kadeh, o dudaktan ¢ikacak yiice sOzleri de sarap tut. Hani
meyhanedeki sarap insami sarhos eder ya..." Veyis iki eliyle dedeye susmasi
igin rica isareti yapip soziin gerisini kendisi getirdi, "Evet, anladim, burada da
o ask sozleri insam sarhos ediyor, kendinden gecirtiyor, i¢ini 6nce bosaltip
sonra ask ile dolduruyor. Ask sarhoslugu da, kadeh mestligi de buymus."

"Yasadigin agklar1 diisiin." diye sozii aldi dede, ortadaki mangalin korlarini
eselerken ve Veyis'e Kastamonu'da kanlis1 oldugu sevgilisini hatirlatarak 6nce
yiregini sizlatti, sonra yliziindeki aciyr hissetmis¢esine alelacele kurdu
climlelerini: "Sevgilin, Allah'in giizelliginden yalmzca bir zerre tasiyordu.
Simdi o zerrenin 6ziine ulagsma yolculugu baslayacak; damla denize karisip
sevgide kendinmi bulacak, aslina doneceksin. Bedenimiz topraktan geldi,
topraga gidecek; ruhumuzsa Allah'tan geldi, yine O'na donecek. Bu yolculukta
seni aldatacak tuzaklar konulmustur; seni sinayacak gecici asklar da. Eflatun-1
[lahi diye bir dehri filozof bunu ide diisiincesiyle agiklamusti. Varligin gercegi
yerine gOlgesiyle ugrasma, yani. Gergcek asik akliyla degil, gonliiyle bu
yolculugu tamamlayabilir ¢linkii. Aklin yalnizca bir aragtir. Onu nefsinin mi,
yoksa gonliiniin mii emrine verecegin sana kalmis; ister masivaya, ister Allah'a
ver. Birinde tuzaklar seni hep yoklayacak, digerinde yolun hep agilacak.
Diinyaya aldanma, siisiine kapilma. Diinya insamn golgesi gibidir; ona sirtim
donersen pesinden gelir de, pesine diisersen hep oniinden kacar."

Ne yalan soyleyeyim, dedenin anlattiklarindan ben de ¢ok etkilenmistim,
Veys'in ise kafasi iyiden iyiye karismusti. Efendim Fuzuli bunlar1 biliyordu
siphesiz, ama benim askimi beser ile Tanr1 arasinda bir yerde platonik
distinceyle yazmusti. Leyla ile ¢olde karsilastigimiz zaman onu reddeden
icimdeki duygunun nedenini bir tiirlii anlamamistim. Bunca zamandir hep
pisman oldugum bu reddediste Efendim Fuzuli'nin insanlara ne anlatmak
istedigini bir tirli kesfedememistim; simdi kavradim. Evet, benim ig¢in o
donemde Leyla ile biitiinlesmek ve ikimizi tek bedende hissetmek, biraz da
Mevla ile biitiinlesmek demekti. Leyla karsima ge¢ip biitiin giizelligi ile aklimu



yagmaya verdigi zaman,
Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Ger sen sen isen neyim ben-i zar

diye soOyletmis ve beni diinya tuzaklarindan korumustu. Efendim, benim
askinm en ulvi bigcimde saklayarak amlmamu, dillere destan olmanmu saglamist.
Efendim meger o vakit gercegi bulmustu. Bulmustu da bunu bana sdyletmis,
kaderini bana yasatmusti. "Kalti Beld"da baslayan macerayr bunca bela ile
devam ettirerek arinmamu istemisti, kendi adina arinmak i¢in. "Demek bunca
yildir kirli vadilere diisen yolum bu sinanma i¢indi!" diyerek yakalamaya
calistim gercegdi. "Ben bunca zamandir Leyla'mn arayip dururken acaba hep
Mevla'yt mi1 aramaktaydim?" Ne agir bir sual bu, ne dayamilmaz bir yiik?
Biitiin varligim ve biitlin zamanlarim gbzden gecirip kendimi incelemem
gerekiyor ve ben simdi kendimden ve agkimdan da tereddiit etmedeyim.

Biitiin giin ve gecelerimi Leyla ile Mevla arasinda gelgitlerle gecirir
oldum. Galata'min lodosa acik almnda, riizgarlarin kiin-dekari cumbalarda
kirilarak ¢ikardigi sesi dinlerken hayatin gercekligini sorgulamaya basladim,
insanligin kaderini Babil bilgelerinin sirlar1 mu belirleyecekti, yoksa bu
dervisin anlatign ask mu? Bilgeler akillarini ortaya koymuslardi, bu garip
dervis goniil diyordu. Bu dayanilmaz ¢atisma belki de sufilerle filozoflarin
asirlar siiren zihin mesailerinde binlerce akli ¢ilgina ¢evirmis, binlerce gonle
gercegin ilhamim vermisti. Kendimi anlammni yitirmis bir climle, ¢ag gecmis
bir nazim gibi hissettim. Bilgelerin binlerce yil1 asip gelen sirlarim tagimak m
daha huzur'Vericiydi, yoksa bu dervisin soylediklerini yasamak mm, karar
veremiyordum. Yahut bunca zaman BC'nin sirriyla dviinmek yerine askimu
yiiceltecek goniil yolculuklarint yapsaydim daha mu mutlu olurdum? Biri disa
dogru, digeri ige dogru iki yol ayrildi oniimde. "Artik hicbir sey eskisi gibi
olmayacak"mus gibi bir his gecti igcimden.

sk

Uvendire Veyis hayatim degistiren ruhsal riisde ermis olmamn semboliinii,
Mevlevi kiillahim basina giymenin amisina beni Seyh Galib Dede'ye
sundugunda ruhum hi¢bir vakit hissetmedigim kadar yorgundu. Belki yorgunluk
degil, sarhosluktu bu. Biitiin benligimi kaplayan bir sarhosluk. Efendim



Fuzuli'lden bu yana ilk defa kendimi huzur duyacagim bir mekanda
hissediyordum. Ustelik onun adi da sik sik amliyordu bu ¢atimn altinda,
siirlerinden pek ¢ogu buradaki dedelerin dillerinde dolasiyordu. O halde beni
de anlayacaklar, belki gonliimden gecenleri okuyacaklar, Leyla ile olan
maceramu anarak aglayacaklar diye Galib Dede'nin eline sunulurken kendimi
bahtiyar hissettim. Buna sunulmak degil de kapilanmak demek belki daha dogru
olacaktir bu yiizden.

.....

arttiran Hint tislubunun en biiyiit temsilcisi sayiliyor, herkes onun siirini
hiirmetle okuyor, miizisyenler bestelerini onun dizelerinde ahenge bagliyor,
meclislerde kudiim ve ney onun manzumelerini seslendiriyor, nakkaslar
ilhamlarim onun beyitlerindeki hayallerinden damuitip kagitlara isliyorlardi.
Zengin bir hayal giiciiyle anlattigr ilahi ask, tam da Uvendire Veyis'e anlatilan
gibi muhtesemdi. Efendim Fuzuli kadar coskun bir lirizm vardi dizelerinde.
Yogun tasavvuf goriiglerini anlatirken bile ¢agrisimlarimin sarmasik kollariyla
kucaklayiveriyordu okuyanlari. Efendim Fuzuli siirini ask i¢in yaziyor, asiki
degil, bizzat aski anlatiyor, kitaplarinda aska asik bir sairi yasatiyordu. Galib
Dede ise bir misyon sahibiydi ve siirini ideallerinin emrine vermis, tipki
sikkesini giymekle 6viindiigii Mevlana gibi durmadan soyliiyordu. Birinde
amag olan, digerinde ara¢ idi. Ve onun arag¢ olarak terenniim ettigi siirler kim
bilir kac¢ yiizyll, daha giizeli sOylenemeyen beyitler arasinda yasayip
gidecekti?!... Osmanli siirinin tasavvufa bakan yiiziinii simdi o resmediyor,
kendi acti1i hazineyi yine kendi tiiketiyordu. Kendisinden birkag yas biiyiik
olan sevgili arkadas1 Esrar ile sohbetlerinden, Siitliice'de oturan dostu Yusuf
Sinegak ile halvetlerinden sonra yazdig siirlerin daha bir anlam hazinesi
oldugunu bilmeyen yoktu. Okuyanlari bir u¢urumun kiyisina getirip orada
gozlerini baglayarak birakiverir gibi. Donmek mi; atlamak mu?!.. Atlayinca
diismek mi; kanatlanip gecmek mi!?..

Beni eline ilk aldiginda Esrar ile diz dize oturmuslar, onun italyanca ve
Latince kitaplardan okudugu Yunan tarihini konusuyorlardi. S6zlerine bakarak
BC'ye yaklastigimu hissettim diyebilirim. Ama olsundu, BC bdyle bir ask ile
yakin ise ona feda olmak diiserdi bana. Ama yazik ki eline sunuldugum bu zarif
adam bir miiddet ne oldugumu merak edip kapagimi a¢gmadi bile. Devletin
tikendiginden, birbiri ardinca gelen savaslar ve yenilgilerin yarattigit moral
cOkliintlisiinden, i¢ isyanlar ve ekonomik sikintilardan, Selim-i Salis'in gegen



yil yiirtirliige koydugu Irad-1 Cedid adli yeni vergi sisteminden, Moskof ile
yakinda patlak veren harpten ve askerin durumundan, Nizam-1 Cedid adiyla
yeni kurulmak istenen ordunun problemleri ¢Ozmede ise yarayip
yaramayacagindan, Hatice Sultan'in modaya uyarak israf harcamalari
yaptigindan, sadrazammn haremindeki kavgadan, hikmet tslubunda Urfali
Nabi'nin siirdeki  etkisini  silecek bir sair daha c¢ikmadigindan,
Mevlevihanelerin bakimsizligindan, yeni acilan Berr-1 Hiimayun ve Bahr-1
Hiimayun miihendislik fakiiltelerindeki Fransiz ve ingiliz hocalarin 6grencilere
dinsizlik asiladiklarindan, yenicerinin sehir eskiyasina dondiigiinden, ahlakin
bozuldugundan ve daha pek c¢ok giindelik dertlerden uzun uzun bahsettiler.
Meger ben Surdibi batakhanelerini dolasirken Istanbul'da neler olmus da
Osmanl iilkesi ne hale gelmis!.. Acidim!..

Meskhaneden ney ve kudiim sesleri gelmeye basladiginda konuyu
degistirmek i¢in Galip Dede, yiin siltenin lizerinde eski hatiralara dalmis olan
beni eline aldi. Bir miiddet cildimi inceledi, yipranan semsem {izerinde
parmaklarin1 dolastird1 ve, "Dedem!" dedi Esrar'a, "Kitaba hiirmet de kalkti
artik; su cildin saray isi oldugu asaletinden belli, ama bir sarayliya bunca eski
puskii elbise yakisir, Veyis gibi bir eski kiilhan oglanina reva goriiliir mii?
insantmizin gitgide yozlastigim bundan bile anlayabilirsin." Esrar gozlerini
tizerime dikerek "Nedir o seyhim?" diye sordugunda sinava girmis medrese
mollast gibi tedirgin hissettim kendimi. Pamuk Seyh'in kapagim ag¢ip da benim
hakkimdaki soOyleyecegi ilk fikirlerini duymamak gecti icimden. "Ya beni
begenmezse!" diye korktum birden. Bereket versin o bdyle yapmadi, Once
onemsiz bir kitapnmusim gibi i¢ kapagima, ebrularima, tezhibime ve kagidimin
aherine bakti. Her yeni actifi sayfamda bir kez daha hayrete diisiip sonraki
sayfanin heyecanim duymaya baslamasi ic¢in birka¢ dakika yetmisti.
Beyitlerimden bazilarim ve nakislarimu gézden gecirdi bir miiddet ve "Bir
hazine bu Esrar, bir hazine!" diye yerinden si¢radi. O an, varligima siikrettim,
Efendim Fuzuli ile gurur duydum diyebilirim. "Viranelerde hazine ¢ok olur
seyhim!" cevabim verdi Esrar, Uvendire Veyis'in eski hayatim kastederek.
Seyh dairesinde liclimiizden baskasi yoktu ve biz, saatlerin nasil gectigini,
meskhanedeki musikinin ne zaman kesildigini, Galata Mevlevihanesi'nde
muhibbanin ne zaman istirahate gecip el ayak ¢ekildigini, mangaldaki korlarin
ne vakit kdmiire dondiiginii ve kar yagisimin siddetini ne zaman arttirmaya
basladigim hi¢ bilemedik. Sabah namaz icin tekkenin kandilleri yanmaya
basladiginda o kadar giizel sozler, hikdyem arasina dokiilen onca gozyaslari,



benim ve Efendim Fuzuli'nin tavirlarimiza iliskin hayranlik dolu climleler ve
okunan onca dualardan zihnim duracak gibiydi. Yiizyillar1 asip gelen 6mriimde
hi¢ bu kadar kendimle gurur duymamistim. Efendim Fuzuli'nin "Padisah gibi
bir kul, muhtesem bir kdleyim!" dizesini o gece hissederek yasadim. Uzerimde,
almmda ve bedenimin her yerinde bu iki Hak adaminin ellerinin sicakliiyla
odada yalmz kaldigimda, miiezzin hiiseyni usul bir temcid okuyordu ve ben
biitiin gece boyunca duyduklarimdan bazilarim zihnime naksetmek ig¢in
hatirlamaya calistimsa da zirvelerde pek az seyin hatirlanabildigim anladim:

"Benim" demisti Galip Dede, daha ilk aksamda, o ilk heyecan ile,
"kiskandigim en muhtesem mesnevidir bu. Bakma sen yazmakta oldugum Hiisn
Ui Ask't Nabi'nin Hayrabad'ma inat kaleme aldigima Esrar, ben asil bu kitab1
asabilmeyi istiyorum, bu kitab1 asabilmeyi! Yiiregimdeki 'Ya basaramazsam?!'
korkusu i¢imi parcaliyor her gece ve ben belki Fuzuli iistadin dizelerine yenik
diiserim diye bu gizli hevesimi hi¢ dillendirmiyorum, Hiisn ii Ask ile bu kitab1
yan yana getirmiyorum. Bu kitap ki bastan sona elemi anlatir ve L&M biraz da
islam siir medeniyetinin zirvesidir. Bu Oykilyli yazmayr pek c¢ok sair
denemistir, ama pek az tistad Fuzuli kadar giizel yazmay1 basarabilmistir. Ben
eger L&M yazmaya kalkissaydim, belki de o Tiirkmen kocasini gegebilme
kiskancligi beni yolumdan alikoyardi, bu ylizden mesnevimi yeni bir konuda,
hi¢ kimsenin bugiine kadar diistinmedigi bir 6ykii i¢ginde vermeye ¢alisiyorum.
Hiisn i Ask hi¢ olmazsa konu yoniinden L&M'in golgesinde kalmayacak."
"Aman efendim!"diye soziinii kesti Esrar, "Hiisn ii Ask'in baz1 beyitleri var ki
L&M yazanlardan hi¢biri bu derece ince hayallere erisememistir, kendinize
haks1zlik buyurmayimiz! Hele o Sevgiogullar1 oymagim anlattigimz boliim, hele
o Ask'in mumdan gemilerle ates denizlerinden gectigi' bahis, hele o Kalp
tilkesinin girift ask soylemleri... Yok yok, siz bu konuda bir ¢igir agtimz ki
evvel gelenlerin ruhlar1 sizi kiskanacaklar. Siz aski sembollerle kusattiniz,
alegoriyle siislediniz. Onlarsa aski ¢iplak duygulariyla anlamaya calistilar ve
asklar1 oOlgiisiinde anlatabildiler. Fuzuli duygu c¢aglayamydi, Nabi hikmetle
sOyliiyordu, ama siz hissediyorsunuz Dedem, siz yasiyorsunuz. Sairin, giizeli
ve giizelligi nerede ve nasil gordiigii 6nemlidir. Baki onu Istanbul'da, Fuzuli
hayalinde, Nedim sokakta, Nabi de diisiincenin giriftligi icinde gérmiistii. Siz
onu kalbinizde buldunuz ve "Bir sulesi var ki sem'-1 camn / Fanusuna sigmaz
asumanin” diyebildiniz. Kendinize haksizlik etmeyiniz. Hem siz heniiz otuzuna
yaklagirken, Fuzuli L&M'1 yazdiginda ellibe-sini; Nabi de Hayrabad'r kaleme
aldiginda altmisim ge¢mislerdi. Daha siz ne blyilik kitaplar yazacak, ne



muhtesem sdz gerdanliklar1 dizeceksiniz!.." O sirada igimden "Insallah!"
dedigimi hatirliyorum. Bir ara da Galip Dede "Esrar'im!" demisti, ilk
sayfalarim gostererek, "Beyitlerin kenarlarindaki su rakama benzeyen isaretler
de ne?" ve "Bilmem Seyhim, galiba birisi bizim bilmedigimiz bir yaziyla
numaralandirnus, bunu ancak bizim Halet bilir, gelince ona soralim!"

Ertesi giin Galata Mevlevihanesi, kusluk istirahatinden "Yangin vaaar!"
nidalariyla uyandi. Ger¢i bu sene istanbullularin duydugu en tamdik ses
tulumbacilarin ve c¢ocuklarin bu ¢igliklar1 olmus, birer ay arayla Balat,
Samatya ve HaskOy yanginlar1 yasanmustt ama bu sefer alevler biitiin
Istanbul'un eteklerini de tutusturmustu. Balat yangimndan Rastikli Anus'un
bohgasinda tesadiifen kurtulmustum. Bilmiyorum kaginci sahibime satilmak
lizere aksamdan beni yanina almis, kagcarken bohgasinda tesadiifen gotiirmiistii.

Yangin bu defa Cibali'de baslamisti. Manav Kirkor Efendi'nin raki sisesini
fondipledigi sirada mangal devrilip yorgan alev alinca ne yapacagim sasirnmus,
hammi da kundaktaki bebegi disariya cikarayim derken alevler yayilmus,
camuru dokiilmiis ahsap duvarlar birka¢ dakika igerisinde c¢iralar gibi
tutusmustu. Halic'in iki yaminda gayrimiislimler cogunlukta oldugundan ve
onlarin evleri de bitisik nizam yapildigindan, ates kisa siirede komsu sagaklari
yalamaya baslamus, esen poyrazin etkisiyle de bir anda Halic'in Istanbul
yamaglari biitiin biitiin ates denizine doniivermisti. Galata'dan alevlerin seyrini
kolayca takip edebiliyor, neredeyse semt halkinin ¢igliklarim duyuyorduk.
Rengarenk dumanlar gokyiiziinii bir elegimsagma gibi kusatmus, sehrin giiriil
glirlil akan sular1 bile buharlasmaya baglamisti. GOkytiziiniin tutusabilecegim o
glin ibretle gordiik; alevlerin boyu sehrin dikili taglarindan ve kulelerinden
yiikseklere ¢ikiyordu. Biitlin giin alevler gittikce biiylidii ve gece de yildizlarin
yerini kivilcimlar aldi. Ertesi giin ve daha ertesi giin Istanbul'da nice ates
yanakl1 dilberler, nice ask atesine tutusan asiklar, kimi gen¢ kimi yigit, alevler
arasinda yigin yigin can verdiler. Ugiincii giin Hali¢ yamaglarindan
Yedikule'ye, Kocamustafapasa'dan Bayezid'e, Topkapisi'ndan Silivrikapisi'na
kadar biitiin sehir kiil oldu ve kursun alemleri erimis kubbe ve minarelerden
gayr1 ev ve mesken adina higbir sey kalmadi. Bilenler, Istanbul'un Bizanstan bu
yana, tarihinde hi¢ boyle yan-madigini soyliiyorlarmus.

O giinden sonra Galip Dede hep atesten bahsetti, siirlerini ateste yakti.
Beyitleri arasinda ates ile bagintil1 6yle sozciikler, dyle hayaller, 6yle duygular



yer etti ki distan bakan "Bu adam bastan ayaga ates kesilmis yamyor!" derdi.
Askin atesiydi bu, askin ateste yanis1 ve yakilisiydi. Hiisn i Ask mesnevisini
tamamladiginda istanbul yanginlarimn sirf bu kitaba konu olmak i¢in bu kadar
siklikla ¢iktigim diistinmeden edemedim. Sevgiogullari oymagimn iizerine
atesler bu yiizden yagdi, oradaki insanlar bu yiizden giinesi giysi diye giyinip
su diye ates yalimlarim ictiler, kivilcim tanelerini ekip paramparca kalpler
bictiler.

Bu yangindan sonra Galata'daki giinlerim bir ates boyutunda gecmeye
bagladi. Leyla'min agk atesiyle Mevla'mn ask atesi birbiriyle kucaklasti.
Mutfaktaki ates nasil dervislerin nefislerini yakip ruhlarimi temizliyorsa,
semahanedeki ates de yarim yilizyili askin zamandir lizerime sinen sehrin
kirinden beni arittr. Hatta Uvendire Veyis'in ilk defa sema ¢ikardigi giin, onun
kirlerim de yakti, yok etti. Yanan ile yakilamn da, yandiran ile yakamn da hep
bir oldugunu o giin fark ettim.. Herkes kendi kaderini yalmz basina yasiyordu
ve Omiir bir yamistan ibaretti. Degil mi ki ezel giinlinde biitiin asiklar "Evet!"
cevabim "Bela!" diyerek dillendirmislerdi, simdi elbette belalar ile sinanacak,
asklartm bir gomlek daha yiikseltebilmek ic¢in kalplerini kor alevlerde
yakacaklardi.

Birkag yi1l sonra bu ates, Efendim Fuzuli'ye goniil goniile benzeyen Galip
Dede'nin hayat ¢izgisini de tutusturacakti. Henliz Galata'da devran giizel
devran idi. Ve o ates benim de yandirilmama kapi araladi, dizelerim kor
alevden gozyaslariyla 1slandi. Dergahta her dervisin tekil sevda nobetlerine
sahit olduk¢a igcimde Leyla'mn aski yeniden tutustu, yeniden yandirildim...

Leylaaaa!.. Bilmelisin ki bu tekkede benim biitlin yanginlarim senden idi ve
onlar1 sondiirmeye gozlerim durmadan su akitti. Sana varacak yolculuklarda
askim yiikledigim mumdan gemilerim ates denizlerine c¢akilip kaldikca
durmadan agladim, eridim... Can ipligim yandi. Basimdaki alevler, kenti
tutusturmaya hep yeniden yanginlar ¢ikardi Leylaaa!..
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Bu, Diinyanin Devrimlerle Tamstig1 ve Sayfalarimin Birbirine Kanstigidir
Ne kendi eyledi rahat ne halka verdi huzur
Yikildi gitti cihandan dayansin ehl-i kubur
Ldedrt
(Gegimsizligi yiiziinden) ne kendi rahat

eyledi, ne de halka huzur verdi. Cihandan
vikilip gitti sonunda, simdi ote diinyadakiler

dayansin (dayanabilirlerse)!..

"Aski bilen biri i¢in yedi ger¢ek sir vardir." demis rikdb-1 hiimayun
kethiidas1 Mehmet Rasid Efendi son nefesini verirken ve eklemisti "Kim bu
yedi sirra sahip olursa diinyaya hakim olur. Sen o aski L&M'de ara evlat,
derya terctimam Kalimaki Efendi sana gerisini anlatacaktir."

Musevi hekim Kalimaki Efendi'yi gordiikten sonra hayatimin degistigini
sOyliiyor Mehmet Sait Efendi. O giinlerde konagin miihiirdar yamag olarak
calismakta ve bazi bazi yazdig siirlerde Halet mahlasim kullanmaktaymus.
Daha sonra herkesin adin1 unutup Halet Efendi diye cagirdigi bu yakisikli,
glizel giyinmeyi seven, giizel konusup diizgiin yazabilen, okumaya susanus geng
adamla bugliin, kirk yaslarimn biitiin olgunlugu ile tam bir Osmanl1 entellektiieli
olarak Sultan III. Selim'in elgisi sifatiyla Paris'e gidiyoruz. FElgilik
gorevlilerinden olusan kafilemize Fransa'mn Istanbul maslahatgiizarinin
katiplerinden Valentin Efendi refakat ediyor.

Ilgar ile yetmis iki giin siiren bu yolculukta ben farkli bir cografya ve
Osmanl tilkesindekinden daha mamur iller gérdiim. Vaktiyle Roma'ya yaptigim
seyahatten ayr1 bir seydi bu. Meger Galata'daki mutlu zamanlan takip eden
onbes yil icerisinde diinyayr saran devrimler buralarda farkli bir hayat anlayisi
getirmis. Her sey degisip baskalagsmis. Hayatin akisi birdenbire hiz kazanmus.



Evliya Celebi ile ¢iktigimiz yolculuktan sonra gittigim Kuzey illerinden farkl
olarak Ortagag yonetim bi¢imlerinin ve derebeylik diizeninin degistigi Bati
Avrupa topraklarimin insanlik tarihinin eksenine yerlesmekte oldugunu
gorebiliyorum burada. Amerika, irlanda ve ingiltere'deki halk hareketleri ve
devrimler Avusturya Felemenk'inde, Cenevre'de, Polonya ve Belcika'da,
Almanya ve italya'da halkin yonetime karsi hosnutsuzlugunu dogurmus, ama
hepsinden daha giiclii olarak da Fransa'da Bastille hapishanesinin yikilmasi ve
ardindan kral XVI. Louis ile kralige Marie Antoinette'in giyotine
gonderilmesiyle doruk noktasina varmusti. Devletin ve kilisenin otoritesine
kars1 aklin kudretini, ilerlemeyi ve insan haklarim savunan Fransiz devrimi
basarili olunca monarsinin sembolii gibi goriilen krallik Versailles'dan
Tuileries'ye tasimmp kraliyet ailesi Paris'in iginde oturmaya zorlanarak
Louvre'da gizli bir goz hapsine alinmisti. Boylece halk katilimli demokrasi
idaresinin ilk gercek tohumlar1 Paris'ten Fransa'ya, oradan da biitiin diinyaya
yayllmaya baslamisti.

Halet Efendi Paris'teki sehbenderlik konagina yerlestigi giin, arkasinda
Osmanl1 devletinin giiclinii hisseden, geng yaslarda 6nemli devlet gérevlerinde
bulunmanin verdigi deneyimler ile diinya siyasetini 0ziimsemis bir biirokrat
gibi davrandi ve gerektigi gibi karsilanmadig i¢in "papaz bozuntusu" dedigi
Talleyrand'a ¢ikisti. O anda temsil giiciine hayran olmakla birlikte kisiligini bir
ihtiras anit1 gibi siisleyen bu adamin asla az ile yetinmeyecek bir kisilige sahip
oldugunu anladim. Devlet ihtisamu kadar kendi c¢ikarlarini da diisiindiigii,
Paris'te bulunacag yillar1 nimetleri devsirilecek hasat yillar1 gibi gordiigiinii
hissettim. Nitekim daha varir varmaz Paris'in en gili¢li adanm I. Konsil
Napolyon'un dikkatini ¢ekmis, diger iilkelerin el¢ilerinden daha 6nemli bir
konuma ge¢misti, ama 6te yandan kalabalik el¢ilik gorevlilerini ge¢indirmekte
parasal acidan zorlandigi ve istanbul'daki dostlarinin zirt pirt istedikleri
armaganlar1 gonderebilmek i¢in basvurdugu careler beni endiselendirdi. O
yillarda, gelenekleri alt iist olmus ihtilal Fransa'sinda her tiirlii kanunsuz is
donmekteydi. Daha diin efendilerine hizmet i¢in yaratildiklarina inanan halk
toprak koleligine raz1 olmadig igin niifuz ticaretine baglamms, birtakim hazir
formiiller ariyordu. Montesquieu'nun "seref' dedigi sey bir Oriimcek ag
hitkmiindeydi; kiigiik sinekler takilip kaliyor, biiyiik sinekler delip ge¢iyordu.
Diin efendileri tarafindan insan bile kabul edilmeyen koyliiler, bugiin kentlerin
soylular i¢in dosenmis kaldirimlarim camurlu cariklar giyerek biiylik bir
aymazlikla ¢igniyorlardi. Diin, kralin kendilerine dokunmasiyla sifa



bulacaklarina inanan hastalarin toplandigi kilise meydanlar1 bugiin 6fkeli
kalabaliklarla doluydu ve artik kralin kutsal elinin sifa dagitmadigin
haykiriyorlardi.

Her giin sokaklarda cinayetler, meydanlarda hatipler géren Halet Efendi
icinden ¢ikilmaz sikintilar i¢indeydi. Napolyon'dan gelen hediyelerin de,
Istanbul'dan gonderilen maaslarin da diizeni yoktu. El¢ilik mensuplar1 her seyi
ondan bekliyorlardi. Esinin Parisli asil hanimlara 6zenerek kendisinden
istedigi elbiselerin, mobilyalarin, takilarin borcu gittikce biiylimekteydi.
Teselli buldugu tek sey, alisik olmadig tarzda yasamaya basladig ask idi.
Talleyrand'm verdigi resepsiyonlardan birinde nazik bir reverans ile elini
optiigii dekolte kiyafetli Kontes Laurent idi aklim basindan alan. Istanbul'da
gizliden gizliye ve yavas yavas biiyiiyen asklarin burada insam bir kasirga
siddetiyle dalgalar1 arasina ¢ekiverdigini gordii. Daha ilk gordiigii anda, "Bu
giil benim i¢in yaratilmig, ama baska bahgelerde acmuis, yazik!.." dedigi kontes,
bir hafta sonra aniden elgilikte kendisini ziyarete gelince akli basindan gitmis
ve Ozel katibini izne gondermekte gecikmemisti.

Galip Dede'nin Galata Mevlevihanesi haziresindeki tiirbesine sirlandig
gin gizlice seyh dairesine girerek cildimi koynuna soktugunda, onun, bir
arkadas gibi gordiigii seyhinden hatira olarak beni se¢mesinden haz duydugumu
ve asktan anlayan duygusal bir ruha sahip oldugunu goriip kendimce biraz da
gururlandiginu hatirliyorum da, ne kadar yanildigim simdi ortaya c¢ikiyor. Esrar
ile uzun sohbetler edip dizelerimi hatmettikleri gecenin sonunda Galip Dede,
sayfalarimdaki rakama benzeyen isaretlerin ne oldugunu anlamak iizere beni
ona ilk gosterdiginde "Bilemedim Efendimiz!" cevabim vermisti ama ondan
sonra tekkeye her gelisinde dykiimiin birazim1 daha okumak tizere sayfalarim ve
nakislarim arasinda hayaller kurmustu. O vakitler hi¢ anlayamamisim ¢ok 1yi
rol yaptigini. Nitekim simdi gordiigiim adam sanki o tekkede Galip Dede'yle
sakala-san, ona hediyeler getirip gonliinii alan, Selim-1 Salis ile aralarinda
dostluk kopriilerini  kuran yumusak kalpli Halet Efendi degildi. Onu
tamyamiyordum artitk. Hani gen¢ asiklar sevgilileri hakkinda gilizel seyler
diisiine diisine onlara aslinda hi¢ olmadiklar1 bicimde birer kimlik ve kisilik
giydirirler de sonradan sevgililerinin ger¢ek yiizleriyle karsilastiklarinda
"Benim sevdigim o kisi sen degilsin!" derler ya; bu Frenk diyarinda iste o
duyguyu yasiyorum. Halet Efendi benim goziimde bir hilal gibiydi, hakkinda
glizel seyler diisiline diisiine dolunaya doniistiirdiigiim bir hilal. Ne ki Paris'teki



davramslarim gordiikce icimdeki dolunayin eksilmeye ve yine eski zayif hilal
sekline donmeye basladigim hissettim. Korkum, bu hilalin de goriinmez
olacagi giinleri gormekti. Galib Dede'den sonra gecen dort yilda, Mevlevi
terbiyesinden lizerinde bir tek tavir bile kalmadigin, biitiin giizel duygularini
seytanca ihtiraslara pazarladigini hissettim. Askimn her keresinde gozleri
yasaracak kadar heyecanla okuyan o adam yoktu artik. Simdi karsimda BC'nin
hem bilimsel sirr1, hem de altin ilah heykellerini diisiinmekten uykular1 kagcan
bir hirs amiti vardi. Ustelik Efendim Fuzuli'nin sirrimi emanet ettigi yedinci
beyit de neredeyse BC'ye yiiziinii gostermek tizere iken.

%k sk ok

Sen nehrinin kii¢lik bir adasi lizerinde kurulu bir kasaba iken Once
Ortagag'da krallarin baskenti, sonra da devrim ruhunun merkezi oluveren Paris,
simdi diinyanin en 6nemli kenti durumuna gelmisti. Sultan Selim'in Nizam-1
Cedid adinm1 verdigi yeni diizen, vaktiyle yiginlarin topraklarla beraber alinip
satildigr bu satolar tilkesini ¢oktan kusatmisti. Bir avug papazin imtiyazi olarak
yiizyillarca dokunulmazligin siirdiiren diistinmek ve yazmak, artik herkesin esit
hakki olmustu burada. Napolyon Bonapart'in acgtirdigi Rivoli Caddesi, Etoile
Meydam ve oturdugumuz ¢ katli el¢ilik binasimin terasindan goriilebilen
mimar Fontain'in neoklasik anmitlar1, zafer taklar1 ve tarihi siitunlar, farkli bir
hayat felsefesini sunuyorlardi kente. Biitiin sosyal ve mimari diizenlemelere
ragmen Paris'i, kaybolan cennetin hasretini duyan yarim milyon insamn
karmakarisik yasadigr devasa bir koy olarak gormek de miimkiindii. Disaridan
gelip gidenin hesab1 tutulmadigr gibi kapilarda belli bir kontrol de
yapilmiyordu. BC'nin kim olduklarim bir tiirlii 6g8re-nemedigim, ama hemen
hepsinin st riitbeli subaylar ve kendi iilkelerinde etkin konumda bulunan
devlet adamlar1 olduklarim tavirlarindan anladigim, sehre kilik degistirerek
girmis altt {iyesinin, kentin bu kontrolsiizliigiinden yararlanarak bir araya
geldiklerine hiikmettim. Istanbul'da bulunmayan bi¢imde, o giine kadar hi¢
ornegini gormedigim garip bir borudan uzanan dogal gaz 15181 ile aydinlatilan
salonda Halet Efendi'yi o bildik torensel ritiiellerle selamladiklarinda BC'nin
Avrupa ve Balkanlar'daki bu siyasi ve politik karisikliktan yararlanarak diinya
diizeninde taslar1 yeniden konumlandiracak bir satrang oynamak Tizere
bulustuklarini hissettim. BC ile kovalamacadan yoruldugum 250 willik siire
igerisinde uiyelerin kimliklerini hemen her zaman bilirdim; ama bu sefer onlar
birbirlerine kod isimler vermislerdi. Halet Efendi'yi "Ustad Marduk" diye



cagiriyorlardi. Misirli'ya benzeyene "Seyh-i Ask", Parisli oldugunu tahmin
ettigim mavi gozli adama "Bay Bilen" demislerdi. Voltaire, Rousseau veya
Didero'dan siiziiliip gelmis bir asalet vardi iizerinde Bay Bilen'in. Italya
donanmasindaki gemiciler kadar serbest hareket eden su adam "Bay Biri" idi.
"Bay Yedi" dedikleri iriyar1 adam II. Katerina'nin generallerinden olmaliydi,
belki de kitabinda sosyalizmi anlattif i¢in yazar Radicev'i Sibirya'ya siirdliren
general bu idi. "Bay Gergek" diye cagirdiklari minyon tipli adamin
giysilerinden bir Polonya Yahudisi oldugu anlasiliyordu ve muhtemelen ya bir
sair, ya da bilim adamiydi. Ve hayret, ilk defa BC'nin liyeleri arasinda bir de
kadin goriiyordum, sarisin, giizel bir kadin. Ona "Kontes Sir" adim vermislerdi
ve ingilizce konusuyordu. Aralarindaki bu kod isimler bana bir yerlerden
tamdik geliyordu. Vaktiyle Siiryani kiitiiphanecinin Bagdat Ilimler
Akadamesi'nde Efendim Fuzuli'ye soyledigi o ciimleyi hatirladim: "Aski bilen
biri..." BC'nin bu sefer yolun sonuna yaklastiklarim diisiindiim ve BUAM'"1
yeniden kurmak i¢in diinyadaki bilimsel diizeyin yeterince yiikseldigine
hiikmettim. Ustelik bunlar islerini ¢ok dnemsiyorlardi.

Istanbul'un bahgeler icinde ahsap evlerinde yasamaya alisanlarin sevimsiz
bulabilecegi kirli goriiniiglii bu bitisik nizam konut yiginlar1 arasindaki elgilik
salonlarinda varligim yitirmek istemiyordum, Istanbul'da alistigim siirsel
hayattan ve siirin konusuldugu o meclislerden uzakta i¢cim daraliyor, cevremde
asalarla dolamip duran insanlardan sikiliyordum. "Elinde murassa ve glimiis
kakma asa tasimanin neresi zarafet olabilir ki?" diye kendi kendime soruyorum
hep. Buna moda diyorlar ve Paris'te moda denilen sey gelir gecer bir hevesten
Ote bir asalet sorununa doniismiis durumda. Oysa daha birka¢ yil evveline
kadar Galata Mevlevihanesi'ndeki nezih ve rafine hayatim ne kadar hos idi. O
glinlerin burada birden kasvete doniismesinden i¢im yaniyor, act ve g0zyasi
dolu beyitlerime siginarak teselli bulmaya c¢alisiyorum simdi. Paris'e dogru
yola cikarken "Izini iyiden iyiye kaybettigim Leyla'm belki de Frenk
diyarindadir!" diye bosa umutlandigim ve Halet Efendi'ye duydugum hayranlik
hislerimin beni aldattigini anladim. Galiba asil tzildigim de, Efendim
Fuzuli'nin bana emanet ettigi sirrin bu gurbet ellerde ¢o6zilecek olmasi
ihtimaliydi. Ait oldugum cografyada bilimsel ilerlemenin veya diinyaya
hilkkmedecek giiciin zayiflamasina, hatta yok sayilmasina iiziiliiyordum. islam
dininin bilime agik yiizii nerelerde kalmist1? Hani o altin islemeli kitaplarin
yazarlar1 olan Ibn Sina'lar, Gazzali'ler, Ibn Haldun'lar neredeydiler? BC'nin
pesinde oldugu uzay yolculuklarini anlayacak oyle bilim adamlar1 yerine bu



varsayimu bile kiifiir sayan zihinleri kapali baz1 adamlar nasil ortaya ¢ikmakta,
pozitif bilimlere sirtim donerek diinyamn yonetilemeyecegini anlamayan
saskinlar nasil iktidar olabilmekteydiler? Dogu diinyasinin bilimde gerile-
mesiydi beni asil izen ve Keldani bilgelerinin uzay arastirmalarim anlayacak
bakis acisimin Paris'e gelirken gectigim topraklarda filizlenmeye basladigini
gormekti. Simdi bu salonda, yedi ¢ift gbézliin uykularim yitirecekleri
sayfalarima egilmeye baslamalarini beklerken tek tesellim, i¢cimde tasidigim
sirrin bilime ait oldugu, bilimin de evrensel bir diinya birikimi kabul edildigi
gercegiydi. Ne de olsa ben, bir yamimla kendimin disinda ve evrensel boyutta
yastyordum. Ama bu, su anda salonun duvarlarina ¢arpan Fransizca ciimlelerin
de, konusanlarin benim cografyama ait kiiltiirden adeta nefretle ve kinle
bahsetmelerinin de kalbimde a¢tifi yarayr sarmaya yetmiyordu. BC'nin
toplantilarindan hi¢birinde insanlarin buradaki kadar gergin olduklarin
hatirlammyorum. Odadaki yedi kisi tek taraf degil de rakip takimlar gibi
duruyorlardi. Hepsinin {izerinde 6nceden planlanmuis ve kurgulannus menfaat
hesaplarimn tedirginligi vardi. Bu toplantinin ¢ok stratejik bir goriisme olacag
kesindi.

"Boulogne ormanlar1 i¢inde yaptiracagimiz BUAM g6zlemevinden kdinatin
kapilarim goriir gibiyim." diye soze basladi pencereden uzak yesilliklere
bakarken Bay Bilen, ellerini gokyiiziine acarak. "Bu yalmzca bizim degil,
insanligin zaferi olacak." diye de ekledi. Kelimeleri telaffuz ederken takindig
jest ve mimikler ile ses tonundaki hakimiyetten onun sanki devrim kahramam
oldugu, bir sahipkiran roliine soyundugu sanmilabilirdi. "Robespierre bu adam
olmasin?!.." diye gec¢irdim i¢imden; hani nutuklariyla biitiin Parislileri
ayaklandiran soylev ustasi. "Acele etmeyin Bay Bilen!" diye itiraz etti Kontes
Sir, "Belki Iskogya'da gokyiizii Paris'tekinden daha agik goriliir!" Ask,
"Gokleri kontrol etmek isteyenler hep Nil'den su i¢gmeyi tercih etmislerdir.
Luxor veya piramitler bizim arastirmalarimiz igin teleskoplara gerek
duymayacak kadar elverislidir." Bay Yedi'nin Seyh-1 Ask'a alay eder gibi
baktigim1 fark ettim o sirada. Bu tavir, ayr1 cografyalarin ezelden tasiyip
geldikleri bir bakis, Bati'min Dogu'ya bakisim 6zetliyordu, i¢inden gegenleri
daha uzun anlatmay1 yeglerken de karsisindakini kiiciik goren bir tslup
takinmas1 bundand:

"Diinya yeni bir devreye girmistir. Artik bolgeselcilik ve ulusalcilik 6nem
kazanmakta. Bugiine dek iilkelerin kaderlerini din savaslar1 belirtiyordu,



bundan boyle uluslarin egemenligi belirleyecek. Misir bir Osmanli eyaleti iken
asla orada bir arastirma merkezine izin verilemez."

Halet Efendi'nin kulaklarina kadar kizardigini, ama sabredip konusmanin
gerisini duymak istedigini fark ettim. "Uzun siiredir Osmanl1 merkezi idaresi
eyaletlerde otorite gosteremez oldu. Dort ayr1 cephede savasiyorlar. Bilhassa
Balkan Ortodoks kavimleri, Eflak ve Bogdan Voyvodaliginda yasayan Ulahlar,
Karabag Katolik gruplari, Osmanli yonetiminden huzursuzluk duyuyorlar.
Samuel Klein'in, Ulahlarin Latin kokenli olduklarimi sdylemesini yabana
atmayimiz. Roma kilisesiyle temasa gecen geng papazlarin destedi ile o
bolgede pek yakinda Romen adiyla yeni bir devlet kurulacak, Osmanli'y1 onlar
da didiklemeye baslayacaklardir. Rusya bunun icin gerekli tesvik ve
propagandayr yapmaktadir. Avusturya, simdiden onlarin Romal1 olduklarim
kabul etti bile. Slavlar ve Cermenlerin de bdyle bir gelismeden memnun
kalacaklar1 kesindir. Eger Tiirkleri bu bolgede zayiflatir, cephelerde de
maglubiyetleri i¢in birbirimize yardimci olursak gbzlemevimizi Romen
diyarinda, gokyiiziine en yakin bolgede, ayalti alemde, Nebo'nun ayaklari
oniine sererek Karadag'larda kurmamamz i¢in bir neden yoktur."

"Bu isten millet olarak sizin ¢ikarimz ne olacak peki?" diye sordu iistad
Halet Efendi ve ekledi: "Galiba glineye dogru genislemek niyetinde Moskof
cari¢esi. Hani yani sicak denizlere inmekten s6z ediyorum. Gegen y1l piskopos
Osep Aragot-yan'in "Ararat Kralligi Projesi"ni de bu yiizden kabul ettiydiniz
galiba, ha! Ne dersiniz? Rumeli'de Kircaali ve dag eskiyasini ayaklanmaya
tesvikinizi, Arap yarimadasinda da Abdulvahab'in miifrit Vahhabilik fikirlerini
yaymasina ¢anak tuttugunuzu ve Taif kusatmasi icin kiskirttigimzi, Misir'da
Tepedelenli Ali Pasa'ya sultanlik teklif ettiginizi de Istanbul'da bilmiyorlar mu
zannediyorsunuz? Napolyon'un askerlerint  Misir'a tasiyan gemilerin
sintinelerinde matbaa makinalar1 ¢alistirip Arapca risaleler, bildiriler ve
brosiirler bastirarak biitiin Hicaz bolgesinde Islam diisiincesini baltalayici
propoganda yaptigindan da haberi var oradakilerin. Dahas1 Tirkler aleyhine
cevirdiginiz dolaplarin..." Halet Efendi ses tonunu gittik¢e yiikseltirken, Bayan
Sir, o giine kadar hi¢cbir BC liyesinin listada kars1 takinmadig bir tavir ile
araya girdi:

"Bay Yedi hakli sayg1 deger Ustad! Tiirkler degil Avrupa'da, Anadolu'da
bile durduklar1 miiddet¢e Hiristiyan diinya huzur bulmayacaktir. Dogu ve Bati



Roma imparatorluklarim yeniden insa etmeden, Atina'mn felsefesini ve
Roma'min kiiltiiriinii yeniden bu topraklara hakim kilmadan sizin sultammza
rahat uyku yiizii gostermeyecegiz. Kabul ediniz ki simdi gii¢ bizim elimizde.
Aziz Fener Rum Patrigi'nin de desteSiyle er gec¢ Biiylik Grek Projesi ve
Megalo Idea gergeklesecektir. Sair Rigas'in Fransiz Ihtilal Mars1 Marseyyez'e
nazire olarak Helen'lere ithaf ettigi mars Balkanlarda okunmaya baslamustir."
Halet Efendi'nin ¢ikisiyla sin mis olan Bay Yedi, bu ciimlelerden cesaret
alarak basim yerden kaldird1 ve inat olsun diye o mars1 okumaya basladi:

"Haydi kalkin Helen ¢ocuklar1! Seref ve san giinii gelmistir.

Meshur ecdadimza 1ayik evlad oldugunuzu gosterin!

Helen Cocuklar1! Silaha sarilin!

Diismanimzin menfur kani ayaklarimzin altinda seller halinde aksin!"

Salonun i¢ini soguk bir riizgdr kapladigim hissettim ve bu riizgar acaba
benim gibi Halet Efendi'yi de tisiittii mii diye merak ediyordum. Sessizligi, o
ana kadar hi¢ konusmadan bekleyen Bay Gergek bozdu:

"[stanbul'da bdyle durumlarda insana 'Dereyi gdrmeden pacayr sivama!'
derler, sizinki ona benziyor degerli iiyeler. Hele biz Once kapiyr acacak
anahtar1 bulalim." Halet Efendi'nin 6fkelendigini elindeki terin cilt semsemi
nemlendirmesinden anliyordum. Avcunun i¢inde biraz daha kal-saydim biitiin
varhigim yitirecek, kagit hamuruna donecektim. Beni masaya firlatircasina
koyusundan anladim ki BC'nin o eski bilim ideali bitmis, yerine iilkelerin
¢ikarlar1 gelmisti. Ustadin yedi dolunayda bir ugurdugu giivercinler demek
artik kanatlarinda diinya barisimn idealini tasimiyorlar; yedi yilda bir bensiz
toplanan tiyeler uzay ¢cagimn diinyasim artik diistinmiiyorlardi. Simdi herkesin
icinde hirs atesleri yangin ¢ikarmaktaydi. Buna biraz da Fransiz Ihtilali'nin
diinyaya yaydigt milliyet¢ilik duygular1 neden olmus gibiydi. Bu salonda
toplananlar BC'nin saygin tiyeleri mi, yoksa Babil hazinelerinin pesinde kosan
sefil hazine avcilar1t mn artik karar veremiyordum. "Bu adamlar bendeki yiiksek
sirra layik degil!" diye ge¢irdim igimden.

Bay Gergek, uzlagmaci bir adamd: ve salonda yiikselen tansiyonu diisiirticii
olumlu bir konusma yapti. Insanlik idealinden, diinyamn geleceginden,



evrensel baristan, hedeflerinin yiiksekliginden ve kendilerinin milletler usti
kisiler olduklarindan bahsetti. Burada kimliklerin degil biitiin bir insanlik
idealinin tartisilmas1 gerektigini, gorevlerinin, filanca kral yahut filanca
hiikiimdarin dalkavuklugu yerine evrenin sodvalyeligi oldugunu, duygulari
yerine akillariyla hareket etmeleri gerektigini vurguladi. Biitiin bunlari
sOylerken bir yandan da birinci kalite Marsilya sarabim kadehlere doldurup
yiiziinde sicak bir giilimsemeyle tiyelere ayr1 ayr1 ikram ediyordu.

BC'nin daha 6nceki toplantilarindan hi¢biri bu kadar tedirgin ve resmiyet
icinde gecmemisti. Kagithane'de Leyla'mn yitirdigim o lale kokulu toplantidan
bu yana ii¢ ¢eyrek ylizy1l geemisti ve BC iiyeleri bensiz yapilan on toplantida
neler konusmuslar, Babil bilgelerinin uzay arastirmalari hakkinda neler
diistinmeye baslamuslar, diye merak ediyordum. Oysa ki bu toplantida ne
Martel Clovis'in alip gotiirdiigii ve Efendim Fu-zuli'nin parmak izlerini tagiyan
hancer, ne General Stephan'in cebine koydugu matara kayisi, ne de Bektasi
babasi Abdiilhay Efendi'nin gotiirdiigli deri kartus ortalarda goriiniiyordu.
Halet Efendi'nin sirtinda da Ustad Marduk'un her zaman giydigi o ciibbe yoktu.
Kim bilir belki de aradan gecen bunca zaman igerisinde, BC {iyelerinin
acgozli halkalarini teskil eden birtakim adamlar bunlar1 harag-mezat satmus,
yahut siradan bir kilise yahut tekkeye siis diye koymuslardi.

Beyitlerime ¢ivi yazis1 rakamlarla verilen numaralarin bittigi sayfam
actiklarinda kimi koynundan, kimi basligindan alti beyit ¢ikarip koydular
masaya. Bunlar Abdiilhay Efendi'nin Kagithane'de yazdig beyitler idi. Hepsi
Frenk diyarinin yetmisbes yillik macerasina yakindan sahitlik etmis bu yedi
kagit pargasi bu gece arka arkaya dizilirken yedinci ve son beyti aramak tizere
Halet Efendi satirlarimu okumaya, okuduk¢a da kalan sayidan itibaren beyit
hizalarimn numaralandirmaya devam etti. Halet Efendi'nin beni defalarca
okudugunu ve ¢ok zaman bir sey ariyormus gibi derin diisiincelere daldigim
biliyordum; simdi anladim ki o ne aradigim heniiz bilmiyormus. Cemiyet
tiyeleri ellerindeki beyitlere bakarak aradiklar1 sifrenin ask ve gizlilik
birlikteligi lizerine bina edildigini biliyorlar, ama bana sahip olmadiklar1 i¢in
bunu devam ettiremiyorlardi. Halet Efendi ise Seyh Galib'in 6ldigi giin
Mevlevihane'den beni alip giderken ask ve gizlilik kelimelerinin sifre
¢Oziimiindeki anahtar oldugunu bilmiyordu. Marduk makaminda birinin bunu
bilmiyor olusundan anladim ki BC iyeleri artik hepsi aym bilgileri
bilmiyorlar, daha dogrusu hepsi birbirinden bilgi sakliyorlar yahut sizdirmaya



calisiyorlardi. Gizli biitiin teskilatlarin ortak hastaligiydi bu. Fikirler
ayrismaya basladik¢ca bilgiler de ayrisir ve birbirlerine yoneltilen silahlar
oluverir, birbirlerini kesen kiliglara donerdi.

Tespit edilen altinc1 beytimin sayfa kenarina 1375 numarasini yazdilar ve
yedinci beyit i¢in bu yedi adam, tedirgin bir ortamda, saatlerce oykiimii okuyup
yorumlar yaptilar. Halet Efendi i¢inden "Keske ask ile gizlilik ilkesini daha
evvelden 6g-renebilseydim!" diye sOylene sdylene okumaya ve Fransizca'ya
terciime etmeye devam etti. Efendim Fuzuli son sifreyi yazmakta hi¢ acele
etmemis, ta Oykiimiin sonlarina dogru, Leyla'mn beni ¢ollerde ziyaret edip
ardindan can verdigi boliime koymustu. Belki de BC'nin sirrin1 arayan kudret
sahibi insanlarin dykiimii iyice 0grenmelerini istemis, evrenin aslinda agk ile
dondiigiinii anlatmaya c¢alismusti. Halet Efendi okuduk¢a BC iiyeleri dikkatle
dinliyor, beyitte gizlilik ve askin ortak paydasim bulmaya calisiyorlar, bu
arada benim elem dolu ask Oykiime de hayret ediyorlardi. Uzun saatlerin
ardindan yorgun gozlerin kapanmaya basladigi sirada 2723. beytimi Halet
Efendi heyecan ile okudu:

Ben ask giizergehinde hdakem
El ciimle bilir deriinii pakem

Terciimesini de soyle yapti: "Ben ask yolunda bir toprak zerresiyim.
Herkes bilir ki ben bu yolda kalbi temiz biriyim." Buradaki "der(in"
sOzcligliniin "i¢, goniil, ruhi ve manevi olan seylerin mekam" demek oldugunu
diistindii birden ve elinde olmadan "Mefhlii mefailiin feliin" diye olclyl
yineledi. Biitiin bu anlamlar gizlilikle ortiisiiyordu. Insanin igindeki seyler,
kalbindeki sevgi ve ruhundaki iman gizli idi. Evet, aradiklar1 beyit bu
olabilirdi, iyi ki terciime ederken derun'u "kalp" ile karsilamusti. Aslinda
buldugunu bu adamlara hissettirmek istemiyordu. Ne var ki Bay Biri, onun
sesindeki heyecandan ve beytin Ol¢iisiinii de tekrar etmesinden iskillenmis ve
"Bu beyitte biraz diistinelim!" deyivermisti.

Ustad Halet Efendi icinden gecirdiklerini agiklamak zorunda hissetti
kendini. Nasil olsa rakamlar {lizerinde onlar1 yamltabilir, bu sirr1 kendine
saklayabilirdi. Bu ihtiras kurbani adamlara diinyanin gelecegi teslim
edilemezdi ya!..



"Tutalim ki aradigimiz beyit bu olsun. 2723. beyit. Yedi rakami ve ask var
icinde. Ancak derun sozciigiindeki gizlilik biraz zayif gibi goriiniiyor. Ebced
hesabina vuruldugunda da 260 ediyor ki bunun yedi boliimiinden bir tam say1
elde edilemiyor. Diger beyit numaralarinda gizliligi gosteren kelimeler ebcede
gore hep tam sayilar1 vermekteyken bunun kusurlu ¢ikmasi beni siipheye
diistiriyor dogrusu!" diye bazi agiklamalar yapti. Aslinda eski iistadlar boyle
bir hesaplama yapmamuglardi. Ama orada ebced hesabim bilen biri
bulunmadigl i¢in onlart inandirmakta zorlanmadi. Bayan. Sir miistesna. O,
inanmis goriindii ama bir seylerin kendisinden kagirildigindan siiphelendi.

Oykiimiin devamim okumalar1 iki saat siirdii. Leylda ile son
haberlesmelerimiz, annesinin ¢olde beni bulup Leyla'min vasiyetini bildirmesi,
Leyla'mn 6liimii, Zeyd'in bu haberi bana ulastirmasi ve benim mezar1 basina
gitmem, nihayet mezarimizin ustiine asiklar tiirbesinin yapilmasi ve cennet
hayati, hi¢gbiri bu adamlarin kati yiireklerindeki hirs ve iktidar giiciiniin etkisini
azaltmadi. Aska inanmayan insanlarin diinyayr yoneteceklerini diisiiniip
tirperdim, insanlarin yiireklerinde titreyisler yoksa baskalarina karsi nasil
merhametli olabilirlerdi ki?!.. Sevgiden paymm almayan yoneticiler ancak
siddet katabilirdi yasli diinyamn gelecegine. Bunca yildir BC iiyelerinden beni
Ollime gotiiren askin tamamuni okuyup hazin sonumu 6grenenler yalmizca bu
yedi kisi idi ama onlar da sevginin merhamet pinarindan bir damla bile su
igmemislerdi. O anda farkina vardim ki daha onceki BC iiyeleri Oykiimii
okuyor ama 1sleri bitince sonumu hi¢ merak etmiyorlardi.

Halet Efendi'nin kabul salonuna giinesin ilk 1siklar1 girmeye basladig
sirada alti kisi, ertesi aksam bulusmak iizere ceple-rindeki birer beyit ile
kapidan c¢ikip Paris sokaklarina dagildilar. Higbiri digerine glivenmiyor,
sifrelerin ¢oziimiinde kullanilacak beyitleri ve lizerindeki hesaplamalar1 bir
baskasina emanet edemiyordu. Belli ki hepsinin zihninden baska hesaplar
gecmekteydi. Yalmzca Bay Yedi, kapidan ¢ikarken, benim hazin hikdyemin
etkisiyle, gencliginde sevdigi ama Oliimiin ellerine teslim ettigi sevgilisini
hatirlayarak gozlerinden siiziilen iki damla yas1 gizlemeye calisiyordu.

Ertesi aksam silahlar patladi, lizerime kanlar sigradi. BC kan istiyordu
artik. Diinyamn gelecegi ideali de, evrensel baris da, uzay yolculuklarimn
bilimselligi de laftan ibaretti simdi. Ger¢i buradaki ¢atisma, diinyamn yakin
gelecegini belirleyecek kadar keskin ve politikti ama hirs ve intikam evren



sovalyelerini bir kez daha maglup ediyordu.. ilk sayfamda yer alan Rukal'in
sakayikina Kontes Sir ile Seyh-1 Ask'in kanlan damladi. Ben c¢atismanin tam
ortasindaydim. Ne Bagdat'tan Istanbul'a gelirken Ercis Beyi'nin Celali
adamlarinca baskina ugradigimiz karli gecede Alacaatli Mustafa ile Gokge
Ali'nin elinde, ne Girit agiklarindaki derya cenginde Murat Reis'in sesini
duymadan evvel, yitmeyi ve yoklugu bu kadar yambasimda hissettim. Bana
sahip olmak i¢in cildime uzanan, yapraklarimu cekistiren, sirazemi koparan
bunca elin BC iiyeleri olabileceginden siiphem vardi artik. Bunlar eski
tistadlarina ve haleflerine rahmet okutacak adamlardi. Hepsinin cebinde birer
beytim duruyordu ama onlar silahlar1 ¢ekmis, birbirlerinmi tehdit ile beni
istiyorlardi. Bugiine kadar pek ¢ok vahset gordiim, ama bilginlerin ve seckin
insanlarin bdylesine vahsilesebileceklerine hi¢ sahit olmamistim. "Demek
diinyanmin sonu yaklasiyor!" diye gecirdim i¢imden, BC rahiplerinin uzaydan
gelecek saldirilar i¢in ka¢ bin yil evvel hazirladiklar1 savunma planlar1 ve
uzaya agilan kapilar1 kullanma yollar1 demek ki bosunaydi. Onlar heniiz
kendileri birer saldirgan idiler. Demek ben bunca ¢ag1 asarken, her yedi yilda
bir dosyalanip duran bilge insanlarin umutlarim bosa saklamus, onlari
aldatmustim. Onlar bu manzarayr gorselerdi siiphesiz kendi insanlik
ideallerinin yalmzca bir hayal oldugunu, diinyamn sonunun uzaydan degil,
bizzat kendi i¢inden getirilecegini diisiiniip bunca gizlilige, bunca tehlikeye
katlanmazlar, hi¢ olmazsa yilda bir defa ugurmak iizere giivercinleri hapsedip
durmazlarda.

Seyisler elcilik faytonlarinmin hazir oldugunu Halet Efendi'ye haber verip de
Kontes Sir ile Seyh-i Ask sedyelerde hastaneye gonderilirken cildim iki,
sayfalarim da tam yedi parcaya boliinmiis durumdaydi. Bay Bilen ile Bay Yedi
tabancalarimi ateslerken beni elde etmeye ne kadar kararli olduklarim
gostermis, ancak aralarinda anlasamadiklar1 i¢in salondan yalmzca iki yarali
cikmisti. Cakaralmazlarm sesleri duyulup da elgilikte gorevli ne kadar insan
varsa Halet Efendi'nin kabul salonuna kostugunda Bay Gercek, her zamanki
sogukkanliligityla BC tiyelerini yatistirmaya calisiyordu. Aslinda bu gorevi
Marduk makamindaki Halet Efen-di'nin yapmasi gerekiyordu, ama bu bile giic
dengelerinin artik degistigini, bundan bdyle iktidarda olmakla muktedir
olmanin ayr1 kategorilerde degerlendirilmesi gerektigini bildiriyordu. Halet
Efendi adamlarina emir vererek benim biitiin pargalarimu birer birer toplatip
cilt kapaklarimu, miklep ve hatta dagilan siraze-mi bir araya getirttiginde Bay
Bilen, Bay Biri ve Bay Yedi'nin silahlarina ¢oktan el koydurtmustu bile. Bay



Gergek zaten hi¢ silah tasimuyordu. Halet, elcilik gorevlilerinmi disar1 ¢ikartip
BC tyelerine sert bir uslup ile tembihledi: "Simdi baylar, ellerinizdeki
beyitler ile gidiniz. Burada yasananlardan ne Fransiz hiikiimetinin, ne de BC
miistakbel iiyelerinin haberi olmasin. Umarim yedi yil sonra goriistiiglimiizde
BC'nin aziz tiyeleri gibi davranmayi 6grenmis; ideallerinizi milletlerinize gore
degil de diinya insanlik tarihine gore degerlendirmis ve bundan dersler
cikarmis olursunuz. Toplantimiza ancak o zaman devam edebiliriz. Laila&Mad
simdilik yine bende kalacak. Onu yeniden ciltlettirip saklayacagim.
Yaptiklarimz protesto i¢in de veda selaminizi almayacagim; onurlu BC iiyesi
olarak girdiginiz bu safcnu siradan bir insan acziyle terk ettiginizi hig
unutmayimz."

Halet Efendi biitin bu yasadiklarindan sarsilan ve bunalan ruhunu
dinlendirmek iizere aksamin alaca karanliginda gizlice Kontes Laurent'in, Sen
nehri sahilindeki villasina giderken cantasinda Mart riizgarlariyla renklerimi
dagitan ben, Efendim Fuzuli'nin kdlesi Kays, Leyla'dan, yurdumdan, siirden ve
giilimsemelerden uzak, paramparcga ve perisamm. Devrimler kenti Paris'te her
glin yeniden Oliiyorum. Son iki giindiir yasadiklarimdan sonra etats-generaux'un
Ozgiirliikleri savunan in-san ve Yurttag Haklar1 Bildirgesi'nin aslinda bir yalan
oldugunu, insanlik onuru i¢in Olen Parislilerin de bosuna oldiiklerini
diistinmekle umutsuzlugum derinlesiyor, asklarin ve diinyamin istikbalinden
trkiiyorum.

Ve hasretine dayanacak glictim kalmadi Leyla!.. Gel, nerelerdeysen!..
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Bu, Paris-Londra Hattinda Bir Amdir ve Istanbul'da Tanzimat Fermamdir
Isbu mand-y1 bedihi goriinen giin gibidir
Omiir bin y1l dahi olsa yine bir giin gibidir
Arif
Giines gibi parlayan bir mdnayi size soyleyeyim mi?
- Omiir bin yil da olsa, bir giin kadar kisadir.

Lyon tren istasyonuna bakan kitap¢1 diikkanimin kapisindan girecegimiz
sirada "Buyurunuz madam!" diye kapiy1 acip bize yol veren bu delikanli
yillardir bekledigim bir heyecan ve vuslatin kokusunu sagiyordu etrafina. Giir
siyah kaslar1 ve biyiklari, redingotu i¢ine bagladig sal desenli boyunbagi ile
yakisikl1 bir Dogu insanmini andiriyor ve sanki bir yerlerden bana da tanidik
geliyordu. Kontes Lourent'in kaderiyle birlikte gittikge fakirlesen yarim
yiizyillik Paris hayatimda hi¢ bu kadar heye-canlanmanistim. Bu gen¢ adam
beni tamyacakti, bunu garip bir bigimde hissediyordum. Hareket edebilsem, o
anda kontesin ¢antasindan firlayip kendimi oniine atacaktim. Beni tanisin
istiyordum, ama onun gibi simdi benim de kiyafetim degisikti, belki bu ylizden
tantyamiyordu.

Halet Efendi BC {iyeleri izimi kaybetsinler diye beni kontesin avuglarina
tutusturdugu gece "Sevgilim!" demisti, "Bu kitabin nakislarina her bakisinda
askimizin 6limsiizliigiinii hatirla diye sana veriyorum." Gergekten de takip
eden yedili yillar boyunca Kontes Laurent'in yalisinda beni aramak
kimseciklerin aklindan ge¢memisti. FElgilik binasinda zaman zaman
cekmecelerin, kitapligin ve hatta yatak odalarinin karistirildigini ve pesimdeki
insanlarin her defasinda elleri bos dondiigiinii Halet Efendi'nin kontesi
ziyaretlerinde yiiziindeki ifadeden anliyordum. Zaten gizli olan bir sevgilinin
bilmeden sakladig bir kitab1 kim bulabilirdi ki?!..

Halet Efendi'nin Paris'ten Istanbul'a dénmesinden sonra kontesin yalisinda



miizmin veremliler gibi perisan gecirdigim yillarda sayfalarim karist,
Ooykiimiin biutinliigi bozuldu. Kontes, Halet Efendi'nin sicakligimi 6zledigi
gecelerde bana bakarak egzotik fanteziler kurdugu i¢in cogunlukla yatak
odasinda kaldim. Iyiden iyiye dagilmaya yiiz tuttugum giinlerden birinde
gonderildigim terzinin ceylan derisi kaftammu sokiip yerine camus goniinden
kaba bir palto giydirmesi bu hiiziinlii zamanlarima rastlar. Kapagimdaki ebruli
icligim yerine, yaldizli bezden bir gomlek, miklebimdeki semce yerine de
minyatiirlerimden birine benzetilmis bir resim islenmisti. Bu halimle Dogulu
mu, Batili mt oldugum kestirilemiyordu artik.

Yillar kontesin giizelligiyle birlikte Bordeaux'daki {iziim baglarimn
gelirlerini de azaltinca 6nce yalidan St. Marcel caddesinde li¢ katl1 bir konaga,
ardindan da St. Germain civarinda kiigiiciik bir daireye taginmustik. Bugiin
kontesin yetmisyedinci yas giiniiydii ve seref konugu olarak Osmanli sultam
Abdiilaziz'in katilacag Uluslararas1 Paris Sergisi i¢in silislenen sehrin
sokaklarinda yiirlimek, sonra da Lyon gar1 bitisigindeki kitap¢i arkadasiyla
genclik giinlerinden s6z etmek {izere aylardir kapanip durdugu evinden disari
cikmis ve sohbet konusu olur diye de ilk kez beni ¢antasina almusti.

Kitapciya Notre Dame'in ¢an sesleri esliginde girdigimizi neden sonra fark
ettim. Biz dogruca tezgahin arkasina ilerlerken o gen¢ adam raflar arasinda
dolasmaya basladi. Ben, kontes ile kitap¢inin neler konustuklarindan ziyade,
raflar1 dolasan miisteriyle ilgileniyordum. Tezgahin iizerinden her hareketini
gorebiliyordum. Edebiyat kitaplarina baktigini, siir kitaplarindan ayakiistii bazi
baz1 boliimler de okudugunu izlemek heyecamimu arttirmusti. Bir ara yelek
cebinden c¢ikardig kostekli saatini gordiigiimde onun ancak bir istanbullu
olabilecegini anladim. Tezgaha yaklasip aksanli Fransizca'siyla elindeki kitabi
satin almak istedigini sOylediginde bundan emin oldum. Kitap¢t onun bir
yabanct oldugunu anlayinca nereli oldugunu ve Paris'te neyle mesgul
bulundugunu sordu. Adi Namuk Kemal idi ve Mustafa Fazil Pasa'min
himayesinde Istanbul'dan Paris'e gelmisti. Az sonra kalkacak tren ile de
Londra'ya gidecekti. Kontes Laurent Istanbul adim duyunca heyecanlanmus, bu
gen¢ ve yakisikli adamin konusmasi ona Halet Efendi'yi hatirlatmusti. Birkag
dakikalik sohbetten sonra tam da benim istedigim sey gerceklesti ve "Bu kitap
nedir kuzum, liitfen biliyorsanz bana sdyler misiniz?!" deyivermisti.

Namuk Kemal Bey'in elinde sicak bir Istanbul aksamunin hazzim duydum.



Oykiimii heniiz on yasinda iken okumustu ve sayfalarimu gevirirken Efendim
Fuzuli'den bahsetti. Sonra cildime bakip hayret etti ve sayfa numaralarimin
yanlis oldugunu soyledi. Leyld ile kirlarda bulustudumuz sahnenin
minyatiirlerini gostererek dykiimden birkac beyit okuyup terclime etti. Kontesin
gozlerinden yaslar iste o anda akmaya basladi. Ben, kalbinin
dayanmayacagindan korktum. Ciinkii bu kadar yildir Halet Efendi'nin askina
sadik kalmis ve pek cok evlilik tekliflerini geri ¢cevirmisti. Nammk Kemal Bey
hassas bir konu oldugunu kestirip benim satilik olup olmadigim sormaktan
vazgecti. Biraz konugsmadan sonra kontes ona Halet Efendi'den ve bu kitabi
kendisine nasil sartlarda verdiginden soz etti. Sonra gen¢ adama doniip "Halet
Bey'l tamir misiniz?" diye sormak istedi ama bundan gizli bir utang duydu ve
cesaret edemedi. Namuk Kemal de onun yillar énce Istanbul'da idam edildigini
sOylemeyi gereksiz buldu.

Hayatimin akisim bir kez daha degistiren climleyi iste o anda sdyledi
kontes ve: "Bu kitab1 size armagan etmeme miisade ediniz gen¢ adam!"
deyiverdi. Belki Istanbul'a gétiiriiliirse sevgilisinin hatiralarina ulasir ve ona
Paris'te hala kendisini seven bir kalbin bulundugunu animsatir, diye yapmisti
bunu ve sonra da devam etmisti "Istanbul'u hi¢ gdrmedim, ama oray1 gérmekten
baska hic¢bir seyi kuvvetle istemedim; artik benim orayr gormem hayal, belki
bu kitap goriirse mutlu olurum." Kontesin kalbinin ¢arpisindan, bana ne kadar
deger verdigini anladim. Ben onun i¢in Halet Efendi idim, sevgili idim. Ve
simdi kendisini ait hissettigi topraga giderken beni de ait oldugum topraga
kavusturmak istiyordu. "Sevgili kontesim!" dedim i¢imden, "Beni yatak odanda
sakladigin, BC'nin kotii niyetli tiyelerinden korudugun ve sevgili diye her gece
sevip oksadigin i¢in seni hi¢ unutmayacagim. Belki de sen benim en miistesna
Leyla'm idin de ben bunu daha 6nce anlayamadim."

Namuik Kemal Bey't Londra yolunda tamdim, ilging bir kisiligi vardi, ilk
gencliginde din bilimleri ile Arap ve Iran edebiyatlarim okumus, yirmili
yaslarim Sairler Dernegi'nde Leskofcali Galip, Hersekli Arif Hikmet, Konigeli
Kazim Pasa gibi usta sairler arasinda gazeller ve miinacatlar okuyarak
gecirmis, siyasi islere bulastiktan sonra Yeni Osmanlilar Cemiyeti adiyla
kurulan gizli teskilatin yeralti faaliyetlerinde bulunmus, devlet tarafindan
takibe ugrayinca da Misir Prensi Mustafa Fazil Pasa' min ¢agrisi iizerine
Bosfor vapuruna binerek gizlice Paris'e gelmisti. Bir Osmanli hiikiimdarinin
ilk defa at sirtinda olmadan Avrupa'ya gelisi demek olan Sultan AziZ'in Paris



Sergi-si'ne seref konugu olmasi tizerine Fransiz hiikiimeti, tatsizlik ¢ikmasin
diye kendisine bir yazi gonderip gecici bir slire simirlarim terk etmesini
istemisti. O Fransa'dan Londra'ya gidecek trene binmek iizere buradaydi ve
ben de onunla birlikte yola ¢cikmak iizereydim.

Namik Kemal ile birlikte Geng Osmanlilar'in -ingiltere'de onlara Jon
Turkler deniyordu- diger tyelerint ve Ziya Pasa'yi Londra'da tamidim,
i¢lerinde en atak olan bu ikisiydi ve her konuda hem ¢ok okuyor, hem ¢ok
konusuyorlardi. Osmanl1 aleyhdar1 atesli yazilar yaziyor, sonra da bunu matbaa
dedikleri bir makinada biiyiik bilyiikk kAgitlarda ¢ogaltip gizlice Istanbul'a
gonde-riyorlardi. Ben Parisli kontesin evinde diinyaya kapal1 yasarken meger
her sey ne kadar kolaylagmust1! Eskiden dizi dizi yazicilarin giinlerce goz nuru
dokerek yazdiklar1 kagitlar simdi carsaf carsaf biliylimiis ve bir makinada
yiizlerce, hatta binlerce kopya halinde c¢ogaltilarak gazete adiyla insanlara
satilmaya baslamisti. Kendi kopyalarimi disiindim. Yaklasik 600 defa
kopyalandigimu ~ varsayryordum, ilerde kiitiiphaneciler bunu daha iyi
bileceklerdir. Oykiim, en az 600 kisinin kalem tutusunu biliyordu. Oysa simdi
kitaplar1 kopyalamak i¢in kaleme gerek duyulmuyordu. Ustelik siir de eski
itibarim1 kaybetmis gibiydi. Nitekim ben, Nanuk Kemal ile Ziya Pasa'nin, 1yi
birer sair olmalarina ve siiri ¢ok sevmelerine ragmen daha cok diizyaz ile
ugrasmalanm ve Hiirriyet adim verdikleri gazeteleri tomar tomar edip ucuz
paralar karsiliginda birtakim insanlara satmalarim anlayamiyordum. Siir
varken insan neden diizyaz1 yazsindi ki?!..

Fikirleri ve hayalleri ifade etmede siirin neden dlizyazitya tahammiil
gosterdigini Kemal Bey ile birlikte Istanbul'a dondiigiimde anladim. Halet
Efendi beni Paris'te birakip dondiikten sonra ¢ok seyler degismisti, Istanbul'da
benim tanidigim hayat yasannmyordu artik. Sehir gibi sairler ve insanlar da
baskalasmus, Istanbul'un yiizii eski dostlarina yabancilasmusti. Resit Pasa'nin
Gtlilhane meydamnda okudugu fermandan sonra devlet kurumlarinda da farkli
bir yap1 olusmustu. Benim tamklik ettigim {i¢yiliz yili agkin siirede tikir tikir
isleyen carklarin dislileri asinmus, yiprannus, bozulmus ve Bati diinyasinmin dev
adimlarla ilerleyen diisiince ve teknolojisi karsisinda etkisiz kalmisti. Devlet
iyiden iyiye giic kaybedince tarihinde ilk defa baska iilkelerden bor¢ almaya
bile baslamus, savaslardan yenik c¢ikmaya ve toprak kaybina neredeyse
alismisti. Namuk Kemal'in de i¢inde biylidiigi ¢ag benim sairlerimi ve
Efendim Fuzuli'yi ¢ok seviyor, ama yolundan gitmiyordu artik. Eski sairlerin



okudugu medreselerde simdi bagka dersler okutuluyor, haberleri posta tatarlar
yerine telgraf diye bir makina getiriyordu.

Son zamanlarda, aksamlan Kemal Bey'e misafir gelip eski siirleri okuyarak
mest olan sairler, Islahat Fermam adiyla yapilan bir dizi yeniligin gercgek
hiirriyetlere cevap vermediginden dem vuruyor, Mesrutiyet'in mutlaka ilan
edilmesi gerektiginden s0z ediyorlar. Meger eski sairlere kiyasla bunlar ne
kadar ¢ok sey biliyorlar ve ne ¢ok siyasetle ugrasiyorlarmus!.. Mesrutiyet
dedikleri seyin ne oldugunu tam kestiremesem de bu atesli insanlarin 1yi seyler
yapacaklarim diisiiniiyorum hep. Kalbimin incindigi tek nokta ise tamdigim ve
aramizda tuz ekmek hakki bulunan baz1 eski sairler hakkinda kotii konugmalari
oluyor. Hemen hepsi Baki Efendi'yi, Atai'yi» Nef'i'yi, Nabi ve Nedim'i,
ozellikle de Galib Dede'yi ¢ok sevdiklerini ama yazdiklarinin artik ¢ojpe
atilmasi gerektigini soyliiyorlar, bu da beni eski efendilerime karsi mahcup
duruma diisiirtiyordu.

Simdi sik sik kendimle ¢ekisip duruyorum. Simdiki sairlere gore roman,
piyes, makale yazilmaliymis. Oysa Kontes Luarent'in yaninda iken Fransiz
edebiyatinin pek ¢ok romanlarimt dinledim; Moliere'in ve Shakespeare nam
ingiliz yazarimin piyeslerini tamidim, hepsi birer ifsadan ibaret gibi gelmisti
bana ve ayiplamisttm onlari. Kendilerine gore diiskiin konumda zavalli
insanlarin Oykiilerini acimasiz bir gevezelikle, hi¢cbir mahremiyet duygusu
gostermeden anlatiyorlardi. Onlar1 burjuvaya teshir ile ne elde ediyorlardi
bilmem?! Roman yahut piyes denilen sey eger olaylar1 anlatmaksa iste benim
oykiim... Yahut Hiisrev ile Sirin'in, Yusuf ile Zeliha'mn, Hiisn ile Ask'in, Giil
ile Biilbiil'in, Mum ile Pervanenin, Vamik ile Azra'min, Kerem ile Asli'nin ve
daha nicelerinin Oykiileri... Eski sairler romanlari ya mesneviler bi¢ciminde
uzun uzun, ya da bir roman konusunu bir tek beyitte kisacik ama derinlikli
anlatiyorlardi. Onlarin romanlar1 da piyesleri de, ya bir cengaverin, bir
kahramanin 6limsiizligiinii anlatmak, ya da ibret alinacak bir dykiilleme i¢in
var 1di; insanlarin catisim agip evlerinin i¢ine bakar gibi miizevirliklere
tenezziil etmezdi. Rahmani iken beseriligi tercih etmeyi aklim almiyordu. Ruh
iken kalip olmayi, mana iken maddeye kisilip kalmayi, soyut var iken
somutlagsmay1 hazmedemiyordum ben. Biitlin somutlar ancak soyut i¢in olmali,
biitin maddeler mana ugruna harcanmaliydi bana gore. Zaten Efendim
Fuzuli'nin de, eski efendilerimin de yaptiklar1 bundan ibaretti. Onlar soyut
konulan anlatir, ama Orneklerini somut olandan secerlerdi. Boylece yasanilan



hayat veya elle tutulan diinya, hissedilen duygu ve goriinmeyen diislince i¢in
bir arag¢ olurdu.

Gerg¢i ben bazen bu diisiindiiklerimin de yanlis olabilecegini diisiiniir,
kendime giilerdim. Simdi de Oyle yapmam gerekiyor galiba. Ciinkii toplum
degismis, hayat degismis. Insanlar daha da kalpsizlesmis, duygularinin yerini
yavas yavas istahlar1 ve sehvetleri aliyor. Paris'te ve Londra'da kaldigim
zamanlarda bunu daha iyi gorebilmistim. Simdi Istanbul insam da onlara
benzediklerine gore isteseler de, istemeseler de bir doniisim gecgirecekler.
Ancak bu doniisiim bir teslimiyet degil bir 6rnek olmali degil midir? Biitiin
kurumlar1 ve kurumlarinin yapisi degisen devletin elbette siiri de degisecekti,
bunu anliyordum ama eski efendilerime, kendi ¢ocuklar1 ve torunlar: tarafindan
topyekun kiifiirler edilmesini hazmedemiyorum. Namik Kemal Bey sik sik
"Avrupa, Dogu'yu tammaz!" diyor. Bana gore asil bizimkiler Avrupa'yi
tantmuyor. Clinkii onlar redd-1 miras etmek yerine evrime inantyorlar.

Kemal Bey ve arkadaslarimin, manzumelerini divan adimi verdikleri
defterlerde toplayan sairleri kdtiiler, onlar aleyhinde yazilar, kitaplar yazarken
aslinda devlet gibi siirin de son vasiyetini yaziyorlardi. Alt1 yiiz yil omiir
sirmiis bir adamin can ¢ekismesi de elbette elli yil siirecekti ve onlar elli yil
boyunca hastaya bir tek ila¢ vermediler. Bu arada hala ona muhta¢ olduklarim
da fark etmiyorlar, hala aruz olgiisiiyle siirler yazmaktan vazgecemiyorlardi.
Gazel gitmis, sone gelmisti; ama gazellerle birlikte bir medeniyet birikiminin
de gitmekte oldugunun farkina varmadilar.

Diyar-1 kiifrii gezdim, beldeler kasaneler gérdiim
Dolastim miilk-i Islam" biitiin viraneler gérdiim
diyen Ziya Pasa goziinii yummus soyliiyordu bunu; 6nceki yiiksek medeniyet
birikimine sirtim doniiveriyordu. Ciinkii aynmi yillarda ben Batili elgilerin ve

seyyahlarin Istanbul'u bir riiya kent olarak tammladiklarin biliyordum.

Efendim Fuzuli torunlariin kendisini inkar ettigini bilseydi kemikleri
sizlard1 stiphesiz. Galib Dede de Hiisn i Ask't yalmzca yiiz y1l okunsun diye
yazmamisti elbette.

Siirin formu degisebilir, yapis1 baskalasabilirdi; kaside ve mesnevi ile



bagdasmayan bir hayat hiikiim siiriiyorsa elbette kaside ve mesnevi bir koseye
cekilmeliydiler; ama yeni siir formunda onlarin ruhu devam edebilir, kiiltiirel
devamlilik korunur, yozlagsmadan uzlasilabilirdi. Ben, gazete c¢agina
geldigimizde, romanlar ve piyesler yazilmaya basladiginda bu halimle zaten
kendimi yaslannus hissediyor, Oliimiimiin yakinlastigim diistiniiyordum.
Miirekkebin hokka yerine entertip haznesinden akmaya basladigim
gordiigimde, eski yazicilarla birlikte yazdiklarimn da  degisecegini
gorebiliyordum veya bir kdseye cekilmeye, ya da BC i¢in kendimi fedaya
hazirdim, ama tozlu raflarda hapsedilmeye tahammiiliim olamazdi. isterdim ki
benim de romanim yeniden yazilsin, 0ykiim piyeslere konu olsun, gazete
tefrikalarinda hikdyelerim okunsun, eskiden oldugu gibi yediden yetmise
herkesle tamsayim, herkesin yliregindeki askin tellerini titreteyim, istiyordum
ki yeniden iiretileyim, geng¢ sairler ve yazarlar beni anlatarak yenm kusaklari
atalariyla bulustursunlar. Belki de bu ylizden, BC'nin bir giin biitiin bunlar1
bana saglayacagim diisiiniiyor ve o tatli zamanlar i¢in hayaller kuruyordum.

Namik Kemal Bey ve arkadaslarinin arasinda Batili edebiyat orneklerini
taklitten dolayr iyiden iyiye dislanmus, yaralannms ve kendimi zor nefes alir
hissetmeye baslamistim ki, bir gece Mustafa Resit Pasa'min odasina ugradi
yolum. Nanmuk Kemal Bey yagmurlu bir Subat aksaminda beni setresinin ig
cebine koymus, fayton ile uzunca bir yolculuktan sonra, elindeki bastonla
yokladigi gicirtili merdivenleri ¢ikarak Emirgan'daki  koskiin selamlik
dairesine varmusti.

Resit Pasa, robdosambrimi giymis, biliylik kestane agaclarinin dallan
arasindan Bogaz'r seyrediyordu, i¢eri girdigimizde,

"Gel bakalim Kemal Bey!" dedi, "Su mangal1 biraz yaklastir bana dogru,
havalar 1yice sogudu. Gel soyle yakimma otur. Uzun zamandir goriisemedik,
seni hayli 6zlemigim."

Namik Kemal Bey, onun kesik kesik Oksiiriisiine ve c¢izgileri ruhundaki
acilar1 gOsteren yiiziine bakinca Oliimiin yiiziinii gordiiglinii sanarak ne
diyecegini bilemedi:

"Efendim!" dedi "Emir buyur: dugunuz gibi size Fuzuli'nin L&M kitabin
getirdim. Hasta iken okumak i¢in L&M'1 istediginize de sasirdim dogrusu. Biz
her seyin yenisini isterken siz boyle kdhne bir hikdyeyi neden istediniz ki?!"



"Otur Kemal Bey, otur!" dedi titrek bir sesle ve birkag kesik Oksiiriikten
sonra devam etti "Derdim L&M'i yeniden okumak degil. Simdi sana
sOyleyeceklerimi tekrar et bakalim."

Kemal Bey saskinligim yenmeye calisirken tane tane tekrarladi: "Aski
bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir. Bu sirra sahip olan diinyaya hakim olur."

Resit Pasa iki saat kadar Nanmuk Kemal Bey'e BC hakkinda bilgi verdi,
hedeflerinden, insanligin sovalyesi olmaktan, hii-manizmadan, Keldani
bilgelerinin yaptiklar1 uzay arastirmalarindan, Arsiya Akeldan'dan ve
galaksiler arasi yolculuktan, yedi iiyenin halen bulunduklar1 yerler ile
kimliklerinden, bir sonraki toplanttmn ne zaman olacagindan ve bu toplantiya
getirilecek sifre beyitlerin nasil birlestirileceginden, diinyanin yeni
yapilanmasindan, sanayi cagimn yonlendirilmesinden, yaklasan zamanlarda
bazi devletlerin cografyadan silinip yerine yenilerinin kurulacagindan, bunlar
i¢in yetkilerin nasil kullamlacagindan vs. uzun uzun bahsetti. Sonra da "Bugiin
Sultan Abdiilhamit ile senin gelecegini konustum, Sura-y1 devlet (Danistay)
tiyeligine atandirilman i¢in fezleke hazirlanmasini sagladim. Ben bu diinyadaki
yolculugumu tamamladim ve BC adma gorevimi en 1yi sekilde yaptim. Bundan
boyle sirus baslikli bu kutsal hanger sende duracak. Unutma, BC tiyelerinin her
birindeki sifreler ancak bu hanger lizerinde dogrulanabilir. Onun i¢in bu
hangeri camindan aziz bil ve koru. Oliimiinii hissettigin veya bdyle bir
tehlikeyle karsilastiginda bugiinii hatirla ve emaneti en giivendigin kisiye ver.
Tabii sirrimuzla birlikte."

Namik Kemal saskinlikla neredeyse beni elinden diisiirmek iizereyken
Resit Pasa uzamp "Eveeet! Ver bakalim Kontes Laurent'in emanetini!"
deyiverdi. Namuk Kemal'in saskinlifit bir kat daha biiylimiistii. "Kontes
Laurent'i siz nereden biliyorsunuz?" diyebildi kisik bir sesle. "Bilmez miyim
Kemal Bey, bu kitap onda kaldigi miiddetce kendisini hep koruyup kolladim.
Daha dogrusu ben L&M' koruyup kollamakla yiikiimlii hissettim kendimi.
Fransa'ya neden gittim ve orada yillarca neden kaldim samyorsun? Iste bu
kitap yiiziinden."

"Peki efendim bende oldugunu nasil biliyordunuz?"

"ilahi Kemal Bey, saf olmayimz. Siz Paris'ten ayrilirken Lyon garinda
tesadiifen mi bu kitab1 buldugunuzu samyordunuz?" O giin kitapgimn



vitrininden kitap alan yalmiz siz degildiniz. Bana neden Biiyiik Resit Pasa
dediklerini samiyorsunuz Kemal Bey?!.. Bu giicii bize veren iste bu kitabin
igindeki sirdir; bundan sonra da sana ayni giicii verecek. Yalmz dikkat et, baz1
sefil hazine avcilar1 Babil ilahlarimn altin heykellerine ulasabilmek igin
pesine diisecekler, sen ne yapilmasi gerektigini elbette bilirsin."

Namik Kemal Bey kadar ben de sasirmistim duyduklarima. Demek onca yil
kontesin odasinda BC adina beklemistim. Namik Kemal Bey de Jon Tiirkler
adma BC i¢in Paris yolculugu yapmusti.

"Hep uzaktan takip ettigim su kitab1 bir goreyim artik!" diyerek sayfalarim
cevirmeye basladi Resit Pasa. "Yazis1 da ne hos bir ta'lik imis!" diye ekledi
sonra. Sayfalarim arasinda dolasirken yer yer Dbeyitlerimi okudu,
minyatiirlerimi hayranlikla seyretti ve ¢ivi yazis1 rakamlarim inceledi. "Kag
BC iistadimn parmak izi ve emegi var bu sayfalarda bilir misiniz Kemal Bey;
ka¢ yiizyillar insanligin gelecegini tasidi bu kitap!" iste senin sahip oldugun
hazine:

Ben ask giizergehinde hdakem
El ciimle bilir derinu pakem

2723. beyit. Toplamu 14 ediyor. Yediye iki defa boliindiigii i¢in artik hanesi
sifir, iste bu sifir, sana verdigim hangerin kab-zasindaki son sifre. Babil
tapinagimin  kapisim acacak sifrelerin yedincisi. Digerleri BC'nin 6teki
tiyelerinde. Yedi kisi bir araya gelince acilabilecek bir kapi. Bu kap1 aslinda
uzaya acilan kapi. Duslinebiliyor musun Kemal Bey, uzay gemilerinin
yapacaklar1 yolculuklar1 diistinebiliyor musun? Dogrusu ¢ok heyecan verici! O
glinleri yasamak isteyerek gozlerini yuman yiizlerce iistad geldi gecti
gokkubbenin altinda. Ama bu kéhne diinya o kadar yavas doniiyor ve bilim
adamlar1 o kadar tembel ki, o glinleri ben de, belki sen de goremeyecegiz.
Yalmz diinyamin sonu geldiginde uzaydaki bir baska gezegene gidebilmek i¢in
elbette uzayin kapilarim agacak bir bilim adamu bulunacaktir. Belki de diinya
insanogluna yetmez olunca uzaya giderek kendimize yer arayacagiz. Tabii
uzaylilar bizden evvel gelip diinyamizi istila etmezlerse."

Resit Pasa hep anlatiyordu...



Ve sevgili Leyla'm! Nerelerde, kimlerle birlikte oldugunu bilmedigim su
anda...
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Bu, Sirlarimun Ortahga Sacildii ve Babil'de Istar Kapismin A¢ildigidir
Avazeyi bu dleme Daviid gibi sal
Baki kalan bu kubbede bir hos sada imis
Baki
Sesini bu dleme Davut gibi sal. Ciinkii bu
kubbede baki kalan ancak bir giizel hatira imis.

Blankenburglu Robert Koldewey, Berlin Kraliyet Miizesi yetkililerine
gonderdigi 1 Nisan 1896 tarihli raporunda "Burada bulacaklarimin ¢ogu
Nabukadnazar'in eserleri olacaktir, iki haftadan beri kaziyorum; her sey
yolunda gitti ve yedi metre uzunlugunda kerpigten bir suru ortaya ¢ikardim."
diyordu. Koldewey'in goriiniirde aradigi Asurbanipal kitapligt idi, ama
bulmayr umdugu sey, su pismis ¢amurdan oriilii, 360 kuleli, dorder at kosulmus
iki arabanin yarisabilecekleri genislikteki surun i¢ duvarlarinin altindaki yedi
tablet ile Babil tanrilarimin altin heykelleriydi. Tabletleri BC adina, altinlar1 da
kendi hesabina istiyordu. Bir gezgin kiliginda Almanya'dan yola ¢ikip iki-yiiz
bedevi isciyle kazmaya basladigt dagin yerini tarih¢i Here-dot ile hekim
Ktesias'in kitaplarindan okudugunu sdyleyip duruyor. Ama ger¢ekte ¢antasinda
ben olmasaydim ve Efendim Fuzuli'nin beyitlerini gérmemis olsaydi, bilge
Akeldan'in eski iilkesine hi¢ yolu diismeyecek, bu durumda Firatin sari
sulariin yalayip gectigi bu duvarlarin arkasinda ne oldugunu kimsecikler
bilmeyecekti.

Koldewey, Magosa'da Namik Kemal'in kitaplar1 arasindan c¢alinmamu
saglayip kendi kitaplar1 arasina kattig giinden beri beni ¢ok 1yi sakliyor ve ¢cok
sabirl1 hareket ediyordu. Hangeri Paris'te bulup giinlerce iizerinde calistiktan
sonra iiyelerin ellerindeki sifreleri hep ayr1 bir zamanda ve daima gozleri
bagl1 olarak denemis ve Akeldan'in kolesi tarafindan Istar tapinaginin girisine
yerlestirilen  kartusun sifrelerimt  asag yukar1 ¢Ozmistii. Kimseyi
siiphelendirmeyecek kadar sakin davranmayr biliyor, BC'nin diinyanin degisik



tilkelerindeki tiyelerinin sikistirmalarina aldirmadan isine devam ediyordu.
Kazilara basladigimn yedinci yilinda artik Arap, Keldani, Stimer ve Kopt
dillerini biliyordu ve Bagdat'ta, BC iiyelerine kent duvarinda buldugu bir
kitabede yazil1 olanlar1 Keldani dilinden Almanca'ya ve Ingilizce'ye cevirerek
okudu: "Ben krallar krali, altin bagli Nabukadnazar; Babil'i dogudan dev bir
surla ¢evreledim. Hendegini kazdim ve sevlerimi yer katrami ve tuglalarla
yaptim. Kiyisinda dag gibi yiiksek biiyiik bir duvar yaptim. Buna genis kapilar
actim ve bunlara seM agacindan Ustii bakir kapli kanatlar1 taktim. Ko6tli niyetli
diismanlarin yanlardan Babil't sikistirmamalar1 ig¢in, deniz nasil karalari
dalgalariyla sararsa, 0ylece dev surlarla ¢evreledim. Bunlardan gecis, tipki
denizin, tuzlu suyun ge¢ildigi gibiydi. Duvarlar1 delemesinler diye Onlerine
toprak y1gdirdim ve tugladan rihtim duvarlariy-la ¢evirttim. Dis kaleyi sanatla
saglamlastirdim ve Babil kentini kale haline getirdim."

O gin gordiigim BC tuyelerinin ticli Yahudi, dordi de Hiristiyan idi.
Osmanl1 devletinin iyiden iyiye zayiflayan giiclinden yararlanmak ve en
azindan tabletleri bu sinirlarin disina tasimak icin kararliydilar. Bu bana aci
vermisti. Kendime ve eski efendilerime ihanet ediyormusum gibi hissettim.

"Evrenin sovalyeleri, degerli uistadlar!" demisti sonra Marduk Koldewey,
"Insan elinden ¢ikmus kentlerin en bilyiigii ile kars1 karsiyayiz. Arsiya
Akeldan'in kemikleriyle birlikte bulacagimiz Babil Kulesi'nin kalintilar1 i¢in
daha yedi sene kazmam gerekecek. Bunun icin Hille kentinden gelen
iscilerimin giindelikleri dahil her y1l ellibin Osmanl1 altinina ihtiyacim var. Ve
tabii bedevilerin dikkatlerini baska yere ¢ekecek birtakim karisikliklara da.
Yedi yi1l sonra yeniden toplandigimizda umarim size istar tapmagimn kapi
rOleveleriyle birlikte gelecegim ve her birinizin sahip oldugu sifreleri lizerine
yerlestirerek diinyanmizin uzaya acilan kapisim birlikte agacagiz.

Koldewey sekiz katir, dort at ve altt muhafiz ile birlikte giinahkar kent
Babil'e dondiigiinde, heybelerinde Strabo ile Diodor'un gezi kitaplari, ellibin
altin, Tevrat ve ben vardik. Firat kopriisiiniin kalintilarindan antik kentin dis
surlarina ulastigimizda kendimi daima buraya ait gibi hissettim ve gurbetten
yurduma donmiistim gibi seving duydum. Hayir bu, Efendim Fuzuli'nin hemen
suracikta, kus ucumu on dakikalik yerde yasamus olmasindan ve her giin
tapinagt kazmaya gelenler arasinda belki de 1« torunlarindan birinin
bulunmasindan kaynaklanmiyordu; bilakis burada Tufan'a uzanan bir tarihin



zengin hatiralarint  hissetmis olmamdan yansiyordu, istenirse su duvarin
tizerinde Nuh'un oglu Sam't ¢agiran sefkatli sesi yahut Gilgamis'in haykirisi
duyulabilir, devasa siitunlarin siralandigi su caddede Danyal peygamberin
ayak izleri yahut Hammurabi'nin yasalar1 goriilebilir, biraz étede Ibrahim
peygamberin kirdig putlarin parcaciklarina yahut gizemli melike Semiramis'in
asma bahcgelerinde dolasan kelebeklere rastlanabilir, Yunus peygamberin
sabirla imtihamina yahut Asurba-nipal'in aslanlar1 terbiye edisine sahit
olunabilirdi. Binlerce ve binlerce yil... Insanlar ve insanlar... Tapinaklar,
kurbanlar, solenler, zaferler... Koldewey'in ortaya c¢ikardigi bu kerpi¢ ve
pismis tugla kompleksi arasinda insanlik tarihi elenip durmada. Kim bilir kag
milyon esirin alin terinin damladig su duvarlar dile gelse, acaba insanlara
neler anlatir?!.. Babil! insanligin baskaldirisi. Kutsal kitap anlatiyor: "Ve
birbirine, geliniz kerpi¢ keselim ve onlar1 ateste pisirdim, dediler. Ve kerpig
onlara tas yerine ve tas katram dahi kire¢ yerine oldu ve sonra geliniz, biitiin
yeryiiziine dagilmamak i¢in kendimize bir sehir ile tepesi semaya kadar bir
kule bina edip kendimize nam kazanalim, dediler."

BC Koldewey'in isini kolaylastirmak i¢in Osmanli'nin Mezopotamya'daki
etkinligini azaltmayi istiyordu. Bunun i¢in Arap yarimadasi basta olmak tlizere
blijiin giiney eyaletlerinde etnik ayrimciligr kiskirtmayr amaglarina uygun
buldular. Babil surlar1 arasinda gecen yillar boyunca duydugum silah sesleri
bunun icindi. Ve iki isimdi sik sik duydugum: Arabistanli Lawrens ve
Vahhabilik.

Nabukadnazar'in tanr1 Marduk'a adanan kurbanlarin kesilmesi igin
yaptirdigi genis toren caddesini buldugunda, Koldewey, is¢ilerine bir hafta
tatil ve cift yevmiye de ikramiye vermisti. Burayr yalmz basina incelemek
istiyordu. Yaslhi dizlerinin agrilarina aldirmadan giinde bazen yirmui saat
calisiyor ve gizemler arasinda kendi mutlu hayatini yasiyordu. Aradan gegen
yaklasik on y1l boyunca buralara o kadar alismust1 ki, aslinda tabletlerin yahut
altinlarin bulunmas1 o kadar da umurunda degildi. O tarihin kucaginda eski
insanlarla dost olarak yasiyor, bazen onlarla konusuyor, dostluklar ve kinler
glidiiyor, seviniyor, liziiliiyordu. Yeni buldugu cadde soz gelimi... Ka¢ bin
yil once, ka¢ bin insanin aym anda fener alaylar1 ve seving gosterileriyle
cinlamusti kim bilir?!. Bunu yiizyillar sonra yeniden yasayan bir insan olmanin
hazzzm BUAM'in bilimsel gercekleri de, altin ilah heykellerinin 1s1ltis1 da
yansitamazdi yliregine. Neredeyse Bilge Akeldan'in da ayak izlerini bile



kesfedecek durumdaydi artik ve eski kiiltiirlerin sirlarina ulasmak kadar
heyecan verici baska bir sey diistinemiyordu. Nitekim "Bu caddeyi bulduguma
gore..." diyordu, "Her yil bahar basinda Zagmut (yeniden dogus, nevruz)
bayraminda en gorkemli gilinlerini yasayan Babil tapinag c¢ok uzaklarda
olamaz."

Koldewey, caddede yer alan tugla damgalarindaki yazilar1 ¢ozebilmek i¢in
glindiizler yetmeyince eline mesaleler alip geceleri de okumaya devam etti.
Onu izlerken, "Bu adam kadar azimli baska bir insan tammadim." diye
diistindiiglimii hatirliyorum. Nihayet iscilere verilen tatilin altinci giiniinde
okumalarim su ciimleyle siirdiirdii: "Babil'in caddesi Aibur-Sabu'yu biiyiik
efendimiz Marduk'un alaylar1 i¢in toprakla doldurtarak yiikselttim ve Ulu
kapisindan ta Istarsakipata dek Turminabanda taslar1 ve Saba taslariyla
doseterek tanrimn alaylarina yarasir bicime getirdim. Ben, Esagile ve
Ediga'nin bakimcis1 Nabupolassar'in oglu Nabukadnazar, Babil krali." Aynen
boyle yaztyordu, emin olmak i¢in iki kez, ii¢ kez okudu. Sonra "Evet!" dedi
yiizlerce kez "Evet!.. Evet!..." i¢i i¢cine sigmiyordu. Onbinlerce yillik taglardan,
duvarlardan, abidelerden sahraya yayilan ilk ses Koldewey'in bu haykirisi
oldu ve agzina ellerini iki yandan perdeleyerek yapti bunu: "Eveeett! Eveeeett!
Eveeeeeet!"... Tarth onun sesini, Firatin sularinda Biiyiik iskender'in
ordularinin nal seslerinden bu yana kim bilir ka¢ bininci zafer ¢iglig olarak
kaydetti bilinmez. Bu "EveetL" i¢inde biiylik bir zafer gizliydi. Ciinkii tstar
demek, Akeldan'in gizemli mabedi demekti. Istar''n kapist da Efendim
Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi sifrelerin bulundugu kapi.

Koldewey, o gece hi¢ uyumadi ve caddenin biitiin tuglalarini tek tek
inceledi. Turminabanda ve Saba'dan getirilen taslar hala yakut kirmziliginda
idiler ve caddenin giiney yoniine dogru iki ¢izgi halinde ta iscilerin kazma ve
kiireklerinin oldugu yere kadar uzamyorlardi. Saba taslarinin lizerinde firtina
tanrisinin kutsal aslammin, Turminabanda taslar1 lizerinde de bereket tanrisinin
memelerinin, onun tizerinde de pul pul islenmis uzun boynu ve ¢ifte dili ile bir
yilan rolyefi yer aliyor ve gitgide bu iki figiir birbirlerinden motifler alarak
birlesiyorlardi. Cadde boyunca her on metrede bir, bu iki figiiriin stislemeleri
birbirine gegiyor ve gerek aslan, gerekse yilan doniisim geciriyorlardi.
Giinesin ilk 1s1klar1 Firat'in sularinda yanginlar ¢ikarirken Kolde-wey, "Bir
motif sonra aslan ile yilan Babil ejderi Sirus olacak ve on metre sonra istar
tapinagimin kapisina elimi dokundurabile-cegim." dedi. Bu seving ile hig



olmazsa yarim saatligine uykuya dalmadan Once avucundan iki giivercin
havalandi. Her ikisinin de ayaklarinda "Ask gecesi ic¢in gelinimiz damadi
bekliyor!" yazil1 birer kagit pargasi vardi.

Hilleli 1scilerin tekrar isbasi yapmalarindan sonra benim de sabrim
tiikenmis gibiydi. Ugyiizelli yildir sakladifim sirlarin onbinlerce yillik
hazinesini gormeyUcok istiyordum. Koldewey'in izinli gonderdigi is¢ilerden
bazilarimin degistigini ve iri yapili adamlar yerine ciliz birkag kisinin geldigini
ben fark ettigim halde o hi¢ fark etmedi. Sanmirim bunlar bes kisiydiler ve
calistyormus gibi davramp molalarda veya Koldewey'in yemek ve diger
ihtiyaglari i¢in uzaklastig1 zamanlarda ikisi licli bir araya gelerek fisildasip kas
g0z 1saretiyle mabedin degisik bolgelerini gosteriyorlar, sonra da giiya
calismaya devam ediyorlardi. Bunlar o civarda yasayan bedevilere pek
benzemiyorlar-di. Belki de Hille'nin Efendim Fuzuli zamamndaki Tiirkmen
ahalisinden 1idiler. Ciinkii ben bu kasabada dogup, biiyiiyiip sonra
yolculuklarima basladigimda buralar daha bayindir, ahalisi daha bilgili idiler.
Benim kadar Koldewey de bu adamlarin kalipsizliklarini fark etmis olmaliydi
ki onlarin isi savsakladiklar1 zamanlarda "Tanrim!" diyordu, "Acaba bu
adamlar su géziimiin 6niindeki tapinaklar1 yapan yiiksek medeniyetin torunlari
m?" Adam hakliydi, Efendim Fuzuli'den bu yana simdiki torunlari1 arasinda
kalite ve bilgelik ruhunun nasil tiikketilmis olduguna ben sahit idim.

Koldewey, biitiin is¢ilerini bir araya toplamus, {inlii Babil Kulesi'ni ortaya
cikarmak tlizere Istar'dan hemen elli metre uzaktaki yigma tepeyi kazdiriyordu.
Soranlara, Babil Kulesi'nin eski bir gozlemevi olusunu, gezegenler
kozmografyas1 ile yildizlarin hareketlerini, Tevrat'ta ve tarih kitaplarinda
gecen zig-gurat efsanelerini anlatarak oyaliyor, burayr ortaya ¢ikarmanmn hem
peygamberler tarihi, hem de bilim tarihi ac¢isindan ¢ok 6nemli oldugunu, tam
bu bolge iistlinden gegcen meridyenin karalari ve denizleri esit iki pargaya
boldiigiinii, bu mabedin taban ¢evresini yiiksekliginin iki katina boliince "pi
sayis1" diye bir sayimn bulunabilecegini, tapinagin i¢inde bir yerde diinyanin
toplam agirliginin yazili oldugunu, toplam ikibuguk milyon tasin st iiste
konarak yapildigim ve onbin is¢inin her giin olaganiistii bir ¢abayla onar tasi
tist uste koymus olmalar1 halinde ikiyliz ellibin giinde, yani 664 yilda
tamamlanabilecegini, oysa kulenin yalmizca yirmi yilda tamamlandigin
sOyliiyordu. Bunca bilgi ile is¢ilerin azicik akillarimt hayrete diistiriip onlarin
goziinde kendisini bir bilge kral konumuna yiikselten Koldewey, nihayet



herkesin 1lgisini bu yeni tepecige ¢evirmis olmanin huzuruyla is1 yavaslatms,
giinde 1ki vakit cubugunu tiittiiriiyor, calisan is¢ilerini seyrediyorduy, icinden de
yiice iis-tadlarin gecikmeden gelmeleri i¢in dualar okuyordu. Sonraki giinlerde
Istar kapisiyla hayat arasinda kalan ii¢ metre kalinligindaki toprak tabakasi
oniinde higbir is¢1 gormedim.

Isciler kazdikga Babil Kulesi'nin yedi kat terasi andiran gorkeminden
geriye kalan parlak tuglalari, catlamus duvarlari, hayvan ve insan kabartmali
kapilar1 ve Semiramis'in kemerlerle bitistirilmis asma bahgeleri yavas yavas
ortaya cikiyordu. Ziggurat ve kemerleri gordiikce onlarin Babil devleti
zamanindaki ihtisamim hayal edebiliyordum. Efendim Fuzuli burada yasasa bu
kemerler ve kule i¢in de siirler yazardi siiphesiz diye diisiindiim bir an.

Gilines, belki bazilar1 Efendim Fuzuli'nin torunlarindan olan Hilleli
iscilerin terlemis c¢iplak omuzlarinda ve gogiislerinde 1siklarim kirarken
Koldewey kazmalarin darbeleriyle kirilan silindir bi¢imindeki miihiirleri
birlestirmeye, sikke olarak kullamlan pismis c¢amurlarin damgalarim
incelemeye, canak c¢omlek parcalarindaki nakislardan Babil'i anlamaya
calistyor, bir yandan saglam arkeolojik eserleri ayirmak, diger yandan bunlari
depoladig odamn muhafizlarint her giin birka¢ kez kontrol etmekle giinlerini
geciriyor, bazen muhafizlar1 degistiriyor yahut sayilarim arttirtyor, kendisini
ziyarete gelen cevredeki bedevi reislerine buldugu eserleri gostererek
oviniiyor, onlarin hayretlerini kabartmaktan, ortaya c¢ikardigi kentin
sokaklarinda dolastirmaktan zevk aliyordu. En c¢ok da Tanri'min Babil
Kulesi'nin yapimu sirasinda burada calisanlarin dillerini nasil ayirdigimn ve
insanlarin yeryiiziine dagilmamak i¢in kendilerine bir sehir ile tepesi semaya
kadar uzanan bir kule yaparak nasil nam kazanmak istediklerinin Oykiilerini
anlatarak kiiciik dillerini yutacak raddelere getiriyor, sonra da burada yasayan
¢Ol hayvanlari, yaban kopekleri ve devekusu yavrularimn bu kentte Babilli
sihirbazlardan, uzay bilginlerinden, takvim yapip zamam Ol¢en rahiplerden
daha uzun saltanat siirdiiklerini sOyleyerek hayatin geciciliginden bahsediyor,
glindelik islerden konusarak onlarla dostluklar kuruyor, zaman zaman Osmanli
devleti hakkindaki goriislerini aliyor, Lawrens'in haberlerini takip ediyor ve
arada sirada da reislerine altin dolu keseler sunuyordu.

Koldewey'in seyyah Strabo ve Diodor'un kitaplarim tekrar tekrar okuyup
Babil hakkinda yeni yeni bilgiler aradig1 yahut buldugu esyalar ve duvarlar ile



bu bilgileri ortiistiirdiigii gecelerden birinde ¢adirina alti konuk birden geldi.
Bunlar iki y1l evvel Bagdat'ta tamdigim BC iiyeleriydi. Hepsini kendim kadar
sabirsiz ve heyecanli gordiim. Paris'te, Londra'da, Roma'da tiniversite adlari
sOyliiyorlar, tabletleri oradan gelecek yedi ayr1 bilim adamina ve arkeologa
inceletmekten, tizerindeki ¢izimleri ayr1 ayr1 ¢ozdiirdiikten sonra Briiksel veya
Cenevre'de  kurulacak BUAM'da  c¢alismalara  baslayacaklarindan
bahsediyorlardi. Ama bir problem vardi; iscilere sezdirmeden tabletleri nasil
cikaracak ve nasil simir disina gotiireceklerdi?

"Tabletler i¢in bunu dert edinmeyiniz saygi deger sovalyeler!" dedi
Koldewey, "Bu adamlarin altindan baska diisiindiikleri yahut tamah ettikleri
hi¢cbir sey yok. Hele tabletler onlarin umurunda degil!" "O halde altin
heykelleri nasil gotiirecegiz?" sorusunu da "Altinlardan hi¢ haberleri
olmayacak ki saygi deger iistad! Ug giin sonra Miisliimanlarin kutsal kurbanlar
kesecekleri bayramlar1 gelecek. O zaman biitiin is¢iler1 Hille'ye gonderecegiz.
Onlar Fuzuli'nin Muhammed peygambere ithaf ettigi siirlerini okurken, biz de
onun L&M'ini okuyor, hazineleri okutuyor olacagiz." diye yamtladi. Cadirin
ortasina koydugu eski bir Babil sunaginin iizerine, tulumlara bastirilnus
peynirlerden, pastirmalardan, hurma ve yer fistiklarindan avug avug koyarken
de "Yeter ki siz, li¢ giin sonra kazma ve kiirekleri kuvvetle sallamaya hazirlikl
olun!" diye devam etti giilimseyerek. Cadirin kapisinda bekleyen hizmetkarina
da sogusun diye sabahtan Firat'in sularinda bitmis palmiye kokleri arasina koy-
durttugu sarap testisini getirmesini soyledi.

O gece once Babil tanrilarina kurban sunan bilge rahipler gibi dinsel bir
ayin yaptilar, ardindan da sefil ayyaslar gibi icip sizdilar.

skekesk

Cevre koylerin camilerinden kurban bayramm ic¢in okunan salalar ve
temcitler uzaktan uzaga duyulurken BC iiyeleri de ¢evrede kimse olmadigindan
emin, istar tapmagimn kapisina ulasmak iizere kazmalarim vurmaya basladilar,
iki glin boyunca lirik mavallar ile kazma sesleri birbirine eslik etti. Ben hep
yanlarindaydim ve daldiklar1 isten baslarim kaldirip su surlarin dendanlan
arasindan kendilerini gézetleyen bes kisiyi fark etmelerini istiyordum. Nihayet
liclincii giin Istar'in dama taslarim andiran siislemeli kapisi meydana c¢ikti.
Ustteki mermer kemerde tipki Efendim Fuzuli'nin Bagdat ilimler Akademisi
kiitliphanesini yoneten ama Siiryani'den alip medresedeki dut agacimin altina



gomdiigii hancerin basligindaki Sirus kabartmasi yer aliyordu. Kazma ve
kiirekler1 birakip siiptirgeler, bez parcalari, demir keskiler ve metal ¢ubuklarla
kapiy1 tamamen temizlediler. Kapimin iizerine kare big¢iminde bir sebeke
islenmisti. Sebekenin i¢inde avug ayasi Ol¢lisiinde birbirinden ayrilmus 7x7
kartus bulunuyordu ve ilk satirdan itibaren "Akeldan: - Istar ve - Marduk'a -
inanmus - efendim. - Sirus'un - agkiyla" diye yaziliydi.

AKELDAN
ISTARVE
MARDUKA
INANMIS
EFENDIM
SIRUSUN
ASKIYLA

Akeldan'in 6liirken sirrin1 emanet ettigi kolesi tarafindan mabedin kapisina
kazildigimi anladigim bu yazilarin, sayfalarim arasina degisik zamanlarda ve
farkli miirekkeplerle yazilan rakamlarin ve harflerin benzerleri olduklarim
gordiigimde artik yolun sonuna gelindiginden iyice emin olarak "Sevgili
Leyla!" dedim i¢imden, "Yalmzca senin askinla yasayacagim yeni bir hayat
baglayacak az sonra! A¢ kucagim bana ve derin bir barbarlik i¢ine gomiilmekte
olan diinyada beni teselli et!"

Koldewey, dordiincii giiniin sabahinda BC iiyelerinden sahip olduklar1
sifreleri istedi ve her birinden aldig kagitlar1 kapr girisindeki sunak tasinin
lizerine sira ile koydu. Bunlar, Efendim Fuzuli'nin sayfalarim arasina
serpistirdigi ask ve gizlilik iizerine yazilmis beyitlerin sira numaralarim
gOsteren ¢ivi yazisi rakamlardan yedi ve katlar1 cikarilarak elde edilmis
yeni rakamlardi. Koldewey onlar1 birer birer okuyup rakamlarini yeniden
hesaplarken ben Leyla'min askim yeniden bir kere daha yasamaya
baslayacagim umuduyla bahtiyar idim. Hatta eski giinler gozlerimin oniinde
canlanmaya bagslamisti bile. Okuldaki giinlerimiz, askinizin ortaya ¢ikisi ve



annesinin Leyla'yt azarlamasi, ask ile ¢ollere diismem ve aklimu yitirmem,
babam ile Kabe'ye gidisimiz, ¢evremde ceylanlarin, aslanlarin toplanmasi ve
insanlardan uzak hayatimiz, Leyld'min beni sahralarda ziyarete gelisi,
annesinden vasiyetini 6grenmem ve mezarina kapanip aglayisim, hepsi daha
diin gibi taptaze hatiralar idi. Koldewey sunak tasi iizerinde sayfalarimm
cevirirken birden kendimi Nabukadnazar'in Marduk'a kurban sunma
ayinlerinden birinde goriiverdim. Kays'in ka¢ bin gobek onceki bir atas1 gibi
hissettim kendimi ve Babil Ziggurati gbziimiin Oniinde biitlin hasmetiyle
kendini sergileyiverdi. Cirilgiplak binlerce insan meydam ve zigguratin
teraslarim doldurmus ellerini gokytiziine dogru acarak c¢igliklar atiyorlardi.
Yedinci terasta Nabukadnazar, miicevherlerle donatilmis bir kartal basligiyla
gorlindiigiinde, seving ¢igliklarindan duvarlar yikilacak zannettim. Yaninda
yedi bilge rahip vardi ve hemen sag yaminda Arsi-ya Akeldan't gérdiim. Bana
giliimsiiyordu ve biitiin Omiirlerini adayarak tirettikleri bilgilerin ka¢ bin yil
sonra yeniden diinyayr kusatmasini seyretmek tizere toplanmms gibiydiler.
Birden o yedi bilge rahibi yanimda hissettim. Ne Koldewey ne de oteki BC
tyeleri vardr artik. Simdi Istar tapinaginin kapisinda sirma nakisli ciibbelert,
degerli taslar hakkedilmis kege basliklari ile birbirlerini selamlayan yedi bilge
rahip duruyordu ve sanki aradan hi¢ zaman akmamus, diin gece kapattiklar
kapiy1 yeniden agmak iizere sabah olup toplanmis gibiydiler. Kapinin iizerine
uzanan elin Koldewey'e ait oldugunu diisiinmek bile istemedim; sanki kapinin
dama sebekelerine benzeyen, el ayas1 genisligindeki tuslari tizerine Akeldan
bizzat kendisi parmagim bastiriyor ve bunu ezbere bildigi bir is gibi yaparak
kendisini bize gostermek istiyordu. Dokunulan her tus birka¢ saniye iginde
biraz igeriye giriyor ve kapi esigine bir avug ince kum akmaya basliyordu.
Akeldan'in parmaklari, kartustaki rakamlar ve harflere, tipki Sirus baslikli
hangerin kabzasina Efendim Fuzuli'nin matara kayisim sarar gibi sira ile
dokunuyordu. Harflerin oldugu kartuslara dokunuldukga sirasiyla yedi notanin
timilar1 kapliyordu los koridorlari. BC {iyelerenin sifre sistemindeki kriptoyu
¢Ozmiis olduklarim ve Koldewey'in onlar1 dogru tus-ladigim o yedi notanin
sirastyla duyulmasindan anladim. Akeldan'in aym zamanda bir miizisyen
oldugunu hi¢ umut etmezdim ve adi sonradan konulsa bile notalarin o
zamanlarda bilindigini de disiinemezdim. Koldewey, AKELDAN adim yatay
tuslarken, Efendim Fuzuli'nin beyitlerime yerlestirdigi rakamlar adedince de
dikey tuslara basiyordu. Boylece oniki kartusu (Efendim Fuzuli iki rakamm
sifirla sifrelemisti) tusladigmda biitin BC iiyelerini iirperten bir arganon
sesine, ortaligl toza dumana bogan bir giiriiltii karisti ve kag¢ bin yillik mermer



kapr biiyiik bir giiriiltii ile aralamverdi. BC {yelerinin heyecandan dilleri
tutulmus gibiydi. Kolay degildi, onbinlerce yillik bir diinyanin kapisiydi
aralanan. ,

Kapimin giiriiltiilii sesinden surlarin {izerinde bekleyen bes kisinin de
heyecanlandiklarim hissettim. Koldewey, merakla birbirlerine bakan
arkadaslarina, "Diigiin gecesi!" diye sevincini gosterdi ve tozlarin dagilmasim
beklemeye basladilar. Su diinyada bdyle bir heyecam kag fani yagamistir acaba
diye diisiindiim once ve "Higbir siirpriz, binlerce yilin gizemine agilan bu
mermer kap1 kadar heyecan verici olamaz!" diye ge¢irdim i¢imden.

Tarthin biitiin hasarim 6ziimseyen kapimin bir insan gecebilecek kadar
aralanmasi ic¢in yedi kisinin tam {i¢ saat ugrasmasi gerekti. Binlerce yilin
gizemi kadar yikinti ve harabeleri de olacakti elbette, icerisi karanlikti ve
soguktu. Beraberlerinde getirdikleri mesaleleri yakip da korkak adimlarla
narteksi gectiklerinde genis bir hol ve bu hole agilan yedi kap1 gordiiler.
Burasi Istar tapinagimin ayin salonu idi ve kapilar da sirasiyla yedi rahibin
odalarina agilmaktaydi. Yazik ki kapilardan higbirisi yerinden oynamiyordu.
Ellerindeki kazma kiireklerle kapilar1 a¢mamn mimkiin  olmadigina
inandiklarinda gece iyiden iyiye ilerlemis, hepsi yorgunluktan yere yigilmak
lizereydiler. Zamanlarinin azaldigim, ertesi giin Hilleli is¢ilerin bayramu
bitirip ¢alismaya geleceklerini diisiindiikge dinlenmeye vakitlerinin olmadigim
anlhiyorlar, telaslan bir kat daha artiyordu. Arkeolog olan Koldewey idi ve
herkes onun bir ¢oziim getirmesini bekliyor. Gecenin ilerleyen saatlerinde
mesalelerine yag ve katran ilave edip yeniden calismaya basladilar. Bu sefer
kapilarin iizerinde herhangi bir isaret olup olmadigim aramaya, bosluk olup
olmadigim ¢ekiglerle vurarak anlamaya ¢alistilar. Sevingleri gittikce moral
bozucu bir sinir harbine donmiistii. Hepsi burnundan solumaktaydilar. Artik
birbirlerine karsi ses tonlarim da yiikseltmeye baslamuslardi ki g¢ekiglerden
birinin darbesi li¢lincii kapinin iizerindeki sivayr doktii. Ortaya ¢ikan boslukta
bir yuva vardi. Sirus baslikli hangerin girebilecegi bir yatak idi bu. Ellerindeki
bezlerle yatag temizleyip hancgeri haznesine koyduklarinda kapi kendiliginden
aciliverdi.

BC tyeleri vyiizyilllarca suren c¢alismalarimn, c¢aglar boyu elden ele
devredilen mistik malzemenin ve zihinden zihine aktarilan ideallerin
meyvelerini devsirmek lizere olduklarim diisiiniip Once tanriya siikrettiler.



Bilimin ve diinyamn gelecegini bu kapimin arkasindaki tabletler
sekillendirecekti. Ve acaba onceki BC tiyelerinden tevatiir yoluyla 6grendikleri
bu tabletler neye benziyorlardi; agirliklari, hacimleri, bi¢imleri nasildi?

"Yiice iistad! Gelinimizin yliz gorimliigii serefi sizin olmali, buyurunuz!"
diye yol gosterdi Koldewey. Eline mesaleyi alan bu Yahudi, sinirlerine hakim
olmaya calisan yedi kisi arasindaki en az konusup en ¢ok diisiinen adamdi. Cin
gibi biri oldugu gozlerinden belliydi.

Kapist agilan Arsiya Akeldan'in odasinda her sey yerli yerinde duruyordu.
Yiizyillar bu tapinag 6nce yikmisg, sonra lizerini tabaka tabaka toprakla ortmiis
ama ic¢ini hi¢ degistirmemisti. Ayin sirasinda kullandig baslik ve ciibbe,
beline kusandigi sirma ziinnar, duvarlarda ejder, aslan, kartal, karakus ve
kanatl1 bebekler bi¢ciminde ¢izilmis tanr1 tasvirleri, glimiis topuzlu bir asa ve
daha pek ¢ok esya oradakilere bu odamn sanki daha diin terk edildigi hissini
veriyordu. Gordiikleri her esyaya hayretle bakmakla birlikte bu yedi adamin
gozleri elbette baska seyler ariyordu: Civi yazili tabletler. Odanin goriinen
kisminda tablete benzer bir esyaya rastlayamadilar. Yan duvarlardaki iki
dolaptan birini agtiklarinda bunun bir gizli gecit oldugunu kesfettiler. Burasi
Akeldan'm ayin i¢in giyindigi 0zel odasi olmaliydi. 3x3 ebatindaki odanin
zemini, dolaplar1 ve raflar1 sira sira dizilmis irili ufakli yiizlerce heykelle
doluydu.. Bunca yil saraylarda, krallarin harem dairelerinde ve o0zel
hazinelerinde bulundum, ama ben hi¢ bu kii¢iik odadaki heykeller kadar
kiymetli hazineyi bir arada gormemistim. BC iiyelerinden defalarca dinledigim
ilah heykelleriydi bunlar. BUAM'in yeniden kurulmasi i¢in kullamilacak olan
muhtesem hazine idi. Yarim metre boyundaki heykeller i¢cinde su som altindan
olan aslan, tanr1 Samas'in tasviri olmaliydi. Glimiis bir kiilgeden ibaret olan su
bliiyik ayna Sin, mavi firuzeden yontulma ejder Nebo, pembe yakut
kiilgeleriyle temsil edilen kartal Nergul, erguvani taslar kakilmis altin heykel
Marduk ve kapkara bir elmastan yekpare yontulmus yilan basi da Ninip'in
temsilleri olmaliydi. Siit rengi gévdesine kehribarlarin hakke-dildigi insan
basli at da tanr1 Istar'in yeryiiziindeki temsilcisiydi mutlaka.

BC {iyeleri bunca hazine karsisinda bayilacak derecelere geldiler. Birini
birakip digerini seviyorlar, hepsini ayr1 ayr1 ok-suyorlar, seviniyorlar, sakalar
yapryorlar, kendilerini kaybediyorlardi. Ustad "Degerli dostlarim. Giin
1isimadan bunlar1 tasimanmuz gerek. Yoksa yarin yalmzca bunlar1 degil



canlarimizi ve BUAM hayallerimizi de kaybedecegiz. Tabletleri aramayi
sonraya birakalim, nasil olsa tabletler bedevilerin islerine yaramaz."
dediginde gercekten dona kaldim. Ustelik bu yedi asil adamdan hi¢biri ona
itiraz etmemisler, tabletleri altinlardan once diistineceklerine dair ettikleri BC
yeminine sadakat gostermemislerdi.

Tapinaktan ilk ¢ikan tiyenin alacakaranlikta gozlerine yansiyan son goriintii,
yiizii mumya gibi sarili bir adamin hirs dolu bakislariydi. Babil ilahlarim
binlerce yil sonra gin 1s181yla birlikte hi¢ tammadiklar1 kursunlar da
karsilamisti. Ve ertesi giin Hille'den gelen is¢iler, Koldewey'in iki misafirini
neden 6ldirdiigiinii, geldiklerini duyduklar1 diger dordiiniin nerede olduklarim
ve kendisinin de neden yaralandigim merak ettilerse de bunu sormaya cesaret
edemediler. Yalmzca bu iki cesetten bolge valisinin haberinin olmamasi
gerektigine, aksi takdirde buraya kolluk gii¢leri gelirse kaziyr durduracaklari
i¢in issiz kalacaklarina dair bir vaaz dinlediler.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin kolesi, her seyi gordiim. Yalmzca, Babil
ilahlarimin heykellerini ¢alan gizli servis oOrgiitiiniin kimler oldugunu ve
heykellerin hangi iilkeye gittigini bilemedim, o kadar. Eger Leyla'min ask
yolculugu sona ermez, sirrim tasidigim hazine gibi bir yerlerde darmadagin
edilmezsem ve yine yolum krallarin saraylanna yahut miizelere ugrarsa, bu
gece Istar tapinaginda gordiigiim heykelleri elbet bir giin tamyip sizi meraktan
kurtaririm.

Osmanl1 hiikiimetinin valisi gelip de her seye el koydugu giinlerdeydi,
Koldewey'in tedavisi siirerken istar tapinagina ilk giren kisi, tapinaga kimseyi
sokmamak i¢in tayin edilen muhafiz oldu. Sonra dostlari, ardindan riisvet veren
yerliler ve nihayet is¢ilerin birkac giin i¢inde kurduklari bir cikar cetesi.
Koldewey cinayetler gecesinde Sirus basli hangeri de hazineye ait altm
heykeller gibi gizli servis ajanlarina kaptirdigi igin iyilesince diger kapilari
nasil agabileceginin ¢arelerini diislinliyordu. Sirus basli hangerin yuvasi bos
oldugu miiddetce diger alti kapimin hi¢biri agilamayacakti ¢iinkii. "Tabletler
hazineden daha onemli!" diyordu kendi kendine. BC'nin uzun kollar1 nasil olsa
hirsizlara cezalarim verir, heykelleri geri alirdi. Hem hazineyi almasa bile BC
i¢in paranin o kadar da onemi yoktu. Diinyamn yirminci yizyilinin ipleri nasil
olsa onlarin elinde olacakti. Bunun i¢in siyasi glcleri ve gizli bilgileri



yonlendirmek yeterdi. Simdi ona diisen gorev, gelinlert1 uygun damatlarla
evlendirmekti.

Bir hafta sonra ayaga kalkabilir duruma geldiginde zihninde karabasanlar
gibi dolasan biitiin diislincelerinin bosuna oldugunu gordii. istar tapinaginin
biitiin odalarimin kapilar1 balyozlarla kirilmus, biitiin esyalar bosaltilmsti.
Aradig tabletleri ortadaki odanin dosemesinde un ufak edilmis olarak buldu,
Oyle kiiciik parcalar halindeydiler ki, bir daha birlestirilmeleri miimkiin
gortiilmiiyordu. Eline aldig her parcanin iizerinde bir yi1ldiz konumu, bir ¢izim,
bir isaret, bir harf, bir rakam vardi ama hangisi hangisinin parcasiydi ve
hangisi digerinin devamiydi anlayamadi. BC'nin gbzyaslarini i1lk o zaman
gordiim. Diinyamin her yerinde hiikkmii ge¢en bir adamun da dayak altinda
kalmis cocuklar gibi yere kapaklanarak ciglik cigliga aglamasi bana c¢ok
dokundu. Konusabiliyor olsaydim, ona once giivendigi muhafizin kendisine
thanet ettigini, ertesi aksamlarda altin hirsinin insanlara neler yaptirdigini,
icerden esyalarla ¢ikan hirsizlar1 baska hirsiz ¢etelerinin yollarda
soyduklarim, actiklar1 kiigiiciik deliklerden karanlik odalara girerken
tehlikelere aldiris etmeyen bu ac¢gdzIii fellahlarin birbirleriyle daha odada
kavgaya tutustuklarim, Babil bilgelerine ait esyalarin ve bu arada Arsiya
Akeldan'in giysilerinin hirsizlar arasinda nasil ucuz fiyatlara alimp satildigini,
bazen binlerce yil Oncesine ait bir askin, bir hatiranin, bir tarihin nasil
ucuzlayabilecegini, adeta sonraki nesillere kafa yoracak bilmeceler birakmak
lizere yarisan bu cahil adamlarin asla  Efendim  Fuzuli'nin
torunlarindan olamayacaklarim ve nihayet tabletleri ilk bulan adamin bunlarin
icinde miicevherler, pirlantalar, yakutlar saklidir diyerek onlar1 nasil duvarlara
vurarak, c¢ekiclerle doverek pargaladigim, BUAM'in binyillara uzanan
emeklerinin birkag altin parcasi i¢in nasil feda edildigini ve daha pek ¢ok seyi
anlatarak teselli etmek isterdim. Benim i¢in Leylda ne ise bu adam igin
tabletlerin o oldugunu biliyordum. Aradaki tek fark, benim askimin gonliimden,
onun askinin aklindan figkiriyor olmasiydi. Benim askim insanmi, onun agki
diinyayr kurtarmak tizere bliylimiistii icimizde. Benim i¢in en gercek sey Leyla,
onun i¢in BUAM 1di. Yazik ki ne ben Leyla'yr bulabiliyorum... Leylaaal..
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Bu, Goziimde Nem, Gonliimde "L&M" dir
Ilim kesbiylepdye-i rif'at
Bir hayal-i muhal imis ancak
Ask imis her ne var alemde
Ilim bir kiyl i kal imis ancak
Fuzuli
Bilimsel ¢alismalar yaparakyiice makamlara erismek,
asla olmayacak bir hayal imis... Diinyada her sey

asktan ibaret-/nis; bilim ise yalnizca kuru bir dedikodu...

Kays adim kim verdi bana, bilmiyorum; peki ya kim bana 6gretti aski,
bilmiyorum. Efendim Fuzuli'nin k6lesiyim ben ve dortyiiz ellinci yas giinlimden
bu yana hep ayni yerde ayag1 bagli olarak bekliyorum. Zahirde beni
yipranmaktan, porsii-mekten, yok olmaktan kurtarmak i¢in ta dogdugum
zamanlarin i¢ine, Kanun Koyucu hiikiimdarin ve Rukal'in hatiralarinin arasina
koydular, ama gercekte cigerlerini kurtlar kemiren, yaralar1 su toplamis bir
mahkum gibi 151ks1z ve havasiz hiicrelere attilar. Ben, sisli soguklarin
Iskandinavya'sindan, buz tutmus 1rmaklarin Rusya'sindan, los ve rutubetli
satolarin Fransa ve italya'sindan, parlak y1ldizl1 gecelerin Bagdat ¢dllerinden
ta kutsal topraklarin 6tesindeki kuliibelere kadar her yerde, altin pariltisiyla
gdzler kamastiran Istanbul'u 6zlemle hayal ederken acaba simdiki hapisligimi
mi 0zliiyordum, bilmiyorum. Sokaklarinda son kez gezdigimde, bu kentin,
hatiralarimi tasiyan eski zarafetinden bir 1z kalmadigini gormiistim. Gergi ne
Kievli Rus prensleri, ne Venedikli doglar, ne Notre Dam'in rahipleri, ne
Sicilya Norman krallari, ne ispanyol denizcileri ve ne de Portekiz tiiccarlari
bu kenti benim 6zledigim gibi 6zlemiyordur ama elimde degil, ¢cikip havasim



teneffiis edemiyorum ki!... Vatamn tam bag-rindayim ama gurbet i¢imde
durmadan biiyliyen bir aci. Bir sehrin i¢indeyken ona hasret ¢ekmenin ne
oldugunu belki de bilmezsiniz siz. Ben bu sehre iste boyle hasretim. Bu sehir
benim i¢in biraz Rukal demektir ¢iinkii, biraz Huri demektir... Ama mutlaka
Leyla demektir... Bin kere Leyla demektir...

Bu sehrin benim Leyla'm oldugunu, bulundugum hiicredeki soguk rafa
konulunca anladim. Onca aciya, onca eziyete ragmen kendimi buraya ait
hissedisim bundan. Hille uzak hatiralarimin kasabasi, ama Istanbul asklarinu
bliyiittiiglim kent.

Istanbul benim ezelden yarim idi; hala da Syledir. Ne ki simdi onun yedi
tepesinden birinde, Siileymaniye Kiitiipha-nesi'nde, sayfa kenarlarimda
felaketlerin, yanginlarin, sahip-lerimce 0nemli goriilen tarihlerin, dogum ve
Olimlerin amilar1 kadar karin agrisina, cinsel giicli arttiracak macun
formiillerine, erkek cocuk dogurmak isteyen taze gelinlerin egzersizlerine
varasiyaxkadar bir yigin liizumsuz ve bos notlar tasiyarak; halk hikayeleri,
Kesikbas destanlari, Binbir Gece Masallari, alegorik ask mesnevileri,
tasavvuf ve bilim risaleleri, medrese ders kitaplari, tefsirler, fikih ve hadis
kiilliyatlar1 ve daha pek ¢ok konuda onbinlerce mahkum gibi alnima rakamla
yazdiklar1 demirbas numarasim ad olarak tagiyarak, soguk, rutubetli ve yalmz
glinlerimde beni ziyaret edecek bir dost bekliyorum. Ama hi¢ kimse gelmiyor
ziyaretime. Efendim Fuzuli'yi de, Babil Uzay Arastirmalar1 Merkezi'ni veya
Arsiya Akeldan't da hatirlayan yok artik. Hatta arka kapagimin i¢ yiiziinde
yazili bulunan "Bu kitab1 Sengiil Hamanmu yakiminda oturan Takkeci Hiiseyin
Celebi 1055 yil1 Ramazan'mda, onbes giinliigiine li¢ altina kiralayip okumustur.
Bundan sonra okuyan canlar duadan unutmaya." notunu da kimse okuyamuyor.
Acaba ben mi bir hata yaptim, yoksa Efendim'in torunlar1 mu ¢ok vefasiz
oldular, anlayamiyorum.

Ben Kays. Leylamin ezeli asig. Biitiin asiklarin 6zendigi Mecniin yani.
Efendim Fuzuli'nin kolesi Mecnin...

Leyla'mn bulamadim. Burada kaldigim miiddetce ne askimdan, ne de
Leyla'dan kimseciklerin haberi olmayacak iis- J telik. Simdiki insanlar
Leyla'min adimt biliyorlar, hatta beni , de tamiyorlar, ama Oykiimii merak
etmiyorlar hi¢. Arada sirada bir delikanli benim kiligima, bir gen¢ kiz da
Leyla'min kimligine biiriiniip askinuzi taklit ediyorlarmis, adina sahne oyunu



diyerek.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin kélesi. Arada sirada dykiimii yazan birkag
kisi de olmasa....



ARKA KAPAK

Gokkubbenin altinda insamn ruhunu soyan kotiiliikler ve giyindiren asklar
adina...

Dogu ak ejder yilinda basladi yirmi ti¢ bin yillik gizem...
Uzayin sonsuzluguna acilan kapiyr kesfe ¢ikmus bilge rahipler, ugruna
topluca can verdikleri bir sirrin, binlerce yil sonra, bir sair tarafindan askin

derin katmanlarina saklanarak korunacagim bilselerdi...

Sirus baslikli murassa hangerin kabzasina parmak izlerini birakanlar, daha
avuglarinin sicakligr gitmeden hanger kimnda kan biriktigini bilselerdi...

Bagdat, Istanbul, Roma, Paris ve digerleri; kiyilarina vuran yeni askin,
biitiin eski tarihlerini dolduracak yogunlukta oldugunu bilselerdi...

Bilgeler, katiller, asiller ve sevgililer; ellerinde tuttuklar1 kitabin alev
almaya hazir bir agk kiilgesine doniismek tizere oldugunu bilselerdi...

Sair, ipeksi dizeleri arasina hayaller gibi sakladig sifrelerin hoyrat ellerde
ihtirasla  pargalandigim, sonsuzluk sarabina kadeh yaptiZt gelincik
yapraklarinin kinle dagitildigim bilseydi...

Ve simdi kim bilebilir neler olacagim, Babil uyandig1 zaman?!..
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