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Kaos gogu zaman yasamu besler,
diizen de aliskanliklan.

HENRY ADAMS, 1907.






Konu yasamin kendisi oldugunda hikdyeye neresinden girecegi-
niz onemli olmayabilir. Yasam sinema filminden farkhidir. Bir
film bagindan izlenmediginde, karakterleri tanimakta, olaylan
kavramakta zorlaninz. Oysa birbirimizin hayatina aradan bir yer-
den giriveririz. $imdiki zaman, ge¢mis ve gelecek, birlikte, he-
men orada yasanmaya baslar ve siirekli yeni hikayeler yaratilir.
Bazi durumlar diginda, insana kendi hikayesini yaratma hakki ta-
mnmstir. Hikdyesini yaratanm kendisi oldugunu kabul etme-
mekte direndiginde, hikayesi tragedyasizligin tragedyasi olur.

Yagamlann hikayeleri anlatilmak istendiginde, hikayeler de
kendilerini yaratirlar. Bir yerinden girildikten sonra neler anlati-
lacagini hikdyenin kendi bilir, ama yine de, yasamlan anlatan hi-
kayeler, yasamin kendisinden daha mantikli olmak zorundadir-
lar. Yagamlarin mantif1 olmadif: gibi, mantikli yaganmaya cali-
sildiginda daha da mantiksizlasirlar. Birazdan okuyacaginiz hika-
yeye baglarken, zaman, mekan ve oyuncular rasgele se¢ildi. Bag-
langi¢ i¢cin se¢ilen mekan ruh yoksunu yeni yapilardan biri. Daha
keyifli mekénlan sonraya saklamak i¢in aslinda. Zaten orada dyle
uzun kalinmayacak. Yilin iyi bir zamani. Yaz baginda bir 6gle
sonrasi. Sabahlan hikdye baglatacak yasantilar azdir, geceler ba-
zen yorgun. Once bir kadin ve bir erkek yeterli. Digerleri sonra
katilirlar.

Neler anlatilacagini hikdyenin kendisi bilecek tabii!
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On alt1 haziran sali 6gleden sonra iig!

Kestane agacli sokagin goélgesinden siynlip ¢ikan yiiksek,
beyaz bir bina. Diinyanin orasinda ya da surasinda olabilirdi. Su
anda burasinda. Yine de, iglemeli demir kapisi ve giristeki banko-
nun ardinda oturmus, yiizii filozof bakigli kopekleri hatirlatan ka-
picisiyla etkileyici bir sunulugu oldugunu kabul etmek gerek. En
azindan binaya girilirken.

Otede, mermer zeminli holde, asansoriin gelmesini bekleyen
bir kadin ve bir erkek. Erkek yirmi sekiz, kadin on iki saniye 6nce
geldi. Tanigmadiklan belli. Erkek, otuz yaslarinda, siyah sagl,
spor giyimli. {lk bakista yumusak, hatta sevimli. Kadin gergin,
sabirsiz. Agik kumral sagli, makyajsiz, sade giyimli. Cekici go-
rinmemek i¢in gosterilmis 6zenin g¢ekiciligiyle. Kirk yaslarinda
gibi. Asansor kapisinin oniine geldiginde bir an g6z ucuyla geng
adama bakti, sonra yine kendine doniik.

Asansor geldi. Bog! Once kadin, sonra erkek bindi. Geng
adam nazik bir tavirla sordu:

— Hangt katta ineceksiniz?

Kadin onun yiiziine bakmadan uzanip iizerinde dért yazan
diigmeye basti. Geng adam sekize. Hareket ettiler. Kabinde geri-
lim kokusu. Uglincii kat1 gegerken asansor birden durdu. Adam,
ifadesiz bir yiizle duran kadina bakf1.

— Saninm uzun siirmez.

Kadin kargilik vermedi. G6zlerini asansor kabininin tavanina
dikip sag ayagim hizl bir tempoyla zemine vurmaya bagladi.
Adam bir siire imdat diigmesine basti. Sonra kadinin ayakkabisi-
nin ¢ikardigr sesler kesildi ve bir bekleyis basladi. Adam tekrar
imdat diigmesine bast. Sonra yine sessizlik, hareketsizlik. Bir sii-
re sonra, kadin omuzundaki askili cantay: ahp yavasga yere koy-
du ve hizla soyunmaya basladi. Bedeninin muntazam hatlarin
utanmazca sergileyerek. Uzerinde ayakkabilarindan bagka bir sey
kalmadiginda egildi ve ¢antasini alip tekrar omuzuna asti. Geng
adam sagkin.

— Bunu yapmamalisimz! Asansor her an hareket edebilir.

8



Liitfen!... Liitfen hemen giyinin!

Kadin 6fkeli gézlerini adama dikti.

— Soyle! Gordiigiinden hoglanmadigini, beni ¢ekici bulmadi-
gin1 soyle!

— Hos, ¢ok hog bir kadinsiniz! Ama asansér her an hareket
edebilir.

Savag, adamin soziinii bitirdigi anda patlak verdi. Gen¢ adam
kendini ¢aresizce savunmaya ¢alisirken, kadin onu tekmelemeye,
boynunu ve yanagini tirmalamaya bagladi. Sonra birden geri ¢ge-
kilip egildi, cantasindan ¢ikardig: tabancayi iki eliyle tutarak ona
dogrultup atesledi. Silah sesiyle aym1 anda dengesini kaybeden
adam kayarcasina asansor zeminine diistii. Kadin elindeki taban-
caya bakti. Sonra onu, sanki eli atese degmis gibi yere att1. O an-
da asansor hareket etti.

Girig katinda, elinde paketlerle orta yasglh bir kadin ve paket-
lerin taginmasi i¢in yardimina gelen kapici asansdriin inigini bek-
liyorlar. Asansoriin kapisi agildiginda kadin, kucaginda elbisesi,
siityeni, kiilotu ve omuzunda ¢antasiyla digan firlayarak merdive-
ne dogru kogmaya bagladi. Basamaklan siiriiniircesine ¢ikarken
kisik sesle higkirarak. Ikinci kata yaklagirken kiilotunu ve sutye-
nini diisiirdii. Farkina varmadi. Dérdiincii kata geldiginde durdu
ve cantasindan ¢ikardigi kagida bakti. Sonra telagla kapi numara-
larina bakindi. Aradif1 kapiy: buldugunda elini olanca giiciiyle
zile bastirdi ve kap1 ag1lana kadar ¢ekmedi.

Kapiy1 agan orta yash ve gozliiklii kadin, gézyasindan 1slan-
mis yiiziinii eliyle kurulamaya ¢ahsan ¢iplak kadina hayretle bak-
f1.

— Girmeme izin verir misiniz? Doktorla iicte randevum vardi.
Asansor bozuldugu igin biraz geciktim. Oziir dilerim!

Sekreter geri ¢ekilerek kadina yol verdi. Bir yandan onu sii-
zerek, oldukc¢a mesafeli.

— Doktoru bu kiyafetle mi gérmek istiyorsunuz?

Kadin o anda ¢iplakligim fark etti. Elbisesinin arasinda kiilo-
tunu ve sutyenini aradi. Bulamayinca énce ¢antasina bakti, sonra
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da egilip karminin alt tarafina. Elbisesini aceleyle bagindan asag1
gecirip iizerine yerlestirirken kendi kendine soylendi:

— Kagarken diigiirmiis olmaliyim!

Sonra sekretere doniip agiklad:

— Sutyenimi ve kiilotumu kastettim.

Sekreter, kadinla bag basa olmaktan tedirgin.

- Geldiginizi doktora haber vereyim. Biraz bekler misiniz?

Kadin bagini salladi. Sonra duvardaki aynada sa¢im diizeltti,
cantasindan ¢ikardig kdgit mendille yiiziinii tekrar kuruladi. Ol-
dukga sakinlegmis. Sekreter az sonra dondii.

— Doktor sizi bekliyor.

Kadin, sekreterin yiiziine bakmadan hizli adimlarla odaya
girdi. Elli yaslannda, siradan goriiniimlii doktor ona dikkatle bak-
t1. Odada karsilikli yerlestirilmig iki genis koltuk, geride maun bir
yazi masasi, yiizyilin ilk yansindan kalma cam kapakl eski bir
kitaplik ve duvarlarda iyi secilmig li¢ tablo. Soyut. Kendisine
gosterilen koltuga yerlesen kadin, kendisinin ardindan kargisin-
daki koltuga oturan doktorun soru sormasini beklemeden konusg-
maya bagladi. Siradan bir olay: anlatir gibi.

— Az Once birini 6ldiirdiim. Buraya gelirken, asansorde!

Doktor hayretini gizlemeye ¢alisarak sordu:

— Bu nasil oldu? Yani onu neden 6ldiirdiiniiz?

— Bana saldirdi! Cinsel saldiri demek istiyorum.

— Yani oldiirdiigiiniiz kisi erkekti.

— Goriiniigii oyleydi!

— Bu nerede oldu dediniz?

— Bu binanin asansériinde! Ugiincii kata geldigimizde asan-
sor bozuldu. Ondan ve benden bagka kimse yoktu.

— Saldirmadan nce sizinle konugtu mu?

— Kagincr kata gikacagimi sordu, cevap vermedim. Sonra
lizerime saldinp beni soymaya galigti.

Doktor diisiinceli bir yiizle sordu:

— Buna neden gerek duydugunu anlayamadim. Yani amaci 1r-
za gegme idiyse. Yalmzca eteginizi kaldirmasi yeterli olabilirdi.

Kadin ona kugkuyla bakti.
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— Anlattiklannma inanmiyor gibisiniz.

— Olay1 anlamaya ¢aligiyorum. Irza gegme olaylarinda saldir-
gan genellikle kurbanini soymaya ¢aligmaz. Yani... kiilotu digin-
da.

— Anlattiklarimi kagik bir kadinin hayal iiriinii olarak mi din-
liyorsunuz?

Doktor ciddi bir yiizle bagim iki yana salladi.

— Hayir, size inandim. Polise telefon etmemi ister misiniz?

— Busizin goreviniz degil. Ben hallederim!

— Yani polise bildirecek misiniz?

— Siz kimden yanasimiz doktor? Size bagvuran suglular poli-
se ihbar eder misiniz?

— Hayir! Yani ilke olarak. Ama olay bu binada ve siz bana
gelmek iizereyken oldugu igin tamk sayilinm. Sekreterim de 6y-
le. Polis ¢iplak bir kadimin buraya gelip gelmedigini sorarsa dog-
ruyu sOylemek zorundayiz. Ama bana anlattiklaniniz bende kalir.

— Buraya giplak geldigimi nereden biliyorsunuz?

Sonra disany: igaret etti.

— Anladim! O séyledi.

— Adiniz1 sorabilir miyim?

—Maria... Maria Magdalena!

Doktor bir an bocaladi.

— Randevu defterinde bdyle bir isimle kargilagtigimi hatirla-
miyorum.

Kadin, doktora dogru egilerek bir sir verircesine fisildad:

— Asil adim Azize!

— Anliyorum!

Kisa bir sessizligin ardindan doktor yumusak bir sesle sordu:

— Sizi buraya girerken goéren oldu mu?

— Asansorden firladifimda bir kadin ve bir erkek gérdiigiimii
hatirliyorum. Adam binanin kapicisiydi samnm. Sonra merdive-
ni kogarak ¢ikip buraya geldim. Girerken beni kimse gormedi.
Bundan eminim.

— Ama bina i¢inde oldugunuz biliniyor.

Azize'nin yiizii golgelendi, sonra ayaga kalkti.
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~ Bunu diisiinmemigtim. Gitmeliyim! Binada yangin merdi-
veni var m1?

— Evet! Ama oradan inmeye kalkarsamz yandaki binadan sizi
gorebilirler.

Kadin bir siire doktora bakti, sonra birden yerinden kalkti.
Hizla odadan ¢ikarken arkasina bakmadan seslendi:

— Sizi arayacagim!

Sekreterin odasindan gegerken ona ters bir bakis génderdi ve
kapidan ¢ikmadan dnce koridora goz atti. Kimse olmadigindan
emin olunca ayakkabilanni eline alip merdivene yoneldi, par-
maklarinin ucuna basarak agagiya inmeye bagladi. Ugiincii kata
yaklagirken, kapi zillerini ¢alarak kendisini aramakta olan polis-
lerin konugmalarnni duyunca dondii ve tekrar yukan ¢ikmaya bag-
lad1. Dokuz katli binanin damina agilan kapinin 6niine geldiginde
bu kez de disandan gelen sesler duyar gibi oldu. Kenara ¢ekilip
disary1 gérmeye ¢alisti. Bir adam damin kenannda durmus elin-
deki telsize konuguyor. Sirt1 doniik. Saklanacak bir yer bulmak
icin ¢cevresine bakindiginda, basamaklann sona erdigi yerde ace-
mice maviye boyanmig algak kapiyi fark etti. Kapiy1 yavasca itti-
ginde, iceride hurda egyalarin ve temizlik malzemelerinin bulun-
dugunu gordii. Usulca igeriye siiziiliip kapiy1 kapatti.

Iki sivil polis altinc1 kata tirmanirlarken sag1 dékiik olan: di-
gerine sordu:

— Sence o doktor bize herseyi sdyledi mi?

— Bilmiyorum! Kadinin polise haber verilmesini istememesi
tuhaf. Doktorun odasinda kalip bizi bekleyebilirdi.

—Yani asansordeki tabanca onun muydu?

— Olabilir! Sezgilerim asansérdeki adamin dogruyu séyledigi
yoniinde. Silahin iizerinde parmak izleri varsa durum degisir ta-
bii! Onu bir yerden tanir gibiyim.

Sonra kargilarina gelen ilk kapinin zilini ¢aldilar.
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Ogleden sonra dort!

Polis merkezindeki cam b&lmeli odada komiser geng adama
sordu:

—Sahne adinz ne demistiniz?

—Zeus!

— Zeus? A... tabii, tabii! Sizi simdi tanidim. Televizyondan,
gazetelerden. Oglum sizin biiyiik hayranimz.

Zeus bagin 6ne egdi, utangag giiliimser gibi. Komiser dnce-
kinden biraz farkl, saygili bir tavirla sordu:

— O sirada binada bulunmanizin nedenini sorabilir miyim?

— Sekizinci katta avukatimla bulugacaktim.

Kisa bir tereddiitten sonra devam etti:

— Az once lizerimdeki yirtik tigortii degistirebilmem igin tele-
fon etmeme izin vermigtiniz. Hoggoriiniiziin sinirin1 agmak iste-
miyorum ama, acaba avukatimi da aramam miimkiin mii? Hala
beni bekliyor olabilir. Ustelik ona ihtiyacim olacak gibi goriinii-
YyOr.

— Tabii!... Birazdan ararsimz. Once parmak izi raporunu bek-
leyelim.

Sonra dikkatle Zeus'a bakti.

— Daha 6nce kadin hayranlarinizin saldinsina ugramig miyd:-
mz?

— Hayir! Yalniz basima disanya pek ¢ikmam.

— Bu kadimi daha 6nce hi¢ gormiis miiydiiniiz?

— Hayir!

— Onu biraz tarif eder misiniz?

— Giizel bir kadin. Kirk yaglannda olmali ya da daha geng.
Sade giyimli, makyajsiz. Omuzunda bir ¢anta vardi. Soyunduk-
tan sonra ¢antayi tekrar omuzuna ast1. Tabancay: da oradan ¢ikar-
di. Cantay1 bu nedenle hatirhiyor olmaliyim. A... evet! Eklemem
gereken bir sey var. Bana saldirmadan 6nce ¢ok gergin goriini-
yordu. Asansé6r durdugunda onu rahatlatmak igin bir seyler soyle-
dim, cevap vermedi. Sonra ben imdat ziline basmaya bagladim.
Kadinda bir gariplik vardi. Onunla ayn1 mekdnda kapal kalmak-
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tan tedirgin olmaya basladim. Sonra hizla soyundu ve neden ken-
disini arzulamadigimi sordu.

—Ne cevap verdiniz?

— Hogs bir kadin oldugunu, ama asansériin her an hareket ede-
bilecegini sdyledim. Gergekten de ¢ekici bir kadindi.

O sirada geng bir polis igeriye girerek, elindeki kdgid1 komi-
sere, diger elindeki paketi ve birkag kagit paray1 Zeus'a uzatti. Ze-
us ona tesekkiir etti. Komiser kdgitta yazilanlan okurken Zeus
parcalanmug tigortiinii iizerinden gikardi. Paketten aldig1 yeni bir
tigortiin etiketini ¢ikararak giymeye hazirlanirken komiser 6niin-
deki kédgittan bagim kaldirdi.

— Bir dakika! Siz onu giymeden once gormek istedigim bir
sey var.

Yerinden kalkarak yaklasan komiser egildi ve geng adamin
¢iplak bedenindeki darbe ve irmik izlerini inceledi.

— Kadindan sikayet¢i olmadigimzi séylediniz ama, bunlan
bir doktorun gérmesini istemez misiniz?

— Gerekli oldugunu sanmiyorum. Yani... u andaki halimle.

— Parmak izi raporu geldi. Silahin iizerindeki izler size ait de-
gil.

Zeus yeni tigortii tizerine gegcirirken yiizii anlik bir aciyla ka-
sildi, sonra giiliimsedi.

— Elimi 6yle kotii 1sird1 ki tabancam olsaydi bile tetigi ¢eke-
mezdim.

— Artik gidebilirsiniz! Kadinin, olaydan sonra gittigi dokto-
run sekreterine sahte isim ve telefon numarasi biraktig1 saniliyor.
Aragtirmalanmzi siirdiirecegiz. Bir gelisme olursa sizi ararim.

Kartini uzatirken ekledi:

— Tabii, ihtiyag olursa siz de beni arayabilirsiniz. Numaram
orada yazili. Umarim gerekmez!

Zeus ayaga kalkarken komiser birden hatirladi.

— Avukatimz?

— Tesekkiir ederim komiser! Bir an 6nce buradan ¢iksam iyi
olacak. Kendimi iyi hissetmiyorum.
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Ogleden sonra dért kirk bes!

Zeus'un basinda agirlik. Cevresinde yalmizca renkler, sesler
ve hareket var, sekilleri segemiyor. Asansordeki kadinin ¢iplak
bedeni goziiniin 6niine gelip gidiyor, onu tekrar gérmek ister gi-
bi... Tuhaf!

Silah sesini duydugunda vuruldugunu sanmigti. Hatta 6lmek-
te oldugunu. Simdi yiiriiyor. Amagsiz. Insanlar ona bakiyorlar.
Unii arttika sokakta yiiriimez olmugtu. Bakislardan tedirgin ola-
cagim sanirdi. Oysa su anda o bakislara, ¢iplak yalmizligin 1sit-
maya ihtiyaci var. Birinin giilimseyerek kendisine dogru geldigi-
ni goriiyor. Zeus'un yaglannda. Onu tamdigini biliyor, ama? Yak-
lastik¢a giiliimsemesi yliziine yayihyor. Koyu kestane rengi goz-
leri sicak... Sonra karsisinda.

— Bu diinyada degilmis gibisin. Birileri cantn1 mi sikt1?

Cevap bekliyor. Zeus susuyor. En iyisi dogruyu sdylemek.

— Liitfen bagisla!

Once yine susuyor, adam anlamaz gozlerle bakinca agiklama
geregini duyuyor.

— Kim oldugunu ¢ikaramadim.

Yiiziindeki saskinlig1 goriince birden onu taniyor. Tabii tani-
yor. Cocukluk yillanindan sira arkadasi. En son, birkag yaz 6nce
bir kir lokantasinda yenen yemek. Simdiki kadar iinlii olmadif
giinlerde. Sonra cenazede kargilagmislardi... Cenaze sirasinda ve
sonrasindaki igten yakinligi. Ama onu arayamamisti, her zaman-
ki gibi insanlar diinyasindan kopuk, kendine doniik Zeus.

— Tabii ki hatirladim! Ben... Sanirim ben iyi degilim.

— Iyi olmadigin belli. Bir yerde oturmak ister misini?

Basiyla onayliyor. Y iiriiyorlar. Zeus yine herseyden kopuk:

Eve giriyorum. Elimde paketlerle, keyifli. Paketleri mutfaga
birakirken banyodan gelen su sesi. Saatime bakiyorum. Dug al-
mak i¢in ge¢ oldugunu diisliniiyorum. Kirk dakika sonra bir ye-
mekte olmamiz gerek. Evlerine ilk kez ¢aginyorlar. Yatak odasi-
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na gidip iizerimi degistiriyorum. Bu yemekte takmam i¢in bana
aldig:1 yeni kravati boynuma baglayip aynada kendime bakiyo-
rum. Yakigti. Kravat takmayi sevmem ama bu giizel. Lacivert ve
kirmizi gizgili. Ona tekrar tesekkiir etmek istiyorum. Su sesi de-
vam ediyor. Birimiz banyodayken digerinin girmesi alisildik de-
gil. Tereddiit ediyorum. Sonra birden bir seylerin yanhs gittigini
hissedip banyoya koguyorum.

— Burada oturalim mi1?

Arkadagsinin gosterdigi yere bakiyor. Oniinden gegerken ige-
risine nedense sik sik baktig, sicak bir hava yaratabilmek i¢in ¢a-
ba gdsterildigi halde endiistri olmaktan kurtartlamamis bir ortam.
Ortasinda mekanik bir piyano var. Bir keresinde tiyatro sonrasi
kahve i¢miglerdi. Bir an 6nce ¢ikmak istemigti.

— Buray1 istemiyorsun galiba?

— lleride sokagin iginde daha sakin bir yer var. Oraya gidebi-
lir miyiz?

- Tabii! Yolu sen goster.

Kiiciik, sevimli bir mekan. Masalann iizerinde kirmizi ve be-
yaz kareli értiiler. Ileride oturan geng bir ciftten bagka kimse yok.
Arkadasi kahveleri soyliiyor. Zeus yine dalgin:

Banyodaki aynanin tizerine 151k koydurmak istemisti. Islanan
bir mekanin tavanina uzatma kordonu yerlestirme fikrine karsi
cikmistim, dinlemedi. Bir giin dnce dug kabininin kapis1 bozul-
mustu, yeterince kapanmiyordu. Banyonun zeminine sigrayan su
birikmis ve dustayken kopan elektrik telinin suyla temas ettigini
gormemis. Ya da ¢ok geg gormiis. Sonrasindan hatirladigim yal-
mzca sesim. Dogdugum giinkii gibi cigerimin derininden gelen
haykins. Ik gocugumuza gebeydi! A

Yasimi yasayamadim. izin verilmedi. Medya. Cenazedeki
mahger. Bizim o kadar dostumuz mu vardi? Menecerim Carlos
evliligime karsi gtkmstr. Imajimi zedeleyecegini ileri siirerek.
Ama olay1 duydugunda o da sarsildi.

Birden arkadaginin sesi:
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— Toparlandigini saniyordum.

— Oyle sayilir. Yokluguna alismaya basladim.

— O halde ne? Anlatmak istiyorsan tabii!

— Bir buguk saat kadar 6nce ¢iplak bir kadin bana asansorde
ates etti. Su anda burada olmami, tabancasini ateglemeden birkag
saniye once dengemi kaybedip diigmeme borgluyum.

Aksam !

Azize ayaklarinin ucuna basarak dama ¢ikti, etrafa bakindik-
tan sonra yine ayakkabilarini ¢ikarip ¢antasina yerlestirdi. Ardin-
dan, sakin bir yiizle yangin merdivenine dogru yiiriidii ve karan-
Iikta Oniinii gérmeye ¢alisarak inmeye bagladi. Zemine az kala
durup tekrar gevresine bakindi. Sonra bir basamaga oturdu ve
uzun bir aramadan sonra ¢antasindan ¢ikardig1 ¢akmakla bir siga-
ra yakti. Gozleri uzaktaki Luna Park'in 1g1iklarinda.

Acik bir pencereden gelen boguk sesli bir kadinin sarkisi ve
havada baygin cicek kokusu. Sadece yasiyor olmanin bile insana
yettigi yaz aksamlarindan biri!

Azize, basi ellerinin arasinda bir siire oturduktan sonra, siga-
rasini bitirmeden bosgluga firlatti ve karanlikta son basamaklan da
dikkatle inip ana caddeye dogru yiiriimeye basladi. Caddede
amagsiz dolasip vitrinlere bakti, pasajlara girdi, bir ara ileride du-
ran polisi goriip yolunu degistirdi. Sonra, bir kosede duvara yas-
lanmis yirmi yaslarinda bir gencin, yiiziinde belirsiz bir giiliimse-
meyle kendisine baktigim fark etti. Siradan goriiniimlii bir geng.
Gozlerini ondan ayirmaya ¢alisti, bagsaramadi. Cocuga yaklagti-
ginda 6niine bakarak gecti, tedirgin. Sonra dayanamayip arkasina
bakti. Cocuk onun bakigin1 gériince bu kez agik¢a giiliimsedi.
Kaldinmin sonuna geldiginde yaya 15181 kirmiziya dondii, Azize
durdu. Sonra omuzunun hemen ardinda bir soluma hissetti ve bir-
den iizerinden bir seyin hizla ¢ekildigini.

Cantasi!
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Cocuk hizla kosarak yan sokaga dalip kayboldu. Olay: goren
biri arkasindan kosmaya bagladi. Yoldan gecenlerin kimi bir an
durup, sonra yoluna devam etti. Cogu, olan1 gérmemeyi segcti.
Sonra ¢ocugun pesinden kogan adam goriindii. Kollarin iki yana
acarak ¢ocugu bulamadigini anlatmak istedi. Azize onu gérmedi.
Kaldinma ¢okiip, yiizii dizlerine gomiilmiis higkinrken.

Gece dokuza birkag dakika kala!

Oro, her yam granit salondaki tek esya olan beyaz koltuguna
yaslanip sordu:

— Hersey hazir m?

Yere kadar uzanan beyaz bir kaftan giymis, sivri burunlu sis-
ka adam egildi.

— Bekleniyorsunuz efendimiz!

Yirmi beg yaglannda, ¢ekik gozlii geng, dev koltugunda dog-
rulup yavasca yerinden kalkti. Onun da iizerinde beyaz kaftan.
Insana sinirs1z gelen siitunlu mekanda yalmizca ikisi. Oro salona
acilan balkona dogru yiiriidii. Genis, kare seklinde ve nereden
kaynaklandig: anlagilamayan mor 1g1kla aydinlatilmig bir balkon.
Iktidann simgesi mor. Asagida, giiclii beyaz 1giklarla aydinlan-
mis meydanda, sayilan on binlert bulan kadinli erkekli bir kala-
balik. Hepsi beyaz kaftan giymis. Oro'yu gordiikleri anda sag kol-
larini havaya kaldinp cogkuyla bagirmaya basladilar.

— Oro! Oro! Oro! Oro!...

Oro sag kolunu havaya kaldinip onlant selamladi. Sonra bir-
den déniip hizla salona girdi. Ofkeli.

— Yeterince kalabalik degil! Bu ne demek oluyor?

— Efendimiz! Gegen defa balkona ¢iktiginizda, yakinimizda
yasayanlarin ¢ogu sizi gérememisti. Bu meydan artik kiigiik geli-
yor. Onun i¢in civardaki meydanlarin tiimiine dev ekranlar koy-
durttuk. Halk oralarda da topland.

Oro'nun 6fkesi aninda yatigti. G6zlerinde pinlti.
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— Yeni elbisemi getir Nono!

Oro kollanni gogsiiniin iizerinde kavusturup hizli adimlarla
asag1 yukan yiiriirken, sivri burunlu adam kosarak salondan ¢ikt
ve az sonra elinde siyah bir giysiyle dondii. Oro hizla soyundu,
cinlgiplak. Sonra, gozlerini 6ne egmis duran Nono'nun elindeki
elbiseyi alip giyinmeye basladi. Bedenini simsiki saran siyah giy-
siyi lizerine yerlestirdikten sonra ona déndii.

— Gozlerini kaldir!

Nono bagini kaldinp Oro'ya bakti, hayranlikla.

— Efendimiz!

Sonra lizerindeki kaftani ¢ikarnip yere att1. Sira i¢ ¢amasirna
geldiginde, Oro adamin giiliing goriintiisiine bakip diigtindii.

— Onlan tekrar iizerine giy! Degismen i¢in sana sabaha kadar
siire tantyorum.

Nono giyinirken Oro balkona kostu. Sag kolu havada. Yii-
ziinde zafer.

~ Oro! Oro! Oro! Oro!

Birden gelen sessizlik. Herkes hayretle Oro'ya bakti. Sonra
yavas yavas iizerlerindeki kaftanlan gikarip yere atmaya bagladi-
lar. I¢ camagirlanyla kaldiklarninda Oro, bunun yeterli olmadigim
belirtircesine bagini iki yana salladi. Sonra hepsi ¢iplak!

Kalabaliktan yiikselen begeni sesleri esliginde Oro magrur,
yavag yavag donerek giysisini gosterdi. Yiiziinii tekrar halka do-
niip sag kolunu kaldirdi. Ciplak kalabalik coskuyla karsilik verdi.

—-Oro! Oro! Oro!...

Salona déndiigiinde Nono utangag, giiliimsedi.

— Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz!

Oro eliyle isaret etti.

— Gidebilirsin!

Nono sikintil sessizliginin ardindan agikladi:

— Birini gérmeniz gerekiyor efendimiz!

—Kim?

— Diinyamizdan olmayan biri! Onu buraya halkimiz getirmis.
Ne yapacaklarim bilemediklerinden.

— Su anda nerede?
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— Onu yan avluda gorebilirsiniz.

Los bir 1sikla aydinlatilmis avlu, li¢ yan1 beyaz mermer sii-
tunlarla gevrili, zemini kirmizi tagla kaph kare seklinde bir alan.
Dérdiincii yiizii, genis basamaklarla inilen ve ormani andiran bir
bah¢eyle devam ediyor. Elli yaglaninda, kir sagly, asik yiizlii bir
adam avlunun tam ortasinda dimdik durmus, sanki birini bekli-
yor. Kalin kaglan kalkik, ¢izgi dudaklan sarkik. Astronot elbisesi
giymis. Elinde baghg. Birilerinin geldigini fark edince doniip
bakt1. Oro onu mesafeli bir bakisla inceledi.

—Kimsiniz? Burada ne iginiz var?

—Ben ... diinyadan geldim.

— Yani diinyanin diger yiiziinden!

Adam bos gozlerle bakarken Oro devam etti:

— Sizler onun diinyanin tiimii olduguna inantyorsunuz.

— Anlayamadim!

Agiklama yapmayan Oro kat1 bir sesle sordu:

— Buraya, yani diinyanin bu yiiziine nasil geldiniz? A¢iklama
istiyorum.

— Liitfen anlatacaklarima inanin. Ben casus degilim.

— Tabii ki degilsiniz! Aramizda fark edilmeden dolasmayi
diisiinecek kadar zeka yoksunu olamazsiniz.

Adam devam etti:

— Uzayda yapilan bir arastirmaya denek olarak katilmam is-
tenmisti. Cesitli uluslardan segilen dort denekten biriydim. De-
neyler sona erdi ve diinyaya doniis yolculuguna ¢ikildi. Ben sag-
lik sorunlanmla ilgili deneylerden &tiirti ayn bir kabine konmug-
tum. Atmosfere girildikten az sonra bulundugum kabin asil arag-
tan aynlip bagibos ugmaya bagladi. Oksijen yedegim azaliyordu.
Sonrasim hatirlamiyorum. Kendimi kabinden firlatmis olmali-
yim.

— Bu tahmininizin gerekgesi ne?

— Cimenlerin iizerinde uyandigimda kendimi parasiite bagl
buldum. Cevremde beyaz kaftanlar giymis insanlar toplanmusgti.
Once konustuklarin1 anlamadim. Ama onlarla konugsmaya ¢ali-
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sinca sdylediklerimi anladilar ve benim dilimde cevap verdiler. O
anda diinyaya dénmiis oldugumu diigiinmiistiim. Ama bagka bir
gezegende oldugum anlagihiyor.

— Diinyanin bu yiiziinde, hangi 1rktan olursa olsun, tek bir
halk vardir. Cogumuz diinyanin diger yiiziindeki baglica dilleri
konusabiliriz.

Diinyadan gelen adam merakla sordu:

— Bunu nasil basanyorsunuz?

—Beynimizi ¢ople doldurmadigimiz igin.

Sonra birden yumugadi.

—Ben Oro'yum! Sizin adiniz var m1?

— Adim Davut!

— Ag ve yorgun olmalisimz?

—Evet! Cok da susadim.

—Meyve suyu i¢er misiniz?

— Tesekkiir ederim, ama diyabetim oldugu i¢in igmem dogru
olmaz.

— O nedir?

— Kan sekerim yiiksek. Uzay aracina benim igin 6zel diyet
besini koymuslardi.

— Nane ¢ay1 uygun mu?

— Miimkiinse!

Oro elindeki kii¢iik alete basti. Ardindan Nono goriindii.

— Misafirimize bir nane ¢ay1 gonder! Sekersiz.

— Tabii efendimiz!

Nono disanya ¢ikmadi ve sikintili bir yiizle bekledi.

—Bir sey mi var?

— Evet efendimiz! Su anda halkimiz ¢iplak dolagiyor. Terzi-
ler bir an Once iiretime gegmek istiyorlar. Onlara yeni giysinizden
bir 6rmek verebilir miyim?

— Yalnizca resimlerini!

— Tabii efendimiz!

Nono yine sikintili. Bekleyisini siirdiirdii.

— Bir sey daha var efendimiz! Yann tiim iilkede yeni giysiyle
ilgili bir gosteri diizenlenecek. Mankenligi benim yapmamu iste-
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diler. Sizce sakincasi yoksa.

Oro giilmeye bagladi.

—Bunu hangi zevk sahibi diigiinmiig acaba?

Sonra ciddi bir yiizle Nono'ya déndii.

— Sakincas! yok tabii!

— Tesekkiir ederim!

Oro ona eliyle gitmesini isaret ettikten sonra diisiinceli bir
yiizle Davut'a dondii.

— Diinyanin obiir yiiziinden bulagan bu sagmaliklardan hos-
lanmiyorum.

Bu arada getirilen nane ¢ayimt yudumlamaya baglayan Davut
merakla sordu:

—Siz iilkenin dini lideri misiniz?

— Hayir! Ben yalmizca onlann bir yansimasiyim. Onlann is-
teklerini kargilamaya calisinm. Kendi isteklerini benim istekle-
rim zannederek gergeklestirirler. Az 6nce onlarin degisiklige
duydugu. ihtiyaci karsiladim. Onlar bu degisikligi benim yaratti-
gima inanmak istiyorlar. Aslinda 6yle olmadigim bildikleri hal-
de.

— Anlayamadim!

— Anlamamz beklememistim. Ciinkii toplumsal yapimiz si-
zinkilerden ¢ok farkli. Dinsel inanciniz var m1?

— Miisliimanim. Bu size bir sey ifade ediyor mu?

— Tabii! Semavi olduklan s6ylendigi halde uygulamada ol-
dukga diinyevi ti¢ dinden biri. Saninm sonuncusu.

- Onyargilisiniz!

— Itirazim bu dinlerin felsefelerine degil, cagimiza uymayan
uygulamalanna. Son zamanlarda, diinyanin &biir yiiziindeki baz
insanlann yeni inang sistemleri gelistirmeye ¢alistiklarini biliyo-
rum. Kozmosla uyum saglamaya caligiyorlar. Ama kisa vadeli
beklentilere ahigik olduklan igin, yine diinyevi kalan uygulama-
lardan 6teye gidemiyorlar.

Oro konuyu degistirerek sordu:

— Size birazdan yiyecek bir seyler gonderecegim. Nasil bir
diyet istersiniz?
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— Tesekkiir ederim. Et yemedigimi sGylersem fazla segici
olur muyum?

— Diinyanin obiir yanindaki otoburlarin kendilerine vejetar-
yen dediklerini saniyordum.

Davut utangag, giiliimsedi. Bir an igin sevimli.

—Moda sézciikleri benimsemem kolay olmuyor.

Oro, kargisindaki sevimsiz adama, ilk kez gériiyormuggasina
bir siire bakti. Sonra sessizligi bozdu.

— Nono'nun size uygun bir yatak hazirlatmasini isteyecegim.
Uyurken pijama m1 giyersiniz?

— Bu gece iizerimdekilerle de uyuyabilirim... Ancak...

—Evet?

— [lag almadan uyuyamam!

Gece on buguk!

Stadyumda insanlar istiflenmis. Hatta ¢evresindeki tepecik-
lere tagmig. Kalabalik zaman zaman cogkulu, sonra birden sessiz.
Televizyon kameralart, lazer 1sinlan ve bir televizyon sirketinin
carpici reklam panosu. Uzerinde kutsal sézler yazili kumaglan
andiran. Siyah sagli, at yiizlii, kirmizih kadin sarkisim bitirirken
seyirci tagkin. Sarkic1 kadin uzun saglanm bagimin 6niine atarca-
sina egilip halki selamliyor. Belirsizce giiliimseyen yiiziinde za-
fer. Aldirmaz bir tavirla sahneyi terk ederken tekrar ¢agrilmay:
bekledigini nasilsa belli ederek.

Yazik ki, ya da degil, alkislar kisa siiriiyor. Sonra sessiz bek-

leyis.

Uflemeli galgilar birden kulak zorluyor, patlarcasi seslerle.
Yan karanlik sahnede goriiniiveren siluet. Siyah giysisi bedenine
yapigsmig. Stadyumun bulundugu belediye simirlan 6tesinden du-
yulan ¢i8liklar. Siluetin yiizii yavas yavas secilirken Zeus'un i¢
kipirdatan sesi.

—Onu ilk gordiigiim an...

23



Ve bir Yeni Orta Cag ayini baghyor.

Gece yanisina dogru!

Apartmanin yedinci katindaki pencerelerden birinde Azize.
Yiizii ifadesiz, herhangi bir yere bakmadan Sylece pencereye yas-
lanmis. Ardinda gériinen oda, iginde bir diginin yasadi§1 ¢cok belli
mekénlardan biri. Bayiltan kucaklamasiyla. Ve mekéana hi¢ uy-
mayan yiiksek perdeden miizik. New Age! Miizigin sesiyle kari-
san kapi zilini fark ettiginde yiiziinde beliren soru.

Ardindan kimonosunun kusagint sikip gozetleme deligine
kostu.

Koridorda o ¢ocuk! Giiliimseyerek gdzetleme deligine baki-
yor. Elindeki ¢antay: kaldinp gostererek. Azize giivenlik zinciri-
ni agmadan anahtan cevirip kapiy: araladi, iirkekge. Ardindan
canta araliktan iceri yavasga itildi. Azize cantay: alip kapiy: ka-
patti, sonra sayim. Eksik yok. Azize tekrar delikten bakti. Cocuk
yine orada. Eliyle isaret ediyor giilimseyerek, yiiziinde gelebilir
miyim sorusu. Kisa bir kararsizlik. Azize anahtan ¢evirdikten
sonra bu kez zinciri de agtu...

Gece yansi!

Oro her yani ahsap bir salonda bir koltuga gémiilmiis, dev
ekrandaki goriintiiyii izliyor. Zeus'un konseri sona ermek iizere.
Ardindan stadyumu yikarcasina bir giiriiltii. Alkis ve ¢igliklar.

—Zeus! Zeus! Zeus!

Seyirciler arasinda bazi kizlar ve kadinlar hizla soyunuyor-
lar. Ardindan sahneye firlayip Zeus'a kosuyorlar. Ayiklanmasi
gii¢ bir kargasa. Korumalar Zeus'u kadinlardan kurtarmaya ¢aligi-
yor. Siyah giysisi pargalanmis. Sonra bir silah sesi!
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Oro elindeki alete basarak ekram karartt1. Sonra ekranin ya-
nmindaki kayit aletlerine gidip bazi tuglara basti. Siyah giysisiyle
salonun ortasina yiiriidii. Zeus'unkiyle tipatip. Playback, iiflemeli
calgilarla baslarken salon karardi. Ve Oro'nun sesi.

—Onu ilk gordiigiim an...

On yedi haziran ¢arsamba sabah bir!

Davut avluya bitisik bir salonda iizerinde astronot giysisiyle
uzanmis, saga sola doniiyor. Uyuyamiyor. Uzaktan gelen bir mii-
zik sesi. Tuhaf diye diisiindii Davut bir an, bizdeki pop sark:cila-
rnnin miizigine benziyor. Belki de hala diinyadayim. Evet, tabii ki
Oyle! Oro'nun anlattig1 sagmaliklara nasil da hemen kandim?

Sabah bir buguk!

Oro konserini bitiriyor. Sesi Zeus'unkinden ¢ok farkli, ama
tarzi tipki onunki. Son notalarnin ardindan, bir siire 6nce meydan-
da bagiran insanlann, kayit aygitlarindan gelen sesi salonda yan-
kilaniyor.

— Oro! Oro! Oro!

Oro, olmayan seyircisini selamliyor. Zeus'un selamyla tipa-
tip. Sonra birden cani sikkin.

— Silah sesini unutmusum!

Sabah sekiz!
Davut avluda, biiyiik bir tepsiye konmus sebzeleri deniyor.
Goriintiste pek mutlu degil. Tatlarina baktiktan sonra tekrar tepsi-

ye birakiyor. Yadirgadigt belli.
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Sonra avlunun girigsinde Nono goriindii, Davut'u selamladi,
egilerek.

— Giinaydin Davut! Rahat uyuyabildiniz mi?

O sirada bardagindaki sebze suyundan bir yudum almakta
olan Davut cevap vermek isterken bogazina kagan sividan otiirii
hemen cevap veremedi. Nono ilgisiz bir sabirla bekledi. Davut
bogazini temizlemek istercesine sesler ¢ikardiktan sonra konus-
tu:

— Tesekkiir ederim, diin gece verdiginiz o iksir gergekten iyi
geldi!... Adimi nasil 6grendiniz?

— Giysinizin iizerinde yaziyor.

Davut ilk kez fark etmiscesine sol cebinin tizerindeki yazili
serite bakti.

— A evet! Orada ismimin yazili oldugunu unutmugum. Sizin
adimiz1 sorabilir miyim?

— Nono!

Tannm, bu sevimsiz adama kim bu adi vermis! Ama saygil
olmaliyim, diye diisiindii Davut.

— Hos bir isim!... S6yler misiniz Nono? Biz, diinyanin kag ki-
lometre altinda ya da tistiindeyiz?

— Diinyalannmizin birbirine gére konumu sizin aligtigimiz za-
man ve mekén kavramlanyla 6lglilemez.

— Bakiniz Nono! Bu avlunun bir ucundan digerine ka¢ adim-
da gittiginizi sayarsaniz bu mesafeyi 6l¢miis olmaz misimz?

Nono ona bilgig bir yiizle bakti.

— Size sdyledim. Diinyalarimiz arasindaki yalnmizca soyut bir
uzaklik.

Davut birden sinirlendi.

— Olgiilemeyen bir mesafe olamaz.

Nono tepeden bir bakisla onu siizdii.

— Sonsuzluk Davut! Sonsuzlugu unutuyorsunuz.

Davut duraksadi, sonra yiizii ac1 ¢ekiyormusgasina kasildi.

—Nono?

Sonra gozlerini kapatt.

— Hayir, daha fazla katlanamayacagim.
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—Neyiniz var?

— Admmz!

— Adim?

— Her duyusumda i¢im tuhaf oluyor, mideme agirlik ¢okii-
yor.

Nono anlamaz gozlerle bakti.

—Mideniz mi? Anlayamadim. Yani adimin midenizi nasil et-

kiledigini.

— Adiniz, nasil sdyleyeyim, biraz... hafif!

Nono sasird1.

— Size hafif gelen bir ismin midenize neden agir geldigini an-
layamadim.

Davut ona caresiz gézlerle bakt.

— Beni anlamazliktan gelmeyin, makul olun liitfen! Sonra bu
kahvalti.

— Limonlu kugkonmaz, 1spanak piiresi ve 1sirganotu suyu!

Davut'un gozleri olabildigince agildu.

— I¢tigim sey 1sirganotu suyu muydu?

— Kemiklere iyi gelir! Kahvalti i¢in tercihiniz var miyd1?

Davut ona bakti, goziinde 6zlem.

—Eveeet!... Lahana!

Sabah sekiz elli beg!

Kestane agacli sokaktaki beyaz binanin kapisindan giren ka-
din: fark etmemek zor. Kabank platine saglart, kocaman kelebek
giines gozlitkleri, abartili makyaji, ¢ingene kiipeleri, gokkusagi-
min tiim renklerini tasiyan, yerleri siipiiren elbisesiyle. Filozof k&-
pek bakisli kapic telefonda konugurken onu gériince sanki lafim
sasird1, sonra goziinii kadindan ayirmadan konusmasini siirdiir-
dii. Ya da siirdiirmek zorunda kaldi.

Asansor zemin katta. Azize bindi ve dért numarali diigmeye
bast1. Sonra doktorun kapisinda. Kapiy1 doktor agti.
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— Beni bu saatte kabul ettiginiz igin tesekkiir ederim. Bunda
ucuk bir kadina duydugunuz merakin pay1 da olsa!

— Diinkii konusmamiz yanda kaldi. Hatta baglayamadi de-
mek daha dogru. Size Azize mi demem gerekiyor?

— Maria demenizi tercih ederim.

— Igeriye gegelim mi?

Azize bir giin 6nce oturmug oldugu koltuga kendini att1 ve
sert bir hareketle perugunu ¢ikanp yere koydu.

— Siz hi¢ peruk taktiniz m1 doktor?

Doktor basini iki yana sallad.

— Bu sicakta bunu tagimanin sikintisin1 bilemezsiniz. Ama
mecburdum. Zeus 6lmedi ama cinayete tesebbiisten araniyor ol-
maliyim.

— O adamin Zeus oldugunu biliyor muydunuz?

— Tabii! Tannlann bir giin bizi karsilastiracagini da.

—Tannlar?

— O konuyu sizinle konugmam igin heniiz erken.

Sonra birden yumusadi.

— Beni ele vermediginiz igin tegekkiirler! Bana giiven verdi-
niz. Aynca size dogruyu s6ylememis oldugum igin 6ziir dile-
rim... Aslinda bana saldirmamigti.

Sonra biiyiik hasir cantadan hizla bir gazete ¢ikard:.

— Suna bakin!

Gazetenin giincii sayfasini agip okumaya baglad:.

— Diin 68leden sonra bir binanin asansoriinde ¢iplak bir kadi-
nin silahli saldinsina ugrayan Zeus, aksamki konserinin sonunda
bu kez bir grup ¢iplak kadinin saldirisina ugradi. Havaya ates
eden ve kimligi 6zenle gizlenen ¢iplak kadinlardan biri polis tara-
findan gézaltina alindi. Ugradig1 saldirilar sonucu hayli sarsilan
Zeus'un saghk durumunun iyi oldugu 6grenildi.

Birden kizip gazeteyi firlatti. .

— Kadin milleti degil mi, hepsi aym! Gozleri hep bagkasinin
erkeginde.

Doktor biraz bekledikten sonra konuyu degistirdi.

— Diin binadan ¢itkmaniz zor oldu mu?
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Azize beklemedigi soru karsisinda biraz diisiindii.

— Buradan c¢iktiktan sonra kimseyle karsilasmadan en iist ka-
ta kadar ¢iktim, ama damda biri vardi. Kapinin yanindaki depoya
saklandim.

—Sonra?

— Sonra... O delikte, beg saat kadar bekledim saninm. Hava
karannca disanya ¢iktim. Kimse yoktu. Yangin merdiveninden
indim ve caddelerde dolagarak eve dogru yiirimeye bagladim.

— Biitiin bunlar olurken Zeus hi¢ akliniza gelmiyor muydu?
Yani onu 6ldiirmiis oldugunuza inandigimzi diigliniirsek!

— Bana duyarsiz davranmigti. Bedelini ddemeliydi.

— Anlamadim! Onunla tanigiyor muydunuz?

— Hayir! Ama beni sevdigini biliyordum. Bir onceki konse-
rinde sarkilarim1 bana bakarak séylemisti. Yani ben de seyirciler
arasindaydim. Sonra o imali s6zler. Bir gece, televizyonda...

— Hig karsilasmadiginiz halde.

Azize Oniine bakti, diiglinceli.

—Reddetmemden korkuyordu. Onu anlayabiliyorum.

— Korktugunu nasil biliyorsunuz?

Azize birden hiddetlendi.

— Bu aptal sorulan sordugunuza gore sevginin ne oldugundan
haberiniz yok!

Doktor cevap vermedi. Sessizlifin ardindan Azize devam et-
ti:

— Afedersiniz! Kirci olmak istememigtim.

Bir an durakladi.

— Sonra o ¢gocugu gordiim. Yirmi yasglaninda bir geng. Cadde-
de bir duvara yaslanmig bana giiliimsiiyordu.

Azize doktora bakip bekledi. Soru gelmeyince devam etti:

— Beni degil, cantam istedigini bilemezdim. Evet, sonra bir-
den cantami alip kagti. Bazen biri benimle ilgilenince direnemi-
yorum. Yani isteniyor olmaya. Bir gii¢ beni oraya itiyor. Diigiine-
mez oluyorum. Ama o beni degil, cantam istedi. Kaldinmda otu-
rup agladim, herkesin ortasinda. Sonra inanilmasi gii¢ bir sey ol-
du. Gece yansina dogru ¢antay: kapima getirdi. Iginde adresimi
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bulmus... Yani, sonradan beni ¢antaya tercih etti. Iginde epey pa-
ra olmasina ragmen.

— Kapimza geldiginde korkmadimz m?

— Once evet! Ama o gelmeden az dnce Zeus'un Slmedigini te-
levizyondan 6grenmistim. Tannlar benden yanaydi. Haberlerde
benden akli dengesi bozuk bir kadin diye sz ettiler.

Bir siire metalik bir sesle giildii.

— Ne kadar da kolay hiikiim veriyorlar? Neyse!... Diin aksam
Zeus'un naklen verilen konserini bile seyretmedim. Cocuga he-
men gorba yaptim.

—Corba?

— Uzun boylu ugragsmadim. O paket ¢orbalardan iste! Birlikte
poker oynadik. Sonra salondaki divanin iizerinde uyudu. Ben bu-
raya gelmek i¢in ¢itkmadan az 6nce gitti. Kahvaltidan sonra!

— Yani sadece uyudu mu?

— Aklinizdan neler gegiyor doktor? Tabii ki sadece uyudu.
Hos bir ¢ocuk o! Adi Satilmus.

Sabah on!

Akasya agacinin altindaki soluk mavi 6rtiilii kahvalti masasi-
nin {lizerinde, birazi i¢ilmig portakal suyu, bir 1sinlmig iki dilim
kizarmig ekmek ve bir fincan kahve. Bah¢enin agagisinda, yumu-
sak bir meyille inen yamacin Gtesinde, sabah giinesini yansitan
denizin mavisi. Uzerinde, turuncu ve siyah renkleriyle oyuncak
gemileri hatirlatan yiik gemisi. Cevresinde doganin ciimbiisii,
kahvesini yudumlayan Zeus. Gozleri mahmur. Igeriden gelen te-
lefon sesi ve ardindan kapida goriinen orta yagli bir kadin. Muhte-
sem! Muhtesem, kadinin adi. Yay kasl, tilki yiizli. O yiizden
beklenmedik gocuksu bakisl.

— Arayan Carlos!

Zeus, Muhtesem'in getirdigi telefonu alds, isteksiz.

— Giinaydin!... Oyle bir giinden sonra yine de iyi sayilinm.
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Kollanm, omuzlanm sizliyor, dayak yemis gibi. Aslinda dayak
yedim tabii! ... Hayir, o kadindan sikayetci degilim. Zaten havaya
ates etmis... Hayir, asansdrdeki kadin1 kastetmedim. Polis heniiz
onun izini bulamadi. Ben konserde silah ¢ekenden s6z ediyo-
rum... Kimin kiziymig?... Konunun bir an 6nce kapatilmasini sag-
lal... Hayir buraya gelmen gerekmiyor. Yalnizca dinlenmek isti-
yorum... Seni ararim!

Konserde ates eden Emesto'nun on sekiz yasindaki kiziymis.
Mafya ile kanigik is adamu, Italyan asilhi. Ya da kendini 6yle tani-
tiyor. Miizigimi paylagsmak istedigim insanlar bunlar degil, diye
diisiiniiyor Zeus: Yapmak istedigim miizik de! Carlos'un ¢izdigi
yol beni hizla iine ulagtirdi. Usta bir menecer. Artik ticari miizik
yapmak istemedigimi 6grendiginde kinlacak, onu yolda birakti-
gim1 diiglinerek. Anlamasim beklememeliyim. O farkl biri. G6s-
terigli kadinlar, spor araba ve iktidar. Sonra, agamadig1 bir duvar.
Yasami boyu o duvann ardinda doniip duracak... O kadin! Asan-
sordeki. Soyunduktan sonraki deli bakigi. Hayvansi! Onunla tek-
rar karsilagabilmek isterdim. Hayir, daha fazlasi. Onu gérmeli-
yim. Sanki bir sey yanm kald1. Bir kadim istemekten farkli bir
sey bu. Kendimi yok etme diirtiisiiyle kansik.

Zeus birden, bacaklanina siirtiinen Isa'y1 fark etti. San tiiylii,
yumusak yiizlii kedi, Zeus 'un kucagina atlayarak ona sokuldu:

Zeus'un cam sikkin. Diin aksam konser 6ncesi eve geldiginde
berbatt1. Asansérde bir kadinin saldinsina ugramisg. Diin sabah
Muhtesem de durgundu, geldiginde yiizii sarkik. Asalak kocasi
aksam yine ¢ok i¢mis. Sik sik telefon eden arkadasiyla konugur-
ken duydum. Aksama dogru telefon siirekli ¢alip durdu. Gazete-
ciler asansordeki olayr 6grenmigler. Muhtesem, telefona cevap
vermekten, Zeus'un konser oncesi rejim sandvigini hazirlayama-
di. Bacaklarina siirtiiniip miyavlamasaydim beni beslemeyi de
unutacakti. Ben1 sever, Zeus'u da. Saninm ona tutkun, ama Zeus
farkinda degil. Insanlar kendi kesimlerinden olmayanlarin duy-
gulanm algilayamiyorlar. Biz kediler 6yle degiliz. Sokak ya da
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ev kedisi, fark etmez.

Bu sabah, diin ¢alip duran 6biir telefonun fisi ¢ekik, ama diin
ogleden sonra gazeteciler Muhtesem'e zor saatler yasatt1. Oncele-
ri soyleniyordu. Aksama dogru giderek her telefonun ardindan
kiifreder oldu, zaman zaman da bana dert yandi. Ama &fkesini te-
lefonda hig belli etmedi. Buna halkla iligkiler dendigini biliyo-
rum. Ustelik, Zeus'un yardimcisi olmanin gururu. O herhangi bi-
rinin kahyasi degil. Bir de Satilmig var evde. Getir gotiir iglerin-
de. Diin izinliydi, bugiin de ise gelmedi. Hastaymis. Inanmadim
ve hakli ¢ikim. Muhtesem, Zeus'a anlatirken duydum. Babasinin
evinden aramamig. Telefon ettigi yerden garip bir miizigin sesi
duyuluyormug. Kendisinin ya da babasinin dinlemeyecegi tiirde.

Giivenilir biri degil bu Satilmus.

—Isa!

Satilmig1 bir baska zaman anlatinm. Muhtegsem beni ¢agiri-
yor, sanirim bana yemek verecek. Zeus'un kucagindan agag atla-
dim, istemeyerek de olsa. Ciinkii aciktim. Yine Muhtesem'in sesi.

—Isa!

Adimdan hoglanmiyorum. Kedi adi degil. Muhtegem ¢agirdi-
ginda, "I" sesini vurgulayis seklinden de rahatsiz oluyorum. Adi-
mi1 o nemrut kadin koymustu. Zeus'un 6len kansi. Onu hi¢ sevme-
dim, o da beni. Zeus'u hognut etmek i¢in beni sever goriiniirdii.
Adimi kendisi koydugu halde, Zeus etrafta yokken, benden "bu
kedi" diye soz ederdi. Oldiigiinde iiziilmedim, ama Zeus'u acili
gormek zor geldi. Zeus bunu hak etmis miydi? Belki de evet. Ya-
ni bir bakima. O sevgisiz kadini segtigi igin.

~Isa!

Insanlarin da adlarin1 segme hakki yok. Bazen mahkemeye
bagvurup degistirdikleri oluyormus, ama bu konuda kedilerle in-
sanlarin yazgisi ayni. Oh, bu degisik bir kedi mamasi!
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Sabah on!

Nono gosterinin yapilacagi aremanin soyunma odasinda,
makyajcinin son rotuglarina kendini birakmis. Bedeninin sekil-
sizligini daha da belirginlestiren stki siyah giysisiyle. Yiiziinde
kendini énemli sayan insanlara 6zgii maskemsi sintma. Kapida
duyulan ses.

— Bekleniyorsunuz!

Nono tek bagina podyumda!

Once sessizlik, sonra birden baglayan alayci sesler. Diinyanin
bu yiizii insaminin Nono'nun seckin olma tutkusuna tepkisi. Ve
diinyanin o yiiziiniin insani biiyiileyen miizigi. Nono'nun yiiziin-
deki sintkan maske kaybolmus, aldirmaz bir inatla yiiriiyor. Son-
ra yiiziine carpan sey. Islak, san, yapiskan.

Bir yumurta!

Uzerindeki simstki giysinin gevsedigini hissetmenin anlik ra-
hatlig1 ve birden kalgasindan asag1 uzanan giplaklik. Sol eliyle
pargalanan giysisini yukart ¢cekmeye calisirken, sag eliyle karni-
nin alt tarafin1 kapatmaya ¢aligiyor. Organinin ¢ok kiiciik oldugu-
na inandigindan.

Bozgun!

Kosarcasina soyunma odasina donerken izleyicilerden cos-
kulu tezahiirat ve alkiglar. Beklenmedik striptiz. Ve Nono'nun ya-
sa doniisen gorkem diigleri.

Sabah on buguk!

Madam Karyoka karsisindaki gence gézlerini dikmis.

— Bu kadin sana felaket getirebilir. Ondan uzak dur! Ustelik
eli silahli.

Karyoka, altmig yaglannda. Kizila boyali saglan, tombul be-
denini saran ¢ok ¢igekli entarisi, kirigmig yiiziine gelisigiizel s1-
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vanmig pudrasi, agzinin ¢arpikhifimi daha da sergileyen parlak
dudak boyasiyla, insanin goziinii kolay ayiramadig: bir ki¢ aniti.
Karyoka'nin kalabalik goriiniigiiyle tezat, az esyal ve sade bir
oda. Kéhne bir masanin ardinda, iizerine yer yer solmus kadife
bir ortii atilmig makam koltugu sanki bedeninin uzantisi.

Karyoka bir siire sonra gevresi siyah siirmeli ela gozlerini
karsisindaki gengten ayirdi ve bir siire masanin iizerindeki iskam-
bil kartlarina daldi. Sonra minldanir gibi konustu:

— Onunla yollarimz kesismek iizere. Belki kargilagtin bile!

Gozlerini kartlardan ayirarak tekrar delikanhya ¢evirdi, yiizii
gevsemis.

—Soyleyeceklerim bu kadar!

Satilmsg, diigiinceli bir yiizle kadina bakti.

—Sagol Karyoka!

Cebinden gikardigi parayr masamin lizerine birakti. Hizla
odadan firlayarak Karyoka'nin kocasinin eskici diikkanindan ge-
¢ip sokaga ¢ikti. Cani sikkin.

Satilmig yirmi bir yasinda. Ulkenin erozyon kurbam bozkirla-
nndan kopup metalik Bati Avrupa iilkelerinden birinde ¢aligmak
icin gog etmiis ailesinin beg cocugundan en genci. O iilkenin telaf-
fuzu zor isimli bir kasabasinda diinyaya geldi. "Lisan degil, girt-
lak hastaligi" denen dilin konusuldugu iilkede. Ug yasindayken
annesini kaybettigi icin onu iki ablas1 biiyiittii. On dért yaginday-
ken, babasi yeniden evlenmek iizere iilkeye doniis yapti. Satilmigh
da birlikte getirerek. Digerleri, babalarinin evliligini gerekg¢e sa-
y1p oralarda kaldilar. Ablalanindan biri daha da ileri gidip, yasadi-
g1 kasabadan biriyle, bir Hollandali'yla evlendi. Babasi tavir ko-
yunca bununla da yetinmeyip kocasiyla birlikte Amerika'ya go¢
etti. Satilmg Amerika'ya, onlarin yanma gidebilmek i¢in kivran-
di. Ama ne ¢agiran oldu, ne de babasi bunun séziinii ettirdi. Bunun
tizerine, bitirmeye bir yil kala okulunu terk edip, on yedi yasinda
bir kitabevinde ¢aligmaya bagladi. Bir siire sonra, kitabevindeki
isi tekdiize bulmaya baglamigken, karsilastig1 bir gazete ilami yo-
luylakendini Muhtesem'in karsisinda buldu. Azize'yi gordiigii an-
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daki bakigindan bir tane de Muhtesem'e gonderince, on alti aday
arasindan zorlanmadan seg¢iliverdi. Su anda kafasi karigik:

Maria bana felaket getiremez. Iyi bir kadin o! Ustelik giizel.
Eskiden linlii bir dansézmiis... Pokerde kasith yenildi. Neden 8y-
le yaptigin1 anlayamadim. Sevigmek istemiyor idiyse neden kapi-
sin1 agt1?... Bugiin ise gitmemem iyi olmadi.. Bir ay iginde bu
ikinci kez oluyor. Maria ile kahvalti yapmam sart miydi1? Dinledi-
gi o garip miizik. Hay1r, Zeus ve miizigi tek! Biiyiik sanat¢t bu
Zeus!

Sabah on buguk!

Doktor Azize'ye bakarak giiliimsedi.

— Siiremiz dolmak iizere!

— Farkindayim doktor, sizi en kisa zamanda tekrar gérmek is-
tiyorum.

— Polis tarafindan arandigimz siirece olagan galigma saatle-
rimde buraya gelemezsiniz. Sabahlan da genellikle hastaneye git-
mem gerekiyor.

— Aksam sekreter gittikten sonra olmaz mi1?

— Sabahi tercih ederim.

— Aksamin geg saatinde benimle bir odada bas baga olmak si-
zi tedirgin mi eder?

Doktor giiliimsedi.

— Bir bakima evet! Yani, tabanca tagtyan, iistelik bunu kulla-
nan biriyle.

— Tabancam artik yok. Asansoriin zeminine firlattim. Dan-
sozliik yaptigim yillarda sabahin erken saatlerinde eve yalmz do-
nerdim. O giinlerden kalma bir aligkanlik.

— Obiir giin sabah on bir uygun mu?

— Size uyanm!

— Aynlmadan 6nce bir sorum var, zihnimi kurcalayan.

Azize merakla bakti.
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— Birlikte olmay1 diisiinmediginiz halde o ¢ocugu neden evi-
nize kabul ettiniz?
— Doktor ben... bakireyim!

Sabah on bir!

Davut avlunun bir yanindan digerine adimlarini sayarak yii-
riidii. Son adimindan sonra bilgi¢ giiliimsedi.

—Tam altmis yedi adim!

— Boyle giizel bir giinii adimlanmzi sayarak mu tiiketiyorsu-
nuz?

Davut sesin geldigi yone dondii. Misir piskiilii sach bir kiz.
Yirmi ii¢ ya da yirmi dért yaslarinda olmali. Gozleri bal rengi. Si-
ki siyah giysisinin igindeki zarif bedeni tiiy hafifligiyle Davut'a
yaklast1.

—Adim Su!

—Su?

—Evet, Su!

—Benimki Davut!

— Biliyorum. Diinyanin 6biir yiiziinden geldiginizi de!

Davut'un yiizii asild1.

— Bu sagmaliklara inanmiyorum. Hepiniz birlik olup beynimi
yikamaya ¢alisiyorsunuz. Diinyanin &biir yiiziiniin olmadigini siz
de biliyorsunuz.

Su cevap vermeden sessiz Oniine bakti, bekledi. Sessizligin
boslugunda hirginligiyla yalmz kalan Davut bundan tedirgin oldu
ve yumusamaya galisti.

—Oro'nun esi ya da kiz arkadasi misiniz?

— Hayir! Oro'nun esi ya da kiz arkadag1 yok. Birlikte miizik
calisinz. Miizik sever misiniz?

—Sey... Yani evet!

—Hangi tiir miizik?

— Eski sarkilan dinlerim.

36



— Anlayamadim! Diinyanin 6biir yiiziinde gesitli tiir miizikler
var. Folk miizigi, yerel miizik, klasik miizik, pop ya da caz gibi.

Davut yakaladig1 firsati degerlendirerek konudan g¢ikmaya
calist1.

— Yine bu diinyanin 6biir yiizii sagmaligi.

Kiz bu kez gerilemedi.

— Anladim! Sanatla pek ilginiz yok. Diinyanin &biir yiiziinde
nasil bir ig yapiyorsunuz?

Davut o anda sanki bir kumandan, kendi karargahinda.

- Yoneticiyim. Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?

— Diinyanin bu yiiziinde yonetici yok. Ama, diinyanizdaki in-
sanlann, kendi hayatlan yerine kendileri disindaki olaylan y6net-
mekten hoglandiklarin biliyorum.

Davut yine tedirgin oldu.

— Diinyanin bu yaninda yonetici yok ne demek? Kendinizi
nasil yonetiyorsunuz?

— Kendimiz yonetiyoruz... Yasama sanatini grenmeye ¢ali-
sarak.

Davut'un sesi birden yiikseldi, biraz ofkeli.

—Peki Oro denen o ¢ocuk ne?

— O sarayina hapsedilmis bir simge.

—Neyin simgesi?

— Tutkunun! Bizim diinyamizda kimse onun yerinde olmak
istemez. Ciinkli o aramizdan se¢ilmig bir kurban. Bagkalarindan
listiin davranmak zorunda, esiti olmayan biri.

— Soylediklerinizden higbir sey anlamiyorum.

— Anlamamaniz dogal! Diinyamz hiyerarsi iizerine kurulu.

Davut, dogunun o agagsiz, toprag tash yérelerinden birinde
dogdu. Cevresindeki doga kadar yoksul, hayvancilikla geginen.
kiigiik bir kdyde. ki yagindayken babasi kdyiin kuyusuna diigiip
6liince, dul kalan annesi bir siire sonra gelenege uyup Davut'un
kiigiik amcasiyla evlenmigti. Delikanliyken en yakin arkadasini
cifteyle yaraladi1 i¢in hapis yatmis olan kdyiin bagbelas1 Hiise-
yin'le. Bu evlilikten Davut'un ii¢ kardesi oldu. Iki kiz, bir oglan.
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Kizlardan biri diginda babalan kadar gaddar. Ilkokula gidene ka-
dar Davut'un hayati cehennemdi. Giin boyunca siirekli bir isten
digerine kosturulur, yaptiklan asagilanir, gii¢siiz bedeni verilen
yiikii kaldiramadiginda yedigi sille tokattan yiizii gdzii moranrdi.
Hepsinden zoru, hava karardiktan sonra kdyiin hayli disindaki
kuyudan su tagimakti, 1ss1z karanliga daldiginda korkudan igi tit-
reyerek. Kigin kar yagdiginda dengesini kaybedip kaydig1 gece-
ler, kuyuya doniip kovay: yeniden doldurmasi gerekirdi. Kdyiin
yakinina kadar inen kurtlara' yem olma diisiincesinin dehsetiyle.

Okula koyiin 6gretmeni sayesinde gidebildi. Ogretmen, Hii-
seyin'i jandarmayla tehdit ettiginde herkes bunun 6gretmenin so-
nu olacagini sanmig, Hiiseyin'in sinebilecegini kimse diisiinme-
misti. Her giin okuldan eve déndiigiinde bedeli Davut'a yine de
odetilmisti, ama edindigi bir silah, dolayisiyla umudu vardi artik.
Sonradan giderek tutkuya doniisecek bir umut.

Iktidara giden yolun anahtan!

Okulu bitirdigi giin kendisini nelerin bekledigini biliyordu ve
planini coktan yapmist1. Ogretmeninin elinden diplomasini birin-
cilikle aldig1 giiniin gecesi kuyuya gonderilip de geciktiginde 6n-
ce kimsenin aklina bir sey gelmedi. Annesi, amcasi ve kardegleri
Davut'un donmeyecegini anladiklaninda vakit hayli gegti, umur-
samadilar. Cebinde beg parasiz nereye gidebilirdi ki? Sabahleyin
kuyunun yaninda iki adet bog kova bulduklarinda da fazla uzaga
gidemeyecegini diisiindiiler. Ama o ¢ok uzaklara, sehirlerin en
biiyiigiine ulagmayi basardi. Amcasinin cebinden her defasinda
fark edilmeyecek kadar kii¢iik miktarlarda tirtiklayip kdéyiin di-
sindaki kovukta ii¢ y1l boyunca biriktirdikleri, yolculuguna ucu
ucuna yetti.

Otobiisten indiginde bitkindi. Yolculuk boyunca ii¢ simit, iki
ayran ve sonra cebi delik. Yine de higbir giiciin onu kdye dondii-
remeyecegine inanacak kadar yiirekli. Belediye otobiisiine bine-
cek parasi kalmadigindan, cadde, sokak teperek dayisinin evini
buldugunda agliktan yigilmak iizereydi. K6y niifusunun yaridan
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¢ogu yillar ig¢inde araliklarla bu sehire go¢ etmisti. Yalniz onlar
degil tabii. Ulkedeki milyonlarca insamin ortak bir diisiiydii bu.
Orada 6lmek! Pahali 6lmek! Yasamdan arta kalan alacaklarim
yakinlanna édetmek.

Davut'un dayisi, kdyden ¢ikip geliveren yeni birini ansizin
kargisinda bulmanin kibusunu daha once de yasamigti. Davut'un
lizerine yikilip kalmasina izin vermedi. Once onu kdye geri gon-
dermeye kalkti. Evden kagan Davut'u polisin sokakta uyurken
bulup dayisina teslim etmesi igin iki giin yetti. Sonunda dayioglu-
nun ¢aligtigl oto tamircisinin yanina getir gotiir igleri igin verildi.
Kdye donmemekte direnmesinin bedelini, kendi ¢ocuklanna bile
nefret kusan yengesine 6demek iizere.

Goriiniirde degisen bir sey yoktu. Umudu disinda. Yine aga-
gilamyor, siirekli-igse kosuluyordu. Bos kaldig1 zamanlarda bile
kendine yapacak bir is arar olmustu. Yapmak zorundaydi. Zama-
nin akisinin yasattigi dehsete katlanamiyordu. On iki yasindaydi
ve ihtiyar yiizliiydii. Sehir denen bu ugsuz bucaksiz diinyada, ka-
fasin1 kullanann 6niiniin agiliverdiginin farkindaydi. Kéyden ve
dayisinin evinden kagarak baskalarinin ¢izdigi yazgiya boyun eg-
memigti, ama bu yalmzca baskaldinydi, hirsla, nefretle giidiilen-
mis. Aslinda, oniine segenekler koyuldugunda kendi bagina karar
vermeyi bilmiyordu, 6grenmemisti. Birileri ona ne yapacagini
sOylemeli, o yapmaliydi. Evden gizli askeri okul sinavlarina girip
kazandig1 6grenildiginde, kendi ¢ocuklan ilkokulu zor bitirmig
yengesinin haseti az kalsin yolunu kesecekti. Dayisi arka ¢ikti,
Davut'un yiikiinii iistiinden atmak igine geldi tabii.

Disiplinli, dolayisiyla basarili bir 6grenciydi. Hafta sonlann-
da ve tatillerde, zaten gidecek yeri olmadigi i¢in okulda kalip ders
¢alisirdi. Bayramdan bayrama dayisinin elini pmeye gittiginde
yemege alikoyarlardi, igreti. Sonunda, askert 6grenci olarak tini-
versiteye bagvurma hakkini kazand:. Miihendis olduktan sonra is-
letme yiiksek lisansi, sonraki yillarda okyanus &tesi bir iilkede
sosyoloji doktorasi. Tez konusu "Tarih Boyunca Toplumsal Dén-
giiler"di.

39



Sira evlilige geldiginde otuz beg yasindan giin almigti ama,
bir akrabanin evinde goriip gonliinii kaptirdig1 Neriman'la evlen-
mesi pek de kolay olmadi. Ailesi giineyin verimli ovasindan ko-
pup gelmis ikinci kusak kentli Neriman, yirmi ii¢ yagindaydi.
Diplomalarimin Neriman'in tiiccar babasimt hi¢ etkilemedigini
fark ettiginde, Davut tek silahinin barutsuz kalmasin sindireme-
di, aylarca igine kapanip kimseyle konugsmaz oldu. Adam, kizi-
mn, sabit gelirli, yas1 geckin bir subayla evlenmesine kesinlikle
karsiyd: ve fikrini degistirecege benzemiyordu. Ama, koyu tenli,
siska, sessiz Neriman'in da gonlii Davut'a dogru kayivermisti.
Kendisinden beklenmedik bir tavir alip direndi. Sonraki aylarda
art arda ¢ikan taliplerine burun kivinnca telaglanan annesi sonun-
da babasini ikna edebildi. O kadar ki diigiiniin ordu evinde yapil-
masina bile kars1 ¢ctkmadi. Kesesini gozetmek igin belki de.

Diigiinii izleyen yillarda ikisi de oldukca hizli bir degisimden
gecti. Siska, sessiz Neriman, artik iri kiyim, biiyiik memeli Fellini
mamma’sy. Tepesi atinca eteklerini kaldinp salonun parkesine
iseyiveren. Ug diplomah Davut, evde suya diigmiis kedi, disanida
kaplan. Karisi ve ailesi tarafindan horlanmaya daha fazla katlana-
mayan Davut, sonunda askerlikten aynlip kamu hizmetine gegis
yapti ama, yine de goze giremedi 6nceleri. Bu tiir hizmetlerin 6r-
tiili nimetleri kesfedilene dek. Ardindan tahterevalli hareket et-
meye bagladi, bu kez yildiz1 yiikselen Davut. Sonra an geldi, bir
aziz gibi daha da yiicelere yiikseldi. Uzayin sonsuzlugunda kay-
bolup gidene dek.

Sabah on bir!

Oro, yuvarlak hatlariyla nedense ana rahmini hatirlatan be-
yaz koltuguna gémiilmiig. Ciplak. Yiiksek beyaz duvarlan ve be-
yaz zeminiyle insana simirsiz gelen bir mekinda diisiinceye dal-
mug, sessizligin esliginde. Diinyanin 6biir yiiziindeki Uzak Dogu
insanlanyla irkdag goriiniimde, ama sanki daha beyaz bedeni ko-
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nusurcasina ifadeli. Yasinin otesinde yagh gibi, ama ¢ocuksu ba--
kan gozlerinin gerisinde, ¢cok gerilerinde aci,

Oro ¢ok yalmz!

Bu saraydan kurtulmam gerek! Isteklerim buyruk, halk adimi
haykinp alkigladiginda sarhog oluyorum. Sonra?... Ancak aynada
kendimi seyrettigim zamanlar yalmzhigimi unutabiliyorum. Ba-
zen saatlerce. Bir de Zeus'un konser kayitlarini seyrederken. Sa-
atlerce. Ben Zeus'um, Zeus ben! Ya o olmali ya ben!

Kadinlar ¢ekici varliklar. Onlarla birlikteyken aslinda ken-
dimle sevistigimi fark edene dek denedim. Sonra yine bogluk! Ne
kimse beni taniyor, ne ben kimseyi. Ne de ben kendimi!

Oro'nun yumuk, ¢ekik, Dogulu gozlerinde garip pinlti, yaki-
stkli yiizii karanlik. Kendine gomiilmek iizereyken biiyiik salo-
nun kapisiz girisinde goriinen gorevli heyecanla seslendi:

— Efendimiz! Nono intihara tegebbiis etti, durumu iyi sayil-
maz.

Oro ona donuk gozlerle bakti.

— Sifaverenlere soyle, gerekeni yapsinlar.

Sonra bagiyla isaret etti.

— Gidebilirsin!

Oro, Nono'yu gormeye gitmedi. Nono'nun 6liim doseginde
olmasi bile, sarayda kendisine en yakin olan bu adama duydugu
tiksintiyi agmak i¢in yeterli olamazdi. Nono neydi ki? Bir uzanti.
Insanalt1 bir varlik. Gecenin geg saatlerinde saraydan sessizce si-
visip kendini diinyamn 6biir yiiziinden taklit dlemlere birakive-
ren, sarayda gorevli delikanlilara sirnagan, yiiziindeki pis sinti-
styla Nono!

Nono, Oro i¢in bir bagka aynaydi. Ama, kendini var edeme-
yen bir bagka insanda kendini seyrediyor olmak, Oro i¢in katla-
milmasi zor bir duyguydu. Aynada kendine tutkun, Nono'ya bakti-
ginda kendini inkar.

Nono onun kaginilmaz yazgisiydi. Bir yasinda iken annesin-
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den alinip Oro olmak iizere yetistirildigi cocukluk yillarinda tani-
misti Nono'yu. O zamanlar onunla ender karsilasirdi. On sekiz
yasindayken, 6nceki Oro yasama veda edip sira kendisine geldi-
ginde, nasil olup da Nono'yu bagyardimci olarak segtigini bugiin
bile anlayabilmig degil. Nono'nun, diinyanin 6biir yiiziinden alint1
entrikalari sarayin bakir diinyasina bulagtirmaya ¢aligtigim ancak
son yillarda fark edebilmisti. Geg¢ kalms oldugunu da. Onu go-
revden alip bir baskasini segebilirdi, ama artik Oro'da bunu yapa-
cak yiirek yoktu. Simdi de Nono'nun 6lmesinden korkuyordu as-
linda. Bagka kimsesi yoktu. Garip bir ikiliydiler.

Oro'nun annesi sar1, babasi beyaz irktandi. Neden onca bebe-
gin iginden kendisinin secildigini bilmiyordu. Diinyanin bu yii-
ziinde ¢ocuklar anneleriyle biiyiirlerdi. Babalar olmasa da. Oro
annesini hatirlamyordu, onun kim oldugunu bile bilmiyordu. Sa-
raydaki kadinlar ona annelik etmislerdi. Hicbiri iz birakmadan.
Oro oldugu giine kadar bir ad1 da yoktu, kimligi de. Simdi var,
ama o Oro. Tek ve farkli!

Oro beyaz koltugun iginde bir cenin gibi kivnlip uykuya dal-
di.

Sabah on bir!

Sehrin gevresinde bitiveren ¢er¢op mahallelerden birinin av-
lusunda Meryem, legenin 6niinde ¢omelmis ¢amasir yikiyor. Ko-
yu kestane saclan arada yiiziine diistiik¢e koluyla arkaya itmeye
cahgarak. Ablak, esmer tenli yiiziiniin orta yerindeki delici bakis-
lan, uglan asagiya kivnk renksiz dudaklanyla, buram buram
meydan okuyan ylizii neredeyse trkiitiicii. Erkek surath kadinla-
nn, insana once gizemli gelen disiligiyle.

Meryem, on dokuz yagindan bir giin almigken evlendi, gonlii
bagkasinda. Hiddetle verdigi karan se¢im sanarak vardigi adam,
Ali, tekstil fabrikasinda is¢i. Kara gozlii, kara biyikli, diimdiiz.
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Katlanilmaz 6l¢giide diiz. Aksamlan Meryem'in gozii kayinpede-
rinin aldig1 televizyonda, basimi ¢evirip karsisinda oturan koca-
sindan yana hi¢ bakmaz. Ya da bazen dalip yigidini diisleyerek.
Yigidim dedigi Satilmig'!
Meryem tekrar legendekilere yumuldu. Camasirlar bu saldi-
nya kars1 koyamayacak kadar islak, yumusak. Meryem iki aydir
evli, dort aylik gebe!

Ogle!

Son lahana yapragini da agzina atip ¢igneyen Davut sag eliy-
le karmim oksadiktan sonra bir siire uyukladi. Avlunun agildigi
bahceden gelen sesleri duyana kadar. Sonra dinlemeye basladi.
Anlamadig1 bir dilde konugmalar. Yerinden kalkip, sik agaglar
arasindan seslerin geldigi yone dogru ilerledi. Siyah giysileri
icinde iki geng¢ aralannda sakalagiyorlar. Yam baslarina kadar so-
kulan Davut'un adimlanm ya da agaglara siirtiinen gévdesinin ¢1-
kardig1 sesleri hi¢ duymamuglar gibi.

— Konustugunuz yerel dil mi?

Iki gen¢ konugmalanm kestiler. Biri sanki higbir sey olma-
mus gibi yanindaki agaci incelerken, kara derili olan1 Davut'a do-
nerek cevap verdi, agikga isteksiz.

—Evet!

Kisa bir sessizlik.

—Siz Davut degil misiniz?

— Adimi nereden biliyorsunuz?

— Sizi televizyonda gordiim.

— Anlayamadim. Bulundugum yere televizyon kameralan
gelmedi ki?

— Ulkenin her yam: fark edilemeyecek kadar kiigiik kamera-
larla donatili.

— Onlar nereden izleniyor, yani halk da her istedigi yeri izle-
yebiliyor mu?
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— Bir bakima evet! Ama yine de denetim altinda sayilirlar.

— Kimin denetiminde?

Kara derili geng biraz duraksadiktan sonra, konunun kapan-
masini istedigini iyice belli eder bir tavirla cevap verdi:

—Nono'nun.

Bagka soru sorarsa cevap alamayacagim anlayan Davut ko-
nuyu degistirdi.

— Nono'nun bu sabah mankenlik yapti§1 gosteri de yayinlandi
mi1?

Kara derili geng ciddi bir ylizle cevap verdi:

— Evet, ama gosteri sirasinda giysisi yirtildig: igin sonradan
kendini 6ldiirmeye kalkisti. Zehirli bir iksir igmig. Su anda ba-
kimda.

Davut hayretle sordu:

— Elbisesi yirtildig1 icin kendini neden &ldiirmek istesin ki?

Cevap gelmedi.

— Kurtarilabilecek mi?

- Bilmiyorum. Ardindan terzisi de intihara tesebbiis etti... O
oldii!

Kara derili geng birden sustu.

—lyi giinler!

Iki geng, Davut'un karsihk vermesini beklemeden mese aga-
cimin ardinda birden kayboldular. Davut artlanndan bakakaldi,
ofkeli ve saskin. Sonra avluya dénmek iizere yiiriimeye bagladi,
diigiinceli:

Neredeyim ben? Diinyadan onca 151k y1ili uzaktaki bir geze-
gene parasiitimle diigmiis olmam imkéansiz. Diinyanin 6biir yiizii
sagmali@ina ise kesinlikle inanmiyorum. Benim diinyam yuvar-
lak. Bu gergek, mutlak bir gergek. Diinyamdan yoksun birakil-
dim. Bu, canliyken gémiilmek demek!

Tannm ben neredeyim? Kara derili geng benimle isteksiz ko-
nustu, digeri ben yokmugum gibi davrandi... Saygisizlar! Oro ken-
dini begenmis, Nono kiistah. Kimsem yok! Bir de Su! Ukala, ama
memeleri taze, sert. Onlar oksayabilmek isterdim... Kanminkiler
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bilyiik ve sarkik. Ogullanm ézliiyorum. Ulkelerine yararli insan-
lar olmalan igin ¢abaladim, bagaramadim. Biri miizik 6grenimi
yapiyor, digen televizyon sirketinde yonetmen. Bu sagmaliklarin
meslek olmadigini onlara anlatamadim. Kiigiik oglum kulaginda
kiipeyle dolastig1 igin alt1 aydir benimle yemege oturmasina izin
vermedim. Biliyorum, ogullanma iyi davranmamis oldugum igin
sugluyum, hem de gok. Belki de o yiizden lanetlendim.

Ulkenin ender yetistirdigi evlatlarindan biri, yeri kolay doldu-
rulamayacak seckin yonetici uzayda kayboldu. Evet! Gazeteler ve
televizyon benden boyle soz ediyor olmah. Giiliimser gibi bakti-
g1m resmimi yayinlamig olmalilar. Ug yil 6nce gektirdigim. Her-
halde adima bir anit dikerler. Hayatta iken anit: dikilenlerden olu-
rum ben de. Ben burada, anitim orada. Gelecek yil segimlere katil-
may! diigiiniiyordum. Sonra... Sonra ¢ok sey olabilirdi. Ya gim-
di?... Simdinin cevabi yok ama... Omriimiin geri kalanini bu garip
mabhluklar arasinda gegirecek de olsam orada bir anit olacagim.

Kendi diinyamda 6nemliydim ben. Az dnce bana sanki yok-
musum gibi davranan gengler, Oro, Nono, Su, hepsi benim sira-
dan biri olmadigimi kabul etmeliler. Hangi tiir miizik dinlermi-
sim! O kizin soracak ba§k._a ne sorusu olabilir ki?

Ogleden sonra bir!
Oro ve Su beyaz salonda miizik ¢alisiyorlar. Su yayl, Oro iif-

lemeli galgilarla; diinyanin bu yanindaki miiziklere benzemeyen
seslerle. Su siyah giysisiyle, Oro yine dogdugu anki gibi.

Ogleden sonra bir!

Azize, yine kamuflajli, caddede yiiriiyor. Tavuskusu kiyafeti,
platine saglan, kelebek gozliigiiyle:
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Tam dokuz dakika! "S6nmeyen Yildizlar" programinda do-
kuz dakika siireyle dans etmemi istiyorlar. Tek kisilik gosterileri
disinda Zeus'a bile televizyonda bu kadar siire vermezler. lyi para
onerdiler. Cekimin ardindan giineydeki o kiigiik otele gidip bir-
kag giin kalabilirim. Soyut dans edecegimi séyledim. Maria ad1y-
la. Hepsini kabul ettiler.

Tannlar benden yana!

Televizyondan hep iirktiim. Seyircilerim lizerimden ayrilma-
yan gozleriyle beni oksarken onlara dans ederdim, onlar i¢in. Son
zamanlarda televizyonda dans etmeye calisan gengleri gérdiikge
kendime lanet okuyorum. Kamera 6niinde de yapabilirim, yapa-
cagim.

Hazir ol Zeus, Maria geliyor!

Doktordan hoglanmaya bagladim. Beni anlamaya ¢aligti. Ona
gitme karanmi vermem kolay olmadi. Diin binaya girdigimde
ayaklarim geri gidiyordu. Sonrasi garpict bir baglangigti dogrusu.
Herhalde doktor igin de Gyle!... O kadar gergin olmasaydim belki
de Zeus'a saldirmazdim. Cekingenligini anlayisla karsilayabilir-
dim. Onceden tanimadigim birine kendimi anlatmaya giderken
bozulan bir asans6rde Zeus'la bag baga kalmam ¢ok garip.

Azize yani bagindan gegen motorsikletin giiriltiisiiyle diigiin-
celerinden koptu ve gosterisli siiriiciisiinden gelen dalgalara ken-
dini birakti. Bir siire ardindan bakti, Zeus'u tantyamadan.

Tannlann bir bildigi olmali!

Azize kark bir yil 6nce Balkan iilkelerinden birinde dogdu.
Ailesi o bes yagindayken buralara gog etti. Dogdugu yere ait ha-
tirladig1 goriintiiler, arnavut kaldinml: sokaktaki tavuklar, anne-
sinin lizerinde ¢igekli bir entariyle gamasir yikadigi giin ve evleri-
nin yaninda ya da az 6tesindeki kisa beyaz minareli cami. Sonra
burada, bir tagra kentindeki tek katli tag evde gegen yillar, babasi-
min demirci diikkani, erkek kardesi Selim'in 6liimii. On bir yagin-
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dayken gélde bogularak. Daha sonra hemsirelik okulu ve biiyiik
kentle tanigma.

Annesi, Balkan gé¢menlerine 6zgii kisiligiyle, hem aydinlik
hem kat1 bir kadindi. Diinyaya bakiginda berrak ve genis ufuklu,
kendi diinyasinda kurallar ve ilkeler karmasasi. Goriiniirde Azi-
ze'ye diigkiindii, hatta oglundan da ¢ok. Ama bugiin bile ne za-
man annesini hatirlasa, Azize'nin icine bir sikinti diiger. Onu zi-
yaret etmesi gerektiginde bu duygu daha da artar. Babasi... Biraz
kangik!... Kart zampara, listelik ayyas. Bagka kadinlarla hayasiz-
ca yasadi81 maceralan giinii giiniine annesine yetigtiren komsula-
rin agiz dolusu anlattiklarini her dinleyiginde, kiigiik Azize'nin
bogazina takilip kalan yumru. Ve annesinin sessiz gézyaslan.

Alt1 ya da yedi yasindayken bir gece yiiziine yaklagan alkol
kokulu solukla uyanmgti. Sonra bacaklarinin arasinda, yukartya
dogru ilerleyen elin temasi. Uzerine egilmig babasini fark ettigin-
de gozlerini iyice yummug, kaskati kesilmisti. Korkmustu. Baba-
sin1 kaybetmekten. Ona en ¢ok yaklagabildigi anin yok olmasin-
dan.

Azize 6mriince agzina bir damla alkol almadi!

Orta halli bir kuliipte oryantal dansozliige basladiginda, ba-
bas artik bunamaya yiiz tutmus bir alkolikti. Ug ay sonra bir gece
yansi, o tasra kentinin 1ss1z bir sokaginda 6lii bulundu. Araba
carpmig dediler. Azize babasinin cenazesine gitmedi. Oliim habe-
rini aldig1 giiniin gecesi linlii bir otelin ¢atisinda ilk kez dans ede-
cekti ve bu, onun doruga ¢ikisinin baglangici oldu.

Gizlice dansozliige baglamasinin daha iiglincii gecesinde,
vaktiyle bir siire pesinde dolagip kargilik bulamayan geng doktor,
Azize'nin sahneye ¢ikisindan az 6nce arkadaglanyla kuliibe geli-
verdi. Azize seyirciler arasinda onu fark etmis olsaydi, herhalde
ertesi sabah hastaneye gitmezdi. Kisa siiren hemsirelik kariyeni
giiriiltiilii sona erdi. Sanatsever bashemgirenin sesi héla kulakla-
nnda:

Kaltak! ... Hem de gavurismiyle!
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Azize ¢ocuklugundan beri dans ederdi. Evde kimse yokken.
Icgiidiisel bir diirtiiydii dans. Oylece, gonliinden geldigince. Son-
ralari, zaman zaman hoglandig1 oglanlarin kendisini seyrettikleri-
ni diisledi. Daha sonra tek seyirci ona yetmedi, sahnelerde biiyiik
kalabaliklara dans ettigini diisler oldu. Bir gece, hastanede ona
hep yakinlik gésteren, kendinden yash bir baska hemgirenin evi-
ne yatiya gittiginde, onun i¢in dans etti ve ardindan kendini bu ilk
seyircisinin koynunda buldu. Babasindan bu yana cinsellikle ilk
tanigsma. Ve de sonuncu. Yirmi bir yildir ne kadin, ne de erkek!

Ertesi sabah uyandiginda art arda 6giiriip kusmustu!

Hastaneden kovuldugunda Abdullah'a siginmisti. Onu bir ar-
kadasinin evinde tanimigti. Abdullah 6niinde dans ettigi ikinci in-
san oldu, bu defa sarmas dolas olmadan. Abdullah kadinlara ilgi-
sizdi. Dansozliige onun elinden tutarak bagladi, onun y&nlendir-
mesiyle yiikseldi. Maria Magdalena'y1 Abdullah yaratti. Azize bu
imgeye dolu dolu hayat verdi. Oryantal danstan, kendi yaratisi
olan 6zgiin dansa ge¢mek istediginde de bu riski onun destegiyle
goze alabildi. Balerinden dénme, yillann dans6zii Ludmilla'y1 o
buldu. Ludmilla, Azize'nin danslarinda tazelenirken, ona ¢ok sey
ogretti ve sonu¢ muhtesemdi. Abdullah simdi altmisini ¢oktan
gecti, bugiin de Azize'nin yakin dostu. Bu dostluk ve sevgi miydi
ya da iki yalmz kalbin zorunlu dayanigmas: mi, sdylemek zor.
Ludmilla gecen yil seksen bir yasinda 6ldii. Azize her ay mezan-
na ¢igek gotiiriir.

Tuhaftir ama, ya da belki de degil, kurallar ve ilkeler kadini
annesi, Azize'nin dansozliigliyle gurur duydu. Azize'nin diinyasi-
na girebilmek i¢in ¢ok gabaladi, ama ulagsamadi. Azize buna izin
vermedi. Diizenli para yardimi yapti, hastalandi§inda doktora go-
tiirdli, ama diinyasina yaklastirmadi.

Maria Magdalena'nin iinii Azize'yi, Las Vegas, Singapur gibi
yerlere kadar gotiirmiigken, li¢ y1l dnce birden dansi birakmaya
karar verdi. Kararlanina mantiksal gerekge arayanlardan degildi.
I¢inden yle geldi ve yapti. Cihiz i diinyasimin onu, diisecegi bos-
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luktan g¢ekip ¢ikarmaya yetmeyecegini goremedi. Abdullah bu
karara siddetle kars1 ¢ikti. Kendi i¢in mi, Azize i¢in mi, bilinmez.
Azize'nin kararinda direnmesinde, Abdullah'in kargi ¢itkmasinin
payt var miydi1? O da bilinmez. Azize'siz Abdullah tanngasiz kal-
mig, zerrelesmeye mahkdm bir kuldu. Abdullah'siz Maria Mag-
dalena da bir hi¢. Goriinen sey, o giinden bu yana Azize'nin yavas
yavasg dibe dogru ¢ekilmekte oldugu. Zeus takintis1 son bir yilin
lirlinii. Tannlarla iliskisi daha da eskilere gidiyor. Azize'nin bir
yani, dagilmakta oldugunun farkinda, korkuyor. Son giinlerde de-
rininden gelen o sesi giderek daha sik duyar oldu.

Imdat!

Ogleden sonra iki!

Oro ve Su, miizik ¢aligmalannin ardindan yedikleri yemegi
bitirmigler. Tepside yemek artiklan. Su da beyaz bir koltukta otur-
mus, Oro'nunkinden kiigiik. Oro egilip masanin iizerindeki diig-
meye bast1 ve ardindan beliren geng gorevli tepsiyi alarak hizla
gozden kayboldu. Oro, bu kez lizerinde siyah Zeus giysisi, ana
rahmi koltuguna iyice gomiiliip sordu:

— Nasil buldun?

— Diinyanin 6biir yanindakiler agizlannmin tadim biliyor de-
rim. Bu yemekleri nasil 6grendin?

— Sen yemekten once caldigin Zeus melodisini nasil $gren-
din?

Su bocaladi ve sustu. Oro konugmasini siirdiirdii.

— Ulkedeki ¢ogu insanin diinyanin 6biir yiiziindeki yayinlan
izledigini bilmedigimi mi saniyorsun?

Su yine suskun. Oro tekrar sordu:

— Diinyanin &biir yiizii onlara ¢ekici gelmeye bagladi, degil
mi?

Su kendini toparlamaya galigt1 ve ciliz bir sesle cevap verdi:

— Diinyanin diger yiiziindekiler gibi yagamaya hazirlananlar
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var.

— Bu akimin 6nciiliigiinii kim ya da kimler yapiyor?

Su yine bocaladi ve kisa bir tereddiitten sonra cevap verdi:

— Nono!

—Nono?

Oro gozlerini kapatip basini koltuguna yasladi. Su ifadesiz
bir yiizle gozlerini yere dikti, diisiinceye dalmig gibi. Beyaz sa-
londa sonu gelmeyecek gibi yasanan uzun sessizlik. Sonra Oro
gozlerini aralay1p giiliimsedi, gocuksu.

— Zeus'u nasil buluyorsun?

Boyle bir soruyu beklemeyen Su, hayretle gbzlerini kaldinr-
ken uykulu bir sesle minldandi.

— Diinyanin 6biir yiiziinde benzeri olmayan bir miizik!

—Benimle gel!

Oro 6nde Su arkada, uzun bir koridordan gegip ahsap salona
geldiler. Oro'nun Zeus'un konserini izledigi yer. Su merakla ¢ev-
resine bakindi. Oro kumanda tablosuna uzandi ve bazi tuglara bas-
t1. Alkis ve iiflemeli ¢alg: giiriiltiisiiyle birlikte ekran aydinlandi
ve Oro'nun goriintiisii sarkisina bagladi.

—Onu ilk gordiigiim an...

Su saskin, gbzlerini ekrandan ayirmadan bakarken, Oro ken-
disini izlemenin sarhosluguyla kendinden ge¢mis.

Ekrandaki gosteri sona erdiginde, balkonundan halka hitap
eden Mussolini'ye benzer bir tavirla kollanm kavusturup ¢enesini
yukan kaldiran Oro, kendisine hili hayretle bakan Su'ya sordu:

—~ Evet?

— Zeus'u ve miizigini bu kadar iyi taklit edebilmek igin ¢ok
¢aligmig olmalisin.

Bekledigi cevabi alamayan Oro, Su'yu bogazlamak istercesi-
ne, ellerini uzatip bagirdu.

— Sen... Sen buna nasil taklit dersin?

Su gerilemedi.

— Bu Zeus'un miizigi! Melodisiyle, sozleriyle. Tarzin da
onunkinin kopyas:.

Oro hizla salonu adimlarken haykirarak sdylendi.
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— Bu benim miizigim... Benim!... Artik Zeus'un miizigi yok!
Kendisi de diinyasindan silinip gidecek.

Birden Su'ya dondii ve gbzlerini onunkilere dikti.

— Gidiyorum!

—Nereye?

— Diinyanin &biir yiiziine.

Su agir agir konugtu, sakin.

— Bunun miimkiin olmadigini biliyorsun.

— Ya miimkiinse? O zaman benimle gelir misin?

— Yalniz gitmeye korkuyor musun?

Oro, kendisine hi¢ sormadigi bu soruyla bocalad: ve Su'nun
yiiziine bakakald.

— Diinyanin 6biir yiizii bir yana Oro, sen bu saraydan ¢ikip,
disanda, bizim diinyamizda yasayabilir misin?

Hizla dagilan Oro durgunlasti, kiiskiin gozlerle Su'ya bakt,
sonra eliyle gitmesini igaret etti. Su bikkin bir yiizle salonun ¢iki-
sina dogru yiiriirken, Oro koltuguna ¢okiip kivrildi ve aninda uy-
kuya dald1.

égleden sonra iki!

Davut biiyiik avluda tek bagina oturmus, diisiiniiyor:

Buranin lahanalan bizimkilerden daha iyi. Nasil yetistiriyor-
lar acaba?... Bunalmaya bagladim. Bu avluya geleli yirmi dort sa-
at bile olmadi ama sanki asirlar gecti. Stka memeli bilgi¢ kiz tek-
rar gelmedi, Nono hayatta m1 acaba? Kendini begenmis Cinli ¢o-
cuk da ortalikta yok. Onlara s6ylemeliyim. Bir igim olmali!... Za-
mani fark etmeye katlanamiyorum.

Sonra avlunun duvarlanna bakti, gozlerinde pinlti. Biraz dii-
sindiikten sonra duvann birine gidip sirtin1 dondii ve yiiksek ses-
le adimlamaya bagladi. Kars1 duvara yaklagirken gozleri giderek
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acildy, kaslan daha da kalinlagt.

— Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz!... Olamaz! Bu sabah altmig
yediydi!

Bir siire durup diigiindii.

— Yanhs saymig olmaliyim!

Dondii ve kargisindaki duvara dogru tekrar adimlamaya bas-
ladi. Bu kez, gizli bir i§ yaparcasina sessiz. Avlunun sonuna gel-
diginde yiizii gerildi, sesi hir¢in.

—Yine elli dokuz!

Sonra orada, duvarin dibinde donup kaldi. Bir giin anit:1 dikil-
mezse bile Madame Tousseaud'nun mumyalar miizesine aday.

Ogleden sonra iki!

Madam Karyoka kocasinin eskici diikkdnindan gegip, kapi-
nin Oniinde bekleyen visne rengi kéhne arabanin arka koltuguna
yerlesti. Direksiyonun ardinda asik yiizlii, biiyiik ¢eneli Salvo.
Arabas1 olmamasinit kabul edemeyen ve taksiye binmeyi siradan-
lik olarak goren Karyoka bir yere gidecegi zaman, kocasinin orta-
g1 Salvo goreve ¢aginlirdi. Karyoka hi¢bir zaman 6ne, Salvo'nun
yanina oturmadi. Salvo da bunu sorun etmed?. Karyoka, on dokuz
yillik, boyasi dokiilmiis, tamponlan pash arabanin arka koltugu-
na kurulup, limuzinli iinliiler gibi diinyaya bir kat yukandan ba-
karak dolasgtinlmaya bayilirdr.

Bugiin 6gleden sonra, yeralti diinyasinin giiglii simasi Raspu-
tin'in davetine icabet edecek!

Rasputin'in asil adini bilen yok. Nasil olup bu ad1 edindigini
de. Rasputin'in tarihteki konumu hakkinda bilgisi olmadi§ gibi,
bunun bir Rus ismi oldugunu, bu ad kendisine mal edildikten gok
sonra 6grenmis. Yine de lakabiyla gurur duydugu séylenir.

Karyoka Liibnan'da dogdu. Yunan ortodoks mezhebinden

52



tiiccar bir ailenin ortanca kiziydi. Ablasiyla kiz kardesi arasinda
stkisip kalmis, silik bir ¢ocuktu. Giizel de sayilmazdi. Annesi,
omriindi, diisledigi gérkeme ulagabilme ¢abalanyla tiiketmigti. Ta-
mnmis kisilerin evlerine davet edilip, kanlanyla ¢ay igebilmek
icin akla gelmedik yollara basvurur, ¢ogu zaman basarirdi da. Oy-
le zamanlarda, saatler 6nceden iizerine siyah ipek elbisesini gegi-
rir, gercek olduklannikendisinin de inanircasina savundugu sahte
incilerini takarak, gidis saati gelene dek koltugu ile yatak odasin-
daki boy aynasi arasinda gidip gelirdi. Gitme saati geldiginde, ¢o-
&u zaman yanina en kiigiik kizin1 alip yola ¢ikar, dondiigiinde giin-
lerce, ziyaretinin izlenimlerini comert eklentilerle anlatirdi.

Karyoka'nin kumag tiiccar1 babasi goriiniirde gefkati bol bir
adamdi, ama bundan en biiyiik pay1 ablas ald1. Baba ve biiyiik ki-
z1 birbirlerine neredeyse tutkundular. Karyoka'nin ablasi hi¢ ev-
lenmedi, on y1l 6nce 6len babasina hep bagh kaldi. Onun &liimiin-
den bir y1l sonra, tipki babasi gibi, bir kalp krizi sonucu diinyaya
veda etti. Mezarlan Beyrut'ta, yan yana. Karyoka'nin, kendisin-
den iki yas kiiciik kiz kardesi, on sekiz yagina geldiginde garip
davranislar gostermeye basladi. Annesi onu acele Isvigre'ye go-
tiirdii. Orada bir ay kaldilar, dondiiklerinde umutlan kirilmig, an-
nesinin gérkem diisleri yikilmis. Sekiz yil 6nce bir giin, i¢ savas
sirasinda sokakta patlayan bomba onlan da alip gétiirdii.

Karyoka'nin asil adi Tahiye. Liibnan'daki hiristiyanlar arasin-
da Arap isimleri yaygindi. Sonradan, falcihga basladiginda, go-
cukluk yillannin idolii, o giinlerin Misirl iinlii dansdzii ve film
yildiz1 Tahiye Karyoka'nin adindan esinlenerek Karyoka adim
edindi. Kiiciikken annesi ve kardesleriyle pek ¢ok filmini seyret-
misti.

Kimsenin pek ilgilenmedigi kii¢iik Tahiye'nin tek dostu kom-
su kiz1 Leyla'ydi. Sonradan sefir olan esiyle diinyay1 dolasan Ley-
la'yla iligkileri hi¢ kopmadi. En son alt1 y1l nce, Kahire'ye gidip
bir hafta evlerinde kalmigti. Sar1 siitunlu sayfiye evinde. Ley-
la'nin kocas1 emekli olunca oraya yerlesmislerdi. Karyoka onunla
olan dostlugundan gurur duyar, bugiin de her vesileyle adin1 anip,
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yasadif1 gosterigli hayati abartarak anlatmaya bayailir.

Renksiz ¢ocuk Tahiye, geng kizlik yillanina ulagtifinda, ina-
nilmaz bir doniigsiimden gecerek, disa doniik, dilbaz, aranir biri
oluverdi. Erkekler onu, o erkekleri fena halde fark etmeye bagla-
di. O yillann Beyrut'unda bu isler agik se¢ik yagsanamazdi. Dile
diistii. Sonra Ibrahim ¢ikageldi kuzeyden. Tahiye yirmi, Ibrahim
otuz alt1 yagindaydi. Aile, kizlaninin yash bir miisliimanla evien-
mesine siddetle karsi ¢ikti. Ustelik iki kez evlenip bosanmusg, pa-
rasiz pulsuz biri. Ama Tahiye gonlii ferman dinlemezlerdendi.

Zifaf gecelerini, Kibns'a giden bir yiik gemisinin bok kokan
ambannda, elli yedi bag koyunun esliginde gegirdiler. Diger iki
kizindan umudu kesen annesi, kendi hayatinda ulagamadig gor-
kem umutlanini Tahiye'ye yiiklemek istemisti, ama ne gare. Pasa-
portsuz Tahiye Kibnis'a vardiginda gozaltina alindi. Sonra Girit'e
kagtilar, saklandilar, a¢ kaldilar. Daha pek ¢ok macera!... Ibrahim
gelinini iilkesine aylar sonra getirebildi.

Tahiye buralara kolay aligt, Ibrahim'i ardinda birakacak ka-
dar. Annesinin g6hret ve satafata duydugu 6zlem giderek onda da
filizlendi. Falcilig1 sayesinde iinliilerle tanisti, evlerine girdi, kah-
velerini icti. Ama kendi hayati onlaninkinin karikatiirii olmaktan
oteye gidemedi. Leyla'ninki gibi bir hayat: diisleyip durdu. Bilin-
mezlere dogru tek bagina yol alacak yiiregi yoktu. Kabul edeme-
digi yazgisindan ve kocasindan kopamad:. Simdilerde iyice koca-
yan Ibrahim'i yillarca kiigiimsedi, hor gordii. Sonralar, kirkina
yaklagirken, onunla ugragsmaktan vazgecip Beyrut'taki geng kiz-
lik giinlerine ani bir doniig yapti. O giinden bu yana yasadig1 agk-
larin sayisim belki kendisi de bilmez. IIki tagrali bir hali tiiccany-
di1. Simdiki, kaportaci Siileyman, kirk ii¢ yaginda.

Karyoka, Salvo, vigne rengi hurda ve kapidan beri onlara es-
lik eden silahl iki fedai, su anda Rasputin maliké&nesinin bahge-
sindeler. Karyoka'nin bagi dik. Layik olduguna hep inandig gos-
terigli mekanlardan biriyle tekrar bulugsmanin ¢akir keyfiyle. Di-
reksiyondaki Salvo'nun gézii, yaninda oturan fedainin silahinda,
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yiiregi agzinda.

Yirmi alt: y1l 6nce bir giin, Salvo'nun kansi Bella'nin yegeni-
nin, kahve falina baktirma 1srarlanna direnemediginde, bu olayin
yazgisim defistirecegini nereden bilebilirdi Karyoka? Ama hayat
boyleydi iste! O giin, kizin ic¢tigi kahvenin tortulu fincanina bakip
bir seyler uydurmaya hazirlanirken, birden géziiniin 6niinden bel-
li belirsiz baz1 imgelerin ge¢meye basladiini fark etti. Secebildi-
gi imgeleri dile getimmeye bagladi. Kizin agzi1 giderek acildi. Bel-
la'minki de! Ciinkii Tahiye'nin, yegeni hakkinda higbir sey bilme-
diginden emindi. Tahiye de sagkindi. Varligim bir kisiye boylesi
odaklastirdiginda, onun zihnindeki argivlere ulagma yetenegine
sahip oldugunu kavrayabilmesi zaman ald1. Insanlarin gelecegini
tabii ki gdremiyordu, ama onlann gelecege iligkin tasarilarin
okuyabiliyordu. Bu da fazlasiyla yeterliydi.

Beyrut'lu Tahiye birka¢ ay sonra Madam Karyoka olarak ye-
niden dogdu!

Salvo'nun vigne rengi dokiintiisii, siyah, beyaz ve giimiis ren-
gi iic mersedesin az Gtesine, onlara meydan okurcasina park etti,
camasir legeni eskisinin bile antika sayildig1 bu giinlerde. Araba-
dan, 6nce fedailer, sonra elini kétii taklit bir zarafetle onlara uza-
tip yardim bekleyen tavniyla Karyoka indi. Boglukta kalan eliyle
bir an bocaladiysa da ardindan yiiziindeki aldirmaz giilimsemeyi
yeniden takindi ve karsilik bulamayan eliyle saglarini diizeltir gi-
bi yaparak goriintiisiinii kurtardi. Salvo arabada kaldi. Evin 6niin-
deki fedailerin gdzetiminde. Ardindan kigin, biri canl digeri can-
s1Z, iki muhtesem drnegi bulustular. Rasputin'in pembe saray1 ve
Karyoka!

Ogleden sonra iig!

Meryem son parga ¢amagsin da sundurmaya gerili naylon si-
cimlerden birine astiktan sonra artan mandallan sepete firlatti.
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Sedirin iizerine kendini birakircasina oturdu, gozlerini bosluga
dikti kald.

Meryem giineydogulu bir ailenin kentli kizi. Babas: seyyar
saticiydi. Orta Dogu'nun ve Dogu Avrupa'nin yakin tarihindeki
doniigiimlerini aninda yansitan bir Yeni Orta Cag pazar meyda-
ninda lahmacun satar. Daha dogrusu gériiniir isi bu. Her dilin ya-
nm yamalak konusulup her ¢esit malin takas edildigi, gorkemli
Dare'l Fiinun kapisiyla taclanmig, bu bir zamanlarin zarif havuzlu
meydaninda. Ellili y1llann sonlannda tarlali, ¢iftlikli politikacila-
ninin baglattig1, sonra da gocerlerin saldinlanyla siirdiiriilen yi-
kimlara ¢aresiz boyun egip hilkat garibesine doniigen, simdi ha-
vuzsuz meydan. Eski giinlere doniisiin umudu silinip gitmis ¢ok-
tan. Gitti giden, geldi simdikiler. Teknolojiyle hiristiyan kiiltiirii-
niin sentezini gergeklestirmenin zaferiyle sarhog, ama bu zaferi
nihai saydiklan anda kargtlanna dikilip, terorle karistk meydan
okuyan bir bagka dinin fanatik giigleri karsisinda kafasi iyice ka-
rngmig Batr'dan savrulup gelmis sefiller. Aym fanatik giiciin bas-
kisindan kag1p yeni yoriingeler arayan Dogulu miilteciler. Afrika-
lilar, Orta Asyalilar. Kimler yok ki Dogu Roma ve Osmanli varisi
bu sehr-i Babil'de?

Sehrin yeni sekillenen bolgelerindeki sitelerde kendilerini
¢agdas say1p gettolara kapananlarin, bu meydanda gelecegin pro-
vasinin yaptlmakta oldugundan tabii ki haberleri yok. Meydanin
ruhunu okuyabilmis fanilerin hepsi kityametin burada baslayaca-
g1 biliyor, ama bunu asla konugmuyorlar. Bat1 uygarlig1 denen
miizeden ¢ikip gelenlerin skalanin en altina yerlestirildigi benzeri
bir bagka alan da yok. Hele kuzeyden gelenler. Yetmis bes y1l 6n-
ce, bir ekim devrimi sonras1 Karadeniz'i asip gelen disi ¢ekirge
siirisii, ayn1 sehrin o yillanin gozdesi bir bagka semtinde ortali1
silip siiplirmiis, donemin seckin hanimefendilerinin bir gazetede
protesto bildirisi yayinlatmalarina bile neden olmuslardi. Osman-
11 alfabesiyle tabii.

Ama tarih Davut'un doktora tezinde savundugu gibi yinele-
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nip durmuyor. Bugiiniin kuzeyli ¢ekirgelerinin, Meryem'in baba-
s1 gibi yirmi yaginda Harran ovasindan yayini kopanp gelen biri-
ne yem olmalan simdilerde artik ¢ok kolay. Yetmis bes yil inatla
akintiya kiirek ¢ekip ellerinde kizil yildizli bayrakla ¢agin akisina
direndiler, ama sinif ya da kendi deyimleriyle "¢ag" atlamak igin
hirsla sigrayip duran giiniin yerli gekirgelerine yine de yem oldu-
lar.

Artik zaman okunun bir 6nceki ¢agin tersi yonde hareket etti-
&i bir bagka caga girildi, ama kag kisi farkinda ki?

Baslangigta Meryem, babasinin seyyar lahmacun saticiligin-
dan kazandi8: yiiklii paranin gercek kayna8i konusunda bazi kus-
kular yagamigti. Sonralarn, babasinin agzindan ara sira gikiveren
Rusca ya da Romence sézciikleri mesleki deformasyon belirtileri
olarak kabullenir oldu. Hele annesini insaat kalfas1 dostuyla ya-
takta yakaladig1 giinden ve ardindan olanlardan sonra agikga ba-
basinin yaninda yer aldi. O giinlerde ortaokuldaydi, on bes yasin-
da. Ishal olup okuldan erken donecegi tutmustu. Iniltileri duydu-
gunda anasina bir sey oldu korkusuna kapilip yatak odasina kos-
tu. Olayin son dakikalarina yetistigi icin kimsenin onu fark ede-
cek hali yoktu. Bu yiizden, kapida donakalip durmus, savrulan
yastiklarin ve yorganin dinginlegmesini beklemisti. O ayazl gii-
niin sobastz odasinda kan ter iginde kalmus iki y1gin, kizin varhigi-
n1 fark edene dek.

Meryem annesini ilk kez ¢iplak goériiyordu. Harran ovasinda-
ki ¢ocuklugunu inek digkisi toplayarak gegirdiginden yakinarak
baglayip, magdur kahraman kimligini baska iceriklerde de siirdii-
regelmis bu ciisse-i muazzamanin ne denli igreng bir kiitle oldu-
&unu bilmezmis meger. Ve annesinin iistiinde, sagakalmig kendi-
sine bakan, kir bryikli, ¢akir gozlii siska adam. Koca inegin iizeri-
ne konmug sinek. Sonra bogiirerek bir ¢arsafa sarinmaya calisan
annesinin iizerine yiiriiylisi. Evden kagip okul arkadas:i Seki-
ne'lere gidisi.

Olay1 6grendiginde annesini ¢ifteyle vurmaya kalkigan baba-
sin1 durdurmaya ¢alisan komsular, ¢igliklar, patlayan silahin sesi,
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polis, karakol, mahkeme ve on bes y1l agir hapis. Meryem cena-
zeden sonra annesinin mezarina hi¢ ugramadi, babasini cezaevin-
de diizenli ziyaret eder. Okulu birakip ¢aligmaya bagladigi bir
fastfood diikkdninda, yazginin karsisina ¢ikanverdigi, sinema ar-
tisti bakigh Satilmig'r tanidig1 giine kadar hayati diimdiizdii.

Meryem sedirden kalkti ve dalgin gozlerle eve girdi. Televiz-
yonun karsisindaki islemeli ortiilii sehpaya tutuk adimlarla yak-
lagt1 ve iizerinde duran ¢ingene pembesi telefonun tuglarina ezbe-
re basti, bekledi. Sonra telefonu birden kapatip, kendi kendine
minldand:.

— Yine o kadin! Buyrun ben Muhtesem diyen! lyi kiifediyor
ama. Helal!

Meryem, karninda ¢ocugunu tasidigi adamin sesini duyabil-
mek igin her giin edip durdugu sessiz telefonlann sayisim bilmez.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Kendilerine antikact diyen eskicilerden alinmuig biiyiik piring
karyolada, sirtlarini islemeli yastiklara dayamis, bellerine kadar
cekilmig eflatun ipek ortiiniin iizerinden dikkatle Karyoka'y1 din-
leyen Rasputin ve aldirmaz bir tavirla, karyolanin tam karsisinda-
ki dev televizyon ekraninda sesi kesilmig siiriip giden Arnold
Schwarzenegger filmine bakan Diirrii. Rasputin'in lizerindeki
kendinden yollu soluk mavi ipek pijamanin aralarindan goriinen
beden bolgelerindeki kil niifusu, Hindistan'la kiyaslanabilecek
yogunlukta. Siyaha boyali sa¢lar1 ve biyigiyla garip bir tezathk
yaratan beyazl bir kalabalik. Ve bu kargasanin arasindan zekice
bakan bir ¢ift koyu zeytin géz. Rasputin'in yasim kestirmek ol-
dukga zor. Ellinin az iistii var gibi.

Diirrii, Rasputin'in on yedi yillik dostu. Bdyle bir diinyada,
bu zamanda on yedi yil. Sartya boyali daginik saglari, bingil be-
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yaz paluze bedeniyle tagra kasabalanm ¢agnstiran Diirrii'niin s1-
radan bir kadin olmadig ilk bakista bile hissediliyor. Zaten, stifli
pavyonlardan Rasputin'in yatagina hizla tirmanan, kirkina yeni
yaklagmig bu kadinin, Rasputin'in yonettigi olaylarin gergek mi-
man oldugu soOylentileri olduk¢a yaygin. Su anda, umursamaz
tavnyla, Rasputin'in falc1 kadindan etkilenmesi ihtimaline karsi
teyakkuzda. Iki kadin arasindaki sessiz iktidar savasinin kokusu
oday1 sarmis.

Karyoka, yikilan gérkem diiglerini bir yana iteleyip, yatagin
yakinina getirilen siradan bir koltukta oturmus, sedef kakmali bir
sehpanin iizerine dizdigi kartlara bakmakta. Kendisine sarlatan
goziiyle baktigim belli etmemeye galigsa da hissettiren, san saten
sabahlifiyla yatakta oturmug duran tombul kadinin varliindan
tedirgin. Sonra birden duyulan bagirtilar. Ardindan, Schwarze-
negger'in elindeki otomatik silahtan ¢ikan seslerin bagirtilara ka-
tilmasi. Diirrii, Rasputin'in yanhglikla lizerine dayandig1 kuman-
da aletini alip sesi kesti. Karyoka, cidan giderek incelen balonu-
nun patlamasina az kala, ciddi bir yiizle olay: toparlad:.

— Politika artik kanina girmig Rasputin. Doniigii yok! Yildizi-
nin yiikseligini gorebiliyorum. Yukanlara, ¢ok yukarlara... Gii-
nesin yanina kadar!

Bir soluk alip dondii ve arkasindaki sessiz ekranda birini ko-
valamakta olan Schwarzenegger'e bakti. Sonra yavas¢a yerinden
kalkarak, yataktakilerin yiiziine bakmaksizin kuru bir sesle ola-
gan final ciimlesini seslendirdi.

— Saninm sdyleyeceklerim bitti.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize, artik adi san1 unutulmug, ama ge¢migin insani 1sitan
kokusunu hali yitirmemis bu eski semtteki daracik sokakta, koh-
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nemis ahsap evin kapisini galdi. Kapi agilirken duyulan ¢i3hik ve
soluk saman rengine boyali saglan, ¢okkiin esmer yiiziiyle Ab-
dullah.

— Azizem bu ne saadet! Gel gir igeri. Bir santlayim sana!

Azize'nin gergin yiizii birden yumusak. Sonra sicak bir ku-
caklagsma. Rengarenk kilimler serilmis oturma odasina girdikle-
rinde Abdullah hayretle Azize'yi inceledi.

— Az kalsin taniyamayacaktim. K1z bu kilik da ne?

— Polisin pesimde oldugunu samyorum. Adam &ldiirmeye te-
sebbiisten.

Abdullah, kaldirabileceginden daha yiiklii gelen bu haberle
sarsildi.

— Ne?... Ne diyorsun sen? Sen bdyle bir sey yapmazsin ki?...
Yapamazsin!

Sonra birden durakladi.

—Zeus mu yoksa?

Azize basini salladi. Sonra ssessizlik. Ne yapacagini bileme-
yen Abdullah, Azize'yi beceriksizce kolundan tutarak arka tarafta
goriinen avluya dogru cekmeye calisti.

— Gel arkaya gidelim! Bak, o sevdigin mum ¢ige8in nasil ag-
t1... Cay da hazir sayihir!

Kimi toprakta, kimi saksida, her yan1 yemyesil bitkilere bo-
gulmus, hanimellerinin duvarlara tirmandigl, asma c¢ardagiyla
golgelenmis kiigiik bir avlu. Rasgele konuvermis kdy isi ucuz ha-
sir koltuklardan birine Azize'yi oturtan Abdullah ¢ay getirme ba-
hanesiyle hizla mutfaga kagti. Islemeli beyaz ortiisiiniin iizerinde
kristal cay bardaklan bulunan kararmig giimiig tepsi ve yiizyilin
ilk yanisindan kalma gériintiisiiyle avluya déndiigiinde, Azize'nin
tekdiize bir sesle yaptigi ikinci agiklamayla ¢aylari neredeyse do-
kecekti.

—Televizyona ¢ikacagim!

Abdullah'in yiiziindeki panik, kiskangliga 6zgii gizlenmesi
gii¢ bir bakisa doniistii. Sevecen tavirlann ince katmanim kolayca
deliveren o hain okun ucunu gosteren bakisa. Azize ilk kez Ab-
dullah'tan bagimsiz karar verdigini agikliyor, siradan bir haber-
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misgesine. Uzun siiren sessizligi Azize bozdu.

—Memnun olmamusg bir halin var?

Yillanin sevecen tavirlan bazen boyle bir anda tarih oluverir.
Cagin cilvesi bu. Yakalamaya ¢aligtig1 sevgi sozciikleri kayip gi-
derken Abdullah hizla dagildi. Savasamayacag bir rakibin varli-
gimi fark etmenin bozgunu. Medya denen dev. Okun ucu biraz da-
ha belirdi yine de.

—Polis pesindeyken televizyona nasil ¢ikarsin?

O anda beklenmedik bir sey oldu ve Azize, Abdullah'la tari-
hinde ilk kez urnaklarini gosterdi. I¢giidiisel bir savunma, belki
de saldinyla, meydan okurcasina giildii.

— Zeus'un bana duydugu agki diinyaya haykirmak igin daha
iyi bir firsat olur mu?

— Sen... Yani durumun pek iyi goriinmiiyor. Bir doktora go-
riinsen!

— Doktorumu yarin sabah tekrar gérecegim.

Gozlerini Abdullah'inkilere dikerek devam etti:

— O beni Zeus'tan kiskanmiyor.

Son kursunu da tiikenen Abdullah aptalca sintarak toparlan-
maya ¢alisayim derken biraz daha batti.

— Cayimi sevdin mi Azizem? Yasemin ¢ay1l. Mebrure Hanim
Kibns'tan getirdi.

— A evet! Elim bog geldigim icin affet. Tebdil-i kiyafet der-
dinden diigiinemedim.

—Adine?

—Kimin?

— Seni televizyona ¢ikarmaya ¢aligan adamin.

— Murat! O beni televizyona ¢ikarmaya galigmiyor, yalnizca
onerdi. Aslinda annesinin fikriymis. Gegen hafta goriisiip sartlan-
mi agikladim ve diigiinmek i¢in zaman istedim. Bu sabah da tele-
fon edip kabul ettigimi bildirdim.

Abdullah'in duygulanndaki ©nceligin birden bagka alana
kaymasiyla, biiyiik ihanetin ilam "top on"da ikinci siraya diisii-
verdi.

— Ad1 Murat m1 dedin? Su aralar ii¢ yakigiklidan birinin adi
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Murat. O da dyle mi bari?

— Oldukca!

Sonra bikkin bir tavirla Abdullah’a bakti.

— Gelecek ay evleniyormus.

Sonra, ‘Abdullah'tn buharlagsan umutlarina aldirmadan gii-
limsedi.

— Yasemin cay1 gercekten iyiymis. Mebrure Hanimi kutla-
mak gerek... Bir bardak daha verir misin?

Ogleden sonra ii¢ bucuk!

Zeus, kiyidaki tepecigin lizerinde tek bagina oturmus, siirekli
denizi seyreden yagli cam agacina dayadig1 motorsikletinin 6niin-
de, otlann iizerine yatip diislinceye dalmis. Araba yolu olmadigi
icin kimselerin gelmedigi bu yapayalniz yerdeki dostu yash ¢cam-
da buldugu huzurla. Zaman zaman gelip konustugunda onu hep
anlayisla dinleyen ¢cam agaci. Bugiin onunla konugmak igin gel-
medi, sadece yaninda olmak istedi. Diigiincelerini yakalamaya
calistiginda karsilik bulamadigi bdyle bir giinde. Dagilip ugusan
diisiincelerin saatinde yakalayabildigi tek sey, zaman zaman ge-
lip giden bir goriintii. Asansoérdeki kadinin vahsi bakigi. Bir de
bedeninin surasinda burasinda arada bir hissettigi s1zilar.

Zeus iilkenin bat1 kiyisinda biiyiik ¢iftlik sahibi bir ailenin iki
oglundan kiiciigii. Ilkokula gittigi sahil kasabas: simdilerde ok
revacta bir tatil beldesine doniistii. Neredeyse bir kent, kendine
0zgii. Zeus bu degisimin yasini ¢ok tuttu. Tarihinin kaybolup git-
mesinin acisiyla isyan etti. Sonralan yakin tarihin getirdigi degi-
simlerle uzlagt ve ii¢ y1l 6nce, kasabanin yakinindaki antik tiyat-
roda konser bile verdi. Ulkedeki pek ¢ok insan gibi, zaman za-
man donebilecegi koklerini yitirmig olmamin fakirligine isyan
edercesine.

Ciftlikte bir piyano vardi. Arada bir sehirden gelen yash ada-

62



min akort ettigi. Vaktiyle Milano'dan getirilmis. Annesi kentsoy-
luydu. Yunanlilarn kralice diye andig1 denizin dogu yakasinin
incisi kentten gelme. O sehirde sik rastlanan, bir kugak 6nce es-
naf, bir kugak sonra kendini aristokrat sayan ailelerin birinden. O
giizelim Akdenizli kentin kozmopolit ge¢misini silip, yerine tagra
kokusu sindiren. Ama hak¢a degerlendirmek gerekirse, Zeus'un
annesi, gerceginden ayirt edilmesi oldukga giic taklitlerdendi.

Ciftlikteki aksam yemeklerinde, misafir olmadig1 zamanlar-
da bile ipek elbiseler giyip miicevherlerini takan, yasami boyunca
6diin vermeyi 6grenmeye yanagmamis bu kadin, bir bakima en-
gellenmis bir artistti. Zeus piyano ¢calmayi ondan 68renmisti. Bii-
yik kardesi babasinin, Zeus annesinin ogluydu. Goriiniirde bu
parsellenmeye kimsenin itirazr olmamigti. Ortak yonleri, dordii-
niin de do8ayla olan gii¢lii bag1ydi. Annesi, sanata olan tutkusuna
ragmen bir c¢iftlikte yagamayi segmis olmaktan hi¢ pigmanlik
duymamug ya da buna inanmay1 se¢misti. Narenciye bahgesinde
yaptig1 sabah yiiriiylislerinden d6niisiinde, hizmetlilere talimatla-
nn verdikten sonra, bazen saatlerce Brahms ve Schumann calar-
di. Annesi bahc¢ede dolasirken Zeus kirtarda at kogtururdu. At tut-
kusu yakin yillara kadar siirdii, sonra yerini motorsiklete birakti.

Zeus, konservatuara gitmek istedigini acikladiginda, babasi-
nin yiiziinden bir an i¢in gelip gecen golgeyi hi¢ unutmadi. O gii-
ne kadar o babasina, babas1 da ona ulasgamamig olmalarinin acisi-
n1 sessizce yasamiglardi, adin1 koymadan. Zeus babasinin onu,
ayncalikli bir yere koydugunun farkindaydi. O hem annesinin,
hem babasinin veliaht prensiydi, goriiniir parsellenmeye ragmen.
Bu ona o zaman da yiik olmustu, simdi de. Otuz yillik yasami bo-
yunca bir tiirlii kurtulup 6zgiirlesemedigi se¢ilmigligiyle. Annesi
ve babasi ¢iftlikte inek sagip, ertesi hafta Italya'da opera izlemis-
lerdi. Annesi, babasi ve Zeus, bireylesmenin lanetlendigi bir iil-
kede aynksi kalmanin hiizniinii ve gururunu hep tagidilar. Biiyiik
kardesi disinda. Zeus, babasinin s1g bir uzantis1 olmaktan 6zgiir-
lesemeyen kardesine karst duydugu sucluluktan hila kurtulabil-
mig degil. Kurtulmasi da miimkiin degil. Ciinkii artik onun da
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prensi. Boyle bir ¢cagda bir ¢iftlikte sikigip kalmig ikt ¢ocuk baba-
st kardesinin de herkes gibi Zeus'a tapinmaktan bagka ne segene-
gi olabilirdi ki?

Zeus diinyaya agilmadan ¢ok 6nce, diinya ayaklannin dniine
serildi. Ciftlikte zaman zaman Avrupa'dan, hatta Amerika'dan bi-
le gelmis kisiler konuk edilirlerdi. Zeus bu insanlann anlattikla-
nndan, davramiglanndan ¢ok sey 6grendi, farkina varmadan. O
hep diinyanin yaldizli yanini1 yasadi. Otuz yasma ulasti, ama ¢ogu
insan igin siradan sayilan baz1 seyleri yasama imkénina hala sa-
hip degil. Istedigi ¢ok degil, belki de kalabalik bir belediye otobii-
siine binebilmek aslinda.

Konservatuan New York'taki iinli bir miizik akademisi izle-
di. Ogrencilerini titizlikle sectigi soylenen bir akademi. Zeus bu
cok kendine 6zgii sehirde cazla tanisti. Afrika kdkenli Amerikali-
lann kiliselerinde gospel dinledi. Giderek, Orta Avrupa'nin top-
raktan kopmus miiziginin aslinda genleriyle bagdasmadigim fark
etmeye bagladi. Annesinin miizik se¢iminin zorlama oldugunu
diisiinecek kadar. O kadar ki bir dsnem kendini annesine yaban-
cilagsmug bile hissetti. Iste 6yle bir donemde ac1 haber Amerika'ya
ulasti. Annesinin bir araba kazasi sonucu 6liimii.

Annesi, Zeus evden gittikten sonra piyanosundan uzaklagma-
ya baglamisti. Cevresinde miizigi goniilden paylagan bagka biri
yoktu. Ustelik, bagkalarinin miiziklerini amatérce yorumlayip
durmak ona yetmez olmustu. Kendinden bir seyler yaratmak isti-
yordu. Resime yetenegi oldugunun farkindaydi. Aylarca haftada
iki kez sehre gidip resim dersleri ald1. Sonug umut vericiydi. Ug
y1l sonra, ilk sergisinin hazirhklan i¢in yine sehre giderken, uy-
kuya dalan bir kamyon siiriiciisii, ¢iftligin emektar soforiiyle bir-
likte Zeus'un annesini de alip gétiiriiverdi.

Zeus cenazeyi ve sonrasim duyarsiz yagadi. Tuhaf bir bogluk-
tu fark edebildigi, neredeyse hafiflik. Hayatindaki ikinci 6nemli
kadin1 da bir kaza sonucu kaybettiginde yasadiklan, annesinin
oliimiindekinden farkliydi. O zaman yasayamadiklan Karisinin
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Olimiine mi ertelenmisti diye diisiindiirecek kadar. Kansini iline
kavustuktan sonra tammisti. Giizel bir kadindi, Zeus'tan dort yas
biiyiik. Onemli bir sirkette yonetici olmanin yani sira, sanat eles-
tirmeni olarak yazilar yazardi. Yazilan 6zden ve duyarliliktan
yoksundu, ama yargilayici, hatta mahkim edici oldugundan ilgi
cekerdi. Son yillarin alayci, bilgi¢ kadinlarindan. Iglerindeki c1-
lizlig1 koruyabilmek i¢in kat1, umursamaz goriinmeye ¢alisan, an-
lagilabilme umudunu yitirdikce sertlesen.

Kansi Zeus'a el koymus, Zeus da teslim olmug goriinmiigtii..
Yumusak bakislt Zeus disine géreydi. Ama kusattiklar kaleyi fet-
hetmenin zafer sarhoglugundaki diger kadinlar gibi onun da gore-
medigi bir sey vardi. Katihgin ve sertligin dibi nasil ciliz, hatta
cilk ise, yamusakligin biraz altina inildiginde umulmadik sertlikte
bir kayayla karsilasilir. Zeus'un kanisi1 boyle bir darbeye iyice yak-
lagmigken hayata veda etti. Yani yagasaydt isi zordu. Zeus, kansi-
nin 6liimiinden ¢ok sonra, bir kadina tapinmakla onu sevmenin
birbirinden farkli seyler oldugunu anlamaya bagladi. Kansinin
6liimiinden kendisini bu kadar sorumlu hissetmesinin, ona olan
sevgisinden kaynaklanmadigim da. Ama daha 6tesini kurcalama-
nin zamani degildi. Ya da belki hi¢ kurcalanmamahydi.

Zeus, kaos ve diizen ikilisinden ilkine hizla kaymaya basla-
mugken karisiyla karsilagsmigti. Ya da karsilagmas: gerekiyordu.
Azize'nin de inandig: gibi, tannlarin her zaman bir bildigi vardir.
Kaosa kendini birakip savrulmak gibi, diizenin de katilifa dogru
kayip takilmasi insan1 hige indirgeyebilir. Iste sarkag orada, do-
ganin anlaml diizeninin 6tesi bir katihikta takilip kalmigken, kari-
s1 beklenmedik bir zamanda o&liiverdi. Zeus'ta sarkaci takildigi
yerden tek bagina oynatacak yiirek var miydi bilinmez, ama tanri-
lar yardimina gelip, bindigi asansore o vahsi kadim yolladilar.
Tabii Zeus biitiin bunlan bilemezdi. Deli bakigl kadinla karsilas-
masinin kendisi i¢in bir doniislimiin baglangici1 oldugunu da. O
yalnizca kadini bulabilmek i¢in duydugu dizginlenmez diirtiiniin
farkindaydi. Nedenini anlayamadan.
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Klasik gegmisine ihanet edip pop miizigi kabul etmeye basgla-
diginda yirmi iki yasindaydi. O yéne iyice kaymasi, Isvegli bir gi-
taristle tamstiktan sonra bagladi. Sesinin iyi oldugunun farkin-
daydi, ama piyanodan kopmasi kolay olmadi. Annesi hayatta ol-
saydi kopabilir miydi bilinmez. Ama o, bu ¢agin insaniydi. Bir
seylerin siirekli yok edilip, bagka seylerin hizla var edildigi ¢agin
insant. Rock grubundan pop grubuna derken, bir Bat1 iilkesinde
basilan solo albiim. Albiimden 6nceki vaftiz. Inanilmaz gibi gelse
de gercek. Vaftiz babasi kendi babasi oldu. Zeus adi babasinin
fikriydi. Zeus'un yeteneklerini fark ettigi andan beri ona yapisip
kalan Venezuella asilli gikarct menecer Carlos da bu fikrin iizeri-
ne atladi.

Neden bagka bir ad degil de Zeus? Babasi, hani o kusagin in-
saninda zaman zaman rastlanan ve iilkenin tarihini, antik Yunan
ve Roma donemlerinden birden giiniimiize atlayarak algilayan
aydinlardandi. Insan bir giftlikten ¢ikip, papaz okullarninda yatili
okuyup, sonra da her nedense Sorbonne'da hukuk 6grenimi yapa-
rak ¢iftligine donerse ne beklenir ki demeyin. Aslinda o, ana rah-
mine donme arzusuyla tutusanlarda goriilen antikite tutkusunun
siradan bir 6megiydi yalnizca. Birkag yilda bir Selanik miizesine
gidip orada saatlerce kendinden gegen bir Narkisos yansimasi.
Tabii ki se¢cimi Tag Devri ya da Tung Cag1 olamazdi. Ne de Tu-
tankamun ya da Konfiigyiis. Constantinopolis fatihi Mehmed ve
Babiir Han m1? Onlar da kim? Aslinda kendisiydi gokyiizii tannsi
Zeus. Daha dogrusu, Zeus olamamig Zeus. Simdi kendisi ve oglu
tek. Oro, Su, Satilmis ve digerleri. Neydi bu herkesin tapindigi,
yiizy1l sonu hastaliklarindan Zeus?

Zeus bakislar denize dalmus, ¢iftligi ve o ¢evredeki insanlan
diisiindii bir an. Oralarda hala zeybek oynayan kalmis miydi aca-
ba?



Ogleden sonra ii¢ buguk!

Ben Isa! Hatirlayacaksimz, daha once de konusmustuk. Sizi
stkmazsam, yine bir seyler anlatmak istiyorum.

Kendimi yalniz hissettiim giinlerden biri bugiin. Komgu
bahcelerde dolagtim, o siyah beyazli kedi de iki giindiir ortalikta
yok. Disi bir kedi tabii! Adi m1? Nasil bir isim oldugunu tahmin
etmeniz gerek. Hasene! Asimilasyon politikamzin ne denli hiz
kazandiginin bir bagka kaniti. Kendinizi kabul edemediginiz i¢in
beklentilerinizi ¢ocuklanniza yansittiimz yetmedi ve sira bizle-
re geldi. Hayir sitem etmiyorum. Neden edeyim ki? Sizinki yal-
nizca gergek olduguna inanmak zorunda oldugunuz bir yanilsa-
ma. Sizlere ragmen biz yine de kediyiz ve dyle kalacagiz. Tabii
genetik mithendisliginiz bize de el atmazsa!

Zihninizden geg¢irip soramadiginiz sorunun cevabini da vere-
yim. Hasene'yle politik goriislerimiz farkli. O son zamanlarda bir
dergahla iligkide. Ipin ucunu kaginrsa ne mi olur? Obiir mahalle-
deki koktendinci kediyle ¢iftlesmek zorunda kalir. Benim gibi er-
kek nasil olsa kadinsiz kalmaz!

Yine thlamur agacinmin dalindayim. Buna katilimer gézlemci
konumu dendigini biliyorum. Sizinle konugmayali 6nce Satilmig
geldi, sonra da Zeus. Muhtesem'in tilki surati kivilcimlamverdi,
iki kusak yakigiklica adam ortalikta olunca. Satilmis da her nasil-
sa gifaya kavusmus, giin batimina az kala. Zeus doner donmez
ona New Age miizigi hakkinda sorular sordu. Bence siurf bunu
sormak i¢in geldi. Muhtesem'in telefonda duyup tuhaf dedigi mii-
zik New Age imis anlasilan. Zeus'un karisi, o miizigi dinleyenler
sonunda ya tarikata girer, ya UFO'cu olur ya da Shirley Mc Lai-
ne'ci derdi. Sonra da evde kimse yokken Kitaro dinlerdi. Ikiyiizlii
mahluk! Ama agik¢asi o miizik benim de hogsuma gider. Misti-
sizm salgini1 bana da bulagmis olmali.

Ben hild gozlemciyim, agagida herkes birbirinden kopuk.
Zeus motorsiklet turundan rahatlamig dondii. G6zlerinde nedeni-
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ni anlayamadifim nostalji. Satilmig otomatik pilota takili isini
siirdiirtiyor. Ruhu bagka bir yerde. New Age'ci kadinda belki.
Muhtesem, Satilmig'a belli etmemeye galigarak, goziiniin ucuyla
Zeus'u izliyor. Izlemiyor aslinda, Zeus'un her bir gizgisini belle-
gine depolamaya ¢alisiyor. Evet, Muhtesem kesinlikle bir voyor!
Kocasi kafay1 bulup dagilmazsa, yataginda ategli bir kadin bula-
bilir bu gece. Yine de bilinmez tabii. Telefon konugsmalarindan
anladifima gore Muhtesem'in feminist gruplarla iligkisi var.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize yiiriiyor. Insanlann, bu siyah kelebek gozliiklii tavus
kusuna doniip bakmalarina aldirmaksizin. Ana caddede yiiriiye-
rek polisle rus ruleti oynadiginin da farkinda. Ama nedenini bil-
miyor. Bu kez aklinda Zeus degil, Abdullah. Abdullah'la paylas-
t1g1 gecmisi:

Eskiden herseyimi ona bor¢lu olduguma inanirken, simdi ne
oldu? Neden onun beni kullanmig oldugunu diisiiniir oldum? Ha-
yir, nankdr degilim. Menecerligimi biraktigindan beri ona hep el
uzattim. Verdigim paray1 ite kopuga savurup durmasa daha fazla-
sin1 da yapardim. Ama yaglandikga iyice sagmalar oldu. Iki kez
egyalan calindi, bir keresinde karanlik bir parkta bigaklandi.
Sanshymis. Yaras1 agir degildi. O giinlerde hep yanindaydim,
doktora da ben tagidim. Son zamanlarda iyice siiflilesmis, karan-
lik sokaklardan tinerci ¢ocuklan alip evine gétiiriiyormus. Ben-
den sakliyor, ama duyuyorum. Yine de yaninda olmak isterdim.
Ama bu kargi koyulmaz 6fke ne? Hatta onu ezme istegi! Bu, bu-+
giiniin 6fkesi degil. Bunu bir yanim fark ediyor. O da bana hing
dolu, hissediyorum. Onu tekrar aramayabilirim, o beni aramazsa.
Her neyse! Tannlar bu sorularin cevabim zaten biliyorlar. Bana
bir sekilde anlatirlar.
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Azize, kullanmaya gidenin-kullanildifini bilemezdi tabii. Ne
de dagilmakta olmasinin ona verdigi giicii. Deliligin 6zgiirliigiinii
ve bu 6zgiirliigiin herseyi asan giiciinii. Ustelik artik yalniz da de-
gil. Ona tapan ama yaklagamayan, baskalannin tannsi Zeus! Azi-
ze simdi bir tannnin tanrigasi.

Ogleden sonra dort!

Meryem telefonu tekrar denediginde karsisinda birden Satil-
mis'1 bulunca ahizeyi elinden atarcasina yerine koydu. Istenen se-
ye beklenmedik anda ulagmanin panigi.

Onunla bes ay 6nce kargilagmigti. Satilmig'in peynirli kofte
atigtirmak -igin girdigi fastfood diikkaninda, kasanin baginda dur-
mus patateslerin kizarmasini1 beklerken. Meryem oraya gireli he-
niiz iki buguk hafta olmustu. Baglangicta hevesli, giin gectikge
ayaklarim siiriiyerek. Yiiziinde maskelegmis giilimsemeyle nef-
ret ettigi o climle.

- Yine bekleriz efendim!

Patatesini bekleyen Satilmig'in 1srarh bakiglann iizerinde his-
settiginde Once i¢in i¢in celallenmis, bir ara ters bir bakis bile gon-
dermigti. Miiessesenin bu konuda kendisine verdigi talimati
umursamadan. Daha 6nce de boyle seyler olmustu. Ama o zaten
miigterilerin yiiziine bakmadan kosusur dururdu. Ogle saatlerini
ya da hafta sonlarin1 kaninca istilasi gibi yasardi. Miisteriler onun
icin sadece "sey"lerdi. Satilmig'in direnilmez giiliimsemesiyle
karsilagsana dek. Meryem, Satilmig'in repertuarinda bagka bir gey
olmadigim bilemezdi. Vaat edercesine giilimsemenin ardinda
hig, ama hicbir sey. Satilmis, hos siirtiinmeleriyle g¢evresinden
enerji emenlerdendi. Bes giin art arda fastfood'da gériiniip giiliim-
sedi.

Hersey Meryem'in bir sonraki izin giiniinde oldu ve o giin bit-
ti. Yani hissenin yiizde elli birine sahip Satilms i¢in 6yle oldu.
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Evlilik oncesinde yiizde elli bir erkegindir, sonrasinda hesaplar
biraz kansabilir. Mekan Meryem'in annesinin lanetli yatagiydi.
Sonug, annesinden &c alircasina girdigi yataktan kadin olarak ¢ik-
tiginda oniinde buluverdigi, hazmi zor, zafer ve yenilgi karigimi
salata. Meryem fastfood'da Satilmig'in doniigiinii beklerken, giin-
lerce kendini onun sevgi sézciikleriyle avuttu. Gebe oldugunu ve
onun donmeyecegini anlayana dek. Bir izin giinii, 6teki mahalle-
de oturan Hanife Kadin'in verdigi ilagla kivrandi, biraz da kana-
yarak. Ama bebek diinyaya gelmekte kararliydi. Fastfood'da ¢ali-
san kizlann, evlendiklerinde isten ayrilma zorunlulugu vardi. Ge-
be bir kiza zaten yer olamazdi.

Babasi hapse girince Meryem'in kimsesi kalmamigti. Ken-
dinden bir buguk yas biiyiik erkek kardesi orgiite katilip glineydo-
gu daglanna gitmisti. Kiiciik erkek kardesi de polis tarafindan
arandig i¢in izini kaybettirmig, bir ara Suriye'de saklandig1 du-
yulmustu. Vaktiyle Essen'e gelin gitmis olan ablasini en son an-
nesinin cenazesinde gdrmiistii. Bir ara Almanya'ya, onlann yani-
na gitmeye razi olmus, fakat vize alamamigti. Ugragsayd: giderdi,
ama iste o siralar Satilmig'la kargilagti ve Ali'yle evlendigi giine
dek, bir yere kimildamadan umudunun nébetini tuttu. Iki géz ev-
deki yalmz gecelerinde yanibasinda duran babasinin ¢iftesiyle.
Urfa'dan ruhsath oldugu igin, enistesinin polisten geri alabildigi.
Gonliinden bir tiirlii sokiip atamadig yigidine i¢in igin isyan etti-
&i bir giin, ailesi de kendisi gibi giineydogulu olan Ali'nin génde-
rip durdugu haberlerin sonuncusuna he dedi sonunda. Kendini
iyice koseye sikigmg hissettigi o aksam.

Satilmis'in esliginde diisledigi davullu zurnah diigiiniin diist
atmosferde ucup giderken, kendini aralik bir sokaga sikigmig
ucuz diigiin salonunda, Ali'nin divaninda buluverdi. Daha ertesi
sabahtan pigman. Evlendikten iki hafta sonra bir gece televizyon-
da izledigi magazin programinin ardindan daha da kahrolasi pis-
man. Zeus adh sarkiciyla evinde yapilan roportaj sirasinda, ek-
randa iki kez belirip kaybolan Satilmig'1 gordiigii andan beri.
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Zeus'un adresini bulmak zaman aldi. Meryem gibiler i¢in iin-
liilere ulasabilmek kolay degildi tabii. Sonra bahge kapisinin
oniinde giinlerce, saatlerce bekleyis. Sonunda adamini kistirdigin-
da, Satilmig o sirada Zeus'un bir ziyaretgisi i¢in ¢agnlmig olan tak-
siye atlay1p kagmisti. Meryem yilmadi, bahge kapisinin kargisin-
daki agacin ardina gizlenip yine bekledi, giinlerce, saatlerce. Bah-
cenin arka duvarinda digaridan pek fark edilmeyen bir servis ka-
pis1 oldugunu bilemedi, bulamadi. Sonra bah¢enin yan duvarina
komsu korudaki ithlamur agacimi kesfetti. Bazi giinler agacin dali-
na tiineyip Zeus'un evini izleyen gebe kadini fark eden olmad:.

Ogleden sonra dort!

Davut hala duvann dibinde bir mumya. Oro ¢it ¢ikmayan
miizik odasindaki koltugunda, bebek uykusunda. Nono yogun ba-
kimdan yeni ¢ikti. Kirmizi saten bir ¢arsaf lizerinde, kirmizi saten
gecelik ve isyankar burnuyla dinleniyor. Su, sarayin ormaninda
dolasiyor, amagsiz. Zeus, kendisine gegmis olsuna gelen geveze
kadin ziyaretgisiyle bah¢ede otururken, ondan ne zaman kurtula-
bileceginin gizli hesabinda. Karyoka koltuguna oturmus, masasi-
nin iizerinde para sayiyor. Muhtesem, salonda giimiig parlatiyor
goriiniip, bahcedeki konugmalari dinlemeye c¢ahsiyor. Gozleri
giimiisten ¢ok Zeus'ta. Azize hala yiiriiyor. Satilmis, bir seyler ya-
parcasina dolasip higbir sey yapmiyor. Rasputin ve Diirrii yatak-
ta, serbest giires kurallanina uygun bir sevigme 6rnegini seyircile-
rne sergiliyorlar. Seyirciler, Arnie'nin filminin ardindan dev ek-
rana gelen yangma programina katilanlar. Olayin en uygun anla-
nnda alkisliyarak. Isa mi1? Az 6nce aBagta tiinemekten vazgegip
halkin arasina karist1. Artik, o da peygamber adasinin kutsal ruhu
gibi her yerde.
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Bes dakika sonra!

Meryem telefonu kapattiktan sonra bir siire orada durakaldi.
Sonra sanki yergekiminde bir artig olmusg gibi, agir ve tutuk adim-
larla yatak odasindaki dolaba dogru yiiriidii. Ust raftan babasinin
tiifegini cekip aldi ve bir kenarda katlanmig duran leopar desenli
battaniyeye sardi. Olugan hamuleye kararsiz gozlerle bir an bakip
diisiindii. Sonra cekmeceyi agip, papatya desenli, solgun ve tarihi
degeri yiiksek cargafi aldi ve silaht ona sardi. Hayatinin déniim
noktasinin tani§) carsafa. Sonra yercekimi birden ayin yiizeyin-
deki kadar azald1 ve Meryem ugarcasina evden firlads.

Kirk dakika sonra!

Meryem bu kez biraz zorlanarak tirmandig1 thlamur agacinin
her zamanki dalina yerlesti. Tiifegi carsaftan siyinp cikardi ve
bahceyi gozetlemeye basladi. Bahgede, giderek demirbas esyaya
doniigmekte olan geveze kadin ve kasi gozii sarkmig Zeus. Kadin
Muhtesem'in hir¢in girig ¢ikiglanm kaydetmek niyetinde degil.
Sonra hedef, ¢aylan tazelemek icin bahgeye cikiverdi. Satilmig
servis yaparken diisiirdiigii seker tutacagini almak i¢in egildigin-
de Isa ona yaklagip sirnagmak istedi. Parmak tetigi ¢ekti ve bum!
Isa iggiidiisel bir davranigla firlayip kogsmaya bagladi. Kanamaya
baslayan sol bacagimi siirliyerek. Basimi1 kaldiran Satilmig sesin
geldigi yone baktiginda, gozleri bir an Meryem'in gozleriyle kar-
stlast. Karsi safta iki vahsi hayvanin iirkek ve saldirgan bakiglari-
nin bulusmasi Muhtesem'in canhiras ¢ighgiyla sona erdi.

— Fagistler, katiller!

Muhtesem eski militanlardandi. Kod ad1 Nalan. Aslinda kod
adi gerektirecek kadar militan oldugundan degil, niifus kagidin-
daki ad1 marksist ideolojiyle uyusmadigindan. Yine de hapse gir-
mig, kendi ifadesine goére igkence bile gérmiistii. Simdi kocasi
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olan, giiniiniin sa¢1 sakali kangik yakigtklisiyla orgiitte tanigmugti.
Atesli sdylevleriyle iin yapmug bir trogkist. Altmis sekiz kusag-
min kadri bilinmezliginin sona ermez hiizniinii, bir tiirlii yetmeyen
miktarlarda ucuz sarapla dindirmeye ¢alisiyor simdilerde. Degi-
sen diinyaya uyarak donekligi kabul etmenin onur kirici oldugu-
na inanmanin bedeli. Oysa Muhtesem, marksizmden feminizme
basanl bir yatay gecis yapti. Politik olaylar sirasinda baba evini
de, gitmekte oldugu liseyi de terk etmis, koklerinden iyice kop-
mustu. Eve para getirmeyen batik bir kocayla hayati gétiirmek
kolay degildi. Eski tiifek Nalan'in giin gelip bir sarkicinin evinde
kahyalik yapacagini, o giinlerde kimse aklindan bile gegiremezdi.
Sarkicinin uluslararasi iinii olsa bile. Oysa goriiniirde tekdiize re-
pertuarh altmig sekiz kugagindan ne renkler figkirmigti sonradan.
Kiminin rengi serbest piyasa ekonomisi resimlerini boyayacak
kadar carpici.

Muhtesem, nam-1 diger Nalan, silah sesini duyup, ardindan
"Fagistler! Katiller!" diye bagirmayali yillar olmustu. Zeus'un ar-
dindan, Muhtesem igin de nostaljik bir giin oldu bugiin.

Zeus'un miiteveffa kansinin, ziyaret¢i geveze kadinin, Muh-
tesem'in ve asansordeki kadimin ortak bir yanlan oldugunun far-
kindasimzdir herhalde. Oysa, piyanonun iizerindeki giimiis cer-
ceveden giiliimseyerek bakan annesi sanki bir melek.

Cagrnilan ambulans, Zeus'u, Satilmig'l, yeniden tasinir mala
doniisen ziyaretci kadim ve tabii Isa'y1, hizla o iinlii hayvan hasta-
nesine gotiirmekte. Peglerinde aninda peydahlanan medya aragla-
ntyla birlikte. Olay, sonradan Bat1 diinyasinin basin ve yayin or-
ganlanimin da ilgi odagi olacak ve politik igerikli yorumlara kadar
uzanacakti. Olanlardan, asansordeki dengesi bozuk kadin sorum-
lu tutulacak ve Isa'yr vuran Meryem oldugu halde, su¢ Maria
Magdalena'ya kalacakti. Boylece tarih bir kez daha saptinlarak
yorumlanacakti.

Zaman bir rastlantilar dizisi. Varolug, insanin o rastlantilarla
ne yapip yapmadigi. Meryem o gece televizyona bakmiyor olsay-
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di, biitiin bunlar yasanmayabilirdi. Yasam, yasantilardan yarati-
lan bir biitiin. Koreografim bir tiirlii tamyamadiZimiz, evrenin
yansimasi bir dans. Kaostan kagtik¢a insani kaosa ¢eken, ama yi-
ne de dogadaki ¢ilgin dinamizmin dongiisel diizenini yansitan bir
biitiin.

Vurulma olayinin aynntilanim Isa nasil olsa daha sonra anla-
tir!

Ogleden sonra dort buguk!

Su, yiirliylisten doniiste avluya geldiginde, duvarin dibinde
hareketsiz duran Davut'u 6lmiis sandi. Yavag¢a yanina yaklagip
omuzuna dokundu. Ve Davut birden basini kaldirip ona bakti.

— Tam sekiz adim!

— Sekiz adim mi1? Beni korkuttunuz! Sizi 6yle hareketsiz go-
riince bir sey oldu sandim.

— Altmis yediden elli dokuz ¢ikarsa sekiz kalir. Sekiz adet
adima ne oldu?

—Hala adimlarinizi mi1 say1yorsunuz?

— Saymuistim. Onceleri kesinlikle altmis yedi iken sonra bir-
den elli dokuza indi.

— Simdi 6lgerseniz daha da farkli bir sonuca ulasabilirsiniz.
Neden tekrar denemiyorsunuz?

~ Asla!

— O zaman bunlan birakip oraya sizin igin birakilan lahanala-
n yiyin. A¢ olmalisiniz.

— Sizi artik dinlemek istemiyorum. Ilk kargilastigimiz andan
bu yana akla yakin tek bir s6z etmediniz.

— Akli dengemin bozuk oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

— Kesinlikle 6ylesiniz. S6yler misiniz? Hangi aydayiz ve bu-
giin ayin kag1?

— Diinyanin &biir yiiziinde kullandiginiz giines yilina gére on
yedi haziran. Bana gore baglangigsizlikla sonsuzluk arasindayiz.
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— Yine ayni sagmaliklar. Tanr'ya da inanmiyorsunuz, degil
mi?

— Inantyorum. Tann sonsuzluktur!

— Anlamadim!

— Sevgili Davut, neden gidip lahanalariniz: yemiyorsunuz?

Aksam sekiz! Yine ben. Isa!

Birkag saat i¢inde diinyanin en ¢ok konusulan kedisi oldum.
Bazi iilkelerdeki katolikler, peygamberlerinin isminin bir kediye
verilmesini agagilayici bularak kinamiglar. Buna karsilik, bir za-
manlar kameralann kargisinda Papa'y: lanetleyen oglan sagl sar-
kici Sinead O'Connor, saglarini beline kadar uzatmaya karar ver-
digini agiklamis. Bir Yunan gazetesi, Zeus'un vaktiyle kendi tan-
ntlan oldugunu ileri siirerek, Yunanl olmayan bir pop sarkicisi-
nin bu ismi kullanmasindan dogan telif hakkinin 6denmesini iste-
mis. Koktendinci miisliimanlar yarin Zeus'u kinama mitingi ya-
pacaklar. Bir Yunan tannstnin adiyla sarki sdyledigi yetmiyor-
mus gibi, kedisine gavur peygamberin adin1 vermis oldugu igin.
Su ana kadar yahudilerden herhangi bir tepki gelmedi.

Isin tuhafi Zeus son zamanlarda Budizme y&nelir gibiydi ve
bu nedenle iki kez Uzak Dogu'ya bile gitmigti. Oralarda aradigim
buldugunu sanmiyorum, zaten 8yle seyler pazara gider gibi aran-
maz. O artik diinyaca iinlii bir y1ldiz. Sarkilannin yalnizca birka-
¢im kendi dilinde sGyliiyor. Bu yiizden zaman zaman iilkedeki di-
ger pop sarkicilarinin elestirisine hedef olur. Yine de yeri kolay
sarsilacak bir sanatg1 degil. Ustelik iilkesini sever, gordiigiiniiz
gibi evi de burada. Iki giindiir yasadiklan onu hirpaladi. Car-
los'un olanlan reklam araci olarak kullanmak istemesine siirekli
kars1 ¢ikmaktan da yoruldu.

Zeus galiba kiiskiin. Ama kime, neye?

Kendimi ilk kez televizyonda gordiim. Baldinm kanli, sol ar-
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ka bacagim sargili, miyavlarken, Zeus'un kucaginda tasinirken.
Neredeyse biitiin kanallarda goriindiim. Kursun sadece bacagimi
siyirip gecmis, kas dokusunu da zedeleyerek. Topalliyorum, fa-
kat yakinda gececegini soylediler. Hastane servet 6dese gercek-
lestiremeyecegi bir reklam firsati yakaladi. Bu nedenle saninm,
geceyi orada gecirmem igin 1srar ettiler. Zeus kabul etmedi. Su
anda daha fazla anlatamayacagim. Hastanede verilen yatigtinci
beni sersemletti. Yasadigim goktan &tiirii bir siire antidepresan‘al-
mamin gerekli oldugu séylendi. Itiraz hakkim olmadig icin 6nce
camim sikild1 ama, tannya siikiir Zeus bunu da reddetti.

Aksam dokuz!

Rasputin fedaileri esliginde siyah mersedesine binerken bik-
kin bir sesle sofdriine seslendi.
—Evvelki aksam gotiirdiigiin o gavur isimli otele ¢ek!

Rasputin elli dort y1l dnce bir kuzey sahil kasabasindaki ah-
sap eve c¢agrilan ebenin hazakatiyle diinyaya geldi. Adin1 Ali Se-
lami koydular. Soyadi Hurma. Suriye'den geldigi sdylenen biiyiik
dedesinden kalma bir ad. On yedi yagindayken, kendisinden beg
yag biiyiik agabeyiyle, tagi toprag: altin denen bu sehre geldi.
Sonradan gelen milyonlarcasi, tasin topragin kendisini bile bula-
mazken, Selami zamaninda kogesini doniip altina ulagti.

Baslangigta neler yapmadi ki. Once ingaat isgisiydi, kumar-
hanelerde fedai oldu, iki salag gazinoda assolistin en alt1 olarak
tiirkii soyledi, ama ad1 daha yukan ¢ikamayinca vazgecti. Otuzu-
nu yeni gecmisti ki emlak alim satim ofisi agmaya karar verdi.
Ondan sonra olaylar hizla geligti. Mafyayla bagsi derde giren bi-
rinden, sahibi oldugu pavyonu yok pahasina satin aldi. Bunu bir
gazino izledi. Derken bir gazino daha. Arsa spekiilasyonu, kagak
hayvan ticareti ve sonunda iilke simrlanni da asarak uluslararasi
uyusturucu kagakgilifina el atti. Asin sag egilimli bir politik par-
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tiyle olan yakin iligkisi disinda, su anda neler yaptig1 pek bilinmi-
yor. Ama diger meslektaslan gibi, onun da Palm Beach'de villa
sahibi oldugu séylenir.

Rasputin yeni tiiylenmeye bagladig1 yillarda, yirmi iki yasin-
dayken evlendirildigi, biiyiik amcasinin torunu Ummiihani ve
ondan olma iki kizini, sonradan kesin doniis yaptinp memlekete
yollad:. Yilda bir ya da iki kez onlan gormeye gider. Onlar Ras-
putin'i gérmeye gelemezler. Memleketteki ad1 da Rasputin'e ¢ika-
I1, duruma aileden kimsenin itirazi yok. O adi unutulmus yéreden
cikmig, bugiiniin eli 6piilesi kralina zaten kim ne diyebilir ki?
Ummiihan'in gonderilmesinin Diirrii'yle ilgisi yok. Selami simdi-
ki kadiniyla otuz alti yagindayken karsilasti. Pavyonlarinda ve
gazinolarinda ¢aligan kadinlarla asla iligki kurmamisti. O bir pro-
fesyoneldi. Ama Diirrii de kendi tarzinin profesyoneli ¢ikti ve
olaylar farkh gelisti.

Diirrii, bu iilkenin, sinir tammaz bir imparatorlugun giinii-
miizdeki varisi oldugunun yasayan kanmitlarindan. Arap, Arnavut,
Giircii melezi. Selami Diirrii'yle ilk kargilagtiginda, sonradan ona
vurulacagi aklindan bile gegmemisti. O zamanlar yirmi dort ya-
sinda, iirkek goriiniislii bir kizdi. Pavyondaki meslek adinin Sela-
le olmasina itiraz edebilecegini kimse diisiinmemisti. Adinin Eb-
ru olmasi i¢in direndi ve kazandi. Bu, daha once hi¢ olmadik bir
durumdu ve Selami'nin gevresini biraz sasirtti. Diirrii dikbaglilig:-
n1 ¢aligmaya bagladiktan sonra da siirdiirdii. Odiin vermez tavirla-
n zaman zaman miisterilerin gikdyetlerine neden oldu. Sonunda,
goriilmedik bir sey daha oldu ve isten atilacagi yerde, uyan almak
lizere Selami'nin ofisine ¢agirildu.

Pavyon diinyasinda, gozden g¢ikartlamayacak bir kadin ola-
mazdi, ¢calisinlmazdi. Ama Diirrii, agiklanmasi gii¢ bir sekilde
farkliydi. Nitekim, Selami'nin ofisine gitmeyi reddetti ve o gece
cikan siradan bir tartigma sirasinda isi biraktigim bildirerek pav-
yonu terk etti. Selami'nin ¢evresindekiler i¢in bu da kabul edile-
mez bir durumdu. Kadinlar, pavyonu ancak isten atilarak terk
edebilirlerdi. Ertesi sabah Diirrii'niin evini basan iki bigkin, kiz1
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iyice hirpalayarak tehdit ettiler. Diirrii, yiizii gdzii kan i¢inde yer-
de tekmelenirken aksam isinin basina donecegini soyleyerek
adamlan savdi. Pavyondakiler o aksam onu bos yere beklediler.
Ertesi sabah tekrar gittiklerinde ev tamtakirdi.

Diirrii'niin, kopuk yasadig1 babasindan bagka kimsesi yoktu.
Birkag kusaktir bu sehirde yagamug bir aileden gelmesine ragmen.
Konaklarda, kosklerde yasamis olan ecdadi, gegen yiizyilin son-
lannda yavas yavas inise gegcmeye baglamig, Diirrii geng kizhga
ulagmak iizereyken toptan tiikenmisti. Omriinde higbir ig yapma-
mig babasi, Diirrii'niin dedesinin maddi yardimiyla evlenmis,
onun destegiyle evini gegindirmisti. Para giderek tiikenmekteydi,
ama yine de birazi kalmigt1. Diirrii'niin Fransizca egitim veren iin-
lii kiz okuluna gitmesini saglayacak kadar. Sonra hersey bir yan-
ginla sona erdi. Bankalara giivenmedigi igin altinin1 ve parasinin
¢ogunu evinde saklayan dede, koskiin giris katindaki mutfakta
baglayan yangimi fark edince, eriyip gidenden arta kalan servetini
kurtarmak igin iist kata kostu. Itfaiye yetistiginde alev almus ¢ira-
ya donen kosk giderek iskeletlegirken, yash adamin etrafta olma-
dig1 fark edildiginde artik ¢ok gecti.

Yanginin ardindan, gercek degeri oldukga yiiksek olan kos-
kiin arsas1 yok pahasina satildi ve bir siire sonra o para da tiiken-
di. Paranin ¢ogu, annesinin yillardir savagip durdugu oliimciil
hastaliginin tedavisine harcandi. Bugiin babasi, Diirrii'niin yapti-
g1 para yardimiyla, Abdullah'in da yasadig1 o eski semtte, kendi-
ne kahrederek hayatini siirdiirmekte. Kizinin Rasputin'in dostu
olmasim bir tiirlii hazmedemeden. Annesinin 6liimiinden ¢ok 6n-
ce, heniiz on alt1 yasindayken okulu birakmak zorunda kalan Diir-
ri'niin o giinden bu yana yasadiklar1, zaman zaman insanlik onu-
ruyla bagdagmaz boyutlara vardi. Ama babasinin bunlardan hi¢
haberi olmadi. Acimasiz diinyasinda savrulup siiriiklendigi yillar-
dan sonra kendisine kalan, masum bakislt aydede giizeli yiizii ve
odiin vermez tavirlanydi. Biraz da Fransizcasi. '

Rasputin adinin nereden ¢iktigin, nasil bagladigim kimse bil-
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miyor. Rusya'nin devrim &ncesi bagkenti St. Petersburg'da, Ro-
manoff ailesini ve saray1 elinde oynattig1 iddia edilen Raspu-
tin'in, seytanin yeryiiziindeki elgisi olduguna inamlirdi. Katlia-
min ardindan hayatta kalan ve Amerika'da aslan terbiyecisi ola-
rak calisan, Car Nikolai'nin yegeni Maria, en son Kalifomiya'da
goriildiigiinde gazetecilere, Rasputin'in Romanoff ailesine dnem-
li yardimlarda bulunmus, yumusak, iyi kalpli biri olduunu anlat-
mist1. Aslinda, Selami de yengeg gibi, iirkiitiicii kabugunun altin-
da yumusak etli, ama kabugu kirilmadan yenemeyecek bir mah-
luktu. Yengecten en dnemli farkls hiziyd. Ikinci Rasputin'in ka-
bugunu asip yumusak bélgelerine ulagabilen tek kisi Diirrii oldu.
Kabugu kinp pargcalamadan, beyaz etini tiiketmeden ve iistelik,
gerektiginde kabuga destek olarak.

Ast kizin pavyondan ¢ekip gitmesi Selami igin yenir yutulur
sey degildi. Selami'nin diinyasindaki beklentilere gore, kizin ma-
lum evlerden birinde ¢aligmaktan bagka sansi olamazdi. Oysa ay-
lar gecti ve evlerin patronicesinden Selami'nin adamlarina bu
dogrultuda istihbarat ulagmadi. Konu neredeyse unutulmaya yiiz
tutmustu ki Selami'nin adamlarindan biri, felaketsever televizyon
programlanindan birinde Diirrii'niin perisan goriintiisiinii taniyi-
verdi. Kopriiden atlayarak hayatina son vermek iizereyken, bir
taksi sofdriiniin engellemesiyle amacina ulagamamis. Ekrandaki
Diirrii, elleriyle yiiziinii kapatmaya ¢alisirken titriyordu agzini bi-
¢ak agmaz halde.

Bugiine kadar, pavyonu terk ettikten sonra yasadiklarini ve
onu kendini 6ldiirme kararina siiriikleyen nedenleri kimseye an-
latmadi. Selami'ye bile!

Selami, Diirrii'niin intihar girisimini dnce siradan bir haber
olarak karsiladi. Sonra gece bir rilya gordii. Log bir dehlizde yii-
riimeye galigirken adimlarnini basacak yer bulamiyordu. Zemin
geng kadin cesetleriyle doluydu, iizerlerinde pinltili elbiseleriyle.
Dehlizin sonundaki 15181 goriiyor, ama oraya bir tiirlii ulasamt-
yordu. Sonra 15181n hizla kendisine dogru yaklagmakta oldugunu
fark etti. Bir trenin ya da bagka bir aracin farlan sanki. Kagmak
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istedi, ama dehlizin girisinden uzaklagmisti. Riiyada bagkalan da
vardi, baska olaylar da. Gecenin ortasinda uyandiginda gogunu
hatirlayamadi. Yataginda oturup bir sigara yakti, yambagindaki
carsafin yalmizhgina dalip. Beklenmedik anlarda yiizlesiverdigi
yasamindaki bogluk. Ve yengecin hizla incelen kabugu.

Ertesi sabah erkenden Diirrii'niin kaldintldig1 hastanedeydi.

Aksam sekiz!

Meryem sigorta hastanesinin nisaiye kogusunda. Bag ucunda
sessiz duran Ali ve ailesi, Meryem'in, bebegini kaybetmis olmasi-
na kars1 umursamaz tavonin ve doktorlann dlen bebekten dort
aylik diye s6z etmelerinin sifresini heniiz ¢6zememis haldeler.
Meryem onlara, kanamanin ¢amagir asarken ayaginin kayip tas
zemine diigmesinin ardindan basladigin1 s6ylemisti. Tiifegi ates-
ledikten sonra Satilmig'la goz goze geldiginde panige kapilip 1h-
lamur agacimin dalindan diistiigiinii anlatamazdi tabii. Burkulan
bilegiyle agacin altinda kivranirken kanamanin bagladigim fark
etmemisti. Ayagim stirliyerek yola ¢iktiginda karsilastigi taksiye
atlayip eve dogru yola ¢itkmigken, baldinndan agagi sizan kam
goriince kendini acil servise atmigti. Su anda akli, aacin altinda
biraktif: tiifek ve gargafta.

Bu ipuglanyla polis kendisine ulagirsa kaygisi.

Polis thlamur agacinin dibindeki ¢arsafi ve tiifegi kisa siirede
buldu. Carsafin iizerinde iyice sararmis eski kan lekesi, bir de da-
ha tazesi. Carsaf ve tiifek Zeus'un evindekilere gosterildiginde,
Satilmig sararmig kan lekesinden bir siire gozlerini ayiramadi.
Meryem gibi o da, sorusturmanin nerelere uzanabileceginin bilin-
mezliginden iirkmiis. Ertesi giin Maria Magdalena'y: aklayan bir
bulguyla karsilagildi. Tiifekteki parmak izleriyle asansérdeki ta-
banca tizerindeki izler ayni kisiye ait degildi. Boylece Zeus'a sal-

80



dirdig farz edilen akli dengesi bozuk kadinlann sayisi ikiye ¢ik-
mis oldu. Stadyumdaki olay sayilmazsa tabii. Her tiirlii televiz-
yon programinda goriiniip, her konuda siyleyecek seyi olan bir
iinlii, son ¢tkt1g1 programda, erkeklerin i¢ine sperm sikabilmeyi
arzulayan bazi kadinlarin, bu isteklerini ddiinleyebilmek amaciy-
la begendikleri erkeklere kursun sitkma yoluna bagvurduklan go-
riiglinii agikladr. Bu goriig, kendilerine kadin politikacisi diyen,
ama halk tarafindan feminist diye taninan gruplann tepkisini ¢e-
kince, medya kullanabilecegi yeni bir malzeme edinmis oldu. Ka-
dinlara hem sperm, hem kursun sikabilen erkek egemenligi konu-
lu bir panel diizenlendi.

Ogleden sonra beg!

Saraydaki ugsuz bucaksiz salon. Oro ve Su esit biyikliikte
olmayan koltuklarda oturmusg, esit biiyiikliikte olmayan bardak-
lardan sarimtrak renkli ickilerini i¢erlerken Oro gerinerek sordu:

- Sence ben yakigikli miyim?

Su sasirdi. Oro'yu bir kez daha incitmekten kaginmak ister-
ken bir an bocaladi, sonra cevap verdi:

— Evet, seni yakigikl buluyorum.

— Bunu bana hig belli etmedin?

- Belli etmek mi? Anlayamadim!

- Yani beni arzuladifini hig hissettirmedin.

— Seni hi¢ arzulamadim ki?

Oro anlamaz gozlerle Su'ya bakti.

— Ama beni yakigikli buldugunu séyliiyorsun?

— Seni arzulamamamla bunun ne ilgisi var? Sen giizel bir re-
simsin. Sana bakmak hos. Ama buraya gelip seninle birlikte vakit
gecirmemin bununla ilgisi yok. Seninle miizik yapmak, miizik
fizerine tartigmaktan zevk aliyorum. Ayrica, bilgili ve zeki bir in-
sansin.

- Qyleyse neyim eksik?
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Su bir siire tereddiit ettikten sonra biraz iirkek, cevap verdi:

— Ruhunu hissedemiyorum.

- Yani ruhsuz muyum?

— Tabii ki hayir! Ama saninm gomiili.

Oro bir siire dalip gitti. Sonra kivileimh gézlerle Su'ya bakt.

— Gogsiinii ag!

— Ne demek gogsiinii a¢?

— Ac¢ dedim!

—Neden?

— Kaynagindan siit icmek istiyorum.

— Lohusa degilim. Memelerimde siit yok.

— Cok yazik!

Sonra diisiinceye dalmis gibi kendi kendine konustu:

— On bir yasima kadar siit annelerim oldu. Sonra bu uygula-
may1 birden kestiler. Bazen onlan... Daha dogrusu, memelerin-
den siit i¢tigim giinleri ozliiyorum.

Sonra yumusadi.

— Sevgilin var m1 Su?

— Ulkenin her yanim ahicilanyla tarayip, istedigi anda istedigi
kisiyi izleyebilen biri igin gereksiz bir soru. Yasadiklanmu hig iz-
lemedigini mi sdyleyeceksin?

Oro giilmeye bagladi.

—Udo iyi bir gocuga benziyor. Ama yakisikli sayilmaz. Onun
ruhu var m1?

—Saminm. Yani bana gore var.

— Yaptifim miizigin de ruhu gémiilii mii?

Su sasirarak bakt.

~ Bu soruyu sorman ilging. Belki de beni sana baglayan senin
bu sorularn... Cevabima gelince. Yaptigin miizik siirsel, an ve
olaganiistii duyarli Oro. Sanki yasayamadigin hersey orada dile
getiriliyor. Keske kendini bagkalannin miizigine kaptirmasan.
Halimize bak, hepimiz onun giysisini tagtyoruz.

—Ben ondan degil, Zeus benim miizigimden esinleniyor.

Su konudan kagmaya galigtt.

— Diinyanin obiir yiiziinii stk izliyor musun?
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—Evet, ¢cok ilgimi ¢ekiyor. Udo'yu birakabilsen benimle gele-
bilirdin.

Su diisiinceli bir yiizle sordu:

— Oraya gitme konusunda ciddi olamazsin!

- Tek bagima bdyle bir seye kalkisacak kadar yiirekli olmadi-
gimu diigiiniiyorsun. Boyle diisiindiigiin i¢in sana hak vermiyor
degilim. Ama insan kendini koseye sikigmig hissettiginde herseyi
goze alabilecek kadar yiirekleniyor.

— Koseye sikigmak?

— Bu saray, iilkedeki konumum ve onun getirdigi katlaniimaz
yalnizligim.

—Benimle ilk defa bdyle konusuyorsun.

— Ruhumun gomiili oldugunu séylediginde hakliydin. Son
zamanlarda giderek fark eder oldugum bir seyin adim1 koymus ol-
dun. Artik kendime ulagabilmek, ruhumun kilidini agmak istiyo-
rum. Bu sarayda kapatilmis kaldik¢a, dogal olmayan ge¢misimin
izlerine kayip durmaya mahkimum. Ustelik beni bekleyen bagka
tehlikeler de var!

— Ne gibi tehlikeler?

— Halkimiz burada, bilinen tarihimiz boyunca huzur icinde
yasadi. Herkes i¢in herseyin yeterince var oldugu bir diinyada.
Miilkiyet tutkusunun olmadigi, hicbir seyin hesaba vurulmadigi,
alinip satilmadigi, akip giden hayatlann diinyasi. Politik sistemle-
rimiz bile yok.

- Sen varsin?

— Ben sadece iggiidiisel bir ihtiyacin yansitildig1 simgeyim.
Bir lideri izleme ihtiyact siiriingenlerde bile var. Halkimiz da i¢-
lerinden binni segip egiterek bu ihtiyacim karsiliyor. Ve hersey
orada bitiyor. Ya da bitiyordu.

Kisa siiren suskunlugun ardindan Su sordu:

— Gegmis zaman kullandin.

— Evet. Giderek artan sayida insanin diinyanin 6biir yiiziinde
olanlan izledigini biliyorum. Bunu sen de dogruladin. Orada ya-
sanan kargasanin ¢ekici yonlerinin farkindayim. Orada olanlan
kendimize bulastirmakta oldugumuzun da! Bu belirli bir birikime
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ulastifinda bedelinin kime 6detilecegini saniyorsun?

Su bir siire diigiindii. Oro'nun séylediklerinden etkilendigi
acikga belli.

— Peki oraya nasil gideceksin? Yani diinyanin &biir yiiziine.
Tiinel kazarak degil herhalde?

Oro avluya dogru isaret etti.

— O astronot taklidinin buraya nasil diistiigiinii saniyorsun?

— Anlayabilmig degilim.

— Kara delik!

Su hayretle Oro'ya bakti.

— Kara deliklere oliilerimizi ve ¢oplerimizi génderiyoruz.
Orada ogiitiilsiinler diye. Bir insan kara deligin icine atlarsa par-
galara aynlir, varlik olmaktan gikar.

— Ama pargaciklan bir bagka evrene taginir. Bebek evrenlere.

— Parcaciklarin hayati olamaz ki? Kara delikten yalnizca
enerjisi gikar.

— Bunlan ben de biliyor ve inamyordum. Yakin zamana ka-
dar.

— Anlamadim!

— Gegen y1l bir pilotun uzayda kayboldugunu hatirliyor mu-
sun?

—Evet!

— O simdi diinyanin 6biir yiiziinde.

Su hayretten tas kesilmig bakarken Oro devam etti:

— Bu kuman kendi istegiyle oynadi ve kazandi. Uzay gemile-
rimden biriyle.

— Yani kara delikten gegip...

— Evet! Ama ikinci bir kara delikten ge¢mesi gerekiyordu.
Bunu da basard:.

— Hala anlamiyorum?

— Diinyanin iki yiizii arasindaki bilinen fizik kurallanina gére
bir sinir yok. Evrenin fizik kurallan bizler i¢in de gegerli degil.
Diinyamiz soyut bir olgu, bizler de soyut varliklanz. Nedense bu-
nu hep unutarak yasamaya aligtik.

Su sessiz, Oro'ya bakakaldi. Sagirmig, ama ikna oldugu belli.
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Oro devam etti:

~ Biliyor musun? Onunla haberlesebiliyorum.

Su ¢ocuksu bir ilgiyle sordu:

— Simdi diinyanin neresinde?

— Bunu agiklamak istemiyorum. Eski bir kent! Diinyamn at-
mosferine girdikten sonra uzay aracinin kumandasi pilotun dene-
timinden ¢ikmig. Sonra arag¢ gecenin geg bir saatinde bu kalabalik
sehrin varoglanna inmis.

— Soziinii ettigin sehir gii¢lii bir kozmik merkez olmali.

— Pilot da dyle oldugunu diisiiniiyor. Zaten niifusu siirekli
katlanarak artiyormus.

Su'nun gozleri parladi.

~ Orada yasamak herhalde ¢ok heyecan vericidir.

Bir an durup diisgiindii.

— Inerken onu géren olmamis mi?

— Tabii ki olmus! Hatta gorenler televizyona bile ciktilar.
Ben buradan izledim. Ama bdyle seyleri gorenlere oralarda deli
goziiyle bakildig: i¢in, medya igin gelip gegici bir malzeme ol-
maktan 6te bir anlam tagimadi.

— Nasil olur? Uzay aracint bulmadilar mi?

— Bulamadilar sayilir. Araba hirsizlan giin dogana kadar ara-
c1 parcalayip, satmak iizere gétiirmiigler. Bu o sehirde yaygin bir
uygulamaymis. Geriye bazi teller ve metal parcaciklart birakmis-
lar. Oraya bir uzay aracimin indigine iligkin hic¢bir iz kalmamis.
Pilot sakincali buldugu i¢in indigi bélgeye geri gitmemis. Ihtiyaci
da yoktu. Yaninda gétiirdiigii birkag diinyali giysisi ve bir bavul
altin zaten ona yeterdi.

—~ Altin m1?

— Evet! Bizim i¢in burada siradan bir maden, ama diinyanin
Obiir yiiziindeki ekonomi denen sistem altina ayarli. Yani o simdi
orada ¢ok zengin bir adam. Orada zenginler, yoksullar dedikleri
stniflar var.

— Ekonomi dedikleri seyi ve altina verdikleri 6nemi biliyo-
rum, ama yine de yadirgadim.

Su bir an durakladiktan sonra giilmeye baglad:.
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—Bu ¢ok giiliing! Bir maden parcasiyla zengin olmak. Zengin
olmanin ne oldugunu kavrayamasam da. Peki orada ona kimse
soru sormamig m1?

— Gittigi yer diinyanin bu yiiziindeki insan sayisindan daha
fazlasim banindiran bir sehir. Herkesin birbirini kullanmaya ¢alis-
t1g1, herseyin takas edilip, insanlann bile satin alinabildigi bir yer.
Tam bizim Nono'ya gore. Karmakangik bir meydanda, para kar-
siliginda kendine sahte bir kimlik edinmig, bir de oralara uygun
bir ad.

— Adi ne simdi?

—Miislim!

Su giilmeyi kesti ve dudaklan asagiya sarkt.

—Miislim?... Kulaga tuhaf geliyor.

— O meydanda tanigti ilk kisinin adiyms.

O anda kapida bir saray gorevlisi goriindii.

— Efendimiz! Nono iyilesti. Sizi ne zaman gérebilecegini sor-
mami istedi.

Oro cevap vermeden, eliyle gorevliye gitmesini isaret etti.
Sonra Su'ya donlip gozlerini ona dikti.

— Herkes tek kisilik uzay aracini keyfim igin yaptirdigimi sa-

‘ myor. Arag ashinda iki kisilik ve bu sana son onerim.

Su cevap vermeden Oniine bakti.

Aksam sekiz!

Ben Isa! Araya girdiim icin bagislayin, ama anlatmam ge-
rek. Saninm beni kimin vurdugunu sizin gibi ben de biliyorum. O
kadin1 zaman zaman thlamur agacinin istiinde gdrmiistiim. Asan-
sordeki kadinla agagtakinin ayni kisi olup olmadigim siz biliyor- -
sunuz, ben heniiz bilmiyorum. Yani, polis parmak izlerinden bu-
nu saptayana dek. Ben simdiden ayn1 kadin olmadiklanna inani-
yorum. Ciinkii thlamur agacindaki kadin Zeus'u degil, Satilmig1
izliyordu. Neyse! Size seslenmemin asil nedeni bunlar degil. Ze-
us yanm saat once miizigi, daha dogrusu, kendi deyimiyle ticari
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miizigi birakmaya karar verdi. Carlos apar topar buraya geliyor,
ama Zeus'u karanindan dondiirebilecegini sanmam. Bir haber da-
ha! Eve yeni bir ilye katildi. Bir koruma gorevlisi. Asansor ve 1h-
lamur agaci olaylan nedeniylé. Zeus'un yaslarinda sevimli bir ¢o-
cuk. Adi1 Hidayet.

Aksam sekiz buguk!

Yemegini bitirmek iizereyken sonuncu lahanay: elinden dii-
siiren Davut, bir siire yerde yuvarlanan lahananin ¢arpip durdugu
seyi goriince gozlerini yukanya kaldirdi. Ates kirmizis: geceligi,
aym renkte canklan ve takkesiyle Nono. Kisa siiren sessizligin
ardindan Nono lahanay: yerden alip yaklaginca Davut sessizligi
bozma adina konugmaya ¢alisti, biraz tutuk.

— Sizi saglhigimza kavugmus gérmekten mutlu oldum! Yani...
Rahatsi1z oldugunuzu duymustum.

Nono alayci bir bakigla Davut'u siizdii.

— Rahatsiz degildim. Kendimi yok etmek istedim ve basara-
madim.

Cevap bulamayan Davut susup kaldi. Nono muhtesem bur-
nunu y1ldizl geceye dogru biraz daha kaldirarak devam etti:

— Sizin diinyanizda utangla kargilanan bir eylem. Sanirim Ja-
ponlar diginda. Ya da eskiden dyleydiler demek daha dogru ola-
cak. Yiirekli bir davranigi zayiflik belirtisi olarak yorumlamanizi
anlayamiyorum.

Davut, ondan beklenmeyecek bir ictenlikle kargilik verdi.

— Askeri okuldaki tek yakin arkadagim intihar etmigti. On alti
yasindaydi. Bunun i¢in onu yillarca affetmemistim. Simdi Gyle
diisiinmiiyorum. Ama elbiseniz yirtildig1 i¢in kendinizi 6ldiirme-
ye kalkismamizi anlayabilmis degilim.

Nono dolayl bir cevapla konudan ¢ikmaya ¢aligt1.

— Anlagilmay1 beklememistim.

Sonra yiiziinde yapay bir giiliimsemeyle sordu:

— Bu arada siz nasildiniz? Lahanalanmiz damak zevkinize
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uygun mu?

- A evet! Bizim oralardakinden daha iyi olduklarim kabul et--
mem...

Birden Nono'nun adimi hatirlayip iginde katlanilmaz bir si-
kint1 duyan Davut, sag elini gogsiine yaslayip konugmasini kesti.
Nono kaygiyla ona dogru v'vkag adim att1. Oldukga igten.

— Iyi misiniz? Sifaverenleri cagirmamu ister misiniz?

Davut gozlerini kapatip derin nefes aldiktan sonra konugtu:

— Sagolun, iyiyim. Herhalde arkadagimi hatirladigim igin ol-
du... Soyler misiniz? Neden tepeden timaga kirmizilar igindesi-
niz?

Uciincii bir ses Davut'un sorusuna karsilik verdi.

— Ulkemizde yalmzca hastalar kirmizi giyer. Diger insanlar
onlan fark edip yardimci olsunlar diye.

Nono ve Davut doniip baktiklarinda, 6fkeli yiizii ve kavus-
mus kollanyla duran Oro'yu gérdiiler. Nono tedirgin, bastni egdi.

—Efendimiz!

Oro ona aldirmadan kuru bir sesle konugmasim siirdiirdii.

— Ancak Nono'nun artik yardima ihtiyaci yok. Dolayisiyla bu
kiyafette dolagmamasi gerekirdi.

Sonra alayci bir tavirla Nono'ya doéndii.

— Simdi odana git ve diinyanin &biir yiiziindeki televizyon ya-
yinlarini izle! Bu geceki programlar ¢ok iyi.

Nono iirkek, dnce Oro'ya sonra Davut'a bakti ve higbir sey
sGylemeden avludan gikt1. Oro giiliimseyerek Davut'a bakt.

— Ona kotii davrandigimi diisiiniiyorsunuz, degil mi?

— Dogrusunu isterseniz, az dnce dyleydiniz denebilir. Iligki-
nizin dogasim ve tarihini bilmedigim igin sizi yargilayamam.
Ama ya tekrar intihar etmeye kalkigirsa diye bir an iirktiim.

Oro, Davut'tan bu cevabi beklemedigini belli eden bir bakisla
konugmasimi siirdiirdii. *

— Cok anlayighisiniz!... Biliyor musunuz? Bazen Nono'nun
bizlerden biri olmadigim diisiindiigiim olmugtur. Diinyanin &biir
yiiziindeki insanlarin genetik dzelliklerini Gylesine ¢ok tagiyor ki!
Zaten halkimiz1 da kendine ve onlara benzetmek igin sistemli bir
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¢aba iginde... Bu sabah olanlari1 duydugunuz anlagiliyor.

— Evet! Ormanda kargilagtigim gengler anlatti.

- Diigiiniin! Ticaretin, dolayisiyla sizlerin ekonomi dediginiz
bir sistemin olmadigs, herkesin tek tip giyindigi diinyamizda defi-
le denen o sagmaliga kalkismak. Sonra da diinyanin 6biir yiiziin-
deki televizyonlarda gosterilen dizilerden alint1 bir drama yarat-
mak. Nono'nun intiharinin kararh bir eylem olduguna zaten inan-
mamistim. Nitekim gordiigiiniiz gibi ¢abuk ayaga kalkt. Ustelik
kirmiz1 geceligi iizerinden ¢ikarmadan. Olan zavall terzisine ol-
du. Bu oyuna katilma hevesine kapildi ve karsihifin1 hayatiyla
Gdedi.

Oro'nun konugmasim ilgiyle dinleyen Davut hayretle sordu:

— Ekonomi denen bir sistemin bulunmadig: diinya ne demek,
anlayamadim.

— Para biriminin bulunmadigi, seylerin alimp satilmadig: bir
diinya.

- Yine anlayamadim.

— Herkesin ortak ihtiyaglannmiza kendi becerileriyle bir sey-
ler katarak yasadig, diinyanizdaki tutkulardan habersiz bir diin-
ya.

— Boyle bir diinya olamaz. Teknolojide ¢ok geligmis oldugu-
nuz anlasiliyor. Ekonomisiz teknoloji miimkiin degildir.

— Bu sizlerin genel yanilgisi. Bir avug insanimz diginda. Bazi
bilim adamlarinizin, diinyanizdaki teknolojinin ekonomiden ba-
gimsiz gelistigine inandiklarim biliyorum. Ama bunu kabul et-
mek, can g¢ekisen politik sistemlerinizin isine gelmiyor.

Davut yine huzursuz, itiraz etti.

— Sizin de, san sach kizin da, s6ylediginiz hergey insanin do-
gasina aykiri. Mantiksiz!

—Sizin mantiginiza gore mantiksiz.

Davut 6fkesine hakim olamadi ve ellerini havaya kaldirip
haykirmaya bagladi.

— Neredeyim ben? Artik bu zirvalan dinlemek istemiyorum.
Beni geri gdnderin!

Sonra birden dagilip yiiksek sesle aglamaya basladi.
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— Geri donmek istiyorum! Liitfen bir sey yapin! Evime don-
mek istiyorum.

Davut'un kiigiik bir ¢ocuk gibi aglamasindan etkilenen Oro
yumusak bir sesle cevap verdi:

— Canimz1 sikmak istememigtim. Amacim sadece sorulanni-
za cevap vermek, sizi bilgilendirmekti.

Davut aglamasim keserek bebeksi bir yiizle Oro'ya bakt.

— Burasi neresi? Ben neredeyim?

— Diinyanin &biir yiizii dersem sizi yine iizmiis olacagim.
Ama dogrusunu isterseniz, evrenin algilayamadiginiz boyutunu
size nasil anlatabilecegimi bilmiyorum.

Davut hala ¢aresiz, sordu:

— Benim diinyamla sizinki arasindaki sinir nerede? Bu asila-
maz m1? Oraya donmek miimkiin degil mi?

— Iki diinya arasinda sizin bildiginiz anlamda bir sinir yok.
Ama size, bu asilamazhigin sona erecegi giiniin yaklagmakta ol-
dugunu soyleyebilirim. O giin gelene dek sabirli olmaya, bizlere
alismaya ¢ahigin.

Son sozlerin tasidigi umudun ardindan Davut biraz rahatla-
mig goriindii.

— Burasi nasil bir yer?

— Burasi vaktiyle sizlere sunulan, ama sizlerin giderek yok et-
tiginiz diinya. Yitirdiginiz cennet. En azindan simdilik dyle!

— Anlamiyorum!

— Diinyamzdaki Uzak Dogu felsefelerine agina misiniz?

— Hayir! Baldizim ilgilenirdi. Biraz uguk bir kadindtr.

~ Size gore bizler de dyle sayilinz.

— Bunun tartigmasina girmek istemiyorum. Uzak Dogu'yla il-
gili ne soyleyecektiniz?

—Yin ve Yang!

— Onlar kim?

— Onlar kisi degil. Daha dogrusu, yasamin kendisi gibi, her
insan Yin ve Yang'dir. Nasil anlatayim? Yani siyah ve beyaz! Si-
yahla beyaz arasindaki denge ve uyum yagamin &ziinii olugturur.

— Anlayamiyorum. Bunlann diinyanin bu ya da &biir yiiziiyle
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ilgisi nedir?

— Baslanggta tek bir diinya vardi. Bizim diinyamiz, diinyanin
simdi artik yalniz size ait olan boliimii karanrken olugtu. Bizim
ve sizin diinyalanniz birlikte, Yin ve Yang dengesini salamaya
calisan ikili dansin partnerleri. Ama korkanm, yakin gelecekte
bizim diinyamiz da kararmaya baglayacak.

Davut bir siire diigiindiikten sonra ilgiyle sordu:

— O zaman diinyalarim:za ne olacak?

Oro sonunda anlagilabilmig olmanin hayretiyle Davut'a bakti.

— Bunu kimsenin bildigini sanmiyorum.

Gece on buguk!

Karyoka eskici diikkaninin 6niine gtktiktan sonra glines goz-
liklerini takip kaldirnmda beklemeye basladi. Dakikalar gegip
bekledigi gelmeyince gozliiklerini gikarip bagim gokyiiziine kal-
dird1 ve bir siire yildizlan seyretti. Once Biiyiik Ayr'y1 buldu. Kii-
ciik Ay1'yr ararken yolun baginda birileri goriindii. Karyoka tekrar
gozliiklerini takip aldirmaz bir tavir takinds, oysa yoldan gegenler
onu fark etmediler bile. Sonra nereden ¢tkip geldigi anlagilmaz
bir 6zlem. Yildizlanin yeryiiziine daha yakin oldugu berrak Bey-
rut gecelerinin 6zlemi. Aglamak istedi, ama hi¢ siras1 degildi.
Olaylar bir yiikselise gebeydi.

Siyah pinltili araba koseyi doniip kayarak yaklasti. Karyoka
elini g6gsiine sokup gerdanindan sarkan zincirin ucundaki haga
dokundu, kalp atiglar1 hizlandi. Giderek yavaglayan siyah pintlti
Oniine geldiginde birden vakur bir heykele doniistii. Ardindan, di-
sartya firlayip kapiy: agan gorevli ve Karyoka'nin bu kez bosta
kalmayan eliyle yaratilan zarif diiet. Ve devletin yiice katinin
simgesi siyah pinltinin uzaklasisi.

Boylece, teknoloji casusluguyla rekabete hazirlanan ve ben-
zerlerinin gelisi pek de uzak gelecekte olmayan fal casuslugunun
ilk 6rnegi yasanmaya baglanmis oldu.
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Mata-Hari giines gozliiklerinin ardinda gizlenmeye ¢aligma-
musti, ama Karyoka giineg gozliigii takan ilk casus da degildi. Ca-
g1in simgelerinden biri de giines gozliiklerini giinesten sakinmak-
tan farkli amaglarla kullanmak. Giz, gizem ya da her neyse! Siire-
ci Isveg kokenli eski bir Hollywood ilahesi baglatt: ama, artik gii-
nes gozliiklii kitaplar yazilip, giines gozliiklii sarkilar sdyleniyor.

Falc1 ya da kendi deyimiyle gelecek tarihgisi Karyoka, daha
once de birkag kez, yiice katlarda oturan bazi kisilere hizmetlerini
sunmak iizere bagkente davet edilmis, ama bu ziyaretler hicbir za-
man glineg gozliikleri takmasini gerektirecek nitelikte olmamisti.
Falcilanin devlet yoénetiminde roliiniin yakin tarihte bagka 6rnek-
leri yagsanmist1. Nasir'in 8liimiinden sonra Misir'da ve Reagan y6-
netimi sirasinda Amerika'da. Ancak bu kez durum biraz farkliydi
ve Yeni Orta Cag'in miineccimbagi, Rasputin'in falindan edindigi
verileri devletin yiice katindaki kisiye ihbar etme misyonunu list-
lenmigti. Dogmakta olan yeni iskolunun onciiliigii ugruna, otuz
yillik bir kariyere edilen ihanetin ilk dakikalar1 yagsanmaktaydi.

Karyoka, Rasputin'e giderken, onun politikaya atilmaya ha-
zirlandi8y, hatta hangi politik partiyle yakinlik kurduguna iligkin
soylentilerden zaten haberdardi. Fal muhabbeti sirasinda bu ko-
nuda duyduklan dogrulandig1 gibi, ilgisiz goriinerek yaptig1 sa-
kalara aldig1 tepkiler yoluyla baz1 yeni bilgiler de edindi. Raspu-
tin, beklediginden de cenesi diisiik ¢ikmigti. Diirrii de onu engel-
lemek i¢in herhangi bir ¢aba gdstermemigti. Onlara gore Karyoka
stradan bir falciydi ve bu acele degerlendirmenin baslarina is aca-
bilecegini diisinmemislerdi.

Karyoka'ya gore, sozkonusu politik parti tehlikeli amaglar
olan bir orgiittii. Hiristiyan Arap kokeni onu her zaman igin i¢gin
rahatsiz etmisti. Tahiye Hamim kimligiyle by tedirginligi yasama-
mas1 miimkiinken, Madam- Karyoka adinin farkliliginm1 se¢mesi-
nin bazi bedelleri de olabilecegini gbrememisti. Yasadig1 ya da
yagadifim sandig1 olaylar sonucu fanatik akimlara karg1 agin du-
yarlilagmisti. Bu konuda giderek daha sik kargilagtigina inandigi
ipuglari onu simdi bir savagin esigine getirmisti. Ulkeyi tehdit et-
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tigine inandi1g1 melanete karg1 baglatmaya karar verdigi savasin,
gercekten iilke adina mi yapilacagi biraz belirsiz de olsa. Bunla-
nn yani sira, bir de 6gle sonrast kendisini kiigiik diigiiren yeraltt
diinyasimn kralindan ve asagilayici gozlerle bakan dostundan
alinmak istenen &c.

Bir insanin i¢ kavgasiyla, savundugu politik inanglar arasin-
daki sinin bugiine dek kim ayirt edebilmis ki?

Araba 1ss1z nhtima geldiginde gorevli yine disari firlad: ve
Karyoka'nin, lagim kokulu suda beklemekte olan deniz motoruna
binmesine yardimci oldu. Plastik minderlere kurulan Karyoka,
yola ¢ikildiktan bir siire sonra gézliiklerini ¢ikarnp yeniden gok-
yiiziinii izlemeye bagladi. Kiigiik Ay1'y1 bulmusken Biiyiik Ay1'y1
kaybetti. Biiyiik Ay1'y1 tekrar buldugunda da Kiigiik Ay1'y1. Bu
oyundan bikinca, hiristiyan cenazesi makyajli cemalini tekrar gii-
neg gozliiklerinin ardina gizledi. Zaten az sonra, bu ¢ok yildizli
bahar gecesinin yolculugu, lagim kokan sulan agip ¢igek kokulu
bir nhtimda sona erdi. Devletin, yiice katin kiracilarina tahsis et-
tigi yalinin thtiminda. Ve sira, yalinin caddeye acilan kapisinda
bekleyen medya mensuplarindan ézenle sakimlan hamuleyi kara-
ya ¢ikartma islemine geldi.

Iste 0 anda olan oldu. Siyah gézliiklerinin ardindan log nhti-
mt secemeyen Karyoka, adimim bogluga atmakta oldugunu son
anda fark etti ve nhtima u¢gmak istercesine bir hamle yapti. Uzati-
lan kollanin arasindan siynlan ciissesi yere serilmeden once nh-
timla tekne arasina sikisan ayaginin acisim ilk anda hissetmedi.
Yalidan kosup yetisenlerle birlikte olusan miifreze tarafindan
yerden kaldinlmak istendiginde, sol ayagini yere basamadigini
fark edene dek. Az étede yerde, camlanndan biri pargalanmig gii-
nes gozliigii. '

Catlayan bilek kemigiyle 6denen bedel... Gizemin bedeli!

Acilen ¢agnlan iinlii hekimin, kapida beklesen medya men-
suplanina dilsizmig gibi davranmasina ragmen, ambulans geldi-
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ginde ortalik ¢oktan ana baba giiniine donmiistii. Televizyon ha-
bercisi bir kiz sedyenin lizerindeki iri cismi aninda taniyarak hay-
kirdi:

- Bu falc1 Karyoka!

Ambulans 6nde, medya araglari ardinda olusan kervan, iinlii-
lerin hastalandiklarinda, kaza gegirdiklerinde ya da ameliyat ol-
duklannda, televizyon kameralan egliginde kaldirtldiklar, diger
tinlilerin ve iinlii olmay1 diisleyenlerin gegmis olsun dileklerini
kabul ettikleri yabanci isimli hastaneye dogru yol almaya bagladi.
Oraya vanldiginda, 6nceden gelip kapiya ulagsmis olan bir bagka
kervan da ambulansin ardindan gelenlere katilinca, hastanenin
halkla iligkiler gorevlisi onca kalabalig iceri alma konusunda bir
an bocaladi. Ama koridorlar Bombay sokaklanna dénmiistii bile.
Sedyenin lizerindeki giiliing surath kadinin neyin nesi oldugunu
anlamaya heniiz firsat bulamamis da olsa aslolan reklamdi. Omuz
silkip giiliimser maskesini takind1 ve kalabaligin arasina kansti.

Az sonra, gozlerini gokte gezdirip yi1ldiz ararken birden ken-
disi doguveren yeni yildizin, sol bilek kemiginde gatlak bulundu-
gu ve geceyi hastanede gecirecegi, koridorlardan kafeteryaya ta-
san kameralara ve mikrofonlara bildirildi.

On yedi hazirani on sekiz hazirana baglayan dakikalarda, bir
yildiz dogarken bir bagkas: kendini yok etmeye karar veriyor,
kendisini yok etmis bir baskasi yeniden dogusuna hazirlaniyordu.

On sekiz haziran pergembe gece yansini bes gece!

Bir yan1 imparatorlugun en gorkemli yapilarindan biri sayi-
lan yiice minareli cami, ardinda 6nceki imparatorluktan kalma,
kiliseden donme bir bagka cami. Dogu'yla Bati'nin yiizyillardir
birbirine bakisip durdugu yer burasi. Her ikisini de aydinlatan
spotlar az 6nce sondii ama, aralanndaki meydanda havuzun fiski-
yesi hald fiskinyor. Cevredeki banklarda oturan, parmakliklara
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yaslanmig ya da surada burada telagsiz yiiriiyen siluetler. leride,
ellerindeki rehber kitapgiklara gore giinliik gérevlerini tamamla-
y1p yorgunluk gidermeye hak kazanmusg turistlerin oturdugu ¢ay-
haneler.

Taksi Azize'yi meydanin parke tagla kaph boliimiinde, bilin-
medik bir dilde yiiksek sesle tartisan ii¢ Afrikali gencin &niinde
birakti. Gengler, yanlarinda beliriveren kirmizi elbiseli kadina ba-
kip tartismayi kestiler. Ama gece yanisinin hemen ardindan, mey-
dana meydan okurcasina dimdik ¢ikip yiiriiyen vahsi bakigh kadi-
nin kendilerine gore bir lokma olmadigim ¢abuk fark edip yeni-
den tartigmalanina dondiiler.

Sonra birden 1s1klar sondii. Orada, burada ve suradaki siluet-
lerin hepsi kayboldu. Afrikall genglerin az 6nce durdugu yerde
simdi kimse yok. Koca meydanda Azize tek bagina, fiskiyesinden
artik su figkirmayan havuza dogru yiiriidii ve beklemeye bagladi.
Bir siire sonra, bekledigi kigi havuzun 6biir yaninda goriindii.

Ludmilla!

Ludmilla'nin ince, beyaz sagl, siyahlar giymis zarif goriintii-
sii, elinde tuttugu seyi gokyiiziine dogru firlatti. Siyah bir tiil, ha-
vuzun iizerinden siiziiliip ugarak Azize'nin uzanmig duran elleri-
ne kondu- ve kirmizi elbise o anda iizerinden kayip diistii. Azize,
ciplak bedeni siyah tiile sanli, sol elini gokyiiziine dogru uzatip
dansina basladi. Miizigin eslik etmedigi, mutlak sessizlikte, bomi-
bos meydanin her yaninda ugusan benzersiz bir dans. Bir atomun
parcaciklan kadar delice, ruhun ve bedenin teklesip, olgiilebilir
zamanin ve mekanin 6tesinde yiizdiigii kutsal bir ayin. Maria'nin,
Maria Magdalena'y1 inanilmazcasina astiZ1 sélen.

Bir siire sonra dans yavagca sona erdi ve o tekrar havuzun ke-
nannda. Kargidan kendisine bakan Ludmilla basiyla onaylarken,
Azize'nin lizerinde yine kirmizi elbise, kucaginda simsiki tuttugu
siyah tiil. Isiklar tekrar yamyor, fiskiye fiskinyor, siluetler yerle-
rine donmilis, turistler ¢ayhanelere. Bir erkek, iki kadin ve boy
boy gocuktan olugan giiriiltiilii bir Arap aile Azize'nin yanindan
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gecerken, Afrikall gengler tarigmalanm siirdiiriiyorlar. Ludmil-
la'nin bulundu@u yer bos.

Gece yarisini besg gece!

Hidayet, asik bir suratla veda ederek aynlan Carlos'a, araba-
stna kadar eslik etmek iizere ¢iktiginda, Zeus'un yiizii birden yu-
musadi, sonra gozlerinde zafer. Tek basina kaldig: salonda, kii-
ciik bir cocuk gibi kollarini havaya kaldinp indirirerek donmeye
basladi. Sepetinin iginde ilgiyle onu izleyen tek seyirci Isa'min
oniinde yapilan 6zgiirliik dansi kisa siirdii. Hidayet kapidan gir-
mek lizereyken Zeus kendini koltuguna att1 ve diiglinceye daldt:

Neden daha 6nce yapmadim?

Bu sorunun cevabini bilemem ki! Insan 6nemli kararlar verir-
ken o karar1 vermekte oldugunu fark etmiyor. Karar verdigini
sandi@1 anda, aslinda farkinda olmaksizin vermis oldugu karanni
sadece agiklamis oluyor. Kendine ya da bagkalarina. Carlos tar-
tisma sirasinda zaman zaman ilkellesti. Cikarci yanini daha dnce
fark etmemis olmam, gegmisteki kendi ¢ikarcihigimdan. Herhal-
de, bu kez kendime sahip ¢iktigim i¢in gorebildim. Gegmisi yasa-
madan bugiin olamazdi. Sonrasini bilemesem de bugiin var; bu-
giin benim.

Baglangigta alkisa ihtiyacim vardi, ama 6zleyecegimi sanmi-
yorum. Beklentilere giidiimlenmis de olsa bugiine kadar kendi
miiziZimi yarattim. Ne sesi ne fizigi olan o Italyan gogmeni Ame-
rikali kiz, bir sekilden digerine girerek, uyaranlarla uyusturulma
¢aginin bu tutkusunu beslemeyi iyi baganyor. Yeni Orta Cag'in
bu tannicasi sahnede goriindiigiinde, kullan 6nce tanngalanna ka-
vugmanin sarhosluguyla kendilerinden geciyor, sonra da tannga-
lanini unutup kendilerini yasamaya baghyorlar. Giderek herkesin
kendi sarkisimi s6yledigi bu rengérenk kargasada, sarkici sarkisi-
mn dinlendigine, seyirci de dinledigine inanyor. Ama kizi agagi-
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lamaya hakkim yok. Carlos'un fikri olan o komik siyah giysi ney-
di ki?

Teknolojiyle kiiltiiriin sentezi ¢cagdas sanatin kabzimali Car-
los'un cani cehenneme! Ben bir artistim ve bunu gonliimce yasa-
mak, icimden kopup ¢ikmak isteyen miizigi dile getirmek istiyo-
rum. Sentetik olmayan miizigi! Bir ¢iftlikte yasadig1 halde, top-
raktan kopmug Orta Avrupa miizigini yorumlayarak dmriimii tii-
keten anneme benzemek istemiyorum.

Zeus, Hidayet'in sesiyle diigiincelerinden siyrildi. Onun soru-
sunu cevapladiktan hemen sonra, ne soruldugunu ve ne cevap
verdigini unutmustu bile. Sessizce yerinden kalkip merdivene yo-
neldi ve yukanya ¢ikti. Yatak odasina agilan soyunma odasina
gecti, askilarda sira sira asili duran siyah Zeus giysilerini bir ¢ir-
pida toplayip, kdsede duran bir sandigin icine rasgele tikistirma-
ya basladi. O sirada, Maria'min meydanda yaptig1 dans sona er-
mekteydi.

Bir efsane kendini yok etmeye hazirlamyordu. Ama ya stad-
yumlan dolduran kullar ve tacindaki miicevheri yitirecek medya?

Gece yarsi!

Gece biilteninde, yiice katin son kiracisinin kaldig: yalida bi-
legini gatlatarak hastaneye kaldinlan falct madamin ekranlardaki
goriintiileri, siradan bir giiniin ardindan taze malzemeye ag¢ halki
cakir keyif etmeye yetti. Madamin yash kocasi Ibrahim'le kapor-
tac1 Siileyman ilk kez hastanede karsilagtilar, ayni1 anda Karyo-
ka'nin odasinda bulunmamaya 6zen gdstererek. Salvo ve kansi
Bella da kendilerini ilk kez ekranlarda gordiiler. Karyoka, hayat
hikayesinde bir Ispanyol diplomatin kiz1 olarak tamtildi. Bu bil-
ginin kaynagi sonradan bulunamadi.

Medya, olayin esrarh yonlerini vurguladi. Karyoka yaliya
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hangi amagla gitmisti? Yiice kattaki kiracinin falina baktiysa, ona
neler soylemigti? Yiice katin kiracist o giin aksam iizeri bagkent-
ten gelip dogruca yaliya gitmis ve oradan hi¢ ayriimamigti. Hava-
alanindan beri onu izleyen, sonra da kapinin 6niinde beklesen
medya mensuplart nasil olup da Karyoka'nin gelisini fark etme-
mislerdi? Caginlan doktor da hala digan ¢itkmamigti. Karyoka'nm
yaliya deniz yoluyla gelmis, doktorun da ayni yoldan gonderilmis
olabilecegi nedense kimsenin aklina gelmemis ya da boylesi ter-
cih edilmisti. Cevapsiz kalan sorulann gizine dokunulmamaltydi.

Yatmaya hazirlanirken ekranda Karyoka'nm sedyeyle yali-
dan ¢ikarihgim goren Diirrii, gavur isimli oteldeki toplantidan az
once doniip banyoya girmis olan Rasputin'i acele odaya c¢agirdi.
Olayla ilgili ayrintilan ve yorumlan dinledikge, eski kurt Raspu-
tin'in yiizii sarkmaya bagladi. Rasputin'in aklindan gegenleri anin-
da okumaya aligkin Diirrii merakla sordu:

— Tehlikeli olabilir mi?

— Belki! Her siiriingenin iginde bir ejderha gizlidir. Umarim
bu olayin ardindan kafesinden ¢ikmaya kalkmaz.

— Bana m1 6yle geldi bilmiyorum, kadin sanki pinlti sagryor-
du.

—Ben de fark ettim. Isiklan ayarlayamadilar herhalde.

Babasinin evinde aksam boyu televizyonun kargisindan ay-
nlmayan Satilmug, Karyoka'yr ekranda goriince dikkat kesildi.
Karyoka, yolunun kesistigi eli silahli kadindan sz ettiginde akli-
na ilk gelen Maria olmustu. Ihlamur agacinin tepesinden kendisi-
ne yoneltilen tiifegin ardindaki Meryem'le goz gbze geldigi ana
kadar. Kara iiziim gozlii kizin bir sonraki adimini bilememek igi-
ni kemiriyor, bir an 6nce Karyoka'ya kosup gelecegi 6grenmek
icin sabirsizlamyordu. Ama Karyoka hastanedeydi ve o artik bir
yildizdi. Ekrandaki goriintiisii ne kadar da parliyordu... Tuhaf!

I¢i kararan Satilmug, gece haberlerinin ardindan iinlii bir bi-
lim adamiyla yapilan, tarih boyunca devlet yonetiminde falcilarin
rolii konulu sdylesiyi izlerken uyuyakald:.
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Sabah dort!

Acik denizde bir yiik gemisi! Rasputin giiverteden kamarala-
ra, oradan ambara kosuyor. Sonunda kaptan koskiine. Hepsi bos!
Kaptansiz, tayfasiz, yolcusuz, hamulesiz geminin diimeni kendi
kendine déniiyor. Diimene kosup cevirmeye ¢alisiyor, ama dii-
men onu dinlemiyor. Sonra ileride, sisler i¢inde goriinen bir ada-
cik.

Rasputin adada yapayalniz yiiriiyor. Yesil ¢cimenli tepecikler
giderek findik bah¢elerine déniisiiyor. Findik bahgeleri de karan-
lik bir ormana. Agaglann arasinda ii¢ geng beliriyor, yiizlerinde
pis sinttiglar. Rasputin niyetlerini biliyor, ama garesiz. Sonra ii¢
geng, gecenin baglangicinda o gavur isimli otelde bulustugu adam-
lar oluyor, yiizlerinde pis sintiglar. Rasputin onlarn da niyetlerini
biliyor. Kagmak istiyor ama adanin zemini hareket etmeye bagh-
yor, agaclar asag1 dogru kivriliyor, agaglann yerini dikensi ¢ikin-
tilar aliyor. O anda, ada sanip ¢ikt181 yerin bir ejderhanin sirt1 ol-
dugunu fark ediyor. Ejderha bagini gevirip bakiyor.

Karyoka'nin siirmeli gézleriyle.

Rasputin ter iginde uyanip yataginda dogruldu. Baginin sol
yam yine agnyordu. Diirrii inler gibi sesler ¢ikarp sirtim1 dondii
ve uykusuna devam etti. Rasputin arkasina yastik koyup bir siga-
ra yakti. Sonra birden, aslinda yillardir yagamini y6nlendirdigi
halde zihninden siirekli uzak tuttugu ¢ocukluk anisi, kirk yildan
bu yana ilk kez gozlerinin oniinde canlamiverdi. Olanca ¢iplakli-
&1yla, o giinkii gibi.

Cocukken kasabanin ardindaki tepelere ¢ikar, sapaniyla kus
avlamaya cahgird. 11k ¢iktiginda, daha ikinci denemesinde isabet
ettirebildigi kiiciik kusun 6liisiinii topraga gomiip iizerine bir tag
dikmisti. Ne var ki, sonraki giinlerde sansi1 yaver gitmemis, diigle-
digi kus mezarlig: tek tagla yetinmek zorunda kalmisti. Yine de,
bir kez kazaninca rulet masasina yapisip kalanlar gibi, arada bir
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sansini tekrar denemek i¢in sapanimi alip tepelere kosardi. Daha o
giinlerden yagamin &liim yanini se¢misti. Cok gencti ve avcilarin
da avlanabilecegini bilemezdi.

On ii¢ yaslarindayken yine tepelere kostugu giinlerin birinde,
goziine kestirdigi bir kusa nigsan almaya hazirlanirken, findik bah-
¢elerinin yanindaki agaglifin arasindan gikiveren ii¢ kisiyi fark
etti ve sapanmi indirip bekledi. Onlan kasabadan taniyordu. Ken-
disinden bes ya da alt1 yas biiyiik delikanhlar. Eyiip, Nizam ve
Esref. Hangi andan ya da konugmalardan sonra yiizlerindeki ba-
kigin pis sintiglara doniistiigiinii hatirlamiyordu. Ama zorla agag-
lann arastna siiriiklenisi, pantolonunun, donunun zorla indirilisi
ve kimseye duyuramadig: ¢igliklan su anda capcanl anilar. Siz-
layan kigiyla ayaklann siiriiyerek kasabaya d6niisii olayin kendi-
sinden de zordu. Giinlerce kimseyle goz gdze gelemedi. Bir gece
yataginda 6fke ve utangla kivranip dururken ansizin aldig: karara
dek. O an, Selami Hurma'nin sonu, Rasputin'in dol yatagina dii-
siisiiniin baglangici oldu.

Olay, o giin agaglann arasindan ¢ikiveren ii¢ adamin sonraki
yasamlanni ve yasam siirelerini de etkiledi. Yaklagik yirmi y1l
once, Nizam'in on alt1 yasindaki oglu kaginld: ve on giin sonra
koyliiler tarafindan, iilkenin dogu sinirtna yakin bir magarada tii-
kenmig bir halde bulundu. Cocuk, kaginldiktan sonra gece bo-
yunca arabayla bir yerlere gotiiriildiigiinii, sonra lic adamin art ar-
da 1rzina gegctiklerini anlatt:. Bir y1l sonra Nizam'in kendisi, kasa-
baya giden yolda bir arabadan agilan yaylim atesi sonucu hayatini
kaybetti. Bu olaylarin amaci anlagilamadigindan, yapanlann kim-
likleri de tespit edilemedi. Aynt y1l Esref ve ¢ocuklar, evlerinin
kundaklanmasi sonucu yanarak can verdiler. Kans, yiizii ve be-
deninin iist kismi deforme olmusg bir halde hala hayatta. Bu ola-
yin da amaci bilinemedi, failleri bulunamadi.

Siranin kendisine geldigini fark eden Eyiip, yanginin hemen
ardindan bir kuzey iilkesindeki akrabasinin yanma gidip sigindi.
Bir siire sonra ig bulup ailesini de yanma getirtti. Nizam'in ve Eg-
refin bagina gelenlerin nedenlerini agiklarsa durumunu daha da
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¢ikmaza sokacag icin susmay: yegledi. Gegen yil annesinin ce-
nazesine katilmak i¢gin sessizce yurda dondiigiinde, havaalanin-
dan otogara gitmek i¢in bindigi taksiye bir bagka arabadan acilan
ates sonucu basindan agir yara aldi. Uzun siiren bir komanin so-
nunda 6ldii ve digerleri gibi o da kdy mezarlifina gomiildii. Bu
olaylar arasinda bir baglant1 olabilecegi zaman zaman akillara
geldiyse de, ipucu yoklugunda baglantinin ne oldugu anlagilama-
d.

Oldiiriilenlerin gomiildiigii mezarlik ile kiigiik Selami'nin
vaktiyle sapaniyla vurup gémdiigii kusun mezari arasinda birkag
yiiz metre bile yoktu.

Sabah alt1!

Karyoka bilegindeki siziyla uyand: ve kendisini yabanci bir
yatakta bulmanin anlik sagkinhigimin ardindan olanlan hatirladi.
Yanm kalan misyonu ve c¢atlak bilegine karsilik, televizyon ka-
meralanyla, gazetecilerle ¢evrelenmig bir yildiz. Keske annesi
olanlan obiir taraftan izleyebiliyor olsaydi. Su anda bundan daha
ok isteyebilecegi bir sey olamazdi. Oncelikli seyircisine kendini
kamtlamak, onun degerlerine ulagmig olmanin zaferiyle. Kendisi-
ne borglu Slen annesinden alacagim tahsil edebilmek umuduyla,
héli kendisini ona kabul ettirmeye ¢alistigini1 bilemeden. Olanlan
diisiiniirken kendinde bir tuhaflik hissedip bedenine bakt1, kendi-
ni kararmig gibi algilayip tedirgin oldu. Sonra, diin gece olanlar-
dan fazla etkilenmig oldugunu diigiinerek, bir agn kesici istemek
i¢in zile basip gdzlerini kapadi.

Stephen Hawking'in anlattifi astrofizige gore ve bilinen
mantiga aykin olarak, bir yi1ldiz olusumuna ne kadar ¢ok yakatla
baslarsa, yakitini o kadar ¢abuk bitirir. Ciinkii y1ldiz ne kadar hiz-
la biiyiirse, bununla orantih olan kiitlesel ¢ekim giiciinii dengele-
mek icin o denli ¢ok 1s1ya gerek duyar ve sicaklig yiiksek tutmak
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icin yakitin1 harcar. Yildizin yakit1 bitince sogumaya ve biiziis-
meye baglar. Yildiz biiziistiikge, yiizeyi yakinindaki ¢ekim alami
giderek siddetlenir ve 151k konileri giderek yildiza dogru geriye
biikiiliirler. Sonunda yildiz belirli bir kritik ¢apin altina diisiince,
yiizeydeki ¢ekim alani Gyle siddetli ve 151k konisi o kadar biikiik
olur ki, artik 151k kacamaz. Istk kagamiyorsa higbir sey kagamaz.
Hersey kiitlesel gekimin etkisiyle geri déner ve uzay-zamanin
boylesi bir bolgesinden kagilip distaki bir gézlemciye ulagilamaz.
Ve bdylece evrende bir kara delik olusur.

Hemsire, Karyoka'nin odasina geldiginde yatag: bog goriince
sasirdi. Ayagindaki alg¢iyla bir yere gidebilmesi miimkiin degildi,
tistelik az 6nce zile basarak yardim istemisti. Tuvaletin kapisi
acikt1 ve orada da kimse yoktu. Sonra Karyoka'nin buraya kimin
evinden getirildigini hatirlad1 ve karanim verdi. Kadini kagirmig-
lardi. Koridora firlayip yetkililere haber vermek i¢in kogmaya
basladi. Ama Karyoka'dan olusan kara delik, postmodernizm ¢a-
ginda hizla parlay1p ardindan kara delige doniisen diger yildiz es-
kileriyle birlikte, evrende siiriip giden dansa ¢oktan katilmist1 bi-
le.

Sabah dokuz buguk!

Giinaydin! Ben Isa.

Beklenen oldu. Bu sabah beni sepetimle bahgeye koydukla-
nnda, Hasene gegmis olsun bahanesiyle bizim bahgeye indi ve
bundan boyle, imam nikdhi kiyilmadan benimle giftlesemeyece-
gini bildirdi. Zavalli Hasene! Insanlara benzeyecegim derken ne
hale geldi? Giinii saati geldiginde "Tutmayin dostlar!" deyip 6nii-
me ¢Okiiverecegini adim gibi biliyorum. Tabii ki Allah'in bizi ya-
rattif1 gibi davranacagiz. Biz insan miy1z?
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Sabah on bir!

Yanm dakika siiren sessizligin ardindan Azize diisiinceli bir
yiizle doktora bakt.

— Cinsellikten kaginmamin ardinda, tasiyamamaktan korktu-
gum yiiklerin sakli oldugunu ben de hissediyordum.

Uzunca bir sessizlikten sonra gézlerini doktora dikip sordu:

— Sizce ben gelismemis bir kadin miyim?

— Takilip kalmig oldugunuz bir yamimiz var. Ama Oniindeki
engeller kalktiginda takildig1 yerden hareket edip gelisimini siir-
diirebilir. Bunu goze almak istiyor musunuz?

— Bilmiyorum! Zedelenmekten korktugumun farkindaydim,
ama bagkalarni zedelemek istedigim i¢in onlan zedelemekten
korktugumu ilk kez fark ediyorum. Yani burada sizinle konugur-
ken sordugunuz sorular sirasinda.

— Bunu fark etmek sizi tirkiittii mii?

— Sizinle konusurken hayir! Zeus'a hasar vermek istemis ol-
dugumu bile az &nce anlayabildim. Sanirim burada, sizinle birlik-
te olmamin bunda payi var. Dig diinyada yasamadigim bir giiven-
lik. Yani...babamdan farklisimiz. Halbuki asansérde Zeus'a saldir-
digimda, bunun i¢in gegerli bir nedenim olduguna inanmigtim.

— Hangi neden?

— Beni yok farzetmesi!

— Bu gerekge hila gegerli mi?

— Hayir!... Simdi olaya farkli bakabiliyorum. O ¢ok utangag
biri!

— Bunu biraz acar misimz?

Azize birden sinirlendi.

—Siz de beni onun sevgisine layik gérmiiyorsunuz, degil mi?

— Bunu hangi s6ziim ya da davranisimdan otiirii soylliyorsu-
nuz?

Azize bir an duraksad, sonra giiliimsedi.

— Size yine haksizlik ettim!

Doktordan karsilik gelmeyince devam etti:
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— Cok yakinda utanga¢higini agip bana gelecek. Bunu sezgile-
rim sdyliiyor. Bu konuda tanrilar da benden yana, biliyorum!

— O size geldiginde neler olmasint bekliyorsunuz?

- Bir seyler olmasini beklemiyorum. Onemli olan onun beni
istedigini agiklamig olmasi.

— Bunun sizin i¢in anlami ne?

Azize yine sinirlendi.

— Bdoyle aptal bir soru...

Ciimlesini yanda kesip kii¢iik bir kiz cocugu gibi kikirdama-
ya baslad.

— Oziir dilerim! Cok &ziir dilerim.

Sonra ciddilesti ve bir siire diigiindiikten sonra her bir sdzcii-
gii tek tek vurgulayarak cevap verdi:

— Zeus'un beni istedigini agiklamasinin benim igin anlamim
bilmiyorum.

Ardindan durgun bir yiizle saatine bakt1 ve platin sagh peru-
gunu basina yerlestirmeye ¢alisirken konugmasini siirdiirdi.

— Siiremizi agmisiz. Yann bir haftaligina giineye gidiyorum.
Déndiigiimde sizi ne zaman gorebilirim?

Kisa bir tereddiitten sonra devam etti:

— Sizi olagan galigma saatleriniz disinda meggul ediyor ol-
mak beni rahatsiz ediyor.

—Kapici sizi tannyamadigina gore geriye yalmzca Adalet kal-
d.

— Adaletten 6nce sekreteriniz var.

Doktor giilmeye bagladi.

— Adalet sekreterimin adi. Nasil bir is yaptiginin bilincinde,
sagduyulu bir kadindir. lyi bir sekreter. Bulugmalanimizi kendisi-
ne saklayacagin biliyorum. Sizce sakincasi yoksa tabii!...

Azize doktorun soziinii keserek ciimleyi kendisi tamamladi.

— Olagan calisma saatlerinizde gelebilinm. Sekreterinizin
benden hoslandigint sanmiyorum, ama bunun artik 6nemi yok.

— Onu sadece sasirtimz. Kabul etmelisiniz ki bugiine kadar
burada kimse sizinki gibi bir baglangi¢c yapmadi. Gelecek per-
sembe Ogleden sonra dort uygun mu?
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Azize baginda platine perugu, kelebek goézliiklerini takip, gii-
limseyerek ayaga kalkt.
— Persembe dort ¢ok iyi! Hose¢a kalin!

Sabah on bir!

Diirrii piring karyolada oturmus, ¢evresine sagilmig giinliik
gazetelerden birini okurken, bir yandan da ¢ayim yudumluyor.
Oldukg¢a huzursuz. Gazetelerin birinci sayfasinda Karyoka'nin
kaybolusuyla ilgili haberler ve yorumlar hemen goze garpiyor.
"Gizlice yaliya giden falci kadin hastaneden kaginld1.", "Ulkeyi
falcilar m1 yonetiyor?”, "Falci Karyoka'nin hayatindan endise
ediliyor.", "Karyoka yaliya hangi amagla gitmisti?", "Karyoka'y1
eden haber: "Karyoka diin 6gleden sonra yeralt1 diinyasinin iinlii
ismi Rasputin'in evindeydi."

Zor durumda kalan yiice katin kiracisi, bagkente dsnmeden
o6nce medya mensuplanna, fiitiirolog Karyoka'nin yaliya bir ko-
nugunun ricasi lizerine ¢agnldigim agikladi. Konugun kim oldu-
gu sorusu cevapsiz kaldig gibi, yalidan sizan haberler, yiice katin
kiracisinin o aksam yalhda kimseyi kabul etmedigi yoniindeydi.
Bdylece, iilkede bir siiredir art arda yasanan ve dokuz yiiz ellili
yillanin trajikomik Italyan filmlerini batirlatan olaylar dizisine bir
yenisi eklenmis oldu.

Sehirde herkes Karyoka'nin kaybolusu iizerine gelistirilen ve
diis giiciinlin sinirlarin1 zorlayan yorumlarla giinliik besinini faz-
lasiyla alirken, sabah programlanindan birinde ekrana ¢ikan bir
diisiiniir, evrende higbir seyin kaybolmadig1 savini insanlara an-
latma geregini duydu. Bilinen bir nesne, bilinen yerinden, bilin-
meyen, dolayistyla bulunamadig: bir mekéna gittiginde ya da go-
tiiriildiigiinde, o nesne evrenden degil, onu bulmak isteyen kisile-
rin diinyasindan yok olur. O halde Karyoka sadece mekan degis-
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tirmisti.
Onun simdi, diinyalilann heniiz ulagamadig1 bir mekinda
dans etmekte oldugunu bilemezdi tabii!

Disanida motor sesi duyan Diirrii kahvesini komodinin lizeri-
ne birakip aceleyle yataktan ¢ikti ve pencereye gitti. Siyah merse-
desi kapinin 6niinde goriince san saten sabahligini iizerine gegi-
rip hizla odadan ¢ikt1, koridora serilmis Isfahan yapimi yollukla-
nn iizerinden ge¢ip merdivene yoneldi. Sabah alistimadik bir sey
olmustu. Diirrii uyandiginda Rasputin'i yaninda bulamamuis, hiz-
metlilere sordugunda onun sabah sekizde evden aynldigimi 68-
renmigti. Bunca yildir higbir sabah birlikte kahvaltt yapmadan
giine baglamamiglardi. Israrla Rasputin'in ofisini arayip, sonunda,
isine gecikerek gelen sekretere ulagti. Rasputin bir giin 6nce ona,
ogleye kadar gelmeyecegini soylemis, bagka bilgi vermemisti.
Diirrii'niin ilk aklina gelen sey bu habersiz gidisin Karyoka'yla il-
gili olabilecegiydi. Ama Karyoka zaten kaginlmisti ve Rasputin
bdyle ucuz islere kansmazdi.

Merdivenden indiginde kargilagtigi hizmetli ona Rasputin'in
mutfakta oldugunu sdyledi. Cevresi birbiriyle uyumsuz heykel-
lerle donanmis mermer salonu hizla kateden Diirrii mutfaga ulas-
tifinda, Rasputin'i bast egik, gozlerini oniindeki yansi bosalmig
viski bardagina dikmig bir halde buldu ve kapida tas kesilmiggesi-
ne durup kaldi. Yengecin kabugunu yitirmis oldugunu aninda his-
sedip. Rasputin bagint kaldinp ona bakti. Diirrii'niin, sonradan,
goziiniin oniinden kolay kolay kovamayacag: o bakis. Oliimiin
gozleriyle bakis!

Sonra gelen katlanilmaz sessizlik. Agir agir yaklagip, Raspu-
tin'in basini1 bagnna bastiran Diirrii ve fisildar gibi gelen sozciik-
ler.

—Ben 6liiyorum Diirrii!
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Sabah on bir!

Her sabah saat dokuzda iginin basinda olan Muhtesem o sa-
bah on bire kadar gelmeyince meraklanan Zeus, evine telefon
edip cevap alamayinca iyice kaygilandi. Ciinkii telefonun &biir
ucunda, Muhtesem'in evden hi¢ ¢cikmayan ayyas kocasinin bulun-
masi gerektigini biliyordu. Bir an, ¢ikip Muhtesem'in evine git-
meyi diisiindii, ama bekledigi bir ziyaret¢i vardi ve kapi her an ¢a-
linabilirdi. Satilmig, Muhtesem'in mutfakta ¢alisirken zaman za-
man izledigi kiigiik televizyonu tamirden almaya gitmis, hala
donmemisti. Hidayet'ten asil gorevi disinda igler talep ederse
onun, bazi banka subelerinde giivenlikten bagka her tiirlii ise kog-
turulan ve bir olay ¢iktiginda kimseyi korumaya vakit bulamadan
kurban edilmeye namzet giivenlik gorevlilerine benzeyeceginden
korkuyordu. Beklemeye karar verdi.

Bes dakika sonra kapi ¢alindi. Satilmig kucaginda televiz-
yonla goriindii. Gittigi yerde bekletildigi i¢in séylenerek. Satil-
mug'tan birkag dakika sonra da Muhtesem geldi, kapiy1 ¢almadan.
Geciktigi icin oziir dileyerek igeriye girdiginde, Zeus onun bir di-
si oldugunun ilk kez farkina vardi. Kapidan igeri bagka bir kadin
girmisti. Saclan dagilmig, gozlerinde rengi degisen pinltilar ve
dudaklan asagiya sarkmayan yeni Muhtesem higbir agiklama
yapmadan mutfaga dogru yiirilyiip hizla gbzden kayboldu. Ze-
us'un gozleriyle Satilmis'in gozleri bulugup karsilikli soru isaret-
lerini paylastilar. Bir sey olmugtu, ama ne? Evdeki "Kim Kim-
dir?" kitabim heniiz yeterince 6grenememis olan Hidayet bir fark-
lilik yagandigini hissetti, ama igerigini kavrayamadi.

Sonra kap: tekrar ¢alindi ve iri kiyim iki korumanin arasinda
stkismig duran, omuzu diiglik bir geng goriindii. Yerli pop miizi-
ginin son aylardaki yeni ilahi, fazla yakitla baglayan diger yildiz-
lar gibi yakin gelecekte bir kara delige doniiseceginden habersiz,
yiligik bir giilimsemeyle elini Zeus'a uzatti.

— Seref duydum!

Korumalan da kendisi gibi yilhisik giilimserken Zeus, o serefi
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paylagamadigindan biraz tedirgin elini uzatarak sordu:

— Bahgede mi iceride mi oturmak istersiniz?

— Bahge olabilir mi?

— Tabii!

Bahgeye ¢ikar ¢ikmaz nekahat sepetindeki Isa'y1 goren geng
ilah haykirdi.

—Al.. Kedi!

Isa'ya yaklasip oksamak isterken birden elini geri gekti.

— Ama bu yaral1!

Yiiziindeki tiksintiye benzer ifade hizla pinltiya doniistii.

—Al..Buoiinlii kedi!

Tekrar elini uzatip isa'y1 oksamaya galisti. Once ilgi goriip
sonra vebaliymig gibi davranilan, ardindan iinii kesfedilip hizla
deger kazanan Isa geng ilahin yiiziine bakmad bile. Ustelik onun .
tarafindan oksanmaktan tedirgin oldugunu beden diliyle de belli
edince yasanmaya baslayan gerginlik, iceriden gelen baginsla
birden sona erdi.

— Adi mahluk! Ne ciiretle buray1 aniyorsun!

Zeus ne oldugunu anlamak i¢in igeriye girdiginde, telefonu
kapatip merdivene dogru kogsan Muhtesem'le karsilagti. Muhte-
sem onu goriince yiiziinii elleriyle kapatarak, aninda salona dolu-
san alt1 adet erkegin saskin bakiglan 6niinde basamaklan kosar-
casina tirmandi. Zeus geng ilah1 kolundan tutup tekrar bahgeye
dogru ¢gekti.

—Oziir dilerim!... Onu ilk kez béyle gériiyorum.

Bahgeye cikildiginda geng ilah koyunumsu bir bakigla sordu:

— Anneniz mi?

Bu soru Zeus'u o kadar sagirtti ki, yanlig duymamis oldugunu
bildigi halde, yanlis duymus olabilecegini farzetmek zorunda kal-
d.

— Anlayamadim!

— Aglayan kadin anneniz mi diye sormugtum.

— Annem dleli ¢ok oldu. Aglayan kadin Muhtesem, evimi yo-
neten kisidir. Telefonda canini sikan bir sey duymus olmali.

— Eviniz ger¢ekten muhtesem.
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— Muhtesem aglayan kadinin adi. Oturmaz misimz?

Geng popeu, miizik kariyeriyle ilgili baz1 seyler damgmak
amaciyla geldigi bu goriigmeyi haftalar once talep etmisti. Zeus
onu bir kez televizyonda hoplaya ziplaya dans ederken gormiis ve
oynak sarkisini ilgiyle dinlemisti. Ama son iki aydir her an pen-
cerelerden ve araba hoparldrlerinden caddelere yayilan, sehir
merkezindeki umumi helada bile ¢alindig1 séylenen melodiyi sii-
rekli duyar olmaktan bikmigti. Geng ilahla bulugmayi kendi iste-
giyle degil, Carlos'un tsranyla kabul etmigti. Carlos'a gore Zeus,
iilkede mantar gibi iireyen bu endiistri liriinlerine tiimden sirt ¢e-
virmemeli, daha dogrusu dyle bir izlenim vermemeliydi. Bu bu-
lugma Carlos'tan kalan son kinintilardan biriydi.

Geng ilahtan gozlerini ayiramayan Satilmis, kahveleri eli tit-
reyerek getirdiginde ondan imzasini rica etti. Karsihigim alinca
iceri kogup imzal kagidi heyecanla Hidayet'e gosterdi, ama o
olanlan poker surat kargiladi.

Her an imdat diye baginp bahgeden kagmaya namzet Zeus,
geng ilah1 dinlemekte zaman zaman zorlamyordu. Oyle anlarda
goziiniin dniinde hep asansordeki o deli bakis. Bazen de kadinin
ciplak bedeninin hatlan. Cocuk, Zeus'un arada bir kendisinden
koptugunu fark edemeyecek kadar kendiyle mesgguldii. Erotizm
simgesi olarak sunuldugu halde, higbir tiirde cinsellik yaymayan
geng ilahin, yaptig1 miizikten de pek haberi yoktu. Zeus'a miizik
konugmak igin degil, efsaneligi siirdiirebilmenin sirlanm 6gren-
mek i¢in geldigi anlagiliyordu.

Zeus karsisindaki nergisi incitmemeye caligarak, bazi 6giitler
verdi, ya da vermis goriindi. Geng ilah mal almaya gelmisti, eli
bos dondiigiinii diisiinmemeliydi. Nitekim &yle oldu. Ayrilirken
biiyiik boy bir fotografin1 imzalayarak Zeus'a armagan etme ince-
ligini bile gosterdi. "Seckin meslektagima... Dostlukla!" Sonra,
iki koruma, bir sofor ve beyaz mersedes esliginde el sallayarak
uzaklast1.

Tann yardimcisi olsun!
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Sira Muhtesem'e gelmisti. Zeus onu mutfakta buldu. Fasulye
ayiklarken. Bagini ¢evirip baktiginda, Zeus onun cinselligini ye-
niden hissedip irkildi. Her miiessesenin i¢inde hapsedilmig bir
hayvan oldugunu, rahibelerin ve subelerinin bile bu kuralin istis-
nasi olamayacaklarini bilecek yasta degildi heniiz. Yalnizca biraz
{irkmiistii. Muhtesem'in disiliginden, kendinden ya da havadaki
kokudan. Yine de sordu:

— Anlatmak istedigin bir sey var m1?

Muhtesem goziinii tekrar fasulyelere dikti.

— Telefonda baginp sizi zor durumda biraktigim igin &ziir di-
lerim.

Zeus giildii.

— Oziir dileme! Cocukla ne yapacagimi bilemiyordum. imda-
dima yetigmis oldun.

Uzun bir sessizlikten sonra Muhtesem fasulyelerden vazge-
¢ip gozlerini Zeus'a ¢evirdi.

~ Diin aksamiizeri buradan erken ¢iktim, biliyorsunuz. isa'nin
yaralanmast beni sarsmisti, bir de bunca yildan sonra tekrar polis
surati gérmek!... Yani yakindan gérmek. Sonra... Sonra eve girdi-
gimde iceride o soytany1 buldum. Birlikteydiler!... Yani anliyor-
sunuz! Ustelik ayakta. Yatak odasinin kapisina yaslanmus!

Zeus merakla sordu:

— Soytan dedigin kisiyi biliyor muyum?

Muhtesem'in gozleri yiiziinii kaplayacak kadar biiyiidii.

— Tiyatrocu diye gecinen sag1 kizila boyali yagh fahise. Adi
lazim degil. Hani camagir suyu reklamlannda bluzu yirtilip me-
mesi goriinen. Béyle konustugum igin affedin! Kafam ¢ok bo-
zuk!

Biraz sakinlestikten sonra devam etti:

— Her giiniin kadin1. Bir zamanlar devrimci takilirdi. Son za-
manlarda beni sik 6zler olmasinin nedeni de boylece anlagilmig
oldu.

— Uziildiim Sem!

Ona yakin olmak istedigi zamanlarda Sem derdi.

— Ikisini de evden yolladim. Sabah da avukata gittim.
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—Emin misin?

Muhtesem cevap verirken, Zeus'u iyice hayrette birakan bir
bakig gonderdi. Olabildigince disi.

— Onunla birlikte olmayali on y1l oldu sanirtm. Yani on yildir
yalmiz bir kadinim.

Ve kisa bir tereddiitiin ardindan gelen diizeltme:

—Kadindim!

Sonra bagin gevirip fasulyelerine dondii.

Ogleyin!

Halk, "yiice katin kiracisi-kayip Karyoka-Rasputin ii¢geni"
bilmecesiyle kafa bulurken, Zeus'un bahgesinin kurgunlanmasi ve
yarah Isa ¢coktan unutulmustu. Herkesin ilgisini bagka konulara
yonlendirip bdylesi olaylan savusturmada iistiine olmayan yiice
katin kiracist bu kez sikigmigti. Mafyanin devlet katlarina sizip
sizmadiginin tartigildig1 su giinlerde, Rasputin ve yiice katin kira-
cist kimseyi giinahsiz olduklanna inandiramazlardi. Karyoka
kaybolmasayd: olay ¢abuk unutulurdu. Ama simdi medyadaki in-
faz avcilannin insafina kalmiglardi. Devletin tiim gii¢lerinin se-
ferber edilmesine ragmen hicbir ipucu yoktu. Yer yarnlmig, Kar-
yoka igine girmisti. Nedense gokyiizii kimsenin aklina gelmiyor-
du.

Carlos, ortasindan tramvay eskisi gegen caddenin daha az ka-
labalik asag1 yanisinda, yolun sol yanindaki islemeli demir kapi-
dan gecip dik bir merdivenden indi. Giillerin azizesine adanmig
kiiciik kiliseye girdiginde 6nce bir mum yakip dikti, sonra en arka
siraya oturup bir siire ¢evresindeki kutsal tasvirlere daldi. Her za-
man oldugu gibi, iceride kendisinden bagka kimse yoktu. Bu kili-
seyi sehirdeki ilk giinlerinde ¢evreyi dolagirken kesfetmis, sonra
da zaman zaman gelmeyi ddet edinmigti. Ozellikle, 5nemli karar-
lar 6ncesinde ya da terk edildiginde. Bu kez terk eden ofkeli bir
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kadin degil, Zeus'tu. Ofkeli kadinlarin her zaman bir yenisi bulu-
nurdu. Ama Zeus tekti ve yenisi yoktu. Zeus ona ihanet etmisti, o
da aynisini yapabilirdi.

Zeus ona miizik endiistrisinden sessizce ¢ekilmek istedigini
sOylemisti. Usulca ve yavasca sindirerek. Carlos bu haberi gimdi
ansizin yayarsa ortalik kansir ve Zeus karanni geri almak zorunda
kalabilir, Carlos da Zeus'u geri alabilirdi. Bu oynamaya deger bir
oyundu. Kaybederse zaten kaybedilmis olan1 kaybedecekti. Ze-
us'a zaman birakmamak, bir an dnce harekete ge¢cmek istiyordu.
Ama bir bagka olay sahne ¢almisti. Diin geceden beri herkes kay-
bolan falci kadina takilmigti ve daha uygun bir zamani kollamak
i¢in beklemekten bagka se¢enegi yoktu. Kiliseden ¢itkmadan 6nce
bir mum daha yakip dikti, giillerin azizesinden yardim dileyerek.

Ogleden sonra iki!

Ali hastaneye geldiginde Meryem'in yatagini bog buldu. Tu-
valete gittigini sanip beklemeye bagladi. Onceden ezberledigi ti-
rad: zihninde tekrarlayip durarak. Meryem'in yiiziinii gériince eri-
yivermemek i¢in siki hazirlanmisti. Aile meclisinin karan dog-
rultusunda, dort aylik bebegin hesabi sorulacak ve Meryem'e bu-
nun bedeli ddetilecekti.

O anda sokaklarda, elinde ciizdaniyla kosan, gecelikli ve ter-
likli, kalin kagli geng kadina doniip bakan bile olmadi. Bu sehirde
hersey olabilir, herkes herseyi yapabilir, her kilikta dolagilabilir-
di.

Ogleden sonra iig!

Diirrii agladiginin duyulmamasi i¢in dusu sonuna kadar agip
altina girmisti. Arada bir boguk sesle anlagilmaz kelimeler minl-
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danarak.
Yazgtya isyan!

Rasputin ona herseyi anlatmigti. Aspirinle gegistirmeye calig-
181 bag agrilan artinca kimseye haber vermeden nasil doktora git-
tigini, yapilmasi gereken testleri 6nce reddedip agrilar siklaginca
kabul etmek zorunda kaldigini. Yapilan muayenelerin sonugla-
nyla yiizlesmeyi bir siire erteledikten sonra, o sabah erkenden
Karyoka'nin s6zlerini hatirlayarak uyanmig ve ani bir kararla has-
taneye gitmisti. Karyoka ona sagliiyla ilgili bir sorun olabilece-
gini sOyledigi sirada Diirrti, Arnie'nin filmine dalmigti. Duymusg
olsaydi da ciddiye almazdi zaten. Doktor beyninde bir tiimdr ol-
dugunu agikladiinda, bunun geg¢ kalinmig bir durum oldugunu
da ima etmisti. Baglangigta haberi yiireklice kargilamig goriinen
Rasputin doktoru daha agik s6zlii olmaya davet etmis ve ardindan
gelen ameliyat Onerisini kesinlikle reddetmisgti.

Eve donmek iizere yola ¢iktig1 andan sonra meydan okuyan
tavn giderek peltelesmis, kendini mutfaga attiginda 6niinde viski
bardagiyla yigilip kalmusti.

Diirrii onun ameliyati reddetmesine kargi ¢cikmadi. Ameliyat
zaman kazandirabilirdi. Ama Rasputin onuruyla gitmek istiyor-
du, bagkalannin onu hirpalamasina izin vermeden. Yasaminda
denetleyebilecegi bir sey kalmamigti, ama 6liime giden yolculu-
8u denetleyebilirdi. Yalnizca ne zaman 6lecegini Tanr1'ya biraka-
rak.

Diirrii banyodan yatak odasina gectiginde Rasputin orada de-
gildi. Disandan gelen sesleri duyunca pencerenin kenarindan
bakti. Uzakta, bahge kapisinin niinde toplanmig televizyonculan
goriince tirperdi. Nasil 6grenmislerdi? Ne cabuk?

Karyoka'yla ilgili haber alabilmek i¢in toplandiklar1 aklina
gelmedi. Giindemindeki 6ncelik ¢oktan degigmisti. Digaridan ba-
kanlarla i¢inde yasayanlar arasinda ¢ogu zaman fark edilemeyen
fark.
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Aksam alt1!

Muhtesem, bahge kapisindan ¢iktiktan sonra, izlenmedigin-
den emin olmak ister gibi arkasina bakti, sonra her aksam otobiise
bindigi durag: gegip ileride park etmig duran beyaz arabaya dogru
diri adimlarla yiiriidii.

Gece yansi!

Bosaltilmis meydana serpistirilmis spotlar, Murat'in gevre-
sinde kosusan gekim ekibi ve havuzun kenanndaki bankin iizeri-
ne ilismis Azize. Kirmizi bir sala sarmalanmis. Yasam figkiran,
sezgileriyle secen Murat heniiz yirmi dokuz yasinda, ti¢ yildir y6-
netmen. Azize'yi gordiigii an, ¢ekimi aslinda onun gétiirecegini
anlamigti. Kargisinda dizgin dinlemez harika bir hayvan vardi.
Onun yasayan mucizesine dokunulmamaliydi. Ve Azize'yi hizla
kazand:. Su anda orada uysal bir kiigiik kiz oturuyor. Kameradan
korkusuz.

Sonra kirmizi sal bankin {izerinde!

‘Havuzun yaninda baglayan dansin, nasil olup da birden Eup-
hemia tapinaginin merdivenlerinde siirdiigiinii kimse anlayama-
di. Yalmz bedenin degil, hiicrelerin, molekiillerin, atomlarin, ato-
malt1 parcaciklanin da birbiriyle dans ettigi ¢ilginlik. Sonra, siyah
tiille saril1 bedeniyle Diyar-1 Misr'dan gelip dikilmis tasin gevre-
sinde kivrilan ilaheyi fark eden helezoni siitun, ilaheyi dikilitas-
tan kiskanip oraya kosmak iizereyken onu birden yaninda bulu-
verdi.

Uzerindeki altin kaplamalar Haghlar tarafindan galimp gétii-
rildiigii igin, iilke insaninin o giin bu giin altinlarimi yastik altinda
saklamasina neden olan siitun.

Simdi dikilitas kiiskiin!
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Ara verildiinde hava bulutlanmaya baglamisti. Ama kame-
ralar, ardindan yetisemedigi bu dansi tekrar tekrar ¢cekmeliydi.
Cekim ekibi, dansi izledikten sonra asla aym kigiler olamayacak-
lanm fark etmiggesine biiyiilenmis, tekrar ise koyuldu. Dans ye-
niden basladi. Gokgiiriiltiisii ve gimgeklerle birlikte. Azize'nin
dansi Delfi'deki Apollon tapinagindan gelme yilanh siitunla bu-
lugtugu an baglayan saganak, siyah tiilii giderek bedenine yapis-
tirdi. Ve dans pegesiz siirdii, erotizm duvanni agip gecerek. Sonra
an geldi, dans sanki Tann'yla bulustu ya da Azize O'nun dansiyla.
Herkesin ruhu dansla sarhos, evrenle tek.

Vecd!

Bir siire sonra ayaklar tekrar yeryiiziinde. Oyle olmak zorun-
da. Havlu aramak igin civardaki otellere kosusulurken saganak
kesildi. Sonuncu ¢ekim yapilirken giines doguyordu!

On dokuz haziran cuma sabah besg!

Her yer kipkirmizi. Sicak, ¢ok sicak. Sekiller yok, yalniz
renk. Kirmizi! Uzaktan goriinen bir kalabalik. Yaklastik¢a insan-
lardan olugmadig1 anlagilan bir kalabaltk. Dikdértgen seklinde-
ler. Dans ederek geliyorlar. Sonra her yer siyah. Dikdértgenlerin
iizerinde resimler. Bunlar iskambil kdgitlan. Dans ediyorlar. Ara-
lanindan biri canlamyor. Yaklagip sanki dansa davet ediyor. Ras-
putin dans etmeyi bilmiyor, ama yaklasan kadim bir yerden tan-
yor.

Maga kiz1!

Rasputin yavagga yataktan ¢ikti. Sessiz. Derin uykusunda ya-
tan Diirrii'ye bir an doniip baktr. Sonra bagsucundaki komodinin
cekmecesini usulca agip oradan aldif seyi kendi renginden yollu
mavi pijamastnin cebine koydu ve ayaklannin ucuna basarak ka-
ptya dogru yiiriidii. Yan karanhk mutfaga girdiginde hi¢ bekle-

115



medi. Tabancay1 agzina koymasiyla ateglemesi bir oldu. O anda
kapidan iceri kosarak giren Diirrii'niin ¢18ligin1 duymus muydu
bilinmez..

—N'olur yapma!

Ama yapti! Sapaniyla tepeye ¢iktif1 giin olanlardan sonra
higbir seyi kadere birakmamigt1 ki!

Sabah yedi!

Muhtesem yaninda yatan ¢iplak adami diisiinceli bir yiizle
bir siire seyretti. Sonra, onu uyandirmamaya caligarak yataktan
¢ikti ve ayaklarinin ucuna basarak kapiya dogru yiiriidii. Dar ko-
ridoru gegerken, dnceki geceye kadar kocasinin uyudugu kiigiik
odaya yabancilayarak bakti. Ardindan tiksintiye benzer bir duy-
gu. Daracik mutfakta kendine acele bir kahve yapip ilk yudumun
ardindan bir sigara yakti. Devrimci giinlerinden beri giinle boyle
yiizlegirdi. Nikotin ve kahve onun yasam bigimiydi. Uzerinde ya-
kasi dantelli beyaz gecelik, daginik saglan ve bu sabah tilkiyi o
kadar da hatirlatmayan yiiziinde bugulu bakig. Sigarasim kiil tab-
lasina koyup ellerini bedeninde gezdirdi, geceligin kumagin ok-
sayarak. Bu burjuva isi geceligi bes y1l kadar énce almisti, bir
giin vitrinde goriince dayanamayip. lhanetin suglu hazziyla. Gi-
yemeyecegine inanmanin hiizniiyle.

Kendinize 1smarlamak igin debelenmediginizde bazen yasam
sizi bulur. Yolun yarisin1 agmig olsaniz bile. Bir kahve daha ve ar-
dindan sigara!

Kim bu adam? Adinin Miislim oldugunu sdyliiyor, oysa siin-
netsiz. Ustelik siinnetin ne oldugunu da bilmiyor. Dilinde Muhte-
sem'in secemedigi bir aksan. Adini bile dogru sdyleyemiyor. Ba-
zen olaganiistii bir zek, bazen geri zekaliymig kadar saf. Diin ge-
ce ciktiklarinda hangi yemegi sececegini, parasiyla ne yapacagini
bilemez gibiydi. Bir seyler sakladigini Muhtesem'den gizlemedi,
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zaman tammmasim istedi. Diinyay: kavrayamaz bir hali var, ama
televizyon kiiltiirii olagantistii.

Sonra onu karsisinda gérdii Muhtesem. Cinlgiplak kapiya
dayanmig, ¢ocuksu giiliimserken.

— Giinaydin!

— Giinaydin Mu-te-sem!

— Muhtesem!

— Tabii, Muhtegsem!

—Kahve ister misin?

— Kahve? Tesekkiir ederim. Isirganotu suyu igebilir miyim?

Mubhtesem afalladi, sonra yiiziinii burusturarak giilmeye bas-
ladi.

—Isirganotu suyu mu?

— Yine yanli bir sey s6yledim, degil mi?

Muhtesem onu kirdigini diisiinerek telaglandi.

— Hayir, yanhs bir sey sdylemedin. Ama beklenmedik!

— Kemiklere iyi gelir!

Muhtesem kendini tutamay1p tekrar giilmeye bagladi.

— Ben kendimi kavanozda yasiyor sanirdim. Ama...

—Kavanoza sigamazsin ki?

Muhtesem bakakald.

Sabah sekiz kirk!

Davut ormandan avluya dogru yiiriimekte olan Su'yu goriin-
ce elindeki lahanayi tepsiye birakip o sirada gegen bir gorevliye
tepsiyi gotiirmesi igin igaret etti. Gorevli tereddiit etti.

— Bu sabah lahanalarinizi bitirmediniz!

— Bitiremedim. Bu sabah pek istahl: sayilmam. Gétiirebilirsi-
niz!

Sonra ellerini kurularken avluya giren Su'ya giiliimsedi.

— Giinaydin Su!
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— Giinaydin Davut! Nasilsiniz?

— Bilmiyorum!... Dogrusunu isterseniz pek iyi sayilmam.
Diinyami ¢ok 6zliiyorum. Kalan zamanima nasil katlanacagimi
bilemiyorum.

= Kalan zamaniniz mi1?

— Evet! Oro bana sabirli olmami, bir giin oraya dsnmemin
miimkiin olabilecegini sdyledi. Bunu duydugum andan beri i¢cim
icime sigmiyor.

—Bunu size ne zaman sdyledi?

- Diin!

— Biliyor musunuz? Diin diinyanin diger yiiziindeki televiz-
yon yayinlarinda sizden s6z ettiler.

Davut'un huzursuz hali birden sona erdi, gozleri parladi.

— Ne dediler?

— Uzayda yapilan deneyin basariyla sonuglandigini bildire-
rek, kapsiiliin yeryiiziine doniisiinii gsterdiler. Deneye katilanla-
n da! Sonra, deneklerden birinin bulundugu ek kabinin aragtan
koparak uzayda kayboldugunu agikladilar. Buna neden olan tek-
nik anza incelenecekmis.

—Sonra?

— Sonra? Saninm hepsi bu kadard:.

Davut asik bir yiizle sordu:

— Adim gegmedi mi?

Su evet anlaminda basim salladi.

— Herhalde fotografim: da gdstermislerdir.

Su hayir anlaminda bagini salladi, sonra sessizce 6niine bakti.
Davut oldugu yerde donup kaldi, sagkin. Sonra heyecanl bir ses
duyuldu.

— Oro! Onu goreniniz var mi1?

Su ve Davut baglarini ¢evirip baktiklarinda olagan siyah giy-
sisi igcinde Nono'yu gordiiler. Telaslt.

- Oro'yu diin gece yanstndan bu yana géren olmamis. Yata-
g1na dokunulmamis. Son yaptirdigs kiiciik uzay gemisi de kayip.

Su alayci bir sesle cevap verdi:

— Yeni gemisiyle dolagmaya ¢ikmistir.
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— Kimseye haber vermeden mi? O bir Oro! Bunu yapamaz.
Bugiine kadar da yapmadh.

—Ne anlatmaya calisiyorsun Nono? Agikca sdylesene!

Nono 6fkeyle bagirdi.

— Diinyanin 6biir yiiziine kagti tabii! Bunu senin de bildigin-
den eminim.

Davut aglamakl bir sesle araya girdi.

—Bana s6z vermigti! Yakinda bir giin demisti.

Nono onu hayretle s-izdii.

— Bakiyorum, tasarisindan benden bagka herkesin haberi var-
mis.

Sonra tekrar Su'ya dondii:

— Kayip pilot Kuksi'nin bir siiredir diinyanin obiir yiiziinde
oldugunu bilmiyor musun?

Su sakin bir sesle birden kartlarini agt1.

— Seni asil isyan ettiren, Oro'nun senden 6nce kagmig olmasi
degil mi?

Su'ya verecek cevap bulamayan Nono higimla avluyu terk
ederken Davut yiiksek sesle aglamaya bagladi.

— Neden beni de gotiirmedi?... S6z vermisti.

Sabah on!

Haber parca tesirli bomba patlamig¢asina ¢evreye dagilip sa-
¢tldi. Diirrii bir sozcii araciligiyla, Rasputin'in tabancasini temiz-
lerken bir kaza sonucu 6ldiigiini bildirdiyse de evden sizan ha-
berler farkliydi. Tabancayla oynarken agzina kursun sikma hika-
yesi zaten inandiriciliktan uzakti. Adli tip makamlan da sonradan
otopsi sonucunu agiklarken beyindeki tiimérden nedense s6z et-
meyecekler, bu da Rasputin'in 6liimiiniin gerisindeki esrarin stir-
diiriilmesine neden olacakti. Rasputin'in hastane kayitlan baska-
sinin adina idi. Doktoru, meslek ilkelerine bagl, iistelik iilkede
stiriip giden ve sirk gosterilerine déniisen olaylardan bikkin biriy-
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di. Bildiklerini kendine saklad.

Sahneyi art arda bagkalarina kaptirmaya aligkin olmayan Car-
los, haberi duydugunda bir siire tirnaklarini kemirdi. Ama asil zor
durumda olan baska biriydi.

Az once Igigleri Bakani'yla konusan yiice katin kiracist ken-
dine kizgindi. Ulkede ¢oziimlenmesi gereken yiginlarca sorun,
basetmek ve yaratmak zorunda oldugu onca entrika varken, daha
once birkag kez fal baktirdig: kadinin kendisiyle goriigme talebi-
ni, merakina yenilip kabul etmis olmasin kendine yediremiyor-
du. Karyoka telefonda, ¢ok 6nemli bazi bilgiler edindigini, bunla-
n sahsen iletebilmek igin kendisini kabul etmesini rica etmisti.
Kadin kayboldugu i¢in bu bilgilerin ne oldugunu &grenme imka-
m yoktu, ama zaten bu artik 6nemini kaybetmisti. Olup biteni an-
layamadig1 icin ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu ve bu
onun i¢in aligildik bir durum degildi. Rasputin denen adamla hig
karsilasmamis, yalmizca adint duymustu. Istihbarat gorevlileri
onun son zamanlarda asir1 egilimli bir partiyle yakin temasta ol-
dugunu, oliimiinden bir gece 6nce de bu grubun liderleriyle bir
otel odasinda bulustugunu bildirmislerdi. Ama o grupla yeralt1
diinyasi arasindaki iligkiler zaten bilinen seylerdi.

Girdaptan siynlmak igin yapilacak tek sey vardi. Her zaman
yaptig1 gibi, halk denen ve kargisina ¢ikan herhangi bir seye mik-
natislanabilir kitleye daha sik1 yapigsacaklan bir yem atmak. Ama
eyleme gegmek i¢in erkendi. Olaylann etkisi biraz dinmeliydi.

Yiice katin kiracis1 igin amaglar pesinde kosup durmak bir
yasam bigimiydi. Yagsam da kaginlmamasi gereken firsatlar dizi-
si. I¢ diinyasinin fakirligiyle yiizlesmemek icin siirekli hareket et-
meliydi. Nedenini bilemeden. Bir Gteye, daha oteye, hizla. Cok
seye sahip olmustu, sahip olduklanni yasayamiyordu. Hiz1 gide-
rek artiyordu, durdugu an diigebilirdi.

I¢indeki bosluga!
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Kd&pekbalig1 hi¢.durmadan hareket etmek zorundadir. Bu do-
ganin ona sundugu yazgi. Insanin yazgisi ise insan olma yazgisi-
na karsi ¢ikmanin bedeli olan vakum. Diinyadaki hergeyin mer-
kezinde olugup, giderek biiyiiyen vakum. Isin tuhafi da bu vaku-
mun ¢evresinde savrulup duranlann, herseyin merkezinde olduk-
lanna inanmalar. Mafya, pop yildizlan, haber alma &rgiitleri, fut-
bol, romantizm, pozitif bilim, feminizm, elitizm, politik sistem-
ler, politikacilar, modernizm, seksizm, ABD bagkani, pornografi,
militarizm, psikanaliz, gurular, diger ruhani liderler, falcilar, bii-
yiiciiler, Nobel &diilleri, astroloji ve daha nice kara delik adaylan.

Cagin ahlaksiz i¢giidiileri santaj ve terr, vakumun merkezi-
ne yerlesmis, ¢evrelerinde savurup durduklari bu kirpintilann ya-
rattig1 kaosla orgazma ulagmaya caligirlarken!

Sabah on buguk!

Muhtesem, elindeki tavugu mutfak masasinin iizerindeki tep-
siye koyduktan sonra sigarasini yakip iskemlesine oturdu. Gozle-
ri dalgin, zihni kangik. iki giindiir olanlar, kirk sekiz yillik hayati-
nin aligilmig ritmiyle kiyaslanmaz bir hizla gelisiverdigi i¢in. Ya-
sam1 kendi digindaki olaylarla siirdiirmeye alismistt. Pek de tyi
kavrayamadi§ politik 6gretilerin pesinden kosup, ayyas bir koca-
nin sorunlanyla siiriikklenerek ya da Zeus'un diinyasindan gegin-
meye c¢aligarak bugiine kadar gelmis 6diing bir yagam. Babasi bes
yil dnce, annesi gegen yil 6lmiistii. Onlarin sevgisizliklerini hig
affetmedi. Bir sirkette yonetici olan kiigiik erkek kardesi kat1, do-
nuk ve siradan. Karisinin her zaman gosterisli olmasini bekleyen,
Muhtesem'in yasadig1 hayattan utan¢ duyan, sistemin uzantisi,
s1g bir varlik. Iliskileri, adet yerini bulsun tiiriinden, arada bir ya-
pilan kuru telefon konugmalari.

Kocasim, kendini artist sanan o kadinla birlikte yatak odasi-
nin kapisina yapismus, ileri geri sallanirken gordiigii an yasadigi
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ferahligin nedenini heniiz anlayabilmis degil. Kendisini kendi di1-
sinda yasamaya calistik¢a, insanlann ve olaylann altinda daha
cok ezilip kalmis oldugunu gérememis oldugu gibi. Sonra birden,
yiiklerin en aginnin iizerinden kayip gitmesi ve kargisina gikive-
ren beklenmedik 6zgiirliik. Sarhos kocasini ve camasir suyu rek-
lamindaki kadim evden kovarken sakindi. Kocasinin bavullarini
kendisi hazirlayacak kadar. Ardindan, devrimci giinlerinden tant-
dig1 celebi Siiheyla'yr aramisti. Kendisi de yeterince dertli Siithey-
la olay1 duyunca kosup gelmisti. Muhtesem o gece ilk kez bara
gitti. Ve sonra ¢ocuksu giiliimsemesiyle Miislim. Sanki bir bagka
diinyadan diigmiis.

Miislim'le yasanan saatlerin ardindan sabah kendisiyle bag
basa kaldiginda, Miislim'in gercekten bagka bir gezegenden gel-
mig olabilecegi arada bir zihnine takilip durdu. Uzayl dediklerin-
den. Bu diigiincelerin hemen ardindan da sagmaladi3ina inan1yor-
du. Boyle seyler filmlerde olurdu. Miislim, nereli oldugunu, ne ig
yaptigint agiklamak istemiyordu. Nerede yasadigini da. Uzak
yoldan gelecek birini kargilamak i¢in diin gece saatlerce ortadan
kaybolan Miislim'i, sabaha kargi yaninda uyurken bulmustu. Si-
garasim sondiirtip tavudu eline aldi ve iizerine yag siirmeye bag-
lad1. Bir erkegin boyle sevisebilecegini hi¢ diisinmemisti. Artik
yalmz yataginda Zeus'u diisleyerek mastiirbasyon yapmayacagi-
nin farkindaydi. Diinden bu yana onu neredeyse oglu gibi gérme-
ye baglamigti. Finnin ayarini yaptiktan sonra tavugu igine yerles-
tirirken 6gleden sonra Isa'y1 hastaneye gotiirmesi gerektigini ha-
tirladi.

Sabah on bir!

Elinde bir paketle avluya giren Nono'yu géren Davut merak-
la sordu:

—Oro'ylailgili bir haber var m1?

— Hayir! Olacagini da sanmiyorum.
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Sonra giiliimseyerek elindeki paketi uzatti.

—Elbiseniz hazir. Denemek istemez miydiniz?

Davut'un gozleri parladi.

— Ne ¢abuk yapmislar? Olgiilerimi alali heniiz bir buguk saat
oldu.

Sonra Nono'nun onaylayan bakiglan altinda, astronot giysisi-
ni gagilacak bir hizla ¢ikanp siyah Zeus giysisini iizerine gegir-
meye bagladi. Nono, orasim burasini ¢ekistirerek giysinin bedeni-
ne oturmasina yardimci oldu. Sonra ciddi bir yiizle Zeus giysili
Davut'u dikkatle inceledi.

— Yakisacagin biliyordum. Artik bizden biri sayilirsiniz.

Davut sgimarik sintti.

— Belki de boylesi benim igin daha iyi!... Ulkemin televiz-
yonlan bile uzayda kaybolmami siradan bir olay gibi gegistirmis-
ler, resmimi bile gostermemigler. Kendimi yeni giysimle gorebi-
lecegim bir ayna var m?

— Sarayin her yaninda ¢ok sayida ayna var. Oro kendisini ay-
nada seyretmeye bayilirdi. Gelin size yolu gostereyim.

Avluya dondiiklerinde Nono muzip bir yiizle sordu:

— Simdi, bizler gibi giyindiginize gore, sarayin ¢evresinde bi-
raz dolagmaya ne dersiniz? Geldiginizden beri bu avludan disan
¢ikmadiniz.

Davut beklemedigi davet karsisinda bocaladi.

— Merakli bakislardan rahatsiz olabilirim.

— Oyle bir sey olacagin1 sanmiyorum. Beni izleyin!

Yiiriimeye basladiktan biraz sonra Davut birden durdu ve bir
siire diisiiniip sordu:

— Halk Oro'nun gittigini biliyor mu?

— Saraydakilere Oro'nun diin gece yeni uzay gemisiyle dene-
me ugusuna ¢iktigini séyledim. Fakat haber kisa siirede duyula-
caktir.

Tekrar yiiriimeye bagladiklarinda Davut merakla sordu:

—0O zaman ne olacak?

— Siradaki Oro aday1 heniiz gocuk. Geleneklerimize gore bu-
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luga ulagsmadan Oro olmasi miimkiin degil.

— O halde sizin Oro olmamz gerekecek.

— Hayir!... Benim konumumdaki biri Oro olamaz, ama yeni
Oro'yu segme yetkisine sahiptir.

— Yani simdi siz...

Nono onun séziinii kesti:

—Evet, ben!

— Kimi segeceginize karar verdiniz mi?

— Karan vermek zor olmadi. Yeni Oro sizsiniz!

Nono ifadesiz bir yiizle 6niine bakarken, Davut birden oldu-
gu yerde kalakaldi. Bir kez daha mumyalar miizesine aday.

Sabah on bir!

Oro sikintili bir yiizle etrafina bakindi.

- Bu ev ¢ok kiigiik Kuksi! igimi daraltiyor.

— Bulabildigim evlerin en biiyiigii efendimiz! Bu sehirde ¢ok
insan var. Her yerden birileri ¢ikiyor. Bu nedenle mekanlan kii-
¢iik tutmak zorundalar. Bunlart bana Muhtegem anlatti.

— Uzun bir isim! Onu ¢aginrken yanliglik yapmiyor musun?

— Baslangigta biraz zorlandim, sonra aligtim... Efendimiz!

—Evet!

— Bana Miislim demeye kendinizi aligtirmalisiniz. Bagkalari-
nin yaninda zor durumda kalabiliriz.

—Baskalan m1?

- Yani burada kargilagacagimiz kigiler. Yeni insanlar.

— Yeni insanlarla karsilagmak istemiyorum. Bir kisi diginda.

— Sabah Muhtesem'in evinden gelirken meydana tekrar ugra-
y1p sorusturdum. Oralarda kimse Zeus'u tantmiyor. Onlar bagka
tiir miizik dinliyorlarms.

— Buna inanmiyorum. Sana dogruyu sdylememisler. Zeus'u
tanimayan kimse olamaz. Ustelik bu sehirde yagiyor. Biliyorum.

- Efendimiz!
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—Evet!

— Uzerinize bir sey alsamz.

—Neden? Hava oldukga sicak.

—Kargidaki balkonda bir grup kadin sizi seyrediyor.

—Onlan az 6nce fark ettim. Bize kizgin gibiler.

— Tabii! Ciplaksimz ve evde perde yok. Kendinizi, yani orga-
miniz1 teghir ettiginizi saniyor olabilirler.

—Organimi m1?

— Penisinizi.

—Benim penisimden onlara ne?

— Buralarda dogdugumuz giinkii gibi dolagmak ayip.

— Ay1p ne demek?

— Yani toplum kurallarina aykin.

— Yiizleri agik dolagiyorlar. Yiizle penisin farki ne?

— Onlara gore fark ¢ok biiyiik. Liitfen efendimiz! O kadinlar
polis ¢agirabilirler. Kimliginiz yok, benimki de sahte.

— Polisin ne oldugunu biliyorum. Televizyondan... Gelmele-
rini istemiyorum. Silahlar var.

— O halde liitfen giyinin!

—Bunlan sana o kadin mi anlatt:? Yani penis konusunu.

—Evet!

— Ondan hoglanmadim. Balkondaki kadinlardan da. Polis is-
temiyorum. Onun i¢in giyinecegim.

Oro bir siire sonra iizerinde bir esofmanla salona déndii.

— Zeus da boyle seyler giyer mi acaba?

Ne diyecegini bilemeyen Miislim konuyu degistirmeye ¢alig-
t.

— Herhalde giyiyordur. Biliyor musunuz? Size buraya uygun
bir isim bulmamiz gerekecek. Bir isim listesi hazirladim. Se¢gme-
niz i¢in. Sonra digar ¢ikar dolaginz. Belki size bir de kimlik edi-
niniz.

Oro'nun 6nce gozleri parlad.

—Kimlik? Artik benim de bir adim olacak.

Sonra suratini asti.

— Ama ¢ikmak istemiyorum.
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Gozlerini Miislim'in soran gozlerine ¢evirdi.

— Digandan korkuyorum!

— Disanda sizi korkutan ne?

Oro bir siire diisiinceye dalip sonra cevap verdi:

— Bilinmezlik! Omriim bir sarayin duvarlarinin ardinda gegti.
Orada kendimin olmayan bir yasam siirdiirdiim ama, ben o yasa-
muin merkeziydim. Insanlarla birlikte yasamay1 da, yalniz olmay1
da bilmiyorum.

Miislim anlamaya galigt1.

— Diin gece sizi indiginiz yerden alip buraya getirdigimde ke-
yifli gériiniiyordunuz.

— Oyleydim de! Once hos bir heyecan yasadim. Sonra sen o
kadina gidince ¢ok korktum. Yatakta biiziiliip uzun bir siire titre-
dim. Ne kadar siirdii bilmiyorum. Uyuyakalmigim.

Miislim, duyduklanndan iiziildiigii belli, oniine bakt:.

— Ben... yalmz kalmak isteyebileceginizi diiglinmiigtiim.
Dogru bir degerlendirme yapamamigim.

— Yanhs degerlendirmemissin Kuksi. Yalniz olmak istemis-
tim. Ben kendimi dogru degerlendirememisim.

— Bundan sonra geceleri birlikte olacagiz.

Oro gozlerini Miislim'e dikti.

— Hayir Kuksi, istedigin gece disanda kalabilirsin. Korkular-
mun iistesinden gelmek zorundayim.

— Efendimiz liitfen, Kuksi artik yok.

— Haklisin! Neydi o isim? A evet, Miislim!

Bir an diisiindii.

— Aynaya ihtiyacim var. Kendimi seyredebilecegim, biiyiik
bir ayna.

Sonra giiliimseyerek sordu:

— Diganya ne zaman ¢ikiyoruz?
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Ug saat sonra!

Sehir merkezinde, trafige kapali oldugu halde bagibos araba-
larin dolagtig1, cevresinde on dokuzuncu yiizy1l Avrupas: taklidi
binalardan arta kalanlar, yi§ma insanla dolu bir cadde. Oro ve
Miislim kalabalifin arasinda araliklar bulup ilerlemeye ¢aligiyor-
lar. Oro sag eliyle Miislim'in kolunu tutmus, tirkek bakislarla cev-
reyi inceliyor.

—Bu yazilar ne?

— Sinema afigleri. Filmleri salonlarda toplu halde seyrediyor-
lar.

— Neden toplu halde?

— Saninm bu, televizyon oncesinden kalma bir aligkanlik.
Genellikle herseyi diger insanlarin da oldugu yerlerde yapmaya
aligmiglar. Kendi baglanina olamadiklarindan.

— Onlar benim gibi bir saraya kapatilmis degil ki?

— Dogay1 agmak isterken ondan kopmuglar. Birbirlerine s1-
ginmaktan bagka careleri yok.

— Ustiin ve yalmiz!.. Benim gibi... Bu onlar i¢in de zor olmali!

Sonra biiyiik bir sinema afisini yiiksek sesle okudu.

— " Ahlaksiz I¢giidii”  Ahlaksiz ne demek, biliyor musun?

— Bunu size agiklamam biraz zor. Ben de geldigimin ertesi
giini 6grendim... Nasil anlatayim? Burada ¢ok kullaniliyor, ama
diinyamizda tam karsilig1 yok.

Bir an diigiindii.

— Saninm bir 6rmegi var, ama agiklarsam ben de ahlaksiz olu-
rum. Arkasindan konustugum igin.

Oro, yiiziine yayilan giilimsemeyle ona bakti.

— Aciklamana gerek yok, anladim. Diinyanin bu yiiziiniin il-
kemizde tek karsiligi var. Nono! Yani simdilik yalnizca o.

— Diinyamizi terk ettiginiz-igin pismanlik duyuyor musunuz?

— Hayir Kuksi, yani Miislim! Kararimi sezgilerimle verdim.
Bu diinyanin ¢ekici gelen yonlerine kapilarak degil, terazinin gi-
derek hangi tarafa dogru egilmekte oldugunu sezdigim igin. Ka-
rartmin tek duygusal yan Zeus!
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Bir siire daha yiiriidiikten sonra birden durup, soran gozlerle
Miislim'e bakt1.

— Ahlak kavrami bizde neden yok?

— Miilkiyet tutkusu ve yarigma olmadig: igin.

—Yangma bizde de var.

— Bizdeki yangmalar kendimizi gelistirme amaciyla yapili-
yor, bagkalarnni geride birakmak igin degil. Buradaki insanlar
o6liim kalim savagt varmig gibi yansiyorlar. Her konuda. Kim da-
ha uzagaiseyecek diye yanstiklarini bile duydum.

Son duydugu Oro'nun ¢ok hosuna gitti.

—Bizde deneyelim mi?

Bir siire diigsiincelerine déndiikten sonra merakla sordu:

— Ahlaksiz i¢giidii insana ne yaptirir?

— Saninm, ahlaksiz i¢giidiiyle kastettikleri sey seks.

Oro hayretle bakt.

— Seks mi? Onlara gore seks ahlaksiz bir i¢giidii mii?

— Bu konuda kafalannin olduk¢a kangik oldugunu saniyo-
rum. Seksi, seksin kendisinden farkli amaglarla kullantyorlar.

— Son sdyledigini anlamadim... Buradan yapilan yayinlarda,
seksle ilgili nedenlerden insan &ldiiriildiigiinii, bir erkegin bir ka-
dini o istemese de birlesmeye zorladigini seyrettigimde de anla-
yamamigtim.

Bir siire gozleri bir kuyumcu diikkaninin vitrinine daldi, son-
ra Miislim'e bakt1, gdzleri sicak.

— Belli etmemeye ¢alistyorum, ama hila korkuyorum.

—Onu hissedebiliyorum efendimiz! Sizi korkutan, burada ya-
sanan kaos mu?

— Emin degilim! Kaos beni iirkiittiiii kadar sarhos da ediyor.
Senin gibi usta bir pilot yonetiyor da olsa, araba denen seye her
binisimizde iirkiiyorum. Ama 6liimle kumar oynuyor olmak ¢eki-
ci de geliyor.

Oro'nun gozii, saglan eflatuna, dudaklan siyaha boyali, yii-
riirken kiipeleri singirdayan bir kiza takilds.

— Birbirlerinden farkli gériinmek icin ¢ok caba gosteriyorlar.
Yine de sanki hepsi birbirinin aynu.
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~ Siz sarayimzin tutsagrydiniz, onlar da yarattiklan diinya-
nin. Farklilasarak 6zgiirleseceklerine inaniyorlar.

Oro birden durdu ve goézlerini Miislim'in gézlerine dikti..

— Beni korkutan da bu galiba... Onlara benzemek!

Sonra bagini kaldinp gokyiiziine bakti. Miislim'in gézlerinde
kaygt.

— Oralarda bir sey aramayin efendimiz! Diinyamiz artik bura-
St.

Oro gozlerini gokyizinden ayinrken buruk bir sesle cevap
verdi:

— Sarayim da burada, degil mi?

Ogleden sonra iig!

Sehrin dis mahallelerinden birinde, rasgele yerlestirilmis ki-
nk dokiik egyalanyla bir oda. Isli duvarlarinin rengi vaktiyle san
badana. Ortaliga savrulmug donlar, gomlekler ve mutfaktan gelen
sarmisak kokusu. Pencerede, bir margarin tenekesinin iginde yap-
raklarinin ¢ogu sararmig gigeksiz sardunyalar. Meryem ve saglan
sakallanna kangmg, siyah bakigh ii¢ geng, tavandan sarkan ¢ip-
lak ampuliin altindaki masanin ¢evresinde sessiz oturuyorlar. Her
biri goéziinii digerinden kagirma cabasinda. Hava gergin. Ucuz
cay bardaklan ¢oktan bosalmis, tazelenmeden.

Bir siire sonra, i¢lerinde en geng¢ goriinen, ince uzun suratl:
Biinyamin, 6fkeli bakiglanni masaya dikip sordu:

— Bir siire rehin alip sonra salivermek neden? Isini hemen
orada bitiririz, basimiza dert olmaz.

Meryem sabn tiikenmis bir yiizle agiklad:

—Bu adam diinyaca taninan, sevilen biri. Elimizde 6lmesi ko-
tii propaganda olur. Yukandan gelen talimat da bdyle. Zeki az 6n-
ce soyledi. Onemli olan, basimin dikkatini gekmek, giictimiizii
gostermek.

Biinyamin ona ters bir bakigs gonderdi, sonra kizin yiiziine
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bakmadan séylendi.

~ Diin aramiza katildi, simdi ahkam kesiyor. Kadinla i yap-
maya kalkarsan...

Zeki karsilik vermeye haztrlanan Meryem'i bir el isaretiyle
durdurup, Biinyamin'in lafin1 bitirmesine izin vermedi. Elini hiz-
la masaya vurduktan sonra sert bir ses tonuyla duruma hakim ol-
maya calist1.

— Bos tartigmalarla vakit kaybetmeyelim arkadaglar! Su anda
gérevimiz miicadelemizi diinyaya duyuracak bir eylemi planla-
mak. Ne yapacagimiz belli. Eylemin aynntilanyla ilgili kararlar
bana ait. Ne zaman yapacagimizin karann da. Adam higbirimiz
tanimiyoruz. Once birkag dergi toplayip resimlerini incelememiz
gerek.

O sirada plastik bir siseden su igmekte olan Meryem siseyi
hizla agzindan ayinrken gozlerini agt.

— Bu ne demek oluyor? Ben katilmiyor muyum?

Ugiincli geng Hiiseyin, Meryem'e arka gikt1.

—Bence katilmali! Aramizda adami taniyan tek kisi o.

Zeki kararh bir sesle kargilik verdi.

—Bu s igin gerekli egitimden gegmedi.

Meryem kalan suyu igmek iizereyken vazgegip yine gozlerini
acti.

— Orgiitte kadin-erkek aynmi yapmak ne zamandan beri gele-
nek oldu?

Zeki bikkin gozlerle 6niine bakti.

.— Yukartya sorannm. Cevabin ne olacagin: kendin de gor diye.
Bu gece bizi evin bulundugu yere gotiireceksin. Saat on birde
herkes burada olsun!

Aksam sekiz!

Miislim beceriksizce bir nefes aldiktan sonra elindeki sigara-
y1 kiil tablasina basttrarak sondiirdii.
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—Cok ac1!

Muhtesem ona filozofga giiliimseyerek bakti.

- Iki giin 6ncesine kadar ac1 benim en yakin dostumdu.

—Zor bir hayat yagadigin anlagiliyor.

— Hi¢bir anin1 hatirlamak istemedigim.

Muhtegem'in evinde yenen yemegin sonundalar. Pembe ortii-
lii masa, sanli mavili gigekler ve alevinin dibinde ¢cogu erimis be-
yaz mumuyla. Muhtesem bdyle sofralan Zeus'un misafirleri igin
hazirlar, kendi evinde ise ilk kez. Yerinden kalkip miitevazi mut-
fagina gitti ve elinde biiyiik bir kdseyle dondii. Krem santili sefta-
li.

Miislim kaseye ilgiyle bakti.

— Uzerindeki beyaz sey ne?

Muhtesem alayci cevap verdi:

—Krem!

—Krem?

Muhtesem dirseklerini masaya dayayip bagini ellerine yasla-
di, muzip bir bakigla gézlerini Miislim'e dikti.

— Saminm artik sorulamayan soruyu sormanin zamani geldi.
Sen nerelisin Miislim? Uzayin hangi mahallesinden?

Miislim ¢ocuksu bir yiizle Muhtesem'e bakip kaldi. Konus-
maya baglar gibi oldu, dudaklan tekrar kapandi. Sonu gelemeyen
bir sessizlik bagladi. Sessizlik uzadikga ne yapacagini bilemeyen
Muhtesem tedirgin, ¢evresine bakinmaya bagladi. Ve sonunda
fazlasina katlanamadi.

— Oziir dilerim! Zamanlamam keétiiydii galiba.

— Bagka bir diinyadan geldigimi nasil anladin?

Muhtegem sdyleneni 6nce kavrayamadi.

— Sana biraz takilmak istemistim.

Sonra yiiziinde dehsetin sinirinda saskinlik ve kisik bir ses.

— Ama sen bana ciddi bir cevap verdin. Yanilmiyorum degil
mi?

Miislim teslim olmuggasina bakti.

- Yanilmiyorsun!

Sonra yine sessizlik. Sindirimi zor bir besinin durgunlugu.
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Bu kez kisa siirdii.

— Uzaydan degil, diinyanin Gbiir yiiziinden geldim.

Muhtesem birden giilme krizine girdi, uzun siire durdurama-
dan. Sonra giilmesi kesildi ve gozyaslanm silerken boguk bir ses-
le isyan etti.

— Demek diinyanin &biir yiiziinden geldin! Sen... Sen kagik
misin?

Miislim ciddiyetle cevap verdi:

—Kagik degilim. Asil adim Kuksi!

Muhtesem tekrar giilmeye basladi, daha az gergin. Sonra se-
sini inceltip duydugu ismi tekrarlamaya bagladi.

—Kuksi!... Kuksi!... Kuksi!... Kuksi!

Miislim sesini yiikselterek Muhtegem'in tekerlemesini kesti:

— Arttk adim Miislim. Kuksi'yi unut!

Sonra iizgiin bir yiizle oniine bakt1. Kinldig1 belli.

— Gergegi istedin ve duydun. Kagik olmadifimi sana nasil ka-
nitlayabilecegimi bilmiyorum. Gitmeme izin verir misin?

Muhtesem'in yiiziinde panik ve ardindan gelen ¢oziilme.

— Hayir! Hikdyenin tamamini dinlemek istiyorum.

Miislim ona soran gozlerle bakti.

— Bu sana bir gecelik uykuya mal olabilir. Katlanabilir mi-
sin?

— Segenegim var m1?

Sonra krem santili kdseyi isaret etti.

— Once sunu yiyelim.

Gece yarisi!

Granit salonda Davut, ¢cevresinde siyah giysisinin kingiklik-
lanm diizeltip sagina sekil vermeye ¢alisan gorevlilerle. Nono ba-
sin1 kaldirmis, hayran bakiglarla Davut'u seyrediyor.

Sonra, Nono'nun isaretiyle gorevliler sessizce ¢ekildiler. Da-
vut karsisina yerlestirilen dev aynada bir siire kendini seyretti,
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onaylayan bakiglarla. Nono 6nde Davut arkada, balkona dogru
sessizce yiiriidiiler. Sonra Nono egilerek yol verdi ve Davut mor
1isiklt balkonda tek bagina. Meydam dolduran binlerce insanin
sessiz bakigi iizerinde, bir siire orada dimdik durdu, sonra sag ko-
lunu birden havaya kaldirdi. Ve ardindan gelen patlama.

—Oro!... Oro!... Oro!... Oro!...

Sonra Davut kolunu yavag yavag indirdi ve doniip salona gir-
di. Meydanda ¢igliklar siiriip giderken, onu hayranlikla izleyen
Nono egilerek yol gosterdi.

— Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz!

Davut tedirgin, cevap verdi:

— Sizi dinlemeyip bir konusma yapmaliydim.

— Geleneklerimiz bunu gerektirmiyor efendimiz! Onlar ne
sdyleyebileceginizi zaten biliyorlar.

— Diinyanin &biir yiiziinde bu isler boyle yapilmaz. Halk li-
derlerinin sesini duymak, onu dinlemek ihtiyacindadur.

— Diinyanin &biir yiiziindeki insanlann giiriiltiiye tuhaf bir
diigkiinliikleri oldugunu biliyorum efendimiz!

Cevap bulamayan Davut, burnunu yukanya kaldinp avluya
giden koridora sapti, ardinda Nono.

Yirmi haziran cumartesi sabah iig!

Satilmig biiyiik bir tiyatronun sahnesinde. Zeus'un yerine sar-
ki1 sdyleyecek. Tiyatronun alt kat1 tiklim tiklim. Bog balkonun 6n
sirasinda yalnizca bir kisi. Mor semsiyesini agmis oturan Karyo-
ka. Elindeki iskambil kagitlarnnn1 umursamaz bir tavirla tek tek
agagiya atiyor. Alttaki seyirciler, alkiglamadan, bos gozlerle Sa-
tilmig'a bakiyorlar. Sonra kirmizi bir 151k her yeri kucakliyor. Sa-
tilmig agzim agiyor. Sesi yok! Iskambil kagitlanindan biri yaklas-
tik¢a biiyiliyerek sahneye kadar geliyor.

Maga kiz1!

Maskeli bir kadin Satilmig'in pesinde, maga kizi maskesiyle.
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Satilmig onun Meryem oldugunu biliyor. Sonra inanilmaz bir
sey! Kipkirmiz1 yiiksek bir duvan yere yatay yiiriiyerek ¢ikiyor.
Maskeli kadindan kurtuldu ama, duvann tepesine ¢iktiginda, kar-
sisinda yalnizca bogluk. Duvar uzayda asili, kirmizi ve dylece tek
basina!

Sabah sekiz buguk!

Masanin g¢evresinde uykusuz gozlerle birbirine giilimseye-
rek bakan Muhtesem ve Miislim. Birinin fincaninda kahve, elin-
de sigara. Digeri 1sirganotu suyu iciyor. Muhtesem'in diin Ze-
us'un evinin gevresinden toplayip kaynattif1 otlardan yapma.
Muhtesem yorgunluktan minldanarak konugtu:

— Geldigin diinya hos bir yer olmali. Keske beni oraya gotii-
rebilsen.

— Sen orada yasayamazdin Muhtesem. Orada gerilim ve kay-
g1 yok, hayatin kendisi sana zor gelebilir. Diinyanin bu yiiziindeki
diger insanlara da.

Muhtesem'in kaglan kalkti.

— O kadar kotii durumda miy1z?

— Iyi ya da kétii degil, farklisimiz.

— Sen neden huzuru terk edip gerilimi segtin?

— Kirk alt1 y1l beyazi yagadim. Kalan zamanimda siyahin ta-
dina bakmak istiyorum. Diinyamizdan gelen yayinlar olmasaydi
boyle bir hevese kapilmazdim.

— Burada sana ¢ekici gelen ne?

— Kaosun kenannda yagamak!

Muhtesem bog gozlerle Miislim'e bakti. Konunun kavraya-
mayacag1 bir yerlere gelmekte oldugunu hissedip birden ayaga
kalkt1.

— Telefon edip ise ge¢ gidecegimi bildirsem iyi olur, yoksa
meraklanirlar. Ogleye kadar evde kalip biraz uyumak istiyorum.
Aksam Zeus'un misafirleri olacagi icin dinlenip enerji toplamali-
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yim.

Muiislim suglu gozlerle ona bakti.

- Bir gecelik uykuna mal olabilecegini soylemistim.

—Bunu ben istedim.

Sonra giiliimsedi.

— Ustelik fazlasiyla degdi!

Muhtesem telefonu kapatip masaya doéndiigiinde Miislim me-
rakla sordu:

— Bir miizisyenin eviyle ilgilendigini sdylemistin. Nasil bir
insan?

— Hos bir geng! Otuz yasinda ve ¢ok iinlii bir sarkici. Adi Ze-
us! Yani sahne ad1.

Miislim gézlerini acip Muhtesem'e bakakaldi. Sonra sessiz-
lik.

—N'oldu? Neden bana éyle bakiyorsun?

—Ben... Ben Zeus'u ariyordum.

Goziinii agip bakma siras1 Muhtesem'e geldi. 1yice yaylanan
kaglanyla.

— Zeus'u mu anyordun? Ondan sana ne?

— Konu ben degilim, Oro! O Zeus'u bulmak icin buralara gel-
di.

— Zeus'u bulmak i¢in mi diinyasini degistirdi?

—Evet!

— Anlayamadim. Neden onu bulmak istiyor?

— Bilmiyorum. Burada tamimak istedigi tek kisinin Zeus ol-
dugunu séyliiyor. Diin meydanda sorusturdum, onu taniyan kim-
seyle kargilagmadim. Sen de Oro gibi onun iinli oldugunu soylii-
yorsun ama?

Muhtesem yorgun bir giiliigle cevap verdi:

— Buralarda herkes kendi kesiminin miizigini dinler.

— Bunlan anlayamiyorum. Oro'nun Zeus'la tanigmasi miim-
kiin mii?

Muhtegem biraz diigiindii.

- Bu kolay olmayabilir... Yani Zeus'a, diinyanin &biir yiiziin-
den gelen birinin kendisiyle tamgmak istedigini séylemek. Kafa-
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y1 yedigimi diisiinebilir. Bir sey sdylemiyor ama, seni tanidigim-
dan bu yana davramiglarim: yadirgadigini hissediyorum.

— Kafay: yemek?

Muhtegem giilmeye bagladi.

— Afedersin! Seninle birlikteyken argo konugsmamam gerek-
tigini unuttum. Kafay1 yemek, delirmek anlaminda kullanilir.

— Tuhaf?!... Insan kendi kafasim neden yer?

— Bagkalarininkini yemek isteyip de yiyemedigi igin.

Sonra Miislim'in yiiziindeki ifadeyi gériince konuyu degistir-
di.

—~Istersen Zeus'a ve arkadagina dnelim.

— Oro gidip onu gdremez mi? Evin yerini biliyorum.

—Sen istedigin an Oro'nun sarayina gidebilir miydin?

— Gitmek i¢in bir nedenim varsa gidebilirdim.

— O halde 6nce Oro'nun nedenini 6grenelim. Onu ne zaman
gorebilirim?

Miislim cevap vermeden bakti.

—Ne oldu?

— Oro senden hoglanmiyor.

Muhtesem, bozuldugunu agikg¢a belli eden bir sesle sordu:

— Beni tammtyor ki?

— Ona penis konusunu anlattim.

— Ne konusunu?

— Yani ¢iplak dolagmanin ay1p oldugunu séyledigini.

- Yasaklan ben koymadim ki!

Sonra merakla sordu:

— Ne oldu da ona bunu anlatman gerekti?

— Ciplak dolagiyordu.

Muhtesem'in kaglant yine kalkt1.

— Aman tannm! Sokaga 6yle mi ¢ikt1?

— Hayir, evdeydik. Yandaki binanin balkonunda kadinlar top-
lamig ona bakiyorlardi. Kizgindilar.

Muhtesem kiigiik bir kahkaha atti.

— Oro yakigtkli mi1?

- Giizel bir insan oldugunu diigliniiriim.
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- Oyleyse o kadinlar gordiiklerinin keyfini ¢ikarmuglardir.
Kizdiklarina bakma! Hoglanna gitmese balkonda isleri neydi?

Sonra Miislim'in yiiziindeki anlamazlig fark etti.

— Bunlan zamanla 6greneceksin... Bu gece Oro'yla bulusalim
mi1? Ona biraz diinyamzin gecesinden tattiralim!

Sabah dokuz!

Giizel kokulu bu yaz sabahinda Davut, bir tanesi diginda laha-
nalarin tiimiinii tiiketmig, miizik odasindan getirilen dev ekranda
diinyanin 6biir yiiziinden yayinlanan sabah programina bakiyor.
Oro olmay1 kabul sartlarindan biri, kendisine bu ayrnicaligin tanin-
masiydi. Ne de olsa diinyanin &biir yiiziinden gelmisti ve lilkeye
iyi hizmet verebilmesi i¢in koklerinden kopmamaliydi. Giderek
artan sayida insan zaten bu yayinlan izlemekteydi. Ama, yayinla-
nn igeriginden kaynaklanan iggiidiisel bir sugluluktan &tiirii ses-
sizce. Davut, ayricaligin bu iilke insaninin tanimadig bir kavram
oldugunu bilemezdi. Tek ayricalik, Oro'larin ihtiyaglaninin, gore-
ve kendisi talip olan hizmetliler tarafindan kargilanmasiydi. Bu
nedenle Davut'un istegi zaten ayncalik sayilmazdi. Ama Nono
onun isteklerini, ayrcalik taniniyyormuggasina kabul etmisti.

Ekrana kendini iyice kaptirdig1 bir sirada, sangin kisa sagh
bir gorevli heyecanla avluya girdi.

—Efendimiz!

Davut gérevliye, rahatsiz edildigi i¢in hognutsuzlugunu belli
eden bir bakis gonderdi. Biraz da asagilayici. Bagkalarim kiiglim-
seme ya da kendini kiiglimsenmis hissetme gibi duygularin ya-
sanmadig1 bu diinyanin gorevlisi onun bu tavrini fark etmedi.

— Efendimiz, Nono kayip! Diin gece yataginda uyumamus.
Gece geg¢ saatlere kadar disanda kalsa bile her zaman yatagina
donerdi.

Davut otoriter bir sesle emrini verdi.

— Giivenlik giiclerine haber verin, iilkenin her kdsesini ara-
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sinlar!

Gorevli sagkin, bakt.

— Giivenlik gii¢leri mi? Neden s6z ettiginizi anlayamadim.

Biraz tereddiit ettikten sonra devam etti:

— Ulkeyi terk ettigi samliyor. Son yapilan uzay gemilerinden
biri de kay1p.

Davut, zemin ayaklannin altindan kayip gidercesine yasadigi
panikle kiikredi. Nono olmadan, tanimadigi bu diinyanin liderli-
ginde ona kim yol gosterecekti? Yapmasi gereken ya da kendisin-
den beklenen higbir sey olmadigini heniiz bilmiyordu.

— Derhal Hava Kuvvetleri Komutani'ni ¢aginn!

— Ulkede boyle biri yok efendimiz!

Davut soluk alamaz bir sesle konugtu:

— Su! Bana Su'yu bulun!

Sonra avluda berrak bir ses duyuldu.

—Beni mi istemigtiniz?

Davut bagimi ¢evirdiginde elinde iki iiflemeli ¢algiyla Su'yu
gordii.

—~ Aletlerimi almaya gelmisgtim. Miizikle ilgilenmediginiz
icin sarayda olmalarina gerek yok diye diigiindiim.

Su'yu goriince rahat bir soluk alan Davut gérevliye gitmesi
icin igaret etti. Sonra Su'ya dondii.

— Nono! O da diinyanin 6biir yiiziine kagmis. Bu ne demek
oluyor, agiklar misiniz?

— Diinden beri olanlar, diinyanin &biir yiiziindeki yaytnlarin
bize de ulagmasinin bir sonucu. Belki de sonucunun baslangici.

Davut anlamaz gézlerle sordu:

— Yayinlar buraya ulasinca ne oldu?

— Aramizdaki sinir gegirgenlik kazandi. Tek yonlii bir akigla,
yalmizca oradan buraya. Iki diinya arasindaki farkliigin diinyanin
bu yiiziinde yaratti81 gerilim giderek artt1. Sonunda, buradan ora-
ya gecislerin de baglamasi kaginilmaz hale geldi.

Su'yu dikkatle dinleyen Davut korkusunu maskeleyen asik
suratiyla sordu:

— Goc¢ durmazsa ne olacak?
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— Siyah daima baskindir efendimiz! Yok olmaya mahkiim
renk de beyaz!

Davut dehsetle Su'ya bakti.

— Bagina gectigim diinyanin yok olacagim mi sdyliiyorsu-
nuz?

—Siz diinyamizin bagina ge¢mediniz, yalnzca simgesiniz.

—Bunu kabul edemem! Bu saraya kapanip oturamam, bir sey-
ler yapmahyim. Getirildigim konumun gereklerini biliyorum.
Diinyanin bu yiiziinii yonetmek!

— Biz kendimizi yonetiyoruz efendimiz, bunun i¢in sizin ¢aba
gostermeniz gerekmiyor.

Davut birden ¢ok sinirlendi, yemeyip tepside biraktig1 son la-
hanayi kaldinp yere att1.

—Bu ne ciiret! Bir Oro'yla nasil alay edersiniz?

Davut'un 6fkesini siikinetle karsilayan Su umursamaz bir
sesle cevap verdi:

— Sizinle alay etmedim efendimiz! Ama gergekten yapmaniz
gereken bir sey yok.

— Ne demek yok! Sagma sapan seyler konugmaya aligmig ba-
cak kadar kiz kalkmig bana ahkam kesiyor. Sunu aklina iyice yer-
lestir! Y oneticisi bile olmayan, kaderine terk edilmig bu diinyanin
hergeyden ¢ok bir ondere ihtiyaci var. Herseyin orgiitlenmesi, ya-
salar ¢ikarilmasi, ydnetimde gorev dagiliminin yapilmasi gerek...
Giivenlik giiglerinin ne oldugunu bilmeyen, hava kuvvetleri ko-
mutani olmayan, bagkaninin ve yardimcisinin bile bagim alip ka-
¢abildigi bir yer burasi.

Su'nun sessizce Oniine baktigin1 gdren Davut birden ogullarn-
nt hatirladi. Onlarla oldugu zamanlardaki gibi konustugunu fark
ederek yumusamaya calisti.

— Kiric1 olmak istemedim, ama bazen iizerime geliyorsunuz.

Asagidan alarak baglayip suglamayla biten bir konugma.
Ogullarini hirpaladiktan sonra yaptig1 gibi.

Diinyanin- 6biir yiiziindeki insanlarin davraniglan hakkinda
yeterince fikri olan Su yine cevap vermedi. Oyununa katilinmadi-
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ginda Davut'un hizla eridigini artik 6grenmigti. Sessizligi boz-
mak zorunda kalan Davut oldu.

— Ya Oro'nun, yani 6nceki Oro'nun bana soziinii ettigi diinya-
nin bu yiiziiyle diger yiizii arasindaki siyah ve beyaz dengesi ne
olacak?

Davut'un bunu kavrayabilmis olmasina gagiran Su hayretle
onun yiiziine bakti.

— Yasadigimz ¢ag, onceki ¢aglar gibi evrimin bir agamasi.
Nasil olsa zamanla yeni dengeler olugur. Eger bu olamaz ve diin-
yalanmiz kararmaya devam ederse sonunda hep birlikte kara de-
lige doniisiiriiz.

Davut kollann1 6nceki Oro gibi kavugturup haykirdi.

— Buna izin veremem! Diinyanin 6biir yiiziinden yapilan ya-
yinlar derhal yasaklanacak.

O ana kadar siikdnetini koruyan Su bu sézleri duyunca telas-
landi.

— Bunu liitfen yapmayin efendimiz! Yasak, diinyanin bu yii-
ziinde bilinmeyen bir uygulama.

— Kara delige doniismemizi engellemek icin yasaklar sart!

Su gozlerini ag1p haykirmaya bagladi, isyan ederek.

— Hayir!... Siz beyaz diinyamiza siyah bir diinyadan geldiniz.
Siyahinizi bize bulagtirmaya hakkimz yok! Tarihiniz boyle lider-
lerin rnekleriyle dolu... Tanrim!... Neden bagka bir yere degil de
buraya diistiiniiz?... Neden biz?...

Davut, Su'nun sozlerini daha fazla dinleyemedi. G6zii don-
miig kizin {izerine yiirimeye bagladi. Su panige kapilip geri adim-
larla kagmaya ¢aligirken ormana inen tag merdiveni fark etmedi.
Dengesini kaybedip basamaklann {istiine sirt tistii diigtii ve agagi-
daki zemine kadar yuvarlandi. Cevresinde ¢algilannin pargalari,
basamaklann dibinde kivnlmig inlerken Davut, gozleri alev alev
bagiriyordu.

— Defol!... Defol ukala mahluk!... Bir daha buralara adim ata-
yim deme! Gelirsen seni o meydanda yaktinrim!

Birden o sirada avluya giren kisa sa¢h sanigin gorevliyi fark
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etti.
— Basamaklarin dibinde yatan kadini sarayin digina atin!...
Derhal!... Goriintiisii géziimii rahatsiz ediyor.

Sabah on bir!

Diirrii yatak odasinda, piring karyolanin iizerine koydugu ba-
vulu doldurmakla meggul. Mekanik hareketlerle ve sanki rasgele.
Yiiziinde ac1 okunmuyor. Yalnizca, geng yasinda gereginden faz-
la yagamighgin insam iirkiiten delici bakiglan. Tragedya ailesinin
de yazgisiydi, belki de kalitsal. Rasputin'in cenazesi az once
memleketine gonderildi. Eyiip, Nizam ve Egref'in yattig1 yere, kii-
¢iik kusun mezanindan az Gteye. Kapatmalann protokolde yer ala-
madig1 bir térenle gémiilmeye.

Diirrii bir siire i¢cin uzaga gitmeye hazirlantyor. Melun falci
hala kayip, kapinin 6niinde gazeteciler. Bir de az 6nce, gizli tutul-
masi ricasiyla bagkentten gelen telefon. Yiice katin $zel kalemin-
den konsomatris eskisine. Goriiniir neden bagsaghg dilegi. Om-
riinde hi¢ kargilagmadig1 birinden, gizlice. Kiracinin 6zel kalemi
telefonu elleri bos kapatti. Etrafinda dolastig1 sorulan soramadan.
Ardindan, sandiktan ¢ikarnilan Fransizca bir kiifiir. Telefon kapan-
diktan sonra tabii!

Gece on bir!

Zeus bahgeye ¢ikip akasya agacinin altindaki koltuga oturdu.
Bagimi arkaya yaslayip ayaklanni uzatti. Yaz gecelerini boyle bi-
tirmeyi severdi. Bahge duvanni 6rten yaseminin kokusunu ciger-
lerine doldurarak. Sonra Isa kucagina atladi. Artik yiiriiyiip ath-
yabiliyor. Amerika'daki yillanndan tamicdig1 Isvecli gitarist ve bir-
likte yasadig1 Brezilyali kiz arkadagi Uzak Dogu'dan donerken
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Zcus'u gormek igin bir geceligine sehirdeydiler. Lars't tekrar gor-
menin Zeus i¢in duygusal bir yan yoktu. Diinyasindaki insanla-
rin, o anda gerekli olduklarinda bir anlami vardi. Konusulacaklar
cabuk tiikenince, kalan zamani iist kattaki stiidyoda birlikte mii-
zik yaparak gecirdiler. Leonora iyi caz soyliiyordu. Amerika'da
da iinii giderek yayiliyormus. Sabahin ilk saatlerinde ugacaklan
icin erken aynldilar. Zeus onlarla ticari miizigi birakma kararim
paylagsmadi. Beraberlikleri, gegistirilmesi gereken bir aksamdi.

Zeus Isa'yla oynarken bir siire denizden gegen dev tankerin
1istklann izledi, sonra kalkip igceni girdi. Mutfakta bulagiklan ma-
kineye yerlestirmekte olan Muhtesem'e iyi geceler diledi, sonra
Hidayet ve Satilmig'in televizyon seyrettigi odaya dogru yiiriidii.
Alt kattaki tek oda. Bu odada eskiden bazen Satilmig kalirdi, sim-
di Hidayet'i banndiriyor. Satilmis bu gece berbatti, akli bagka
yerlerde gibi. Yarin onunla konugsmaliydi. Uyanlan ciddiye alma
ya da bagka bir ig arama secenekleri son kez 6niine koyularak.
Kapiyr agtiginda, gozleri ekrana yapismig Satilmis ve Hidayet
onu fark etmediler, ne de o ilk bakista ekranda gordiigiinii. Sonra
Satilmig'in sesi.

— Aman tannm! Bu Marial...

Zeus o anda Euphemia tapinaginin basamaklarinda ucan Azi-
ze'yi gordii.

Bahce kapisinin az 6tesinde park etmis duran beyaz arabanin
icinde Oro sabirsiz bir sesle sordu:

— Coktandir bekliyoruz!

— Gece yanisina dogru demisti. Biraz erken geldik.

— Zeus simdi su beyaz evin iginde mi?

~Evet!

— Evi ¢ok kiigiik!

Bir siire ne diyecegini bilemeyen Miislim sonunda bir cevap
buldu.

— Saraymizla kiyaslandiginda dyle sayilir.

Sonra yiiziinde saskin bir ifade, ileriyi daha iyi gérmek ister-
cesine gozlerini kist.
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— Uzaktan gelen bu kalabalik ne? Ellerinde 1giklar var.

Azize'nin ekrandaki dansi giines dogarken havuzun kenann-
da sona erdi. Saglan yagmurdan hili 1slak. Ardindan bir reklam.
Satilmig kumanda aletine basti. Ekran karanlik, oda mutlak ses-
siz, lic adam hareketsiz. Kim hangi katmaninin derininde bilin-
mez. Birbirlerinden ve dis diinyadan olabildigince kopmus, Muh-
tesem'in kapiy1 agtig1 ana dek. Ikisi koltukta oturmug, biri onlarin
ardinda ve ayakta, ii¢c adam doniip kapiya baktiginda Muhtesem
drktii.

— Bir sey mi oldu?

Cevap vermeyen li¢ heykelin bakiglari Muhtesem'i delip gec-
ti. Cok otelerde bir seye dalmis gibi.

—Neyiniz var?

Muhtesem, bir an, onlann da diinyanin 6biir yiiziinden gelip
gelmediklerini diisiindii. Kendini yabanci bir gezegende tek bagi-
na kalmug diinyali gibi hissedip tekrar iirktii ve hizla bahgeye yii-
riidii, akasya agacinin altina kadar. Gozlerini kapatip agaca yas-
land1. Onunla birlikte kosup ayaklanna siirtiinen Isa'nin temasim
hissetmeye caligti. Bir de yasemin kokusunu. Sonra uzaktan ge-
len sesler duydu. Ugultu gibi, ama sanki insan sesleri. Yiizlercesi,
binlercesi. Can1 meyvali yogurt ¢ekti. Ananash olanindan.

Satilmig algilamaz gézlerle Zeus'a bakarken birden onun ora-
da durmus kendisine baktigini fark etti, yavasca ayaga kalkt:.

—Bir sey mi istediniz?

Sesi Isa'nin miyavlamas gibi ¢itkmist1. Zeus'un sorusunu din-
lerken, gozlerindeki delici bakigi goriip korktu.

—Onu tamyor musun?

Satilmig'tan yine ince sesli miyav.

—Kimi?

— Dans eden kadim!

Satilmig'in kendi sesi cevap verdi:

—Evet! Yolda ¢antasini bulup evine g&tiirmiigtiim.

— Adine?
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Tekrar o delici bakig. Zeus'u hi¢ boyle gormemisti, yine
korktu.

— Maria! Ama bu sahne adi. Asil ad1 Azize. Cantay: gotiirdii-
giimde bana ¢orba yapti, sonra poker oynadik.

Zeus sinirli, giildi.

— Poker mi oynadimz?

- Evet, ben kazandim. Eskiden taminmis bir dans6z oldugu-
nu, ama artik dans etmedigini sGylemisti. Dogru degilmis.

Zeus, delici bakis1 gitmis, umursadigim gizlemeye galigan bir
siikkdnetle agikladi:

- Dansini begendim. Onu kutlamak istiyorum.

— Size telefonunu verebilirim.

— Adresini de!

Konugmayi ilgisiz bir yiizle dinleyen Hidayet odadan ¢ikmak
tizereyken Muhtesem tekrar kapida goriindii, yiizii maske. Bu kez
Zeus {irktii. Satilmis saskin. Zeus sordu:

— Bir sey mi oldu?

Sessizlik.

- Bir sey mi oldu dedim?

Maske ¢oziildii.

— Az 6nce bu soruyu ben size sormugtum.

Satilmig'in agzi aralik.

— Ne zaman?

Muhtesem disaridan gelen sesleni dinlemeye gegti. Yiizii tek-
rar maske. Zeus Kkilitli, deli bakigli kadinin dansina dalmus, ken-
diyle konustu. Yiiksek sesle.

— Ad1 Azize!

Muhtesem, gozlerinde kaygi, sordu:

— Sesleri duyuyor musunuz?

Satilmig aralik dudaklarini tekrar oynatt.

—Hangi sesleri?

Zeus onlara uzak gozlerle bakti, sonra basamaklara yGneldi.

—lyi geceler!

Hidayet uykulu gézlerle geri dondii, odasinin bogaltilmasini
bekledigi belli. O anda kapi ¢alindi. Muhtesem heyecanla kapiya
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yoneldi, Hidayet ve Satilmig da ardindan. Hidayet elini hizla arka
cebindeki tabancasinin iizerine gotiirdii.

— O isi bana birak!

— Kim olduklanni biliyorum.

Hidayet, Muhtesem'le kapinin arasina gecip onu engellemek
istedi. Bir anhik gecikmeyle. Muhtesem kapiy1 agti ve maskeli ii¢
kisi hizla iceriye daldi. Baglanina yalmzca gozleri goriinen kuku-
letalar takmmsg, elleri silahli iki erkek, bir kadin. Zeki silahina el at-
maya firsat bulamayan Hidayet'e, Biinyamin Satilmis'a ¢ullandi.
Muhtesem ortada tek bagina. Ge¢miste terdriin yaninda, simdi
kargisinda. Cenesi kilitlenmis, yiizii her zamankinden tilki. Hida-
yet'in iizerini ararken silahin1 alan Zeki, Biinyamin'e bakti. Satil-
mig temizdi. O anda iki vahsi hayvansi bakig bir kez daha bulug-
tu. Meryem'in goziinde intikam, Satilmig'inkinde 6liimle yiizles-
me. Zeki Meryem'e bakti. Meryem Zeus'un orada olmadigim s6y-
lemek i¢in agzini agt1, sonra bagiyla igaret etti.

Satilmig'!

Zeki tabancasiyla Muhtesem'le Hidayet'e kargisina gelen du-
van igaret etti. Sonra kisik bir sesle gelen emir.

— Orada durun! Eller havada, sirtin1z doniik!

Sonra Biinyamin'in bagina silahin1 dayadig Satilmig'a egilip,
Hidayet'le Muhtesem'in duyamayacag, algak bir sesle fisildadi.

— Bizimle geliyorsun Zeus! Sesini ¢ikarmazsan canin aci-
maz.

Diin gece evi incelemeye aldiklaninda, arka taraftaki kiigiik
ahsap kapiy1 fark etmemislerdi. Meryem'in de vaktiyle géremedi-
gi kapiy1. Ug yam yiiksek duvarlarla gevrili eve girebilmek aslin-
da hi¢ de kolay degildi, denize bakan yani ise sarp bir yamag.
Bahgenin ana kapisinda alarm ve gézetleme kameras: vardi. Kii-
¢iik ahsap kapiy1 Zeus sonradan yaptirmigti. Medyanin ana kapi-
min 6niinde beklestigi durumlarda sessizce sivisabilmek i¢in. Ha-
mmeli sarmagigina gomiilmiis bu kapiy: fark etmek gergekten de
giictii. Diin geceki aragtirmanin ardindan, eylemi gergeklestirme-
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nin ¢ok zor oldugunu goriip erteleme karan almiglardi. Ama ko-
lay vazgegmeyen Biinyamin bu sabah evi giin 15181nda tekrar go-
zaltina aldiginda, kiigiik ahsap kap1 keskin gozlerine yakalanmig-
t1. Karmagik kilidinin agilmasi da onun eseriydi.

Dogru ya da yanlis kisi. Ne fark eder ki? Onemli olan teroriin
medya destegindeki teghirciligi.

Olayin hemen ardindan!

Sokagin basinda goriinen kalabalik giderek yaklasti. Ellerin-
de mumlar ve kiigiik fenerlerle Zeus ezgileri minldanarak. Soka-
&1 ardina kadar dolduran rengirenk bir kalabalik. Sonunda sabn
tiikenen Carlos, 6gleden sonra Zeus Hayranlan Kuliibii'nii arayip
Zeus'un miizigi birakacagim haber vererek herkesi kigkirtmgti.
Sonug yiiz giildiiriiciiydii. Gece yansi yaklagirken giillerin azizesi
Santa Maria Draperi, adim verdigi kiliseye dikilen muma kargilik
Carlos'a giikranlarini sunuyordu. Kalabalik beyaz arabay: da sa-
np gecerken Miislim, yaninda oturmug kalabahkla birlikte sarki-
lan ezbere sdyleyen Oro'ya hayretle bakiyordu.

Miislim sagkin, kalabalik yasli, Oro mest!

Hidayet birini bogazlamak istercesine parmaklarim kivirip
ofkeyle isyan etti.

- Yaptigini gordiin mii?

Muhtesem alik bir yiizle bakarken Hidayet ellerini indirip
sOylenmeye devam etti:

~ Sana kapi1y1 agma demistim. Silahimi da aldilar.

Sonra birden bagirdi.

— Bunu bana nasil yaparsin sersem kadin!

Muhtesem uykudan uyanir bir sesle sordu:

— Gelenler kimdi?

— Charlie'nin melekleri!... Kim olduklarini nereden bileyim!
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Cocuk kimbilir hangi pislige bulagmgt. Ise alirken sabika kaydi-
ni1 sormug muydun?

— Sabika kaydim silinmis. Aftan yararlanmigim.

— Seninkini degil, Satilmig'mkini sordum Allah'in cezasi ka-
din. Neyse bos ver!...

Muhtesem sOylenenleri algilamaz halde tekrar sordu;

— Satilmig nereye gitti?

Patlarcasi bir ses cevap verdi:

— Cehenneme!

Sonra bir an diisiindii.

— Polisi aramam gerek.

Muhtesem ansizin kaplan kesildi ve Hidayet'in telefona dog-
ru uzanan elini kavradi.

- Ben disandaki arkadaglanmi korumaya almadan higbir sey
yapamazsin. Diinyanin &biir yiiziinden geldiler. Polis onlar gor-
memeli!

Sonra itis kakis basladi. Hidayet elini kurtarmak iizereyken
Muhtesem birden egilip isaret parmagin1 burktu. Hidayet acidan
yiizii kasilmisg, teslim bayragi ¢ekti.

— Elimi birak! Birakirsan soziinii dinlerim.

Muhtesem elini gevsetti, sonra bagini1 kaldirdi.

— Ben yokken polisi ararsan kendini yok bil!

Eski tiifek Nalan birden yeniden seferi. Kurban konumundan
kurtuldu, tekrar ates hattinda. Bildik bir alan.

—Sen delirmigsin!... Zaten bence hep dyleydin. Getir bakalim
da gorelim diinyanin 6biir yiiziinden gelen mahluklanni. Az 6nce
de olmayan sesler duyuyordun...

O anda disandan gelen sarkilar1 duydu, inanmaz goézlerle
Muhtesem'e bakti. Sarki seslerine polis ve ambulans sirenleri de
karigmus.

— Galiba polis ¢agirmama gerek kalmadi.

Bahceye dogru bakti.

— Disanida neler oluyor?

Muhtesem kapida durup, burkulan parmagim ovusturan Hi-
dayet'e agagilayici bir bakig gonderdi.
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— Deli olup olmadigimdan artik ben de emin degilim, ama
sen kesinlikle geri zekalisin. Ve tedavisi miimkiin degil.

Tam ¢ikmak ilizereyken tekrar doniip bagirdi.

— Ustelik sagur!

Gece on bir buguk!

Azize palmiyeli parkin kenarindaki yola sapti. Buralara gel-
meyeli neredeyse iki yil olmug, zaman nasilsa farkina varmadan
gecivermis. Ogleden sonra kiigiik otelden disan adim attigindan
beri, bir siiredir kopuk yasadig: i¢ 6zgiirliigiiyle yeniden bulus-
mus gibi. Tannlardan, Zeus'tan uzak. Sabahtan bu yana Ludmil-
la'nin siyahli imgesi zaman zaman géziiniin 6niinden’gegti durdu.
Oglen havaalanina gitmeden 6nce mezarina ugrayip bir demet
papatya birakmus, bir siire orada oturup sessizce aglamigti. Nede-
nini bilemeden. Doniip baktiginda ge¢misinden 6zleyebildigi tek
kisi oldugu i¢in belki de. Yillar 6nce bir kis, deniz kiyisindaki ka-
yalann tepesine 6ylece konduruluvermis bir evi andiran bu kiiciik
otelde birlikte kalmiglardi. Firtinada kayalan déven dalgalan sey-
rederken cay icerek. Buralar kigin daha giizel, daha bir kendiydi.
Oyle zamanlarda otelin sahibesi de onu kendi misafiriymis gibi
karsilardi. Simdi, insanla dolup tasan mevsimin isimsizligi yasa-
niyordu.

Aksamin baginda otelden ¢ikip Kaleici de denen eski kente
kadar yiiriimiig, adin1 duyup daha 6nce hig¢ gitmedigi bir restoran-
da yemek yemisti. Pencerenin 6niindeki masasinda oturmus asa-
gidaki limani seyrederken, 6tede oturan kir sa¢h yabancinin iize-
rinden ayiramadig1 bakiglaninin keyfini ¢ikararak. Dansi onu diin-
yanin renkli, hatta bazen egzotik koselerine gotiirmiis oldugu hal-
de, bu aksamki biftek gibisini sanki hi¢ tatmamus gibi. Belki de
son zamanlarda, bir aksam makarna, ertesi aksam konserve don-
giisiine takilip kalmis oldugundan. Kendisine yemek hazirlamaya
iisenirdi.
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Azize'nin yiirilyiisiiniin kendisi danst1. Uzayda 6zgiir bir be-
den. Kemikleri, eklemleri ve kaslan sanki yer¢cekiminden muaf.
Balkanlar'dan gelmisti. Soyundaki kadinlar, tarlada ¢aliganlar gi-
bi iki yanina sallanip bir tiirlii ilerleyemezlerden degildi. Yves St.
Laurent, kadinin yagini yiiriiytisii belirler der. Azize yiiriidiigiinde
o an ¢evresindeki herkes seyircisi olurdu. Kadiniyla erkegiyle. O
da bunun fena halde keyfini ¢ikararak farkindayd:. Biraz da hing
alircasina. Erkeklerin igtahini1 kursaklarinda birakan meydan oku-
yusuyla, kadinlardan erkeklerin bakislanni kopanp alarak. Dok-
torla konustukga, diinyaya ne kadar hing duydugunu, kendi diin-
yasint ofkesinin ¢evresinde nasil yapilandirdigini yeni yeni gor-
meye baglamigti.

Az Once marinadan gecerken yasadigi olay, icinde oOrtiilii
bekleyen 6fkenin hakl bir neden buluverdigi anda nasil bir goste-
riye doniisebildiginin son ornegi. Kafelerde oturanlardan tekne-
lerdeki gemicilere, herkesin gozii iizerindeyken bir yatin kiipeste-
sinde oturup bacaklanni sarkitmis iki sarhos laf attifinda, Azize
once duymazliktan gelmeye galisti. Ama o uzaklastik¢a giderek
yiikselen sesler pesini birakmad:. Onun bulundugu yerde sahne
onun olmaliydi. Bu iki serseri kendisini kullanarak sahne yarata-
mazlardi. Hizla geri dondii. Daha 6nce aklindan gegip de frenle-
digi seyi uygulamaya koymaya. Serserilerin az 6tesinde nhtimda
duran iki kasa, bir dakikadan az bir siirede on yedi adet bos gazoz
sisesi kaybina ugrad:. Tabii hafif yaral: iki gemici ve bir tekne.
Sira on sekizinci siseye geldiginde yiiksek sesle "Yoruldum!" de-
di ve kendisine alkis tutan bir grup gence el salladiktan sonra, hig-
bir sey olmamis gibi yoluna devam etti. Uzakta bir polis olanlan
gordii, ama bagint ¢evirdi. Sezgileri ona bu kadindan uzak durma-
sin1 sOylemigti. Kararliligin herkesi sindiren giiciine deliligin 6z-
giirliigiiyle ulasilir. Azize'nin dokunulmazliginin kaynagi. La
Rochefoucauld'nun dedigi gibi: Hayatlarinda hi¢ delilik yapma-
yanlar sandiklan kadar bilge degildirler.

Otele yaklasirken kalabalik azalacagna artti gibi geldi Azi-
ze'ye, yazin buralann tad1 yok diye diigiiniirken. O anda kendi ba-
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sina olabilmek istedi. Sag omuzu sizliyordu, sise firlatmaktan.
Bir kizin haykinsini duydu.

—Ican't believe it!

Sonra birden kargisinda duran yiligik geng, on sekizinde bile
yok.

—Bu gergekten o! Aksam televizyonda dans eden kadin.

Maskeli depresyonlann yasandig: barlarin birinden ¢ikip bir
anda gevresine giisen laylaylom kalabalik. I¢lerinden ¢ikmaya
caligtikca daha ¢ok sanp bogan. Ne kadar siirdiigiinii Azize de
bilmiyor. Sonunda, soluk alamiyormusgasina bir duygunun ar-
dindan gelen baskaldin. Bir yandan etrafindakileri tekmeleyip
itekleyerek kendine yer agmaya ¢alisirken higkirarak agliyordu.

Ayni dakikalarda ikisi de kusatma altindaydi. Zeus ve Maria!

Kalabalik sanki bir isaret almis gibi geriledi, olusan meydan-
cikta Azize tek bagina. Sonra agir adimlarla yoluna devam etti.
Basi egik, omuzlan diisiik. Bu, Azize'nin yiiriiyiisii degildi.

Otele girdiginde resepsiyondaki geng ona gercekiistii bir var-
likmig gibi bakti.

— Dansiniz muhtesemdi. S6yleyecek s6z bulamiyorum.

Dili tutulmus gibi, ama sevimli. Azize hafif bir tebessiimle
basini salladi, biraz da buruk. Sonra kolsuz elbisesindeki yirtig1
fark etti. Beyaz keten elbisesinde gece savaglanndan bir ani. II-
kinden mi ikincisinden mi bilemedi. Buraya dinlenmeye gelmisti,
degil mi? Sonra ilerideki televizyonlu salonun bog oldugunu fark
etti, odasina ¢ikmaktan vazgegip oraya dogru yiiriidii.

Igeri girdiginde ekranda Satilmig'in fotografim gériince gece
yansi haberlerine yapisip kaldi, orada ayakta. Sonra salonda biri-
nin daha oldugunu hissetti, doniip bakti. Kendi yaglarinda, sag1
santya boyali, tombul kadini ugakta gordiigiinii hatirladi. Yiizii o
zaman da bildik gelmisti. Oniindeki koltuga yavasga oturdu, goz-
leri ekranda. Satilmig Zeus'un evinde yardimciymus, bir saat 6nce
kaginlmis. Azize'ye bir yayinevinde galistigini sdylemisti. Yoksa
onu Zeus mu yollamigt1? Neden ¢antasin1 6nce kapip sonra geri
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getirmisti? Canta olayinin derininde, Satilmig'in erkeklik kimli-
giyle ilgili kaygilarinin bulundugunu nasil bilebilirdi?

Sonra birden salonda oturmakta olan kadin ekranda goriindii.
Siyah bir mersedese binerken. Adi Diirrii. Rasputin'in sevgilisiy-
mis. Ekrandaki yorumcu, Karyoka'nin sirra kadem basmasi, Ras-
putin'in intihan ve Satilmig'in kagirilig1 arasinda baglanti olup ol-
madig1 sorusunu tartisiyordu. Sonra Zeus'un evinin ¢evresinde
toplanan mumlu fenerli kalabalik gériindii. Zeus miizigi birakma-
ya karar vermis. Neden simdi? Neden kendisi tekrar dans etmeye
bagladiginda? Bu kadin kendisiyle ayn1 ugaktaydi, simdi de ayni
otelde. Birden huylanip gbzlerini ona dikti, deli bakisiyla. Azi-
ze'nin bakiglarini fark eden Diirrii ona bakip giiliimsemeye calis-
t1, yiizii yine de donuk.

— Iki saat 6nce sizi izlemigtim. Simdi sira bana geldi!... Dan-
siniz harikaydi!

Azize birden saskin. Yiizii yumusadi, deli bakislar kayboldu.
Ayaga kalkip Diirrii'ye yaklasti.

— Seni tamidim!... Adin Ebru'ydu... Neden adim1 degistirdin
bilmiyorum, ama seni taniyorum. Pavyondan kagmis, is anyor-
dun... Sonraizini kaybettim.

Diirrii onu dikkatle inceledi. Sonra bir siire 6niine bakti, ar-
dindan basini kaldirip tekrar Azize'ye.

— Sizi hatirlayamadim!

Azize, yiiziinden gecen golgeyi 6rtmek isterken giiliimseme-
ye ¢alist. Sonra dondii ve hizla kapiya dogru yiiriidii.

— Bir dakika!

Azize doniip baktiginda Diirrii ayaktaydi. Sesi titriyordu.

— Sen Azize'sin!

—Evet!

Diirrii bagim iki yanina salladu.

— Seni dansindan tanimaliydim. O zamanlar da bagka kimse
senin gibi dans edemezdi. Ama su anda pek iyi durumda degilim.

Azize iizgiin, 6niine bakt1.

— Az 6nce duydum, erkegini kaybetmigsin. Zor olmali!
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— Gegmiste kargilastigimizda da zordaydim. Bana el vermis-
tin. Bense haber vermeden gittim.

— Herhalde bir nedenin vardi1?

— Evet!... Adamlar pesimdeydi. Iz birakmadan kaybolmak
zorundaydim.

Goziinden inen tek damla yasi eliyle silerken Azize'ye bakip
giiliimsedi.

— Tann yine kargima seni gikard:... Seni kucaklayabilir mi-
yim?

Yirmi haziran cumartesi gece yanisindan sonra!

Polisler az 6nce gitti. Mumlu fenerli kalabalik disanda, hala
sarkilar sdyliiyor. Sayilan binleri bulmus. Iki polis ekibi geldi.
Ter6r uzmanlannin da katildigi ekip Satilmig'in kagirthigini sorusg-
turdu. Ipucu pesinde evi didik didik ederlerken Muhtegem'in yii-
regi agzinda, ama tavan arasina agilan kapag fark etmediler. Ora-
ya ancak tasinabilir bir merdiven dayayarak ¢ikilabildigi igin. Ze-
us onlara, Satilmis'in kaginligi sirasinda dusta oldugunu, olay: di-
sarida toplanan kalabalig: fark edip asagiya indiginde 6grendigini
anlatti. Zaten hersey sessizce olup bitmigti. Teror ekibi bir ara
Muhtesem'i zorladi. Kapiy1 neden agtig1 sorusuna ikna edici bir
cevap veremedigi i¢in, Disaridan gelen seslerin kendisini sinirlen-
dirmi§ oldugu yoniindeki agiklamasi Hidayet tarafindan da des-
teklenince konu kapandi.

D1 kapinin az 6tesinde park etmis duran ve sahibi bulunama-
yan beyaz arabay1 tamyip tammadiklan soruldugunda Muhtesem'
den gelen cevap Zeus'un gozlerinden anlik bir hayretin ge¢mesi-
ne neden oldu, ama suskun kaldi. Arabanin Miislim Ay adl arka-
dasina ait oldugunu, Miislim birka¢ giinl{igiine sehir disinda ol-
dugu igin arabay kendisinin kullandigini s6yledi. Plaka numara-
siyla verilen ismin uydugu polis merkezince dogrulaninca o konu
da kapandi, ama Zeus i¢in degil. Muhtesem'in 6mriinde hig direk-
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siyon bagina gecmedigini biliyordu.

Sorusturmacilar aynldiktan sonra gelen asayis polisi Zeus'
tan, disantya ¢ikip kalabalifin dagilmasina yardimci olmasini is-
tedi. Evin ¢evresindeki caddelerde baglayan trafik tikaniklig1 baz
ana arterleri de zorlamaya baglamigti. Kalabalig1 zor kullanarak
dagitmak istemiyorlardi. Ama Zeus, disanda olanlan kimin tez-
gahladifin1 anlamist: ve uzak durmaya kararliydi. Polislere, ka-
muya mal olmus biri olmakla, kamu mali olmak arasindaki farki
anlatmaya cahstiysa da bagsaramadi. Ne de olsa, bu konuda polis
taraf sayilirdi. Nitekim taleplerinde direndiler, sonug alamadan.
Zeus diganda toplanan kalabalikla ya da temsilcileriyle konugma-
yacakti. Asayig gorevliler, terér ekibinden daha az nazik bir ta-
virla evden aynldi.

Zeus'un tavan arasindaki konuklardan haberi yoktu. Dustan
cikip yatak odasina gegctigi sirada disandan gelen sarkilan duy-
mus, pencerenin kenarina gekilip bir siire sokag izlemisti. O ara-
da Muhtesem, diinyanin obiir yiiziinden gelenleri inanilmaz bir
hizla eve sokup tavan arasina yerlestirmisti. Ne de olsa eski ey-
lemciydi ve operasyon sirasinda sergiledigi ustalik, Hidayet'in ilk
anda yasadif sagkinlig1 hizla hayranliga doniistiirmiistii. O kadar
ki, parmaginin acisint unutup, kendisini tavan arasina merdiven
dayarken bulmustu. Uzaylilara da ilk anda kan1 kaynamisti. Yu-
musak bakigh Miislim ve sokaktakilerle birlikte sarki sdyleyerek
kapidan giren Cinli gocuk. Muhtegsem'le Miislim onu susturmak
zorunda kalinca sagirmigt.

Sira kaginlma olayimin otopsisine gelmisti.

Zeus, biiyiik beyaz koltuguna gomiilii, gozleri kapalt, bagim
arkaya yaslamis, disaridan gelen sarkilan duymamak igin kulak-
laninda tikag. Kargisindaki kanapede Hidayet ve Muhtesem ses-
siz. Bir siire sonra Zeus gomiildiigii yerden dogrulup tikaglanim
cikardi.

~ Satilmig't kagirmak igin buraya gelme riskini almalarinin
bence hi¢cbir mantigi yok. Onu bagka bir yerde de kistirabilirlerdi.
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Asil amaglan beni kagirmakti. Unutmayin ki dnceki giin bahgede
kime ve neden ates edildigini héla bilmiyoruz.

Muhtesem hemen karsilik verdi:

— Neden bagka bir zaman degil de Satilmig'in gay servisi i¢in
bahgeye ¢iktigi an?

Zeus ¢oziimii zor bir bilmeceyle kargilasmanin garesizligiyle
dudagim biikerken, Hidayet bilgi¢ bir yiizle acikladi:

— Bence gelenler ne yaptiklanni biliyorlardi. Maskeli kadin
actkc¢a Satilmig't igaret etti.

Bir an tereddiit ettikten sonra devam etti:

— Onu yeterince tanimiyorsunuz. Size daha once agiklama-
dim, ama bu evde gorev alirken sorusturdum ve Satilmig'in saba-
ka kayd1 oldugunu 6grendim. Gegkin bir kadini kendine 4sik edip
dolandirmis. Gegen yil!

Zeus'un yiiziine hayretle kangik alayci bir giiliimseme yay1ldi.

— Cikarcih@inin farkindaydim, ama anlasilan o ¢oktan pro-
fesyonel olmus!... Bu gece cevremdeki insanlan yeniden kesfe-
der gibiyim.

Yiiziinii burugturup bahgeye bakt.

— Biri onlar sustursa!... Cok kotii soyliiyorlar.

Sonra Muhtesem'e dondii, yine alayci.

— Kesfetmekten s6z etmigken... Bakiyorum, araba kullanma-
y1 ¢cok cabuk 6grenmigsin.

Akl siirekli tavan arasinda olan Muhtesem ortaya ¢ikan fir-
sat1 hemen kapti.

— Arkadasim kullaniyor.

— Miislim Ay m1?

— Asil ad1 Kuksi!

— Pek duyulmamus bir isim!... Kuksi'nin arabasi diganda ol-
duguna gore kendisi nerede? Bu kalabali§in ortasinda ona ne ol-
dugunu merak etmedin mi?

— Hayir, nerede oldugunu biliyorum.

— Sormamda sakinca var mi1?

— Hayir, ¢iinkii o zaten burada... Tavan arasinda.

Zeus'un gozleri olabildigince agildi.
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— Nerede dedin?

—Tavan arasinda! Arkadasiyla birlikte.

Zeus Hidayet'e dondiigiinde onun iirkek bakiglaryla kargilas-
t1.

—Ne diyor bu?

— Tavan arasinda olduklarini soyliiyor... Gerg¢ekten de orada-
lar.

Ayni saatlerde!

Azize bir siire uyuyamadi. Marina'daki gemicileri, kalabalik-
tan sille tekme kagigin1 ¢oktan unutmugtu. Zamani, birbirinden
kopuk dilimler olarak yasayanlardandi. Bir an Satilmis'in kaginl-
mg oldugunu hatirlayip hiiziinlendi, onun Zeus'un yardimcisi ol-
masina kafasini takmadan. Diirrii'yle tekrar kargilasmanin etki-
sindeydi. Ya da ge¢misiyle bulusmug olmanin!

Usiisen amlardan yorulmus uyumak iizereyken, yolda karsi-
lagtig1 y1higik suratli ¢ocuk géziiniin Oniine geldi. Murat ona dan-
sinin ne zaman gosterime girecegini sOylemisti, ama o aklinda
tutmamist1. Diin sabah ¢ekim bittigi anda, ¢ekim siiresince yasa-
nanlar onun i¢in ge¢mis zaman olmusg, dansinin sonradan milyon-
larca insan tarafindan seyredilebilecegini kavrayamamisgti. Ona
gore, dans sona erince kendisi de seyircisi de evlerine giderlerdi.
Gecmiste seyircisi, dans ettigi anda kendisini izleyen insanlar ol-
mustu. Onu secen, onu seyretmeye gelen kisiler. Kendisini sey-
retmeye gelenler de Azize'nin segimiydi. Oysa simdi o ekranin
se¢imi olmus, se¢medigi insanlar onu seyretmisti. Parktaki sii-
miiklii cocuk i¢in dans etmis olmak bir an agrina gitti. Sonra uyu-
yakaldi.
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Az sonra!

Zeus merdivenin alt basginda tedirgin beklerken, 6nce Hida-
yet, ardindan Miislim, Oro ve Muhtesem merdivenden indiler.
Kargilasmanin keyfini ¢ikaran tek kisi, gocuksu bakiglarini Zeus'
tan ayiramayan Oro'ydu. Miislim, aydinlik yiiziine yayilan sagkin
giilimsemesiyle etrafa bakinirken, diinyanin bu yiiziiniin yerlileri
tedirgin. Herkes ayakta ama neyin beklendigi belli degilken, bu
kez gokyiizii tannsi Zeus duruma el koydu. Bir siiredir duyulmak-
ta olan gokgiiriiltiisii ve simsek parlamalannin ardindan ansizin
bosalan sagnak. Digsandan gelen sarkilar birden sustu, yerini ko-
susma seslerine ve ¢igliklara birakip. Kargilagmanin ardindan ya-
sanmaya baglayan gergin durumla ne yapacaklanm kestiremeyen
yerliler, olaganiistii bir olay varmisgasina bir ilgiyle bahgeye ag1-
lan kapiya gidip yagmuru seyretmeye basladilar. Miislim onlan
izledi, Oro salonda kaldi. Muhtegem bagini kaldinp derin bir so-
luk ald1.

—Toprak hos koktu!

Sonra i¢eriden duyulan ses.

— Seni ilk gordiigiim an...

Kapidakiler doniip, yagmur damlalarinin sesi egliginde bu
tinlii Zeus sarkisim sdylemeye baglayan Oro'ya baktilar. Bakisla-
n, az once trafik kazasi gecirmis gibi.

Oro'nun sarkisi sona erdiginde Zeus oldukga saskin, bir sey-
ler deme geregini duydu.

—Cok iyi soylediniz!

Oro'nun ¢ocuksu bakig1 kayboldu. Yerinde meydan okuyan
gozler.

— Ciinkii bu benim miizigim!

Zeus anlamaz gozlerle bakinca devam etti:

—Zeus artik yok! O miizik benim.

Digerleri Oro'nun sdylediklerinden bir sey anlamadiklan icin
sessiz kaldilar. Muhtesem, yasanan gerginlikten tedirgin, iceriye
girip oturmalanni 6nerdi. Digerleri salona girerken Oro kendisini
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Zeus'un beyaz koltuguna atti. Muhtesem ve Hidayet onaylamaz
gozlerle onu izlerken, Oro Muhtesem'i merakla inceledi.

— Penis meselesini ¢ikaran sen misin?

Zeus, iyice afallamig, Muhtesem'in cevabini beklerken Miis-
lim aceleyle araya girdi.

— Ureme organlanmn ortiilii olmasi geregini kastetti.

Muhtesem ne yapacagim bilemez halde Zeus'a agiklamaya
caligti.

— Onlar diinyanin 6biir yiiziinden geldiler.

Zeus'un ytiziindeki sagkinlik alayci bir bakiga doniigtii.

— Oraya ne zaman donmeyi diigiiniiyorlar?

Miislim ciddi bir yiizle cevap verdi:

— Artik oraya donemeyiz! Gemilerimizi yok ettik.

Zeus alayciligim siirdiirdi.

— Selam Tank bin Ziyad! Diinyamiza gelis nedeninizi de so-
rabilir miyim?

— Yanmhiyorsunuz efendim, ben dediginiz kisi degilim. Adim
Miislim! Gelis nedenime gelince... bunu anlatabilmem zor. Siya-
hin ¢ekiciligine kapildim dersem herhalde yeterli bir agiklama ol-
maz...

Muhtesem Miislim'in s6ziinii keserek araya girdi.

—Onlann diinyas1 beyaz!

Zeus ona sert ¢ikti.

— Polis ¢agirmamu istemiyorsan sesini kes! Onlan iznim ol-
madan evime sokmanin hesabi soruldugunda konusgursun.

Oro kendi kendine konustu:

— Polis istemiyorum. Silahlan var.

Sonra nazik bir tavirla Muhtesem'e dondii.

—Sen liitfen sus! S6z veriyorum, hep ortiilii olacagim.

Hidayet hala kazazede. Zeus konugsmanin seyrinden afalla-
mig halde, Oro'ya sordu:

— Kuksi sen misin?

— Hayir, ama Kuksi zaten artik yok! Liitfen o adi kullanma.
Onun adi Miislim. Ben bir Oro'yum!... Heniiz adim yok, kimli-
gim de! Miislim'in verdigi listeden isim se¢ecegim.
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Miislim araya girdi:

— Efendimiz, konu biraz kangti. Izin verirseniz durumu ben
aciklamaya ¢alisayim.

Oro bagtyla onaylayinca Miislim heyecanla anlatmaya bagla-
di:

— Biz diinyanin beyaz yiiziinden geldik. Kararan diinyanizi
dengelemek igin yaratilmis diinyadan. Sizlerin kaybetmis oldu-
gunuz beyaz bir diinya.

Soziinii bitirdiginde onay bekler gibi Zeus'a bakti, ama um-
dugu karsilik gelmedi.

— Diis giiciiniiz iyi. Bunlari neden yaziya dokmiiyorsunuz?

Miislim kirgin, dniine bakti. Ve o anda Muhtesem birden Ze-
us'a haykirmaya baslad, sesi giderek yiikselerek.

— Onu incitmeye hakkiniz yok! Polis ¢agirsamz da konusaca-
g&im. Tann Zeus'a tapinanlar sokakta toplanmasalard: onlan evi-
nizde saklamak zorunda kalmazdim. O insanlan yillarca kendini-
ze baglayip simdi birden sirtimizi dondiiniiz. Gondermek istedik-
leri temsilcilerle goriismeyi, polise yardim etmeyi reddettiniz.
Siz... ve sizin gibiler bagkalannin duygulanni somiirerek gecinen
siiliiklersiniz! Sanata saygim var, ama onu bencil amagclaria kul-
lananlan...

Bir an durdu, sonra aradig1 s6zciigii buldu.

—Lanetliyorum!

- Yeter!

Muhtesem, ellerini havaya kaldirarak haykiran Zeus'a doniip
bakmadan soziine devam etti:

— Ev polis kordonunda. Onlari su anda disan ¢ikaramam...

Miislim araya girdi:

— Oro ve ben buradan gitmek istiyoruz.

Muhtesem dinlemek istemedi.

— Polise diinyanin 6biir yiiziinden soz ettiginiz an sizi deli di-
ye iceriye tikarlar.

Sonra tekrar Zeus'a dondii, sesi oldukga sakin.

— Kalabalik dagildi. Polis evin gevresinde uzun siire kalmaz,
sabah olunca giderler. Yagmur da dindi. Geceyi arkadaglanmla
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birlikte bahcede gecirmeme izin vermenizi rica ediyorum. Sabah
olunca ben de onlarla birlikte giderim.

Bir an bekleyip devam etti:

— D6nmemek iizere!

Zeus bir siire oniine balap diisiindii, sonra bagini kaldinp her-
kese teker teker bakti. En son Muhtesem'e.

— Kimse bir yere gitmiyor. Iki kisilik oday: arkadaslarn icin
hazirla, tek kisilikte de sen kal. Hidayet kendi odasinda uyur.

O ana kadar siirekli Zeus'u izleyen Oro koltugunda dogruldu.

— Sarka s6ylemek istiyorum.

Zeus ona bakti, buruk.

— Ben miizigi biraktim.

Yasanan kisa sessizligin ardindan Oro'nun yiiziine ciddi bir
ifade yayildu.

— Gelecegimi hissetmis olmalisin.

Bir an duraksadi, sonra bagimi 6ne egip minldanir bir sesle
devam etti:

— Seni iizmek istememistim. Sarki s6ylemeyecegim.

Zeus anlamaz gozlerle Oro'ya bakarken bahgeye acilan kapi-
da Isa gériindii, 1slanmig. Oro'nun dikkati ona ¢evrildi.

— Igeriye bir hayvan girdi.

— O ev halkindan biri. Isa!

Oro, gozlerinde pirilti, Miislim'e dondii.

—Isa!... Buismi alabilirim.

Sonra Zeus'a agikladi:

— Gegen aksam sarayima birini getirdiler. Bir uzay denemesi
sirasinda diinyamiza diigmiis.

Zeus birden ilgilendi.

— Uzay denemesine katilan birinin uzayda kayboldugunu bi-
liyoruz. Soziinii ettigin kiginin adint hatirliyor musun?

— Adi Davut. Miisliiman, mantikli ve lahanaya bayiliyor. Bu
aksam buraya gelmeden 6nce haber aldik. Nono, onu benim yeni-
me se¢mis. Simdi sarayda benim yerime o tutsak.

Ofkesi her zaman gabuk parlayip sénen Muhtesem, gézlerini
kendisine dikmis bakan Zeus'a dondii ve kii¢lik bir ¢cocukla konu-
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sur gibi acikladu:
— Size sOylemistim.

Geceden sabaha yumusak ge¢ildi. Kiigiik bir olay disinda.
Her gece uyumadan once sarayindaki havuzda ilik su banyosu
yapmaya aligkin Oro igin kiivete 1lik su dolduran Muhtesem, bir
slire sonra havlu birakmak igin odaya girdiginde, kapisi aralik du-
ran banyoda gordiigiine inanamadi. Oro kiivete girmek iizere, tize-
rinde gémlegi, pantolonu ve ayakkabilanyla. Ciplak dolasmama
konusunda Muhtesem'e verdigi sdze uyarak.

Bazen yasindan ¢ok yash bir diisiiniir, keskin gdzlemci, za-
man zaman caresiz bir ¢cocuk. Yaslh Oro, kiigiik Oro'yu koruyabil-
mek icin erken yaslanmak zorunda kalms. Ama diin geceden be-
i yasli Oro bocaliyor. Diinyanin bu yiiziine geldiginden bu yana
Oro korunmasiz bir ¢ocuk.

Oro uyutuldu, her yonden kazazede Hidayet odasina gekildi.
Gorevini yaparken engellenmis, silahim1 kaptirmig, parmaginda
s1z1 ve anlamadig1 seyler konusan insanlarin arasinda kaybolmus.
Kalanlar gece boyunca diinyanin &biir yiiziinii konustu. Yatakla-
nina ¢ekildiklerinde giin aganyordu.

Yirmi bir haziran pazar sabah yedi!

Zeus uzayda asili, yaninda tek bagina bir bulut. Asagida, yer-
yiizii géz alabildigine insan dolu, rengdrenk semsiyelerini agmis-
lar. Ama yagmur yagmiyor. Inamlmaz giizellikte bir goriintii. Ze-
us elleriyle asili oldugu seyi anyor, bulamiyor. Bulundugu alanda
yer¢ekiminin olmadigini fark edip ¢irpinmaya baghiyor, agsagidaki
insanlara ulagsmak i¢in. Uzaktan goriinen karalti giderek yaklagi-
yor. Bir akbaba! Kus Zeus'a saldinyor. Ortalik birden karanyor.
Akbabanin siyah kanatlarninin kusatmasindan kurtulmak igin ¢a-
balarken kusun yiiziinii goriiyor. Carlos!
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Sonra hersey alabildigine beyaz. Bembeyaz! Kargisinda be-
yazhi bir varlhik. Oro! Birlikte dans ediyorlar, Oro disi konumun-
da. Hatta sanki digi. Oro'yu kucakliyor, cinsel haz yagatmayan bir
temas. Hatta sicak bir duygu. Ileride, beyazlhi§in ortasina konmug
siyah piyanonun iizerine oturan kadin, gézlerini kendisine dikmig
bakan Azize. Kirmizi bir elbise giymis. Saglarn daginik, yiizii bo-
yali, agzindan sarkan sigara yakitmamig. Azize piyanonun iize-
rinden inip dans etmeye baghiyor, ¢iplak. Kirmizi elbise yere diig-
miig, sirt1 doniik. Zeus'un yakinina geldiginde ona dogru donii-
yor. Penisi var!

Sabah sekiz!

Azize terasin denize bakan yanindaki kahvalti masasinda ¢a-
ym icerken giinlilkk gazetelere bakiyor. Durum iyice kansmus.
Satilmig'in ayda birkag kez Karyoka'ya gittigi, Karyoka'nmin kay-
bolusundan bir giin 6nce de onunla birlikte oldugu, karate dersle-
n aldigi, gegen yil bir kadim dolandirmaktan hiikiim giydigi ve
cezasinn tecil edildigi, sarlatan bir marangozun liderligindeki ta-
rikat benzeri bir toplulugun iiyesi oldugu yazili. Karyoka'nin Ras-
putin malikanesine yaptig1 ziyaretin ardindan, yiice katin kiracisi-
nin konutunda kaza gegirip kaldinldig: hastaneden higbir iz bi-
rakmadan kaybolusu, Rasputin’in ertesi sabah kendi canina kiy-
masi, Sattlmis Zeus'un bahgesinde servis yaparken korudaki aga-
cin tepesinden sikilan kursunun bir kediyi yaralamasi, diin gece
Zeus'un miizigi birakma kararnini protesto eden gosterinin Ze-
us'un evinin bulundugu sokaga ulagmasindan az 6nce Satilmig'in
maskeli kisiler tarafindan kagintlisi, olaylara 151k tutabilecek tek
kisi gibi goriinen Diirrii'niin sehirden kagisi, yiice katin kiracisi-
min olanlarla ilgisi yokmus gibi davranmasi, gizli bir sifrenin ¢o6-
ziimlenmeyi bekleyen kodlan olarak anlatilmakta. Karyoka'nin
hastanede ¢ekilmis komik bir fotografi, Satilmig'in ¢ocukluk res-
mi ve Diirrii siyah mersedese binerken.
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Okuduklan Azize'yi yeterince yormusken, elindeki gazete-
nin birinci sayfasinda kendi resminin de oldugunu fark edip deh-
setle bakti. Baglik "Maria'nin inanilmaz Déniisii", altinda Euphe-
mia tapinaginin merdivenlerinde siyah tiille dans ederken. Bir de
kiigiik bir resim, eski giinlerden kalma. ikinci gazeteyi kanstirdi-
ginda, sanat sayfasinda biiyiik bir resmi. Altinda iri puntolarla
"Bagka Bir Diinyada Dans" yazili. Bagim kaldirdiginda, giderek
kalabaliklasan terastaki otel miisterilerinden birkaginin kendisine
bakarak konustuklarim fark etti. Bol miicevherli yagh bir kadin
giilimseyerek selam verdi. Azize, tedirginligini belli etmemeye
calist1 ve belirsiz bir giilimsemeyle karsilik verdi. Gece televiz-
yonda goriinen, bu sabahki gazetelerde resmi ¢ikan Diirrii de tera-
sa indiginde masasini1 paylagmak isterse neler olabilecegini dii-
siindiigiinde iirperdi. Cayinm bitirmeden yavagga yerinden kalkt1.
Meydan okuyan dansiyla diger masalann arasindan gegerken,
kendisine yonelen bakiglara aldirmaz gériinmeye galigarak.

Azize parkin kenanndaki yolda yiiriiyor. Platine perugu, ke-
lebek giines gozliikler, iri halka kiipeleri ve tavuskusu elbisesiy-
le. Kendisini otelden digan atali heniiz birkag dakika oldu. Sans-
liyd1. Terastan ¢ikip resepsiyonun 6niine geldiginde otel sahibesi
oradaydi. Ona sessizce gazeteleri gosterip bir an 6nce aynlmak
istedigini anlatmisti. Ugakta yer bulunamazsa otobiisle gidecekti.
Kadin gece televizyon izlememisti, ama sabah otel gorevlilerin-
den biri ona diin geceki programla ilgili bir seyler soylemisti. Her
zamanki anlayish tavriyla elinden geleni yapacagim soylemis,
Azize odasina giktiktan bir siire sonra telefon edip 6gleden sonra
dortte kalkan ugakta bir yer ayarlayabildigini haber vermisti. Ba-
vulunu daha sonra almak iizere otele teslim ederken, kirk alt1 nu-
marada kalan kisiye evinin telefon numarasini igeren bir veda no-
tu birakmisti. Diirrii'niin otelde hangi adla kaldigim bilmedigi
icin ismini kullanmadan.

Ucgak saatine ¢ok zaman vardi. Marinaya kadar yiiriidi. Iki
gemici yine oradaydi. Bu kez ayik ve birinin alninda yara bandi.
Azize'ye dogru baktilar, ama peruklu haliyle onu tanimadilar. Si-
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se kinklarindan iz yoktu. Doganin siirekli kendini yenilemesi gi-
bi, tragedyalarin ardinda yalnizca hikayesi kalir.

Oradaki kahvelerden birine oturdu, terasta bitiremedigi ¢ayi-
nt igmek igin. Sonra tuhaf bir sey oldu. Kirk bir yillik hayatinin
tilmiinii sanki tek bir saniye siiresinde algiladi. Zamani bagimsiz
pargalar halinde algilamaya aligmig insanlann pek yasamadig bir
sey. Azize, kirk bir yilin igindeki kocaman boglukla bir an igin
yiizlestiginde, i¢inde aci hissetti. Daha 6nce tanimadig tiirde bir
aci. O aciy1 yakalayip tutmak istedi. Yakalayamazsa yagami yine
kagiracagim hissederek. Sonra miizigi duydu, ¢ok yakindan ge-
len. Schubertin Ave Maria'si. Gozyasglan gozliigiiniin altindan
yanaklanna inerken.

Gergek acidan kagarak yasamig olmanin, iiretilmig acidan
farkli yasanan acisiyla!

Ogleye dogru!

Ben Isa, ya da eskiden ismim &yleydi! Cekik gozlii gocuk
adimi ¢aldi. Herkesin onayiyla ve goriigiim alinmadan. Simdi
adim Oro! O benim adimi aldi, bana onun unvam verldi. Buna
takas dendigini biliyorum, ama bence yapilan sey korsanlik. Sim-
di, diinyanin &biir yiiziinde buradan gitme bir Oro var, bu yiiziin-
deki de bir kedi. Diin geceden beri bu evde olanlar akil erdirilir
gibi degil. Belki de yalmzca bu evde olanlar degil. Insanlar yarat-
tiklan diinyaya kendileri de akil erdiremez oldular.

Satilmig' 6zleyecegimi sanmiyorum!

Ogleden sonra!

Bahgenin etrafindaki polisler az 6nce gittiler. Polis bahgeye
getirilen taginabilir kuliibeden evi koruyacak. Hidayet gérevden
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affini istedi, kabul edildi. Ayriimadan 6nce evdeki dortliiniin fo-
tografini ¢ekti. Her gérevinin sonunda adetiymis. Giderek bir al-
biim olugmus. Oro, ya da yeni Isa, sehri belediye otobiisiiyle do-
lagmak istedigi icin Muhtesem ve arkadaslan az 6nce ¢iktilar. Isa
artik ozgiir, yeni kimligiyle kara diinyanin insanlarina karigt1. Ze-
us evde tek basina!

Ogleye dogru herkes uyanip kahvaltiya oturuldugunda, Zeus
gozlerini hala kendisinden ayirmayan Oro'yu incelemisti. Riiya-
sitnda onunla yasadiklarin1 anlamaya ¢alisarak. Cocuk giizel bir
resimdi. O kadar! Riiyasim kendi yaratmisti, ama getirdigi soru-
lanin cevaplanni bulamiyordu.

Herkes gittikten sonra bahc¢ede dolasirken otlarin arasinda
bos bir teneke kutu gordii. Bira kutusu. Egilip aldi, bahge duvari-
nin ardina dogru firlatti. Kutu yer¢ekiminden 6zgiirlesip goge ug-
tu, glinese dogru. Zeus kutuyu gdzden kaybolana kadar keyifle
izledi. Biraz da giptayla. Sonra yatak odasina ¢ikti. Sandiktaki si-
yah Zeus giysilerini toplayip bahgeye tasidi ve onlan da teker te-
ker gokyiiziine firlatti. Zeus giysiler giinese dogru ugarken vahgi
cigliklar atti. Miizigine hig yakismayan. Ardindan iizerindeki
gomlegi, pantolonu, ayakkabilar ve sonunda donunu ¢ikanp, on-
lan da goge firlatti. Hepsi giinese dogru uzaklagirken Zeus bahge-
de dogdugu giinkii haliyle durup diisiindii. Diinyanin Obiir yiiziin-
den gelenler galiba hakliydi. Penisimle yiiziimiin farki ne?

Ozgiir olmakla, bir seylerden dzgiirlesmenin farkim kavraya-
mayan bir diinyaliydi Zeus. Siyah diinyal1 biri ancak bu kadanm
yapabilirdi. Kendi yaratuig1 imgesine karg1 ¢tkmak!

Oro'nunki, Kendisiyle baglayip kendisiyle biten bir diinyayd.
Bir de aynadaki kendisi. Igine koyuldugu diinya, isteklerini kargi-
lamakla yiikiimliydii. insanlar birer ayrinti, bazen de ona higligi-
ni hatirlatan varliklar. Yasi ilerleyip kendisiyle aynasi arasinda
giderek sikistiginda, kendine farkl: bir ayna edindi. Zeus! Diinya-
nin Gbiir yiiziindeki bu tanrinin tehlikeli bir ayna olabilecegini
diisiinemeden. Oro onda kendi yansimasini seyrederek sarhog
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olurken, giderek Zeus imgesine teslim oldugunu fark edemedi.
Kendisini Zeus'tan, Zeus'u kendisinden ayirt edemez oldugunda,
Zeus'tan kurtulusunu diisler oldu. Zeus'la kargilastrsa ondan kur-
tulabilecegini igin igin seziyordu, ama tutsag1 oldugu kisi Zeus'un
kendisi degil, Oro'nun yarattig1 bir imgeydi. Imgeler bir kez benli-
ge mal edildiklerinde onlan sokiip atmak kolay degildir, hatta ba-
zen imkansiz. Ciinkii, insanin kendi beklentilerinin ya da kendin-
den beklentilerinin yansimasi olan imgenin, imgenin mal edildigi
kisiyle pek ilgisi yoktur. Oro, nami-1 diger yeni Isa, su anda Zeus'u
ardinda birakmis, ondan 6zgiir dolagtyor olsa da Zeus imgesi hila
derininde bir yerde. D1s diinyada artik 6zgiir, ama kendi i¢inde
kendine tutsak. Yada Zeus'la ilgisi olmayan i¢indeki Zeus'a.

Zeus daha 6nce ¢iplakken piyano ¢almamgti. Maria'y: hatir-
ladi, asansérdeki utanmaz ¢iplaklifini. Sonra piyanosuna dalip
uctu. Miiziginden bagka kimsesi yoktu, ama o heniiz bunun far-
kinda degil gibiydi. Riiyasinda aslinda kendisiyle dans edip ku-
caklagtiginm da bilemezdi. Simdi uzayda asilh, bir iplige bile bagh
olmadan. Evinde tek bagina, disanda sahnesiz, seyircisiz.

Gergek yaraticinin diinyas: gozlerden uzak olmak zorunda.
Begenilme tutkusunun agilmaz kilidini kirmak igin ¢irpinmadan
siirdiiriilen bir yasamin ortasinda. Yarattigina herkesten once
kendisi hayran olup kilitlenme tehlikesinden uzak. Yasamin ken-
disine giivenip onun ritmiyle akarak. Iginden gelen sesi duyarak
yasamanin hafifliginin, hafif olmayan bedelini gdze alarak.

I¢ diinyalann fakirligine 6diing kimliklerle verilen zengin go-
riniim ile i¢ yasantilardaki zenginligin bigimsellikten yoksun
maskesi arasindaki goriiniir benzerligin ardindaki farklilik!

Zeus'un gormezden geldigi, gonliiniin fakirligiydi. O, Yeni
Orta Cag'in nitelikli bir diriiniiydii. Hani o ¢ok varmigg¢asina varo-
lamayan, dokunup da tutamadiklaninizdan. Yalmz oldugu zaman-
larda da i¢ diinyasinda yasatabildigi insanlan yoktu. Kadinlar
uzantilan olmustu, ya da kendisi onlarin uzantisi. Iligki adina ya-
nilsanmug gerekirlilikler. Zeus, kendi yaratis1 bir imgeydi. Imgesi
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yiiceldikge, kendi diinyasindan kendine kalanin giderek cilizlasti-
gin1, kendisiyle imgesini ayirt edemez hale geldigini gérememig-
ti. Simdi, imgesinden kurtularak kendisine ulasabilecegi yanilgi-
sindayd. Igine diistiigii tuzaktan, fazlaliklanm atarak degil, diin-
yaya kendini birakarak kurtulunabilecegini heniiz géremiyordu.
Insan diinyaya katildikga fazlahklar kendiliginden gider, nasil ol-
dugu anlagilamadan. Veliaht prenslerin, kargilarina daha dnce hig
¢ikanlmams bu yolu gorebilmeleri tabii ki kolay olamazdi. Go-
riiniirde gii¢lii kalesi gercekte, hafif atiglardan etkilenecek kadar
ciizdi ve Muhtesem'in anlhik isyaniyla bile sarsilmigti. Simdi
umudu, tanimadig bir kadinin deli bakiglarinda.

Deli bakiglann tutsak alinamaz Ozgiirliigiinii bilemedigin-
den!

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize havaalani terminalinde kahve icip kalkisi beklerken,
gozleri, kendisine yonelmis bir ¢ift kara gozliikle bulustu. Gozlii-
giin ardindaki gozlerin sahibesi bulusmayi fark edince belirsiz
giiliimsedi, bagiyla ilerideki tuvaleti igaret etti. Saglan kisa kesi-
lip siyaha boyanmus Diirrii. Azize kisa bir tereddiitten sonra hesa-
bini 6deyip kalkti. Azize'nin ardindan kalabalik kadin tuvaletine
giren Diirrii elinde tuttugu kart1 ona uzatti.

— Doniilyorum! Beni bekleyen igler oldugunu fark ettim.

Sonra birden kabinlerden birine girip kapisini kilitledi. Azize
elindeki karta bakt1. "Diirrlisah Dilaver” ve altina kalemle yazil-
mug bir telefon numarasi. Kartin arkasinda mesaj. "En kisa za-
manda araman ricasiyla”

Ogleden sonra dort!
Kayit cihazi hizla ugan melodilere yetismeye caligirken saat-
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lerdir piyanosuyla dans eden Zeus, sonunda yorgun, ellerini iki
yanina sarkitip gozlerini kapadi. Bir siire taburenin iistiinde dyle-
ce kaldi. Sonra kalkip telefonun bulundugu yazi masasinin iizeri-
ne birakilmig kagit pargasina bakarak bir numara ¢evirdi. Ardin-
dan, kars1 tarafin agmasim beklemeden ahizeyi tekrar yerine koy-
du. Heyecanl bir yiizle derin bir soluk alip, numaray: tekrar ge-
virdi, uzun siire bekledi. Cevap gelmeyince kapatti, rahatlamis.

Ogleden sonra dort on beg!

Muhtesem ve Miislim, sehrin bati yakasindaki biiyiik aligve-
ris merkezinde bir kafeteryada oturmus, balik ve patates kizart-
mas1 yerken az 6nce yasadiklar1 maceray:1 konusuyorlar. Isa on-
larla birlikte, ama sanki degil. Cocuksu bakiglarim1 buz pateni ya-
pan genclerden ayiramadifindan oniindeki baliga dokunmamus.
Etraf, renk ve hareket ciimbiisii.

Olay yaklasik iki saat dnce, bir otobiise bindikten bir siire
sonra baslamigti. Muhtesem, o otobiisiin gittigi yonde goriilmeye
deger bir yer olmadig1 soyleyerek kargi ¢itkmigti, ama Isa otobii-
siin her yani ¢ilek resimleriyle kapli oldugu i¢in 1srar edince binil-
misti. Bindiklerinde yansindan ¢ogu bos otobiis birka¢ durak
sonra iyice dolmus, bir sonraki durakta bekleyenler binerken zor-
lanmiglarda.

Baslangigta iigiiniin de keyfi yerindeydi, art arda koltuklarda
oturmusg sakalagarak. Bir siire sonra otobiiste gerilim yasanmaya
bagladi. 1lk ses otobiis siiriiciisiinden geldi. Ayaktaki yolcular
otobiisiin 6n tarafinda yigildiklarindan, siiriicii onlan arkaya dog-
ru gitmeleri igin yiiksek sesle uyardi. Birkag kisi kipirdadiysa da
aslinda pek hareket eden olmadi. Sonraki durakta ayni durum tek-
rar yasandi. Otobiis siiriiciisii pespese uyanda bulunmasina rag-
men sonug alamayinca, isyan eden bir haykins duyuldu.

— Sekerim var, tansiyonum var, sizi cekemem!
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Siiriiciiniin isyaninin ardindan otobiis, inmek isteyenlerin ba-
ginglarina ragmen duraklan gegip durmaksizin yoluna devam et-
ti. Panige kapilan yolculann ¢igliklanina aldirmadan ve caddede
seyreden araglan ardinda birakarak.

Direksiyonda bir bagkasi oldugunda yazginiz o bagkas: olur!

Bir siire hizla yol alindiktan sonra, sireni ve finldagiyla bir
polis araci peslerine takildi. Bunun iizerine siiriicii dnce yan so-
kaklara daldi. Daha sonra yolcular, kendilerini sehri boydan boya
gecen otoyolda buldular. O strada bas: ortiilii bir kadin bayildi,
ilk yardim otobiiste bulunan Japon turist tarafindan yapildi. Muh-
tesem gergin, Miislim sagkin, Isa yolculardan birinden azar isite-
ne dek keyifli ¢igliklar atarak. Otoyolda kendilerini izleyen polis
arabalaninin sayisi artarken, onlara medya araglan ve polis uyari-
larina alding etmeyen merakl siiriiciiler katildi. Olusan konvoya,
bir siire sonra havadan bir refakatgi yetisti. Polis helikopteri. Ve
olay1 duyup yol kenaninda yer yer biriken halkin alkiglar.

Sonra otoyoldan sapildi. Yerlesim alanlarinin iyice seyreldi-
gi bir actkliga gelindiginde otobiis birden durdu. Siiriicii kollarim
havaya kaldinp bagird:.

— Artik 6zgiiriim!

Sonra diigmeye basip otobiisiin kapilarini agti.

—Sizler de!

Diinyanin bu yiizii Isa'y1 giderek sarmaktaydi.

Pazar, giindogumundan az 6nce!

Satilmis, sonsuzluga uzanircasina ugsuz, bog bir kum ¢6liin-
de, kiiliistiir bir cipin direksiyonunda ilerlemeye ¢alisiyor. Dog-
maya baslayan giinese dogru. Yaninda oturan, siyahlar giymis
maskeli Meryem aldirmaz bir tavirla konusuyor.

— Cocugumuza gebeydim. Sana ates ettikten sonra ithlamur
agacindan diisiince onu da diisiirdiim.
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— Bilmiyordum! Yani gebe oldugunu.

— Ne fark ederdi ki?

— Erkek olmasini isterdim.

— Senin gibi erkek mi?

Satilmus cevap vermedi. Bir siire yol aldilar, sessiz. Sonra cip
bir siire sarsilip sonra yana yatar gibi oldu ve durdu. Satilmig d6-
niip Meryem'e bakti, bikkin.

—Lastik patladi. Yedegi yok.

Meryem ona kiigiimser bir bakig génderdi.

— Araci kiralarken diisiinseydin.

Satilmig aldirmaz bir tavirla giildii.

— Acelem yoktu ki?

— Benimle yataga girerken vardi.

—Senin yok muydu?

Meryem cevap vermeden cipten indi. Ardindan Satilmis. Sa-
tilmig patlak lastigi incelerken kendi kendine sdylenir gibi konus-
tu:

— Karyoka senden uzak durmami séylemigti!

Meryem sasirdi.

— Karyoka, su kaybolan falci! Onu tantyor muydun?

—Evet!

— O beni nereden tamyor?

—Bunu sana agiklayabilmem zor.

— Biinyamin senin ajan oldugunu sdylerken hakliyd: demek.

— Sagmalama! Sizler oraya Zeus'u kagirmaya gelmistiniz. Su
anda burada olmamin tek nedeni sensin. Bana yapisip kalman!

Meryem onu tepeden bakarak siizdii.

— Nasil olsa artik yasamiyoruz. Ustelik oraya ulastigimizda
yollarimizin ayrilacagindan eminim.

Satilmig omuz silkti.

— Kimin cennetlik oldugunun karan bize ait degil!

Cipi orada birakip yiiriiyerek yollanna devam ettiler. Giine-
sin i¢ine girip kaybolana dek.
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Ogleden sonra dort on beg!

Zeus ¢alan telefonu agtiginda karsisinda polis komiserini bul-
du. Satilmig'in cesedi giines dogdugu siralarda sehir ¢opliigii c1-
vannda bulunmus. Bir geng¢ kadimin cesediyle birlikte, ikisi de sa-
kaklarindan kursunlanmis. Satilmis'in ailesi kizi tammadiklanni
sOylemigler. Kizin, kagirnlma olayina kansan ii¢ kisiden biri oldu-
&u saniliyormus. Zeus olaya dogrudan tanik olmadigint hatirlata-
rak Muhtesem'in kendileriyle temas kurmasi igin gerekeni yapa-
cagim sOyleyip telefonu kapatti. Bir siire orada, telefonun yanin-
da kalakaldi. Sarsilmis. Sonra yatak odasina gegip lizerine bir
seyler gegirdi. Oliiye saygi!

Diin aksam Lars ve Leonora gelmeseydi Satilmis evine don-
miis, simdi hayatta olacakti, diye diiglindii. Satilmig' ortadan kal-
dirmak i¢in boyle bir riske girilebilecegi ona hala inandinc gel-
miyordu. Maskeli kisilerin kendisini kacirmaya geldiklerinden
neredeyse emindi. Ama nedenini kestiremiyordu. Belki de tanri-
lar Zeus'u cezalandirmak istemisler, tanrt Zeus onlara Satilmig'
kurban sunmugtu. Yatagin iizerine uzanip 6liimii anlamaya ¢alig-
t1, ama bunun i¢in heniiz yeterince yasamamusti.

Ogleden sonra dort kirk!

Azize tek basina. Tika basa araba dolu bir yeralti garajinda
durmus, sinava girmek igin sirasini bekliyor. Bir siire sonra karsi-
stna gelen duvardaki 151kl pano aydinlaniyor. ABC 4. Telagla bu
numarali plakay: tagiyan araci aramaya bagsliyor. Siiresi sinirli.
Bir kattan digerine hizla kosuyor. Sonunda biiyiik siyah arabayi
buluyor. Sintkan yiiziiyle direksiyonda oturan Abdullah't goriin-
ce, arabanin kapisimi agmadan 6nce egilip plakasina tekrar baki-
yor. BCA 4. Isikli tablodaki numaranin ABC ile bagladigini hatir-
liyor. Siiresi dolmak iizere. Yanlig arabay1 segmenin panigiyle ne
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yapacagim bilemezken yani baginda Murat1 goriiyor. Arabaya
egilmis, harflerin yerini diizeltirken agikliyor.

— Biri harflerin yerini degistirmis!

Azize bunu Abdullah'in yaptigin1 anliyor. Arabanin kapisini
acarken onun artik direksiyonda olmadigim goriiyor.

Azize sinav salonunda! Sahnede tek basina duruyor. Sinav
heyeti bog bir tiyatronun 6n sirasinda oturmus. Beyaz sagh, beyaz
sakalli adamlar. Doktor da orada sanki.

Azize birden sahnede kendisinin diginda bir sey daha oldugu-
nu fark ediyor. Doniip baktiginda yerde yatan bir ceset. Babasinin
cesedi. Onu son gordiigiinden daha geng. Hissettigi sey bir an 6n-
ce tuvalete gitme ihtiyaci, ama sahneden aynlmamasi gerek. Sah-
ne birden diskiyla dolmaya basliyor, inanilmaz hizla. Azize digki-
nin kendisinden ¢ikmadigim biliyor, ama digki kendi digkisi.
Utanmiyor. Sinav heyeti onaylayan bakislarla olayi izliyor. Dok-
tor artik aralaninda degil. Sonra beyaz sakalli, bilge yiizli bir
adam yerinden kalkip Azize'ye bir sey uzatiyor. Soluk saman ren-
gi bir kagit. Kendi iizerine sanlip kirmiz1 bir kurdeleyle baglan-
mis.

— Liitfen kemerinizi baglayin! Inise gectik!
Hostesin yapay giiliimseyen yiizii.

Ogleden sonra bes kirk bes!

Azize bavulunu yere biraktiktan sonra ¢antasindan ¢ikardigi
anahtarla kapiyi agty, igeri girer girmez de perdeleri. Bir siire pen-
cereden disanyi seyretti. Cok da uzakta olmayan suyun mavisini
ve iizerine serpilmig balik¢i teknelerini, genis pencerelerden san-
ki evin icinden geciyor izlenimini veren dev tankeri. Bir liman
kentinde yasadigini1 kendisine siirekli hatirlatan bu hareketli deni-
zi her zaman sevmisti. Sagda, uzaktan goriinen sivri kulesiyle sa-
ray ve ardindaki minareler. Ucakta birden uyandirilmig olmanin
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mahmurluguyla biraz uzanip uyumak istedi, yatak odasina dogru
yuiriidii. Kap1y1 agtiZinda yataginin iggal edilmis oldugunu gériin-
ce, orada durup beyaz carsafin lizerindeki siyah bogaya bakti.
Sonra iginde, bog bir eve gelmemis olmanin sicaklifini hissedip
giilimsedi. Boga doniip Azize'ye bakti. Bakiglan bulustugunda,
ikisi de birbirini 6teden beri tanir gibi. Sonra boga umursamaz bir
tavirla bagin 6biir yana ¢evirdi.

Azize, hiicrelerini uyusturan uykunun tadina teslim olmaya
hazir, ayakkabilarni ¢ikardi, halka kiipelerini yere firlatti, perugu
da boganin iistiine. Bas bir ses buna itiraz eder gibi olduysa da
yalnizca bir ya da iki nota. Bedenini boganin yanina sigdirabil-
mek icin hayvani biraz itmeye ¢alisti, bagsaramadi. Ondan arta ka-
lanla yetinmek zorunda oldugunu anlayinca sirtint bogaya yasla-
y1p oraciga biiziildii ve aninda uykuya daldi.

Aksam alt1 buguk!

Zeus bir kez daha telefonun tuglanina basti. Numaray: ezber-
ledigi i¢in kagida bakmadan. Azize telefon sesiyle uyandi. Yam
bagina doniip bakti. Boga gitmigsti. Carsafta biraktig1 kargasa, oda-
da ahir kokusuyla. Ahizeyi kaldirdi ama hemen cevap veremedi,
halad mahmur. Sonra karsidan gelen sesi duydu. Yumusak, iirkek.

—Ben Zeus.

Uc dakika sonra, iki ucunda Azize ve Zeus, hat hala sessiz.
Konugulamiyor, kopulamiyor. Bir siire sonra lirkek ses tekrar ko-
nugtu:

— Dansin olaganiistiiydi.

Kisa bir sessizlik.

— Sana meydan okuyordum.

— Boylesi silahtan daha iyi.

— Artik silahsizim.

—Biliyorum!... Dansini izlerken anladim.
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Tekrar sessizlik. Ardindan Zeus'un fisiltil sesi.

— Gece yanst havuzun kenan uygun mu?

Azize telefonu kapatirken higbir sey soylemedi. Bir siire ol-
dugu yerde dylece durdu, eli hila telefonun iizerinde. Sonra yatak
odasi kapisinin ardinda birinin saklandigim hissetti, ayaklarinin
ucuna basarak yiiriidii. Kap1y1 agtiginda gozleri tekrar siyah bo-
ganin gozleriyle bulustu.

~ Bagkalannin telefonunu dinlemen ¢ok ayip!.

Aksam yedi!

Yiice katin kiracis1 ekranda. Kabuki tiyatrosu maskesi yii-
ziiyle, toplant1 salonuna iigiigmiis medya mensuplarnna agikladi.
Ug gece once gokten inip, megalokdyiin tenha bir bolgesine ko-
nan 151kl bir cismin varlifi gézlemlenmis, fakat izi bulunama-
mustt. Bunu evvelki gece ve diin gece benzerleri izlemis, giivenlik
giiclerinin her zamanki olaganiistii ¢abalan sonucu, iki adet terk
edilmig uzay araci bulunarak incelemeye alinmigt1. Yiice katin ki-
racisi, araglann canlhlar tarafindan yonetildiginin anlagildigim
agiklayarak halki, sehirde karsilagabilecekleri olagandigi durum-
lara kars1 teyakkuzda olmaya ¢aginyordu.

Olayin zamanlamasi harikaydi. Karyoka-Rasputin-Satilmig
esrarina karsi gekilecek esrar, Tanri'nin himmetiyle bu kez gok-
ten inmisti. Yalnizca bu iiggeni degil, diger biitiin agmazlarn mas-
keleyecek nitelikte bir flas. Nitekim, haberi izleyen saatlerde ge-
hirde uzayli avi baslayacak, yiizlerce kisi polise ihbarda buluna-
cak, baz1 kisiler uzaydan geldikleri kuskusuyla gézaltina alina-
cakti. "Biz dememis miydik?" ¢igliklanyla bu Yeni Orta Cag $6-
lenine katitan UFO derneklerinin televizyon ekranlarindaki yo-
rumlan halkin kafasini, tekrar pek kolay yerine oturmayacak bir
sekilde kangtiracakti. Sirk, gosterisini siirdiirmeliydi!

Miislim goziinii ekrand an aymnp kendi kendine konustu:
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~ Ugiincii gemideki kimdi acaba?

Aksam dokuzu on gege!

Zeus mutfakta sucuklu sandvigini 1sirirken kapi ¢alindi. Kapi
diirbiiniiniin gerisinde gérevli polis. Kapiy1 agt1.

— Bir geng sizi gdrmek istiyor. Silahsiz. Arkadasiniz oldugu-
nu soyledi. Adi Is-sa!

Zeus kendi kendine minldandi.

— Adimi dogru sGylemeyi 6grenemedi.

Sonra polise donddi.

— Gonderebilirsiniz!

Beklenmedik ziyaretcisinden 6tiirii cam sikilan Zeus, Isa'y1
gordiigiinde sasirmig gibi davrandi.

— Seni beklemiyordum. Igeri gir!

Isa anlamad.

— Zaten iceride degil miyim?

Bu kez Zeus sasird1.

— Tabii igeridesin... Oturmaz misin?

Isa dogruca gidip Zeus'un koltuguna oturdu.

— Benden hoglanmiyorsun, degil mi?

Zeus yine sagkin.

— Yalnizca... Yani seni tanimiyorum.

— Bir insan1 tanimak ne demek?

Zeus, Isa'nin kargisindaki kiigiik koltuga otururken zaman ka-
zanmaya calisti.

— Mutfakta sandvig atistinyordum. Sen de ister misin?

— Ag¢ degilim. Soruma cevap vermedin.

— Bir insan1 tanimak... Zor bir soru!

— Beni tammadigini séyledin. Bunu anlamak istiyorum.

— Bir insani tanimak... zaman ister. Ilk karsilagmada tanmimak
cok zor.

- Simdiki insanla gelecekteki arasindaki fark ne?
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— Ik kargilagmada insanlar gériinmek istedikleri gibi davra-
nirlar.

—Ben de dyle yaptim m1?

— Bu soruya zaman cevap verecek.

— Koltuguna oturmama kiziyorsun, ama bunu belli etmemeye
calisiyorsun. Neden kizdigini1 anliyorum, ama neden belli etme-
meye ¢aliggin1 anlamiyorum.

Zeus birden kontroliinii kaybetti ve hir¢in bir sesle sordu:

— Neden geldin? Benden ne istiyorsun?

Isa yerinden kalkt1, birkag adim attiktan sonra kollarin1 Mus-
solini durumuna getirip hareketsiz durdu.

— Koltuguna donebilirsin!

Zeus ayaga kalkt, alayci gozlerle Isa'nin karsisinda egildi.

- Efendimiz!

Sonra kendi koltuguna yerlesti. Isa gozlerini ona dikti, gozle-
rinde Oro bakisi.

— Muhtegem sana bagirdiginda gercegi dile getiriyordu, degil
mi? Insanlara tepeden baktigim hissediyorum. Onlar1 kullanmig
oldugunu da.

Zeus ona hayretle bakti. Gézleri Isa'nin gozleriyle bulugtu-
gunda sanki teslim olmus. Yasanan kisa sessizligin ardindan sor-
du:

— Sen kendi diinyanin lideriyken halkina tepeden bakmaz
miydin?

Isa kollanm indirip kiigiik koltuklardan birine oturdu. Ke-
mikleri yokmus kadar gevgemis, esnedi.

— Hep kiigiik bir koltukta oturmak istemistim, biiyiik koltukta
da bir bagkasinin oturmasini.

— Oyleyse neden bu evde hep benim koltuguma oturdun?

— Korktum!

— Biiyiik koltugu terk etmekten mi?

— Hayir! Kiigiik koltuktan.

Zeus artan bir ilgiyle Isa'y1 incelerken sordu:

— Anlayamadim.

— Eksik bir insan oldugum i¢in!... Oro olmam kendi iradem-
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den kaynaklanan bir yazg: degil. Buna ben ¢cocukken karar veril-
mis. Digerlerinden iistiin ve tek. Diinyanin bu yiiziindeki ¢ogu in-
sanin ulagsmak icin ¢abalayip durdugu amag bana kendiliginden
sunuldu.

— Anlattiklaninin kiigiik koltukta oturmakla ilgisi ne?

— Koltugumla birbirimizi tamamlayan biitiinliigii korumak
icin.

Bir an duraksadiktan sonra devam etti:

—Sanki... Sanki koltugum biiyiidiik¢e ben kiigiildiim.

Zeus, icinde esmeye baglayan riizgirdan sersemlemis, Isa'ya
bakti. Cocugun, giizel bir resimden &te, daha 6nce benzerini tani-
madig tiirde bir varlik oldugunu diisiiniirken Isa soran bakigiyla
devam etti:

— Beni anlayabiliyor musun?

— Anlamaya bagltyorum.

Isa birden konuyu degistirdi.

— Ogleden sonra bindigimiz otobiis kaginldi. Daha dogrusu
Muhtesem'e gore dyle.

Zeus merakla sordu:

— Otobiisii kimler kagirdi?

— Siiriiciisii!

— Nasil? ,

— Siiriicii otobiisii igindekilerin gitmek istedigi yerden farkl
bir yere gétiirdii.

— Neden?

— Duraklarda bekleyen insanlarin da otobiise binebilmesi icin
yolculann otobiisiin arkasina gitmesini istedi. Onlar buna uyma-
dilar.

Zeus giilmeye basladi.

— Siiriicii de sizi cezalandird:.

— Hayir cezalandirmadt. Gorevini siirdiirebilmesi siirekli en-
gellendigi i¢in sonunda yalmizlig: secti. Kendisi ve otobiisii, yol-
cusuz!

Bir an durduktan sonra devam etti:

— Ceza vicdanimizdan kurtulmamtzi saglar. Benim geldigim
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diinyada ceza verilmez.

— Bizim diinyamizda da insanlann aklina eseni yapmamasi
gerekir.

— Muhtesem de senin gibi konustu. Benim anlayamadigim da
gerekir sozciigiinii tek yanh kullanmamz. Bence yolculann da ar-
kaya gitmesi gerekirdi.

Zeus'un alm kinigti.

— Arkaya gitmemelerinin karsilig1, istemedikleri bir yere go-
tiiriilmek olmamaliydi.

— Olmakta olanla, olmasi gereken zaten ¢ogu zaman farkl.

Zeus biraz diisiindii, cevap bulamayinca konunun disina kay-
d.

— Silirticiiniin yaptigin1 onayliyor musun?

— Onaylama ya da onaylamamanin ne 6nemi var? Ozgiirliigii-
niin bedelini 6deyecek... Benim gibi.

Zeus bag1 One egilmis, uzun siire diisiindii. Sonra birden
Isa'ya dondii.

— Az dnce neden senden hoslanmadigimi sormustun. Bu soru
hala gegerli mi?

— Beni anlamaya ¢alisarak dinlemeye bagladin.

Aksam sekiz!

Azize, iizerinde bornoz, saglan 1slak, telefona kostu. Yine ce-
vap yok! Bir saat iginde gelen dordiincii sessiz telefon. Arayanin
Zeus olmadigini biliyor. Son zamanlarda diinyayla kalan tek bag-
lantis1 ve zaten ¢ok ender ¢alan telefonu fisinden ¢ekecek giicii
yok. Yanhs gevrilen numaralara cevap verirken bile, bir ciimlecik
insan sesine duydugu umutsuz achigin garesizligiyle. Su anda kil
pay1 koruyabildigi ciliz dengesi de sallantida. Sonuglanni diigiin-
meden kabul ettigi televizyon programinin getirdigi, ahsmadig
tiirde bir ilginin iirkiintiisi ve belki de daha biiyiik yalnizlikla
odeyecegi bedeli. Istedigi, kendisini daha da yok edecek isimsiz
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kalabaltklar degil. Ama yasama acilan kapinin sifresini bugiine
kadar ¢ézemedi. Zeus bir umuttu, simdi bir ses. Umudun somut
gercege doniigmesinin tehdit kokan sesi. Elindeki havluyla sagini
kurulamaya ¢aligirken telefon tekrar calinca agti.

— Orospu!

Ardindan telefon kapandi. Abdullah'in kadin taklidi yapma-
stna ihtiyaci mi vardi diye diigiindii. Duygusuz. Telefon tekrar
cald1. Murat!

— Sehir disindaydim, az 6nce dondiim... Hayir, gelebilirsin!

Gece on!

Muhtesem rulet masasinin basinda, gozlerini donen numara-
lara dikmis. Bakiglan ve sigarast dumanli, sanki bagka bir kadin.
Uzerindeki siyah ipek elbisenin ve gerdanindan sarkan bir dizi in-
cinin keyfine bir de dudak boyasi katmig. Geng kizliginin ilk giin-
lerinden bu yana ilk kez. Miislim, diinyanin bu yiiziine geldigin-
den beri giymeye aligtif1 spor kiliklardan vazgegip, beyaz ceket
ve lacivert pantolon giymis. Uzerinde biraz igreti. Gozlerinde pi-
nlti, yan1 basinda durdugu Muhtesem'i seyrediyor. Rulet tekrar
dondii ve bakislan donuklasan Muhtesem'in 6niindeki fisler tii-
kendi.

— Cok kaybettim. Gitsek iyi olacak.

Meydanin 1siluli kalabahina kanstiklannda yanlanndan
geng bir ¢ift gecti. Giilliserek, yiizlerinde umut. Yirmi yaglaninda
gibiler. Muhtesem, kizin yiiziine bir an dikkatle bakti, kiz da anla-
maz gozlerle ona. Cocuksuzlugun ve kaybedilmis gengligin hiiz-
nii, ayn1 anda, birlikte, Oyuncak satan sigman Rus kadin, ¢igekle-
rini toplumg gitmeye hazirlanan yash ¢ingene, ne dedigi anlasil-
maz sa.kisini sdyleyen kizin hoparlérden gelen aci taklidi sesi,
avci bakigh kadin saticilan, sirnagik ayakkabi boyacilari, diinyay:
ben yarattim diye yiiriiyen siyah saten sagl, iri gogiislii yash ka-
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din ve jigolosu, etraftaki hareketin riizganindan sersemlemis, ara-
da bir kayboldukgca birbirine seslenen Avrupa tasralisi turistler ve
Muhtesem'in o giine kadar kosesinde saklanip gérmezlikten gel-
mis oldugu daha nice diinyalar. [lk kez giydigi yiiksek 6kgelerle
yiiriimenin sikintisi bir yana, etraftaki yaldizli isiklann ona yasat-
t1g1 higlik ve kaybolmusluk.

Geg kalmiglhik!

Sonra kitap¢1 diikkdnina girdiler. Bildik bir alan. Gegmiste
okuduklan, siyasal igerikli kitaplarla simirlanmisti. Onlardan kag-
maya ¢aligti, ama roman nasil okunur bilmiyordu. Hayatta risk al-
maya yanasmamisti. Hayatta yapamadigini az 6nce kumar masa-
sinda denemek istemis, sonu¢ yine ayni olmustu. Birden etrafin-
daki hersey golgelendi, sonra savrulup birbirine kangti.

Kendine geldiginde yerdeydi. Uzerine egilmis bakan Miis-
lim'in endigeli yiizii, gen¢ bir kizin uzattigi bir bardak su. Suyu
icerken giilimsemeye caligti. Sonra onlarin yardimiyla ayaga
kalkti. Bacaklarinin arasinda 1slakligi fark ettigi an yere de isemis
oldugunu gordii. Kitap¢i diikkdnindaki kiz, elleriyle 6nemi yok
anlaminda isaret etti. Miislim onu omuzundan kavradi, asagilayi-
c1 giilimseyen bakiglarin arasindan gegip disan ¢iktilar. Isiklarla
tekrar karsilaginca rahatsiz olmus gibi bir elini yiiziine siper et-
meye ¢alisinca Miislim sordu:

— Eve dénmek istemez misin?

Muhtesem irkildi ve elini yiiziinden gekti.

— Dénersem yenilmig olurum.

Sonrailerdeki 151kl1, kalabalik caddeyi isaret etti.

— Oraya girmek isttyorum.

Gece onu ¢eyrek gece!

Murat isyan etti.
— Dansinin gosterimi sona erdigi anda televizyon sirketinin
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telefonlan kilitlendi. Sen kalkip kimseye haber vermeden giineye
gidiyorsun.,

Azize ona ¢ocuksu gozlerle bakti. O anda bedenini saran si-
yah elbiseden yukariya uzanan yalin yiiziiyle gercekten bir azize.
Elbisenin i¢indeki bedeni ve ayaklan ¢iplak.

— Ne yapmam gerekiyordu?

— Kaybolmaman! Herkes seni anyordu. Gazeteciler, televiz-
yoncular. Bir menecere ihtiyacin olacak.

—Ne i¢in?

— Gelecegin igin tabii!

Azize ona bos gozlerle bakt.

— Gelecek mi? Ben tekrar dans etmeyecegim ki!

Murat yerinden firladi.

— Inanmiyorum! Bunu yapamazsin.

Asansordeki deli gozler birden geri geldi. Boguk, gergin bir
sesin duyulmasiyla.

—Bana kimse ne yapamayacagimu...

Birden doniip kapiya bakti.

— Yine dinliyor!

Sonra kapiya dogru avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

— Sana bagkalarninin konugmalanni dinlemenin ayip oldugu-
nu sdylemigtim.

Murat saskin, kapiya dogru baktr.

—Evde biri mi var?

Azize haykingimin ardindan yorgun, basini salladi. Murat iir-
kekge sordu:

— Sorabilir miyim?

Azize umursamaz tavirla cevap verdi:

—Boga!... Siyah bir boga.

Murat'in at kuyrugu sagini igaret edip giiliimsedi.

— Déndiigiimde evde buldum. Onun da seninki gibi kuyrugu
var!

Murat, kafas1 iyice kangmig sordu:

— Buraya nasil girmig?

— Tannlar gdéndermisler!
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Bir seylerin yanhsg gittigini anlamaya baglayan Murat izin is-
tedi.

— Gidip ona bakabilir miyim?

Azize omuzlanni silkti.

—Git bak tabii!... Aynca, sdyle ona bizi dinlemesin.

Murat kapiy: agti, bir sey goremeyince evi dolagip odaya
dondiigiinde yiizii endiseli. Sirtim1 doniip pencereye yaslanmig
denize bakan Azize'ye seslendi.

—Ben... hicbir sey géremedim.

Azize doniip ona bakti, bog gozlerle.

— Onemli degil, doner!

Murat'in yiiziinde artan kaygi.

—Sen... iyi misin?

- O bugiin beni aradi!

—Kim?

Azize'nin yiizii hizla kasildi. Sonra derininden gelen feryat.

— Muraaaaaat!

Ve kosup Murat'in kollarina atildi. Boguk bir sesle haykira-
rak aglarken agzindan cikan ii¢ sdzciik.

—Bana yardim et!

Gece on bir!

Muhtesem ve Miislim sehrin dogu yakasinda, deniz kenarin-
da durmus, ellerinde dondurma kiilahlan kars: sahili seyrediyor-
lar. Bin yillik ¢ilgin mozayiginin ¢oziilmez bilmecesi ve insanin
yiiziine hi¢ligini ¢arpan heybetiyle benzersiz bir goriintii. Ne den-
li orospu eskisi olursa olsun, hdla arzulan kigkirtan azgin disi
kent.

Miislim bakiglanni denizin &tesindeki biiyiileyici piriltidan
ayirmadan sanki kendi kendine konustu:

—Bu kiyrya ilk geldigimde giinbatimina dogruydu. Deniz ke-
naninda oturup saatlerce kargi sahile bakmigtim.
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Sonra Muhtesem'e dondii.

— Oras bir bagka kita, degil mi?

Muhtesem dondurma kiilahin atacak bir yer arandiktan son-
ra kagit mendiliyle agzini kurulayip cevap verdi:

— Oyle dendigine bakma! Oras bir kitanin ucu degil, diinya-
nin merkezi.

— Anlayamadim.

— Bes yiiz yildir Bati'ya meydan okuyan bir sehir.

— Yani Dogu'nun sehri.

— Hayir! Dogu su anda bulundugumuz yerde biter.

—Yine anlayamadim.

— Bugiine kadar, bunu orada yasayanlardan bagka kimse anla-
yamadi.

Konugmadan yiirlimeye bagladilar. Muhtesem'in iginde ke-
mirircesine duygular, kara diisiinceler. Miislim'in diinyamin &biir
yiiziinde biraktig1, diilnyanin bu yiiziine gelme kararnini yiiziindeki
tek bir cizginin ifadesi degismeden kabul eden kadin. Adi Ina!
Bir gece Miislim uykusunda adim sayiklayip durmustu. Muhte-
sem, imgeler ve anilarla rekabetin imkansizligin1 bilecek kadar
yasamisti. Zorlamyordu. Birden durdu. Miislim de durdu, ona
bakti.

— Sevmeyi beceremedigimi diigiiniiyorum.

Miislim ona hayretle bakti.

— Anlayamadim. Sevgi su anda yaganir ya da yaganmaz.

Muhtesem rulet masasindan hizini1 alamayip en ¢ok korktugu
hamleyi yapti.

— Bir insan su anda benimle birlikte, Ina'dan uzakta ne yasar?

Miislim hayretle bakti.

— Sana adin1 sdyledigimi hatirlamiyorum.

— Onceki gece sayikladin.

- Onu sik sik diisliniiyorum.

Muhtesem'in gozleri doldu, Miislim sakin bir sesle konustu:

— O benim tarihim, sen bugiiniimsiin. Benim diinyamda za-
man miilkiyetten daha 6nemlidir.
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Tekrar yiiriimeye basladilar, konusmadan. Sonra Muhtesem,
kendiyle alay edercesine konugtu:

— Gegmiste, bu diinyanin bir iiriinii oldugumu kabul etmedim
ve miilkiyetin dnemsiz olduguna kendimi inandirmaya galigtim.
O zamanlar biri, bana bir giin bu elbiseyi giyecegimi soyleseydi
bogazim sikabilirdim.

Miislim giiliimsedi.

— O elbise, bir sabah 6nce 1sirganotu suyu istememe giiliip,
ertesi sabah bana 1sirganotu suyu sunan kadina verdigim arma-
gan.

Muhtesem utanmig gibi, gézlerini Miislim'den ayinp bir siire
denizi seyretti, sonra sordu:

— Beyaz ve siyah birlikte, bir gelecek yaratabilirler mi?

—Yasam, igimizdeki siyahla beyazin hi¢ durmayan dansi. Bir-
likte yaptiklar dansi stirdiiriirlerken, beyaz dig diinyadaki siyah,
siyah dig diinyadaki beyaz kargiligiyla da dans etmek ister.

Miislim, Muhtesem'le kargilastig1 bara da o anda 6ylece giri-
vermigti. Goriiniir neden diinyanin bu yiiziiniin keyif veren ickile-
rinden birka¢ yudum almak da olsa, aslinda isli kokusunu aldig:
siyahin izini siirmek i¢in. Insanlarin, beni yasatacak yok mu diye
kiimelendigi, umutsuzlugun yaldizla sivanip kahkahayla yatistigi,
direnilmest gii¢ cazibesiyle Yeni Orta Cag mekanlarindan biri.

Bir ak digerini, kara bir zeminde daha hizli fark eder. Kara-
nin tadina bakmak isteyen ak Miislim'in, onca kalabaligin i¢inde,
stfir kilometre altmig sekiz kusagi Muhtesem'e dogru ¢ekiliver-
mesi sadece rastlantiyla agiklanamaz. Rastlantilar, mucizeli, mu-
cizesiz ya da 6liimciildiirler. Rastlanti tanrinin igidir, ama muci-
zeye doniigmesi anahtarla kilidin ikili dansidir. Anahtar ve kilit
uyusmadiginda dans edilemez, dans olmayinca mucize yaratila-
maz. Uymadigi kilitleri agmaya ¢aligip duran anahtarlar ve agila-
maz kilitlerden olugan yiizer gezerler kuliibii iiyeleri, ne kilittir ne
de anahtar, ya da hem kilit hem anahtar. Uzayda dolasip duran ag-
maz agilmaz kilit ve anahtarlar, sandalye sayilarini artinip iktidara
dogru hizla yol alirlarken, Muhtesem'le Miislim'in baglattig1 nos-
taljik dans ve benzerleri yakin gelecekte miizeye kaldinlmaya
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aday.

Karamsarlik adina sanilmasin ama, émriinde ilk kez bara gi-
den kadinin kaynatip sundugu 1sirganotu suyunun mucizesi, Yeni
Orta Cag'in yiizer gezer danscilarnna ¢arpmadan yasanip gidebilir
mi sorusuna, Karyoka da cevap bulamazdi herhalde.

Aksam sekiz buguk!

Nasil oldugu anlagilmadan, miiritler kisa siirede Zeus'un evi-
ni yeniden sanverdi, bu kez mumsuz fenersiz. Artik yash degil,
saldirgan. Olen kisiye duyulan terk edilmislik 6fkesinin insanin
kendine ydnelmesini dile getiren yas, simdi tekrar yon degistirip,
mezanndan ¢ikmamakta direnen mitosa yonelmis. Diigsmanca
sloganlar ve bah¢eye kadar ulasan birkag tas.

Imgelerin istifa hakki yoktur, onlan yok edip etmeme karan
tapinanlara aittir.

Bir siire disandan gelen sesleri dinleyen Zeus siirekli ¢alan
telefonun fisini cekmek i¢in yerinden kalkarken Muhtesem'in is-
yanim hatirladi. Sessiz oturmus, delen bakislarla kendisini izle-
yen Isa'ya bakti. Olagandisi bulmaya basladigi bu varligin biiyii-
siine giderek kapilirken, derinindeki sivri kayay1 gizleyen yumu-
sak kabuk da hizla inceliyordu. Insanin kendine doniik nefretini
ve hayranligini bir bagkasina yansittiginda yasanan itme ve ¢ekil-
menin yiikiini tasiyacak giicii kalmamigti. Tahtlarindan inmeye
caligan bu iki ilah yanlig bir zamanda karsilagsmiglardi. Zeus bun-
lan bilemezdi tabii. Riiyasindaki konumlannin degigmekte oldu-
gunu hissediyordu ama, ¢ocuga karsi igin i¢in yasadig: suglulu-
gun nedenini anlayamiyordu. Neden hem ona dogru ¢ekilip, hem
onu ezmek istedigini de.

Sessizligi bozan Isa oldu.

— Bu sehri Bati uygarligi mi yaratt1?

— Bat1 yalmizca sehrin baglangicinda vardi... Oyle denebilirse
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tabii. Ciinkii Bati, bir Dogu Imparatorlugu olarak gordiigii bu
sehre o zamanlar sahip ¢ikmadi. Bes yiizy1l 6ncesine kadar.

—Sonra?

— Sonra yeniden yaratild, bir bagka kiiltiirle yogrularak. Kok-
lerimi olugturan kiiltiirle. Ondan sonra Bati, bu sehrin aslinda
kendisine ait olduguna ve zor kullanilarak elinden alindigina ina-
nir oldu.

—Bati en gelismis uygarlik mi?

— Bu sorunun cevabi uygarligin tanimina gore degisir.

Isa bir siire diigiindii, tekrar sordu:

— En gelismis kiiltiir mii diye sorsam?

— Oyle olma sans1 olabilirdi. Kiiltiiriinii yikict amaglar igin
kullanmamus olsaydi. Insanlar gibi kiiltiirler de diinyanin kendile-
riyle baglayip bittigine inanmaya basladiklannda, kendi iclerinde
kilitlenirler.

Bir an durup 6niine bakti, sonra Isa'ya.

— Sonugta kendi kendilerine tutsak olurlar. Sen ve ben gibi!

Artik sira asil soruya gelmisti.

— Koklerin farkl bir kiiltiirden geldigi halde miizigini neden
Bat1 dillerinde seslendiriyorsun?

Ustii 6rtiilmek istenmis, acitan bir soru. Zeus o anda, klasik
miizik tutkunu annesine ve Antik Yunan hayram babasina isyan
etmek istedi. Sonra Isa'ya ve daha da 6nemlisi, kendisine kars
diiriist olmasi gerektigini diigiindii.

— Bat1 kiiltiirii etkisinde yetigtirildigim igin. Coken impara-
torlugumuzun ardinda biraktig1 boslugun, miras¢ilan tarafindan
6denen bedeli.

Isa ona iizgiin bakt1.

— Nedenleri farkli da olsa ben de koklerimden kopuk yasa-
dim. Asil adin ne?

Zeus daha fazlasina katlanamadi. Yiizii donuklagti. Beyaz
koltugunda 6ne egilip bagin kollarinin arasina gémdii. Sonra bir
higkink ve ardindan boguk sesle dokiilen s6zler.

— Bana bu soruyu sorma! Simdi cevap veremem... Asil adim
hala uzaklarda... Onu ¢ok 6zledim.
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Isa suskun, diisiinceye daldi. Sonra yavagca yerinden kalkti
ve bahgeye dogru yiiriidii. Kapida durup dondii, kendisini izleyen
Zeus'a bakti.

- Bahgeye ¢ikip kendi diinyamin sarkilarim sdyleyebilir mi-
yim?

Zeus biraz sagirmis, basiyla onayladi.

Isa akasya agacimin yanina geldiginde durdu ve gozlerini ka-
payip bir siire orada 6ylece kaldi, dimdik. Sonra arkasindan yak-
lagan Zeus'u fark edip bagini ¢evirdi, miihriini devreden bir hii-
kiimdar gibi sessizce uzattig1 kii¢iik mikrofonu eline aldi. Yine
bekledi-ve ardindan benzersiz bir sesin baglattig1 ilahi miizik du-
yuldu. Varolusun bilinmedik bir derinliginden gelen sonsuzlugun
ezgisi. Zeus'un diigledigi topraktan kopmamig miizikten &te, cin-
siyetsiz, sozsiiz insan sesi. Evrenin sarkisi!

Isa'nin ezgisinin duyulmasiyla disandaki sesler kesildi, Zeus
donmiis eve dogru yiiriirken birden durup dinlemeye basladi, son-
ra sessizce ¢imenin iizerine uzanip gozlerini kapadi. Bir siire son-
ra, sehrin her yanina sonsuzlugun sesi yayiliyordu. Sokaklarin,
caddelerin, evlerin, meydanlarin dansi durdu, insanlar sanki
oliimsiizliigl yasadilar.

Isa, diinyanin 6biir yiiziiniin de sarkisim1 dinlemekte oldugu-
nu bilmiyordu.

Sarkilarimi bitirdi8i ‘anda, disandaki kalabaligin da susup
kendisini dinlemis oldugunu fark edince bir an korkuya kapildu.
Sarayinin balkonuna dénmiis, halkinin kargisina ¢ikanlmis gibi.
O yalnizca geldigi diinyanin sarkilartni sGylemek istemisti, dinle-
yicisiz, seyircisiz. Zeus mikrofonu uzattiginda, igindeki teshirci
Zeus imgesinin ansizin hayat bulup, sahnesi ve seyircisiyle bulu-
sacagim diiglinememisti. Ama artik bir tek istegi vardi, 6zgiitlii-
giinii yasayip kendine ulagsmak istiyordu. Otobiis siiriiciisii gibi.
Etrafindaki sessizlige bakindi. Evine donmiis olan Zeus'tan ve so-
kaktakilerden hayat belirtisi gelmiyordu. Usulca bahgenin karan-
ligina dalip agaclann arasina saklandr ve orada bir kuytuluga bii-
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ziiliip beklemeye basgladi. Bir siire sonra Zeus bahgeye ¢ikip ba-
kind1, kimseyi goremeyince eve dondii. Isa, Satilmis'in kaginlisi
konugulurken arkadaki kii¢iik kapinin varligin1 6grenmisti. Kala-
baligin dagildigindan emin olduktan sonra sessizce aranip kapiyi
buldu ve ardindan kendini gecenin bilinmezligine birakti.

Pazartesi gece yansindan az sonra.

Meydan karanlik, havuzun ¢evresi bos, sessizlikte fiskiyenin
sesi. Zeus bir banka oturmus, basi dniinde, tek bagina. Bakiglan
siyah.

Ayni saatlerde!

Isa taksinin ne oldugunu &grenmisti. Birine isaret etti ve bin-
di. Geng sofr, Isa higbir sey séylemeyince sordu:

—Nereye?

Ne cevap verecegini bilemeyen Isa umursamaz bir tavirla ce-
vap verdi:

— Nereye gétiiriirsen oraya!

Sofor-once ¢ok sasirdi, sonra huylandi. Ama araba hareket et-
ti. Rasgele bir yone.

— Japon'a benziyorsunuz. Turist misiniz?

— Hayir gé¢gmenim.

Sofér bu cevaba bozuldu.

—Cok mu ictiniz?

— Her giin gerektigi kadar sivt aliyorum.

Sabn tiikenen sof6r arabayi kenara gekip ters bir sesle konus-
tu:

— Derhal arabadan inin!

Bu kez Isa sasird: ve kiigiik bir gocuk gibi sordu:
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—Neden?

— Nedeni yok! Sizi arabamda istemiyorum. Kimsiniz siz?
Hastaneden mi kagtiniz?

— Hayir! Diinyanin 6biir yiiziinden.

Geng sofor bir an duraksadi. Uzaylilarla ilgili haberleri duy-
mustu. Korktu.

—Biran 6nce inin! Yoksa arabamda bir uzayli oldugunu poli-
se bildiririm.

Bu kez Isa korktu.

—Polis istemiyorum. Silahlan var. Arabandan iniyorum.

Isa arabamin kapisin1 agmak iizereyken, zararsiz bir varlikla
birlikte oldugunu hisseden gofor geriledi.

— Bir dakika! Gidecegimiz yerlerin iicretini 6deyecek paraniz
var m1?

— Taksilere para ddendigini biliyorum.

Sonra taksimetreyi isaret etti.

— Ne kadar 6deyecegimi orasi gosterecek. Miislim sdylemis-
ti.

isa'yla ayn1 yaslarda olan sofér giiliimsedi. Universite 6gren-
cisiydi. Tarih boliimiinde.

— Sizi bir sartla gotiiriiriim. Bana uzayi anlatirsaniz.

— Anlatamam. Ciinkii ben uzayli degilim. Diinyanin &biir yii-
ziinden geldim. Istediklerini sana anlatamayacagim igin iniyo-
rum. Ne 6deyecegim?

— Higbir sey! Sizi bir yere gotiirmedim ki!

Isa'mn kapiy1 agip inmek, gergekten inmek iizere oldugunu
goriince kendisini suglu hissetti.

— Hayir liitfen inmeyin, caninizi stkmak istemedim. Bana ¢ok
tuhaf seyler soylediniz. Kafam karsti.

Isa inerken sofére giiliimsedi.

— Artik kangmayacak! Nereye gitmek istedigimi kendim bu-
lacagim.

Ik dersini almusti. Ozgiirliik, kararlan bagkasina birakarak
yaganamazdi. Gegen giinkii sof6r de otobiisii yolcularin gitmek
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istedigi yere degil, gonliince bir yere gotiirmiistii. Yiirimeye bas-
ladi. Vakit gece yanisini ¢oktan ge¢misti. Sehrin, duvarlann Gte-
sindeki evlerden olugsan bu mahallesinde, ortalikta kimse yoktu.
Bombos yollarda yiiriirken nedenini bilemedigi bir ferahlik his-
setti. Zaman tekrar siireklilik kazanmig gibi. Diinyanin bu yiizii-
niin sinir1 olmayan sehrinin insana yasattig1 kapatilmighk, diinya-
min 6biir yiiziinde zaman akiginin siirekliligini algilamaya aligmig
Isa'y1 bunaltmaya baglamigti. Viriis kanina girmisti artik. Cograf-
ya duyusundan yoksun, diinyayi siirekli i¢ mekén olarak algiladi-
g1 icin, zamani birbirinden kopuk dilimler olarak yagsamak zorun-
da olan biiyiik kent insaninin kaninda dolasan viriis. Zamanin sii-
rekliligi algilanamadigindan, insanlarin birbirlerinden kopmasi-
na, koptukga yalnizliklarindan korkup birbirlerine garesizce ya-
pismaya ¢aligmalanna neden olan viriis. Tenha sokaklarda yiiri-
meye devam etti. Kendisini deniz kenarinda, gecenin bu ilerlemis
saatinde hald tikabasa insanla dolu bir meydanda bulana dek.
Seyyar yiyecek saticilannin mide bulandiran yanik yag kokan
tezgahlan, oda biiyiikliigiinde barlarin art arda dizildigi dar so-
kaklarla ¢evrili bir meydan.

Bir gece yarist kiyameti!

Bunaltici kalabaliZa ragmen, meydanin yasi kendininkine ya-
kin insanlarla dolu olmasi yine de keyiflendirdi onu. Aralarina
nasil katilabilecegini bilemese de sarayindayken yasayamadigi
bir diinyayd: bu. Sehirde onca bog sokak varken, neden hepsinin
bu kadar dar bir alanda sikisip kiimelendikleri sorusuna hala ce-
vap bulamazken, otobiisiinii génliiniin diledigi yere gétiiren siirii-
ciiyii hatirladi. Onun buradaki insanlardan farkli oldugunu diisiin-
dii. Bir an, omuz omuza oturulup bir seyler i¢ilen barlardan birine
girip konusulanlan dinleyebilmeyi istedi. Cesaret edemedi. Diin-
yanin bu yiiziinde ¢evrilen tarihi filmlerde gordiigii esir pazarlar-
n1 hatirlayarak nedense. Miislim ona, artik &yle yerler olmadigim,
insanlann alinip satilmadigini anlatmisti, ama yine de...

Denize bakan kahvelerden birine oturup kendine ¢ay sdyledi.
Diinyanin bu yiiziindeki insanlarin giin boyu siirekli i¢ip durdugu
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buruk, ilik suyu gercekten tatmak istedigi icin degil. Tadim yasa-
mak istedigi sey, oturdugu yerin az 6tesinde, denizin dibindeki
volkandan figkirtp taglagms bir lav yigim gibi yiikselen caminin
gizemiydi.

Isa, dans edilecek bir kans yer kalmadig1 halde anlagilmaz
bir mucizeyle yine de dans edilebilen mekanda, iist iiste ama ren-
girenk kalabalikla birlikte, art arda igiverdigi ickilerin etkisiyle
sigrayip ziplarken kendini birden yerde buldu. Ezilip ¢ignenme-
den ayaga kalkmayi basardiginda, nasil olup da diisiilebilecek bir
yer bulduguna biraz da hayret ederek. Stmsikisik bir danst1 siiren.
Agnes de Mille'in deyimiyle, birbirlerinin yiiziine bile bakmadan,
o kadar da yalniz olmadiklanna kendilerini inandirmak istercesi-
ne ortalikta kipirdayan, kendi kendilerini hipnoza sokup diinya-
dan soyutlanmis insanlarn dansi. Ashinda isa'dan farklan yoktu,
ama o bunu bilemezdi tabii. Buraya nasil geldigini hatirlamaya
calist1. Fazla yiirimemisti, meydandan ¢ok uzakta olmamaliydi.
Caddeye y1g1lip trafigi tikayan arabalann arasinda, oldugu yerde
fren sesleri ¢ikanp ziplayarak dans ettirilen kirmizi spor araba.
Tabanca tasidigi i¢in diskonun kapisindan geri ¢cevrilmek istenin-
ce tabancasim ¢ekip havaya ates eden uzun siyah sach geng. Ze-
mini sivama insan, tavani yildizli gokyiizii bu mekéna adimim at-
tiginda, bu kadar ¢ok sayida geng ve giizel insan1 bir arada hig
gormedigini diisiinmiistii. Stirekli konusan ama hicbir gey sGyle-
meyen insanlar. Ayaga kalktiZinda hala bag1 déniiyor, kiginin sol
yam sizliyordu ama, kargindaki diiz siyah sagli, ufak tefek kizi
fark edince birden canlandi. Itip kakan kalabalhiga ragmen kargi-
sinda kalmakta direnen, ¢ekici giilimsemesiyle giizel yiizli bir
kiz. Uzerindeki beyaz elbise neredeyse yok.

— Senin adin ne?

—Isa!

Kiz kahkahayi basti. Cirkinleserek.

—Ben seni Japon zannetmistim. Sen de peygamber misin?

Isa hala yerinde sallanarak karsilik verdi:

—Iki giin 6ncesine kadar dyleydim!
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Daha da yiiksek sesle metalik bir kahkaha.

— Ay ¢ok sakacisin!

O anda uzun boylu bir geng goriindii. At kuyrugu sagli, kula-
ginda pinltil bir kiipe, tepeden timaga patlican rengi, belinde
zincir. Isa'ya ters bir bakig génderdikten sonra beyaz elbiseli kiz1
kolundan hoyratga kavrayip ite kaka siiriikleyerek kalabaliga ka-
nsti. Kizin caninin acidif belli, Isa buruk ve saskin. Ardindan
duyulan patlama sesleriyle daha da saskin. Daha 6nce hi¢ gérme-
digi havai fisek gosterisi ickiyle kansinca diinyasi, goge kaldirdi-
g1 baginin etrafinda iyice savrulmaya bagladi. Ruhu patlayan fi-
seklerin renkli pinltilanyla birlikte dans ederken, bedenini simsi-
ki saran kalabaligin kiskacinda yere diigmesi artik miimkiin degil.
Gosteri sona erdiginde, nasil olup da basgladig1 zamanki yerinden
bu kadar uzaga siiriiklenmis oldugunu anlayamadi.

Ayni saatlerde!

Miislim'in destegiyle zor yiiriiyebilen Muhtesem, tavernanin
kapisindan ¢ikip kendini a¢ik havada bulunca 6nce durup derin
bir soluk aldi. Ardindan, caddeden gecenlerin bakiglarini umursa-
madan serbest kalan sol elini sallayarak tiz perdeden bir sarki tut-
turdu.

— Bir tek daha ver! Sorma gelen kim...

Hig de fena degil!

Sarki, Miislim onu arabaya oturtup emniyet kemerini bagla-
diktan sonra da siirdii. Ardindan peltek bir dille hi¢ susmadan ko-
nugmaya basladi. Sesi harikaymig, ama ge¢miste ona bu konuda
hi¢ sans taninmamig. Kendi miiziginden bagkasini miizikten say-
mayan Zeus, onun hoslandigi miizigi kiigtimsedigi i¢in, ancak o
etrafta yokken mutfaktaki kii¢iik radyoda dinleyebiliyormus. Eve
ulasana kadar daha neler neler! Belki de az énce tavernada olan-
lar konu edilirse telasiyla.

Baglangicta tavernada hersey keyifli gitmigti. Kalabalik bir
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masada oturan, beyaz pudra tenli, yayla gerdanlt geckin giizel,
goziini 1srarla Miislim'e dikene kadar. Muhtesem de gozlerini ka-
dina tabii. O ana kadar, Ina konusunu bile kafaya takmadan, mik-
rofona gelen iinlii sanat¢inin sarkilarina katilmig, o arada 6niinde-
ki kadehi biraz fazla sik araliklarla bosaltmaya bagladigim fark
etmemigti. Sonra, Muhtesem'in ters bakiglarina aldirmadan Miis-
lim'e giilimseyip duran, kendisi de kafay1 bulmus kadin, Miis-
lim'le goz goze gelebildigi bir an sarap bardagim ona dogru kal-
dirmig ve iste o anda olan olmustu. Muhtesem'in dniindeki tabak,
ardinda bir bildircin iskeleti ve iki kuskonmaz birakarak havalan-
mis, ancak hedefini sasirarak, o anda egilmis servis yapmakta
olan geng garsonun kafatasinda parcalara aynlmigti. Olayin ar-
dindan yasanan sicak dakikalar Miislim'in ¢abalanyla serinletil-
meye caligilirken Muhtesem, olan bitenden habersizmisgesine ki-
kirdayip durmustu, gézleri kaymig. Omriinde ilk kez hayatinin
assolisti, kirk sekiz yildir sikismig yay birden gevseyip tabakla
birlikte ugusa ge¢mis.

Ayni saatlerde!

Yiizlerce matador ve boga arenada giiresiyorlar. Seyircisiz,
sessiz. Aralarninda kosusan Azize bogasini anyor, onu matador-
lardan kurtarmasi gerek. Sonra onu goriiyor, uzakta. Bir boga
oniinde yere devriliyor, sirt1 kanlar iginde. Azize, boganin iizeri-
ne basmamak i¢in etrafindan dolagmaya ¢alisiyor, ama kendi bo-
gasim kaybediyor. Panik! Bogalarla matadorlar arasinda caresiz-
ce savrulup dururken birden bogasinin karsisinda. Matador sag
kolunu kaldirmig onu siglemek iizereyken Azize'yi goriip bulun-
dugu yerde dylece kaliyor, elide sisi, kolu havada. Gozleri bulu-
suyor. Yakisikl bir ¢ift goz, kahverengi. Azize'nin derininde hog
bir kipirti. Ama bu kez boga hareketsiz duran matadora saldirmak
iizere, 6n ayaklanyla topragi kasiyarak. Matadoru bogadan kur-
tarmak istiyor.
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Arenanin zemini simdi pinl pinl parke. Yiizlerce kadin ve er-
kek flamenko dansiyla cogmus. Matador da aralannda. Azize yi-
ne kalabaligin iginde savrulup durarak onu antyor. Bir an gériiyor
onu, az dtesinde. Sonra yine kaybediyor. Bir Ispanyol ¢ingenesi
ezan okuyor.

Azize bunaltiyla uyandi. Bir siire saga sola dondiikten sonra
yatagin iginde oturdu, yiiziinii ellerine yaslayip. Sonra kalkip bir
sigara arandi. Ender sigara icer, gecenin ortasinda belki de ilk
kez. Riiyasinda bir erkegin ona heyecan vermesi de ilk kez.

Az sonra!

Isa barda tazeledigi ickisini heniiz dudaklanina dokundur-
mustu ki ortalik kansti. Uzun etekli, pinltili siyah elbise giymis
esmer bir kiz bar tezgahinin iizerine sigrayip kalgalanm kivirarak
dans etmeye bagladi, kendinden ge¢mis. Herkes bir agizdan ba-
girmaya bagladi.

—Ag! Ag! Ag¢!

Isa kizdan ne istediklerini 6nce anlayamadi. Kiz ¢omelip sir-
tindaki fermuan bir oglana agtirdiktan sonra, bir yandan dans
ederek giysisini yavag yavag agagiya s1yinp lizerinde kiigiik siyah
bir kiilot kalana dek. Bakmaya doyulamayacak kusursuz bede-
niyle. Ama bu kadan kalabaliga yetmemigti. Cigliklar siirdii.

—Ag! A¢t A¢!

Ve sonunda agilacak bir sey kalmadi. Kiz, bir patlama sesinin
ardindan kopiikleri akarak kendisine uzatilan sampanya sisesini
agzina dikti. Artanin1 da basindan asagiya doktiikten sonra sige-
nin agzin yavag yavag organina yerlestirmeye bagladi. Cildiran
cigliklar esliginde bir yandan dansim da siirdiirerek. Isa bir an
Muhtesem'in kendisini kandirdigin1 diigiindii. Ama bir de balkon-
daki kizgin kadinlar vardi. Yoksa yasak yalnizca erkek iireme or-
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gam igin miydi? Cighiklann katlanilmaz giiriiltiisiinden aklinda
kalan son sey, yan ¢iplak bir delikanlinin da tezgiha ziplayarak
pantolonunun fermuarini agmaya galigmasi. Nasil olup da kendi-
sini tekrar sokakta buldugunu pek anlayamadi ama, ahlaksiz i¢-
giidiiniin ne olabilecegini anlamaya bagladigim hissetti. Yiirlimek
bir yana, ayakta duracak halde degildi. Iki saat bile olmadan, bar-
daginin kenanna tuz siiriilen o harika ickiden tam yedi adet. Du-
vara yaslanip gozlerini kapadi. Polis sirenlerini duymadan, kendi-
sine carpip gecgen insanlarin temasini hissetmeden. Cevresinde
kaos, kendi kafasi daha da kaos.

Gozlerini agtiginda, polisin gelisiyle artan kargasanin giiriil-
tiisti bir slire baginin i¢inde zonklayip durdu. Tikanan trafigin
icinden birinin kendisine el salladigim fark etti, sicak bir giiliis.
Arabasindan indigi taksi soforii. Ona dogru yiiriimeye galigt1. Bir
siire sonra arabasinda, yaninda oturuyordu.

— Kafayi iyi bulmugsun?

Kafay1 bulmak? Isa 6nceki kargilasmalanindan dersini almig-
t1. Anlamadi§i sorulan uygun cevaplarla gegistirecekti.

— Kafay1 iyi buldum.

— Gidilecek yeri on ikiden vurmussun. Az énce bir Italyan tu-
rist kiz orasina sige sokmusg dediler.

Isa cevap vermeden sintt1.

— Buraya senden sonra ikinci, hayir li¢lincii miigterimle gel-
dim. Gelmesine geldim de simdi buradan ¢ikig yillar siirebilir.

O anda trafik hareket etti, tekrar durdu.

— Buraya gelmek istedigini syleyecegin yerde neden benim-
le dalga gectin?

Dalga ge¢gmek? Geginiz. Isa yine sintip sustu.

— Uzayli olmadigin belli. Bir uzayl diinyaya gelip ayaginin
tozuyla buralara diismezdi. S6z veriyorum. Canim sikacak soru-
lar sormayacagim.

Bir an durdu.

— Biliyor musun? Seninle ilk kargilasmamizdan az dnce sar-
kilar duymustum. Evlerden, arabalardan, her yerden o ses geli-
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yordu.

Trafik yine hareket edip yine durdu.

— O ses, o miizik olaganiistiiydii. Bir uzaylinin sdyledigi sar-
kilar dediler. Onu bulamarmsglar. Ses Zeus'un bahgesinden gel-
mis, ama kesinlikle onun sesi degil. Zaten evde kimse yokmus.

Bir an durup diisiindii, bir sey kesfetmiscesine.

— Arabama Zeus'un evinin yakinindan bindin. Evi biliyorum.
Bir gece oraya miisteri gotiirmiigtiim.

Déniip Isa'ya bakt, dikkatle. Konu tekrar tehlike sinirlanint
zorluyordu. Isa, diskotekteki bazi insanlarin da sarkilanindan sz
ettigine kulak misafiri oldugunda korkuya kapilmisti. Onu tanir-
larsa tekrar sarayina kapayacaklarmig gibi. Nasil olmustu da se-
hirde bu kadar ¢ok insan sarkilanni dinlemisti? Cocuga bakip si-
ntti.

— Ben'kafay1 buldum.

— Kesinlikle 6yle! Hos ¢cocuksun. Adin ne?

—Isa!

Cocuk giilmeye bagladi. Trafik tekrar hareket etti, bu kez ba-
yag1 uzun bir siire. Sonra yine durdu.

— Demek adin Isa! O diskotege anneni aramaya mi gitmistin?

— Annemi hi¢ hatirlamiyorum.

Cocugun yiizii birden saskin ve suclu. Géz ucuyla Isa'ya bak-
t1.

— Afedersin! Bilemezdim. Cok iizgiiniim.

Bir an durup konuyu degistirdi.

— Benim adim Ahmet! Oz be 6z bu sehirliyim. Ailem de dyle.
Biliyorsun, bu sehirdeki ¢cogu insan baska yerden gelmedir.

Yine tehlike siminna yaklasildi. isa'dan cevap gelmeyince go-
cuk sordu:

— Seni nereye gotiirmemi istersin? Bak bu defa s6ylemelisin
ama!

Isa bir an bocaladi. Sonra agzindan, sehrin merkezindeki
meydanin ad1 ¢ikt1.

— Oldu! Oraya gidiyoruz. Sana bir kiyak yapayim mi1?

Kiyak yapmak? Geginiz.
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—Yap!
Sofér, bakiglanm Isa'nin gozlerine dikti.
— Evrenin tiim enerjisini icine ¢cekmeye ¢alig. Olabildigince!

Isa bagini geriye yaslayip gozlerini kapadi. Bilemedigi bir sii-
re sonra tekrar agtifinda, yergekimi azalmusg, giiriiltiiler duyulmaz
olmug, sekiller kaybolmus. Olgiilebilir zamandan sonsuzluga ge-
¢ilmis, i¢ mekan yerini kosmosa birakmus. Kilitlenen trafigin ara-
sindan s1iynlip yavag yavas goge dogru yiikselmeye bagladiklarin-
da Isa ruhunun hafifligini ve simirsizigin hissetti. Hig de dendigi
gibi dayanilmaz degil. Giderek daha yaklasan yildizlar, hizla kii-
ciilen sehir 1igiklan ve gevrelerini saran karanlhigin mutlak sessizli-
ginde gece ugusu. Konusmadilar. Hem birlikte hem yalniz olma-
nin ender erigilen huzuruyla. Otobiis siiriiciisii ya da taksi goforii.
Fark etmezdi ki! Birinin se¢imini digerinin, kendi se¢imiymigce-
sine benimsedigi bir yolculuga ¢ikildiktan sonra. Adina sevgi de-
nip her kiliga sokulabilen bencil duygudan farkl, birbirini degil,
birbirinin segimlerini severek. Isa da otobiis siiriiciisiiniin se¢imi-
ni kendi secimiymig gibi sevmisti. Sonra mekan duyusu kayboldu
ve bir an geldi, yasam 6tesi o an. Insamin kendi yasamini degil,
kendisini yagsamin merkezinde algiladigi an. Yiiksek bir yerden
Olimiine dogru diisen insanlann yasadigi. Son anda! Geg kalin-
mis da olsa.

Yolculuk ne kadar siirdii, onlar da bilemedi. Kendilerini seh-
rin merkezinde buldular, caddenin kenanna park etmis arabanin
koltuklarinda. Sabahin bu saatinde meydan tenhaydi, neredeyse
bos. Kimse olagandis: bir sey yasanmis gibi davranmadi, onlar-
dan yana bakmadi. G6z goze geldiler, bir sim paylagircasina.
Sonra gofor sordu:

— Gitmek istedigin bir yer var m1?

— Burada kalip biraz dolagsmak istiyorum.

Sofor sagirdi.

— Sabahin bu saatinde mi? Ortalik heniiz karanlik, buralar
tehlikeli olabilir.

[sa umursamaz bir tavirla omuz silkti, cevap vermeden.
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— Seni boyle bir yerde tek bagina birakamam. Ben de gelece-
gim.

Isa giilimsedi.

— Evine gitmek istedigini biliyorum. Orada seni bekleyenler
olmali.

Sofér itiraz etmek iizereyken Isa bir el isaretiyle susturdu.

— Evli misin?

Diinyanin bu yiiziindeki ¢ogu insanin evli oldugunu biliyor-
du. Evliligin ne oldugunu da.

— Sozliiyiim! Okulu bitirdigimde evlenecegiz.

So6zli? Bir bilinmez daha. Geginiz. Cocuk devam etti:

— Annem ve kardeslerimle yagiyorum. Babam gecen yil 61dii.

Bir an susup giiliimsedi.

—Birde kedim var. Ad1 Peyami.

Isa bagim sallad.

— Hos isim, Peyami. Zeus'un kedisinin adh...

Bir an sustu. Olan olmustu, geriye doniis miimkiin degildi.

— Ad1 Oro!

Sofor irkildi.

— Zeus'u tamdigin bana daha 6nce séylemedin.

— Miislim'in arkadasi Muhtesem, Zeus'un evinde ¢aligiyor.
Bir keresinde beni de gotiirmiistii. Zeus evde yokken tabii.

Cocugun ikna olmadigini hissedince devam etti:

— Aklindan gegenlerin farkindayim, ama yaniliyorsun. Ze-
us'un bahgesinde gsarki s6yleyen ben degildim. O miizigi duyma-
dim bile.

Isa kendi sesini dinlerken, duyduklarina kendi de sast1. Diin-
yanin obiir yiiziinde hi¢ yalan s6ylememisti. Cocuk ona inaninca
daha da sagird1. Kendisini toparlayip giiliimsedi.

— Hoscakal demem gerek.

Sonra sustu, bogazindaki diigiim yumusayana dek bekledi.

—Kiyak iyiydi.

Sofor gozlerini kagirdi.

—Sende iyiydin uzayh.
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Isa, d6niip ona son bir kez bakmak istedi, bakamadi. Diinya-
nin Obiir yiiziindeyken, hep kendi yaslannda bir arkadasin diigiinii
kurardi. Kagarcasina uzaklagti, bogazina tekrar ¢oreklenen dii-
giimden kurtulmak isterken. Meydanda, karanhk bakigli, ruhunu
satmis birka¢ karaltidan bagka kimse yoktu. Bir de yaninda bir
sokak kopegiyle yerde uyuyan sefil. Yaklasan sabahin sert serin-
ligiyle iirperince durdu, bir an geri ddnmek istedi. Ama sonra yo-
luna devam etti. Giindiizleri rengirenk insan seliyle tasan, simdi
1ss1z, pinltisiz ve tramvaysiz caddeye girdi. Gecesiyle giindiizii-
niin inanilmaz kargitligiyla carpilmis. Makyaji silinmig, sagi bo-
yasiz, cildi kingmig bu sahtekar kadinin esrartmi kesfetmek ister-
cesine. Yerde ¢op, havada kimsesizlik. Yaklasan polis arabasini
fark edince tedirgin oldu, ama araba durmadi. Igindekiler onu
kuskucu bakuslarla siiziip gectiler. Sokaklarin birinden yash bir
sarhos ¢ikt1, yalpalayarak. Pesinde, orasini burasini gekistirip du-
ran kiiciik gece kuslari. Siyaha bulanarak lanetlenmis bir diinya-
nin gocuklan. Isa, perisan goriiniislii, yash yiizlii gocuklarin bu
saatte neden yataklarinda olmadiginm1 merak etti. Sonra, bilemedi-
&i bir nedenle onlardan iirktii ve yan sokaklardan birine daldi.

Taksi softrii tehlikeden s6z etmisti. Hirsizlar, katiller, kopek-
baliklan, yaratiklar, Naziler, hortlaklar, terdristler ve kizilderili-
ler. Diinyanin bu yiiziinden gelen yayinlardan hepsini 6grenmisti.
Isa, tehlikenin insam nerede, ne zaman bulacaginin bilinemezligi-
ni bilmiyordu. Kendisini dokunulmazmiggasina yasiyordu, hatta
6liimsiiz. Cocuklardan iirkmesi onu sagirtti. Dar bir sokakta bir
slire yiiriidiikten sonra, iceriden sesler gelen bir kapinin 6niinde
durdu. Yerden asagida, basamaklarla inilen bir kap1. Uzerindeki
pembe neonlu yaziya bakti. Sonra da yanina yapistinlms ti¢ kadi-
nin resimlerine. Isimlerini okudu. Mehtap, Siimbiil, Harika. Diin-
yanin &bir yiiziindeki kadinlara benzemiyorlardi. Sonra birden
lizerine ¢oken hiiziin. Yalmzliginin hiiznii. Kuksi'nin Ina'yla bera-
berligini hatirladi. Diinyanin bu yiiziinde de Muhtesem’le yasadik-
lanini. O giine kadar birlikte oldugu kadinlarla yalnizca bedenini
paylagmisti. Belki de aslinda buydu ahlaksiz i¢giidiiyle kastedilen.
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Sokakta duyulan bagiriglarla hiiznii birden sona erdi. Dort
adam iki kadim yerde siiriikleyerek ¢evresi 1g1klarla siislenmig bir
kapidan digan attilar. Oniinde bulundugu binanin girisine gizle-
nip olanlan izlemeye ¢aligtt. Kadinlardan kalin sesli olan1 durma-
dan kiifrediyordu. Dinlemeye ¢aligti, ama pek anlam veremedi.
Bir kadin bir erkegin anasini nasil...? Kim bilir, belki de diye dii-
slindii. Bu diinyanin yasamlanina daldik¢a, hersey giderek akil er-
dirilmez olmaktaydi. Bir kadindan beklenmeyecek kadar giiclii
olan kalin sesli kadin, adamlar iizerine ¢ullanmasina ragmen ok-
kali kargiliklar veriyordu. Kadin sesli kadin da vahsi ¢igliklar ata-
rak adamlan tirmalamaya c¢alistyordu. Sonunda kalin sesli kadin
yere yikildi, yiiziinde kan. Kadin sesli olam1 yanina ¢okiip hi¢kira-
rak aglamaya basladi. Adamlar ansizin ortadan kaybolmustu.

Isa kisa siiren bir tereddiitten sonra yanlarina gitmeye karar
verdi. Kalin sesli kadin kotii durumdaydi, yardim edilmeliydi.
Yaklastiginda ona carpici gelen ilk sey kadimin elleriydi. Cok
iriydiler. Ve kadins1 yumusakliktan yoksun yiiz hatlan. Sonra er-
keksi sesi duyuldu.

—Sen de nerden ¢iktin!

Kargisinda korku ve nefret karigimi bakiglar, Isa ne diyecegi-
ni bilemedi.

— Adim Isa!

Isa'min ve diger kadinin yardimiyla ayaga kalkan kadin, agzi-
n1 ¢cevreleyen kani elinin tersiyle silmeye caligirken az dnce disan
atildig kapiyi igaret etti.

— Diiziigmeden gebe kaldigini séyleyerek herkesi kandirma-
ya ¢aligan anani anyorsan i¢eride olabilir.

Isa, adin1 soyledigi anda bir kez daha annesini mi aradigi-
nin sorulmasina once hayret etti. Sonra biraz anlar gibi oldu,
tam olmasa da. S6ylenenler peygamber Isa'nin annesiyle ilgiliy-
di anlasilan. Anlayamadig: sey, neden kadin dldiikten iki bin yil
sonra?

— Yardima ihtiyacimz oldugunu diigiinmiigtiim.
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Isa'mn yumusak sozlerini duyunca bir an sagiran kalin sesli
kadin, iizerindeki entariyi ¢ekistirerek bedenine oturttuktan sonra
Isa'y1 at seger gibi inceledi.

— Bu sokakta, bu saatte, tanrinin gonderdigi bir aziz. Ustelik
bir pi¢cin adiyla!

Sonra gézleriyle Isa'y1 soyarcasina baktr.

— Yiizii de melek mi melek.

Sonra 6biir kadina dondii.

—Yiirii kiz! Eve gidiyoruz.

Kan lekeli entarisini tutup gosterdi.

— Bu kilikta ig tutamam. O pustun vurdugu yerlerim ¢ok aci-
yor.

Sonra Isa'ya dondii.

- Kiz gel seni de gétiirelim! Iyi cocuga benziyorsun. Sana
¢ay yaparim.

Isa onlarla gitmek istemedi. Ama kalin sesli kadina bir tiirlii
soz gegiremeyince kendini bu tek gz hanede buldu. Her yan d6-
kiilen yiiz kiisur y1llik binanin birinci katinda. Bugtiniin hurdaya
cikanlmis mahallesinde olmasayd: bas taci edilecek bir bina. Isa,
iceriye adimim attig1 an, bu findik kabugu kadar odanin muhte-
sem perisanligiyla biiyiilendi. Yipranmighgin ve siifliliin gize-
mi. Cilalilann, yaldizhilanin gizlice 6zlem duyup, kendileriyle kar-
stlasma korkusuyla yakinina gidemedikleri, yadsinmig benlikle-
rin yagsam buldugu mekénlardan biriydi bu. Yagam, 6liim ve ana
rahminin i¢ ige gegistigi. Bir portatif yatak, bir demir karyola ve
erimeye yiiz tutmus, solgun ¢icekli ¢arsaflar. Duvardan duvara
gerilmis camagir ipine astlmig parlak renkli elbiseler. Yerde bir-
kag don ve sutyen, bir de kizil peruk. Beceriksiz boya darbeleriy-
le eflatuna boyanmak istenmis odun sobasinin az otesindeki ala-
turka hela kapisiz. Portatif yatagin lizerinde kumasg bebekler. San
sacl kiz cocugu, boz ay1 ve bir esek, nedense turuncu. Bir de du-
vara asilmug, tuhaf ama, Isa tasviri. Nasil olup da oraya geldigi bi-
linmeyen.

Kalin sesli kizin adi Safinaz'di, 6tekininki Yasemin. Yasemin
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onun sShret adiymug, asil adt Kadife. Cingene melezi oldugunu
saklamak i¢in adim degistirmis. Kederli bakan karanlik gozleri,
omuzlan ¢okmiis olmasa bayag giizel bir kadin. Vaktiyle sinema
artistiymis, gercek bir yildiz. Uyusturucuya dadandiktan sonra
hersey hizla degismis. Zaten kavga da uyugturucu pazarhgindan
¢tkmug. Safinaz'in, kiigiik, carpik masanin iizerinde yaptig1 ¢ayin
olmasin bekleyemeden portatif yatagina uzanip uykuya daliver-
di. Elbisesini ¢ikarmadan, bebeklerine sanlmig. Safinaz onun
oyunculuktan hi¢ mi hi¢ anlamadigini, her filminden &nce yapim-
c1 ve yonetmenlerin yatagindan gectigini anlatti. Safinaz'a gore,
Yasemin altindan kalkamayacag: iglere bulagacag: yerde diinya-
min en eski meslegini bastan se¢seydi, coktan yiikiinii tutmusg, bu
hallere diismemis olurdu.

Isa cayini igtikten sonra kalkmak igin izin istedi, ama s6ziinii
dinleyen olmadi. Safinaz 1srarliydi.

— Sana bir giizel masaj yapayim. Taptaze olup gidersin.

Ve birden, eve ilk geldiklerinde kasla géz arasinda iizerine
gecirdigi sabahlifinin iist kismini agiverdi.

— Sen hi¢ boylesini gordiin mii?

Isa gozlerine inanmaz halde kargisinda sergilenen memelere
bakakaldu. lyice sisirilmig bir ¢ift futbol topu kadar gerilmis. Ger-
cekten de boylesini hi¢ gérmemisti. Bu erkeksi kadinda ne anyor-
du bunlar? Uyanldigini hissetti. Hem de fena halde.

— Asag kati daha halledemedim. Ameliyat igin para biriktir-
mek zorunda olmasam bu izbede yasar miydim? Neyse, artik az
kaldi. Hadi soyun!

Asagi kati halletmek? Ameliyat? Geginiz. Safinaz 15181 son-
diirdiigii an hi¢ beklemeden Isa'y1 yataga gekti, saldinrcasina ve
ardindan, karyola gicirtilan esliginde baglayan meydan savasi.
Kadin her yamni 1sirp tirmaladik¢a cam acimaya baglayan Isa,
yataktan ancak bir karg1 salditiyla ¢ikabilecegini anladiginda da-
ha da tuhaf bir sey oldu. Kendi organini tabii ki hissediyordu,
ama sanki ortalikta bir ikincisi vardi. O anda alt kattan canhiras
¢ighiklar duyuldu ve kapinin altindan giren dumanin geniz yakan
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kokusu. Safinaz kosup kapiy: agtiginda igeriye duman doldu. Alt
katta, girisin sagindaki kapidan firlayan adam, ¢igliklar atarak
cirpinan bir mesale. Safinaz vahsi bir ¢1g8lik atarak Yasemin'in ya-
tagina kostu.

—Kalk kiz! Cabuk! Yaniyoruz.

Sonra eline gecirdigi havluyu acele 1slatip yiiziinii orterek
merdivenden agagiya kostu. Genzi ve cigeri fena halde yanmaya
baglayan Isa, o anda Muhtesem'e verdigi sozii hatirlay1p, zorlukla
bulabildigi blucinini {izerine gegirdi, tigortii elinde. Kapidan umut
olmadifini anlayinca, o sirada Yasemin'in atlamaya g¢alistig1 pen-
cereye kostu. Ardindan o da kendisini bosluga birakti. Ayaklari-
nin yere degmesiyle kivrak bedeni betonun iizerinde 6nce yaylan-
di1, ardindan sirt iistii yere serildi. Orada Oylece bir an kaldiktan
sonra yavag¢a ayaga kalkti, olduk¢a sersemlemis. Az 6tesinde
yerde oturmus, acidan kivranan Yasemin. Yanina gitti. Sag uyluk
kemigi kinlmisti. Sokak bir anda ana baba giiniine donmiis, ¢iraya
doniigen adamin sesi kesilmisg, Safinaz ortalikta yok. Giin agari-
yordu. Iggiidiisel bir diirtiiyle oradan hizla uzaklagti. Ne kadar
korkmug oldugunu ancak 6gleyin, olayin ardindan ¢ekilen goriin-
tiilleri televizyonda izlediginde anlayabildi. Yanginda ti¢ kisi ha-
yatin1 kaybetmis. Olay1 basglatan adam, kolay alev alan tiirde bir
ucucu madde bagimlisiymis. Televizyonda Glenlerin adlar agik-
lanmadi, Safinaz'in akibeti boylece meghul.

Miislim, sabaha dogru Muhtesem'i yatagina yatirdiktan sonra
kendi evine donmiistii. Isa eve girdiginde onu odasinin kapisina
yaslanmis dururken buldu. Ciplak.

— Efendimiz!

Isa Miislim'in s6ziinii kesti, yiizii ve kollan isli, yalin ayak...

— Efendimiz soziinii bir daha duymak istemiyorum.

— Geceniz iyi gegti mi?

— Kiyak yaptim!

Miislim anlamaz gozlerle bakarken Isa onun ¢iplak bedenini
siizerek devam etti:

— Su anda kargimda sergilenen durumu Muhtesem'e bildir-
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mem gerekecek. Zaten o konuyu yeniden tartigmaya agmak igin
bazi nedenlerim oldu.

Banyoya dogru yiiriimeya baglamigken birden doéniip Miis-
lim'e bakti.

— Bu sehirde penisi olan kadinlar oldugunu biliyor muydun?

Miislim cevap vermeden giiliimsedi. Isa'nin bu sehir dedigi
memlekette yeterince yagamisgti.

Sabah erken!

Gazete baghklan diin gece sehri biiyiileyen ilahi miizigin et-
kisindeydi. Isa'min sesinin duyulmasiyla uzayli avi birden sona
ermig, medyanin ilgisi de bu duyulmamig miizigin sifresini ¢oz-
meye yonelmisti. Bu Zeus'un sesi degildi, ama ses Zeus'un bahge-
sinden gelmis, etkisi doruga ulagtiginda sona ermisti. Sarkilarin
ardindan Zeus'un evini gevreleyen kalabalik sessizce dagilmis,
medya mensuplan kendilerini diinyalarina donmiis bulduklarinda
ge¢ kaldiklarnimi anlamiglardi. Kuliibedeki koruma polisi evde
kimsenin olmadigim bildirmis, Isa'nin gelisinden ise hig s6z et-
memigsti. Ezgilerin etkisi onu iirkiitmiigtii. Béyle bir olayin dogru-
dan tanig1 olmasinin sonuglanm tagiyacak giicii yoktu. Korumak-
la gorevlendirildigi kisinin anlagilmaz sekilde ortadan kayboldu-
gunu iistlerine bildirmekle yetindi.

Kalabahk dagildiktan sonra bahgede Isa'y1 arayip bulamayan
Zeus, gece yanisina dogru az dnce onun giktig1 arka kapiy1 sessiz-
ce aralayip yola koyulmustu. Havuzun kenarinda Azize'yle bu-
lusmaya.

Zeus zorlamyordu. Isa'nin ezgilerini dinlerken daha dnce var-
higin1 bilmedigi katmanlann ulasilmazhig: karsisinda yasadigi
higlik, zaten sallantidaki diinyasini daha da pargalara bélmiistii.
Sarkilaninin ardindan sirra kadem basan Isa'y1 bahgede bulama-
yinca biraz kaygilanmist: ama, rahatlamisti da. Onunla konustuk-
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¢a daha ¢ok battifim hissediyordu. Havuzun kenanna giderken
dagilmanin esigindeki Rus Imparatorlugu gibiydi. Son darbe Azi-
ze'yle bulugmasina sakli. Ama cellat havuzun kenarinda goriin-
medi. Infaz ertelenmisti.

Sabah dokuz!

Azize perugunu oniindeki sehpaya firlatip ayaklanm altina
aldi, basin arkasina yasladi. Yiizii siizgiin.

— Bu saatte beni kabul ettiginiz igin tegekkiirler. Aynca, diin
gece sizi evinizden arattigim igin 6ziir dilerim,

Doktor sicak bir tavirla sordu:

— Geceyi rahat gegirebildiniz mi?

— Evet! Murat'la gonderdiginiz ilac1 aldiktan sonra uyumu-
sum. Sabaha kars1 gérdiigiim bir rilyayla uyandim, ama sonra tek-
rar daldim. Bu sabah bayagi iyiyim.

Doktora bakti, karsilik gelmeyince devam etti:

— Gittigim yerde bir gece kalabildim. Televizyon i¢in yapilan
¢ekim o aksam gosterime girmis. Bilmiyordum. Disanya ¢ikti-
gimda insanlar beni tamdi. Ertesi sabah kahvaltida da aym gey ol-
du. Bana yapigsmak ister gibiydiler. Boylesine aliskin degilim.

Duraksayinca doktor araya girdi.

— Diin sabah gazetelerdeki dvgiileri okudugumda dansinizi
izlememig oldugum igin gergekten iiziildiim. Bana s6z etmemisti-
niz.

— Onemseyeceginizi diiginemedim.

Sonra biraz utangag sordu:

— Bana Azize ve sen demenizi istiyorum. Sizin i¢in sakincasi
yoksa!

— Tabii ki yok!... Dinliyorum.

Azize esnemesini engellemeye galist1, bagaramayinca giildii.

— Oziir dilerim. [lacin etkisi olmali!... Ne diyordum?

Bir an bekleyip devam etti:
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— Dondiigiim aksam beni aradi.

Sonra birden susup, soran bakiglanm doktora dikti. Doktor
anlamaz gozlerle sordu: *

—Kim?

—Zeus!

Doktor bir an bocaladiktan sonra tekrar sordu:

— Neden aramig?

— Bana yine inanmadiniz, biliyorum.

— Bunu seni sonuna kadar dinlemeden bilemem.

Azize gozlerini doktordan ayirdi, sehpanin iizerinde duran
peruguna uzanip onu ¢ekistirmeye bagladi.

— Eve dondiigiimde yatagimda siyah bir boga vardi. Onun ya-
mna sokulup uyudum. Bir siire sonra telefonun sesiyle uyandim.
Arayan oydu! Dansimi seyretmis, begendigini, benimle dans etti-
gim meydandaki havuzun kenannda bulugmak istedigini sdyledi.
Gece yansi.

Azize tekrar susunca doktor sordu:

— Cevabin?

— Cevap vermeden telefonu kapattim. Yavasca. Diin gece be-
ni orada beklemis olmali.

— Aramzda bagka konugma gecti mi?

— Hayir!

Bir an diisiindiikten sonra devam etti:

— Aslinda gecti! Dans ederken ona meydan okumakta oldu-
gumu sdyledim. O da bunun silahtan daha iyi oldugunu séyledi.

Doktor Azize'nin anlattiklanna inanmigti. Bir diigiin gercek-
lesmesinin 1smarlanabilmis olmasi onu biraz gagirtmigti, ama ¢ok
degil. Boyle olaylara daha &nce de tanik olmustu, ender de olsa.
Nedenini bilemedigi mucizelerdi bunlar. Belki de nedenleri yok-
tu. Onemli olanin anlamig olmak degil, siirekli anlamaya ¢alig-
mak oldugunu bilecek kadar deneyimliydi. Yataktaki boga konu-
suna deginmemeyi yegledi. Azize onun bir gey séylemesini bek-
lemeden devam etti:

— Bana inanmig oldugunuzu hissediyorum.
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— Evet, inandim. Sence diin aksam yasadiklarin Zeus'un seni
aramasiylailgili mi?

Azize perugunu tekrar sehpaya birakip koltuguna gomiildii.

— Bu soruyu bekliyordum. Onun i¢in gelmeden &nce diisiin-
diim, ama kargilik bulamadim. Sizce ben diin gece Zeus'la bulus-
mamak i¢in mi dagildim?

Doktor, gergeklikle iligkisi zigzaglar izleyen, ne yapip ne di-
yecegi kestirilemeyen bu kivrak zekal kadina ilgiyle bakti. Diin-
yasinin cazibesinden etkilenmekte oldugunu fark ederek.

— Bu soru benim de aklimdan gegti, ama cevabin bilmiyo-
rum. Ekrandan gelen iine de hazirliksiz yakalanmigsin.

Azize doktora yorgun bakti.

—Bu ¢ok dogru!

Sonra gozlerini agip doktora dogru egildi.

— Tekrar ararsa ne yapmami 6nerirsiniz?

Doktor diisiinceli bir yiizle cevap verdi:

— Onunla bulugmanin da, bulusmamanin da bedeli var. Han-
gisini ddemek isteyecegini bilemem.

Azize ona sitemli bir giiliiciik gonderdi.

— Cok hinzirsimz!

Doktor da bir an giiliimsedi, sonra ciddi bir yiizle hatirlatt1.

- Birde Zeus var!

—Ne demek istediniz?

— Zeus'u birkag kez televizyonda izledim. Miizigi etkileyici.
Ama ben yalmzca Zeus'un imgesiyle karsilagtim. Sen de Oyle.
Onu tanimiyorsun.

— Onu tanimam neyi degistirir?

Azize'nin yarattifi Zeus imgesinin kutsalligina dokunmay:
su asamada aklmdan bile gegirmezdi. Ama Zeus'un kisiligi dok-
toru ilgilendirmeye, hatta kaygilandirmaya baglamisti. Kendisine
kursun sikan tanimadigi bir kadini televizyonda dans ederken go-
ren insanin olagan tepkisi, durumu polise haber vermek olmaliy-
di. Oysa Zeus onu arayip bulugmak istemigti. Kumanni oynama-
ya karar verdi. En azindan kiigiik bir uyan.
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— Gegen hafta sen ona zarar vermek istemistin. Yani kurban
oydu.

Sonra birden sustu. Azize bir siire ona bakip konugmasin
siirdiirmesini bekledikten sonra topun kendisine atildiim anlada.
Oyunu 6grenmeye baglamist.

— Bu kez kurban ben olabilirim, 6yle mi?

— Bu, ihtimallerden yalmizca biri.

— Yani bana zarar verebilir mi?

— Bilemem. Oyle de olsa, herhalde zarar gsrmemek i¢in ken-
dine vermis oldugun zarardan fazlasi olmaz.

Sonraki konugmalar sirasinda boga konusu hi¢ agtlmadi.
Doktor boganin bir sann olmadigim anlamigti. Kiigiik ¢ocuklarin
kendilerini yalniz ve korunmasiz hissettiklerinde yarattiklan ha-
yali arkadaglar, ya kendi yagitlan bir bagka ¢ocuk ya da bir hayvan
olur nedense. Azize'ninki istelik oldukga erkek. Sabaha kars1 go-
riilen matadorlu riiya anlatilsaydi, doktor Azize'nin bu konuda da-
ha da 6teye gitme provalarina bagladigini anlayacakti. Ama, Azi-
ze'nin sansiirii konunun daha fazla kurcalanmamasini uygun gor-
miistii anlagilan. Ugaktaki rilyada doktor da tannlar meclisinde
goriiniir gibi olmustu. Tannlara duyulan ihtiyaci1 doktora devret-
meye hazirlanmanin ilk kipirtisi belki de. Bulusmalan sona ermek
iizereyken Azize'nin ilgisi-birden duvardaki ii¢ tablodan birine
cevrildi. Soluk san, beyaz ve gri figiirler. Birbirine gecigmis gibi.

— Ortadaki tablo hep orada miydi?

— Evet!

— Ne kadar giizel... Daha 6nce fark etmemis olmam tuhaf!

Sabah dokuz buguk!

Ben, yeni adimla Oro! Size dnceden de sdylemistim. Diin ge-
ce yansina dogru, saati geldiginde Hasene imam nikahi sartini
unutuverdi. Iki ev 6tedeki evin bahgesinde. Ustelik beklemedeki
i¢ kedi arasindan ilk siray1 bana vererek. Olay, Isa bizim bahgede
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sarki s0yledigi sirada yasandigi i¢in gittigimiz her yerden kovul-
duk. Hakliydilar, Hasene'nin ziyaretgcilerini kabulii biraz ters bir
zamanda oldu. Herkes Isa'nin sarkisimi dinlemek istiyordu ve agk
yaparken bizim kadar ortalig1 ayaga kaldiran bagka mahluk var
mudir bilmiyorum. Oyle yaratilmigiz!

Su anda Muhtesem geldi ve dogruca mutfaga gitti. Gézleri
mahmur, kafasi bir seylere takili. Zeus'un yukanda uyudugunu
saniyor ama, o diin gece yansi disandaki kalabalik dagildiktan
sonra ¢ikt1 ve hdla donmedi.

Yirmi dakika sonra!

Kapinin anahtarla acilmakta oldugunu duyan Muhtesem te-
lagla mutfaktan kosunca karsisinda Zeus'u buldu. Sa¢lan daginik,
gozleri kizarmig.

— Beni korkuttunuz! Yukarida uyuyorsunuz sanmiyordum.

Zeus geceyi disanda gecirdigini nedense sdylemek istemedi.
Sesi cansiz ve uzak.

— Sabah erken uyandim ve biraz dolagmaya ¢iktim.

Her sabahki gibi Muhtesem'in hatinni soracag) yerde bagka
bir sey s6ylemeden merdivene yoneldi, i¢ kat yaglanmig bir hal-
de basamaklan tirmanmaya basladi. Muhtesem ardindan sessizce
bakti, soran gozlerle. Bir yandan, tekrar i¢ini kemirmeye bagla-
yan kiskanglhik. Ve giine baglarken eve yayilan karanlik. Kadinlar
bir kez yansa girmeye gorsiin, aradaki erkek neredeyse unutulur,
hergey obiir kadin konusunun ¢evresinde yasanmaya baglar. Sul-
tanlann giiniinden kalma bir huy mudur bilinmez. Muhtegem
mutfaga dondiiglinde kendisini ¢ok yalmz hissetti. Birkag giin 6n-
cesine kadar diinyasinin merkezi olan bu ev simdi yasam yoksu-
nuydu. Iskambil kagidiyla kurulan diinyalann yazgisiydi bu. Bir
an Satilmig'in evdeki varligim aradi. Ya da doniilmesi artik miim-
kiin olmayan eski giinleri.
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Sonra kap1 ¢alindi. Muhtesem merakla kap1 diirbiiniinden
bakti. Kuliibedeki koruma polisi. Kapi agildiginda elindeki zarfi
Muhtesem'e uzatti. Hidayet sabah erkenden gelmig. Evde hayat
belirtisi géremeyince ona birakmis. Zarft masanin iizerine koyup
mutfaga dondiigiinde yine Miislim'i diigiindii. Diin gece onu da
mutsuz ettigini. Sabah uyandiginda 6nce tavernadaki kadini hatir-
lamug, ardindan Ina imgesi tekrar benligini sarmist1. Firlattig1 ta-
bagin havada ugusunu belli belirsiz hatirliyordu. Zihnine yapigip
kalan yipratici duygulardan kurtulmak istiyor, ama diisiindiikge
daha ¢ok gomiiliiyordu. Yasamlarinin basindan kabul edilmeyi
yasayamamis insanlarin, gercekten kabul edildiklerinde, kabul
edilme gercegiyle ne yapacaklanim bilemedikleri igin, kabul edil-
meyi kabul edemediklerini bilemezdi. Diin gece kendisini, yillar-
dir kendisini uzak tutup kagindigi bir diinyanin ortasinda buluve-
rince yasadig1 cogku, bu sabah yerini daha bildik bir duyguya bi-
rakmisti. Uretilmis aciya igerik bulmak zor olmadigindan, yasa-
ma katilamamanin acisiyla yiizlesmekten kaginmanin yollan her
zaman agiktir.

Sigarasini yakarken bir ¢ocukluk anisi g6ziinlin niinde can-
land1 birden. Gittigi ilkokuldaki o tiksindirici uygulama. Fakir
Ogrencilerin, ailesinin hali vakti yerinde simf arkadaslarinin evi-
ne 6gle yemegine gittigi giinler. Muhtesem'in ailesi orta gelirli sa-
yilirdi. Bir bagka ¢ocugu giinde bir 6giin doyuracak kadar. Her
6glen okuldan ¢ikinca eve birlikte gittikleri kizdan utanir, yol bo-
yunca onunla tek kelime konusmazd. Orgiilii sant saglan boynu-
nun iki yanindan inen, iiziim gozlii kiz. Ad1 Nuran'd:. Igtahla kuru
fasulye yemesini izlerken Muhtesem'in i¢i ezilirdi. Kendi asag1-
lanmighigin1 onda seyrederek. Muhtesem'in etin iyi yanin1 almayi
reddettigi giin, annesinin eti Nuran'a vermeyip kendi tabagina
koymasini yillarca unutamamigti. Ertesi y1l bu igreng uygulama-
ya son verildiginde rahatlamigti ama, okul bitene kadar kiz1 gér-
diigii her yerde basi 6ne egik.

On y1l kadar 6nce bir giin durakta otobiis beklerken gosterisli
bir araba az ilerisinde durmug ve direksiyondaki kadin ona dogru
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el sallamisti. Muhtesem 6nce bir baskasina isaret edildigini san-
must1, ya da bir bagkasiyla kanstirildigini. Sonunda elin kendisine
sallandiini anlayip arabanin yanma gittiginde siiriiclisiinii tani-
mamisti, o kendini tanitincaya kadar. Saglan artik 6rgiilii degil ta-
bii. Bayag ¢ekici bir kadind: simdi.

— Inmedigim i¢in 6ziir dilerim. Arkamda polis arabast var.

Yol boyunca konugmuslardi. ikisi de yasamlannin segtikleri
boliimlerini aktararak. Is bagvurulannda sunulan yasam 6zetleri
gibi. Nuran mimar olmus, iki y1l once kocasindan ayrilmus, bir ki-
z1 varmis gibi seyler konusulmustu. Muhtesem de politik olaylara
kanstig1 i¢in okulu biraktigindan, evli oldugundan sz etmekle
yetinmisti. Birbirlerini aramayacaklarim bildikleri halde telefon
numaralarini alip vermisglerdi. Muhtesem, bu sevimsiz aniy1 zih-
ninden uzaklagtirabilmek i¢in egilip finnin kapagini kapatti. Ar-
dindan bir fincan kahve, tekrar sigara. Ve yasamimizda bize ay-
nnt1 gibi gelen bir aninin, neden bir baska zaman degil de o an ar-
sivden ¢ikanlip karsimiza koyuldugunun bilinmezligi.

Zeus kendisini yatagin iizerine atti, iizerindekileri ¢ikarma-
dan, 6ylece. Havuzun kenarinda tek basina birakildigim anladi-
ginda kendisiyle ne yapacagini bilememisti. Tek umudu, deli g6z-
lerin sahibesiyle bulusmasina indirgenmisgesine yasanan bogluk-
la. Herseyin sonuna gelinmis, zamanin étesi yok gibi. Sonra yiirii-
meye basladi, amagsiz. Sehrin kendisine yabanci, kendisinin de
taminmaz oldugu mahallerine, kaybolmak istercesine daldi. Bir-
kag saat 6ncesinde Isa'min sarkisiyla sessiz, simdi tekrar diinyevi
bir meydani, insanlann kendilerini ve birbirlerini kaybettigi luna-
parki, 1ss1z, karanlik sokaklan dolasti. Yoruldugunu fark ettigin-
de oniine ¢ikiveren, dig1 satafatl, i¢i devlet dairelerini hatirlatan
bir otele dalip log 151kl1 barina tiinedi. Kendisinden bagka ii¢ kigi-
nin oturdugu, yavsak surathi barmenin bu sehirden olmadig1 ¢ok
belli sivesiyle gevezelik ettigi. Tumeye ¢iktiginda kaldig1 pahali
otellerin barlarinda bile i¢ki igmemisti hi¢. Bira istedi.

Sabah uyandiginda kendini, her yani gri ve kahverengi, se-
vimsiz bir otel odasinda buldu. Beyaz ¢arsafli bir yatakta ¢iplak.
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Geceyi hatirlamaya ¢aligti. Rus¢a'dan bagka dil konugmayan san-
stn kadinin goriintiisiinden bagka bir an se¢emedi. Geng, giizel,
ucuz tavirh. Yataktan hizla firlayip clizdanina ulasti. Yiikii hafif-
lemis. Eve gitmesine yetecek kadan birakilmig yine de. Bir an,
kadinla korunmadan birlikte olmasinin getirebilecegi sonuglarin
kaygisim1 yasadi. Sevigip sevigmedigini hatirlayamayinca biraz
rahatladi. Insan orgazm olmugsa bunu nasil hatirlamazdi? igkiyle
oteden beri fazla aras1 yoktu. Arada bir, yemek esliginde bir ya da
iki kadeh, hepsi bu. Delikanliyken bile bir 6nceki geceyi hatirla-
yamayacak kadar ugmamisti. Anlayamadi. Yavas yavag giyindik-
ten sonra otelden ¢ikti.

Yataginda uzanmig diigiiniirken, yasamindan kayd: silinmis
gecenin suglulugu giderek Azize'ye yoneldi, diismanca. Obiir ta-
rafin gercegini 6grenmeden verilen hiikiimlerden. Dayanag aci-
len iiretilen kizgin varsayimlardan yaratilip beslenen. Sonra tekrar
kendine dondii. Sona m1 gelmisti, yeni mi baghiyordu, anlayami-
yordu. Yeniden dogusa inanan Budistlerin, insanin her bir yagarm
boyunca da siirekli 6liip dogduguna inandiklanni hatirlayip gii-
liimsedi, birden iyimser. Sonra tekrar Azize'yi hatirlad, bir bagka
gozle bu kez. Bir giin asansorde soyunup, ardindan dansiyla seyir-
cisini fetheden kadin. Arzu edilmedigi gerekgesiyle eli silahli, ar-
zu edildiginde ortadan kaybolan. Bir an yasam eglenceli goriindii.
Sonra yine ¢oken kasvet ve birden gelen karar. Tibet'e gidecekti,
Budist rahiplerle yasamaya. Budist dogmadan Budist olunabilir
mi sorusunu bir kez daha gdrmezden gelerek tabii. Ardindan sizdi.

Tibetli sair ve aziz Milarepa der ki: Benim dinim, pigsmanlik
duymadan yagsamak ve pismanlik duymadan 6lebilmektir.

Ogleden sonra ikiye bes kala!

Taksti sehrin sonradan olma varlikli mahallelerinden birinde,
iki yan1 nasilsa hala agach kalabilmis sokaktaki tek kath bir evin
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oniinde durdu. Azize, iizerinde bedenine yapisan diiz siyah elbi-
sesi, gbzii evin kap1 numarasinda, demir kapiy: agip bahgeye gir-
di. Zili ¢aldig1 anda birden irkilip geri ¢ekildi. Kug ¢i1glikh zilleri
her duyusunda bdyle olurdu. Kapiy1 sikma bagh geng bir kadin
acti. Pembe tenli, yumuk gozlii. Giiliimser gozlerinin gerisindeki
muhasebeciyi gizleyemeyen bakigiyla. Azize o anda geri donmek
istedi. Ama geng kadinin metalik sesi ¢itkmigt1 bile.

— Azize hanimefendi?

—Ben Azize!

— Buyrun! Sizi bekliyorduk.

Azize, bekliyorduk da ne demek diye diisiindii, ben bu kadim
tammiyorum Ki. Igeriye girip geng kadini izledi. Antreyi gegip sa-
lona adimin1 attiginda Abdullah'in evini hatirladh. 11k bakista ben-
zer yanlan yokmug goriinse de. Azize'nin hissedip de adim koya-
madigi, benzer degil, ortak yanlanydi. Yasamazlik ve kasvet. Ha-
vada bildik bir koku. Azize az sonra kokuyu tanidi. Giilsuyu. Ta-
vanda, bes yildizli bir otelin lobisinde olmasi gerekirken yanlis-
likla bu salona getirilmis dev kristal avize. Bitigik serilmig hallar
cami zemini nizami.

Dansézliige ilk bagladig: yillarda Azize, ramazanda orug tu-
tar, bazen evin yakinindaki camiye gittigi bile olurdu. Huzuru,
hayat1 geldik¢e yasamanin yalinliginda buldugu o giinlerde cami-
ler de farkliydi sanki. Sonralan hayatini kendi diginda olup biten-
lere kaptirmaya bagladiginda, ¢ok az insanin yakalayabildigi ya-
linhi§1 kagirmakta oldugunu gérememisti. Giin gelip s6hretin ka-
cinilmaz yazgisina bagkaldirdiginda, dansi birakirsa hayati da bi-
raktif1 yerden yakalayabilecegini sanmisti. Ama hayat geriye sa-
nlip istenen zamana doniilerek yaganamiyordu. Tannlann koru-
masina sigindi.

Azize kendisine gosterilen, kenarlan ahgap oymali, nefti
renkli kadifeyle kapli koltuga otururken, duvarlara rasgele serpis-
tirilmig yaldiz cerceveli eski yazilan fark etti ve iizerinde bir agir-
lik hissetti. Bir tiyatro dekorunun igine yerlestirilmig gibi. Sonra
karsisinda, perdelik kumaglan hatirlatan bir kaftana sarinmig tom-
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bul kadim gordii. Makyajsiz yiizii solgun beyaz, basi tizeri igleme-
li sifonla ortiilii. Bir an Diirrii'yii tamyamadi. Daha dogrusu, sesi-
ni duyana kadar.

—Ihya ettin Azizem! Liitfettin!

Ardindan gelen Spiigme taklidi ayin. Oteldeki goniilden ku-
caklagmadan farkli. Dudaklan degdirmeden yanak temasi. Ug ke-
re. Azize o anda yine ¢ikip gidivermek istediyse de hayretin afyo-
nuyla oldugu yerde kalakaldi. Tekrar koltuguna oturdugunda, ka-
piy1 agan geng kadin sessizce gozden kaybolmustu. Diirrii, heye-
canini belli etmemeye ¢aligarak konugmaya bagladi.

— Bu kadar ¢abuk arayacagin1 beklememigtim. Beni ¢ok mut-
lu ettin!

Gozleri Azize'nin kugkulu bakiglanyla karsilasinca agikladi:

- Tedirgin olmana gerek yok hayatim. Sadece bir konuda fik-
rini almak istemigtim.

Azize'nin goz ucuyla salonu inceledigini fark edince devam
etti:

— Bu ev yaklagik on yildir benim. Sehirde olup biten hersey-
den haberi olan Selami'den sakh tutabildigim bir sir. Belki de bil-
mezlikten gelmeyi tercih ettigi. Bunu higbir zaman 6grenemeye-
cegim... Selami, Rasputin'in ger¢ek adi.

Azize'ye bakip bekledi. Soru gelmeyince yiiziinde meydan
okur bir tavirla devam etti. Korktugundan ashnda.

— Mert bir kadin oldugunu, senden sir ¢ikmayacagim biliyo-
rum. Onun i¢in agik olacagim... Sevgililerimle burada bulugur-
dum.

Azize'nin yiiziindeki hayreti goriince agikladi:

— Rasputin hergeyimdi, ben de onun igin 6yleydim. Ona tap-
tim, kendimi adadim. Kadini, anasi, kiz1 oldum. Ama yasadigim
hayat onunkiydi.

Hiiziinlii yiiziinden inen iki damla yagin dinmesini bekledi.
Azize'nin yiizii ifadesiz, gozyaslannin gergekligi konusunda ikna
olmadig ¢ok belli.

— Cok sikint1 ¢ektim, geng¢ kizligimda, sonraki yillarda. Sonra
Selami'yi buldugumda ona simsiki sanldim. Bana hergeyi verdi,
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karsiliginda hayatimi istedi. Ben de siikran borcumu 6demek icin
kendimi ona comertge sundum. Son anina kadar.

Bir an durup bekledi.

— Onceleri, o giine kadar ayakta kalabilmemi saglamis olan
inadim bir kenara itmeye ¢aligtim. Teslim olmama izin verme-
yen inadimi. Ama giderek, kendime ait bir diinyam olmadan Se-
lami'ye istediklerini veremeyecegimi anladim...

Azize'ye hiiziin taklidi bir bakis génderdikten sonra devam
ettr:

— Bu dyle bir inat ki, gegmiste onun kirilmakta oldugunu, ye-
nik diigecegimi anladigim giin kopriiden atlayarak canima kiy-
mak iizereyken, son anda kurtanlmigtim. O olay Selami'yle bera-
berligimin baglangici oldu.

Azize birden asil merak ettigi seyi soruverdi:

—Neden boyle bir kiyafetle dolagiyorsun?

— Giinahkér kullarin huzura kavustugu yolu sectim, Hak Taa-
la'nin yolunu.

Azize birden sinirlendi. Kadinin sergilemeye ¢aligtig1 tiyatro-
nun seyircisi olmaya niyeti yoktu. Gézleri yine deli bakmaya bas-
ladi.

— Anlayamadim! Otelde seninle karsilagtigimda herhangi bir
kadindin. Sonra gokten vahiy mi indi?

Diirrii itidalini korumaya calisti.

— Son aylarda bir dergdha gider oldum. O giin bu giin beg va-
kit namaz kiliyorum. Digsanya ¢iktigimda bile seccadem, yanim-
da. Otelde de yanimdaydi.

Azize daha fazlasim dinlememek i¢in Diirrii'niin soziinii kes-
ti. Tanm'y1 sugluluklanndan kurtulabilmek igin kullananlan her
zaman ikiyiizlii bulmustu. Diirrii'niin su anda yapmaya ¢alistig1 o
bile degildi. Biitiin bunlanin gerisinde bir hesap vardi, ama ne?
Kadina kars: tiksintiye benzer bir duygu yasadi.

— Yani sevgililerinle yasadigin asklar, yerini birden Tann as-
kina birakti.

Diirrii'niin yiiziinden gecgen anlik -gdlge hizla sevecen bakigh
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maskeye doniistii.

— Seni sagirttim galiba?

O anda stkma bagh geng kadin tekrar gériindii. Elindeki tep-
sideki caylan ve ay ¢oreklerini sehpanin iizerine koyduktan sonra
yine sessizce kayboldu. Azize, Diirrii'niin sorusuna dogrudan ce-
vap vermedi.

— Tesettiire giren biriyle ilk defa kargilagiyorum.

Sonra gozlerini Diirrii'ye dikip sordu. Bagka zaman olsa, sor-
may1 saygisizlik saydigi tiirde bir soru. Ama bu kez nedense ken-
dini tutamad.

— Nasil basgladi?... Yani sevgililerin!

— I1ki Selami'nin korumalarindan biriydi. Zihni! Yirmi ii¢ ya-
sindaydi. Bu evi onu tamdiktan sonra edindim. Zihni bir siire son-
ra Selami'nin yanindan aynldi. Ogrenirse diye korkuya kapilip.
Selami'yle beraberligimizin ilk yillarinda beni izlettirdigini bili-
yordum. Sonralan bunu siirdiirmez olmustu.

—Zihni'yle iliskin ne kadar siirdii?

— Birkag ay saninm.

— Sen mi biraktin?

— Hayir, o beni birakti. Bu eve kapatilmaktan, gizlilikten si-
kildi... Zaten terk edilen hep ben oldum. Onlar paraya, hediyele-
re bogdum. Belki de aginya gittim... Gengtiler. Benden daha yii-
rekli ¢ikip kendi hayatlanni istediler.

Sonra birden boynu biikiik bir ifadeyle konugmaya baglad.

— Ben ise kendimi Selami'nin koruyucu kollarina birakip ko-
layt sectim...Gengtim, ama ¢ok, ¢ok yorgundum.

Ardindan ansiztn canlandr.

— Hayatim, hig ¢orek almadin ama!

Azize, kadin usta bir oyuncu diye diisiindii. Odalardan birin-
den miizik sesi geliyordu. Tiiriinii secemedi, ama o ortama hig uy-
mayan. Yine bir an dnce oradan gitmek istedi.

—Benimle ne konugmak istedigini aciklamadin. Zamanim bi-
raz sinirlr.

Diirrii seyircisini etkileyememis oldugunu fark etmenin boz-
gununu belli etmemeye calistiysa da zorlandi.

215



— Tabii hayatim! Seni siktimsa affet!...

Azize kesin bir tavirla s6ziinii kesti:

- Dinliyorum!

O anda salondaki telefon ¢aldi. Diirrii telefonu agtiktan bir an
sonra yiizii gerildi, kizardi. Sessizce ahizeyi yerine birakip kendi
kendine konugtu:

—Yineo!

Sonra Azize'ye doniip agikladi, bakiglan bikkin.

— Sabahtan beri kaginci bilmiyorum. Bu numara istihbarat
kayitlanna kapali oldugu halde nasil bulduklarini anlayamiyo-
rum.

Azize kadinin caresizligi karsisinda bir sey sdyleme geregini
duydu.

— Bugiinlerde ¢ok kisiye oluyor. Sessiz telefonlar mi?

— Hayir! Bir erkek sesi.

—Nediyor?

— Seccadeli orospu deyip kapatiyor.

Azize karsihk vermeyince yasanmaya baslayan gergin ses-
sizligi yine Azize bozdu.

- Belki savciliga bagvurman ige yarayabilir. Biz... konumuza
donebilir miyiz?

Diirrii'niin yiiziine zorlama bir giiliimseme yayildu.

— Ah evet! Tekrar 6ziir dilerim. S6ziinii edecegim insan geng
bir dost. Adi Ender!

O anda salona agilan kapida uzun boylu, siyah kivircik sagh
bir geng goriindii. Agik biraktig1 kapinin ardinda bir yerlerden du-
yulan miizikle birlikte. Gii¢lii bir sesin yorumladig sarki.

—Bu diinyanin anasint...

Diirrii'niin keskin bakisiyla kargsilasan gen¢ dondii ve telasla
kapiy1 kapadi. Otuzunun hayli altinda, az beslenmis goriiniimlii
bedeni gibi ruhu da gelimsiz. Omuzu ¢okiik, bakisi fersiz. Azize o
anda Abdullah'in uyuz kedi toplarcasina sokaktan alip gotiirdiigii
oglanlan hatirladi. Kendi derinindeki perisanligi yansittig1. igin
secilen, sonra da kanini emen siiliikler. Diirrii, gbzlerinde gizleye-
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medigi pinltiyla cocuga bakti. Sanki ona hayran. Azize bir an ka-
dina acir gibi bir duygu yasadu.

— Seni gecen aksam dansini izledigin Maria'yla tanigtirmak
istiyorum.

Cocuk elini uzatti, Azize'nin uzatmasini beklemeden. Sonra
egilip, Azize'nin karsilik vermek zorunda kaldig1 eline bir buse
dokundurdu. Islak! Diirrii, bas1 zafer kazanmig kumandan tavry-
la dik, konugmasin1 siirdiirdii.

— Ender ¢ok yetenekli bir...

Azize uzun bir tiradin baglangicinda oldugunu hissetti ve
Diirrii'niin konugmasini buz gibi bir sesle kesti. Cocugu kiigiimse-
digi acikca belli.

— Hangi konuda?

Diirrii bir an gasirdi, sonra ani bir manevrayla Azize'nin soru-
sunu gelmek istedigi konuya girizgah olarak kullanda.

— Miistesna bir sanatg1 ruhuna sahip. Inan ki dyle! Televiz-
yonla iligkin oldugu i¢in diisiindiim ki...

Azize, birden siradan bir konuk, giiliimsedi.

— Ellerimi nerede yikayabilirim?

—Tabii!... Ender sana yolu gostersin!

Azize sokak kapisinin sol yanindaki tuvaleti eve girer girmez
fark etmisti. Aynada saglann diizelttikten sonra egilip yiiziinii in-
celedi, daha 6nce fark etmedigi birkag kingig: silmek ister gibi bir
siire cildini ovusturdu. Gézleri disi. Tuvaletten ¢ikip kapiya yo-
neldi, sessiz olmak i¢in ¢caba gostermeden. Az sonra sokakta y{irii-
yordu.

O sabah otelde gazetelere bakarken, Rasputin'in, vasiyetinde,
yasal varislerinin paylan diginda kalan servetini vaktiyle kurdugu
bir vakfa biraktigini okumustu. Adim Azize'nin bile duydugu,
sag egilimli bir partiyle baglantis1 bilinen vakif. Diirrii'ye higbir
sey birakmadi mi1 diye diigiindii bir an. Bu ani tesettiir neydi? Son-
ra gazetede okudugu bagka bir seyi hatirladi. Rasputin'in yillardir
birlikte yagsadig1 Diirriisah adli kadinin da vakfin yonetim kurulu
tiyesi oldugunu. Ve esrar biraz ¢oziiliir gibi oldu. Ardindan varsa-
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yimlar.

Rasputin'in, bu evden ve Diirrii'niin iliskilerinden haberdar
oldugu anlagiliyordu. Azize'nin bilemedigi bir nedenden, belki de
Diirrii'niin destegine muhtag oldugu i¢in gz yammugstu. Béylece,
karsilikli ¢ikar ve dayamisma lizerine kurulan sirket on yedi yil
basanyla siirdiiriilmiigtii. $imdi sira Diirrii'ye artik ihtiyaci olma-
yan Rasputin'in intikamindaydi. Herseyi denetiminde tutmaya
aligmig Rasputin, Diirrii'niin kendisinden sonraki hayatin1 da ipo-
tek altina almigti. Diirrii sézkonusu partinin degerlerine uygun
yasadif1 siirece suyun basinda kalabilirdi. Bu da baglattig1 soyta-
nliga katlanabilecegi siire demekti. O anda Azize'nin i¢ diyalogu
birden yiiksek sese doniisiiverdi.

— Seccadeli orospu!

Diisiincelerine dalmis yiiriimekte oldugu igin, bakiglarinin
karg1 yonden gelip yanindan gegmekte olan yash adama takilmig
oldugunu fark etmemisti. Adamin yiiziindeki sagkinlhigy gordiigii
an ¢ok utandi.

— Oziir dilerim! Sizinle ilgisi yoktu.

Ve yiiriiyiisiini siirdiirdii. Adam durmus, hayretle arkasindan
bakarken.

Diisiincelere dalip giden Azize'nin gérmezlikten geldigi bir
bagka sey vardi. Diirrii'niin evinden ¢iktiginda i¢indeki kipirtiy:
hissetmis, ama bunun orada yasadig1 gerginlikten kaynaklandig:-
m diiglinmiistii. Oysa gimdi yiiriiyiisii coskulu bir dansa doniis-
miig, bakislar kendisini de tedirgin edecek kadar dizginsiz. Kal-
dinmda yiiriiyenlerin gézleni sik sik iizerinde. Diirrii'niin hikaye-
sini dinlerken, yillardir kapali tutulan kapagin aralanmaya bagla-
diginin heniiz farkinda degildi.

Bir siire yiiriidiikten sonra yoruldugunu hissetti. Bir taksi ba-
kinmak igin basini ¢evirdiginde beyaz bir arabanin biraz ardindan
kendisini izlemekte oldugunu fark etti. Gegmiste yasadig1 benzer
durumlarda gazoz sisesi firlatilmamistt ama, hani neredeyse ona
yakin olaylar. Satilmig'la yasanan sey farkliydi. Cocuk yalnizca
giillimsemis, sonra doniip bakan Azize olmugtu. Araba yakinlag-
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t1, Azize'yi gecip biraz 6tede durdu. Sonra hi¢ beklemedigi bir
sey oldu ve siiriiciisii inip yaklasti. Sicak bakigh, Azize'nin yasla-
rinda.

— Gideceginiz yere gotiirmeme izin verir misiniz?

Azize donakaldi, hazirliksiz yakalandigi depremin garesizli-
giyle. Adam telaglandi.

— Oziir dilerim! Cok 6ziir dilerim. Tedirgin etmek istememis-
tim.

Ama Azize gergekten titriyordu. Adamin bakisi iizgiin, sesi
yumusak.

— Korkuttum, degil mi? Isterseniz derhal gidebilirim, ama si-
zi bu hale getirip biraktigim i¢in kendimi affedemem.

Sonra yardim ister bir bakisla ekledi:

— Ne yapmam gerektigini liitfen siz bana sdyleyin.

Azize'nin titremesi birden gegti, bagimi kaldinp adamin géz-
lerine bakti. Sonra agzindan tek tek dokiilen sozciikler. Konusan
sanki kendisi degil.

—Beni gidecegim yere gotiirmenizi rica edebilir miyim?

Arabaya bindiklerinde adam utangag giiliimsedi.

— Adim Haluk!

— Azize!

Adam sasirmig bakti.

—~ Maria oldugunu samyordum. Dansiniz beni ¢ok etkiledi.
Abarttigim diiglinmeyin, ama bazi boliimleri hala g6ziimiin 6nii-
ne gelip gidiyor."

Bir an duraksadiktan sonra devam etti:

— Once emin olamadigim igin sizi bir siire izledim. Kaldirim-
da yiiriiyen kadinin gergekten o dansi yaratan kisi oldugunu anla-
digim an heyecanlandim.

Azize emniyet kemerini baglarken ¢ocuksu bir bakigla gii-
limsedi.

— Maria sahne adim. Gegmisten kalma!
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Ogleden sonra ikiyi on gege!

Zeus agagiya indi. Yiizii dinlenmis gibi, ama yine de asik.

Muhtesem ona takilmak istedi, beceriksizce.

~ Giinaydin demek igin biraz ge¢ olduguna gore ne demem

gerektigini bilemiyorum.

Zeus donuk bir bakis gonderdi.

—Ne istersen!

Muhtegem geriledi.

— Bir sey yemek ister misiniz?

—Omlet ve portakal suyu yeter!

Muhtesem birden masanin iizerindeki zarfi hatirladi, alip

uzatti.

— Bunu Hidayet getirmis. Sabah erken geldigi i¢in bahcedeki

polise birakms.

t.

Zeus ilgisiz bir tavirla zarfi acip bakti,
— Aynlmadan 6nce gektigi fotograf.
Sonra yiizii degisti. Hatirlamaya calisir gibi Muhtesem'e bak-

— Dordiimiizii birlikte cekmemis miydi?

Muhtesem anlamadi.

- Siz, ben, Miislim ve Isa'y1 kastediyorsaniz evet!

— Bu resimde Miislim ve Isa yok! Yani yerleri bog!
Muhtesem, Zeus'un uzattif1 fotografi alip bakinca Snce sagir-

di. Sonra yiiziine yayilan panik.

— Aman tannm! Ben bir hortlakla m1 beraberim?

Zeus umursamaz bir tavirla cevap verdi:

— Hortlak onlar degil, biziz.

Bir an durup devam etti:

— Belki de gergekten yasayan ruhlar kagt iizerine tespit edi-

lemezler... Omletimi hazirlar misin?
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Ogleden sonra dort!

Diirrii isemesini bitirdikten sonra tuvaletten kalkmadi. Dir-
seklerini dizlerine yaslayip, -yiizii ellerinin arasinda diislinceye
daldi. Ge¢miste yasadigi tek goz evlerde de, koskoca pembe sa-
rayda da tuvaletlerde huzur aramigti. Bunaltic1 sicak yaz giinle-
rinde siginilan bir agacin golgesi gibi. Azize'nin evden ¢ikip git-
mesi onu sarsmigtl. Anlagilmamis ya da kendisini anlatamamusti.
Belki de anlatmas: miimkiin degildi. Azize agiklamalarimi kus-
kuyla karsilamisti, oysa Diirrii onunla yeterince a¢ik konustugu-
nu sanmigti, Sevgilileri olmustu. Ama onlarin, Rasputin'le bera-
berliginde silinip yok olmamak igin sarildig1 can simitleri olmak-
tan 6te bir anlam tagimadigina bir bagkasim inandirabilmesi zor-
du. Hele Rasputin'in dlimiinden aylar 6nce bu iligkilerin zaten
anlamini yitirmeye basladigina inandirabilmesi. Bir siiredir dii-
zenli namaz kildig1 dogruydu. Rasputin'in kurdugu vakiftan bazi
kisilerin tegvikiyle zaman zaman katildif1 dergiha ve oradaki ba-
z1 insanlara giderek baglanir olmustu. Dik baslihifindan yorul-
mustu, ama bagka insanlarla ortak bir diinyay: kabul etmenin ko-
lay olmayacaginin farkindaydi. Ge¢misini kabul edemedigi igin,
insanlanin bir konsomatris eskisi oldugunu siirekli hatirladiklan
diisiincesinden kurtulamiyordu. Bu nedenle o gece, giineydeki
otelde oturmus diisiiniirken vakiftaki gérevinden aynlmaya karar
vermisti. Yonetim kurulunda olmasim Rasputin istemisti. O ha-
yattayken kendisine gosterilmis olan itibarin siirmeyecegini bili-
yordu. Onlardan once davranmaliydi. Selami, zamaninda ona
yiiklii bir servet bagislamigti. Kimseye ihtiyaci yoktu. Dergahta
kendisini kabul ettirmek i¢in drtiinmesi de sart degildi, ama boca-
liyordu. Son zamanlarda diinyadan korkar olmugtu igin i¢in. Ku-
laginda Azize'nin sesi.

— Neden boyle bir kiyafetle dolasiyorsun?

Azize'nin tokadi onu silkelemisti. Orada, tuvaletin iizerine
oturmus kendisiyle yiizlesmeye ¢alisirken sagmalamis oldufunu
kabul etti. Olmadig1, olamayacag bir kimlige kendini zorlamigti.
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Tann'yla baglattig iligkiyi kendince siirdiirebilmeliydi, 6diin ver-
meden. inang onun inanciydi. Gozlerine birden dolan yaglan eliy-
le silmeye ¢alisirken disandan sikma basértiilii kizin sesi duyul-
du.

— Hanimefendi, iyi misiniz?

Sert bir ses cevap verdi:

—Bir seyim yok. Sen igine bak!

Azize'ye, Ender'le bir iligki yasamadigim agiklama firsatini
bulamamugti. Cocuk zaten iktidarsizdi. Alt1 ay1 agkin bir siiredir
yeni sevgilisi olmamsti. istememisti, istemiyordu. Ama Ender'le
tuhaf bir bag:1 vardi, dayanagi olmayan bir hayranlikla kangik.
Onun hayatta layik oldugu yeri bulamadigina inanmisti, el ver-
meliydi. Sanki birbirlerine kendilerini hatirlatiyorlardi. Son za-
manlarda o da Diirrii'yle birlikte dergiha gider olmustu. Bir de
Kemal vardi, onu terk eden son sevgilisi. Bir bagbelasi. Bir sabah
Diirrii'ye hakaretler yagdirdiktan sonra ¢ekip gitmisti. Ardindan
baglayan santaj ve hayatinda hi¢ 6diin vermemis kadinin korkuya
kapilip boyun egigi. Talepler artinca Diirrii sonunda resti ¢ekmig-
ti, ama boyle iglerden kolay siynnlinmadigim bilecek kadar yasa-
misgti. An gelip dylesi bunalmigti ki bir gece Selami'ye herseyi
aciklamak iizereyken son anda kendini toparlamigti. Art arda ge-
len agagilayici telefonlardan ve 6liim tehditlerinden artik onu ko-
ruyacak kimsesi de yoktu. Ama direnecekti. Selami'nin adamla-
rindan birine biraz para verip olay1 kékiinden halletsem mi diye
diigiindiigii bile olmugtu. Yalnizca diigiinmiistii tabii. O kadarina
cesareti yoktu. Ya da heniiz yoktu.

Ogleden sonra bes!
Zeus motorsikletinden inince bir siire agik denizi seyretti, dii-
stinceli bir yiizle. Ardindan, yasli camin 6niine gidip onu tepeden

topraga siizdii, delici bakiglarla. Sonra birden sordu:
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— Neden hersey siirekli degisiyor?

Yash cam giiliimsedi.

— Ciinkii hayat boyle!

—Peki ya 6liim?

— Yagam ve 6liim senin kafanin i¢inde Zeus! Bagka bir yerde
degil. Ruhun kendi dogasi aslinda degisimlerden ya da &liimden
etkilenmez. Ama o derinlerde sakhdir, iiretilen duygular ve dii-
siincelerin Ortiisiiyle karanlhikta. Bazen bir an i¢in ona ulasilabil-
digi olur. Sonra yine 6liim korkusu.

Zeus'un yiizii golgelendi. Agaca sirtim1 doniip birkag adim at-
tiktan sonra durdu, bir siire denizi seyretti. Sonra tekrar yasgh ¢a-
min karsisinda.

— Ruhumuzun 6ziine, dogasina ulagmak miimkiin mii yasgh
¢am?

— Sartlanmalar, aliskanliklar ve dig etkiler. Siradan zihin,
enerjisini bunlan dis diinyaya yansitarak tiiketir. Siirekli tekrarla-
malar, savunmalar ve diizmece bir tutarhlik. Insanin kendisini ve
zamani durdurup kendisini korumaya alma ¢abalarina ragmen de-
gisim yine de siirer ve ardindan 6liim.

— Yani ona ulagmak miimkiin degil mi?

— Ben boyle bir sey soylemedim. Sorularnini, ya ve ya da sek-
linde sormaya aligmigsin.

— O zaman seni dinliyorum.

— Ruhun 6zii insantn onu fark edebilmesi icin fazla yakinin-
dadir. Insanin kendi yiiziinii géremedigi gibi, ruhun da kendi do-
gasina ulagmasi zordur.

Zeus, cani sikilmig, sordu:

— Ona ulasamadan 6leceksem yasamis olmamin anlami ne?

Yash ¢cam giilmeye bagladi.

— Bu, insanmin en biiyiik yanilgist aslinda. Kag¢imlmaz 6li-
miinden kaginma ¢abalan. Gelecekte hayatta kalabilmek i¢in bu-
giinden vazgecmek.

— Oliimden neden bu kadar ¢ok korktugumuzu biliyor mu-
sun?

— Insan kim oldugunu bilmedigi igin 6liimden korkar. Ciinkii
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kimligini, ¢evresi ve sahip olduklanyla tanimlamaya ¢aligir. On-
lar olmadan, émiir boyu birlikte yasadigi halde hi¢ tanimadigi
kendisiyle bag bagsa kalmaya katlanamaz. Sessizligin icindeki
kendine ait o yabanciyla. Onun i¢in her anini1 hareket ve giiriiltiy-
le doldurmaya gahgir. Oliim onu saklandigi kovuktan ¢ikarana
dek.

Zeus bir siire yash cam inceledi, soran, isteyen, bekleyen
gozlerle. Karsilik gelmeyince birden ondan intikam almak istedi.

—Tibet'e gidiyorum.

Yash ¢am ilgiyle sordu:

— O buraya gelemez mi?

Zeus alayci bir sesle cevap verdi:

— Tibet bir iilke.

— Biliyorum.

Dedi yagh ¢am, sabirla. Zeus, kiiskiin, doniip yiiriidii tekrar,
denizi seyretmek igin. Yasghi ¢gam arkasindan seslendi.

— Miizigi birakmanin yeniden dogabilmek igin yeterli bir ne-
den oldugunu mu saniyorsun?

Zeus yerinde kalakald: hayretle, doniip yash ¢ama dogru yii-
riidii.

—Sen!... Sen miizigi biraktigimi nereden biliyorsun?

— Hissettim!

Bir an bekleyip devam etti:

— Dersini almig olmaliydin. Topraktan kopmamis miizige
ulasirsan kendine de ulasabilecegine inanmigken bir bagkas: gelip
sana evrenin miizigini sundu.

Zeus hayretle agaca bakti.

— Bunlan nasil biliyorsun?

— Ciinkii ben de dinledim.

— Bu kadar uzaklarda oldugun halde.

- Insan olmadigimi unutuyorsun. Aslinda o miizik evrende
her zaman var. Ben ilk kez bir insanin sesinden dinledim. Sizlerse
ilk kez duydunuz.

Zeus bir siire oniine bakt, diigiinceli. Sonra 6fkeyle isyan et-
t1.
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— Ne hakla gelip benim diinyama girdi ki?

Yagh ¢am diisiinceli bir yiizle cevap verdi:

— Herhalde o da sende kendine ulagabilecegine inanmigti.
Kendini terk etmis, cok yalmz biri olmali. Yamlgisini fark edince
icindeki seni yok etmek istemis olabilir.

Zeus hala ofkeli.

— Yani beni kullandi.

— Bir bakima! Ciinkii sen buna izin veren bir konumdaydin.

— Ne demek istiyorsun?

— Diinyay: kullanmaya ¢aligsmis oldugun igin.

Zeus yine Oniine bakt1.

— Peki §imdi?

—~ Artik onun kendisini kendi disinda arayacagimi sanmiyo-
rum.

— Bunu nasil bilebiliyorsun?

— Sana ragmen evrenin miizigini seslendirebildigi i¢in.

Zeus sasird.

— Bu ¢ok dogru. ilk karsilastigimizda benim sarkilarimi soy-
liiyordu. Peki ya ben?

Yasgh ¢am biraz diisiindii.

— Az Once Tibet'ten s6z etmistin. Sana Tibetli Patrul Rinpoc-
he'nin anlattig bir hikdyeyi aktarmam ister misin? Omrii boyu
bir kuyunun dibinde yasamig olan yagh kurbagayla ilgili.

Zeus bagini sallad, saskin. Yasli ¢am devam etti:

— Bir giin denizde yasayan bir bagka kurbaga onun ziyaretine
gelir. Kuyudaki kurbaga sorar:

— Nereden geliyorsun?

— Okyanustan.

Der digeri.

— Okyanusun ne kadar biiyiik?

— Ugsuz bucaksiz.

— Bu kuyunun dortte biri kadar var mi1?

— Daha biiyiik.

— Daha mu biiyiik? Yani yarisi1 kadar.

— Hayir, daha da biiyiik.
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— Bu kuyu kadar m1?

— Burasiyla kiyaslanamaz.

—Bu imkénsiz! Gidip kendi gézlerimle gérmeliyim.

Birlikte yola gikarlar. Kuyudan gelen kurbaga okyanusu gor-
diigiinde oylesi bir sok yasar ki kafasi patlayarak paramparga
olur.

Zeus hikdyesini bitiren yash ¢ama bir siire anlamaz gozlerle
bakti, sonra hir¢in bir tavirla doniip yiiriidii ve uzun siire denizi
seyretti. Dondiigiinde gbzlerini agaca dikip sordu:

—Bu hikdyeyi bana neden anlattin?

Yagli cam giiliimsedi.

— O bir kurbaganin hikayesiydi.

Sohbetleri boylece siirdii gitti. Zeus, yash ¢cama her ofkeleni-
sinin ardindan huzura neden biraz daha yaklagtigini anlayama-
dan.

Aksam yedi!

Azize yolda yiiriiyor, ugarcasina. Arada bir kendisini taniyip
bakanlara aldirmadan, bakiglan yumusak. Haluk'la ¢ay igtikleri
kafeden aynldigindan beri yiiriiyor. Ona, gegmisinde higbir er-
kekle birlikte olmadigim bile sdylemisti. Haluk sasirmamus, iiste-
lik belki de onun i¢in bdyle dans edebildigini sGyleyip Azize'yi
sagirtmusti. Bir erkege ilk kez kendini anlatmigti. Abdullah'in di-
sinda, Abdullah'tan farkli. Haluk da yalnizdi. Biraz yarali, ama
kiiskiin degil. Karis1 6nceki yil bir yabanci kadinla tutkulu bir
iligki yasamis, ardindan onunla birlikte okyanus 6tesine kagmisti
haber vermeden. Hig sergiye katilmamig bir ressam ya da resim
yaptigin sanan bir kadin. Bir deli kentten digerine, oradaki yiik-
sek sanat olaylarina katilmak amaciyla gog ettigini yazmisti son-
radan. Bir de o orta yash kadina aski. Haberlesmiyorlardi. Ama
bir kadin ugruna terk edilmis olmak Haluk'a hala bilmece gibi ge-
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liyordu. Bir erkekle yansabilirdi belki, ama bir kadinla nasil? Ka-
fede otururken, bir ara eski bir Nat King Cole sarkisim birlikte
mirildamirken bulmuslardi kendilerini. Casablanca filminden sz
edip, metafizik tért1§m1§lard1. Haluk gegen y1l Cin'e gitmisti, Azi-
ze'nin gidebilmeyi hep diisledigi iilke. Azize, telefon numarasini
kendiliginden vermisti. Biraz yiiriimek istedigini s6yleyip ondan
aynilmadan once.

Kars1 kaldirima ge¢mek i¢in adimini atti1 an son hatirladigi,
duydugu aci fren sesi. Kendisine geldiginde karsisinda Zeus'un
kaygili gbzleri, uzaktan bakan meraklilar ve yerde yatan motor-
siklet. Toparlanmaya ¢aligirken Zeus'a bakip giiliimsedi.

— Kurban edilebilecegim bana sdylenmisti.

Sonra kendi kendine minldandi.

— Bu defa kil pay1 kurtulan ben oldum.

Zeus basindan kaskimi ¢ikanrken ona hayretle bakti. Deli
gozler gitmis, simdi bakiglan yumusak, hatta sicak. Cok giizel ka-
din, simdi bir bagka giizel.

— Seni gidecegin yere gotiirebilir miyim?

Azize giilmeye bagladi, bir siire kendini durduramadan.

— Onu daha 6nce bagka birisi yapt.

Zeus'un anlamadigini fark edince konuyu degistirdi.

— Sana bir agiklama borgluyum. Havuzun kenanna gelme-
memle ilgili.

Bir an duraksad.

—Ben o gece iyi degildim.

Tekrar kisa bir sessizlik.

— Hatta yardima muhtagtim.

Zeus Oniine bakti.

— Belki de dylesi iyi oldu. Yani gelememen.

Azize giiliimsedi.

—Bence de!

Zeus'un gozii motorsikletine takildi. Egilip yerden kaldirdi.

— Orada oldukga insanlar bize bakip duracak.

— Az Once seni zor durumda biraktifim igin iizgiiniim. Dii-
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siinceye dalmigtim.

Zeus giiliimsedi.

—Ben de kendi diisiincelerime dalmigtim.

Bir an duraksadiktan sonra agikladi:

— Tibet'ten geliyorum.

Azize anlamaz gozlerle bakinca devam etti:

— Bu nedenle hatanin kimde oldugunu bilemeyiz. Belki de
yazgimizdi bu. Isimsiz insanlar sehrinde sen ve ben.

Azize ona hiiziinle bakt:.

—Miizigi birakmigsin.

Zeus giildii.

— Dansin1 gordiikten sonra siirdiiremezdim.

Azize Oniine bakt1.

— Bir giin tekrar dans edersem seyircim olur musun?

— Bir giin tekrar sarki sGylersem beni dinlersen.

Azize bagim kaldirdiginda Zeus'a bakti, gézlerinde yas.

— Sana tegekkiir bor¢cluyum. Bana uzun siire el verdin, bilme-
den.

Sonra birden giiliimsedi, sicak, yumusak.

—Hosgakal!

Zeus bir an bocaladi. Sonra, elinde tuttugu kaski Azize'ye
uzatti.

—Bu sende kalsin.

Gecenin ortasinda uyanilip da tekrar yakalanmak istenen rii-
yanin doniigii olmayan kaybolugunu bir siire izledi, ardindan mo-
torun sevimsiz giiriiltiisi.

Aksam yedi buguk!

Once Ender, ardindan Diirrii evden giktilar. Ender bahge ka-
pisint agarken, Diirrii evin hemen yaninda duran arabasina dogru
yiiriidii. Art arda patlayan silah sesleri. Esmer bir geng, elindeki
silah1 cebine sokup kosarak, ¢alisir durumdaki arabasina atladi ve
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hizla gbzden kayboldu. Sokakta kimse yoktu. Sitkma bagértiilii kiz
coktan evine gitmisti. Penceresinden, gokyiiziinde belirmeye bag-
layan 151kl benekleri anlamaz gézlerle izleyen geng kadin olayin
tek tam@iydi. Hizla telefona gidip polis imdat servisini aradi, hat
mesguldii. Israr etmedi. Asagida olanlar bu sehirde artik siradan
sayilirdi. Tekrar pencereye kostugunda oraya bakmad bile. Akl
gokyiiziindeydi. Diirrii ve Ender yeryiiziinde, cansiz ve yalniz.

Diirrii avcisini son anda gérmiistii. Bir zamanlar kendisine ta-
pinan Kemal'le gz goze geldiginde ikisinin de yiiziinde korku.

Aksam sekiz!

Muhtesem ilk kez geldigi Miislim'in evini dolagiyor. Balkon-
lu, verandaly, iki katl ev, sehir merkezinden uzakta, ormanlik bir
vadiye gizlenmig, zenginler kuliibii tiiriinde yerlesim bolgelerin-
den birinde. Yasam yoksunu zorlama diizen ve sidik yarig1. Miis-
lim, giin boyu kendileriyle ne yapacagini bilemeyen merakl ka-
dinlanin bakiglarindan sikilmig, sehir merkezine tasinmay: tasarli-
yor. Daha goz 6niinde, gozlerden daha uzak. Isa'nin gelisiyle, ev-
de ¢inl¢iplak dolasan bir escinsel ¢iftin yasadigina iligkin, ¢ikan-
lan dedikodulardan habersiz.

Muhtesem salona dondiigiinde, goziinii televizyondan ayinp
kendisine bakan Miislim'e takildi.

—Buev bos!"

Miislim anlamadi.

— Ne eksik?

Muhtesem bir siire diigiindii, cevap bulamadi. Miislim devam
etti:

— Zeus'un evinde ne ise yaradigini anlayamadigim esyalar
gordiim. Baska yerlerde de. Onlann nerede kullanildigim 6gren-
mek isterdim.

— Bana gore, stiidyosu diginda Zeus'un evi de bos. Burasi ka-
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dar olmasa da.

Sonra Miislim'in ne demek istedigini anlar gibi oldu.

— Diinyanin obiir yiiziinde siis egyas1 kullanmaz misimz?

— Siis esyasi neden kullanilir?

Muhtesem bir siire bocaladi, sonra cevabini buldu.

— Siis egyas: kullanilmaz, etrafta olmasi insanin goziinii ok-
sar.

— Diinyanin 6biir yiiziinde siis egsyas1 kullanmiyoruz.

Muhtesem konuya bir bagka yerden girdi.

— Orada sanat eserleri yaratilmiyor mu?

— Bizler igin sanat eseri bir uyaran degil, iliskidir.

Miislim, Muhtesem'in anlamaz gozlerle baktigini fark edince
devam etti:

— Goziimiizii oksayan en giizel seyin doga, insanin da doga-
nin en giizel yaratis1 olduguna inanminz. Sanat eserlen, insan gii-
zelliginin yansimasidir.

Muhtesem asik brr yiizle, kendi kendine minldandi.

—Hangi doga? Hangi insan?

Birden Miislim'in kendisinden kopmus oldugunu ve hayretle
televizyona baktigini fark etti.

- Beni dinlemiyorsun!

Miislim onu duymadi bile. Afallams.

— Bu bizim Nono!

Bir japon yapistinicisi reklaminda Nono, kopan kuyrugunu
aninda yapistinp hain kahkahalar atan Mefisto roliinde.

—Ne zaman gelmis? Ne ¢abuk is bulmug?

Bu kez Muhtesem sasirdi.

— O adam haftalardir televizyonda yapistinci satiyor.

Bir siire bakigtilar, her biri kendi yasadigiyla sagkin. Mefis-
to'nun ardindan bir bagka reklam siirerken Miislim kumanda ale-
tine basti, ekran karardi. Sonra bagini ellerine gomiip diisiinceye
daldi. Kafas1 kansan Muhtesem agiklama getirmeye calisti.

— Belki de birbirinin kopyasi iki ayn insan var. Biri orada, di-
geri burada!

Bir an durup giildd, gergin.
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—Sagmaliyorum!

Miislim bagim kaldinnp Muhtesem'e bakti, sonra yiiksek sesle
diigiinmeye basladi.

— Belki de sagmalamiyorsun. Saninm Nono, diinyamiza diin-
yamzdan bulagan bir viriis. Biliyorsun, viriisler hizla cogalirlar.

Ne diyecegini bilemeyen Muhtesem pencereye dogru bakti.

— Saat sekizi gegti. Ortalik hala aydinhik!

Miislim bir siire sustuktan sonra birden konustu:

~ Saninm nedenini biliyorum.

— Anlamadim!

O anda salonun kapisinda Isa gériindii, mahmur.

— Uzun siiredir uyudugumu saniyordum. Oysa gece baglama-
mig bile.

Muhtesem'le Miislim'in yiiziindeki diisiinceli ifadeyi goriince
sordu:

— Camniz1 sikan bir sey mi oldu?

Miislim yumusak bir sesle agikladi:

— Diinyamizdan gelen son haberler pek iyi say1lmaz. Iki giin-
diir oras1 ¢ok kansmis. Davut reform hareketi diye bir sey baslat-
mak istemis, ama kimse onun ne yapmak istedigini anlayamamus.
Bunun iizerine halkimizi cezalandiracagini s6ylemis. Onlan mey-
danlarda toplayip yakmakla tehdit etmis.

Isa gozleri simsek, ayaga kalkti ve kollanim1 kavusturup sa-
londa agag1 yukan yiiriidii.

— Bunlara son verilmesini istiyorum!

Miislim iizgiin bir yiizle Isa'nin yiiriyiigiinii izledi.

- Efendimiz!

Sonra duraksadi.

— Size bdyle hitap etmeyece8imi unuttum. Artik orada olma-
di1gin1z1 hatirlatmak istemigtim.

Isa durdu, kollanni indirdi.

— Bir an bunu unuttum.

Sonra birden duygusallast.

— Buraya geldigim giinden beri, diinyami birakip kagtigim
icin kendimi suglu hissediyorum. Ama ben onlar1 birakmasay-
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dim, onlar beni birakacaklardi. Uzak olmayan bir gelecekte.

Miislim ciddi bir yiizle cevap verdi:

— Bundan emin degilim. Halkimiz Nono denen ve diinyanin
bu yiiziinden bulasan viriisiin size bulagmakta oldugunun farkin-
dayd: ve bir siiredir sizin onlan terk etmenizden korkuyorlardi.
Viriisiin kendilerine de bulagmaya bagladigin1 anladiklarinda ha-
zirliga bagladilar. Zamani geldiginde sizi izlemek igin.

—Bundan bana hi¢ s6z etmedin.

— Edemezdim! Onlardan binyim.

Isa iizgiin bir yiizle sordu:

—Ben bunu nasil fark edemedim?

— Nono size hissettirmeden halkimizla araniza bir duvar koy-
dugu igin. Diin gece Zeus'un bahgesinde diinyamizin ezgilerini
sOylediginizde onlar da evlerinde ve meydanlarda sizi dinlemis.

Isa cok sasirds.

— Yani burada oldugumu biliyorlar m1?

— Geleceginizi de biliyorlardi. Aslinda uzayda kaybolmadigi-
mu ve bir siiredir burada oldugumu da. Diin gece yans siz sarkila-
nmzi bitirir bitirmez yola ¢iktilar.

Isa'nin yiiziinde kaygi, hatta panik.

— Davut'un Oro olmasina itiraz etmediklerini saniyordum.

— Nono'dan ¢ekindikleri i¢in 6yle davranmiglar. Davut artik
orada tek basina, yapayalniz. Benimle bahgeye gelin!

Gokyiiziinde, sehri 1s18a bogan sayisiz ates bocegi ugusuyor-
du. Her yana sagilip diisen binlerce havai figek pargacig gibi. Do-
lunay esliginde, inanilmaz bir manzara. Isa gézlerini gokyiiziin-
den ayiramadan, hiiziinlii bir sesle mirildanda.

— Diinyamizin sonu! ‘

Olanlan dehsetle izleyen Muhtesem, goézlerini gokyiiziinden
aywrmadan karsilik verdi:

— Yadabizim diinyamizin sonu!

Once herkes sokaklarda, balkonlardaydi. Ardindan, gékten
yalnizca uzayl degil, altin yagdigi haberi hizla yayildi. Gelenle-
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rin savuninasiz olduklan da. Uzay gemiileri sehrin her yerine ini-
yorlardi, rasgele. Sokaklar uzayli arayanlarla hmcahmg Siiricii-
ler araglanni terk etmis. Ilan edilen sokaga ¢ikma yasagini dinle-
yen yoktu ve altina hiicum inamlmaz bir hizla siiriiyordu. Once
devletle halk arasinda, kimin kazanacagi bagindan belli bir yans.
Sehir halkinin boyle iglerdeki ustaligi onlann dogasiydi zaten.
Polis ortada yoktu. Havaalani trafige kapandi. Bagkentten yayin
yapan radyo ve televizyonlar disinda her tiirlii yayin durdu. Has-
tanelerde ameliyatlar aceleyle bitirildi, yanginlar kaderine terk
edildi. Sonunda duruma el koymak i¢in ordu harekete gegirildi-
ginde ge¢ kalinmigti. Vahsi Batr'da kazananlann kendi aralann-
daki savaglar baglamigti artik. Acimasiz, kanl.

Diinyanin &biir yiiziinden gelen birgok insan gereksiz yere
hayatini kaybetti. Silahsiz, savunmasiz kizilderililer. Topraklann-
dan aynlmayip beyazlarin oraya gelmesini beklemeliydiler. Ya-
yinlarda izledikleri olaylann diis iiriinii olmay1p, diinyanin bu yi-
ziiniin gercegini yansittifim bilmeliydiler. Topragindan kopup
uygar denen iilkelere giden boynu biikiiklerin yakildigini hi¢ mi
duymamiglardi?

Yiice katin kiracis1 ne yapmasi gerektigini bilemez haldeydi.
Bu kadanm istememisti, beklememisti. Ulkeyi sirket gibi yonet-
me aligkanhgiyla, su anda da onun i¢in 6ncelik, gokten yagan al-
tinlarin iilke ekonomisine etkileri. Kurmaylanyla bu konuyu tar-
tistyor. Oysa diinyanin 6biir yiiziinden gelenlerle niifusu birden
sigen sehir patlamaya hazir bir bomba. Hizim1 alamayan ya da al-
tina ulagamayanlar simdi dijkkénlara saldinp yagmaliyorlar. Yer
yer yanginlar baglamis. Dolunay yiikselip matlagirken gokten ha-
1a 151k pargalan diigiiyor. Gokte de yerde de bog yer kalmadi artik.

Muhtesem, Ina'nin gelenler arasinda oldugunu biliyordu. Bu-
nu Miislim'in bildigini de. Ama sormadi. Hidayet'in getirdigi fo-
tografi gérdiigiinden beri tuhaf bir dinginlik yasiyor. Hani gece-
nin ortasinda korkulu bir rilyadan uyanildiginda, insanin bir diis-
miis deyip yasadigi rahatlik. Bavullanim kaybedip bir tiirlii bula-
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masa da, en yakin dostunu da §ldiirse, yasananlar gercek degildir.
Gergekligin gercek olmadigina inanmak insani rahatlatir. Gergek
olmayan yasantilara sorumlu aranmadigindan.

Hidayet'in getirdigi fotograf konusulurken Miislim, geldigi
yerin soyut bir diinya, orada yasayanlarin da soyut varlklar oldu-
gunu sdyledigi andan beri Muhtesem onunla yasadiklannin ger-
¢ekdisi olduguna inanmay1 se¢misti. Diig diinyasina gecisin hafif-
ligiyle birlikte gelen, Miislim'e duydugu sevgiyi kabul edebilme
yurekliligi.

Uzaktan duyulan ugultulan dinleyen Muhtesem soran goz-
lerle bakti. Bakiglar1 bu diinyadan kopuk, sessizce donup kalmig
Miislim'e.

— Neden iizgiinsiin?

Miislim iizgiin, basin1 egdi.

— O ugultu halkimin sesi. Oro diye baginyorlar. Isa'y1 anyor-
lar, onu ¢aginyorlar. Bulamiyorlar. Oysa o burada ve ben onunla
beraberim.

Bir an sustu.

— Ben de halkima katilip Oro'mu arayabilmek isterdim. Ama
diinyamdaki yerimi kaybettim.

Arkasina bakti, sonra yiiziinde birden beliren kaygi.

—Efendimiz! O nerede?

Birlikte her yeri aradilar. Gitmis oldugunu anladiklaninda
Muhtesem ¢ok iiziildii.

— Disanda neler oldugunu bilmiyoruz. Onu aramaya ¢ikma-
yacak misin?

- Hayir! Artik benim yerim burasi, senin yamin. Isa tekrar
Oro olmay1 segebilir ya da 6zgiirliigiini. Bunu o bilecek! Verece-
gi karar halkimizin da yazgisi olacak.

Azize sokaklardaki kargasanin ortasinda tek basina. Basinda
Zeus'un kaski, evine ulagmaya ¢alisiyor, ama daha ¢ok yolu var.
Korkuyor, hem de ¢gok. Bu sehirde bdyle bir vahsetin yasanabile-
cegine inanmak istemiyor. Az &nce, yan sokaktan ana caddeye
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dondiigiinde bir sokak ortasi cinayetine tanik olmustu. Sivilceli
yiizlii bir geng, sisman, sagsiz bir adamin elindeki ¢antay1 almaya
calismig, adam direnince cebinden ¢ikardigi bigagi ona rasgele
saplamigti. Azgin kalabaligin arasindan kanlar iginde yerde yatan
adama doniip bakan olmamigti. Kendisi de! Bir kez daha yolunu
degistirdi. Degistirdik¢e uzayan yolunu. Bu defa da bir diikkam
yagmalayan karanlik yiizlii adamlarla karsilagti. Tekrar yol degis-
tirdi.

Karanlik ve tenha bir ara sokaga girdikten az sonra arkasin-
dan hizla yaklasan ayak seslerini duydu. Elini yavas¢a ¢antasina
atip, biraz aradiktan sonra buldugu bigag1 kilifindan gikardi. Vak-
tiyle caligtig1 bir gece kuliibiindeki sef garsonun, memleketinden
armagan olarak getirdigi, kilifim ilk agtif1 an parmagim kestigi
i¢in bir daha mutfaga sokmadig1 keskin bigak. O giin bu giin ¢an-
tasinda tabancastyla birlikte tasidigi. Ayak sesleri iyice yaklasti
ve ardindan gelen ani saldin. Arkasindan gullanip belinden kav-
rayan adamin solugunu ensesinde hissediyor, yiiziinii géremiyor-
du. Sonra bir fisilt1 duydu.

— Kars1 koymazsan canin acimaz!

O anda Sonya'y: hatirlad:. Kahire'de ayni otelin gece kulii-
biinde ¢cahstiklan, higbir iilkenin vatandasi olmayan kiz. Bir gece
sohbet ederken ona, 1irza gegme olaylarinda ne yapilmasi gerekti-
gi konusunda saka yollu tavsiyelerde bulunmustu. Kendine ha-
kim olmaya ¢alisip sakin bir sesle konugtu:

— Isini gabuk bitir! Acelem var.

Onemli olan kumanday ele alabilmekti. Azize, adamin ken-
disini yavagca gevirip yiiz yiize geldikleri an1 sonradan hig¢ unuta-
madi. Sol yani1 tamamen yanik bir yiiz. Sol géziiniin yerinde siyah.
bir bosluk, sag goziinde korku. Bir an yaganan acima duygusu, ar-
dindan adamin iki bacagi arasina hizla sokulan bigak. Azize
ayakkabilan elinde maraton yanggisi, adamin ¢igliklan sokaklar-
ca geride. Tekrar vahsi siiriiler, havada "Oro" ¢igliklan, yol orta-
sinda birakilmig araglar, silah sesleri. Azize kostu, kostu. Altin
pesindekilerden de hizli, bu Yeni Orta Cag gecesinde. Evinin bu-
lundugu sokagin kosesini kogarak dondiigii an ayag bir seye taki-
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lipkendini yerde bulana dek. Zeus'un kaski bagindan diigmiis.

— Liitfen! Liitfen bana bir sey yapmayin. Altinimu aldilar. Ve-
recek seyim kalmadi.

Azize diistiigii yerden dogrulmaya ¢alisip, yani baginda kiv-
nlmig, korkuyla bakan gézlerin sahibini inceledi. Yumusak, ¢o-
cuksu, daha 6nce hig karsilagmadig1 kadar farkli. Otuz ya da otuz
bes yaslarinda olmali. Bir an pantolonunun komik oldugunu fark
etti. Karikatiirlerdeki gibi. Sonra sol baldinndaki kan lekesini go-
rip irkildi.

— Sen yaralisin!

— Kanamam durdu. Halsizlikten y18ilip kalinca bir siire otu-
rup giiciimii toplamak istedim.

Yerinden dogrulmaya galisirken Azize ona yardim etti.

— Cok giizel bir kadinsin.

Bu durumda béyle bir seyin séylenmesine ¢ok sasiran Azize,
neredeyse kendisinin de onu yakigikli buldugunu soylecekti. Bu-
na daha da ¢ok sasinip iirkek bir sesle sordu:

~ Uzayh misin?

- Biz diinyanin 6biir yliziinden geldik.

Azize birden sinirlendi.

— Orada rahat m1 batti da bu sagma sapan diinyaya geldiniz?

Sonra s6ylediginden utanip sakin bir sesle devam etti:

— Afedersin! Az 6nce ben de saldirniya ugradim. Gerginim.
Evim hemen surada. Seni bu halde birakamam. Benimle geliyor-
sun.

Geng adam anlamaz gézlerle bakt.

— Rahat batmak ne demek?

Azize ayaga kalkmak lizereyken giilmeye bagladi.

— Sana sonra agiklanm. Bir adin var m1?

— Adim Kyan!

—Benimki de Azize! Simdi bana elini uzat Kyan.

Isa kosuyor. Baginda islemeli Orta Asya takkesi. Kalabalk
bir meydandaki seyyar saticilardan alip kullanmadigi. Taktig1 gii-
nes gozliiklerini, "Japon musuniiz?" sorulanndan sikildig giin al-
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mugt1, Miislim'le sehri dolasirken. Giinesten korunmak icin degil.
Denize dogru kosuyordu. Kendisini arayan halkinin arasindan
kosarken "Oro" ¢igliklarini duydukga yiiregini burkan acidan bu-
nalmig. Onu tammmamislardi, oysa o onlan aninda fark edebiliyor-
du. "Oro" diye haykirmasalardi da, lizerlerinde diinyanin bu yii-
ziinlin giysilerinin giiliing taklitleri olmasaydi da taniyabilirdi.
Bir hain ya da 6zgiirliigiine sahip ¢ikacak kadar yiirekli. Hangi-
siydi Oro'dan donme Isa? Kafasinda daha nice benzeri soru, bir
an durup onlara yiiziinii gostermesine ramak kala tekrar kogmaya
baghyordu. Sonunda ulagmak istedigi yere geldiginde, kendisini
karanlik sulara birakip yiizmeye basladi. Yasam tuhaf diye diisii-
nerek bir yandan.

Denizin iginden tek bagina ¢ikip yiikselen bu zarif yapiyi ki-
yidan ilk goérdiigli an ona tutulmusg, Miislim ona kulenin heniiz
halka agik olmadigin s6ylediginde diis kinklig1 yasarmsti. Lanet-
li Hera'nin kapatildig1 kuleydi burasi. Geceleri yiizerek kendisiy-
le bulusmaya gelen sevgilisi Leandros'a fener tuttugu yer. Bir ge-
ce ¢ikan firtina feneri sondiiriince yoniinii kaybedip dalgalara ka-
pilan Leandros'un adiyla anilan. Tacindan, tahtindan kagan yalniz
kral simdi oraya, suyun ortasindaki Leandros kulesine yiiziiyor-
du. Hera'nin ruhundan siyasi siginma talebinde bulunmak igin.
Aslinda yiiziiyor sayilir mi1 séylemek zor, akint1 onu siiriikleyip
dururken. An geldi, Leandros'un kaderini paylasip kendisini akin-
trya birakmak, giicii tikendiginde derinlere teslim olup uyuyabil-
mek istedi. Oliim ve yasam iggiidiilerinin savagi uzun siirmedi.
Bedeninin yani sira aklini1 da kullanirsa akintiyla bag edebilecegi-
ne inanip direndi. lyi bir yiiziiciiydii aslinda, Muhtesem'e verdigi
sOzii tutma adina suya elbiseleriyle atlamasaydi.

Kuleye yaklastiginda giicii iyice tiikenmigti. Zorlu bir ¢ekis-
me bagladi. Kuleye ulagir gibi oldugu an, bilinmeyen bir gii¢ onu
alip uzaga atiyordu. Kazanmak iizere oldugunu hissettigi an si-
ginma talebinin hos karsilanmayacagin1 anladi. Sinir kapisina
yaklasan yabanciy: fark ettiklerinde, kulenin kiyisinda havlaya-
maya baglayan kopekler. Leandros kulesinin pasaport polisleri.

237



Bir anlik kararsizlik kuleye asla ulasamamakti. Soluk soluga
kayalara yapisip kendini havlayan kopeklerin tizerine atti, gerisi-
ni diisiinmeden. Sivri kayalar canim yakti, ama kopekler ona sal-
dirmadilar. Etrafinda dolanip, dislerini gostererek hirlamakla ye-
tindiler. Iglerinden biri diglerini 1slak pantolonuna gegirip birak-
mamakta bir siire direndiyse de, Isa korktugunu hissedemeyecek
kadar bitkindi. Kulede kimse yoktu. Bekgisi de altin pesine diis-
miigtii anlagilan. Denizin ortasindaki adacikta 1slak ve yalmz. Bir
de hirlayan kopekler. Bir an, kendisini geldigi diinyadan bir ezgi
minldanirken buldu, nasi], ne zaman bagladigin hatirlayamadan.
Gdnliinden geldigince. Kopeklerin susmus, oldugunu, sarkisini
bitirdiginde fark etti. Oturup dinlemigler gibi. O anda sehrin her
yamndan yiikselen ugultulan duydu. Oro! Oro! Oro!

Bagini kollanna gémiip higkirarak aglamaya basladi. Képek-
ler sessiz, saygili.

Ben Oro, yani eski Isa! Liitfen bana yardim edin. Korkuyo-
rum. Sesler gecenin ilk saatlerinde bagladi ve hala kesilmedi. On-
ce gokten 1siklar yagdi. Sonra gehrin her yanindan adimi duyma-
ya bagladim. Gergek seslerdi bunlar, diis iiriinii degil. Zaman za-
man bana tuhaf gelen durumlar yasadiim olmustur, ama bunla-
nn higbiri son giinlerde olanlar gibi anlagilmaz degildi. Once ta-
mmadigim bir kadinin tiifeginden ¢ikan kursunla yaralandim. Ar-
dindan ekranlarda sergilendim. Yaralanmamin neden halki ilgi-
lendiren bir haber oldugunu anlayamadim. Sonra Satilmig kagin-
lip oldiiriildii. Nedenini yalmiz ben degil, kimse anlayamadi. Onu
sevmezdim, ama 6ldiigiinii duydugumda iiziildiim. Benden bagka
iizillen olmadi. Satilmg'in kaginligindan birkag dakika sonra
Muhtesem, bagka bir diinyadan geldiklerini séyleyen insanlan
apar topar eve sokup tavan arasina sakladi. Cekik gozlii ¢ocuk,
baska isim yokmug gibi adimi benden aldi. O ismi sevmiyordum,
ama alismigiim. Diismanlanndan saklanmak igin bana yiikledigi
ismin bagima is agacagim bilemezdim. Bilseydim ne yapabilir-
dim ki? Muhtesem'le Zeus'un duruma itiraz etmemelerine kinl-
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migtim, ama onlann da bu komplonun i¢inde olduklanni o anda
anlayamadim. Diigmanlan, simdi Isa'nin yerine benim pegimde-
ler. Heryerden ismimi duyuyorum, ama nedenini bilmiyorum.
Mahalledeki kediler bana tuhaf bakmaya bagladilar. Benden uzak
durmaya caligiyorlar. Liitfen yardim edin, ¢iinkii hayatim tehlike-
de. Hi¢ olmazsa bana, olanlarin anlamini agiklayin. Sesleri siz de
duyuyorsunuz, degil mi?

Oro! Oro! Oro!

Zeus, iginden canhirag ¢irpinma sesleri ve miyavlamalar ge-
len sepeti kucaklams, ¢1lgin kalabaligin arasinda kosuyor.

Eve dondiigiinde, yash ¢amla sohbetinin ardindan gelen din-
ginligi hald yasiyordu. Sehirde olanlar1 6grenmisti. Neredeyse
duyarsiz kalarak. Miislim'in evinden arayip disanya ¢ikmamasini
isteyen Muhtesem'in telagh agiklamalanm hatirlamiyordu bile.
Bahgedeki koltuguna gémiilmiis, gbzleri kapali, gokyiiziine yiik-
selen seslere sagir. Disandaki kargasa sanki bir bagka diinyada.

Sonra bir higirti duyar gibi oldu. Gézlerini agip sesin geldigi
yone baktifinda, otlarin arasinda gizlenmis bir canlinin hareket
ettigini fark etti. Kalkip yaklastiginda, kendisinden kagmaya cali-
san Oro'yu gdriince sasirdi, ne oldugunu anlamak igin pesine diis-
tii. Onu hi¢ boyle gdormemigti. Sanki vahsi bir yaratik. Zeus'un iki
defa kay1p yiiziistii diigtiigli uzun kovalamacanin finali de vahsiy-
di. Yakalanip kapakli sepetine koyulana kadar ¢irpinip duran
Oro, Zeus'un ellerini, kollarim ve yiiziinii tirmalayip 1sirmigt1.

Zeus kendisini toparladiktan sonra, yaralarimi temizleyip
bantladi. Sepetten aligilmadik sesler geliyordu. Kedisinin sesine
benzemeyen. O anda Oro'nun kudurmug olduguna karar verdi.
Kuduz kendisine de bulasmig olmaliydi. Ve boyle bir gecede.
Oro asiliydi, ama bu serumlarin pek giivenilir olmadig yolunda
soylentiler vardi. Hayvan hastanesinin telefonu 6nce cevap ver-
medi. Zeus, giderek artan panigiyle tekrar denedi ve bu kez karsi-
sinda yash veteriner kadin1 buldu. Oro ya da o zamanki adiyla Isa
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yaralandiginda tedaviyi ilistlenen kadin. Hastanede yalmzdi. Her-
kes altinin pesinden gitmisti, kendisi disinda. Hastanedeki hay-
vanlan yalmz birakamamsti. ki saat nce yegeni telefon edip
kendisini almaya gelecegini sdylemis, o ana kadar gelen olma-
migt1.

Yine ben, Oro! Yardimima gelmediniz. Onlara katildiniz, bi-
liyorum. Giigliiden yana. Gegen defa geldigimde bana yatigtirici
veren kadin, Zeus'un yardimiyla baldirima bir igne yaptiktan son-
ra beni kafese kapatti. Bagim giderek agirlagiyor. Bu kadinin ajan
oldugunu gecen gelisimde anlamaliydim. O zaman da onu hi¢ go-
ziim tutmamgti. lyice sersemledim. Daha fazla konusamayaca-
gim. Galiba 6liiyorum...

Veteriner kadin, Zeus'u, kedisinin kudurmadigina inandira-
bilmek igin hayli dil doktii. Kendisinin de ast olmasina gerek
yoktu. Hayvan agir bir bunalim gegiriyordu. Diizelme sans1 var-
d1. Zeus, kafeste kendinden ge¢mis uyuyan Oro'ya hiiziinle bakip
Tann'dan sugunun affini diledi sessizce. Onun neden ¢ildirdigim
anlamigti. Kadina veda edip altin hirsizlannin kargagasina daldi-
ginda, diinyanin &biir yiiziinden gelenlere katilmig, onlarla birlik-
te haykinrken buldu kendini.

— Oro! Oro! Oro!

O dakedisinden ayn diigmiistii. Onu geri istiyordu.

Isa 1lik yaz gecesine ragmen iisiiyordu, lizerindeki 1slak giy-
silerle. Sonunda Muhtegem'e verdigi sozii unutup dogdugu anki
haline ani bir doniis yapt1 ve kopeklerin sagkin bakiglan altinda
kendini sulara birakti. Az 6nce kuzeyden agir agir yaklasip kule-
nin agiginda duran 151ksiz yiik gemisine dogru yilizmeye ¢aliga-
rak. Gemiye, kuleye oldugundan daha kolay ulagti. Yakinina gel-
diginde gemidekilere sesini duyurmak zor olmadi. Hepsi giiverte-
de toplanmisg sehri izliyorlardi. Uzatilan halatla yukarnya gekildi-
ginde kendisine kugkuyla bakan kaptan ve miirettebatla bir siire
anlagsamadi. Bilmedigi bir dilde konusuyorlardi, ama sonunda or-
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tak bir dil bulundu. Yardim etmekten ¢ok, sehirde olanlart merak
ettikleri i¢in ona el verdikleri anlagihiyordu. Yine de ona kurula-
n1p ortiinmesi igin birkag havlu verdiler.

Sonra sehirdeki tiim 1s1klar sondii. Yer yer goriilen yanginlar
diginda. flk yalandan sonrasi daha kolay gelir gogu kez. Isa onla-
ra, uzayhlann saldinisina ugrayan sehirdeki katliami anlatti ve
kendisine yardim etmelerini istedi. Gemidekiler limanla irtibat
kuramamuglardi. Bagka iilkelerin yayinlanndan sehrin uzaylilann
istilasina ugradigim1 6grenmiglerdi. Ama diinyanin geri kalam
orada neler olup bittigini anlayamamigti. Hayatin i¢inden ¢ikip
gelmis, deneyimli kaptan Isa'min gézlerindeki korkuyu kolay tani-
di ve karanm verdi. Onu tekrar karanlik sulara birakmayacaklar-
di.

Bir siire sonra, kagak niikleer atik tagiyan korsan gemi tekrar
hareket etti. "Oro!" ¢igliklan giderek duyulmaz olurken. Dendi-
gine gore giiney yanmkiiresinin sahillerine dogru. Ya da yagamin
1smarlanamazligina.

Azize karanlikta el yordamiyla salona yiirliylip 6nce piring
samdanin mumunu yakti, sonra da digerlerini. Cocuklugunu ha--
tirladi. Balkanlar'dan g6¢ ettiklerinde bir siire, kasabanin disinda
terk edilmis bir evde kalmisglardi. Elektrigi olmadigi igin gaz lam-
balan kullanilan evden kalan anilar, mavi ¢igek desenli gaz lam-
bas1 ve kink bir pencere cami. O evde yasadiklarindan arta kalan
bagka an1 yoktu ama, ne zaman o lambay1 hatirlasa igini hog bir
sicakhik sarard1 nedense.

Cam kése i¢indeki mumu yatak odasina gétiiriip konsolun
iizerine koydugunda, orada bir siire durup yataginda uyuyan
Kyan't seyretti. Nasil oldugunu kendisi de anlayamadi. Kendisini
yavasca yataga girip ondan arta kalan yere sokulurken buldu. Si-
radan bir ey yapiyormusgasina.

Provasini siyah bogayla yapmis oldugunu hatirlayamad: o
anda.
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Dans yasamin yorumu degil, kendisidir. George Bernard
Shaw'un, insanin yasamin ritmine katilma g¢abasi dedigi dans.
Azize bunu tek bagina dans ettiginde hep hissetmisti. Ona gore
ikili dans, matadorla boganin dansiydi. Birinin, digerinin canina
kastettigi. Yani bu geceye kadar dyleydi.

Nastl oldu bilinmez, agir tempolu bir vals bagladi yavastan
ve Azize'nin ikili bir dansta ilk adimlan. Digerinin adimlarinin
yOniinii aninda hissedip, kendi adimlaninin yoniiniin aninda hisse-
dildigini hissederek siirdiiriilen. Bu, matadorla boganin dansi de-
gildi. Giderek hizlanan valsin ardindan tutkunun tangosu ve agkin
dansi rumba. Sonra, insanin kendi sinirlarini agip, sinir kapilarni
actig1 yolculugun birden degisen yonii. Anlik bir bocalamanin ar-
dindan, sambanin bag dondiiriicii ritminin nereye gotiirecegi bi-
linmez hizina kaginilmaz boyun egis. Denize ulagmaya hazirla-
nan bir irmagin akisi ve ardindan faniler diinyasindan kopulup
binlerce okyanusun kapilarini agt1g1 an.

Once kuledeki kopekler havlamaya bagladilar. Ardindan,
diinyanin merkezinden gelen ugultulu giiriiltii, sarsilan duvarlar,
devrilip mumunu sondiiren samdan. Azize bu kadarim bekleme-
misti. Kimseden boyle bir sey yasandigin1 da duymamugti. Kork-
tu. Kyan'a sanldi, Kyan da ona. Sarsilan duvarlarin arasinda bir-
den gelen yazgiya boyun egilmis. G6z goze!

Aligilmamig bir depremdi bu. Ugultulu, giimbiirtiilii. Ardin-
dan, sehire hizla yayilip ¢oken kara toz bulutu. Géziin gozii gor-
medigi sokaklar. Zeus kedisizliginin yalmzligiyla. Isa giiney de-
nizlerine ¢ikilan yolculukta. Oro, sarsintilarla uyanip, 6lmemis
olmasina sagirmig. Muhtesem, kahve, nikotin ve hala gercekdi-
sinda. Miislim, yazgisina isyan etmekten tiikenmis. Satilmus,
Meryem, Rasputin ve Diirrii olanlardan habersiz, uykuda.

Deprem basgladifinda, sehir merkezindeki meydana firlayan-
lar, havada ugusan tas toprak parcgaciklanyla karsilastilar. Ardin-
dan, toz dumana bogulan meydandaki bosluktan yiikselmeye bag-
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layan heykeli fark edip korkudan donakaldilar. Simsiyah bir abi-
de. Bir insand1 bu. O anda Davut'u kimse taniyamadi. Uzerlerine
gelen kara bulutu gériince kagigip saklandilar.

Ortada bir bosluk vardi, doldurulmaliydi. Davut yerini iyi
secmigti.

Gokyiiziinden bir kara delik asagida olanlara iiziintiili goz-
lerle bakti.

— Ben bunun olacagini haber vermek igin yaliya gitmek iste-
migtim!

Ilahi Karyoka!

Sabaha karg1 yagmur bagladi. Kara bulutun siyahin1 temizle-
yecegine sehrin her yanina bulastirarak. Giin dogdugunda gorev-
liler heykeli yaldizla boyamaya baglamiglard: bile. Yaldizla bo-
yanmak bu sehrin genlerindeydi.

Yirmi ii¢ haziran sali, giine bdyle bagladi. Yeni Orta Cag'in
bir bagka giinii.
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