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Nietzsche: Trajik Esinli Yalvaç 

Bazı insanlann ölümlerinden sonra doğduklannı söyleyen ve buna bizzat kanıt 
oluşturan Friedrich Nietzsche'nin ölümünün üzerinden yüz yıl geçti; bu yüz yıl bo
yunca felsefe, teoloji ve psikoloji alanlarındaki düşünce üretimi, Nietzsche olmaksı
zın anlaşılamayacak kadar ondan etkilendi. Ondan yola çıkanlar ve onunla hesapla
şanlar, geçtiğimiz yüzyılın onur listesini oluşturuyor neredeyse: Martin Heidegger, 
Albert Camus, Kari Jaspers, Michel Foucault, Jacques Derrida, Martin Buber, Alfred 
Adler, C. Gustav Jung, Sigmund Freud, Andre Gide, Hermann Hesse, Thomas Mann, 
Andre Malraux, G. Bernard Shaw, R. Maria Rilke, W. Butler Yeats ve başkaları. Ya
şarken bazı kitaplarını kendi parasıyla bastırmak zorunda kalan, bazı kitaplarının 
ise basıldığını bile göremeyen Nietzsche, henüz 29 yaşındayken yazdığı Unzeitgemiis
se Betrachtungen'da (Zamansız Düşünceler) kendi döneminde doğru olarak algılana
mayacağını biliyor ve peşinen kabulleniyor gibidir. Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Alman askerlerinin sırt çantalarında bulunması zorunlu iki kitaptan birinin (Böyle 
Buyurdu 'Zerdüşt -diğeri Aziz Yuhanna İncili-) yazarı olması, daha sonralan da Nazi 
ideolojisine hizmet edecek şekilde alıntılanması, onun 20. yüzyılda da kaderinin çok 
farklı olmayacağını düşündürtmüştür. Neyse ki bu tam anlamıyla doğru çıkmadı -
bugün Nietzsche en özgün, etkisi en büyük, anlatımı en parlak filozoflardan biri sa
yılıyor, tüm yapıdan yeniden (ve kızkardeşi Elisabeth'in çarpıtmalanndan anndırıla
rak) yayımlanıyor, çeşitli dillere (ve hatta Türkçeye) çevriliyor. 

1 844'te Prusya sınırlan içindeki Röcken'de doğan Nietzsche'nin ailesi, yoğun bir 
Luther etkisi altındaydı - büyükbabası, dedesi ve babası profesyonel din adamlarıy
dı. Çok başanlı bir öğrencilik dönemi geçirdi Nietzsche, üniversitede teoloji ve klasik 
filoloji okudu, hocası Ritschl'la birlikte Bonn Üniversitesinden Leipzig Üniversitesi
ne geçti ve Ritschl'ın çıkardığı Rheinisches Museum dergisinde yazısı yayımlanan ilk 
ve tek öğrenci oldu. 1 867'de askere gitti ve ata binerken göğsünden yaralandı; okula 
geri döndü, Schopenhauer'in felsefesiyle, Wagner'in kendisiyle tanıştı, ikisinden de 
çok etkilendi. Konusunda o kadar iyiydi ki Basel Üniversitesinde klasik filoloji profe
sörlüğü kadrosu boşalınca, doktora tezini bile bitirmemiş olmasına rağmen, 
Ritschl'ın büyük övgüleri eşliğinde bu kadroya alındı. Kendi üniversitesi, o zamana 
dek yayımladığı yazıları o kadar etkileyici buldu ki, doktora derecesini 1 869'da sı
navsız-tezsiz verdi. Nietzsche 1 870 yılında Fransa-Prusya savaşına gönüllü olarak 
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6 Cogitodan 

katıldı, ancak yaralıların nakli sırasında dizanteri ve difteriye yakalandı ve sağlığı 
düzelmemecesine bozuldu. Aynı yıl okula dönüp ağır bir ders programıyla çalışmaya 
başladı; 1 879 yılına kadar Basel'de kaldıysa da hastalığı ona rahat vermedi. 

Sonraki on yıl boyunca İsviçre, Fransız Riviera'sı ve İtalya'da çeşitli pansiyonlar
da yaşayan, ağır sağlık sorunları çeken, dayanılmaz acılar içinde kıvranan, yan kör 
Nietzsche, yine de en önemli yapıtlarını yazmayı başardı. Alsa Sprach Zarathustra 
(Böyle Buyurdu Zerdüşt), Jenseits von Gut und Böse, Zur Genealogie der Moral, Der 
Antichrist (Deccal), Ecce Homo (İşte İnsan) bu dönemin ürünleri arasındadır. 

1 889 yılının Ocak ayında Turin sokaklarında yığılıp kaldı Nietzsche, önce Ba
sel' de, ardından annesinin yanında Naumburg'da, onun ölümünün ardından da kız
kardeşinin yanında Weimar'da, tam bir zihinsel karanlık içinde yaşadı. 1 900'de öldü; 
ölüm nedeni, üçüncü derece gizil frenginin yol açtığı atipik genel felç olarak belirlen
di. Önde gelen şovenistlerden ve Yahudi düşmanlarından Bernhard Föster'le evli 
olan kızkardeşi Elisabeth, kocasının 1 889'da intihar etmesinden sonra Nietzsche'nin 
yapıtları üzerinde mutlak bir kontrol kurarak, kimi zaman kıyıda köşedeki notları 
derleyerek, kimi zaman küçük sahtekarlıklar yaparak Nietzsche'yi Föster'e benzeye
cek şekilde yeniden "kurdu". Hitler'e duyduğu hayranlık, abisinin adının da Nazizm
le birlikte anılmasına yardımcı oldu. 

Cogito dergisi 25.  sayısını Nietzsche'ye ayırarak, Türkiye'de adı çok bilinen ama 
yapıtlarının pek azı çevrilmiş, üzerinde pek az yazılmış bu filozofu 2 1 .  yüzyılın ba
şında konumlandırmaya çalışıyor. Beş ana bölümden oluşuyor bu sayı: ilk bölümde 
Nietzsche'nin yaşamı ve Yapıtıyla, temel kavramlarıyla ilgili daha genel ve kapsayıcı 
yazılara yer veriliyor - çoğu "birinci sınıf' düşünürlerin kaleminden çıkma yazılar 
bunlar. Ara bölümde Nietzsche'nin "Defter"lerinden alıntılanan ve ilk kez bu sayı 
için Türkçeye çevrilen aforizmalan ve "Büyük Politika" başlıklı yazısı geliyor. Üçün
cü bölüm kişisel ve özgül Nietzsche okumalarından oluşuyor; ardından, Oruç Aru
oba'nın "Nietzsche anlaşılamaz" savına eklemlenebilecek bir soruya yanıt aranıyor: 
çevrilebilir mi Nietzsche? "Okuma ve Yazma Üzerine"nin yedi farklı çevirisi, okura 
bu konuda bir fikir verecektir. Son bölümdeyse, 1 9 1 0' dan bu yana Türkiye' de Ni
etzsche üzerine yayımlanmış yazılardan bir seçki sunuyoruz - yazıların sayısı sizi 
yanıltmasın, Nietzsche Türkiye' de hala doğmayı bekliyor. 

Yirminci yüzyıl düşününde Nietzsche'nin damgasından söz etmek mümkün ger
çekten de - Behler'in yazısında görüleceği gibi, yüzyıl başından başlayarak öncelikle 
İngiltere, Almanya ve Fransa' da yoğun şekilde tartışıldı, konumlandırıldı, ona göre hi
za aldı pek çok düşünür. Nietzsche'nin geçtiğimiz yüzyıl boyunca birbirinden çok 
farklı yorumlamalara konu olması ve anlaşılmazlığının vurgulanması bir rastlantı sa
yılmaz öte yandan; bu herşeyden önce söz konusu Yapıtın parçalarının, bütünle kur
dukları ilişkinin doğasından, Nietzsche'nin yönteminden ve yazı dilinden kaynaklanır. 
Nietzsche'ye girmek zordur bir kere - Yapıt çok geniş bir alanı tarar ve karmaşık bir 
bütünlüğe ulaşır; parçalar çoğu zaman birbiriyle çelişkili gözükür, bu nedenle de her 
yerden birden başlamadıkça Yapıtın anlaşılamayacağı düşünülebilir. Oysa bu, yani 
bütün bakış açılarını aynı anda içerecek bir bakış açısının olanaksızlığı, bizzat Ni
etzsche tarafından ileri sürülmüştür. Aynca kullanılan kavramlar sabit ve tek tanımlı 
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kalmaz, kategoriler sürekli olarak yeniden değerlendirilir, değişik renkler kazanırlar. 
Nietzsche'de neyin somut, neyin soyut olduğunu, neyin ciddi, neyin "edebiyat" oldu
ğunu ayırdetmek de zor, ancak bir o kadar da gereklidir. Onun politikayla, gündelik 
yönetim biçimleriyle, anayasalar ve partilerle ilişkisi doğru tanımlanmaz ve "insanlık 
nasıl tedavi edilecek?" gibi bir soruya yanıt aradığı görmezden gelinirse, arayışının 
politik boyutunun da biyolojik bir temele oturduğu farkedilmezse, bu "kayıp kıta"yı 
keşfetmek iyice zorlaşacaktır. Edelman, yazısında bu zorlukları aynntılandınyor. 

Sloterdijk ve Blanchot'nun yazılan, Nietzsche'nin Yapıtını ve yöntemini inceliyor 
ve bir tür "üst bakış" sağlıyor. Yakın dönem Alman düşününün el ilginç ve kışkırtıcı 
isimlerinden Sloterdijk, Nietzsche'nin ilk dönemine bakarak, bugünkü güncelliğinin 
kaynağını sorguluyor. Bu belki de onun güçlü yanlarından değil, güçsüzlüğü olarak al
gılanan bölünmüşlüğünden gelmektedir: Nietzsche bir "meslek uzmanı" olmayı red
detmiştir, bilim, sanat ve felsefeyle aynı anda uğraşmış, ağır bir bedel ödeyerek de olsa 
"sanatçı bilim adamı" ve "bilim adamı sanatçı" olmayı, iki yarılı "kentauros"lar üret
meyi başarmıştır. Bu ikili yapı ya da yaklaşım, yepyeni bir filoloji anlayışı doğurmuş, 
varoluşun ve dilin birbirlerindeki karşılıklıklarının izini yepyeni bir şekilde 

_
sürmek 

böylece mümkün olmuştur. Blanchot ise Nietzsche'nin "parçalı yazı" sına, yani yazı bi
çemine eğiliyor, bunun Güç İstemi, Üstinsan, Bengi Dönüş, nihilizm, perspektivizm ve 
trajik düşünce gibi pek çok temel Nietzsche-izleğini anlamak için iyi bir anahtar ola
cağını savunuyor ve buradan devam ederek bir anlamda Sloterdijk'in filolojiyle ilgili 
yargısının yakınlarına düşüyor: "Nietzsche, dünyay� bir metin gibi düşünür." 

"Olanaklı olandan kurtulup olanaksız olana ulaşmak": olanaklı ve olanaksız, bir
birlerinin sınırında varolur, birbirlerini tanımlı hale getirirler; Tanrı ise bu iki ucun 
arabulucusudur Bataille'ın yorumuna göre. Tinsel olan, olanaksıza arzu duymanın 
ta kendisidir, eylem ise olanaklı olana. Nietzsche'nin hastalığı, yaşamına olanaksızın 
girdiği anı belirler - bu hastalık, kendi yaşamı hakkındaki kötümserliği haklı kıldığı 
anda Nietzsche Schopenhauer'in felsefesini terk eder; yaşam kolayken ona "hayır" 
diyen Nietzsche, yaşam olanaksız hale geldiğinde ona "evet" diyecektir. Zerdüşt'te 
şöyle yazar: "Trajik özelliklerin yok olup gitmesini görmek ve buna gülebilmek; derin 
kavrayışa, heyecana ve hissedilen sempatiye rağmen - bu tanrısal birşeydir." Bütün 
berbatlığına rağmen bir ömrün hiçbir "editing" olmaksızın, bir "bengidönü�" içinde 
yinelenmesini istenir bulmak ancak bir üst-insanın becerebileceği birşeydir, bir atla
yıştır ve bu atlayış hiçbir tereddüte izin vermez. Nietzsche bu atlayışı gerçekleştir
miştir, kendinden geçerek, gülerek, hafiflikle. Deleuze de yazısında Nietzsche'nin iz
İeklerini inceleyerek bunları "üst-insan" kavramına bağlıyor. Üst-insanı oluşturan ki
şiliklerin, yani bir kahin, iki kral, sülüklü adam, büyücü, sonuncu papa, insanların 
en çirkini, gönüllü dilenci ve gölgenin arasında diyalektik bir ilişkinin olmayışı, Ya
pıt için genelleştirilebilir: Deleuze'e göre -ki burada Blanchot'dan ayrılır- diyalekti
ğin spekülatif motoru olan çelişki ve onun çözümü, Nietzsche'de yöntem olarak kar
şımıza çıkmaz. 

Nietzsche'yi okumak, onun neye karşı konum aldığını çözmekle mümkün olabilir 
ancak. Oluşturduğu izleklerin pek çoğu, kendinden önceki felsefe geleneğinin mirası 
izleklere yanıtlar ve karşıçıkmalarla kurulmuştur. Heidegger örneğin Nietzsche'nin 
Platonculuğu tersine çevirmesini ele alır ve bunun anlamını sorgular: Platon' da duyu
üstü dünyanın hakiki dünya sayılması ve üstte yer alması, duyusal dünyanın görünür 
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dünya olarak adlandırılıp alta yerleştirilmesine karşı Nietzsche'nin girişimini incele
mek, Heidegger'in onun kavram dünyası hakkında önemli saptamalar yapabilmesini 
sağlar. Ne var ki Nietzsche-izleklerinin anlamlan tartışmasız kabul edilemez; örneğin 
"bengidönüş" izleği, belki de en çok tartışmaya konu olmuş izlek, ya da "Grundkonzep
tion" dur ("temel kavram"). Hilmi Yavuz, bu kavramı açımladığı yazısında bengidönü
şün kozmolojik bir varsayım olmadığını kabul ediyor, Deleuze'ün savını ("bengidönüş 
Nietzsche için, aynı-olanın yinelenmesi anlamına gelmez") tartıyor ve vurgunun "aynı
olanın yinelenmemesi"nde değil, Shapiro'nun öne sürdüğü gibi, insana ilişkin herşeyin 
ilinekselliğini ve olumsallığını kabul etmekte olması gerektiği sonucuna varıyor. 

"Nietzsche'nin modem devleti küçümseyen biri olduğunu söylemek, aynı zaman
da hem sıradan hem de değildir." Goyard-Fabre, Nietzsche'nin felsefesinde devlete 
ayrıcalıklı bir yer tanımlamak mümkünken bunu yapmamasının, tam tersine devlet 
idealizmini doruğuna ulaştıran Hegel'le bozuşmasının ilginçliğinden yola çıkıyor ve 
bu özel sayıda Nietzsche'nin siyasal ve toplumsal yaşam, demokrasi, eşitlik, yasalar, 
"alt-insanlar", kitleler, sosyalizm ve liberal kurumlar hakkında söylediklerini incele
yen tek yazıda, devletin "ölüler evi"ne dönmesinin nedenlerini ortaya koyuyor. Ce
mal Bali Akal. Goyard-Fabre'ın makalesinden yola çıkarak, Nietzsche'nin devlet eleş
tirisinde Spinoza etkisini araştırıyor. 

Bu sayıda yer alan iki söyleşi, aynı zamanda kişisel Nietzsche okumalarına geçiş 
niteliği taşıyor. Horkheimer, Adomo ve Gadamer 1 950'de yaptıkları "Nietzsche ve 
Biz" başlıklı konuşmada, Deleuze'ün de sonradan savunduğunu gördüğümüz gibi, 
Nietzsche'de diyalektik yöntemin bulunmadığının altını çiziyor ve bu eksikliğin, 
onun kötüye kullanılmasını kolaylaştırdığına, Nietzsche'nin söylediklerini harfi har
fine algılamanın da yanlış ve çelişkili sonuçlar doğuracağına karar veriyorlar. Can 
Alkor'la Enis Batur'un söyleşisiyse bu iki "kültür adamı"nın Nietzsche okuma serü
venlerini izlek edinerek Nietzsche'nin Yapıtındaki şiirsel ögeleri, Batı felsefesiyle iliş
kisini, içsel gerilim noktalarını, yazma biçimini, "geleceği görme" özelliğini, nihiliz
mini, çıldırmasını, Budizmden uzak duruşunu, etkilerini irdeliyor. 

Deleuze ve Foucault'nun "Nietzsche'nin Tüm Yapıdan" için yazdıkları önsöz, Ni
etzsche'nin kitaplarının yayımlanma serüvenini gözler önüne sererken, Celal Şengör 
özgül bir Nietzsche okuması yaparak Nietzsche'de kuramsal değil ama doğabilimci 
ve eleştirel aklın yüceltildiğini ileri sürüyor; Elif Daldeniz günümüz toplumlarında 
bedenden soyutlanmış, "sanal" iletişim modellerinin yükselişinin ardında bedenden 
duyulan tiksintinin yatıp yatmadığını sorguluyor ve bu bağlamda Nietzsche'nin "Zer
düşt"ünü inceliyor; Güven Turan ise Anglosakson dünyasında Nietzsche'nin öncelik
le şair ve yazarlar tarafından benimsenmesinin temelinde, Nietzsche'deki Apollon
Dionysos ayrımının cazibesinin yattığını vurguluyor. 

"Atlayışın anlamını kavramaya muktedir, fakat atlayışı gerçekleştirmekten aciz 
olanlar onu anlayabilecek midir?" diye soruyordu Bataille, okuyucuyu Nietzsche'nin 
peşisıra atlamaya yüreklendirerek. Cogito'nun bu sayısı, kişisel yaşamı trajedilerle 
örülmüş, Yapıtında da trajik olana önemli bir yer vermiş, gür bir esin pınarından iç
tiği suyla esrimiş, Dionysos'la Apollon'u içinde sürekli konuşturmuş filozofun atlayı
şını daha anlaşılır, en azından daha iyi sezilir kılmayı amaçlıyor. 

Cogito, sayı: 25,  200 1 



Nietzsche'nin Yaşamı: Bir Zamandizin 
MARC C R�PON 

1 844 Nietzsche 1 5  Ekim'de, Kralın doğum yıldönümüyle aynı günde, 
Lützen yakınlarındaki Röcken' de doğdu. Babası Karl Ludwig 
(doğum tarihi 1 8 1 3) papazdır. Ludwig de eşi Franziska da (do
ğum tarihi 1 826) papaz ailesinden gelmektedirler. 

1 846 Kız kardeşi Elisabeth'in doğumu. 

1 848 Erkek kardeşi Joseph'in doğumu. 

1 849 Babasının vakitsiz ölümü. 

1 850 Erkek kardeşinin ölümü. Nietzsche, annesi ve kız kardeşiyle bir
likte Naumbourg'daki büyük annesi ve iki teyzesinin yanına ta
şınır. 

1 85 1  Weber Enstitüsü'nde, W. Pinder ve K. Krug eşliğinde dersler. 
Yunanca ve Latince öğrenimi. Dostlarının evinde klasik müziği 
(Krug'ların evinde) ve Alman klasiklerini (Pinder'lerde) keşfe
der. Annesi ona bir piyano armağan eder ve Nietzsche böylece 
ilk müzik derslerine başlar. 

1 854 İlk kompozisyon denemeleri. 

1 858 Klasik incelemeler alanındaki başarısıyla tanınan Pforta lise
sinde ortaöğrenim. Nietzsche orada, önemli bir toplam oluştu
racak birkaç deneme -özellikle Fatum ve Tarih-, çok sayıda şiir 
ve kompozisyon kaleme alır. 
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1 864 Bonn Üniversitesi'nde ilahiyat eğitimi. 

1 865 Mayıs ayında Nietzsche, bundan böyle Leipzig Üniversitesi'nde 
filoloji eğitimi görmek istediğine dair bir karar alır. Ritschl'in 
derslerini izler ve bir filoloji grubunun kuruluş aşamalarına ka
tılır. 

1 866 Nietzsche Theognis de Megare üzerine bir deneme yazmak üze
re yoğun olarak çalışır. Diogene Laerte incelemesi .  Emerson 
okuması. Schopenhauer felsefesinin bir dönüm noktası niteli
ğindeki keşfi. 

1 867 Nietzsche Schopenhauer okumalarını sürdürür, öte yandan Yu
nan fjlolojisi üzerine yazdığı denemelere yenilerini eklemekte
dir. 

1 868 Fels.efeye artan ilgi. Kant'ın organizma kavramı üzerine düşün
me. Yargı Yetisinin Eleştirisi'nin okunması. Leipzig'de, oryanta
list Hermann Brockhaus'un evinde Richard Wagner'le ilk karşı
laşma. Wagner'in şiirlerinin ve estetik üzerine yazdıklarının he
yecanla okunması. 

1 869 Nietzsche, Ritschl'in kendisini tavsiye etmesi üzerine, Basel 
Ünivf'rsitesi'nde klasik filoloji profesörü seçilir. Mayıs ayında 
derslere başlar ve (28'inde) kabul töreni konuşmasını "Homeros 
ve Klasik Filoloji" üzerine yapar. Jacob Burckhardt'la sıkı ilişki 
kurar, Lucerne yakınındaki Triebschen'de bulunan Richard ve 
Cosima Wagner'le sürekli olarak görüşür. Edouard von Hart
mann'ın Bilinçaltı Felsefesi'nin okunması .  

1 870 Sofokles'in Kral Oedipus'u, Hesiodos ve ölçübilim üzerine ders
ler. Yunan Müzikal Draması, Sokrates ve Tragedya üzerine konfe
ranslar. Triebschen'i defalarca ziyaret eder. Ağustos ile Eylül ay
ları arasında Nietzsche, Fransa ile Almanya arasındaki savaşa 
hastabakıcı sıfatıyla katılır. Yaralanır ve ciddi olarak hasta dü
şer. Sonbaharda, Bale'a döndüğünde, Burckhardt'ın evrensel ta
rih üstüne verdiği konferanslardan bazılarını, özellikle "Tarihsel 
büyüklük" konferansını dinler. Tragedyanın Doğuşu 'nun ana te
maları yerli yerine oturmaya başlar. 
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Nietzsche, 
22 yaşında, 
1 866. 

1 8 7 1  Nietzsche'ye "Klasik filoloji 
incelemesine giriş" dersleri 
önerilir. Thucydide, Hesi
odos, Herodot üzerine ve 
Platon'un diyaloglarının in
celenmesine giriş üzerine 
çok sayıda ders verir. "Sok
rates ve Yunan Tragedyası" 
yazısını bizzat kendisi  ya
yımlatır. Wagner'in editörü 
Fritzsch'in yayımlamayı ka
bul ettiği Tragedyanın Doğu

şu 'nun yazımı. Richard ve 
Cosima W agner'le hala sık 
sık buluşmakta ve bu buluş
malardan dolayı büyük bir 
heyecan duymaktadır. 

1 872 Müziğin Ruhundan Tragedya

nın Doğuşu'nun yayımlanma
sı.  Nietzsche'nin kitabı Ric
hard ve Cosima Wagner tara-
fından coşkuyla karşıla-nır. 
Fakat filologlar kitaba karşı 

çıkarlar. Bunun ardından, filolog Von Wilamowitz ile (Geleceğin 
Filolojisi, Friedrich Nietzsche'nin 'Tragedyanın Doğuşu'na Cevap 
adlı bir yergi yazısıyla kitaba karşı çıkar) Nietzsche'nin dostu ve 
destekçisi Helenist ve filozof \Erwin Rohde arasında şiddetli bir 
polemik meydana gelir; Rohde Wilamowitz'e "Alt-filoloji" adlı bir 
yergiyle cevap verir. Nietzsche, diğer yandan, derslerine devam 
etmektedir. Platon-öncesi filozoflar ve Yunan felsefe ve tragedya
sı üzerine dersler verir. Protagoras'ı inceler, İlyada'nın X. kitabını, 
Eschyle'in Eumenides'ini, Sofokles'in Oedipus 'unu, Demoste
nes'in söylevlerini inceler. Eğitim Kurumlanmızın Geleceği Üzeri

ne başlıklı beş konferans kaleme alır. Manfred Meditation'u en so
nunda besteler ve Hans von Bülow'a gönderir. 
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1 873 Zamana Aykırı Düşünceler'in birincisi, "David StrauE, havari 
ve yazar" yayımlanır. Nietzsche Platon-öncesi filozoflar, Hesi
odos, İlyada'nın IX. Kitabı, Platon'un Phedon'u üzerine dersler 
vermekte, "kültür doktoru olarak filozof" başlıklı yeni bir Za

mana Aykırı Düşünceler üzerine düşünmektedir. Yunanlıların 

Trajik Çağında Felsefe'yi kaleme alır, Ahlak-dışı Anlamda Ger

çek ve Yalan'ı Gersdorff'a yazdırır ve Dostluğa Ezgi'yi besteler. 
Almanlara Çağrı projesini nihayet tasarlar, fakat bu arada, Za

mana Aykırı Düşüncelerin ikincisini yazmaya başlar: "Tarihin 
yaşam için yararları ve sakıncaları" .  Boscovich, Zöllner ya da 
Hemholz'un teorileri başta olmak üzere, fizik, kimya ve astro
nomi alanlarında çok sayıda okuma. Aynı zamanda da Ha
mann okuması .  Şiddetli migren krizlerinin başlangıcı; bu kriz

ler bundan böyle Nietzsche'yi asla uzun süre rahat bırakmaya
caktır. Görme bozukluğu nedeniyle düşüncelerini çoğu zaman 
yazdırmak zorunda kalır - tabii eğer görme zayıflıkları onu ça
lışmayı tamamen bırakmaya zorlamıyorsa. 

1 874 Zamana Aykın Düşüncelerin ikincisi yayımlanır: "Tarihin yaşam 
için yararları ve sakıncaları". Ve üçüncüsü: "Eğitimci Schopenha
uer". Bale' da verdiği derslerde Eschyle'in Les Choephores'u, Gorgi

as, Yunan şiiri, Hesiodos, Pindare, Aristo'nun Retorik'i üzerine eği
lir. "Biz, filologlar" başlıklı yeni bir Düşünce planı tasarlar - ama 
bu gerçekleşmeyecektir. Nietzsche Boscovich, Emerson, Zöllner 
okumalarını sürdürür. Elisabeth Nietzsche'nin Basel'de uzun süre 
kalışı. Nietzsche, editörü Fritzsch'den ayrılır ve Zamana Aykın 

Düşüncelerin üçüncüsünü, editör Schmeitzner'e emanet eder. 
"Marchesa" Emma Guerrieri-Gonzague'la ve yapıtlarından bazıla
rını Fransızca'ya çevirecek olan Marie Baumgartner'le tanışır. 

1 875 Yunan edebiyatı dersleri, Aristo'nun Retorik'i; Paul Ree'nin Psi

kolojik Düşünceler'inin okunması.  Sağlık durumu, her yıl olduğu 
gibi yine yılsonu şenlikleri yaklaşırken ciddileşir. Her iki ya da 

üç haftada bir birkaç gün yatağa düşmektedir. Şiddetli baş ağrı
ları, göz ağrıları, mide rahatsızlıkları. 

1 876 Nietzsche Zamana Aykırı Düşünceler'in dördüncüsü ve sonuncu
su olan "Richard Wagner Bayreuth'ta"yı yayımlar. Dersleri hala 
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Platon-öncesi filozoflarla, aynı zamanda da Platon'un yaşamı ve 
eserleri, özellikle Şölen, Sokrates 'in Savunması ve Phedon'la ilgi
lidir. Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe'nin son versiyonu. Yeni 
bir Düşünce üstünde çalışır: "Serbest Tin", ama bu da gerçekleş
meyecektir. İnsanca, Pek İnsanca'da yer alacak olan ilk aforiz
maları yazar. Malwida von Meysenbug okuması: Bir İdealistin 

Anıları ama özellikle Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvenar
gues, La Bruyere, Stendhal, Voltaire ve Platon'un Yasalar'ı. Ara
lık ayında: Paul Ree'nin Ahlak Felsefesi Tarihi (Ahlaki duyguların 

kökeni üzerine). Ocak ayında, Nietzsche sağlık nedenleriyle ders
lerinin bir bölümünden muaf tutulur. Baş ağrıları ve buna bağlı 
uykusuzluklar giderek daha uzun sürmeye başlar. Sonbaharda 
Paul Ree ile birlikte İtalya'ya yolculuk: Cenis Dağı, Cenova, Na
poli, Sorrente. Bu vesileyle Sorrente'de bulunan Wagner'ler ile 
Nietzsche'nin son karşılaşması. 

1 877 "Richard Wagner Bayreuth'ta" Fransızcada yayımlanır, yazarın 
izniyle çeviren Marie Baumgartner'dir. Nietzsche derslerinde 
Yunanlı'ların dinsel yaşantılarını ve Eschyle'in Les Choepho

res'unu işler. Aralık ayında İnsanca, Pek İnsanca'nın elyazmasını 
Köselitz'e yazdırmaya başlar. Voltaire, Diderot, Michelet, Ranke 
ve Mark Twain okumaları. Sağlık durumu bir türlü düzelmeyen 
Nietzsche yeniden Sorrente'ye gider, Napoli Üniversitesi'nden 
bir tıp profesörüne danışır, Pompei ve Capri harabelerini ziya
ret eder. 

1 878 İnsanca, Pek İnsanca. Serbest Düşünceliler İçin Bir Kitap'ın ya
yımlanması. İnsanca, Pek İnsanca //'deki aforizmaların çoğu
nun kaleme alınması. Hesiodos, Platon (Sokrates 'in Savunması), 

Thucydide üzerine son dersler. H. Taine: İngiliz Edebiyatı Tarihi, 

Renan: Felsefi Diyaloglar ve Fragmanlar, aynı zamanda da P.  
Heyse'in çevirdiği Leopardi -Şiirler ve Düz Yazılar- okumaları. 
Nietzsche, sağlık nedeniyle derslerine son vermeyi giderek daha 
fazla düşünmeye başlar. Wagner'le aralarındaki kopukluk kesin
leşir. Kopmanın şiddetinin işareti olarak Nietzsche, bu yılın ba
şında, Wagner'in kendisine ithaf ettiği Nuremberg'in Usta Şarkı

cıları partisyonunu dostu Widemann'a ve Tristan partisyonunu 
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da Köselitz'e armağan eder. Yolculuklarla dolu bir döneme baş
lar; yolculuklarının ardından Basel'e, Almanya'ya, Naumbourg'a 
geri döner. Tercih ettiği yerler Sils-Maria, Cenevre ve Nice'tir. 

1 879 İnsanca, Pek İnsanca Il:· Karışık Fikirler ve Vecizeler. Leopardi'yi 
son derece sık okumaya başlar. Hastalıklı yapısı dolayısıyla 

kendisini ona yakın hisseder. Stifter, Gogol, Lermontov, Twain, 
Poe okumaları. Chopin'in müziğine hayranlık duyar. Şiddetli 
baş ağrıları nedeniyle derslerine son verir. Elisabeth Nietzsche, 
Overbeck'in isteği üzerine Basel'e koşar. 14 Haziran'da yetkili
ler nihayet izin verir. Saint-Moritz'deki Yukarı-Engadine'e yol
culuk. Nietzsche, iklimi kendisine uygun olan biricik yeri bul
duğunu düşünür. Fakat Ağustos ayında durumu yeniden kötü
leşir. Naumbourg'a dönüşte defalarca yatağa düşer. 

1 880 Gezgin ve Gölgesi'nin yayımlanması. Nietzsche Tan Kızıllığı'm 

yazmaya başlar; sağlık 
durumu önemli ölçüde 
ciddileşir .  N ietzsche 
her şeyi dostlarına yaz
dırmak zorundadır -ki
tapları da onlar okur
lar. Böylece Spencer, 
Byron, Stendhal ve Me
ri m ee 'yi ,  Sainte-Be
uve'ün Pazartesi Konuş

maları'mn Almanca çe
virisini, aynı zamanda 
da A. Siebenlist ' in 
Schopenhauer'de Tra

gedya Felsefesi gibi ça
lışmaları ya da dostu 
Overbeck'in denemele
rini ve başka ilahiyat 
kitaplarını okur. Yal- .. 
nızca Chopin'in müziği
ne katlanabilmektedir. Nietzsche, askerliği sırasında, 1 868. 
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Yaşamını Naumbourg ve İtalya arasında geçirir: Cenova, Garde 
Gölü, Venedik ve Marienbad. Baş ağrıları onu hiç terk etmez, 
yalnızca gözlerini dinlendirmek için ağaçların gölgesinde yaptı
ğı uzun gezintiler sırasında yatışır. 

1 88 1  Tan Kızıllığı yayımlanır. Cenova, Vicence ve Recoaro'da, o dö
nemde Peter Gast adıyla tanınan Köselitz ile birlikte kalır. Gers
dorff ile birlikte Tunus'a yolculuk projesi. Bengidönüş fikrinin 
ortaya çıktığı ilk fragmanların Ağustos ayında kaleme alınması. 
O sırada Nietzsche birkaç aylığına Sils-Maria' da kalmaktadır ve 
her gün, ormanlar arasındaki Silvaplana Gölü'ne doğru yaptığı 
uzun gezintiler sırasında düşünceleri şekillenir: baş ve göz ağrı
ları nedeniyle çoğu zaman yataktan kalkamaz. Cenevre'ye gider, 
gelecek sonbahardan önce oradan ayrılmayacaktır. Şen Bilgi'nin 

hazırlıkları. Bruno Bauer, Dühring, Stendhal (Rossini'nin Yaşa

mı), Gottfried Keller (Yeşil Henri) ve çok sayıda fizik, astronomi 
kitabı yanından hiç eksik olmaz, hatta Overbeck'ten istediği me
teoroloji kitabını okumaya da başlayacaktır. 

1 882 Şen Bilgi (Kitap I - 5). Yıl sonunda, Nietzsche Böyle Buyurdu Zer

düşt'ün ilk bölümü üzerinde çalışmaktadır. Bizet'nin Carmen'ini 
heyecanla, Wagner'in Parsifal'ını tiksintiyle keşfeder. Yeniden 
Boscovich ve Leopardi okumaları, Janssen'in editörlüğünü yaptı
ğı Alman Halk Şiirleri. İklimi ve ortamından hoşlandığı Monaco, 
Cenova ve Messine'de kalır. Sonunda, Malwida von Meysenbug 
ile Paul Ree'nin daveti üzerine Roma'ya gider, orada, 25  Ni
san'da, Saint-Pierre bazilikasında Lou von Salome ile· karşılaşır. 
Ondan büyülenir, Paul Ree'yi, Salome'ye evlilik teklif etmekle gö
revlendirir, ama Ree de Salome'ye aşıktır. Sonbaharda, Paul Ree 
ve Lou von Salome ile birlikte Orta Gölü kıyılarında (Monte Sac
ro' da gezinti), sonra Triebschen ve Luceme'de kalış. Elisabeth'in 
düşmanlığı. Sonbaharda Lou von Salome uzaklaşır. 

1 883 Böyle Buyurdu Zerdüşt, Herkes İçin ve Hiç Kimse İçin Bir Kitap I 

ve II yayımlanır. Birinci bölüm Ocak ayında, yaklaşık on günde 
kaleme alınmıştır, ikinci bölüm ilkbaharda, üçüncüsü ise sonba
harda kaleme alınmıştır. Yılın başında derin ıstıraplar, baş ağrısı, 
uykusuzluklar. Kaçmaya çalıştığı kız kardeşi ve annesiyle ilişkile-
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ri giderek daha da gerilir. Editörüyle (Schmeitzner) tartışır, Ni
etzsche Yahudi-düşmanı tavırlara tahammül edememektedir. Pa
ul Ree'yle bozuşma. Kız kardeşinin, Wagnerci ve önde gelen bir 
Yahudi-düşmanı olan lise öğretmeni Bemhardt Förster ile nişan
lanması.  Roma'da, Côme Gölü'nde, Sils-Maria'da ve Aşağı Enga
dine'de kalış. Sonbaharda Cenova'ya, ardından Spezia'ya yolcu
luk. Nietzsche bundan böyle Almanya' da, özellikle de ailesiyle bir
likte yaşamak istemediğini açıklar. Aralık ayında Nice'e yerleşir. 

1 884 Böyle Buyurdu Zerdüşt, Herkes İçin ve Hiç Kimse İçin Bir Kitap 

III yayımlanır. Nietzsche Zerdüşt'üyle birlikte Alman dilini mü
kemmelleştirdiğini ve Luther ile Goethe'nin ardından üçüncü 
önemli adımı attığını düşünür. Kasım ayında Böyle Buyurdu 

Zerdüşt'ün dördüncü bölümünü tasarlar. Mickiewicz, Giordano 
Bruno, Stifter, Lou von Salome, Montaigne ve Balthasar Graci
an okumaları, aynı zamanda çok sayıda Fransız yazarı, Flaubert 
ve özellikle Baudelaire. Kız kardeşinin Yahudi-düşmanlığı dola
yısıyla onunla yeniden tartışır ve yeni küskünlükler ortaya çıkar. 
Nice'te, ardından Venedik'te, Zürih'te ve son olarak da (tüm yaz 
boyunca) Sils-Maria'da uzun süre kalış. Yine Zürih, Menton, 
Kasım ayı sonunda Nice'e geri dönüş. Temmuz ayında Zürih'te 
Meta von Salis'le karşılaşma. 

1 885 Böyle Buyurdu Zerdüşt iV, dördüncü ve son bölüm el altından 
yayımlanır (yazar kitabı kendi bastırtır) . Montaigne, Rahip Gali
ani, Stendhal, Merimee, Paul Bourget (Yeni Çağdaş Psikoloji De

nemeleri), Lou von Salome okumaları. Nice'te (tüm kış), sonra 
Venedik'te ve nihayet Sils-Maria'da (tüm yaz) uzun süre kalış. 
Sonbaharı Naumbourg'da ve Leipzig'de geçirir, ardından Nice'e 
döner. Editörü Schmeitzner'e dava açar. Kız kardeşinin Bern
hardt Förster ile evliliği (Nietzsche Latin Amerika'da Alman ır
kına dayalı bir koloni kurma planlarına karşı çıktığından törene 
katılmaz). Göz ağrıları giderek katlanılmaz bir hal alır. Derin 
yalnızlık ve terk edilmişlik duygusu. Çöküş öncesi kız kardeşiyle 
son karşılaşma. 

1 886 İyinin ve Kötünün Ötesinde, Gelecek Felsefesine Giriş yeni bir 
editör tarafından basılır: Naumann. Ağustos ayında Fritzsch, 
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Nietzsche'nin tüm eserlerini geri alır. B u  vesileyle Nietzsche 
tüm büyük eserlerine birer önsöz ve aynca Şen Bilgi'nin beşinci 
bölümünü yazar. Tragedyanın Doğuşu, ya da: Helenizm ve ka

ramsarlık, bir özeleştiri denemesiyle birlikte, ikinci baskı yeni bas
kı yapar, İnsanca, Pek İnsanca I ve II de yeni baskı yapar. Ni
etzsche yeni bir kitabın planını hazırlar: Güç İstenci, tüm değer

lerin değişmesi üzerine deneme, dört kitap halinde. Kitabın bir 
bölümünü Corte'de kaleme almayı tasarlar. Nice, Venedik, Leip
zig ve Naumbourg'da kalır. 

1 887 Tan Kızıllığı, Şen Bilgi, Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün yeni baskısı. 
Haziran ayında bengidönüş ve nihilizm temaları üstüne çeşitli 
taslaklar. Temmuz ayında, Kasım ayında çıkacak olan Ahlakın 

Soykütüğü'nün kaleme alınması. Çok sayıda okuma: Simplici
us'un Epikür Yorumu, Renan, Tuine, Tocqueville, Montalem
bert, Bourget vs. Fakat özellikle Dostoyevski'nin eserini, derin 
bir yakınlık duygusuyla ve coşkuyla keşfeder. Nietzsche bu etki
yi 2 1  yaşındayken Schopenhauer'in eseriyle, 3 5  yaşında da 
Stendhal'ın kitaplarıyla karşılaşmasına benzetir. Nice'te uzun 
süre, Nisan ayına kadar kalış, sonra Cannobio'da, Majeur Gölü 
kıyılarında, Zürih'te, Sils-Maria'da, Venedik'te . . .  ve sonbaharda 
yeniden Nice'de kalış. 

1 888 Nietzsche projesinin adını değiştirir, "Değerlerin Değişimi" ya
par. O dönemde kaleme aldığı Deccal, bu kitabın birinci bölümü 
olabilir. Wagner Olayı, Müzisyenler İçin Bir Sorun'u da yayımlar. 
Putların Alacakaranlığı, Deccal ve Ecce Homo'nun yazımı (so
nuncusu ancak 1 908'de yayımlanacaktır). Nietzsche'nin yurt dı
şındaki okurlarının sayısı artar: Kopenhag'da, G. Brandes Ni
etzsche üzerine dersler verir. Son okumalar: E. De Roberty: Eski 

ve Yeni Felsefe. Felsefi Gelişimin Genel Yasaları Üstüne Deneme, 

G. Brandes: On Dokuzuncu Yüzyıl Edebiyatı ve Bellibaşlı Akımla

rı, Modem Anlayışlar, On Dokuzuncu Yüzyılın Edebi Portreleri, 

Stendhal: Roma, Napoli ve Floransa; Mahrem Mektuplar, Strind
berg: Evliler. Nietzsche G. Brandes'a, Kierkegaard'ın psikoloji
siyle ilgilenmeyi tasarladığını anlatır. Nice'te (Nisan'a kadar), 
Turin'de, Sils-Maria'da (altıncı ve sonuncu kalışı olacaktır) ka-
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lış. Rohde ile kesin küsüş. Malwida von Meysenbug ile kopma. 
Turin'e coşkulu dönüş (Nietzsche artık kışları Nice'te geçirme
meye karar verir). 

1 889 Nietzsche Wagner'e Karşı, bir psikoloğun dosyası, Putlann Alaca

karanlığı ya da : Çekiç Darbeleriyle Nasıl Felsefe Yapılır? yayımla
nır. 3 Ocak, Turin' de kriz. Nietzsche yolda yığılır kalır. Sonraki 
günler (3 - 7 Ocak arası) Meta v. Salis, P. Gast, G. Brandes, J. 
Burckhardt, C. Spitteler, Cosima Wagner, Malwida v. Meysen
bug ve F. Overbeck'e son not pusulalarını gönderir, bunlar "deli
lik pusulaları" adı altında tutulmuşlardır. Overbeck Nietzsche'yi 
aramaya Turin'e gelir ve onu Bale'a götürür. Nietzsche orada 
kapatılır. Ardından Iena'da, daha sonra da Naumbourg'da bakı
mı annesi tarafından üstlenilecektir. Durumu ağırlaşmaya de
vam eder. Rahatlayabildiği bazı ender anlarda piyano çalmaya 
ya da gezinmeye imkan bulacaktır. 

1 894 Kız kardeşinin idaresi altında, Naumbourg'da ilk Nietzsche Ar
şivi'nin temelleri atılır -aynı vesileyle Elisabeth, kardeşinin tüm 
eserlerinin yayımına da girişecektir. Yayımı o yönlendirecek ve 
sorumluları da o seçecektir. 

1 896 Nietzsche Arşivi'nin Weimar'� yerleştirilmesi. 

1 897 Nietzsche'nin annesinin ölümü. 

1 900 Nietzsche'nin ölümü, 25 Ağustos. 
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Yirminci Yüzyılda Nietzsche 
ERNST BEHLER 

Nietzsche'nin 1 888 yılında yayımlanan özyaşamöyküsel yapıtı Ecce Ho
mo'da bir yazar olarak başarısına ilişkin söylediği bir söz o günden bugüne 
birçok okurunu şaşırtmıştır. Übennensch (üstinsan) kavramını anlamadıkla
rı, onu Darvinciler safında gördükleri ve İyinin ve Kötünün Ötesinde'yi ke
sinlikle yanlış yorumladıkları için Almanları paylayan Nietzsche sözlerini 
şöyle sürdürür: 

"Almanlara yararı olsun diye söylenmiştir bunlar; çünkü başka her yer
de okurlarım var - hepsi de seçkin kafalar, yüksek makamlarda ve görevler
de yetişmiş, kendilerini göstermiş kişiler; gerçek dehalar bile var okurlarım 
arasında. Viyana'da, Petersburg'da, Stockholm'de, Kopenhag'da, Paris'te, 
New York'ta, her yerde beni buldular; bir o Avrupa'nın sığ ülkesi Almanya 
dışında."  

Nietzsche'nin bu tür olağanüstü okurları bulunduğu yönündeki iddiası 
genellikle ciddiye alınmamış; bu söyledikleri, ya yazılarının son derece sınır
lı başarısının bilincinde olan ve bundan acı çeken kırgın bir yazarın kendi
siyle ilgili bir değerlendirmesi olarak, ya da Ocak 1 889'da kendini göstere

cek olan zihinsel çöküşün habercisi olan bir büyüklük kuruntusunun göster
gesi olarak görülmüştür. 

Yalnızca son yıllarda insanlar bu sözleri olduğu gibi almışlar ve şaşırtıcı 
sonuçlara ulaşmışlardır. Yayımlanmış metinlerinden biri?in, sözgelimi Şen 

Bilim'in ilk sayfasına bakacak olursak, Nietzsche'nin sözünü ettiği şehirler
de yayımcısı Ernst Schmeitzner'in şubelerinin bulunduğunu görürüz. Bu 
şubelerin yerleri şöyledir: St. Petersburg'da H.  Schmitzdorff (5  Newsky 
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Prospekt), Paris'te C. Klincksieck ( 1 1  Rue de Lille), Roma' da Loescher & Co. 
(307 Via del Corso), New York'ta E. Steige (22-24 Frankfort Street) ve Lond
ra'da Williams & Norgate ( 1 4  Henrietta Street, Covent Garden). Ne var ki 
Nietzsche'nin sözü, Schmeitzner'e bağlı olan bu kuruluşların onun yayım
lanmış yapıtlarını bu şehirlerde dağıtabildikleri anlamına gelmiyordu yal
nızca; düşünürün ya doğrudan ilişki kurmak yoluyla, ya da başkalarının ver
diği bilgilere dayanarak tanıdığı gerçek okurları gösteriyordu. 

Yüzyıldan uzun bir süredir devam eden Nietzsche'yi algılama tarzını 
artık kolaylıkla ikiye ayırabiliriz; İkinci Dünya Savaşı'nın sona erdiği 1 945 
yılı bu iki tarihi birbirinden ayıran ara noktadır. On dokuzuncu yüzyılın 
son on yılı ile yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca, Nietzsche'nin Avrupa 
entelektüel yaşamındaki olağanüstü egemenliği öncelikle yazınsal nitelik
liydi ve düşünürün şiirsel imgelemine çok şey borçluydu. Gabriele d'An
nunzio, Fransız Simgecileri ve Stefan George, Nietzsche'yi bir yalvaç konu
muna yükseltmiş, onu yeni insanın mitsel bir ilkörneği gibi görmüşlerdi. 
Andre Gide, Nietzsche'yi yaşamın taşkın, ahlak dışı kutsanması ile varolu
şun dekadan, umarsız bulantısı arasında sıkışıp kalmış son derece ikircikli 
bir figür olarak görüyordu. 

Thomas Mann, Nietzsche yorumunda düşünürle ironi, zihinsel ve sa
natsal yaşamımızın akla vurucu, psikolojikleştirici ve köktenci yazınsal yak
laşımları arasında bağlantı kuruyordu. Dışavurumcu şair Gottfried Benn, 
Nietzsche'nin özünü " 'her ne pahasına olursa olsun' anlatım fanatikleri" sö
zünde görüyordu; Benn'e göre bu görüş, parıltı, şeytanileştirme ve uyuştur
ma dışında hiçbir şeyi arzulamayan ve gerçekleştiremeyen bir dille sonuç
lanmıştı. Nietzsche'nin Avrupa edebiyatı ve öteki sanatlar üzerinde çok bü
yük bir etkisi vardı; bu etki, aralarında Vyaçeslav İvanov, Aiıdrei Belyi ve 
Valeri Brysov gibi sanatçıların bulunduğu Rus Simgecilerinden August 
Strindberg, Georg Brandes, William Butler Yeats, Walt Whitman, Robert 
Musil ve Hermann Hesse gibi birbirinden son derece farklı yazarlara uzanı
yordu. Gustav Mahler, Frederick Delius ve Richard Strauss, Nietzsche'nin 
müzik konusundaki görüşlerini dikkate almış; George Bernard Shaw da 
"üstinsan"ı "su perman" şeklinde 1 903 gibi son derece erken bir tarihte 
Londra sahnesine taşımıştı. 

Edebiyattaki bu çok yönlü alımlamaya karşı, Nietzsche'nin 20. yüzyılın 

ilk yarısında felsefe disiplini içinde alımlanması başlangıçta şaşırtıcı ölçüde 
dar ve dargörüşlü olmuştur. Elbette, Max Scheler ile Karl Jaspers'in Nietzsche 
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yorumları yalnızca Nietzsche uzmanlığı alanında değil, felsefe kavramının 
kendisinin genişletilmesine yönelik daha geniş bir çerçevede önemli felsefi 
katkılardı. Heidegger, Nietzsche derslerine 1936 yılında başlamış, 1945'te sa
vaşın bitimine dek bu derslerini sürdürmüştür. Ne var ki, Heidegger bu ders
lerini 196 1  yılına dek yayımlamadı; bu da söz konusu dersleri savaş sonrası 
dönemin e�ei 1e:i <ırasında görmemizi gerektirir. Nazi dönemi boyunca Sche
ler ile Jaspers'in etkisi kesin olarak engellenmiş ve onların yazılan da ancak II. 
Dünya Savaşı'ndan sonra tam olarak değerlendirilebilmiştir. 

Belki de şunu söyleyebiliriz: Nasıl 20. yüzyılın ilk yarısında Nietzsche'ye 
yönelik ilgi edebiyat ve sanat kültürü ağırlıklı idiyse, 1 945 yılından sonra bu 
ilgi felsefi sorular ve sorunlara yönelmiştir. Gene de, II. Dünya Savaşı sıra
sında ve özellikle sonrasında, Nietzsche'ye yönelik ilginin azaldığını ve dü
şünürün çevresinde büyük bir sessizliğin hüküm sürmeye başladığını ekle
:��..:•niz g�rekir. Nietzsche'nin yeniden incelenmesine yönelik itki, Walter Ka
ufmann'ın "filozof, psikolog ve Hıristiyanlık karşıtı" olarak Nietzsche yo
rumları ve çevirileriyle Amerika Birleşik Devletleri'nden gelmiş; kısa sürede 
İtalya, Fransa ve daha sonra Almanya'ya yayılmıştır. Burada vurgu felsefi ya 
da kuramsal sorular ve sorunlar üzerinde olmakla birlikte, Nietzsche'ye yö
nelik bu yeni ilgiyi felsefi bir kaygı ya da Nietzsche'nin geleneksel çerçevede 
bir filozof olarak irdelenişi olarak nitelendiremeyiz. Nietzsche'nin yeniden 
ele alındığı entelektüel atmosferde felsefe ile edebiyat arasındaki tür ayrımı 
ilginçliğini yitirmiş, hatta anlamsız hale gelmiştir. Ne var ki, daha önemli 
olanı, Nietzsche'nin bu ihlali başlatan kişi olarak, hatta postmodem yöneli
mi yaratan kişi olarak görülmesidir. 

Nietzsche'nin İngiltere'de, özellikle Londra'da, 1 900 yılı sıralarında gör
Jüğü ilgi, modem bir filozofun yaşadığı en büyük popüler başarılardan biri 
:;.eklinde nitelendirilmiştir. Bu başarının dayanağı belirli bir öğreti, bilimsel 
bir keşif değil, yalnızca Nietzsche'nin Hıristiyanlık ve burjuva ahlakı eleştiri
siydi; bu eleştiri, Victoria dönemi ahlakına meydan okumayı olanaklı kılıyor 
ve bu düzeni yıkmak isteyenlere destek sağlıyordu. İngiltere'de George Eli
ot'ın insan merkezli ahlak anlayışı, Walter Pater'in sanatı din konumuna 
yükseltmesi ve Oscar Wilde'ın "sanat yoluyla kusursuzluğa ulaşabiliriz" var
sayımı, Nietzsche'nin görüşlerine oldukça uygun bir ortam hazırlamıştı. 

Ayrıca, Fabiancılık ve Fabian Derneği vardı; bu dernek, işçi sınıfının öz
gürlüğünü ve kadınların eşitliğini savunan bir entelektüeller örgütüydü. Bu
rada da, son derece gelişkin bir toplumsal bilince sahip bir grup insan 
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Nietzsche'yi demokrasiye ve döneminin toplum hareketlerine yönelik saldı
rılarına rağmen kolaylıkla benimsedi. Fabian Derneği'nin en önde gelen 
üyesi elbette George Bernard Shaw'du; Shaw, Fabian Nietzscheciliğinin ge
lişmesine katkıda bulundu, hatta bu tür Nietzscheciliği kendi "Shaw tarzı" 
yaşamının bir parçası haline getirdi. Bu son derece karmaşık, özgün ve aynı 
zamanda ironik bir Nietzschecilik biçimi olup, bir nokta üzerinde kesinlikle 
kararsız kalmamıza yol açar: Shaw, Nietzsche'nin düşüncelerini geliştirmek 
ve yaymak mı istiyordu, yoksa İngiltere' deki Nietzschecilik hareketinden 
kendi düşüncelerine pay çıkarmak için Nietzsche'den yararlanmak mı? 

Sosyalist bir bireycinin Nietzsche'yi bu benimseyişinin ana ilkesini ya

lın Übennensch (üstinsan) sözcüğü oluşturur; bu sözcük Shaw'un 1 903 ta
rihli felsefi komedisi Man and Supennan'in başlığında da yer alır. Nietzsche 
bu sözü daha çok kendini aşma anlamında kullanmış, ama zaman zaman 
ironik bir dönüştürmeyle bu sözü üstinsan yetiştirme fikriyle birleştirmişti. 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün "Çocuk ve Evlilik Üzerine" bölümünde, Nietzsche 
eşler arasındaki cinsel sevgiyi üstinsanı dünyaya getirme arzusuna bağlar. 
Shaw söz konusu kavramı kullanışında bu fikre ağırlık vermiş, ama onu 
kendi toplumsal programıyla zekice bağdaştırmıştır. Shaw, komedisinin 
Arthur Bingham Walkley'e ithaf mektubunda, insanın yerine üstinsanı ge
çirmemiz gerektiğini dile getirir; bakıcısı ona sık sık "domuz kulağından 
ipek kese yapamazsın" dermiş, yazar zamanla onun haklı olduğunu düşün
meye başladığını belirtir. Shaw "kiliselerin, üniversitelerin ve edebiyat erba
bının kitleleri bulundukları düzeyin üzerine çıkarma çabaları"nı gördükçe, 
"ilerlemenin birçoğumuzu olduğumuz yerde bırakmaktan başka bir şey ya
pamayacağı" ve "ya siyasi kapasitemizi geliştirmemiz, ya da demokrasi tara
fından yok edilmemiz" gerektiği kanısına varmıştır: "Gelişigüzel eğitim, ta
mamıyla rekabetçi bir yaşam savaşımının bütün katılığıyla yüzleşemeyecek 
kadar çekingen ve işbirliği yoluyla toplumu örgütleyemeyecek kadar tembel 
ve sorumsuz bir karakter zaafı yaratmıştır". 

Shaw, sorunu bilinç düzeyine çıkarmak için, bu fikirleri bir Don Juan 
komedisinde verir; oyunda eski Sevillalı Don Juan öyküsünün karakterlerin
den yararlanılır, ama bunlar çağdaş gereklere göre yeniden düzenlenir. Yeni 
Don Juan bir "siyasi risale yazarı" olup, esin kaynağını "cinsellik sorunu po
litikası"ndan almaktadır: "Artık Ovidius'u okuduğunu iddia etmek yerine as
lında Schopenhauer'i ve Nietzsche'yi okur, Westermarck'ı inceler ve kendi 
içgüdülerinin özgürlüğü yerine soyunun geleceğiyle ilgilenir" . Oyun kahra-
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manının yazdığı risalenin tamamı komedinin sonunda Devrimcinin Elkitabı 

başlığıyla aktarılır. 
Olasılıkla en iyi Mozart operası olan Don Giovanni'den bildiğimiz eski 

Don Juan öyküsündeki bir başka önemli değişiklik, cinsler arası ilişkide kadı
nın rolüyle ilgilidir. Shaw'un komedisinde Don Juan artık "cinsellik düellosu
nun galibi" değildir. Daha önce öyle olup olmadığı da tartışmalıdır ya, en 
azından daha yakın tarihlerde "kadının bu konudaki doğal konumunun ona 
verdiği tartışılmaz üstünlük gerçeği giderek daha büyük bir güçle ortaya koy
maktadır" . Bu yüzden, cinsellik sorunu politikasında, üstinsanı dünyaya ge
tirmek kadına düşer, bu arada erkek onun hakkında risaleler yazar. Shaw'un 
komedisi elbette bu durumu sonuna kadar kullanır: 

Kadının, doğanın en ivedi görevini yerine getirebilmek için erkeğe ge
reksinme duyması,  erkeğe karşı herhangi bir zaferle sonuçlanmaz, ta ki er
keğin direnci kadının enerjisini en üst nokt�ya ulaştırıncaya ve kadın artık o 
geleneksel şefkatli, vefakar tutumlarını, her zamanki gibi bu tutumlarla so
nuç alma girişimlerini bir yana bırakıp, doğal hakkı uyarınca, her ikisinin 
de kişisel amaçlarını çok aşan bir amaç için erkeği sahipleninceye kadar. 

Bu da tipik Nietzscheci bir görüştür. Şen Bilim' de Nietzsche şöyle diyor
du: "Hayvanlar, erkekler gibi dişiler üzerine düşünmezler; dişiyi üretken 
varlık olarak görürler" . 

Sonuç, son derece karmaşık bir oyundur; oyunun itici gücü Nietzsche 
olsa da, çok geçmeden Shaw'un dramatik imgelemi onu içselleştirilip aşar. 
Bu girift yapıt, bütün sorunsalı ortaya koyan uzun ve nükteli bir giriş mek
tubuyla onu izleyen dört perdeden oluşur; oyunun tamamının sahnelenmesi 
altı saati gerektirir. Don Juan Tenorio, John Tanner'dir, Dona Anna ise Ann 
Whitefield; ama John Tanner "avcı yerine av" haline gelmiştir. Öykünün öte

ki kişileri de buna uygun olarak değişmiştir; örneğin Octavio, Tavy Robin
son olmuştur. Üçüncü perdede, bu kişiler uyurken ve rüya görürken tarihsel 
ya da mitolojik kimliklerine dönerler, Şeytan ve Heykel ile insanın ilerlemesi 
üzerine tartışırlar. Dördüncü perde ise John Tanner ile Ann Whitefield'in 
birleşmesiyle sona erer. Tanner'in bitmek bilmeyen konuşmaları bir başka 
karakterin, Violet'ın ona "yabani" sıfatını yakıştırmasına yol açar; bunun 
üzerine Ann müstakbel kocasını yatıştırır: "Sen ona aldırma, hayatım. Ko
nuşmana devam et." 

Yapıt, Z.A.S.Ü.  (Zengin Aylak Sınıf Üyesi) John Tanner'in kapsamlı 
"Devrimcinin Elkitabı"yla sona erer; bu kitap Tanner'in insanlık, ilerleme, 
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eğitim ve insan soyunun "yaşam gayesi" olarak görülen üstinsan üzerine gö
rüşlerini ortaya koyar. Nietzsche, Shaw'un metninde bu bağlamda karşımı
za çıkar: Üstinsanı haber veren yalvaç olarak değil, yeterince işleyemediği 
bir görüşü artık her yönüyle geliştirilecek olan bir filozof olarak. Şeytanın 
heykele Cehenneme son gelenler arasında "Üstinsan fikrini çatan" -her ne 
kadar fikrin kendisi "Prometheus kadar eski" olsa da- "şu deli Polonyalı Al
man"ın da bulunduğunu söylediği üçüncü perdede de Nietzsche karşımıza 

çıkar. Nietzsche, John Tanner'in üstinsan anlayışından uzakta tutulmakla 
birlikte, Shaw'un kendisinin bu görüşleri benimseyip benimsemediğini söy
leyemeyiz. Shaw, Tanner'in görüşlerinden de, öteki karakterlerin görüşlerin
den de "tamamıyla sorumlu olduğunu" belirtir, ama görüşler burada "dra
matik ana uygun olarak" belirirler. Dolayısıyla Man and Supennan, 20. yüz
yılın başlarında pek moda olan bir Nietzsche temasının son derece ironik 
bir yaklaşımla oyunlaştırılması izlenimini verir. 

Nitezsche'nin Fransa' da Alımlanması 
Nietzsche için Fransa bütün Avrupa ülkeleri arasında her zaman özel 

bir önemi olan ve en çok okunmak istediği ülke olmuştu. Fransa'ya yönelik 
bu ilgi, Nietzsche'nin değerlendirmesiyle Fransa'nın "Avrupa'ya olan kültü
rel üstünlüğü"nden, Fransızların "en kasvetli ruh hallerini bile çekici ve baş
tan çıkarıcı bir şeye dönüştürme" yeteneklerinden ve "Kuzey ile Güney ara
sında başarılı bir sentez" yaratmış olmalarından kaynaklanıyordu. Buna 
bağlı olarak Nietzsche Fransa'dan "herhangi bir yurtçulukla tatmin olama
yacak kadar geniş görüşlü ve kuzeyde güneyi, güneyde de kuzeyi sevmesini 1 
bilen, o az rastlanan ve kolay kolay memnun olmayan insanları -doğuştan 
ara topraklıları, 'iyi Avrupalılar'ı- derinden anlaması"nı ve onlara "yer ver
mesi"ni bekliyordu. 

Nietzsche Ecce Homo'da Paris'teki insanların kendisinin "bütün atılgan
lıkları ve incelikleri" karşısında şaşırdıklarını belirtirken, Hippolyte Taine'e 
gönderme yapıyordu. Taine bu sözü Nietzsche'nin Deccal'iyle ilgili olarak 
kullanmış ve sözünü ettiği bu nitelikler yüzünden Nietzsche'yi çevirmesinin 
kendisi için çok güç olduğunu belirtmişti. Taine, Journal des Debats ile Re

vue des Deux Mondes'un editörü Jean Bourdeau'ya Nietzsche'den söz etmiş; 
Bourdeau da, Nietzsche'nin zihinsel çöküntü içine girdiği sıralarda onun 
hakkında yazılar yazmaya başlamıştı. Bourdeau'nun yazıları çok sayıda baş
ka yazının yazılmasını ve birçok Nietzsche çevirisinin yapılmasını sağladı, 
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ama bu erken alımlamanın olumsuz yanları da oldu, çünkü Bourdeau, 
Nietzsche'yi yabanıl gücü olan bir filozof şeklinde tanımlamış, bazı eleştir
menler de Nietzsche'nin Wagner'e olan düşmanlığına karşı çıkmışlardı. 
Nietzsche'nin keşfedilmesi, Paris'te ateşli bir Wagnerciliğin hüküm sürdüğü 
s�!�la:.:da oluyordu. 

Bu ilk yılların en önemli Nietzsche imgelerinden birini -Andre Gide'in 
Nietzsche imgesi- bu artalan çerçevesinde değerlendirmek gerekir. Gide'in 
. bir yazar olarak yükselişi, Nietzsche'nin on dokuzuncu yüzyılın son on yılın
da Fransa'da keşfedilmesiyle aynı zamana denk gelmiştir. Başlangıçta Fran
sız simgeciliğiyle yakın bağları olan Gide, Nietzsche adını ilk olarak Mallar
me'nin çevresinde duymuş olmalıdır. Bununla birlikte, Gide'de ilk somut 
Nietzschecilik izine ancak aşırı zihinsel bir şiir biçimi olarak görüp simgeci
likten uzaklaştıktan ve dirimselciliği ( vitalism) ya da dokunmak ve yalına yak 
yürümek istediği yeryüzü tapınmasını benimsedikten sonra rastlarız. 
1 897'de yayımlanan Les nourritures terrestres (Dünya Nimetleri) adlı yapıtı
nın kökeni budur; Gide'in bu lirik düzyazı eseri Nathanael adlı bir gence it
kilerinin peşinden gitmesini ve kendisini duyumlara bırakmasını öğütler. 
Metnin savsözü "Nathanael, artık günaha inanmıyorum ben" olup, bu söz 
açıkça Zerdüştvari bir atmosfer sergiler. 

Ne var ki, bu metinde Nietzsche'nin varlığını kanıtlamak sanıldığından 
daha zordur. Öncelikle, Gide Dünya Nimetleri'ni yazdığında Nietzsche konu
sunda herhangi bir bilgisi olduğunu kesinlikle ve sürekli olarak yadsımış ve 
Nietzsche'yi çok daha sonraları okuduğunu belirtmiştir. Doğru olmadığı ka
nıtlanan bu yadsıma, Gide'in tehlikeli bulduğu ve çok yakından özdeşleştiril
mek istemediği bir yazardan kendisini uzak tuttuğunu açığa çıkarır. 

Benzeri bir tutum düzyazı şiir metnin kendisinde de görülebilir; metni 
yaşamın ve dünyeviliğin açık bir övgüsü gibi okursak, çok geçmeden güçlük
lerle karşılaşırız. Üslup zorlama, atmosfer teatraldir, bir bütün olarak metin 
yavandır. Konu, benliğin sınırlayıcı sistemlerden -dinsel dogmalar, ahlak, 
gelenek, aile- kurtulması, dirimsel bütünlüğü içinde hayata, deneyimin doğ
rudanlığına ulaşması ve salt zihinsel ya da salt simgesel olanı bir yana bı
rakmasıdır. Ne var ki, yazarın bize aktardığı, zihinsel bir kendiliğindenlik 
imgesi, bir kuram, bir doğrudanlık felsefesi, düşünülmüş ve sistemli hale ge
tirilmiş biçimsel bir dirimselciliktir. 

Gide, tek bir metinde, salt dirimselciliğin çekiciliğini ve ulaşılamazlığını 
bir araya getirmekle bize yalnızca dirimselciliği değil, aynı zamanda onun 
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eleştirisini de aktarmış olur. Aslında Gide de salt dirimselcilikten uzak dur
muş ve dirimsekilik ile bütün yapıtlarının tipik özelliği olan dincilik arasında 
gidip gelmiştir. Dünya Nimetleri'nde Nietzsche varsa, Zerdüşt'ün iletisi yal
nızca yeniden biçimlendirilmekle kalınmamış, aynı zamanda eleştirilmiş de
mektir. 

Bu son noktayı, Gide'in çok daha sonraları yazılmış bir başka kitabına 
dönerek açıklığa kavuşturabiliriz: Önceden düşünmeksizin, herhangi bir ka
sıt, yarar ya da amaç olmaksızın, itkilerle ve çoğu zaman bir duyumsal arzu
yu tatmin etmek için yapılan "nedensiz edim" tanımıyla ünlü romanı Les ca

ves du Vatican ( 1 9 1 4; Vatikan 'ın Zindanlan). Romanın genç, yakışıklı, Ni
etzscheci ahlak karşıtı kahramanı Lafcadio çeşitli durumlarda "nedensiz" 
davranışlarda bulunur. Bir keresinde yaşamını tehlikeye atarak, iki çocuğu 
Paris'te yanmakta olan bir evden kurtarır; ama nedensiz edimin ahlakla her
hangi bir ilgisi olmadığını göstermek için bir başka kez, trenle Roma'ya gi
derken farklı davranır. Trendeki kompartımanda karşısında orta sınıftan, ti
tiz giyimli birisi oturmaktadır; adam belli belirsiz terlemekte ve sürekli ola
rak burnuyla oynamaktadır. İçinden ona kadar sayan Lafcadio vagonun ka
pısını açar ve adamı sanki bir sineği kovarcasına aşağı iter. Ne var ki, daha 
sonra bir arkadaşı bu olaydan ötürü tutuklanınca, Lafcadio bütün sorumlu
luğu üstlenir, böylece yaptığının aslında nedensiz bir edim olmadığını orta
ya koyar. Gide'in cinayeti betimleyişi de üslupçu bir betimlemedir, öylesine 
basmakalıp ve yapaydır ki gerçek yaşamı değil, edebiyatı gördüğümüzün 
farkındayızdır. İnsan nedensiz edim hakkında yazıp, gene de onu yaşamaya
bilir, çünkü onun hakkında yazma zaten söz konusu tutumun gerçek dışı ol
duğunu gösterir. Tıpkı dirimselcilik gibi ahlak dışı yaklaşımın da gerçeğe 
dönüşmesi ve bir karikatür olmaktan çıkması için karşı eyleme, bir düzeltici 
unsura, karşı kutba doğru bir kaymaya gereksinmesi vardır. 

Bu tür bir kayma ve karşı eylem gerçekten de mükemmel bir Nietzsche
cilik biçimi olurdu, diyebiliriz; ama Gide böyle düşünmemiştir. Gide, 
Nietzsche'nin, kendi dinciliğiyle dizginlenmesi ve denetlenmesi gereken de
netimsiz bir içgüdü, dirimsel enerji ve yaşam gücü olduğunu varsaymıştır. 
Gide, Nietzsche'nin etkisini ancak Nietzscheci romanı L 'Jmmoraliste'i (Ah

laksız) yazmaya başladığı 1 898'den itibaren kabul etmeye başlamıştır. O za
man bile Nietzsche teşvik edici değil, tedirgin edici bir güçtü: "Onu keşfetti
ğimde, Ahlaksız'ı yazdım. Benim için ne büyük bir baş belası olduğuna bil
mem kim inanır?" 
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Gene de Gide, yıkıcı ahlak ve geleneksel değerler eleştirisi için Nietzsche'ye 
minnettardı; bu onu büyük bir zaman yitiminden kurtarmış ve yapıtını "belki 
de Nietzsche'yi sanatsal yaratıyı gerçekleştirmekten alıkoyan kuramlar" dan 
uzak tutmuştu. 1 898'de Gide, İyinin ve Kötünün Ötesinde ile Böyle Buyurdu 

Z'.erdüşt'ün Fransızca çevirisi vesilesiyle Nietzsche üzerine kendi yazısını da 
yazmıştır. Bu Nietzsche yorumunun temel yönü, daha önce Jean Bourde
au'nun da savunmuş olduğu gibi, Gide'in Nietzsche'nin bir yıkıcı olduğu şek
lindeki savıdır. Gide şöyle der: "Doymuşluktan değil kuşatıcı bir öfkeyle yıkar -
soylu, ışıltılı, insanüstü, tıpkı doymuşluğa, rahatlığa ve hepsinden önemlisi 
yozlaştıran, uyuşturan, uyutan şeylere duyduğu tiksintiyle surların üzerinden 
yürüyen genç bir fatih gibi." 

Gide'e göre, Nietzsche'yi kavramak için insanın kendisini tamamen 
ona bırakması gerekir, ama bu ancak bir tür "doğuştan Protestanlık ya da 
Jansenizm"le hazırlanmış zihinler için olanaklıdır. Burada da açıkça gö
rüldüğü gibi Gide, Nietzsche'nin trajik, düşünsel, kuşkucu, entelektüel 
boyutunu değil, yalnızca dirimsel yanını fark etmiştir. Bu Nietzsche im
gesinin nedeni bellidir; Nietzsche'nin kişiliğinin yukarıda sözünü ettiği
miz öteki öğeleri kuram ve felsefede anlatımını bulmuştur, oysa Gide da
ha çok şiir ve sanatla ilgiliydi. Felsefenin sanatını olsa olsa bozacağını 
düşünüyor ve bunu söylüyordu: "Filozofların yapıtları zorunlu olarak tek
düzedir." 

Gide'e göre Nietzsche'nin temel sorunu buydu; Gide, Nietzsche'nin 
"kendi kendisinin tutsağı" olduğunu düşünüyordu. "Sincap kafesindeki bir 
aslan" gibidir Nietzsche: "Bir şeyi kanıtlamak isteyen bu usçuluk karşıtın
dan daha trajik bir örnek yoktur. Bir sanatçıdır o, ama yaratmaz - tutkulu 
bir inatla kanıtlar. Aklı yadsır ve akıl yürütür. Şehitlerin tutkusuyla yadsır." 
Nietzsche'nin "Şarkı söylemeliydi, bu ruh" şeklindeki kendi yakınması 
Gide'in Nietzsche eleştirisinin savsözü işlevini görebilirdi. Çok geçmeden 
başka figürler, özellikle Goethe ile Dostoyevski, Gide için Nietzsche'nin ye
rini alır. Ne var ki, 1 922 tarihli ünlü Dostoyevski konferansları hala 
Nietzsche'yle yakın bir ilişkiyi korur, çünkü Nietzsche'nin çözüme kavuş
mamış sorunları Dostoyevski ve Gide' de sanatsal çözümlerini bulurlar. 
Bunlar, temel olarak Hıristiyanlık ve İsa'ya ilişkin yorumlarla bağlantılıdır; 
Gide'e göre bu yorumlar filozofun bu sorunların giriftliği karşısında çıkma
za sürüklendiğini, oysa sanatçının yaratıcı enerjisinin bunları çözebildiğini 
gösterir. 
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Nietzsche'nin Almanya' da Alımlanması . 
On dokuzuncu yüzyılın son on yılından başlayarak, Nietzsche'nin varlı

ğı Alman edebiyat dünyasında ağırlığını duyurur. Şunu bile söyleyebiliriz: 
Şu ya da bu döneminde Nietzsche'yle hesaplaşmamış bir Alman yazarı nere
deyse yok gibidir. Hugo von Hofmannsthal, Stefan George, Frank Wede
kind, Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke ve Bertold Brecht yapıtlarında 
daha kesin ve kalıcı bir Nietzsche etkisi görülen yazarlardır. Bununla birlik
te, yapıtları yalnızca Nietzscheci fikirlere ve temalara son derece açık ol
makla kalmayıp, Nietzsche'nin felsefesini eleştirel bir bakışla değerlendiren, 
yirminci yüzyılın büyük olaylarından biri olan bu düşüncenin anlaşılmasına 
katkıda bulunan üç yazar vardır: Thomas Mann, Gottfried Benn ve Robert 
Musil. 

Thomas Mann'ın Nietzsche'ye olan ilgisi yaşamı boyunca süren bir sü
reçti; önemli sayıda kuramsal metnin yanı sıra, öncelikle Mann'ın yaratıcı 
yapıtları, anlatıları, özellikle son döneminde yazdığı romanı Doktor Faustus 

( 1 947) bu ilgiyi kanıtlar. Mann'ın Nietzsche imgesinin ana izleği, "düşünce 
çarmıhında şehidin ölümü"nü yaşayan "düşünce şehidi", "ahlak dışılık azi
zi"dir. Mann'ın Nietzsche'sini kuşatan bir dışa kapalılık, soyluluk, olağanüs
tü ve örnek bir insan yazgısı halesi vardır. Gene de Mann Nietzsche'de ra
hatsız edici yönler görmüş ve bunları insanlık karşıtı bir barbarlığın göster
geleri olarak niteleme hakkını kendinde görmüştür. Nietzsche'nin üstinsan, 
ebedi dönüş, iktidar istenci konusundaki görüşleri Mann'a yavan, pırıltısız 
ve Nietzsche'nin entelektüel düzeyinin altında görünmüştür. 

Buna karşılık Mann, Nietzsche'nin yaşamın önceliğini savunmasını ve 
onu nihai değer ölçütü düzeyine yükseltmesini kendi konumuna önemli bir 
meydan okuma olarak görmüş; eserinin bir parçası olarak bu meydan oku
mayı ele alıp çürütmeye değer bulmuştur. Mann'ın Nietzsche imgesini anla
manın belki de en iyi yolu, onun bu merkezi Nietzsche sorunsalını, yaşamın 
başka her şeye olan üstünlüğünü reddine bakmak olacaktır; Mann'ın reddet
tiği, kendi deyişiyle "yaşam uğruna anlığın yadsınmaşı, dışlanması" ya da 
"şu amansız Rönesans estetizmi; iktidar, güzellik ve yaşama yönelik isterik 
tapınma"dır. Andre Gide gibi Mann da Nietzsche'de entelektüelleşmiş, ya
şamdan uzak düşmüş bir tür şiir için son derece yararlı bir dirimselcilik ve 
dirimsel enerji kaynağı görür. Ne var ki, bu yaşam tapınmasının Mann'ın 
getirdiği eleştirel yaklaşımla düzeltilmesi gerekir; Mann'ın yaklaşımını gös
teren iki örnek son derece aydınlatıcıdır. İlki 1 9 1 8  tarihli Siyaset Dışı Bir İn-

Cogito, sayı: 25, 2001 



32 Ernst Behler 

sanın Düşünceleri'nde karşımıza çıkar, öteki ise Mann'ın 1 947 yılında Zü
rih'te Pen Kulüp üyelerine sunduğu "Yakın Tarih Işığında Nietzsche'nin Fel
sefesi" başlıklı konferansında. 

Siyaset Dışı Bir İnsanın Düşünceleri'nin Öndeyişinde Mann'ın Nietzsche'yi 
nasıl anladığını ve ona olan tepkisini özlü biçimiyle görürüz: 

"Entelektüel-şiirsel bir bakış açısından, Nietzsche'yi okumadan kaynak
lanan birbirine yakın iki olanak vardır. Biri, bir süre belli bir edebiyat oku
lunda övgüyle karşılanan şu amansız Rönesans estetizmi, şu iktidara, güzel
liğe ve yaşama yönelik isterik tapınmadır. Ötekinin adı ironidir - ve burada 
kendimden söz ediyorum. Bende, yaşam uğruna anlığı yadsıma deneyimi 
ironi biçimini almıştır. İroni dışında başka herhangi bir betimleme ve nite
lemeyle dile getiremediğim bir ahlaki tutumdur bu: yaşam uğruna anlığın 
yadsınması, bir yana bırakılması. 

Bu sözün temel anlamı açık gibidir: Nietzsche "yaşam uğruna anlığın 
yadsınması" konumunu temsil eden birisi olarak görülmektedir. Bu felsefi 
konum şiir açısından büyük potansiyeller içerir, çünkü sanatsal yaratıya ya
şamın sonsuzluğunu getirir. Dionysos'a özgü deneyimin benimsenmesi, ede
biyatta şiirsel anlatımın eski kısır biçimlerinin yerine yeni ve daha enerjik 
biçimlerin geçirildiği romantizmin yükselişiyle benzerlikler taşır. 

Gene de, Nietzsche'ye tepki göstermenin iki yolu vardır. Biri, Nietzsche'nin 
kendi yazılarında zaten dile getirdiği "şu amansız Rönesans estetizmini; şu ik
tidara, güzelliğe ve yaşama yönelik isterik tapınmayı" alıp yansıtmaktan ibaret
tir. Yirminci yüzyılın başlarında "belli bir edebiyat okulu" -büyük bir olasılıkla 
Alman dışavurumculuğunun erken biçimleri- bunu yapmıştır. Diğeri, daha dü
şünceye dayalı bir tepkidir: İroni, Mann'ın kendi yaklaşımı. Mann da "yaşam 
uğruna anlığın yadsınmasını, bir yana bırakılmasını" benimser, ama yaşamı 
"farklı, daha hafif ve daha kendine kapalı bir duygu ayrımıyla" betimler: Se
vimlilik, mutluluk, güç, zariflik, anlıksızlığın zevk veren olağanlığı anlamına 
gelen bir tür duygudur bu. 

Bir başka deyişle, bu tarz ironide, anlığın yadsınması "hiçbir zaman bü
tünüyle ciddi, bütünüyle gerçekleşmiş" olamaz. İroni "anlığı yenmeye" çalı
şır, ama asla "kendini ciddi ve aktif bir biçimde arzularla ideallerin hizmeti
ne vererek" değil, yalnızca dolaylı yoldan. Sonuçta, ironi "bütünüyle kişisel 
bir yaşam tarzıdır, toplumsal bir yaşam tarzı değil", "entelektüel-siyasi an
lamda bir ilerleme aracı değil"dir ve son çözümlemede "anlık adına yaşama 
üstün gelinebileceğine inanmaz". 
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Mann'ın Schopenhauer' den miras aldığı şekliyle yaşam-anlık karşıtlığı 
böylece Nietzsche aracılığıyla kesin dönüşümlere uğrar. Mann, Nietzsc
he'nin bir görüşünü zaten benimsemiştir: Özellikle solgun ve dekadan sanat
çı için yaşam, sağlık ve enerji son derece arzu edilir şeylerdir. Bu açıdan, 
Mann sağlık-hastalık ve yaşam-anlık karşıtlığını eserinin merkezi teması ha
line getirmiştir. Nietzsche'yi yaşam safındakiler arasında görürsek, onun 
Mann'ın yaratıcı eserindeki önemini hemen fark ederiz. Gene de, ironinin 
araya girmesiyle bu karşıtlık artık değişmezJiğini yitirir ve her iki yöne doğ
ru bir zihinsel sakınım olduğunu görürüz - kendini karşılıklı kur yapmada, 
baştan çıkarmada ve aracılık etmede dile getiren bir zihinsel sakınım: ya
şam safında anlık için ve anlık safında yaşam için. 

Ne var ki bu tutum, Mann'ın algıladığı biçimiyle, Nietzsche'nin konu
munda kesin düzeltmelerin yapılması gerektiğini gösterir. Yaşam Nietzsc
he'nin betimlediği gibi esrik Dionysos'a özgü güç değildir, çöküş ve yıkımın 
devreye girmesinden önce Buddenbrook'ların ticari kuruluşunun ilk temsil
cilerindeki gibi daha ılımlı ve disiplinli bir yeterlik yapısına bürünür. Mann, 
anlığı yaşadığımız dönemin baskın gücü olarak değerlendirmenin yanlış ol
duğunu düşünür ve yaşamı kurtarma zorunluluğunu duyar kendinde. Bu
nun karşıtı da doğrudur. Yaşam ile ahlak arasında bir karşıtlık kurmak da 
aynı derecede yanlıştır. Ahlak yaşamı destekler ve yaşamdaki konumumuzu 
almamızı sağlar. 

Tonio Kröger' de kahraman, sanatçı Lisaweta'yla ebedi yaşam-anlık kar
şıtlığını tartışır ve aynı sonuçlara varır. "Lisaweta, yaşamı seviyorum,'' der 
kahraman, ama bu sözü hemen düzeltir: "Cesare Borgia'yı ya da onun bay
raktarlığını yaptığı başı dumanlı herhangi bir felsefeyi düşünme sakın." İn
sanın "olağanüstü ve şeytani" olana nasıl olup da bir ideal gibi tapabileceği
ni anlayamaz ve sözlerini sürdürür: 

"Hayır, akıl ile sanat arasındaki sonsuz karşıtlık, yabanıl bir yücelik ve 
acımasız bir güzellik görüntüsü olarak çıkmaz karşımıza; özlemlerimizin ül
kesi, normal, saygın ve sevilmeye değer şeylerdir: bütün o baştan çıkarıcı 
bayalığı içinde hayat - masumluğa, yalınlığa ve canlı olana duyulan özlem, . 
biraz dostluğa, teslimiyete, sıradanlığın hazlarına." 

Mann 1 94 7 yılında Zürih'teki Pen Kulüp'te "Yakın Tarihin Işığında Ni
etzsche Felsefesi" başlıklı konferansını sunduğunda, durum kesin olarak de
ğişmişti; yeni durumda Mann'ın yaşam ile anlık arasındaki ironik dolayım 
tutumunu Nietzsche'ye uygun bir karşılık olarak sunması olanaksızdı. Birin-
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ci Dünya Savaşı'nı izleyen dönemdeki '�siyaset dışı" atmosferin yerini 
Mann'ın Nazi karşıtı faaliyetlere derin bağlanımı ve siyasi katılımı almıştı. 
Mann ABD yurttaşı olmuş ve Hitler imparatorluğunun çöküşünü izlemişti; 
yazar bu çöküşle Nietzsche'nin 1 889 yılındaki zihinsel çöküşünü tuhaf bir 
görüde birleştirmişti. 

Bütün bunlar Mann'ın Doktor Faustus romanında kıyametsi bir anlatı
ma kavuşur; Mann bu Nietzsche romanını yukarıda sözü edilen olaylarla az 
çok koşut bir zamanda yazmıştır. Roman 1 94 7 yılında bir "romanın roma
nı" ekiyle yayımlanmıştı; Doktor Faustus'un Kökeni başlıklı ekte bütün bu 
yaşamöyküsel ve entelektüel ilişkilere açıklık getirilir. Aynı yılın ürünü olan 
"Yakın Tarihin Işığında Nietzsche Felsefesi" açıkça üçüncü bir anlatım biçi
mi olarak bu metinlerle aynı gruptandır. Mann'ın Nietzsche konusundaki 
son değerlendirmelerini içeren bu yazıda Nietzsche geçmişe mal edilir, gele
ceği onun olumsuz etkisinden kurtarmak için. 

Daha baştan Mann bu değerlendirmenin bağlamını oluşturur. 1 889 yı
lının başında Nietzsche'nin yaşadığı zihinsel çöküş duyulduğunda, "filozo
fun çapı"nı bilenler Ophelia gibi yas tutmuş olmalı: "O, what a noble mind 
is here o'erthrown" ("Ah, o soylu zeka nasıl çökmüş") .  Gerçekten de, ede
biyat tarihinde "Sils-Maria münzevisinden daha çekici bir kişi" bulmak 
olanaksızdır. Ne var ki, Mann şunu ekler: "Bu, yüzyıllar boyunca Shakes
peare'in melankolik Danimarkalısından yayılan çekiciliğe benzer bir çeki
cilik"tir. Nietzsche "çok geniş kültürel kapsamı ve karmaşıklığı olan bir fe
nomen, Avrupa ruhunun gerçek bir özeti"ydi. Ne var ki, Mann'ın "hayran 
bir 'gözlemci" ' ve Nietzsche'den "bir sonraki kuşaktan bir okur" olarak ya
şadığı duygu, "bir saygı ve acıma karışımı", daha kesin olarak da "aşırı 
yüklü bir ruha duyulan trajik acıma"ydı: "Çok fazla yük yüklenmiş bir ruh 
- çok fazla ağırlık yüklenmiş, bilgi için doğmayıp bilginin çağrısını duy
muş ve Hamlet gibi bilginin parçaladığı bir ruh". Bu "sevgiye gereksinme 
duyan hassas, ince, canayakın ruha en soğuk yalnızlık, katilin yalnızlığı" 
dayatılmıştı. "Başlangıçta son derece saygılı, din geleneklerine saygı duya
cak şekilde yetiştirilmiş" bu zihin saçlarından çekilip "yabanıl ve esrik bir 
sertlik, her tür saygınlığa isyan konumu"na sürüklenmişti: "Bu zihin kendi 
doğasını ihlal etmeye; salt yabanıl gücün, duyarsız vicdanın, kötülüğün 
sözcüsü ve savunucusu haline gelmeye zorlanmıştı". 

"Bu gelişmenin olağandışı niteliğini, bütünüyle öngörülemezliğini" fark 
etmek için, Nietzsche'nin zihninin kökenlerine bakmak gerekir. Kişilik olu-

Cogito, sayı: 25, 200 1 



Yirminci Yüzyılda Nietzsche 35 

şumunun ilk yıllarına ilişkin bildiklerimize dayanarak, "yüksek entelektüel 
donanımı ve olağanüstü karakteri, seçkin bir düzeydeki saygın bir kariyeri 
güvence altına alacak görünen bir adam" portresi çıkar karşımıza. Oysa "çı
kışsız çöllere sürüklenmiş" birisini görürüz, bir dağcı gibi "ne ileriye ne geri
ye hareket edebildiği çıkmaz bir noktaya" ulaşmış birisini. "Nietzsche'yi bu 
çıkışsız çöllere doğru yukarı iten ve onu "düşünce çarmıhında bir şehidin 
ölümü"ne götüren şeyin ne olduğunu sorarsak, bunun onun yazgısı, dehası 
olduğunu söylemek durumunda kalırız. 

Ama bu tür dehalar için bir başka ad vardır: hastalık. Mann, bu sözü 
kullanırken, "döneminin bütün atmosferinde devrimci bir etki yaratan bir 
düşünür, psikolog ve dil ustasını küçümsemek" amacında olmadığını açıkça 
belirtir; bu sözü bir Dostoyevski'nin, bir Nietzsche'nin hasta oldukları şek
lindeki özgül anlamıyla almak gerekir. Mann, Nietzsche'nin Bonn'daki öğ
rencilik günleri sırasında bir Köln genelevinde yakalandığı frengiye gönder
mede bulunur ve bu hastalıkta dünyaya "kendi çarmıha gerilişinin yürek 
parçalayan gösterisi"ni sunan Nietzsche'nin entelektüel yaşamının olumsuz 
yazgısını görür. 

Mann'ın Nietzsche'nin özellikle henüz her şeyin yerli yerinde ve tutarlı 
göründüğü ilk dönemine hayran olduğunu daha önce görmüştük. Bunun ya
nı sıra Nietzsche "büyük bir- kültür eleştirmeni ve filozofu, birinci sınıf bir 
Avrupalı düzyazı ve deneme yazarı"ydı. Nietzsche'nin bu yeteneği İyinin ve 

Kötünün Ötesinde ile Ahlakın Soykütüğü Üzerine'yi yazdığında doruk nokta
sına ulaşmıştı. Mann, Nietzsche'nin görevini yanlış algılayışını ve düzeyin
deki bir çözülmenin başlangıcını Böyle Buyurdu Zerdüşt ile bu eserin şiirsel, 
dinsel ve öngörüsel olma tutkusunda görür. Mann bu eserle ilgili şunları 
söyler: 

Bu çehreden yoksun ve bedensiz hilkat garibesi, bu kahkaha tacı giymiş 
ve biçimsiz başı üzerine güller takmış bando şefi, "Sertleşin!" sözü ve dansçı 
bacaklarıyla bu Zerdüşt bir karakter değildir; hitabettir o, denetimsiz sözler 
ve söz oyunlarıdır, acılı bir ses ve kuşkulu bir kehanettir, acıma hissi uyan
dıran yücelikte bir hayalettir, çoğu zaman dokunaklı ve genellikle şaşırtıcı
dır, gülünçlüğün sınırlarında dolaşan bir başarısızlıktır." 

Benzeri şekilde Mann, Nietzsche'nin üslubunu sürekli bir bozulma sü
reci içinde görür. Elbette, üslubu "müzikselliğinden" hiçbir şey yitirmez, 
ama "zamanla Alman hümanist geleneğinin oldukça eski yöntemlere sahip 
olan akademik disiplin ve denetiminden, sağlıksız ölçüde incelikli ve aşırı 
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coşkulu bir gazetecilik diline geçer, sonunda Nietzsche bu üslubu bir soy
tarının giysisiyle süsler". 

Ne var ki, Mann Nietzsche'nin daha sonraki entelektüel yaşamöyküsünü 
asal olarak tek bir fikrin, "kültür" fikrinin, insan yaşamının bu en yüksek ger
çekleştiriminin "çöküş tarihi" olarak betimler. Nietzsche başlangıçta, yaşa
mın yalnızca estetik bir görüngü olarak haklı çıkarılabileceği önermesiyle tra
jik-ironik bilgeliği temsil ediyordu; bu bilgelik kültür uğruna "bilimi zincire 
vurur" ve yaşamı hem "yaşama çamur atanların (öte dünya havarilerinin) kö
tümserliği"ne, hem de "bu dünyada bütün insanlar için adalet ve mutluluk 
masalları vaaz eden rasyonalistlerle reformcuların iyimserliği"ne karşı korur . 

Bununla birlikte, Tragedyanın Doğuşu'ndan başlayarak Nietzsche Sok
rates'e, "kuramsal insan"a karşı saldırgan bir tutum takınır. Daha sonra, 
"güç ve güzelliğe ilahiler söyler", "yaşamın aşk dolu utkusu"nu dile getirir ve 
"zihnin bütün sakatlama çabalarına karşı yaşamı savunur", ama o zaman 
bile Nietzsche "acı çekmeye benzeri görülmemiş bir yer verir". Nietzsche'nin 
yaşamı hiç kuşkusuz "hem esriklik, hem de acı çekmeydi - son derece üst 
düzey bir sanatsal birleşim"di ya da mitolojik bir dil kullanmak gerekirse 
"Dionysos ile Çarmıha Gerilmiş'in birleşmesi"ydi. Nietzsche'nin "ahlak dışı
lığı, hakikat kaygısıyla ahlakın yok edilmesi"ydi, bir tür "ahlaki aşırılık ve 
bolluk"tu. Şunu fark etmemiz gerekir: Bütün bu incelikli fikirlerin ardında 
"iktidar, şiddet ve siyasi düzenbazlığın zalim tutumları ve puslu iletileri yer 
alır; Nietzsche'nin son dönem yazılarında, sanat yapıtı olarak yaşam ve iç
güdünün yönettiği, düşünceden uzaklaşmış kültür görüşü, bu tutum ve ileti
lere geriler". 

Mann'a göre "Nietzsche'nin düşünme tarzını bozan ve ona olumsuz bir 
nitelik veren" iki temel hata vardır. İlki, "bu dünyadaki içgüdünün ve anlığın 
göreli gücü"yle bağlantılıdır ve "akla karşı yaşamı savunmak" şeklindeki saç
ma önermede ifadesini bulur. "Sanki yeryüzünde çok fazla anlıkçılık yönün
de en ufak bir tehlike varmış gibi !" .  İkinci hata, "yaşamı ve ahlakı birbirine 
karşıt öğeler olarak ele alırken bu ikisini son derece yanlış bir ilişki içine 
sokması" dır. Mann şöyle der: 

"Gerçek şu ki bunlar bir arada bulunur. Etik, yaşamın dayanağıdır ve 
ahlaklı insan yaşam alanının gerçek bir yurttaşıdır - belki de bir ölçüde sıkı
cı birisidir, ama son derece yararlıdır. Gerçek ikilik etik ile estetik arasında
dır. Ahlak değil güzellik ölümle ittifak halindedir, birçok şairin dile getirdiği 
gibi. Nasıl olur da Nietzsche bilmez bunu?" 

Cogito, sayı: 25, 200 1 



Yirminci Yüzyılda Nietzsche 3 7 

Nietzsche bir keresinde şöyle demişti: "Yaşam dışında, varoluş üzerine 
düşünmemize olanak sağlayacak sabit bir nokta yoktur; yaşamın karşısında 
utanç duyacağı herhangi bir otorite yoktur." Mann "Gerçekten de yok mu?" 
diye sorar ve "insanın ruhu"na, "eleştiri, ironi ve özgürlük biçimini alan ve 
hüküm veren dünyayla ittifaka giden insanlığın kendisi"ne gönderme yapar. 
Nietzsche'nin "yaşamın üzerinde bir yargıcı yoktur" önermesine, Mann in
sanda "doğa ve yaşamın bir biçimde kendilerini aştığı" karşılığını verir; in
sanda "doğa ve yaşam masumluklarını yitirmiş" ve "yaşamın özeleştirisi" 
olarak aklı edinmişlerdir. 

Bu insana özgü özbilinç "Nietzsche'nin 'sağlıklı yaşam öğretisi'ne mer
hamet dolu bir bakış"la bakmamızı ve Mann'ın argümanındaki son noktaya 
ulaşmamızı sağlar. Daha erken ve sağlıklı günlerinde Nietzsche yaşam öğre
tisini "tarihselcilik hastalığı"na karşı devreye sokmuş, ama zaman ilerledik
çe tutumu "hakikat, ahlak, din ve insanseverliğe karşı, yaşamın yabanıllığını 
ussal yoldan ehlileştirebilecek her şeye karşı çılgınca bir öfke" tutumu hali
ne gelmişti. Nietzsche "görülmedik savaşlar ve felaketler" öngördüğünde ya 
da "sarışın av hayvanı"na ilahisine başladığında, "burada böylesine kösnül
lükle kendisine karşı şiddetli bir saldırıya geçen soylu aklın sağlığı konusun
da" kaygı duyarız. Gene de, "bütün bu keskin, acılı meydan okumalara kü
çümsemeyle" ya da "ahlaki öfkeyle karşılık vermek" yersiz ve budalaca olur
du. Burada karşımızda "bir Hamlet figürü, gücü aşan içgörü trajedisi" var
dır ve bu trajedi karşısında yaşanan duygular "korku dolu bir hayranlık ve 
acıma" dır. Mann şöyle der: 

"Ve öğretisinin bazı tuhaf yönlerinde sonsuz ölçüde duygulandırıcı öyle 
lirik bir hüzün, yalnızlığının kıraç, yağmursuz toprağına aşk çiyinin düşme
sine yönelik öyle acılı bir özlem vardır ki, bu Ecce Homo'ya duyabileceğimiz 
herhangi bir küçümseme ya da iticilik duygusundan hemen kurtuluveririz. 

Mann, özellikle Nietzsche'nin herhangi bir biçimde "Avrupa ve dünya 
faşizminin öncüsü, ortak yaratıcısı ve ideoloğu" anlamında Nazilerle bağ
lantılandırılmasını reddeder. Mann "bu konuda nedenle sonucu tersine çe
virmek" ve "Nietzsche'nin faşizmi değil, faşizmin Nietzsche'yi yarattığını" 
öne sürmek ister; Mann'a göre bu entelektüel "öyle hassas bir kayıt cihazıy
dı ki, Batıda emperyalizmin ve faşist dönemin yükselişini algılamıştı" ve 
"geleceği gösteren bir ibre" gibiydi . 

Asıl Nietzsche sorunu, estetizm ile barbarlık arasındaki yakın ilişkide 
yatar. "Onun felsefi içini dökmelerinde her zaman yapmacık, sorumsuz, 
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güvenilmez ve tutku dolu ama hoppaca bir şeyler" olacaktır. Derin bir iro
ni öğesiyle, "onun yaşamın güzelliği, gücü ve kötülüğü uğruna öfkeyle an
lığı yadsıyışı"nda yaşamın kendisine büyük bir acı yaşattığı bir insanın 
özeleştirisini görebiliriz. Nietzsche bize bir sanat sunmakla kalmaz, onu 
okumak da özel bir sanatı gerektirir. Nietzsche, Carl Fuchs'a yazdığı 1 888 
tarihli bir mektupta, kendisini eleştirecek olanlara ondan yana ya da ona 
karşı olmamalarını, onu yansızlıkla değerlendirmelerini önerir. "Benim 
safımda olmak," der Nietzsche, "tamamıyla gereksiz, hatta istenmeyecek 
bir şeydir. Tam tersine, bir nebze merakla, tuhaf bir bitkiyle karşılaşan bi
rininkini andıran ironik bir direnç bana yönelik çok daha zekice bir tutum 
olur - Bağışlayın beni ! Bir iki safça gözlemimi yazıya döktüm - kendinizi 
olanaksız bir durumdan mutlulukla kurtarmanızı sağlayacak küçük bir re
çete." "Herhangi bir yazar kendisine karşı böyle tuhaf bir biçimde uyarmış 
mıdır karşısındakini?" diye sorar Mann ve Nietzsche'nin "kuramsal in
san" a yönelik eleştirilerini anımsayarak şu sonuca varır: "Kendisi tam an
lamıyla bu kuramsal insandı". "Nietzsche'nin düşünceleri salt virtuozitey
di, pragmatik olmaktan son derece uzak, eğitici sorumluluk duygusundan 
herhangi bir biçimde nasibini almamış, tam anlamıyla siyaset dışı. Aslın
da bu düşüncelerin yaşamla, Nietzsche'nin savunduğu ve her şeyin üstün
de tuttuğu o sevgili yaşamla herhangi bir bağlantısı yoktu" . Her şeyin öte
sinde, Nietzsche'nin felsefesi "soğuk bir soyutlama" değil, "insanlık uğruna 
deneme, acı çekme ve kendini kurban etme"ydi. Nietzsche "grotesk hata
nın karla kaplı dorukları"na sürüklenmiş olsa da, Mann'ın kuşağı için ol
duğu kadar gelecek kuşaklar için de "bu kargaşa dönemlerinin ışığıyla ay
dınlanmış narin ve saygın bir trajik figür" olarak kalacaktır. 

Mann'ın Doktor Faustus romanıyla ilişkili olarak gördüğümüzde, bu Ni
etzsche imgesinin etkisi tam olarak kendini gösterir. Mann'ın romanı İkinci 
Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru Almanya'nın çöküşünü besteci Adrian Le
verkühn'ün yaşadığı zihinsel çöküşle koşutluk içinde verir. Leverkühn, Al
man aklının büyüklüğünü ve tehlikelerini simgeleyen Nietzscheci bir roman 
kişisidir. Roman şu paragrafla sona erer: 

"Almanya, onun yanağındaki kızartı, o sıralar sefih utkularının doru
ğunda tam bir esrikliği yaşıyordu, kanıyla imzaladığı ve bağlı kalmaya ka
rarlı olduğu bir ahit sayesinde bütün dünyayı ele geçirmek üzereydi. Bugün, 
her yanını iblisler sarmış, bir eliyle bir gözünü kapamış, diğeriyle korkunç 
görüntülere bakıyor, bir umutsuzluktan ötekine düşerken. Ne zaman vara-
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cak uçurumun dibine? Ne zaman, en uç umutsuzluktan -inanç gücünün 
ötesinde bir mucize- umut ışığı doğacak? Yalnız bir adam ellerini büküp 
konuşuyor: 'Tanrı çaresiz ruhuna merhamet göstersin, dostum, ana yur-
d ' "  um. 

Yirminci Yüzyıl Felsefe Tartışmalarında Nietzsche 
Nietzsche'nin akademik felsefe disiplininde keşfi çok daha yavaş gerçek

leşti; belli ki düşünürün düşüncesinin gelenek dışı niteliği ve kendini dile ge
tirişindeki alışılmadık tarz engelleyici unsurlar oldu. "Şair filozof' niteleme
si elbette Nietzsche için büyük bir iltifat değildi, çünkü bu niteleme düşün
cede bulanıklığı, akıl yürütmede yetersizliği ve entelektüel disiplin eksikliği
ni ima ediyordu. Nietzsche için sıkça kullanılan bir başka niteleme -"yaşam 
filozofu"- dönemin felsefi bir okuluna ya da eğilimine gönderme yapar. 

Max Scheler yaşam felsefesini "yaşamın doluluğundan, yaşam deneyi
minin doluluğundan kaynaklanan felsefe" şeklinde nitelendiriyor ve bu tutu
ma örnek olarak Dilthey, Bergson ve Nietzsche'yi gösteriyordu. Dilthey 
"dünyayı kendi kapsamı içinde yorumlama" girişimini yaşam felsefesinin en 
tipik özelliği olarak görüyordu; bu, dünyaya empati yoluyla yaklaşmayı, "yo
rumcunun sanat yapıtıyla ilişkisinde olduğu gibi" kendini nesneye yansıt
makla gerçekleştirilen bir tür tanımayı gerektiriyordu. Dilthey'e göre "dün
yayı kendi kapsamı içinde yorumlama" on dokuzuncu yüzyıl boyunca "bü
tün özgür ruhların savsözü" haline gelmişti. Hegel sisteminin çöküşünden 
sonra, bu yorum Schopenhauer, Feuerbach, Richard Wagner ve Nietzsche 
tarafından geliştirilmişti. 

Yirminci yüzyılın ilk yirmi-otuz yılı boyunca akademik felsefeciler Ni
etzsche'yi bu tür bir felsefe okulunun parçası olarak görüyorlardı. Raoul 
Richter, Hans Vaihinger, Georg Simmel ve Ludwig Klages, Nietzsche'yi da
ha az ya da daha çok başarıyla bir yaşam filozofu olarak yorumluyor ve ken
disinden önceki filozoflarla, özellikle Schopenhauer'le olan ilişkisi ve farklı
lığı üzerinde duruyorlardı. Georg Simmel'in 1 907 tarihli Schopenhauer ve 

Nietzsche başlıklı konferansları özellikle bu Nietzsche yorumunun iyi bir ör
neğini oluşturur. 

Ne var ki, bir bütün olarak, Heidegger'in Nietzsche derslerinin başında 
epey küçümseyerek söz ettiği türden bir Nietzsche yorumudur bu. Bu yo
rumcular Nietzsche'yi nasıl yorumlayacaklarını bilememiş ve onunla bildik
leri, anladıkları bir şey -Schopenhauer ve yaşam felsefesi- arasında bağlantı 
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kurmuşlardır. Buna karşılık, Heidegger "Nietzsche'nin Batı felsefesi sorunu 
yörüngesinde dolaştığı"nı ve "gerçek bir sorgulamayı yürütebilme"nin ne 
anlama geldiğini bildiğini göstermek istemiştir. Nietzsche'nin felsefesinin 
çarpıcı özgünlüğünü ve entelektüel kesinliğini dikkate alan kapsamlı ilk iki 
Nietzsche yorumu, Almanya'da önde gelen iki varoluş felsefecisinden kay
naklanır ve hemen hemen aynı zamanlarda ortaya çıkmıştır. Heidegger, Ni
etzsche'yi kesintisiz Batı felsefesi geleneğine bağlamak isterken, Jaspers 
onun düşüncesindeki şaşırtıcı yeniliği ve özgünlüğü açığa çıkarmak istemiş
tir. Karl Jaspers, 1 935 yılının Aralık ayında yayımladığı kitabına Nietzsche: 

Onun Felsefi Faaliyetini Anlamaya Bir Giriş başlığını vermiştir. 1 936 yılında 
Heidegger, Nietzsche üzerine bir dizi ders ve seminer vermiş; ama bunları 
1 96 1  yılına kadar yayımlamamış, yayımladığında da Nietzsche başlığını kul
lanmıştır. 

Jaspers'in Nietzsche'ye özgül yaklaşımı 1 935 tarihli Nietzsche'sinin ilk 
basımının önsözündeki ilk cümlelerde kendini gösterir ve bu filozofu ele al
manın uygun yöntemi üzerine bir araştırma olarak nitelendirilebilir. Ni
etzsche'yi okumak kolay gibi görünür: "Hangi pasajı okursanız okuyun he
men anlaşılabilir, yazdığı hemen her sayfa ilginçtir, yargıları büyüleyicidir, 
dili baş döndürücüdür, en kısa bir okuma bile karşılığını verir." Ne var ki, 
çok geçmeden, okur "görünürde hiç kimseyi bağlamayan çok çeşitli yargı
lar"la karşılaşmaktan "tedirgin olur" ve "Nietzsche'nin önce bir şeyi, sonra 
bir başka şeyi, sonra da tamamıyla farklı bir şeyi söylemesini çekilmez" bu
lur. Jaspers'in bu durumda önerisi aslında onun bütün Nietzsche yorumu
nun özünü oluşturur: 

"Salt Nietzsche okumasını bir yana bırakıp, onu çağımızı böylesine 
temsil eden birisi kılan entelektüel deneyimlerle bütünüyle ilgilenerek elde 
edeceğimiz içselleştirmeye yönelik bir incelemeye girişmeliyiz. O zaman Ni
etzsche, kendi sınırlarına ve kendi kaynaklarına doğru yol alan insanlık yaz
gısının simgesi haline gelir." 

Hiç kuşkusuz, Nietzsche'ye eleştirellikten uzak bir yaklaşım değildir bu. 
Nietzsche'nin yazıları arasında, özellikle "deliliğin sınınnda"kilerde, Jaspers 
rahatsız edici "sapmalar" görür. Başlangıçta, Jaspers bu sapmaları, Nietzsc
he'nin "yanlış doğalcı ve aşırı sözleri"ni gösteren alıntılardan derlenmiş bir 
bölüm yazmayı planlamıştır. Ne var ki, sonuç "yıkıcı" olmuş ve Jaspers "Ni
etzsche'ye olan saygısından ötürü" bu bölümü çıkarmıştır. Jaspers'in aktar
mak istediklerini anlamak açısından "bu sapmaların hiçbir işlevinin olmadı-
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ğı görülmüştür" : "Nietzsche'nin yaşamının ve düşüncesinin özü öylesine 
olağanüstüdür ki, ondan pay alabilmiş kişinin kendisi, Nietzsche'nin yer yer 
düştüğü ve daha sonraları Nasyonal Sosyalistlere insanlık dışı eylemlerini 
desteklemek için kullanacakları deyişler malzemesini sağlayan hatalara kar
şı bir kanıt niteliğini taşır." Jaspers, Nietzsche'yi "belki de geçmişin büyük 
filozoflarının sonuncusu" olarak görür ve "onun kahince ciddiliğinin, salt 
görünüşe üstün gelmesi"ni umar. Nazilerin sonunda "daha fazla patırtı yap
madan" Nietzsche'yi bir yana bırakmalarının nedeni Nietzsche'nin bu ciddi 
talebi ve karmaşıklığı olmuştur. 

Jaspers'in kitabı üç bölümden oluşur: "Nietzsche'nin Yaşamı", "Nietzsc
he'nin Temel Düşünceleri" ve "Nietzsche'nin Düşünme Tarzı". Bütün bu bö
lümler o dönemde Nietzsche'yi anlama açısından yenilikçi görüşler içerir. 
Bu bölümlerde Jaspers filozofa ilişkin büyüleyici bir imgeyi gözler önüne se
rer; söz konusu imgenin ana özelliği, Nietzsche'nin kendi felsefesinde yeni 
bir modernlik biçimi olarak, kendi içine kapalı her tür rasyonellik biçimini 
ısrarla sorgulamasıdır. Jaspers'i Nietzsche'nin "felsefi faaliyeti"ni sonsuz dü
şünme, maskeler, kendini gizleyen yazı, temelsiz düşünce, yeni olanakların 
göz önünde bulundurulmasıyla bütün mutlak iddiaları sorgulayan ve hep 
kendini bütünleyen diyalektik çerçevesinde çözümlemeye götüren itki bu ol
muştur. 

Jaspers, 1 935'te yayımlanan Akıl ve Varoluş adlı kitabında Nietzsche dü
şüncesinin bu yönlerini kendi varoluş felsefesiyle bütünleştirmeye çalışmış
tır. Bu metnin ünlü giriş yazısında Jaspers, Nietzsche'nin ve Kierkegaard'ın 
yapıtlarını, Batı düşüncesinin rasyonel olmayan ya da rasyonellik karşıtı her 
şeyi rasyonelliğe dönüştürme ve aklı kendi temeli üzerinde temellendirme 
şeklindeki temel eğilimine karşı iki önemli argümanın birincil örnekleri ola
rak sunar. Jaspers bu savı açımlamak için Batı'nın entelektüel tarihini iki 
döneme ayırır: Biri, logosun egemenliğinin ve "Kendini Bil" uyarısının belir
lediği ve Hegel'de doruk noktasına ulaşan dönemdir; diğerinin ana özelliği, 
aklın kendine olan güveninin yarattığı köklü düş kırıklığı, bütün sınırların 
çözülüşü, bütün otoritenin çöküşüdür, bu dönem Kierkegaard ve Nietzsche 
ile başlamıştır. İnsan bilgisinin yorumdan başka bir şey olmadığı iddialarıy
la, gizlenme ve maskelere yönelme gibi baştan çıkarıcı istekleriyle ve sürekli 
olarak kendisini sorgulayan bir hakikate yönelik başdöndürücü çağrılarıyla, 
onlar "kendi üzerinde takla atan modernite"yi temsil ederler. Bu filozoflar 
"herhangi bir öğreti, herhangi bir temel konum, herhangi bir dünya görüşü" 
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sunmazlar; onların sundukları "sonsuz düşünce ortamında yeni, temel bir 
düşünme tarzıdır: düşünce olarak artık bir temel edinemeyeceğinin bilincin
de bir düşüncedir bu." 

Jaspers, 1 950'li yıllarda yayımladığı "Nietzsche'nin Felsefe Tarihindeki 
Önemi Üzerine" başlıklı yazısında gene süreçsel, kesinlikten uzak niteliği 
açısından Nietzsche'nin düşüncesinin benzersizliği üzerinde durmuştur. 
Jaspers, Nietzsche'nin yapıtının "bir yıkıntılar yığını" olduğunu öne sürü
yordu; bu yapıta hayat veren, metodolojik olarak geliştirilmiş bir diyalektik 
değil, olgusal bir diyalektikti. Jaspers, Nietzsche'yi Marx ve Kierkegaard'la 
birlikte, artık Batı düşünce geleneğindeki "mutlak iddiaları" üstlenmeyen üç 
düşünürden biri olarak sınıflandırıyordu. Öngördükleri açısından eleştireye 
açık, ama bizi yerleştirdikleri tedirginlik konumu açısından olağanüstüdür 
bu düşünürler: "Onlar modern düşünceye giriş kapısında dururlar. Doğru 
yolu göstermemiş, ama benzersiz bir biçimde aydınlatmışlardır." 

Heidegger, Jaspers'in Nietzsche görüşüne keskin bir karşıtlık içinde, şu 
sorudan yola çıkmış gibidir: Filozofun nihai ilkeleri ve sistematik tutarlılığı 
yadsıyan aforizmalara dayalı ve fragmanter metni, gene de geleneksel metafi
zik üslubunda okunabilir mi? Heidegger'in 1 936- 1 945 yılları arasındaki ders 
ve elyazmalarının derlemesi niteliğini taşıyan ve 1 96 1  yılında yayımlanan Ni
etzsche'si, şimdiye kadar yapılmış en kapsamlı, kendi içinde bütünlüklü Ni
etzsche yorumudur. Heidegger yorumunu tek bir felsefi ilkeyle, iktidar isten
ciyle sınırlandırır ve Nietzsche'deki bütün tekil temaları bu ilkeden çıkarır. 
Ne var ki, bu ilke yalnızca "iktidar istenci" kavramında kendini göstermez, 
ancak görünüşte birbiriyle bağdaşmaz nitelikteki "iktidar istenci" ve "aynının 
ebedi dönüşü" düşüncelerini birlikte düşünürsek ortaya çıkar, üstelik öyle 
yoğun bir biçimde ortaya çıkar ki "metafizik açısından, metafiziğin modern 
aşaması ve amacının tarihi açısından, iki düşünce de aynı şeyi düşünür". 

Bu noktada anımsamamız gereken bir şey var: Alfred Baumler, 1 93 1  ta
rihli Nietzsche yorumunda iktidar istencinin Nietzsche'nin felsefesinde mer
kezi düşünceyi oluşturduğunu kesin bir dille vurgulamıştı. Baumler'e göre, 
Nietzsche'nin kendisinin yayımladığı yapıtlar, yalnızca bir "ön taslak felsefe
si", başdöndürücü bir Evet-Hayır ışıltısı, sorumsuz bir görüş sergilemesi 
oluşturuyordu. Yalnızca yayımlanmamış fragmanlarında, bir başka deyişle 
İktidar İstenci başlığıyla bilinen yayımlanmamış fragmanlar derlemesinde 
önemli bir düşünce çizgisiyle karşılaşırız; bu düşünce çizgisinin merkezini 
güçlünün zayıfa egemen olması anlamında iktidar istenci oluşturur. 
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Baumler, gizli ama sahih ve açıkça sergilenen ama sahih olmayan felse
fe kavramlarını Nietzsche değerlendirmesinin bir parçası haline getirmiş ve 
sonuçta düşünürün ölümünden sonra yayımlanan İktidar İstenci'ni öne çı
kararak, daha önceki yayımlanmış yazılarını değersiz görmüştür. 1 934 yılın
da yayımlanan Nietzsche'de Aynının Ebedi Dönüşü Felsefesi adlı kitabında 
Kari Löwith de, Nietzsche ve başka bir konu -sözgelimi, Romantizm (Kari 
Joel), Nietzsche'nin "psikolojik katkıları" (Ludwig Klages), Schopenhauer 
(Georg Simmel) ya da politika (Alfred Baumler)- üzerinde yazmış olanların 
aksine, Nietzsche'nin merkezi "felsefi öğretisi" üzerinde yoğunlaşmıştır. Lö
with, filozofun görevinin merkezi bir düşünceyi felsefenin düzenleyici ilkesi 
olarak açıklığa kavuşturmak olduğunu düşünüyordu. Löwith'e göre Nietzsc
he'nin düşüncesinin yapısal ilkesi aynının ebedi dönüşü öğretisiydi ve bu, 
Löwith' e göre, Nietzsche'yi salt bir kültür eleştirmeni ve aforizmalar yazarı 
olmaktan gerçek bir filozof konumuna yükseltiyordu. 

Heidegger, Baumler ve Löwith'in iddialarının ötesine geçmiştir. İlk ola
rak, Nietzsche'nin merkezi düşüncesinin yazılarında var olmadığını ya da 
yalnızca ayrıntılarıyla düşünülmemiş, geliştirilmemiş biçimde var olduğuna 
karar vermiştir; Heidegger'e göre bu düşüncenin bizim çabalarımız aracılı
ğıyla, yorumbilgisi ve "daha iyi bir anlama" aracılığıyla gerçekleştirilmesi 
gerekiyordu. Heidegger, İktidar İstenci'nin tam anlamıyla kurgusal niteliği
nin pekala farkındaydı ve ona "birçok farklı dönemden" bir parçalar "karışı
mı"nı içeren "sözde en önemli yapıt" gibi hafifseyen sözlerle göndermede 
bulunuyordu. Ne var ki, Heidegger için buradan, merkezi düşüncenin "ikti
dar istenci" yapısında yedirilmiş olduğunu düşünme çabasını gösterme zo
runluğu doğuyordu. 

Bunu gerçekleştirmek için ikili bir çaba gereklidir. İktidar istenci ve ay
nının ebedi dönüşü gibi görünürde bağdaştırılması olanaksız iki kavramı ay
nı kavramın iki yönü gibi görmek için kaynaştırmamız gerekir. Klasik termi
nolojiyle, iktidar istenci her şeyin özü (essentia), buna karşılık aynının ebedi 
dönüşü onun varlığıdır (existentia) .  Aşkın felsefenin diliyle, iktidar istenci 
kendi içinde şey (noumenon), aynının ebedi dönüşü ise görüngüdür (phaino

menon). Heidegger'in Varlık ile varlıklar arasındaki temel farklılığa gönder
me yapan kendi "ontik-ontolojik farklılık" terminolojisiyle, iktidar istenci 
Varlığı gösterir, aynının ebedi dönüşü ise varlıkların çoğulluğunu simgeler. 

Heidegger, iktidar istenci ile aynının ebedi dönüşünü aynı düşünce al
tında birleştirirken, Nietzsche'nin düşüncesini "tamamlamaya" ve "metafi-
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zik" olarak bilinen Batı projesini sonlandırmaya çalışıyordu. Bu iki düşünce 
birleştirildiğinde "tek düşünce" haline gelir ve bu düşünceyle Nietzsche 
"modernitenin özünü gerçekleştirir; şimdi, ilk kez, modernite kendini bu
lur." Sonuçta, "iki düşüncenin temel birliğinde, doruk noktasına yaklaşan 
metafizik ilk sözünü söyler" . 

Ne var ki, bu sonluluk, Heidegger'in bütün temel terimlerinin özelliği 
olan bir anlam belirsizliği içinde görülmelidir. Heidegger'e göre, Nietzsc
he'nin felsefesi Batı metafiziğinin sonudur. Bu düşünce yalnızca felsefenin 
sonunu (eschaton'unu) değil, aynı zamanda anlamının açığa vurulması ya 
da daha doğrusu anlamsızlığının açığa çıkarılması olarak kıyameti dile geti
rir. En üstün ifadesini iktidar istencinde bulan Batı metafiziğindeki öznellik 
kavramı ebedi dönüş çevriminde delilik olarak ·açığa vurulur. Bu yüzden He
idegger' e göre, Nietzsche'nin felsefesi "nihilizmin üstesinden gelme" değil, 
"nihilizme nihai saplanma" dır. Bu saplanma aracılığıyla "nihilizm ilk kez 
tam olarak kendi haline gelir": "Böyle eksiksizce bütünlenmesiyle kusursuz 
nihilizm, nihilizmin kendisinin gerçekleştirilmesidir" . 

Heidegger'in bu önemli görevi yürüttüğü metinler -1 936- 1 946 yılları 
arasındaki Nietzsche dersleri bütünü- Almanya' da kıyametsi olayların oldu
ğu bir dönemde ortaya çıkmıştır. Bu yıllarda, Heidegger yalnızca Nietzsc
he'nin düşüncesine değil, felsefi konumuna da yeni bir bakış açısı getirmiş
tir. Heidegger'in yaşamı boyunca düşüncesine egemen olan "Varlık sorunu", 
Varlık ve Zaman 'daki fenomenolojik, yorumbilgisel ve varoluşsal "Dasein 

[Varlık] çözümlemesi"nden, "Varlık'ın tarihi" ne, bir başka deyişle Batı meta
fiziği boyunca Varlık'ın yorumunun tarihine yönelmiştir. "Varlık'ın unutul
muşluğu" teması giderek daha yoğun olarak Batı'nın büyük metafizik düşü
nürlerinde geçerlililik kazanmış; bu düşünürler Varlık'a bir ad, son bir söz 
vermekle Varlık'ın çokkatlı yapısını ortadan kaldırmışlardır. 

Bu "Varlık tarihi"nin ana kişileri, Varlık'ı "idea" olarak yorumlayan Pla
ton'u; "idea"yı "algılama" ve "aşkın öznellik"e dönüştüren Descartes ve 
Kant'ı; öznellik kavramını ve onu oluşturan öğeleri çözümleyen Hegel ve Ni
etzsche'yi kapsar. Hegel belirleyici ilke olarak düşünsel-diyalektik biçimi 
içinde rasyonelliğin yüceltilmesi noktasına varmış; buna karşılık Nietzsche 
öznelliğin koşulsuz temeli olarak brutalitas ve bestialitas (iktidar istenci) 
kavramına ulaşmıştı. Ne var ki, bu konumla "metafiziğin temel olanakları
nın tüketildiği" bir tarihsel ana varılmıştı. Bu tarihi başlatan Platon ile sona 
erdiren Nietzsche, Batı metafiziğinin iki dayanağı gibi görünür. Heideg-
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ger'in Varlık'ın tarihinde, Hitler'in Reich'ının hızlı, bütünsel çöküşü, iktidar 
istencinin Nietzsche felsefesinin temel düşüncesi olarak dile getirilişi ve Batı 
metafiziğinin sonu benzersiz ve tedirgin edici bir biçimde örtüşür. 

Heidegger, iktidar istencinin kökenine ilişkin daha somut bir betimle
mesinde, Nietzsche'nin Alacakaranlık'ı ( 1 8 8 1 )  yazdığı sırada "Nietzsche'nin 
metafizik yolu üzerinde bir ışık doğduğu"nu belirtir. Bu döneme ait planlar, 
çizimler, girişimler ve değiştirmeler tamamlanmamış bir şeyin "göstergele
ri", "programları" değildir, "gündeme getirilmemiş ama bariz yolların ko
runduğuna ilişkin kayıtlardır, Nietzsche'nin kendisi olarak varlığın hakikati 
alanında dolaşmak zorunda olduğu yollardır bunlar" . Bu sırada, 1 8 8 1  ya da 
1 882'de, Nietzsche günlüğüne şunları yazar: "Dünya egemenliği mücadelesi
nin yürütüleceği zaman geliyor - temel felsefi öğretiler adına yürütülecektir 
bu mücadele". Şunu söyleyebiliriz: Heidegger'in amacı, Nietzsche'nin aforiz
malara dayalı ve fragmanter metninden yola çıkarak sonuçta dünya ege
menliği mücadelesini belirleyecek olan bu temel felsefi öğretileri yeniden 
kurmak ve Nietzsche ne kadar tutarsız ve dolaylı olarak dile getirmiş olsa da 
bunların "gizli birliği"ni keşfetmekti. 

Heidegger, "Nietzsche'nin Dünyası: Tanrı Öldü" başlıklı yazısında 
Nietzsche yorumunun özlü bir özetini verir ve özellikle Nietzsche'nin en 
baskın biçimiyle Tanrı'nın ölümü temasında dile gelen yazısının eleştirel, yı
kıcı niteliği üzerinde durur. Bu değerlendirme aynı zamanda Heidegger açı
sıdan daha önceki Batı metafiziğinin anlamsızlığının en özlü ve önemli öze
tidir. Heidegger'e göre, Nietzsche bu olayın anlamsızlığını açığa çıkarmış, 
ama kendisi ondan çıkamamıştır. Açtığı gedik, iktidar istencini ve aynının 
ebedi dönüşünü benimsemesiyle hemen kapanmış; bu benimseyiş onun 
Varlık'ın hakikatini keşfetmesini engellemiştir. 

Bu yüzden, metafiziğe ilişkin bütün yeniden değerlendirmesine karşın 
Nietzsche "geleneğin parçalanmamış yolunda" kalmıştır. Ne var ki, Nietzsche 
Varlık'ı iktidar istenci şeklinde yorumlamakla felsefenin en uç olanağını ger
çekleştirmiştir. Heidegger açısından geleneksel metafiziğin özünü temsil 
eden Platonculuğu tersine çevirmiştir, ama bu tersine çevirme bir ters Pla
tonculuk biçimi şeklinde metafiziksel kalmıştır. Metafizik olarak, felsefe böy
lece son aşamasına girer. Heıdegger, Nietzsche'yi özne çağının, hatta metafi
zik denen bütün aşamanın son büyük filozofu olarak sunabilmiştir. Kendi 
Varlık tarihi kavrayışına rağmen, Heidegger'in Nietzsche'si büyük bir ilgi gör
müş ve zamanımızın en büyük felsefi metinlerinden biri haline gelmiştir. 
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İkinci Dünya Savaşı sonrasında Nietzsche'ye olan ilginin büyük ölçüde 
Heidegger'in Nietzsche'sinden kaynaklanan meydan okuyuşla doğrudan ya 
da dolaylı hesaplaşmalardan oluştuğunu söyleyebiliriz. Savaş sırasında ve 
savaştan hemen sonra, dünya Nietzsche konusunda bir suskunluğa bürün
müştü. Hiç kuşkusuz, Nietzsche konusunda tartışmayı yeniden başlatan, 
1 950'de Nietzsche: Filozof, Psikolog ve Hıristiyanlık Karşıtı adlı kitabıyla Wal
ter Kaufmann olmuştur. Kaufmann'ın amacı, Heidegger gibi belirli bir ya
zarla tartışmaya girmek değildi. Dünyaya Nietzsche'nin "çok önemli tarihsel 
bir olay" olduğunu ve onun fikirlerinin "yalnızca bir ulus ya da toplumun 
üyelerini değil, yalnızca filozofları değil, her yerdeki insanları ilgilendirdiği
ni" göstermek istiyordu. İktidar istenci konusunda Kaufmann'ın savı şµydu: 
"İktidar istenci Nietzsche düşüncesinin çekirdeğini oluşturur, ama yüceltme 
[sublimation] konusundaki görüşünden ayrı tutulamaz." Kaufmann iktidar 
istencini siyaset dışı bir ilke olarak, kişisel, varoluşsal kendini yenme ve ken
dini aşma ilkesi olarak sunmuştu. Bu, 1 950'li, 60'lı ve 70'li yıllarda en etkili 
Nietzsche imgesi haline geldi. Gene de, Kaufmann'ın Kuzey Amerika'da 
Nietzsche araştırmaları üzerindeki etkisini eksiksiz olarak sergilemek için, 
onun giriş yazıları ve notlarla yayımlanan Nietzsche çevirilerini göz önünde 
bulundurmak gerekir. 

İktidar istencinin Nietzsche'nin yazılarının özünü oluşturduğu görüşü
ne karşı en etkili çürütme savaş sonrası Almanya'sından gelmiştir, ama baş
langıçta bu hareket Heidegger'le bağlantılı değildi ve daha çok basım sorun
larıyla ilgiliydi. 1 930'lu yıllarda bile, başta Nietzsche Arşivi'ndeki yayımcılar 
arasında İktidar İstenci'nin sahihliği konusunda ciddi kuşkular doğmuştu. 
Yayımcılar özgün metinleri tam olarak ve kronolojik sırayla yeniden kurma
ya kalkışmışlar, ama basım planları hiçbir zaman gerçekleşmemişti. İçlerin
den biri -Karl Schlechta- İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra İktidar İstenci'nin 

sahih olmadığı ve kurgusal bir metin olduğu üzerine kapsamlı yazılar yaz
mıştı, ama o sıralar Doğu Almanya sınırları içindeki W eimar' da bulunan öz
gün elyazmalarına ulaşma imkanı yoktu. 

1 960'lı yılların başlarında iki İtalyan bilim adamına -Giorgio Colli'yle 
Mazzino Montinari- Nietzsche'nin elyazmalarına ulaşma olanağı tanınmış; 
onlar da Weimar'daki Nietzsche Arşivi'nde bulunan elyazmalarını temel ala
rak 25 cilt halinde Bütün Yapıtlann Eleştirel Basımı 'nı ve 1 6  cilt halinde Bü

tün Mektuplar'ı yayımlamışlardır. Colli'nin ölümünden sonra, bu basımlar 
yalnızca Montinari tarafından sürdürülmüştür. Montinari'nin ana başarısı, 
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Nietzsche'nin yayımlanmamış fragmanlarının hepsinin eksiksiz basımını 
yapmış olmasıydı; İktidar İstenci'nin derlendiği bölümler Montinari basımı
nın son üç cildinde yer alır. Gösterişsiz Yayımlanmamış Fragmanlar: 1 885-

1889 başlıklı bu ciltler Nisan 1 885'ten Ocak 1 889' a kronolojik bir sıra izler. 
Yeni basım karşı koyulması olanaksız açıklıkla İktidar İstenci'nin bir edebi
yat ya da felsefe projesi olarak belirginlikten uzak ve deneme niteliğindeki 
yapısını ortaya koymaktadır. Nietzsche'nin umarsız bir çabayla son başyapı
tını bitirmeye çalışırken zihinsel çöküş içine girdiği fikri bir mittir. Montina
ri, Nietzsche'nin kendisinin yayımladığı kitapların son sıralamasını ele al
dıktan sonra kısaca ekler: "Kalanı Nachlass'tır (yayımlanmamış metinler)." 

Bu yeni metinsel durum, eleştirel basımlarla beliren "yeni Nietzsche"yi 
ele almaya çalışan iki Nietzsche yorumcusu grubu ortaya çıkarmıştır. İlki, 
Nietzsche-Studien çevresindeki bir grup Alman bilim adamıdır; Nietzsche

Studien, yeni Nietzsche basımını yayımlayan Walter de Gruyter (Bedin) ya
yınevinin yayımladığı uluslararası yıllık bir dergidir. Bu grubun faaliyetleri, 
Friedrich Nietzsche ve On Dokuzuncu Yüzyıl ( 1 978), Yirminci Yüzyılda Fried

rich Nietzsche ( 1 9 8 1 12), Nietzsche Araştırmalarında Temel Sorunlar ( 1 984) gi
bi zaman zaman düzenlenen sempozyumlarla ya da Mazzino Montinari'yi 

Anma Kitabı ( 1 989) gibi çeşitli ortak çalışmalarla kendini gösterir. Nietzsc

he-Studien ciltlerine bir dizi Nietzsche Studien Monografileri eşlik eder. 
Genel olarak, Almanya'daki bu yeni Nietzsche yorumu hareketinin 

büyük ölçüde Montinari'nin eleştirel Nietzsche basımları yoluyla yarattığı 
yeni metinsel duruma yönelik olduğu söylenebilir. Benzeri biçimde, "La bib
lioteca e le letture di Nietzsche" (Nietzsche Kitaplığı ve Okumaları) adlı İtal
yan projesi, bu yeni basımlardan çıkan yeni Nietzsche'yi değerlendirmeye 
çalışmakta, ama bu projeyi daha önce Montinari'nin de yapmaya çalıştığı 
gibi Nietzsche metninin çokkatlı kaynaklarını belirleme girişimiyle birleştir
mektedir. 

Bununla birlikte, "yeni Nietzsche" nitelemesi en net ifadesini Nietzsche 
üzerine Fransa kaynaklı çok çeşitli yazılarda bulur. Gerçekten de, "yeni 
Nietzsche" kavramının yerine sık sık "Fransızların Nietzsche'si" ya da "Fran
sa Nietzsche'si" gibi adlar geçirilir. Heidegger'in Nietzsche'sinin Fransızca 
çevirisi erken bir tarihten beri mevcuttu; Nietzsche üzerine yapılan ve 
Nietzsche'nin yazılarının eğretilemeli niteliği, üslubu, ironisi ve maskeleri 
üzerinde duran çalışmalardan birçoğu, Heidegger'in yorumunun bir 
çürütülmesi olarak görülebilir. 
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Sözgelimi, Maurice Blanchot özellikle hiyerarşik, diyalektik ya da Hegel
ci tarzda düzenlememiz halinde Nietzsche'nin çelişkilerini elbette tutarlı bir 
biçimde düzenleyebileceğimizi öne sürmüştür. Ama Nietzsche'nin bir sürek
lilik göstermeyen yazılarının artalanı olarak böyle kesintisiz bir söylemi var
saysak bile, Nietzsche'nin bundan hoşnut olmadığını görürüz. Onun söylemi 
her zaman kendisinden bir adım öndedir. O felsefesini tamamıyla farklı bir 
dille sergiler ve dile getirir: Artık bütünden emin olmayan, fragmanlardan, 
çelişkili noktalardan, bölünmeden oluşan bir dildir bu. Blanchot, kendisinin 
belirttiğine göre, fragmanter yazı konusunda aldığı notları Michel Foucault, 
Gilles Deleuze, Eugene Fink, Jean Granier ve Jacques Derrida gibi yazarların 
Nietzsche üzerine yazmış oldukları kitapların kenarlarına eklemiştir. Bu ad
lara Saralı Kofman, Bernard Pautrat, Philippe Lacoue-Labarthe'ı da ek
leyebiliriz, ama Nietzsche alımlamasının bu aşamasını açıklığa kavuşturmak 
için biz Foucault ve Derrida üzerinde duracağız. 

Hiç kuşkusuz, Foucault'nun söylem çözümlemelerinde Nietzsche mer
kezi bir figürdü; Nietzsche metne öylesine belirleyici tarzda egemendir ki, 
varlığı iktidar gibi  belirli  konularla sınırlandırılamaz.  Daha çok,  
Foucault'nun bütün metni Nietzsche'yi bizim zamanımızda yeniden yazma, 
Nietzsche'yi yirminci yüzyılın sonuna doğru gerçekleştirme olarak 
görülebilir. Foucault'nun Nietzsche'yle derin ilişkisini göstermek için iki ör
nek yeterli olacaktır. Foucault, 1 964 yılında bir felsefe konferansında sun
duğu "Nietzsche, Freud ve Marx" başlıklı bir yazısında, Yunan gramer
cilerinden günümüze kadar bütün yorumlama tekniklerini içeren varsayım
sal evrensel bir ansiklopedi tasarısının taslağını çizer. Nietzsche, Freud ve 
Marx bu yapıtta belirli bir bölümü oluşturacak ve göstergenin tarihinde 
belirleyici bir kopmayı göstereceklerdir. Onlar bizi "rahatsız" bir yorunrbil
gisel duruma iterler; yorumlama tekniklerinin şoke edici etkileri vardır. Ne 
göstergelerin sayısını artırmış, ne yeni anlamlar yaratmışlardır; daha çok, 
göstergeler arasındaki ilişkileri değiştirmişler, onları daha karmaşık tarzlar
da düzenlemişler, aralarına aynalar koymuşlar, böylece onlara yeni boyutlar 
kazandırmışlardır. 

Bu yeni durumda, yorum sonsuz bir uğraş haline gelir. Ne kadar yol 
alırsak, yorumun yorum olarak yalnızca reddedilmekle kalmayıp yorum 
olarak yok olduğu tehlikeli bir bölgeye de o kadar yaklaşırız. Foucault şöyle 
yazar: "Artık yorumun ardında temel herhangi bir şey yoktur; yoruma açık 
her gösterge artık bir nesnenin göstergesi değil, kendisi bir başka göster-
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genin yorumudur" . Foucault, Nietzsche'nin Ahlakın Soykütüğü Üzerine'sine 
ve bu yapıttaki "iyi ile kötü" ya da "hayır ile şer"in etimolojisine dikkati 
çeker - bunlar yorumdan başka bir şey olmayan sözcüklerdir ve yalnızca 
yorumlar aracılığıyla birer gösterge haline gelirler. Foucault şunu önerir: 
"Belki de yorumun gösterge üzerindeki bu öncüllüğü modern yorumbil
gisinin belirleyici özelliğidir". 

Nietzsche'nin gösterge kuramına bir başka yaklaşımı Foucault'nun ünlü 
yazısı "Nietzsche, Soykütük, Tarih" de ( 1 97 1 )  görürüz. Tarih olayları son 
nokta perspektifinden, ereksel olarak ve öncelenmiş bir anlamla değerlen
dirirken, soykütük olayların olumsallığı, tarihin kesitleri, önceden algılan
mış sonluluk dışında ayrıntılar ve talih oyunları üzerinde yoğunlaşır. Soy
kütük, ahlak, çilekeşlik, adalet ve cezanın kökeni anlamında "belirme", 
"köken", "iniş" ve "doğum"u ele alır. 

Foucault'ya göre, Nietzsche'nin bu tür soykütüksel çôzümlemeleri, özel
likle Ahlakın Soykütüğü Üzerine'deki çözümlemeleri nesnelerin dışsal 
görünümünden tamamıyla farklı bir şeyi açığa vurur. Bu tür çözümlemeler, 
nesnelerin ardında gizli, zamandışı bir özleri olmadığını kanıtlar; nesnelerin 
gizi belki de özleri olmamasıdır ya da özlerinin parça parça, onlara yabancı 
biçimlerden oluşturulmuş olmasıdır. Köken çözümlemeleri "var olmayı sür
düren ve bizim için değerli olan şeyleri doğuran kazaları, en küçük sap
maları -ya da bunun tersine, bütünsel tersine çevirmeleri-, hataları, yanlış 
değerlendirmeleri, hatalı hesapları belirlememizi" sağlar. Ne var ki, bu 
metinde Foucault'nun yalnızca Nietzsche'nin sıradışı tarih kavrayışını ana 
çizgileriyle vermekle kalmayıp, aynı zamanda kendi araştırma programını 
betimlediği de açıkça ortadadır. 

"Yeni Nietzsche" imgesi belki de en çeşitİilik içeren ve en tutkulu an
latımını Jacques Derrida'nın yazılarında bulmuştur. Nietzsche, Derrida'nın 
hemen her yazısında ve her zaman en önemli noktalarda yer alır. Der
rida'nın irdelediği biçimiyle Nietzsche yeni tür bir iletişim sunar: değişmez 
öğretiler ya da nihai anlamlar oluşturma ayartısına direnen, ama kendi 
terimlerini sürekli olarak çözmekte ısrar eden bir iletişim. Derrida, Nietzsc
he'nin sonsuz yoruma yönelişini ya da oyun olarak dünya kesinlemesini öne 
çıkarır ve bu tür bir düşüncenin kendini gösterdiği üslubun nasıl çoğul ol
ması gerektiğini gösterir. 

Gene de Derrida bu tutumlar konusundaki ısrarında zorunlu olarak 
Heidegger'in modern metafiziğin en yoğun kavramının -"iktidar isten-
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ci"nin- düşünürü şeklindeki Nietzsche yorumuna karşı çıkar. Derrida, 
Heidegger'in Nietzsche yorumunu hakikate yönelik, birleştirici ve sistemleş
tirici yorumbilgisinin uç örneklerinden biri olarak değerlendirir; bu yorum
bilgisi, kendisinin metafiziğe olan bağlılığı nedeniyle, Nietzsche'nin met
ninin çoğul inceliklerini son derece indirgeyici bir tarzda yanlış yorumlar. 
Gerçekten de, Derrida, yazılarından her birinde Heidegger'i ele alır ve bu 
yüzleşme her zaman, doğrudan ya da dolaylı olarak, Nietzsche'yle bağlan
tılıdır. Bu hesaplaşmaların en önemli yönünü, Nietzsche yorumu ve Nietzsc
he felsefesi üzerine bir yarış gösterisi oluşturmaz, felsefe ve yazının sınır
larını sürekli olarak zorlama çabası oluşturur. Sanki çağdaş bir yazar gibi 
tartışmanın içine çekilen Nietzsche ivedilikle kendimize mal ettiğimiz bir 
eleştirel düşünce biçimini haber verir: düşüncenin eleştirisi, felsefenin 
özeleştirisi. 

Derrida aynı zamanda Nietzsche'yi postmodemitenin eşiğine getirir, 
ama bu ilişkiyi irdelemek bir başka yazının konusudur. Üç kitap başlığı, 
Nietzsche'nin günümüz dünyasındaki alımlanmasının aldığı yönü göster
meye yetecektir: Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity (Camb
ridge University Press,  1 9 89) ;  Alexander Nehamas, Nietzsche, Life as 

Literature (Harvard University Press, 1 985); Bemd Magnus, Stanley Stewart 
ve Jean-Pierre Mileur, Nietzsche's Case. Philosophy as!and Literature (New 
York: Routledge, 1 993). Bu çalışmalar için ortak bir tanım bulmak zor. Ne 
var ki, hepsinde ortak olan bir nokta, Nietzsche'nin yazılarında felsefe ile 
edebiyat arasındaki geleneksel tür ayrımının aşılmasıdır. Nietzsche'nin met
ni eski "Felsefe mi, edebiyat mı?" sorusunun artık önemini yitirdiğini gös
terir. 

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay 

Nietzsche'nin portresi, Curt Stoeving, 1 890. 
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Nietzsche: Kayıp Bir Kıta 
BERNARD EDELMAN 

Önsöz 
Nietzsche üzerine yazmak, Nietzsche üzerine konuşmak, Nietzsche'yi 

anlamak, benim için rahatlıkla gerçekleştirilecek amaçlar değildiler. Bu beş 
temel güçlüğün üstesinden gelmem gerekti. 

İlk Güçlük: Nereden Başlamalı? 
Nietzsche ilk bakışta "her yerden" başlıyor, her an ve her konuda: din

den, felsefeden, biyolojiden, trajediden, estetikten, psikolojiden, tarihten, 
bilgiden vs. Daha da kötüsü, "kötü"nün, "ben"in, "bilinç"in soykütüklerini 
yeniden ele almaya sürekli yeniden başlamayı bırakmıyor. Her şey yeniden 
başlarken bir "başlangıç", bir Varlık düşüncesini reddederken bir "kaynak", 
oluşu takip ederken bir "çıkış noktası" olabilir mi? Ayrıca, Ebedi Dönüş her 
şeyi geri getirdiğinden başlangıcın pek de bir önemi olmasa gerek: çemberin 
her noktasında çemberin tamamı var. Son tahlilde, bir başlangıç noktası 
ilan etmek anti-Nietzsche'ci bir yaklaşım olarak bile göıülebilirdi. 

Aslında, bir varsayımda bulunularak bir "kaynak" çoğulluğu tasarlanabi
lirdi: aralarından hiçbirinin yeterli olmadığına işaret etmek için bir "kay
nak" bolluğu bile yaratılabilir ve her şeyin aynı anda kesişmesinin, karışma
sının, hiçbir şeyin hiçbir zaman "başlamadığını", çünkü her şeyin zaten ora
da olduğunu göstereceği düşünülebilirdi. Anti-metafizikçi olmak aynı za
manda ve her şeyden önce tek Yaratılış'ı, bir Açılış'ı haber veren Hareket'i, 
nedenselliği ve sonuçsallığı reddetmek demektir. Ama yine de herhangi bir 
yerden başlansaydı, en kötüsü göze alınırdı: ihanet, karşı anlam ve mistifi-
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kasyon. Keyfi bir bölmeyle, kavranılan yalıtmak, başka kavramların soykü
tükleriyle iç içe geçen çoğul soykütüklerini yanlış anlamak tehlikesi doğardı. 
Nietzsche'de her şey bir kilim misali birbirini tutuyor; ve temel güçlük şu: 
"her şey" nasıl "bir yerden" başlanarak söylenecek? 

Örneğin, Nietzsche'ci anti-demokratizmi ele alalım. Eğer bu konuda sa
dece onun eşitlikçiliğe, basının ve kamuoyunun mutlak iktidarına veya par
lamentarizmin çöküşüne yönelik eleştirileriyle sınırlı kalırsak, "politika" ile 
işimiz olduğunu sanırız; eğer demokratizmi sürücül içgüdüden yola çıkarak 
düşünürsek bir çeşit antropoloji ile hesaplaşmamız gerekir; eğer bu sürücül 
içgüdüyü "zayıfların" ve "güçlülerin" tarihi açısından ele alırsak Güç istenci
ni düşünmek zorunda kalırız; eğer sırası geldiğinde Güç istencini incelersek 
bu kez onun "niteliğini" düşünmemiz gerekir, çünkü onu elinde bulundu
ranlara bağlı olarak Güç istenci etkin ya da geriletici olabilir; ve bu istencin 
kendisi bizi biyolojik bir varlık olarak insana gönderir, insan bizi yaşam 
kavramına, bu kavram ise kaosa gönderir vb. Yani sonuçta, bütün soykütük
leri -felsefenin, ahlakın ya da dinin . . .  - sessizce ya da değil, aynı yolu izlerler. 
Öyleyse soru Nietzsche'nin nereden başladığını bilmek değil, bütün soykü

tüklerinin nereye ulaştığını bilmektir. Ya da, sonuçta aynı şeyi demeye ge
len, bütün soykütüklerinin yola çıktıkları yer hangisidir sorusudur. İşte, bu 

yer, "madde"dir. 

Nietzsche'nin ilkin ve öncelikle bir "maddeci" olduğu unutulmuşa benzi
yor. Onun kültürüne, trajik mizacına, yaşam öyküsüne ya da korkunç sonu
na bakarak yanıltıyoruz kendimizi, sanki bir maddeci her zaman kaba, ba
yağı ve ilkel olmalıymış gibi! Nietzsche bir maddecidir, ve herhalde içlerinde 
en tutarlısı; fakat yalnızca, onun için madde "ölü", yansız ya da devinimsiz 
değildir: bir "güç istenci" ile hareketlenen "güçlerle" dağıtılan enerjidir mad
de. Başka türlü söylenirse, madde sadece -onsuz varolamayacağı gibi- "ni
celiksel" değil, aynı zamanda "niteliksel"dir; çoğalmak için mücadele eder, 
yönetilen ya da yönetendir, "egemenlik merkezlerinden" meydana gelir ve 
işte bu, başlangıçta, "güç istenci"dir. "Nietzsche'nin sistemi" bir kaos kura
mıyla başlar ve bir canlı kuramıyla devam eder. 

Aslında, yaşam yalnızca kaosun içinde bir istisna -hiçbir zaman meyda
na gelmeyebilirdi- değil, fakat aynı zamanda bir "hata"dır. Evrenin içinde 
güçler, zamanın ve mekanın dışında, en mutlak kayıtsızlık içinde, olabilecek 
en "insanlıkdışı" biçimde hareket ederlerken, bütün canlı varlıklar varoluşla
rının koşullarını sağlama almak, beslenmek, çoğalmak ve en büyük gelişme-
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yi hedeflemek zorundalar. İşte bu bir "istenç" öngörüyor: bir organizma, ev
renin güçlerinin soğukkanlı mücadelesini altüst ederek, yaşamak "istiyor". 
Başka türlü söylenirse, "istenç" olarak canlı, oluş olarak kaosu yanlışlıyor. 
Bütün soru, Güç istencinin canlıda nasıl hareket ettiğini, nasıl "vücutsallaş
tığını", ya da canlının evrene nasıl katıldığını, onu hangi dönüşümlere tabi 
kıldığını bilebilmek olacak. 

Fakat, eğer bu belirli anlamda canlı, evren karşısında bir hata ise, insan 
hataların hatasıdır. Doğa amaçsız, ahlaksız, değersiz, kör bir güç istenciyle 
hareketlenerek -bir protoplazma yaşamını ahlaksallaştırmaz ve mümkün 
olan en uzun varoluşu hedefler- nasıl gidiyorsa öyle giderken, insanın biyo
lojik gelişmişliği ona tepkiselliği, bilinci ve "düşünceyi" sağlar. İnsan dünya
yı yeniden yaratabilir, onu işaretlerle inşa edebilir ve hatta bir "öteki dünya" 
yaratarak onu ret bile edebilir. Daha da kötüsü: insan güç istencini içine 
döndürebilir, olumsuzlayabilir, kendine karşı çevirebilir ve onu hiçlik isten
cine dönüştürebilir. Ayrıca, insanın enerjisi ikirciklidir: etkin ya da geriletici 
olabilir ve bu ikirciklilik Nietzsche'ye göre tarihin "motorunu" oluşturur. O 
halde, "yaşama" olan yakınlık ve uzaklıklarına göre etkin ve geriletici halk
lar vardır. 

Acelecilik etmeyelim: Nietzsche fizikçi olarak "başlar", biyolog olarak 
sürdürür ve antropolog olarak bitirir. 

İkinci Güçlük: Yineleme 
Nietzsche' de aynı kategoriler tekrar tekrar karşımıza çıkar: durmadan 

yeniden ele alınırlar, yeniden değerlendirilirler, şu ya da bu perspektife yer
leştirilirler. Bu, aynı öğelerin her harekette yön ve renk değiştirdikleri bir 
kaleydoskopu anımsatır. "Ben", nedensellik, ereklilik; antropolojide, tarihte, 
ahlakta, biyolojide, psikolojide sürekli yeniden ele alınırlar. Bir tek soykütü
ğü -mesela İyinin ve Kötününki- din, ceza, hukuk ve bilinçle olan ilişkileri
ne göre onlarca, yüzlerce soykütüğüne dönüşür. Sonuçta, Nietzsche'nin 
eserleri görüş açılarının devasa bir birleşimi olarak karşımıza çıkar. 

Aslında, Nietzsche bizzat kendi metinlerinde yaşamın tekrarlılığını ve 
çoğulluğunu yeniden üretir. Her şey belirsiz, şüpheli, rastlantısal ve beklen
medik olduğuna göre, her şey sürekli parçalanıp yeniden oluştuğuna göre, 
eser birlik içinde olacaktır. Beden gibi, sürekli bir çatışma içinde yaşayacak
tır eser: bazı kavramlar belirli bir durumda öne çıkacak, bir başkasında geri
de kalacaklardır. Ve eserin bu "yaşamı" onun anaforik yapısıyla güçlenecek-
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tir: her fragman, metaforik bir biçimde, başka bir içgüdünün gelip yendiği 
bir "içgüdü" gibi davranacaktır. Aslında, canlı bir eser, bir organizmayı an
dıran bir eser söz konusudur. 

O halde bir kavramı ve onun soykütüğünü "dondurarak" ondan çizgisel, 
sabit ve kesin bir tarih yaratmak Nietzsche'ye karşı gelmek olurdu. Ondan 
bir felsefe, metafizik, rahiplik ya da azizlik tarihi çıkarmak, sonuçta, sonsuz
luk yaratarak hareketi öldürmek anlamına gelirdi. 

Nietzsche'yi "söylemek" için Nietzsche'ci olmak gerekir: Nietzsche'den 
yana olmak değil - burada sorun kesinlikle bu değil- ama onun biçimiyle 
onun dünya görüşünün farkına varmak. Bu incelemede*, yinelendiği sanıla
bilecek [düşünceler] bulunacaktır. Bu hem doğru hem de yanlıştır: doğru
dur, çünkü aynı kavramlardan tekrar tekrar söz edilecektir; yanlıştır, çünkü 
bunlardan aynı anda, aynı görüş açısıyla ve aynı biçimde söz edilmeyecek
tir. Örneğin, Hıristiyanlık, aynı anda zayıfların iktidarı ele geçirmelerinin, 
hıncın, mutsuz bilincin, Tanrı'nın ölümünün, demokrasinin doğuşunun ve 
sürücül içgüdünün zaferinin tarihidir: şu ya da bu soykütüğünde -"ben" ya 
da özgecilik, ya da iyilik- incelendiğinde şu ya da bu biçimi alacaktır. 

Nietzsche'ci kronoloji -eğer bu kavram onun için bir anlam ifade ediyor
du ise- ne "nedensel" ne de diyalektiktir: her şey aynı zamanda doğar, "iler
leme" yoktur, hiçbir şey asla tamamlanmış değildir. 

İşte bu yüzden yinelemekten kaçınmadık. 

Üçüncü Güçlük: Nietzsche'de Soyut ve Somut 
Güç İstenci, Tanrı'nın ölümü ya da "Üstinsan" üzerine ciltler dolusu ya

zılabilir -ve yazıldı da-; Nietzsche'nin estetiği, tersine çevrilmiş Platonculu
ğu, Sokrates, Kant ve Schopenhauer ile olan bağlantıları veya trajik kavrayı
şı üzerine ciltler dolusu yazılabilir -ve yazıldı da-. 

Fakat onun kaos teorisi, içgüdü ya da evrim kavrayışı, çalışma, liberal 
ekonomi ya da tekno-bilim kavrayışları üzerine çok az yazıldı. Bir bakı
ma, yalnızca nihilizmin, "ben"in ya da "Diyonisizm"in parçaları koruna
rak Nietzsche'nin "maddeci" temeli unutuldu -ya da kaldırıldı-. Nietz
sche'nin yazını hiçbir zaman bütünlüğü ve uyumu içerisinde sunulmadı. 
İlginç bir biçimde, perspektif değişikliklerini anlama zahmetine girmeksi
zin, onun hoşgörüsüzlükleri ve "çelişkileri" öne çıkarılıyor genellikle. 

* Bernard Edelman, "Nietzsche: Un Continent Perdu" (Nietzsche: Kayıp Bir Kıta), Presses Uni
versitaires de France, 1 999, Paris. s.  3-15 .  
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Bu tür bir muamelenin derhal doğurduğu etki açık: Nietzsche "heyecan
la" kazanılacak ya da kaybedilecek bir nesne haline geldi. "Yandaş" ya da 
"karşı" olunuyor: demokrat ya da gerici; Aydınlanma'dan yana ya da Aydın
lanma'ya karşı; tarihten yana ya da tarihe karşı; kitlelerden yana ya da kitle
lere karşı; dayanışmadan yana ya da dayanışmaya karşı. Bu "yana" ya da 
"karşı" korkunçtur: Aristo'dan, Leibniz'den, Spinoza'dan ya da Hegel'den 
"yana" ya da onlara "karşı" olunduğu düşünülebilir mi? Kuşkusuz Nietzsche 
tutkulan kışkırtıyor ve bu daha iyi. Bu onun modernliğini kanıtlıyor. Kendi 
adıma, ben felsefi mücadeleye, felsefi konumlanışa karşı değilim; ama bura
da da neden bahsedildiğinin bilinmesi gerekir. 

Tuzaklardan kaçınmanın en iyi yolu, Nietzsche'nin somut analizlerinin 
farkına varmaktır. Onun metinleri; kaos, bilinç işleyişi, Demokrasi ya da 
bilgelerin kişisel tepkilerine getirdiği düzensiz tanımlarda bile, belirli ve ay
rıntılı işaretler ve titiz analizler açısından çok zengindir. Kendimize onun 
belli bir konuya göre düzenlenmiş aforizmalarını veya aforizma parçalarını 
birbirlerinin ardına koymak ve bir tutarlılık kurmak zamanını tanıyıp bu 
sabrı gösterirsek son derece şaşırtıcı bir sonuç elde ederiz: Nietzsche me
tinleri birdenbire beklenmedik bir somutluk içerisinde var olur hale gelir
ler. Aşınmış patikaları, ortak alanları, zımbalanmış yargıları terk ederek so
mut analizlerin yoğunluğuna ulaşırız. Nietzsche bizim modernliğimizin eşi 
benzeri olmayan bir "araştırmacısı" olarak belirir. Onun ince alayları, "ki
nikliği", tahrikleri sadece suyun üstündeki köpükten ibarettir; onun altın
da, derinlerde, sağlam bir platform ve hatasız bir biçimde yapılanmış te
meller vardır. Biz Nietzsche'de, genel olarak, sadece buzdağının görünen 
kısmını görüyoruz. 

Eğer Nietzsche'yi ciddiye alırsak -onun felsefi ukalalıkla bir tuttuğu 
"ciddiyet"i reddetmesine karşın-, onun varlığının yoğun etkisini hissederiz. 
Burada yalnızca Nietzsche'nin modem genetiğin temellerini gördüğümüz 
biyolojik sezgileri ya da nörobiyolojiyi önceleyen bilinç tanımlarından değil, 
aynı zamanda kitlelerin ortaya çıkışını ve sosyalizmle küreselleşmenin başa
rısızlıklarını öngören tasvirlerinden söz ediyorum. Benim için şaşırtıcı olan 
onun bu şekilde varlığı değil -buna benzer daha birçok filozof bulunabilir
ama bu varlığın "nedenleri". Akılcı biri için Nietzsche'nin Batı'ya dair, Ba
tı'nın kaderine dair tezi, en iyi durumda kehanetten, en kötü durumda ise 
romantik bir sayıklamadan ileri gelir. "Zayıfların" "güçlüler" üzerinde zafer 
kazandığını ileri süren fikir ne demektir? "Zayıflar" kimdir, "güçlüler" kim? 
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Ciddi olarak bu mücadele nasıl Sokrates'ten başlatılarak geçici olarak 20. 
yüzyılda sonlandırılabilir? Bu "devamlılığın" anlamı nedir? Ebedi Dönüş'ün 
her şeyi -Sezar'ı Napolyon, Sokrates öncesi Yunan'ı Venedik, Nietzsche'nin 
kendisini Herakleitos olarak- geri getiren gizemciliğini hesaba katmaksızın! 
Nietzsche tarafından ele alınan evrensel tarih ciddi bir akıl hastalığı, bir pa
toloji olarak belirebilir. 

Fakat bununla birlikte, az sayıdaki dürüst davrananlar şu ikilimle karşı 
karşıya bulunuyorlar: Yanlış tezler adına doğru analizler üretilebilir mi? 
Üretilebilir ise bize bu mantıksal gizemi açıklamak gerekir; aksi takdirde, 
kabul etmek gerekir ki, eğer Nietzsche "sayıklıyorsa", bu aynı zamanda bi
zim sayıklamamızdır da. 

Dördüncü Güçlük: Politika 
Nietzsche'nin "politika"sı şaşırtıyor, kızdırıyor, gücendiriyor. Seçime gö

re gerici, totaliter, ırkçı, soyarıtımcı (eugenique), köleci bulunuyor. Onun 
kitlelere, parlamentarizme, demokratik değerlere -fikir özgürlüğü, basın öz
gürlüğü-, eşitliğe, dayanışmaya karşı duyduğu aşağılama nasıl haklılaştırıla
bilir? En üstte "bilgelerin" bir çeşit tiranlığının, ya da daha çok yarı-tanrıla
rın oturduğu bir çeşit Olimpos'un olduğu ve en altta, kendilerini bu yeni 
ilahlara kurban etmekle yükümlü emekçi kitlelerin bulunduğu hiyerarşik ve 
seçkinci bir toplum nasıl savunulabilir? Kendisinde SS'lerin gölgesini gör
düğümüz "süper sarışın hayvan"ın erkeksi çağrışımları hepimizin kulağın
da. Bu durumda Nietzsche'nin "politikası" kesinlikle kabul edilemez olur ve 
onun bütün "sistemini" etkilerdi. 

Fakat olaylara soğukkanlılıkla, önyargısız bakalım. İlk olarak bir şey çok 
açık: Nietzsche kanlı bir canavar, aydınlanmış bir diktatör, filozof kılığına 
bürünmüş bir Hitler değil. O kitleleri yeni bir pleb olarak tasarlamıyor: ge
nel bir zayıflamanın, endüstriyel köleliğin, yaşam ve enerji israfının farkına 
varıyor ve bunu daha "insani" başka bir mantıkla ikame etmek istiyor. Ama, 
Kapital'in insanlıkdışı politikasının sürücüllüğün bir sonucu olduğunu dü
şündüğü için, ona göre bastırılması ya da hiç değilse yeniden yönlendirilme
si gereken şey işte bu sürücüllük. 

İkinci bir şey de aynı şekilde açık: Nietzsche bizim anladığımız anlam
da "politika" yapmıyor. O filozof değil -olmak da istemiyor-, bir anayasacı 
hiç değil; ne B. Constant ile, ne Tocqueville ile, ne Saint-Simon ne de Pro
udhon ile ilgileniyor. O iktidarın düzenlenişinin teknisyeni ya da bir siyasi 
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parti toplumbilimcisi değil. Onun için önemli olan "politikacılar" yalnızca 
Sezar, Borgia'lar, Napolyon ve hatta Makyavel, yani eylem adamları. Çün
kü, aslında, onun için politika şu en önemli soruya cevap vermelidir: İnsan
lık nasıl tedavi edilecek? Yeniden nasıl doğru yola, "yaşamın", cesaretin, 
yaratımın yoluna koyulacak? Çünkü, Batı'nın sürdürdüğü politika bizi bu
gün dahi bu hastalığın devamlılığına ve düzenlenmesine �evk ediyor. Kitle
ler mi? Onlar hiçlik istencinin aracıdır; Demokrasi mi? Hiçliğin politik reji
mi; İşçi sınıfı mı? Hiçliğin sınıfı; Çalışma mı? Hiçliğin değeri; Kapitalizm 
mi? Hiçliğin ekonomisi. 

Nietzsche bizler gibi, "iyi demokratlar", "iyi yurttaşlar", "iyi işçiler", "iyi 
vergi mükellefleri" gibi konuşmuyor; bizim bulunduğumuz yerden değil, fa
kat ne politik, ne ahlaki, ne devlete dair, ne metafizik ne de akli olan, yeni
den başlamak için yıkmaktan ve bozmaktan çekinmeyen aktif bir Güç İsten
ci'nin oluşturduğu bir "başka yerden" konuşuyor. Şu en önemli soru da bu
radan gelmektedir: kim "iyileştirmek" istiyor, kim "iyileştirebilir", kim bu 
"iyileşmeye" tahammül edecek güce sahip? 

Kesinlikle kitleler değil, kesinlikle zayıflar ve dışlanmışlar değil. Hiçlik 
istencini istediler aslında onlar, ondan besleniyorlar, çünkü yaşamlarına ge
rekli bu istenç. Eğer bu hastalıktan kurtulup iyileşselerdi, bundan ölürlerdi 
de mutlaka. Onlardan "üstün bir birlik", "kolektif bir varlık" oluşturdukları 
yönündeki inancı kaldırın; yalnızlık, adanmışlık, vatan, kamu yararı yanılsa
malarını kaldırın onlardan, sürücül içgüdüyü sökün, onları evrenin geçici 
oldu�una, sonunun olmadığına, karmaşık ve anlaşılmaz bir dünyada yaşadı
ğımıza ikna edin, parçalanırlar. Halkın bireysel özgürlük gücü yok; projesiz, 
programsız, ortak kadersiz, güvensiz, mutluluk vaatleri olmaksızın yaşaya
e_ıy )r. Bunlar olmadan anarşi, terör ve kendini yokediş içinde soluyor. Af
yona ihtiyaci var -dine, paraya, çalışmaya, ulusal gurura-; afyonu kaldırdı
ğınızda o hiçlik içinde çözülecektir; sürünün birliğini kırdığınızda her hay
van kendi köşesinde ölmeye gidecektir. 

"İyileştirmek" isteyen, "iyileştirebilen", kendisini bekleyen tehlikeyi göz 
ardı etmeyen üstün insandır, "üstinsan" dır. Hiçbir şey yatıştırıcı kesinlikleri, 
araçların ve amaçların rahat dünyasını, nedenselliğin ve mantığın sakin ev
renini terk etmekten daha korkunç değildir; ve bunun karşısında, hiçbir şey 
"iyiliğin" var olduğuna, "kötülüğü" alt etmek gerektiğine ve insanlığın ahlaki 
ve maddi gidişatını daha iyi hale getiren "Büyük Adamlar" a minnet duymak 
gerektiğine inanmaktan daha basit olamaz. Etna'ya dalmak için, doğanın in-
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sanlıkdışılığını, ahlakdışılığını, kestirilemezliğini kabul etmek için başka bir 
ruh yapısına sahip olmak gerekir. Kim kendisini sürekli parçalanmaya, ken
disinin dağılma ve yeniden yapılanmasına yem etmeye tahammül edebilir? 
Kim kendisini kaosun bir yankısı haline getirebilir ve kendi bedeninde ve 
ruhunda güçlerin oynamasına izin verebilir? Trajik bir kahraman, kendisi
nin üzerine çıkmış bir insan. Nietzsche'nin "politika"nın karşısına koyduğu 
şey, kendilerini uzakta, yükseklerde tutan yalnızların kaderidir; varoluşları
nın, oluşun işitilmedik, inanılmaz yolunu göstererek insanlığı "kurtardığı" 
yalnızların kaderi. Sanatçı, filozof veya Buda, İsa, Sezar veya Bonapart: her 
biri kendi biçiminde büyük ve gözüpekti; ve her biri kendisini Dionysos'a 
uzanan tehlikeli yola adadı. 

Kesin olarak ne istenebilir? Zayıflamış, fakirleşmiş, çalışmanın kölesi 
olmuş, bayağı ve açgözlü efendilere itaat eden, güçlerini boşa harcayan bir 
insanlık mı, yoksa "üstün insanlar" yaratan bir insanlık mı? Gezegensel bir 
sürüye indirgenmiş, aynı saçmalıkları koro halinde "meleyen" bir insanlık 
mı, yoksa yeniden canlandırıldıklarında kendi büyüklüğünü tanımayı bile
cek bir insanlık mı? Nietzsche'nin büyük politik projesi kesinlikle kitleleri 
baskı altına almak ya da onları sömürmek değil, ama onları kendilerinden 
daha büyük olanın "hizmetine sokmak": "yararcı" ziyan, "lüks", "majeste
nin fazlalığı". 

Bizler bu terimlerle düşünmeye alışık değiliz tabii. Kültürel olarak, ta
rihsel olarak, bütünüyle söylersek "kendiliğinden" bir şekilde, kendimizi en 
fazla sayıdaki [insanın] mutluluğuna adarız; kendimizi insan hakları suna
ğında kurban etmeye hazırız; halkların özgürleşme hareketlerini savunuruz, 
insanlığın özgürleşimine, demokratik pedagojiye, bilimsel hümanizme ina
nırız ve şiddetten, katliamlardan, soykırımlardan ve tekno-bilimsel emper
yalizmlerden tiksinme konusunda birbirimizle yarışırız. Yüksek sesle özgür
lük, onur ve insanlık istediğimizi haykırırız. İtiraf edelim: bu ne kadar da 
kolay, ne kadar da rahat, bu nasıl da bize kendimizin iyi bir imajını veriyor! 
Düşman nasıl da kolayca tarif ediliyor ve nasıl da kolayca yenilirdi eğer .. . ,  
eğer gerçekten onun nerede saklandığını bilseydik, eğer onu saklayan mas
keleri tanısaydık! 

Ama düşman nerede, düşman kim; kim bayağılığı istiyor, kim paranın 
zaferini sağlıyor; kim bizim cesaretimizi kırmak, bizi dışlamak, bize parya 
gibi davranmak için ısrarla, inatla, zahmetle çalışıyor? Duyumu ince olan, 
kulak kabartma ve sessizlikte durma zahmetine giren biz az sayıdakiler baş-
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ka bir ses duyacağız, Nietzsche'nin bize yavaşça fısıldayan sesini: korunma
ya ihtiyacı olanlar zayıflar değil güçlülerdir. Zayıflar kazandılar çünkü biz 
kendi çıkarlarımıza karşı onları savunmaktan utanıyoruz ve bu, kendimizi 
kurban etme pahasına oluyor. Onların şenliklerine, gösterilerine, gülünç ih
tiyaçlarına katılmamız gerekli; kurtlarla birlikte ulumalı ya da onların karşı
sında utançla susmalıyız; bu utanç onların en büyük zaferidir. Zayıflar bizi 
kendi gücümüzden utanmaya zorladıkları için kazandılar. 

Bir kez daha, bunu düşünmeye cesaret ettiği, akıntıya karşı giderek anti
hümanist ve anti-liberal olduğu için Nietzsche'ye minnettar olmak gerekir. 
Küçük erdemler yüzeyi örtsünler, buna asla bir şey yapılamaz. 

Beşinci Güçlük: Politika ve Biyoloji 
Son tahlilde, Nietzsche'nin "politika"sı "biyolojik"tir. Zayıfların iktidarı 

ele alışlarının tarihini bu açıdan yeniden ele alalım. Güçlülere karşı doğru
dan sav9şamadıkları için başka silahlar bulmak zorunda kaldılar ve müca
delelerini imgelem alanında verdiler. Güçlülerin "gerçek", acımasız ve ah
laksız dünyasına karşı ters değerleri yücelten bir dünya koydular: acımasız
lığa karşı acıma, bencilliğe karşı dayanışma, güce karşı öznellik, şiddete kar
şı iyilik. Onları içinde bulundukları durumdan yalıtan bir "metafizik", bir 
"öte taraf" yarattılar. 

Nietzsche açısından gerçeklik ilkesinin bu tersine çevrimi "bilinç" olarak 
adlandırdığı bir biyolojik temele dayanır. "Bilinç", dünyayı kendi yansıması 
olarak değerlendirebilmek gibi duyulmamış bir sonucu üreten bu yüksek dü
zeyde uzmanlaşmış süreçtir. Bir "organizma"nın ya da bütün canlı varlıkla
rın tersine, insanın çevresini "hayal etme", onu arzularının desteği haline ge
tirme kapasitesi vardır. O halde insan "bilinci" ikili bir özellik gösterir: bir ta
raftan onun çevresi üzerinde belirli ve sağlam bir biçimde hareket etmesini 
ve onu dönüştürmesini sağlarken, diğer yandan da ona "yanlış" olanı "doğru" 
diye kabul ettirebilir. Başka bir ifadeyle, bilinç, insanın Doğayı insanileştir
mesi - ve kendisini onun efendisi haline getirmesini - sağlar; ama aynı za
manda, insanı, insanileştirmeden oluşan bu "hatanın" içine sürükleyebilir. 

O halde, zayıflar bu çarpıtıcı bilinç ile kendi yaşamsal çıkarları arasında 
bir tür anlaşmaya vardılar. Zafere ulaşmak için, tersine çevrilmiş bu dünya
ya ve onun değerlerine inanmaları ve "gerçek" dünyayı, "yaşamın" dünyasını 
aşağılamaları gerekti. Bu hastalığı iyileştirmek için, doğayı insanlıkdışılaş
tırmak ve insanı yeniden doğallaştırmak gerekirdi. 
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Aynı şekilde, Nietzsche için her şey biyolojiktir: bilinç, ahlak, değerler, 
Akıl. Şu ya da bu insan grubunun yaşam ve çoğalma koşulları dışında hiç
bir şey var olamaz. Ama bu "biyoloji" derhal "politik" hale gelir; çünkü işa
retler, kurumlar, ahlaki ve dini sistemlerle örgütlenmektedir. Bundan böyle 
maddeci bir politika ortaya çıkmalıdır: o ya çarpıtıcı bir bilincin yanılsa
masını uzatacak ve insanlığı nihilizme sürükleyecektir; ya da biyolojik bir 
gerçekçilik için mücadele edilecek ve kendisini doğal bir hiyerarşi olarak 
kuracaktır. Nietzsche'nin bütün değerlerin dönüşümünden anladığı işte bu
dur. Kısaca, ya Hıristiyan insan ve onun ardılları -demokrasi, "dayanışma", 
sürücüllük, liberalizm- ya da biyolojik insan ve toplumun yeni bir örgüt
lenmesi. 

Bunu düşünmeye cüret etmiş olduğu için Nietzsche' den nefret edildi; so
yarıtımcılığı öncelediği ve demokratik değerlerin ikiyüzlülüğünü eleştirdiği 
için aşağılandı. Aslında, onu tutarlılığı yüzünden, yani "biyolojik" insanın 
toplumsal, politik ve ahlaki sonuçlarının tümünü çıkarsaması yüzünden 
suçladılar. Biz diğerlerinin, "iyi demokratların" bu kadar gürültülü ilerleme
diği kesin: insan hakları değerlerine uyuyoruz. Fakat, eşitlik adına eşitsizliğe 
hizmet ediyoruz; insanlığın hizmetindeki bir bilim kisvesi altında örtük bir 
biçimde soyarıtımcılığa zemin hazırlıyoruz; biyolojiye sınır çizmekle 
yükümlü bir biyoetik maskesi altında ona bütün yolu açıyoruz. Biz diğerleri, 
"iyi demokratlar", doğru bilincin bize sunduğu gibi şekilciyiz. 

Kehanette bulunmayalım: hiç kimse geleceğimizi bize önceden söy
leyemez. Fakat, ben Nietzsche'nin felsefi cüretini ve aşırılıklarını, konfor
mist sözde-düşünürlerin ürkekliğine tercih ediyorum. 

Fransızcadan çeviren: Ferhat Taylan 
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Kentauros Yazını 
PETER SLOTERDİJK 

"Bu yüzden, daha yüksek bir kültür, insana bir çifte be
yin, adeta iki beyin odacığı vermeli, biri bilimi, diğeri de 
bilim olmayanı duyumsamak için . . .  " 

İnsanca, Pek İnsanca 

Yorumlarından uzun yaşayan metinler, klasik metinlerdir. Ne denli didik 
didik edilirlerse, o denli dokunulmaz görünürler. Anlama yetisi, onları kavra
mak için ne denli ısrarcı olursa, bu metinler doğa ötesi taliplilerinin karşısın
da o denli kaskatı dururlar. Yorumbilgisel anlam aydınlatması ve filolojik re
konstrüksiyon, klasik metnin dokusuna ne denli nüfuz ederse, bu metin, yo
rumların kendisiyle çarpışmasından o denli kaçacak biçimde durur. 

Olağanüstü metinlerin, yorumları karşısındaki üstünlüklerini, taklitçile
rinin dehaya asla yetişememeleriyle, ya da yorumun, özgün metnin anlam 
yükünü asla tüketememesiyle açıklamak yeterli midir? Belki de yüz yıl önce, 
tin bilimlerinin emekleme yıllarında, büyük metinlerin direncinin bu yolla 
temellendirilebileceğine inanmaya hakkımız vardı. Bu naif yorumbilgisi, 
klasiklerin adeta seküler tanrılar gibi, canlı bir tapınma kültürü tarafından 
taşındıkları, kendilerinden sonra gelenler üzerinde, kahramanca bir ulaşıla
mazlık halesi içinde süzüldükleri bir dönemde yer alıyordu. Bu yorumbilgi
sinin yapıtları, yorumcuların -anlamın, papaz çömezleri olarak- onların 
bengi hakikatlerini, zamana bağlı bir anlamanın daha mütevazı anlatımları
na çevirmek için tütsü çanaklarını klasik metinlerin üzerine serptikleri yo
lundaki inandırıcı bir iddiayı öne sürebilirlerdi. 
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Tüm bunlar günümüzde artık geçerli değil. Yorumcu artık bir müminin 
kiliseye gitmesi gibi yaklaşmıyor klasiklere. Çoktan beridir filolojik bilimler 
kripto-teolojik harf hizmetlerinden yoruldular. Herhangi bir misyona inan
mak ve klasikler hakkındaki yorumlarını zamandışı bir anlam adına kaleme 
almak, yorumculara gitgide daha zor geliyor. Aktarılan metnin hakiki anlamı
nı bulmak üzere herhangi bir vakur derinliğe doğru kazı yapmak yerine, tüm 
geleneksel anlam iddiaları karşısında yöntembilgisel açıdan incelmiş bir aldı
rışsızlığa geri çekiliyorlar. Metin orada, biz buradayız. Klasik bir buluntu kar
şısında serinkanlı barbarlar gibi duruyoruz, iliğimize kadar aldırışsız; ve onla
rı şaşkın şaşkın ellerimizde evirip çeviriyoruz. Acaba bir işe yarar mı hala? 
Her durumda, artık olağanüstü metinlerin yaşamsal önem taşıdığına ilişkin a 

priorik bir inanıştan söz edilemez. Eğer böyle bir inanış varsa, hırslı bir eleşti
rel Ben, konu üzerinde alıştırma yapmak istiyordur; ya da güncel bir ilgi, tari
hi kaynakların şurasından burasından işe yarar bir alıntı yapıyordur. 

Ne ki, drama ancak şimdi ortaya çıkıyor: tam da ayıltma tamamlandık
tan ve sonraki kuşağın zekası miraslarla, ister sinik, ister daha olgun, her 
durumda daha alt perdeden ve daha kuşkucu bir biçimde yaşamayı öğren
dikten sonra, büyük metinlerin öneminin ne olduğu ortaya çıkar: Onlara ar
tık inanılmadığında, yeni bir biçimde konuşmaya başlarlar. Onlara artık gü
venilmediğinde, bizi en şaşırtıcı bir biçimde zenginleştirmeye başlarlar. On
lara artık hiçbir el uzatılmadığında, dikkatleri çekmeden, ellerini bize uzat
maya başlarlar. Onlara nihayet sırt çevirdiğimizi ve onlardan artık sonsuza 
dek kurtulduğumuzu düşündüğümüz anda, yavaş yavaş, ama hiç durmaksı
zın, peşimizden gelmeye başlarlar - takipçiler ya da bıktırıcı öğretmenler gi
bi değil, hesaba katmaya artık alışkın olmadığımız, göze görünmeyen�atalar 
ve koruyucu ruhlar gibi. Gelecekte sadece kendi işlerimizle ilgilenmek isti
yorsak; ve bunların da başımızdan aşkın olması nedeniyle, varoluşsal bir in
dirgemeye ve fazla ağırlıkları atmaya hazırsak, geriye kalanların ortasında 
klasik sesleri keşfederiz -burada vazgeçilemez bir tümce, şurada genel bir 
paragrafta, ara sıra tanıdık bir ruh kıpırtısı- ve her yere dağılmış bir durum
da: insanın tam da sadece kendi işleri hakkında konuşmaya ve medyaların, 
kurumların ve yabancılaşmış enformasyonun uğultusuna artık katılmamaya 
karar verdiği bir sırada, vazgeçemeyeceği bir söz dağarcığının fragmanları. 

Günümüzde Nietzsche'ye böyle varılabilir. Onu böyle okumak gerekir -
onun yeni mevcudiyetini böyle dikkate almalı ve onu böyle kabul etmeli: tü
ketilmiş olduğu için yeniden dönebilen bir yazarın varlığı olarak; davası, or-
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talığı toparlamamızdan sonra da, hala ortada kaldığı için, ayağımıza takı
lan, öfkeli, göz kamaştırıcı, kışkırtıcı ve teatral bir düşünürün ve her bakım
dan kendi mevcudiyetimiz kadar tüketilmemiş mevcudiyeti olarak. Bu sıra
da, bu düşüncenin resmi statüsü hakkında ve düşündürücü klasikliği hak
kında en azından kaygı duymak gerekir. Tam da Nietzsche'nin, klasikler 
mertebesine yükseltilmesi gerekip gerekmediği ya da insan ve düşünür ola
rak bir yorumcular ordusu tarafından düşünürler panteonuna çıkartılmak 
için uygun birisi olup olmadağı konusunda kafa patlatmak için çok geç. Etki 
tarihi çoğu zaman tarihsel ve insani büyüklüğün değişik tipleriyle ilgilen
mez, bu yüzden, hayranlıktan ve belirsizlikten oluşan tuhaf bir karışım sa
yesinde, Nietzsche'ye klasiklik verilmiştir - Nietzsche için artık burjuva yük
sek kültürünün oturaklı klasikliği değil, modernliğin karanlık eleştirellikleri 
ve yakıcı Dysangelie'leriyle birlikte yabanıl klasikliği söz konusu olsa bile. 

Yine de, Nietzsche açısından, yapıtları yaşam öykülerinden bağımsız 
olarak incelenebilen ve yaşam öyküleriyle düşünce öyküleri kopmaz bir bü
tünlük oluşturan düşünürlerin var olduğunu söylemek, adet olmuştur. 
Nietzsche'nin bu ikinci kategoriye sokulması gerektiği söylenir. Bu söylem
de, bir yazarı klasiklere eş tutmakla ona haksızlık yapılabileceği hissi kendi
ni ele veriyor. Nietzsche bu denli kayıp da değildir. Ölmüş olması onun gü
cü değildir. Nietzsche'nin güncel ve parçalanmış halesinin -şimdilik, geç dö
nem düzyazılarının adeta insanlıkdışı mükemmelliğini bir yana bırakırsak
klasiklerin ikliminde sık sık görülen, tedirgin edici yüksek sesle ve soylu 
cansıkıntısıyla hiçbir ilgisi yoktur. 

Peki Nietzsche'yi yeniden güncel -üstelik, öğretisine yönelik uyarıiarın 
yeniden yoğunlaşacağı denli güncel- kılan nedir? Çağdaş nevrozluların ken
dilerine yeni bir felsefi koruyucu aramaları mıdır sadece bunun nedeni? 
Yoksa, çağın ruhunun, sosyal, liberal ve yeni Hıristiyan ahlakçılıkla onlarca 
yıl süren tedavilerden sonra, yeniden daha katı gerçekler ve daha mutluluk 
verici özgürleştirmeler, zincirinden kurtarmalar istemesi midir? Genelleşen 
ilerleme kuşkusu bizi modern çağ fenomenine ilişkin alternatif yorumları 
-tarihin canavarlarıyla ve toplumsallaştırmanın hayaletleriyle arasına mesa
fe koyan yorumları- dinlemeye mi vardırdı? Bu tahminlerin hiçbiri tümüyle 
yanlış değil. Ama bu tahminler, modernliğin kendisinden duyduğu en derin 
kuşkuyu anlamak ve günümüzün en zor çift değerliliklerinin izini sürmek 
söz konusu olduğunda neden akla ilk önce Nietzsche'nin adının geldiğini 
açıklayamazlar. 
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Burada, bu yazarın büyük metinlerinden birine biraz daha yakınlaştır
madan önce, Nietzsche'nin yazarlığının doğası hakkında bir hipotez öner
mek istiyorum. Bu hipoteze göre, Nietzsche'nin yeni mevcudiyeti, pek de 
onun aydınlatma güçleri günümüze dek etkili kalabilmiş -yadsınamaz- kül
tür eleştirisel, psikolojik ve felsefi yetileriyle değil, tersine, bizi her türlü güç
lülükten daha karşı konulmaz bir biçimde etkileyen bir zayıflıkla açıklanabi
lir. Nietzsche bir anlamda hala aramızdaysa, bunun nedeni günümüzdekiler 
karşısındaki üstünlüklerinden çok, günümüzdekilerle paylaştığı yeteneksiz
likleridir. Nietzsche'nin geleceğe yönelik yeteneksizliği, herhangi bir şeyin 
uzmanı olamamış olmasıydı. Nietzsche bir şeyi salt mesleki açıdan doğru 
yapmakla asla yetinmemişti; sadece beklentileri yerine getirmekle kalmamış
tı. Mesleki disiplinlerin standartlarını karşılayamayacak durumda oluşundan 
değil. Tam tersi söz konusuydu. Nietzsche'nin sanatın kurallarına göre bir şe
yi ve sadece tek bir şeyi yapmakla yetinemeyişi, sefaletinin nedeni ve sonu
cuydu. Gerçi bunu yaptı - böylece elbette seçkin bir filolog, çağının ileri gö
rüşlü bir eleştiricisi, derin bir ahlak analitikçisi (ve başka birkaç şey daha) ol
du; ama bunlardan birini düzenli ve düzenlinin de ötesinde yaparken, her za
man en azından bir ikincisiyle de uğraşıyordu. Ve böylelikle genel bir düzen
sizlik kuşkusu doğurdu. Bu yüzden, ilk bakışta maddi yaşamında çifte yete
neklerinin kurbanı olmuş gibi görünebilir. Yaşadığı süre içindeki, adeta açık
lanamaz başarısızlığının, ve ölümünden sonraki etkilerinin birdenbireliğinin 
de, bu durumla bir ilişkisi olabilir. Yayıncılarla ilişkilerindeki iflah olmaz 
kaprisliliği, bu başarısızlığı açıklamak için yeterli bir gerekçe olamaz. Yete
neklerinden her biri, kendi başlarına ele alınıp bir profesyonellik ölçüsünde 
geliştirildiklerinde, saygın bir kariyer için yeterliydiler. Nietzsche'nin filoloji 
kariyeri bunun ilk adımlarını gösteriyor; oysa bu güçlerin bu adamdaki bira
raya gelişi, örgütlü kültür yaşamının kenarında, karanlık bir özel varoluşa yol 
açtı. Bir biraraya gelişten söz etmek bile doğru olmaz, çünkü Nietzsche'de o 
bilinen birden fazla yetenek fenomeni söz konusu değildir. Aslında, Nietz
sche'nin yetenekleri, yan yana duran yeteneklerin bir toplamı değildir; bu ye
tenekler arasında gerçek bir ayrım yoktur ve salt birarada varolmaları söz ko
nusu değildir. Bu yazarda, bir güç, bir diğeriyle birlikte etkili olur; bu yüzden 
Nietzsche, başka birçok yazar gibi, aynı zamanda hem yazar hem de müzis
yen, hem şair hem de filozof, hem üretici hem de kuramcı vb. olmamıştır; 
tersine, yazar müzisyen, filozof şair, kuramcı üretici olmuştur. Birini, diğeri
nin yanında yapmamış, tersine birini yapmakla, diğerini de yapmıştır. 
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Nietzsche, dillerini ve güçlerini böyle plastik bir biçimde çaprazlayarak, 
okur kitlesini günümüze dek aşırı zorlamıştır; hiç kimse kolay anlaşılırlıkla, 
onun yaptığı gibi kötü bir oyun oynamamıştır. Nietzsche'yi, sadece ak kağıt 
üzerine siyah puntolarla basılmış olanı anlayarak, ve içerikteki her verinin 
ne olduğunu söyleyerek anlamak kesinlikle olanaksızdır. Faşist Nietzsche 
okurları ve özellikle kaba içerik hoyratları Nietzsche'nin büyük semantik 
oyununu; onun post-metafizik işaretler müziğini anlayabilecek konumda 
değillerdi, değillerdir. Ancak, bu "çok telli", hileci, bol makamlı yazarın, ka
ğıt üstüne yazmakla ne yapmış olduğunu görenler, Nietzsche'nin eylemine 
gerçekten yakınlaşabilirler. Thomas Mann, Nietzsche'yi harfi harfine -içeri
ğin sabitlenmesi ve semantik indirgeme anlamında harfi harfine- alanın, ça
resiz kaldığına dikkat çekmekte çok haklıdır. Nietzsche, kendi yazarlığının 
dolaylı ve karışık özelliğine karşı son derece duyarlıydı ve kendisinin aslında 
edebiyata sürüklenmiş bir besteci olduğuna ilişkin görüşünden, yaşamı bo
yunca vazgeçmek istemedi. Kimi zaman, insanlıktan, sc;ınatçı-tanrılığa sü
rüklenmiş bir şeytan olduğunu da düşünüyordu: "Sadece deli, sadece şair." 
Kendine güveninin dorukta olduğu dönemlerde, kendisini yalnızca yarı ca
hiller tarafından bildik yazınsal, filolojik ve felsefi kıstaslarla değerlendirile
cek anlatımsal bir toplam olay olduğunu duyumsuyordu. Kendisini, Richard 
Wagner'in felsefeci karşılığı olarak kavrıyordu; Wagner'in estetik şeytanı da 
kendini tek bir türde harcamakla yetinmemiş, bu yüzden toplam sanat yapı
tı idesine kapılmıştı. Wagner bu simgesel gösteriyi, multi-medyal ve sineste

tik* bir biçimde sahnelemek is!iyordu. 
Nietzsche'nin özgünlüğü, Wagner'in opera tarzı sinestezilerini kullan

madan başarılı olması gereken yazınsal bir sahne eylemi geliştirmesidir. 
Nietzsche, oyununu tümüyle yazmaya emanet etmişti, ama bu oyun salt 
yazınsal bir doğaya sahip değildi. Onun gerçekliğine yakınlaşabilen dostları 
ve çağdaşları, bu büyük biçemcinin ruhunda, başka enerjilerin de ışbaşında 
olduğunu erkenden ayrımsayabilmişlerdi - müziksel ve peygamberce ener
jiler. İmparatorca ve din kurucularına özgü kaprisleri, psikagogik, ** re
formcu, eğitimci ve sanat demagogu dürtüleri . Bizzat Nietzsche, Wagner 
açısından, küçük bir "yanlış topraktaki yetenekler" kuramı geliştirmiş ve 
Wagner'in doğasında bir aktörlük yönünün etkili olduğunu, kendi eşsiz ta-

* Sinestetik: değişik disiplinlere ilişkin estetiklerin bir arada kullanılması. (ç.n.) 
** Psikagogik: Davranış bozukluklannın tedavisinde yararlanılan pedagojik ve terapisel ön

lemlerin toplamı. (ç.n.) 
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leplerini karşılayacak sahnelerin eksikliğinden ötürü, kendi müziko-drama
tik evrenini yaratmaya yöneldiğini, açık görüşlülükle not etmiştir. Ama 
Wagner, kendini sürekli açarak, devrimci şan sanatçısından, besteci kültür 
reformcusuna doğru gelişirken, Nietzsche -"filolog ve sözcükler insanı ola
rak" - itkilerinin tüm spekturumunu yazarlığın dar alanında toplamak zo
runda kalmıştı. 

Böylece, Nietzsche'nin ilk yazısına, Müziğin Ruhundan Tragedya'nın Do

ğuşu 'na geliyoruz. Bu yazıyı, kendini bir bilim adamı olarak rezil etme sana
tını sürdürmek isteyen herkesin, bir ödev olarak okuması gerekir. Bu sanat, 
nota bene [ayrıca] sınıfta kalmış bilim adanılan, küt kafalı filologlar ya da 
ruhsuzlaşmış filozoflar için bir kaytarma disiplini değildir. Bu yazıda -tam 
tersine- philosophie et demi [felsefe ve yansı], kanatlanmış filoloji ve konu
nun yoğunluğundan ötürü dahiyane felsefi düşünseme düzlemine yükselen 
bir bilim söz konusudur. Gösterilmesi gerektiği gibi, Müziğin Ruhundan Tra

gedya 'nın Doğuşu aynı zamanda bolluğun ruhundan şen bilimin doğuşudur -
bu şen bilim henüz gençliğin ciddiyetten aldığı tüm keyifle ortaya çıksa da. 

Bu olayı gözümüzde canlandırmalıyız. Nietzsche 1 869'da, yaklaşık 25 
yaşındayken, kamusal alanda ortaya hiçbir ürün koymamışken, sadece aka
demik öğretmeni, Leipzig'li filologlar-papası Friedrich Ritschl'in referansıy
la ve yetkililerin de, bürokratiklikten uzak, cömert bir jesti sayesinde Basel 
Üniversitesi'nde klasik filoloji profesörü olmuştu. Ritschl, tavsiye mektu
bunda, adayı hakkında şunları söylüyordu: 

"Şimdiye dek ne bu Nietzsche gibi böyle erken, böyle genç, şimdiden böy

le olgunlaşmış bulunan bir adamı tanımış, ne de kendi disiplinimde böy
lesi enerjileri teşvik etmeye çalışmış değilim . . .  Tanrı izin verir de uzun 
yaşarsa, günün birinde Alman filolojisinin en ön sırasında yer alacağını 
şimdiden görebiliyorum. Burada, Leipzig'deki tüm genç filozofların ilahı 
ve (kendisi istemediği halde) önderi . . .  Zaman onu bir doçent olarak din
lemeyi bekleyemez. Bir tür fenomen resmi çizdiğimi söyleyeceksiniz; 
evet doğru, bir fenomen o; bu arada sevimli ve mütevazı. Aynı zamanda 
yetenekli bir müzisyen, ama bunun konumuzla pek ilgisi yok." 

Ritschl son noktada yanılmış olmalı. Nietzsche'nin müzikselliğinin, 
onun filolog-varlığıyla, öğretmeninin doktorasını vermemiş bu marjinal 
için yaptığı bu patetik ve yine de sadece betimsel reklamında söylemek is-
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tediğinden daha fazla ilgisi vardı. İşe alınma sürecinde "konumuzla ilgisi 
yok" diye tanımlanan şeyin, Nietzsche'nin Basel' deki varoluşunda en belir
leyici nokta olduğu derhal ortaya çıktı. Ritschl Nietzsche "fenomen"ini el
bette içgüdüsel olarak kavramıştı, ama onu.n özünü, müziksel-kuramsal 
çifte doğasını görememişti. Müziksel sözcüğünden, sadece dar anlamda 
beste yapmayı ve enstrüman çalmayı anlamamak gerekir; tersine, genç fi
lozofta etkin olan, devinime geçmiş bulunan muazzam, söze dökülmemiş 
olan kütlesini; onun yükseğe çıkmaya çalışan, aşırı cesur, hırs yüklü yaşa
mının atılgınlığını ve kendini anlatma gereksinimini de hesaba katmalıdır; 
ayrıca onun peygamberce ve reformcu seslerinin yükselmek isteyişi de bu
na dahildir; bu seslerin ardında -istilacı bir tanı koyma ve bezdirici psiko
loji olmadan- erkenden ölmüş, özlenen ve idealize edilen babasının, Pro
testan papaz Karl Ludwig Nietzsche'nin sesini duyabiliriz. Elbette genel 
olan, Nietzsche vakasında şu başlık altında yer alıyor: Papaz evi, çocukla
rını salıverir, ya da: iyi eğitilmişler olarak uyandığımızda. 

Müzik her durumda yeni profesörün daha ilk bilimsel söz alışlarında 
oyunun içindeydi. Wagner'le karşılaşması harf bilimcinin dilini çözmüştü; 
müzisyen, filolog aracılığıyla müzik yapmaya başladı. Filologun, üstün yete
nekli biri olarak Schopenhauer'den, Wagner'den ve eski Yunanlılardan alıp 
benimsediği şey: Antik çağın modern rezonanslarına ilişkin, müziğin metafi
zik içeriklerine ilişkin ve trajik-marjinal büyüklüğüne ilişkin bu hassas duy
gu, burada, fenomen oluşturan bu bilginin ilk yazınsal eyleminde tüm mo
tifler retorik bir orkestrasyonla ilk kez bir arada çınlıyorlar. Kentauros'ça 
yetenek, kendi dilini, daha doğrusu dillerinin karışımını keşfetmeye hazırdı. 

Bu ümitlerle 1 87 1  kışından 1 872 yılına, Nietzsche'nin olağanüstü ve 
dehşetli ilk yapıtına gelindi. Bu yapıtın olağanüstü yanı bir kültür tarihi 
olmuştur. Edisyonlar bunu anımsatıyor. Dehşetli yanının asıl nedeni ise, 
Nietzsche'nin eski Yunan tragedyasının doğuşuna ilişkin görüsünün, en iyi 
niyetli okurların bile bu tragedyadan bekleyebileceklerinden daha fazlasını 
-hatta yazarın bile, o anki gelişme evresinde görebileceğinden daha fazla
sını- içeriyor olmasıydı. Yazarın 1 886 yılındaki ünlü özeleştire} öndeyişi, 
bunu bir nebze görünür kılıyor; bu arada, görünmez de kılıyor, çünkü ol
gun Nietzsche, genç Nietzsche'nin, -henüz daha az "erkekçe" yazsa da
hangi açıdan daha üstün olduğunu artık kabul etmek istememektedir; 
"özeleştiri" biçemsel olağanüstülüğünün yanı sıra, aynı zamanda yadsıma
cıdır da, çünkü genç Nietzsche'nin hakikatini, ilk sancıyı kavrayışını, daha 
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sonraki Nietzsche'nin "hakikatiyle", güç istemi savıyla bastırmaktadır. Bu 
durum adeta zoraki bir biçimde, Freud'un buna benzer gelişimini anımsa
tıyor; Freud kendi erken "hakikatini", baştan çıkarma kuramını, daha son
raki bir "hakikat"e,  dürtü kuramına feda etmişti. 

Bu koşullarda elbette bir yetenek sınavının verilmesi gerekiyordu. Ya
zarın atandığı görevin (Berufung) -daha iyi oldukları kanıtlanmış adayla
rın önünden geçerek- sadece masalsı bir ayrıcalığa dayanmadığını� sıradı
şı bilim adamının ve düşünürün aynı ölçüde haklı tercih edilişinin, mesle
ğe ilişkin nesnel bir gerekçesi olduğunu kanıtlama gereksiniminden daha 
anlaşılır bir şey olamazdı. Yani havada kendini gösterme, üstünlüğünü ka
nıtlama ve kolaylıkla elde edilmiş bir bilimsel unv<;ının kanıtlanması rüz
garları esiyordu. Daha fazlasını istiyordu - daha fazlasını yapabildi . Böyle 
bir okur kitlesinin karşısında parlak bir başarı göstermek için önüne çıkan 
ilk fırsatta, konunun gerektirdiklerine ilişkin görüsünün kendisini bunal
tan fazlalığını hemen terazinin kefesine attı. Yüzyıl sonra bile hala şaşırtı
cı. Yunan tragedyasının doğuşunun nasıl gerçekleşmiş olabileceğine iliş
kin ayrıntılar kimi ilgilendiriyordu ki? Antik çağın teke korolarıyla ve Ati
ka'lı tiyatro izleyicilerinin Dionysosçu gösteriler sırasında hangi ruh halle
rine girdikleriyle, zaten başka çareleri bulunmayan birkaç klasik antik çağ 
filologunun dışında, başka kimi heyecanlandırırdı ki? Bugün artık böylesi 
dikkafalı acemi soruları, ciddi ciddi sorulmuyorsa, bunu Nietzsche'nin ba
şarı hanesine yazmak gerekir. Nietzsche, filolojiyi kısmen esinleyerek, kıs
men de zor kullanarak, kendi sınırlarının dışına çıkarttığı dahiyane müda
halesi sayesinde, uzmanlara özgü filolog sorunlarının felsefi-psikolojik in
sanlık durumlarına dönüşmelerini sağlamıştır - günümüzün söyleminde 
insanlık sözcüğünü hala yüzümüz kızarmadan kullanmaya hakkımız varsa 
elbette. 

Nietzsche'nin ilk kitabının aslında yalnızca Richard Wagner'le yaptığı 
uzun bir konuşma olduğu sık sık söylenmiştir - babacan dostunun desteği
ni kazanma çabası ve onun kahramanca ve ahlakçı olmayan sanat hüküm
darlığında, kendinden geçmiş bir kendini yansıtma. Gerçekten de Traged

ya'nın Doğuşu, Wagner'in etkisi olmadan düşünülemez - bu etki Wagner'in 
zaten pro doma [evcilleştirmek için] kullandığı, kuşkulu Tanrı çifti Apollon 
ve Dionysos'tan, klasik operanın eleştirisine ve Wagnerci sanat içindeki bir 
yeni Alman rönesansı düşüncesine dek uzanır. Nietzsche bir defasında cil
ve yaparcasına Wagner'in bu kitabı daha iyi yazabileceğine dikkat çekmişti. 
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Ancak, etkilerin gösterilmesiyle Tragedya'nın Doğuşu'nda gerçekleşen olay 
kavranmış olmaz. Wagnercilik, Schopenhauer'in metafiziği ve klasik antik 
çağ filolojisine ilişkin olgular, istenildiği gibi bir araya toplansın, yine de 
hiçbir zaman Nietzsche'nin sonucuna ulaşılamaz. Çünkü, kaynaklar ve ör
nekler nasıl bir araya getirilirse getirilsin, belirleyici olan Kentauros'ça do
ğumdu, yani sonsuz sonuçları olan sanatsal-felsefi çifte belagatin zincirle
rinden kurtulmasıydı. Nietzsche'nin itici güçleri ilk defa bu belagatta etkili 
bir biçimde bir araya toplanmışlardı. Ancak hayali okur kitlesinin şimdiden 
arkasında olduğunu hisseden ve artık gerçek okur kitlesine ulaşıp ulaşma
yacağını dert etmeyen birisi şöyle yazabilir. Nietzsche'nin bilimsel hatalı 
adımı atarken, bir uyurgezer gibi güven içinde olması bu yüzdendi. Ni
etzsche, vaazlarında, dışrakçı ustalığına karşın, yükseklerden, büyük, akra
ba ruhların oturduğu yerlerden söz ediyor; orada, yukarıda kendini yabancı 
hissedenler için, bir o denli kötü. "Filologlarımızı bağışla Tanrım, şimdi öğ
renmek istemiyorlarsa!" diye yazmıştı Nietzsche, Ocak 1 872'de kitabını 
Wagner'e adadığı nüshasının yanında gönderdiği mektupta. Bu tür davra
nışların üzerine, büyüklük kuruntusu sözcüğünün uzun ya da kısa bir göl
gesinin düşmesi, eşyanın tabiatındandır. Bunu da ilk kez dile getiren elbet
te Ritschl olmuştur. Wagner'in coşkulu tepkisi, Ritschl'a ters düşmüştür; 
Cosima'nın tanıklığına .göre, usta Wagner, genç profesörün kitabı karşısın
da, mutluluktan ağlamıştır-. Wagner'in, Nietzsche'nin ayna-yazısında yal
nızca kendi düşüncelerini okuduğu ve bu yansıtmanın aynı zamanda başka 
bir özbilinç aracılığıyla bir meydan okuma anlamına gelebileceğinden kuş
kulanmakta zaman yitirmediği düşünülürse, bu anlatılan hiç de inandırıc.ı-. 
lıktan uzak değildir. Oysa Nietzsche, hiç kuşkusuz öyle düşünmüştür ve 
kendi oluşunu, vazgeçmenin ve kendini bulmanın diyalektiğiyle anlamaya 
çalışmıştır: ötekine hürmet etmekte, kendi özgürleşmesine giden zorunlu 
bir geçit görmüştür. Daha Tragedya 'nın Doğuşu'nun yayımlanmasından kı
sa süre sonra, Nietzsche, klasik antik çağda yarışma üzerine bir kuram sa
yesinde, Wagner kültünde tamamen soğurulmaya karşı dikbaşlılığını orta
ya koydu: 

"Yunan yarışma düşüncesinin özü budur: tek başına hüküm sürülmesin
den nefret eder ve bunun tehlikelerinden korkar, -dehaya karşı koruyu
cu olarak- ikinci bir dehayı özler. Her yetenek savaşarak açındırmalıdır 
kendini, böyle emreder Elen halk pedagojisi . . ." 
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Bu dahicilik, tuhaf ve itici görünümünün ötesinde, psikolojik bir neden
le,  bundan sonraki düşünürlerimiz açısından anlam kazanacak. 
Nietzsche'nin yaşadığı dönemde, daha sonra sanat ve kuramdan oluşan 
iki yarılı yapıların, Kentauros'ların doğacağı Kentauros döllemeleri , sa
dece dahiyane-sanatsal bir bizim-her-şeyi-yapmaya-iznimiz-var iklimin
de olanaklıydı - temel olan ile geçici olan arasındaki heyecan verici 
kaynaşmalardı bu yapılar. Nietzsche daha 1 870'in Şubat ayında, -Ba
sel' de profesörlük kürsüsüne oturduktan ve Wagner'in zincirlerinden 
kurtarıcı etkisi altında, reformcu bir biçimde canlandırılmış bir filoloji
ye ilişkin ilk konuşmacılık denemelerini yaptıktan sonra- Kentauros'ça 
yazınsal eğilimlerine ilişkin bir önseziyi dile getirmiştir. 
O sıralar, Erwin Rohde'ye şöyle yazmıştı Nietzsche: 

"Bilim, sanat ve felsefe, şimdi içimde öylesine birlikte gelişiyorlar ki, en 
azından bir defa Kentauros'lar doğuracağım." 

Belli ki Nietzsche mesleğin, anlatımını mesleki açıdan bildik olanla sı
nırlama ve varoluşsal geri kalan denilen şeyi özel yaşamında gerçekleştirme 
yollu küstah istemine karşı, kendini ancak dahiciliğin koruması altında sa
vunabilirdi . Bu yüzden yazarın dahiyane tavırları, somut bir isteksizliğin 
işaretleri ve sempatik bir yeteneksizliğin belirişleri olarak da anlaşılabilir; 
akademik kendini kötürüm etmeye karşı isteksizlik ve mesleki uzmanlığın 
budalalığına karşı yeteneksizlik. 

Bu durumda, Nietzsche'nin yazınsal Kentauros'larını deneme kavramı 
altında ele almak ve böylelikle, tür tanımının arkasında gizlenen uygarlaştı
rıcı dramayı, hoşgörülü de olsa bir dil düzenlemesi yoluyla sonuçlandırmak 
istemek, hem anlaşılır ve hem de hatalı olmaktadır. Deneme sözcüğünün za
ten kıskanç bir tınısı var; bu sözcük adeta eksik enerjilerin hoşgörülmesi 
için bir savunu gibi geliyor kulağa. Açık biçim, gevşetilmiş argümantasyon, 
retorik özgürlükler, kanıtlara gerek görülmemesi- tüm bunlar yumuşatıcı 
koşullardan yana sanki. Çoğu zaman, gevşetmeyi gerileme ile ve özgürlükle
ri yanlış atılmış adımlarla ilişkilendirmekten başka bir şey gelmez elimiz
den. Benzeri gevşemelerin daha ciddi bir entelektüellikte de ara sıra bulun
ması gerektiği sürece, profesyonelliğin ve ciddiyetin egemenliği altındaki 
tin, deneme adını verdiği -ve orada her şeyin pek de titizlikle yapılmıyor gö
ründüğü- bir özel bölgeye izin verir. 
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Ne ki, Nietzsche'nin yazarlığında durum başkadır: yürüdüğünde, dü
zey yükselir; barajların kapakları açıldığında, istemler radikalleşir; kendi 
keyfine göre hareket ettiğinde, disiplini olağanın üstüne çıkar. Bu yüzden, 
Nietzsche'nin Kentauros'ları her defasında hatalı adımlardır - yukarıya 
doğru atılmışlardır! 

Burada boy göstermeye başlayan sorunun o denli büyük bir erimi vardır 
ki, onu başka sözcüklerle bir kez daha anlatma çabası haklı görülebilir. Dü
rüst bir varoluşta -her ne anlama geliyorsa- dünya bilgisinin ve kendini an
latmanın birbirine yakından, her durumda, modern koşullarda adet olduğu 
üzere bir arada olduklarından çok daha yakından, bağlı olması söz konusu 
olamaz mıydı? Modern çağda yetenekler arasındaki işbölümü, bilimsel doğ
rultudaki bilgiye hizmet eden ruhsal tutumların, eğilimsel olarak, kendini 
anlatmanın karşısında düşmanca yer almalarına; öte yandan kendini anlat
masına izin verilen tutumların, bilgi düşmanı bir eğilim göstermelerine yol 
açmamış mıdır? Bilimselcilik ve estetikçilik, modernliğin tipik bütünleyici 
budalalıkları değiller midir? Ve bu gibi koşullar altında bilim ve teknikte ör
gütlendiği biçimiyle bilişsel modernliğin ve güncel sanat yaşamında kurum
laştığı biçimiyle estetik modernliğin ilişkisinin parçalanıncaya kadar geril
mesi gerekmekte midir - ya da kuru bir anlatımla, açık düşmanlıklardan mı 
söz etmek gerekmektedir? 

Durum, bu soruların akla getirdiği gibiyse, çağına aykırı bir biçimde ha
la Goethe'nin çifte beyni sanat ve bilime inanan bir bireyin hali nic'olmalı
dır? Modern bütünlük vaatlerini baştan salt bir üçkağıt olarak kavramış bu

lunmayan naif-yoğun bireylerin durumu nedir? Çağa uygun kinizm ve par
çalanma standartlarının biraz gerisinde kalan, kendinden geçmiş coşkulu 
karakterler nasıl davranacaklar? Tragedya'nın Doğuşu 'nun yazarı açısından 
sorarsak: Genç Nietzsche, Pforten'in hümanizmini, Schopenhauer'in çile 
pathos'unu ve Wagner'in dahiciliğini, kendi mesleksel ve yayıncılık girişim
lerinde işbölümünün ruhuna boyun eğmek ve meslek politikasının taktiği
nin zorlamalarına ayak uydurmak için mi yalayıp yutmuştur? The whole 

man must move at once - Lichtenberg'in, onaylayarak not defterine yazdığı, 
Addison'un bu tümcesini Nietzsche de kendisine slogan olarak seçebilirdi; 
insan kendini anlatımlarına bir bütün olarak koymalı. Belki de Nietz
sche'nin günümüz entelektüel duyarlılık alanındaki ani ışıması, modernliğin 
vazgeçilmez bir düşünü anımsatıyor olmasıyla açıklanabilir. Nietzsche, ağır 
bir bedel ödeyerek de olsa, bilim adamı olarak sanatçı ve sanatçı olarak bi-
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limadamı olmayı başarmıştır. Bugün bizi bu kadar büyüleyen, bu çözümün 
cesurluğu değil, doğallığıdır. Ne var ki bu yazar, kolayca gerçekleşmiş izleni
mi veren, araştıran estetikçi ve estetik araştırmacı olarak ikili anlatımlarıyla, 
her yere ait olabileceği için hiçbir yere ait olmayan, sınıflandırılamayan, en
der bulunan bir şey konumuna düşmüştür. Nietzsche, merkezdışı konu
munda kültür-psikolojik bir skandala ve duyuların bir yanılmasına, önyargı
sız aklın kabul edeceği bir şeye bir istisna gözüyle bakılıp şaşılmasına; da
ralmalara karşı her sağlıklı karşı koymanın kendiliğinden bir sonucu olması 
gereken şeyin, bir sınırları aşma olarak kutlandığına ya da karalandığına çe
kiyor dikkatlerimizi. Bu olgunun ışığıyla, Nietzsche'nin dahiciliğini, onun 
mirasından hiç üzülmeden ayırabiliriz. Bir zamanlar belki bir dahi-kültü
nün aristokratik pozlarıyla olanaklı olan şey, günümüzde, sınırlar karşısın
da rahat bir saygısızlıkla gerçekleşiyor. Bu arada bilim kökenli (szientogen) 
budalalıklara ve işbölümünün barbarlığına karşı direnmek için, aşırı kurnaz 
bir profesyonellikten çıkarma kuramına bile gerek yok. Direniş, öncelikle 
bir ekspertizi bile gerektirmiyor; dikkatli olmak yetiyorsa, Eleştirel Kuram' a 
ne gerek var? Ama bu kuram olağanüstü bir biçimde, yazınsal bir erdemdir. 
Belki de -günümüzde eleştirel kuramların eksikliğini kolaylıkla kapatılabilir 
olarak görmek için- özel oluşu sayesinde yeniden kendi başına bir konu ve 
böylelikle yeni bir budalalık olan edebiyatı ayrı bir estetik dünya olarak algı
lamaya son vermek gerekir. Belki de edebiyat en geniş anlamıyla, Kenta
uros'ça fenomenin yalnızca genel özelliğidir. Bu durumda edebiyat, özgür 
tinler için, birbirinden ayrılmış alanlar arasındaki sınır gezginleri için, bağ
lantıları savunanlar için bir lingua franca [ortak dil] mıdır? Bunun böyle ol
madığını kabul etmek için uzun süredir yeterince gösterge var. Yazarlar 
"çift dillilik" yoluyla çifte bir ilgi uyandırdıklarında, burada bu sınırlar sade
ce bizi onları aşmaya davet ettikleri için bir değer veriyor görünen zihinlerin 
yazınsal açıdan toplam belagati işbaşındadır. E.T.A. Hoffmann'dan Sig
mund Freud'a, Sören Kierkegaard'dan Theodor W. Adorno'ya, Novalis'ten 
Robert Musil'e, Heinrich Heine'den Alexander Kluge'ye, Paul Valery'den Oc
tavio Paz'a, Bertolt Brecht'ten Michel Foucault'ya, Walter Benjamin'den Ro
land Barthes'a kadar - her biri, en iletişimse! tinlerin, Kentauros'ça dehanın 
huyları ve değişkelerini sunuyorlar. 

Tragedya'nın Doğuşu 'na gelince, bu arketipsel Kentauros'ça yazının orta
ya çıkışı, dikkat çekici bir kültürel boşluk ve kamunun şaşırtıcı bir suskun
luğu içinde gerçekleşti. Yine de bu özel bir olay olmanın ya da Wagner kül-
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tüne düşülmüş bir dipnotu olmanın çok dışında bir olaydı . Gerçi tek tek 
okurlar, bu küçük kitapta ümit veren bir şeyler olduğunu duyumsamışlardı 
- ama genel olarak bakıldığında bu kitabın dolaysız etkisi, yazarını, Bonn'lu 
profesör Usener'in deyişiyle, "bilimsel açıdan" ölü göstermekten ibaret kal
mıştı. Ama bu yoğun, patetik küçük yapıttaki geleceğe yönelik olanakları se
zinleyenler de, burada neyin söz konusu olduğunu söyleyemiyorlardı. Ancak 
daha sonra, Zerdüşt Nietzsche'nin dünya çapındaki ününü hazırladığında, 
erken dönemin yapıtında ne demek istendiği açıklık kazandı. Nietzsche, 
üzerinde Bayreuth kentinin Rönesansından daha fazlasının sergileneceği bir 
kültürel sahne inşa etmişti kendine. Bu sahnede eşi benzeri görülmemiş if
şaatlarda bulunulacak, kültürel değerler en tehdit edici bir biçimde değişti
rilecek ve psikodinamik, görülmemiş bir biçimde hümanizme girecekti. Çev
resinin kendisinden, Weimarlı/Yunanlı birey kültünü devam ettirmesini 
bekleyebileceği Kentauros'ça filolog, burjuva bireyinin kendisini en tehlikeli 
ve aynı zamanda en olası parçalanmalara bırakması gereken bir sahnenin 
perdesini kaldırmıştı. Antik Yunanlılık, insanın hümanistçe kendini stilize 
edişlerinin sadık bir aynası ve uygarlık ölçütünün ve kültürlü burjuvazinin 
neşesinin bir kefili olmaktan ansızın çıktı. Klasik öznenin özerkliği ansızın 
yok olmuştu. Kişiliğin belirlenmiş biçimine, kişisel olmayan büyüklükler, 
yukarıdan ve aşağıdan, tanrısal olandan ve hayvansal olandan sökün ettiler 
ve kişiliği karanlık, ani enerjilerin oyun alanı ve anonim dünya güçlerinin 
yankılandığı gövde haline getirdiler. Burjuva kültürünün tarihinde eski Yu
nana duyulan hayranlık, sürekli, bireyciliğin özü işlevini görmüştü ve klasik 
Antik Çağ filolojisi, hümanist kişilik kültünün kurumsal dayanağını oluştur
muştu; şimdi ise bu tüm disiplinlerin en ağırbaşlısının ortasından, öznenin 
özerkliğine ilişkin modern inanışın en rahatsız edici yıkılışı geldi. 

Uzman çevrelerin sıkıntı içinde uzak durmuş olmalarına şaşmamalı. Sa
dece içlerinden birisi, von Wilamowitzsch-Moellendorff, anlamak istemeyi
şini, her şeyi daha iyi biliyormuş gibi yeniden stilize ederek, sıkılganlıktan 
öfkelenmeye firar etti - bir ordfrıaryüs gibi konuşma yeteneğine sahip bu 
doktora adayı, miras alacağı koltuğu, henüz oraya oturmadan önce savunu
yordu; ve gerçekten de, Nietzsche'nin yıkımına karşı koruma altına almaya 
çalıştığı değerler çerçevesinde bir kariyer yaptı . Wilamowitzsch'in -Wag
ner'in Nietzsche'nin kitabını tanımlarken kullandığı geleceğin sanatı sözüne 
alaycı bir göndermeyle- "geleceğin filolojisi" sözünün, bir küfürden bir ke
hanete dönüştüğü görüldü. Elbette bu kehanet, Nietzsche'nin klasik dillerin 
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ve kültürlerin incelenmesi yaklaşımının yön göstericisi olması anlamında 
gerçekleşmemiştir; bu alaycı sözcük, anlamının tersine çevrilmesiyle gerçek
lik kazanmıştır. Filologlar daha canlı olmamışlar - ama canlı olan daha filo
lojik olmuştur. Nietzsche'yle birlikte, varoluşun ve dilin karşılıklarının izini 
görülmedik bir biçimde süren bir gelecek filolojisi doğmuştur. 

Cogito, sayı: 25, 200 1 
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Nietzsche ve Parçall Yazı 
MAURICE BLANCHOT 

±± Nietzsche'nin düşüncelerini bir hiyerarşi ya da eytişim izleyerek çelişki
lerini doğrulayacak bir tutarlılığa göre yerleştirmek görece kolaydır. Yapıtın 
dağınık biçimini terk edip kesintiye uğramadan okunmasını sağlayan ola
naklı - gücül - bir sistem vardır. Yararlı, gerekli bir söylem. İşte o zaman 
sürtüşme yaşamadan ve yorulmadan her şeyi anlarız. Bir arayışın, aynı za
manda bir oluşum arayişının devinimine bağlı böyle bir düşüncenin toplu 
bir sunuma elverişli olması, içimizde bir güvenlik duygusu yaratır. Yaratma
lı da. Eytişime karşı çıkarken bile bu düşüncenin eytişimden kaynaklanma�ı 
gerekir. Tekparça bir sistemden sıyrılmış, özünde bir çoğulluğa baş koymuş 
olsa bile, düşünce bir merkeze işaret etmeli ki Güç İstemi, Üstinsan, Bengi 
Dönüş, nihilizm, perspektivizm, trajik düşünce ve başka birçok ayrı izlek ka
vuşsun ve tek bir yorum içerisinde anlaşılabilsin: tam da bir yorum felsefesi
nin çeşitli durakları [moment] ' biçiminde bile olsa. 

±± Nietzsche'de iki ses tonu vardır. Bunlardan biri felsefe söylemine bağlı
dır; Nietzsche, bazen, gelenekteki büyük kitaplara benzer, geniş çaplı bir ya
pıt oluşturarak işte bu tutarlı bir söylemi uç noktasına vardırmak istemiştir. 
Yorumcular bu yapıtı yeniden oluşturuyorlar. Parça halindeki metinleri bu 
bütünün öğeleri sayılabilir. Ortaya çıkan toplamın kendi özgünlüğü, kendi 
gücü vardır. Uçta bulunan bir düşüncenin olumlamaları akkorlaşıp bu bü
yük felsefede toplanır. Şu sorular bu noktada sorulabilir: Kant'ı geliştiriyor 
mu, yoksa çürütüyor mu? Hegel'e neler borçlu? Hegel'den neler aldı? Eyti
şimsel mi, eytişim karşıtı mı? Metafiziği tamamlıyor mu, onun yerine mi ge-
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çiyor? Varoluşsalcı bir düşünce biçimi mi sürdürüyor, yoksa özü bakımın
dan bir Eleştiri mi? Bütün bunlar bir biçimde Nietzsche'ye aittir. 
Bunu kabul edelim. Bölünmüş durumdaki çalışmalarının arka planında 
böyle kesintisiz bir söylem olduğunu kabul edelim. Bununla birlikte 
Nietzsche bu söylemle yetinmez. Ve parçalarının bir bölümü bu türden bü
tünlüklü bir söyleme bağlanabilirse bile, şu da apaçık bir gerçek ki böyle bir 
söylemi - felsefenin ta kendisini - Nietzsche hep çoktan aşmıştır, onu sergi
lemekten çok varsaymıştır, böylelikle bambaşka bir dil, bütünün değil, par
çanın, çoğulluğun ve ayrılığın dili uyarınca daha öteden konuşmuştur. 

± ±  Bu parçalılık tonunu çarpıtmadan kavramak güçtür. Bu ton hakkında 
Nietzsche'nin söyledikleri bile onu kasıtlı olarak üstü örtük bırakır. Bu bi
çim, sisteme karşı oluşunu, bütünleşmemiş olana karşı tutkusunu, bir Ver

such ve Versucher düşüncesine bağlılığını belirtmesine belirtir; araştırmanın 
devingenliğine, göçebe düşünceye (yürürken düşünen ve yürüyüşün hakika
tine göre düşünen insanın düşüncesine) bağlı olmasına bağlıdır. Aforizmaya 
yakın göründüğü de doğrudur, ne de olsa herkesin kabul ettiği gibi aforizma 
onun en başarılı olduğu biçimdir: "Almanlar arasında ilk ustası olduğum af o

rizma bir bengilik biçimidir; yapmak istediğim, başkasının bir kitapta söyleye

bildiğini, hatta bir kitapta bile söyleyemediğini on cümlede söylemek. " Ama 
asıl istediği bu mudur? Bu aforizma terimi, peşinde olduğu şeyin çapına 
ulaşabilir mi? "Ben bir sistem için, kendi sistemim için bile yeterince kısıtlı bi

ri değilim." Aforizma kısıtlayan, hapseden güçtür. Ufuk biçimli bir biçim, 
kendi kendinin ufku olan bir biçim. Neden çekici, içine kapanmış olduğu da 
buradan anlaşılır; buna bir de karanlık, yoğun, kara şiddet taşıyan bir şey 
eklenir; bu bakımdan da Sade'ın suçuna benzer - aristokrasinin hizmetine 
verilen bir hikmet olan, cilalana cilalana yazıtsal hale getirilen özdeyişin 
tam tersidir; aforizma bir çakıl kadar insanlardan uzaktır ( Georges Perros) 
(bununla birlikte kökeni gizemli bir taştır, düşer düşmez buharlaşmak iste
yen ağır bir göktaşıdır). Eşsiz, yapayalnız, paramparça, ama parça olma sı
fatıyla çoktan tamamlanmış, bu ufalanışta eksiksiz kalan ve parçalanmış 
hiçbir. şeye göndermeyen bir parlaklık taşıyan bir sözdür. Böylece aforizma 
biçiminin uygun düşemeyeceği bir parçalılık gereğini ortaya çıkarır. 

±± Parçalı söz yeterlilik nedir bilmez, yetmez, kendisi hedef alınarak söylen
mez, anlamı içeriği değildir. Ama öbür parçalarla biçimlenip daha eksiksiz 
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bir düşünce, toplu bir bilgi de oluşturmaz. Parçalı olan, bütünden önce gel
mez, bütünün dışında, bütünden sonra söylenir. Her ne kadar Nietzsche 
"Bütünün dışında hiçbir şey yoktur" derken tek başınalık suçumuzu hafiflet
meye çalışıyor, yargıyı, ölçüyü, olumsuzlamayı reddediyorsa da ("çünkü Bü

tünü kimse yargılayamaz, ölçemez, bir şeyle karşılaştıramaz, hele hiç reddedile

mez"), bütünle ilgili soruyu tek geçerli soru olarak ileri sürer ve bütünlük 
fikrine yeniden can verir. Eytişim, sistem, bütünlük düşüncesi olarak dü
şünce, böylece eski haklarına kavuşur ve felsefeyi tamamlanmış söylem ola
rak temellendirir. Ama şöyle dediğinde: "Bütün'den, Birlikten kurtulmak 

önemli gibi geliyor bana; evreni ufalamak, Bütüne karşı saygıyı yitirmek ge

rek", işte o zaman parçalılığın alanına girer, artık birliğin güvence altına al
madığı bir düşüncenin riskini alır. 

±± Parçalılık gereğinin ortaya çıktığı söz, yeterli olmayan ama yeterli olma
ması yetersizliğinden kaynaklanmayan söz, tamamlanmış olmayan (çünkü 
tamamlanma ulamına yabancı olan) söz, bütüne karşı değildir. Bir yandan, 
bütüne saygı duymak gerekir ve onu dile getirmek değilse bile, en azından 
tamamlamak gerekir. Biz Evrenin varlıklarıyız, dolayısıyla yüzümüzü henüz 
var olmayan birliğe çevirmişiz. Dileğimiz "evreni denetimimiz altına alma di

leği" dir, der Nietzsche. Ama başka bir düşünce, bambaşka bir dilek de vardır 
- aslında bir dilek değildir bu. Daha şimdiden her şey gerçekleşip tamam
lanmış gibidir, Evren bizim nasibimizdir, zaman sona ermiştir, tarih yoluyla 
tarihten dışarı çıkmışızdır. Daha söylenecek, daha yapılacak ne var o za
man? 

±± Parçalı söz, Nietzsche'nin sözü, çelişki nedir bilmez. Garip olan da bu. 
Jaspers'ten sonra biz de Nietzsche'nin iyi anlaşılması, düşüncesinin hakkı
nın verilmesi için bu düşüncenin kesin bir olumlamada bulunduğu her sefe
rinde, bu kesinliğin ilişkili olduğu karşıt olumlamanın aranması gerekir. Ve 
bu düşünce gerçekten de durmadan kendisiyle çelişir, asla kendisiyle yetin
mez ama bu karşıtlıkla da yetinmez. Ama burada da aynın yapmak gereki
yor. Bir yanda eleştirel çalışma var: temelde Hıristiyan idealizminin temsil 
ettiği ama her türlü gidimli felsefede varlığını hissettiren Metafiziğin eleşti
risi. Çelişik olumlamalar eleştirel çalışmanın bir durağıdır: Nietzsche karşı
sındakine aynı anda birçok bakış açısından saldırır çünkü bakış açılarının 
çokluğu tam da karşı düşüncenin göz önüne almadığı ilkedir. Bununla bir-
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likte Nietzsche, bulunduğu yerde, çürüttüğü söylemden yola çıkarak düşün
mek ve konuşmak zorunda olduğunu bilir: daha çürüttüğü söyleme bağlıdır 
- tıpkı herkesin, bizlerin, ona bağlı olduğumuz gibi: o zaman çelişkiler pole
mik ya da yalnızca eleştirel olmaktan çıkar; çelişkiler onun ta kendisini dü
şüncesi içerisinde hedef alır, ileri sürdüğü gerçeklerle yetinmesi için onların 
üstünde deneme yapması, onları sınaması, aşması, sonra da onlara dönmesi 
şart olan enerjik düşüncesinin dışavurumudur bunlar. Böylece Güç İstemi, 
kimi zaman, özü dile getiren, şeylerin kökünü dile getiren varlıksal bir açık
lama ilkesi olabilir, kimi zaman da her türlü aşmanın gereği, kendini gerek 
olarak da aşan gerek olabilir. Bengi Dönüş kimi zaman kozmolojik bir ger
çektir, kimi zaman etik bir kararın dile getirilişidir, kimi zaman da oluşum 
olarak düşünülen varlık düşüncesidir vb. Bu karşıtlıklar bir tür çoğul doğru
luğu ortaya koyar ve değere göre doğruyu söylemek gerektiğinde çoğul dü
şünme zorunluluğunu açığa çıkarır, - ama bu çoğulluğun hala birle ilişkisi 
vardır, hala Birin çoğullaşmış olumlanışıdır. 

±± Parça sözü çelişki tanımaz, çeliştiği zaman bile. İki tane parçalı metin ol
sa, bunlar birbirine karşıt olabilir, karşı karşıya gelebilir ama ikisi aralarında 
bağlantı olmaksızın yalnızca yan yana duruyordur, aralarındaki tek bağlantı 
metindeki o belirsiz boşluktur: ikisini ne ayırır, ne birleştirir, onları işaret et
tikleri sınıra vardırır; o sınır da onların anlamı olabilirdi ama tam da o nok
tada bu parçalı metinler abartılı bir biçimde bir anlam sözünün alanından 
kaçıverirler. Hep son raddeye konulmuş bulunmakla, parça iki farklı özellik 
kazanır: olanaklılığa yabancı bir olumlamanın o fazlalığından, o fazlasından 
başka bir şey olumlamayan bir olumlama sözü olur - bununla birlikte hiçbir 
biçimde kesin değildir, ne kesin bir bilgiyle sabitlenmiştir, ne göreceli ya da 
saltık bir pozitifliğe [konulmuşluğa] konulmuştur, hele ayrıcalıklı bir biçim
de varlığı dile getiren ya da varlıktan hareketle söylenen bir söz hiç değildir; 
daha çok, en başından beri silinmeye başlamış, kendinin dışına kayan bir 
sözdür ve bu kayma onu itirazın yansız fısıltısında kendine geri taşır. 
Karşı çıkma nerede karşı karşıya getirmeyip yan yana koyar, yan yana dur
mak her türlü aynı anda oluşun eline avcuna sığmayanı ama art arda da gel
meyeni nerede kendisiyle birlikte getirir, eytişimsel olmayan bir söz deneyi
mi işte orada Nietzsche'nin karşısına çıkar. Eytişimi kendince çürütmeye ya 
da ona karşı konuşmaya kalkışan bir dile getirme ve düşünme biçimi değil 
de (Nietzsche Hegel'i Hıristiyan idealizminin ayakta tuttuğunu ilan ettiği ka-
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dar, yeri gelince onu selamlamaktan, hatta kendini onda bulmaktan geri 
kalmaz), bir başka söz, söylemden ayn bir söz, yadsımayan ve bu anlamda 
kabul de etmeyen, ama gene de parçalar arasında ayrımın sınırsızlığının ke
sinti ve durgu içindeki oyununa izin veren bir söz. 

±± Nietzsche'nin Bir olan Tanrı fikrini, yani Birlik tanrı fikrini kapı dışarı 
etmesini ciddiye almak gerekir. Onun tek sorunu, Batı düşüncesini yöneten 
ulamlara karşı çıkmak değildir. Karşıtlar bireşimle yeniden bir araya gelme
den önce onları durdurmak da yetmez, dünyayı ilkesi Güç İstemi olan çok 
sayıda yaşamsal nüfuz merkezine göre bölmek de (Güç İstemi gene bireşim
sel bir ilkedir). Burada Nietzsche'nin kalkış ığı daha gözü kara bir şeydir, 
tam anlamıyla kendisini dönüşün gizemi düzeyıı e kadar yükseltmeden önce 
dönemeçli yola, labirente doğru çeken bir şey: dt.;ünce rastlantının olum
lanması olarak düşüncedir, öyle bir olumlamadır ki c.-ada düşünce zorunlu 
olarak - sonsuzca - kendi kendisiyle gelişigüzel bir biçimde ilişkilenir ve dü
şünce kendini bu ilişkilenmeye çoğul düşünce olarak verir. 
Çoğulculuk Nietzsche'nin geliştirdiği felsefenin belirleyici özellikıcrinden bi
ridir ama çoğulculukta bile bir yandan felsefe vardır, bir yandan da klsefey
le yetinmeyen vardır. Felsefi çoğulculuk vardır ki elbette çok önemlidir, c,:�in
kü bize anlamın hep çoğul olduğunu anımsatır, . anlamlandırmalarda aşırı 
bir bolluk olduğunu ve "Birin her zaman haksız olduğunu", oysa "Hakikatin 

ikide başladığını" anımsatır: yorumlama gereksinimi de bundandır; yorum
lama ise gizli duran, hatta anlamı bulanık kalan tek bir hakikatin örtüsünün 
açılması değil, birçok anlamı olan ve aynı zamanda tek anlamı "süreç, olu

şum" olan bir metnin okunmasıdır. Demek ki iki tür çoğulculuk var. Biri bu
lanıklığın felsefesidir, çoğul olma deneyimidir. Bir de o öbür tuhaf çoğulcu
luk vardır, çoğulluğu da birliği de olmayan, parça sözünün dilin kışkırtması 
olarak içinde bulundurduğu çoğulculuk, her şey söylendiğinde hala konuşan 
çoğulculuk. 

± ±  Üstinsan düşüncesi, önce üstinsanın ortaya çıkışı değil, kendine insan di
yen bir şeylerin ortadan kayboluşu demektir. İnsan ortadan kaybolur, özü 
ortadan kaybolmak olandır. Bu nedenle, biz onun daha başlamadığını söyle
yebildikçe sürdürür varlığını. "İnsanın daha bir hedefi yoktur (kein Ziel). 
Ama . . .  insanlığın hedefsizlikten acı çekmesinin nedeni, henüz insanlık diye bir 

şeyin olmaması değil midir?" Başlangıcına adım atar atmaz sonuna gelmiştir 
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[hedefine varmıştır], bitmeye başlamıştır. İnsan hep çöküşün insanıdır ama 
bu çöküş yozlaşma değil, tersine, sevilebilecek, ayrılıkta ve mesafede "insan" 
hakikatini can vermek olanağıyla birleştiren eksikliktir. Son sıradaki insan, 
süreklilik insanıdır, varlığını sürdürme insanıdır, son insan olmak isteme
yen insandır. 
Nietzsche bireşimsel, bütünleştirici, doğrulayıcı insan'dan söz eder. Dikkat 
çekici deyimler. Bütünleyen ve dolayısıyla, ister bütünü kursun, ister bütün 
üstünde egemenliği olsun, bütünle ilişkisi olan insan üstinsan değil, üstün 
insandır. Üstün insan tam anlamıyla dört dörtlük insandır, bütünün ve bire
şimin insanıdır. "İnsanlığın gereksindiği amaç" budur işte: Ama Nietzsche 
Zerdüşt'te şöyle de der: "Üstün insanda bir olmamışlık vardır (missgeraten)" . 
Üstün insanda bir olmamışlık yoktur çünkü yenilmiştir; yenilmiştir çünkü 
başarmıştır: amacına ulaşmıştır ("Bir kez amacına ulaştın mı . . .  , kendi doru

ğunda sendeleyeceksin üstün insan!") Kendi kendimize şöyle sorabiliriz: üs
tün insanın dili nedir, ne olabilir? Yanıtı kolay. Üstün insanın dili, yine bü
tün haldeki söylemdir, bütünü dile getiren logostur, felsefi sözün ciddiyeti
dir (üstün insanın asıl özelliği dürüstlüğün ciddiyeti ve doğruyu söylemede 
kararlılıktır): kesintisiz ve boşluksuz, sürekli bir söz, rastlantıyı, oyunu, gül
meyi bilmeyen mantıksal tamamlanışın sözüdür. Ama insan ortadan kaybo
lur, yalnızca bir olmamışlık barındıran insan değil, ama üstün yani başarılı 
insan da, her şeyin, bütünün gerçekleştiği insan. Bütünün bu başarısızlığı 
ne anlama gelir o halde? İnsanın - sonun insanı olan o gelecekteki insanın -
ortadan kaybolması olgusu bütün anlamını bulur çünkü ortadan kaybolan 
aynı zamanda bütün olarak insandır, oluşumunda bütünün kendini varlık 
yaptığı varlıktır. 

±± Parça olarak söz insanın ortadan kayboluşuyla ilişkilidir; insanın orta
dan kayboluşuysa düşünüldüğünden daha da akıl sır erdirilemeyecek bir ol
gudur çünkü insan hem bir biçimde bengi ya da yok edilemez olandır, hem 
de yok edilemez olduğu halde ortadan kaybolur. Yok edilemez: ortadan kay
boluş. Ve parça olarak sözle insanın ortadan kayboluşu arasındaki ilişkinin 
kendisi de akıl sır erdirilecek gibi değildir. Gereğinde şunu anlayabiliriz: ye
ni kopukluk dilinde konuşan kişi ancak ve ancak yok edilemez olan kaybolu
şun beklenişi, ilan edilişi yoluyla konuşur - hatta bu neredeyse bir tür apa
çık gerçek gibi anlaşılır. İnsan adı verilenin insanın bütünü ve bütün olarak 
dünya haline gelmiş olması gerekir ve kendi gerçeğini evrensel gerçek hali-
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ne, Evrenin gerçeği haline getirerek insanın var olan her şeyle ve hatta var
likla kendini can verme olanağına vakfetmesi gerekir ki dışarının sözü insa
nın bilgisindeı. kaynaklanan bütün değerlerden - aşkınlıktan, yani aynı za
manda içkinlikten, ötedünyadan, yani aynı zamanda dünyadan, Tanndan, 
yani aynı zamanda insandan - kendini kurtarıp ortaya koyabilsin: dışarının 
sözü bütünün dışında ve dilin de dışında söylenir çünkü dil bilincin ve eyle
me yönelik içselliğin dili olmakla bütünü ve dilin bütününü dile getirir. İn
sanın ortadan kayboluşu bir hiç değildir, olsa olsa bizim ayarımızda bir fe
lakettir; düşünce bunun altından kalkar. Hakikat fikrinin ve bütün olanaklı 
değerlerin, hatta değerlerin olanaklılığının yürürlükten kalması ve hafif bir 
devinimle sanki şöyle bir silinip süpürülmüş olması bizim işimize gelebilir 
gibi de görünüyor, hatta buna sevinilebilir de: düşünce kaynaktan sökülüp 
kopan o hafif devinimdir aynı zamanda. Peki varlık - varlığın birliği, kendi
ne özdeşliği - çekilip gittiğinde ve bununla hiçliğe, o fazla kolay sığınağa yer 
açmış olmadığında düşünce ne olur? Ya Aynı artık Başkanın en son anlamı 
olmaktan çıktığında ve Birlik artık kendisine oranla çokluğun ortaya çıktığı 
şey olmadığında? Ya çoğulluk Bire ilişmeden dile gelirse? İşte o zaman, bel
ki o zaman sezinlenir çelişki olarak değil de karar olarak parçalı sözün ge
rekliliği, öyle bir söz ki eşsiz olmaktan uzak, çoğulluğunda birden bile söy
lenmez, biri de söylemez. Dil: olumlamanın ta kendisi, artık Birlik nedeniyle 
de Birlik amacıyla da kendini olumlamayan olumlama. Ayrımın olumlan
ması ama gene de asla ayrı olmayan. Çoğul söz. 

± ±  Çoğul sözün çoğulluğu: kesintili, süreksiz bir söz; anlamsız olmamakla 
birlikte, temsil ya da anlamlandırma gücü nedeniyle kon�şmayan söz. Onda 
konuşan şey anlam değildir, anlam çoklu bile olsa anlam verme ya da anlam 
alma olanağı değildir. Belki fazla aceleci davranıp bundan şunu çıkarırız: 
Bu söz, arada olmaktan hareketle kendine işaret eder, bir uyuŞmazlık alanı
nın çevresinde nöbette gibidir, o parçalanma [yersizlik] alanını kuşatmaya 
[cerner] çalışır ama o alanı, onun kendiyle özdeş olarak ve olmayarak kendi
ne geri döndüğü ayrılmada, belirsiz kaymada hep ayırt eder [discerner ] .  
Bununla birlikte, böyle bir yaklaşım bir ölçüde temelli bile olsa - buna daha 
karar veremeyiz -, şunu aklımızdan çıkarmayalım ki bu başka dilden bize 
geldiğini iddia ettiğimiz ilişkiye yaklaşmak için sürekli olanın yerine sürek
siz olanı, doluluğun yerine kesintiyi, toparlanma yerine dağılmayı koymak 
yetmez. Ya da, daha kesin bir deyişle, süreksizlik sürekliliğin salt ters yüzü 
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ya da, eytişimde olduğu gibi, tutarlı gelişimin bir durağı değildir. Süreksiz
lik ya da kesintideki durgu, oluşumu durdurmaz, tersine kışkırtır ya da o 
kendine özgü bilmeceye çağırır. Nietzsche'yle gelen düşünsel dönüm noktası 
budur işte: oluşum (Bergson'daki) sonsuz bir sürenin akışkanlığı ya da bi
timsiz bir devinimin devingenliği değildir. Dionysos'un parçalanması - kırıl
ması - ilk bilgidir, karanlık deneyimdir ve burada oluşum kendini kesintili
likle ilişkide ve onun oyunu olarak bulur. Ve tanrının parçalanması, birliğin 
cüretle reddedilişi ya da çoğullaşırken tek kalan birlik değildir. Parçalanma 
tanrının ta kendisidir, bunun bir merkezle hiçbir ilişkisi yoktur, kaynağa 
hiçbir referansı kaldırmaz ve dolayısıyla hiçbir insan bilgisi (ya da eytişim) 
türü gibi düşünce de, aynının ve birin düşüncesi de, t<tnrıbilim düşüncesi 
de, onu çarpıtmadan kabul edemez. 

±± İnsan ortadan kayboluyor. Bu bir olumlamadır. Ama bu olumlama he
men bir soruyla çiftlenir: İnsan ortadan kayboluyor mu? Ve kendisinde orta
dan kaybolan şey, kendi taşıdığı ve kendisini taşıyan yitiş, bilgiyi özgürlüğe 
kavuşturuyor mu, ekinimizin alanını tanımlayan biçimlerin, yapıların ya da 
erekselliklerin dilini özgür bırakıyor mı? Nietzsche'de bu sorunun yanıtı ne
redeyse korkunç bir kararlılıkla gökten düşer ama bununla birlikte bu yanıt 
kendini tutar da, havada askıda kalır. Bu birçok biçimde söze dökülür; ön
celikle de felsefi bir ifade bulanıklığı biçiminde. Örneğin, şöyle dediğinde: 
insan aşılması gereken bir şeydir; insan insanın ötesi olmalıdır; ya da daha 
çarpıcı bir biçimde: Zerdüşt de kendini aşmalıdır, ya da nihilizme yenik dü
şen nihilizm, ya da idealin yıkıntısı olan ideal . . .  Nietzsche bunları dediğinde 
bu aşma gereği, ortadan kaldırdığı şeyi geliştirerek elde tutan bir olumlama 
için bu çelişki ve olumsuzlama kullanımı bizi yeniden eytişim söyleminin 
ufkuna getirir ister istemez. Bundan da Nietzsche'nin, insanı aşağılamak 
şöyle dursun, ona kendini asıl anlamıyla gerçekleştirme görevini yükleyerek 
insanı yücelttiği sonucunu çıkarmak gerekir: Bu durumda üstinsan insanın 
bir varlık kipinden başka bir şey değildir, kendisine ulaşmak için en büyük 
arzunun çağrısıyla kendisinden salıverilmiş insandır. Bu doğrudur. Kendini 
ortadan kaldırma olarak insanı (ki bu da kendini aşmaktan başka bir şey de
ğildir), kendi aşkınlığının olumlanışı olarak insanı hala geleneksel felsefe 
bilgisinin güvencesi altında anlamamıza birçok metin (metinlerin çoğu) izin 
vermektedir ve Nietzsche'yi Hegel'cileştiren bir yorumcu bu anlamda çürü
tülemez. 
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Gene de biliyoruz ki Nietzsche bambaşka bir yol izledi, bu kendisine karşı 
bir yol olsa da; ve felsefenin içinde felsefeyi parçalara ayıracak kadar şiddet
li bir kırılışın her zaman bilincindeydi, onun acısını yaşayacak kadar bilin
cindeydi. Aşma, yaratma, yaratıcılık gereği. . .  Kendimizi bu terimlerin büyü
süne kaptırabiliriz, onların vaadine kendimizi açabiliriz ama bizi gene bizde 
bırakıyorlarsa, farklı olarak yalnızca sonsuzluk ölçüsüne vurulmuş bir in
sanlar göğü altında bırakıyorlarsa, sonuçta kendi yıpranmışlıklarından baş
ka bir şey dile getirmiyorlar demektir. Aşma, sonsuz aşma demektir ve 
Nietzsche'ye hiçbir şey böyle sürekli bir yükselişten ibaret bir gelecek kadar 
yabancı olamaz. Aynı biçimde üstinsan da iyileştirilmiş, bilgisinin ve özü
nün sınırına vardırılmış insan mıdır? Gerçekten de üstinsan nedir? Bilmiyo
ruz ve doğrusu Nietzsche de bilmez. Tek bildiğimiz, üstinsan düşüncesinin 
şu anlama geldiği: insan ortadan kayboluyor; bu olumlama da soru halinde 
çiftlendiğinde en ileri noktasına ulaşır: İnsan ortadan kayboluyor mu? 

±± Parça sözü, üstinsanın yer alacağı alanın noktalar birleştirilerek ortaya çı
kacak biçimde - beyaz boşluk biçiminde - önceden işaret edildiği söz değildir. 
Aradalığın sözüdür. Aradalık iki zaman arasında, çoktan kaybolmuş insan ile 
üstinsan arasında aracı değildir. - İyi ama insan kayboluyor mu ki? Geçmişi 
geleceğe kalmış üstinsan geliyor mu? Geliyorsa nasıl bir gelişle geliyor? Parça 
sözü birini ötekine bağlayan eklem değildir, onları eklemlemekten çok ayırır; 
parça sözü, konuştuğu sürece ve konuşarak sustuğu sürece, bilginin işlediği 
bu iki biçimi birbirinden sonsuz bir mesafede tutan zamanın devingen yırtılı
şıdır. Böylelikle bir yandan kırılmayı vurgulayarak düşüncenin insandan üs
tinsana aşama aşama geçmesini, yani bu ikisini aynı ölçüye ya da salt farklı 
bir ölçüye vurarak düşünmesini, yani kendini özdeşlik ve birliğe göre düşün
mesini olanaksız kılar. Öbür yandan da kırılmayı daha da vurgular. Aşma fikri 
- ister Hegel' deki, ister Nietzsche' deki anlamıyla düşünülsün: muhafaza etme
yen, yok eden yaratım - Nietzsche için yetersizse, düşünmek yalnızca aşmak 
değilse, Bengi Dönüş olumlaması (öncelikle) aşmanın bozguna uğrayışı anla
mında anlaşılacak olursa, o zaman parçalı söz bizi bu "perspektife" açar mı, 
bu yönde konuşmamıza olanak tanır mı? Belki; ama hiç beklenmedik bir bi
çimde. "Daha önce burada, orada ve başka yerde olanın üstündeki çember"i 

müjdeleyen parçalı söz değildir; müjdeleyici değildir; kendi kendinde hiçbir 
şey ilan ya da temsil etmez; ne peygamber sözü, ne de ötedünya vaadidir. Par
çalı söz dile getirildiğinde her şey çoktan ilan edilmiştir, olumlamaların en ge-
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nişi olan biriciğin bengi yinelenişi de dahil. Daha tuhaf bir rolü vardır. Sanki 
sınırdaki ne zaman dile getirilse parçalı söz düşünceyi dışarıya (öteye değil) 
çağırır, bunun için de barındırdığı çatlakla düşüncenin çoktan kendinden çık
tığını, kendinin dışında olduğunu gösterir: düşüncenin içerdiğini sandığı ölçü
de dışlandığı ve her seferinde, zorunlu olarak, kendi mahkum olduğu içerme 
haline getirdiği bir dışla ilişkidedir - onunla ilişkisizdir. Ve bu sözün düşünce
yi "çağırdığını" söylemek de fazla olur, asla konumlandırılmamış yer olarak 
dalga dalga yayılmasını sağlamakla yükümlü olduğu mutlak bir dışsallık taşı
yormuş gibi. Daha önce söylenmiş olanla karşılaştırıldığında yeni bir şey dile 
getirmez ve (olumlanan her şeyin bengilikte olumlandığı) Bengi Döngü'nün en 
son olumlama olamayacağını Nietzsche'ye duyurmasının nedeni, fazladan bir 
şey olumlaması değil, olumlamayı parçalama kipinde yinelemesidir. 
Bu anlamda parça sözünün Bengi Dönüş vahyiyle bal gibi "bağlantısı", ona 
"bağlı parçası" vardır. Bengi dönüş zamanı bengi yineleniş olarak dile getirir; 
parça sözü ise bu yinelemeyi ondan her türlü bengiliği çıkararak yineler. 
Bengi dönüş oluşumun varlığını dile getirir; yineleme ise onu varlığın sürekli 
kesintiye uğrayıp durması olarak yineler. Bengi dönüş Aynının bengi dönü
şünü dile getirir; yineleme ise başkasının aynıyla özdeşleşerek aynının ken
diyle özdeş olmayışı haline geldiği ve aynının hep kendinden başka olmasını 
sağladığı dolambacı dile getirir. Bengi dönüş, tuhaf ve harika bir biçimde re
zil bir söz olarak, biriciğin bengi yinelenişini dile getirir ve onu kökensiz yi
neleme olarak, asla başlamamış olanın yeniden başladığı yeniden başlayış 
olarak yineler. Böylece yinelemeyi sonsuza kadar yineleyerek onu bir biçim
de parodiye yaklaştırır ama aynı zamanda onu yineleme gücü olan her şeyin 
elinden alır: çünkü bir yandan onu kimliği [özdeşliği] belirlenemez, temsil 
edilemez [yeniden şimdiye getirilemez], tanınmaz hale gelmiş bir olumlama 
olarak dile getirir, aynı zamanda da yinelemeyi yeniden sessizliğe kavuştur
makla belirsiz bir fısıltı biçiminde yıkar, - yineleme de bu sefer sessizliği hep 
gelecekte kalan söz olarak, geçmişin en derinlerinden ve geleceğin en uzakla
rından hep çoktan konuşmuş söz olarak duyurmakla yıkmış olur. 

±± Şuna parmak basmak isterim ki Nietzsche eytişim felsefesini bir yana at
mak için onu çürütmez, yineler, yani onun saptırdığı temel ilke ve durakları 
yineler: örneğin çelişki fikrini, aşma fikrini, değerleri dönüştürme fikrini, 
bütünlük fikrini, özellikle de döngüsellik fikrini, döngüsel hakikat ya da 
olumlama fikrini. 
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±± Parça sözü, ancak son raddede söz sayılabilir. Bu, parça sözünün ancak 
sonda konuştuğu anlamına gelmez ama her türlü bilgiye, söyleme her za
man başka bir dille eşlik eder ve içlerinden geçer; bu başka dil onları, bir 
çiftlenme biçiminde, durdurulamayanın, bitmek bilmeyen sonun konuştuğu 
dışarıya doğru çekerek kesintiye uğratır. Demek ki Nietzsche'nin izinden gi
derek parça sözü de, ortadan kaybolmayarak kaybolan insana, gelmesiz ge
len üstinsana ve bunun tersine, çoktan ortadan kaybolmuş üstinsana, daha 
gelmemiş insana gönderme yapar hep: dolambaçlının ve dolaylının oyunu 
olan bir gönderme. Ona güvenmek, kendini her türlü güvenden yoksun bı
rakmak demektir. Her türlü güvenden: her türlü güvensizlikten [defiance ], 

meydan okumanın [defi] gücü de dahil. Ve Nietzsche "Çöl gitgide artıyor" de
diğinde, parça sözü bu yıkıntısız çölün yerini tutar, şu farkla ki artık çembe
ri hep genişleyen yıkım, hep yıkıntıların dağınıklığına kıstırılmıştır. Hare
ketsizlik oluşumu. Nihilizm oyunu yapar gibi ve onun uygunsuzluğu içinde 
ona uygun biçimi verir gibi görünmek: işte bu, parça sözünün yadsımaktan 
kaçındığı şeydir. Gene de bu olumsuzlama gücünün ne kadar da ilerisinde
dir. Bunun nedeni, onunla oyun oynayarak onun oyununu bozması değildir. 
Tam tersine, meydanı olumsuzlamaya bırakır. Nietzsche varlığın ışık oldu
ğunu kabul etmiştir - Platon'u bıkmadan usanmadan eleştirmesinin anlamı 
da budur - ve varlığın ışığını kuşkuların en büyüğünün hizmetine vermiş
tir. 2 Metafiziğin, hatta varlıkbilimin yıkılışının belirleyici anıdır bu. Düşün
ceye ölçü olarak ışık saf görünürlüğü verir. Düşünmek bu andan sonra açık 
seçik görmek demektir; apaçık gerçeklik içinde öylece durmak, bütün şeyle
rin bir biçimin birliği içinde belirmesini sağlayan aydınlığa boyun eğmek, 
dünyanın ışık göğü�ün altında biçimlerin biçimi halinde dikilmesini, bat
mayan güneşin ışınlarına ve yargılarına kendini açmasını sağlamak. Güneş 
yaşam veren ışık bolluğudur, yaşamı ancak ve ancak bir biçimin kendi tekil 
özelliğinde muhafaza eden biçimlendiricidir. Güneş egemen ışık birliğidir, 
iyidir, İyidir, "yukarıda" olan her şeye varlığın tek asıl yeri olarak saygı gös
termemizi sağlayan üstün Birdir. Nietzsche varlıkbilimin yalnızca metafizik 
haline gelip yozlaşmasını, Platon'la birlikte ışığın ide haline geldiği ve ideyi 
idealin üstünlüğü haline getirdiği durağı eleştirir. İlk yapıtları - ve neredey
se bütün yapıtlarında ilk tercihlerinden kalan bir anı - biçimin değerini ve 
karanlık Dionysos dehşeti karşısında bizi korkunç uçurumdan koruyan ışıl 
ışıl dingin liyakatini korur. Ama nasıl ki Dionysos Apollon'u bozguna uğra
tınca bütün tanrıların korunduğu birliksiz biricik güç haline gelirse, Ni-
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etzsche de düşünceyi ne aydınlık olan ne de biçim olarak anlaşılamayacak 
olanla ilişkilendirerek düşünceyi yavaş yavaş özgür bırakmaya çalışır. Güç 
İsteminin rolü en kesin biçimiyle budur. İstem gücünün kendini ilke olarak 
dayatması iktidar sıfatıyla, gücün düşünülmesi gereken haline gelmesi de 
hükmedici şiddet sıfatıyla olmamıştır. Ama güç ışığın eline avcuna sığmaz, 
kaçar; yalnızca ışıktan yoksun olan değildir - ne de olsa karanlık bile aydın
lanmaya heveslidir; asıl rezillik, gücü gözle ilgili hiçbir referansın kuşatama
masıdır; bunun sonucu olarak da, güç, bir biçimin belirlemesi altında ve sı
nırları içinde hareket eder etmesine de, biçim - bir yapının düzeni - onu 
hep elinden kaçırır. Ne görünürdür, ne görünmez. 

±± "Gücü ya da zayıflığı, aydınlık ve karanlık terimleriyle nasıl anlamalı?" 
(J. Derrida). Biçim gücü elinden kaçırır ama biçimsiz de ona kucak açmaz. 
Her bakanın sırt çevirdiği kargaşayı, uçsuz bucaksız ayrımsızlığı, düzensizli
ği düzenleyen bu eğretileme alanını ölçüt almaz. Biçimle hiçbir ilişkisi ol
madığından, biçim şekilsiz derinliklere sığındığında bile biçimle hiçbir iliş
kisi olmadığından, aydınlığın ve aydınlık olmayanın menziline girmeyi red
dettiğinden, "gücün" Nietzsche üstünde onun aynı zamanda tiksindiği 
("kudretten yüzü kızannak") çekimini uygulamasının nedeni, gücün düşün
ceyi onu tarihinden kopmak zorunda bırakacak terimlerle sorgulamasıdır. 
"Gücü" nasıl düşünmeli, "gücü" nasıl dile getirmeli? 
Güç, ayrımı dile getirir. Gücü düşünmek, ayrımı düşünmektir. Bu önce ne
redeyse çözümleyici bir bakışla anlaşılır: güç diyen, hep çoğul güç der; bir 
güç birliği olsaydı, hiç güç olmazdı. Deleuze bunu kesin bir yalınlıkla dile 
getirmiştir: "Her güç başka bir güçle özsel bir bağ içindedir. Gücün varlığı 
çoğuldur, onu tekil düşünmek saçmadır." Ama güç yalnızca çoğulluk değil
dir. Güç çokluğu, kendilerini çoğullaştıran ve onlarda ayrımlarının gerilimi 
[intensite] olarak bulunan mesafe [distance] yoluyla birbirine bağlanan me
safeli [distant] güçler demektir. ("Bu mesafe duygusunun doruğundan el ko

yulur değerleri yaratma ya da belirleme hakkına: yararlılık da neymiş?" der Ni
etzsche) Böylelikle mesafe, güçleri ayırandır, aynı zamanda güçlerin etkile
şimidir - ve daha karakteristik bir biçimde, onları dışarıdan ayırt eden ol
makla kalmaz, aralarındaki ayrımın özünü içeriden oluşturandır. Başka bir 
deyişle: onları mesafede tutan şey, dışarısı, onların tek mahremiyetidir, et
kinliklerinin ve edilginliklerinin kerteriz noktasıdır, bütün gerçekliklerini 
oluşturan "ayırıcı öğe"dir, dolayısıyla güçler ancak her biri kendi içinde ger-
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çekliğe sahip olmayıp yalnızca ilişkiler içerisinde oldukları ölçüde gerçektir
ler: terimsiz [bitimsiz] ilişki içerisinde. Peki ama Güç İstemi nedir? "Ne bir 

varlık, ne bir oluşum, yalnızca bir pathos": Ayrım tutkusu. 
Gücün içtenliği dışarıdalıktır. Dolayısıyla olumlama haline getirilen dışarı
dalık, anahtarını logosun mantığından [logique] - sapmasız [discursus] söy
lemden [discours] - alacağımız uzamsal zamansal dingin süreklilik değildir. 
Dışarıdalık - zaman ve uzam - her zaman kendi kendinin dışındadır. Karşı
lıklı bağlantı içinde değildir, karşılıklı bağlantılar merkezi değildir, birleştir
meyen bir kesintiden hareketle bağ kurar. Ayrım, dışarının orada tutulması
dır; dışarısı ayrımın sergilenmesidir [dışarı konulmasıdır]; ayrım ve dışarısı 
kökendeki ayırışı imler - her zaman kendi kendinden bile ayırılmış olan ayı
rıştır bu köken de. Ayırış, zamanla uzanım birbirinden ayrılarak birbirine 
kavuşacağı yerde, çakışmayanla, her türlü birliği önceden yoldan çıkaran 
çakışmayanla çakışır. 
Yüce, alçak, soylu, zavallı, efendi ve köle nasıl tek başlarına kurulu bir an
lam ve değer taşımayıp gücün her zaman pozitif olan ayrımında gücü olum
larsa (Deleuze'ün kesin gözlemlerinden biri de budur: bir gücün başka bir 
güçle özsel bağı asla olumsuz bir öğe olarak düşünülmez), aynı biçimde hep 
çoğul olan gücün ortaya konuluşundaki tek amaç, Nietzsche için, en azın
dan parçalı yazının kendine çektiği bu Nietzsche için, düşünceyi ayrım sına
masından geçirmek gibidir, çünkü ayrım birliği gerektirmediği gibi ondan 
türememiştir de. Bununla birlikte, bir başlangıcı tetikleyerek çelişkili bir bi
çimde ikincil birliğe gönderiyormuş gibi, bu ayrımın ilk olduğunu da söyle
yemeyiz. Ama ayrım hep ayrımlanır ve böylelikle asla bir hazır bulunuşun 
şimdiki zamanında kendini vermez ya da bir biçimin görünürlüğünde yaka
lanmaz. Nasılsa ayrımlanmaktan da ayrımlanır ve kendini kendinden kur
tardığı bu çiftlenmede kesintinin, ayrımın ta kendisi olarak kendini olumlar: 
uzam olarak bakışımsızlığın, zaman olarak ayırt edişin [discretion] ya da dı
şa çekmenin [distraction, dalgınlığın] ,  söz olarak kesintinin, bu çatlama ba
ğının "ortak" alanı olarak da oluşumun yürürlükte olduğu yerde at oynatan 
ayrım. 

±± Şu varsayılabilir: Düşünce Nietzsche'yle birlikte, çoğulluğu düşünmek 
için ve ayrımı düşünmek için, görünüşte bir dogmacılığın bütün engelleriyle 
karşı karşıya gelmek pahasına da olsa, "güçlerin oyunu ve güç dalgalan" biçi
minde güce gereksinmişse, bunun nedeni ayrımın devinim olduğunu, daha 
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doğrusu içine işlediği zamanı ve oluşumu belirlediğini sezmesidir, tıpkı 
Bengi Dönüşün aynının yineleme olarak yaşandığını ve yinelemenin aynın 
olduğunu sezinletmesi gibi. Aynın zamandışı kural değildir, yasa değişmez
liği değildir. Yaklaşık olarak aynı dönemde Mallarme'nin bulguladığı gibi 
ayrım, "uzanma ve saçılma" olarak uzam ve zamandır: Oluşumun belli bir 
yön almış türdeşliği değil, "takti edildiği, mahkemeye çağnldığı", kesintiye uğ
radığı ve bu kesintiyle sürmez hale geldiği, süreksizleştiği zamanki oluşum
dur; bundan da, aynının zamanın ve uzanım oyunu olarak bağlantıların ses
siz oyunu olduğu, yazının yönettiği "çoğul salıveriliş" olduğu sonucunu çı
karmak gerekir; dolayısıyla gözü kara bir biçimde şunu ileri sürmeli: aynın, 
özü gereği, yazar. 

±± "Dünya gün ışığının düşündüğünden daha derindir. " Bu sözle Nietzsche, 
Styks karanlıklarına çağrı yapmakla yetinmediğini gösterir. Daha fazlasın
dan kuşkulanır, daha derinlerde soruşturur. Gün ışığıyla düşünce ve dünya 
arasındaki bu bağ neden kurulur, diye sorar. Gün ışığı hakkında söyledikle
rimizi neden aydın düşüncenin güveniyle söyler, dünyayı düşünme gücünü 
elimizde bulundurduğumuza inanırız? Işık ve görmek, düşüncenin - dünya
yı düşünebilmesi için - donanmasını istediğimiz bütün yaklaşım biçimlerini 
neden sağlasın? Görü - zihinsel görüş - neden insanların eksikliğini duydu
ğu büyük bağış gibi sunulur bize? Özleri, İdeleri, Tanrıyı görmek niye? Oysa 
dünya daha derindir. Belki de şu yanıt verilecek: Varlığın ışığı denirken eğ
retileme yapılmaktadır. Bütün olanaklı eğretilemeler arasında neden göz eğ
retilemesi baskın çıkıyor peki? Eğretileme olarak bu ışık neden her türlü bil
ginin kökeni ve kaynağı haline gelmiş, böylece her türlü bilgiyi bir (ilk) eğre
tilemenin işleyişine tabi kılmıştır? Işığın bu emperyalizmi niye? 

±± Perspektivizm kuramı, yani bakış açısı kuramı yaparken, aslında son sı
nırına kadar götürerek bu kuramı yok ederken, Nietzsche bu soruları üstü 
örtük, kimi kez de askıda bırakır. Üstü örtük sorular, hakikat eleştirisinin, 
akıl ve varlık eleştirisinin temelindeki sorular. Dünyayı varlık düşüncesine 
tabi ederek hakikati anlamının ışığından hareketle kabul ettiğimiz ve anladı
ğımız sürece nihilizm alt edile�ez, çünkü nihilizm belki en çok da ışıkta 
saklanır. Işık aydınlatır; bu demektir ki ışık saklanır, muzipliği budur. Işık 
aydınlatır: aydınlanan şey, dolaysız bir hazır bulunuş içinde kendini sunar; 
bu dolaysız bulunuş, kendisini ortaya çıkaranı göstermeden gösterir kendi-
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ni. Işık kendi izlerini siler; görünür kılar ama kendi görünmezdir; dolaysız 
tanımayı güvence altına alırken kendisi dolaylı olanda kalır ve kendini hazır 
bulunuş olarak ortadan kaldırır. Demek ki ışığın aldatmacası, ışıldayan bir 
bulunmayışa kaçıvermesidir, bu bulunmayış da her türlü karanlıktan son
suz kat daha karanlıktır çünkü ışığa özgü karanlık, aydınlık ediminin ta 
kendisidir, ışık oyuna karıştığını gene kendisi bize unutturabildiği ölçüde 
oyundadır (böylelikle varsaydığı her şeyi, göndermede bulunduğu ve asıl gü
neşi olan birlikle arasındaki bağı, içinde bulunduğu apaçıklıkta bize unuttu
rur) . Aydınlık: ışığın ışık-olmayanı; görmenin görmek-olmayanı. O halde 
ışık iki kere (en az iki kere) aldatıcı olur: bizi hem kendisi hakkında kandı
rır, hem de dolaysız olmayanı dolaysız olanmış gibi, basit olmayanı basit 
olanmış gibi sunarak kandırır. Gün ışığı sahte bir gün ışığıdır, daha hakiki 
bir günışığı var olduğundan değil, günışığının hakikiliğini, gün ışığı hakkın
daki hakikati gün ışığının örtbas etmesinden; açık seçik görmemiz şu koşula 
bağlıdır: aydınlığın kendisini görmemek. Ama işin en vahim yanı - hiç ol
mazsa sonuçlar bakımından en belirleyici yanı - şudur gene: ışığın kendisi 
bir göz boyama eytişimi içerisinde bizi oyuna getirip, gizliden gizliye kendi
ni dolayım haline getirerek etkinlikte bulunurken, ikiyüzlülükle, basitliğe ol
duğu gibi görme edimine de karşı bizde güven uyandırır ve dolayımlanma
mayı bilginin modeli olarak sunar. 
Görünen o ki Nietzsche düşünürken, daha doğrusu yazarken (parçalı yazının 
gereğine teslim olunca) ikili bir kuşku altında bulunuyor ve bu ikili kuşku da 
ikili bir karşı çıkış eğilimindedir: dolaysıza karşı çıkış, dolayıma karşı çıkış. 
Gerçek, ister bize bütünün gelişkin devinimi tarafından ya da apaçık bir hazır 
bulunuşun basitliğiyle verilsin, ister tutarlı söylemin sonunda ortaya çıksın ya 
da ·dolambaçsız, dolu ve tekanlamlı doğrudan bir sözle peşin olarak kendini 
ortaya koysun, bir biçimde kaçınılmaz olan bu gerçek, bizim kendimizi geri 
çekmeye kalkışmamız gereken şeydir işte, tabii eğer "biz, izin verirseniz, öte

nin, iyiyle kötünün ötesinin filozoflan" olarak bilinmezlik doğrultusunda ko
nuşmak, yazmak istiyorsak. İkili bir kopuş: asla gerçekleşemediği, ancak kuş
ku olarak gerçekleştiği için egemenliğini daha da arttıran bir kopuş. 

±± "Benim için 'dünya' nedir biliyor musunuz? Aynamda size göstereyim mi?" 

Nietzsche dünyayı düşünür: bu onun kaygısıdır. Nietzsche dünyayı, "bir 

güçler canavan", "çifte şehvetlerin dünyası-gizemi", "benim Dionysos 'çu dün

yam" biçiminde ya da dünya oyunu olarak dünyayı, bütün gizemlerin çözü-
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mü olan o gizemi düşündüğü zaman varlığı düşünmüyordur. Tersine, haklı 
ya da haksız olarak, düşünceyi bütünlük fikrinden olduğu gibi varlık fikrin
den de, iyilik gereğinden olduğu gibi anlam gereğinden de kurtarmak için 
düşünür dünyayı: düşünceyi düşünceden kurtarmak için düşünür, bunu 
yapmak için de onu feragat etmeye değil, düşünebileceğinden fazlasını dü
şünmeye, elindeki olanaktan başka şey düşünmeye zorlar. Ya da her türlü 
sözden önce ve sonra gelen o "fazlalığı", o "fazlayı" söyleyerek konuşmaya 
zorlar. İzlediği bu yol eleştirilebilir; burada kendini duyuran şey yadsına
maz. Nietzsche için varlık, anlam, amaç, değerler, Tanrı, hem gün hem ge
ce, hem bütün hem birlik ancak ve ancak dünya içerisinde geçerlidir ama 
"dünya" anlam olarak, bütün olarak, hele ötedünya olarak hiç düşünülemez, 
söylenemez. Dünya kendinin dışıdır: her türlü olumlama gücünden taşan ve 
kesintinin dur durak bilmezliğinde kendi sürekli çiftlenmesinin [şiddetlen
mesinin] oyunu olan olumlama - güç istemi, bengi dönüş. 
Nietzsche kendini başka türlü ifade eder: "Dünya: yorumun sonsuzluğu 

(sonsuz bir adlandırmanın serilip serpilişi). "  Dolayısıyla yorumlama zorunlu
dur. " 'Peki kim yorumlayacak? İnsan mı? Peki ne tür bir insan? Nietzsche 
yanıtlar: 'Peki yorumlayan kim?'  diye sormaya hakkımız yoktur. Güç istemi

nin biçimi olan yorumlama, varoluşa ('varlık' olarak değil, 'süreç' olarak, 'olu

şum' olarak) tutku biçiminde sahip olandır işte. "3 Bilmecelerle dolu bir parça 
bu. Parça, felsefenin yorumlama felsefesi olması gerektiği biçiminde anlaşı
labilir - Nietzsche de sık sık böyle anlar. Dünyanın yorumlanması gerekir, 
yorum ise çoğuldur. Hatta Nietzsche, "her şeyi anlamanın" "bilginin özünü 

bilmemek" anlamına geleceğini söyleyecektir, çünkü toplam, anlaşılması ge
rekenle aynı ölçüde değildir, yorumlama gücünü tüketmez de (yorumlama 
bitiş noktası olmamasını gerektirir). Ama Nietzsche daha da ileri gider: "Un

sere Werte sind in die Dinge hineininterpretiert: değerlerimiz yorumlama devi

nimi tarafından şeylerin içine sızdınlmıştır." Yorumlayan öznenin keyfine gö
re yüklediği anlamlar dışında şeylerin hiçbir anlamı yoksa, burada tam bir 
öznelcilik.le mi karşı karşıyayız? "Kendinde olgu diye bir şey yoktur," der gene 
Nietzsche, bir olgunun olması için öncelikle hep bir anlamın devreye sokul

ması gerekir. " Bununla birlikte, sözünü ettiğimiz parçada Nietzsche "kim"i4 
görevden alır, hiçbir yorumcu özneye izin vermez, yorumu ancak ve ancak 
yorumlamanın kendisinin, öznesiz ve eklentisiz, yansız oluşumu olarak ka
bul eder; bu yorumlama da bir edim değil, maruz kalıştır [passion, tutku] ve 
bu sıfatla "Dasein"ı, daha doğrusu, Nietzsche düzelttiği biçimiyle, Sein'sız 
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bir Dasein'ı elden bırakmaz. Yorumlama, yansızlığı içerisindeki yorumlama 
devinimi: bir bilgilenme yöntemi olarak, düşüncenin dünyayı düşünmek 
için el altında bulundurduğu bir araç olarak düşünülmemesi gereken şey 
budur işte. Dünya yorum nesnesi olmadığı gibi, yorumun bir nesne - sınır
sız bir nesne olsa bile bu - seçip kendini ondan ayırt etmesi de uygun ol
maz. Dünya: yorumlamanın sonsuzluğu - ya da, yorumlamak: sonsuzluk: 
dünya. Bu üç terim ancak karıştırılmayacakları, ayırt edilmeyecekleri, bir
birlerine bağlanmayacakları bir biçimde, dolayısıyla ancak parçalı yazının 
gereği uyarınca yan yana sunulabilirler. 

±± "Oysa bizler, ötenin filozoflan . . .  biz ki aslında kötücül yorumcular ve ka

hin/eriz, Avrupai şeylerin seyircisi halinde, yazısı daha çözülememiş gizemli 

bir metnin karşısında yan yana dizilmek nasip olan bizler . . .  " Dünyanın doğru 
anlamının ortaya çıkması için yalnızca doğru düzgün şerh edilmeyi bekle
yen bir metin olması anlaşılabilir: filolojik bir dürüstlük çalışması gerekir. 
Ama bu metni kim yazmıştır? Hem bu metin hangi önsel anlama göre yo
rumlanacaktır? Dünyanın anlamı yoktur, anlam dünyanın içindedir; dünya: 
anlamın ve anlamsızın dışı. Burada tarihin içindeki bir olay - Avrupai şeyler 
- söz konusu olduğundan, hakikat gibi bir şeyi elinde bulundurduğunu ka
bul ediyoruz. Peki ya "dünya" söz konusu olursa? Ya söz konusu olan yo
rumsa - o nesnesiz öznesiz yansız yorumlama devinimiyse, kendinden baş
ka hiçbir şeyle bağ kurmayan (bu bile fazla, çünkü bu devinimin kimliği 
[kendine özdeşliği] yoktur), bağ kurabileceği hiçbir öncülü, kendisini belir
leyebilecek hiçbir bitiş noktası [terimi] olmayan o devinimin sonsuzluğuy
sa? Yorumlamaysa, varlıksız varlıksa [olmasız olmaysa], ayrım tutkusu ve 
ayrım oluşumuysa? O zaman metin gizemli sıfatını hak eder: kendi anlamı 
olan bir gizem barındırdığından değil, şundan: metin eğer dünyanın - bu 
dünyanın, bilmecenin, bütün bilmecelerin o çözümünün - yeni adıysa; yo
rumlama deviniminin oyunundaki bahis olan ayrımsa ve orada bu devinimi 
hep ayrımlanmaya, ayrımlanarak hep yinelemeye sürükleyen şey gibiyse; 
eğer, son olarak, saçılışının sonsuzluğunda (metin bu bakımdan Diony
sos'tur), parçalanışının oyununda ve daha doğrusu kendisini saklayanın taş
masında, olumlamanın o fazlalığını olumluyorsa, bir aydınlığın gereğine o 
uymayanı, bir biçim biçiminde o kendini vermeyeni olumlar; dolayısıyla 
dünyanın bir kez üretilmiş, bir daha da dokunulmamış bir dünya olmadığı 
gibi, elbette daha önce yazılmış olmayan ama yansızlığında ·yazma devini-
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minden de ayrılmayan metin bize yazıyı verir, daha doğrusu yazı, düşünce
nin yolunu görünür ya da görünmez her şeyden saptırarak, onu ışık ya da 
ışığın geri çekilişi olarak anlaşılan anlamın önceliğinden ve belki de birlik 
gereğinden, yani her türlü önceliğin önceliğinden metin aracılığıyla kurtara
bilir, ne de olsa yazı ayrımdır, ayrım da yazı yazar. 

±± Nietzsche dünyayı düşünürken onu bir metin gibi düşünür. Bu bir eğre
tileme midir? Bir eğretilemedir. Dünyayı gün ışığının ulaşmadığı derinlikle
rine kadar düşünerek, gün ışığını beraat ettirir gibi görünen bir eğretileme 
koyar o eğretilemenin yerine; çünkü nedir bir metin? Göz önünde kalan bir 
görüngüler bütünü; peki yazmak nedir, göz önüne koymak, göründürmek, 
su yüzüne çıkarmak değilse? "Dil, en naif önyargılara dayanır. Şeyleri okur

ken bizim okuyuşumuzun onlarda sorunlar, uyumsuzluklar bulmasının nede

ni dilin biçimi içinde düşünüyor olmamızdır - ve o anda 'aklın'  'bengi hakika

tine ' (örneğin özne, yüklem vb.) karşıki güvenimizi tazeleriz. Biz dilin boyun

duruğu altında düşünmek ister istemez, düşünmez oluruz. " Nietzsche'nin dile 
gene dil biçimi içerisinde karşı çıktığı yolundaki itirazı bir yana bırakalım. 
Söz içinde, o çarpıtma gücü içinde, sanatın yanılsama iyi niyetini imleyerek 
de yanıtlamayalım bu sözü. İlk itiraz bizi yeniden eytişime fırlatır; ikincisi 
ise, olur da hakikatle karşı karşıya gelirsek, çoktan Dionysos içinde dağılıp 
gittiğinden, artık bizi can vermekten alıkoyamayacak Apollon'a döndürür. 
("Hakikat karşısında can vermemek için sanat diye bir şeyimiz var. " Bu söz 
sanata karşı en küçümseyici söz sayılabilir, tabii hemen dönüp şöyle sorma
saydı: Sanat diye bir şeyimiz var mı? Karşısında can vermek için bile olsa, 
hakikat diye bir şeyimiz var mı peki? Ya ölürken, can vermiş olur muyuz? 
"Ama sanat korkunç bir ciddiyete sahiptir. ") 

Dünya: bir metin; dünya, "İyiyle Kötünün ötesindeki kutsal oyun". Ama dün
ya metinde gösterilmez; metin dünyayı görülebilir, okunabilir, biçimlerin 
devingen eklemlenişinde kavranabilir hale getirmez. Yazmak, parçalardan 
yola çıkarak yazının boşluklarında yeniden oluşturabileceğimiz o mutlak 
metne göndermez. Yazılanın içindeki çatlaklar boyunca, bu çatlaklarla sı
nırları çizilen aralıklarda, ayarlanan durgularda, bir yana ayrılan sessizlikler 
yoluyla da dünya, dünyaya sığmayıp hep taşan o şey, sessiz bir olumlama
nın sonsuz doluluğu içinde varlık belirtisi göstermez. Çünkü saf ve yoksun 
bir gizemcilikle suç ortaklığı etmemek için, o doluluk içinde gülmek ve bu 
kahkahada Mundus est fabula [Dünya hikayedir] diyerek geri çekilmek gere-
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kir. Putlann Alacakaranlığı'nda Nietzsche dil hakkındaki kuşkusunu dile ge
tirir; varlık ve birlik hakkındaki kuşkusunun aynısıdır bu. Dil demek bir me
tafizik demektir, metafizik demektir. Ne zaman konuşsak varlığa bağlanırız, 
varlığı yarım ağızla olsa bile söyleriz ve sözümüz ne kadar parlaksa, varlığın 
ışığında o kadar parıldar. "Aslında, şimdiye kadar hiçbir şeyin varlık yanılgısı 

kadar naif bir ikna gücü olmamıştır . . .  , çünkü varlık yanılgısı dile getirdiğimiz 

her sözdedir, her tümcededir. " Ve Nietzsche her seferinde bizi yeniden şaşır
tan bir derinlikle şöyle ekler: "Korkanm ki asla Tanrıdan kurtulamayacağız, 

çünkü hala dilbilgisine inanıyoruz." Gene de, bunlar "şimdiye kadar"dır. Bu
güne kadar bir görüşün basitliği içinde katlanmış duran ve bir anlamın ışı
ğında eşitlenen dildeki ayrımın oyunuyla dilimizin yerine başka bir tür dış
sallığın ortaya çıkacağı; böylece ayrımda açılan bu kopuklukta, onun yeri 
olan ayrılmada, fazla tanıdık oldukları için küstah, fazla güven verici olduk
ları için tekinsiz, maskeli ama sürekli birbirleriyle maskelerini değişen o mi
safirlerin, yani logos biçimindeki tanrısallığın ve akıl halindeki nihilizmin 
kovulacağı bir dönüm noktasında - zorunluluğun o dönüm noktasında - ol
duğumuz sonucunu mu çıkarmalıyız Nietzsche'nin "şimdiye kadar" diye bir 
sınır getirmesinden? 
Dünya, gerekçesiz [önmetinsiz] metin, örgüsüz dokusuz iç içe dolanma. Ni
etzsche'nin dünyasının bir kitap içinde kendini teslim etmemesinin, hele 
Güç İstemi başlığı altında ekinin gülünç hayranlığı tarafından kendisine 
dayatılan o kitapta kendini hiç mi hiç teslim etmemesinin nedeni, bizi bir 
metafiziğin eğretilemesi olan o dilin dışına, bir temsilin çifte ışığında varlı
ğın barındığı o sözün dışına çağırmasıdır. Bundan Nietzsche'nin dünyası
nın dile getirilemeyeceği sonucu da, bir dile getirme biçiminde dışavurula
bileceği sonucu da çıkmaz. Yalnızca şu konuda bizi uyarmaktadır ki eğer 
onu bir söz içinde ya da dışında asla tutamayacağımızdan eminsek, artık 
uygun düşebilecek tek yazgı, sürekli bir kovalamada, sürekli bir kopmada, 
tek anlamı bu kovalama ve kopma olan dilin, ister sussun ister konuşsun, 
hep oynanan hep oyunu bozulan oyun olarak, sınırsızca· sürüp gitmesidir, 
söylenecek bir şeyi - dünya - olup olmadığı konusunda da, kendisini söyle
yecek birisinin - üstinsan çapındaki insanın - olup olmadığı konusunda da 
kaygısız. Sanki "dünyadan" söz etmesi için tek şansı, kendi gereği uyarınca, 
yani sürekli konuşma gereği uyarınca kendi kendine konuşmaktır, gene ay
nı gerek olan ayrım gereği uyarınca konuşmaktan ayrımlanarak konuşmak. 
Dünya . . .  ? Bir metin mi? Dünya metni metne gönderir, tıpkı metnin dünya-
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yı dünyanın olumlanmasına gönderdiği gibi. Metin: tabii ki bir eğretileme, 
ama eğer artık varlığın eğretilemesi olmadığını ileri sürüyorsa da, varlıktan 
kurtulmuş bir dünyanın eğretilemesi değildir: olsa olsa kendi eğretilemesi
nin eğretilemesi. 

±± Kopma olan bu kovalama, kesintiye uğratmayan bu kopma, bu ikisinin, 
dur duraksız bir kesinti ile ulaşacağı şeye ulaşmayan bir kovalamanın sürüp 
gidişi, ne bir zamanın ilerlemesi, ne bir şimdiki zamanın durağanlığı, hiçbir 
şey sürdürmeyen, sürmeyen, durmayan bu sürüp gidiş, çekiciliği olmayan 
bir çekimin geri dönüşü ve yoldan çıkması: dünya mıdır bu? dil mi? kendi 
kendini dile getirmeyen [dile getirilmeyen] dünya mı? söylenecek sözü dün
ya olmayan dil mi? Dünya . . .  ? Bir metin mi? 

±± Kırık işaret dalları, parçalar, rastlantı, bilmece, Nietzsche bu sözcükle
ri birlikte düşünür, özellikle de Zerdüşt'te. O zaman gönlü iki şeyden ya
nadır: Öncelikle, insanların arasında dolanırken onları bir kıyım ya da ke
sim alanındaymış gibi kalıntılar olarak, hep paramparça, kırık dökük, 
darına dağınık görmeyi bir acı gibi hisseder; o zaman şiir ediminin çaba
sıyla bu gürültü patırtıyı, bu insan parçalanmışlıklarını ve rastlantılarını 
kendisiyle birlikte taşımaya, hatta birliğe - geleceğin birliğine - götürme
ye kalkışır: bu, bütünün çalışması olacaktır, eksiksizin gerçekleştirilmesi 
olacaktır. "Und das ist mein Dichten und Trachten, dass ich in eins dichte 

und zusammentrage, was Bruchstück ist und Ratsel und grauser Zufall: Ve 

benim şiir edimimin yoğun hedefi, olsa olsa parça olanı, bilmece olanı, deh

şet rastlantısı olanı birlikte taşıyarak şiirsel bir biçimde birliğe götürmektir. " 

Ama onun Dichten'inin, şiirsel kararının bambaşka bir yönü de vardır. 
Rastlantının kurtarıcısı, budur kendisine verilmesini istediği ad. Ne de
mektir bu? Rastlantıyı kurtarmak onu koşullar dizisinin içine sokmak de
mek değildir; bu onu kurtarmak değil, kaybetmek olurdu. Rastlantıyı kur
tarmak, onu ürkütücü rastlantı olarak, bir zar atımının ortadan kaldıra
mayacağı şey olarak olumlamayı engelleyebilecek her şeyden bağışık tut
maktır. Aynı biçimde bilmeceyi çözmek (yorumlamak), salt bilinmeyeni 
bilinene geçirmek midir ya da tam tersine bilmeceyi aydınlatan sözün ta 
kendisinde, yani anlamın aydınlığının ötesinde onu bilmece olarak iste
mek ve ne ışığın yönettiği ne de ışıksızlığın kararttığı o başka dile açmak 
mıdır? Dolayısıyla kırık işaret dalları, parçalar henüz tamamlanmamış 
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bir söylemin anları olarak değil, ihlal yazısı biçiminde dil olarak görün
melidir; öyle bir dil ki onun aracılığıyla rastlantı olumlama düzeyinde ge
lişigüzel kalır, bilmece de gizinin mahremiyetinden kurtulur ve yazılmak 
suretiyle, - yazı bilmeceyi hep kendi bilmecesinin yansızlığında yeniden 
ele aldığından - yazının muhafaza ettiği bilmece olarak kendi kendini 
tehlikeye atar. 

± ±  Nietzsche "Bakışlarım 'şimdi 'den 'bir zamanlar'a kaçtı kaçmasına, ama 

her seferinde aynı şeyi buldu karşısında: kalıntılar, parçalar, ürkütücü rast

lantılar - hiçbir yerde insanları bulamadı" dediğinde, bizi bir kez daha sor
gulamak zorunda bırakır, bu arada korku da salarak: parçanın hakikati ile 
insanların varlığı arasında bir uyuşmazlık mı vardır? İnsanların hazır bu
lunduğu yerde rastlantının olumlanmasını, söylemsiz yazıyı, bilinmeyenin 
oyununu korumak yasak mıdır? Ne demek bu uyuşmazlık, eğer bir uyuş
mazlıksa bu? Bir yandan dünya, insana özgü hazır bulunma ve saydamlık; 
öbür yandan da yeryüzünü titreten gereklilik, "sözler, yaratıcılıkları ve yeni

likleriyle çınlayıp tanrılar zarları attığında". Ya da daha kesin bir deyişle, in
sanların iletişim kurmak için bir biçimde kaybolup gitmeleri mi gerekir? 
Yalnızca ortaya konulmuş, hatta bu biçimiyle soru olarak daha ortaya ko
nulmamış bir soru. Hele sorunun devamını şöyle getirirsek: Evren (Bire dö
nük olan), _Kozmos (belli bir yönde ilerleyen, kesintisiz, türdeş, ama geri 
döndürülemez ve tabii ki evrensel, hatta evrenüstü fiziksel zaman sanısıyla 
birlikte) üstün yüceliğiyle insanı Pascal'i korkutan hiçliğe indirgemekten 
uzak, insan hazır bulunuşunun koruyucusu ve hakikati değil midir? Bunun 
nedeniyse, kozmosu böyle tasarlayarak insanların onu yine yalnızca kendi 
akıllarına göre oluşturmaları değil, kozmosun, Evrenin, bütünün gerçekten 
varolabilmesinin hazır bulunma olarak insan gerçekliğinin temsil ettiği ışı
ğa boyun eğmesine bağlı oluşudur, - oysa ki "bilmenin'' , yazmanın, belki 
konuşmanın da baş gösterdiği yerde söz konusu olan bambaşka bir "za
man"dır, öyle bir hazır bulunmayıştır ki onu yöneten ayrım evrenin gerçek
liğinin ta kendisini, düşüncenin gerçek nesnesi olarak evreni dağıtır, bozar, 
merkezden yoksun bırakır. Başka bir deyişle, yalnızca insan ile onun en 
kendine özgü gereği olan iletişim kurma gücü arasında değil, Evren -bir 
Tanrının yedeği ve insan varlığının güvencesi olan Evren- ile iz bırakma
yan ama yazının bizi çağırdığı, bizi insan olarak çağırdığı söz arasında da 
uyuşmazlık vardır. 5 
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±± Yorumlamak: sonsuzluk: dünya. Dünya . . .  ? Bir metin mi? Metin: bütün 
yansızlığıyla yazma devinimi. Bu terimleri kendilerinden çıkarmadan kendi
lerinin dışında tutma kaygısıyla ortaya koyduğumuzda [poser], bir ara onla
rı ileri sürmemizi sağlayan önceki söyleme hep bağlı kaldıklarını bilmez de
ğilizdir. Ortaya atılmış bu terimler bütünden daha ayrılmazlar. Bu bütünü 
kesintiyle uzatırlar; sürek-kesintiyi dile getirirler, ayrılmış devinim olarak 
bu sürek-kesinti gereğince söylenmişlerdir. Adeta ölçülülükle birbirinden 
yalıtılmışlardır, ama ölçüsüz (fazla vurgulanmış) bir ölçülülükle; birbirlerini 
öyle izlerler ki bu art arda geliş bir art arda geliş olmaz çünkü aralarında bir 
noktalama iminden, - uzanım [boşluğun] belirtme zamanı olarak belirtildiği 
- bir boşluk iminden başka bir bağ olmadan, sanki ilk iş olarak, geriye dön
dürülebilir-geriye döndürülemez bir eşzamanlılık içinde birbirlerine karşı 
koyarlar [disposer ]; biri öbürünün ardından gelir ama birlikte verilmişlerdir; 
birlikte verilmişlerdir ama ayrıdırlar, bir birliktelik oluşturmazlar; onları 
eşitleyen bir karşılıklılığa göre, her an tepetaklak olabilecek bir karşılıksızlı
ğa göre alışverişe girerler: böylece oluşumun bütün tarzlarını da, uzamsal 
çoğulluğun bütün konumlarını da hem taşır hem reddederler. Çünkü kendi
lerini yazarlar [yazılırlar, birbirlerini yazarlar] ; çünkü burada yazı aracılı
ğıyla imlenmiş olmakla açıktan açığa, gizliden gizliye yazıyı imlerler, kendi
lerinden gelen yazıdan gelirler, yazıya geri döndükleri gibi o hep yazan ay
rım yoluyla yazının yolundan çıkarlar. 

±± Yan yana sözcüklerdir bunlar ama uzam türleri olan ve uzamı zamanın 
bahis olduğu bir ilişkiler oyunu haline getiren imlere dayanan bir düzen 
içindedirler: bu imelere noktalama imleri denir. Bundan şunu anlayalım: 
sessizce bir anlam ödünç alacakları tümcelerin yerini tutmak için konulma
mışlardır. (Gene de Spinoza'nın gizemli sive'sine [Lat. olmadan, -sız.] benze
tilebilirler belki: deus sive natura, causa sive ratio, intelligere sive agere [Lat. 
doğasız tanrı, sebepsiz neden, eylemsiz düşünme.] gibi; bunlar her ne kadar 
Descartes'tan alınmış gibi görünseler de, aslında tam da Descartes'a oranla 
yeni bir eklemleme ve kip ortaya atarlar.) Asıl önemli nokta, daha belirsiz 
olmaları, yani anlamlarının daha bulanık olması da değildir. Değerleri, tem
sil etme değeri değildir. Hiçbir şeyi görselleştirmezler, ilan etmeden can ver
dikleri boşluk dışında. Bu noktalama imleri vurgularıyla aslında ayrımın 
boşluğunu muhafaza ederler, ona bir biçim vermemekle belirsizlikte kaybo
lup gitmesini engelleyerek muhafaza ederler onu. Bir yandan bu imler bir 
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hamle yapma işlevi görür; öbür yandan (ki bu da aynısıdır) askıya alma işle
vi görürler, ama araya soktukları durgu, birinden öbürüne geçişi sağladıkla
rı ya da engelledikleri terimleri ne ortaya koyma [poser] ne de ortadan kal
dırma [deposer] özelliğine sahiptir: sanki olumlu ile olumsuz arasındaki se
çim, varlığı yadsımak isteyince onu olumlayarak başlama zorunluluğu, bu
rada artık bilmeceli bir biçimde kesintiye uğramıştır. Bu imlerin bir büyü 
değeri yoktur elbette. Bunlar bütün değerlerini (ortadan kaldırılsalar da, da
ha icat edilmiş olmasalar da, her seferinde, bir biçimde önemsiz ayrıntıların 
ya da bir yazı türünün ilinekleri arasında kaybolup giderler) süreksizlikten -
görselleştirilemez ve temelsiz yokluktan - alırlar; noksanın durak, sonra ca

denza ve belki birleşme haline geldiği yerde, bu süreksizliği taşımaktan çok 
onun gücünü desteklerler. Boşluğu boşlukla eklemlemek, kendisine hep en 
başında boşluk niteliğini veren tuhaf düzensizliği boşluktan çıkararak boş
luğu boşluk olarak yapılandırmak: boşluk imleri - noktalama, vurgu, takti, 
ritim (dağılım) - her türlü yazının ön hazırlığı olarak ayrım oyununu böyle 
yapar, ayrım oyununa böyle girerler. Bir müzik notasındaki gibi bu boşluğu 
ime döktüklerinden ya da görünür hale getirdiklerinden değil: tersine, yazıl
mış olanı bıraktığı izlerin ya da somutlaştırdığı biçimlerin düzeyinde tutma
nın uzağında, boşluk imlerinin özelliği, yazılmış olanda yırtılışı, keskin ke
sintiyi (bir çiziğin görünmez yol boyunu) belirtmektir; bu kesintiyle iç, son
suzca dışa dönerken, anlam verme gücü de, anlamın kaynağı olarak, içi hep 
dıştan ayıran ayrılığa verilir. 

± ± Ayrım: aynının kendiyle aynı olmayışı, mesafe devinimi, sürgün ederken 
[deporter] taşıyan [parter], kesinti oluşumu. Ayrım [difference] sözcüğü, öne
kinde [di-], öyle bir dolambaç taşır ki orda her türlü anlamlandırma gücü, 
kaynağını, kendisini kaynağından ayıran ayrılıkta arar. Ayrımdaki "ayrım
lanma" yazı tarafından taşınır ama asla onun tarafından kaydedilmez çün
kü, tersine, yazıdan talep ettiği şey, yazının son raddede kaydedilmemesidir 
[inscrire], kayıtsız oluşum olarak, hiçbir izin sabitlemediği (biçimlendirme
diği) ve ancak kendisini belirleyenin sürekli silinişi tarafından kuşatılabile
cek düzensiz ıssızlığı betimlemesidir [decrire]. 

Ayrım: ancak ve ancak söz ayrımı olabilir, konuşan ayrım olabilir; konuş
mayı sağlar ama kendisi doğrudan doğruya dile geri dönmez - ya da dile ge
ri döner de, o zaman bizi kendi yansızlaştırılamayan dolambacında yansızlı
ğın tuhaflığına gönderir. Her zaman önceden, kendi ayrımında, yazı gereği-
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ne yazgılı olan söz. Yazmak: izsiz hat, çevri yazısız yazı. Demek ki yazının 
ana hattı, iziyle örtüşerek çizilebilen bir hattın yalınlığı değil, sürek-kesinti
nin başlangıçsız başladığı ayrılıktır. Dünya . . .  ? Bir metin mi? 

(Bu sayfalar Michel Foucault'nun, Gilles Deleuze'ün, Eugen Fink'in, Jean Gra

nier'nin kitaplannın (Sözcükler ve Şeyler [Les mots et les choses], Nietzsche ve Felsefe 
[Nietzsche et la philosophie], Nietzsche 'nin Felsefesi [La philosophie de Nietzsche], 
Dünyanın Simgesi Olarak Oyun [Le jeu comme symbole du Monde], Nietzsche 'nin Fel
sefesinde Hakikat Sorunu [Le probleme de la verile dans la philosophie de Nietzsche]) 
ve Jacques Derrida'nın Yazı ve Aynm'da [L'ecriture et la difference] toplanmış olan 

birçok denemesinin sayfa kenarına yazılmıştır.) 

Notlar 

Sonsuz Söyleşi 'den [L'entretien infini], 
Gallimard, 1 969 

Fransızcadan çeviren: Ömer Aygün 

Kökeni, göndermeleri ya da yan anlamı bakımından önem taşıyan Fransızca sözcüklerle ilgi
li açıklamalar (kökensel anlam, Latin sözcüklerin Türkçe karşılığı, sözcüğün Fransızcası.. .) 
çevirmen tarafından köşeli ayraç içinde belirtilmiştir. (çn.) 

2 Nietzsche özellikle de Platon'daki ikiciliğin ayna deneyimini, ışık olan İdeayla, yansısı du
yumsalın deneyimini varsaydığını sezmiştir. 

3 Başka yerde de şöyle der: "Güç istemi yorumlar" ama Güç İstemi özne olamaz. 
4 "Yorumun arkasında bir de yorumcu mu varsaymak gerekecek? Böyle yapacak olursak şiire, 

varsayıma düşüveririz. " 
5 Nietzsche'nin şu uyansını anımsayalım: " . . .  evreni ufalamak gerek." 
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Nietzsche'nin Gülüşü 
GEORGES BATAILLE 

Dünyada, olanaklı da vardır olanaksız da. Gökyüzü karşısında, kendi
sinde uyum yasalarını keşfettiğimiz o yıldızlı uzam karşısında kaygı duya
rız. Gökyüzünde, ertelenmiş ve kavrayamadığımız bir dehşetin varlığını 
hissetmekten başka bir şey gelmez elimizden. Fakat yeryüzü söz konusu ol
duğunda, içinde olanaklıyı ve olanaksızı barındırdığını kesin bir şekilde bi
liriz. Olanaklı, organik yaşam ve onun uygun bir ortamdaki gelişimidir. 
Olanaksız ise, nihai ölüm ve varolmak için yok etme gerekliliğidir. Üstesin
den gelemediğimiz birşeydir bu: insan davranışları zulmün aşırılığını, ge
reksiz karışıklıkları, savaşları, işkenceleri, baskıyı, kötülükleri, fuhuşu, al
kolizmi, ve tüm bunların yanı sıra sefaletin çeşitli korkunçluklarını katar 
yeryüzüne. İnsan için olanaklı iyilik, olanaksız ise kötülüktür. Hoşa gidenle 
zararlı olanın karşıtlığı değildir bu yalnızca; birbiriyle uzlaşmaz ilkelerin 
mücadelesidir: bir yanda övgüye değer bir iyilik yer alır, diğer yanda ebedi 
cehennemi hak etmiş bir kötülük. 

Kötülüğün ahlaki nitelendirilmesi, insan ile olanaklı arasındaki derin 
uyuma işaret eder. Diğer yandan, dünyada olanaklının egemenliğine olan 
genel bir inancın da bir ifadesidir. Bu egemenlik garanti altına alınmalıydı. 
Yalnızca insanın kötülükleri tarafından tehlikeye atılmış olmalıydı. Dünya
daki her şeyi belirleyen yüce bir mükemelliğin ifadesi olan Tann sözcüğü 
bile tek başına bunu anlatır. Eğer Tanrı varsa olanaksız diye bir şey yoktur, 
ya da en azından olanaksız, bir yanılsamadan ibarettir; olanaksız, insana 
dayatılan bir sınamadır yalnızca; ve olanaklının zaferi en baştan verilmiş
tir. Bununla birlikte yine de geriye hep birşeyler kalır: kötülük cezalandırıl-
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ması gerektiğinden, kötüler cehennemde işkenceye maruz kalacaklardır. 
Gerçekten de cehennem olanaksızın yoğunlaşması, ebediyetin olanaksıza 
eklenmiş doğal bir sonucudur. "Olanaksızlık istemi"ni daha iyi ifade eden 
bir imgelem gücü tasarlayamıyorum. Cehennem, kutsal yalanı saf ve giz
lenmeye çalışmayan bir çocuğun hatasına dönüştürür. 

Olanaklı, olanaksızın sınırında varolur. Sanki bilinçli bir irade en yük
sek olanaksızı istemişçesine: kuşkusuz, bu amaca ulaşmak için öncelikle 
olanaklı gereklidir. Cehenneme duyulan inanç, aynı anlayışın tersine çevril
mişidir: ebedi cehennem en az olanaksızdır; fakat, tesadüf sonucu, bu en 
az, tersi olduğu anlayışın en yükseğinden sonsuzca büyüktür. Böylelikle in-

· san imgelemi, tıpkı doğa gibi, en büyük olanaksıza ulaşır. 
Mutlak görünüşünün altında Tanrı, insanın birbiriyle çelişen iradeleri 

arasındaki bir uzlaşmadan ibarettir. Tanrı, olanaklı ile olanaksızın arabu
lucusudur. Böyle olmakla da, mükemmel Varlık tasavvuru insan zihninde 
hep olanaksıza kayar. Derin kavrayışlar düzeyinde, Tanrı insanın anlama 
yetisinin kategorilerini aşar; öyle ki, olanaklının ve olanaksızın ötesindedir 
ve her ikisini de içerir. Böylelikle, Eckhart'ın içsel deneyimi Tanrı'ya, iste
meyerek de olsa, zihinsel olanaksızlığın niteliklerini atfeder. Angele de Fo
ligno'nun içsel deneyimi ise şeytana duyulan aşkla Tanrı'ya ulaşır. O kadar 
ki, olanaklıya indirgeme istemi yeryüzüyle sınırlıdır: hem cehennem hem 
gökyüzü bu istemin sınırlarını aşar. Fakat, başlangıç noktasını olanaklının 
oluşturduğu bir kayma söz konusudur burada. Her şeyden önce, olanaklı
nın alanı olarak ele almadığımız dünyanın, en azından temelde böyle ol
ması, demek ki olanaklının alanına dönüşmesi gerekiyordu. Bu amaçla, 
ölüm bile reddedilmiştir: dünya temelde öylesine olanaklıydı ki, orada her 
şey boş bir görünüşten ibaretti. Fakat olanaklı kısmen de olsa insan irade
sine bağlı olmalıydı ki, olanaksızın yeryüzünde bir sorumlusu bulunsun. 
Kişisel selamet, olanaksızdan kaçınmanın ifade bulduğu bir sistemin par
çasıdır. 

Bu sistem, insanın zayıflığına, olanaksızı yaşamaya karşı duyduğu tik
sinmeye kazınmışsa da, hassas bir dengeye sahiptir. Bir zaman geldi ki, 
olanaksızla mücadele edilmeye, onu yeryüzünden silmeye çalışıldı. Doğa 
iyi olduğuna, olanaksız da insanın hatalarının bir sonucu olduğuna göre, 
olanaksıza niye yeryüzünde bir çare bulunmasındı ki. Kötülerin sorumlu 
olduğu suiistimalleri ortadan kaldırmalı, olanaksızı yeryüzünde ne olursa 
olsun köşeye sıkıştırmalı ve sonsuza dek ortadan kaldırmalıydı. İnsanın 
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ödevi tüm yaşamını bu işe adamaktı. Alkol yuvada sefalete, hasta çocuk
lara ve dövülmüş kadınlara yol açıyordu. Alkolle mücadele edilmeliydi, 
ödev bunu gerektiriyordu. O kadar ki, sonunda geriye yalnızca olanaklı 
kalsındı. 

Fakat, eski inançlara dayanan bu gerçekçilik, ölümsüz ruh ve Tanrı dü
şüncelerinin yıkılmasını da beraberinde getiriyordu. İnançlar bir öte dün
yaya başvurmak zorundaydı. Modern gerçekçilik ölümü kabullenerek, in
san yaşamını beşikten itibaren olanaksız bir hiçliğin kurbanına dönüştü
rür. Aynı şekilde, Tanrı'nın kişiliğinde, adına mücadele verilen olanaklının 
tek güvencesi de saf dışı bırakılır. 

Gerçekçi düşüncelerin başarısı, insanın, kendisinden kaçtığı olanaksızla 
tam da bu şekilde karşı karşıya geldiğinin görülmesini engelledi. Doğrudur 
ki bu temel olanaksız, doğrudan mücadele edilen korkunçluklarla kıyaslan
dığında göz ardı edilebilir gözüküyordu. Zaten hiçbir şey, olduğundan daha 
da kötü bir duruma getirilmiş değildi : Tanrı'nın yokluğu ve ölüm yeni şey
ler değildi, inançsızlıktan önce de vardılar. Sınırsız bir ilerlemenin kesinliği 
içindeyken, çocukça şeylerle niye zaman kaybedilsindi ki? 

Fakat Tanrı ve ölümsüzlük, insanın geçmişinde o kadar büyük bir yer 
tutuyor ki, bu ikisinin bertaraf edilmesinin bazı sonuçlara yol açmayacağı 
şüphelidir. İnsanların büyük bir kısmı genel güvenceyi dolaysız bir tatmin 
adına bıraktı. Bugün, dolaysız tatminin eksikliği duyuluyor. Kimileri bir 
gecikmenin söz konusu olduğunu düşünüyor, kimileri de yeniden Tanrı'ya 
yöneliyor; az sayıdaki diğerleri ise, insanı olanaksızın kurbanı olarak gö
rüp, tedirginlik içinde yeni bir tavır sergiliyor: hiçbir şeyden sakınmamak, 
olanaksızı yaşamak. 

Eğer Tanrı öldüyse, eğer insan da birbirlerini parçalayan hayvanlar ka
dar terk edilmişse, insanın içinde bulunduğu durumu iyileştirmek hiç şüp
hesiz övgüye değerdir. Güçlüklerin üstesinden gelindiğini, en üst düzeye 
ulaşıldığını düşünürsem, sonunda insanların tatmin olmaları mümkün gö
züküyor. Aslında insanların büyük bir kısmını tatmin etmek kolaydır; ama 
gerçekten tatmin olsalar ve kendilerindeki olanaksızı fark edemeyecek du
ruma gelseler bile, en azından bu olanaksızı önceden fark edebilirim ve bir 
görmezden gelme karşısında hiç de şaşırmam. İnsanda hiçbir şeyin orta
dan kaldıramayacağı bir olanaksız vardır ve bu olanaksız en mutlu insanda 
da en yoksununda da esasen aynıdır. Fark, olanaksızdan kaçınmadadır; 
mutluluk şüphesiz arzu edilir bir kaçınma biçimidir, ancak mutluluk vade-
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yi geciktirmekten fazlasını yapamaz. Vadeyi ertelemekle yetinilemeyeceğin
den, sonunda er geç olanaksızla yüzleşilecektir. Yaşamı, yani olanaklıyı, 
olanaksızın menziline sokmak; kaçınmak istemeyen insanın elinden tüm 
gelen budur. 

Bu görev, tinsel olarak tanımlanmakla birlikte, günün birinde - ki bu 
zorunlu değildir - eyleme dönük sonuçlara yol açabilir. Tinsel sözcüğünün 
anlamı, dar kapsamlı ve belirsizliğin eksik olmadığı yaşam biçimlerine sıkı 
sıkıya bağlıdır. Geleneğin kullandığına yakın bir anlamda kullanıyorum 
bu sözcüğü; fakat şunu da belirteyim: tinsel olan kendinden geçmeye, din
sel özveriye (kutsal olana), trajediye, şiire, gülmeye - ya da tedirginliğe 
ilişkin olandır. Ne tin ne de anlama yetisi tümüyle tinseldir. Tinsel alan 
gerçekte olanaksızın alanıdır. Kendinden geçme, özveri, trajedi, şiir, gül
me yaşamın olumsuzun menziline girdiği biçimlerdir. Fakat bunlar doğal 
biçimlerdir, çünkü özveride bulunan şair, hiçbir şekilde olanaksızın men
ziline girmeyi düşünmez; kendisini tedirgin edenin ne olduğunu bilmeksi
zin özveride bulunur, esinlenir ya da güler; ve hatta özveriyle, şiirle, gül
meyle kendini bu tedirgin edenden sakınır. Eğer olanaksızın bilincine va
rarak, kendimi onun menziline sokuyorsam, vecd halinde olabilir ya da ol
mayabilirim, gülebilir ya da gülmeyebilirim, kutsal, şiirsel ya da trajik bir 
duyguya sahip olabilir ya da olmayabilirim, şeylerin olanaksızına maruz 
kalmakla yetinmeyip bu olanaksızı bizzat tanırım, kendisine güldüğüm 
olanaksızdan kaçınmam vs . 

Gelenek içerisinde, selamet tinsel yaşamın merkezinde yer alıyordu. Fa
kat selamet, olanaksızdan sakınma kararlılığını ifade eder. Selamet yalnız
ca melez bir biçimdir. Selamet, aslında, tinsel düzleme taşınmış eylemin 
(zamansal olanın) ilkesidir. Selamet, tinsel düzlemde adeta davetsiz bir mi
safirdir. Her zaman zorunlulukla olanaksıza kaysa bile, Tanrı için de du
rum aynıdır: Eckhart'ın Tanrısı iyi Tanrı ile aynıdır. Şüphesiz, Tanrı öylesi
ne kışkırtıcı bir kavramdır ki onu basite, tinsel olmayana, olanaklıya indir
geyemeyiz. Selamet ancak ve ancak tedirginlik ile esenliğe kavuşabilir. Te
dirginlik olmaksızın selamet, tinsel olanın tam bir inkarıdır. 

Selameti asıl önemli kılan, amacın kendisi olduğu kadar, bu amacın 
tinsel yaşama taşınmasıdır. Olanaksız, kendisinden yola çıkacağı bir ola
naklıya ihtiyaç duyar. Selamet, tinin olanaksızla yüzleşmesi için gerekli 
olan olanaklıdır. Fakat selamette, olanaklı olanaksızın sonudur: demek ki 
selamet olanaksızdan bir kaçınmadır da. Eğer tinsel yaşam kendi ilkesin-
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den kaçınmayı gerektiriyorsa, olduğunu iddia ettiği şey değil demektir. 
Selamet, ona rağmen tinsel yaşamın, yani olanaksıza yaslanan olanaklı
nın, seyrek de olsa gerçekleştiği bir kolaylıktan ibarettir. Ancak alışkanlık 
öylesine köklüdür ki, selamet arayışının dışında bir tinsel yaşam düşünül
mez bile. Eğer selamet söz konusu değilse, tinsel yaşam niye olsundu? 
Başka şekilde ifade edersek, olanaksızın içine hangi olanaklı dahil edile
bilir? 

Burada yapmaya çalıştığım, Nietzsche'nin içsel deneyimine yeni bir ba
kış getirmek. Ne olanaksızın taşıyabileceği tüm anlamları, ne de kendinden 
geçmenin, özverinin vs. olanaklıyı ne şekilde olanaksızın seviyesine taşıdı
ğını söyleme gerekliliğini duyuyorum. Bunu yapmak uzun sürerdi; ve zaten 
yaptım ya da başka yerde yapacağım. Burada her zamankinden çok, gurur
lu, olanaklıya hiçbir şekilde bel bağlamamış ve en azından trajiğin, şiirse
lin, gülünür olanın olanaksıza ilişkin uyandırdığı duyguya sahip varlıklara 
seslenmeyi istiyorum. Yukarıda üstü örtülü ifade ettiğim şu iki önermeyle 
yetiniyorum: "Her olanaksız, bir olanaklının olanaklı olmaktan çıktığı şeyin 
ta kendisidir (belirttiğim üzere, olanaklı olmaksızın olanaksız olmazdı: tra
jik, güçlünün bir niteliğidir)" - "gücünün doruğundaki her olanaklı, olanak
sızı (onu olanaklı olarak ortadan kaldıranı) arzular" . Hatırlatırım ki, ola
naksıza arzu duyma tinsel olanın ta kendisidir (nasıl eylem de her zaman 
için olanaklıya arzu duyma ise). Fakat, selamet isteminin, davetsiz bir mi
safirm°işçesine tinsel olandan kovulduğu anda, o olmaksızın olanaksızın da 
olamayacağı bu olanaklı nedir? 

Kabaca belirtmek gerekirse, olanaksız, Nietzsche'nin yaşamına bir has
talık şeklinde girmiştir. Bugünden baktığımızda olup biten ne kadar trajik 
gözükürse gözüksün, 1 880'lerde Nietzsche'nin geleceği daha da trajik gözü
küyordu. Kendisi de, tüm bunların ağlamaksızın anlaşılamayacağını, Zer
düşt'ün sevinç çığlıklarıyla söylüyordu: o sıralar, önünde kendisini bekle
yenin yükü altında yaşıyordu. Nietzsche'nin yaşamındaki en çarpıcı olay, 
hastalığının, varoluşundaki kötümserliği haklı kıldığı sırada, Schopenha
uer'in · felsefesini terk etmesidir. Nietzsche, kolay olduğu sürece yaşama 
"hayır" dedi: fakat yaşam olanaksıza dönüştüğündedir ki ona "evet" dedi. 
Zerdüşt döneminde yazdığı şu birkaç sözcüğü kendisi de unutamıyordu: 
"Trajik özelliklerin yok olup gitmesini görmek ve buna gülebilmek; derin 
kavrayışa, heyecana ve hissedilen sempatiye rağmen - bu tanrısal birşey
dir." Genelde, gülmek, olanaksızın verdiği tepkidir; eğer sempati kişinin 
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kendisini tehlikeye sokmuyorsa. Olanaksız ister kayıtsız kalanlara, ister 
sempatinin beni yakınlaştırdığı varlıklara zarar versin, olanaksıza gülebili
rim: bu durumda olanaksız, olanaklıya temelde ilişmemiş olur. Bana zarar 
veren olanaksıza gülmekle, yok olup gittiğimi biliyor olmama gülmekle 
ben, kendi olanaklı oluşuyla alay eden bir tanrıyımdır. Yaşamı olanaksızın 
menziline sokmuyorumdur artık; ve böylelikle de, Aristoteles'in arınma 
kuramı uyarınca trajedide doğanın yaptığı gibi, olanaksızdan sakınırım. 
Zerdüşt, gülmeyi kutsal kılmıştır. Şimdi ısrarla şunu diyebilirim: gülme 
hafifliktir ve eğer Nietzsche'nin kendisi gülmüş olsaydı, asıl amacını ıska
lamış olurdu. Amor fati'nin dansı andıran saydamlığı ve hafifliği elde edil
memiş olurdu. Hiç sakınmaksızın, yaşamı olanaksızın menziline sokmak 
tanrısal bir dostluk anı gerektirir. 

Nietzsche, bizim keşfetmemizi bekleyen çok şey bıraktı: mektuplarında 
da bir ipucu bulmanın pek bir olanağı yoktur. Gülmede ulaşılan tanrısal, 
Tanrı'nın yokluğundan başka ne anlama gelir? Cinayete kadar gitmeli ve 
yalnızca "yok oluşunu görmek" değil, "yok etmek" demelidir. İyinin ve Kötü

nün Ötesinde' de Nietzsche bunu demiştir: "Teselli eden, kutsal kılan ve iyi
leştiren herşeyi, tüm umudu, gizli bir uyuma olan tüm inancı feda etmek ge
rekmez mi? Tanrı'nın kendisini bile feda etmek gerekmez mi?" Tanrısal ol
mak, yaşamı olanaksızın menziline yerleştirmek değildir yalnızca, olanaklı
nın sağladığı güvenceden vazgeçmektir. İnsanların Tanrı hakkında sahip ol
dukları fikri bundan daha mükemmel açıklayan bir kavrayış yoktur. Olanak
lı olarak Tanrı kendi kendini hoşgöremez. İnsan bu hoşgörüye mecburdur, 
ama Tanrı, Kadir-i Mutlak, mecbur değildir. Tanrı'nın zavallılığı, insanın 
Tanrı'yı selamet ile kendine mal etme istemindedir. Bu istem, insandaki ola
naklının kusurluluğunu ifade eder; fakat mükemmel olanaklı olan Tanrı ise 
durmaksızın dehşete ve olanaksıza dönüşür. Acımasız ve rezilce bir ölümle, 
herkes tarafından ve hatta kendi kendisi tarafından terk edilmiş bir şekilde 
ölmek; mükemmel olanaklı bundan fazla ne isteyebilir ki? Bu istek olmaksı
zın ne kadar da budala ve küçük olurdu! İnsandan başka bir şey olmayan in
san, düşüncesinin en yüce anıyla yetinip, Tanrı'nın seviyesine yükselebilir: 
insanın sınırı ne Tanrı'dır, ne de olanaklıdır; insanın sınırı olanaksızdır, 
Tanrı'nın yokluğudur. 

Nietzsche'nin içsel deneyimi Tanrı'ya değil, fakat onun yokluğuna gö
türür, kendini olanaksızın menziline yerleştiren olanaklıdır, tiksinç bir 
dünya tasavvurunda yitirir kendini. Ebedi dönüşün özelliği, varlığı, sanki 
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bir düşme ile, Zaman'ın çifte olanaksızına fırlatmasıdir. Genelgeçer za
man tasavvurunda olanaksızla ancak öncesizlik ve sonrasızlık gibi iki uç 
durumda karşılaşılır. Ebedi dönüşte, anın kendisi tek bir olanaksız devi
nimle bu iki uca fırlatılmıştır. Düşüncenin dayanacağı bir hakikat olarak 
ebedi dönüş bir masaldır; ama ya bir uçurum olarak? Bu uçurumu ört
mek mümkün değildir. Zamanı kucaklamaya çalışan insan düşüncesi,  
şiddet yoluyla ortadan kaldırılır: zaman söz konusu olduğunda, insan gu
ruru bu uçurum karşısında ancak bir başdönmesi yaşayabilir. Bu başdön
mesi, olanaksıza düşüşün menziline girmek, içsel deneyimin, yani ola
naksızın kendinden geçirici ifşasının tek ifadesidir. Böylesi bir başdön
mesi için ebedi dönüşü işin içine katmaya (ve onu bir bilim olarak temel
lendirmeye) gerek yoktur; bununla birlikte bu anlaşılır bir işarettir ve uy
kunun haklı eleştirisidir. Olanaksızın bu aşırıya varmasından daha büyük 
bir şey yoktur. 

Fakat söylen, ebedi dönüş simgesi, tek başına ele alınamaz. Yaşamın 
olanaksıza ulaştığı koşullarla ilişkilidir. Daha önce iki kez belirttim: ola
naksıza ancak olanaklı yoluyla ulaşılır; olanaklı olmaksızın olanaksız da ol
mazdı. Daha da ileri gideceğim: olanaklıyı ihmal edip tembelce ulaşılan 
olanaksız, önceden kaçınılmış bir olanaksızdır; olanaksızın karşısına hiç 
güç harcamaksızın çıktığından, edepsizlikten başka bir şey değildir. Sela
met istemi tinsel düzleme bir zorla giriş olmaktan ibaretse de, en azından 
olanaklıyı olanaksıza bağlar. Olanaksız, bir kendini yitiriştir. Bir varlığın 
kendini yitirmesi, bir çıkar karşılığında olmaksızın nasıl elde edilebilir? Çı
karın bir kandırmaca olması ya da kayıptan daha küçük olması önemli de
ğildir: aldatıcı olsun olmasın, yitirmeyi olanaklı kılan, çıkarın çekiciliğidir. 
Eğer insan, bayağı bir olanaklıyı olanaksızın sonuna dönüştürmekten vaz
geçerse, eğer selametten vazgeçerse, olanaksıza hangi olanaklıyı getirecek
tir? Az önce sorduğum soru buydu. İnsan Tanrı değildir, mükemmel ola
naklı değildir: önce olanaklıyı önüne koyması gerekir. Selamet, olanaklıyı 
sonraya yerleştirdiği, olanaklıyı olanaksızın sonu yaptığı içindir ki zavallı
dır. Ama eğer önce olanaklıyı önüme koyarsam? Olanaksızın yolunu aç
maktan başka bir şey yapmış olmam. 

Olanaksızın aşırıya varması, her anın sonsuza fırlatılması, olanaklıyı 
bir şey beklemeden varolmak zorunda bırakır - olanaksızın seviyesine çı
karır. Benim burada ve şimdi olduğum şey, olanaklı olmaya mecburdur: 
olduğum şey, bilirim ki olanaksızdır, olanaksızın seviyesine çıkarım: ola-
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naksızı olanaklı ya da en azından ulaşılır kılarım. Kaçınmamanın erdemi, 
selameti önceden vermekte, onu olanaksızın sonu değil sıçrama tahtası 
yapmaktadır. Ebedi dönüş uçurumu açar, fakat aynı zamanda atlamaya 
bir çağrıdır. Uçurum olanaksızdır ve öyle de kalır, fakat atlayış daha en 
başından olanaksıza yazgılanmış olanaklıyı olanaksıza taşır. Atlayış, Zer
düşt'ün üst-insanıdır, güç istemidir. En küçük bir tereddütte atlayış ger
çekleşmeyecektir. Atlayan, hamlesinde ayakları yere çakılı bulacaktır ken
dini . Eğer başkasına acıma duyuyorsa, kendi kendisine acımamazlık ede
bilir mi? Olanaksızı yeryüzünden silme kaygısıyla direnci kırılan kişi atla
yışı gerçekleştiremez. Atlayan kişinin sahip olması gereken nitelik hafif
liktir. 

Nietzsche ancak elli yıl sonra anlaşılacağını belirtiyordu. Atlayışın anlamı
nı kavramaya muktedir, fakat atlayışı gerçekleştirmekten aciz olanlar onu an
layabilecek midir? Nietzsche'nin atlayışı, ebedi dönüşün ve Zerdüşt'ün gülüşü
nün belirdiği içsel deneyimdir, kendinden geçiştir. Anlamak, atlayışın içsel de
neyimini gerçekleştirmektir, atlayışı yapmaktır. Nietzsche üzerine çeşitli yo
rumlar yapılmıştır. Geriye, Nietzsche'yi izleyerek atlayış deneyimini yaşamak 
kalıyor. Geriye, bu atlayışla bir yol açmak, uçurumda yankılanan çığlıkları 
söylemek kalıyor. Başka türlü ifade edersek, Nietzsche'ye dek hayal bile edile
meyecek olan bir ruhsal yaşam biçimini hem bir uygulama hem bir öğreti ile 
yaratmak; öyle ki kullanılan tek bir sözcük olanaksızın yüzündeki maskeyi so
nunda indirsin. 

Fransızcadan çeviren: Erdem Gökyaran 
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Ustinsan: Diyalektiğe Karşı 

GILLES DELEUZE 

1 .  Nihilizm 
Nihilizm sözcüğünde, nihil, değil-varlık'ı değil, ama öncelikle bir hiçlik 

değerini imler. Yaşam, inkar edildiği, değersiz kılındığı ölçüde bir hiçlik 
değeri kazanır. Değersizleştirme, her zaman bir kurmacayı varsayar: kur
maca aracılığıyladır ki, sahteleştirir, değersiz kılarız; kurmaca aracılığıyla
dır ki, bir şeyleri yaşama karşı çıkartırız ' .  Böylece yaşam bütünüyle ger
çekdışı hale gelir, görüntü olarak gösterilmiştir, bütünlüğü içinde bir hiç
lik değeri kazanır. Bir başka dünya, bütün formlarıyla (Tanrı, öz, iyi, doğ
ru) duyu-üstü bir dünya fikri, yaşamın üstünde yer alan değerler fikri, pek 
çokları arasından bir örnek değildir; her türlü kurmacanın kurucu öğesi
dir. Yaşamın üstünde yer alan değerler ortaya koydukları etkilerden, yaşa
mın değersizleştirilmesinden, bu dünyanın inkarından ayrılamazlar. Ve 
eğer bu etkiden ayrılamıyorlarsa, bunun nedeni, ilke olarak bir inkar et
mek, değersizleştirmek istencine sahip olmalarıdır. Üstün değerlerin, ilahi 
olanın karşısında sanki istemek'in zorlayıcılığından kurtulmuşuz gibi, is
tencinin durakladığı bir eşik oluşturduklarına inanmaktan kaçınalım. Üs
tün değerlerin içinde kendini inkar eden, istenç değildir; üstün değerler, 
inkar etmenin, yaşamı yok etmenin istencine bağlanırlar. "İstenç hiçliği": 
Schopenhauer'ın bu kavramı yalnızca bir arazdır; öncelikle bir hiçleştirme 
istencini, bir hiçlik istencini imler . . .  "Ama en azından bu, bir istençtir ve 
bu, her zaman bir istenç olarak kalır."2 Nihil, nihilizmin içinde güç istenci

nin niteliği olarak inkan imlemektedir. Şu halde nihilizm, ilk anlamı içinde 
ve temelinde şudur: yaşamın hiçlik değerini alması, yaşama bu hiçlik de-
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ğerini veren üstün değerler kurmacası, kendini bu üstün değerler içinde 
ifade eden hiçlik istenci. 

Nihilizmin, daha çok kullanılan ikinci bir anlamı daha vardır. Burada 
artık bir istenci değil, ama bir tepkiyi imler. Üstduyarlıklı dünyaya ve üs
tün değerlere karşı tepki gösterilir, bunların varlığı inkar edilir, onlara 
hiçbir geçerlilik atfedilmez. Burada artık üstün değerler adına yaşamın 
değersizleştirilmesi, bizatihi üstün değerlerin değersizleştirilmesi söz ko
nusudur. Değersizleştirme, artık, yaşamın hiçlik değerini alması anlamı
na gelmez; değerlerin, üstün değerlerin hiçliği anlamına gelir. Büyük ha
ber yayılır: perdenin arkasında görülecek hiçbir şey yoktur, "şeylerin ger
çek özüne ilişkin olarak benimsenmiş olan ayırıcı imler değil-varlık'ın, 
hiçliğin karakteristik imleridir" . 3 Böylece, nihilist, Tanrı'yı, iyi'yi ve doğ
ru'yu, üstduyarlılığın tüm formlarını inkar eder. Hiçbir şey doğru değil
dir, hiçbir şey iyi değildir, Tanrı ölmüştür. İstenç hiçliği, bir hiçlik istenci 
için artık yalnızca bir araz değil, ama en uç noktada, tüm istencin inkarı
dır, bir taedium vitae'dir [yaşamdan tiksinti] . Artık ne insanın ne de yer
yüzünün istenci vardır. "Her yerde kar, yaşam burada dilsizleşmiştir; ses
leri duyulan son kuzgunlar şöyle gaklamaktalar: Neye yarar? Nafile! Hi
kaye! Burada artık hiçbir şey bitmiyor, gelişmiyor."4 - Bu ikinci anlam, 
aşinası olduğumuz anlam olarak kalacaktı, ama birincisinden nasıl türe
diği ve birincisini nasıl varsaydığı görülmeseydi yine de anlaşılmaz ola
caktı. Biraz önce, yaşam, üstün değerlerin tepesinden bakılıp değersizleş
tiriliyordu, bu değerler adına inkar ediliyordu. Burada, tersine, yaşamla 
yapayalnız kalınmaktadır, ama bu yaşam yine de değersizleş

.
tirilmiş ya

şamdır ve şimdi, değerden yoksun, anlamdan ve amaçtan kopartılmış bir 
dünyada, kendi hiçliğine doğru durmadan daha ötelere yuvarlanarak sü
regitmektedir. Biraz önce öz, görüntünün karşısına çıkartılıyordu, yaşam 
bir görüntü yapılıyordu. Şimdi öz, inkar edilmekte, ama görüntü muhafa
za edilmektedir: her şey görüntüden ibarettir, bize kalan bu yaşam kendi 
kendisi için de görüntü olarak kalmıştır. Nihilizmin birinci anlamı, ilkesi
ni, güç istenci olarak inkar etmek istencinde buluyordu. İkinci anlam, 
"zaafın kötümserliği", ilkesini, tek başına ve çırılçıplak tepkisel yaşamda, 
kendi kendilerine indirgenmiş bulunan tepkisel güçlerde bulmaktadır. Bi
rinci anlam bir olumsuz nihilizm olmaktadır; ikinci anlam, tepkisel bir ni

hilizm' <lir. 
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2) Acımanın Çözümlenmesi 
Hiçlik istenci ile tepkisel güçler arasındaki temel suç ortaklığı şundan 

ibarettir: tepkisel güçleri utkuya taşıyan hiçlik istenci olmaktadır. Hiçlik is

tenci altında, tümel yaşam gerçekdışı hale geldiği zaman, tikel yaşam olarak 

yaşam, tepkisel hale gelir. Yaşam, bütünlüğü içinde gerçekdışı ve tikelliği 

içinde tepkisel hale aynı anda gelmektedir. Yaşamı inkar etmek girişimi 

içinde, bir yanıyla hiçlik istenci tepkisel yaşamı hoş görmekte, bir başka ya
nıyla tepkisel yaşam hiçlik istencine ihtiyaç duymaktadır. Hiçlik istenci, sıfı

ra yakın yaşamın durumu olarak tepkisel yaşamı hoş görmekte, tepkisel ya

şam, yaşamın kendini inkar etmeye, kendini yadsımaya kışkırtan araç ola

rak, hiçlik istencine ihtiyaç duymaktadır. Tepkisel güçler, utkuları içinde, iş

te bu şekilde bir tanığa, daha da beteri bir kışkırtıcıya sahip olurlar. İmdi 

tepkisel güçlerin, utkuya ulaştıklarında, o kışkırtıcıya ve o tanığa giderek da

ha az tahammül edebilmeleri söz konusudur. Tek başlarına utku kazanmak 
isterler, utkularını artık hiç kimseye borçlu olmak istemezler. Belki güç is

tencinin, onların utkuları üzerinden kendi hesabına ulaşmayı amaçladığı 

karanlık hedeften çekinmektedirler, belki bu güç istencinin, onlara cephe al

masından ve bu kez de onları tahrip etmesinden çekinmektedirler. Tepkisel 

yaşam olumsuz istençle olan ittifakına son verir, tek başına saltanat sürmek 

ister. İşte şimdi tepkisel güçler kendi imgelerini yansıtmaktalar, ama bu kez 

bunu, onları kışkırtan istencin yerini almak için yapmaktalar. Bu yolda ne
reye kadar gideceklerdir? O istenç hala fazlasıyla canlı, fazlasıyla güçlü ol

duğu ölçüde, elbette "istenç" e değil. Bizi hala fazlasıyla uzaklara götüren ço

bandan çok, durgun sürülerimize. Artık ihtiyaç duymadığımız bir istençten 

çok, salt kendi güçlerimize. Tepkisel güçler nereye kadar gideceklerdir? Da

ha çok, edilgin bir şekilde sönmeye ! "Tepkisel nihilizm", belli bir tarzda 

"olumsuz nihilizmi" sürdürmektedir: utkuya varan tepkisel güçler, onları ut

kuya götüren o inkar etmek gücünün yerini alırlar. Ama "edilgin nihilizm", 

tepkisel nihilizmin vardığı en uç yerdir: dışarıdan yönetilmektense edilgin 
bir şekilde sönmek. 

Bu öykü kendini bir başka şekilde de anlatmaktadır. Tanrı öldü, ama ne

den öldü? Nietzsche, acımaktan öldü, der. Bu ölüm bazen arızi olarak sunul
muştur: yaşlı ve yorgun, istemekten bitap düşmüş olan Tanrı, "fazlasıyla bü

yük olan acımasından ötürü günün birinde soluksuz kalıverir"5• Bazen, bu 

ölüm canice bir ediminin sonucudur: "Acıması edep, haya tanımıyordu; en 

iğrenç temennalarımın içine nüfuz ediyordu. Bütün meraklıların en merak-
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lısı olan bu meraklının, bu densizin, bu bağışlayıcının ölmesi gerekiyordu. O 
beni durmadan görüp durdu; böylesi bir tanıktan öcümü almak istedim, 

yoksa ben, kendim, yaşamı terk etmek zorundayım. Her şeyi, insanı bile gö

ren tanrı: Bu Tanrı ölmek zorundaydı ! İnsan böylesi bir tanığın yaşamasına 

tahammül edemez."6 - Acıma nedir? Yaşamın sıfıra yakın durumlarına karşı 

gösterilen o hoşgörüdür. Acıma, yaşama duyulan, ama zayıf, hasta, tepkisel 

yaşama duyulan aşktır. Militan acıma, yoksulların, ıstırap çekenlerin, güç

süzlerin, küçüklerin nihai utkusunu ilan eder. Tanrısallaştığında, onlara o 

utkuyu verir. Acımayı kim duyumsar? Aslında, yaşamı ancak tepkisel oldu

ğunda hoşgören kişi, bu yaşama ve bu utkuya ihtiyaç duyan kişi, tapınakla

rını böylesi bir yaşamın batak zeminine kuran kişi. Yaşamda etkin olan her 

şeyden nefret eden kişi, yaşamı inkar etmek ve değersizleştirmek için, yaşa

mı yaşamın karşısına çıkartmak için yaşamdan yararlanan kişi. Nietzsc

he'nin sembolizminde acıma, her zaman için, hiçlik istenci ve tepkisel güç

lerin o karmaşasını, birincinin ötekilerle olan o yakınlığını, birincinin öteki

lere gösterdiği o hoşgörüyü ifade eder. "Acıma, nihilizmin uygulanmasıdır . . .  

Acıma hiçliğe inandırır! Hiçlik söylenmez, onun yerine öte alem, ya da Tan

rı, ya da gerçek yaşam konur; ya da Nirvana, selamet, öte dünyadaki mutlu

luk. Dini ve ahlaki tepkisel yatkınlık [idiosyncrasie] alanına giren bu masum 

retorik, burada, yüce kelamlardan bir kafatasına bürünen eğilimin ne oldu

ğu anlaşıldığı anda, çok daha az masum görünecektir: yaşama duyulan kin

dir bu eğilim."7 Üstün değerler adına tepkisel yaşama duyulan acıma, Tan

rı'nın tepkisel insana duyduğu acıma: yaşamı sevmenin bu tarzı içinde, o 

bağışlayıcı Tanrı' da, o üstün değerlerde gizlenen istenç fark ediliyor. 

Tanrı acımaktan boğulur: her şey, sanki tepkisel yaşam onun gırtlağına 

tıkılıyormuşcasına cereyan etmektedir. Tepkisel insan Tanrı'yı öldürür çün

kü artık onun acımasına tahammülü kalmamıştır. Tepkisel insanın artık ta

nığa tahammülü yoktur, kendi utkusuyla ve salt kendi güçleriyle yalnız kal

mak istemektedir. Kendini Tann 'nın yerine koyar: Bundan böyle yaşamdan 

daha üstün değerleri değil, ama yalnızca kendiyle yetinen, kendine ait de

ğerlerini salgılamak iddiasında olan tepkisel bir yaşamı tanır. Tanrı'nın ona 

verdiği silahları, hıncı, hatta kötü niyeti, utkusunu bezeyen bütün figürleri, 

Tanrı'ya karşı çevirir, Tanrı'ya karşı kullanır. Hınç, tanrıtanımaz hale gelir, 

ama bu tanrıtanımazlık da yine hınçtır, her zaman hınç, her zaman kötü ni

yettir.8 Tanrı'nın katili tepkisel insandır, "insanların en çirkini", "kinle gurul

dayan ve gizli utançlarla dolu" .9 Tanrı'nın acımasına tepki gösterir: "Acıma-
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nın alanında da zevk sahibi olmak söz konusudur; bu zevk sahipliği sonuçta 

şöyle der: şu Tanrı'yı gözümüzün önünden kaldırın. Hiç Tanrı olmasın daha 

iyi, kendi başının yazgısına karar vermek daha iyi, deli olmak daha iyi, ken

dini Tanrı kılmak daha iyi" . 10 - İnsan bu yolda nereye kadar gidecektir? Bü

yük tiksintiye kadar. Üstün değerler olacağına hiçbir değer olmasın daha iyi, 

hiç istenç olmasın daha iyi, hiçlik istenci yerine bir istenç hiçliği daha iyi. 

Edilgincesine sönmek daha iyi. Bu kahin 'dir, "büyük yorgunluğun kahi

ni" dir, Tanrı'nın ölümünün sonuçlarını haber vermektedir: kendi kendisiyle 

tek başına, kaybolmak istencine bile sahip olmayan, edilgin bir sönüşü düş
leyen tepkisel yaşam. "Her şey boş, her şey eşit, her şey geçmiş ! .  . .  Bizim için 

bütün pınarlar kurumuş. ve deniz çekilmiş. Her zemin gizleniyor, ama boş

luk bizi yutmak istemiyor. Ne yazık! İçinde hala boğulabileceğimiz bir deniz 

nerede var? . . .  Aslında, bizler ölmek için esasen fazlasıyla yorgunuz." 1 1  İn

sanlann sonuncusu, işte Tanrı'nın katilinin soyundan gelen son temsilci: hiç 

istenç olmasın daha iyi, tek bir sürü daha iyi. "Ne yoksul ne de varsıl hale 
geliniyor: bu fazlasıyla ağır bir yük. Kim hala yönetmek isteyecekti ki? Kim 

hala itaat etmek isteyecekti ki? Fazlasıyla ağır bir yük bu. Hiç çoban yok ve 

bir tek sürü var! Herkes aynı şeyi istiyor, hepsi de eşit . . .  " 12 

Öykü, bu şekilde anlatıldığında, bizi yine aynı sonuca ulaştırmaktadır: 

olumsuz nihilizm'in yerine tçpkisel nihilizm geçirilmiştir, tepkisel nihilizm edil

gin nihilizm'e ulaşmaktadır. Tanrı'dan Tann'nın katiline, Tanrı'nın katilinden 

insanların sonuncusuna. Ama bu sonuca varış kahinin bilmesi olmaktadır. 

Oraya gelmezden önce, nihilist tema üzerine nice dönüşmeler, nice değişiklik

ler vardır. Tepkisel yaşam uzun süre kendine ait değerleri salgılamaya uğraşır, 

tepkisel insan Tanrı'nın yerini alır: uyum sağlama, evrim, gelişim, herkes için 

mutluluk, cemaatin iyiliği; Tanrı-İnsan, ahlaki insan, doğru insan, toplumsal 

insan. Üstün değerlerin yerine bize önerilen yeni değerler bunlardır, Tann'nın 

yerine bize önerilen yeni kişilikler bunlardır. İnsanların sonuncuları hala şöyle 

söylemektedirler: "Biz mutluluğu icat ettik."13 İnsan, Tanrı'yı, sıcacık bıraktığı 

yeri almak için değilse neden öldürecekti ki? Nietzsche'yi yorumlayan 
Heidegger şuna işaret ediyor: "Tanrı duyu-üstü alemdeki yerini terk etti ise de, 
bu yer, boş olmakla birlikte, orada durmaktadır. Duyu-üstü alemin ve ideal 

dünyanın boş kalan bölgesi muhafaza edilebilir. Boştaki yer hatta bir bakıma 

yeniden doldurulmaya ve kaybolmuş olan Tanrı'nın yerine başka şey koymaya 

çağırmaktadır." 14 Dahası: öncelikle yaşamın bütününün değersizleştirilmesin

den yararlanan bu yaşam, utkusunu elde etmek için hiçlik istencinden yararla-

Cogito, sayı: 25, 2001 



1 1 6 Gilles Deleuze 

nan bu yaşam, Tann'nın tapınaklarında, üstün değerlerin gölgesinde utkuya 

erişen bu yaşam, her zaman aynı yaşamdır; sonra, ikinci aşamada, kendini 

Tann'nın yerine koyan, kendi utkusunun ilkesine yüz çeviren ve artık kendi

ninkilerden başkaca değerler tanımayan bu yaşamdır; nihayet, onu aşan bir is
tenç tarafından canlandırılmış olmaktansa edilgin bir şekilde sönmek isteme

meyi tercih edecek, bitkin düşmüş bu yaşamdır. Hala ve her zaman aynı ya

şamdır: değersizleştirilmiş, tepkisel formuna indirgenmiş yaşam. Değerler 

değişebilirler, yinelenebilirler ya da hatta kaybolabilirler. Değişmeyen ve kay

bolmayan şey, bu öyküye, başından sonuna kadar öncel olan, ve bütün o de
ğerler gibi onların yokluğunu da türeten nihilist perspektiftir. Nietzsche, bu 

yüzden, nihilizmin tarihin içindeki bir olay değil, ama evrensel tarih olarak in
sanın tarihinin motoru olduğunu düşünebilmektedir. Olumsuz, tepkisel ve edil

gin nihilizm: Nietzsche için bu, Yahudilik, Hıristiyanlık, Reform, özgür düşün

ce, demokratik ve sosyalist ideoloji, vb. tarafından adım adım işaretlenmiş tek 

ve aynı tarihtir. Ta insanların sonuncusuna kadar.15 

3) Tanrı öldü 
Spekülatif önermeler Tanrı fikrini formu açısından devreye sokarlar. 

Tanrı yoktur ya da vardır; ama bu, Tanrı fikrinin çelişki içermesi ya da içer

memesi ölçüsünde böyledir. Ama "Tanrı öldü" formülü bambaşka bir yapı

dadır: Tanrı'nın varlığını bir senteze bağlamaktadır, Tanrı fikrinin sentezini 

zaman ile, haline-geliş ile, tarih ile, insan ile gerçekleştirmektedir. Bu for

mül aynı anda şunları söylemektedir: Tanrı vardı ve öldü ve yeniden canla

nacak, Tanrı İnsan haline geldi ve İnsan Tanrı haline geldi. "Tanrı öldü" for

mülü spekülatif bir önerme değildir, dramatik bir önermedir, başatlıkla dra

matik önermedir. Tanrı, ona ölüm izafe edilmeksizin sentetik bir bilginin 

nesnesi yapılamaz. Varoluş ya da varoluş-olmayan, Tanrı fikrinden kaynak

lanan mutlak belirlemeler olmaktan çıkmakta, ama yaşam ve ölüm Tanrı 

fikriyle ya da Tanrı fikrinin içinde senteze giren güçlere tekabül eden göre

celi belirlemeler haline gelmektedirler. Dramatik önerme sentetiktir, dolayı

sıyla esas itibariyle çoğulcudur, tipolojiktir ve ayrımsaldır [diferansiyel] .  

Kim ölür ve Tann'yı kim öldürür? "Tanrılar öldüklerinde, ölümün çeşitli bi

çimleriyle ölürler her zaman."16 

1) Olumsuz nihilizmin bakış açısıdır: Yahudi ve Hıristiyan bilinç momen

ti. - Tanrı fikri hiçlik istencini, yaşamın değersizleştirilmesini ifade eder; 

"yaşamın çekim merkezi yaşamın içine değil, ama öte aleme, hiçliğin içine 
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yerleştirildiği zaman, çekim merkezi de yaşamdan alınmıştır." 17 Ama değer

sizleştirme, bütünlüğü içinde yaşamdan nefret, özel olarak tepkisel yaşamın 

ululanmasına yol açar: onlar kötü olanlar, günahkarlar . . .  bizler iyileriz. İlki 

ve sonuç. Yahudi bilinci ya da hınç bilinci (İsrail krallarının mutlu çağından 
sonra) bu iki görünümü sunar: tümel, bu bilinçte, yaşama beslenen o nefret 

olarak belirir; tekil de, yaşama duyulan o sevgi olarak ortaya çıkar ama has

talıklı ve tepkisel olmak koşuluyla. Ama bu iki görünüm bir öncüller ve so

nuçlar, ilke ve sonuç münasebeti içindeymiş, bu aşk bu nefretin sonucuy

muş; bunun gizlenmesi son derece büyük bir önem taşımaktadır. Ötekinin 

karşısına bir görüntü çıkartarak, sevgiyi nefretin antitezi yaparak, hiçlik is

tencini daha da baştan çıkarıcı kılmak gerekir. Yahudi Tanrı'sı, oğlunu ken

di kendisinden ve Yahudi halkından bağımsız kılmak için ölüme gönderir: 

Tanrı'nın ölümünün birinci anlamı budur.18 Çocuklarını yiyen Satürn'ün bi

le, gerekçelerinde bu incelik bulunmuyordu. Yahudi bilinci, Tanrı'yı Oğul'un 

kişiliğinde ölüme gönderir: Öncüllerini ve ilkesini nefrette bulacak yerde, 
nefretten ötürü ıstırap çekecek olan, sevgiden bir Tanrı icat eder. Yahudi bi

linci, Tanrı'yı kendi Oğlunda, Yahudi öncüllerden bağımsız kılmaktadır. 

Tanrı'yı ölüme göndermekle, kendi Tanrı'sından, "herkes için" ve gerçekten 

kozmopolit bir evrensel Tanrı yapmak imkanını bulmuştur. 19 

Hıristiyan Tanrı'sı, böylece, kozmopolit hale gelmiş, öncüllerinden ayrıl
mış sonuç olarak, Yahudi Tanrısı olmaktadır. Çarmıhta, Tanrı, Yahudi ola

rak görünmeyi bırakır. Bu yüzdendir ki, çarmıhta eski Tanrı ölmekte ve yeni 

Tanrı doğmaktadır. Yetim olarak doğar ve kendini, kendi imgesine göre ye

niden bir baba yapar: sevginin Tanrı'sı, ama bu sevgi yine de tepkisel yaşa

mın sevgisidir. İşte Tanrı'nın ölümünün ikinci anlamı: Baba ölür, Oğul bize 

yeniden bir Tanrı yapar. Oğul bizden yalnızca kendisine inanmamızı, onu 

onun bizleri sevdiği gibi sevmemizi, nefretten kurtulmak için tepkisel hale 

gelmemizi istemektedir. Bizi korkutan bir babanın yerine, bir parça güven, 

bir parça inanç talep eden bir oğul.20 Nefretçil öncüllerinden belirgin bir şe

kilde çözülmüş olarak, tepkisel yaşam sevgisinin kendi kendisinde değer ta

şıması ve Hıristiyan bilinci için evrensel hale gelmesi gerekmektedir. 

Tanrı'nın ölümünün üçüncü anlamı: Aziz Pavlus bu ölümü sahiplenir, 

ona Hıristiyanlığı oluşturan bir yorum getirir. İnciller [Müjdeler] başlamış

lardır, Aziz Pavlus muazzam bir çarpitmayı mükemmelliğe kadar götürür. 

Öncelikle, İsa, bizim günahlanmız için ölmüştür! Ödünç veren kişi kendi oğ

lunu vermişti, borçlunun muazzam bir borcu bulunduğu sürece, kendine 
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olan borcu kendi oğlu ile ödetecekti. Baba oğlunu, onu artık bağımsız kıl

mak için değil, ama bizim için, bizim yüzümüzden öldürmektedir.2 1  Tanrı, 

sevgisi yüzünden oğlunu çarmıha yollar; bu sevgiye, kendi kendimizi suçlu, 

bu ölümden suçlu hissettiğimiz ölçüde cevap vereceğiz, ve de o ölümü ken

dimizi suçlayarak, borcun faizlerini ödeyerek telafi edeceğiz. Tanrı'nın sev

gisi altında, oğlunun kurban edilişi altında, bütün yaşam tepkisel hale gel

mektedir. - Yaşam ölür, ama tepkisel yaşam olarak yeniden doğar. Tepkisel 

yaşam ölümden sonra yaşamanın içeriği olmaktadır, yeniden canlanmanın 

içeriği olmaktadır. Yalnızca bu yaşam Tanrı tarafından kabul görür, yalnız

ca bu yaşam Tanrı indinde, hiçlik istenci karşısında affa mazhar olur. Çar

mıha gerilen tanrı yeniden canlanır: Aziz Pavlus'un bir başka çarpıtması da 
işte böyledir, İsa'nın yeniden canlanması ve bizim için ölümden sonra da 

yaşaması, sevginin ve tepkisel yaşamın birliği. Artık, oğulu öldüren baba de

ğildir, babayı öldüren oğul değildir: baba oğulun bedeninde ölür, oğul baba

nın bedeninde canlanır, bizim için, bizim yüzümüzden. "Sonuçta Aziz Pav
lus Kurtarıcı'nın yaşamından hiçbir şekilde yararlanamazdı, çarmıhtaki ölü

me ve ayrıca başka bir şeye ihtiyacı vardı. . ." :  yeniden canlanmaya.22 - Hıris

tiyan bilincinde, hınç yalnızca gizlenmez, yönü de değiştirilir: Yahudi bilinci 

hıncın bilinciydi, Hıristiyan bilinci kötü niyettir. Hıristiyan bilinci ters yüz 

edilmiş, tersine çevrilmiş Yahudi bilincidir: yaşam sevgisi, ama tepkisel ya

şam olarak yaşam sevgisi, evrensel hale gelmiştir; sevgi ilke haline gelmiştir, 

her zaman canlı olan nefret, yalnızca bu sevginin bir sonucu olarak, bu sev

ginin ona karşı direndiği imkan olarak ortaya çıkar. Savaşçı İsa, nefret eden, 

ama sevgi yüzünden nefret eden İsa. 

2) Tepkisel nihilizmin bakış açısından: Avrupa bilincinin momenti. - Bu

raya kadar, Tanrı'nın ölümü, hiçlik istenci ile tepkisel yaşamın Tanrı fikri 

içindeki sentezini ifade eder. Bu sentezin çeşitli oranları vardır. Ama tepki

sel yaşamın asıl şey haline gelmesi ölçüsünde, Hıristiyanlık bizi tuhaf bir çı

kışa götürür. Bize, Tanrı'yı ölüme gönderenin biz olduğumuzu öğretir. Bu

radan, kendi tanrıtanımazlığını, kötü niyetin ve hıncın tanrıtanımazlığını 

salgılar. Tanrısal istencin yerine tepkisel yaşam, Tanrı'nın yerine tepkisel İn

san, İnsan-Tanrı değil Tanrı-İnsan, Avrupalı İnsan. İnsan Tanrı'yı öldürdü, 

ama Tanrı'yı kim öldürdü? Tepkisel insan, "insanların en çirkini". Tanrısal 

istenç, hiçlik istenci, tepkisel. yaşamdan başkasını hoş görmüyordu; tepkisel 

yaşam Tanrı'yı bile hoş görmez, Tanrı'nın acımasına tahammül etmez, onu 

kendini feda ediş sözünde yakalar, bağışlayıcılığının tuzağında boğar. Can-
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!anmasına engel olur, lahidin kapağı üstüne oturur. Artık, Tanrısal istenç ile 

tepkisel yaşam arasında bağlılaşım değil, ama yer değiştirme, Tanrı'nın yeri

ni tepkisel insanın alması söz konusudur. İşte Tanrı'nın ölümünün dördün

cü anlamı da budur: Tanrı tepkisel yaşama duyduğu sevgiden ötürü boğu

lur, Tanrı fazla sevdiği soysuz tarafından boğulmuştur. 

3) Edilgin nihilizmin bakış açısından: Buda'cı bilinç momenti. - İnciller'le 

başlayan ve nihai biçimlerini Aziz Pavlus'la kazanan çarpıtmaları bir yana 

ayırırsak, İsa'dan ne kalır, onun kişisel tipi hangisidir, ölümünün anlamı ne

dir? Nietzsche'nin İncil'in "aşikar çelişkisi" diye adlandırdığı şey bize reh

berlik edebilir. Bu, gerçek İsa hakkında metinler aracılığıyla fark ettiğimiz 
şeydir: Taşıdığı Müjde, günah fikrinin ortadan kaldınlması, her türlü hıncın 

ve her türlü intikam anlayışının yokluğu, mecburiyetten kaynaklananlar da 

dahil olmak üzere her türlü savaşın reddi, bu dünyada, yüreğin eğilimi ola

rak bir Tanrı krallığının açınlanması, ve özellikle de onun doktrininin kanıtı 

olarak ölümün kabul edilmesi.23 Nietzsche'nin nereye gelmek istediği görülü

yor: İsa, Aziz Pavlus'un onu yapmış olduğu şeyin tam tersiydi, gerçek İsa bir 

tür Buda idi, "pek az Hintli olan bir toprak üzerindeki bir Buda" .24 Dönemi

nin, içinde bulunduğu ortamın fazlasıyla ilerisindeydi: esasen tepkisel yaşa

ma dingin bir şekilde ölmeyi, edilgin bir şekilde sönmeyi öğretiyordu, tepki

sel yaşam hala güç istenci ile debelenmekteyken, ona gerçek çıkış yolunu 

gösteriyordu. İnsanlar hala Tanrı'nın yerini alıp almayacaklarını sorgula

makla uğraşırlarken, o, tepkisel yaşama bir hedonizm, insanların sonuncu

suna bir soyluluk kazandırıyordu. İnsanlar hala olumsuz nihilizmde kalmış

larken, tepkisel nihilizmin henüz başladığı bir zamanda, edilgin nihilizme 

bir soyluluk kazandırıyordu. Kötü niyetin ve hıncın ötesinde, İsa, tepkisel 

insana bir ders veriyordu: ona ölmeyi öğretiyordu. O, dekadanların en yu

muşağı, en ilginç olanıydı.25 İsa ne Yahudi ne de Hıristiyandı, o Budacıydı; 

papadan çok Dalay Lama'ya yakındı. Kendi ülkesinden, kendi ortamından, 

öylesine ileri bir noktada bulunuyordu ki, ölümü deforme edilmek, bütün 

tarihi çarpıtılmak, geriletilmek, daha önceki aşamaların hizmetine koşul
mak, olumsuz ya da tepkisel nihilizmin çıkarı için tersine çevrilmek zorun

daydı. "Aziz Pavlus tarafından bir pagan gizemler doktrini halinde bükülen 

ve dönüştürülen (bu tarih) sonunda bütün siyasi düzenle barıştı. . .  ve savaş

masını, mahkum etmesini, işkence yapmasını, yemin etmesini, nefret etme

sini öğrendi": nefret, bu son derece yumuşak İsa'nın kullandığı imkan haline 

geldi.26 Çünkü işte Aziz Pavlus'un resmi Hıristiyanlığı ile Budacılık arasında-
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ki farklılık: Budacılık edilgin nihilizmin dinidir, "Budacılık uygarlığın ereği 

ve yorgunluğu için getirilmiş bir dindir; Hıristiyanlık henüz bu uygarlığı bu

lamıyor, onu eğer zorunlu olursa yaratıyor".27 Hıristiyan ve Avrupa tarihinin 

özelliği, başka yerlerde esasen verilmiş ve doğallıkla ulaşılmış olan, nihiliz

min varış noktası olan bir ereği, demir ve ateşle, gerçekleştirmektir. Budacı

lığın, gerçekleştirilmiş erek olarak, erişilmiş mükemmellik olarak yaşamayı 

başarmış olduğu şeyi, Hıristiyanlık yalnızca bir devindirici olarak yaşamak

tadır. Bu ereğe ulaşması imkansız değildir; Hıristiyanlığın, her türlü Pav
lus'çu mitolojiden kurtulmuş bir "pratiğe" ulaşması imkansız değildir, 

İsa'nın gerçek pratiğini yeniden bulması imkansız değildir. "Budacılık bütün 

Avrupa'da sessizce gelişiyor."28 Ama oraya varmak için ne çok nefret ve sa
vaş gerekti. İsa, kişi olarak bu nihai ereğe yerleşmişti, Budacı olmayan bir 

ortamdaki Buda'nın kuşu 'olarak, ona bir kanat çırpmayla ulaşmıştı. Bunun 

tersine, Hıristiyanlığın, bu ereği kendi ereği haline getirebilmesi için, uzun 

ve dehşet verici bir intikam siyaseti sonunda, nihilizmin bütün aşamaların

dan yeniden geçmesi gerekmektedir. 

4) Hegel' ciliğe Karşı 
Bu tarih ve din felsefesinde, Hegel'in düşüncelerinin yeniden ele alınışı 

ya da hatta bir karikatürünü görmek yanlış olur. Münasebet çok daha derin, 

farklılık çok daha derindir. Tanrı öldü, Tanrı İnsan haline geldi, İnsan Tanrı 
haline geldi: Nietzsche, kendinden öncekilerden farklı olarak, bu ölüme 

inanmaz. Bu çarmıhın üzerine bahse girmez. Yani, bu ölümü, kendi'ndeki 

anlamına sahip olacak bir olay yapmaz. İsa'yı sahiplenmeye ve onu öldürt

meye muktedir ne kadar güç varsa, Tanrı'nın ölümünün de o kadar anlamı 

vardır; ama aslında biz hftla bu ölümü en üstün derecesine taşıyacak, bu 

ölümü görünen ve soyut bir ölümden başka bir şey yapacak olan güçleri ya 
da erki bekleriz. Her türlü romantizme, her türlü diyalektiğe karşı, Nietzsc

he, Tanrı'nın ölümünden çekinmektedir. Onunla birlikte, kimi zaman insan 

ve Tanrı'nın barışmasının, kimi zaman da insanın Tanrı'nın yerini alışının 

ululandığı, naif güven çağı sona erer. Nietzsche'nin, gürültülü, büyük olayla

ra imanı yoktur.29 Bir olayın en sonunda ona bir öz kazandıran güçleri bula

bilmesi için, pek çok sessizliğe ve zamana ihtiyacı vardır. - Hiç şüphesiz He

gel için de aynı şekilde, bir olayın gerçek özüyle buluşması için zaman ge

rekmektedir. Ama bu zaman, yalnızca, anlamın "kendi'nde" olduğu şekliyle 

bir yandan da "kendi için" haline gelmesi için zorunludur. Hegel'in yorum-
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layışıyla İsa'nın ölümü, aşılmış karşıtlık, sonlu ile sonsuzun barışması, Tan

rı ile bireyin, değişmez olan ile tikelin birliği anlamına gelir; oysa, esasen 

kendi 'nde olan şey olan bu birliğin, aynı zamanda da kendi için haline gel

mesi için, Hıristiyan bilincin, karşıtlığın daha başka figürlerinden geçmesi 

gerekir. Nietzsche'nin sözünü ettiği zaman, bunun tersine, Tanrı'nın ölümü

ne, kendi'nde içermediği bir anlam kazandıran, dışarılığın muhteşem arma

ğanı gibi, ona belirlenmiş bir özü taşıyan güçlerin oluşması için zorunludur. 

Hegel' de anlamların çeşitliliği, özün seçimi, zamanın zorunluğu hep birer 

görüntüdür, yalnızca görüntülerdir.30 

Evrensel ve özel, değişmez ve tikel, sonsuz ve sonlu, bütün bunlar ne

dir? Arazlardan başkaca hiçbir şey. Bu tikel, bu özel, bu sonlu kimdir? Ve 

bu evrensel, bu değişmez, bu sonsuz nedir? Bir tanesi öznedir, ama bu öz

ne kim 'dir, hangi güçlerdir? Öteki yüklem ya da nesnedir, ama hangi isten

cin "nesnesi"dir? Diyalektik yoruma dokunmuyor bile, arazlarının alanını 

asla aşmıyor. Yorumu, yorumlanmamış arazın geliştirilmesiyle karıştırı

yor. Bu nedenle de, gelişme ve değişiklik konusunda, öznenin yüklem ve 

yüklemin de özne haline geldiği soyut bir yer değiştirmeden daha derinlikli 

hiçbir şey tasarlayamıyor. Ama özne olan kişi ile yüklem olan şey değişme

diler, işin sonunda da başında olduğu kadar az belirlenmiş olarak, olabildi

ğince az yorumlanmış olarak kalıyorlar: Herşey ara bölgelerde ortaya 
çıkmıştır. Diyalektiğin karşıtlık, karşıtlığın geliştirilmesi ya da çelişki ve çe

lişkinin çözümü aracılığıyla iş görmesine şaşırmak mümkün değildir. Di

yalektik, güçlerin, bunların niteliklerinin ve bunların münasebetlerinin tü

redikleri gerçek öğeyi bilmemektedir; bu öğeye ilişkin olarak, yalnızca, so

yut biçimde ele alınmış arazlarda yansıyan ters imgeyi tanımaktadır. Kar

şıtlık soyut ürünler arasındaki münasebetin yasası olabilir, ama farklılık 

doğuşun ya da üremenin yegane ilkesidir ve karşıtlığı, sıradan görünüm 

olarak kendisi üretir. Diyalektik karşıtlıklardan be&lenir çünkü başka türlü 

incelikleri olan ve yeraltında kalan ayrımsal mekanizmalardan habersizdir: 

topolojik yer değiştirmeler, tipolojik değişimler. Nietzsche'nin pek sevdiği 

bir örnekte bu açıkça görülür: onun bütün bir kötü niyet kuramı, Hegel'gil 

mutsuz bilincin yeniden yorumlanması gibi anlaşılmak zorundadır; parça

lanmışlığı açıkça ortada olan bu bilinç, bütün anlamını, özenti karşıtlıklar 
altında saklanan güçlerin ayrımsal mü::-ıasebetlerinde bulur. Aynı şekilde, 

Hıristiyanlık ile Yahudilik arasındaki münasebet de karşıtlığı var olmaya 
bırakmaz, meğer ki, örtü ve bahane olarak var olmasınlar. Bütün iddiala-
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rından alaşağı edilmiş olan karşıtlık, oluşturucu, devindirici ve eşgüdümle

yici olmayı bırakır: bir arazdan, yorumlanacak bir arazdan başkaca bir şey 

değildir. Farklılığı anlamak iddiasından alaşağı edilen çelişki, neyse o ola

rak görünür: bizatihi farklılığa ilişkin sürekli tersanlam, soykütüğünün 

karmakarışık tersine çevrilişi. Aslında, soykütükçünün bakışından, olum

suz çalışma, güç istencinin oyunlarının kabaca kestiriminden başkaca bir 

şey değildir. Arazları soyut bir şekilde ele alarak, görünüşün devinimini 

şeylerin genetik yasası kılarak, ilkeye ilişkin olarak ters bir imgeden başka

ca bir şeyi kabul etmeyerek, her türlü diyalektik kurmaca'nın öğesi içinde 

iş görmekte ve devinmektedir. Problemlerinin kendileri de kurmaca olduk

ta, çözümleri nasıl kurmaca olmayacaktı ki? Zihnin bir momenti, kendi 

momentlerinden biri kılmadığı tek bir kurmaca bile yoktur. Ayakları hava

da yürümek bir diyalektikçinin bir başka diyalektikçide kınayabileceği bir 
şey değildir, bizatihi diyalektiğin temel vasfıdır. Bu konum içindeyken, ha

la eleştirel bir bakışa nasıl sahip olabilirdi? Nietzsche'nin yapıtı, üç tarzda, 

diyalektiğe karşı yöneltilmiştir: diyalektik anlamı tanımaz, çünkü feno

menleri somut olarak sahiplenen güçlerin doğasından habersizdir; ·özü ta

nımaz, çünkü güçlerin, bunların niteliklerinin ve bunlar arasındaki müna

sebetlerin türedikleri gerçek öğeden habersizdir; değişimi ve dönüşümü ta

nımaz, çünkü soyut ve gerçekdışı terimler arasındaki yer değiştirmeler 

üzerinde çalışmakla yetinir. 

Bütün bu yetersizliklerin kaynağı aynıdır: Kim? sorusunun bilinmeyişi. 

Sofistlerin sanatı karşısında hep aynı Sokrates'gil küçümseme. Bize, He

gel'ci bir tarzda, insan ve Tanrı'nın barıştıkları ve aynı zamanda da din ile 

felsefenin barıştıkları haber verilmektedir. Feuerbach'ın yaptığı tarzda, insa

nın Tanrı'nın yerini aldığı, tanrısalı kendi malıymış ya da özüymüşcesine 

geri aldığı ve aynı zamanda da teolojinin antropoloji haline geldiği haber ve

rilmektedir. Ama İnsan kimdir ve Tanrı nedir? Tikel olan kimdir, tümel olan 

nedir? Feuerbach, insanın değiştiğini, Tanrı haline geldiğini söyler; Tanrı 

değişti, Tann'nın özü insanın özü haline geldi. Ama İnsan olan kişi değişme

di: tepkisel insan, köle, kendini tanrı olarak sunmakla köle olmaktan kurtul

mayan, her zaman köle, tanrısal üretme makinesi olan kişi. Tanrı olan şey 

de öyle, değişmedi: her zaman tanrısal, her zaman en yüce Varlık, köle üret

me makinesi. Değişen şey, daha doğrusu belirleyicilerini değiştirmiş olan 

şey, ara ka-vramdır, birbirine göre hem özne hem de yüklem olabilen orta te

rimlerdir: Tanrı ya da İnsan. 31 

Cogito, sayı: 25, 200 1 



Üstinsan: Diyalektiğe Karşı 1 23 

Tanrı İnsan haline geliyor, İnsan Tanrı haline geliyor. Ama İnsan kim

dir? Her zaman için tepkisel varlık, temsilci, zayıf ve değersizleştirilmiş bir 

yaşamın öznesi. Tanrı nedir? Her zaman için yaşamı değersizleştirme imka

nı olarak en yüce Varlık, hiçlik istencinin "nesne"si, nihilizmin "yüklem"i. 

Tanrının ölümünden önce ve sonra, insan "kim'se o olarak" kalır, tıpkı Tan

rı'nın da "ne ise o olarak" kaldığı gibi: tepkisel güçler ve hiçlik istenci. Diya

lektik bize İnsan ile Tanrı'nın barışmalarını haber verir. Ama bu barışma, 

eski suç ortaklığından, hiçlik istenci ile tepkisel yaşam arasındaki eski ya

kınlıktan başka nedir? Diyalektik bize Tanrı'nın yerini insanın aldığını ha

ber verir. Ama bu yerleşme, hiçlik istencinin yerindeki tepkisel yaşamdan, 
şimdi kendi öz değerlerini üreten tepkisel yaşamdan başka nedir? Bu nokta

da, her türlü diyalektik, tepkisel güçlerin sınırları içinde devinir, bütünüyle 

nihilist perspektif içinde gelişir gibi görünmektedir. Gerçekten de, karşıtlı

ğın, gücün genetik öğesi olarak göründüğü bir bakış açısı vardır; bu, tepki

sel güçlerin bakış açısıdır. Tepkisel güçlerin yönünden görüldükte, ayrımsal 

öğe tersine çevrilmiştir, tersten yansıtılmıştır, karşıtlık haline gelmiştir. Kur

macayı gerçeğin karşısına koyan, kurmacayı, tepkisel güçlerin utkuya ulaş

tıkları imkan olarak geliştiren bir perpektif sahiden de vardır; bu nihilizm

dir, nihilist perspektiftir. Olumsuzun çalışması bir istencin hizmetindedir. 

Diyalektiğin özünü hissetmek için şunu sormak yeter: bu istenç hangisidir? 

Diyalektiğin sevgili keşfi mutsuz bilinçtir, mutsuz bilincin derinleştirilmesi

dir, mutsuz bilincin çözümüdür, mutsuz bilincin ve kaynaklarının ululan

masıdır. Karşıtlıkta kendilerini dile getirenler tepkisel güçlerdir, olumsuzun ça

lışmasında kendini dile getiren hiçlik istencidir. Diyalektik hıncın, kötü niye

tin doğal ideolojisidir. Nihilizmin perspektifindeki düşüncedir; tepkisel güç

lerin bakış açısını yansıtan bir düşüncedir. O, bir uçtan ötekine, temelli ola

rak Hıristiyan düşüncedir: yeni düşünme biçimleri, yeni duyumsama biçim

leri yaratmakta yeteneksizdir. Tanrı'nın ölümü, büyük ve gürültülü diyalek

tik olay; ama tepkisel güçlerin şamatası içinde, nihilizmin dumanı içinde ge

çen olay. 

5) Diyalektiğin Değişmeleri 
Diyalektiğin tarihi içinde Stimer ayrı bir yere, en son, en uç yere sahip

tir. Stimer, diyalektiği sofistlerin sanatıyla uzlaştırmayı deneyen o cüretkar 

diyalektikçi oldu. Kim? sorusunun yolunu açmasını bildi. Bu soruyu, aynı 

zamanda hem Hegel'e, hem Bauer'e, hem de Feuerbach'a karşı asıl soru 
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yapmasını bildi. "Şu soru: İnsan nedir? şu hale gelir: İnsan kimdir? ve cevap 
vermek sana düşer. "Nedir?", gerçekleştirilecek kavramı hedef alıyordu; 
kimdir'le başlamakla, soru artık bu tür bir soru değildir, çünkü cevap, sorgu
layan kişide kişisel olarak mevcuttur."32 Başka türlü dendikte, diyalektiği 
gerçek çıkış yoluna yöneltmek için Kim? sorusunu sormak yeterlidir: sallus 

mortalis . Feuerbach Tann'nın yerindeki İnsan'ı haber veriyordu. Ama ben, 

Tanrı olduğumdan daha fazla insan olmadığım gibi, Tanrı'nın özü oldu
ğumdan daha fazla cinsil [jenerik] varlık da değilim. İnsan'la Tanrı'ya yer de
ğiştirtilmektedir; ama olumsuzun çalışması, bir kez başladığında, bize, "he
nüz Sen değilsin" demek için oradadır. "Ben ne Tanrı ne de İnsan'ım, ne en 
yüce öz ne de kendi özümüm, ve temelde, özü ben'de ya da benim dışımda 
kavramam tümüyle aynıdır." "İnsanın yalnızca bir başka en yüce varlığı 
temsil ettiği gibi, en yüce varlık da sonuçta yalnızca sıradan bir başkalaşıma 
uğramıştır, ve İnsan korkusu Tanrı korkusunun farklı bir görünümünden 
ibarettir."33 - Nietzsche şöyle diyecektir: insanların en çirkini, acımasına ta
hammül edemediği için Tanrı'yı öldürdükten sonra, hala İnsanların acıması 
ile karşı karşıya bulunmaktadır.34 

Diyalektiğin spekülatif motoru çelişki ve onun çözümüdür. Ama pratik 
motoru yoksunlaşma ve yoksunlaşmanın ortadan kaldırılmasıdır, yoksun
laşma ve yeniden sahiplenmedir. Diyalektik burada gerçek doğasını açınlar: 
bütün sanatların arasından yöntemleştirici sanat, özellikler üzerinde tartış
manın ve malikleri değiştirmenin sanatı, hıncın sanatı. Büyük kitabının bi
zatihi başlığında diyalektiğin hakikatine ulaşan yine Stirner'dir: Tek olan ve 

özelliği. Hegel'gil özgürlüğün soyut bir kavram olarak kaldığını düşünmekte
dir; "özgürlüğe karşı bir tavrım yok, ama sana özgürlükten de fazlasını te
menni ediyorum. Yalnızca istemediğin şeyden kurtulmuş olman değil, aynı 
zamanda istediğin şeye sahip de olman gerekirdi, yalnızca özgür bir insan 
olman değil, aynı şekilde bir malik de olman gerekirdi". - Ama kim sahip
lenmekte ya da yeniden sahiplenmektedir? Yeniden sahiplendirici merci 
hangisidir? Hegel'in nesnel tini, mutlak bilme, yine de bir yoksunlaşma, 
yoksunlaşmanın tinsel ve rafine bir biçimi değil midir? Yoksa Bauer'in ken
di'nin bilinci, saf ya da mutlak, insani eleştiri mi? Feuerbach'ın cinsil varlığı, 
tür olarak insan, öz ve duyulur varlık mı? Ben bütün bunlardan hiçbiri deği- . 
lim. Stirner, ideanın, bilincin ya da türün de en az geleneksel teoloji kadar 
yoksunlaştırıcı olduklarını göstermekte güçlük çekmez. Göreceli yeniden sa
hiplenmeler da yine mutlak yoksunlaşmalardır. Teolojiyle rekabete giren 
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antropoloji ben'i İnsan'ın mülkü yapar. Ama ben en sonunda malik haline 
gelmediği sürece diyalektik durmayacaktır . . .  Gerekirse, hiçliğe açılmaya ha
zır olarak. - Yeniden sahiplendirici mercinin uzunlamasına, enlemesine ve 
derinlemesine azalışıyla aynı zamanda, yeniden sahiplendirici edim de, gi
derek daralan bir temel üzerinde iş görerek anlam değiştirir. Hegel' de, bir 
uzlaşma söz konusuydu: diyalektik, dinle, Kilise'yle, devletle, kendi gücünü 
besleyen bütün güçlerle uzlaşmakta eli çabuk davranıyordu. Ünlü Hegel'gil 
dönüşümlerin ne anlama geldikleri bilinir: sofucasına muhafaza etmeyi 
unutmazlar. Aşkınlık, içkinin bağrında aşkın olarak kalır. Feuerbach ile bir
likte, "yeniden sahiplenmek" in anlamı değişir: yeniden uzlaşımdan çok yeni
den edinim, aşkın özelliklerin insani yeniden edinimi. Hiçbir şey muhafaza 
edilmemiştir, yine de "mutlak ve tanrısal varlık" olarak insan hariç . Ama bu 
muhafaza ediş, bu sonuncu yoksunlaşma Stirner' de kaybolur: devlet ve din, 
ama aynı zamanda da insani öz, kendi "gücü" uğruna, kendi "ilişkisi" uğru
na, kendi "zevki" uğruna her şeyi yok ettiği için hiçbir şeyle uzlaşmayan 
BEN'in içinde inkar edilmişlerdir. O zaman, yoksunluğu aşmak, saf ve so
ğuk yok ediş, geri aldığı şeyden geriye hiçbir şey bırakmayan geri alış anla
mına gelmektedir: "Ben, her şey değildir, ama her şeyi tahrip eder."35 

Her şeyi yok eden ben aynı zamanda da hiç olan ben'dir: "Yalnızca kendi 
kendisini parçalayan ben, asla olmayan ben gerçekten ben'dir." "Ben kendi 
gücümün malikiyim, ve ben, kendimi tek olan gibi bildiğim zaman öyleyim. 
Tek olan'da, malik, içinden çıktığı yaratıcı hiçe geri döner. Bana üstün olan 
her varlık, ister Tanrı, ister İnsan olsun, tekliğimin duygusu önünde zayıflar 
ve bu bilincin güneşi altında sararır. Eğer davamı ben üzerinde, tek olan 
üzerinde temellendirirsem, o dava, kendi kendisini paralayan geçici ve 
ömürsüz yaratıcısının üzerine konar ve ben şöyle diyebilirim: davamı Hiçbir 
şeyde temellendi:ı;medim."36 Stirner'in kitabının önemi üç yönlüydü: kendin

den öncekilerin yeniden sahiplenmelerinin yetersizliğine ilişkin derinlikli bir çö

zümleme; diyalektik ile yegane yeniden sahiplendirici mercinin ben olduğu bir 

ben kuramı arasındaki esaslı münasebetin keşfi; diyalektiğin, ben ile ve ben 'in 

içinde ulaştığı noktanın ne olduğu konusunda derin bir görü. Genel olarak ta
rih ve özel olarak Hegel' cilik, çıkış yollarını olduğu kadar en eksiksiz eriyişle
rini de utkulu bir nihilizmin içinde buluyorlardı. Diyalektik, tarihi sever ve 
denetler, ama diyalektiğin kendisinin de ona ıstırap veren ve denetleyemedi
ği bir tarihi vardır. Bir araya gelmiş tarihin ve diyalektiğin anlamı, aklın, öz
gürlüğün ya da tür olarak insanın gerçekleşmesi değildir, ama nihilizmdir, 

Cogito, sayı: 25, 200 1  



1 26 Gilles Deleuze 

nihilizmden başka bir şey değildir. Stimer diyalektiği nihilizmin hakikati ola

rak açınlayan diyalektikçidir. Kim? sorusunu sorması yetmektedir. Tek olan 
ben, kendisi olmayan her şeyi hiçliğe iade eder, ve bu hiçlik aslında onun 
kendi hiçliği, ben'in bizatihi hiçliğidir. Stirner, mülkiyet, yoksunlaşma ve ye
niden sahiplenme terimlerinden başkasıyla düşünmeyecek kadar fazlasıyla 
diyalektikçidir. Ama bu düşüncenin nereye götürdüğünü görecek kadar da 
fazla zorlayıcıdır: hiç olan ben'e, nihilizme götürür bu düşünce. - Bu durum
da, Marx'ın Alman İdeolojisi'nde irdelediği problemi, en önemli anlamların
dan birini kazanmaktadır: Marx için söz konusu olan, bu yazgısal kayışı dur
durmaktır. Stirner'in keşfini, ben'in kuramı olarak diyalektiği kabul eder. Bir 
noktada, Stirner'e hak vermektedir: Feuerbach'ın insan türü, hala bir yok
sunlaşmadır. Ama Stirner'in ben'i de, bu kez, bir soyutlama, burjuva bencil
liğinin bir yansıması olmaktadır. Marx, ünlü koşullanmış ben doktrinini ge
liştirir: tür ve birey, cinsil varlık ve tikel, toplumsal ve bencillik, tarihi ve top
lumsal münasebetleri izleyerek, koşullanmış ben'de uzlaşırlar. Yeterli midir? 
Tür nedir, ve kim bireydir? Diyalektik denge ve durma noktasını bulmuş mu
dur, yoksa bu yalnızca son bir değişme, nihilist varış noktasından önceki 
sosyalist değişme midir? Doğrusu, diyalektiği ve tarihi, birbirlerini eğittikleri 
ortak eğim üzerinde durdurmak güçtür: Marx, sondan önce, son bir aşama
yı, proletaryacı aşamayı işaretlemekten başka bir şey mi yapmaktadır.37 

6) Nietzsche ve Diyalektik 
Nietzsche'nin, Hegel'den Stirner'in kendisine, Hegel'gil devinimin de

rinlikli bir bilgisine sahip olduğunu varsaymak için her türlü nedene sahi
biz. Bir yazarın felsefe bilgileri, yaptığı alıntılarla, ya da her zaman fantezi
ci ve tahmini olan kitaplık çizelgeleriyle ölçülmez, yapıtının kendisinin sa
vuncalı ya da polemik yönlerine göre anlaşılır. Nietzsche'nin yapıtının bü
tünü, eğer başlıca kavramların bu yapıtta "kime karşı" yöneltilmiş olduğu 
görülmezse, iyi anlaşılamaz. Hegel'ci temalar, bu yapıtta kendileriyle sava
şılan düşmanlar olarak mevcutturlar. Nietzsche durmadan suçlar: Alman 

felsefesinin teolojik ve Hıristiyan niteliğini - bu felsefenin nihilist perspektif

ten çıkmaktaki güçsüzlüğünü (Hegel'in olumsuz nihilizmi, Feuerbach'ın 
tepkisel nihilizmi, Stirner'in aşırı nihilizmi)- bu felsefenin ben 'den, insan

dan ya da insanın fantazmalanndan başka bir şeye ulaşmaktaki yeteneksizli

ğini (Nietzsche'gil üstinsan diyalektiğe karşı) -sözümona diyalektik dönü

şümlerin yutturmacı vasfını (yeniden sahiplenmeye karşı, soyut yer değiştir-
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melere karşı, değeraşkınlığı) .  Bütün bunlarda, Stirner'in açınlayıcı bir rol 
oynadığı kesindir. Diyalektiği, nereye ulaştırdığını ve motorunun ne oldu
ğunu göstermek suretiyle nihai sonuçlarına götüren odur. Ama aslında, 
Stirner hala diyalektikçi gibi düşündüğü için, mülkiyetin, yoksunlaşmanın 
ve ortadan kaldırmanın kategorileri dışına çıkmadığı için, kendi kendisini, 
diyalektiğin ayakları dibinde kazdığı hiçliğin içine fırlatmaktadır. İnsan 
kimdir? Ben, yalnızca ben. Kim? sorusundan yararlanmakta, ama bunu 
yalnızca diyalektiği bu ben'in hiçliğinde eritmek için yapmaktadır. Bu soru
yu, insanınkilerden daha başka perspektifler içinde, nihilizminkinden daha 
başka koşullar altında sormaya muktedir değildir; bu soruyu kendi kendisi 
için gelişmeye bırakamamakta, ya da onu kendisine olumlu bir cevap vere
cek başka bir öğe içinde soramamaktadır. Soruya tekabül edecek tipolojik 
bir yöntemden yoksundur. 

Nietzsche'nin olumlu ödevi iki yönlüdür: Üstinsan ve değeraşkınlığı. İn
san kimdir değil?, ama kim insanın üstünde yer alacak? "En kaygılı olanlar 
bugün soruyorlar: insanı nasıl korumalı? Ama Zerdüşt, tek ve ilk soranı ol
duğu şeyi soruyor: insanın üstüne nasıl çıkılacak? Üstinsan benim için çok 
önemli, insan değil, ama Tek olan benim için odur: hemcins değil, en sefil 
değil, en dertli değil, en iyi değil."38 Üstüne çıkmak, muhafaza etmenin kar
şısındadır, ama aynı zamanda da sahiplenmenin, yeniden sahiplenmenin 
karşısındadır. Değeraşkınlaştırmak, yürürlükteki değerlerin karşısındadır, 
ama aynı zamanda sözde-diyalektik dönüştürmelerin de karşısındadır. Üs
tinsanın, diyalektikçilerin cinsil varlığıyla; tür olarak insanla ya da ben'le 
hiçbir ortak yanı yoktur. Tek olan ne benim, ne de insan. Diyalektiğin insanı 
en sefil olandır, çünkü o, olmayan şeydeki her şeyi yok etmiş olarak, insan
?an başkaca hiçbir şey değildir. Aynı zamanda da en iyi olandır, çünkü yok
sunlaşmayı ortadan kaldırmış, Tanrı'nın yerini almış, mülkiyetlerini yeni
den kazanmıştır. Nietzsche'nin üstinsanının bir vaat olduğunu sanmayalım: 
o, insandan, ben' den, doğası içinde ayrışıktır. Üstinsan, kendini yeni bir his

setme tarzıyla tanımlar: insandan başka bir özne, insan tipinden başka bir 
tip. Yeni bir düşünme tarzı, tanrısaldan daha başka öncülleri düşünme; çün
kü tanrısal yine de insanı muhafaza etmenin, ve Tanrı'nın esasını, yüklem 
olarak Tanrı'yı muhafaza etmenin bir tarzıdır. Yeni bir değerlendirme tarzı: 
bir değerler değişikliği değil, soyut bir yer değiştirme ya da diyalektik bir 
tersyüz oluş değil, ama değerlerin değerinin türediği öğenin içindeki bir de
ğişiklik ve bir tersyüz oluş, bir "değeraşkınlığı" .  
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Bu olumlu ödev açısından Nietzsche'nin bütün eleştirel niyetleri birlikle
rini kazanırlar. Hegel'cilerin pek sevdikleri yöntem olan amalgam, bizzat 
Hegel'cilere karşı çevrilmiştir. Nietzsche, aynı polemik içinde Hıristiyanlığı, 
hümanizmayı, bencilliği, sosyalizmi, nihilizmi, tarih ve kültür kuramlarını, 
diyalektiği bizzat çevreler. Bütün bunlar, üstün insan'ın kuramını oluştur
maktadır: Nietzsche'gil eleştirinin nesnesi. Üstün insanda, aykırılık, düzen
sizlik ve bizatihi diyalektik momentlerin disiplinsizliği olarak, insani ve faz
lasıyla insani ideolojilerin amalgamı olarak kendini gösterir. Üstün insanın 
çığlığı çok çeşitlidir: "Bu uzun bir çığlıktı, garip ve çok çeşitli, ve Zerdüşt, 
onun pek çok ses�en bileştiğini mükemmelen fark ediyordu; uzaktan, tek bir 
ağızdan çıkmışa benzese de."39 Ama üstün insanın birliği aynı zamanda da 
kritik bir birliktir: baştan sona diyalektiğin kendi hesabına toplamış olduğu 
parçalardan ve kırıntılardan yapılmış olarak, birliği, bütünü tutan bağdır, 
nihilizmin ve tepkinin bağı. 40 

7) Üstün İnsan Kuramı 
Üstün insan kuramı Zerdüşt'ün IV. kitabında yer alır; ve bu IV. kitap Zer

düşt'ün yayımlanmış şeklinin esasıdır. Üstün insanı bileştiren kişilikler şun
lardır: kahin, iki kral, sülüklü adam, büyücü, sonuncu papa, . insanların en 
çirkini, gönüllü dilenci ve gölge. İmdi, kişiliklerin çeşitliliği boyunca, üstün 
insanın çiftgörünümlülüğünü oluşturan şeyin ne olduğu hemen keşfedilmek
tedir: insanın tepkisel varlığı, ama aynı zamanda da insanın cinsil faaliyeti. 
Üstün insan, tepkisel insanın kendini "üstün" olarak gösterdiği ve, daha da 
iyisi, tanrılaştırdığı imgedir. Aynı zamanda, üstün insan, kültürün ürününün 
ya da cinsil faaliyetin ortaya çıktığı imgedir. - Kahin, büyük yorgunluğun ka
hini, edilgin nihilizmin temsilcisi, insanların sonuncusunun yalvaçıdır. İçile
cek bir deniz, içinde boğulacak bir deniz arar; ama her ölüm ona hala fazla
sıyla etkin görünmektedir, ölmek için fazlasıyla yorgunuzdur. Ölümü arzu
lar, ama edilgin bir sönüş gibi arzular.41 Büyücü, kötü niyettir, acımayı tah
rik etmek için, sirayeti yaymak için kendi ıstırabını üreten "kalpazan", "zih
nin kefaretçisi", "melankolinin şeytanı" dır. "Hekiminin önüne çıplak çıka
caksan, sayrılığım bile bezeyeceksin": büyücü acıya makyaj yapar, ona yeni 
bir anlam icat eder, Dionysos'a ihanet eder, o sahte trajik, Ariane'nin şarkı
sını sahiplenir.42 İnsanlann en çirkini, tepkisel nihilizmi temsil eder: tepkisel 
insan hıncını Tanrı'ya çevirmiştir, öldürdüğü Tanrı'nın yerini almıştır, ama, 
hınçla ve kötü niyetle dolu olarak, tepkiselliğini elden bırakmaz.43 
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İki kral, örf ve adetlerdir, örf ve adetlerin ahlakiliğidir, ve bu ahlakiliğin 
iki ucu, kültürün iki uç noktasıdır. Onlar, örf ve adetlerin belirlenişinin tari
höncesi ilkesinde, ama aynı zamanda da örf ve adetlerin ortadan kaldırıldı
ğı tarih-sonrası üründe kavranmış cinsil faaliyeti temsil ederler. Kendilerin
den umutları yoktur çünkü bir "avamın" utkusuna tanık olmaktadırlar: cin
sil faaliyeti yolundan çeviren, onu hem ilkesinde, hem de ürününde biçim
sizleştiren güçlerin bizatihi örf ve adetler üzerine aşılandığını görmektedir
ler. 44 Sülüklü adam, bilim olarak kültürün ürününü temsil eder. O, "zihnin 
bilinçli kişisi"dir. Kesinliği, ve bilimi, kültürü sahiplenmeyi arzulamıştır: 
"Hiçbir şey bilmemektense, pek çok şeyin yarısını bilmek." Ve kesinliğe yö
nelik bu çaba içinde bilimin, sülüğün ve ilk nedenlerinin nesnel bir bilgisi 
bile olmadığını, ama yalnızca sülüğün "beyninin" bilgisi olduğunu öğrenir, 
sülükle özdeşleşmek, onun gibi düşünmek ve ona tabi olmak zorunda oldu
ğu için sülüğün bilgisi bile olmayan bir bilgi. Bilgi, yaşama karşı yaşamdır, 
yaşamı çizen yaşamdır, ama bir tek sülük yaşamı çizer, bir tek o bilgidir.45 
Sonuncu papa varoluşunu uzun bir hizmet haline getirmiştir. Kültürün din 
olarak ürününü temsil eder. Tanrı'ya sonuna kadar hizmet etmiş, bu uğur
da bir gözünü kaybetmiştir. Kaybedilen göz, hiç şüphesiz etkin, olumlayıcı 
tanrılar gören gözdür. Kalan göz Yahudi ve Hıristiyan tanrıyı bütün tarihi 
boyunca izlemiştir: hiçliği, tüm olumsuz nihilizmi ve Tanrı'nın yerini insa
nın almasını görmüştür. Efendisini kaybetmiş olmaktan ötürü umutsuzla
nan yaşlı hizmetkar: "Efendisiz kaldım ve yine de özgür değilim bu yüzden, 
anılarımın dışında hiçbir zaman sevinçli olamıyorum artık."46 Gönüllü di

lenci, zenginlerden yoksullara, bütün insan türünü katetmiştir. "Semavi 
krallığı", ödül olarak "yeryüzündeki mutluluğu", ama aynı zamanda da cin
sil ve kültürel insan faaliyetinin ürününü arıyordu. O krallığın kime düştü
ğünü, ve kimin o faaliyeti temsil ettiğini öğrenmek istiyordu. Bilim mi, ah
lakilik mi, din mi? Daha başka şey mi, yoksulluk mu, emek mi? Ama semavi 
krallık zenginlerin arasında bulunmadığı gibi yoksulların arasında da yok
tu: her yerde avam var, "yukarıdaki avam, aşağıdaki avam"! Gönüllü dilen
ci, semavi krallığı cinsil bir faaliyetin gerçek ürünü ve tek ödül olarak bul
muştur: ama yalnızca ineklerin arasında, yalnızca ineklerin cinsil faaliyetle
rinde. Çünkü inekler geviş getirmesini bilirler, ve geviş getirmek kültür ola
rak kültürün ürünüdür.47 Gölge, yolcunun kendisidir, cinsil faaliyetin kendi
sidir, kültür ve devinimidir. Yolcunun ve gölgesinin anlamı, yalnızca gölge
nin yolculuk etmesidir. Yolculuk eden gölge cinsil faaliyettir, ama ürününü 
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kaybettiği ölçüde, ilkesini kaybettiği ve bunları çılgınlar gibi aradığı ölçü
de.(  48) - İki kral cinsil faaliyetin muhafızlarıdır, sülüklü adam bu faaliyetin 
bilim olarak ürünüdür, sonuncu papa bu faaliyetin din olarak ürünüdür; 
gönüllü dilenci, bilimin ve dinin ötesinde, bu faaliyete uyan ürünün ne ol
duğunu bilmek ister; gölge, hedefini kaybettiği ve ilkesini aradığı ölçüde bi
le, bu faaliyettir. 

Üstün insan sanki iki türe ayrılıyormuş gibi yaptık. Ama aslında, değiş
ken bir oran doğrultusunda iki görünüme de sahip olan şey, üstün insanın 
her bir kişiliği olmaktadır; aynı zamanda hem tepkisel güçlerin ve onların 
utkusunun temsilcisi, hem de cinsil faaliyetin ve onun ürününün temsilcisi. 
Bu iki görünümü dikkate almamız gerekir ki, Zerdüşt'ün insanı neden iki 
tarzda ele aldığını anlayalım: kah, Zerdüşt'ü yolundan çevirmek uğruna, hiç
bir tuzağın, hiçbir ihanetin önünde gerilemeyen düşman olarak; kah, bizzat 
Zerdüşt'ünkine yakın bir girişimin içine atılan bir konuk, neredeyse bir yol
daş olarak.49 
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olduğumu sanıyorum, kendi kendime bile inanmıyorum ben. Hiçbir zaman kitlelelere ko
nuşmam . . .  Beni bir gün aziz mertebesine çıkartmak isteyecekler diye dehşet duyuyorum." 

21 Aziz Pavlus yorumunun birinci öğesi, Deccal, 42, 49; Güç İstenci, I, 390. 
22 Deccal, 42. - Aziz Pavlus yorumunun ikinci öğesi, Deccal, 42, 43; Güç İstenci, I. 390. 
23 Deccal, 33, 34, 35, 40. - Nietzsche'ye göre gerçek İsa bir inanca çağrıda bulunmaz, bir pra

tik getirir: "Kurtarıcı'nın yaşamı bu pratikten başkaca bir şey değildi, ölümü de bundan 
başka bir şey olmadı. .. O direnmez, hakkını savunmaz, en aşırı şeyi kendinden uzaklaştır
mak için bir adım bile atmaz, dahası o şeyi kışkırtır. Ve kendisine kötülük yapanlarla bir
likte dua eder, ıstırap çeker ve sever. Kendini asla savunmamak, asla hiddete kapılmamak, 
asla sorumlu tutmamak. Ama aynı zamanda da kötülüğe asla direnmemek, kötülüğü sev
mek . . .  İsa, ölümüyle, doktrininin en aşikar kanıtını vermekten başkaca hiçbir şey istemiş 
olamazdı." 

24 Deccal, 3 1 .  - Deccal, 42: "Budacı bir yatıştırma. devinimine doğru, tümüyle kendiliğinden ye
ni bir çaba"; Güç İstenci, I, 390: "Hıristiyanlık. Budacı barışçılığın, hıncın canlandırdığı sü
rünün içinden peydahlanmış naif bir başlangıcıdır." 

25 Deccal, 3 1 .  
2 6  Güç İstenci, I. 390. 
27 Deccal, 22. 
28 Güç İstenci, III, 87. 
29 Böyle Buyurdu Zerdüşt, il, "Büyük olaylara dair": "Büyük olaylara olan inancımı, bunların 

çevresinde çok fazla ulumalar ve duman olduğu anda kaybettim . . .  Ve sen de itiraf et artık! 
Şamatan ve dumanın dağıldığında pek az şey gerçekleştirilmiş bulunuyordu", Şen Bilme, 125.  

30 Tanrı'nın ölümü ve Hegel'in felsefesindeki anlamı konusunda, bkz. Wahl (Le malheur de la 
conscience dans la philosophie de Hegel!Hegel Felsefesinde Bilincin Mutsuzluğu) ye 
Hippolyte'in (Genese et structure de la phenomenologie de l'esprit/Zihnin Fenomenolojisinin 
Doğuşu ve Yapısı) temel yorumları. - Aynı şekilde Birault'nun mükemmel makalesi (L'Onto
theo-logique hegelienne et la dialectique/Hegel'gil Onto-teo-loji ve Diyalektik, Tijdschrift vo
oz Philosophie'de, 1 958). 

3 Stimer'in eleştirileri karşısında Feuerbach onlara hak veriyordu: Tanrı'nın yüklemlerini var 
olmaya bırakıyorum, "ama onları var olmaya bırakmam gerekiyor, onlarsız, doğayı ve insa
nı bile var olmaya bırakamazdım; çünkü Tanrı gerçekliklerden, yani doğanın ve insanlığın 
yüklemlerinden bileşmiş bir varlıktır ." (Bkz. L'essence du christianisme dans son rapport 
avec l'Unique et sa propriete/Tek Olan ve Özelliğiyle Münasebeti İçinde Hıristiyanlığın Özü, 
Manifestes philosophiques, Althusser çevirisi, Presses Universitaires de France).  
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3 Stirner, L'unique et sa propriete, s. 449 - Stirner, Feuerbach ve ilişkileri konusunda, bkz. 
Arvon'un kitapları: Aux sources de l'existentialisme: Max Stirner!Varoluşçuluğun Kaynakların
da: Max Stirner; Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacre/Ludwig Feuerbach ya da 
Kutsalın Dönüşümü (Presses Universitaires de France). 

33 Stirner, s. 36, s. 220. 
· 

34 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "İnsanların en çirkini". 
35 Stirner, s. 2 1 6. 
36 Stirner, s. 216 ,  s. 449. 
37 M. Merleau-Ponty; Les aventures de la dialectique/Diyalektiğin Serüvenleri üzerine güzel bir 

kitap yazmıştır. Çeşitli irdelemeler arasında,"tarihin içinde ve onun konusu içinde gerçekleş
tirilmiş bir inkar yanılsaması"na dayanan (s. 1 23), ya da "bütün olumsuz tutumu varolan bir 
tarihi oluşumda, proleter sınıfta yoğunlaştıran" (s. 278) nesnelci serüveni eleştirir. Bu yanıl
sama ister istemez uzman bir organın oluşumuna yol açmaktadır: "olumsuzun memurları" 
(s. 1 84). - Ama, diyalektiği bir devingen öznelliğin ve bir öznelliklerarasının alanında tut
mak isterken, o örgütlenmiş nihilizmden kurtulunması şüphelidir. Bilincin, esasen olumsu
zun memurları olan figürleri bulunmaktadır. Diyalektiğin maceralarından çok dönüşmeleri 
vardır: natüralist ya da ontolojik, nesnel ya da öznel olan, Nietzsche, onun ilke olarak nihi
list olduğunu söyleyecektir; ve olumluluğa ilişkin olarak sunduğu imge her zaman için 
olumsuz ya da terszine çevrilmiş bir imgedir. 

38 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Üstün insana dair". - Stirner'e yapılan atıf besbellidir. 
39 Böyle Buyurdu zerdüşt, IV, "Selamlaşma". - "Oysa bana öyle görünüyor ki, üzüntü çığlıkları 

atmakta olan sizler, burada toplaştığınızda birbirinizle son derece kötü bir şekilde anlaş
maktasınız." 

40 Bkz. Böyle Buyurdu Zerdüşt, II, "Kültürün ülkesine dair"; Bu çağın insanı hem üstün insanın 
temsiliyeti, hem de diyalektikçinin portresidir. "Tutkalla biraraya getirilmiş kağıt parçaların
dan ve renklerden yoğrulmuşa benziyorsunuz . . .  Böylece alacalı bulacalı bir haldeyken nasıl 
inanabilirsiniz ki! Siz ki, asla inanılmamış her şeyin resimlerisiniz." 

41 Böyle Buyurdu Zerdüşt, II, "Kahin'. IV, "Üzüntünün çığlığı". 
42 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Büyücü". 
43 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "İnsanların en çirkini". 
44 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Krallarla konuşma". 
45 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Sülük". - Schopenhauer'ın kuramlarında beynin taşıdığı önem 

de hatırlanacaktır. 
46 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Hizmet dışı". 
47 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Gönüllü dilenci". 
48. Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Gölge". 
49 Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Selamlaşma": "Bu dağlarda beklediğim sizler değildiniz . . .  Sizler 

benim sağ kolum değilsiniz . . .  Sizlerle birlikte utkularımı bile ıskalardım . . .  Sizler ismimin ve 
mirasımın ait oldukları kişilerden değilsiniz." Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Melankolinin şar
kısı": "Bütün bu üstün insanlar, belki de, iyi kokmuyorlar." "Zerdüşt'e kurdukları tuzakla il
gili olarak, bkz. Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV. "Üzüntünün çığlığı", "Büyücü", "Hizmet dışı", 
"İnsanların en çirkini". - Böyle Buyurdu Zerdüşt, IV, "Selamlaşma": "Burası benim krallığım 
ve benim toprağım: Ama bu akşam ve bu gece için sizlerin olacaklar. Hayvanlarım size hiz
met etsin, mağaram sizin dinlenme yeriniz olsun." Üstün insanlar, "köprüler", "dereceler", 
"haberciler" olarak söylenmişlerdir: "Benim için bir oğul ve mükemmel bir varisin, günün 
birinde tohumlarınızdan doğması mümkündür." 
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Nietzsche'nin Platonculuğu 
Tersine Çevirmesi 

MARTİN HEİDEGGER 

Platon'un güzellik ile doğruluğun ilişkisi konusundaki görüşü, bakışımı
zı keskinleştirmek için, boydanboya katedildi. Çünkü şimdi önemli olan, 
Nietzsche'nin sanatı ve doğruluğu kavrayışında, bu ikisinin biribirinden ko
pup ikiliğe girdiği yeri ve bağlamı bulmak, öyle ki bu, içbunaltıcı bir kopuş 
olarak görülsün. 

Güzellik ile doğruluk, ikisi de, varlıkla ilişkilidir, dahası ikisi de, varolanın 
varlığının örtüsünün açılması kipinde. Doğruluk, felsefenin düşünmesinde, 
varlığın, dolaysız, kendini duyusal olana sokmayan, başından başlayarak on
dan kopan, açılmasıdır. Güzellik ise, tersine, varlığın, duyusal olana dönüp 
bağlanan, onun içinden geçerek bağımlılaştıran dönülmüşlüğüdür. Nietzsche 
için güzellik ile doğruluk kopuşa girmişlerse, ilkin biribirlerine ait oldukları bir 
birlikte bulunmalılardı. Bu birlik yalnızca varlık ve onunla olan ilişki olabilir. 

İmdi Nietzsche varolanın temel niteliğini, yani varlığı, güç istemi olarak be
lirler. Buna göre, güç isteminin neliğinden, güzellik ile doğruluğun kaynaktan 
bir birliktelikleri çıkarılabilmeli, ki bu aynı zamanda bir kopuş olmak zorunda 
olsun. Bu kopuşu görüp kavramağı denemekle, güç isteminin birlikli neliğine 
bir bakış fırlatıyoruz. Nietzsche'nin felsefesi, kendi tanıklığına göre, tersine 
çevrilmiş bir Platonculuktur. Şunu soruyoruz: Hangi anlamda, Platonculuğa 
özgü güzellik ile doğruluk ilişkisi, tersine çevrilmekle başka bir ilişki oluyor? 

Bu soru, Platonculuğun "tersine çevrilmesi" yalnızca Platon'un tümcele
rini sanki tepeleri üstüne koyma işlemine eşit sayılabilseydi, yalın bir ters-
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hesaplamayla kolayca yanıtlanabilirdi. Gerçi Nietzsche kendisi sık sık duru
mu böyle dilegetirir; yalnızca da söylemek istediklerini biraz kabalaştırılmış 
bir biçimde anlaşılır kılmak için değil, kendisi de, başka birşey aramasına 
karşın, sık sık bu tarzda düşündüğünden dolayı. 

Ancak geç zamanda ve düşünsel çalışmasının kesilişinden kısa bir süre ön
ce, tam yayılımıyla açık duruma gelmiştir bu Platonculuğun tersine çevirmeyle 
nereye götürüldüğü. Bu açıklık, Nietzsche bu tersine çevirmenin zorunluluğu
nu gittikçe daha çok kavradıkça büyümüştür, yani nihilizmi aşma görevince 
gerekli kılındığını. Bu yüzden, Platonculuğun bu tersine çevrilmesini anlaşılır 
kılmağa çalışırken, onun kuruhış yapısından yola çıkmalıyız. Platon için duyu
üstü olan hakiki dünyadır. O yukanda ölçü veren olarak durur. Duyusal olan 
aşağıda görünür dünya olarak durur. Yukanda olan daha başından ve tek başı
na ölçü veren ve öylelikle de arzulanır olandır. Tersine çevrilmeden sonra -bu
nu biçimsel olarak hesaplamak kolay- duyusal olan, görünür dünya yukanda, 
ve duyuüstü ölan, hakiki dünya, aşağıda yatmaktadır. Daha önce söylenmişlere 
geri dönüp bakıldığında şunu sıkı tutmalı ki, daha bir "hakiki dünya" ve bir 
"görünür dünya" dan sözetmek bile, artık Platon'un diliyle konuşmamaktadır. 

Ama ne demek: duyusal olan yukarıda durur? O hakiki olandır, sahici 
varolan. Tersine çevirme yalnızca bu tarzda ele alınırsa, o zaman, yukarısı 
ve aşağısı denen boş yerler tutulmuş ve yalnızca farklı şeylerce doldurulmuş 
olur. Ama bu yukarısı ve aşağısı Platonculuğun kuruluş yapısını belirlediği 
sürece, Platonculuk neliği içinde ayakta kalır. Tersine çevirme, nihilizmi aş
ma olarak sağlaması gerekeni, Platonculuğun temelden bir aşılmasını, sağ
layamaz. Bu, ilkin ve ancak, genel olarak yukarıdanın, yukanda olarak, bir 
kenara atılmasıyla, önceki bir hakiki olan ve algılanır olanın, aşağıda kalan 
olmasıyla, hakiki dünyanın -ideal olan anlamında- giderilmesiyle. Ne olup
biter, hakiki dünya giderilince? Görünür dünya mı geri kalır? Hayır. Çünkü 
görünür dünya, ne olursa olsun ancak hakikisinin karşıtı olmakla olabilir. 
Beriki düşmüşse, görünürü de düşmek zorundadır. Ancak o zaman Platon
culuk aşılmış; yani, öylesine çevrilmiş olur ki, felsefi düşünme onun içinden 
dönüp çıkmış olur. O zaman nereye gelip durur? 

Nietzsche için Platonculuğu tersine çevirmenin onun içinden dönüp çık
ma olduğu zamanda, üstüne çılgınlık çöktü. Bu tersine çevirme şimdiye dek 
ne Nietzsche'nin son adımı olarak tanındı, ne de görüldü ki, bu, ancak en 
son yaratı yılında ( 1 888) açık olarak yerine getirilmiştir. Bu önemli bağlamı 
görmemiz, sahiden, Güç İstemi adlı kitabın önümüzde duran biçimlendirili-
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şi bakımından, şu yüzden epey zor, ki biraraya getirilmiş metin parçaları, 
yazılışları 1 882 ile 1 888 yılları arasına yayılan bir elyazmaları çoğulluğun
dan alınmıştır. Nietzsche'nin kendi özgün elyazmalarından büsbütün başka 
bir görünüm çıkıyor. Ama buna da bakmasaydık bile, son yaratı yılında, bir
kaç günde (Eylül 1 888) yazılmış "Putların Batışı" (ancak 1 889 yılında ya
yımlanmıştır) adlı kitabın temel kuruluşu öteki bilinenlerden farklılık göste
ren bir bölümü dikkat çekmeliydi. Bölümün başlığında şu yazılı: " 'Hakiki 

dünya ' sonunda nasıl masal oldu. Bir yanılgının tarihi ." (VIII, 82/83; bkz. 
Güç İstemi, n. 567 ve n. 568, 1 888 yılından). 

Bölüm bir sayfadan biraz fazla tutuyor (Nietzsche'nin kendi baskıya 
gönderilmiş elyazması korunmuştur). Bu, üslubu ve kuruluşuyla, hemen, 
büyük bir anda bütün düşünce alanının tek bir bakışta bir yeni ve bir sefer
lik aydınlık içinde billurlaştığını ele veren bölümlerden biri olduğunu göste
riyor. Başlığı " 'Hakiki dünya' sonunda nasıl masal oldu", diyor ki, burada, 
Platon'un hakiki varolan olarak koyduğu duyuüstünün, yalnızca üst düzey
den alta indirilmesinin değil, gerçekdışı ve hiç-olana düşürülmesinin tarihi 
ortaya konacak. Nietzsche bu tarihi altı bölümde eklemlendiriyor; bunlar 
da, Batı düşüncesinin en önemli çağlarinı kolaylıkla tanıtmaya yönelik ve 
dolayısızca da, Nietzsche'nin kendi sahici felsefesinin eşiğine götürüyor. 

Biz, sorumuzu göz önünde tutarak, bu tarihi kısaca izlemek istiyoruz, ki 
Nietzsche'nin, bütün dönüştürme istemine karşın, önceki olup bitmişin ay
dınlık bilgisini nasıl koruduğunu görelim. 

Batı düşüncesi, ne denli açık ve yalın olarak tutarlı bir sorgulama yoluy
la, kendi az sayıda özündeki adımlarına geriye doğru götürüldüğünde, önce
den kavrayan ve bağlayan gücü o denli büyür - tam da, onun üstesinden gel
mek sözkonusu olduğunda. Kim ki felsefi düşüncenin bu tarihi öyle bir güç
lülük savıyla çarpıp yıkabileceğini sanır, farkında olmadan onun kendisince 
çarpılır, hem de öyle bir çarpılmayla ki, ondan hiçbir zaman onamaz, çünkü 
o, körleşmenin çarpılışıdır. Bu körleşme kendini kaynaktan sayar; oysa yal
nızca aktarılmışı yinelemektedir ve aktarılmış yorumları bir sözümona yeni 
içine karıştırmaktadır. Bir dönüştürme ne denli büyük olacaksa, kendi tari
hi içine o denli derinlikle yerleşir. 

Bu ölçüyle değerlendirmeliyiz Nietzsche'nin Platonculuğu ve onun üste
sinden gelişinin tarihini kısa ortaya koyuşunu. Niye burada kendinden anla
şılır olanı vurguluyoruz? Çünkü Nietzsche'nin bu tarihi ortaya koyduğu bi
çim, kolaylıkla, bunu bir şaka saymağa götürebilir; oysa, çok farklı birşeyle 
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oyun sözkonusu (bkz. İyinin ve Kötünün Ötesinde, n.2 1 3 :  "Bir filozofun ne 
olduğu" vır, 1 64 vd.) .  

Platonculuğun tarihinin, ondan dönüp çıkmayla sonuçlanan altı bölümü 
şöyle: 

" 1 .  Hakiki dünya, ulaşılabilir, bilge olan, iyi inançlı olan, erdemli olan 
için, - o, onun içinde yaşar, o o 'dur." 

Burada öğretinin Platonca temellendirilmesi ortaya konuyor. Hakiki dün
yanın kendisi görünürde hiç ele alınmıyor da, insanın onun ile nasıl ilişkisi ol
duğu ve ne ölçüde ulaşılabilir olduğu, alınıyor. Ve hakiki dünyanın özüyle ilgili 
belirleme şundan oluşuyor ki, o, burada ve şimdi; ama, herhangi birileri için ve 
herhangi bir biçimde değil, ulaşılabilirdir. O, erdemli olan için ulaşılabilirdir; o, 
duyuüstü olandır. Burada yatıyor, erdemin duyusal olandan ayrılan olması; va
rolanın varlığına, duyusal dünyanın en yakın olanının yadsınmasının ait olma
sı. Burada "hakiki dünya" daha "Platonik" değildir; yani daha ulaşılamaz, daha 
sadece istenmiş olan, değil; bir salt "ideal", değil. Platon'un kendisi, ne ise, onu, 
bu fikirler dünyasını, sorgusuz ve dolaysız, varlığın özü olarak ele alması ,saye
sinde olmuştur. Duyuüstü olan, idea 'dır; bu görülmüş olan, Grek düşünce ve 
varoluşunun gözünden, hakiki olan olarak görülmüş ve bu yalın görülme de, 
her varolanın kendi özünde kendi kendisi olma gücü olarak yaşanmıştır (bkz. 
"Temelin Özü Üzerine", 1 929, II. Blm.) Bu yüzden Nietzsche ayraç içinde açım
lama ekliyor: "(Fikrin en eski biçimi, göreceli olarak zekice, yalınkat, inandırıcı. 
'Ben, Platon, hakikat'ım '  tümcesinin farklı bir yazılışı)." Fikirlerin düşünülmesi 
ve varlığın bu yolla girişilen yorumu kendi içinde ve kendinden yaratıcıdır, Pla
ton'un yapıtı daha hiç de Platoncu değildir. "Hakiki dünya" bir öğreti nesnesi 
değil, varoluşun gücü, özünden aydınlatan, saf, örtüsüz görülmedir. 

"2. Hakiki dünya, şimdilik ulaşılamaz, ama bilgeye, iyi inançlıya, erdem
liye ('nedamet getiren günahkara') vaadedilmiş". 

Şimdi, duyuüstünün hakiki varolan olarak konmasıyla, duyusal olandan 
kopup ayrılma açıkça ortaya konuyor, ama gene de tümüyle değil: hakiki 
dünya yalnızca bu taraftaki yaşamda, yersel varoluşun zamanında ulaşıla
mazdır. Bu varoluş bu yolla değer azalmasına uğruyor, ama aynı zamanda 
bir gerilim kazanıyor, çünkü duyuüstü, öte dünya olarak vaadedilmiştir. Yer
yüzü "bu dünya" oluyor. İnsanın özüne ve varoluşuna kırılmışlık geliyor, 
ama bu aynı zamanda bir çifteanlamlılığa izin veriyor. Evet ve Hayır'ın, o da 
o da'nın olanağı başlıyor; bu yanı gözümüzde evetlemek, ama bir çekinceyle; 
bu yandakine katılabilmek, ama en arkadaki arka kapıyı açık tutmak. Kırıl-
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masız, ama böyle olmakla kazasız-belasız olmayan, tersine coşkulu olan, 
kendini bir ulaşılabilirlikle temellendiren, kendisine burada belirleyici sının 
çizen, yazgının berraklığına yalnızca katlanmakla kalmayan, evetlemesiyle 
utkusunu savaşarak elde eden Grek özüne karşılık, - kapana kısılmışlık başlı
yor. Platon yerine şimdi Platonculuk egemen. Bu yüzden: "Fikrin ilerlemesi: 
daha incelikli, daha kapana kıstıncı, daha kavranamaz hale gelmesi, - kadın 

olması, Hıristiyan olması. .. )". Duyuüstü olan artık insan varoluşunun çevre
sinde ve onun için ve onun duyusal yanı için özünde var değildir; tersine, bü
tün insan varoluşu, duyuüstü olanın öte dünya olarak yorumlanmasıyla, bu 
dünya haline gelir. Hakiki dünya şimdi şu yolla daha hakiki olmuştur ki, bu 
dünyanın içinden çıkarılıp, hep daha uzağa götürülmüştür; ama hep ne denli 
vaadedilen olmuşsa, ne denli canla-başla vaadedilen olarak tutulmuşsa, yani 
inanılmışsa, o denli varolan olur. Tarihin bu ikinci bölümünü birincisiyle 
karşılaştırmak, Nietzsche'nin, birinci bölümü ortaya koyuşunda Platon'u bi
linçli olarak her türlü Platonculuktan ayırdığını ve koruduğunu görürüz. 

"3 . Hakiki dünya, ulaşılamaz, kanıtlanamaz, vaadedilemez, ama düşü
nülmüş olmakla bile bir avunç, bir ödevlendirme, bir buyruk." 

Bu bölüm Platonculuğun Kant'ın felsefesiyle ulaştığı biçimi niteliyor. Du
yuüstü olan şimdi kılgısal aklın bir koyumudur; her deneyimlenebilirliğin ve 
her gösterilebilirliğin dışında bile kalsa, aklın yasakoyuculuğu için zorunlu ola
rak olan olması talep ediliyor. Gerçi bilgi yolunda duyuüstüne gidilebilirlikten 
eleştirel olarak şüpheleniliyor, ama yalnızca inanca, aklın talebi içinde yer aç
mak için. Hıristiyan dünya tasarımının kapsadığında ve kuruluşunda, Kant'la 
hiçbir şey değiştirilmemiştir, yalnızca bilginin bütün ışığı deneyime, yani "dün
ya"nın matematiksel-doğabilimsel yorumlanmasına çevrilmiştir. Doğabilimsel 
bilgi dışında kalan, kapsamında yalanlanmaz, ama bilinemezin belirsizliğine 
dek geri itilir. Bu yüzden: "(Temelde eski güneş, ama pus ve kuşku içinden; fi
kir yüceltilmiş, soluk benizli, kuzeyli, Königsberg'li)" Platon'un duyuüstüyle 
görülebilir varlık olarak kurduğu ilişkideki yalın açıklık karşısında, dönüştürül
müş bir dünya. Nietzsche, Kant'ın tanınmazlıktan gelinemeyecek Platonculu
ğunu boydan boya saptayarak, ikisinin arasındaki özden ayrımı da görüyor ve 
kendisini çağdaşlarından ayırıyor; o çağdaşları ki, Platon'u baŞansız bir Kantçı 
olarak yorumlamadıklannda bile, Kant'ı Platon'la aynı saymışlardır. 

"4. Hakiki dünya - ulaşılmaz mı? En azından ulaşılamamış. Ve ulaşılma
mış olarak, aynı zamanda bilinemeyen. Dolayısıyla avundurmayan, kurtarma
yan, ödevlendirmeyen: neye ödevlendirebilirdi ki bizi, bilinmeyen birşey? . . .  " 
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Bu dördüncü bölümde, tarihsel olarak Platonculuğun, kendisinden önce 
gelen Kant'ın felsefesi sonucu, ama kaynaktan bir yaratıcı aşılma olmaksı
zın, içine girdiği biçim saptanıyor. Bu çağ, Alman İdealizmi'nin egemenli
ğinden sonra, önceki yüzyılın ortasına kadarki çağdır. Kant'ın dizgesinin 
kendi ana önermesi, duyuüstünün kuramsal olarak bilinemezliği aracılığıy
la, maskesi düşürülür ve patlatılır. Duyuüstü bilgi için hiç ulaşılamaz ise, 
onunla ilgili de hiçbir şey bilinmez, dolayısıyla ne ondan yana ne ona karşı 
bir karara varılamaz. 

Ortaya çıktı ki duyuüstü Kant'ın felsefesine bilgiyle ilgili felsefi temel 
önermelere dayanarak değil, sarsılmayan dinbilimsel-Hıristiyan varsayımlar 
sonucu girmiştir. Buna ilişkin olarak Nietzsche bir yerde Leibniz, Kant, 
Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer için şu değinide bulunur: "Bunların 
hepsi salt peçe yapımcılarıdır [Schleirmacher]" (XV, 1 1 2); bu söz çifte an
lamlı; yalnızca, bunlar temelde kılık değiştirmiş dinbilimcilerdir demek de
ğil, bunlar, addan anlaşılacağı gibi, aynı zamanda peçe-yapımcılarıdır 
[Schleir-macher]; şeyleri peçelerle örterler, demek. Bunun karşısında -kaba
saba da olsa- Kant'a göre ilkece hiçbir bilginin varamayacağı duyuüstünün 
geri çevrilmesi, Platonculukla egemen olmuş, kapana kıstırılmış ve "kalpa
zanlık" içinde, durup düşünmenin ilk "dürüstlük" şafağıdır. Bu yüzden: 
"(Alacakaranlık. Aklın ilk gerinmeleri. Pozitivizmin horoz ötüşü.)" Nietzsche 
yeni bir günün gelişini görüyor. Akıl, yani burada, insanın bilmesi ve sorma
sı, kendi kendine uyanıyor. 

"5. 'Hakiki Dünya' -artık hiçbir işe yaramayan bir fikir, artık daha ödev 
bile vermeyen- gereksiz, yüzeysel hale gelmiş bir fikir, dolayısıyla çürütül
müş bir fikir: atalım gitsin!" 

Bu bölümle Nietzsche felsefedeki yolunun ilk aşamasını şimdiden göste
riyor. "Hakiki dünya"yı artık tırnak işaretleriyle yazıyor. Bu artık kendi sözü 
değil, kapsadığını artık evetleyebileceği bir söz değil. "Hakiki dünya" atılıp 
gideriliyor; ama bunun temeline dikkat edelim: çünkü gereksiz, yüzeysel ha
le gelmiştir. Yeni bir ölçüt, alacakaranlıktaki ışıkla açığa çıkıyor: İnsanın va
roluşuna hiçbir zaman ve hiçbir bakımdan dokunmayan birşey, evetlenmesi 
için hiçbir savda bulunamaz, ve bu yüzden: "Aydınlık gün; kahvaltı; ban 

sens'ın ve neşeliliğin yeni gelişi; Platon'.un utançtan kızarması;  bütün özgür
tinlilerin şeytansı gürültü-patırtıları.)" Ni.etzsche burada kendi dönüşüm yıl
larını düşünüyor, ki bu dönüşüm o zamanlarda çıkan kitaplarının başlıkla
rında yeteri açıklıkla gösteriliyor: 
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İnsanca, Pek insanca ( 1 878), Gezgin ve Gölgesi ( 1880), Tan Kızıllığı ( 1881) , 
ve Şen Bilim ( 1 882). Platonculuk, duyuüstü dünyanın hakiki dünya olarak atı
lıp giderilmesi kadarıyla aşılmıştır, ama buna karşılık duyulur dünya kalmıştır, 
buna da Pozitivizm sahip çıkıp, onu tutmaktadır. Şimdi bununla hesaplaşma
nın sırasıdır. Çünkü Nietzsche ne sabah alacakaranlığında durup kalmak ister, 
ne de salt bir öğleöncesinde dinlenmek. Duyuüstü dünyanın hakiki dünya ola
rak giderilmesine karşın bu yukarıdakinin boş yeri ve bir yukarısı ile aşağısının 
yapı hadan hala durmaktadır. Burada bir kez daha sormak gerek. 

"6. Hakiki dünyayı attık gitti: hangi dünya kaldı geriye? görünür olan 
mı? . . .  Ama hayır! hakiki dünyayla görünür olanını da a ttık gitti!" Nietzsc
he'nin buraya bir 6. bölüm koyması, kendisinin de salt duyuüstünün atılıp 
giderilmesinin nasıl ötesine geçmek zorunda olduğunu gösteriyor. Üslubun 
ve yazış tarzının devinimlil iğinde dolaysız ol arak hissedi l iyor, 
Nietzsche'ye gölgemsi olanın yokolduğu yerde bu. adımın açıklığının nasıl 
dolu bir aydınlıkla geldiği. Bu yüzden: "(Öğle; en kısa gölge anı; en uzun ya
nılgının sonu; insanlığın en üst noktası ; INCIPIT ZARATHUSTRA [Zerdüşt 
sahneye çıkar] .)" Kendi felsefesinin son bölümünün doğuşu. 

Platonculuğun tarihinin altı bölümü öyle ortaya konmuş ki , kapsama 
ve hakkı söz konusu edilen hakiki dünya, her seferinde, bu dünyayla ilişki 
içindeki bir insan türüyle bağlantıya sokuluyor. Bunun sonucu olarak da 
Platonculuğun tersine çevrilmesi ve sonunda ondan dönüp çıkılması, in
sanın bir dönüşümü haline geliyor. Platonculuğun sonunda insanın dö
nüm noktası konusundaki karar duruyor. Böylece "insanlığın en üst nok
tası" sözüyle anlaşılması gereken, kararın verileceği doruk noktası, yani 
şunun kararının ki, Platonculuğun sonuyla şimdiye kadarki insanın sona 
erip ermeyeceğinin, Nietzsche'nin "son insan" olarak nitelediği insan tü
rüne gelinip gelinmeyeceğinin; yoksa, bu insanın aşılabilip, "üstinsan"ın 
başlayıp başlamayacağının: "Incipit Zarathustra". Nietzsche'nin "üstin
san" adıyla nitelediği bir mucize harikası ya da masal kahramanı değil; 
kendisinden önceki insanın ötesine geçen insandır. Önceki insan ise, va
roluşu ve varlıkla ilişkisi Platonculuğun şu ya da bu biçimiyle ya da bir
den fazlasının karışımıyla belirlenmiş olan insandır. Son insan, üstesin
den gelinememiş nihilizmin zorunlu sonucudur. Nietzsche'nin gördüğü 
büyük tehlike, işin son insanda kalması, salt bir akıp sona ermede, son 
insanın gittikçe yayılmasında ve yüzeyselleşmesinde kalmasıdır: "üstinsa
nın karşıtı son insandır. onu ötekiyle birlikte yarattım." (XIV, 262) Bu şu 
demek: Son, ancak yeni başlangıçta son olarak görülür hale gelir. Tersin-
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den: Üstünsanın kim olduğu ancak son insan son insan olarak görülünce 
açık hale gelir. 

Şimdi sırada olan, Platon'a ve Platonculuğa karşı olabilecek en uç konumu 
göz önüne alarak Nietzsche'nin bu konumdaki duruşunu nasıl kazandığını gör
mek. Ne olur, hakiki dünya ile görünür olanı da atılıp giderilince? 

"Hakiki dünya", duyuüstü olan, ve görünür dünya, duyusal olan, birlikte, 
saf hiçliğin karşısında duranı oluşturur: bütün varolan. İkisi de atılıp gideri
lince, herşey boş hiçliğin içine düşer. Nietzsche bunu kastediyor olamaz, çün
kü nihilizmin her biçimiyle aşılmasını ister. Nietzsche'nin, fizyolojik estetik 
görüşü yoluyla, sanatı, bedeni temel alan yaşama dayandırmak istediğini 
anımsarsak, bunda, duyusal dünyanın bir evetlenmesi yatar, atılıp giderilme
si değil. Ancak son bölümün sözcük anlamında söylediğine göre, "görünür 
dünya atılıp gitmiştir". Ama "görünür dünya" yalnızca Platonculuğun yoru
mu yoluyla duyusal dünyadır. Onun atılıp giderilmesiyle 1lkin duyusal olanı 
ve onunla birlikte tinin duyusal olmayan dünyasını evetler.ıenin yolu açılır. 
Bunun için Güç İstemi, n. 820'de bulunan tümceyi anıms:ımak yeter: "Ken
dim için ve bütün saffetçilik (puritanizm) vicdanının kaygılarından uzak ya
şayanlar - yaşama hakkına sahip olanlar için, duyularının hep daha büyük 
bir tinleşmesi ve çeşitlenmesini diliyorum; hatta, duyularımıza incelikleri, do
lulukları ve kuvvetleri için müteşekkir olmalı ve onlara, karşılık olarak sahip 
olduğumuz en iyi tini sunmalıyız". Ne duyusal olanın ne de duyusal olmaya
nın atılıp giderilmesi gereklidir. Buna karşılık, yapılması gereken, duyusal 
olanın çarpıtılması ve horlanmasını, aynı şekilde de, duyuüstünün yüceltil
mesini gidermektir. Gerekli olan, duyusal olan ile duyusal olmayanın düzey
lerinin yeni bir düzenlenişiyle duyusalın yeni bir yorumu için yolu açmaktır. 
Bu yeni düzenleniş, eski düzenleniş çerçevesini yalın olarak tersine çevirmek 
ve artık yalnızca duyusal olanı yüksek değerli saymak, duyusal olmayanı al
çak değerli saymak, en altta duranı en üste koymak istemeyecektir. Yeni dü
zey düzeni ve değer sırası koymak demek, düzenleniş çerçevesini dönüştür
mek demektir. Platonculuğun tersine çevrilmesi ancak bu yolla ondan dönüp 
çıkma olabilir. Bunun Nietzsche'de ne boyutta uzandığı ve uzatılabileceği, 
Platonculuğun ne boyutta aşıldığı, ne boyutta aşılmadığı sorulan, ancak Ni
etzsche'nin en iç düşünsel istemini yeniden düşünmemizle getirebileceğimiz 
bir eleştirinin sorulandır - ona karşı burada kolaylıkla çıkarılabilecek bütün 
eksikliklerin, çifte anlamlılıklann ve yanmlıklann ötesinde. 

Almancadar! çeviren: Oruç Aruoba 
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Nietzsche ve Bengi dönüş · 

HİLM İ  YAVUZ 

'Bengidönüş' öğretisi, yani sınır tanımadan sonsuza dek her şeyin dur
madan yok olup yeniden doğması'! Nietzsche, Ecce Homo 'da' ,  'Bengidönüş' 
düşüncesini (Gedanke) böyle tanımlar . . .  Yine Ecce Homo'da, Zerdüşt Böyle 

Buyurdu'nun ana düşünü'nün (Grundkonzeption), 'Bengidönüş' düşüncesi 
olduğunu bildirir ve onun 'erişilebilecek o en yüksek olumlama ilkesi' oldu
ğunu söyler. Bu öğreti, Nietzsche'nin, 'varlık' kavramını kökünden yadsıya
rak, onun yerine 'oluş'u koyduğu temel koyucu argümanının bir çıkarsama
sıdır. 'Oluş'tur (Werden) yok olup yeniden doğma'yı imleyen, 'varlık' (Sein) 
değil ! Nietzsche için varlık adına bir tek şey vardır, o da oluş-halinde
olan'dır (Werdende). Nietzsche gibi söylersek, 'Bengidönüş'ü olanaklı kılan, 
'oluş'a 'evet' deyiş'tir. . .  

Burada ilk üzerinde durulması gereken; 'ana düşün', y a  d a  'Grund
konzeption' kavramı. Kimileri, örneğin Gary Shapiro, Nietzschean Narra

tives' de2, Nietzsche'nin Alman dilinde felsefi bağlamda 'kuşatıcı düşünce' 
anlamına gelen Begriff'i, ya da 'Idea' anlamına gelen 'Idee'yi kullanmak 
yerine, daha çok, artistik ya da yazınsal bağlamda bir yapıtın oluşumuna 
ilişkin olarak kullanılagelen 'Grundkonzeption' sözcüğünü yeğlemesi üze
rinde duruyor ve Nietzsche'nin, bu kavramı, belli başlı düşünceleri ara
sındaki karşılıklı ilişkileri dile getirmek anlamında kullanmamış olduğu
nu, bundan çıkarsamamız gerektiğini bildiriyor. 

Öyleyse soru şudur: 'Bengidönüş', varoluşsal ve etik bir felsefi argüman 
mıdır; bir yazınsal metafor mu? Bir Bilimsel proje mi, yoksa Metafizik bir 
spekülasyon mu? 
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Hemen belirtmeliyim: 'Bengidönüş', Nietzsche için, metafizik bir anlam 
taşımaz. Zerdüşt, insanlara 'yeryüzüne bağlı kalmaları' için yalvarır: 'Yalva
rırım size kardeşlerim' der, 'yeryüzüne bağlı kalın ve inanmayın size dünya
ötesi umutlardan söz açanlara . .  .'3•  Dolayısıyla, eskatolojik, öte-Dünya'sal bir 
yorumu içermez. Dahası, kozmolojik bir düz yorumu da içermez. Keith An
sell-Pearson'un belirttiği gibi, 'Bengidönüş'ün bir tür çevrimsel Zaman kon
septi ile açıklanması, bizi sadece 'ezici bir fatalizm'e, 'her şeyin beyhudeli
ği'ne götürmekten öte bir anlam taşımaz4• Nietzsche'nin, kozmolojik yoru
ma hak verdirtecek sözleri yok değildir gerçi. Örneğin Zerdüşt'te, 'olan her 
şey yalan söyler' der Nietzsche, 'her gerçek eğridir; zaman bile bir çev
rim' dir5. 'Bengidönüş'ün bir kozmolojik yorumu olamayacağını, ilk kez 
Georg Simmel dile getirmiştir. Bernd Magnus ve Alexander Nehamas da, 
Nietzsche'nin 'Bengidönüş' öğretisine bilimsel (kozmolojik) tutarlılık kazan
dırma konusundaki çabasının, öğretinin, varoluşsal ve etik anlamda gerçek 
özüne aykırı düştüğü görüşündedirler6. 

Peki, Nietzsche 'Bengidönüş'ü, bir kozmolojik varsayım ya da bilimsel 
bir sav olarak nasıl bir önesürüşle temellendiriyor? Nachlass'da, Dün
ya'da, ya da sonlu bir uzam ve sonsuz bir zamanda, sınırlı bir güç nicelik
leri (kuanta) olduğunu, henüz sonul bir aşamaya gelinmediğini, erke'nin 
sonsuz bir sürekliliği olduğunu ve korunduğunu, değişimin bengisel oldu
ğunu, bütün olası güç kombinasyonlarının, bir zamanda gerçekleşmek 
zorunda bulunduğunu, ve bu güç konfigürasyonlarının, bengisel olarak 
geri dönüş zorunluluğuyla karşı karşıya bulunduğunu bildirir Nietzsche. 
Zaman'ın bir başlangıcı olmadığını ve bu güç niceliklerinin bengisel ola
rak geri dönen aynı konfigürasyonda kendilerini yinelemek zorunda ol
duklarını söyler. 

Kozmolojik yorum (ya da varsayım), Ansell-Pearson'ın deyişiyle 'saçma' 
olmasa da, Raymond Angelo Belliotti'nin deyişiyle, en azından, 'problema
tik'tir7. Bir kere doğrulanması olasılığı yoktur. Çünkü bir güç çevrimi konfi
gürasyonunu, onun bir duplikatı olan öteki konfigürasyondan ayırt etmek 
söz konusu olamaz. Dolayısıyla, çevrimleri birbirinden ayırt edemediğimiz 
sürece, bir kozmolojik varsayım olarak 'Bengidönüş'ü empirik olarak doğru
lamak olası değildir. Bırakınız 'Bengidönüş' tezini bu bağlamda doğrulama
yı, diyor Belliotti, birbiriyle karşılaştırılabilecek (mukayese edilebilecek) iki 
çevrimin bulunduğu inancı bile doğrulanamaz. 

Deleuze ise, 'Bengidönüş'ün Nietzsche için, aynı-olan'ın yinelenmesi an-
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lamına gelmediğini öne sürecektir. Deleuze, özdeş ya da aynı olan'ın düşü
nülmesinin hiçbir anlamı olmayacağını; 'Bengidönüş'ün, bir bireşim düşün
cesi, bilim dışında yeni bir ilkeyi gerektiren saltık farklılık düşüncesi oldu
ğunu öne sürmektedir. 'Bu ilke', diyor Deleuze, 'farklılığın yeniden üretimi, 
farkın yinelenmesi ilkesidir.' Deleuze, Özdeşlik'le belirli bir açıdan karşıtlık 
olarak görmezsek, 'Bengidönüş'ü anlamakta yetersiz kalacağımız görüşün
dedir. 'Bengidönüş', Deleuze'e göre, aynı olanın sürekliliği (permanence), 
özdeş olanın durduğu yer ya da denge durumu değildir: 'Aynı-olan, ya da 
'bir-olan' değildir 'Bengidönüş'le geri gelen; dönüşün kendisi, farklılığa, far
klı-olan' a ait olması gereken bir şeydir. 

'Nietzsche, 'Böyle Buyurdu Zerdüşt'te de, 'Bengidönüş'ten, bu kez 'Üstin
san' (Übermensch) bağlamında söz eder: 'Bakın, size Üstinsan'ı öğretiyo
rum', der Nietzsche, Tanrı'nın ölümünden sonra, Üstinsan'ın 'Yeryüzü'nün 
anlamı' olduğunu söyler9• 'Üstinsan' ise kendinden öte'yi(über) yaratmak is
teyen ve 'böylece yok olan' dır! 

'Bengidönüş', bu bağlamda, 'Oluş', 'Yok oluş' ve 'Üstnisan'a eklemlenir. 
Zerdüşt, bu öğreti aracılığıyla, insanın nasıl yok olacağını öğreneceğini gös
terir. İnsan, aşılması gereken bir şeydir; 'Bengidönüş' 'Üstinsan' geçesine, 
'öte, geçe'ye geçiş için bir ip köprüdür; - ama salt bir köprü değil! Bu 'ip' ay
nı zamanda insan'da, insanın ötesine geçme yaşantısı arzusu uyandırmayı 
da amaçlar: 'insan, hayvanla Üstinsan arasına gerilmiş bir iptir, - uçurum 
üstünde bir ip! 

İnsanda büyük olan, onun köprü olmasıdır, erek değil; insanda çevilebi
lecek olan onun karşıya geçiş ve batış olmasıdır'10 

Bernd Magnus ve Kathleen M. Higgins, 'The Cambridge Companion to 
Nietzsche'ye yazdıkları· 'Giriş' yazısında11 ,  Nietzche'nin 'Bengidönüş'ü sunuş 
biçiminin onun felsefi projesinde merkezcil bir konumda olduğunu bildiri
yorlar. Bu merkezcil (central) konum, Zerdüşt'ün iki söylevinde dile getiril
miştir onlara göre: 'Görü ve bilmece üstüne' ve 'Sağalan kişi' söylevlerin
de . . .  Ama, 'Bengidönüş' öğretisinin öncelikle 'Şen Bilim'de 'Das GrÖsste 
Schwerge-wicht' (En Büyük Gerilim) bölümünde temellendirildiği kanısın
dadırlar. # 34 1 'de Nietzsche şunu sormuştur: 'Bu düşünce (Bengidönüş dü
şüncesi), sizi kuşatıp etkisi altına alırsa, her nasılsanız sizi öyle dönüştüre
cek, ya da belki, ezecektir.' Ezilme ya da batış (untergehen) ! . .  Nietzsche'ye 
göre, Üstinsan var olmamıştır henüz; çünkü insan Ezilme'yi ve Batma'yı 
öğrenecektir daha . . . Ezilir ya da batarsak, şimdiki mutluluğumuz, aklımız, 
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merhamet, adalet ve erdem duygularımız bize bundan böyle tiksinç görü
necektir. Nietzsche şöyle der: "Her şeyde ve her durumda 'bunu bir kez da
ha ve sonsuz kez istiyor muyum?" sorusu, edimlerinizin üzerinde büyük bir 
gerilim olarak ağırlığını duyuracaktır. Ya da şöyle: "Yaşam ve kendiniz ol
ma konusunda hiçbir şeyi, bu sonul (ultimate) ve bengi (eternal) onaylama 
ve mühürlemeden daha ateşli bir biçimde istememeye (um nach nichts 
mehr zu verlangen) ne kertede hazırsınız." 12 

Bütün bunlar, eğer yanılmıyorsam, Nietzsche'yi, 'Bengidönüş'ü anlamlı 
bir gelişme olarak temellendirmeye götürmüştür. Anlamlı, evet, ama nasıl? 
Şen Bilim 'de Nietzsche'nin, yaşam ve insanın kendisi olma konusunda söy
ledikleri, bizi Hegel'ci anlamda, Saltık Tin'in bir parçası olarak bir 'Bengi 
Kimlik'e götürecek değildir. Gerçi Deleuze'ün belirttiği gibi, bir 'saltık fark
lılık' ya da farklılığın yeniden üretilmesinden13, söz edilebilir, ama, burada 
vurgulanması gereken, farklılık ya da aynı olan'ın yinelenmemesi olamaz. 
Vurgu, insanın 'Bengidönüş' sürecinde yapıp ettiklerini, olumsal ve ilineksel 
ol<;f uğundadır. Gary Shapiro'ya hak vermemek elde değildir bu durumda. 
"Bengidönüş düşüncesini kabul ediyorsam", diyor Shapiro, "bu, bana iliş
kin her şeyin ilineksel ve olumsal olduğunu kabul etmiş oluyorum demek
tir." Çünkü 'Bengidönüş'ün olumladığı, an' dır (Augenblick) ya da, benim bi
reysel yaşamım olan an'ların bir çevrimi . .  . 14.  Nietzsche, bu anlamda oluş' un 
fragmanterliğine ve Oluş'a, varlık'a atfedildiği gibi bir Öz (Essence) atfedile
meyeceği düşüncesine doğru yönlendiriyor bizi. Sadece bu kadar mı? Değil 
elbette! Nietzsche, 'Bengidönüş'le bizim yaşamımızda olup biten her şeyin, 
tüm yapıp etmelerimizin de, İyinin ve Kötünün Ötesinde onaylandığını bil
diriyor. Şöyle de söylenebilir: 'Bengidönüş' düşüncesini onaylıyor olmam 
demek, iyisiyle kötüsüyle yapıp ettiğim her şeyi onaylıyor olmam demektir. 
Bu, insana suç ve sorumluluk gibi moral yaptırımlarında atfedilememesini 
içerir; ve, insanı bir '�hlaksal eyleyen' (moral agent) olmaktan da çıkartarak 
özgür kılar. Nietzsche'nin deyişiyle, 'Oluş'un Masumiyeti', bu yoldan geri 
döner . . .  

Üstinsan, 'Bengidönüş'te bu anlamda 'Oluş'un masumiyeti'ni taşıyan bir 
öznedir; elbette, bir ahlaksal özne değil! Bengidönüş öğretisi, ahlaksal ve va
roluşsal bir anlam kazanır böylece. 

Oluş'un fragmanter oluşu, yaşamın bütünlüğünden söz edilemiyor olma
sını olanaklı kilar. Heidegger, Nietzsche düşüncesinde 'varlıkların birli
ği'nin, yapılaştırıcı bir rol oynadığını öne sürmüştü. Derrida, Heidegger'i 
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eleştirirken15, Bengidönüş'ün 'Bütünlük' (Totalite} hakkında bir düşünce ol
madığını belirtir· haklı olarak. Orada, karşıtlık ya da çelişki, düşüncelere ya
sak getiren bir yasa da koymamaktadır artık. . .  
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Nietzsche: Modern Devletin Eleştirisi 
SIMONE GOYARD - FABRE 

Nietzsche'nin modern devleti küçümseyen biri olduğunu söylemek, aynı 
zamanda hem sıradandır hem de değildir. Bu aslında sıradan bir şeydir, 
çünkü yönetilenlerin budalaca tutumlarını, yönetenlerin ikiyüzlülüğünü, ik
tidarın gülünçlüğünü ve devletin insan sürüsüne verdiği zararları ortaya ko
yan çok sayıda metin kolayca toplanabilir. Fakat bu aynı zamanda, hem de 
iki nedenle, o kadar da sıradan değildir: Çünkü bir yandan, bu Alman filo
zof, politik idealizmin, devletin yüceltilmesinde Hegel'in doruk noktasına 
vardırdığı Alman felsefe geleneğiyle bozuşmaktaydı. Bir yandan da, güç iste
minin savunucusu olarak, !'Yüce Siyaset"in en iyi uygulamasını tam da dev
let iktidarı içinde görebilseydi, bu akla daha yakın gözükecekti. Aslında, gi
zemli düşünür Nietzsche, hep kendisini gizleyerek ilerler ve bizi sürekli şa
şırtır. 

Uçurumların filozofu, deliliğin eşiğinde, şöyle söyler: "Ben dinamitim." 
Onun "dumansız ve barutsuz fop darbelerinin" Bismarck Prusyası'nın kalesi
ni parçaladığı gerçektir; "çekiç darbeli felsefesinin" Batı'da gelişen demokra
tik ve liberal siyasete saldırdığı da. Bununla birlikte, ne Prusya devletinin 
eleştirisi ne de siyasi bir kategori olarak devletin eleştirisi, Nietzsche için bir 
amaçtır; onun için söz konusu olan siyasi bir sorun bile değildir. Eserinde si
yasi bir ideoloji ve a fortiori, hukuki bir iktidar doktrini aramak boşuna ola
caktır. Modern devlete olduğu kadar, onun "Yüce Siyaset"ine karşı da göster
diği acı alaycılığı, bir siyaset düşünürüne ait değildir. Bunlar, her şeyden ön
ce, "korkusuz" ve "özgür bir kafa" olmak isteyen ve şimdiye kadar kimsenin 
cesaret edemediğine -ne Voltaire, hatta ne de Faust- cesaret eden bir düşünü-
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rün genel yaklaşımı içinde yer alır: Onun deyimiyle çevresine "bir göz atan", 
fakat bunu yaparken hiçbir şeyi esirgemeyen ve ne önyargılı ne de öngörülü 
olan bir düşünür. Nietzsche'ci bakışın keskinliği, kahince olduğu kadar, kor
kutucudur da: İnsanlığın yeraltı gizlerini acımasızca açığa vurur. Modern 
devleti eleştiren Nietzsche, bir siyaset filozofu olmaktan çok, olağanüstü bir 
yaşam metafizikçisi ve insan ruhundaki derinliklerin psikoloğudur. 

Nietzsche'nin maskeleri düşüren bakışını anlamak ve izlemek için, 
onunla önce bir hastalık teşhisi yapmamız gerekiyor: Toplum, Batı'da her 
yerde, modernite yüzünden hasta olmuştur; öyle hastadır ki, derisinin kaba
rıp döküldüğünün ve çoktan beri can çekiştiğinin bile bilincinde değildir. 
İkinci olarak, daima diğerlerinin görmediğini gören yalnız filozofun bakışı
nın izinde kalarak, "uygarlık hekimi" gibi, kötülüğün semptomlarını ortaya 
çıkarmamız gerekir: Oysa, Nietzsche'ci göstergebilimde, devlet modern has

talığın en şiddetli göstergesidir. Devlet, Nietzsche'nin, ince bıçağıyla, sağlıksız 
dokularını kazıdığı bir "siyasi canavar" dır. Filozofun ucubebilimi ürkütücü 
bir teşhisle son bulur. Böylece geriye "tedavi olasılıktan var mı yok mu?" di
ye sormak kalır yalnızca. Devlet hastalığı önlenebilir mi? 

1 

Hastalığın Teşhisi 
1 .  Nietzsche 1 873 yılında, sınırsız bir öfkeyi dile getirerek, birkaç haftada 

Unzeitgemasse Betrachtungen'i yazacaktı. "Zamandışı Yazılar" anlamındaki 
bu başlık bile başlı başına bir itiraftır: Yaşanan "an"la uyuşmadığının, zama
nına ayak uyduramadığının itirafı. Gerçekten de Nietzsche, isyanını, Alman
ya'nın büyük saydığı ama kendi gözünde utanç verici ve sefil olan her şeye 
karşı dile getirir. Her şey onun için, Dönem Almanyası 'nın davasıyla başlar. 
1 870 zaferi, onun gözünde Alman Kultur'unun zaferini belirtmek şöyle dur
sun, tam tersine Alman ruhunun yakın gelecekteki ölümünü ilan eder: Alman 
İmparatorluğu'nun zaferi Nietzsche için Alman ruhunun yıkımıdır. 

Hiç kuşku yok, Almanlar'ın "derin" olduklarının söylendiği zamanlar ol
du. Fakat, derinliklerin psikoloğu ve aynı zamanda hekimi olarak Nietzsche, 
Alman ruhunun diriaçımını gerçekleştirir ve devasa bir yanılgının Alman ru
huna karıştığını keşfeder. Wagner'in gürültülü patırtılı müziğinin ve Scho
penhauer'in acıma ahlakının zararlarını açıklamadan önce, Bismarck siya
setinde karşılığını bulan Hegel sistemi ona Almanya'nın bir "yanılgı" içinde 
olduğunun göstergesi gibi görünür. Aslında Nietzsche, her alanda, Alman 
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Kultur'u içinde, var olduğuna dair çok fazla belirti bulunan bir sahtekarlığı 
ortaya çıkarır. Böylece, der, silahların başarısına katkıda bulunan şey -aske
ri disiplin, yiğitlik, kumanda üstünlüğü, birliklerin itaati- bu isme yaraşan 
bir kültüre yabancıdır. Kazandığı zaferle gözü dönmüş bu ülkede, gazeteci
lerin kendini beğenmişliği -"ayna önünde horozlar gibi gösteriş yapan kam
burlar" !-, basılmış kağıttan oluşan bir yığın, safça hayranlık besleyen edil
gin bir halk, kültürden daha çok budalalıkların göstergesidir. Kultur olarak 
adlandırılan, edepsiz bir maskaralıktan başka şey değildir. Ardından da, 
özellikle filozofun sanatçı ruhu, Almanya'nın "modern olanın özü" diye ad
landırdığı şeyle baştan çıktığını görünce isyan eder: Çünkü bir özün saflığı, 
bir tarzın bütünlüğü yerine, her yerde bir "alacalık" hakimdir. Bu işaret 
açıklayıcıdır: Alman yaşamı, Nietzsche'nin "kültür beğenisi ve duyarlılığın
dan yoksun, odun gibi adamlar" diye nitelendirdiği kişiler tarafından zehir
lenmektedir. Nietzsche, polemik öfkesiyle abartının ölçüsünü kaçırarak, bu 
dar kafalı aydınları "tersine düşünürler" olarak sunar. Onların modernitesi 
yalancı bir maskeden, sözde kültürleriyse barbarlıktan ibarettir. 

Almanlar, "kuzeyin en uç noktasınd_aki Barbarlar"a dönüşmek üzeredir; 
dahası, bu barbarlığın, Gobineau'nun söz ettiği vahşi Germen sarışınların gu
rurlu kökeniyle ilgisi yoktur. Geçmişte, barbarlar olumlayıcıydılar; Hegel
Bismarck Almanyası'nın duyarsız, dar kafalı aydınlarıysa, her yerde, kafalara 
olumsuzlamanın tekbiçimliliğini sokarlar; yaşamın pozitif ve yaratıcı hareke
tini tersine çevirirler. Her şeyi karıştırıp, bozarlar. Kantçılık ve Hıristiyan ah
lakçılığı içlerine işlemiş olan bu "yumuşak ruhlar" yaşamak yerine hayatları
nı ot gibi geçirirler. Durgunlaşırlar, uyuşmuş bir düşünce ve sanat ortamında 
daha şimdiden yıkıma doğru yol alırlar. "Dar kafalı Alman aydın örneği" ola
rak sunulan bir David Strauss'un, Lessing hayranı bir Gervinus'un ve Darwi
nizm'e şiddetle bağlılık hissedenlerin, Hegel'in ya da Schleiermacher'in dü
şüncelerini geveleyen herkesin temsil ettiği Alman "Kültür"ü, düşünce ve sa
nata karşı bir meydan okumadır. Bu "yanılgı"yla, Almanya bir "çöl"e, bir "ba
taklık"a döner; Almanya, içinde her şeyin güçsüzlük, yozlaşma ve çöküşten 
ibaret olduğu bir zayıflıklar ülkesidir. Alman ruhu hastadır. 

Nietzsche'ye göre, ortalığı kasıp kavuran ve yayılan hastalık, bu kültür elçi
si dar kafalı aydınlar iktidarda olduğu için, daha da dramatik biçimde ortaya 
çıkar. O zaman siyaset, tıpkı sanat ve ahlak gibi, Kirke'nin maskesini yüzüne 
geçirir. Derken hastalar ve zayıflar, "uygar" oldukları yanılsaması içinde, ken
dilerini, aynı zamanda hem "güçlü" sanıp hem de Alman Devleti'nin efendileri 
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ilan etmezler mi! Çıplaklıklannın üzerine, zaferin kızıl mantosunu geçirmiş
lerdir. Böylece, siyaset komedisi 'nde perde açılır ve Nietzsche burada daha 
şimdiden, "moda olan neo-germanizm" ve ulusçuluk akımlarının önbelirtisi 
olan yalandan başka bir şey görmemektedir; kaldı ki, daha sonra İyinin ve Kö
tünün Ötesinde adlı kitabında bu yalanı ateşli bir biçimde ortaya çıkaracaktır. 
Bu zayıf siyasetçilerin yapmacıklığı bazen kinizme dek varır; Günün Almanya

sı'nın kamu görevlilerinin, askerlerinin ve sanayi yöneticilerinin, bilinçsizliğe 
varan hastalıklı güvenleri onları korkunç bir aldatmacaya yöneltir: İlan ettikle
ri "yeni fikirler" adına -adalet, eşitlik, özgürlük-, yaşlı Strauss'un deyimiyle 
"geleceğin büyük yolu"nu açtıklarını sanırlar. Ne düzmece! Nietzsche'nin çok 
geçmeden "boynuzlu hayvanlar" diyeceği ve feministlikle - en büyük aşağıla
ma! - suçlayacağı; "en uslanmaz kuşbeyinliler" olarak gördüğü bu kişiler, ken
dilerini insanlığın yüksek çıkarlarına adamış, "din kurucuları" olarak düşünür
ler. Onların adam olmaz iyimserlikleri, "bunaklara özgü bir şaka" dan ibarettir. 

Nietzsche'nin şiddetli yergi yazılan bir uyandır. Filozof, Sokrates sonrası 
uygarlığın, idealizm ve Hıristiyanlık'la başlayan çöküşünü hızlandırarak, Al
manya'da gelişen kültür-karşıtı tehlikeyi kavramanın tam zamanıdır, der. Al
manya'nın dar kafalı aydınlarının şarlatanlığı sonucunda "yaşam değerlerinin 

altüst olması"nın ne kadar "sefil ve aşağılık" bir şey olduğunu anlamanın tam 
zamanıdır. Kahince vurgulan ile Nietzsche, Almanya'yı kuşatan metafizik yala
nın ölümcül sonuçlarını görür gibi olur: "Sanki toprak küllerle kaplanmış, tüm 
yıldızlar sönmüş, ağaçlar ölü, tarlalar kavrulup sararmış . . .  kısır dünya, yitik 
dünya: Buraya artık ·bahar gelmeyecek"· Almanya can çekişmeye başlamıştır. 

2 .  Ölümcül kötülük, Almanya'nın sınırlarında sona ermez. Alman dar 
kafalılığının yükselen med-ceziri, Nietzsche'nin, Turgenyev'den aldığı sözcü
ğü Paul Bourget'de sevdiği derinlik psikolojisine uydurmakla yetinerek, "Av

rupa nihilizmi" diye adlandırdığı şeyin önbelirtilerini taşır. Filozof-hekimin 
teşhisi yeterince korkunçtur; fakat bu tanı, bundan böyle Nietzsche'de sap
lantı haline gelecek olan bir olguya denk düşer: Avrupa ölümcül bir hastalı
ğa tutulmuştur: "Onyıldan onyıla felakete doğru gitmektedir"; Avrupa "yıkıl
makta olan bir dünyadır" . 

Bununla birlikte, Nietzsche herhangi bir kıyamet günü tasarlamaya kalk
maz; çünkü, artık Tann'dan yoksun kalan dünyada, Avrupa yaşamının bilin
meyen yüzünde, ölümcül bir çürüyüp kokuşma içten içe işbaşındadır. On beş 
yıl sonra, Nietzsche, Ecce Homo'da etkileyici bir sentezle, bu hastalıklı varlı
ğın insanlıkdışı ve mekanik çarklarını, çalışmanın kişiliksizleştirilmesini, gö-
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revler bölümünün sahte ekonomisini, toplumun bu ipe sapa gelmez yapıları
nın altında yatan bilimci pozitivizmi açıklayacaktır; fakat özellikle de, 
1 874'ten beri Zamandışı Yazılann İkincisi'nin ateşli bir şekilde haykırdığı şeyi 
tekrar edecektir: Bu pozitivist darbe beklenmedik bir sonuç olmaktan öte, 
metafizik bir göstergedir. Bu işareti çözmeyi göze almak gerekmektedir. 

Bu işaretin elbette birçok yüzü vardır; ama iyi bakıldığında bunların hepsi 
de aynı anlamdadır. Öncelikle, "tarih ihtiyacı" Avrupa'yı, geçmişi bir kült ola
rak kabul etmeye, "eski şeylere yönelik manyakça bir düşkünlüğe" ve "tüketici 
bir tarihsel heyecan"a sürükler. 1 848'den itibaren Avrupa ulusçu akımları, 
halkların gelenek ve adetleri içinde kökleşmesini göklere çıkardılar; Koberste
in, Gervinus ya da Wilhelm Scherer gibi Alman edebiyatı tarihçileri, modem 
ruha, eski deneyimler kültünü aşıladılar. Sybel ya da Treitschke gibi tarihçi
ler, derin bir bilgiyi belleklere yığarak, hafızayı şişkinleştirdiler ve insanları, 
onları "küflü bir koku"yla çevreleyen "antikacı alışkanlıkları"na yönelttiler. Ni
etzsche'ye bir tür fetişizm gibi gelen tarihselcilik, Hegel'in tarih felsefesinin 
açtığı yola dalıverdi. O zaman, bilginlerin, sanki gri saçlarla doğmuşçasına, 
yaşam ve yaratıyı reddettiği, her türlü tasarıyı köksüzleştirdiği görüldü: Fiat 

veritas, pereat vita!.  Çünkü tarihin bilim olması isteniyordu, tarihçiler "gezici 
ansiklopediler" di; fakat- onlar insanlığın yaşlılığına ilişkin felç edici inançları 
içinde büzüşüp kalırlar. Goethe'nin Faust'u tarafından övülen başlangıç eyle
mi, onlar için öyle uzaktır ki, onu unutur ve adeta "tatlı su ıstakozları gibi" 
düşünürler. Tarihselci tutku, sadece idealizasyondan başı döndüğü için gerçe
ğe sırtını dönmez -Facta, oui, facta ficta!-, fakat hayatı dilsiz kılar ve gelenekle 
kültürü kaynaştırarak, kendini aptalca aldatır. Sonra, tarihsel enflasyonu kış
kırtan aşırı entelektüel yorgunluk, "ilerleme" maskesi altında gizlenen bilimci 
bunalımı ortaya çıkarır. Bilim ve tekniğin büyüyüp yayılması, Nietzsche'ye 
göre, güç birikimi olmak şöyle dursun, sadece bir yıkımdan ibarettir: Dünya
nın perspektivist çoğulluğunu ortadan kaldırır, olayların bitmez tükenmez 
karmaşıklığını kökünden kazıyarak, yerine, basitleştirici taslaklarıyla yanıltıcı 
olan rasyonalist bir monizm koyar. Kuşkusuz bu, bilginlerin baştan çıkmak 
için buldukları bir araçtır; fakat Nietzsche sarsılmaz bir inatla, onları sadece 
dar görüşlü uzmanlar, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te de söylediği gibi vicdan yar
gıçları gibi görür. Ve bu "derin bilgi develeri" yaşamın fantastik oyunundan 
hiçbir şey anlamazlar. Onlar hileli zarlarla oynarlar. 

Tarihselcilik ve bilimcilik, Almanya' da ve Avrupa' da, geçmişi şimdiki zama
na, ölmüş olanı yaşayana tercih ederek varlığın yerine yokluğu geçiren ve de-

Cogito, sayı: 25, 2001 



1 54 Simone Goyard - Fabre 

ğerleri değersizleştiren ustalıklı bir safsata sanatı yaratır. Özellikle Kant, bu bi
limci nihilizm tarafından, Hıristiyanlık'ın yörüngesinde, tek tanınabilir şeyler 
olan numenler ve fenomenleri ayırt ettiği için suçlanacaktır. Kızgın Zerdüşt, ka
pıyı arkasından çarparak "bilginler evi"ni terk edecektir. Gerçekte, bir zaman
lar doğru yolda ilerlemiş gözükenler -Schopenhauer ve onun irade felsefesi, 
Wagner ve sarsıcı müziği- yanlış yola sapmışlardı. Zamandışı Yazılann Üçün

cüsü bir eğitici ve olumlayıcı olabilecek olan Schopenhauer'in belki de "gerçek 
bir filozof' olmadığı kanısını daha o zaman uyandınr. Ve Wagner'i övüyormuş 
gibi görünen Zamandışı Yazılann Dördüncüsü kuşku zehrine batar: Wagner, 
bin bir türlü hileyle büyüleyen ve aldatan bir "dil yaratıcısı"ndan ibarettir. Bay
reuth felaketinin* ortaya çıkarmakta gecikmeyeceği ve dehşete düşürecek ka
dar umut kıncı olan "modemitenin Cagliostro'su"** çok uzakta değildir. 

Böylece, nihilist zehirler her yerde işbaşındadır. İnsanın cılızlığı, geliş
memişliği modemitenin göstergesidir. Bu yakın bir felaketin habercisidir. 

3 .  Genel olarak, tüm Batı toplumu hasta düşmüştür; içini kuşatarak yi
yip bitiren kangren yüzünden kansız kalmış bir hastanın solgun görünümü
ne sahiptir. Avrupa, Nietzsche'nin, İnsanca, pek insanca'nın gülünç zaferini 
ortaya koyduğu bir ölüler evi'ne dönüşmektedir. Aslında Batı "uygarlığı", 
gevşemişliği yüzünden, bir tükenmişler toplumu ortaya çıkarmakla kalmaz, 
berbat soyaçekiminden dolayı, İngiltere'den ve 1 8. yüzyıldan gelen modem 
düşüncelere düşkün olan meleyen koyunların, eşeklerin ve kazların oluştur
duğu bir kalabalığa benzer. Batı uygarlığı, küçük erdemlere, vicdanlılığa, 
kötü bir haz olan yararcılık hazzına, güvenlik ihtiyacına, yüzeysel ve şama
tacı her şeye kendini bağımlı kılan bu isimsiz, kişiliksiz ve tekdüze varlıklar
dan oluşur. Ruhları hipnotize edip ele geçiren Hıristiyan rahipler de işte bu 
yollardan geçtiler. Hıristiyan ahlak, acıma duygusu sayesinde, ruhları ve yü
rekleri yumuşattı. Din ve ahlak, "son insan"ın grotesk siluetini, şimdiden ka
ranlık ufukta çizmektedir. Tekbiçimcilik yayılmaktadır; herkes vasat bir dü
zeyde eşitlenmektedir; Avrupalılaşma demokratikleşmeyle aynı anlama gel
mekte ve halklar yeni köleliklerini hazırlamaktadır. "Çöl büyümektedir" . 

* 1 872'de Almanya'da, Bayreuth opera binasının temelleri Wagner tarafından atılır, bina ta
mamlandıktan sonra verilen ilk opera temsilleriyle Bayreuth'da sadece Wagner'ın eserleri
nin temsil edildiği bir festival geleneği yerleşir. Nietzsche o tarihler için büyük yenilik olan 
festival evinin törenlerine katılır ve "Wagner Bayreuth'da" adlı yazısında da Wagner'ın "in
celmiş sanatçılığını" över. Ancak festivalin ilk haftasında "Wagner'i halkın kaba coşkunlu
ğuyla çevrelenmiş ve çılgın alkışlardan azmış bir gururla, Alman erdemleriyle süslü püslü 
bir halde görünce çileden çıkar."(ç.n.) 

** Cagliostro: ( 1 743-1 795) İtalyan soylusu, ünlü serüvenci, dolandırıcı. (ç.n.) 
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Nietzsche bu zihinsel eğilimler sosyolojisinde şaşırtıcı bir belirti bulur: 
Toplum, kendi kitlesi yüzünden hasta düşmüştür: "Bu yüzyıl kitlelerin yüzyı
lıdır, onlar kitlesel olan her şeyin önünde, yüzükoyun yatarlar." Yaşayan her 
şeyin hafifliğini dile getiren hızlarıyla eski Yunanlılar'ın tersine; modernler, 
yoldaki çakıltaşlarına takılan, fena halde kötürüm, yarı cüce, yarı köstebek 
bir hantallık ruhuna sahiptirler. Onlar, denildiği gibi bir "yığın" dır, "kit
le" dir; ve bu kitleler, halk kitleleridir. Toplumun kitlesel karakteri halkın, ya
ni Nietzsche'ye göre, içinde payağılık kaynayan ayaktakımının özüdür. Halk 
psikolojisi, ruh soyluluğunun karşı kutbunda yer alır; burada her şey, haya
tiyetten yoksunluk, altsınıf bayağılığı ve zihinsel karmaşadan ibarettir. Güç 
istemi ve yaşamın yaratıcı gücü yok edilmiştir; her yerde var olan yararcılık 
kaygısı, aynı zamanda anlam yokluğu da olan değer yokluğunun hükümran
lığına tanıklık eder. Saçmalık iyice yerleşir. 

Bu bayağı ve saçma sapan ortamda, bir işaret şaşırtıcı değildir: Kitleler 
parayı Tanrılaştırdılar! Çünkü "Para güç, zafer, üstünlük, paye, nüfuz demek
tir". O, güç istemi sanılan şeyi dışa vurur ve güç olduğuna inanılan şeyin hiz
metindedir. Almak ve sahip olmak susuzluğunun insan türünün yarası haline 
geldiğini gösteren bu Tanrı, varoluşu uğursuz bir komediye dönüştürür -tica
retin kral olduğu bir komedi: Maddi manevi her Şey satılık olmuş, paraya dö
nüştürülmüş, yani türdeşleştirilmiştir. Her şey sarsılır: Yeryüzünü de bu ev
rensel değeryitimi sarsar. Farklılığın saltanatının artık hiçbir geçerliliği kal
maz. Artık, başkasılığın anlamı kalmamıştır. Soyluluğun belirtisi olan sınıf ve 
mesafe duygusu yok olmuştur. Toplumun basitliği böyledir işte. Anonimlik, 
kitlesellik, kişiliksizlik, . toplumsal dünyanın farklı bütünler oluşturan türdeş 
unsurlarını (Anaxagoras kuramına göre), yoksunluk ve vasatlık olan tekbi
çimciliğe ve tekdüzeliğe vardırır. Batı' da her yerde, doğuştan gelen güç iste
mi tersine çevrilerek özgünlük yetersizliğine dönüşmüştür. Yakında kültür ya
sa girecektir; "kara bir örtü" tüm dünyayı kaplamaktadır. Her şey, çoktan, iç 
karartıcı bir günbatımından ibaret olmuştur: Toplumsal hiçlik yayılmaktadır. 

2 
Siyasi Canavar 
Nietzsche'nin 1 9 . yüzyılın son çeyreğinde hemen her yerde gördüğü 

ölümcül çöküşün sosyo-kültürel bağlamı içinde, devlet gülünç olduğu kadar 
tehlikeli bir canavarsılığa bürünür ve çöküş siyasası kaçınılmaz bir yazgı gi
bi ortaya çıkar. Aslında siyaset, sanat gibi, uygulamalı bir fizyolojidir: Yaşa-
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ma ya evet ya da hayır der. Bu demektir ki, yaşam dünyanın küçüklük çağla
rından beri değer yaratıcı ve olumlayıcıydı: Yaşam " "dı. Böylece, ilkel 
devlet kendini, şeflerinin, düzen kurucularının zoruyla kabul ettirdi. Bugün
se, olumsuzluk, yaşamı için için kemirir ve güç istemini, onu tüm alanlarda 
tersine çevirecek ölçüde aşındırır. Böylece, canlılığını yitiren devlet, aldatıcı 
ve yapmacıklı, sahte bir kılık altında yaşamını bir bitki gibi sürdürür. Eski 
zamanların efendisinin - Nietzsche'nin anısını Machiavelli'de, tasvirini Go
bineau'da ve etnografik incelemesini Post'ta bulduğu "sarışın Germen vah
şi"nin-, Prometheus'a özgü yeteneği, daralmış, zayıflayıp gücünü yitirmiştir. 
İlk devletin içinde coşup kendinden geçen yaratıcı enerjilerden içi boşaltıl
mış olan siyaset dünyası, buruş buruş olur ve kulak patlatan gülünç bir ikti
darsızlar gürültüsü içinde dağılıp parçalanır. 

1 .  Nietzsche, 1 878'de, kendi deyimiyle "devlete bir göz attığı" zaman, ho

mo politicus 'un zeka geriliği onu şaşkınlığa uğratır. Halka yönelik laf ebeli
ğindeki bolluğu gözlemlerken, Voltaire'in bir cümlesini hatırlar: "Ayaktakı
mı, akıl yürütme işine burnunu soktuğu zaman, her şey kaybedilir". Yaygın
laşan demokratikleştirme onu büyüler ve kafasına saplanıp kalır. Ve moder
nitenin siyaset dünyası -kumanda etmenin, hükmetmenin artık bilinmediği, 
hiyerarşik bağlılığın tüm itibarını kaybettiği, ulusal orduların insanlar ara
sından en iyilerini heder ettiği, ulusçulukların acımasız düşmanlıklar doğur
duğu, barışçıllığından dolayı pörsümüş yumuşak ruhların, savaşçının çetin 
erdem 'ini unuttukları dünya . . .  - ona yaşamın özünde bulunan hiyerarşiye 
meydan okuyor gibi gelir. Modern devletin bunaklara özgü dönekliği içinde, 
yaşamın yüksek değerleri düşüştedir. Ve Nietzsche ona, yaşamın taşkınlığı
nın putperest bir esin gücüyle gürlediği, Alessandro Borgia'nın utanç verici 
günah şehri Vatikan'ı tercih eder. 

Modern zamanların homo politicus 'u Hıristiyanlığın homo religiosus'una 

benzer; sanki en yüksek tinsellliğin maskesini takmış gibi, insancıllık mas
kesi altında, yaşam kılık değiştirir ve bu kılık değişikliği bir ihanettir. Yüz
yıllar boyunca az ya da çok küstahça, fakat günümüzde kesinlikle en şiddetli 
biçimiyle dile getirilen kutsal yalan, orada burada aylak aylak dolaşır. 
Nietzsche'ye göre, modern devletin gerçekleştireceğini öne sürdüğü bütün 
"idealler", siyasi nihilizmin en anlamlı belirtisidir. Beraberinde hem sonsuz 
bir yıkım hem de en büyük umudu getiren "Tanrı'nın ölümü", ardında yal
nızca zayıf düşmüş ve düşkünleşmiş insanlar hükümranlığını sürükler. Bü
yük meydanda, sadece, büyük oyuncuların şamatası ve zehirli sineklerin vı-
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zıltısı duyulur; burası, canavarsı haliyle son derece iğrenç olan "yeni put"a, 
devlete tapan, şatafatlı soytarılarla doludur. 

"insanca, pek insanca" bir dünyadaki ilk "yıkılış"ından sonra, Zerdüşt si
yasi gerçeklerin üzerindeki perdeyi kaldırır: Ona göre devlet, Batı'yı için için 
yiyip bitiren hiçlik hastalığının en belirgin belirtisidir. Bu belirti öylesine 
anlam yüklüdür ki, siyasi sorun Zerdüşt'ün sözlüğünde çabucak metafizik 
bir boyut kazanır. 

Zerdüşt siyasetin anlam yokluğunun, yani anlamsız, saçma bir varolu
şun saltanatına dönüştüğünü acı içinde saptamakla yetinemez. Can çekiş
mekte olanın şişmiş dokularını kesip ayıran bir diriaçımla, onun en derin ve 
en gizli uzantılarına kadar iner. Psikolog, arkeolog ve metafizikçi olarak 
Nietzsche, Varlık'ın asıl kaynaklarına dek ilerler; o anki sosyo-politik duru
mun korkunçluğu ancak onlar sayesinde anlaşılabilir. Aslında daha dün tra
jik sanat insanlara, melankoliye olan doğal eğilimlerini telafi etmek için ge
reken "metafizik avuntu"yu veriyordu. Aynı şekilde, göçebe Gerrı:;ıen kavim
leri veya Vikingler zamanında da, ormanın şarkıları ya da eski sagalar acı 
çeken insanları teselli ediyorlardı. Fakat Nietzsche'nin söylediğine göre, 
Sokrates geldiği zaman dünyanın seyri değişti: Sokratvari erdem, daha son
ra da Hıristiyan ahlakı, yaşamın tehlikelerini yok etmenin 'salt düşsel bir bi
çimi olan 'kendi kendini unutuş' içinde insanları boğdular. O zaman, onlar 
da bu 'kendi kendini unutuş' içinde, İsa'nın, uğruna çarmıha gerildiği sevgi 
vaadini dinlediler. Önünde daha aciz ve uysal olmak amacıyla, kendi kendi
lerini yıkarak mutlak kudret ve sonsuz yüceliği atfettikleri bir Tanrı'ya ta
pmmaya koyuldular. Hıristiyanlık ruhlara cehennem azabı ve günah zehrini 
akıtabilecekti. Bugün, Tanrı öldü . . .  Hegel bunu 1 802'de söyledi ve büyük 
meydanda, deli -kuşkusuz henüz gençken, Zerdüşt- fenerini sallayarak Tan
rı'yı aradı ve onu bulamadı; o zaman bağırmaya başladı: "Onu öldürdük, he
pimiz Tanrı'nın katilleriyiz" . Belki de deli, Tanrı'dan yoksun kalan dünyaya 
"fazla erken" gelmişti. . .  Bununla birlikte, kesin olan bir şey varsa, o da Tan
rı'yı öldürme günahının sürüp gittiği ve İdeal'in bir "iskelet tıkırtısı" çıkara
rak sönmeye yüz tuttuğudur. İnsanlar, belki de avutulamaz varlıklardır . . .  
Fakat her zamankinden daha fazla teselliye ve dinsel yüceltmeye ihtiyaçları 
vardır. Putlara ihtiyaç duyarlar. Öyleyse, bütün aşkın değerler ortadan kal
dırıldığından, onlar da kendLeserlerine tapınmaya başladılar: 'Devlet'. 

Bu yeni teselli edici tapınma kolayca açıklanır. Tanrı'nın ölümü yüzyılın 
büyük olayıdır. Fakat bu aynı zamanda, büyük bir ikircil anlaşmazlıktır. 
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Tanrı ölüdür, insan çaresiz ve yardımsız kalakalmıştır; yalnız başına, ortada 
bırakılmıştır. Fakat bu ölüm, insanın yaratıcı olumlamasını bundan böyle 
mümkün kılan bir kurtuluş değil midir? Öyleyse devlet bu noktada bir 
olumlanma biçimi olamaz mı? İnsanca, pek insanca adlı eserinde Nietzsche 
modernlerin tanrısallık kültünü hükümdara geçirme yeteneği üzerinde ıs
rarla durur. İşte burada siyasi sorunun tam kalbine ulaşırız: Modern za
manlarda siyaset, geçmiş yüzyılların teolojisinin yerine geçer. Devlet Tan

n 'nın ölümü teolojisine bağlıdır. O insanmerkezci bir teolojizmin ifadesidir 
ve modernitenin pek de anlı şanlı olmayan zırhının altında, o insanca, pek 
insancadır ki bunda insan sadece erkeklik kaybını açığa vurur. 'Pek insanca', 
kadınsı, zayıf ve bozulmuştur; Devlet, halkların olumlayıcılığa ve yaratıcılı
ğa sahip oldukları ölçüde, "halkların ölümü" anlamına gelir. 

Zaten zayıfların eseri olan devlet, zayıfların putudur da; devletin kendisi 
de zayıflığın işaretidir: Zerdüşt onda "soğuk canavarlann en soğuğu "nu gö
rür. Yaşamın sıcaklığı onu terk edip gitmiştir. 

2. Öyleyse Nietzsche orada da, başka yerlerde yaptığı gibi Maıa'nın örtü
sünü yırtarak, bu canavarsı putta her şeyin yalan olduğunu fark eder. Fakat 
burada bir yanlış anlamayı engellemek gerekir: Devlet yalanı, birkaç aldat
maca veya hükümetin herhangi bir şantajından ibaret değildir. Diğerlerinin 
"burjuva devletinin liberal mistifikasyonu" dediği şey, kuşkusuz, gerçek 
olandır. Fakat Nietzsche'nin sosyal psikolojisinde keşfettiği yalan çok daha 
derindedir: Bu ahlak-ötesi bir yalan, yaşam açısından metafizik bir yalandır. 
Siyasi canavar yaşamın güçlerini tersine çevirir, düşmüş insanın olumsuzlu
ğunu kurumlarıyla yüceltir. 

Gerçekten de, Nietzsche'ci arkeoloji ilk insanın olumlayıcı iradesini yü
celtir; dünyanın şafağında insan yaratıcıydı. Modern dünyada, güç istemi 
bir hiçlik istemiyle baş aşağı çevrildi ve insan, bir yıkıcıya dönüştü. Fatihler 
ve efendiler soyu, yerini köleler soyuna bıraktı. Bu nedenle, günün devleti 
tıpkı zamanında Platoncu İdeal'in ya da daha dün, Hıristiyanların Tanrı
sı'nın olduğu gibi, bir "kem göz"dür. Devlet Hegel ve Bismarck'ın, biri te
orik, diğeri pratik açıdan havarileri olduğu soyut bir evrensellikte, yaşayan 
gerçekliği sulandırır. Bu çapraşık diyalektik içinde, dehşete düşmüş Zerdüşt, 
yaşam güçlerinin karşı kutbunu açığa çıkarır: Bir ölüm biçimi. Basmakalıp 
siyasi alışkanlıkları, sahte idari ve hukuki kategorileri, genel ve şekli olma 
iddiasındaki kanunlarıyla, modern devlet "yeryüzünün anlamı"nın karşıtı
dır. Devletçi biçimcilik, Hıristiyan ahlakçılık ve idealizm gibi, "tepkili", yani 
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hastalıklı ve kirlidir. Tanrı'nın ölümü teolojisinde, bunun ortaya çıkışı olan 
devlet, artık "gerçek" insanlar değil, fakat sadece "pek insanca", yani bitkin 
ve cılız insanları kapsar. Örneğin "devlet düzen ve adalet dağıtıcısıdır" den
diği zaman bu, onun, tüm yaşam coşkusunu öylece dondurarak iki ucu kes
kin kılıcı çekip salladığı anlamına gelir. Örnek, simge değerini alır: Durma
dan dönmenin, yaşamın Dionysoscu raksının engelleyicisi olarak, devlet: 
Nietzsche'nin hatırlatmış olduğu gibi, kadını suçlu kabul etmek için esas 
olarak iki koşulu, zina ve içkili olma durumunu arayan Roma hukukunun 
anlattığı da zaten bu değil miydi? O zamandan beri, her tür hybris konusun
daki düşmanlığın doğrulandığı ortaya çıktı. 

Devlet diyalektiği -yasama, yürütme, yargılama (diğerleri "üç güç" der
ler)- tamamen, teorinin buz kesmiş açıklığına sahip Sokratesçi akıl yürütme
ye veya günahın ağırlığı altında ezilen Hıristiyan inancına benzer. O, yaşamın 
tersine evrimidir. Dar kafalı aydınların iddialarının sezdirdiği gibi, çöküş ve 
can çekişmeyi ifade eder. Öyleyse, devlet yalandır, çünkü o bir ölüm istemine 

evrilmiş güç istemidir. Yeni put, hiçliğe doğru bir kan kaybıdır. Devlet, Heideg
ger'in dediği gibi, Batı'nın tarihsel anlamını haykıran cenaze marşını okuma
ya başlar: Tarihsel bir olgu değildir bu; bir yaz.gı'dır. O gün bu gündür devlet 
-ve kusursuz bir rejimin varlığına inanan ve dogmatizmi içinde, insanı devle
tin uşağı olmaya götüren siyaset felsefesi de- nihilist ahmaklıktan başka bir 
şeyi dile getirmez: Devletin değerler tablosu değer ve anlam yokluğudur. 

Siyasi canavarın güçsüzlük ve ölüm alameti olduğunu anlayan Nietz
sche, "bağırsakları bile bozulmuş olan" bu tuhaf putu kesip biçmeyi, derinli
ğine sürdürür. 

İlk olarak, olgular'ı inceleyelim. Yeni put, diğer putlar gibi insana hizmet 
ettiğini ileri sürer. Fakat "yönetim" diyen canavar, tutkuları uyuşturur, onla
rın yerine kişisel gevşeklik ve entelektüel maskaralık olan "kamuoyları"nı 
getirir. Bu uyuşukluğu sağlamak için, "duyguları ve düşünceleri yanlış yöne 
çeviren, sürekli ve kör bir gürültü"yü, basını kullanır. Yığınlar çürüyüp git
mektedir. Nietzsche propaganda ve mass media tehlikesini sezmiştir. Sivil 
güç, "herkesin çıkarı" na göre hareket ettiği, yurttaşların özgürlüğü Ne yaşam 
düzeylerinin yükseltilmesi için çalıştığı iddiasındadır. Aslında Spinoza, 
Montesquieu, Rousseau ve yandaşları . . .  yanılırlar: Onlar, liberal kurumların 
kurulmalarından itibaren artık özgürleştirici olmadığını ve insanın ancak 
döğüştüğü zaman özgür olabileceğini unuturlar. Oysa, sivil yasa altında, in
san ne dövüşebilir ne de hatta kendini yönlendirebilir: O yönlendirilir. İşte 
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tipik ahmaklaştırılma işlemi! Ayrıca devlet, cumhuriyetçi yapısı altında, her 
türlü bireyselliği boğarak öldüren sürü halindeki kitlesel yaşamı sömürür: 
İnsanlar rahatlarını arayacak şekilde terbiye edilirler; "Aydınlanma" denilen 
bu 18 . yüzyıl meyvası felç hali, doğruca tüketim toplumuna varır. Nietzsche 
tehlikeyi hissetmiş ve mediocritas 'ı (vasatlık) -allanıp pullanarak sunulmuş 
olsa bile- açığa vurmuştur; bu çerçevede, her insan diğerleriyle aynı modele 
göre biçimlenip, onlarla aynı şekilde yaşar: Bu, hemen hemen durağan ve 
hiç özgün olmayan, "ortalama" bir modeldir. Bu bağlamda, artık sorumlulu
ğa yer yoktur. Bu bir çöküştür. Canavar, "ilk önce sınırların içinde, daha 
sonra ötesinde, milyonlarca beyni karartan" birçok a priori ve eşitlikçi dog
ma yardımıyla sürü güdüsünü pohpohlar. Nietzsche'ye göre, olgular bu den
li kesin ve açıktır. Fakat, filozof-hekim için, bir olgu basit bir veri değildir: 
Çözümlenmesi ve yorumlanması gereken bir belirtidir. 

Bu yüzden Nietzsche olguları, onların gizli kalan bölgelerine, buradan an
lam yakalamak üzere inerek deşer. Oysa, Avrupa' da her yerde demagojiye dö
nüşecek derecede kendini benimseten demokrasi olgusu, sadece aristokratik 
üstünlüğün gerilemesi anlamına gelmez; Wagner'in komedi-müziğini anımsa
tan kahramansı-övüngen tarzıyla, bu olgu aynı zamanda "kölelikle uzlaş

ma" dır. Bu, her alanda ve her özgün ayrıntıda, temsilcilerin ve arabulucuların 
çoğalmasının anlattığı şeydir. Bu, özellikle de, kendisine "halkın organı" diyen 
bir hükümetin anlattığı şeydir. Gerçekten de, yönetenden yönetilene doğru yö
nelen ilişki burada özünü kaybetmiştir: O artık, efendi-uşak, kumandan-asker, 
baba-çocuk ilişkisiyle özdeş değildir; o artık bağımlılık değil, bir uzlaşma, ne 
var ki el altından, gizlice yapılan bir uzlaşmadır. Zaten Bismarck'ın anayasal 
yapılanmayı tanımlarken kullandığı deyim, bu "uzlaşma" değil midir? İngiliz
ler'in pek düşkün olduğu parlamenter rejime her şeyden çok uyan deyim de 
budur. Böylece, Nietsche'ye göre, demokratik eğilim içinde birbirine karışan 
halk egemenliği, genel irade ve sivil halin kurucusu sözleşme, bir o kadar da 
kulluğun, dolayısıyla da zayıflığın belirtisidir. Üstelik, sosyalistlerin nakaratla
rı ve aynı türden fetişizmlerin gösterdiği gibi, kölelikle varılan bu uzlaşmanın 
akıl almaz bir bedeli vardır. Gerçekten de sosyalizm bir tepkiden başka bir şey 
değildir (Nietzsche'nin yorumladığı anlamda):  O, değerleri değersizleştiren, 
bireye meydan okuyan, halkın diğer afyonu olarak "adalet" sözcüğünün dur
madan yinelendiği bir sahte kültür1e serseme dönmüş, sağduyudan yoksun 
kalmış, pelteleşmiş bir yığın yararına bireyi ortadan kaldırmayı amaçlayan, 
intikamcı bir davranış biçimidir. Bu durumda, öyle görünüyor ki, sosyalizmin 

Cogitci, sayı: 25, 2001 



Nietzsche: Modern Devletin Eleştirisi 1 6 1  

özünde, küçümsenmiş bir insan, bir sürü hayvanı, ufacık eciş bücüş bir cüce, 
gerçek bir pigme . . .  doğurmak vardır. Ve Nietzsche, Mussolini'nin "Sezarcı 
sosyalizmi"ni önceden sezmiş gibi, 1 878'den itibaren, parti öncülerinin, ger
çek bir "terörizm" e başvurduklarını ilan eder. Demokratik puta tapmak için 
böylesi bir bedel ödenir işte! Kral-sosyalizm despotizmin mirasına konar: 
'Sosyalistim' diyen devlet, çelişkin biçimde, mutlak bir güç olarak yükselir. 
Onun karşısında, ya da daha doğrusu içinde, her türlü bireyselcilik yok olup 
gider! Devlet bir din gibidir, kendi gücünün peşindedir; tam olarak Müslü
manlık'ta ya da Hıristiyanlık'ta olduğu gibi, "parti"nin, "kutsal yalan"lar dök
türen ve amaçlarına varmak için doktrin aşılama ve propaganda araçları kul
lanan büyük din adanılan vardır. Devlet, ahlak gibi, zehirli darbeleriyle insanı 
devreden çıkmaya zorlayan bir akrebe benzer. Evcilleştirerek zehirler. Mo
dern devlet, siyasi bir güç olmaktan çok, cehennemi bir psikolojik makinedir. 

3 .  Öyleyse bu iğrenç makineyi parça parça sökmek gerekir: Böylece 
Nietzsche'nin neşteri siyasi işletmeyi, gizli dayanaklarıyla karşılaşana dek 
kazıyarak, dilim dilim keser ve parçalara ayırır. Filozof, bir tür devlet bilin
çaltı psikanaliziyle, devletin yeraltı geçitlerine iner. 

Siyasi Trophonius, bu gizli bölgelerinde, kuşkusuz kötü niyet, hatta mo
dern devlet adamlarının yozlaşmışlığı ya da ahlaks·zca davranışlarıyla kaplı
dır. Fakat, Nietzsche'ye göre onların kötü eğilimleri eninde sonunda halkın 
bönlüğünü karşılar. Daha belirleyici olan, devlet aygıtının içine işlemiş olan 
vicdandır. Böylece devlet yönetmek için, "büyük adamlar" ve hatta "kahra
manlar" ister; "ortak yarar" için kanunlar yapar; ve put size her şeyi vaat 
eder: şayet ona taparsanız! Buna karşılık, bu vicdanın aslında tam tersi ol
duğu ve Zerdüşt'ün dediği gibi, devletin vicdansızlığının, "erdeminizin parıl
tısını ve gözlerinizdeki gururlu bakışı satın almak"ta olduğu mu söylenecek
tir? Bu kadarı az bile kalır, çünkü soğuk canavar düpedüz vicdandan yok
sundur. Hem en kaygı verici olan da bu değildir. 

Ölümcül olacak kadar kaygı veren şeyse, Nietzsche'nin tedirgin edici de
mografik bir artış öngördüğü modern dünyada -"Gereğinden fazla insan 
dünyaya geliyor" der Zerdüşt-, devletin "Fazlalar" için icat edilmiş olmasıdır. 
Kurumsal düzenlenmesi ve yönetim sistemiyle, devlet bu serseme dönmüş 
Altinsanlan kendine çeker; onları kategoriler ve biçimler içinde sarar sarma
lar, "ezer ve tekrar ezer"; insanı iktidarsızlaştıran bu iksirle onları sarhoş 
eder. Bugün dendiği gibi, bu "hali hazır duruma getirme" ve "bir yönetim al
tında birleştirme"nin etkisiyle, yalnız "kulağı uzun ve görüşü sığ olanlar" de-
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ğil, aynı zamanda akıldan yana daha zengin olanlar da diz çöker. Devlet bun
ların hepsini kulluğa indirger. Zaten devlet, öğretimi bu yüzden tekeli altına 
almaz mı? Hegel gerçeğin devlet üniversitesinden geçtiğini düşünmüyor 
muydu? Bu genelleştirilmiş bağımlılık demokratik bunalımın belirtisidir: İn
sanın özgürleşmesini anlatmaktan çok, onun yabancılaşmasını anlatır. 

"Fazlalar"ın bu yavaş intiharı için kullanılan silah korkunçtur: Bu dema

goji' den başka bir şey değildir -fakat onu değiştirmek için devlet "uygarlık'' 
ve hatta "ilerleme" adlarını kullanır. Ne gülünç! İnsanın öldüğünü görebil
mek için gazeteleri açmak yeter. Bunlar, sayfalarında, safralarını kusan has
talardır; paranın çekici tuzağından ayırt edemedikleri güç arzularından, 
ilerleme tutkularından söz ederler yalnızca. Dizginleri olmayan bir rekabet 
içinde sarsılıp dururlar; militarizmi överek kasılırlar. Budalalıkları ancak 
büyük tutkularıyla karşılaştırılabilir: Hepsi de tahta yaklaşmak ister; "deli
likleridir bu onların!" der Zerdüşt; çoğu zaman balçık içinde olan tahtken, 
mutluluk sanki tahtın üstündeymiş gibi! Ayrıca, "burjuva" ve "liberal" diye 
nitelendirilen bir demokrasi örtüsü altında, Fransız Devrimi'nin ileri sür
müş olduğu, çoğunluğun önceliği ilkesi de bir aldatmacadır. Bir yandan, 
"ortak yarar" koruyucusu olarak, devletin ortalama insanın yararından baş
ka bir hedefi yoktur. Diğer yandansa, pleb lehine tercihini ve güçsüzlüğünü 
böylece itiraf ederek, sırtını "ayaktakımı" ve "dalkavuklar''a dayar. Bütün si
yasi partiler fuhuşu hatırlatır . . .  Öyleyse, tüm bu işaretler birikiminin, aşağı 
ırkın, Jude'nin zaferi'ni belirttiğini hiç kimse bir gün görmeyecek mi? diye 
haykırır Nietzsche. Her yerde dile getirilen, halkın hınç, kin ve intikam içgü
düleridir. Devlet, Judeo-Hıristiyan ahlakı gibi, yüce ve soylu olan her şeyi 
karalar. Eşitlikçi dogmalar her şeyi aynı düzeye getirmeyi salık verir; fakat 
aynı düzeye getirmek indirgemektir; tekbiçimcilik bayağılaştırmaktır. Çö
küş, ölümü muştulayan işarettir. Devlet "ölüler evi" ne döner. 

"Ne kadar da kötü kokar, put !" diye bağırır Zerdüşt. Devletin putperest
leri nasıl da hoşnutturlar, bu pis koku içinde! Devlet, Kilise gibi bir "kalpa
zanlar" dünyasıdır; "yozlaşmış kişilerin mizaçlarına uygun bir tepki"yi dile 
getirir ve Zerdüşt, bu "büyük çirkinlik, büyük başarısızlık, büyük felaket" ö
nünde titrer. Baş dönmesi ve tiksinti basar onu: "Pencereleri kırın ve dışarı 
atlayın" diye yol gösterir yırtıcı bir çığlıkla: Çünkü eninde sonunda, "ancak 
orada, devletin bittiği yerde başlar insan"· 

Fransızcadan çeviren: Özge Erbek 
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Nietzsche Spinoza'yı Nasıl Okudu? 
CEMAL BALİ AKAL 

Modernite Eleştirisinde Benzerlikler ve Farklılıklar 
Modern yapılanmanın ana kurumu devlet, modern düşüncenin temel 

kavramı da yine devlettir. Nietzsche, modemite ve modem düşünceyi hedef 
alırken, öncelikle devletle, sonra da ona bağlı her şeyle hesaplaşır. Kabına 
sığamayan öfkesinin gizlediği bir sabırla, modem kavramsal alan denen 
kavramlar yumağını çözmeye girişir. Simone Goyard-Fabre'ın makalesinde1 
sıralandığı gibi, "modem hastalığın semptomları" şunlardır: 

-Devlet düşüncesi, bu dünyevi yapılanmanın özdeşleştiği ulusla anlam 
kazanmıştır. Öyleyse önce "yeni put" Alman devleti ve ulusu, sonra da genel 
olarak Batı tipi modem yapılanma biçimi olarak devletli toplum ya da ulus 

ve her türlü ulusçuluk düşüncesi eleştiri oklarına tutulur.  
- Ulus ya da ulusçuluk fikri, ancak bir sözleşme kurgusunda ilkesel olarak 

eşitlenmiş bireyler topluluğu kavramı üstüne oturacaktır. Modem siyaset, meş
ruiyetini, egemenlik diye adlandırılan modem yasa/uygulama ilişkisi sayesin
de, ulusun eşitlenmiş bireylerinde bulacaktır. Nietzsche'nin hedeflerinden biri 
de, sıradanlaşma ve tektipleşme'den başka bir şey saymadığı bu eşitlenme'dir3. 

- Modern eşitlenme düşüncesine denk düşen modern demokrasiyle4 
ekonomik ve siyasi liberalizm de bu doğrultuda Nietzscheci horgörüden ken
disini kurtaramaz. Bunlar modem devletin "jandarma" koruyuculuğu altın
da, ahmaklaştırılmış ulus üyesinin vasatlık ve güvenlik içinde seçtiği tekdü
ze hayatın genel çerçevesini oluşturacaklardır. Kaldı ki Nietzsche, liberaliz
me karşı seçenek olarak sunulan sosyalizm 'i de aynı kefeye koymakta hiç 
duraksamayacaktır. 
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- Skolastik meşruiyet ilişkisi yerine geçen modern meşruiyet ilişkisi 
dünyevi bir zihniyete denk düşecektir. Ulusal sınırlarla çevrelenmiş tek hu
kuk düzeni olarak bağımsızlaşan birim düşüncesi, aşkın gönderme odakları
nın yerini alacaktır. Bu düzlemin modern kuvvetler ayrılığı ilkesi her türlü 
meşruiyeti reddeden Nietzsche'nin sivri dilinden kurtulamayacaktır. 

- Devletin ulusal hukukun sınırlarını belirlediği, uluslararası alana da 
bir hukuki kişi olarak çıktığı bu modern ortamda yeniden tanımlanan yasa, 
hak ve adalet kavranılan da Nietzsche tarafından alayla karşılanacaktır5• 

- Ulusalcılık kendine özgü bir ulusal savaş stratejisiyle pekişecektir. 
Modern dönemin bu özgün militarizm 'i, Nietzsche'nin öfkesinden nasibini 
alacaktır. 

- Modern zihniyet, bilimci ve ilerlemeci Aydınlanma felsefesiyle özdeşle
şirken, Nietzsche her türlü bilimciliğe, ilerleme ve uygarlık tutkusuna, Aydın

lanma düşüncesi 'ne, bunların baş sorumlusu olarak Fransız Devrimi'ni6 gös
terip karşı çıkacaktır. 

- Tüm bu eleştirilerin gerçek hedefi de, elbette, modernitenin hakim sı
nıfı olarak ortaya çıkan burjuvazi ve onun ahlakı7 olacaktır. 

Ama modern devletli toplumun üyesi aynı zamanda bireydir de. Öyleyse, 
Nietzsche'nin eleştirisi bireyi ve bireyselliği de mi hedef alacaktır? Çelişkin 
biçimde hayır. Çelişkin; çünkü Nietzsche'nin eleştirel tavrı çift boyutludur. 
Hem modernite öncesinden, hem modernitenin içinden yöneltilmiştir. Belki 
de bu yüzden, bir yönüyle modernite sonrasına açılmış bir kapıdır. 

Nietzsche'de bireye ve bireyselliğe bakışın, Tocqueville'in bakışıyla karşı
laştırılması, söz konusu çelişkinin boyutlarını gösterebilir. Tocqueville'de, 

modern eşitlenme, bireyin, eşitlenme ölçüsünde artan yalnızlığına denk dü
şer. Bu modern hastalığın diğer adı, Tocqueville'de, bireyselliktir ve sapta
mayı, aşırı bireyselliği dengeleyecek kurumsal öneriler izleyecektir. Nietz
sche'deyse, tam tersine, modern eşitlenme, özgünlük demek olan bireysellik
ten uzaklaşma, dolayısıyla da kitleselleşmeden başka şey değildir. Nietz
sche' de moderni tenin bireyselliği eriten bu mantığının eleştirilmesi, premo
dern bir hiyerarşi anlayışını beraberinde getirir. Nietzsche modern vasatlığa 
karşı, aristokratik değerleri de savunmaktadır. Ancak, düşünü_r bu premo
dern ortamda çok kısa bir süre kalır. Eleştirisini, genelinde, premodernite 
içinden yöneltmez. Onun modernite karşıtlığı, dayanağını çok daha geride, 
hatta Sokrates-öncesi bir putperestlikte bulacaktır. 

Burada Nietzsche'yi ister istemez premodernite öncesinden moderniteye 
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taşıyacak süreç başlar. Nietzsche Judeo-Hıristiyanlık'ı kesinlikle yadsırken, 
kendisine rağmen modern olacaktır. Judeo-Hıristiyanlık karşıtlığı, Nietz
sche' de "Tanrı'nın ölümü" temasıyla dile gelir. Tolstoy'un çığlığıyla "Tanrı 
yoksa, her şey mümkündür" diyen modern bir söylemde . . .  Zerdüşt, aşkın gön
derme odaklarının bulunmadığı bir dünyada yaşadığının bilincindedir. 
Nietzsche, bu yüzden, çelişkinin siluetine dönüşerek, modern pozitivizmin 
hem içinde, hem de karşısında durmaya başlar: Kendisine rağmen, bir modern 
olarak konumunun onu getirdiği yerde, "pozitivistleşir"; referanssız kalmıştır. 
Zerdüşt modern nihilizmi kınasa da, aşkın değerlerin kalmadığı bir dünyada, 
"iyinin ve kötünün ötesinde"dir8• Moderniteyle premodernite arasındaki sıfır 
noktasında, her şeyin mümkün olduğu bir siyasetin adamı Machiavelli9 kadar 
pozitivisttir. Hatta bu pozitivizm ve modernizm sayesinde, 'ulus devletin, ken
disini, premodern teolojik meşruiyet ilişkisinin yerine geçirirken, bir tür yeni 
teoloji oluşturduğunu' saptayacaktır. Kilise'yle devleti özdeşleştiren bu eleşti
ri'°, ulus devlete premodernitenin içinden yöneltilebilecek bir eleştiri olamaz. 

Bu gidiş gelişler arasında, Nietzsche'nin gerçekten modern anlamda devlet 
karşıtlığının ancak İnsan'da odaklanabileceğini düşünmek gerekir. Nietzsche, 
insanı, her türlü ahmak kümelenme (modern ya da değil) ötesinde, aynı za
manda iyinin ve kötünün de ötesinde, kendi kaderini kendisi belirleyen insan 
ya da bütünüyle modernötesi insan (üstinsan) olarak görmek isteyecektir. Mo
dern kurumsallık karşısına oturtulan bu insan, Nietzsche'de onu sıradan in
sandan ayıran özgünlüğüyle, yaratıcılığıyla, bireyselliğiyle sivrilecektir. 
Nietzsche'yi moderniteyi tartışan modern bir düşünür yapan da bu olacaktır. 

Nietzsche, modern Batı düşüncesi içinde, ilk kez Rousseau'da kuramsal 
nitelik kazanan eleştirel yaklaşımın ya da bir karşı düşüncenin içinde yer 
alır. Rousseau'dan Freud'a uzanan bir çizgide, Nietzsche'de iki düşünürden 
de bir şeyler vardır. İyinin ve kötünün ötesindeki İyi Vahşi, Freud'un dürtü
leri bastıran devletli toplumuna",  Zerdüşt'ün kılığına bürünüp karşı çıka
caktır. Aynı çizgide bir de Spinoza vardır12•  

Spinoza gerçekçidir; modern dünyayı beğenmese bile onunla uzlaşır. Mo
derniteyi bütünüyle reddetmenin bir anlamı yoktur, çünkü bu yeni yapılanma 
Spinoza'yı boğan premodern kalıntıları ortadan silebilecek bir nitelik kazan
maktadır. Kapalı, dar kafalı, ayrımcı cemaat baskısından kaçanın, bireyselliği
ni inşa edebileceği tek yer orasıdır. Musevi kimliğinin yerine modern bir kim
liği oturtmak üzere Spinoza'nın da kaçacağı yer . . .  Ama Nietzsche'nin ortaya 
koyduğunu, Spinoza da fark etmiştir: Premodern teolojinin yerini, dini devle-
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tin belirlediği yeni ortamda, modem devlet ideolojisi almaktadır. Burada, Spi
noza'nın seçimi açıktır; dinin ve cemaatin geleneksel belirleyiciliğinden mo
dem insanı çekip çıkaran bu dönüşümü tercih eder. Ancak yeniliğin getirdiği 
tehlikeyi de görmezden gelmez. Hobbes'un mutlakıyetçi kuramı iyi bir örnek
tir. Bir belirleyiciliğin yerini bir başkası, modem devletli topluma özgü haki
miyet almaktadır. Birey gerçekten birey olacaksa, onu yeni yapılanmaya karşı 
koruyacak bir özerk alan oluşturulmalıdır. Spinoza bu alanı, birbirine bağlı 
iki özgürlükle donatır: Modem bireyin düşünsel ve bedensel 13 özgürlüğü. 

Spinoza'nın Nietzsche'ye kendisini okutmaya başladığı an da budur. Li
beral bir hak kuramının yaratıcısı, benzersiz bir yaklaşımla, bireyi devlete 
rağmen ve ona karşı birey kılacak özgürlükleri, insanın sıradan tutkuları üs
tüne oturtur. Spinoza Nietzsche'yle buluşmakta ve hemen ondan ayrılmak
tadır. Bireyselliğin, modemite içinde bile, ancak modem anakuruma ve di
ğer yankurumlara karşı oluşabileceğini söylerken, hatta kamu yararını aşan 
bir bireysel yarar düşüncesine doğru yürürken, Nietzsche'nin aile, cemaat, 
soybirliği, devlet, ulus, parti. . .  gibi her türlü topluluğa14 ve kamu yararına15 
karşı duyduğu kine göz kırpar; ama o kadar. Spinoza'da insan, kuruma kar
şı, ideal bir varlık olduğu için değil, tüm basitliğiyle insan olduğu için koru
nacaktır. Bütünüyle modern ve pozitivist olan Spinoza'da da hiçbir aşkın 
gönderme yoktur. Güç dünyevi, gönderme de dünyevidir; dünya da, yöneten 
ve yönetileniyle, sıradan dünyevi tutkuların karşı karşıya geldiği basit bir 
dünyadır. Tutkuların aşırılaşmaması için, bu dünya, devletli toplumun dün
yevi kurallarıyla basit bir biçimde dengelenecektir. 

Spinoza söyleminde bu modern yapılanmanın, yüceltilmesi şöyle dur
sun, neredeyse aşağılandığı açıktır. Ne var ki, o, Nietzsche'nin yaptığını yap
maz, bu dünyaya tercih edilebilecek bir başka dünya aramaya girişmez. Ön
celikle, modern dünyanın premodern dünyadan daha iyi olduğu açıktır; son
ra, hangi dünyada yaşarsa yaşasın, insanın hamuru da ortadadır. Onu ve 
dünyasını, olduğu gibi kabul etmek, hatta onlara katlanmak gerekir. Katlan
mak zorunda olanların kimler olacağı da bellidir: Sıradan insanların ve tut
kularının üstüne çıkarak, dünyevi olandan bir ölçüde uzaklaşanlar, filozof
lar ve bilgeler. Bunlar, Spinoza'nın hem yaptığı hem de söylediği biçimde, 
güncel siyasetten mutlaka el ayak çekmelidir. Siyaset denen bu basit oyun, 
onların dışında, basit insanlar arasında oynanır. Öyleyse, Spinoza'nın -eşit
lik karşıtı Nietzsche'nin tam tersine- düşünsel sistemini üstüne oturttuğu ve 
bireyselci kuramının belkemiği olan vazgeçilmez eşitlenme, sıradan olma-
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yan insanın, filozof ya da bilgenin, dışına çıktığı bir eşitlenmedir. Ve bu açı
dan, Spinoza'nın da, tıpkı Nietzsche gibi, söz konusu eşitlenmeye yukarıdan 
baktığı söylenebilir. 

Ancak Spinoza'da Nietzsche'yi asıl çeken şey, tüm farklılık ve benzerlikle
rin ötesinde, bu XVII. yüzyıl düşünürünün iyinin ve kötünün ötesine çıkması
dır16. Ve bu açıdan iki düşünür de, evrensel değerlerin erimeye başladığı 
-Nietzsche'ye göre nihilizmin gemi azıya aldığı- modem çağın çocuklarıdır. 
Spinoza'nın filozof seçkini de, Nietzsche'nin üstinsanı da sonsuzca özgürleş
mişlerdir. "Seyredilen" dünya artık anlamdan yoksun kalmıştır ve bu boşlukta · 
ona verilmeye çalışılan sıradan -eski ya da modem- anlamların tümü ahmak
lıktan başka şey olamaz. Ama mutlu ve mutsuz, iki seyir türü, iki yol vardır: 

Önce, içinde yaşadığı dünyayı ve kendini anlamlandıramayacak kadar sı
radışılaşmış insanın ve hayatının "trajik duygusu" ortaya çıkar. Don Quijote 
gibi, bir yandan ötekine durmadan savrulanların "hayat trajedisi bilimi" ola
rak oluşturdukları bir felsefe . . .  Bu, kurdukları yeni dünyaya boyun eğmeyi 
reddedenlerin trajik felsefesidir17. Miguel de Unamuno, Don Quijote'nin, tol
gasının mukavva siperliğine ikinci kez vurmaya cesaret edemediğini vurgular 
ve şöyle der: Değişen koşullarda, gezgin şövalyeliği geri getirmeyi başarama
yacağını o da sezmekteydi. Ama bu durumda yapılması gerekeni ya da yeni 
koşullara boyun eğmeyi değil, bir desperado olarak savaşı sürdürmeyi, bir 
Nietzsche, bir Tolstoy gibi umutsuzluk içine gömülmeyi seçmişti18. Modemi
tenin gerçek ve hayali kahramanlarını19 saran bu duygunun sonu bir batış 'tır: 
İçinde yer almak istemediği bataklıkla, ona ahmaklığını haykırarak savaşmak, 
ama bu savaşı vermek için de o bataklığa dalmak . . .  Zerdüşt'ün trajik yolu: 

"İncipit tragedia.- Zerdüşt otuz yaşına geldiğinde yurdunu ve Urmi gölü
nü terk edip dağa çıktı. Orada düşünceleri ve yalnızlığıyla beslendi ve on yıl 
bundan usanmadı. Ama sonunda yüreğinde bir değişim oldu ve bir sabah 
şafakla kalkarak güneşe doğru ilerledi ve ona şunları söyledi: 'Ey yüce geze
gen, aydınlattıklarının mutluluğu olmasaydı, sen mutlu olabilir miydin? On 
yıldır buraya, mağarama geliyorsun. Ben olmasaydım, kartalım ve yılanım 
olmasaydı, ışığından bıkar ve bu yoldan sıkılırdın; ama her sabah seni bekli
yorduk biz; senden artakalanı alıyor ve seni kutluyorduk. Bak: Çok fazla bal 
toplamış arı gibi, bilgeliğimden usandım artık; uzanan ellere ihtiyacım var, 
bilgeler çılgınlıklarıyla, yoksullar zenginlikleriyle mutlu olana kadar vermek 
ve dağıtmak istiyorum. Bu yüzden derinliklerin dibine inmeliyim; tıpkı ak
şamları denizlere dalan ve aydınlığını dünyanın karşı kıyılarına taşıyan se-
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nin yaptığın gibi, ey bolluk gezegeni ! . .  Senin gibi, benim de, uçuruma atla
mam, onlara doğru inmek istediğim insanların dediği gibi batmam gerek. 
Kutsa öyleyse beni, en büyük bir mutluluğa bile kaygısızca bakan duru göz! 
Taşmak isteyen şu kupayı kutsa ki su altın dalgalarla aksın ve sevincinin 
yansımasını her yere taşısın! Bak, o kupa yeniden boşalmak istiyor, Zerdüşt 
yeniden insan olmak istiyor' . . .  Ve Zerdüşt'ün düşüşü böyle başladı"20• 

Modemitenin anlamyokluğunu anlatmak için başka anlamyokluklarından 
boş anlamlar çıkarmak zorunda kaldığını ve aslırrda düşüşten öte gerçek bir 
yol bulunmadığını Zerdüşt de sezmiştir. O, savaşın içinde bile, bir anlamda 
münzevi olandır. Kudurgan bir öfkeyle avaz avaz bağırır, çılgınca güler, hıçkı
ra hıçkıra ağlar, ama sesini duyuramaz. Yok etmeye çalışırken, kendini yok 
etmektedir. Nietzsche'nin teşhiste haklılaşan, ama tedavide umutsuz, çılgın 
bir hal alan savaşı, onu da hasmıyla özdeşleştirecektir. Bu yüzden, örneği çok 
görülen cinsel bir ayrımcılık, etnik bir horgörü2 1, Nietzsche'nin dehşetengiz 
modemite eleştirisine yer yer can sıkıcı bir nitelik kazandıracaktır. 

Belki Spinoza, Nietzsche'ye karşı22, ikinci yolu seçmiştir: "İnsanların 
davranışlarını alaya almamak, onlar için gözyaşı dökmemek, onlardan nef
ret etmemek, onları gerçek anlamda tanımak"23• İnsanları herhangi bir bi
çimde yüceltmekten kesinlikle kaçınırken, onlara yine de hoşgörüyle baka
bilecek kadar sıradışı olabilmek. Spinoza da, "kimse kimseden daha iyi ola
maz" diyerek sıradışılaşacaktır: Herhangi bir cemaat kadar baskıcı ve ırkçı 
olabileceğini kanıtlayan cemaatından kaçarak . . .  bayağı tutku ve hırsların kol 
gezdiği siyaset dünyasından kaçarak . . .  Nietzsche'nin de hedefi olan, budala
lığı içinde küstah bir akademik dünyadan24 kaçarak. .. ortak değer üreticisi 
bir aile hayatından kaçarak . . .  kısaca, kirlenmemek için, dünyevi olan her şe
yin üstüne dünyevi bir münzevi olarak çıkıp, kaçarak. "Felsefe yapmanın ve 
seyretmenin hazzı"yla yetinerek ve bu gönüllü tecriti, acımasız bir kader de
ğil, mutluluk sayıp, aşağıya yolladığı tebessümle noktalayarak. .. 25 
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"Marx'tan tek bir satır bile.okumadığı açık olsa da, tüm eseri marksizme ve sosyalizme karşı 
bir polemik"ten başka şey olmayan "düşman" Nietzsche'nin, yine de burjuva dünyasını eleş
tirirken marksistleri büyülediğini söyler ("Marxistes: une approche paradoxale". Magazine 
litteraire 298. Les vies de Nietzsche, s. 96). 

8 Francis Fukuyama, Nietzsche'nin "günümüz relativizminin ve nihilizminin babası" olduğu
nu yazar (Tarihin sonu ve son insan, s. 236). Dave Robinson da Nietzsche'nin "tarihsel göre
ciliği"nden ve mutlak doğruların olamayacağına ilişkin "perspektivizm"inden söz eder (Ni
etzsche ve postmodernizm, s. 25). Nietzsche'de sık rastlanan çarpıcı çelişkilerden biridir bu: 
Pozitivizm ve nihilizme karşı, "kusursuz bir nihilizm" (Keith Ansell-Pearson. Kusursuz nihi
list, s. 245), rölativizm ve perspektivizm . . .  

9 Nietzsche'yle Machiavelli arasında bir benzerlik aranması önce şaşırtıcı gelebilir. Ancak 
Bertrand Russell da böyle bir benzerliğe parmak basar: "Nietzsche'nin siyasal felsefesi Hü
kümdar'ınkine benzer" (Batı felsefesi tarihi. Yeni çağ, s. 465, 466). Aslında Nietzsche'yle Mac
hiavelli arasındaki en önemli ortaklık, bu iki düşünürün de kurgularında herhangi bir "meş
ruiyet" kaygısı taşımamalarıdır ki bu, onları benzersiz bir ikiliye dönüştürür. Keith Ansell
Pearson, Nietzsche'deki "meşruiyet" yokluğuna değinerek şunları söyler: "Nietzsche'nin gele
ceğe ait insanlık görüşü meşruluk sorununun etrafından dolanır" (Kusursuz nihilist, s. 64). 
Dave Robinson da Nietzsche, tasarladığı hayali toplumun "otoriter siyasal sisteminin tuhaf 
meşruiyetini tartışmaya bile yanaşmaz" der (Nietzsche ve postmodernizm, s. 38). 

10 Friedrich Nietzsche. Böyle buyurdu Zerdüşt, s. 1 50. 
1 1  "Hem Totem ve Tabu' da hem de Bir yanılsamanın geleceği'nde Freud'un Nietzsche'nin aşina 

olduğu bir yöntemi benimsediğini görüyoruz: Var olan inançlar ve kurumlar karşısında eleş-
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tire) olan bir soykütüğü. Geçmişin ortaya çıkarılması sayesinde, günümüz toplumlarının 
yaslandıkları gerçek temelleri göstermek olanaklıydı. Medeniyetin temelleri ürkütücü ve 
muazzamdı" (Georgh Stauth-Bryan S. Tumer, Nietzsche'nin dansı, s. 20 1 ,  202). 

12 Platon, Pascal, Goethe ve de Spinoza: Bu adlar Nietzsche için çok önemlidir. Onlar üstüne 
konuştuğunda, sanki kanlan Nietzsche'nin damarlarında akar (Jules Chaix-Ruy. Nietzsche. 
Yaşamı ve fılsefesi, s. 1 02). Nietzsche, 30 Temmuz 188l 'de yazdığı bir mektupta da, "Şaşır
dım, çok hoşlandım . . .  Spinoza'yı hemen hemen tanımıyordum; eğer ona ihtiyaç duyduy
sam, bunun nedeni sezgiseldi . . . "  diyecektir. Bu mektuba gönderme yapan Deleuze'e göre, 
Nietzsche de Spinozacı düşünürler arasında yer alır. Ona göre, her şeyden önce, Spinoza'nın 
temelinde hüzün olan tüm tutkuları köktenci biçimde reddetmesi, onu, Epikuros'tan Ni
etzsche'ye uzanan bir çizgiye yerleştirir. O, Nietzsche'den önce, uğruna hayatın değersizleş
tirildiği bütün değerleri, tüm hayata ilişkin uydurmacaları açığa çıkarır: İnsanlar yaşama
makta, yalnızca yaşıyor gibi yapmakta, ölümden kaçınmaktan başka şey düşünmemektedir
ler ve hayatın tümü bir ölüm kültünden başka şey değildir (Gilles Deleuze. Spinoza. Philo
sophie pratique, s. 1 73,  76, 40). 

13 Spinoza ve Nietzsche arasında düşünsel bir ortaklık aranacaksa, bunun öncelikle "beden" 
sorunu çerçevesinde aranması gerekir. İkisi de özgün bir beden -iyinin ve kötünün ölçütü 
olarak ayn ayn her bireyin bedeni- düşüncesi sayesinde, iyi ve kötünün ötesine çıkar: Gilles 
Deleuze, Spinoza düşüncesinin özellikle bedeni özgürleştiren ya da özerkleştiren bir düşün
ce olduğunu söyler. "Spinoza, ikinci kitapta (Etik) büyük bir güç ve ısrarla, kendimizi ve dı
şarıdaki bedenleri ya da cisimleri sadece ve sadece dış cisimlerin bizim bedenimiz üzerinde 
bıraktıkları duygulanışlar aracılığıyla bilebileceğimizin altını çizecektir . . .  Gücünüzün neye 
yettiğini, neye muktedir olduğunu bilmek . . .  Etik, bir güç sorunudur, bfr kudret sorunudur . . .  
Bu anlamda Spinoza derin ölçüde ahlaktan uzaktır . . .  Anladığı şey sadece iyi ya da kötü (be
densel) karşılaşmalar, gücün artışları ve azalışlanydı (Spinoza üstüne on bir ders; s. 24, 25,  
27, 3 1 ,  32) . . .  Georgh Stauth ve Bryan S. Tumer'ın, Nietzsche'de "beden" sorunu konusunda 
söyledikleri de yukarıda söylenenleri hatırlatır: "Nietzsche'de bedenin tartışılması bütün bir 
iktidar istenci konusuyla yakından ilintiliydi. İktidar istenci tüm organik bedenler açısından 
temeldi. İktidar istenci tüm öbür organizmalara tahakküm kurma, onları içerme, onlarla ba
şetme ve böylece Nietzsche'nin bedenin "iktidar miktarı" (quanta of power) dediği şeyi arttır
ma doğrultusunda evrensel bir itkiyi içeriyordu" (Nietzsche'nin dansı, s. 1 06). 

14 İoanna Kuçuradi, bunların sürü ahlakıyla bağlı kümeler olduğunu belirtirken, Nietzsche 
için iki tür sürü ahlakı olduğunu, bunlardan birincisinin dini bir değerlendirmeye, ikinci
ninse modem bir değerlendirmeye denk düştüğünü belirtir (Nietzsche ve insan, s. 30, 1 35). 
Gerçekten de, gerek Spinoza'da, gerekse Nietzsche'de bu toplulukların ve ahlaklarının ben
zer biçimde modemiteye denk düşüp düşmediğini sormak gerekir. Örneğin, Spinoza'nın, bi
reysellik adına, premodemite içinde cemaat ruhuna karşı çıkışıyla, modemite içinde kurum
sallığa karşı çıkışı aynı düzlemde ele alınamaz. 

15 Francis Fukuyama. Tarihin sonu ve son insan, s. 399. 
16  "Spinoza derin ölçüde ahlaktan uzaktır. Ahlak sorunu, iyilik ile kötülük konusuna gelince . . .  

bunların ne anlama geldiklerini bile bilmiyordu. Anladığı şey sadece iyi ya da kötü karşılaş
malar, gücün artışları ve azalışlarıydı. Nietzsche üzerinde bıraktığı etkinin bu kadar yüksek 
olmasının nedeni budur . . .  " (Gilles Deleuze. Spinoza üstüne on bir:'ders, s. 32). Tabii Spinoza, 
her şeye ve herkese karşı olan Nietzsche'nin eserinde, sık sık eleştirilir de: Ahmet İnam, Ni
etzsche'nin Spinoza'ya ağır biçimde çatarken, münzevi filozofun maskesini düşürmeye çalış
tığını söyler (iyinin ve kötünün ötesinde, s. 1 98); Ahlakın soykütüğü'nde (La genealogie de la 
morale, s. 133,  1 35) Ethica'nın yazan (III, XVIII, 1 .  2) morsus conscienfia yorumu yüzünden 
kınanır; Sevinçli bilgi' de de (Le gai savoir, s. 299), hastalıklı! Spinoza gibi çöküntü içinde ya
rattıkları "korunma güdüsü" temelli bir Spinozacılık'la tabii bilimleri saptıran filozoflar 
eleştirilir . . .  Hobbes'un da Spinoza'nın da 'korunma konusundaki tezi yanlış, bunun tersi 
doğrudur. Yaşayan her şey, her şeyi daha fazla olmak için yapar' ya da 'Descartes, Kant, He
gel ve de Spinoza, gerçekliği aradıklarını söyledikleri zaman bile, içlerindeki dürtüyü dışa
vurmaktan başka şey yapmayan filozoflar değil midir?' (Pierre Klossowski. Nietzsche ve kı
sırdöngü, s. 1 6 1 ,  22; Keith Ansell-Pearson. Kusursuz nihilist, s. 72). 
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1 7  Ama Nietzsche'nin tüm zamanlara tercih ettiği Sokrates-öncesi dönem, Yunan felsefesinin 
trajik çağı da, insanın bu konumda olduğu çağ değil midir? Nusret Hızır, Yunanlılann trajik 
çağında felsefe'ye yazdığı önsözde şöyle der: Yunan felsefesinin bu gençlik devresi, felsefe ile 
tragedya arasındaki derin yakınlığı gözden kaçırmamıştır. Tragedya insana ne olduğunu, 
onu geleneklerle pekinleşmiş türlü bağlardan kurtararak telkin eder. Ona özgür bir kişilik 
olduğu bilincini verir, fakat varlığının bu özgürlük ile alın yazısı arasında bir denge olduğu
nu da gösterir. Bu bakımdan insan varlığı ve hayatı, yukarıda da işaret ettiğimiz gibi, trajik
tir ( Friedrich Nietzsche, Yunanlılann trajik çağında felsefe, Önsöz: Nusret Hızır, s. XIV, XV). 

18 Miguel de Unamuno. Yaşamın trajik duygusu, s. 290-308. Stefan Zweig, aynı desperado ruhu
na, Nietzsche'nin Alman felsefesine dalışını, XVI. yüzyıl İspanyası'na gönderme yaparak deği
nir: " . . .  milletsiz, başsız, kralsız, bayraksız, evsiz barksız, vahşi, yolsuz, başıbozuk bir sürü 
Desperado. Onlar gibi kendine hiçbir ganimet almaz, kendinden sonra gelecekler için de öyle, 
ne bir Tanrı için, ne bir kral için, ne de bir inanç için, sırf fethetme zevki için; her türlü "koyu 
dinginliğin", her türlü rahatın tutkulu bozguncusunun canını bir tek şey çeker: İnsanın güven 
altında, tadını çıkardığı huzuru bozmak, ateşle ve dehşetle o pek kıymetli uyanıklık halini 
yaymak; huzur insanı için ağır, derin bir uyku nasıl değerliyse, onun için de uyanıklık öyle
dir. Arkasında, o seferdeki gibi, yıkık kiliseler, kutsallığı zedelenmiş bin yıllık mukaddesat, yı
kılmış minberler, çiğnenmiş duygular, katledilmiş inançlar, zorla girilmiş ahlak yuvaları, 
alevler içinde bir ufuk, muazzam bir cesaret ve güç işareti. Ama o hiç dönüp bakmaz, ne ka
zandıklarına sevinmek ne de sahip olmak içi_n: Bilinmeyen, hiç fethedilmemiş, hiç tanınma
mış şeylerdir onun sonsuz alanı, gücünü boşaltmaktır, "uyuşukluğu bozmak"tır tek hevesi. 
Hiçbir inanca ait değildir, hiçbir ülkeye yemin etmemiştir, devrilmiş gönderde ahlaksızlığın 
kara bayrağı, önünde kaderce kardeşi hissettiği kutsal bilinmeyen, sonsuz karanlık, aralıksız 
yeni tehlikeli seferlere hazırlanır" (Dünya fikir mimarlan !. Kendileri ile savaşanlar, s. 96, 97) 

19 Nietzsche öylesine sıradışıdır ki, onun geleneksel anlamda bir filozof olduğunu söylemek bi
le mümkün değildir. Eseri edebi bir bütün olarak da nitelendirilebilir ve her ne olursa olsun, 
birçok yazar ve kahramanı, Nietzsche'nin sancılı varlığında ve düşüncesinde kendilerini bu
labilir: t:ervantes ve Don Quijote, Melville ve Ahab, Conrad ve Kurtz, Camus ve Caligula, 
Sartre ve Goetz . . .  Alexandre Nehamas da şunları söyler: Nietzsche, "pekala edebi bir ürün 
olarak adlandırabileceğimiz şeyi yaratmaya yönelir ... benzersiz çözümü ise, kendisinden bi
linçli bir şekilde edebi bir karakter biçimlendirmeye, hayatından edebi bir yapıt üretmeye 
çalışmaktır .. .  Hiç kimse hayatı edebiyata, Nietzsche'nin yaptığından daha fazla yaklaştırma-
nın üstesinden gelememiştir . . .  (Edebiyat olarak hayat, s. 19 ,  190, 269). 

· 

20 Friedrich Nietzsche. Le gai savoir, s. 282, 283. 
2 1  Nietzsche, bazılarının ileri sürdüğü gibi, ne bir "erken" nasyonal-sosyalistti ne de bir antise

mit iyinin ve kötünün ötesinde'nin Nietzsche'si ulusalcı sinir krizleri ve bir ahmaklık olarak 
nitelendirdiği Musevi düşmanlığı konusunda son derece açıktır (iyinin ve kötünün ötesinde, 
s. 250, 25 1 ); Sevinçli bilgi'de de ulusçuluk ve ırkçı kinle donatılmış bir "Almanlık"ı Nietzsc
he'nin nasıl yerdiği ortadadır (Le gai savoir, s. 354). Bu suçlamalara, 1 900-35 arasında Ni
etzsche metinlerini elinde tutan ve onlarla nazi ideolojisi arasında bağlantı kuran, hatta on
ları tahrif ettiği iddia edilen, Mussolini ve Hitler hayranı kız kardeşi Elisabeth Förster'in tav
rının yol açtığı söylenir (Georges Bataille."Nietzsche ve nasyonal sosyalizm". Nietzsche üzeri
ne, 2 1 0, 2 1 1 ). Ama sözünü sakınmayan Nietzsche'nin yazdıkları içinde, Musevileri ve Muse
vilik'i aşağılayıcı birçok unsur bulunduğunu inkar etmek de mümkün değildir. Örneğin Dec
cal'in 24 ve 46. bölümlerinde böyle kesin bir horgörmeye rastlanır ( Deccal, s. 36-38, 69-7 1 ). 
Öte yandan, Nietzsche'nin görmezden gelinemeyecek kadın düşmanlığı da çeşitli metinlerin
de ayrımcılığı doruklarına vardırır (Böyle buyurdu Zerdüşt. S. 74, 75, 82-84; Deccal, s. 73; iyi
nin ve kötünün ötesinde, s. 1 38). 

22 Friedrich Nietzsche. iyinin ve kötünün ötesinde, s. 1 3 .  
2 3  Spinoza. Traite politique, s .  1 2 .  
24 Friedrich Nietzsche. iyinin ve kötünün ötesinde, s .  1 04- 1 08. 
25 Sonuçta, belki Nietzsche'nin de, hangi yapılanmada nasıl işleyeceği belli olmayan "güç is

tenci"nden vazgeçtiğinde gelebileceği yer burası olacaktı. Ve belki de sanat, Zerdüşt'ün olası 
tek sığınağıydı. 
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Nietzsche'nin elyazısı, 1 892 yılından. 



Defterlerden 
NİETZSCHE 

Nietzsche, temelde, bir defter yazandır: çıktığı uzun yürüyüşler sırasında düşündükleri
ni, küçük defterlere not olarak; pansiyon ya da otel odasına döndükten sonra da, daha 
büyük defterlere daha ayrıntılı metinler olarak yazmıştır. Bilinçli yaşamı süresince 
yayımladığı bütün kitaptan, birkaçı dışında, daha önce defterlere yazdığı metinlerin 
derlenmiş ve düzenlenmiş biçimleridir; çıldırmasından sonra da, geride, büyük bölümü 
yayımlanmamış bir kalıt bırakmıştır. Bu kalıt ancak 1980'lerde, Colli ve Montinari'nin 
KGW Toplu Yayım'lanyla tam ve sağlıklı olarak ulaşılabilir hale gelmiştir. 
Burada çevirilerini sunduğumuz metinler, belki herşeyden önce bir 'üslupçu '  olan 
Nietzsche 'nin, farklı yazış biçemlerine örnek vermek için, farklı defterlerinden 
seçilmiştir. Metinler kronolojik sıralanyla verilmektedir; kısa notlar ve açımlamalar 
metinlere ayn olarak konmuştur. 

"Zaman-Atom Öğretisi" 

Buradaki ilk seçmede Nietzsche'nin 1873-74 yıllannda felsefesinin temellerini oluştur
mak için geliştirdiği bir dizi görüşten örnekler veriyoruz. 

( . . .  ) 
Görüşümüz kavramlar yoluyla şimdiden değişikliğe uğratılmıştır. Kav

ramlar bağlantılardır, soyutlamalar değil. 
1 .  Eğretilemeler etkinliklere göndermede bulunur. 
2. Kendi içlerinde bir dizge oluştururlar, sağlam iskeleti oluşturan sayı

lardır. 
3 .  Şeylerin çekirdeği, özsel olan ifadesini sayıların dilinde bulur. 
4. Eğretilemelerde rastgele olan nerededir? 

Cogito, sayı: 25, 2001 
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( . . .  ) 
Doğa insanı birçok yanılsamayla sarıp sarmalamıştır.- Budur onun asıl 

ortamı. İnsan biçimler görür, uyarımlar algılar hakikatler yerine. Doğa ola
rak tanrı - insanlar düşler, tasarımlar. 

İnsan rastlantı sonucu bilen varlık olmuştur, iki niteliğin kazara bira
raya gelmesiyle. Günün birinde vazgeçecek ve hiçbir şey olup bitmiş olma
yacak. 

Uzun süre öyle değillerdi ve kendileri vazgeçtiklerinde varolmaktan hiç
bir şey olmuş olmayacak. Başka görevleri ve amaçları olmayacak. 

( . . .  ) 
İnsan fazlasıyla acınası bir hayvandır ve bütün özelliklerini öylesine cid

diye alır ki sanki dünya bu özelliklerin çevresinde dönmektedir. 

( . . . ) 
Soyutlamalar metonimilerdir, yani neden ve sonucun yer değiştirmesi

dir. Ancak her kavram bir metonimidir ve kavramlarda bilme gerçekleşir. 
'Hakikat' güce dönüşür, ama ancak onu soyutlama olarak çözüp kurtardığı
mızda. 

( . . . ) 
"Yalan dünyamızda doğruluk tutkusu . 
Yalan dünyası yine felsefenin en yüksek doruklarında. 
Bu en yüksek yalanların amacı sınırsız bilme dürtüsünün zapt edilmesi-

dir. Bilme dürtüsünün moralden oluşup çıkması. 
Yalan dünyasında doğruluk pathos'u nasıl oluyor? 
Moralden. Doğruluk pathos'u ve mantık. 
Kültür ve bu doğruluk. 
Her küçük bilgi büyük bir tatmin taşır içinde: ancak doğruluk olarak de

ğil doğruluğu keşfetmiş olma inancı olarak. 
Hangi türdendir bu tatmin." 

( . . .  ) 
"Moral içgüdüler: anne sevgisi - genel olarak sevgiye. Cinsel sevgi de. 

Her yerde bulup çıkarıyorum aktarmaları." 
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( . . .  ) 
"Kültür bir bütünlük. Ancak filozof bunun dışında duruyor gibi . En 

uzak kuşaklara baş vuruyor - Şöhret. Tuhaf şey, Yunanlıların felsefe yapmış 
olmaları. 

Güzel yalan. Ama daha da tuhafı, insanın doğruluk pathosuna varmış ol
ması. İnsanın içindeki tasarımlar onu çevreleyen doğadan çok daha güçlü: 
tıpkı 18 . yüzyıl ressamları gibi; onlar da kendilerini çevreleyen doğaya kar
şın, eski dini bütün gelenek tarafından belirlenerek örümcek gibi uzuvlar 
yapmışlardı. 

Platon diyalektiğin egemen olduğu bir devlet istiyor, güzel yalan kültü
rünü yadsıyor. 

( . . .  ) 
Bütün doğa yasaları bir x'in y'yle, z'yle olan bağlantılarıdır. Doğa yasala

rını x, y, z bağlantıları olarak tanımlarız, bunlardan her biriniyse yine başka 
x, y, z'lerle olan bağlantılar olarak biliyoruzdur yalnızca. 

Bilme en kesin anlamıyla yalnızca totoloji biçimindedir ve içi boştur. Bi
zi ilerleten her bilgi, aynı olmayanın, benzer olanın özdeşleştirilmesidir, ya
ni özünde mantık dışıdır. 

( . . . ) 
Tarih ve doğa bilimi, bütün geçmişimizin harikulade vasiyetleri, gelece

ğimizin habercileri, sadece bunlardır, spekülasyonumuzun kulesini kurabi
leceğimiz güvenli temeller. 

"Her şey gittikçe genişleyen, müthiş çemberler halinde birbirinin çevresin
de dönüyor; insansa en içteki çemberlerden biri. Dıştaki çemberlerin salınım
larını ölçmek istiyorsa kendinden ve kendine en yakın çemberlerden hareketle 
daha kapsayıcı olanları soyutlamak zorunda. Bu en yakın olanlar, halkların, 
toplumun ve insanlığın tarihidir. Bütün salınımların ortak merkezini, sonsuz 
küçüklükteki çemberi bulmak doğa biliminin ödevidir; insan aynı zamanda 
kendinde ve kendisi için o merkezi aradığından, şimdi fark ediyoruz tarih ve 
doğa biliminin bizim için nasıl benzersiz önemde olması gerektiğini." 

( . . .  ) 
Yeryüzü, dünyamız zorunlu nedenlerden ötürü günün birinde yok ola

caktır. Güneş sonsuza dek sıcaklık yayamaz. Başka güçleri kullanıp tüket-

Cogito, sayı: 25, 200 1 
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meden ısı üreten bir devinim düşünülemez. Güneşin ısısı hakkında istediği
niz hipotezi kurun, varılacak nokta ısı kaynağının sonlu olduğudur. 

( . . .  ) 
Bütün bilme bir ölçeğe göre ölçmedir. Ölçek olmadan, yani sınırlandır

ma olmadan bilgi olmaz. 

( . . .  ) 
Doğa, ne biçim tanır ne de büyüklük; yalnızca bilen için şeyler şu büyük

lükte ya da şu küçüklüktedir. Sonsuzluk doğadadır: doğanın sının yoktur, 
hiçbir yerde. Yalnızca bizim için vardır sonlu olan. Zaman sonsuzca bölüne
bilirdir . . .  sonsuzluk en kaynaktaki olgudur. 

( . . .  ) 
Her kavram aynı olmayan şeylerin aynıymış gibi ele alınmasıyla oluşur. 

Böylece yaprak kavramı muhakkak ki, bu bireysel farklılıkların rastgele düşü
rülmesinden, ayırıcı özelliklerin unutulmasından oluşturulmuştur ve şöyle bir 
tasarıma yol açar: sanki doğada yapraklar dışında "yaprak" olan bir şey vardır, 
bir kaynak biçim; bütün yapraklar bu kaynak biçime göre dokunmuş, çizilmiş, 
boyanmış, tasarlanmış, kıvrılmıştır, ama beceriksiz eller tarafından, öyle ki 
hiçbir örnek ilk biçimin sadık bir kopyası olarak doğru ve güvenilir değildir. 
Bir insana 'dürüst' deriz. Neden dürüst davrandı? diye de sorarız. Yanıtımız ge
nellikle şöyledir: dürüstlüğünden ötürü. Dürüstlük! Bunun anlamı yine şudur: 
Yaprak, yaprakların nedenidir. Dürüstlük olarak adlandırabileceğimiz temel 
bir nitelik bilmiyoruz ki, ama muhtemelen, bireylere göre farklılaşmış, böylece 
birbirinin aynısı olmayan, farklı olanı hesaba katmadan aynıymış gibi ele aldı
ğımız ve dürüst eyleme olarak nitelediğimiz birçok eylem biliyoruz; sonuçta 
bunlardan 'dürüstlük' adını verdiğimiz bir qualitas occulta oluşturuyoruz. 

( . . .  ) 
Bitki için dünya şöyle veya böyledir - bizim içinse başka türlü. İki algı 

gücünü birbiriyle karşılaştıracak olursak, bizim dünya tasarımımız bize da
ha doğru, yani hakikate daha çok tekabül ediyormuş gibi gelir. Şimdi, insa
nın gelişimi yavaş olmuştur, bilgiyse halen gelişmektedir: öyleyse dünya ta
sarımı gitgide daha doğru ve tam olmaktadır. Elbette bu yalnızca aynadan 
yansıyan bir görüntüdür, gitgide daha açık seçik hale gelmektedir. Ancak 
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aynanın kendisi tamamen yabancı ve şeylerin özüne ait olmayan bir şey de
ğildir, kendisi de şeylerin özü gibi yavaş yavaş oluşmuştur. Aynayı gitgide 
daha yeterli kılmak için bir çaba görüyoruz: doğal süreci bilim sürdürmek
tedir. Böylece şeyler hep daha açık yansıyor aynadan: pek fazla insanbiçim
ci olan ne varsa yavaş yavaş kurtuluyoruz. Bitki için bütün dünya bitkidir, 
bizim içinse insan. 

( . . .  ) 
Felsefenin gidişi: ilkin insanlar bütün şeylerin ilk ortaya çıkarıcısı olarak 

düşünüldü - yavaş yavaş şeyler tek tek insani özelliklerle kurulan analojiyle 
açıklanıyor - sonuçta varılan yer algı. Büyük soru: algı bütün madde için bir 
kaynak-olgu mudur? 

"Yalnızca tek bir gerçeklik tanıyoruz - düşüncelerin gerçekliği. Nasıl? 
Şeylerin özü bu olsaydı? Bellek ve algı şeylerin maddesi olsaydı? 

Bu düşünce, gerçekliğin yepyeni bir biçimine ilişkin, algı ve bellekten 
oluşan bir kavram sunuyor bize. Dünyadaki insan kendisini gerçekten de 
kendisi de düşlenen, düşteki bir kişi olarak kavrayabilirdi." 

"Çarpma, bir atomun ötekine etkimesi de aynı biçimde algıyı şart koşar. 
Kendinde yabancı olan bir şey birbiriyle etkileşemez. 

Algının uyanışı değil, dünyadaki bilinçtir ağır olan. Ama herşeyin algı 
yetisi varsa gene de açıklanabilirdir. Her şeyin algı yetisi varsa, en küçüğün
den en büyüğüne bütün algı merkezlerinin oluşturduğu bir karmaşa ortaya 
çıkar. Bu büyüklü küçüklü merkezlere irade denilebilirdi. 

( . . . ) 
Bir kaynak fenomen şudur: Gözde duyumsanan uyanını gözle ilişkilendir

mek, yani duyunun uyanlışını duyunun kendisiyle ilişkilendirmek. Verili olan 
yalnızca bir uyarımdır: bunu gözün etkinliği olarak algılayıp "görme" diye ad
landırmaksa nedensel bir çıkanındır. Bir uyanını bir etkinlik olarak, edilgen 
bir şeyi etkin olarak algılamayı sağlayan, nedensellik algısıdır. Uyan ve etkin
liğin bu iç bağlantısı her şeye aktarılabilir. Böylece 'görme' sözcüğü uyan ve 
etkinliğin bu içiçeliği için kullanılır. Göz tek bir uyan karşısında etkindir: yani 
görür. Duyu fonksiyonlanmızla dünyayı yorumlarız, yani her yerde bir neden
sellik var sayarız, çünkü böyle bir değişimi sürekli yaşıyoruzdur. 

Almancadan çeviren: Dürrin Tunç 

Cogito, sayı: 25, 2001 



" K e m g ö z l ü  B i l g e l i k "  
Deyişler ve Değinişler 

" O k l a r "  
Deyişler ve Değinişler 

1 .  Kamusal kanılar - kişisel tembellikler. 
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2. Kanmışlıklar doğruluğun yalanlardan daha tehlikeli düşmanlarıdır. 

3. Pek çokları çıktıkları yol konusunda inatçıdır. Pek azları erek konu
sunda. 

4. Yılanın ilkin büyüyüp ejderha haline gelmesi gerekir ki birisi onunla 
kahraman olabilsin. 

5. Kendinden hiç sözetmemek çok soylu bir - ikiyüzlülüktür. 

6. Doğrunun söylenmesi, kendine en az sözcüyü tehlikeli olduğunda bul
maz, - sıkıcı olduğunda bulur. 

7. Açık doğaya çıkmaktan hoşlanırız, çünkü onun bizimle ilgili bir kanısı 
yoktur. 

8. Bir konunun akıldışı olması onun varoluşuna karşı bir temellendirme 
değil; tersine, varoluşunun bir koşuludur, 

9. İnsanların sözünü ettikleri çıplak zorunluluk, çoğunlukla, ne çıplaktır, 
ne de zorunlu. 

1 0. Kişinin koyacak çok şeyi olunca, bir günün yüz cebi vardır. 

1 1 . Kötü işiten işittiğine hep birşeyler ekler. 

12 .  Kişi en büyük ezilme tehlikesiyle, tam da bir arabadan kaçındığı za
man karşılaşır. 

1 3 .  Beklemek ahlaksız kılar. 

14 .  Şehitin izleyicisi şehitten daha çok acı çeker. 
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1 5 . Kötü belleğin yararı, kişiyi aynı iyi şeylerin tadına birkaç defa ilk kez 
vardırrnasındadır. 

1 6. Bir meslek yaşamın korsesidir. 

1 7. Bir evlilik, değerini, bir kez bir istisnaya dayanabilmekle korur. 

1 8. Kişi, iyi bir babası olmamışsa, bir tane edinmelidir. 

1 9. Kişi düzenli çalışmayı hiç öğrenmemişse, can sıkıntısı duymaz. 

20. Bazı erkekler, karılarının baştan çıkarılıp kaçırılmasına üzülürler; 
birçoğu da, kimsenin onları baştan çıkarmak istemeyişine. 

2 1 .  Şüphelidir, çok gezip görmüş birinin dünyanın herhangi bir yerinde, 
insanların yüzlerindekinden daha çirkin yerler bulup bulmadığı. 

22. Yürekli insanları bir eylemde bulunmak için ikna etmek, o eylemi ol
duğundan daha tehlikeli göstermekten geçer. 

23.  Ne yapacağını bilemeyen inşanlara yardımcı olmanın en iyi yolu, on
ları kararlılıkla övmektir. 

24. Kişi çok yerinde şeyler söylüyor olabilir; ama öyle ki, bütün dünya 
tam tersini bağırıyordur: bu, kişi söylediğini bütün dünyaya söylemediğinde 
öyle olur. 

25 .  Hayalci doğruyu kendine karşı yalanlar, yalancı ise başkalarına 
karşı. 

26. Tadını çıkarana, ağaçın amaçladığı meyveymiş gibi gelir; oysa onun 
amaçladığı çekirdektir. 

27.  Birinin ülküsünü yakından gören, onun en acımasız yargılayıcısı ve 
sanki kötü vicdanı olur. 

28.  Büyük bir adamın izleyicileri, onun övgüsünü daha iyi düzmek için 
kendilerini körleştirirler: zavallı ötücü kuşlar! 

29.  Deha nedir? Yüksek bir ereği, ve ona ulaşmanın araçlarını iste
mek. 
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30. Kötü olan taklit edilmekle saygınlık kazanır, iyi olan ise yitirir; sa
natta böyle olur. 

3 1 .  Kişi ışığını karartmayı da bilmelidir, böceklerden ve hayranlardan 
kurtulmak için. 

32. Onların arasında seni aşağı bir düzeye indiriyor, senin kuraldışılıkla
rı belirlemeğe çalışman; onlarınsa, kuralları. 

33 .  Her ustanın yalnızca tek bir öğrencisi vardır: tam da o, ustasına sa
dakatsız olur. Çünkü o da usta olmaya belirlenmiştir. 

34. Bir tinin olgunluğu, içinde birkaç kurt var diye, zedelenmez. 

35 .  Yalnız olan kişiyi yalnızlıkta kendisi yiyip bitirir, çoklukta da çoklar. 
Seç bakalım. 

36.  Ustayı, çırak başka türlü sever, usta başka türlü. 

37.  Kişi sürüyü "çok yaşa" diye bağırmaya, ancak şehre eşek sırtında gi
rerse getirebilir. 

38.  İzleyicilerimizin hiç bağışlamayacakları birşey, kendimize karşı çık
mamızdır. 

39. Kadın yaratıcının her yedinci gündeki aylaklığıdır. 

40. Kişi dikkat etmelidir ki zamansızca keskin olmasın; yoksa, zamansız
ca - ince hale gelir. 

4 1 .  İyiyüreklilik koridorda uzun bir süre bekletilirse, bozuşur ve ekşir. 

42. Kendinibeğenmişlik en gururlu olduğunda nezaket maskesidir. 

43. Şaka, bir duygunun ölümünün mezar yazıtıdır. 

44. İyi bir tümce zamanın dişleri için bile çok serttir. 

45. İyi bir kitap karşıtlarını bile tin zengini kılar. 

46. Sanatta kutsal araçlar aşağılık bir amacı kutsallaştırabilir. 

47. Yapıtın ağzını açınca, sen kendi çeneni tutmalısın. 
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48. Kişinin size parça parça vermek zorunda kaldığı, öyledir diye, bölük
pörçük demek değildir. 

49. İyi düşünceler, biribirinin peşinden çok hızla gelince, biribirlerinin 
"görünümü"nü bozarlar. 

50. Fedakarlık her eylemde vardır, en iyisinde olduğu kadar en kötüsün
de de. 

5 1 .  Kişi bir yılan dişine sahip olup olmadığını, birisi ona pençe uzatana 
dek bilmez. 

52. Biri yarar dolu bir armağan torbasında tek bir tane düşkırıklığı da 
bulsa, iyi oyunu sürdürürken biraz da surat asar. 

53. Kişi herkesle ilgili hep biraz fazla şey bilir. 

54. Aşırıya kaçmanın anası neşe değil, neşesizliktir. 

55.  Pis suyla yıkanmak, kirli kalmaktan iyidir. 

56.  Altın olan herşey parıldamaz: bunun için fazlaca narindir. 

57.  Ev kurulduktan sonra inşaat iskelesini kaldırmak gerekir. 

58 .  Arada bir sağlıklılık en iyi tedavidir. 

59. En tehlikeli üye, eksikliği bütün partiyi yokedecek üyedir - yani en 
i.)(i üye. 

60. En büyük sadaka vericisi korkaklıktır. 

6 1 .  İnsanlar ışığın çevresinde toplaşırlar, daha iyi görmek için değil, da
ha iyi parıldamak içirı. 

62. Kişi "insan arama"ya çıkmadan önce, lambayı bulmuş olmalıdır. 

63.  Her sözcük bir önyargıdır. 

64. Aranan üsluptan yana olanın kulağı için, bulunmuş üslup işkence
dir. 

65. Erdem uyumuşsa, daha zinde kalkar. 

66. Münzevi, erdemden kendine bir zorluk çıkarır. 
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67. Suç işleyenler arasında aramamalı, alçakları; hiç "suç işlemeyen"ler 
arasında aramalı. 

68.  En şakacı yazarlar belli-belirsiz bir gülümseme uyandırırlar. 

69. Karşısav, yanılgının, içinden süzülerek doğruya gitmeyi sevdiği dar 
kapıdır. 

70. Bir fazla yeteneğe sahip kişi, bir azına sahibinden daha kararsız kalır. 

7 1 .  Kişi suçunu bir başkasına itiraf edince, unutur. 

72. "Bağ kopmuyorsa - şöyle bir ısırsan a." 

73. Ne kadar yükselirsek, uçamayanlara o kadar küçük gözükürüz. 

74. Kötü müzik ve kötü kanıtlamalar kulağa ne hoş gelir, kişi bir düşma
na karşı yürüyorsa. 

75. Bir ustanın ustalığında, öğrencilerini kendisine karşı uyarmak da 
vardır. 

76. İnsan şeyleri niye göremez? Önünde kendisi durur; kendisi ö r t e r 
şeyleri. 

77. Rakibini öldürmek isteyen, iyi düşünmeli, tam da bunu yapmakla 
onu ölümsüzleştirebileceğini. 

78.  Sevgiye karşı çoğu durumlarda hala o eski kökten ilaç yardımcı olur: 
karşı -sevgi. 

79. Birçok insanın şöyle şöyle eylemde bulunmaya pekala hakları vardır. 
Ama bu konuda kendilerini savunmağa başlarlarsa, artık kimse onlara inan
maz. 

80. Teselli arayana en iyi gelen teselli, onun durumu için hiçbir teselli
nin bulunmadığı savıdır. 

8 1 .  Kanlı-canlı doğalılar yalnızca bir an için yalan söylerler: hemen son
ra kendilerini kandırmışlar ve dürüstlüklerine inanmışlardır. 

82. Kendini düşmanın içirie atmak korku ve korkaklık göstergesi olabilir. 
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83.  Korkak olan yalnızlık nedir bilmez: sandalyesinin arkasında hep bir 
düşman bulunur. 

84. Artık nedenleri günahkarlar, sonuçlan da cellatlar haline sokmak is
temiyoruz. 

85.  Dilencileri gidermeli; çünkü kişi onlara verince de sinirlenir, verme
yince de. 

86. Bilgin: bugün tinin askerlerine de bu ad veriliyor ve -yazık ki- ti
nin çorap-örücülerine de. 

87. Yürek tinselleştirendir: tin de yüreklendiren ve tehlike içindeyken so
ğuklaştıran. Ah şu dil! 

88 .  Kişi diliyle yalan söyler, ama ağzıyla ve suratıyla gene de doğruyu 
söyler. 

89. İnsan kırmızı yanaklı hayvandır: insan sık sık utanmak zorunda kal
mış olan hayvandır. 

90. Kendinden çok sözetmek kendini gizlemenin de bir yoludur. 

9 1 .  Dediğinize göre, dinin gerekli olduğuna inanıyorsunuz, öyle mi? Dü
rüst olun! Yalnızca polisin gerekli olduğuna inanıyorsunuz. 

92. Kadınlar erkeklerden daha duyusaldırlar, ama duyusallıklanyla ilgili 
daha az şey bilirler. 

93. Ahlak insanın doğa karşısında böbürlenmelerinden biridir. 

94. Kendi beğenimize uygun olanı överiz: yani, övdüğümüzde, kendi be
ğenimizi överiz: bu her türlü iyi beğeniyi çelmiyor mu? 

95. İnsan hiç yoktur: çünkü ilk insan yoktu - böyle sonuç çıkarır hay
vanlar. 

96. Tann'nın da cehennemi vardır, dedi Şeytan: bu, insana olan sevgisidir. 

97. Ülküsüne ulaşan, tam da bunu yapmakla, onun - ötesine geçer. 

98. Kimi tavuskuşu kuyruğunu bütün gözlerden saklar ve buna - guru
ru der. 
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99. Doğru, aradabir de olsa, sonunda yengiye ulaşınca, hiç kuşku yok: 
bir yanılgı onun adına savaşmıştır. 

1 00.  Bilen, kendini, Tanrı'nın - hayvanlaşması olarak duyar. 

1 0 1 .  Yankı bekledim, ve yalnızca - övgü işittim. 

Kimisi ancak ölümünden sonra büyür - yankıyla. 

1 02 .  Zavallı sanatçılar! S.iz onu yüceltmek istediniz, ama bu sürünün is
tediği - devrilmekti! 

1 03 .  İnanç kutlu kılar, özellikle bize olan inanç. 

1 04.  "En yakınımız, komşumuz değil, onun komşusudur" diye düşünür 
bütün halklar. 

1 05 .  Büyük borçluluklar müteşekkir kılmaz, kindar kılar. 

1 06 .  Çok uzaklara yürüyen, sonunda yorgunluktan karın üstüne bile ya
tıp uyur: şüpheci gibi. 

1 07 .  Vicdan azabı, azap çektirmeyi öğretir. 

1 08 .  Övgüde, yergide olduğundan çok daha fazla burun sokma isteği 
vardır. 

1 09.  Soğuk insanların budalalıkları olduğuna inanılmaz. 

1 1 0.  Bilen, insanlar arasında hayvanlar arasındaymış gibi yaşamaz -
hayvanlar arasında olarak yaşar. 

1 1 1 .  Karşıtlarımızda temelden bağışladığımız yalnızca - hatalarıdır. 

1 1 2 .  Bütün yargılayanların gözünden bir cellat bakar. 

1 1 3 .  Eylemlerimizin sonuçları bizi ensemizden yakalar; o arada kendi
mizi "düzeltmiş" olmamız da hiç farketmez. 

1 14.  "Nasıl oldu da böyle birşey yapabildin? Bu bir budalalık!" - "Bana 
da epey zor geldi doğrusu." 

1 1 5 .  Heyhat! Onun kendine koyduğu ülküyü gördün! Artık onda bundan 
sonra yalnızca onun karikatürünü göreceksin. 
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1 1 6 .  İnsan kendini bir tanrı sayabilirdi, belden aşağısı olmasaydı. 

1 1  7. İnsanlığa acımak - bu her bir bireye karşı bir zorbalık olurdu. 

1 1 8 .  Kendini görmezden gelmek - iyi görmek için gereklidir. 

1 1 9.  "İnsanlar eşit d e ğ  i 1 dir!" - Böyle der adalet. 

1 20. Bir insanın yüksekliğini görmeyen, alçaklığını iyice yakından görür. 

1 2 1 .  Bir insanın yeteneği kararınca, ahlaksal nitelikleri daha görünür 
hale gelir: bu sırada görünür hale gelenler de herzaman yıldız değildir. 

1 22 .  Yorgunlaştığımızda, çoktan üstesinden geldiğimiz kavramlar da üs
tümüze çullanır. 

123 .  Unutma diye birşeyin olduğu şimdiye dek hiç kanıtlanmış değil: 
yalnızca birçok şeyin biz istediğimizde aklımıza gelmediği. 

1 24.  Neden ve etkiye inanç, içgüdülerden en güçlüsü üzerinde, intikam 
içgüdüsü üzerinde durur. 

125 .  Bize birinin hoş gelmesini onun ahlaklılık hanesine yazarız. 

126 .  Kendini b i 1 m e m e  ye çalışma konusunda ortalama tinliler bile 
çok inceliklidir. 

1 27 .  Görmek ama gene de inanmamak - bilenin baş erdemidir; ilk ba
kışta görünen de en büyük ayartıcısı. 

128 .  "Kilise" nedir? - Boydanboya yalanlardan kurulu bir tür devlet. 

1 29. Altınını yanında sikkeleşmemiş halde taşımak sıkıntılı iştir; hiçbir 
kalıplaşmış düşüncesi olmayan düşünürün yaptığı da budur. 

1 30. İnsanlara dürüst olmağa çalışan, nezaketinde bile cimridir. 

1 3 1 .  "Kahraman neşelidir" - bu şimdiye dek trajedi yazarlarının gözün
den kaçtı. 

1 32 .  Utile yalnızca bir araçtır; amacı ise herzaman herhangi bir dulcedir 
- bir kez dürüst olsanız ya, Sayın Dulsiacı Baylar! 

133 .  Fena yanlarımız, erdem onların üstesinden gelince, bunun bedelini 
b i z e ödetirler. 
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1 34. "Şimdi adalet benden yana" - "şimdi intikamım alındı": bunlar ku
lağa aynı geliyor ve sık sık da yalnızca kulağa değil.-

1 35 . Kişinin birşeyi var değildir: çünkü kişi v a r  değildir. Kişi sürekli 
kazanır ya da yitirir. 

1 36. Küçük düşünülmüş olmaktansa kötü yapılmış olsun, daha iyi! 

1 37. Circe'nin domuzlan saffete tapınırlar. 

1 38 . Kişi denizde susuzluktan yitip gidebilir; aynı şekilde, fazla tuzlu 
doğrular içinde de. 

1 39. Sindirim için, sağlık açısından, bir tür tembellik gereklidir. Bir ya
şantının sindirilmesi için de. 

140. Çalmak çoğunlukla almaktan daha kutludur. 

1 4 1 .  Her şikayette intikam vardır. 

142 . Bana yalan söylemiş olman değil, benim sana artık inanmamam, 
sarstı beni. 

143 . İyi ve kötü konusunda herkes kendinin "bilirkişi" olduğuna inanır, 
ve yanılır. 

144. Öven, kendini çoğunlukla geri veriyormuş gibi gösterir: aslında ken
disine verilmesini ister. 

1 45 .  Kadınlan çocukluklarından çıkarır, çocuklara hep onların eğiticile
riymiş gibi yaklaşmaları. 

146. Kişi en temelde yalnızca kendi çocuğunu ya da kendi yapıtını sever. 

1 47. Bizi verimli kılmayana bizim aldırmasız olacağımız kesindir. 

148. "Kişi gerçi en yakını için eylemde bulunur, ama onun için yarat
maz": bütün yaratanlar böyle düşünür. 

149. Öfke insanı açık etmez, öfkeyi açık eder. 

1 50. Kendi çağında düşmanlık gören, onun yeterince ötesine geçeme
miştir daha - ya da gerisine. 
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1 5 1 .  "Nerede var hala bir deniz, içinde boğulunabilecek?" - bu haykırış 
boydanboya yankılanıyor çağımızda. 

1 52 .  Birçok zalim vardır ki, zalim olmak için yalnızca fazla korkaktırlar. 

1 53 .  Kişi gençliğini de aşabilmeli; yeniden çocuk olmak istiyorsa. 

1 54.  "Yalnızca sıcaklar bilirler çekiciliğini soğuğun": böyle dedi bir öz
gürtinli. 

1 55 .  Bize aykırı gelene değil, bizi hiç ilgilendirmeyene karşı en çok hak
sızlık ederiz. 

1 56 .  Bir kuramın en az çekici yanlarından değil sahiden de - çürütüle
bilir olması. 

1 57 .  "İyi ve kötü tannnın önyargılandır" - dedi yılan. 

1 58 .  Tanrılara ancak tanrıların yanıt verebileceği konularda soru so
rulmalı .  

1 59.  Kimisi yüreğini bulmakta güçlük çeker - kafasını yitirene dek. 

1 60. Şeyler: bunlar insanın sınırlarıdır yalnızca. 

1 6 1 .  Kimi şey bize içi görünür hale gelir: ama .tam da bu yüzden - için
den çıkamayız. 

1 62. Buyurmayı öğrenmek boyuneğmeyi öğrenmekten daha zordur. 

1 63 .  Eylemlerimiz değil, kendimizin ve başkalarının eylemlerimiz konu
sundaki kanılarıdır - bizi iyi ya da kötü kılan. 

1 64.  Doğrunun yalın olduğunu savlar yanılgı. error veritate simplicior 

165 .  Ubi pater sum, ibi patria. 

1 66 .  Kişi bir ricadan çok, bir teşekkürü geri çevirebilmeli. 

1 6  7. Zamanımızda ceza suçtan daha kirletici. 

1 68 .  Doğruluk kendi başına bir güç değildir: gücün yanında yer almazsa, 
hemen batıp gider. 

1 69.  Usta kendini şöyle gösterir: ne yanılır ne de duraksar. 
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1 70. Ne mi insanı böylesine tedirgin eden? Şeyler değil, şeyler üzerine 
kanılar da değil - hiç varolmayan şeyler üzerine kanılar! 

1 7 1 .  Gelip geçici olmayan yalnızca bir benzetilemedir. 

1 72 .  Bir katılık vardır ki güçlülük olarak anlaşılmak ister. 

1 73 .  İnsan çok saygı görmüşse, bir de iyi yemek yemişse, en cömert hali
ne gelir. 

1 74.  Başkalarının bizim zayıflıklarımızı algılayıp algılamadıklarını, baş
kalarının zayıflıklarını gözlediğimizden daha dikkatle gözleriz. 

1 75 .  Ancak giyendir giysiyi yapan. 

1 76. Üslubu düzeltmek - bu, düşünceyi düzeltmektir - daha öte hiç
birşey değil! 

1 77 .  Klasik bir kitabın en zayıf yanı, yaratıcısının anadilinin ağırlığını 
fazlaca taşımasıdır. 

1 78 .  Bir erdeme sahip olmaya özel bir değer vermemiz, ilkin, onun kar
şıtımızda bulunmadığını farketmemizle başlar. 

1 79.  Her küçük mutluluktan, hastanın yataktan yararlandığı gibi yarar
lanmalı: iyileşmek için - başka birşey için değil. 

1 80. Küçük kötü düşünceler, insanı büyük kötü eylemlerden uzak tutar. 

18 1 .  Uzun süren büyük acılar zorbalaştırır. 

1 82 .  Kişi şeytanını büyütmezse, küçük şeytanlıkları - küçülür. 

1 83 .  Dostu için kişi bir dinlenme yeri olmalı, ama sert bir yatak, bir sah
ra yatağı olarak. 

1 84.  Almak konusunda ürkek davran! 

1 86. Hep veren, bunu yapmakla, kolayca utanmaz hale gelir: 

1 87 .  Ne zaman bir iyi adam gibi kanlı-canlı ve derli-toplu göründü ki bir 
büyük adam. 
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1 88 .  "Bana yaptığını bağışlıyorum: ama kendine böyle birşey yapmış o 1 -
m a n  ı nasıl bağışlayabileyim ki!" - böyle dedi bir seven. 

1 89.  "Bu hoşuma gitti" diyorsun; bununla da beni övmeyi amaçlıyorsun. 
Ama sen b e n i m  hoşuma gitmiyorsun ki-! 

1 90. Kendini sevme bir hamilelik göstergesidir. 

1 9 1 .  Çok yalnız olan için gürültü bile bir tesellidir. 

1 92 .  Yan-tanrının çevresinde kahraman da gülünç birşey olur. 

1 93 .  "Kaç yüzyıl sürüyor parıldamaya başlaması?" Bu soruyla ölçülür, 
bir insanın uzaklığı ve yüksekliği. 

1 94.  Sevgiyle ilgili muazzam beklenti, kadınların bakışlarını bütün baş
ka uzaklıklar konusunda bozar. 

1 95 .  "Kişi yalnızca kendi çocuğuna hamiledir": böyle der bütün yaratan
ların bencillikleri. 

1 96 .  Onda hala hayranlığın bütün masumluğu var: yani, daha aklına gel
miyor, birgün kendisine de hayran olunabileceği. 

1 97 .  Kimi varoluşun anlamı, ancak başka bir varoluşu unutturmak 
kadarıyla vardır. Afyonlu ilaçlar da tedavide böyle kullanılır. 

1 9 8 .  Bir yalnız dedi : " Gittim gerçi insanlara, ama hiçbirzaman 
ulaşamadım!" 

1 99.  Varoluşu haklandırmak isteyen, şeytan karşısında tanrının avukatı 
da olabilmelidir. 

200. Kim ki ne sevgiye ne de dostluğa yeteneklidir, hesabını en kesin 
olarak - evlilikte keser. 

Almancadan çeviren: Oruç Aruoba 
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Notlar 

Bu bölümdeki 200 ( + 1 ?) aforizma, Nietzsche'nin 1 883 yazında, Zerdüşt dönemi 
defterlerinden birinin (KGW, 12 [ 1 ] ;  Z 1 3) başında, kendi derlediği ve düzenleyerek 
numaraladığı "deyiş"lerdir. Bunların büyük çoğunluğu önceki defterlerden ve der
lemelerden seçmelerdir. Derlemenin başına yazdığı (iki) düşünülmüş başlıktan 
anlaşılan, bunların ya bir kitap ya da -bazı kitaplarına (İyi ve Kötünün Ötesinde, 
Putlann Batışı) koyduğu gibi- bir kitabın bir bölümü olmasını amaçlamış. 

Bunlar, bu biçimleriyle, yaşamı boyunca yayımlanmamıştır; ancak, bazılarını 
Zerdüşt'ün sözleri olarak kullanmış, birkaç tanesini de İyi ve Kötünün Ötesinde'deki 
"Deyiş" bölümüne (iV) almıştır. 

"Ok" imgesinden de anlaşılacağı gibi, bu "deyiş"lerin bir bölümü yaygın kanıları 
dilegetiren 'özdeyiş'lerin ya da 'ünlü' deyimlerin 'tersine çevrilmiş' biçimleridir. 
Birçoğunda da sözcük oyunu vardır. Aşağıda, aforizma numarasıyla, Türkçe'de 
anlaşılması zor olabilecek "deyiş"lerle ilgili bazı açımlamalar veriyoruz:-

2 .  "doğruluk", burada ve ileride, 'hakikat' anlamında 
9. "çıplak" (ehem) 'bronz' gibi sert; kaçınılmaz 
14.  "şehit" (Martyrer) Hıristiyanlıktaki, inancı uğruna öl(dürül)en 'aziz' 
27. "ülkü" burada ve ileride 'ideal' karşılığı 
34. "olgunluk" (Reife) meyve olgunluğu anlamında 
39. İncil' deki 'yaratma haftası'na gönderi 
46. Machiavelli gönderisi 
62. Diogenes gönderisi: gündüz vakti lamba yakarak Atina sokaklarında 'insan 

arar' 
66. "münzevi" : Asket 
7 1 .  "suç" (Schuld) 'borç' ve 'günah' yananlamları var;  " i t iraf" , 'günah 

çıkarma' daki anlamında 
74. "yürümek", 'marş' halinde olmak 
88. "dil" (Zunge) ağzın içindeki organ anlamında 
101 / 102 Numaralanmamış tümcenin lül 'in ikinci paragrafı mı, yoksa bağımsız 

bir aforizma mı olduğu, belli değil. 
1 32 .  utile: yararlı olan; dulce: haz veren; Dulsiacılık: 'hakikat'ın 'haz veren'de 

olduğu anlayışı 
1 34. gerecht (haklı olmak) ile gereacht (intikamı alınmış olmak) çok küçük bir 

farkla aynı sesi veriyor. 
1 37. Circe: Homeros'un Odysseia'sında bir adada yaşayan büyücü tanrıça. 
147. Goethe'nin bir deyişine gönderi 
1 54. "özgürtinli" (Freigeist): Nietzsche'nin gününde dinsel inançlardan kopmuş 

kişiler 
1 64. Latince söz: 'yanılgı doğruyu yalınlaştırır' 
1 65 .  Latince söz: 'Nerede babaysam, orası babayurdudur': Roma hukuğundaki 

deyimle sözcük oyunu: ubi pedes, ibi patria : 'ayaklarım nereye basıyorsa, orası 
babayurdudur' 

1 70. Epiktetos gönderisi 
1 99. Yaygın deyiş, 'tanrının karşısında şeytanın avukatı olmak'tır. 
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Bu bölümde Nietzsche'nin planladığı "büyük yapıt"a almak üzere yazdığı ama defter 
notu olarak kalan, bir bölümün başlangıcı yeralıyor. ilk yazılış olarak metin, kesildiği 
noktaya kadar, bu kadardır. Bu parça, Nietzsche 'nin çok ender olarak yer ve tarih 
belirterek yazdıklanndandır. 

Avrupa Nihilizmi 

Lenzer Heide 1 0  Haziran 1 887 

1 .  
Hıristiyan ahlak varsayımı hangi y a r a r 1 a r ı getirdi? 
1 )  İnsana, oluş ve yitip gitme akıntısındaki küçüklüğüne ve rastlantısallı

ğına karşılık, bir mutlak d e ğ e r  sağladı. ;  
2) Dünyaya acı ve kötülüğe karşın -"özgürlük" dahil- bir y e t k i n  1 i k 

niteliği bahşederek, tanrı sözcülerine hizmet etti - kötülük, böylece, anlam
la dolu gibi gözüktü; 

3) İnsanda, mutlak değer konusunda bir b i 1 m e yetisi, böylelikle de 
ona, tam da en önemli konuda y e t e r  1 i b i 1 g i verdi; 

insanı, insan olarak kendi kendisini horgörmesinden korudu, yaşama 
karşı çıkmasından, bilgiden kuşkulanmasından: bir s a k ı  n m a a r a  c ı y -
d ı ; - özetle: Ahlak, kılgısal ve kuramsal n i h i 1 i z m e karşı en büyük ç a -
r e y d i .  

2 .  
Ama ahlakın gelişmesini sağladığı kuvvetler arasında d o ğ r u s ö z 1 ü -

1 ü k vardı: b u , sonunda, ahlaka karşı döndü, onun e r e  k s e 1 1  i ğ i n i , 
ç ı k  a r  c ı bakışını buldu, ortaya çıkardı - şimdi, bu uzun zamanlardan 
beri özümsenmiş yalancılığın g ö r ü  1 m e s i  , onu bir yana atmak, uzaklaş
tırmak için bir uyarıcı haline geldi. Nihilizm için bir uyarıcı. Şimdi, kendi
mizde, uzun ahlak yorumları boyunca kök salmış gereksinimler; bize şimdi 
doğru olmayana duyulan gereksinimler gibi görünen gereksinimler b u 1 u -
y o r  u z : öte yandan da bu gereksinimler, bizim uğruna yaşama katlandığı
mız değerin bağlı olduğu gereksinimler. Bu çatışma -bildiğimize değer 
v e r  m e m e ile, kendi kendimize yutturmağa çalıştığımızı artık değerli s a -
y a m  a m a arasındaki çatışma- bir çözülme sürecine yolaçıyor. 
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3 . 
Aslında o ilk nihilizme karşı bir çare bulmağa artık pek o kadar gereksini

mimiz yok: yaşam artık o denli belirsiz, rastlantısal, anlamsız değil, şu bizim 

Avrupamızda. İnsanın değerinin, kötülüğün değerinin, vb. böylesi muazzam 
bir ölçüde yükseltilmesi bugün gerekli değil, bu değerin önemli ölçüde ılımlı

laştınlmış bir biçimine dayanabiliyoruz, birçok anlamsızlığı ve rastlantıyı ka

bullenebiliyoruz: insanın ulaştığı güç düzeyi, şimdi, en kuwetlisi ahlaksal yo

rumlama olan yetiştirme araçlarının daha alt düzeylere indirilmesine izin ve

riyor. "Tanrı" çok aşın bir varsayımdır. 

4. 
Ama aşın konumlar ılımlılaştınlmışlanyla değil; yeniden aşın, ama tersi

ne çevrilmiş konumlarla çözülebilir. Ve doğanın mutlak ahlakdışılığına, amaç 
ve anlam yoksunluğuna olan inanç, psikolojik olarak zorunlu olan etkilenme

dir; tanrıya ve özünden ahlaksal olan bir dünya düzenine inanç artık tutula

mıyorsa. Nihilizm şimdi ortaya çıkıyor, varoluştan duyulan hoşnutsuzluğun 

önceki zamanlardakinden daha büyük hale geldiğinden dolayı değil, kötülük

te, hatta varoluşta bir "anlam" bulunduğu konusunda genel olarak kuşkulu 

hale gelindiğinden dolayı. Bir yorum battı gitti; ama bu, tek yorum olarak ge

çerli olmuş olduğundan, ortaya çıkan görünüş, sanki varoluşta hiçbir anlam 

yokmuş, sanki herşey boşunaymış görünüşü oldu. 

5 .  
B u  "Boşuna!"nın bizim bugünkü nihilizmimizi nitelediğini göstermek 

gerekiyor. Önceki değeryargılarımıza karşı güvensizlik, yükselerek, şu soru

ya dek ulaştı: "Bütün "değer"ler ayartı araçları değil mi, komedinin uzayıp 

gitmesini sağlayan, ama bu yolla da bir çözüm bulmasına hiç de yaklaştır

mayan?" Sürüp gitme, bir "Boşuna"yla birlikte, hedef ve amaç olmaksızın, 
en sakatlaştıncı düşüncedir; özellikle de, kişi kavrayınca oyuna getirilmiş ol

duğunu ve oyuna getirilmesesine izin vermeyecek güce sahip olmadığını. 

6. 
Bu düşünceyi en ürkütücü biçimiyle düşünelim: Varoluş, tam öyle oldu

ğu gibi, anlamsız ve hedefsiz, ama kaçınılmazca geri dönen, hiçlikte de bir 
son bulmayan: "bengi dönüş". 

Bu, nihilizmin en aşın biçimidir: hiçlik ("anlamsız") bengi ! 
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Budizmin Avrupalı biçimi: bilme ve kuvvet erkesi z o r  1 u y  o r böyle bir 
inanca. Olanaklı bütün varsayımlardan en b i 1 i m s e 1  i budur. Sonuç erek
leri yadsıyoruz: varoluşun böyle bir ereği olsaydı, buna ulaşılmış olması ge
rekirdi. 

7.  
O zaman anlaşılıyor burada panteizme karşıt bir konuma varılmak is

tendiği: çünkü "Herşey yetkin, tanrısal, bengi" de, " b e n g i  d ö n ü ş "  e 
i n a n  m a y ı  b i r o k a d  a r  z o r u n  1 u k ı l  a r. Soru: ahlakla, bu bütün 
şeylere panteistik Evet konumu da mı olanaksız kılınmıştır? Temelde işte 
yalnızca ahlakın Tanrı'sı aşılmıştır. "İyinin ve kötünün ötesinde" olan .bir 
tanrıyı düşünmenin bir anlamı var mıdır? Bu anlamda bir panteizm olanak
lı olur muydu? Süreçten amaç tasarımını çıkarıp, gene de süreci evetliyor 
muyuz? - Durum, bu süreç içinde, birşeye, sürecin her anında u 1 a ş ı 1 -
s a y d ı  - ve bu da hep aynı şey olsaydı, öyle olurdu. 

Spinoza, her anın bir mantıksal zorunluluk taşıması bakımından böylesi 
bir evetleyici konum elde etti: mantıksal temel güdüsüyle de böylesi bir dün
ya kuruluşu üzerinde başarılı olmayı bildi. 

8. 
Ama Spinoza'nın dun.ımu yalnızca tikel bir durum. Bu oluşun temelinde 

yatan, kendini bu oluşla dilegetiren bu t e m e 1 k i  ş i 1 i k n i t e 1 i ğ i , bir 
bireyce kendi temel kişilik niteliği olarak duyuluyorsa, o bireyi, genel varo
luşun her anını iyi sayıp onaylamaya götürürdü. Burada önemli olan, ken
dindeki bu temel kişilik niteliğini iyi, değerli, haz verici olarak duyması 
olurdu. 

9. 
Ahlak ise, insanlarca hışma uğramış ve baskı altına alınmış insanlar ve 

katmanlar için, yaşamı umarsızlıktan ve hiçin içine atlamaktan korumuştur: 
çünkü varolu'; kD"":;:':::nfh en çaresiz acılaşmayı, doğa karşısında güçsüz kal
mak değil, insanlar karşısında güçsü:.: kalmak doğurur. Ahlak gücü elinde bu
lunanları, gücü uygulayanları, "efendi"leri, genelde düşman saymış; onlara 
karşı da alttaki bayağı insanı korumuştur; yani, onların karşısında ilkin yü
reklendirilmesi, güçlendirilmesi gereken insanı. Ahlak, dolayısıyla, en derin
den nefret etmeyi ve horgörmeyi öğretmiştir: egemen olanların temel kişilik 
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niteliği olan şeye nefreti ve horgörmeyi: onların güç istemine. Bu ahlakı orta
dan kaldırmak, yadsımak, yıkmak: bu, böylesine çok nefret edilen güdüye 
tersine çevrilmiş bir duyum ve değerlendirme sağlamak olurdu. Acı çeken, 
baskı altına alınan, güç istemine karşı horgörü duymaya hakkı olduğu inan
cını yitirseydi, umutsuz çaresizlik aşamasına girerdi. Bu durum, o nitelik, ya
şamı için özünde gerekli olsaydı; hatta, o "ahlak istemi"nin kendisinin de kı
lık değiştirmiş "güç istemi" olduğu, o nefretin ve horgörünün de bir güçlülük 
istemi olduğu ortaya çıksaydı, geçerli olurdu. Baskı altına alınan görürdü ki, 
kendisi de baskı altına alan ile aynı temel üzerinde duruyor ve onun karşısın
da hiçbir ayrıcalığı, hiçbir yüksek düzeyi yok. 

1 0. 
Tam t e r s i n e ! Yaşamda güç derecesi dışında değeri olan birşey yok

tur - işte bir kez varsayılınca ki, yaşamın kendisi zaten güç istemidir. Ahlak 
k ö t ü  n a s i p 1 i 1 e r i  nihilizmden korudu, onların her birine sonsuz bir 
değer, metafizik bir değer biçmekle ve onları, dünyadaki güç ve düzey düze
nine uymayan bir düzene sokmakla: ahlak, boyuneğiş, alçakgönüllülük, vb. 
öğretti. V a r s a y  ı l  ı n c a b u a h 1 a k a i n a n c ı n b a t ı p g i d e c e ğ i , 
kötü nasipliler de avunçlarına artık sahip olmayacaklardır - ve b a t ı p  g i -
d e c e k l e r d i r .  

1 1 . 
B a t ı p  g i t m e , burada kendini - bir kendini batmaya yöneltmişlik 

olarak göst�riyor, y ı k ı c ı  o 1 m a s  ı g e r e k e n i  içgüdüsel olarak bulup 
seçmek olarak. Nasibi kıtların bu kendini yıkma eğilimlerinin b e  1 i r t i  1 e -· 

r i : Kendini yaralama, zehirleme, k�ndine geçme, kendini kapıp koyuver
me, hepsinden önce de, güçlüleri kendisine ö 1 ü m ü  n e  d ü ş m a n  kılacak 
eylemlerde bulunmaya içgüdüsel bir yönelme (-sanki kendi cellatını kendi 
yetiştirerek) y ı k ı m ı i s t e m e , daha derin bir içgüdünün istemi olarak, 
kendi yıkımını isteme içgüdüsü, h i ç 1 i ğ e g i t  m e i s t e m i . 

1 2 .  
Nihilizm, kötü nasiplilerin artık avunçlarının kalmadığının belirtisi ola

rak: yıkılmak için yıktıklarının, ahlaktan kopup ayrılmakla, artık "kendileri 
vermek" için bir temellerinin kalmaması - onların da kendilerini karşıt il
kenin tabanına yerleştirmeleri ve kendi paylarına g ü c ü i s t e y  e r e  k , 
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güçlüleri zorlamaları, cellatları olmaya. Bu, Budizm'in Avrupalı biçimidir; 
bütün varoluş "anlam"ını yitirdiğinde, bir H a y ı r - y a p m a  eylemi. 

13 .  
Öyle, "zorlanma" daha büyük olmuş da değil: tam tersine! "Tanrı, ahlak, 

kendini verme", korkunç bir sefalet düzeyindeyken çare olmuşlardı: e t k i n 
n i h i 1 i z m ise göreceli olarak çok daha ılımlı koşullarda ortaya çıktı. Daha 
ahlakın aşıldığı duygusu bile, epeyce bir tinsel işlenmişlik derecesi varsayar; 
bu da, göreceli bir düzgün yaşamı. Felsefi kanıların uzun savaşımları yoluy
la felsefeye k a r ş ı  umutsuz bir skepsis'e dek gelen belirli bir tinsel yorgun
laşma, aynı şekilde, bu nihilistlerin hiç de daha d ü ş ü k  bir konumda ol
duklarını göstermez. Burada, Buddha'nın ortaya çıktığı bağlam düşünülme

li. Bengi dönüş öğretisi b i 1 g i s e 1 varsayımlara sahip olurdu (Buddha'nın 
öğretisinde bulunanlar gibi, örneğin nedensellik kavramı, vb.) .  

14. 
Şimdi "kötü nasipli" ne derneğe geliyor? Herşeyden önce f i  z y o 1 o j i k 

birşey: artık siyasal değil. Avrupa'daki e n  s a ğ l ı k s ı z  insan türü (bütün 
katmanlarda) bu nihilizmin toprağıdır: o, bengi dönüşe inancı bir 1 a n  e t  
olarak duyacaktır, buna uğrayınca, kişinin artık hiçbir eylemde bulunmak
tan kaçınmayacağı bir inanç: edilgen olarak sönüp gitmek değil, o derecede 
anlam ve amaç yoksunu hale gelmiş herşeyi kendi s ö n d ü r m e k  : herneka
dar bu yalnızca şu görüşe ulaşmış olmaktan dolayı bir hezeyan, kör bir ga
zap da olsa: herşey bengilikler boyu hep var - bu nihilizm ve yakıp yıkma 
hazzı da. -Böylesi bir buhranın d e ğ e r i ,  a r ı n d ı r m a s ı  n d a  dır, akra
ba ögeleri biribirlerine doğru itmesinde ve biribirlerinde yozlaşmalarını sağ
lamasında, biribirine en karşıt düşünme biçimlerine sahip insanlara ortak 
görevler vermesinde - bunlar arasında da daha güçsüz, daha kararsız olan
lara aydınlık getirerek, böylece de k u v v e t 1 e r i n bir d ü z e y s ı r a 1 a -
m a s  ı n a ,  sağlıklılık bakış açısından, ilk devinimi vermesinde: buyuranla

rın buyuranlar, boyuneğenlerin de boyuneğenler olduklarını tanıyarak. 

1 5 .  
Kimler kendilerini bu durumda e n g ü ç 1 ü 1 e r olarak gösterecekler

dir? Ölçülüler, hiçbir aşırı inanç ilkesine g e r e k  duymayanlar, önemli bir 
rastlantı, anlamsızlık pa�n:::-,ı ya�nızl.� k::ı.bullenmekle kalmayan, tersine bun-
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latdan hoşlananlar, insan üzerine, onun değerini önemli anlamda ölçülendi
rilmiş bir biçimde düşünebilen, ama böyle yapmakla kendileri küçük ve za
yıf hale gelmeyenler: en zengin sağlıklılar, çoğunluk belalara karşı durabile
cek düzeye çıkmış, bu yüzden de belalardan pek korkmayanlar - g ü ç  1 e -
r i n d e n  e m i n o 1 a n  insanlar, ve insanın u 1 a ş ı 1 m ı  ş kuvvetini bilinç
li bir gururla temsil eden insanlar. 

1 6. 
Böyle bir insan bengi dönüş üzerine nasıl düşünürdü? -

Almancadan çeviren: Oruç Aruoba 

Büyük Politika 

Bu bölümdeki metinler Nietzsche'nin çıldırma sürecinin başlangıçlannda (yaklaşık 
olarak 3- 7 Ocak 1889) yazdığı en son metinlerdir (KGW Vl// 25). 

[ 1 ]  
Savaş çıkartıyorum. Bir halkla öteki arasında değil: Halkların keridi ken

dilerine düşkünlüğünü kışkırtarak, kendilerini yüceltmelerini sağlayan, bu
nu bir ilke, neredeyse ödev haline getiren Avrupa hanedanlarının lanetlenesi 
çıkar politikasına duyduğum horgörüyü dile getirecek söz bulamıyorum. Sa
vaş çıkartıyorum, sınıflar arasında değil. Çünkü yüksek sınıflar yoktur, dola
yısıyla aşağı sınıflar da: bugün toplumda üst düzeyde olan fizyolojik olarak 
yargılanmıştır, - üstelik bunun kanıtı olarak - içgüdüleri öyle yoksullaşmış, 
öyle güvenilmez hale gelmiştir ki, daha yüksek bir türden insanın karşıt ilke
sini hiç tereddütsüz tanır. 

Savaş çıkartıyorum, halk, sınıf, ırk, meslek, eğitim, öğrenim gibi bütün 
anlamsız rastlantılara hiç dokunmadan: yükselişle batış, yaşama istemiyle 
yaşama karşı intikam arzusu, sahicilikle sinsi yalan arasındaki savaş gibi. . .  
Bütün yüksek sınıfların yalandan taraf olmaları - bu onların seçimine bıra
kılmamıştır, buna zorunludur onlar: kötü içgüdüleri kendinden uzak tut
mak insanın elinde değildir . ..:.. "Özgür irade" kavramının ne denli az şey ifa
de edebildiği en çok bu durumda ortaya çıkar: İnsan olduğu şeyi olumlar, 
olmadığını yadsır . . .  Sayı "Hıristiyanların" lehine işler: Sayının alçaklığı . . .  İn-
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sanlık ele alınırken 2000 yıl boyunca fizyolojik açıdan abesle iştigal edildik
ten sonra, yozlaşma, içgüdüyle çelişme ağır basmış olmalı. Beslenme, giyin
me, sağlık ve üreme konularındaki en önemli sorunların ancak yaklaşık yir
mi yıldır disiplin, ciddiyet ve adaletle ele alınıyor olduğu düşüncesi insanın 
tüylerini diken diken etmiyor mu? 

Birinci madde: Büyük politika, fizyolojiyi bütün öteki sorunların efendi
si yapmayı istemektedir; öylesine güçlü bir iktidar yaratacaktır ki, bu ikti
dar, yozlaşan yaşama asalak olan, bozuşan, zehirleyen, iftira eden, çöker
ten . . .  ve yaşamın böylece yok edilişinde daha yüksek bir ruhun alametini gö
ren ne varsa, tüm bunlara karşı insanlığı, bütün ve daha yüksek bir şey ola
rak ödünsüz bir sertlikle eğitecektir. 

İkinci madde: Günaha karşı ölümüne savaş; doğaya her türden aykırılık 
günahtır. Hıristiyan rahip insanların en günahkarıdır: çünkü doğaya aykırı
lığı öğretir. 

İkinci madde: Büyük politikayı oluşturacak kadar güçlü bir yaşam 
yandaşları partisi yaratmak: büyük politika, fizyolojiyi bütün öteki sorunla
rın efendisi yapmaktadır, - insanlığı bir bütün olarak eğitmeyi istemektedir. 
Irkların, halkların, tek tek kişilerin rütbesini belirleyen, onların gelecek -
( . . .  ) yaşam teminatıdır. Bu teminatı büyük politika kendi içinde taşır ve yoz
laşan, asalaklaşan her şeye hiç acımaksızın son verir. 

Üçüncü madde: Gerisi kendiliğinden gelir. 

[2] 
Almanlarda en az mazur gördüğüm, ne yaptıklarını . . .  yalan söyledikleri

ni bilmiyor olmalarıdır. Yalan söylemekte olduğunu bilen yalancı, bir Al
man'a kıyasla erdemlidir . . .  

[3] 
Gil Blas, Almanların görülmediği hoş bir ülke; Prosper Merimee, daha 

da hoş, - insan hiçbir yerde erdeme takılıp sendelemiyor. 

[4] 
petits faits vrais 
Fromentin 
De Vogüe 
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[S] 
Bay Koselitz'in gerçekten de bir fikri var hakkımda: bu da beni hala şa

şırtıyor, tam tersine bir duruma kayıtsız kalacağım oranda şaşırıyorum bu 
işe. Bunun üzerine ara sıra elime bakıyorum, insanlığın yazgısı benim elim
de -: onu görülmeden iki parçaya ayırıyorum, benden önce, benden sonra . . .  

[6] 
1 .  

Yazgımı biliyorum. Öyle bir gün gelecek ki, adım dehşet verici bir şeyin 
anısıyla birlikte anılacak, - dünyanın hiç görmediği bir krizin, en derin vic
dan çatışmasının, inanılan, talep edilen, kutsal kılınmış ne varsa hepsine 
karşı zorla verdirilmiş bir kararın anısıyla. - Ve buna karşın içimde fana
tikliğe benzer hiçbir şey yok. Tanıyanlar, beni herkese neşeli davranan, sa
de, alçakgönüllü, belki, biraz da muzip bir bilgin olarak bilir. Bu kitap, 
umuyorum ki, bambaşka bir resmimi çizecektir, bir peygamberinkinden 
farklı bir resmimi, bu kitabı hakkımdaki her söylenceyi ta kökünden par
çalamak için yazdım -; ciddiyetimde coşkulu bir şey vardır benim, en kü
çük olanı da, en büyük olanı da seviyorum, korkunç karar anlarında mut
luluğumdan kurtulamıyorum, benim ruhum bir insanda bulunabilecek en 
kucaklayıcı ruh. Yazgı getiren [ve-] Tanrı ya da soytarı - elimde olmayan 
bu işte, bu benim. - Gene de, yok gene de değil, çünkü şimdiye kadar bü
tün peygamberler yalancıydı - hakikat konuşuyor benim içimden - ama 
benim hakikatim korkunçtur: çünkü şimdiye dek yalana hakikat dendi . . .  
Bütün değerlerin dönüştürülüp yeniden değerlendirilmesi: insanlığın en 
yüksek bilinçlilik edimi için formülüm budur benim: Yazgım tüm çağların 
sorunlarına, bir insanın şimdiye dek bakıp bakabileceğinden daha derin, 
daha gözü pek, daha adil bakmamı istiyor . . .  Yaşamakta olan değil kendime 
karşı kışkırtıp meydan okuduğum, binyılları kışkırtıyorum ben kendime 
karşı. Karşı geliyorum ve gene de hayır diyen tinin karşıtıyım. Ancak ben
den başlar umutlar yeniden, ödevleri şimdiye dek hiç kavranmamış bir 
yükseklikten tanıyorum, - neşeli elçiyim ben, her ne kadar yazgı insanı ol
mam gerekse de. - Çünkü bir volkan faaliyete geçtiğinde yeryüzünde hiç 
görülmemiş sarsıntılar olur. Politika kavramı tamamen bir tinler savaşına 
dönüştü, bütün iktidar yapıları havaya uçuruldu, - yeryüzünde hiç görül 
memiş savaşlar çıkacak. -
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2 . 
Şu sıralar olup bitenler, izleyici bile olunamayacak kadar iğrenç geliyor 

bana. Halkları, ırkları benmerkezciliğe kışkırtan, bugünlerde "büyük politi
ka" adına sahip çıkan bu lanet olası politika - Ödevimin yüce anlamına bun
dan daha aykırı bir şey tanımıyorum. Hohenzollem hanedanının Prusyalı 
subay tavırlarıyla, kendini insanlık tarihinin sevk ve idarecisi olmaya yetkili 
sayan, şansölye kılığındaki bu tinsel düzeye olan horgörümü dile getirecek 
söz bulamıyorum. Benim paramparça eden, yıldırımdan yanıtları gerekli 
gördüğüm konularda bile daha soru sormayı öğrenememiş, yüzyılların ada
let uğraşını beyhude kılan bu en aşağı insan türü - yok, bu benim çok altım
da, karşıtım olma onuruna bile layık olamayacak kadar altımda. Kursunlar 
iskambil kağıdından evlerini! Benim için reichlar ve üçlü ittifaklar iskambil 
kağıdından evlerdir . . .  Bu benim elimde olan koşullara dayanır. . .  Yeryüzüyle 
gökyüzü arasında, asalete bürünmüş bu ahmakların düşleyebileceğinden 
daha fazla dinamit var. 

[7] 
5. 

- Son bir no�ta, belki de en yükseği: Almanları ben haklı çıkartıyorum, 
yalnızca ben. Biz birbirimize karşıtız, birbirimize değemeyiz, - ne köprü, ne 
soru, ne de bakış var aramızda. Ancak budur koşulu benim içimde insan ol
muş kendiliğin, kurtuluşun: Ben insan olmuş yalnızlığım . . .  Bana hiçbir sö
zün ulaşmaması, beni zorunlu kıldı, kendime ulaşmaya . . .  Ben mümkün ol
mazdım ırk denen karşıtlık olmasaydı, Almanlar, bu Almanlar olmasaydı, 
Bismarck, 1 848, Özgürlük savaşları, Kant, Luther olmasaydı. .. Almanların 
büyük kültür suçları kendi kendilerini daha yüksek bir kültür ekonomisinde 
haklı çıkartıyor . . .  Başka hiçbir şey istemiyorum, geriye dönmek de,- başka 
hiçbir şey isteyemezdim. Amor {ati . . . Hıristiyanlık bile gerekli oluyor: Yaşa
ma hayır demenin en yüksek, en tehlikeli, en ayartıcı biçimi yaşamın en 
yüksek evetlemesini ortaya çıkmaya çağırıyor - beni. . .  Nedir ki sonuçta iki
bin yıl? En öğretici deneyimimiz, yaşamın kendisine uygulanan bir diriaçı
mı. . .  Topu topu ikibin yıl ! . . .  

[8] 
Stendhal Avrupa'nın en iyi en sıkı felsefe okulundan çıktı, Condillac ve 

Destutt de Tracy'nin okulundan, - Kant'ı horgörüyordu. 
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[9] 
Fromentin, Feuillet, Halevi, Meilhac, les Goncourt, Gyp, Pierre Loti - - -

ya da derin ırktan birisini sayacak olursak bana kendiliğinden en çok yak
laşmış olan Paul Bourget - - -

[ 1 0] 
Duygunun hüzünlü tatlılığı ve derinliğiyle İtalyanlar, en mükemmel za

rif müzisyenler, onlarda sesin en yüksek biçiminden ton kalmıştır geriye. 
Nicola Jommelli'nin Requiem'i ( 1 769) örneğin, dün dinledim - ah, Mo

zart'ın requiem'inden nasıl da farklı bir dünyadan geliyor . . .  

[ 1 1 ]  
Son bir söz. Şu andan itibaren sayısız yardımcı ele - ölümsüz ellere- ih

tiyacım olacak, değerlerin dönüştürülmesi iki dilde yayımlanacak. Tam da 
vaktinde elime birkaç milyon hayran vermek için dernekler kurarak iyi ede
cekler. Öncelikle subayları ve Yahudi bankerleri kazanmak benim için 

önemli: - Bu ikisi birlikte kudret istencini temsil ediyorlar. -

Doğal müttefiklerim kimler diye düşündüğümde, her şeyden önce su
baylar; bedeninde askeri içgüdüler varsa insan Hıristiyan olamaz, - yoksa 
Hıristiyan olarak sahte, üstelik asker olarak da sahte olur. Aynı biçimde, 
halkların benmerkezciliği ve kendilerini yüceltmelerini ödev haline getiren 
lanet olası çıkar politikasından sonra halkları yeniden birleştiren tek ulusla
rarası güç olarak hem kökenleri hem de içgüdüleri bakımından, Yahudi 
bankerler de benim doğal müttefikimdir. 

[ 1 2] 
Bu çağda [- - -] olan her şey [- - -] sonucunu doğuruyor. En yüksek onu

ru bu uğurda en büyük zahmete giren kişiye - Maestro Peter Gast' a bağışlı
yorum, gerçi [- - -] den dolayı onun onurlandırmaya ihtiyacı yok, ama bu
gün yaşayan en derin ve sağlam müzisyen diyerek ona borcumu ödüyorum. 

[ 1 3] 
H o h e n z o l l e r n  H a n e d a n ı ' n a  k a r ş ı  ö l ü m ü n e  s a v a ş .  
Olmam gereken şey olarak, yani insan değil, yazgı olarak bir yüzyılı aş-

kın süredir söz hakkını elinde tutmuş bu soyguncu budalaların sonunu ge-
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tirmek istiyorum. Büyük Hırsız Friedrich'in zamanından beri yalan söyle
mekten ve çalıp çırpmaktan başka bir şey yapmadılar; içlerinden birini ayrı 
tutmam gerekir, bütün soyun en çok nefret edilen en çok iftiraya uğrayan 
bireyi olarak unutulmaz 3 .  Friedrich'i. . .  Bugün kepaze bir parti egemenken, 
Hıristiyanlar çetesi, bir yandan halkların arasına ulusçuluğun canavar to
humlarını ekip, bir yandan da zenci uşakları kölelere olan sevgisinden ötürü 
"azad etmek" istiyorken, bizim yalandaki suçsuzluğu ve yalancılığı dünya ta
rihi mahkemesine çıkartmamız gerekir. # 

Kendilerine alet ettikleri Bismarck, bütün devlet adamları içinde ahmak
lığın bu en mükemmel örneği, Hohenzollern Hanedanı'nın bir karış olsun 
ötesine geçip düşünemedi. 

Ama bunların vakti doldu: Reich 'ı tunçtan bir gömleğe sımsıkı sarıp, 
ümitsizlik savaşına çağırmak istiyorum. İmparator olacak o Hıristiyan süva
risini, o genç eşkıyayı bütün maiyetiyle ele geçirmedikçe rahat etmeyeceğim 
- şimdiye dek iktidar olmuş, insan türünün bu en acınası hilkat garibesinin 
yok edilişiyle . . .  

[ 14] 
# Deliler ve caniler Hanedanı kendini her şeyin üstünde hissedebilsin di

ye Avrupa yılda 1 2  milyar ödüyor, oluşmakta olan ulusların arasında uçu
rumlar açıyor, düşünülebilecek en çılgınca savaşlara giriyor: Bismarck, kendi 
politikası uğruna, büyük ödevler ve dünya tarihinin amaçları için, daha de
ğerli, daha incelikli bir tinsellik için gerekli olan bütün koşulları içgüdünün 
lanet olası kesinliğiyle yok etti. Bir de şu Almanlara bakın, bugün yeryüzün
deki en aşağı, en alık, en alçak ırktırlar herhalde, tinden ve özgürlükten 
nefret edecek kertede Hohenzollern'leştirilmiş bir ırk. "Dahi"leri Bismarck'a, 
Hohenzollern Hanedanı'nın bir karış olsun ötesine geçip düşünemeyen, gel
miş geçmiş bütiin devlet adamlarının bu en ahmağına bir bakın. Çarmıhtaki 
budala [- - -] . . .  Bu ırkın çıkartıp çıkartabildiği ancak suç dehası oldu . . .  

Son düşünce 
Savaşlardan vazgeçebilirdik; doğru bir görüş bu koşullar altında yeterli 

olurdu. Hohenzollern ve öteki "Schwab"lar için bir araba dolusu demir çu
buk. . .  Biz ötekilerse muhteşem ve yüksek yaşama işine koyulurduk - daha 
her şeyi örgütlememiz gerekiyor. Fizyolojiye saygınlık kazandırmanın as
keri hastanelerden daha etkili yolları var - "Silahlı barışın" Avrupa'ya ma-
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liyeti olan 12 milyarı ben daha iyi biçimde kullanabilirdim. Uzun lafın kı-
sası . . .  

Ama bunun vakti doldu. Şu genç caniyi elime teslim etsinler; onu mah
vetmekte hiç tereddüt etmeyeceğim, - onun o lanet olası cani ruhunda me
şaleyi kendim tutuşturacağım. 

[ 1 5] 
Sadece cinayet hezeyanını damgalayarak en lanetlenesi iki kurumu 

damgalamış oluyorum, şimdiye kadar insanlığı hasta eden, yaşamın can 
düşmanı iki kurumu: En güçlülerin, nasipli olanların ve harikulade insanla
rın kanıyla semiren hanedanlık ve aynı insanları, yani en güçlüleri, başarılı
ları ve harika olanları öteden beri yıkmaya çalışan rahiplik kurumu. Bu nok
tada imparator ve rahibin birleştiklerini düşünüyorum: Ben yargıç olmak, 
hanedanların, rahiplerin cinayet hezeyanına bir son vermek istiyorum. İn
sanlık bu hezeyana öylesine alışmış ki, savaşmak için ordulara gerek oldu
ğunu sanıyor . . .  Söyledim, saçmalık bu . . .  Kimse benim kadar katılıkla isteye
mez herkesin asker olmasını: Bütün bir halkı, itaat etmenin ve emir verme
nin erdemlerini bilecek, tavır ve davranışlarında uyum, neşeli ve yürekli bir 
tarz geliştirecek, ruhunu özgürleştirecek biçimde eğitmenin başka yolu yok
tur - eğitimde ilk idrak ettiğimiz, herkesin asker olduğudur; rütbe, ödev, tin 
gibi uçurumları aşarak erkekçe karşılıklı iyiniyeti bütün halka yaymanın 
başka yolu yoktur. - "Hizmet ve ödev" [- - -], çalışmaktaki saadet - hep böyle 
der lanet olası hanedan insanlara gereksinim duyduğunda. Kuvvet, gençlik 
ve kudretin böylesi bir bileşimini sonra topların önüne atmak deliliktir. 

[ 1 6] 
Asla teslim etmem, Hohenzollem Hanedanı'ndan bir çapulcunun birisi

ne suç işleme emri verebileceğini. . .  Emri veren bir Hohenzollem ise itaat 
hak değildir. 

[ 1 7] 
Dostlarım, rahibe bir bakın. Törensi edasıyla, solgun ve bezgin, gözleri kor

ku dolu, upuzun parmakları renksiz bir yaratık, her şeyden önce kutsanmada 
[insanın - -] intikam hırsıyla dopdolu sinsi bir hayvan saklıdır. Rahibi yabana 
atmayalım - [-] Aynı zamanda kutsaldır da . . .  Biraz kan ve merakla bizler, kafa
sında birazcık şeytanlık olan bizler kutsal değiliz . . .  Utanılacak bir durum! 
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[ 1 8] 
Reich 'ın kendisi zaten bir yalan: Ne Hohenzollern ne de Bismarck bir 

kez olsun düşünmedi Almanya'yı. . .  Profesör Geffcken'e duyulan öfke bu 
yüzden . . .  Bismarck Alman kelimesini ağzında çiğneyerek bağırıp çağırmayı 
tercih etti polis kanunuyla . . .  Viyana'nın St. Petersburg'un saraylarında gülü
yorlardır herhalde; kazara tek bir akıllıca söz sarf etmemiş olan bizim son
radan görme konsorsiyum üyesini tanıyorlar tabii. O iddia ettiği gibi, kendi
sini Almanların ayakta tutulmasına önem veren. 

Belki de daha çok bir budalalık! 

[ 1 9] 
Son Düşünce 
Savaşlardan vazgeçebilirsek iyi olacak. Silahlı Avrupa barışının yıllık 

maliyeti olan oniki milyarı daha yararlı biÇimde kullanmanın yolunu biliyo
rum; fizyolojiye saygınlık kazandırmanın askeri hastaneler kurmaktan baş
ka yollan da vardır . . .  Kısacası: eski tanrı ortadan kaldırıldığına göre ben ha
zırım dünyayı yönetmeye . . .  

[20] 

Genç caniyi elime versinler: onu yok etmek ve o cani ruhunu kundakla
makta bir an tereddüt etmeyeceğim . . .  

[2 1 ]  
condamno te ad vitam diaboli vitae 

Seni yok ettiğimde Hohenzollern, yok etmiş olacağım yalanı. 

1889 Ocak 

Not 
[2 1 ]'deki Latince cümle: "seni şeytan yaşamına lanetliyorum yaşam". 

Almancadan çeviren: Dürrin Tunç 
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Nietzsche ve Biz 
HORKHEİMER - ADORNO - GADAMER 

Horkheimer: Nietzsche, bizzat karşı koyma olanağının olmayacağı bir 
zamanda, Almanya' da kendisi için anıtlar dikileceğini öngörmüştü. Fakat 
radyoyu öngöremezdi. Bizim, Bay Gadamer ve Bay Adorno, şimdi burada, 
onun ölümünün ellinci yılı vesilesiyle büyük bir ciddiyetle kendi aramızda 
söyleşmek için bir araya geldiğimizi öngörmüş olsaydı ne derdi acaba? Bu
rada niçin toplandık? 

Adorno: Bu soruya, günümüzde kamuoyunun Nietzsche'yi bir kaşık 
suda boğduğu karikatürlerden en azından birkaçını ortadan kaldırmaya yö
nelik mütevazı bir girişim dışında hiçbir şeyin bizi burada ilgilendirmedi
ğini belirterek cevap vereceğim. Bir yanda Nietzsche'ye Nasyonal-Sosyalist
ler el koydu ve onu "kaba sarışı"nın, Alman emperyalizminin avukatı haline 
kelimenin tam anlamıyla "getirdiler"; onun eserinden çıkarsanabilecek tek 

şeyin güç olduğu, güç istencinin insan davranışının normu olarak değer ta
şıyabileceği sanıldı ve böylece bu tür bir keyfiyetin ve şiddetin aklanabilmesi 
için Nietzsche'nin kullanılabileceği sanıldı. Bunun karşısında, Nietzsche'yi 
sıradanlaştırma teşebbüsü de görülür, onu, hocası Schopenhauer gibi tüm 
yaşamı boyunca tutkuyla mücadele ettiği şu resmi düşünürlerden biri yap
ma teşebbüsüdür bu. Nietzsche yoksullaştırıldı ve tam anlamıyla büyük filo
zofların arasına dahil edildi, oysa onun tüm eseri, yaşam diye adlandırdığı 
şey adına felsefenin resmi geleneğini reddeder. Nietzsche örneğinde, düşü
nürün gerçek imgesini yeniden oluşturup oluşturamayacağımızı burada kı
saca kendimize sormayı deneyelim, diyorum, yani düşünürün bu iki karika

türe de karşı çıkan bir imgesini ortaya çıkaralım ki, hem Nasyonal-Sosyaliz-
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min onu ınaruz bıraktığı bu korkunç deformasyondan, hem de düşünürlerin 
canlı canlı gömüldükleri şu Pantheon'un bir üyesi haline dönüştürülüp yan
sızlaştınlmaktan kurtulsun. 

Gadamer: Söyl �dikleriniz, burada bizim için mümkün olan tek görevin 
çok doğru bir eskizi �ence, Bay Adorno, ve gerçekten de bizi ilk başta, 
"Nietzsche'nin bu denli muğlak ve bu denli canavarca karikatürleştirilmesi
ni mümkün kılan neydi?" sorusunun ilgilendirmesi gerektiğine dikkat çek
mek istiyorum. Başlangıç olaı :? k, konuya daha derinlemesine girmeden ön
ce, bu durumu gayet iyi aydınlatan, Nietzsche'ci üslubun oluşturucu öğele
rinden birini ele alabileceğimiz kanısındayım. Ben buna "parodi" öğesi diyo
rum. Nietzsche Zerdüşt figürünün, burada, tüm değerler karşısında parodik 
bir tarzda davrandığını bizzat söylemektedir. Parodi anı, bence, Nietzsche'ci 
düşüncenin temel bir öğesidir. O, bir değer oluşturma niyetine her sahip ol
duğunda, karşı durduğu şeyi de aynı anda görmeyi asla ihmal etmemiştir. 
Kısacası bence parodi, Nietzsche'yi okumanın ve onun gerçek toplumsal ve 
tarihsel konumunu belirlemenin temel biçimidir. 

Horkheimer: Bay Gadamer, Nietzsche'yi kendi ülkesi dışında anlama
nın bu denli güç olmasının nedenlerinden biri de bu sanıyorum. Söylediği 
her şey harfi harfine ele alındı ve bu nedenle Almanya'da olup biten ciddi 
şeylerin sorumlusu olarak görüldü. Amerika' da dil adcı (nominalist) bir yön
de evrildi. Orada dil, esas olarak, şeyleri -Amerika'daki deyişle, statements, 

propositions- belirtmeye yarıyor ve bu nedenle Nietzsche'nin yaptığı gibi dil
le oynanabileceği olgusu orada pek kolay anlaşılmıyor. Bizzat kendisinin de
diği gibi, düşüncesinin, içinde hareket ettiği havayı anlamak güç: "Her dü
şünce kandır ve yabancı bir kanı anlamak güçtür." Biliyorsunuz, Rusya'da, 
insan söylediği bir söz karşılığında öldürülebilir; her şey bir tez olmalıdır, 
felsefi bir tezin sözcesi.  Orada her şey sözcüğü sözcüğüne kabul edilir, 
Nietzsche'ye bu şekilde yaklaşmak olanaksızdır. 

Adorno: Bu özellikle Nietzsche'ci felsefenin ana noktası için geçerli, ya
ni onun şiddet karşısındaki tavrı, Bay Horkheimer. Eğer, Nietzsche'de hiç
bir şey sözcüğü sözcüğüne söylenmemişse, bu, düşüncenin, dolaysız gerçek
lik karşısında, ampirik veri karşısında, özgürlüğünü korumak için belirli bir 
mesafede kaldığı anlamına gelmez yalnızca. Bu, daha genel olarak, Nietz
sche' de, söylenilen şeyin karşıtının da nesnel olarak bulunduğu anlamına 
gelir. Nietzsche kadar yoruma muhtaç başka bir düşünür olmadığını söyle
mek bu nedenle doğrudur. Onun düşüncesinin, ironinin sergileniş kipiyle 
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diğer anlatımcı felsefelerin hepsinden daha fazla damgalanmış olması bir 
rastlantı değildir. Bu konuda, Nietzsche'nin sözümona kabalığı ve Cesar 
Borgia gibi figürlere tapınma -ki ne anlama geldiği bugün herkesçe bilin
mektedir- geliyor hemen aklıma. Bence burada basit bir biyografik olgudan 
daha fazla bir şey vardır ve bu kabalığın ardında aslında aşın bir yumuşak
lık gizlidir. Nietzsche'nin ilk hastalık nöbeti, bilindiği gibi, Turin'de meyda
na geldi; bir arabacının zavallı bir atı sopalarla öldüresiye dövdüğünü gör
düğünde. Buna katlanamadı ve ilk kez burada çöktü. Yine de, o, Zerdüşt'te, 
merhameti günahların sonuncusu olarak adlandırıyordu. Nihayetinde bu 
çelişkiyi nasıl anlayabiliriz? Basit; yapmamız gereken tek şey, Nietzsche'de 
baskın çıkan ve özgürleşmiş insandan başka bir şey olmayan adil insanın 
temsilini düşünmek. Nietzsche, özgürleşmiş insanı, yalandan, ideolojiden 
kurtulmuş insan olarak düşünür. Onun kabalığı övmesinin nedeni, insanla
rın tüm geleneksel ahlaklardan, tüm caydırmalardan, deyim yerindeyse, iç
güdülerine gem vuran tüm rasyonelleştirmelerden bir kez kurtulduğunda, 
adil olanın ortaya çıkacağına inanıyor olmasıdır. Bunun anlamı, insanların 
yıkıcı itkilere boyun eğdiklerinde, bu itkilerin şiddetini yitireceği ve kendi it
kiİerinin peşinden gidemediği için kötü olan hınç dolu insanın yerine, baskı 
altına alacağı ya da bastıracağı bir şey olmadığından dar anlamda ne iyi ne 
de kötü olan insanın geleceğidir. Başka deyişle, ilk planda görülen baskı kül
tünün arkasında beliren şey özgürlüğün yönetici imgesidir. 

Gadamer: Nietzsche'yle ilgili kaygılara dair bu yorum, beni en çok etki
leyen Nietzsche sorusuna verilebilecek bir tür cevabı da zaten içeriyor sanı
yorum. Hepiniz biliyorsunuz ki, Nietzsche Avrupa nihilizminin yükselişini 
duyurdu. Batı dünyası tarihinin akışı içinde yer alan bu t.eşhis hakkında so
rulması gereken en önemli soru bence şudur: Böyle bir teşhisin duyurulma
sı ve ifadesi ne anlama geliyor? Olanı önceden düşünmek ve onu haklı ola
rak keşfetmek yerine, onu meşrulaştırmanın bir biçimi midir bu? Yoksa, da
ha çok, sizin düşünceniz de bu sanıyorum, yükselen ve kaçınılmaz olan bir 
şeye kafa tutmaya hazırlanmanın bir biçimi midir? 

Horkheimer: Nietzsche'nin yöntemi üzerinde düşünürsek bu sorunu 
daha iyi anlayacağımız kanısındayım. Ben bu yöntemde bir eksiklik, bir di
yalektik eksikliği görüyorum. Nietzsche, Hıristiyanlığın dünyayı iyileştire
meyeceğini gördü. Bunun üzerine Deccal oldu ve kendi bayrağının üstüne 
Hıristiyanlık-karşıtlığını yazdı. Burjuvazinin tüm toplumsal sorunları çöze
meyeceğini gördü. Bunun üzerine feodalizme, aristokrasiye doğru döndü ve 
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bayrağının üstüne aristokrasi yazdı. Gerçeğin bilinmesinde oldukça ileriye 
gittiğimizi gördü, fakat buna rağmen tüm zararlı şeylerin ortadan kaybol

madığını da gayet iyi fark etti. Bunun üzerine gerçeğin sonuçta yararlı bir 
şey olup olmadığını sordu kendine. Hıristiyanlığın görecelileştirilmesinin, 
dünyayı hemen değiştirmedeki güçlüğün bilinmesinin felsefi bir görev oluş
turabileceğini anlamış olsaydı, bu durumda, Hıristiyanlık-karşıtlığını doğru
dan doğruya yüceltme ihtiyacı duymazdı. Burjuvazinin kendi felsefesinde 
üstlendiği tüm görevleri hangi koşullar nedeniyle başaramadığını görmüş 
olsaydı, burjuvazinin öne sürdüğü pratik ve toplumsal önermeleri düşünme
yi denerdi .  Bu diyalektik yorumu getirmekte başarısız kaldığı ölçüde, 
Nietzsche'yi kötüye kullanmak kolay olmuştur. 

Gadamer: Bu kesin. Nietzsche'de diyalektik yokluğu olarak adlandırdı
ğınız şey, bence, kendisi kesinlikle diyalektik olan bir bilginin diyalektik-ol
mayan bilgi biçimidir. Tezlerinin ve doktrinlerinin günün birinde pratiğe 
dönüşeceğini öngöremediğinin altını çiziyorsunuz. Bu bana Nietzsche'nin 
dünya tarihi üzerindeki etkilerinin en uğu�suzu gibi geliyor, öyle ki, diyalek
tiğin bu diyalektik-yokluğunda gösterdiği şeyin pratiğe konmasında bile bu 
görülememiştir. 

Horkheimer: Ve bu, onun yöntemi yeterince bilinmediğinde oluyor. 
Adorno: Sizin ona yönelttiğiniz itiraz, Bay Horkheimer, Hegelci felsefe 

dilinde söylersek, belirlenmiş yadsıma kavramının, yani, "eğer olumsuz ola
rak bilinen bir şeyin karşısına bir başka şey çıkarırsak, birincinin yadsıdığı 
şey bir başka biçimde ikincisinin içinde içeriliyor olmalıdır" şeklindeki fik
rin onda olmamasından kaynaklanır. Fakat Nietzsche'de umutsuzca kötü 
olarak kabul edilen şeyi, onun adlandırdığı gibi, yeni bir düzeni, yeni değer
leri, deyim yerindeyse hiçten yola çıkarak olumlama ve karşı durma teşeb
büsü gerçekten vardır. Bunun, köklerini yorulmak bilmeksizin havada ara
yan bir düşünce olduğu söylenebilir. Ve eğer Nietzsche'nin kendi çağdaşı 
olan Jugendstil'le bir ilişkisi olduğu doğruysa, bunun belirgin olduğu yer bu
rasıdır. O gerçekten de felsefenin mimar Solness'idir, yalnızca inşa etme is
tencinden yola çıkarak boşlukta bir kule yapmıştır, bu kule toplumda her
hangi bir temele dayanmamaktadır. Bunun anlamı, Nietzsche'de, belirlen
miş bir yadsımanın olmamasıdır; bu düşüncenin, burjuva dünyasını eleşti
rirken, gerçek bir tarihsel eğili�in şiddetini kendi içinde taşımamasıdır. Bu 
onun hem gücüdür, hem de güçsüzlüğü. Gücüdür; ·çünkü kurulu düzenden 
kaynaklanan eğilimler onun felsefesine kadar gelip sırtına. dayanmış olsa da, 
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var olan şeye en ufak bir taviz vermesini -her halükarda bilinçli olarak- en
gellemiştir. Güçsüzlüğüdür; çünkü sanayileşmiş toplumlardaki güzellik yiti
minin ötesinde, tutarlı bir resmi dilden kaynaklanmayan süslemeye dönük 
bir güzellik ilkesini umutsuzca hayal ettiğinde, bu onun düşüncesine Ju
gendstil'de gördüğümüz vazgeçme anının aynısını dahil etmiştir. Ve bu güç
süzlükte, bu vazgeçmede Nietzsche'ye ait bir şeyler vardır, yeni tablolar inşa 
etmek için oraya gelmiştir ve yine de kendi h<tkkında şöyle diyebilir: "Bir 
soytarıdan başka bir şey değil! Bir şair yalnızca!" 

Horkheimer: Havadaki bu kökler ve serbestçe ortaya konulan değerler 
daha sonra Alman bilimine aktarılmıştır, Max Weber'de, tüm amaçların 
keyfi biçimde belirlendiğinde ve bilimin, kısacası, amaçların ötesinde keşfe
deceği hiçbir şeyin olmadığına inanan bir pozitivizm içinde. Bu aynı zaman
da, oluşmuş bulunan korkunç yanlış anlamanın haberci işaretidir. 

Gadamer: Gerçekten de, Almanya'da, 1 930'larda, Alfred Baumler'in bir 
Nietzsche yorumunun Reclam yayınlarının bir fasikülünde çıktığını hatırlı
yorum; burada Nietzsche, tamamen kasıtlı bir şekilde, güç istenci doktrini
ne indirgeniyordu ve felsefesinin geri kalanı "saf mistik" olarak kabul edili
yordu. Nietzsche'nin psikolog olarak dünya çapındaki etkisini, ahlaksal fe
nomenleri yorumlama tarzı sayesinde ruhun kavranışında açtığı perspektif
leri değerlendirme zamanının artık geldiğine inanıyorum. Dostoyevski' de 
onu çeken budur: O, Dostoyevski'de insanların eylemlerinin ve eylemsizlik
lerinin kökenindeki itkilerin arka planını keşfetmeye hazır ve kendisininkine 
yakın bir doğa fark etmiştir. 

Horkheimer: Nietzsche yalnızca Dostoyevski'ye yakın değildi. Siz, Bay 
Gadamer, onun, Freud'un ne ölçüde öncülü sayılabileceğini gayet iyi bili
yorsunuz; Freud'dan çok daha önce, onun tüm felsefesi bilinçaltıyla doluy
du, şöyle yazmıştı örneğin: " 'Bunu yaptım' diyor belleğim. 'Bunu yapma
mış olamam' diyor özsaygım, Nuh diyor peygamber demiyor. Hasılı, bellek
tir boyun eğen." Bu olağanüstü bir tarz, kısacası, bilinçaltı doktrini. Fakat 
ben Nietzsche'nin yakın olduğu bir başka büyük psikologdan da söz edece
ğim, sadizmin adını borçlu olduğu Marquis de Sade. Bay Adorno, siz, 
Nietzsche'nin aslında zayıflarla özdeşleştiğini göstermiştiniz. Ve bu nedenle 
acımasızlık hakkında söylediği her şey son derece doğrudur. Sade'ın kendisi 
de günün birinde şöyle demiştir: "Dövmek, gözyaşı nerede varsa orada zevk 
verir." 

Adorno: Nietzsche şöyle der: "Düşeni bir de sen itmelisin!" 
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Horkheimer: Gerçekten, her ikisi de acımasızlığın büyük filozofları ve 
tezleri ne olursa olsun, her ikisi de bu psikolojik mekanizmanın bilinmesine 
olağanüstü katkılarda bulundular. 

Adorno: İkinizin söyledikleri de bana birbirine bağlı geliyor, ayrıca bun
lar, Nietzsche'yi, çıkış noktamızdaki karikatürlerden de ayırıyor. Nietz
sche'nin Aydınlanmacı biri olduğunu ve Aydınlanma düşüncesinin geleneği
ne bağlı olduğunu kesin olarak ortaya koymalıyız. O, düşüncenin, yerini bi

linçaltının güçlerine bırakması gerektiğini savunan bir irrasyonalizm yandaşı 
değildi; tıpkı Freud gibi, bilincin itkiyi serbest bırakması gerektiğini ve itki 
artık bastırılmadığında da, inkar edilmeye artık ihtiyaç duymayacağını, şey
tanca karakterini gerçekten kaybedeceğini savundu. Böylece bilincin kendini 
gösterdiği alan, bilincin kendini itkiye kendiliğinden teslim ettiği alanla aynı 
anlama sahip olur, itkiyi bilinçdışında kalıyor diye mahkum etmeye gerek 
kalmaz. Fakat bu niyet, özellikle belirgin bir felsefi karakterin izini taşır, bel
ki hala bundan söz etmemize izin vardır. Nietzsche'nin felsefe karşısındaki 

konumu, geleneksel felsefeden duyduğu kin, modern terimlerle dile getirildi
ğinde, ontolojiden duyulan kindir. Sabitler doktrini, 'varlığın değişmez nite
likleri' doktrini, varlık doktrinleri, gerçeğin değişmezliği doktrinleri, Platoncu 
"İdea" doktrini karşısında Nietzsche kadar büyük bir ateşlilikle karşı çıkmış 
düşünür neredeyse hiç yoktur �Hegel bu noktada belki bir istisna değildir-; 
Nietzsche'nin çok büyük analizleri, özellikle son dönem analizleri, esasen bu 

hataların bir sökümüdür. Nietzsche'den, her şeyden çok şunu öğrenebiliriz 
ki, günümüz Almanya'sında hakikatin içeriği olarak kabul etmem.iz gereken 
şey, ezeli olan ve yaşamını sürdüren şey değil, geçici ve eğreti olandır. 

Horkheimer: Değişime karşı, sabitlerin yardımına başvurulamıyorsa 
eğer, bu durumda, Nietzsche'nin felsefesi yalnızca tutucu olmakla kalmaz, 
toplumsal değişim de ister. Onun felsefesinin yorumlanış tarzından kopa
rak, diyebiliriz ki, Nietzsche'nin aşırı tutuculuğu ile isyanı arasında aslında 
sıkı bir yakınlık vardır. 

Gadamer: Kuşkusuz. Fakat unutmayın ki, beyler, Nietzsche'de ana 
doktrin olan bengidönüş doktrini trajik pathos'u içerir. Gerekli şeylerin kaçı
nılmaz karakteri, belirlenmiş çemberi ortadan kaldırmanın olanaksızlığı. . .  
Nietzsche, toplumsal bir reformcudan özellikle bu noktada ayrılır, vicdanı
nın esasen trajik boyutuyla. 

Adorno: Biz Nietzsche'yi toplumsal bir reformcu yapma niyetinde 
değiliz. Fakat, sanıyorum, başlangıçta birlikte dile getirdiğimiz isteği, yani 
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Nietzsche'deki hiçbir şeyin harfi harfine ele alınmamasını, sizin ima ettiği
niz yazgı sevgisi -amor fati- kavramına da uygulamak gerekir. Yazgının ve 
yazgıyla birlikte aynının bengidönüşü mitinin yüceltilmesinin, Nietzsche'nin 
yeniden inşa ettiği haliyle sonuçta Herakleitos ile Stoacıların temsillerine 
denk düşen bu mitin, bir hapishaneye, burjuva toplumunun hapishanesine 

kapatılmış birinin umutsuz durumunu yansıttığı izlenimine kapılmışımdır 
her zaman. Bu kişinin gerçek toplumsal güçlerle artık hiçbir bağı yoktur ve 
bilinç durumu dikkate alındığında, hiçbir bağı da olamaz. Bu adam bir şey 
sevmek istediğinde ancak içine kapatıldığı hücreyi sevebilir. Bu bana şunu 

hatırlatıyor: Nietzsche'nin Zerdüşt'te bengidönüş doktrinini geliştirmesinden 
bir yıl önce, Büyük Fransız anarşist devrimci Auguste Blanqui hapishanede 
bir kitap yazmıştı, bu kitapta Blanqui, şeytansı bir umutsuzluk vurgusuyla, 

aynının geri dönüşünü hem kozmosun tümlüğü içinde, hem de tek tek bi
reyler bağlamında göstermişti. 

Gadamer: Evet, bu kesinlikle doğru. Nietzsche'nin sözlerini hatırlamak 
yeter: "Ben bir dinamitim". Beyler, bugün ellinci ölüm yıldönümünü kısaca 

andığımız Nietzsche'nin mezarına gittiniz mi, bilmiyorum. Ben oraya bir 
kez gittim, Röcken'e, onun doğduğu küçük köye, Leipzig yakınlarında, ıssız 
ve hüzün verici bir yerde, bilindiği gibi burası dünya tarihinin yalnızca sa
vaş yapmak için ilgilendiği bir yer. Köyün civarındaki yol üzerinde kazlar, 
minnacık bir kasaba, yine minnacık bir kilise, kilisenin duvarının dibinde, 
dökme demirden üç anıtsal tabut kapağı: Nietzsche, etrafında da akrabaları. 
Onlara baktığımda içim ürperiyor ve bu Saxe köyünde doğmuş olan bir pa
paz oğlunun günün birinde "Ben bir dinamitim" dediğini ve kesinlikle hak
sız olmadığını düşünüyorum. 

Cogito, sayı: 25, 2001 

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden 

Nietzsche'nin Georg Brandes'a 
yazmış olduğu, son mektubu: 

4 Ocak 1 889. 
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"Tehlikeli Bir Adam" 
Nietzsche Üzerine Söyleşi 

CAN ALKOR - ENİS BATUR 

Enis Batur.: Otururken biraz bir şeyler karıştırdım, belki daha önce 
okumuşsundur, benim gözümden kaçmış, Flaubert'in "Ancak oturarak dü
şünülebilir ve yazılır" cümlesine Nietzsche tepki veriyor, yakaladım seni di
yor; "Bana kalırsa bir tek yürürken düşünülenlerin biİ- değeri olabilir". Hatta 
"yakaladım seni nihilist" diyor. Biz maalesef şu anda Flaubert'in durumun
dayız, oturarak konuşacağız seninle. Ama yürürken de konuşabilirdik. Belki 
ses kayıt aracı sorunları olurdu. Ama gene de şöyle dağ başında yürüyor ol
saydık, biri de bir biçimde şu işi halletseydi daha iyi olurdu. 

u 

Fotoğraflar: Samih Rifat, 2000. 
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Can Alkor: Önemli olan "Oturarak mı düşünü
yorsun, yürüyerek mi?" sorusu değil, bence. Platon, 
bilmiyorum, nasıl düşünürdü. Aristotales yürüyerek 
düşünürdü her halde. 

E. B.: Heidegger yürümeyi seviyor. Başka kim var 
yürüyüşçülerden? Nietzsche de yürüyüşçü, sıkı yürü
yüşçü. Biraz kişisel Nietzsche serüvenlerimiz üstüne 
konuşalım istiyorum. Sen ilk Nietzsche'yle nasıl ta
nıştın, karşılaştın, hayatının sonraki evrelerinde farklı 
farklı deneyimler geçirdin mi? Gene bu sabah düşün
düm de, Nietzsche ile ilk karşılaşmam, ilk tanışmam 
genç yaşlarda oldu. Eğri büğrü bir tanışma tabii, o 
ya�larda hep öyle olur, ama onun da kendine özgü na
if bir yanı var. Belki de en doğru okumalardan biri o. 
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C. A.: O heyecanı bir daha yaşamak kolay değil. 
E. B.: Konteksti fazla bilmiyor insan. 
C. A.: Hiç bilmiyor. Hangi yapıtıyla tanıştın sen, bilmiyorum, ama ben 

Zerdüşt'ü okudum ilk, Sadi Irmak'ın çevrisiydi, yanılmıyorsam. Çok şaşırtıcı 
geldi bana, altüst edici bir düşünce. Katılıp katılmamak bile söz konusu de
ğildi, altında ezildim, sanıyorum. Senin dediğin gibi, bağlamı da bilmeyince, 
bir yere yerleştirmenin olanağı yok, göktaşı gibi bir şey inmiş aşağıya, öyle 
bakıyorsun. 

E. B.: Çok iyi hatırlamıyorum, ama yanılmıyorsam seçme parçalardan 
oluşan Fransızca bir derlemeydi. Bir öğretmenimle sorunlarımı konuşuyor
dum, kafamdaki, zihnimdeki sorunları, o birkaç isimden söz etti: Alman fel
sefeciler, dedi, buna benzer kaygılar, sancılar üzerinde durmuşlardır. Scho
penhauer' den, Nietzsche' den söz etti. Bizim sınıfta Cahit Tanyol' un oğlu 
vardı. Tuğrul Tanyol, biliyorum ki babasının iyi bir kitaplığı var, ona söz et
tim, getirdi bana. Hem Schopenhauer'den bir Parerga cildi, hem de Nietz
sche' den seçme parçalar geldi. İşte o yaşlarda, 1 6- 1 7 yaşında ne anlaşılır, ay
rı mesele. Dediğim gibi bir çarpma, hiç o güne kadar görmediğin bir ifade 
biçimi, yaklaşım vs. Ondan sonra tehlikeli bir şey yaşadığımı şimdi anlıyo
rum. Tehlike şu: Nietzsche'yi başkalarının içinden okuma dönemini yaşa
dım. 20'li yaşlarımda Deleuze'ün Nietzsche'si, Klossowski'nin Nietzsche'si, 
Blanchot'nun Nietzsche'si, başkalarının Nietzsche'leri, bir yanıyla yaklaşım
ları bir rehber tarafı da taşıyor, ama bir yanıyla da seni bire bir ilişkiden 
uzaklaştırıyor. Çok uzun süre o gözlüklerin etkisinde kaldım. 

C. A.: Arada Nietzsche okumayı sürdürdün mü? 
E. B.: Okuyordum, ama aslında hep onların açtığı ufukla, çizdiği pers

pektifle okuma durumu geçerliydi. O dönem kapandıktan sonra da ben bir 
1 O yıl, en az, hemen hemen hiç Nietzsche'yle ilgilenmedim; 83 yılında bir 
tür depresyon geçirdim, kitaplara başvurdum, yazarlarıma başvurdum, hiç 
kimsenin faydası olmuyor. Kafka'ya bakıyorum, Dostoyevski'ye bakıyorum 
hiçbirini okumak istemiyorum, 3-5 sayfa baktıktan sonra bırakıyorum, son
ra Ecce Homo'yu aldım elime, bir tek onu başından sonuna okuyabildim. 
Bir nebze iyi geldi. Onun da ötesinde, düzeldikten sonra, bu okumanın etki
siyle bir daha döndüm Nietzsche metinlerine ve gördüm ki hepimizin bildiği 
doğru: İnsan 20 yaşında okuduğu metni 30 yaşında farklı okuyor, 40 yaşın
da çok daha farklı okuyor, çünkü insan kendisi zaten başka yerlere varmış 
oluyor. Metin duruyor yerinde belki de, biz bir yerlere gitmiş oluyoruz. 

Cogito, sayı: 25, 2001 



2 1 6  Can Alkor - Enis Batur 

C. A.: Sözcüklerin anlamı bile değişiyor, bizden bağımsız olarak, bizim 
değişmemizden bağımsız olarak. 

E. B.: Doğru. Benim farklı dönemle
rimde farklı biçimde Nietzsche'nin etkisi 
oldu. Dönüp baktığım zaman, ne kadar 
felsefe sayılır ne kadar felsefenin dışında 
görülebilir Nietzsche, tabii felsefe sayma
mak, biraz zor olur da, zaman zaman bazı 
çok meslekten felsefecilerin burun kıvırdık
ları oluyor ona, neyse o onların sorunu. 

Ama felsefenin dışında da tabii, edebiyat alanında bu kadar etki yaratması
nın bir nedeni, işte "sistemci" felsefecilere göre daha iştahla okunabilen me
tinler kurmuş olması, örneğin Hegel okurken insan lezzetten ölmüyor. Ni
etzsche' de büyük bir poetik potansiyel var. 

C. A.: Nietzsche'yi düşüncelerinden soyutlayarak, yalnız yazar olarak da 
okuyabilirsin. Nietzsche'nin biçeminden heyecanlanabilirsin, şair gibi oku
yabilirsin. Sen Nietzsche'nin şiirlerini. . .  

E. B.: Beğenmiyorum açıkçası. 
C. A.: Katılıyorum ben de, ama hayranları da var, onu bir tür vahiy, 

açımlanma gibi görenler var. Nietzsche'nin düzyazısı çok daha güzel, aslın
dan okunduğunda hele. 

E. B.: Herhalde, ben maalesef o tadı alamıyorum. 

C. A.: Tehlikeli yanı da o, birçok kimseyi baştan çıkarabilir ve çıkarmış 
da nitekim. 

E. B.: Epey boğucu bir gücü var. Bir okur üzerinde ortalama bir etki bı
rakabileceğini düşünemiyorum Nietzsche'nin; ya büyük bir nefret uyandırır 
ya büyük bir tutku, en azından başlangıçta. 

C. A.: Ben daha dengeli bir tutum almışım zannediyorum, zamanında. 
Bir çaba göstermeksizin yıllar öyle getirmiş, onu görüyorum. Senin gibi 
böylesine bir Nietzsche dramı yaşamadım ben, bir susuzluk içinde başvur
duğum bir yazar olmadı; anlamaya çalıştım, Almanca öğrendiğimde Zer
düşt'ten sonra ilk okuduğum yazarlardan, düşünürlerden biriydi Nietzsche 
ve çok iyi anlamadığımı da itiraf edeyim. Çünkü Nietzsche o kadar çok şeye 
karşı çıkıyor ki, o karşı çıktığı şeyleri bilmeksizin Nietzsche'nin öyküsünü de 
anlamak zorlaşıyor. Wagner'e niçin karşı çıkıyor, örneğin ben 20 yaşımda 
Wagner' ciydim. 
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E .  B.: Hala da biraz Wagner'cisin sen, seversin. 
C. A.: Hala da severim . . .  Nietzsche Platon'dan Schopenhauer'e kadar bü

tün Avrupa düşüncesine karşı çıkıyor, niçin karşı çıktığını anlamak için o dü

şüncenin öyküsünü de bilmek gerekiyor ki bu koşullan beraberimizde getir
miyoruz biz, yetişme biçimimiz nedeniyle. Hıristiyanlığa karşı çıkması, bilmi
yorum, ben inanan bir adam değilim, ama bu kadar saldırgan biçimde karşı 
çıkılmasını da anlayamıyorum. Nietzsche'nin yaşam öyküsünü de daha iyi bil
mek gerekiyor, o zaman ben bunu da çok iyi bilmiyordum. Senden değişik 
olarak, Nietzsche üstüne var olan ikincil literatürü hiç tanımadım hemen he
men, hala da tanımıyorum; yaşamını öğrendikçe, bir parça daha Avrupa kül
türünün tesirini, geçmişini biraz daha yakından tanıdıkça, Nietzsche'nin so
runlarını anlıyorsun, dramını anlıyorsun, Nietzsche bir iç sorundan, bir yara
dan kalkarak felsefe yapanlardan biri. Hegel, bilmiyorum, nasıl bir adamdı. 
Hegel'in felsefesi gerçekten o tadı da vermez, dolayısıyla o içeriği de. Sonuç 
olarak, Kant'ın düşüncesi üç kitabına sığdırılmıştır; başlıklar, alt başlıklar, bö
lümler, paragraflar düzenlemesiyle, orada yatar. Nietzsche'nin felsefesini 
öbürlerinden ayıran şu yaşam felsefesi ya da akademik felsefe ayrımı bana ya
pay geliyor; 'açık felsefe' çok değişik anlamlarda kullanılan bir sözcük: Birinci
si, Nietzsche son sözünü söylemiş bir düşünür değil, asıl başyapıtı saydığı, fel
sefesini evetleyen, dogmatik yapıtı tamamlanmamış biliyorsun: Erk İstemi ya 
da Güç İstemi adlı yapıt, elimizde sadece birtakım parçalar, özdeyişler var. 

E. B.: Çok var. 
C. A.: Çok var da, daha önce kitaplarında söylemiş olduğu hiçbir şey 

yok, diyebilirim. Son sözünü söylemediği gibi, Nietzsche'nin felsefesi belki 
böyle bir son sözün olmadığını da sezdiriyor bize, felsefenin tamamlanmaz
lığını gösteriyor, o yüzden de elbette herkese çekici geliyor, nedenlerden biri 
bu; ikincisi de, Nietzsche'nin üç beş tane öğretisi var, bir tanesi, ki bence en 
önemlisi, "Gerçek dünya, kendiliğinde dünya yoktur ve dinler, bilim, sanat, 
felsefe hepsi yalnızca değer biçmedir, yorumdur, perspektiftir" dediği anda, 
Nietzsche'nin bütün felsefesi, yeni dünya tasarımları için bir "uzay" oluyor. 
Bu yüzden herkes içine girebiliyor, herkes bir şey alabiliyor. Hitler'in de 
alacağı bir şey var o yapıttan, Bataille'ın da, Heidegger'in de, Freud'un da, 
dolayısıyla, biliyorsun "herkes için ve hiç kimse için bir kitap", Nietzsc
he'nin felsefesi de bence herkes için ve hiç kimse için bir felsefe. Çünkü hiç 
kimsenin onu bütünüyle kavrayabileceğini sanmıyorum ve bir bütün oldu
ğunu da sanmıyorum; bu türden bir çaba Nietzsche'yi gerektiğinden çok 
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dizgeleştirecektir ve haksızlık edecektir o felsefeye. İşte ben Nietzsche'yi, 
oradan buradan bir şeyler alarak, bütün bu özellikleriyle tanıyorum. Benim 
beslenmem öyle oldu. Biraz da Nietzsche haklılaması: Nietzsche'yi sevenle
rin, okuyanların, çoğunluğun yaptığı gibi, Nietzsche'yi aklamak, haklılamak. 
Gerçi onun da çok doğru olmadığını şimdi şimdi görüyorum. Beni Nietzsc
he' den bir parça"uzaklaştıran da bu oldu. İnsanlığın en son yaşadıklarından 
sonra, belki de yaşlandıktan sonra öyle görmeye başladım."Auschwitz'den 
sonra şiir yazılamaz" sözü, "Auschwitz'den sonra felsefe yapılamaz" da diye
bilirsin, en azından Auschwitz'den sonra böyle bir felsefeye salt biçimde ka
tılınamaz, arada bir uzaklık olması gerekebilir, diye de düşünebilirsin. 

E. B.: Çelişkili bir biçimde Nietzsche bunu da kapsıyor. Böyle bakarsan 
bunu da kapsadığını görüyorsun. 

C. A.: Evet. 
E. B.: Bu, sonunda kendisini yok edebilecek bir okuma biçimini de nere

deyse öneriyor diyebiliriz. 
C. A.: Zaten felsefenin doğal sonucu değil mi bu? Nietzsche'nin en bü

yük yanılgısı, bence, başka filozoflara uyguladığı yöntemi kendi kendisine 
uygulamamış olmasıdır. Nietzsche düşünceyi göreceleştiriyor, perspektifleş
tiriyor, fakat kendisinin 1 9. yüzyılın belli bir döneminde yaşamış bir papaz 

? 
olduğunu, Wagner'ci, Schopenhauer'ci bir felsefesinin olduğunu ve kendi 
çağıyla, kendi kişiliğiyle koşullandırılmış olduğunu, sonuç olarak da başka 
tasarımların yanında ancak tek bir dünya tasarımı önerdiğini hiçbir zaman 
düşündüğünü sanmıyorum. Kendi düşüncesini saltlaştırıyor Nietzsche. 

E. B.: 89' da öteki tarafa geçtiğinde 45 yaşında yaklaşık olarak. 
C. A.: Evet. 
E. B.: Belki daha yaşayacağını ve bir şeyler kuracağını düşünüyor. Yapı

tının okur açısından en ciddi bölümü de "posthume" bölümü. Çünkü, on
larca ciltten ve binlerce sayfadan oluşan bir bütünlük var karşımızda ve üs
telik de harmanlanmamış bir bütünlük. Bilmiyorum, her halde yayıma ha
zırlayanlar titiz adamlardır, ama en azından ellerindeki materyal ne ise onu 
olduğu gibi yayıma hazırlıyorlar, dolayısıyla da o karmaşanın içinde kendi
mizi bulmamızın hoş bir tarafı var. O karmaşaya bakarken Erk İstemi, Güç 
İstemi (bazıları da yanlış bir çeviri olduğunu söylüyorlar bunun! Güce doğ
ru istem, erke doğru istem daha doğru olurdu diyenler de var. Bu nüans çok 
önemliymiş). Eğer sağlığı el verseydi, belki de bu büyük karmaşanın çok da
ha düzenli biçimleriyle karşı karşıya gelecektik. 
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C. A.: Nietzsche'nin tamamlanmış diğer yapıtları, yaşarken yayımladık
ları da aynı yöntemle ortaya çıkarılmış yapıtlar. Nietzsche'nin çalışması, yü
rürken defterine aldığı notları sonra bir daha gözden geçirip . . .  

E .  B.: . . .  Organize edip, sıralamalarını yapıp. Zerdüşt belki farklı, ama 
ötekilerde kahp kurma anlayışı belli. Hatta yürüyerek düşünce üretmenin 
ötesinde, bu aforizma meselesi üzerinde hep durulmuştur. Başka büyük afo

rizma yazarlarında da bu böyle, kıvılcım gibi çakan bir şeyler. Belli ki Ni
etzsche'nin akıl yürütme biçimi zaten fragmanter, parça doğurmaya yönelik 
bir zihin, aklına bir şey geldiği anda, sanki o anda yazmazsa bir daha aklına 

gelmeyecekmiş düşüncesiyle hızla kağıda düşürülüp bir kenara bırakılıyor. 
Bir dönem, belli ki aynı örgü etrafında düşündüğü için, birbirine çok uygun 
parçalar saçılıyor. Sonra da herhalde onlarla daha bütünlüklü bir yapı kura
caktı. Ne zaman olacaktı bu? Çok velut ve çabuk yazan biri olduğu için. 

C. A.: Belki üç yıl daha yaşasaydı. . .  
E.A.: Yaşasaydı belki o kitabı bitirecekti, sonra da belki başka şeylere 

doğru gidip, demin senin değindiğin sıkıntılara bakabilecek vakti olacaktı. 
Ben herkese böyle baktım; diyelim ki 60-65 yaşında bir ikinci Ecce Homo 

yazacak olsa, belki bambaşka bir açıya gelecekti . Tabii bu kadar varsayı-
mın . . .  
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C. A.: Nietzsche sonrasına iz düşürmek aslında doğru bir şey; Nietzsc
he'nin düşüncesini, içindeki olanakları daha iyi anlayabiliyoruz. 

E. B.: Bir de, yaş olarak daha ilerlemiş felsefecilerin kendi serüvenlerin
de yaşadıklarını göz önüne alarak, bir olasılık diye en azından. 

C. A.: Platon en geç döneminde, idea kuramını eleştiriyor, biliyoruz, 
Wittgenstein'ın iki tane felsefesi var, Nietzsche'nin de iki dönemli diyebile
ceğimiz bir felsefesi olabilirdi belki. 

E. B.: Geçenlerde bu sohbetimize hazırlık olsun diye, ısınmak amacıyla 
biraz Güç İstemi'nden tarama yaptım, son döneminde tam neyle uğraşıyor
du, diye. Zaten kendisinin böyle bazı parçalarda, bölümlerde çok net plan 
program çıkardığı göze çarpıyor. Başka yerlerde de söylediği şeyler bunlar 
ama. Bana en etkileyici yanlarından biri olarak şu görünüyor: "Önümdeki 
200 yılın programı" diyor. Şimdi böyle bir perspektifle çok karşılaşılmış de
ğil, düşünce tarihinde. Belki daha çok şairlerin geleceğe yönelik varsayımla
rı olmuştur. 

C. A.: Mesiyanik beklentileri oluyor şairlerin. 
E. B.: Evet, onlar da mesiyanik düzeyde, doğru. Ama bu basbayağı görü

yorum demek istiyor. İşin kötü tarafı da, gördüğü doğru. Nihilizmin yükseli
şini görüyor. Bunu 1 888'de söylüyor adam. Üstünden geçmiş 1 1 2 yıl şu an
da. En azından ilk 1 1 2 yılı için bunun doğru Ölduğunu görüyoruz. Artık ka
lan 88 yıl içinde de bunun büyük olasılıkla doğru olabileceğine zar atabili
riz. Sonra da kendisinin otoportresini çizdiği, işte "ben yalvaçsı bir kuşum" 
diyor. Bu mesiyanik bağlantıyla da, böyle bir otoportre düşünüyor. O daha 
eski bir pasaj ,  1 8 8 1 'den kalma, ama gene de "posthume" parçaların içinde 
yer alıyor. "Bu güne kadar" diyor, "düşünmekle ve kendimi kendime topla

makla yetindim, bunun dışında bir şey yapmadım, filozof kaldım, bir başı
ma kaldım" diyor. "Sabıra, ışığa kavuşmaya ve gecikme duygusu içinde ya
şamaya alışarak, geriye bakarak ileriyi dile getirdim" diyor: "Ben Avrupa'nın 
ilk yetkin Nihilisti, ama bunu da ruhumda yaşayarak aştım". Böyle bir oto
portre çıkarmış. Bunun bileşkenlerini iyi kötü biliyoruz, nihilizmden ne an
ladığını biliyoruz. Bunu oldukça açık biçimde dile getirdiği için anlıyoruz. 
Daha karmaşık şeyler var. Açıkçası, ben dikkatli okumama karşın, her za
man, senin de başta değindiğin gibi tam ne diyor kestiremiyorum çünkü o, 
biraz gönderme alanlarının çokluğundan. "Tanrı öldü" sorununun Luther'de 
nasıl dile getirildiğini bilmiyorum. Sözü ediliyor da ben okumuş değilim. 
Hegel'in o konuda yazdıklarını kendi gözümle okumuş değilim, üzerine ya-
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zılanlardan biliyorum. Garaudy'nin bir kitabı var, ona biraz bakmışlığım 
var. Bir başka kaynaktan okuduğuma göre, bunları o da okumamış. He
ine'nin bir metninde rastlamış ve oradan hareketle biraz geliştirmiş: Tanrı 
hakikattir, Tanrı sevidir, Tanrı doğrudur yerine Tanrı öldü meselesini; Şen 

Bilim'deki o lambasıyla dolaşan deli hikayesinden hareketle geliştirdiği söy
leniyor. Bütün bunların arasında, dikkatle altını çizdiğim birkaç konu oldu. 
�ktif nihilizm, yorgun ya da pasif nihilizm dediği kategoriler var. Aktif nihi
lizmden anladığı yıkım, yorgun nihilizmden anladığı da, iki de bir dikkatimi 
çekiyor, hortlayacağını düşündüğü Budizm. 

C. A.: Belki de doğrudur, çünkü Avrupa'nın Doğu düşüncesine yöneldiği
ni biliyoruz. 

E. B.: Ama o günden bugüne de arttı. Özellikle Amerika'da, ama Avru
pa'da da elit kesimlerde çok görülüyor, belki onu da öngörüyor bir anlamda. 
Bütün bunların arasında, benim kendi payıma çok net anlayamadığım yak
laşımları var: Nihilizmi aşmaktan neyi kastettiğini, cümlelerini okumama 
rağmen anlayamıyorum, ki kendi aştığını söylüyor. Onun için anlama çaba
sı gösteriyorum, ama anlayamıyorum. Acaba bu, bir dilek mi, yoksa örneğin 
sen aştığını gösteren düşüncelerle karşılaştın mı? 

C. A.: Aşıp aşmadığını bilmem, ama kendisi aştığı kanısında. Niçin "öy
le" düşündüğünü ben ancak "şöyle" açıklayabilirim: Nihilizm sonuç olarak 
"nereye"nin olmayışı, "niçin"in olmayışıdır. Nietzsche gidilecek yeni bir yer 
gösterdiği kanısında insanlığa, yeni bir değer dizgesi getirdiği kanısında, do
layısıyla nihilizmi başka türlü aşmanın da olanağı yok. Kendiliğinde değer
ler olmadıkça, bir aşkınlık olmadıkça, insanoğlu kendi kendisine yeni Batı
lar, yeni Amerikalar, yeni amaçlar koyabildiği anda nihilizmi aşar, nihilizmi 
aşmanın başka yolu yok. Nietzsche kendi kendisiyle çelişirdi başka türlü dü
şünüyor olsaydı. 

E. B.: Ama orada da bir paradoks doğmuyor mu, nihilizmin başta, önce 
gerektiğini söylüyor; neye karşı, egemen değerlere karşı, işte Hıristiyanlığın 
ahlakına karşı, şuna karşı, buna karşı; hatta gene Güç İstemi'nde, bunu sı
nıfsal tabana oturttuğu parçalar da var. Neredeyse Marksist terminolojiyi 
kullanmaksızın bir Marksist söylem, yeniklerle güçlüler denklemi arasında 
kurduğu ilişkiye baktığın zaman . . .  

C.  A.: Ters yönden bakıyor Nietzsche. 
E. B.: Ama gene de aynı kulvarın üzerinde bir akıl yürütme. 
C. A.: Yenikler sonunda üstün geldiler, demeye getiriyor. 
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E. B.: Bütün bunları önce nihilizme taşıması, bir yandan da kişiyi hiçli
ğe kadar götürmesi, ama orada kalınmaması, yeni değerler sistemi üretilme
si gene bir bengidönüş problemi çıkartıyor. Bir süre sonra yeni önerilerin, 
değerlerin karşısında yeniden hınca kapılmayalım, onun deyimini kullana
cak olursak. Kendine özgüveni biraz fazla, peygamberimsi akıl yürütüyor. 

C. A.: Kendi kendisini eleştiriden bir ölçüden yoksun. 
E.B: Sana o duyguyu veriyor mu? Kendisinin peygamber olduğunu dü

şünmüş olabilir mi? 
C. A.: Zerdüşt'ün ağzından konuşan düşünür, o savı da taşıyor, benim 

kanımca. Nietzsche'nin ne zaman çıldırmaya başladığına, deliliğe ne zaman
dan beri gidiyor sorusuna çok değişik yanıtlar verilir. Yapıtları okunduğu, 
klinik açıdan incelendiği zaman, en sonuna kadar gene aklı başındadır di
yenler var. Ben o kanıda değilim. Zerdüşt'le birlikte, nitelikçe de, düşüncede 
de başka türlü bir değişme var. Kendi kendisine aşırı abartılmış özgüven, 
daha önceki Nietzsche çok daha seçkin. 

E. B.: Ben de katılıyorum buna, şakulden inhiraf diyebileceğimiz bir du

rum orada belirgin. O durumda da insan düşünüyor, Tanrısız bir peygam
ber görülmüş değil o güne kadar, acaba ilk Tanrısız peygamber olarak ken
dini görüp sonradan kendisini oradan Tanrı katına çıkartma sıkıntısıyla mı 
iyice kayıp gitti diye insan düşünüyor. 

C. A.: Bilemiyorum, kendisini Dionysos'un çömezi olarak da niteliyor. 
E. B.: En son Strindberg'e yolladığı mektuplarda Dionysos imzasını 

atıyor. 
C. A.: Ya da "Çarmıhdaki" diye imza atıyor. Ama Nietzsche'nin düşünce

sinde çok fazla çelişki var. "Herkes için felsefe" olmasının nedenlerinden bi
ri de o. Herhangi bir konuda, şu ya da bu konuda böyle bir görüş de var, öy
le bir görüş de var. İşine hangisi geliyorsa onu alabilirsin; öbürünü bilmez
likten gelebilirsin. Ama onu kastetmiyorum, Nietzsche'nin temel öğretilerin
de var bu, demin sözünü ettiğim yazımda, bengidönüş öğretisiyle Üstinsan 
öğretisinin çelişik olduğunu söylemeye çalışmıştım. Belki bu, orada söyledi
ğimden daha iyi söylenebilirdi ama. İki düzey var Nietzsche'nin felsefesinde. 
Bir, çizgisel zaman, sarkaç zamanı var ve o hayvansallığın taşıyıcısı olan za
man, hayvan o zamanın içindedir biliyoruz, öyle tanımlayabiliriz bu çizgi

sel zamanı, hayvansal olan saatin ölçtüğü zaman. Doğum, üreme, özümle
me, metabolizma, ölüm süreci, hayvanın o an içinden çıkmasına olanak 
yoktur, ama insanoğlu onu hep bir ilenti olarak görmüştür. Tin de onun tam 
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karşısında, o çizgisel zamanı aşma çabasından başka bir şey değil. İster bi
lim olsun, ister Bergson'un Süre'si olsun, ister Proust'un Yeniden Bulunmuş 

Zaman'ı olsun, Rilke'nin "evren iç uzayı" dediği şey, çizgisel zamanın dışını 
çıkma çabaları. Mükemmel zaman da onlardan biri. Şimdi bengidönüş de, 
Nietzsche'nin "büyük öğlesi", dünyanın büyük yetkinliğe ulaştığı an; Üstin
sanın gerçekleşmesi olsa olsa bir "zar atımı", bengidönüş çemberi içinde, 
çünkü o çemberde önce, sonra falan hiçbir şey yok. Senin demin dediğin gi
bi, daha sonra Nietzsche'nin Dionysos öğretisine inanıldığı, bunun gerçek
leştiği bir dünyadan sonra yeniden anti-nihilist, anti-dionysosçu bir yere ge
linir. Bengidönüşte Darwincilik' e, evrime falan yer yok; evrim çizgisel zama
nın bir özelliği, parametresi diyebiliriz. Dolayısıyla Nietzsche vizyonunu 
gerçekleştirmiş bile olsaydı, işte o rastlantıyı, Malarme'nin Zar Atımı 'nı, ben
gidönüş'ün saçmalığını ortadan kaldıramayacaktı hiçbir şekilde. 

E. B.: Garip bir biçimde Mallarme'de çok daha tutarlı duruyor. Şair ol
duğu için garip diyorum. Bir şairden bu kadar tutarlı bir sonuç beklemeye
bilirdik de, bir düşünce adamından daha tutarlı bir sonuç beklenir. 

C. A.: Mallarme de tutarlı, açık açık söylüyor; "Zar atımı rastlantıyı orta
dan kaldıramaz", diyor. Nietzsche bir yerde rastlantıyı da yenmek zorunda 
değil mi? 

E. B.: Tabii, Tabii. 
C. A.: Nasıl yeneceksin rastlantıyı. Olmuş olanı, böyle olmamalıydı, ben 

böyle istiyorum diyerek değiştiremezsin. "En büyük trajedimiz olmuş olan, 
değiştirilmez olandır" da diyor. "Büyük Öğle" düşüncesi insan inancıyla çe
lişiyor aslında. Nietzsche de görmez değil bizim bu söylediklerimizi, ama 
bir yerde unutuyor gibi; saltlaştırıyor. 

E. B.: Katılıyorum senin verdiğin takvime. Zerdüşt'ü yazmaya başladığı 
andan itibaren görme yetisinin zayıfladığı kesin. Bir esrik bakışı var, gözü 
dönmüş bir bakış. Dolayısıyla, aynı zamanda kendisini de görecek durum
da değil. Kendisini görecek durumda olsaydı, belki bu kadar etkileyici yaza
mazdı. Bütün bu konuştuklarımızdan hareketle, bu kadar bµyülü bir etkisi 
olmasında şu tür faktörler yer alıyor mu? Bir, Nietzsche yazmaya başlayana 
kadar, böyle yazılmamıştı. Yani hısım, akraba, dönüp arkaya baktığımız za
man çok fazla etkilendiği adam görmüyoruz. Schopenhauer veya eski Yu
nan felsefesiymiş, onları kastetmiyorum, üslup olarak, kuruş biçimi olarak, 
sahneye çıkartış olarak oldukça benzersiz diyebileceğimiz bir çıkış var bir 
kere. İki, çok tehlikeli bir zemin üzerinde yürürken, bugün bakıldığında en 

Cogito, sayı: 25, 200 1 



224 Can Alkor - Enis Batur 

azından beni şaşırtıyor, öbür tarafa nasıl oluyor da düşmemiş. Reenkarnas
yon tipi birtakım şeylere gidebilir, bir sınırın üstünde gidiyor. Karşı çıktığı 
Budizm'e iyi ki karşı çıkıyor. Vardığı dolaştığı yerde, bengidönüş'ün etrafın
dan bir sonsuzluk talebiyle yakışıksız bir düşünce coğrafyasına geçilebilecek 
bir teğet zemin üstünde kalıyor ama asla geçmiyor, bu çok önemli. Etkisinin 
gücü buradan geliyor diye düşünüyorum ben. Yoksa öbür türlü çok kolay 
rafa kaldırılıp işi bitirilirdi. Üçüncü önemli fenomen de, demin sen de de
ğindin, bunu anlamlandırmak çok zor, Klossowski'nin kitabından okudum, 
örneğin işte o hastane raporlarını da inceleyerek tam, nasıl kayma noktası
na geldi meselesi, ortada kesin veri yok. Yani ne zaman başladı, son anda 
mı oldu, niye oldu gibi şeyleri bir yana bırakırsak böyle bir şeyin olmuş ol
ması, ister istemez, poetik bir şey olarak söylemiyorum, sözün ontolojisi açı
sından bakıldığında oraya kadar, gidebileceği sona kadar gitmiş bir düşünce 
yaratıp yaratmadığı sorusunu da getiriyor. Sonradan yaşanmış benzeri, ak
raba durumlara bakıyorum; sözün cıvatalanndan çıkmaya başladığı ve önü
müze yazılı olarak düşüp geldiği örneklere bakıyorum. Ya da metin bazında 
o kadar görünür olmasa bile durum bazında ona yakın örnekler, Celan'ın 
durumu gibi. O da belki daha çok sessizliğe giderken, suskuya doğru gider
ken . . .  Sözün ucuna yaklaşma ve onda önemli bir metafor olarak duran "son 
insan". İşte o peygamberle son insan arasındaki köprüyü de kat ederek, bun
dan ötesi düşünülemezdi, onun için de böyle bitmesi hayırlı oldu, yakışıklı 
oldu, doğru oldu denilesi bir tablo var. Bütün bu etmenleri birleştirerek ben 
Nietzsche'nin, 20. yüzyılı çok etkilediğini düşünüyorum. Bilmem ne dersin? 

C. A.: Çok ilginç buluyorum bu bakışı. Benim için yeni bir açı. Bir aya
ğıyla öbür yanda olup, yine de bir şeyleri karanlıklardan ışığa çıkarabilmesi 
benzersiz. Köprünün üzerinde duruyor, eşiği daha önce de geçebilirdi, aşa
bilirdi ve o zaman bir son felsefesi olmazdı Nietzsche'nin, Zerdüşt sonrası 
felsefesi olmayabilirdi, ama edebiyatta, şiirde örnekleri var, Hölderlin'in, ör
neğin, deliliğinden sonra yazdığı şiirlerle ilgilenenler var ama . . .  

E .  B. :  Hölderlin'le pek alakası olduğu söylenemez; zaten Scardanelli di
ye imza atıyor artık. . .  

C.  A.: Zerdüşt'ten sonra psikiyatri kliniğine kapatılabilirdi ve orada çok 
daha karanlık şeyler söylemiş olabilirdi, onları birileri yazmış da olabilirdi. 
Ama Nietzsche belirli bir doğrultuda felsefe yapmayı sürdürüyor. Bunu na
sıl başardı, diye sorduğum zaman kendi kendime, çünkü bir yerde de usa 
şiddetli bir açılımı var, yüksek bir zeka, tabii, delilikten sonra o yüksek zeka-
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nın gölgesi kalır geriye ve felsefe de olmaz o zaman. Belki peygamberce söz
ler olurdu, belki Herakleitos'un fragmanlarına benzer, önünde oturacacağı
mız şeyler olurdu. 

E. B.: Belki Tanrı olurdu. 
C. A.: Çok ilginç senin bu söylediğin. Nietzsche felsefesine kendine öz

gü bir tehdit, ürpertici bir ışık düşürüyor bence, o tehdit her zaman var. 

Bir yanıyla bırakıyor kendisini, belli bir ölçüyü, belli bir söz ve eleştiri yete
neğini yitiriyor belki, ama usunu tümüyle yitirmiyor. Acaba taksitle deli 
olunabilir mi diye düşünüyorum. Sanki bir yerde bir şey veriyor, ama geri 
kalanı da elinde tutuyor, çözümü söyleyebilmek için. Aslında bu ayrı bir 
araştırma konusu. 

E. B.: İçinden çıkılması da ne kadar mümkün, bilmiyorum. Hastane bel
gelerinin çok fazla şeyi aydınlığa çıkaramayacağı belli. Bir de o kadar yalnız 
ki, yanındakilerden bir tanıklık yok. Torino günleriyle, o son dönemle ilgili 
söylenenler hiç böyle bir hazırlık göstermiyor. Çok mutluymuş, Torino'yu 
çok seviyormuş. 

C. A.: Bunu yapabilmek için us, delilik türünden kategorileri de başka 
türlü ele almak gerekiyor. 

E. B.: Biraz şahsileştireceğim işi, hiç şiirlerini yazarken Nietzsche ile 
aranda bir köprü kurulduğunu düşündün mü? 

C. A.: Hiç düşünmedim, ama Nietzsche üstüne bir şiir yazmayı düşün
müştüm, üç beş yıl öncesine kadar da uğraştım, çıkmadı, doğru bulmadım o 
şiiri. Ya sen? 

E. B.: Benim aslında bir iki somut ilişkim oldu. Birincisi, Türkiye' de zaten 
eleştirmenler ya da benzeri insanlar metinleri çok dikkatli okumuyorlar, ilk 
dönem kitaplarımdan biri, Nil, yoğun bir Nietzsche okumasına denk gelmişti. 

C. A.: Ben onu okudum, ama böyle bir bağlantı kurmamıştım. 
E. B.: Orada dolaylı bir söyleşi vardı. Hatta şiirin içinde de birkaç kere 

geçer zaten, bazı göndermelerle. Hem bengidönüş meselesi, Nil akarsuyu
nun üstünden, oluşturduğu döngü, hem de nihilizm problemiyle Nietzsche 
üstünden uğraştığım bir dönemin içinde olduğum için o kitapta belli bir ye
ri oldu Nietzsche'nin. Bir de çok yakın zamanlarda yeni bir işe başladım, bir 
kitap diyelim ona, düzyazı bir kitap olacak, Kırmızı Eşeğin Öyküsü diye, To
roslar' da dünyaya gelmiş bir kırmızı eşeğin etrafında çeşitli meraklılar, bi
lim adamları, gazeteciler, düşünce adamları buluşacaklar ve eşek üstüne, 
eşeğin etrafında konuşulacak. Zerdüşt'teki eşekle de bir bağlantı kurmayı 
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düşündüm kitabın içinde. İşte evetleyen hayvan, taşımayı kabullenen hay
van . . .  Orada sanıyorum Nietzsche'yle ufak bir çatışkı yaşayacağım. Bir tür 
eşeğe övgü düşündüğüm için ben, eşekleşmiş insana da bir övgü . . .  O kitap 
için 'Enis Batur'un bir eşek olarak otoportresi' alt başlığı düşünülebilir. Sin
dirimsiz bir toplumda böyle şeylerden kaçınmak gerekir gerçi, ama en azın
dan gizli niyetimin bu olduğunu düşünelim. Dolayısıyla zaman zaman böyle 
Nietzsche'yi ziyaret ediyorum, zaman zaman Nietzsche beni ziyaret ediyor. 
Nietzsche'nin de ziyaretlerinden söz edebiliriz, mesela Dostoyevski ile ilgi
lendiğini biliyoruz, gerçi Dostoyevski onun kabul edemeyeceği türden birta
kım soruşturmalara dalmış biri, ama bir yandan da o soruşturma Nietzsc
he'nin bir evresine de denk geldiği için ilgili işte; suçluluk sorunu, "Ne mi di
yorum: Allah öldü diyorum" diyen bir roman kahramanı. 

C. A.: Nietzsche "o" Dostoyevski'yi tanıyor muydu? Nereye kadar oku

muştu, biliyor musun? 
E. B.: Çokiyi bilmiyorum. 
C. A.: İlk yapıtlarını biliyoruz; Ezilenler, Ölüler Evinden Notlar vs, ama 

benim bildiğim, Nietzsche'yi en çok etkileyen Yeraltından Notlar. Ecinniler'i, 

Karamazof u okumuş muydu, bilmiyorum. 
E. B.: Sanki tarihsel olarak mümkün değil, bakmak lazım. 
C. A.: Dostoyevski 8 1 'de ölüyor bildiğim kadarıyla, o romanlar ne za

man? 
E. B.: Almanca'ya ne zaman çevrildiler tabii. 
C. A.: Nietzsche Almanca' dan okumuyor sanıyorum, aslından okuyor. 

Ama Dostoyevski'nin sonuna kadar gittiği izlenimini hiç edinmedim ben. 
Senin de dediğin gibi, belki sorunları özdeş olabilir, ama Dostoyevski'nin 
önerdiği çözümler Nietzsche'nin tam karşıtı. 

E. B.: Zaten dikleniyor da, çok memnun değil. Ama işte ben, yan yana 
okumalar çerçevesinde, kendi okumalarımı kastediyorum, Dostoyevski, Ni
etzsche, Camus, öncesi, sonrası, eşzamanlı, dünya ile ilgili problemlerime 
baktığımda, örneğin çok karşı çıktığı karamsarlığı ben yenemiyorum. Ener
jik bir insanım, çok umutlu değilim desem bile, umutsuz bir insandan bek
lenmeyecek işlere kalkıştığıma göre, herhalde bir umudum var ki uğraşıyo
rum. Nietzsche'nin, çok iyi bildiğin üzere, romantiklerde ağır eleştiriler ge
tirdiği kimi yaklaşımlar bende mevcut, ama Nietzsche diyor diye de kendimi 
değiştirecek halim yok. Gene de tartanın, tartmayı sürdürürüm . . .  

C .  A.: Senin tutumun Goethe'ninkine yaklaşıyor. 
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E. B.: Doğru, peki sen ne düşünüyorsun? Hayat, karamsarlık. . . Bunların 
aşılması gerektiğini örneğin, bunların aşılası şeyler olduğunu mu düşünü
yorsun, yoksa bu girdabın içinde kalıyor musun? 

C. A.: Aşılabilir mi bilmiyorum, ama yaşamak herhalde aşmak için bir 
çaba olmalıydı. Ben Kafka'nın fikrine daha çok yaklaşıyorum. 

E. B.: Hangi Kafka? Son iki yılının Kafka'sı mı, ondan öncesi mi? Çünkü 
bayağı büyük bir değişim var ikisi arasında. 

C. A.: Bunu düşünmedim, böyle bir ayrım yapmadım. 
E. B.: Kafka I o zaman. Çünkü Kafka II'yi çok fazla okuyamıyoruz. Has

tane notları vs değişimin içinde olduğunu gösteren, daha ışıklı bir yere yö
nelen, yaşama coşkusunu tutmaya başlamış biri var ve hayıflanıyor ne yazık 
diye. 

C. A.: Kapı bize hiçbir zaman açılacak olmasa bile, o kapıdan geçerek 
ışığa varacağımız umudunu yitirmemeliyiz, diye düşünüyorum. Bir anlam 
var ve o anlama varamayacağız, ama yine de inancımızı yitirmememiz gere
kir; insanın amacının yeryüzünde mutluluğu aramak olduğuna, o mutlulu
ğun küçük şeylerde bulunabileceğine inanıyorum yaşlandıkça. Nietzsc
he' den uzaklaşma nedenlerimden biri de budur. Nietzsche' de de belli bir dö
neminde var gerçi. Şimdi son Nietzsche'yi düşünüyorum da, Nietzsche'yi 
arayıcı ruhun denizlere açılışının simgesi olarak gördüm, şimdi de öyle gö
rüyorum, o yanıyla büyüklüğünü de yadsımıyorum, ama bulmaya çalışan
lar, insana sığınabileceği bir ada, işleyebileceği bir toprak parçası gösteren
ler, en azından buna çabalayanlar bana daha yakın geliyor. Kafka'da bunu 
görüyorum. Kafka Tanrıya inanıyor muydu, inanmıyor muydu? İnanıyordu 
benim kanımca. Kafka için yasa var, ama biz o yasayı bilmiyoruz hiçbir za
man, bu bizi yok edebilecek bir yasa belki, ama anlamı dışımızda kalıyor. 
Yine de o "Yasa"nın içinde, Şato'nun gölgesinde kendisine yer arayan ka
dastrocu gibi, Şato'nun eteklerinde geçici de olsa bir yer bulma çabası, insa
nın özü gibi geliyor bana. Doğru olan bu geliyor. 

E. B.: Buraya ne zaman geldin? 
C. A.: Bir tarih koyamayacağım. Bu son 5- 1 0  yılın gelişimi, günü gününe 

de izlemedim bu gelişimi. 
E. B.: Za'ten günü gününe izlenemez de. 
C. A.: Kendi yaşama alışkanlıklarımdan çıkarıyorum. İnsan ilişkilerinde 

de insanca dayanışmanın, sevginin, acımanın önemini, değerini daha çok 
görüyorum. İlle de efendi-köle izleği içinde olmak zorunda değil insanlık. 
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E. B.: İşte belki Nietzsche de devam edebilseydi hayatına, böyle bir yere 
varır mıydı bilmiyorum, ama belki başka bir yere varabilirdi. Böyle bir ola
sılıktan en azından söz edilebilir gibi geliyor bana. 

C. A.: Heidegger'in Nietzsche yorumu . . .  
E.B: Ben okumadım, bilmiyorum, okusam da anlayabilir miyim onu da 

bilmiyorum, açıkçası Heidegger'i anlamakta çok zorluk çekiyorum. İşte o 
Holzwege kitabındaki metinler hariç, onlar üzerinde epey çalıştım, gayret 
gösterdim, görece olarak bir şeyler anladığımı düşünüyorum. Ama bazı ki
taplarında hiç ilerleyemediğim için . . .  

C .  A.: Ben doğru anlayıp anlamadığımı d a  bilmiyorum, ama öyle sanı
yorum ki Heidegger'in "Avrupa" görüşünün altında, Sokrates-öncesi düşü
nürlerden bu yana Avrupa'nın, oradaki temel varlık sezgisini adım adım yi
tirmesi bulunuyor; Avrupa felsefesi bu. O zamandan bu yana doğrudan 
doğruya varlığın içindeki "var olan", gitgide kendini özne, kendi dışındaki
ni nesne yapıyor, gitgide özne ile nesnenin arasına bir uzaklık koyuyor. Ki
mi zaman nesneyi tümüyle yadsıyor. Alman idealizminin doruklarında ol
duğu gibi neredeyse, ve sonra da o yitirdiği varlığı yeniden kazanma çaba
sına giriyor, bilgi kuramıyla. Doğrudan doğruya bize verilmiş varlığı kendi 
dışımızda bıraktıktan sonra, görünüşle yetinmeye başladıktan sonra, bu gö
rünüşten kalkarak yeniden o varlığa ulaşma çabası. Bir yerde, Descartes'la 
birlikte kendi varoluşunu bile kanıtlama gerekliliğini duyacak kadar. Ni
etzsche'yi de bu gelişimin doruğu sayıyor Heidegger. Orada haklı olmadığı
nı sanıyorum, Nietzsche var olanı doğrulayan düşünürlerden bir tanesi, 
kendisinden önceki düşünürlerle karşılaştırıldığında. Heidegger'in kendi 
deyimiyle büyük ustalarından biri olan Kant örneği Nietzsche'nin çok daha 
uzağında; varlığın görünürde, kendiliğinde dünya ayrımı aslında bence do
ruğudur varlık sezgisini yitirme sürecinin. Nietzsche tam tersine o ayrılığı 
ortadan kaldırıyor: Bir tane dünya var, o da bu. Nietzsche, Sokrates-öncesi 
düşünürlerden ayrılıyor bence "Tanrı öldü" derken. Herakleitos felsefesini 
yalınlaştırmanın anlamı yok. Herakleitos yalnız ırmak değil, aynı zamanda 
Logos. Logos da "bağlayıcı olan ilke" demek, söz çevirisi yetersiz kalıyor, 
bağlamak, birleştirmek demek. Herakleitos "Logos"u vurguluyor, bence 
ağırlık orada. O Logos sonradan "Tanrı" oluyor, Yunanlılaşmış bir Yahudi
nin çabasıyla ve Nietzsche Tanrıyı ve Logos'u yadsıyan, varlıkta bağlayıcı, 
bütünleştirici, birleştirici bir anlam yoktur diyen. Bir yönüyle bitiriyor, 
ama o varlık düşünü yeniden değerlendiriyor. Dolayısıyla Heidegger'in o 
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değerlendirmesi bence yanlış. Nietzsche varlığa gidiyor, ama varlıktan an
lamı çekip alıyor, Tanrıyı çıkarıyor. 

E. B.: Bazı ortaklıklara değinildiğini biliyorum; okumadığım için He
idegger'in yazdıklarını, fa�la bir söz söyleyecek halim yok. Eski Yunan dü
şüncesine gidişleri açısından paralellikler görenler var, zıtlıklar görenler de 
var. Bütünüyle farklı bakmışlardır. Heidegger Nietzsche'yi çarpıtıyor, kendi 
yatağına doğru çekmeye çalışıyor, sanıyorum. 

C .  A. : Heidegger Nietzsche'nin yaklaşımını eleştiriyor ve onu geleneksel 
buluyor. 

E. B.: Girmek istediğim bir iki konu var. Bunlardan bir tanesi beni çok 
meşgul ettiği için giriyorum; "kriz" kelimesi. Geçenlerde Mallarme'nin ünlü 
"Crise de vers" (Dize Bunalımı) metniyle, ki o da ne çetinceviz bir metindir, 
öldürücü bir metin, şimdi o metin üzerine yapılmış iyi bir filolojik kazı ça
lışması elime geçti, Pascal Durand'ın bir çalışması. 

C. A.: O bir konuşmaydı, yanılmıyorsam. 
E. B.: Bir iki versiyon söz konusu. 
C. A.: Oxford'da yaptığı bir konuşma yatmıyor mu onun altında? 
E. B.: Öyle bir konuşma metni var, konuşma metnine esas teşkil eden 

yazılı bir metin de var. O yazılı metin, İngiltere'de İngilizce o.larak yayımla
nıyor. Fransa'da ayrı bir versiyonunu kendi yazıp çıkartıyor, ama o İngiliz
cedeki versiyon hiçbir zaman Fransızcaya çevrilmiyor, çünkü Manet'yle ilgi
li bir bölüm var orada, onu dışlıyorlar, bizi ilgilendirmez diyorlar. Durand 
bu iki üç metni yan yana koyarak hem unutulmuş bir metni hatırlatmak is
tiyor, hem de Mallarme'nin "Dize Bunalımı" diye adlandırdığı süreci Ma
net'nin pentürde yaşadığını düşündüğü bir bunalımdan hareketle kendi ala
nına uyguladığını gösteriyor. Mallarme önce, Moanet'nin sanatında, belki 
Batı sanatında oluşmakta olan bir değişimi, ya da henüz oluşamamakta 
olan bir değişim sorununu görüyor, onu resmi okurken eşeliyor, aynı koşu

lun şiirde de var olan bir problem olduğunu görüyor, oraya çekiyor. 
C. A.: Anımsatabilir misin biraz? Ben de o yazıyı uzun yıllar önce oku

dum, ama pek bir şey anlamadığımı söyleyebilirim. 
E. B.: Aslında metni bütün çabanla söktüğünde çok basit bir cümleye 

inebiliyor, metinler öyledirler ya, serbest dizeye geçiş, sorun bu serbest dize 
nereye kadar, nasıl gidecek? O anda ölçü-uyak dünyasının sonuna gelindiği
nin farkında, kendi eli de zaten kayıyor, ama kaydığı yerde ne olacak, bunu 
kurcalıyor. 
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C. A.: Düzyazı şiirleri dışında, ölçülü uyaklı olmayan tek yapıtı Zar 

Atımı.  

E. B.:  Oraya doğru da gidiyor belli ki. Dahası, yalnız kendi sorunu ola
rak bakmıyor, şiirin gidişi oraya, bu çünkü bitti, duvara dayandı, bunun öte
si, yani ben dayandırdım diye düşünüyor belli, benden ötesi ne olabilir? Ay
rıca başka şeyler var . . .  

C. A.: Hangi yılların yazısı bu? 
E. B.: 1 870'lerin ortası sanıyorum. Bu "kriz" den kalkarak, Mallarme'nin

ki, diyelim, teknik gibi görülen bir alanda "kriz"in bütün hayatını etkileme
si. Durand aslında kitabın başında çok doğru bir şey yapmış, "kriz" ne de
mek, önce onu anlatmış. Bu bir hekimlik terimidir demiş, bunu unutmaya
lım. Böyle hatırlatmalar benim hoşuma gidiyor. Çünkü hakikaten . . .  

C .  A.: Bazen unutuyorsun nereden geldiğini, birincil, ikincil anlamlarla. 
E. B.: Hatta ikincil anlam birincil anlamı örtüyor, unutturuyor, siliyor. 

O hatırlatma bana önemli geldi. Vücudun içinde oluşan kriz hekimlik ala
nında nedir ve ne yapılır meselesi. Zaten hekimliğin hünerinin devreye gire
ceği bir durum. 

C. A.: Krizle hastalık arasındaki ayrımı nereye koyuyoruz? 
E. B.: Şöyle diyebiliriz; kriz bir gözükme anıdır. 
C. A.: Birdenbire ortaya çıkış, kalıcı bir durumdan çok birdenbire altüst 

oluş mu normal olarak? 
E. B.: Yolu değiştirme seyri. Belki hastalık yürüyor, epeydir yürüyor, ya 

görünmemiş ya da görünmüş, ama idare ediliyor diye düşünülmüş, ama 
kriz artık idare edemeyeceğini gösteren bir durum. Ya işi bitirecek kadar 
sert, küt diye kesebilir, ya da öyle bir yolu değiştirir ki sen artık zorunlu ola
rak tedaviye, ameliyata gideceksin. Bu ilk anlam, sonra ikinci bir anlam; zi
hindeki kriz Mallarme'nin durumunda teknik bir sorunmuş gibi gözüken, 
ama 20-25 yıl boyunca bir şey yazmasını çok zorlaştıracak bir duruma yol 
açtığı için ruhsal anlamda belki yatalak bir kriz olan, çok hareketli değil, 
ama kronik bir kriz olarak devam eden bir süreç. Sonra başka krizlere gidi
yoruz, ondan önceki krizleri belki bilmiyoruz. Anlatılmadığı, yazılmadığı, 
söylenmediği çağlarda yaşandığı için diye varsayıyorum. Gerçi Racine'inkini 
bilmiyoruz, niçin 25 yıl yazmadı. Sadece bir küskünlük mü, bu kadar mı? 
Çok net bir şey yok elimizde. Arkasını düşünüyorum ben, daha yakınlara ge
liyorum. İşte örneğin Valery. 

C. A.: Genç Mallarme'de teknik düzeyde metafizik bir kriz söz konusu. 
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E.  B. :  Doğru, evet, Valery'de de  tekrarlanan şey o. Günü, gecesi, saati 
belli, değil mi? Krizin geldiği an belli. Bundan daha yayılmış krizler de var, 
Gide' de var sözgelimi, Corydon öncesinden başlayarak. 

C. A.: Kendi tinselliğini açığa vursun mu, vurmasın mı? 
E. B.: Evet, buna yol açan kendisi, o soru bunalıma yol açıyor, üç dört 

yıla yayılan, sonra da ortaya çıktıktan sonra bunu gelip yerleştiren, sonra yi
ne zaman içinde hamleler yapmaya yönelten, dolayısıyla zaman içine yayı
lan şeyler. Onlara da kriz dendiği için, dinsel kriz örnekleri de var: İşte Cla
udel, aydınlanış vs, her neyse. Bütün bunları Nietzsche'yle bağlantılandır
mak için açtım. Düşünce ya da düşünce adamı krizini ele alalım: Pascal'e 
baktığımız zaman, Pascal'de kriz var, ama kriz bir biçimde atlatılıyor ki otu
ruyor yazıyor, öncesini bilmiyoruz. Kriz yaşadığını biliyoruz da, o kriz ney
di, nereden geldi tam tanımlarıyla yok, ama sonra kriz bir biçimde geçiyor. 
Çünkü aşıyor onu kendi sözleriyle. 

C. A.: O da aynı şekilde bir aydınlanma olayı . . .  
E.  B. :  Evet; evet. 
C. A.: Kendisini hep bir günahkar olarak görüyor. Ünlü araba kazası 

vardır örneğin, bunu Tanrının bir işareti olarak yorumluyor, bir kağıt parça
sı vardır, öldüğünde üzerinden çıkan elbisesrne dikili. 

E. B.: Devamlı ceket değiştirdikçe kolunun içine iğne ile iliştirdiği bir 
kağıt, aslında müthiş bir şey, gülüyoruz, ama olağanüstü bir şey. 

C. A.: Kalıtımsal bir yönü de var. Kız kardeşinde de var aynı takıntı. 
E. B. :  Nietzsche'ye geldiğimiz zaman, Nietzsche'nin yazısı belli bir 

noktadan sonra hep krizini içeriyor. Nietzsche'nin yazısı bir kriz zaten. 
Kronik bir kriz. Zaman zaman yukarı fışkırma noktaları diyebileceğimiz 
evreleri olan. Çünkü senin de değindiğin gibi, Zerdüşt'e, o mesiyanik söze 
çıktıktan sonra geri dönüş var. Oradan daha yukarı taşma eşiğine gidebi
lirdi. 

C. A.: "İyi ve kötünün ötesi". 
E. B.: Geri dönüş var. Eski çizgisinde bir devam arayışı var. 
C. A.: Ama tek bir olay o. İyi ve kötünün ötesinde en son . . .  
E .  B.: Güç İstemi'nin hazırlıkları da o yönde gittiğini gösteriyor. 
C. A.: Son yapıtları, işte Wagner . . .  
E.  ·B.: Evet, onlar çok fevri, ateş var yani. Gene de aynı evresi değil kri

zin, yani Zerdüşt' teki krizle, işte o 6-7 kaç panfletse, onlar daha farklı kriz
ler. Belki Ecce Homo 'yu yazacak gibi, Zerdüşt'e sanki. . .  
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C. A.: Gücünü son bir kez toplayarak kendisine, geçmişine, yapıtına 
bakma çabası belki. Ama Zerdüşt'te, kendi yapıtları üzerine o aşırı övgü
sü falan, onları bir yana bırakıyorum, gençlik yapıtları üzerine verdiği 
yargılar. 

E. B.: Fena değil, akıllıca, tartımlı. Zaten ironi payı da eksik değil her
halde. Neden bu kadar iyi kitaplar yazdım derken. Tamam, o büyüklük var 
da, biraz da ironi kokuyor galiba. 

C. A.: Ama "deli" Nietzsche'nin kız kardeşine yinelediği tümcelerden bir 
tanesi, hani çevresinde kitaplardan söz açıldığı zaman, bu cümle sürekli kriz 
tanımımızla çelişmiyor nıu? 

E. B.: Hayır, bir türü, bu türün bir örneği. . .  
C.  A.: Sürekli kalp krizi yaşanabilir mi, sürekli enfarktüs yaşanabilir mi? 

Ama diyorsun ki düşünce anlarında belki de yaşanabilir; Nietzsche buna bir 
örnek. 

E. B.: Vücudun da yaşayabildiği krizier var sanıyorum. Taşıyabildiği, 
daha uzun süre kaldırabildiği krizler var. Aynı kriz herkeste aynı etkiyi yap
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mıyor. Örneğin kalp krizlerini 
düşünelim, belli yaşlarda geldi
ğinde pat diye götürüyor, belli 
yaşlarda daha ağır götürüyor. 
Mallarme'nin krizi yanılmıyor
sam aynı günün içinde iki kriz
le işini bitiriyor ya da bir gün 
arayla. 

C. A.: Bu yeni araştırmalar
da boğaz ağrısından da bahse
diliyor, doktor geliyor bakmaya, 
doktorla konuşurken birdenbire 
tıkanıyor, nefes alamıyor. 

E. B.: Sonra kendine geli
yor ve bir şeyler yazıyor. Vasi
yetname yazıyor,  arkadan 
ikinci bir kriz geliyor. 

C. A.: Ben de Valery'nin Gi
de' e yazdığı mektuptan kalkıyo-
rum. 
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E. B.: Doğrudur. Bunu nereye getirmek için söyledim? Krizden çatla
yış eşiklerine, Nietzsche'deki çatlama eşiklerine. Zaman zaman örneğin 
Artaud'da da gördüğümüz şeyler. Bunların arasında da hep oyalanma 
bölgeleri var. Nietzsche'de oyalanma az aslında. Oyalanma derken ne, 
mesela alkolle oyalananlar var, ne kadar oyalanabiliyorlarsa tabii, uyuş
turucuyla. 

C. A.: Kalkıp gitmek, gerçi gezginliği de var, ama o kaçış düşüncesinin 
parçası; İtalya'ya gitmek, belki biraz dinlenmek için. 

E. B.: Daha büyük uyuşturucular var, din dedik, Claudel dedik, o bü
tün hayatını garantiye alıyor. İdeolojik bağlantılar bütün bir hayatı garanti 
altına alıyor. Hatta bireye övgü, bir üçüncü kategori olarak, bireysellik diye 
belki dine karşı çıkarak, ideolojilere karşı çıkarak, o da bir oyalanma bölgesi 
yaratabilir. Nietzsche'de bu da yok. O anlamda bireyciliği öven, onu daya
nak noktası olarak gösteren biri değil, tek tutamak noktası olarak kendini 
bırakmış bir adam. Krizi sürdüren, sonra da bunu çatlamaya kadar götüren 
şeylerin arasında, tıbbi nedenler dışında bu da olabilir mi? Kendine bunca 
hastalıklı bir bağlanma, bakma olabilir mi? 

C. A.: Kendi kendine yakalanmış oldu; tutsak olma. O yazıya dönüyo
rum, yazdığım yazıya. Onun başına Shelley'den bir alıntı koymuştum ben. 
Neyse, arada Actaeon gibi Tanrıçayı çıplak gördüğü için kendi köpeklerince 
paralanan birisinden söz ediyor, kime gönderme yaptığı pek açık değildir 
orada, kimine göre Byron'dır, kimine göre kendisidir. O da yeryüzünden ka
çıyor ve kendi düşünceleri azgın köpekler gibi onu paralamak için arkasın
dan geliyor; çünkü doğruyu çıplak görmüştür. Nietzsche için çok uygun bir 
tanımlama. Nietzsche'nin kendi kişiliği, düşünceleri bile demiyorum, tutku
ları, duyguları, hepsi onu birer düşman gibi kovalar yaşamı boyunca, soluk 
aldırmazlar ona. Şairler arasından örnekler gösterdin, düşünürler arasında 
da var mı böylesine bir örnek? 

E. B.: Kendi de değiniyor ya, yabana atmadığı bir kategori olarak mis
tikten. Nietzsche'de bu da yok, öz mistiğini saymazsak, çekiçle felsefe yap
mak uğruna, çekiçle etrafında tutunabileceği her şeyi yıkmayı göze almış bir 
düşünce. O da biraz göz alıyor. 

C. A.: Nietzsche'nin kişiliğinde de düşünce sistemiyle bazı çelişkiler gö
rüyorum. Kökenlerinden geliyor, annesinden babasından gelen bir içine ka
panıklık, Hıristiyanlık. Dionysos kendisine çok garip bir çömez seçmiş. Ken
disini Dionysos'un sözcüsü, yalvaçı olarak tanımlıyor. Protestan papazının 
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içine kapanıklığında, bir rotasyonu olmayan, her türlü aşırılıktan kaçan, ağ
zına içki koymadığı yaşamında. 

E. B.: Müzik hariç. 
C. A.: Orada da kaçıyor. 
E. B.: Wagner'den kaçıyor. 
C. A.: Rossini'yi, Carmen'i, Offenbach'ı üstün bulduğuna göre. Ancak de

liliğinde Nietzsche Dionysos'un yalvaçı oluyor bence. 
E. B.: Piyano çalarak, dirsekleriyle. 
C. A.: Apar topar Torino'ya gittiğinde orada gördüğü sahneyi taklit edi

yor. Antik tragedyanın temelinde yatan Dionysosvari kutsal çılgınlık kavra-
' 

mına isim bulması gibi. Nietzsche dosyalanamaz, hep çekici kalacaktır. 
E. B.: Bu yüzyılda da üzerinde kafa patlatmaya devam edilecek. Birçok 

düşünür üzerinde kafa patlatılacak da, felsefe tarihçisi gözüyle bakılabilecek 
metinler bırakmadı adam arkasında. Hayatı o kadar bire bir ilgilendiren so
runlar ki, hayatın kökünü hatta, herkes dönüp başka yanında ister istemez 
başka bir şey bulacak. 

C. A.: Her tümcesinin arkasında mantıksal çıkarımlar değil, kendi yaşa
mı olan biri. Tehlikeli bir adam. 

E. B.: Bu sözü son söz yapalım. 
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Nietzsche'nin Tüm Yapıtlanna Giriş 
G ILLES DELEUZE - M ICHEL FOUCAUL T 

"Lanetli" düşünürler üç özellikleriyle tanınırlar: Aniden kesintiye uğra
yan bir eser, yazarın evrak-ı metrukesi (posthumes) üzerinde etkide bulu
nan, suiistimalci, gereksiz akraba kalabalığı ve bir sır-kitap, sırları daima 
hissedilen "Kutsal Kitap" gibi bir şey. 

1 889 başındaki delilik Nietzsche'nin eserini aniden kesintiye uğrattı. Kız 
kardeşi Elisabeth kendisini eserin otoriter bekçisi ilan etti. Ardında bıraktığı 
notların bir kısmını yayımlattı. Eleştirmenler Elisabeth'i belki de sahtekarlık 
yapmaktan çok (tek aşikar sahtekarlık mektuplarla ilgilidir) eseri saptırmak
la suçlarlar: Yahudi düşmanı ve Nazizmin öncüsü bir Nietzsche imgesine 
destek verdi -en üstün anti-Nietzsche. 

Yayımlanma açısından asıl sorun, adı Güç İstenci adlı bir kitap tasarısıyla 
uzun süre özdeşleşmiş olan Nachlass'ın yayınıdır. En ciddi araştırmacılar Ni
etzsche'nin elyazmalarının bütününe erişme imkanı bulamadığı sürece, belli 
belirsiz bildiğimiz şey yalnızca Güç İstenci 'nin bu şekilde var olmadığı, onun 
bir Nietzsche kitabı olmadığı, evrak-ı metrukesi içinde gerçekleştirilen ve kö
kenlerin, tarihlerin, farklı farklı notlandırmaların birbirine karıştırıldığı keyfi 
bir parçalama sonunda ortaya çıkarıldığıdır. Yaklaşık 400 "not"luk bir çekirdek 
ve dört bölümlük bir plan etrafında, ilk editörler hayali bir cilt oluşturmuşlardı. 

Nietzsche'nin aynı anda birçok farklı plan çiziktirdiğini; büyük kitabına 
dair tasarılarını değiştirdiğini; belki de bundan vazgeçip 1 888 tarihli eserle
rini yayımlamaya karar verdiğini ve her koşulda, eserinin devamına yön 
verecek olan "teknikler"in ancak büyük bir saçmalığa düşerek yeniden oluş
turulabileceğini ve sınırlandırılabileceğini unutmamak gerekir. Nietzsche 
okurları, onun hangi olağanüstü yenilikleri getirdiğini -bunlar felsefi anla
tım tekniğinde bile olsa- bilirler: Kasıtlı olarak yapılmış fragman (özlü sözle 
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karıştırılmamalıdır), uzun aforizma, kutsal kitap, Deccal ya da Ecce Ho
mo'nun çok özel kompozisyonu. Tiyatro, operet, müzik, şiir, parodi Nietzsc
he'nin eserinde sürekli mevcuttur. Büyük kitabın biçimini ya da konusunu 
kimse tahmin edemezdi (ne de Nietzsche'nin, projesinden vazgeçmiş olsaydı 
icat edeceği başka biçimleri). Okur, çok çok hayal kurabilir; bunun için ge
reken imkanları ona vermekle yükümlüyüz. 

Elyazması defterlerin bütünü Nietzsche'nin bizzat yayımladığı eserin en 
azından üç katıdır. Şimdiye kadar yayımlanmış olan posthumes yazılar ise 
hala yayımlanmayı bekleyenlerin çok az bir kısmını oluşturmaktadır. 

Bazı editörler bu posthume'lerin bilinmesinin yeni bir şey getirmeyece
ğini savundular. Aslında, Nietzsche gibi bir düşünür, Nietzsche gibi bir ya
zar, tek bir fikrin birçok versiyonunu sunduğunda, bu fikrin aynı olmayaca
ğı açıktır. Dahası, Nietzsche'nin defterlerine geçirdiği notlar yalnızca gözden 
geçirmeler, değişiklikler yapmak için değil, gelecekteki kitaplara hizmet et
sin diye alınmış notlardı. Bu notların hepsini kullanmış olduğunu düşün
mek saçma olur, yayımlanmamış notların yayımlanmış olanlardan farklı 
hiçbir şey içermediğini varsaymak daha da saçma olur. Yalnızca iki örnek 
vermekle yetinelim: 1 875 tarihli bir defterde Nietzsche Dühring'in Der Werth 
des Lebens adlı bir eserini ayrıntılı bir şekilde inceler ve eleştirir. Bu defterin 
eksiksiz basımının Nietzsche'ci değer kavramının oluşumu ve anlamı hak
kında bize hiçbir şey öğretmeyeceğini nasıl ileri sürebiliriz? 1 8 8 1  tarihli def
terin tümü Bengidönüş'le ilgilidir; Ecce Homo'dan anlaşıldığı kadarıyla Ni
etzsche bu defteri hastalığından hemen önce yeniden ele almış olabilir. Yi
ne, eksiksiz bir edisyonun zorunlu olduğu nasıl yadsınabilir? 

Eski "Nietzsche-Archiv"den Demokratik Alman Cumhuriyeti'ndeki, We
imar'da bulunan "Goethe und Schiller Archiv"e nakillerinden beri ( 1 950) el
yazmalanna özgürce erişebilir olmak yeni bir olgudur. Üç temel noktada bi
zim Nietzsche okumamız temelden değişmiştir. Bugün, Elisabeth Nietzsc
he' den ve Peter Gast'tan kaynaklanan saptıirnaları kavrayabiliyoruz; Nach
lass yayınlarında şimdiye dek var olan sayısız eksik, tarih hatası ve okuma 
yanlışı ortaya çıkarılabilir. Son olarak da ve özellikle, yayımlanmamış yazılar 
yığınına ulaşabiliriz. Bay Colli ve Montinari, Weimar arşivlerini eşeleyerek 
yaptıkları devasa çalışmayı tamamladıklarında, bilimsel bir yayın için olası 
tek yolu saptadılar: Defterlerin bütününü kronolojik düzen içerisinde yayım
lamak. Kuşkusuz Nietzsche'nin eski bir defteri açıp oraya bir not düştüğü ol
muştur; ya da bir defter içerisinde zaman akışını izlemediği de olmuştur. Yi
ne de her defter (kişisel imalar ve mektup müsveddeleri sayesinde de olsa) 
kendi bütünlüğü içerisinde tarihlendirilebilir ve Nietzsche'nin yaratıcı faali
yetinin belirli bir dönemine denk düşer. Aslında bu defterlerin Nietzsche'nin 
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yayımlanmış eserleri üzerinde özellikle etkisi vardır. Gerçekten de Nietzsc
he'nin önceki bir fikri nasıl yeniden ele alıp dönüştürdüğünü, daha sonra tek
rar ele alacağı bir fikri o anda kullanmaktan nasıl vazgeçtiğini, gelecekteki 
bir fikrin nasıl oluştuğunu ve ortaya çıktığını, herhangi bir büyük Nietzsc
he' ci fikrin hangi dönemde oluştuğunu bu defterler gösterir. Dolayısıyla, def
terlerin bütününü kronolojik diziyi izleyerek ve Nietzsche'nin yayımladığı ki

taplara denk düşen dönemlere göre yayımlamak gerekliydi. Yayımlanmamış 
yazılar kütlesi ancak bu şekilde çoklu anlamlarını ortaya serebilir. 

Mevcut baskı Bay Colli ve Montinari'nin deşifre ettikleri ve çevriyazısını 
yaptıkları elyazması metinlerden yola çıkarak hazırlandı. Nietzsche'nin ya
yımladığı eserler sağlığında çıkmış son baskılardan yola çıkarak çevrildi. 
Dolayısıyla, külliyat şunlardan oluşacaktır: 

Gençlik yazılan; 
Filolojik incelemeler ve 1 869- 1 878 arasında verdiği dersler; 
Tragedyanın Doğuşu'ndan ( 1 872) Şen Bilgi'ye ( 1 882) kadar Nietzsche'nin 

yayımladığı tüm eserler, ve bunların her biri, hazırlık ve yazım aşamasına 
denk düşen posthume fragmanlarla birlikte; 

1 882- 1 888 arasında yayımlanmış ya da yayıma hazır olan eserler (Zer
düşt Böyle Buyurdu, İyinin ve Kötünün Ötesinde, Ahlakın Soykütüğü, Wagner 
Olayı, Putlar Alacakaranlığı, Deccal, Ecce Homo, Nietzsche Wagner'e Karşı, 
Dionysos Dithyramboslan) ve 1 882- 1 883 kışından 1 888'e kadarki dönemde 
yazılmış olup da yayımlanmamış şiirleri; 

1 882 sonbaharı ile nihai çöküş arasında kaleme alınmış posthume frag
manlar yığını. 

Nihayet Fransa'da, mektuplar ve müzikal eserler hariç, Nietzsche'nin 
tüm eserlerinin bir çevirisi bu. Yine bu dönemde, aynı belgelere dayanan 
açıklamalı bir baskı Almanca' da çıkmakta ve İtalyanca bir çeviriye de Bay 
Colli ve Bay Montinari'nin yönetiminde girişilmektedir. Fransızca çevirile
rin çoğu, hatta önceden bilinen eserlerinki bile, yenilenecektir. Elbette ne bu 
yüzyıl başında Charles Andler ile Henri Albert'in girişiminin taşıdığı anlamı, 
ne de önceden yapılmış çevirilerin önemini unutuyoruz. Bazı ender durum
larda bu çeviriler yeniden ele alınacaktır. 

Yayımlanmamış yazılarla birlikte gelen yeni günün, Nietzsche'ye geri 
dönüş günü olmasını diliyoruz. Onun bırakabildiği notların, çoklu planlarıy
la birlikte, Nietzsche konusunda, "gelecek kitap"ın tamamlanmamış halini 
daha şimdiden sonsuza dek içeren tüm bu kombinezon ve permütasyon im
kanlarını okurun gözünde ortaya çıkarmasını diliyoruz. 

Fransızcadan çeviren: Işık Ergüden 
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Nietzsche ve 'Akla' isyan 
A. M .  CELAL ŞENGÖR 

20. yüzyıl büyük ölçüde insanlığın akla isyan ettiği ve bunun sonucunda 
çok büyük acılar yaşadığı bir yüzyıl olarak hatırlanacaktır. Aynı yüzyıl bir 
başka içerikte "ortalama" veya "sokaktaki insanın" yüzyılı olarak da betim
lenmiştir. Nietzsche'nin hem akla hem de sokaktaki insanın tahakkümüne 
başkaldırması, Sokrates'e aklı yücelttiği için yüklenirken bir yandan da ken
disinin "üstün insan" hayalinin peşine düşmüş olması, bu büyük düşünürün 
ne yazık ki hasta olan aklının 1 9. yüzyıl sonu insanlığında sezinlediği ve 20. 
yüzyılın felaketlerinin habercisi olan çok kapsamlı ve çok derin bir problemi 
dile getirme şeklinden başka bir şey değildir. 

Nietzsche'nin ilk kitabı olan Müziğin Ruhundan Trajedinin Doğumu 

(=Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik: Ocak 1 8721),  Attika 
trajedisinin köklerinde birbirinden bağımsız, biri Yunan toplumuna has, di
ğeri yabancı ve temel özellikleri açısından birbirlerinin tamam�n zıddı olan 
iki dünya görüşü ve eğilimin bulunduğu iddiasına dayanır. Bunlardan aslın
da Likya kökenli bir Anadolu tanrısı olan Apollon2, aynı zamanda Phoibos, 

yani parlak, ışık saçan, aydınlık Apollon3, aydınlığı, durgunluğu, ölçülü gü
cü, ışığı, fakat her şeyden önce aklı, akıl idaresinde insan davranışını simge
ler. Nietzsche bu tanrının sembolize ettiği şeyin insanın kuramsal düşünce 

yaratma gücü olduğu kanaatindedir. Yani insan aklının yarattığı ve kontrol 
ettiği fikir ve hisler, Apollon'un kişiliğinde sembollerini bulurlar Nietzsc

he'ye göre. 
Nietzsche'nin Attika trajedisinin kökünde gördüğü bir diğer tanrı da şa

rap tanrısı Lidya'lı Dionysos'tur4• Fakat Dionysos'un aslen temsil ettiği şey 
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doğa, her yönüyle doğa ve insanı doğanın sırlanna erdiren güçtür. Nietzsc
he'nin yazılarından Dionysos'un Apollon'un tersine akıl yerine hissi, ölçü ye
rine coşkuyu, sınır yerine taşkınlığı dile getirdiği izlenimine ulaşılır. Aslında 
Dinoysos ile Nietzsche'nin dile getirmek istediği, insan aklı ile "filtrelenme
miş doğayı" görme arzusudur. Bu nedenle ilk eserinde Nietzsche'nin Apol
lon'a karşı adeta Dionysos'un taraftarlığını yaptığı görülür. Fakat Euripi
des'in Bakkhalar trajedisinde de gördüğümüz gibi, Attika trajedisi yalnız Di
onysos'tan ibaret değildir. Nietzsche trajediyi hem aklı, hem çıplak doğayı, 
hem ölçüyü, hem coşkuyu, hem sınırı, hem de taşkınlığı bünyesinde birleşti
ren bir sanat şekli olarak görmüştür. 

Peki Attika trajedisine sonra ne olmuştur? 

1 

Attika trajedisinin başına gelenler, Nietzsche'nin kendi yaşadığı dönem
de insanlığın başına geldiği kanısında olduğu felaketin aynısıdır. Atina'da 
Sokrates,  Nietzsche'ye göre aklın, rasyonalitenin egemenliğini kurarak 
Apollon öğesini Dionysos öğesine karşı tek hakim haline getirmiştir. Bu in
sanlığı doğanın gerçeklerinden kopararak ona yalancı bir iyimserlik, yalan
cı bir yaşam vermek demektir. Nietzsche gerçekten insan aklına mı karşı
dır? Öyle olsa niçin İyonya aydınlanmasını kendisine hedef yapmamıştır da 
Atina'da, İyonya aydınlanmasının düşmanı, Anaksagoras'ın tenkitçisi Sok
rates'i kendine hedef seçmiştir? Niçin insanlığın başındaki en büyük hasta
lıklardan addettiği Hıristiyanlığın temel felsefesinin kurucusu olarak Sokra
tes'i görüyor? 

Çünkü Nietszche'nin gerçek düşmanı akıl değil, aklın her şeye kadir ol
duğunu sanarak gözlerini doğaya, yani Dionysos öğelerine kapayanlardır. 
Nietzsche, adeta Kartezyen bir akla karşıdır. Sokrates'in "biliminde" de Ni
etzsche aslında dinin bir başka şeklini görmektedir: "Acaba bilim yalnızca 
kötümserlikten bir korku, ondan bir kaçış mı?" Bu sorusuyla Nietzsche bil
ginin insana anlam verdiğini mi kastediyor? Din gibi? Onun için mi sanatı, 
yaşamın metafiziği diye niteliyor? Nietzsche, Dionysos'ta taşkınlığı, sınırsız
lığı, coşkuyu, taşkınlık, sınırsızlık ve coşkuya methiye yazmak için değil, 
bunlar gerçek yaşarriın parçaları olduğu için. methetmektedir. Hıristiyanlık 
idealindeki "din uğruna dünya zevklerini feda etmeyi" Nietzsche bu yüzden 
büyük bir yalanın parçası olarak kabul etmektedir. Hangi gözlem, hangi de
neyim bize dinin söz verdiği "öteki dünyayı" göstermiştir, oradan güvenilir 
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bir haber getirmiştir? Tüm yapılan hiçbir kişiliği olmayan bu nesnel dünya

nın insanın önüne rastgele çıkardığı korkulardan sığınacak bir korugan ya
ratmaktır. Nietzsche'ye göre, insan bunu yalan söyleyerek başarmıştır. 

Nietzsche'nin bu konudaki düşüncesini şöyle özetlemek mümkündür: 
Yaşam, yalnızca sonsuz olabilirse bir anlama sahip olabilir. Eğer bir gün bi
tecekse, o bitişin korkusunu dindirmekten başka herhangi bir işle uğraşmak 
beyhudedir. "Yaşamın anlamı, yaşayanın o yaşamdan ne kazanacağı" ile 
doğrudan bağlantılıdır. Eğer her şey bir gün bitecekse, yaşamdan kazanıla
cak şey koca bir hiç 'ten ibarettir. Bir diğer ifade ile, yaşayanın sonsuza ka
dar yok olmayacak bir şey yapması mümkün değildir. Bu düşünce insanı 
ümitsizliğe, çaresizliğe götürür. Ümidini kaybetmiş bir insan da her şeyini 
kaybetmiş demektir5. 

Bu ümitsizlikten kurtulmanın bir yolu bir şekilde insan yaşamına anlam 
verecek, onu sonsuzluk kavramıyla barıştıracak bir masal icat edip sonra o 
masala inanmaktir. Nietzsche yalnız Apollon öğesinin, yani yalnız aklın 
kontrolündeki insanın işte bu yolu seçtiği kanısındadır. Bu yol onu doğaya 
yabancılaştırmış, korkak, kişiliksiz bir yaratık haline sokmuştur. Nietzsche 
Tanrı'nın ölümünü ilan ederken, aslında dinlerin her insana tanrılık vaat et
tiği gerçeğinin altını çizmektedir. Dinler ne yapar? İnsana-öteki tarafta
sonsuz yaşam ve bitmeyen mutluluk vaat eder. Peki bunlar, hele ölümsüz
lük, Tanrı'nın özellikleri değil midir? İnsan insanlığından korktuğu için as
lında kendini tanrılaştırmaya özenmektedir, icat ettiği dinler marifetiyle. Ni
etzsche bu yalana katlanamaz ve Tanrı'nın ölümünü ilan eder. 

Dionysos öğesi coşku, taşkınlık, sınırsızlık içinde bir sürü çirkinliği de 
içerir. Ama bunlar gerçektir. ,Nietzsche Apollon öğesini bir rüyaya, Dionysos 
öğesini ise sarhoşluğa benzetir. Rüya hayal ürünüdür. Sarhoşluk ise, çarpı
tılmış bile olsa, gerçeğin temaşası, gerçekle yaşamaktır. Rüya, gerçeğe çar
pamaz, sarhoş ise çarpar. Nietzsche hem dinde, hem de geleneksel felsefe ve 
bilimde insanı uyutmaya, bir rüya aleminde yaşamaya zorlayan öğeler gör
mekte, her ikisinin de insanı deneyimden uzak tuttuğunu vurgulamaktaydı. 
Bu vurguda, Nietzsche'nin 1 9. yüzyılda bilimin egemen felsefesi haline gel
miş olan pozitivizme isyanını görürüz. Bertrand Russell'ın Hıristiyanlığa is
yanı Nietzsche'nin devrinin din ve bilim anlayışına isyanından hiç de farklı 
değildir6• 

Nietzsche ile pozitivizmin kavgasının belki de en güzel ifadesini büyük 
klasik filolog Ulrich von Wilamowitz-Möllendorfun ( 1 848- 1 93 1 )  Müziğin 

Cogito, sayı: 25, 2001 



Nietzsche ve 'Akla' İsyan 243 

Ruhundan Trajedinin Doğumu'na gösterdiği şiddetli reaksiyonda görmek 
mümkündür; von Wilamowitz-Möllendorf klasik filolojide detaylı kaynak 
eleştirisi ve analizi yöntemiyle, antik Yunan kültürünün, tüm öğeleriyle yeni 
baştan kurularak gözler önüne serilmesi amacını güden bilgili bir filolog ve 
yetenekli bir tarihçiydi. Nietzsche'nin dostu ve kendisi de büyük bir klasik 
filolog olan Erwin Rohde'nin ( 1 845-1 848) 26 Mayıs 1 872'de Norddeutsche 

Allgemeine Zeitung' da Müziğin Ruhundan Trajedinin Doğumu'nu ve özellikle 
bu eserin tarihe dayanan eski çağ bilimi ile felsefe temelli sanat eleştirisini 
birleştiren yöntemini öven yazısına, von Wilamowitz-Möllendorf aynı yıl 
Zukunftsphilologie! eine erwiderung auf Friedrich Nietzsches 'geburt der tragö

die ' (=gelecek filolojisi ! Friedrich Nietzsche'nin 'trajedinin doğumuna' ce
vap) adlı bir yazıyla karşılık verdi. Bu cevabın kanımca en önemli yanı von 
Wilamowitz-Möllendorf'un Sokrates'i övmesi, modem bilimcilerin de Sok
rates'in özelliklerini taşıdıklarının altını çizmesidir. Möllendorf Nietzsche'yi 
dogmatik olmakla, tarihsel gerçekleri çarpıtmakla, yazılı kaynakları yeterin
ce bilmemekle suçlamaktadır. Hele Nietzsche'nin, Dionysos öğelerinin Yu
nan trajedisinde egemen iki öğeden birini oluşturduğunu söylemesi onu iyi
ce çileden çıkarmıştır. Büyük filolog, antik Yunan insanının en önemli özel

liğinin her türlü uç davranış ve görüşten kaçan bir ortalama tutturma eğili
minde olduğu kanısındadır. 

Ancak Nietzsche'nin görüşlerini öven Erwin Rohde de klasik filologdur, 
hem de bu bilim dalının büyük temsilcilerinden biridir. O halde Möllen
dorf'un Nietzsche'ye şiddetli itirazı, tamamen bilimsel nedenlere dayanıyor 
olamaz. Peter Pütz, gerçek tartışmanın bilimin kendisinden ziyade yöntemi 
üzerinde cereyan ettiğinin altını çiziyor. "Von Wilamowitz,'' diyor, "incele
me konusunu tarihsel bir perspektifte anlamaya çalışan, Nietzsche ise yara
tıcı-yapıcı olandır"7• Yazısının sonunda Möllendorf Nietzsche'ye şöyle ses
leniyor: "Bay Nietzsche söze devam etsin, Tyrsus 'u8 elinde tutsun, Hindis
tan'dan Yunanistan'a uzansın, ama güya bilim öğreteceği kürsüden aşağı 
insin; dizinin dibine kaplan ve panterler toplasın, fakat Almanya'nın büyük 
bir fedakarlık içinde çalışmayı, gönüllü bir sadakat içinde yargısını özgür 
kılmayı öğrenmesi gereken filoloji öğrencilerini değil."  En sonunda da, 
Möllendorf kendisini eski çağın "tamamen tarafsız bir aynası" olarak be
timliyor. 
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il 

Nietzsche'ye karşı ayağa kalkan filoloji adeta dinsel bir 'dünyadan vaz
geçmişlik' içinde, benliği tamamen aradan tarh edip araştırılması ve öğre
nilmesi gereken nesnenin yalnızca bir aynası olmak iddiasındadır. Bu aslın
da Newton'un Lord Bacon'un etkisinde söylediği hypothesis non fingo 

(=varsayım yapmıyorum) düşüncesinden başka bir şey olmadığı gibi Au
guste Comte'un pozitivizminin de ta kendisidir9. Nietzsche bu iddianın ger
çeği yansıtamayacağını bilir. Bunu da bilebildiğim kadarıyla en iyi şekilde 
tarih felsefesini acımasızca eleştirdiği Tarihin Yarar ve Zararları (=Vom 
Nutzen und Nachteil der Hist�rie: 1 87410) adlı yazısında dile getirir: "Yal
nızca şimdinin en büyük gücü ışığında geçmişi yorumlayabilirsin." 1 1  Bu 
ifadenin doğru yorumu ancak bir sonraki paragrafın açış cümlesi olan şu 
sözleri bilmekle mümkündür: "Dolayısıyla: Tarihi deneyimli ve üstün olan 
yazmalıdır. Hepsinden daha büyük ve yüksek olanı yaşamamış olan, geç
mişteki büyük ve yükseği yorumlamayı da bilemez."12• Nietzsche burada, 
geçmişteki olayların ancak bugünkü bilgiler ışığında yorumlanabileceğini 
vurguluyor. Bu tarihsel doğa bilimlerinde de döne döne vurgulanan aktü

alizm yöntemi değildir de nedir? Bir jeolog, geçmişteki olayları yorumlaya

bilmek için, bugünkü dünyanın işleyişini öğrenir. Bugün dünyada gördüğü 
süreçlerin izlerini geçmişin harabeleri arasında arar ve onların yardımıyla 
geçmişi baştan kurar. Dinozorların ortadan kalkmasıyla neticelenen 65 
milyon yıl öncesi afetinin bir afet olarak anlaşılabilmesi, ancak bu afetin 
nedeni olduğu sanılan meteor çarpması olaylarının 20. yüzyılın ikinci yarı
sında jeologlarca ayın ve diğer gök cisimlerinin incelenmeğe başlaması so
nucu mümkün olabilmiştir. Yani, en büyük felaketin niteliğini bilmeyenler, 
geçmişte onun izlerini görmüş olsa bile tanıyamamış, doğru yorumlayama
mıştır! 

Tabii Nietzsche yalnız en tecrübelinin, en üstünün tarihi yorumlaması 
gerektiğini söylerken, bunun bir ideal hal olduğunun da ,farkında. Sıradan 
belge toplayan, bunları sınıflayıp yayımlayan tarihçinin rolünü de asla kü
çümsemiyor. Hatta bunlar arasından büyük bilginlerin çıkabileceğini de üs
tüne basarak söylüyor. Ama bu bilginler, Nietzsche'ye göre hiçbir zaman ta
rihi anlayan gerçek büyük tarihçiler olamazlar. Sığ bir kafa, büyük bir bilgin 
olabilir, büyük bir tarihçi ise asla! 

Nietzsche'nin bu görüşlerinin özellikle döneminin tarihçileri arasında 
sempati uyandırması mümkün değildi. Hele o zaman Almanca konuşan 
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alemde tarihçilik demek, Leopold von Ranke'nin tarihçiliği demekti, yani 
geçmişi "olduğu gibi" (=wie es gewesen [ist]) öğrenip nakletmek! 

Bir başka yazımda13, felsefeci Baeumler'den aldığım, tarih yazıcılığında 
dinsel ve estetik adı verilen bakış açılarının arasındaki tezadın von Humboldt 
ve von Ranke'nin tarihçilik anlayışlarında en genel ve en temel tezahürünü 
bulduğu tezini burada bir kez daha, Nietzsche'nin tarihe bakış açısının han
gisine daha yakın olduğunu görebilmek maksadıyla anlatmak istiyorum. Von 
Humboldt'a göre14 "Tarihsel tasvir doğanın bir taklididir, yani "gerçek şeklin, 
biçimin" tanınması, gereklinin ortaya çıkarılması, tesadüfinin ayıklanması
dır. Aynen bir ressam gibi, tarihçi yalnızca "münferit şart ve olaylan" ortaya 
koyarak anlan etkileyen güçler hakkında bir fikir edinmezse, elde edilen re
sim bölük pörçük bir tablo olur. Bu "etkileyen güçler" işte "tesadüfilerin" ter
sine, gerçek "gerekli" olanlardır. Bunlar yalnızca içinde incelenebilecekleri 
bir 'genel' çerçevesinde tanınırlar. Halbuki 'tesadüfi, genel bir çerçeve gerek
tirmez. Bu espride, vakalann anlaşılması fikirlerin yönetiminde gerçekleşir." 

Baeumler, von Humboldt'un tarih görüşünün temelinde felsefi olarak 
bütünlük fikrinin yattığı fikrindedir. "Bütün" Baeumler tarafından "genel" 
ile birleştiriliyor. Von Humboldt'a göre tarihçinin birinci görevi eleştirel ola
rak vakayı tespit etmek, sonra bunu "genel" içerisindeki yerine oturtmak. 
"Şekillendirmek, biçimlendirmek" diyor Baeumler, "sanatçı gibi tarihçinin 
de birinci görevidir, von Humboldt'a göre"; yani estetik anlamı olan bir bü
tün oluşturmak. 

Von Ranke'ye göre ise tarih yazıcılığı geçmişte olanı tekrar yaşatmaktan 
ibarettir, "gerçekten olduğu gibi". Tarihi gerçekten olduğu gibi yazmak ise 

von Humboldt'un dediği gibi "genel" fikri çerçevesinde değil, yalnızca tema
şa ve tefekkürle mümkündür. Buradan şu romantik "yön" çıkmaktadır: Te
maşa ve tefekkür>geçmiŞ>yaşam. Baeumler bu romantik üçlemeyi von 
Humboldt'un "aydınlanma" üçlemesiyle karşılaştırıyor: Genel>yorum>özel. 
Von Humboldt'a göre tarihi tanımak entelektüel, tanıyan öznede cereyan 
eden, zamandan bağımsız bir olaydır. Halbuki romantiklere göre tarihi tanı
yabilmek tarihle tarihçiyi yekvücut kılan bir temaşa ve tefekkürün sonucu
dur. Bu nedenle, von Ranke'ye göre ne ideal insanlık diye bir kavram vardır, 
ne bir bütünlük, ne de tanınabilecek bir düzen veya plan. Sadece birbirleriy
le temasta bulunan bireyler vardır. Yalnızca doğrudan Tanndan çıkan "mev
cudiyetler" bulunur ve Tannda tarihçi insicamı, münasebeti, nedenselliği, 
anlamı bulur; bütünlük fikrinde değil. 
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Yukarıda anlatılanları şu şekilde özetlemek mümkündür: Von Humboldt 
tarihi tanımaya gayret eder ve yazmaya çalışırken, tarihsel verileri çerçevesi 
içinde yorumlayabileceği bir model aramakta, bunu da bugünkü insan top
lumunun oluşturduğu bütünlük olarak düşünmekteydi. Von Humboldt'a gö
re her birey veya bireysel olay doğal bir bütünün bir parçasıydı ve ancak bu 
bütün çerçevesinde anlam kazanabilirdi. Burada Nietzsche'nin söyledikleri, 
von Humboldt'un aydınlanma dönemi tarihçiliğini karakterize eden düşün
cesiyle paralellik arz etmektedir. Nietzsche de ancak bugünü bilenin tarihi 
yorumlayabileceğini savunmaktadır. Bugünü en iyi bilen, bugünde en çok 
deneyimi olan, tarihi en iyi şekilde yorumlayacaktır. Von Ranke ise, tam 
tersine, yalnızca bireyi ele almakta, onu çevresinden yalıtarak düşünmekte, 
birbirleriyle temasa giren ve dolayısıyla cemiyeti teşkil eden bireyleri mün
ferit ve bağımsız noktalar olarak ele alarak bu bağımsız noktaların birbirle
riyle temaslarından tarihin oluştuğunu düşünmekteydi. Tarihçi, tarih için
deki bireyi ancak gözünü ve kulağını bugünün önyargılarına kapayarak de
ğerlendirebilirdi. Ancak von Ranke de her bireyin uzayda mutlak bağımsız 
bir nokta olmadığını, olamayacağını bildiğinden, onları içinde birleştirebile
ceği bir kavrama, bir modele ihtiyaç duymaktaydı. İşte burada çok dindar 
bir adam olan von Ranke Tanrı kavramını yardıma çağırarak tüm bireyleri 
nihayet Tanrıda birleştirmekte, tüm bütünlüğü, tüm anlamı, insanlığın mo
delini Tanrı kavramında ve Tanrının nimetinde bulmaktaydı. 

Burada sanırım şu açıkça görülmektedir: von Ranke von Humboldt gibi 
günümüzün dünyasını ve toplumunu tarihsel yorumlara temel olarak aldığı 
takdirde Tanrıya yapacak iş kalmayacağını sanmaktaydı. Her şey Tanrıdan 
çıktığı ve ancak onda anlam bulduğu takdirde Tanrı insan tarihinde kendi
ne layık olan yere oturtulabilecekti. Kısacası, burada von Ranke'nin "Tanrı" 
kavramı ile von Humboldt'un "toplumun bütünü" kavramları tarih bilimi 
açısından aynı işlevi görmektedirler. Her ikisi de tarihçiye olay ve bireyleri 
içine oturtabileceği bir teorik çerçeve sunmaktadır. Tek fark, von Ran
ke'nin "Tanrı"sının gözlemle eleştirilemez, von Humbodt'un "toplumun bü
tünü" fikrinin ise gözlemle eleştirilebilir kavramlar olmalarıdır. Romantik 
tarihçilik, tüm kavramsal sorumluluğu Tanrıya atarak tarihçiliği, "herkesin 
gönlüne göre" yapılan öznel bir faaliyet şekline sokmakta, bir diğer değişle 
bilimden uzaklaştırmaktadır. Romantik tarihçilik, doğal olarak yalnızca 
bildiğimiz dinler çerçevesine hapsolmamıştır. Yüzyılımızda özellikle nasyo
nal sosyalist ve marksist tarihçiler, kısacası tarihi "eleştirilemez" modeller 
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çerçevesinde yorumlamaya kalkan her tarihçi, aslında romantik tarihçilik 
yapmaktadır. Nietzsche'nin Dionysosçu isyanı akla karşı romantik bir isyan 
değil, Apollon öğelerinin ürünü olan modellerin "eleştirilemez" sanılması
na, yani romantik, dinsel kökenli tarih ve bilim yorumculuğuna karşı bir is
yandır. 

Ne gariptir ki, von Ranke türü din temelli romantik tarihçiliğin acımasız 
eleştirmeni Nietzsche, romantik bir filozof olarak anılmaktadır. Halbuki Ni
etzsche, belge toplayarak tarihin tamamını bilebileceğini, hem de tartışma
sız olarak gerçeklere ulaşabileceğini sanan von Ranke tipi tarihçilerle hep 
karşı karşıya gelmiştir. Çok istediği halde bir türlü sağlam bir dostluk kura
madığı Basel'li büyük tarihçi ve Basel Üniversitesi'nden çalışma arkadaşı Ja
kob Burckhardt von Ranke'nin ölümü ile boşalan Bedin kürsüsüne aynı ta
rihçilik yöntemini sürdürmesi ümidiyle çağırılmamış mıydı? Burckhardt ta
rihin belgelerin yığılarak oluşacağına inananlardandı. Bu nedenle Nietzsc
he'nin zamanının tarih anlayışına yönelttiği eleştirilere, hele dine karşı giriş
tiği polemiğe, tahammül etmesi beklenemezdi. İki çalışma arkadaşının yol
lan 1 886'dan sonra bir daha kesişmemek üzere ayrıldı15•  

III 

Nietzsche'nin din, bilim ve tarih eleştirisinde varmayı amaçladığı yeri 
ben her zaman tam bir gerçekçilik, gerçek özlemciliği olarak görmüşüm
dür. Nietzche'nin tüm felsefesinin giderek yaşamın anlaşılmasına yönel
miş olması da bunu gösterir. Ancak Nietzsche bu gerçekçiliğe nasıl ulaşa
cağını bilememiş, belki de yetiştiği pietist ortamın ve doğa bilimlerine olan 
uzaklığının etkisiyle gözlem desteğinde eleştirel tartışma ortamının insanı 
adım adım yanlışlardan arındırabileceğini görememiştir. Nietzsche'nin 
kendi zamanındaki pozitivist kuramsal yaklaşıma, her şeyi bilebildiğini sa
nan insana yönelttiği acımasız eleştirilere tamamen katılmamak olanak
sızdır. Teoriyi her şeyin üstünde tutan bu küstah yaklaşım, gerek Nietzsc
he'nin nefret ettiği-ve ne acıdır ki, fikirlerini kasten çarpıtarak yayımla
tan kız kardeşi yüzünden onu ilk elden tanımayanlarca öncülerinden ad
dedildiği-anitesemit ve milliyetçi sağın, gerek dinci sağın ve gerekse de 
marksist solun marifetiyle 20. yüzyılda yüz milyondan fazla insanın en 
korkunç şartlar altında ölümüne, toplumun akla olan inancını kaybetmesi
ne ve insanlığın geleceğinin tehlikeye girmesine neden olmuştur. Bugün 
bile, çevre gibi son derece hassas bir sorun karşısında insan, kapitalist sa-
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ğın vurdumduymaz ya da yeşil solun doğal tutucu yaklaşımları nedeniyle 
bilimsel tartışma temelinden kopmuş, Nietzsche'nin nefret ettiği, gerçek
ten kopmuş kuramsal itişme kakışmanın ortasına itilmiştir. Ne ilginçtir ki, 
çevreyi yağmalayan kapitalist · sağın da, marksist solun da kökleri Lut
her'in Protestantizminin geliştirdiği, dünyayı tanrının insana bahşettiği ni
met olarak görme felsefesi içindedir. Bunlara karşı harekete geçen yeşil 
sol ise tam bir doğa tutuculuğu içerisinde doğayı ciddi bir şekilde sorgula

madan doğa adına konuşmak cesaretini kendisinde bulmaktadır. Tüm 
bunlara Nietzsche'nin bulabildiği cevap Dionysos'un ayinleri içerisinde üs
tün insanı yaratma çabasıdır. Nedir üstün insan? "Yaşadığını aynen bir 
kez daha yaşamaktan korkmayacak insan." Sonunda Nietzsche de insanı 
tanrılaştırmaktan kaçamamıştır demek. 

Halbuki sürekli olarak yanlışları eleyerek Apollon ile Dionysos arasında 
bir dengede, aynen onun hayran olduğu Attika trajedisinin oluşum sürecin
de gördüğü gibi, yaşamı iyileştirerek sürüdürmek mümkündür. Nietzsc
he'nin önemini görüp de dile getiremediği, aklın küstahlığının dizginlenme
si gereğidir. Nietzsche'nin çok açık seçik olarak gördüğü ve en çarpıcı şekil
de dile getirmekten kaçınmadığı ise kendisi de nihayet aklın ürünü olan di
nin bunu başaramamış olduğu ve asla da başaramayacağıdır. Müziğin Ru

hundan Tradejinin Doğumu 'nda "Bilim sorunu, bilime dayanarak, bilim te
meli üzerinde tanınamaz" demez mi?16 Bilim gibi, saf aklın ürünü olarak 
gördüğü din için de aynı şey geçerlidir. Aklın terbiye edilmesinin ve dizgin
lenmesinin yolu aklı kendi dışında bir şeyle, doğa ile, durmadan karşı karşı
ya getirmekten geçmektedir. Yani hiç bitmeyen bir Apollon-Dionysos diya
loğu kurmaktan. Yani Sokrates'in kurucusu olduğu kuramsal insana karşı 
doğabilimci, eleştirel, akılcı insanı savunmaktan. 

Notlar 
1 Ben bu yazıyı hazırlarken, Nietzsche'nin eserinin Goldmann Verlag (Münih) tarafından ya

yımlanan Goldmann Klassiker mit Erlauterungen serisinde çıkan baskısını kullandım (2. 
basım, 1 990). Bu baskı 1 895'te Leipzig'te yapılan basımının metnini esas kabul etmiştir. 

2 Bu konuda etraflı bir inceleme için bkz. Taşlıklıoğlu, Z., 1954, Tann Apollon ve Anadolu ile 
Münasebeti: İbrahim Horoz Basımevi, İstanbul, 84 s. Aynca aynı tezin eleştirili özet bir sunu
mu için bkz. Erhat, A., 1984, Mitoloji Sözlüğü, 3. basım: Remzi Kitabevi, İstanbul, s. 47-54. 

3 Apollon kelimesinin etimolojisi açık değildir. Üzerinde anlaşılan tek nokta, tanrının adının 
Hint-Avrupa kökenli olduğu, belki de Hitit yazılarında karşılaşılan Apulunas adlı tann ile 
aynı ilahı temsil ettiğidir. 
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4 Bu tanrının adının etimolojisi de ne yazık ki açık değildir. Dionysos hakkında bkz. Erhat, 
a.g.e., s. 99- 1 04. 

5 Rahmetli dayım M. Semih Sipahioğlu'nun ( 1 925-2000) kendisinden ortaokul çağlarımda 
duyduğum bir aforizmasını buraya almadan edemeyeceğim: "Parasını kaybeden bir insan 
çok şey kaybetmiş demektir; onurunu kaybeden insan çok daha büyük bir şey kaybetmiş 
olur; ama ümidini kaybeden, her şeyini kaybetmiş demektir." 

6 Russell, B., 1 957, Why I Am Not A Christian and Other Essays on Religion and Related Sub
jects: George Ailen & Unwin, Londra, xiii+[i]+225 s. 

7 Yukarıda 1 .  dipnotta verilen kitaptaki Nachwort, s. 1 85 .  Burada "anlamak" kavramının Wil
helm Dilthey'in "anlamak" kavramı ışığında görülmesi gerekir: yani kendini tarihte olanla
rın içine yerleştirebilecek kadar tarihi bilmek. 

8 Thyrsus=Dionysos'un asası. 
9 Comte'un koca ciltlerini okumaktan sıkılacak olanlar için, onun kendi kaleminden görüşle

rini özetlediği şu küçük kitabı tavsiye edebilirim: Comte, A., 1 907, Discours sur l'Ensemble 
du Positivisme-€dition du cinquantenaire avec Notes, Sous-titres et Table analytique: bibli
otheque Positiviste, Societe positiviste Internationale, Paris, XI+[I]+424 s. 

1 0  Unzeitgema{Je Betrachtungen. Zweites Stück. Benim kullandığım metin şuradadır: Ross
mann, K. (yayıma hazırlayan), 1 959, Deutsche Geschichtsphilosophie von Lessing bis Jaspers, 
2. basım, Sammlung Dieterich, c. 1 74, Cari Schünemann Verlag, Bedin, s. 330-366. 

1 1  " ... Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart dürft ihr das Vergangenheit deuten." Burada 
Kraft kelimesinin Türkçe'ye "güç" şeklinde çevrilmesinin bazı anlama güçlükleri yaratması 
doğaldır. Kraft burada çok anlamlıdır: Bireyin toplumdaki gücü, bireyin akıl gücü, bireyin 
bilgi birikimi, bireyin deneyiminin gücü .. . Nietzsche bunların hepsini birden ifade etmekte
dir. 

1 2  "Also: Geschichte schreibt der Erfahrene und Überlegene. Wer nicht einiges gröBer und hö
her erlebt hat als aile, wird auch nicht GroBes und Hohes aus der Vergangenheit zu deuten 
wissen." 

1 3  "Kazım Çeçen ve Aydınlanmanın tarih anlayışı": İTÜ Vakıf Dergisi, 1 997, No, 24 (Kasım, 
1 977), s. 65-67. 

14 Von Humboldt'un bilhassa şu yazısına bkz. "Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers." 
Bu içerikte bir konuşmayı Wilhelm von Humboldt 12 Nisan 1 82 l 'de Berlin Bilimler Akade
misi huzurunda yapmıştır. Kolay ulaşılabilecek bir basımı için bkz. Rossmann, K. (yayıma 
hazırlayan), 1 959, Deutsche Geschichtsphilosophie von Lessing bis Jaspers, 2. basım, Samm
lung Dieterich, c. 1 74, Cari Schünemann Verlag, Bedin, s. 1 53-1 75. 

15 Nietzsche'nin fikirlerinin daha yakından tanınabilmesinde çok faydalı olabilecek olan Ni
etzsche-Burckhardt ilişkilerinin detaylı bir incelemesi için bkz.: von Martin, A., 1 945, Ni
etzsche und Burckhardt-Zwei Geistige Welten im Dialog: Ernst Reinhardt, Basel, 296 s. 

16 1. dipnotta verilen basım, s. 9. burada Alfred Tarsk!'nin geliştirdiği, gerçeğin mütekabiliyet 
kuramına benzer bir düşünce ile karşı karşıyayız. Tarski, gerçeğin içinde dile geldiği dil ile 
irdelenemeyeceğini, bu iş için bir meta-dile gerek olduğunu gö.stermiştir (en azından basit 
ve formalize diller için). Nietzsche de aklın ürünü olan bilimin epistemolojik sorunlarının 
bilimin içerisinden tanınamayacağını söylemektedir ki, bu, Nietzsche'nin belirttiği neden
lerle aynen din için de geçerlidir. Felsefe burada her ikisi için de bir meta-çerçeve rolünü 
üstlenir. Tarski'nin fikirleri için bkz. Tarski, A., 1 983, "The concept of truth in formalized 
languages:" Logic, Semantics, Meta-Mathematics'de, çev. J.H Woodger, 2. basım, Hackett 
Publishing Company, Indianapolis,s. 1 52-278. 
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Zerdüşt: Tiksinti Duymayan insan 
ELİF  DALDENİZ 

"Güzellik ülküsü, klasik heykel bedeni ve insan bedeninin 

kendisi baştan aşağı 'tiksintinin ' topografyasına ve kronolo

jisine tabidir. " 1 

Tarihe bir milat konmasından sonra, yirmi yüzyılın geçmiş olduğunun 
bilinci (ya da bilinçsizliği) ile, geçen yıl 2 1 .  yüzyıla girişimizi görkemli tö
renlerle kutlamış olan biz modern bireylerin yeni yüzyıldaki yaşamı, bu kut
lamaları haklı çıkaracak mı? Bu soruyu şimdiden yanıtlamak mümkün ol
masa da, günümüzden yola çıkarak yeni yüzyıldaki yaşamın "aygıtlar" tara
fından gittikçe daha kesin bir şekilde belirleneceğini söylemek, çok iddialı 
bir kehanet olmayacaktır. Dünyaya hakim olmak için müdahalede bulunan 
insanın, bu doğrultudaki çabalarının bir parçası olarak kendi ürettiği maki
neleri birer araç gibi kullanırken, ileride bizzat araç haline gelmesi, bilim
kurgu yapıtlarında çok karşılaşılan bir izlektir. Özellikle bilgisayarın ofisler
den çıkıp evlerde buzdolabı, TV gibi vazgeçilmez demirbaşlarla neredeyse 
beraber anılmaya başlandığını, yalnızca iş yaşantımızı değil, evsel yaşantı
mızı da dönüştüren bir aygıt ile karşı karşıya kaldığımızı kabul etmemiz ge
rekir. Sanayi devrimi, insanın ev içi özel yaşantısını, üretim araçları üzerin
den dolaylı olarak etkilemişken, elektronik devrimin yaşamımızı bir bütün 
olarak dönüştürdüğünü fark ediyoruz. 

Bu "internetsel" yaşam tarzının ayırt edici özelliği, İnternet ortamında 
gerçekleşen iletişimin bedenden tümüyle soyutlanmış olmasıdır. Sanal 
alemde bilgi alır, alış veriş yapar, yeni insanlarla tanışır, aşık olur ve seks 
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yaparken, işin içinde bedenimiz yoktur. İnsan bedeni cisimsel boyutuyla 
-görüntüsüyle, kokusuyla, güzelliği ya da çirkinliğiyle, yaşlılığı ya da gençli
ğiyle- tamamen dışarıda kalır. Bedensel dokunuştan yoksun steril ortamlar
da insanlar kendilerini, kendi kimliklerinden bile soyutlayarak İnternet ha
vuzunun içine bırakıyorlar. Bu yeni iletişim tarzının hızla yayılmasının ar
dında sanırım, dünyanın öbür ucunda yaşayan biriyle bile ilişki kurabilme 
şansına sahip olma imkanından çok, bu ilişkiyi bedensel bir yakınlıktan kur
tularak kurma imkanı yatıyor. Ancak insanın "bedensiz" iletişim ortamını 
bu kadar hızla ve şevkle benimsemesi için bedenine ve öteki bedenlere karşı, 
tedirginlikten daha güçlü bir duygu duyması gerekmez mi? 

Bu duygunun ne kadar güçlü olduğunu anlamak için düşünce tarihine 
kısaca bir göz atmanın yeterli olacağını düşünüyorum.2 Kendi kendisini dü
şünebilen, kendisini nesneleştirebilen bir varlık olarak insan, bu özelliğini 
keşfettiğinden beri yaşamının anlamını nedense aşkın, öte bir dünyada ara
mıştır. İçinde yaşadığı dünyanın bir simgesi olarak gördüğü bedenini ise 
aşağılamış ve ölümsüz ruhuna/aklına sığınmıştır. Antik Yunan'dan Descar
tes'a ve Aydınlanma'ya kadar ikilikler üzerine kurulan düşünce geleneğinde 
bedenin yerini arayacak olursak, sanırım bir yadsıma eğiliminden başka bir 
şey bulmakta zorlanırız. İdeler dünyası ile Dünya, ruh ile beden, akıl ile 

duygu arasında hep birinciler tercih edilmiş; ikinciler ise geçici, ayartıcı ve 
güvenilmez olarak nitelendirilmişlerdir. 

Düşünsel boyutta bedeni yadsımayı istemekle birlikte, bedeni dışında bir 
yaşantı bilmemiş olan insanoğlunun, "bedensiz" yaşantılara, ilk fırsatta böyle 
iki elle sarılmasına şaşırmamak gerekir. Bunun al�ında çok güçlü bir duygu 
yatıyor; insanın kendi bedeniyle yürüttüğü ilişki çevresinde bedene karşı duy
duğu tedirginlik sanırım tiksinti gibi güçlü bir duygu tarafından belirleniyor. 
Yine Batı düşünce geleneğine bakacak olursak, insanın kendi varlığına ilişkin 
tiksintisinin nedenini Kant, "can sıkıntısı"3 olarak açıklamıştır; öte yandan 
Türkçede "can sıkıntısı" kavramı, imgesel bir ifade ile kişiye kendi canının 
verdiği rahatsızlıgı, tiksintiyi, sıkıntıyı net olarak dile getirir. Kant'tan, onu 
en az seven dü.şünür olan Nietzsche'ye sıçrayıp, sorunu Nietzsche'nin kav
ramlarıyla düşünecek olursak, tiksintinin "güçlü bir hayır"4 anlamına geldiği
ni görürüz. Tiksintinin, istenmeyen bir yakınlığın deneylenmesi, güçlü bir 
'hayır' deme dürtüsü şeklinde tanımlandığı düşünülürse, iletişimden beden
sel boyutu bu kadar hızlı bir şekilde atmaya hazır olma eğilimini gösterme
mizin altında tiksinti olgusunu aramak ve bulmak yanlış olmayacaktır. 
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Dolayısıyla bedeni tiksinti olgusunun ekseninde okumak, onu tiksintinin 
topografisinin izini süren bir alan olarak görmek, "ben" ile "beden" ve başka 
"bedenler" arasındaki iletişimi -daha doğrusu: iletişimsizliği- açımlamak, 
sanırım "bedensiz" sanal iletişim çözümlemesinin göz ardı edilmemesi gere
ken bir yönünü oluşturur. Ancak bu yazının amacı bu türden bir çözümle
me yapmak değil. 

il 

"Tanrının mezarlarından, türbelerinden başka nedir ki kili

seler?"5 

Batı düşüncesinde Tanrı'nın ölümünü ilan ederken Nietzsche'nin amacı, 
aslında insana, insan bedenine yer açmaktı. Nihilizm içinde yuvarlanmak
tansa bu boşluğu insanın kendisi ile doldurmayı, Tanrı'dan boşalan yere in
sanı koymayı öneriyordu. 

"Tanrı'nın ölümü", her ne kadar bir kriz düşüncesinin ifadesi olsa6 ve bu 
düşünce kendi içinde nihilizm tehlikesini barındırsa da, çıkış hemen yanı 
başımızdadır. "Korkuyla geri çekilmek yerine, boşluğun üzerinde dans ede
riz. Kendi varlığımıza uygun bir dünya yok, diye sızlanacağımıza bir dünya 
icat ederiz."7 Bu yaratıcılığın kaynağı insan ve amacı da kendine uygun bir 
dünya yaratmak olduğuna göre, bu yaratım etkinliğinin belirleyici unsurla
rından biri de elbette bedenin kendisi olacaktır. 

Kendi çağında anlaşılamayacağını ve anlaşılmayı da beklemediğini be
lirten Nietzsche hakkında, bu günlerde gittikçe artan sayıda yayın ortaya çı
kıyor. Ancak bu ilginin nedeninin, Zerdüşt yazarının kült kişiliğinden değil; 
20. �e 2 1 .  yüzyıl filozoflarının Nietzscli'e'yi "düşünür ve kuramcı kimliği ile"8 
keşfetmiş olmasından kaynaklandığını düşünüyorum. 20. yüzyılda Nietzsc
he'nin fikirlerini belki çok daha iyi anladığımızı bile söyleyebiliriz. 

"Tiksintisi olmayan insan" olarak Zerdüşt'ün; tiksinti duygusunu yaşama
mak için olağanüstü çabalar sarf eden, aylık gelirinin kayda değer bir bölü
münü çeşitli temizlik maddelerine ayırarak yaşadığı ortamı steril hale geti
ren, internet sayesinde ilişkilerinde de steril bir ortama kavuşan 2 1 .  yüzyıl in
sanı için ne anlamı olabilir? Bir görüşü öne sürerken, bu görüşü çürütecek 
ifadeleri de metinlerinde barındırma özelliği ile kuramsal düşüncenin_ canlı 
bir çelişki9 türünü oluşturan bir düşünür olarak Nietzsche'yi, böyle bir girişi
min tehlikelerini bile bile, "tiksinti" kavramı çerçevesinde okumak istiyorum. 
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111 

"Sayısız güneş sistemlerine pınl pınl dökülmüş uzayın ücra 

köşelerinden birinde bir gezegen vardı ve bu gezegende akıllı 

hayvanlar kavramayı bulmuşlardı. " 10 

Nietzsche 1 9. yüzyılın ikinci yarısında; felsefenin evrensel ve mutlak 
öneriler getirmeyi becerip beceremediğinin sorgulandığı bir dönemde yaşa
mıştır. Nietzsche'nin kendisi de çağlardan beri aktarılan, büyük düşünürle
rin temelinden sarsmayı denemediği ya da cesaret edemediği bir geleneği 
içinden yıkmak istemiştir1 1 ve bunu yapının altındaki en temel taşı çekerek 
yapmaya çalışmıştır: Batı düşüncesini belirleyen tanrı; saf akıl, ide. Aslında 
söz konusu temel taşı koyan insanın ta kendisiydi. Ne var ki, taş üstüne taş 
(kavram üzerine kavram) koyduktan sonra insan yapının karşısına geçtiğin
de, bunu yapanın kim olduğunu unutmuş gibidir. "insanı ilgilendiren dün
yayı yalnızca biz yaratmışızdır"12 der Nietzsche. "Ne yazık ki" diye sürdürür 
sözlerini, "dünyanın yaratıcısının biz olduğumuzu hep unuturuz."13 Bu dün
yanın yerine başka ve aşkın bir dünya yaratılmış olduğunu, insanlığın öteki 
dünyayı gerçek, içinde yaşadığı dünyayı �se sahte kabul ederek çağlar boyu 
günlerini boşa geçirdiğini ileri sürer. 

Bu nedenle insanlığa, yaşamın birincil dürtülerini aşağılaması öğretilir, 
bedeni kötülemek için ruh yaratılır ve yaşamın ön koşulu olan cinsellik pis

likle özdeşleştirilir. 14 Bu telkinlerin uzantısını nihilizmde gören Nietzsche, 
telkinlerin kaynağını ise Platonik Hıristiyan geleneğinde bulur. Platon ve İsa 
"bu tarafı daha iyi inkar edebilmek için öte tarafı yaratmışlardır. Metafizik, 
ahlak felsefesi ve Hıristiyanlığın kurtuluş dini, dünyaya karşı nefretin yal
nızca kılık değiştirmiş, güzelleştirilmiş biçimleridir."15 Oysa Nietzsche için 
bu dünyayı ve bu dünyadaki yaşamın cisimleştiği bedeni olumsuz sıfatlarla 
aşağılayan, tiksinç bulan yaklaşımın kendisi tiksinçtir. Yeryüzüne ve yeryü
zündeki yaşama karşı duyulan tiksintiden iğrenen Nietzsche'nin bu ruh hali
ni anlatan bir tanımı vardır: "Tiksintiden tiksinmek". Dolayısıyla, Nietzsc
he' de tiksinti olgusunu tartışırken, bu duygunun iki boyutta yaşandığına 
dikkat etmek gerekir. 

Birinci boyut, insanın çevresine, çevresini saran insanlara baktığında 
içinde engellenemez bir şekilde yukarıya doğru çıkan tiksintidir: "İnsan iliş
kilerinde zaman zaman yoksunluğun bütün renklerini görmeyen, tiksintiden 
rengi griye ve yeşile çalmadan, bıkkınlık, duygudaşlık, yalnızlık hissetme-
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yen, kuşkusuz yüksek zevk sahibi bir insan değildir" . 16 Bu tiksintiyi hisset
meyen kişi, "ortalama" insandır, sıradandır ve sürüdendir. Dolayısıyla Ni
etzsche için tiksintinin birinci boyutunda iki türlü bir iğrenme söz konusu
dur. Bunlardan ilki, insanları "ide" dünyasına ya da tanrısal bir aşkınlığa 
yönlendirebilmek için yeryüzüne karşı soğutan telkinlerin sonucu olarak, in
sanda yeryüzündeki yaşama ve kendi bedenine karşı kaçınılmaz bir şekilde 
oluşan tiksinti. Ötekisi ise, amacı aşkın bir dünyayı yüceltmek uğruna yaşa
mını değersizleştiren bir insanın tersine, dünyevi yaşantıyı yüceltmeye çalı
şan insanın diğerlerine karşı duyacağı (Nietzsche'ye göre duyması da gere
ken) tiksinti. 

"Ortalama" insan karşısında içinde engellenemeyen bir tiksintinin yük
seldiğini duyumsayan Nietzsche _ için kişinin kendi bedeni, sevgisini yönelt
mesi gereken yerdir. Ne var ki oyunu aşkın bir dünya için değil de, kendi ta
rafında kullanan bir kişinin sevgisini kendine yöneltmesi, 17 Nietzsche için 
kendini sevmenin tüm boyutlarını kapsamaz. Kendini sevmek kadar, kendi
ni (sürüden) korumak da önemlidir. Bu koruma edimi bir insanın varlığını 
sürdürmesi için gerekli olan gıda tüketimi ve barınma/yaşama koşulları gibi 
konularda özen gerektirdiği gibi, (bunun için Ecce Homo 'daki "Ben Neden 
O Kadar Zekiyim?" başlıklı bölüme başvurulmasını öneririm) kişi kendisini 
başka insanların etkisinden de korumayı bilmelidir. Nietzsche, yoğun çalış
tığı dönemlerde hiçbir şey okumadığını anlatır; "yakınımda birisinin konuş
masına ve hatta düşünmesine izin vermekten sakınırım." 1 8  Dolayısıyla kişi
nin kendisini korumak için çevresinde bir nevi duvar örmesi gerekir. Öte 
yand;;m nelerden etkilenip nelerden etkilenmeyeceğini bilmelidir. Zamanını 
kime ve nasıl ayıracağına titizlikle karar vermelidir. Aslında Nietzsche'nin 
arzuladığı, yeme içme gibi gereksinimlerini karşılarken çeşitli olanaklar ara
sından seçimde bulunan insanın, tinsel gereksinimlerini karşılarken aynı ti
tizliği göstermesidir. Bunun kolay olmadığının farkındadır Nietzsche ve bu 
yüzden "Kendini Muhafaza Etme Sanatı"ndan söz eder. 

İnsandan kendini gerektiğinde "çekmesini bilmesini" bekleyen Nietzsc
he, insanlara karşı tahammülsüzlük yaşamayan kişileri küçümser. Sıradan 
insanlara karşı duyduğu tiksinti, bu sıradanlığın bulaştığı tüm nesneleri de 
kapsar: "Herkese hitap eden kitaplar hep kötü kokarlar: küçük insanın ko
kusu bulaşmıştır onlara. Halkın yiyip içtiği, hatta hayranlığını gösterdiği 
yerlerin kötü kokması adettendir. Kişi temiz hava almak istediğinde, kiliseye 
gitmemelidir."19 
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Özellikle bu "ortalama" insan için beden can sıkıntısı kaynağıdır. Ken
dinden bu denli sıkıntı duyan insan için kendi bedeni doğal olarak tiksintisi
ni aktarabileceği bir alan olacaktır. Zaten çağlar boyu içinde yaşadığı dün
yayı geçici (sanal) dünya olarak görmesi için telkinler yapılan insanın, için
de yaşadığı bedeni sevmemesi, ondan utanması şaşırtıcı değildir. "(Beden
den) çıkan utandırır (dışkı, idrar, tükürük, meni)."20 Bedenler, özellikle de 
kendini tüm cisimselliği (yani dolgunluğu) ile ortaya koyan beden rahatsız
lık verir. Güzel beden, ölçülü bir bedendir; utandırmaz, kokmaz. 

Bir adım öteye gider ve sanattaki güzellik kavramını bu okuma çerçeve
sinde ele alacak olursak, Kant'ın güzellik tanımını anımsamamız aydınlatıcı 

olacaktır. Kant'a göre her türlü çıkardan ve yarardan sıyrılmış bir hazzın 
konusuna "güzel" deriz. Bu "hoş"tan ayrılır. Çünkü "hoş" olan şey tamamen 
özneldir. Aslında güzel konusunda Kant'a göre dört ölçütü uygulamak 
mümkündür: nitelik, nicelik, bağıntı ve modalite. "Nitelik, yarar gözetmeksi
zin çıkarsız olarak hoşa giden şeydir. Nicelik bakımından güzel ise herkesin 
hoşuna giden şeydir. Bağıntı bakımından güzel, ereksiz bir ereklilik olarak, 
kendi dışında hiçbir ereği bulunmaksızın hoşa giden şeydir. Modalite ise zo
runlu olarak hoşa giden şeydir."21 Nietzsche'nin Kant'ın güzellik kavramını 
en fazla eleştirdiği yön, öznelliğin tamamen dışlanmasıdır. İzleyici, güzele 
bakarken ona öznel bir deneyimden yola çıkarak ulaşamaz. Güzel ancak 
nesnel bir düzleme hitap edebilir. Dolayısıyla, kişinin öznelliği yine yadsın
mış, reddedilmiştir. Öznellik -dolayısıyla tek bir varoluşa, bedensel yaşantı
ya ait bir görüş- güzelliğin alanına izleyici konumu ile bile giremez, çünkü o 
çok daha aşağı bir düzeyde tutulmaya mahkum edilmiştir. 

"Baştan beri baş ansız olmuş, yere atılmış, kınlmış olanlar [ . . .  ] yaşama, 

insana, h�ndimize karşı duyduğumuz güveni en fazla zehirleyenlerdir.[ . . .  ] 

böyle bir insan kendine şunlan der: başka biri olsam! Bakışı iç geçirir ama 

ne var ki umut yoktur. Ben neysem oyum: kendimden nasıl kurtulabilirim? 

Ama yine de sıkıldım kendimden! Kendini bu denli hor gören bir toprakta, 

aslında bir bataklıkta, tüm küçüklüğü, saklanmışlığı, yalancılığı ve yapış 

yapış tatlılığı içinde her türlü eğreltiotu, zehirli bikti yetişir. Burada öç ve 

daha fazlasını almak için didinen duygu solucanlan kımıl kımıl dolaşır". 22 

Kendinden sıkılan, kendinden tiksinen insanın durumunu tüm çıplaklığı 
ile çarpıcı bir biçimde dile getiren Nietzsche, öte yandan bu tiksintiden de 
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tiksinir. Dolayısıyla tiksintinin çifte katlanması söz konusudur ve Nietzsche 
bağlamında tiksintinin ikinci boyutu, işte bu çifte katlanmış duygudur. Ni
etzsche "hayır" yanıtına daha büyük bir "hayır" ile yanıt verir, bu yüzden 
Zerdüşt' ün duyduğu tiksinti "büyük tiksintidir" . 23 

Ne var ki, bu "hayır"ın güçlü bir "evet"e dönüştürülmesi gerekir Nietzsc
he'ye göre; aksi takdirde yok oluştan başka bir seçenek yoktur. Şimdiye ka
dar "hayır" dediğine, "hayır" demesi gerektiğine, "evet" demekten başka bir 
yol yoktur. Yani "tiksinti" karşısında iki seçenek vardır. "Hayır" demek ya da 
"hayır"a rağmen, bu "hayır"ı bir evetlemeye çevirebilmek. 

Evetleyebilmek için "tiksintisi olmayan insan" olarak Zerdüşt'e başvur
duğumuzdaysa karşımıza anlaşılması güç ve zor bir yol çıkar: Tiksintiden 
annmak için "tiksintiye gömülmeyi" seçer Zerdüşt. Yani tiksintiyi çifte kat
laya katlaya bir patlama noktasına, bir catharsis'e ulaşılmalıdır. 

Örnekse, kendine seçtiği yoldaşlarından ilki bir cesettir Zerdüşt'ün. Ce
setlerin, özellikle de Zerdüşt'ün durumunda metrelerce yükseklikten düşmüş 
bir cambazınki gibi bir ceset görüntüsünün, insanın midesini en fazla bulan
dıran görüntülerden biri olduğunu düşünürsek, bu seçim kanımca özenli bir 
göstergedir. 

Tiksinti ile başa çıkmanın ondan kaçarak olamayacağını, aksine bizi tik
sindiren şeyi defalarca yaşamamız gerektiğini ve ancak tiksintilerin içinden 
yılmadan geçerek sonunda tiksinmeyen Üstinsan'a ulaşabileceğimizi söyler 
Zerdüşt; bunun için de inekler misali geviş getirmeyi öğrenmemiz gerekir. 
Geviş getirmeyi, kusmuğun yeniden yutularak öğütülmeye çalışılması olarak 
tanımlarsak, bu öneri ile kastedilenin ne olduğunu da anlarız. Güçlü bir iğ
renme ile kusulan şeyin yeniden kabul edilmesi gerekir. 

İnsanlara karşı "büyük bir tiksinti" duyan Zerdüşt, kendi yolunda ilerler
ken, belki de bu yüzden hiç görmediği kadar tiksinç olan görüntülerle de 
karşılaşmak zorunda kalır. "Kıvranan, boğulan, titreyen, yüzü allak bullak, 
ağzından bir ağır kara yılan sarkan genç bir"24 çoban görür. "Bir tek yüzde 
bunca bulantı. . .  gördüğüm olmuş muydu?" diye sormaktan alıkoyamaz ken
dini. Yılanı çobanın ağzından çekmek için çabalayan Zerdüşt başarılı ola
mayınca, çobana yılanın başını koparması için haykırır "Derken bir bağır
madır koptu içimden: Isır! Isır! Kopar başını ! Isır! - böyle bağırıyordu içim
deki; korkum, nefretim, tiksintim, acımam, bütün iyim, kötüm, tek bir ses 
olmuş, bağırıyordu içimden."25 

Yedi gün boyunca süren ve sonrasında "iyileşmiş" olarak ayağa kalkaca-
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ğı kriz döneminde, bayılmadan önceki son sözleri "Tiksinti, tiksinti, tiksinti 

- yazıklar olsun bana!" olur. 
Ne var ki, Zerdüşt'ün nasıl "tiksintisi olmayan" birine dönüştüğü konu

sunda aslında sessizlik hakimdir. Bize, tiksinç olan şeylerin içine batıp çık
maktan daha fazla bir şey önerilmez. "Zerdüşt'e bir şey olmuştur, ama Ni
etzsche bunun ne olduğunu söylemez".26 

iV 
" . . .  çünkü şimdiye kadar hep doğru olan yasaklanmıştır"27 

Kendini "ahlaksızlığın" düşünürü olarak tanımlayan Nietzsche'nin yay
gın ahlak ölçütlerine şiddetle saldırdığı bilinir. "Şimdiye kadar anladığım 
ve yaşadığım felsefe, buzlar içinde, yüksek dağlarda kendi isteğinle yaşa
mak, şimdiye kadar ahlakın kuşattığı yaşam içinde yabancı olan ve çelişkili 
görünen her şeyi aramaktır". İnsanlığın yüzyıllar boyunca düşünce, bilim, 
etik alanlarında kurduğu sistemlerin hepsine saldırmış bir düşünür olarak 

Nietzsche, söz konusu sistemlerin temel taşlarının maske takmış kişiler ta
rafından atıldığını ileri sürer. Gerçekle yüzleşmeyen, gerçeğin ne olduğunu 
biliyormuş gibi yapan ve bu "miş" halini tüm insanlığa dayatmaya çalışan
lar, yarattıkları yapıların içine insanın özünü, onun bedenini almamışlar. 
Neredeyse tüm dinlerde bedene, hep en temel özellik olan ayartma özelliği 
yakıştırıldığı, felsefede ise varlığımızın en temel gerekçesinin düşünme ye

tisinde aranıp bulunduğu düşünüldüğünde, bu yakıştırmalara kendine öz
gü üslubu ile şiddetle karış çıkan Nietzsche'nin Tanrı'nın ölümünü ilan et

mesi ile neyi amaçladığı aşikardır: Tanrı artık yoktur ve yaşamının anlamı
nı hep göklerde arayan insan, bakışını bu dünyaya çevirmelidir; çünkü ar
tık bu dünya içinde kendisiyle, ruhani ve cismani yönlerini birleştiren be

deni ile başbaşadır. 

v 

Zerdüşt'ten bu yana geçen bir yüzyıllık dönemin ardından, bugün insan 
bedeni konusunda birçok tabunun yıkıldığını biliyoruz. İnsanlık aslında Ni
etzschevari bir şekilde bedene "evet" demiştir (Güzelliğin, bedenselliği hap
seden sıska bedenlerle özdeşleştirilmesinden sonra, şişmanlar arasında gü
zellik yarışmaları düzenlenmeye başlanmasını anımsayalım). Buna karşın 
Zerdüşt'te karşılaşılan ceset imgesinde de olduğu gibi, eski çağlarda beden 
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ne kadar aşağılanmış olsa da, kirliliği, kokusu, çürümüşlüğüyle beraber 20. 
yüzyıla kadar, gerek savaşlar gerekse salgınlarla, günlük yaşamın içinde da
ha fazla yer almıştır. Dünyanın gelişmiş ve gelişmekte olan yerlerinde günü
müz insanının ekran dışında fiziksel olarak bir cesetle karşılaşması gittikçe 
azalan bir olasılıktır, çünkü cesetler hemen, günlük yaşamın dışına taşınır
lar. Ölüm bile estetikleştirme girişimlerinin alanına girmiştir. Dolayısıyla 
beden karşısında bir evetleme eğilimi sergilenmekle beraber, bu evet henüz 
bedenin tüm hallerini kapsamamaktadır. 

Öte yandan insan yine "gerçek'', yani bu dünyadaki yaşamından başka 
bir yaşama yöneliyor: sanal alemler. Ne var ki, sanal alemlerde yaşanan "be
densiz" ilişkiler düşünüldüğünde, yıkılan tüm tabulara karşın, insanın kendi 
bedenine karşı bastıramadığı o olumsuz duyguları pek aşmış görünmediği 
anlaşılıyor. İnsan bir Zerdüşt tarzıyla tiksintinin dibine vurarak arınmaya, 
tiksintiyi aşmaya pek gönüllü görünmüyor. 

Son olarak, bugün ortaya çıkan sanat ürünlerinde de bedeni yadsımak 
yerine tam tersi bir eğilimin ağır bastığını düşünüyorum. Çağdaş sanatta 
bedenin bir sanat nesnesi olarak gittikçe daha fazla yer alması, Nietzsc
he'nin hiç de haksız olmadığını kanıtlar gibi. Bir yandan kitleler yeryüzü 
tarihinde belki de hiç olmadığı kadar steril ortamlarda yaşamlarını sür
dürmeye çalışırlarken, öte yandan sanatın kendisi hiç olmadığı kadar bü
yük bir "pisliğin" içine gömülmüş durumda. Günümüz sanatçıları tam ter
si bir eğilimle, sanatı salt "güzel" olanın alanında.n kurtararak, sanatın ko
nusuna "bulantı" yaratabilecek görüntüleri taşımakta ve böylece adeta tik
sintiyle bir hesaplaşmaya girişmektedirler. Kendisini pislikten arındırmak 
için bunca uğraşan modern insan, sanatın karşısına bir izleyici/ tüketici sı
fatıyla çıktığında, tüm kaçışlarına karşın iğrenç olanla burun buruna gel
mektedir. 
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Nietzsche ile Ateşlenen imgelem 
GÜVEN TURAN 

Nietzsche'nin felsefecilerden önce şairler ve yazarlarca keşfedilip benim.
sendiğini söylemek abartı olmayacaktır kanımca. En azından bu Anglo
Amerikan dünyası için kesin geçerlidir. Nietzsche'nin,etkisi öylesine hızlı ve 
yoğun olmuştur ki, yaşadığı süreç bakımından onu okumuş olması olanak
sız yazarların bile ondan etkilendiği öne sürülmüştür. Bunun en kesin örne

ği on dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında İngiliz sanat dünyasında etkili ol
muş Walter Pater'in durumudur. Tragedya 'nın Doğuşu 'ndan dört yıl sonra 
yazmış olduğu "Dionysos'la İlgili Bir Araştırma" adlı yazısından yola çıka
rak, burada tanıklığına sık sık başvuracağım şair, çevirmen, eleştirmen Mic
hael Hamburger, Pater'i bir "Nietzsche savunucusu" olarak adlandırmıştır. 
Oysa Pater ne bir yazısında söz eder Nietzsche'den, ne de mektuplarında 
adını geçirir. Okumuş olduğu bile kuşkuludur. Aradaki yakınlık, garip bir 
paralel düşünce sonucundan başka bir şey değildir. Pater, estetiğini kurar
ken Apollon ve Dionysos arasındaki aynından söz eder. Nietzsche de sanat
çının iki kökten geldiğini söyler ve o da Dionysos ve Apollon üzerine kurar, 
yaratıcı seçimin iki kutbunu. Yalnız Yunan sanatının kökeninde bu iki ucun 
yattığı görüşü ile de yetinmez Pater ile Nietzsche. Bu görüşün bütün bir Av

rupa kültürü boyunca hüküm sürmüş olduğunu ve zamanlarında da geçerli 
olduklarını öne sürerler. Pater bu görüşü öne sürdüğü denemesini 1 876'da 
yayımlamıştır, Nietzsche Tragedya'nın Doğuşu'nu 1 872'de . . .  Üstelik, kitap 
yayımlandığında büyük bir tartışmaya yol açmıştır. Ne var ki Alman akade
mik çevrelerinde ve genellikle kitapçıklarla süren tartışmadan Pater'in ha
berdar olmaması doğal geliyor bana, o dönemin iletişim olanaklarını göz 
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önüne getirdiğimde. Kaldı ki Pater, Nietzsche'ci sayılacak görüşlerini, çeşitli 
denemelerinde 1 864'den başlayarak, yani Nietzsche'nin kitabını yayımlayı
şından sekiz yıl önce yazmaya başlamıştır. 

Ama, başlangıcı ne olursa olsun, Dionysos'cu ve Apollon'cu sanat ve sa
natçı görüşleri ve çatışması Anglo-Amerikan edebiyat ve sanat çevrelerinde 
Pater'e değil, haklı olarak, Nietzsche'ye mal edilerek sürdürülmüştür. 

Nietzsche'yi İngiliz sanat ve edebiyat dünyasına heyecan içinde sunan 
Arthur Symons olmuştur. Symons, İngiliz Modernizmi'nin de düşünsel ar
ka planını k� yazarların başında gelmektedir. Symons Nietzsche'yi 
1 902 yılında okumaya başlamış olmalı . . .  Çünkü onun üzerine yazıları bu 
tarihten sonra hem yoğunluk kazanmıştır hem de doğrudan yapıtları üze
rinde durmuştur Nietzsche'nin, ama aynı tarih, çok daha önemli bir ismin 
Nietzsche'yi okuduğu yıldır: William Butler Yeats. Symons, bütün Nietzsc
he merakına karşın, ne şiirlerinde ne yazılarının özünde Nietzsche'den et
kilenmiş gözükmektedir. Oysa Yeats, yukarıda belirttiğim tarihten başla
yarak, dünya görüşüne katmıştır Nietzsche'yi ve hem şirinde hem yazıla
rında, Nietzsche'nin açık etkisi görülmektedir. Yeats, Nietzsche adıyla, 
1 896'da Havelock Ellis'in The Savoy dergisinde çıkan yazılarıyla karşılaş
mış olmalıdır. Çünkü aynı dergide Yeats de yazmaktadır. 1 902'yi Yeats'in 
Nietzsche tanışıklığının başlangıcı saymaya onun Lady Gregory'ye yazdığı 
bir mektup neden olmuştur: " Size son zamanlarda çok seyrek ve çok da 
sıradan mektuplar yazdım. Korkarım, işin gerçeği, Nietzsche adlı bir raki
binizin varlığıdır, o güçlü büyücünün. Öyle çok okudum k! onu, gene göz
lerim berbat oldu. Nietzsche Blake'i tamamlıyor ve aynı kÖkten geliyor
Aynı yakıcı mutluluğun olduğu Morris'in öykülerinden beri böylesine he
yecanla okuduğun bir şey olmamıştı ." Yeats, Blake'in Cennetle Cehennemin 

Evliliği adlı yapıtıyla Nietzsche'nin İyiyle Kötünün Ötesinde adlı yapıtları
nın aynı ahlaksal kabul ve reddi taşıdığını ve her iki yapıtın da "peygam
berce" olduğunu ileri sürmüştür. Bir yıl sonra ise Yeats, John Quinn'e yaz
dığı mektupta ( 1 5  Mayıs 1 903) Nietzsche'ye gönderme yaparak, şöyle der: 
"Her zaman ruhun iki temel edimi olduğu düşüncesini taşıdım: Biı:i biçim
leri aşkınlaştırmak, ötekisi biçimleri yaratmak. Nietzsche, ki sendin onu 
bana ilk tanıtan, bunları Dionysos'cu ve Apollon'cu diye adlandırıyor, sıra
sıyla. Galiba, bir ölçüde, yoruldum o yabanıl tanrı Dionysos'tan ve onun 
yerini Uzağa Fırlayan'ın almasını umud ediyorum" Ne var ki Yeats'in yaşa
mında bu iki Nietzsche tanrısı (Yunan mitologyasındaki konum ve tanım-
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larının çok ötesinde bir yer almışlardır Nietzsche'ye başlayarak) biri öteki
ne yerini bırakmadan çekişmeyi sürdürür. 

Yeats'de Nietzsche etkisi sadece biçimsel olarak Dionysos'cu ve Apol
lon'cu yaklaşımlar bağlamında kalmaz elbette. Nietzsche'nin en önemli im
gelerinden biri olan Kahraman imgesiyle ya da kavramıyla da sıkı bir ilişki
ye girer Yeats. Dahası, Yeats'in Michael Roberts adlı kurmaca kişisiyle kendi 
Zarathustra'sını yarattığını bile söyleyebiliriz. 1 937'de, ölümünden iki yıl 
önce yayımladığı ve bütün felsefesini toparladığı A Vision (Bir Görüş) adlı 
yapıtında Yeats, Nietzsche'yi mitik kahramanlarından biri olarak sunar. 

Ancak burada, geriye doğru da bakarak bir kuşkuyu irdelemekte yarar 
var. Yeats, Nietzsche'ye olduğu kadar Schopenhauer'e de büyük bir ilgi ve 
yatkınlık gösterir. Nietzsche'nin Schopenhauer'den etkilendiğini de bildiği
miz için, bu birbirinin içine geçen etkilenmelerde tek tek çözümlemeler o 
kadar da büyük bir önem taşımıyor kanımca. Her iki düşünürün aforizma 
yüklü düşünq;.si, başlangıçta Nietzsche'nin özellikle şairler üzerindeki Di
onysos'cu ve Apollon'cu yaratıcı karşıtlığını hiçbir zaman ikinci plana itme
miştir. Yirminci yüzyılın başlarında İngiltere' de sadece Yeats değildi Ni
etzsche' den etkilenen şairler. 1 9 1 1 'de şair, romancı, sanat eleştirmeni, dergi
ci Herbert Read ( 1 893- 1 968) Nietzsche'yi tanır ve "o zamana kadarki bütün 
inançlarımı yitirdim" der. 1 9 1 0'larda Nietzsche'den etkilenen genç kuşak İn
giliz yazarı sadece Herbert Read değildi. Rilke'nin ve Kafka'nı ilk çevirmeni 
Edwin Muir de sadece yazılarında ona olan hayranlığını belirtmemiş, şiirle
rinde de dünya görüşünün izlerini yansıtmıştı. Şunu işaret etmekte yarar 
var burada. Bu tarihlerde Nietzşche'den etkilenenler, onu 1 930'larda Nazile
rin saptırmalarından uzak olarak okumuş olan kişilerdi. Tıpkı, Bernard 
Shaw gibi. Yeats bir yana, Shaw olsun, Read olsun, Muir olsun, bunlar sol 
eğilimli, en azından "halkçı" kişilerdi. Yani Nietzsche'yi daha saf ve daha 
doğru olarak okuyabiliyordu bu kişiler. Shaw, "İnsan ve Üstüninsan" oyu

nunda, Nietzsche'nin üstüninsan kişiliğini oyun kahramanına dönüştürür
ken, onun hiçbir şekilde bir "ırk insanı" olmadığının bilincindeydi. 

19 14  geldiğinde ve savaş patlak verdiğinde, Nietzsche'cil İngilizlerin sa
yısı daha da büyümüştü: Wyndham Lewis, T.E. Hulme, H.G. Wells, T.S. Eli
ot, hatta bir önceki yüzyıldaki romancı başarısına 1 9 1  O'larda şairlik başarı
sını eklemiş olan Thomas Hardy, John Middleton Murry, Rubert Brooke . . .  
Neredeyse 1 890' dan başlayarak, yirmi beş yıl içinde yazmış olan belli başlı 
bütün yazarlar . . .  Bu etkide, o dönem içinde Nietzsche'nin bütün eserlerinin 
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İngilizceye çevrilip yayımlanmış olmasının da büyük etkisi vardı elbette. 

Ama asıl neden o dönem yazarlarının Nietzsche' de buldukları, aforizma 
yüklü dildi. Dünyaya ve insanlara, kafa tutma, "ovalarda sürünme" yerine 
"doruklarda dolaşma" istenciydi. 

Amerikalılar İngilizler kadar etkilendi Nietzsche'den. Kaldı ki, Amerikalı
ların önünde, Nietzsche'yi de etkilemiş, kendilerini etkilemeyi sürdürmekte 
olan bir başka yazar-düşünür vardı: Emerson. Nietzsche ile Emerson arasında 
bir özdeşlik kurdukları gibi, Whitman ile Nietzsche arasında da özdeşlik kur
du Amerikalı şair ve yazarlar. Özellikle Robinson Jeffers, Nietzsche'nin Yunan 
mitosu ve Yunan dünyası için saptadıklarını, Amerika'ya taşıdı ve anlan Ame
rikan kızılderililerinin kültleriyle kaynaştırarak verdi. Zarathustra'nın karşı çı
kışlarında, Amerika'nın vahşi doğasını fethe çıkanların ruhunu buldu Jeffers. 
Amerikalı şair ve yazarda, Apollon'cu değil, bu kıtanın vahşi doğasıyla özdeş, 
coşkulu ve esrik Dionysos'cu tavır egemendi. Jeffers bunun en saf örneğiydi 
ama tek de değildi. Conrad Aiken, John Gould Fletcher, Eugene O'Neill, H.L. 
Mencken, Hart Crane, hatta Wallace Stevens, Nietzsche'nin dünyasını şiirleri
ne, yazılarına, oyunlarına taşıdılar. Elbette Jack London'u, hatta yapıtlarına 
yansıtmasa da kendi yaşamına "üstüninsan" kavramını katmış olan Heming
way'i de unutmamalıyız. Anglo-Amerikan dünyasına bunca egemen olan Ni
etzsche başka ülkelerde, başka kültürlerde ne ölçüde etkin oldu? Örneğin ken
di ülkesinde, Naziler'in onu yanlış okumalarının dışında kimleri, nasıl etkile
di? Görülen o ki, bu bağlantı üzerinde durmaktan kaçınıyor Almanlar. Ama 
Gottfried Benn'de, Ernst Jünger'de, Georg Trakl'da, von Salomon'da, hatta 
Musil'de ve von Döderer'de, görmezlikten de gelinse Nietzsche'nin dik başlı 
ruhu dolaşıyor. Öyle ki Alman Dışavurumculuğu, Nietzsche olmasaydı kolay 
kolay yırtamazdı Alman sanatının üstüne sıvaşmış o Luther'ci suçluluk duy
gusunu. Ama nedense Alman şiiri olsun, genelde Alman edebiyatı ve sanatı ol
sun, kendinin Nietzsche'den çok Schopenhauer'ci olduğunu sanır. 

İngiliz ve Amerikan yazarlarının açıklığıyla Fransız yazarlarından kimle
re Nietzsche'den etkilenmişlerdi diyebiliriz? Yirminci yüzyılın şairlerine 
baktığımızda, böyle bir etkiyi ben kendi hesabıma açıklıkla göremiyorum. 
Fransız şiiri inanılmayacak kadar hem kendi içine hem Rimbaud'dan sonra, 
insana kapalı bir şiir gibi geliyor bana. Belagatla başı dönen bir şiir. Ni
etzsche'yi romancılarda aramak gerekiyor gene: Celine'de, Bataille'da, 
Blanchot'da, Pierre Klossowski'de, Sollers'de . . .  

Ya Türk edebiyatında? 
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Nietzsche'yi Anlamak 
ORUÇ ARUOBA 

Nietzsche anlaşılamaz. 

Derse/be Text erlaubt unzaehlige Auslegungen: 

es giebt keine "richtige" Auslegung. 

Nietzsche, KGW VIII I [ 1 20] 

Aynı metin sayısız yoruma izin verir: 

"doğru" bir yorum yoktur. 

Böyle bir önermeyi temellendirmek için çok şey gerek - hem de, böyle 
bir önermede bulunduktan sonra, söylenecek çok şey yok . . .  

Tek bir tutarlı, birlikli bakışı; bir 'kuram'ı olmamasından dolayı mı -
Hayır: ne kadar 'kuram'ı varsa (ki, çeşitli konularda çeşitli 'kuram'ları var
dır) hepsi 'birlikli' ve 'tutarlı'dır; bunların hepsinin toplamı bir 'dizge' oluş
turmasa da, tek bir dizgeli bakışın ürünüdür(ler) - o �aman? . . .  

Niye anlaşılamaz olsun?-

* * * 

Nietzsche'nin her yazdığı 'stratejik'tir - düz, 'Lojistik'teki anlamıyla: bir 
'meydan savaşı'nın nasıl 'kazanıla'bileceğine, bir 'düşman'ın nasıl 'yenile'bi
leceğine yöneliktir - bir sorunun nasıl çözülebilernğine . . .  

Çünkü Nietzsche'nin her yazdığı 'perspektiflidir: belirli bir açıdan bakı
lınca nasıl görünüyor, diye düşünür, bir konuyu ele aldığında. 
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Çünkü aradığı "hakikat" değildir - bilir ki, insanın zaten her "hakikat" 
saydığı yalnızca kendi bakış açısından öyledir; "mutlak hakikat" diye birşey, 
yoktur. 

Felsefe, hakikat arama işi değildir - yaşam sorunlarını çözme işidir; bu 
da, çeşitli açılardan çok çeşitli biçimlerde yapılabilir. 

* * * 

Felsefe böyle anlaşılınca, nasıl yapılabilir? - Belki önce, yapılabilir mi, 
diye sormak gerekirdi; ama, Nietzsche'yle -Nietzsche' den- biliyoruz ki, 
yapılabilmiş:-

0 yapmış - nasıl? . . .  
Zerdüşt "kendi omuzuna tırman: başka türlü nasıl yükselebilirsin ki" der 

- bu eğretilemeyi izleyebiliriz:-
Felsefe kendi omuzuna tırmanma işidir. Sırasıyla gidelim: kendi omuzu

na tırmanma; yani kendini, kendinde olan birşey olarak arama, ve ulaşmağa 
çalışma; ulaşınca da onu aşma - ötesine geçme . . .  

Soruna dönelim:-

* * * 

Sorun benden kaynaklanan birşeydir; ben yaratırım sorunu - dolayısıy
la, sorun çözme, kendimdeki birşeyle uğraşma, kendimde bozuk duran bir
şeyi düzeltme, kendimi eğri durduğum bir noktada doğrultmadır - felsefe 
'kendi'yle didişmedir: Şu kişilik özelliğim nereden geliyor? Şu inancımı nasıl 
edinmişim? Şu tutkumun temeli ne? Şu düşünceme nasıl ulaşmışım? 

Felsefe en temelinde "Ben neyim?" sorusuna yanıt bulma çabasıdır -
felsefe kendini sorun olarak görebilen bazı kişilerin, kendi üzerlerinde yü
rüttükleri bir bilme çabası, kendini anlama uğraşısıdır. 

Nietzsche bu uğraşıyı XX. yüzyıla taşımış olan bilinçtir: Nietzsche'den 
ancak kendini anlamağa çalışanlar birşeyler anlayabilirler; anladıklarında 
da, Nietzsche'yi değil, kendilerini anladıklarını anlayarak. . .  
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Nietzsche Çevrilemez (mi?) 

Bu başlık altında, Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı yapıtından bir bölü
mün (Okuma ve Yazma Üzerine) farklı dönemlerde yapılmış çevirilerini, metnin Al
manca aslıyla birlikte yayınlıyoruz. 

Vom Lesen und Schreiben 
Van allem Geschriebenen liebe ich nur Das, was Einer mit seinem Blute 

schreibt. Schreibe mit Blut: un du wirst erfahren, dass Blut Geist ist. 
Es ist nicht leicht möglich, fremdes Blut zu verstehen: ich hasse die 

lesenden Müssigganger. 
Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch ein 

Jahrhundert Leser - und der Geist selber wird stinken. 

Dass Jedermann lesen lernen darf, verdirbt auf die Dauer nicht allein 
das Schreiben, sondern auch das Denken. 

Einst war der Geist Gott, dann wurde er zum Menschen und jetzt wird 
er gar noch Pöbel. 

Wer in Blut und Sprüchen schreibt, der will nicht gelesen, sondern 
auswendig gelernt werden. 

Im Gebirge ist der nachste Weg von Gipfel zu Gipfel: aber dazu musst 
du lange Beine haben. Sprüche sollen Gipfel sein: und Die, zu denen 
gesprochen wird, Grosse und Hochwüchsige. 

Die Luft dünn und rein, die Getahr nahe und der Geist voll einer fröh
lichen Bosheit: so passt es gut zu einander. 

leh will Kobolde um mich haben, denn ich bin muthig. Muth, der die 
Gespenster verscheucht, schafft sich selber Kobolde, - der Muth will 
lachen. 
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leh empfinde nicht mehr mit euch: diese Wolke, die ich unter mir sehe, 
diese Schwarze und Schwere, über die ich lache, - gerade das ist eure 
Gewitterwolke. 

Ihr seht nach Oben, wenn ihr nach Erhebung verlangt. Und ich sehe 
hinab, weil ich erhoben bin. 

Wer von euch kann zugleich lachen und erhoben sein? 
Wer auf den höchsten Bergen steigt, der lacht über alle Trauer-Spiele 

und Trauer-Emste. 
Muthig, unbekümmert, spöttisch,  gewaltthatig - so will uns die 

Weisheit: sie ist ein Weib und liebt immer nur einen Kriegsmann. 
Ihr sagt mir: "das Leben ist schwer zu tragen." Aber wozu hattet ihr 

Vormittags euren Stolz und Abends eure Ergebung? 
Das Leben ist schwer zu tragen: aber so thut mir doch nicht so zartlich! 

Wir sind allesammt hübsche lastbare Esel und Eselinnen. 
Was haben wir gemein mit der Rosenknospe, welche zittert, weil ihr ein 

Tropfen Thau auf dem Leibe liegt? 
Es ist wahr: wir lieben das Leben, nicht, weil wir an's Leben, sondem 

weil wir an's Lieben gewöhnt sind. 
Es ist immer etwas Wahnsinn in der Liebe. Es ist aber immer auch 

etwas Vemunft im Wahnsinn. 
Und auch mir, der ich dem Leben gut bin, scheinen Schmetterlinge und 

Seifenblasen und was ihrer Art unter Menschen ist, anı meisten vom Glücke 
zu wissen. 

Diese leichten thörichten zierlichen beweglichen Seelchen flattem zu 
sehen - das verführt Zarathustra zu Thranen und Liedem. 

leh würde nur an einen Gottglauben, der zu tanzen verstünde. 
Und als ich meinen Teufel sah, da fand ich ihn emst, gründlich, tief, 

feierlich: es war der Geist der Schwere, - durch ihn fallen alle Dinge. 

Nicht durch Zom, sondem durch Lachen tödtet man. Auf, lasst uns den 
Geist der Schwere tödten! 

leh habe gehen gelemt: seitdem lasse ich mich laufen. leh habe fliegen ge
lemt: seitdem will ich nicht erst gestossen sein, um von der Stelle zu kommen. 

Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege ich, jetzt sehe ich mich unter mir, jetzt 
tanzt ein Gott durch mich. 

Also sprach Zarathustra. 
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Okuma ve Yazmaya Dair 

Bütün yazılar içinde yalnız kanla yazılanı severim. Kan ile yaz: 
Göreceksin ki: Kan ruhtur. 
Yabancı kanı anlamak kolay değildir. 
Okuyan avarelerden nefret ederim. 
Okuyucuyu tanıyan, onun için artık bir şey yazmaz. Daha bir asır okunsun sonra bizzat ruh 

kokacak. 
Herkesin okuma öğrenebilmesi, gittikçe yalnız yazıyı değil, düşünüşü de bozuyor. 
Ruh bir zaman Tanrı idi, sonra insanlaştı, şimdi de avamlaşıyor. 
Vecizeleri kanla yazan: Okunmak değil ezberlenmek diler. 
Dağda en kestirme yol, tepeden tepeyedir. Fakat onun için uzun ayaklar ister. 
Vecizeler bu tepeler gibi, bunu okuyacaklar da uzun ve iri yapılı olmalıdır. 
Hava hafif ve temiz, tehlike yakın, ve ruh neşeli bir fenalıkla dolu, 
Bunlar birbirlerine yaraşır. 
Etrafımda devler görmek istiyorum. Çünkü cesurum_. 
Heyı1lalar ürküten cesaret kendisine devler yaratır. 
Cesaret gülmek ister. 
Artık sizin gibi duymuyorum. Altımda gördüğüm ve beni güldüren bu kara ve ağır bulut sizin 

fırtına bulutunuzdur. 
Yükseliş istediğiniz zaman yukarıya bakarsınız. Fakat ben yüksek olduğum için aşağılara ba-

kanın. 
Sizden yükselen ve aynı zamanda gülen var mı? 
En yüksek dağların üstüne çıkmış olan, bütün dramlara ve dram ciddiyetine güler. 
Gamsız, alaycı, zorlu � akıl bizi böyle görmek istiyor. 
O, bir kadındır, ve daima bir muharip sever. 
Bana diyorsunuz: "Hayatı taşımak güçtür": Fakat öğleden evvelki gururunuz ve akşamki tes-

limiyetiniz neye yarar? 
Hayatı taşımak güçtür: Fakat o kadar nazlanmayın! Biz hepimiz pek fila mütahammil eşekleriz. 
Üstünde bir çiğ damlası bulunduğu için titreyen bir gül goncasına benzer yerimiz var mı? 
Gerçektir ki: Hayatı seviyoruz. Fakat yaşamaya değil, sevmeye alıştığımı.ı için. 
Sevgide daima biraz delilik vardır. 
Fakat delilikte de daima biraz akıl vardır. 
Hayatla barışık olan ben ae, kelebekler ve sabun köpükleri ve insanlar rasında bunlunn ben

zerlerinin, saadeti en çok anlamış olduğunu sanıyorum. 
Bu hoppa, ince, delişmiş, oynak ruhcuklan titreşirken görmek Z. da göz yaşlan ve şiirler do-

ğurur. 
Ben yalnız danstan anlar bir Tanrıya inanab,ilirdim. 
Ve şeytanımı gördüğüm zaman onu, ağır başlı, köklü derin ve resmi bulurum. 
O, ağırlığının ruhu idi. Her şey onun içinden düşer. 
Öfke ile değil, gü!Ümseme ile öldürülür. Haydi bakalım, ağırlığın ruhunu öldürelim. 
Ben yürümeyi öğrendim: O vakittan beri kendimi'yürütüyorum. 
Uçmayı öğrendim: O vakıttan beri yerimden kımıldamak için itilmeğe ihtiyacım kalmadı. 
Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum. Ve şimdi altımda kendimi görüyorum. 
Şimdi içimde bir Tanrı dans ediyor. 
Z. böyle söyliyordu. 

Çeviren: Mahmut Sadi, 1 934 

Cogito, sayı: 25, 2001 



274 Sadi Innak 

Okuma ve Yazmaya Dair 

Bütün yazılmış şeyler içinde yalnız kanla yazılmış olanı severim. Kanla yaz. Farkına varacak
sın ki kan, ruhtur. 

Yabancı kanı anlamak kolay değildir. Avare okuyuculardan nefret ederim. Okuyucuyu tanı
yan, onun için artık bir şey yazmaz. Daha bir asır okunsun, sonra bizzat ruh da konuşacak. 

Herkesin okuma öğrenebilmesi, zamanla yalnız yazmayı değil, düşünmeyi de bozuyor. 
Bir zamanlar ruh tanrı idi. Sonra insanlaştı. Şimdi hatta halklaşıyor. Kanla ve vecizelerle ya

zan, okunmak değil ezberlenmek ister. 
Dağda en kısa yol tepeden tepeyedir. Fakat bunun için uzun bacakların olmalı. Vecizeler te

peler olmalı ve muhattaplar iri yarı olmalı. 
Hava temiz ve hafif. tehlike yakın ve ruh şen bir muziblikle dolu. Bunlar birbirine iyi yaraşır. 
Ben etrafımda cinler görmek isterim. Çünkü cesurum. Hayaletleri dağıtan cesaret kendisine 

cinler yaratır. Cesaret, gülmek ister. 
Artık sizinle aynı şeyleri duymayorum. Altımda gördüğüm bu bulut, beni güldüren bu siyah 

ve ağır bulut. İşte bu sizin fırtına bulutunuzdur. 
Yükseliş istediğiniz zaman siz yukarıya bakarsınız. Ben aşağı bakanın. Çünkü ben yüksel-

mişim. 
Sizden kim aynı zamanda güler ve yükselmiş olabilir? 
En yüksek dağlara tırmanan, bütün bu dramlara ve dram ciddiyetine güler. 
Cesur, kaygusuz, müstehzi ve zorlu. "hikmet" bizim böyle olmamızı ister. Hikmet bir dişidir 

ve daima yalnız muharibi sever. 
Bana diyorsunuz ki "hayatı sürüklemek güçtür." Fakat kuşluk vakti gelen gururunuz ve ak

şamki teslimiyetiniz neye yarar? 
Hayatı sürüklemek güçtür. Öyle ise pek nazlanmayın. Biz hepimiz pekala mütehammil er-

kek ve dişi eşekleriz. 
Vücudünün üzerinde bir damla çiğ var diye titreyen bir gül koncasıyle müşterek neyimiz var. 
Gerçek, hayatı severiz. Fakat yaşamaya değil sevmiye alıştığımız için. 
Aşkta daima biraz cinnet vardır. Fakat cinnette de daima biraz akıl vardır. 
Hayatı seven bana da, insanlar arasında kelebek ve sabun köpüğü ve bu neviden olanlar, sa

adeti en iyi anlamış görünüyorlar. 
Bu yufka, çılgın, narin, hareketli ruhcuklan titrer görmek - Bu, Zerdüştü göz yaşlarına ve 

şarkılara iğfal eder. 
Ben yalnız dans etmesini bilen bir Tanrıya inanabilirdim. Ve şeytanı görünce onu ağır, derin, 

ve abus buldum. Bu, ağırlığın ruhu idi. Onun yüzünden her şey düşer. 
öfke ile değil, tebessümle ile öldürülür. Haydi bakalım, ağırlığın ruhunu öldürelim! 
Ben yürümeyi öğrendim. O zamandanberi kendimi koşturuyorum. Ben uçmayı öğrendim, o 

zamandan beri yerimden kımıldamak için itilmeye ihtiyacım kalmadı. 
Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum, şimdi kendimi altımda görüyorum, şimdi içimde bir tanrı 

dansediyor. 
Zerdüşt böyle dedi. 

Çeviren: Sadi Irmak, 1 954 

Cogito, sayı: 25, 200 1 



Nietzsche Çevrilemez (mi?) 275 

Okuma ve Yazma Üzerine 

Yazılmış şeylerden ben yalnız, kanla yazılmışı severim. Kanla yaz: göreceksin ki kan, ruhtur. 
Kolay değildir yabancı kanı anlamak: nefret ederim haylaz okurlardan. 
Okuru tanıyan, başka bir şey yazmaz artık okur için. Bir okurlar yüzyılı daha geçsin; - ve ru-

hun kendisi kokuşacak. 
Herkesin okuma öğrenebilmesi, zamanla yalnız yazmayı değil, düşünmeyi de berbad eder. 
Bir zamanlar ruh Tannydı, sonra insanlaştı, şimdiyse yığınlaşıyor hatta. 
Kanla ve özdeyişlerle yazan, okunmak değil, ezberlenmek ister. 
Dağlarda en kısa yol zirveden zirveyedir: ama bunun için uzıın bacaklann olmak gerek. Özde

yişler, zirveler olmalı: ve kendilerine söz söylenen kişiler, levent olmalılar. 
Hava hafif ve berrak, tehlike yakın ve ruh neş'eli bir muziplikle dolu: iyi uyar bunlar birbirine. 
Cinler isterim ben etrafımda, cesurum çünkü ben. Hayaletleri kaçırtan cesaret, cinler yaratır 

kendine, - cesaret gülmek ister. 
Sizin gibi duymuyorum ben artık; altımda gördüğüm şu bulut, kendisine güldüğüm şu karartı 

ve ağırlık, - fırtına bulutunuzdur işte bu sizin. 
Yukanlara bakarsınız siz, yücelmek isteyince: Bense aşağılara bakanın, çünkü yücelmişim ben. 
Kim içinizden aynı zaman gülebilir ve yücelmiş olabilir? 
En yüce dağlara tırmanan, güler bütün acıklı oyunlara ve acıklı gerçeklere. 
Cesur, kaygısız, alaycı, zorba, - böyle olmamızı ister bilgelik: bir kadındır o ve hep bir savaşcı

yı sever ancak. 
Bana diyorsunuz: "Hayata tahammül güçtür." Peki ama, neye yarardı yoksa sabahleyin gurur

lanmanız, akşamsa boyun eğmeniz? 
Güçtür hayata tahammül: ama bu kadar nazlı olmayın siz de! Bizler hepimiz, yük çeken mü

kemmel erkek ve dişi eşekleriz! 
Üzerindeki bir çiğ damlasiyle titriyen gül goncasiyle nemiz var bizim müşterek? 
Doğru: severiz biz hayatı, ama yaşamıya alışmış olmamızdan değil, sevmiye alışmış olduğu

muzdan. 
Daima bir az delilik vardır sevgide. Ama delilikte de bir az akıllılık vardır daima. 
Ve bana, hayatı seven bana öyle geliyor ki, kelebekler, sabun köpükleri ve bunlara benziyen 

daha ne varsa insanlar arasında, onlardır mutluluğu en iyi bilenler. 
Bu hafif, oynak, narin, canlı minicik ruhlann uçuştuğunu görmek - gözlerini yaşartır bu Zer

düşt'ün ve türküler söyletir ona. 
Raks etmesini bilen bir Tannya ancak inanırdım ben. 
Ve ben iblisimi gördüğüm zaman, onu ciddi, titiz, derin ve ağırbaşlı buldum: ağırlığın ruhuy

du o, - her şey ondan ötürü düşer. 
Hiddetle değil, gülmekle öldürür kişi. Haydi öldürelim ağırlığın ruhunu! 
Yürümeyi öğrendim ben: o zamandan beri koştururum kendimi. Uçmayı öğrendim ben: o za

mandan beri kımıldamam için itilmem gerekmez. 
Hafifim artık, uçanın artık, kendimi artık ben kendi altımda görürüm, bir tanrı raks eder ar

tık içimde. 
Zerdüşt böyle diyordu. 

Çeviren: Osman Derinsu, 1972 

Cogito, sayı: 25, 2001 



276 Mustafa Tüzel 

Okumaya ve Yazmaya Dair 

Tüm yazılanların içinde, sadece insanın kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: göre
ceksin ki kan, tindir. 

Yabancı kanı anlamak, pek de kolay değildir: okuyarak vakit geçirenlerden nefret ederim. 
Okuru tanıyan, artık okur için hiç bir şey yapmaz. Bir yüz yıl daha okurlar olursa, tin bile ko

kuşacaktır. 
Herkesin okumayı öğrenme hakkının olması, zamanla sadece yazmayı değil, düşünmeyi de 

mahveder. 
Bir zamanlar tindi tann, sonra insan tann oldu ve şimdi hatta ayaktakımı alacak onun yerini. 
Kan ve özdeyişler içinde yazan, okunmak değil ezbere bilinmek ister. 
Dağlarda en kısa yol, doruktan doruğadır: amam bunun için uzun bacakların olmalı. Özde

yişler doruk olsalar gerek: ve kendisine hitap edilen de iri kıyım ve uzun boylu. 
Hava ince ve temiz, tehlike yakın ve tin neşeli bir hınzırlıkla dolu: yakışıyorlar birbirlerine. 
Etrafımda ev perileri olsun isterim, çünkü cesurumdur. Gulyabanileri ürküten cesaret, cinler 

periler yaratır kendine, - gülmek ister cesaret. 
Artık sizinle ortak değil duyulanın: altımda gördüğüm bu bulut, üstüne güldüğüm bu siyah 

ve ağır bulut - işte size fırtınayı getirecek olan bu. 
Yücelmek istediğinizden, yukarıya bakıyorsunuz. Oysa ben, yüce olduğumdan, aşağıya bakı-

yorum. 
Var mı içinizde, hem gülebilen ve hem de yüce birisi? 
En yüksek dağlarda duran, güler tüm yas-oyunlarına ve yas ciddiyetlerine . .  
Cesur, tasasız, alaycı, şiddet kullanan - böyle olmamızı ister bilgelik: bir dişidir o ve her za

man yalnızca savaşçı bir adamı sever. 
Diyorsunuz ki bana "taşımak zor yaşamı". Ama niye sabahlan gururlusunuz da, teslim olu

yorsunuz akşamlan? 
Taşımak zordur yaşamı: ama pek sevecen da\lranmıyor bana da: Hepimiz şirin, dayanıklı 

eşekleriz, erkeğiyle dişisiyle. 
Nedir ortak yanımız, üzerinde bir çiy tanesi durduğu için titreyen bir gül koncasıyla? 
Doğrudur: severiz yaşamı, yaşama değil de, sevmeye alışkın olduğumuz için. 
Her zaman biraz çılgınlık vardır aşkta: Ama her zaman biraz da akıl vardır çılgınlıkta. 
Ve yaşama karşı iyi bakan bana da, kelebekler ve sabun köpükleri, ve kimse onlara karşılık 

düşen insanlar, mutluluktan en çok anlayanlar gibi görünüyorlar. 
Bu hafif. budala, süslü küçük ruhların kanat çırptığını görmek - Zerdüşt'ü ağlamaya ve şarkı 

söylemeye teşvik ediyor. 
İnanacak olsaydım, dans etmesini bilen bir tanrıya inanırdım ancak. 
Ve şeytanımı gördüğümüde, onu ciddi, sağlam, derin, vakur buldum: ağırlığın ruhuydu o, -

onun sayesinde düştü tüm şeyler. 
Öfkeyle değil, gülmeyle öldürür insan. Hadi, öldürelim ağırlığın ruhunu! 
Gitmeyi öğrendim: o zamandan beri yürüyorum. Uçmayı öğrendim: o zamandan beri, yerim

den ayrılmak için, önceden itilmek istemiyorum. 
Hafifim şimdi, uçuyorum şimdi, şimdi kendimle haşhaşa görüyorum kendimi, şimdi bir tann 

dans ediyor bende. 
Böyle söyledi Zerdüşt. 

Çeviren: Mustafa Tüzel, 2000 

Cogito, sayı: 25, 2001 
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Okumak ve Yazmak Üzerine 

Bütün yazılmış olanlar arasında ben, yalnızca bir insanın kanıyla yazmış olduklannı seve
rim. Kanla yaz: Ve o zaman göreceksin ki kan, ruhtur. 

Olanaklı değildir yabancı kanı anlamak: Ben, okuyan avarelerden nefret ederim. 
Okuru tanıyan, okur için hiçbir şey yapmaz artık. Bir başka okurlar yüzyılı daha - ve ruhun 

kendisi de kokuşacaktır. 
Herkesin okumayı öğrenmesine izin verilmesi, zaman içersinde yalnızca yazmayı değil, fakat 

düşünmeyi de yozlaştırır. 
Bir zamanlar ruh, tannydı, insan oldu daha sonra, ve şimdi de ayak takımına da dönüşmekte. 
Kan ve özdeyişlerle yazan, okunmak değil, özümsenmek isteyendir. 
Dağlarda en kısa yol, doruktan doruğa uzanandır: Ama uzun bacaklannın olması gerekir bu

nun için. Özdeyişler, doruklann yerine geçmelidir: Ve bunlann söylendiği kişiler de büyük ve yük
sek olmalıdır. 

Hava saydam ve temiz, tehlike yakında, ve ruh da neşeli bir kötücüllüğe bürünmüş olmalı: 
Bunlar, birbirine iyi uyar. 

Ben, cinler istiyorum çevremde, çünkü yürekliyim. Hayaletleri ürküten yüreklilik, kendi cin
lerini yaratır, - gülmek ister yüreklilik. 

Sizlerle aynı duygulan paylaşmıyorum: Altımda gördüğüm şu bulut, beni güldüren şu karan-
lık ve ağırlık, - işte bu, sizin fırtına bulutunuz. 

Yukanya bakarsınız yücelik istediğinizde. Bana gelince, yüce olduğum için aşağıya bakanın. 
İçinizden hanginiz aynı zamanda hem gülebilir, hem de yüce olabilir? 
En yüksek dağlara çıkan, bütün dramlara ve bütün matemli ciddiliklere güler. 
Yürekli, kaygısız, alaycı, zorba - böyle olmamızı ister bilgelik: O, bir kadındır ve hep savaşçı 

erkeği sever. 
Şöyle diyorsunuz bana : "Zor şey yaşama katlanmak." Peki ama, o zaman öğlenden öncele

rindeki gururunuz ve akşam vakitlerindeki kadere boyun eğişiniz neye ? 
Evet, zor şeydir yaşama katlanmak: Ama bunca şirin olmaya kalkışmayın! Çünkü sonuçta he-

pimiz, sırtlarına semer vurulan şirin eşekleriz. 
Bedenine bir çiğ damlası düştü diye titreyen gül koncasıyla ne ortak yanımız var bizim? 
Evet, doğru: Yaşamı seviyoruz, ama yaşamaya değil, sevmeye alışkın olduğumuz için seviyoruz. 
Sevgide her zaman delice bir yan vardır. Ama delilikte de her zaman bir tutam akıl vardır. 
Ve yaşama karşı olumlu olan bana bile kelebekler, sabun köpükleri ve insanlar arasındaki 

bunlara benzer şeyler, mutluluğu en -çok bilenlermiş gibi gelir. 
Bu hafif, çılgın, zarif ve devingen minik ruhlan uçuşurken görmek - bu, Zerdüşt'ü göz yaşla

rına ve şarkılara götürür. 
Ben, ancak dans etmesini bilen bir tannya inanabilirdim. 
Ve kendi şeytanımı gördüğümde, onu ciddi, titiz, derinlikli, ağırbaşlı buldum: O, ağırlığın ru

huydu - o ruhun ağırlığıyla düşer her şey. 
öfkeyle değil, gülmekle öldürür insanoğlu. Haydi, gelin öldürelim ağırlığın ruhunu! 
Yürümeyi öğrendim: O zamandan beri bırakıyorum kendimi koşmaya. Uçmayı öğrendim: O 

zamandan beri itilmeyi beklemiyorum yerimden kımıldamak için. 
Şimdi hafifim artık, şimdi uçuyorum, şimdi altımda kendimi görüyorum, şimdi bir tanrı 

dans etmekte içimde. 

İşte böyle dedi Zerdüşt. 
Çeviren: Ahmet Cemal, 2000 

Cogito, sayı: 25, 2001 



278 Dürrin Tunç 

Okumak ve Yazmak Hakkında 

Bütün yazılanlar içinde kişinin kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: göreceksin ki, 
kan tindir. 

Kolayca mümkün değildir yabancı kanını anlamak: Nefret ederim okuyan aylaklardan. 
Okuru tanıyan hiç bir şey yapmaz artık okur için. Bir yüzyıl boyu daha okur - tinin kendisi 

kokuşacaktır. 
Okumayı herkesin öğrenebiliyor olması, zamanla, yazmayı bozmakla kalmaz, düşünmeyi de 

bozar. 
Bir zamanlar tin tanrıydı, sonra insanlaştı, şimdiyse gitgide ayaktakımı haline geliyor. 
Kim ki kan ve özdeyişlerle yazar, o okunmak değil, ezberlenmek ister. 
Zirveden zirveye en yakın yol dağlardadır: Ama bu yolu kat etmek için uzun bacakların olma

lı. özdeyişler zirve olmalı: kendilerine hitab edilenlerse, büyükler ve büyümüş olanlar. 
Hava ince ve an, tehlike yakın, tin neşeli bir muziplikle dopdolu: bunlar birbirine uyar. 
Çevremde masal cinleri istiyorum çünkü cesurum. Hayaletleri ürkütüp kaçıran cesaret, kendi 

kendine cinler yaratır,- cesaret gülmek ister. 
Sizlerle birlikte duyums�mıyorum, algılamıyorum artık: altımdaki şu bulut, beni güldüren şu 

ağırlık ve ağarmamışlık - işte tam da bu fırtına bulutunuzdur sizin. 
Sizler, yücelmiŞlik isteyince yukarıya bakarsınız. Bense aşağıya, çünkü yücelmişim ben. 
İçinizden kim aynı anda hem gülebilir hem de yücelmiş olabilir? 
Kim ki en yüksek dağlara çıkar, güler bütün acıklı oyunlara ve acıklı gerçeklere. 
Cesur, kaygısız, şakacı, şiddet dolu - böyle ister bizi bilgelik: bilgelik kadındır, ancak bir sa

vaşçıyı sever. 
Bana diyorsunuz ki: "Yaşamı zordur taşımak". Ama neye yarardı öyleyse sabahlan bu guru

runuz, akşamlarıysa teslimiyetiniz? 
Yaşamı zordur taşımak: bu kadar nazlı olmayın siz de! Biz hepimiz yüke dayanıklı, güzel 

eşekleriz. 
Ne ortak yönümüz var, üzerine bir damla çiğ düştüğü için titreyen gül tomurcuğuyla? 
Doğrudur: Yaşamı seviyoruz, yaşama alışmış olduğumuzdan değil, sevmeye alışık olduğu

muzdan. 
Hep biraz delilik vardır sevgide. Ama hep biraz da akıl delilikte. 
Ve bana da, yaşama karşı iyi olan bana da öyle geliyor ki, kelebekler, sabun köpükleri ve in

sanların içinde onlann türünden ne varsa - mutluluğu, en çok onlar biliyor. 
Bu hafif, budala, narin, kımıltılı ruhların uçuştuğunu görmek Zerdüşt'ü baştan çıkartır, göz

yaşları döktürür, şarkılar söyletir ona. 
Ancak dans etmekten anlayan bir tannya inanırdım ben. · 

Şeytanımı gördüğümdeyse, onu ciddi, titiz,derin, coşkulu buldum: ağırlığın tiniydi, - bütün 
şeyler onun içinden düşüp gidiyor. 

Öfkeyle değil, gülmekle öldürür insan. Hadi, gelin ağırlığın tinini öldürelim! 
Yürümeyi öğrendim: o zamandan beri koşuyorum. Uçmayı öğrendim: o zamandan beri ha

valanmak için arkamdan itilsin istemiyorum. 
Artık hafifim, artık uçuyorum, artık kendimi kendimin altında görüyorum, artık tann dans 

ederek geçiyor içimden. 
Zerdüşt böyle diyordu. 

Çeviren: Dürrin Tunç, 2000 

Cogito, sayı: 25, 200 1  
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Okuma ve Yazma Üzerine 

Bütün yazılanlardan, yalnızca, kişinin kendi kanıyla yazdığını severim. Kanınla yaz: görecek
sin ki kan, tindir. 

Başkasının kanını anlamak kolay değildir: nefret ederim okuyan aylaklardan. 
Okuru tanıyan, okur için birşey yapmaz artık. Okurluk bir yüzyıl daha sürerse - tinin kendisi 

kokmağa başlayacak. 
Herkesin okuma öğrenebilmesi, uzun dönemde yalnızca yazmayı değil, düşünmeyi de bozar. 
Birzamanlar tin tanrıydı, sonra insan oldu, şimdi de gidip ayaktakımı oluyor. 
Kanla ve deyişlerle yazan, okunmak değil, ezberlenmek ister. 
Dağlarda en kısa yol doruktan doruğadır: ama bunun için bacakların uzun olmalı. Deyişler 

doruklar olmalı: ve seslenilenler de büyük ve uzun boylu. 
Hava ince ve an, tehlike yakın, ve tin şen bir haylazlıkla dolu: iyi gider bunlar biribirine. 
Çevremde cinler olsun istiyorum, çünkü yürekliyim. Hayaletleri korkutup kaçıran yüreklilik, 

kendine cinler yaratır, - yüreklilik gülmek ister. 
Duygularım sizin duygularınız değil artık: altımda gördüğüm bu bulut, kara ve ağır, üzerine 

güldüğüm, - tam da sizin fırtına bulutunuz bu. 
Siz yukan bakarsınız yücelmeyi arzuladığınızda. Bense aşağıya bakanın, çünkü yücelmişim. 
İçinizde kim aynı anda gülebilir ve yücelmiş olabilir? 
En yüksek dağlara tırmanan, bütün hüzün-oyunlarına ve hüzün-ciddiliklerine güler. 
Yürekli, aldırmasız, alaycı, güçlü - böyle olmamızı ister bilgelik: o bir kadındır ve hep yalnız

ca savaşçı olanı sever. 
Bana diyorsunuz: "yaşam ağır, taşıması zor''. Ya peki ne oluyor sabahki kibiriniz ve akşamki 

teslimiyetiniz? 
Yaşamı taşıması zordur: ama bana öyle yumuşaklık havalan takınmayın! Hepimiz pekala da-

yanıklı yük eşekleriyiz. 
Neremiz benziyor ki gül goncasına, üstünde bir damla çiy var diye titreyen? 
Doğru: yaşamı seviyoruz, ama, yaşamaya değil, sevmeye alıştığımız için. 
Her zaman biraz delilik vardır sevgide. Ama her zaman da biraz akıl vardır delilikte. 
Ve bana, yaşama iyi gözle baktığımdan, öyle görünür ki, kelebekler ve sabun köpükleri ve in

sanlar arasında onlann türünden olanlar, mutluluk konusunda en çok bilgili olanlardır. 
Bu hafif şapşal narin kıpır kıpır ruhcuklan uçuşur görmek - Zerdüşt'ü gözyaşlarına ve şarkı

lara götürür bu. 
Ancak dansetmesini bilecek bir tannya inanabilirdim. 
Şeytanımı gördüğümde de, onu ciddi, temelli, derin, görkemli buldum: o, Ağırlığın Ruhu'dur, 

- onunla yere düşer herşey. 
öfkeyle değil, kahkahayla öldürür adam. Haydi, gelin, öldürelim Ağırlığın Ruhu'nu! 
Yürümeyi öğrendim: o zamandan beri bırakıyorum kendimi ki koşayım. Uçmayı öğrendim: o 

zamandan beri itilmem gerekmiyor, harekete geçmem için . 
. Şimdi hafifim, şimdi uçuyorum, şimdi kendimi kendi altımda görüyorum, şimdi bir tanrı 

dansedip geçiyor içimden. 

Böyle söyledi Zerdüşt. 
Çeviren: Oruç Aruoba, 2000 
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Nietzsche Türkiye'de 

Bu bölümde, Nietzsche 'nin Türk düşünce hayatındaki yerini, etki alanını somut ola
rak gösterebilmek amacıyla, yüzyıllık bir dönem içinden yaptığımız bir seçkiye yer ve
riyoruz. 

BAHA TEVFİK 
Nietzsche; Hayatı ve Felsefesi 

Nietzsche'nin hakikatin araştırılması konusunda gösterdiği eğilimin sebeplerini 
ailesinde aramak gerekir; o çocuk düşünceli ve son derece dindar bir aileye mensup
tu. Babası ve büyük babası bilimsel incelemelerden sonra kendilerini ruhbanlık yolu
na adamışlardı; annesiyle büyük annesi de ruhbani bir ailenin çocuklarıydı. Genç 
Nietzsche de babasının yapıtını izlemek üzere eğitiliyor: davranışlarında verilen bu 
eğitimin etkileri gözüküyor, sınıf arkadaşları, altı yaşındayken kendisini küçük pa
paz lakabıyla anıyorlardı. Bu dindarca tutuculuk Nietzsche'yi hayatının onyedinci yı
lına kadar izler. Pforta'daki okuldan ayrılırken - yüzeysel olarak - yazdığı söylevde 
ilk önce cenab-ı Mesih'e sonsuz teşekkürlerini sunuyor, varlığını onun lütuf ve cö
mertliğine borçlu olduğunu söylüyordu. 

Birkaç yıldan beri, bununla beraber, Nietzsche'nin ruhunda bir olgunlaşma, bir 
dönüşüm başlamıştı. İlk önce Hıristiyanlığın, özellikle Protestanlığın gerçek içeriğini 
anlamak amacıyla bilimsel araştırma ve incelemelere koyulur. Felsefe ve doğal bi
limleri tetkik ve mütalaa eder etmez, dine olan itikadına bir zarar vermeksizin haki
kati arama gereğini yerine getirmek için kendi kendine söz verir. 

Cenab-ı Hakk'a önce sevgi ve itikadın bizim hayatımız için doğru bir kural olma
sı gerektiğine kani olur ve araştırmalarına böylece başlar. Bu tarihten başlayarak o 
kendisinde "bilmek, öğrenmek için büyük bir arzu, genel bir eğilim" duyumsamış ve 
bu duygusunu dinginleştirebilmek için kendisine bir fihrist düzenlemiştir ki bu fih
ristin başlangıcında tanrısal ve dinsel bilimler temel olarak bulunmaktaydı. Böyley
ken, azar azar, din ile bilimler arasında varolan uyum hakkındaki itikadı sarsıntılara 
uğrar. 1 862'de Kader ve Tarih / Le. destin et l'histoire adıyla bir kalem tecrübesi olarak 
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yazdığı eserde kuşku ve tereddüt içerisinde kapılıp gitmiş olduğu görülür. Bu yapıtı
nın bir yerinde: 

"Hıristiyanlık birtakım varsayımlar ve kuramlar üzerine kurulu . . .  ilahi varlık, 
sonsuzluk, İncil'in hüküm ve nüfuzu, v.s . . .  daima kapalı sorunlar biçiminde kalacak
lardır. Bunun tümünü yadsımayı denedim: Eyvah! Yıkmak kolaydır, fakat bir yapıyı 
yıktıktan sonra yeniden inşa edip kurmak zorunluluğu var; bu gerçekten pek sorun
lu. Biz çocukluğumuzda ebeveynimizden, hocalarımızdan aldığımız eğitim ile kişili
ğimizi o kadar karıştırmışız ki onun etkisinden kendimizi çabucak kurtaramıyoruz; 
bunun bu batıl düşüncelerin bizdeki nüfuz ve hükümlerini kaldırmak için mantıksal 
deliller yetmiyor. İnsanlık; alışkanlığın etkisi, hayali amaçlar gereksinimi, varolanla 
ilişkinin kırılması, kuşku gibi küstah hayatın kurbanı olmuştur. Bütün bu duygular 
bizde, çocukluğun eski itikadına elem veren olaylarla hüzünle dolmuş deneyleri ya
ratıncaya kadar mücadelelerde bulunur". 

Nietzsche henüz Hıristiyan ise de Hıristiyanlığı artık semboliktir. 
O yazıyor:. "Hıristiyanlık kalemi bir işlemdir. Hıristiyanlığın başlıca kuralları kal

bimizin temel hakikatlerini gösterir. Nasıl bazı hakikatler kendilerinden yüce ve yük
sek hakikatlerin birer nüktesi, işareti ise bu kurallar da öyledir. İtikad da huzur ve 
rahata erişmek gibi kalbin bize vermiş olduğu süreklilik niteliği olan bir mutluluk
tur. Tapılanın insanları yarattığına inanmak onun ikbalini yalnız göklerde aramak 
için değil belki yeryüzünü de içine alacak biçimde genişletmekle olur." 

Bu yazılarından üç yıl sonra büsbütün tereddüt ve kuşkuları artar, yadsıyanlar 
zümresine katılır; araştırmalarında yeni bir yol seçer. Bu yeni yolunda düşüncesi pe
rişan, ruhu karışık ve sıkıntılı olarak münzevi bir biçimde yürümeye başlar. Bu yol 
ise daima "gözle, hakikate, iyiliğe doğru" ilerlemek yoludur. 

HÜRREM SEYFİ 
Nietzsche 'de Ahlak Telakkisi 

Nietzsche; Hayatı ve Felsefesi'nden ( 1 9 1 0) 
Çeviren: Burhan Şayii 

Modem ahlakla mücadele encyolopediste'lerle başlamış, Nietzsche'de en kuvvetli 
devresini yaşamıştır. Encyclopediste'ler modem ahlakın ilahi temellerini yıkmışlar, 
fakat asıl binaya dokunmamışlardı. Bu binayı adeta muallakta, mucize kabilinden 
asılı bırakmışlardı. Fakat biologie'nin yapacağı ufak bir sarsıntı bu muazzam abideyi 
enkaz haline getirmiye kafidir. Nietzsche'ye göre "Spencer"in ahlak felsefesi tekamül 
nazariyesinin en tabii bir neticesi değildi. Eğer hayat yaşamaya en müsteit olanların 
zürriyetlerini idame ettirebileceği bir mücadeleyse, burada en büyük faziletin kuvvet 
alması lazımdır. Zil.f bir nakisa, bir kabahattır. 

( . . .  ) Eyi olan şey yaşayan, muzaffer olan şey demektir. Hayat dediğimiz mücade
le de bize lazım olan eyilik değil kuvvet, mahviyet değil, gurur, diğergamlık değil, 
makul bir sebatkarlıktır. Demokrasi ve musavat, istıfa ve idamei hayata mugayirdir. 
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Tekamülün hedefi kütleler değil dehalardır. Kuvvetli bir adamın haleti ruhiyesinin 
"Trajik betbinlik" olması lazımgelir. Böyle birisi, felaketi bahasına dc;t olsa geniş ve 
kesif tecrübeler arar ve hayat kanununun bir mücadeleden ibaret olduğunu görmek
ten memnun kalır. Mahviyet, altında nüfuz ve iktidar sahibi olmak hırsı saklanan bir 
yaldızdır. Kuvvetli adamlar arzularını makul sebeplerle saklamıya pek lüzum gör
mezler. Yegane ikna edici vasıtaları "istiyorum" kelimesidir. Kendine hakim, metin 
bir ruh için arzu, hakkı her zaman teslim edilen bir varlıktır. Böyle bir ruhta vicdan, 
merhamet, vicdan azabı bulunamaz. 

HASAN CEMİL 
Nietzsche 'nin Zaratustra 'sı 

Galatasaray Dergisi (20 Mayıs 1 932) 

( ... ) Zaratustra, 1 9. asrın büyük mübeşşirlerinden Nietzsche'nin en şahsi eseri, 
onun ruhi hayatının, en iç macerasının hikayesidir. Bu onun idealinin şiiridir. 

Bu Fars peygamberini, Nietzsche, en yüksek ümitlerine, en uzak hedefine timsal 
yapmıştır. O bu timsali daha çocukken rüyasında gördüğünü kızkardeşine yazdığı 
bir mektupta söylüyor: "Bu şerefi ben bir farsa vermeğe mecbur oldum: Çünkü tari
hi, en önce, bütün ve büyük olarak düşünen Farslar' dır." 

Bununla beraber, Zaratustra - şiiri efsanevi Fars peygamberiyle yalnız bu mu
tantan ahenkli isimde müşterektir. Bunun ötesinde, Nietzsche, bu timsali, şair hürri
yetiyle, doğrudan doğruya kendi ruhundan ve ruhunun yaşayışlarından, tahassüsle
rinden yaratmıştır. 

Zaratustra, Nietzsche'nin kendisidir: idealleştirilmiş kendisi. O, ahlaki idealini 
bu timsalde teşahhus ettirmiş ve bununla ilan etmiştir. 

Bu ahlaki ideal fevkalbeşerdir. Bu onun bütün eserlerinde vuzuh ve sarahatle gö
ze çarpar: "Beşeriyet, daima ve daima, büyük münferit insanlar yaratmağa çalışmalı
dır, - ve onun vazifesi yalnız budur, başka bir şey değil." 

Onca istikbalin vazii kanunu fevkalbeşerdir. Çünkü ruhi rehberlik vazifesini gö
recek kudretler menfileştiler: Kilise hayat ve dünya düşmanıdır ve ruhan mürteci; 
ahlak uyuşmuş ve daralmıştır; devlette büyük sözü insafsız demagoklar söylüyor; fel
sefe ise, mücerret sistemleri içinde, şahsi hayatı semerelendirmekten aciz . . .  Beşeriyet 
kendini ideale götürecek halis bir rehbere muhtaçtır. 

Zaratustra - şiiri aynı zamanda İncildeki İsa hikayesine bir naziredir. Mü'min hı
ristiyanın Yeni İncilde bulduğu şeyi, Nietzsche, artık Allaha ve ahirete inanmayan asrı 
insana bu eserde vermek istiyor. Ve nasıl İsa, ümmetinin karşısına çıkmadan önce, 
çöle çekilmişse, Zaratustra da, halka hitap etmeden önce, inzivaya çekiliyor. Çünkü 
uzun bir inzivaya tahammül ruhun yaratıcı kudretinin zenginliğine delalet eder. 

Nietzsche, insanların nasıl olup da hala şüpheden azade bir iman içinde yaşaya
bildiklerini anlıyamıyor; kendisi için Allah ölmüştür. Bu itibarla Zaratustra kitabı 
hasren hıristiyanlığın kabul ettiği manada şahsi bir Allah'a ve bir ahirete imanını 
kaybedenler içindir. 
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Nietzsche bir tek mutlak kıymet tanır: Hayat. Bütün öbür kıymetler ve tekem
müller: Güzellik, kudsilik, metafizik, derinleşme, ahlaklılık vesaire hep, hayatı tasvip 
etmek için, hayatı arttırmak ve yükseltmek için vasıtadırlar. 

ülkü Dergisi (Eylül 1 933) 

PEYAMİ SAFA 
Nihilizm Devrinde miyiz? 

Albert Camus "Ümid" adında bir yayın serisini tesis ve idare etmiştir. Bu koleksi
yonu halka sunmak için şöyle diyordu: 

"Nihilizmin içindeyiz. Bundan kurtulmak mümkün müdür? Bize yüklenen soru 
budur. Fakat devrimizin hastalığını bilmemezlikten gelerek veya onu inkara karar vere
rek ondan kurtulamayız, bilakis tek ümit onun adını koymak ve şifasını aramaktır. " 

Camus'ye göre şifa ne din ve hıristiyan, ne de komünizm ve öteki ideolojilerdir. 
Saçma bir dünyada olduğumuzu bildikten sonra, insanlar, müşterek ve hazin kader
lerini paylaşmalı, Allahsız ve adaletsiz bir Dünyada, birbirlerine sevgi ve şefkatle tu
tunarak haksızlıklara toplu bir halde ayaklanmalıdır. 

Nihilizm mutlak olarak, hiçbir şeyin var olduğuna inanmayan doktrindir. Ahlaki 
bir hakikat ve değerler silsilesi de kabul etmez. Nihilizm kelimesini, 1862'de, "Baba
lar ve Çocuklar" adındaki romanında ilk defa kullanan, Rus romancısı Turgenyefdir. 
Onu daha derin manasile Avrupa' da yayan Alman Filozofu Nietzsche, "Kudret İrade
si" adındaki eserinin birinci kitabında şöyle tarif etmiştir: 

"Nihilizm. Gaye yokluğu. "Niçin?" sorusuna cevapsızlık. Aktif olarak şiddetli bir 
tahrip gücü halinde azamf kuvvet derecesine vanr. Bunun zıddı hiçbir şeye hücum et
miyen yorgun Nihilizmdir. " 

Nietzsche kendinden sonra Avrupa'nın ve Dünyanın nihilist olacağına inanırdı. 
Kehaneti kısmen gerçekleşmiştir. Batı Avrupa ve Fransa denemecileri arasında bazı 
nihilistlere rastlanır. İçinde bulunduğumuz devir, inanç yokluğunun değil, inanç 
çokluğunun insanları müşterek ölçüde mahrum bırakan tereddüd ve çatışmaları 
içindedir. Nihilist bir devirde değiliz. 

Albert Camus, Fransa' da Valery ve Gide . . .  gibi bir nihilist grubunun fikir zürriye
tini devam ettirmiştir. Tesirleri onlarınkinden aşağı kalmıyan Romain Roland, Fran
çois Mauriac, Claudel, Bemanos, Berdiaeff, Gabriel Marcel ve daha birçok iman sa
hibi büyük yazarların insanlığa verdikleri selamet ümidinden mahrum ölen Albert 
Camus, uğradığı otomobil kaztasından daha az korkunç olmayan bir karanlık içinde 
yaşadı. Caligula adındaki dramında (s. 1 35) şu cümle var: 

"Hayatı kaybetmenin o kadar ehemmiyeti yok. Gerektiği zaman bu cesarete sahip 
olacağım. Fakat tahammül edemediğim şey, bu hayatın manasız olduğunu, varlığımı
zın hikmeti olmadığını görmektir. " 

Tercüman ( 1 960) 
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( . . .  ) Bütün Avrupa ahlakı yığına faydalı olacak değerlere dayanır. Halbuki nihai 
etik, biolojiktir. Herşey, biolojik hayattaki değerine göre kıymetlendirilmek lazım
dır. İnsan nev'inin kanunu onların eşit oldukları değil, eşitsizlikleridir. Açlar, çıp
laklar, soyulanlar, beceriksiz ve bilgisizler ve inananlar olacak ki büyük hür kişiler 
gelişebilsin, der. Bu da gelişi güzel değil ancak titiz bir dikkatle kabildir. Ahlakın te
meli nasıl. şefkat değil kuvvet ise insan nev'inin gayesi de topluluk değil, olgun ve 
kudretli kişiler yetiştirmektir. Biolojik hayat, istisnai kaabiliyete karşı kor. Tabiat 
iyi mahsullerine daima zalim ve kötü davranır. Daha çok ortaları ve basitleri korur. 
Üst adam, sadece bir insan istifası ile özel besi ve asilleştirici bir eğitimle yetişebilir. 
Bu gibilerin aşk evlenmesi yapmaları doğru değildir. Kahramanların hizmetçi kız
larla evlenmeleri önlenmelidir. Bir insan sevdi mi bütün hayatını ilgilendiren karar
lar verir. Bir adam ayni zamanda hem aşık hem akıllı olamaz. Yalnız iyiler iyilerle 
evlenmelidir, evlenmekten maksat çocuk doğurmak değil, gelişmektir. İyi nedir ki? 
Cesur olmak iyidir. Üst adamın en üstün vasfı, gayesi olmak şartı ile savaş ve tehli
kedir. 

İsa, en derin inanışları ile seçkin olan herşeye karşı koymuştur. Eşit haklar için 
yaşamış ve savaşmıştır. Yapılacak şey, Hıristiyanlığa ve bir koroleri olan Demokrasi
ye son vermektir. Eski erkekçe faziletler Avrupanın Feodalite beyleri tarafından istila 
edilmesi ile iyi kötü yenilenmiştir. Yeni bir aristokrasinin kökleri atılmış, hiçbir sos
yal kayıt tanımıyan, vahşi hayvan içgüdüleri ile cinayet, yangın, soygun ve her türlü 
işkenceyi mübah bilen Totenik baronlar sayesinde Almanya, İskandinavya, Fransa, 
İngiltere ve İtalya' da idare eden bir zümre kalabilmiştir. ( . . .  ) 

Nietzsche'nin gözünde, feminizm de Hıristiyanlık, demokrasi ve sosyalizm gibi 
bir tereddi eseridir. Burada erkek küçüktür ve erkek küçük olduğu için kadın erkek
leşmiştir. Zira kadındaki kadını sadece erkek - gerçek erkek kurtarabilir. Kadın, di
şilikten çıkması ile bütün kudret ve nüfuzunu kaybeder. Kadınla erkek eşit değildir. 
İki cins arasında ebedi savaş vardır. Barış ancak biri veya diğerinin üstünlüğü ka
zanması ile sağlanır. Fakat kadınla eşitliğe kalkışmak tehlikelidir. Kadın, bununla 
yetinmez. Bununla beraber ancak erkeğe tabi olursa mesut olabilir. Evlilikteki ger
ginlik, kadının kısmen yatışabilmesine karşılık erkeğin daralıp boşalmasındadır. Şe
ref ve buluş kabiliyeti, bekar erkeğin lüksüdür. Çoğu filozoflar, çocukların doğması 
ile yok olur. 

Feminizm, sosyalizm ve anarşiyi doğurur ve bunların hepsi Demokrasi saçmala
rıdır. ( .  . .  ) 

Bir Uçtan ôtekine'den ( 1960) 
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H. ZİYA ÜLKEN 
Nietzsche Ahlakı 

Frederic Nietzsche. - Epistemolojik ahlaka Alman romantik felsefesi yoluyla gi
ren ve idealist pragmatizm içersinde ahlak teorisi kuran en tanınmış düşünür Ni
etzsche üzerinde bir parça durmalıyız. Nietzsche, peygamberce (aphorismatique) de
yimiyle telkin yolunu öğretme, izah etme yoluna tercih ettiği için fikirlerini topla
mak kolay olmuyor. Türlü eserlerinde bazı farklar görülüyor. Bununla beraber en 
sistemli eseri olan "kudret iradesi"ni alarak onun ahlaki fikirlerine dokunmak müm
kündür. 

Nietzsche'nin ahlaki fikirlerinin kökünü Larochefoucauld'nun "maximes"lerin
de, Hobbes'un Leviathan'ında, Bemard de Mandeville'in "arılar cemiyeti"inde, hatta 
Kant'ın antropolojist'indeki "enerji iç güdüsü"nde buluyoruz. Güç iradesi kavramını 
ilk defa kullanan yine Kant'dı. Ondan sonra bu fikir kısmen Schopenhauer'da yer al
mış ve Nietzsche tarafından bütün immoralisme'in temeli haline getirilmiştir. Sem
pati ve merhamet Hobbes'a ve Larochefoucauld'ya göre egoist önceden görüşün (ba
siret) gizlenmiş şekilleridir. Nietzsche'ye göre de onlar korkaklık, zaaf ve güç yoklu
ğunun maskeli şekilleridir. Arslan parçaladığı hayvana merhamet eder mi? Böylece 
tabiatta Darwin gibi yalnız savaş ve öldürme olduğunu, yalnız cidalci iç güdüsünün 
hakim bulunduğunu farzeden Nietzsche bütün fedakarlık duygularını, başkacı (alt
ruiste) duyguları, ve bunların kaynağı olan yardım, dayanışma, koruma, şefkat tema
yüllerini inkara varıyor. Halbuki gerçekten birinciler kadar ikinciler de tabiidir. Ve 
tabiatta bu iki zıt temayül ve duygu çatışkan olmasına rağmen, türlü nisbetlerde ay
nı derecede rol oynamaktadır. 

Nietzsche'nin gayesi mertebeli bir kudretler skalası üzerine biyo-psikolojik esas
lara dayanan bir değerler felsefesi kurmaktı. Onca bütün başka değerler mevhume
lerden, saf dileklerden ibarettir. 

Gelenekci (ananeci) ve felsefi bütün ahlaklar bu mevhum değerlere dayanmış
lardır. Bunların en göze çarpan tipi Nietzsche'ye göre merhamet üzerine kuıulan 
ve zayıfların, güçsüzlerin, sürünün aczini sembolleştiren hırıstiyan ahlakıdır ki o, 
buna karşı ancak gücü, seleksiyonu (seçkinliği) ve üst insanları (Übermensch) tem
sil eden Roma ahlakını müdafaa etmektedir. Nietzsche bu yeni değerler düzeninin 
"üst insanlar" tarafından yaratılacağını, ve değı;rler levhasının onlar tarafından 
tersine çevrileceğini, yeni değerlerin zayıflara ve sürüye, philistin'lere onlar tarafın
dan zorla kabul ettirileceğini ilan ediyor. Her çağda bütün ahlaklar üst insanlar ta
rafından yaradılmış olduğuna göre eski mistik ahlakların da aynı yapıda olmaları 
lazım gelir ( . . .  ) .  

Ahlak'tan ( 1 946) 
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( . . .  ) Şurası da aşikardır ki gerek Darvinciler, gerek Nietzsche'ciler cemiyet hayatının 
zaruri şartlarından olan iş bölümü unsuruna değer vermedikleri gibi, insan kafasının 
sayısız fakültelerden terekküp ettiğini de pek kale almıyorlar. Bir cemiyet hayatı içinde 
iş bölümü dolayısıyla en iptidai gibi görünebilen sahalarda çalışacak insanlara ihtiyaç 
vardır. Öte yandan insan kafasının bin bir fakültesinden her insanda ayn ayn fakülteler 
inkişaf etmektedir. Ancak bunların eserlerinin bir araya gelmesi ve birbirini aşılaması 
sayesindedir ki büyük ilmi terkiplere ve keşiflere ulaşmak mümkün olmaktadır. Bir çok 
dehaların ancak tek dimağ fakültesi bakımından çok ileri bir inkişafa mazhar oldukları, 
buna karşılık bedenen ve diğer ruh fakülteleri bakımından orta, hatta ortanın altında 
bir durumda bulundukları meydandadır. Çocuk ölümlerine cevaz veren bir felsefe bu 
çocuklar meyanında müstakbel dehaların da helak olabileceklerini hesaba katmalıdır. 

Görülüyor ki Nietzsche felsefesinde bir düşünce sisteminin tek taraflı ifratı manza
rası göze çarpmaktadır. Bununla beraber bu felsefe içinde şahsiyet ve ona verilen kıymet 
önemlidir. Nietzsche, 19. asırdan beri yapılan keşifler neticesinde, medeniyetin memle
ketleri, milletleri, hatta insanları yeknesaklaştırdığı vakıasını tesbit etmektedir. Bu yek
nesaklık içinde şahsiyetlerin güç gelişebileceğinden endişelidir. Halbuki millet ve Devlet 
hayatında şahsiyet tipinde yani çok yüksek ve kuvvetli bir iradeye sahip insanların bu
lunması ve sivrilebilmesi şarttır. Denebilir ki, cemiyet hayatının gayelerinden birisi fert
lerin emniyet ve refahını sağlamaksa, öteki de böyle büyük şahsiyetler yetiştirmesidir. 

Puşkin, Napolyon için şöyle bir cümle kullanır: "Kaderin, meçhul bir emri ifa 
için memur ettiği adam." 

O meçhul emir malum olmaya başlamıştır: Evvela millet, sonra hür millet ve ni
hayet bu hür milletlerden mürekkep bir dünya birliği meydana getirmek. 

Briand'ın "Cemiyeti akvam" fikri bu meçhul emrin malum olmuş hedeflerin
den bir merhaledir. Son hadiseler bu hedeften uzak olmadığımızı gösterir. Demek ki 
cemiyet hayatında istikbale ışık tutan şahsiyetlerin yetişebilmesi büyük bir gayedir. 
Yine Napolyon hakkında söylenmiş bir söz "Asrını aydınlatmak için yanan adam" bu 
fikri canlandıran bir semboldür. 

Nietzsche felsefesinde, 1 9. uncu asırda şahsiyet mefhumunun inkar edilmesine 
karşı şiddetli bir reaksiyon hissedilir. Hatta onun İnsanüstü mefhumunu yaratması, 
bu tepkinin belki ifrata varan bir neticesidir. 

Nietzsche'deki şahsiyet mefhumu tarihten gelen aristokrasi mefhumuna uymaz. 
Bir çoklarının zanları hilafına, Nietzsche, böyle bir sülaleci ve ırkçı değildir. O kadar 
değildir ki, kendisinin mensup olduğu cermenliği daima tezyif etmiş, bilakis !atin 
mille.t.leri için sempati beslemiştir. Onda faşist telakkilerin mihrakını teşkil etmiş 
olan üstün ırk telakkisi haksız yere aranmıştır. O, üstün ırka değil, üstinsana inan
mıştır. Dünyanın geleceği bakımından tasa\ivur ettiği üstinsan nesli, savaş sonunda 
muzaffer çıkan ve her millet içinden çıkabilecek olan insanlardan meydana gelecek
tir. Demek ki İkinci Cihan Harbine tekaddüm eden devirlerdeki faşist ve nazist cere
yanların Nietzsche'yi kendilerine bir bayrak telakki etmeleri, şahsiyetlere duyulan ih
tiyacın istismar edilmesidir. 

Zerdüşt Böyle Dedi! çevirisinin önsözünden, 1 954 
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DEMİR ÖZLÜ 
Nietzsche ve "Ecce Homo" 

Ecce Homo elimde dolaşırken eski kuşaklardan birkaç kişiye rastladım: "Ne Ni
etzsche mi?" dedi biri "Naziliğe yol açmadı mı?, Nietzsche nasıl Naziliğe yol açabilir
di, Alman ırkını bu değin aşağılayan biri. Onun "güçlü olma istemi" ile Nazilerin 
kurduklan bağ yapay bir bağ değil mi? Nazilerin kuram adına bütün kurduklan gibi. 
Başka biri de Nietzsche'nin deli olduğunu söyledi (güçsüz, aşağılık duygusu taşıyan 
biri, megaloman ya da şizofren). Bütün bu yakıştırmalar onun öncülüğünden gelir. 
Artık dönüşü olmayan, nehrin karşı kıyısına ilk geçendir o, elbette sonunda delire
cekti, yalnızlık içinde, öncü olarak, sonsuzca yol alan yolcu, varlığını derinden sar
san endişeyi duymaz mı, delilik, içinde yaşadığı çağ gereği, yüklendiği görev gereği 
kendiliğinden geldi ona. Ecce Homo'nun başlangıcında söylüyor kendisi bunu: "Ama 
ödevimin büyüklüğü ile çağdaşlanmın küçüklüğü arasındaki oransızlık şuradan belli 
ki, beni işitmediler, görmediler bile. Ben kendime açtığım krediyle yaşıyorum; belki ya
şadığım da bir önyargı yalnızca? .. . " 

Aşağılık duygusu ya da büyüklük duygusu: kabul etmiyorum bu Freud'cu çö
zümlemeleri. Aşağılık duygusu değil, yalnızlık duygusu içinde oluş sadece, büyüklük 
duygusu değil: yaptığı işin bilincinde olmak bu. O bir dünya sistemi kurmadı, belki 
tek kişinin iç konuşmasıdır yazdıklan, ama içi kof bir yığın sistemi alaşağı etti, bire
yin ortaya çıkışıdır bu, kendini ortaya koyuşudur. O toplumsal boğuntu içinde tek 
insanın kendisi ile baş başa kalışı, kendini kuruşudur "kişi nasıl kendisi olur", budur 
yaşanan sorun. Sonu deliliğe ya da hiçliğe açılmış olsa da, kişi kendisi olduğunda 
bütünlenip dolmayacaktı içi, her süre hiçliğe dönüşebilir varoluş, bütünlenip dolma
yacaktı içi, her süre hiçliğe dönüşebilir varoluş, bütünlenip kalmak değildir bu, dura
gan bir şey değil: bir gidiştir bu, bir süreçtir. 

Nietzsche'den sonra Avrupa felsefesi kişinin birbaşına oluşu sorununu, değişik, 
yer yer de derin biçimlerde çok ele aldı. Ama en yalını Nietzsche, hem de en şiirle 
yüklü olanı. Özümsedikten sonra içe değil, dışa çevirmek gerek onun söylediklerini. 
Niçin O, sol militana seslenmesin? 

. 

Yeni Edebiyat (Mayıs 1 970) 
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(. . .  ) Nietzsche, birçok görüşlerinde, düşüncelerinde çağını aştı. Ancak, Anadolu 
uygarlığını yok saymasıyle çağının içinde kalmaktan kurtaramadı kendini. Çağı ile 
sınırlandırdı kendi kendini. Bu konuda Nietzsche, çağı ile bağlantılıdır, zamanı ile 
sınırlıdır. Onun bu görüşü "üstinsan" anlayışı ile pek bağdaşmıyor. Üstinsanın ger
çek kaynağını başka yerlerde aramaya koyuluyor. Bu durumda "üstinsan", çağının 
görüşleri etkisi altında kalan bir aydının, derin bir sevgi, sınırsız bir saygı duyduğu 
ulusun örneklendirilmiş biçimi olarak çıkıyor karşımıza. Oysa Zerdüşt'te, onun yer
yüzüne yayılmasını istediği inançlar düzeninde böyle bir eğilim, bir ulusa bağlanma 
duygusu yoktur. Zerdüşt, koyu bir İranlı olarak çıkmıyor ortaya, bütün insanlığa 
söylüyor söyleyeceğini. Nietzsche ise bütün başarıları bir ulusa, yeryüzü uygarlığının 
belli bir kesimini (Avrupa uygarlığının bütününü) Yunan'a bağlıyor. Yunan düşünce
si dışında bir varlık görmek istemiyor. 

( . . .  ) Tragedya Anadolu'da doğdu, Yunanistan'da öldü. Nietzsche buna da inandı 
yürekten. Yalnız, tragedyanın doğduğu yerde değil de, "Yunan mucizesi"nin ortaya 
çıktığı yerde ölmesinin nedenlerini araştırmadı. Sokrates' e bağladı bu ölümü. Oysa, 
Sokrates öyle düşünebilirdi, yaşadığı ortam, içinde yetiştiği ulusun yaşama koşulları, 
dünya görüşleri, onun öyle düşünmesini gerektiriyordu. 

Konuya bir de başka açıdan bakalım: Tragedya Anadolu'da doğdu, Yunanis
tan'da öldü, doğru. Peki öteki felsefe görüşleri ne oldu? Doğacılık, Trakyalı Demokri
tos'un ortaya attığı atomculuk, Herakleitos'un geliştirdiği sürekli dönüşümler, deği
şimler nerede öldü? Bunların içinde Yunanistan' da doğan var mıydı? Hekimlik, des
tansı şiir, nerede doğdu, nerede öldü. Neden Yunanistan'ın dışında doğan bütün dü
şünce çığırları, bilim akımları, doğdukları yerde değil de gittikleri Yunanistan'da öl
düler? 

İşte, Nietzsche, bu çığırların, bu Avrupa uygarlığının ana kaynağı saydığı düşün
ce akımlarının öldüğü yerde yaşayan ulusun yüceliğine inaµıyor da doğduğu yerdeki 
ulusların bilimsel yeteneklerinin varlığına inanmıyor, inanamıyor bir türlü. Onun 
göremediği gerçeklerden biri de budur. 

( . . .  ) Nietzsche'nin derin saygı duyduğu Yunan ulusunun tannlarını bile Anadolu 
yarattı. Bunu, tanrıların adlarının Yunanca olmayışından anlıyoruz açıkça. Bir ulus, 
yarattığı tanrıya, hangi koşullar altında olursa olsun, kendi dilince bir ad verir. Ya
bancı adlarla anılan bütün tanrılar dıştan, o adların bulunduğu dilleri konuşan ulus
lardan gelmedir. Nietzsche, incelediği Dionysos, Apollo gibi tanrıların adlarının ne
reden geldiğini, Yunancaya hangi dillerden geçtiğini araştıraydı bu gerçeği görürdü. 
Onun yaşadığı çağda Yunan dili üzerinde derinlemesine araştırmalar yapılıyordu. 
Ancak onun tutumu, "Yunan mucizesi"ne olan derin inancı, yürekten bağlılığı buna 
engel olmaktaydı. 

Nietzsche-Seçmeler'den ( 1 973) 
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HALDUN TANER 
Nietzsche Diye Biri 

( . . .  ) Büyük düşünürlerin şu ya da bu düşüncesini pantolon lastiği gibi çekip kendi
ne mal eden ideolojiler elbet Nietzsche'yi de rahat bırakmayacaklardı. Nasyonel sosya
listler, başta Rosemberg ve Hitler olduğu halde, onun "Üstün İnsan" kavramını çarpı
tıp kendi tahakküm politikalarına seviyeli bir cila sağlamak istediler. O tarihlerde ben 
o nasyonal sosyalist Almanya'da üniversite öğrencisi idim. Nietzsche Nazilerce tıpkı 
Gobineau gibi, Chamberlain gibi ırkçılığın kuramcılarından olarak gösteriliyordu. Oy
sa Nietzsche'nin ırkçılığı da, sağcılığı da tutuculuğu da hikaye idi. Nazilerin işine ge
len bu yanlış yoruma, Nietzsche'nin kızkardeşi neden olmuştu. Nietzsche 1900' de öl
dükten sonra Förster adında fanatik Yahudi düşmanı bir profesörle evlenen bu kızkar
deş, bilerek bilmeyerek bu fikir sahtekarlığına araç olmuştu. Her konu üzerinde ileri 
geri bir sürü şeyler söylemiş, Nietzsche'nin metrukatı içinde bu Förster, işine gelenleri 
geçip işine gelmeyenleri bırakarak "Güçlülük İradesi" adlı eseri kendi bildiği gibi ya
yınlamış, böylece atılımlarına düşünsel gerekçeler arayan bu düşünce yoksunu güruha 
daha yıllar öncesinden bol bol yanlış kullanacakları materyal hazırlamıştı. 

Nietzsche nasıl ırkçı olabilirdi? O ki, uygarlığın ırk karışımına dayandığını savu
nuyordu, kendini de Alman değil Polonyalı sayıyordu. Alman ulusunu Slavların ve 
Yahudilerin döllendirdiğine inanıyordu. 

Çok şey söylemiş olmanın zaman zaman çelişkili şeyler söylemek gibi bir sakın
cası da oluyor. Jaspers'in, Nietzsche için koyduğu şu teşhis ne doğru: Jaspers "Ken
disiyle çelişkiye düşmek Nietzsche'nin düşünüş çizgisinin ana niteliğidir" diyor. 

Böylece onun bıraktığı materyalden bazen bir düşünceyi, bazen tam tersini alıp 
vurgulayıp Nietzsche'yi arzuya göre bir athee yahut bir mistik, bir tutucu ya da ihti
lalci bir bilim adamı ya da edebiyatçı saymak işten değil. 

Nazi yükselişinin ilk yıllarında okuduğum Heidelberg Üniversitesi'nde Jaspers 
de ders veriyordu. Bu büyük Alman filozofu Nazilerin yutturmalarına karşın 1 936' da 
"Nietzsche" adlı bir eser yazdı. Nietzsche'yi çok iyi yorumlayan bu eserinde onun çe
lişkili yaratılışını belirttikten sonra onu Kirkergaard'la birlikte "Varoluş felsefesinin 
yolunu açan" bir filozof olarak tanımladı. Üstün insanı yüceltmesi ile şiddete daya
nan ideolojileri istemeden yüreklendiren, ama yaşamı ve doğayı severek kabullen
mek telkini ile panteizme yaklaşan bu adamın son yılları hep bilindiği gibi durgun 
bir delilik karanlığı içinde geçti. Ama onun deliliği Hölderlin'in Maupassant'ın ve Ar
taud'nunkinden farklı idi. Hep susuyordu. Gülümsüyordu. Bir keresinde piyano çal
mış ve "Güzel kitaplar yazdım" demişti. Yalan da değildi. 

Hava boğucu mu boğucu . . .  yaprak kıpırdamıyor. Deniz çorba gibi sıcak. Sıcağı 
bir şeylerle oyalanıp unutmalı. Bu posbıyıklı düşünürün özdeyişlerine dalmalı biraz. 
Güzel düşünceler, hele kıvrak da söylenmişse insana berkemli dağların taze serinliği
ni getirebilir. Hiç değilse birkaç saat için . . .  Antalya kıyılarında cümlenize sevgiler. . .  

Yazı Dergisi Nietzsche Özel Sayısı'ndan ( 1 978) 
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CAN ALKOR 
Nietzsche: Uzak (?) Bir Geleceğin Çağdaşı 

1. 
Nihilizm'in öyküsü düşünce düzeyinde Kopernikus, Berkeley, Hume, Schopen

hauer adlarına bağlı üç
. 

olayla özetlenebilir: Aşkınlık yitimi, töz, cevher, töz yitimi, 
dünyanın özünü istem olarak tanıma. Önce evren (eskilerin içiçe yuvarlardan oluş
muş, sonlu, yalın evreni) her yanından çatlayıp açıldı; bilgi ağacından tatmamız so
nucu, evrenin ortasından kovulduk. (De revolutionibus orbium coelestium'da evren 
Pascal'ın merkezi her yerde, çevresi hiçbir yerde olan yuvarı değildir daha; ortası 
vardır ve kral-güneş'in konutudur). Kopernikus'dan beri soyumuz tanrıların baş kay
gısı değil artık; gökyüzü -akışkanlığın doğal yeri- boş ve suskun. Berkeley'le, Hu
me'la ise değişimler gerisinde sürdürdüğü gölge yaşam sona erdi tözün. Nesne bir 
duyulur nitelikler demetine, özne bir algılar, tasarımlar demetine indirgendi. Töz ye
rine işlev, tanrı yerine süreç, -ve olgular içinde bir olgu: İnsan. Sonunda Schopenha
uer istemin görünüşü olarak belirledi dünyayı, kökensiz ve amaçsız istemin, full of 
sound and fury, signifying nothing . . .  Kişioğlunun açık evrende, kendisini ergeç yuta
cak uçsuz bucaksız uzay-zaman-nedensellik okyanusu önünde yitmişlik duygusuna 
örnek diye Pascal'ı gösterebiliriz. Bu sonsuz uzaylann bengi susuşu bana ürkü veri
yor: Yakın çağlarda nihilizm sorununu bilenlerin deneyi buna benzer olmalıdır hep. 
İnsanın doğa ve insan üzerinde egemenliğini sınırsızcasına genişletmesiyle, eşza
manlıdır bu deney. Batı yolunun �çılması, Eldorado, Hindistan, kentsoyluluk, buğu
lu makine ve bilim, -nihilist tutumu bilgi'nin, attığı her adımda kendisini yorum, 
kurgu, perspektif olarak kanıtlayışı, kendi temellerini aşındırmak için kullanışı sa
ğınlığı-nı,- çelişik olanın, yabancı olanın yaşanması, özümlenmesi binyılların ekin 
-ve çılgınlık- kalıtı altında aşırı uyarılmış duyarlık. .. Kuşkusuz: Schopenhauer, Kier
kegaard, Dostoyevski ve Nietzsche birer zorunluluktur. 

il. 
Hiç kimse nihilizm'i Nietzsche gibi tüm vargılarıyla, kökten yaşamamıştır. Nihi

lizm 'in en yüksek bilinci odur. Kierkegaard, Dostoyevski (ve onlardan önce Pascal) 
yokluk denizinde boğulmamak için (Tertullianus'un inanıyorum, çünkü saçmadır ilke
sine uyarak) tanrı düşüncesine tutunmuşlardı sımsıkı. İstemi dünyanın özü olarak ta
nıyan Schopenhauer ise kurtuluşu Upanişad'ların bilgeliğinde, varoluş susuzluğunun 
söndürülmesinde, kısaca istemin yadsınmasında görmüştü. Nietzsche'dir tanrının öl
düğünü ilk saptayan. Bu acılı kesinliği bütün ağırlığıyla omuzlarına yüklenmiş, kendi
ni sakınmamıştır. Büyüklüğü doğruluğundadır önce. Öteyandan, nihilizm 'in en yüksek 
bilinci sözü daha derin bir anlamda geçerlidir. İki temel gözlem yapmıştır Nietzsche. 
Birincisi, istemin (görünüş düzeninde) güç istemi olarak belirlenmesidir. Buyurma, 
boyuneğme, kendini olumlama ya da yoketme . . .  - her davranış gerisinde güç istemi 
vardır. İkinci gözlem de şu: Yanılsama her durumda istemle birlikte ortaya çıkar ve 
zorunludur. Örneğin doğada birey üreme yoluyla (tür olarak) aştığını sanır ölümlülü-
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ğünü; oysa gene doğum-ölüm çevrimine yakalanmış bireylerdir ürettiği. Daha yüksek 
düzeyde de güç istemi kendini kendinden ve başkalarından küçük, büyük yalanlarla 
maskelemek, iyi, özgeci, kutsal görünmek zorundadır. Nihilizm işte bu doğrunun (bü
tün içerdikleriyle) kavranmasından başka şey değildir: İnsan bilincinin aydınlığında, 
yaşam yanılsamayı (varlığının koşulunu) yanılsama olarak görür; bindiği dalı keser 
böylece. Nietzsche'yi benzersiz ve tehlikeli kılan, nihilizm'i sonuna dek götürmesi, ni
hilist bilginin kükürtlü ışığıyla töre'nin, Hıristiyanlığın, bireyin, bütün o görünür ne
denler bulma, edimleri ardlarından yorumlama sanatının labirentine inmesidir. So
runların yattığı yeri bulmada eşsiz defineci sezgisi, her sorun çevresine özgü olan algı
layabilmek için büründüğü kişilikler (büyük bir mimesis ustasıdır Nietzsche), saklan
mışı açığa vurmakta nerdeyse sınır tanımaz anlatım olanakları düşünülürse, nasıl zen
gin bulgularla günışığına döndüğü kestirilebilir. İnsanca, Pek İnsanca; Tan Kızıllığı, 
Sevinçli Bilim; İyi ve Kötünün Ötesinde . . .  - hepsi bu kazının tutanaklarıdır*. 

III. 
İstem artlarda ılgımlar yarata dursun, çamurdan yoğurup önümüze diktiği tanrı

ların, saltlıkların, amaçların arasından insanlık adım adım tanrının öldüğünü artık 
öğreneceği, yaşamın içine bir uçurum içine bakar gibi bakacağı yere yaklaşıyor. Ni
etzsche o an yeryüzünde görülmemiş bir bunluğun başlayacağını, çıkış yolunu ise 
yalnız kendisinin bildiğini söyler. -Biraz duralım burada . . .  Çıkış yolu kavramı başlı 
başına bir sorun değil mi? İstemin kendi kendisinden çıkamayacağı, yürüdüğü yolla
rın zorunluluk olduğu öğretilmemiş miydi? Nasıl geçebiliyoruz öyleyse çözüm'e, 
erek'lere, değerler yaratma'ya, kısacası norm koyucu olana? Gerçekte, bir geçişle değil, 
zorunluluk ulamından özgürlük ve değer ulamları içine eytişimsel bir sıçrayış'la kar
şı karşıyayız. Her kim bu sıçrayışı Nietzsche'yle birlikte gerçekleştiremezse, üstinsan 
ve bengi dönüş öğretilerinde önerilen çıkış yolunu yürümek bir yana, yol olanağını 
bile göremeyecektir. Üstinsan öğretisi insanın aşılması gerektiğini bildirir örneğin. İs
temi bağlayıcı bir törel yasa, yoksa, ne anlama geliyor burada gereklilik? İstemin bir 
iç zorunluluğunu, insandan üstinsana doğru yönelişini mi saptıyor? Öyleyse nereden 
çıkış yolu üstinsan, Nietzsche'nin ağzında neden bir ödev? Şu da var: Diyelim ki sa
yısız dallanmalarından birinin sonunda istem üstinsanı gerçekleştirdi. Ama insan bir 
olgu, kınk parça, ürkünç raslantı ise, üstinsan da kınk parça, raslantı kalacak, (insanı 
nicelikçe, nitelikçe ne denli aşarsa aşsın) olgular düzeninin dışına çıkmayacaktır. 
-Bengi dönüş öğretisini şöyle özetleyebiliriz: Evreni kuran yapı taşlarının sayısı (çok 
büyük de olsa) sonludur; dolayısıyla yapı taşları arasında olanaklı eşleştirmelerin sa
yısı da sonludur ve bu eşleştirmeler sonsuz süre içinde durmadan yinelenecek, her 
an, her durum sonsuz kez yeniden dönecektir. Bengi dönüş düşüncesi insana kor
kunç sorumluluklar yükleyen bir kesin buyruk getirir Nietzsche'ye göre: O türlü yaşa 
ki, yaşadığı her durumun sonsuz kez yeniden dönmesini isteyebilesin! Bu öğreti, bilim
sel açıdan tartışılırlığı bir yana, Nietzsche'nin beklediği vargıları da taşımaz içinde. 
Herşeyden önce, buyruk kavramını üstinsan öğretisinde olduğu gibi eleştirebiliriz. 
Üstelik bengi dönüş düşüncesi tek başına böyle bir kesin buyruk içermez. Bireyin ar
tlarda varoluşlar boyunca özdeşliği, belleğin sürekliliğine bağlıdır. Belleğimde önceki 
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varoluşların izi yoksa, bir tek kez yaşamamla hep yeniden dönmem arasında ayrım 
yok demektir. Son olarak, bengi dönüş -kolayca görüleceği gibi- üstinsanı da anlam
sız kılar: Bengilik çemberi üzerinde önce ve sonra, tersinmez süreç, entropi yoktur; 
öyleyse üstinsandan ilk sürüngene doğru evrimleşen dünyalarda sonsuz kez yaşadık, 
yaşayacağız. -Nietzsche'nin olumlu mitos'u, sonuçta, bir kavram çatısına sığdırıla
maz; başka türlü anlatılamayacak bir yaşantının, gizemsel bir deneyin açığa vurulu
şudur. Bataille ilkel insanın kurban kesme ediminde nasıl bireyselliği aşıp açık olan'a 
katıldığını betimler. Tanrının ölümünü varoluşçu biçimde yaşayan kimse de açık 
olan'la, Dionysosça ile yüzyüze kalmıştır. Bir kutsal yılgı durumudur bu; çünkü, söy
lendiği gibi, Dionysos karanlıklar tanrısıdır da. Böylece sınırsız evet deyiş'i, Nietzsc
he'nin son çözümünü kaynağında görüyoruz. Deliliğin eşiğinde sürü töresi-çoban tö
resi ayrımına saplantı biçimi dönüşü, acımasızlığı yüceltişi, sanşın hayvan'ı sayıkla
yışı buradan çıkıyor. Tanrısız bir tanrıbilimdir. Nietzsche'nin son öğretisi: İnanan ki
şi nasıl yazgısını tanrının ellerinde bilirse, Nietzsche de kendini öylece yaban suların 
akışına, kaplan içgüdüsüne bırakmıştır. 

iV. 
Bir yapıtın öne konan, sergilenen amaçlarıyla, gerçekte yazarı iten karanlık 

dürtüleri ayırdetmek zorunluluğunu, Nietzsche'nin bu ilkesini kendi yapıtına da uy
gulayamaz mıyız? Yazılarını bir sevinçli haber, yeni bir İncil diye sunmuştur insan
lığa. Oysa bu yazıların arasından sezdiğimiz kişilik, iç dünya, Herakleitos için söyle
diği havayuvarı olmayan yıldız tümcesiyle anlatılabilir en doğru. (Yıllar sonra yeni
den karşılaştığı gençlik yoldaşı Rohde, onu saran betimlenmez bir yabancılıkla ür
perir: Nietzsche başka hiç kimsenin yaşamadığı bir ülkeden çıkıp gelmiştir sanki.) 
Ben yaşamın en büyük savunucusuyum der. Oysa kim yaşamın köklerine baltasını 
böylesine acımasız vurmuştur? Kimdir Nietzsche? Wagner'in, Schopenhauer'in çö
mezi, Basel'de genç bilgin, Yunanlılık sorununu tüm olarak ilk düşünen; büyük say
rı, büyük hayır deyici; Sils-Maria, Venedik, Cenova arasında kendi kendisine giden 
yol'un gezgini; kışın ısıtılmamış odalarda, yapayalnız, güneş-dithyrambosları söyle
yen; arık ve katlanıcı - Cenova' da oturduğu mahallenin insanları ona il piccolo san
to (küçük ermiş) derler; konuşurken bakışı hem çok uzaklara dikilmiş gibi, hem de 
içe doğru dönüktür; dayanılmaz gerilim altında bir düşüncenin, bir bağnazın, bir 
visionnaire'in bakışıdır bu. Sonu da simgedir: Acımanın en amansız düşmanı Tori
no sokaklarında yaşlı bir arabacı beygirinin boynuna sarılıp ağlar; gecenin kapıları 
bir daha açılmamak üzere kapanır ardından. -Yanıt yoktur Nietzsche'nin yazıların
da; içlerine bakan kimse orada kendini bilmece olarak görür. Nietzsche soru da sor
maz (her soru bir kesinlikler dizgesi varsayar çünkü). Yapıtın kendisi bir soru imi
dir varlığın üstüne konmuş; istemin, o evrensel çalkantının biçim bulmasıdır: Bir 
dalga yükselir, -us olup kendini kavrayan, göz olup kendini gören, yürek olup ken
dini kutsayan istem; dalga alçalır -binlerce ağızla kendi kendisini dişleyen istem, 
doyma nedir bilmeksizin . . .  

Yazı Dergisi Nietzsche Özel Sayısı'ndan ( 1 978) 
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Theodor Wiesengnınd Adorno: Alman düşünürü ve müzikoloğu. 1 903'te Frankfurt 
anı Main' de doğdu. Viyana' daki bir müzik dergisinde çalıştıktan sonra Amerika' ya 
Berkeley Üniversitesi'ne gitti . 1 949'da Almanya'ya geri döndü, Frankfurt Üniversite
si'nde hoca oldu. Belli başlı eserleri: Kierkegaard ( 1 933), Yeni Müziğin Felsefesi ( 1 949), 
Wagner Üzerine Deneme ( 1 952), Disonanslar ( 1 956), Bilgi Teorisinin Meta-kritiği Üzeri
ne ( 1 956), Ses Figürleri ( 1959), Müzikal Anlar ( 1964), Gerçekliğin Özel Dili ( 1944). 

Cemal Bali Akal: 1 949'da İstanbul'da doğdu. Saint-Joseph Lisesi'ni ve İstanbul Üni
versitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Strasbourg ve Madrid Üniversiteleri'nde siyaset 
kuramı konusunda çalışmalar yaptı. Halen, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi ve 
Galatasaray Üniversitesi'nde öğretim üyeliği görevini sürdüren Akal'ın, siyaset bilimi 
dalında yayımlanmış birçok kitabı bulunmaktadır. 

Can Alkor: Yazar, çevirmen. Az sayıda şiiri yayımlandı. Fransızcadan, İngilizceden 
ve Almancadan çeviriler yaptı. İstanbul' da yaşıyor. 

Oruç Aruoha: 1 948'de doğdu. 1 973'ten başlayarak Hacettepe, Tübingen ve Victo
ria-Wellington Üniversiteleri'nde akademisyen ve öğretim görevlisi olarak çalıştı. 
1 983'te Üniversiteyi terk etti. İstanbul'a yerleşerek çeşitli yayın kuruluşlarında ça
lıştı, yazı ve çeviri işleriyle uğraştı. Hume'dan, Nietzsche'den, Wittgenstein'dan, 
Rilke' den, Celan' dan, Başo' dan çeviriler yaptı. 1 990-92 arasında Yürüme Üçlüsü 
içinde yer alan Yürüme - De ki İşte - Tümceler adlı kitapları yayımladı. Bu diziyi, 
Hani ( 1 993), Uzak ( 1 99S) ve Yakın ( 1 997) adlı kitaplar izledi. Yazarın ayrıca şiir ki
tapları da bulunmaktadır: Sonuncu şiir kitabı, Ne ki hiç (Varlık, 1 992), haikular
dan oluşmaktadır. 

Georges Bataille: Fransız yazar. 1 897'de Billom'da doğdu. Hegel, Nietzsche ve He
idegger'in etkisinde kaldı. Dadacılık ve Gerçeküstücülük akımına yöneldiyse de çok 
geçmeden bunlara karşı cephe aldı. Daha L'Experience interieure ( 1 943) adlı ilk dene
melerini yayımlamadan önce, iki savaş arası yazarları üzerinde büyük bir etki yaptı. 
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La Part Maudite (Lanetli Pay) ( 1 943) adlı eserinde açıkladığı düşüncelerini, L'Erotis
me ( 1957) ve Les Larmes d'Eros'ta (Eros' un Gözyaşları) ( 1 96 1 )  geliştirdi. 1962' de Pa
ris'te öldü. 

Enis Batur: 1 952'de Eskişehir'de doğdu. Son kitabı Acı Bilgi: Fugue Sanatı Üzerine 
Bir Roman Denemesi 2000 yılında YKY'den çıktı. 

Maurice Blanchot: 1907'de Fransa'da doğdu. Roma, anlatı ve deneme yazarı. Türler 
arasındaki ayrımları ve sınırları ortadan kaldıran bir tarzda yazdı. Dilin özünü, yapı
sını ve sınırlarını tartışarak, yazma eylemini ve edebiyatın sorduğu "soru"yu sorgula
dı. Yapıtlarından bazıları: L'espace litteraire, 1 955 (Yazınsal Uzam, YKY, 1993); Tho
mas L'obscur, 1 94 1  (Karanlık Thomas); Aminadab, 1 942. 

Elif Daldeniz: 1 970 yılında Almanya' da doğdu. Boğaziçi Üniversitesi Mütercim Ter
cümanlık Bölümünü bitirdi. İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı bölümün
de doktora öğrencisidir. Yüksek Lisans tezini "Walter Benjamin ve Sanatta teknik 
olarak yeniden üretim" konusunda yazmıştır. Yazın, teknik ve hukuk alanlarında çe
virmen olarak çalışmaktadır. 

Gilles Deleuze: Fransız felsefeci. Kant, Hume, Spinoza, Bergson ve Nietzsche üzeri
ne yaptığı araştırmaların ardından özgün çizgisini buldu. Bu çizgiyi Michel Fouca
ult, "Gün gelecek, XX. yüzyıl Deleuze' cü bir çağ olarak anılacak" sözleriyle tanımla
mıştır. Yapıtlarından bazıları: Kapitalizm ve şizafreni; Kafka; Felsefe nedir?; Nietzsche; 
Anti-Oedipe. 

Bernard Edelman: Hukukçu, filozof. Yapıtlarından bazıları: La legislation de la 
classe ouvriere ( 1 973), L'homme des foules ( 1 98 1 ), La maison de Kant ( 1984). 

İsmet Zeki Eyüboğlu: 1 925 yılında Trabzon' da doğdu. Araştırmacı, çevirme!1, ya
zar. Türk kültürüyle Eski Anadolu uygarlıkları arasında bağıntılar kuran çalışmalar 
yaptı. Dil Devrimi üzerine yapıtlar verdi. Yapıtlarından bazıları: Şeyh Bedrettin ve Va
ridat ( 1 980), Geçmişin Yaşama Gücü ( 1982), Yedi Askı: Arap Şiirinin İlk Parlak Döne
mi ( 1 985), Tasavvuf, Mezhepler, Tarikatlar ( 1 986). 

Michel Foucault: ( 1926- 1 984) Paris'teki Ecole Normale Superieure' den 1 948' de fel
sefe diplomasıyla mezun oldu. 1 950' de psikoloji, 1 952' de psikopatoloji diploması al
dı. 1 960- 1 968 arasında Clermont-Ferrand Üniversitesi'nde felsefe dersleri verdi. 
1968' de Vincennes Üniversitesi'nde felsefe profesörü oldu. 1 970'ten sonra College de 
France'ta, düşünce sistemleri tarihi profesörlüğünü yaşamının sonuna kadar sürdür
dü. Deliliğin Tarihi, Söylemin Düzeni, Cinselliğin Tarihi, Bu Bir Pipo Değildir ve Ders 
Özetleri Türkçeye çevrilmiş yapıtları arasındadır. 

Hans-Georg, Gadamer: 1 1  Şubat 1 900 tarihinde Almanya' da doğdu. Yazar ve felse
feci. Felsefi yorumbilim yöntemiyle 20. yüzyılda felsefe, estetik, ilahiyat ve eleştiri 
alanlarında etkili oldu. Yapıtlarından bazıları: Hakikat ve Yöntem ( 1 960), Hegel'in Di
yalektiği ( 1971), Felsefenin Kavram Tarihi ve Dili ( 1 97 1 ), Bilim Çağında Us ( 1 976). 
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Ali Fuad Gedik: 1 9 1 3  yılında Kastamonu'da doğdu. Yükseköğrenimini 1 935'te Lo
zan Üniversitesi ve Ankara Hukuk Fakültesi'nde tamamladı. Yapıtları arasında Hu
kuk ve Sosyologlar (hukukun ve genellikle normlarının sosyolojik açıdan etüdü, 
1 945), Charles Baııdelaire (şairin yaşamı ve yapıtları üzerine inceleme, 1946), Ameri
ka ( 1 948), Bir Uçtan Ötekine ( 1 960), Başka Acı (şiirler, 1 965) sayılabilir. 1 988 yılında 
öldü. 

Simone Goyard-Fabre: Felsefe dalında Emeritus Profesördür. Hukuk felsefesi ve 
belli başlı siyaset felsefecileri üzerine 30'u aşkın eseri vardır. Paris II Üniversite
si'ndeki Michel Villey Enstitüsü'nde çalışmalarını sürdürmektedir. Yapıtlarından ba
zıları: Elements de philosophie politique ( 1 996) , Qu 'est-ce que la democratie? La gene
ologie philosophique d'une grande aventure humaine (2000). 

Martin Heidegger: 1 889- 1 976 yılları arasında Almanya'da yaşadı. 20. yüzyılın en 
büyük felsefecilerinden biridir. Freiburg Üniersitesi'nde din bilimi ve felsefe okudu. 
Fenomenoloji ve Antoloji üzerinde çalıştı. En önemli ilgi alanı "varlık sorunu" idi. 

Max Horkheimer: 1 895'te Stuttgart'ta doğdu. Frankfurt Okulu'nun önde gelen tem
silcilerinden Alman sosyolog ve düşünür. Okul yıllarında özellikle Kant'ın görüşlerine 
ilgi duydu; Nietzsche ve Marx'tan etkilendi. 1 920'lerde "Geleneksel ve Eleştirel Ku
ram" adlı metniyle Frankfurt Okulu'nun bakış açısını ortaya koydu. 1 930'da Frank
furt Üniversitesi'nde toplum felsefesi profesörü oldu. 1 973 yılında Nürnberg'de öldü. 

Demir Özlü: 1 935 yılında İstanbul'da doğdu. Öykü ve roman yazarı. Yapıtlarından 
bazıları: Boğuntulu Sokaklar ( 1 966), Bir Uzun Sonbahar ( 1976), Bir Beyoğlu Düşü 
( 1 985), Berfin 'de Sanrı ( 1 987). 

Peyami Safa: ( 1 899, İstanbul - 1 96 1 ,  İstanbul). Romancı ve Gazeteci. Yapıtlarından 
bazıları: Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ( 1 930), Fatih-Harbiye ( 1 93 1), Matmazel Norali
ya'nın Koltuğu ( 1 946), Sosyalizm ( 1 96 1 ), Mistisizm ( 1 96 1 ), Nasyonalizm ( 1 961 ) ,  Do
ğu-Batı Sentezi ( 1 963). 

Peter Sloterdijk: 1 94 7 4' de Karlsruhe' de doğdu. Münih Üniversitesi'nde lisans öğre
nimini tamamladıktan sonra Hamburg Üniversitesi'nde doktora yaptı. Ardından 
Karlsruhe'ye dönüp, halen devam ettiği Ecole des Beaux-Arts Felsefe ve Estetik Kür
süsü'nde 1 992 yılında göreve başladı. Louis Althusser ve Claude Levi Strauss'un, 
"Hümanizm" in sonunun geldiğine ilişkin "felsefelerinin" devamı niteliğindeki düşün
celerini Temmuz 1 999'da Heidegger'e adanmış bir kolokyumda dile getirmesi skan
dala neden oldu. 

Ali Mehmet Celal Şengör: 1 955'te İstanbul' da doğdu. 1 978' de Albany' deki State 
University of New York'tan jeolog olarak mezun oldu. 1 979'da aynı üniversiteden 
master diploması, 1 982'de de doktorasını aldı. 1 980'de Universite de Paris-Sud'de 
misafir profesör olarak bulunan Şengör, Eylül 1 98 1 'de İTÜ Maden Fakültesi Genel 
Jeoloji kürsüsüne asistan olarak atandı. 1 986 yılında İTÜ Maden Fakültesi Genel 
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Jeoloji Anabilim Dalı'nda doçent oldu. 1 988-1 989 akademik yılında Royal Soci
ety'nin davetli araştırmacısı olarak Oxford Üniversitesi Yer Bilimleri Bölümü'nde ça
lışan Şengör, 1990 yılında Academia Europca'ya ilk Türk üye, aynı yıl Avusturya Je
oloji Servisi Österreichische Geologische Bundestalt' a muhabir üye seçildi. 1 992 yı
lında İTÜ Maden Fakültesi Genel Jeoloji Anabilim Dalı'nda profesör oldu. 

Haldun Taner: Öykücü, oyun yazarı. 191 5'te İstanbul' da doğdu. Yapıtları arasında 
Şişhaneye Yağmur Yağıyordu ( 1 953), On İkiye Bir Var ( 1 954), Keşanlı Ali Destanı 
( 1 964), Sersem Kocanın Kurnaz Kansı ( 197 1 ), Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yaparım 
( 1979) bulunmaktadır. 1 986' da İstanbul' da öldü. 

Baha Tevfik: 1 88 l 'de İzmir'de doğdu. Türkiye'de materyalizmi felsefi bir düşünce 
olarak ilk kez savunan Osmanlı düşünce adamı. Yeni Ahlak adlı yapıtında kuramsal 
ahlakı eleştirerek ahlakın kuram değil eylem olduğunu belirtirken, Felsefe-i Ferd'de 
( 1914) toplumsal çöküntünün nedeni olarak bireydeki ahlak bozukluğunu gösterdi. 
1 9 1 4  yılında İstanbul'da öldü. 

Güven Turan: ilk basımı 1 989' da Afa yayın evinden çıkan Düş Günler adlı öykü kita
bı YKY' den çıktı. Son şiir kitabı Görülen Kentler YKY tarafından yayımlandı. 

Hilmi Ziya Ülken: ( 1 90 1 - 1 974) İstanbul'da doğdu. İstanbul Sultanisi'ni ( 1 9 1 8) ve 
Mekteb-i Mülkiye'yi bitirdi. Edebiyat Fakültesi Beşeri Coğrafya kürsüsüne asistan ol
du. Aynı fakültede felsefe tarihi ve sosyoloji öğrenimi gördü. Milli Eğitim Bakanlı
ğı'nda değişik görevlerde bulundu. Uzmanlık eğitimi için gittiği Almanya' dan döndü
ğünde İ.Ü. Edebiyat Fakültesi'nde Türk Tefekkür Tarihi kürsüsüne doçent olarak 
atandı. 1 938-1 943 yılları arasında İnsan ve Sosyoloji dergilerini yönetti. Önemli ça
lışmaları arasında Türk Tefekkürü Tarihi ( 1 933), Tarihi Maddeciliğe Reddiye ( 1951) ,  
Eğitim Felsefesi ( 1 967) ve  Aşk Ahlakı sayılabilir. 

Hilmi Yavuz: 1 936 yılında İstanbul'da doğdu. Yapıtları arasında, Dilin Dili ( 1 99 1 ), 
Okuma Notları ( 1 993), Osmanlılık, Kültür, Kimlik ( 1 996), Yazın Dili ve Sanat ( 1 996), 
Modernleşme, Oryantalizm ve İslam ( 1998), Çöl Şiirleri ( 1 996), Akşam Şiirleri ( 1 998) 
bulunmaktadır. 

Cogito, sayı: 25, 200 1 
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