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Mektuplar I
Fredrich Nietzsche 

Çeviri: Sedat Ümran



Fredrich Nietzsche

1844- 15 Ekim: Nietzsche, Leipzig'in güneybatısında Saksonya'da 
bir Prusya köyü olan Röcken'de Karl Ludwig Nietzsche adında papaz 
bir babanın oğlu olarak dünyaya gelir.

...1858- Naumburg yakınlarında Almanya'nın önde gelen Protestan 
yatılı okulu Schulpforta'ya kayıt yaptırır.

...1864- Ekim: Teoloji ve filoloji öğrencisi olarak Bonn üniversite
sine kayıt yaptırır.

...1865- Ekim: Nietzsche, Bonn'daki filoloji hocası F.W.Ritschl'in 
peşinden Leipzig'e gider ve eğitimine burada devam eder. Leipzig'de/ 
eski kitaplar satılan bir dükkanda Schopenhauer'in bir kitabmı bulur y i 
arkadaşlarına bundan böyle bir "Schopenhauer'ci" olduğunu açıklar.

...1869- Şubat: Henüz doktorasını tamamlamamış olan Nieizsche, 
Ritschl'in tavsiyesi üzerine Basel üniversitesi klasik filoloji bölümüne 
genç yaşta öğretim görevlisi olarak atanır.

...1870- Ağustos: Nietzsche, Fransa-Almanya savaşı patlak verince 
üniversiteden izin alır ve gönüllü sıhhiye eri olarak cepheye gider. Ama 
sağlığının bozulması nedeniyle iki ay sonra Basel'e geri döner.

...1871- Ocak: Basel üniversitesi felsefe kürsüsüne yaptığı başvuru 
geri çevrilir. İsviçre Alp'lerinden kalbı kırık bir şekilde ayrılır ve klasik 
filolog olarak mesleğinden giderek hoşnutsuz olmaya başlar, felsefeye 
yönelir. Bu yıldan sonra Nietzsche bozuk sağlığıyla sürekli bir mücade
leye girer.

...Nietzsche sağlığının bozukluğu öne sürülerek Basel'deki kürsü
sünden istifa etmeye zorlanır. Bundan sonraki on yıl boyunca otel oda
larında ve pansiyonlarda yaşayan yalnız bir gezgin yaşamı sürecektir.

...1897- 20 Nisan: Annesinin ölümü. Kız kardeşi Nietzsche'yi ala
rak beraberinde Naumburg'tan, 1894'de Nietzsche arşivini taşımış oldu
ğu Weimar'a götürür.

...1900- 25 Ağustos: Nietzsche Weimar'da ölür. Röcken'de 
babasının mezarının yanma gömülür.
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GİRİŞ

“Eninde sonunda bütün bunların hepsi biz ikimizin olasılıkla ar
tık hayatta olmayacağı bir kuşağa aittir: İçinde; kendilerinden acı 
çektiğim, benim muhakkak ki onların sayesinde ve onların uğruna 
hâlâ yaşadığım bu aynı sorunlar, elle tutulur canlılığa bürünecekler, 
eyleme ve iradeye (istence) dönüşeceklerdir.
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Nietzsche’den Overbeck’e, 1887

Savaş öncesi dönemin giderek daha varsıl, daha memnun edici 
olduğu Almanya’nın ortasından 1885’de şöyle yazabildiği adamı gi
zemli izi geçmektedir: Şimdi Almanya’da benim neyi istediğimi ya 
da bir şeyi istediğimi bilen hiç kimse yok: Ve en derin yalnızlığın 
onun çevresinde bir kez daha on misli arttığı iki yıl sonra zahiren bir 
Basel’ li (?) profesöre Overbeck’e, gerçekte kendi kendisine şöyle 
demektedir: Bu kış ben Avrupa Edebiyatı’m bol bol inceledim... 
Şimdiki Avrupa’nın, varlığını hangi korkunç kararların çevresinde 
dolandığı ve sorunlardan, nasıl bir çarka bağlı bulunduğundan hiç
bir haberi yok ve benimle bir felaketin hazırlanmakta olduğunun 
farkında değil ki onun adını bildiğim halde söylemeyeceğim.’ Ken
di kendisine şöyle diyor: Çünkü bunları işitmek için hiçbir kuram 
mevcut değil. Onun haklı olduğu olası değildi, ama buna karşı onun 
içinden bir büyük, ama karmakarışık bir yeteneği dile geldiği olası
dır. Ve bu olasılığa onların hepsi kulak verdiler, Overbeck ve Roh- 
de ki, onların “İyinin ve kötünün öbür yanında” üzerine mektupları 
teati edildi ki, bunlar 19. yüzyılın en sarsıcı belgelerinden birini 
oluşturmaktadır. Bu Avrupa’nın, ki o ilerlemenin ve gelişmenin ışı
ğında bir benzeri olmaksızın durmaktadır, sonuna yaklaştığı kimin 
aklına gelebilirdi. Felaketi hissetmek, önceden kestirmek, onların 
belirtilerini betimlemek ve bunların dışında kalarak bir karşı hare
keti icat etmek Nietzsche’nin ödeviydi ki, o onun için yaşadığı için 
ona katlanmıştı.

Bugün Nietzsche’nin acı çeken biri olarak hâlâ sözünün edilebil
mesi hemen hemen zaten bir rezalettir, onun yazgısına göz atmaksı- 
zın, yani nesnel olarak değil, öznel olarak -  çünkü düpedüz onda, 
herhangi bir ölümlüde olduğu gibi her şeyden çok öznel olanın yaz
gısını oluşturan bir önemi vardır. O bir yazgıyı icat etmez; o, ‘yaz
gısını’ sadece yaşamakla kalmaz, o bir yazgıdır da. Çağların dönü
şümü onda, onun içinde elle tutulur hale gelir.

Onun bir seçmeye izni yoktur, o ne ileriye gidebilir ne de geri
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dönebilir, kaçabilir (Overbeck’e 3 Şubat 1888). Onun üzerinde mu
azzam bir ‘bilinçsiz şey’ durmaktadır. Buna sadece bir şey yapabi
lir: ona evet demek, yazgısını üstlenmek, “Ben buradayım” demek 
-am or fati-. Yazgısına boyun eğmek.

Manyetik akımları haber veren iğne durmadan sağa sola devinir, 
titrer ama yine de daima kutbu gösterir. Böylece Nietzsche’nin du
yarlılığı mütemadiyen bu ya da şu yönü gösterir, bununla birlikte 
yazgısının duygusu ve yazgısının bilinci değişmeksizin aynı kalır. 
Yapıtlarından çok mektuplarından bu insan varlığının mucizeli 
mantıksal sonucunu daha kolay tanımak mümkündür. ‘Uzun bir ira
de’ bu insanın varlığını biçimlendirmiştir, ona büyüklüğe yönelik 
bir irade dersek onu en kabaca yanlış anlamış oluruz. Nietzsche sa
dece bir şeyi istedi: yazgısını. Her şey ona çağırılmadan geldi, onda 
yalnızca karar vermek söz konusu oldu. O ‘istedi’, yani kendisine 
yüküm olarak verilenden kaçm adı... “Ben kahramanca bir mizacın 
karşıtıyım” demektedir, Ecce Homo’da kendi kendisine. “Ij ay atım
da boğuşmaktan, didinmekten hiçbir özellik ispat edilmez” diyordu. 
Bu hayatta kahramanca bir şey yabancı değildir, sadece bir kahra
manca şiddetli istek, arzu ediş ve çaba harcayış onda içkindir. Ni
etzsche kahramanca yaşamıştır ve ‘bir şeyi’ istemiştir, ama bu her 
iki kavramın bağlantısı, birleştirilişi ‘bir kahramanca istemek’ onda 
mevcut değildir. Bir yazgısı olan kişinin çaba harcamaya ihtiyacı 
yoktur, onun sadece öyle olmaya gereği vardır. Klinger’in yaptığı 
mermer büstü bir ‘kahramanca düşünürü’ göstermektedir. Bu heykel 
Nietzsche’nin Pan Avrupalılığından daha doğrudur, ama özünde yi
ne de yanlıştır. ‘Uzun irade’ sıkılmış dişleriyle kendini göstermez. 
Nietzsche, kahramanca olanın kavramını yeniden belirlemiştir. 
Onun kahramanlığı ne azizlerin kahramanlığıdır ki onlar Tanrı iş
kencesi altında şakımaya devam ederler, ne de çaba harcayan bir 
iradenin kahramanlığıdır, o ne acının ne de eylemlerin kahramanlı
ğıdır. Nietzsche’de niçin kendisini daima yineleyen sadece bir ey
lem vardır. Onun davranışı yazgıyı taşımanın ve olmanın, var olma
nın ödevidir; ne ise o olmanın yükümüdür. Bu onun armmışlığıdır, 
temizliğidir: Buna acı ile sonuna kadar katlanmasıdır.



I

“Eğer ben sana yalnızlığın bendeki bir duygusunu anlatabilsey- 
dim! Ne yaşayanlar ne de ölüler arasında kendimi akraba hissetti
ğim biri mevcut değildir. Bu tarif edilemez derecede tüylerimi ür
perticidir. Sadece bu duyguya katlanmaya kendimi alıştırmakla ve 
daha çocukluğumdan beri bunun adım adım gelişimi hâlâ bundan 
mahvolmayışımı bana belirgin, kavranılır kılmaktadır. Bunun dışın
da kendim için yaşadığım ödev karşımda net olarak belirlemektedir, 
tarif edilemez bir kaderlilikte ki bir olgu (factum) olarak, ama bir 
ölümlünün büyüklüğünde her hangi bir yüküm içkinse, onda büyük
lüğün mevcut olduğuna dair bir bilinçle nurlandırılmıştır.” (5 Ağus
tos 1886)

Bunları Nietzsche iki buçuk yıl sonra onu Turin’den alıp getiren 
dostuna yazmaktadır. Bu gururla- özverili sözlerin ortaya koyduğu 
netliğin içinde o, beş yıldan beri yaşamaktaydı. Daha 1881 yazında 
Nietzsche kız kardeşine şöyle yazıyordu: “Benim saatim işte geldi.” 
Bu gibi açıklamalara dayanarak ‘megalomaniyi’ kabul etmek güç 
değildir; sadece anlam ve netlik yayan her şeyi bir yana bırakmalı
dır. 1881’de Nietzsche’nin durumu ne merkezdedir? Nietzsche ‘Şa
fak Kızıllığı’tu yazarak geride bırakmıştı. Hıristiyanlık’la ortaya çı
karılan ahlâk üzerine ilk sistematik saldırısına başlamıştı. O, ondan 
önce hiç kimsenin cesaret edemediği geleceğe bir bakışa Ceno- 
va’nm tepelerinde gezinmektedir. Avrupa’daki bütün aktörsel düşü
nüşün ve çalışmanın tepe noktası ve daha başkası ondadır (29 Ka
sım 1881). Münzevî adamm gözlerinin önünde dünya tarihinin 
uzaklıkları görünmektedir, şimdiki zaman tarif edilemez bir ışığın 
içinde durmaktadır. Bin yıllık bir çağ soma ermektedir. Son yüzyıl
ların felsefî düşünüşü Gotik Sanatı’nm son dönemi olarak kendini 
açığa vurmaktadır. Bir Kolomb kendi yüzyılının içinde dışarıya atıl
mış olarak kendini hisseden ve ondan sonra gelen yüzyılın ikinci 
yarısına düşen bu insan. Böyle bir insan yazmamalı mıdır? “Benim 
saatim işte geldi”.

O, böyle uzak görüşlerden, çağdaşı Richard Wagner’den geriye 
bakarak şöyle demiyecek midir? “Ben kendimden daha yüksek olan
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insanı uzun süre aradım, o beni gerçekten yukarıdan görecek ola
nı. .. Şimdi kendimi onunla karşılaştırmaya mezun değilim. Ben bir 
başka payeye aidim.” (3 Şubat 1882)

Muhakkak ki bu sözler gururlu sözlerdir, kulağa öyle çalınmak
tadır, ama bundan dolayı onların yanlış olmaları gerekmez. Eğer Ni
etzsche bir başka hiyerarşiye dahil edilirse, eğer Wagner bir batan 
imparatorluğa dahil ise, ama Nietzsche yeni bir imparatorluğun, ül
kenin duyurucusu ve ilk mümessili ise? Kulakları hâlâ kapalı olan
lar için de bu imkânı bir kere düşünmeleri yararlı olur. Wagner’in, 
Schopenhauer’in dünya tarihine ilişkin hasmı olarak, Bismarck’m 
devlete, modem Avrupa’yla ilişkisinde rakibi olarak hissetmiştir Ni
etzsche kendini. Hayatınm ve yapıtının kahredici muammasının çö
zümlenişi onun gerçekten bu hasım olmasından mı kaynaklanmak
tadır? Büyük insan iki tarzda tarihsel olur: Ya kendisini döneminin 
ifadesi haline getirerek, ya da o döneme aykırı davranarak. Hiç kim
se öyle kolay kolay döneminin ‘ifadesi’ olamaz. Otuz yıllık bir mü
cadele, zafer, ün, kendini seçkinleştirme orada oluncaya kadar daha 
önce gelmelidir. Çünkü kalabalıklar tembeldir, onların fethedilme-, 
leri gerekmektedir. Doğrudan doğruya egemen olmak isteyen mi
zaçlar sert maddeden yapılmış olmalıdırlar. Onlar kütlenin karşı 
darbesine katlanabilmelidir; onu yakalayabilmeli ve değiştirebilme- 
lidir, her şeyin nereye gidecekse oraya gitmesine kadar. B öylece 
Bismarck, Almanları devletin kurulmasına ve Reichstag’a götürdü, 
Wagner bir prens gibi Vendramin sarayındaki 1882’nin olayından 
birkaç ay sonra öldü, efendisi tarafından menfaya sürülmüş olarak, 
onun tarafından birleştirilmiş olan halkın iltifatlarına gark olarak.

Bir başka alanda aynı tiyatro sahnesi Goethe’nin de başından 
geçmiştir. 16. 17. ve 18. yüzyılın bütün akımları onun içinde birleş
mişti, o öldüğünde Avrupa kültür tarihinin birden çok yüzyılının 
mümessili idi. Nietzsche’de durum tamamen farklıdır. Kendi yüzyı
lına olan karşıtlık onun Wagner, Bismarck ya da Goethe gibi çağ
daşlarının iradesine karşı iyi hazırlanmış olan bir şeyin, ‘körelmiş 
dünyaya karşı’ sağlamasına dayanmaktadır ki, bunun için yenen ki
şi sonunda bu aynı dünyanın teşekkürünü kazanır, o bunun tersine 
daha derin sebeplendirilmiştir. O, halktan bir kuşak ileridedir. Eğer 
o daha uzun yaşasaydı çağdaşlarının iltifatına mazhar olmayacaktı.
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Yazar olarak bunları zaten hayatta iken elde etmişti ve tam anlamıy
la öldükten sonra. Ama onun hiçbir değer vermediği şey yanlış an
laşılmalardı. Kendini beğenme duygusunun bütün açıklamaları onu 
yüzyılından aynan uzaklıkla ilintilidir. Onun hiçbir selefi olmamış
tı. İnsanın büyüklüğü insanın büyüklüğü olarak kalır, o hangi yüz
yılda görünürse görünsün bu böyledir. Ama tarihî büyüklük de, bir 
tarihî karizma da vardn. Nietzsche bunu büsbütün anlamış olarak ıs
rar eden ilk insandır.

Onun tarihî ödevi Nietzsche’den ona bütün İnsanî sempatilerini 
feda etmesini gerektiriyordu. Onu Wagner’den uzaklaşmaya ittiğin
de ondan en büyük kurbanı talep etmişti. Nietzsche İnsanî olanla 
yazgısal- tarihsel olanı birbirinden ayırmayı bilmiştir. O asla Triebc- 
hen günlerim yadsımadı. ‘Hicvin’ nesnel olarak talep ettiği keskin
liği Wagner üzerine ‘Ecce Home’ eserinde kaleme aldığı cümleler 
izlememektedir. Wagner’in büyüklüğü Nietzsche tarafından asla 
görülmemiş değildir, ama eğer o bu dostluğu da dünya tarihi karşıt
lığına feda etmemiş olsaydı küçük bir insan olurdu. Biz hangi çağ
da yaşıyoruz ki bu iki adam arasındaki trajedi hâlâ psikolojik olarak 
yorumlanabilmektedir? Wagner ile Nietzsche arasında yüzyıllar 
durmaktadır. Bu onun ‘düşmanlığının’ sebebidir. “Muhakkak ki be
nim Triebchen’de onunla ve onun sayesinde Bayreuth’da (1872, 
1876 değil) geçirdiğim en güzel günler olmuştu. Ama ödevlerimizin 
müthiş zorba gücü bizi ayırdı ve biz artık birbirimize dönemeyiz... ” 
(Kız kardeşine yazdığı 3 Şubat 1882 tarihli mektubu). Ödev daima 
ödev. ‘Parsifal’ın sahne Noel bayramı eserinin şiirleştiren kurtuluşa 
ihtiyaç duyan Wagner, Nietzsche’nin yazgısının vekâletiyle karşı 
duran hasmıdır. O dostunu ‘İnsanî, çok İnsanî olan’ yapıtında nasıl 
çağrışımla anmıştı! Aşağıdaki çağrıyı okumalı onun yazgının solu
ğunu alıp vermediğini söylemelidir. Muhakkak ki bu hafif meşrep 
ve melankolik bir romantik geri dönüşten ve firardan daha iyi dere
cededir, her hangi bir biçimde Hıristiyanlığa bir yaklaşmadır. Çün
kü bilginin hali hazırdaki seviyesine göre onunla entelektüel vicda
nını kirletmeden ya da kendi nazarında veya başkalarının gözünde 
feda etmeksizin asla ilişkide bulunulmaz. Bu acılar olmaksızın bir 
insan insanlığın bir önderi ve mürebbisi olarak ortaya çıkamaz. Ve 
bunu denemek isteyene acırım ve bu katıksız vicdanı artık taşıma

•  11  •



yana! (İnsanî çok İnsanî olan, aforizma 109). 1887 yılının ocak 
ayında Nietzsche ilk kez iyi bilinen Parsifal müziğinin piyano öze
tinden orkestra ezgisini işitir (ön oyun, çalma). Bunun üzerine Ni
etzsche kız kardeşine şöyle yazmaktadır: “Ben ruhen ne derecede 
yükselmiş ve içimden yakalanmış olarak kendimi hissetmiştim, bu
nun üzerine rûhen sarsılarak düşünebilirim. Sanki bir çok yıldan be
ri sonunda bir kere biri beni üzen sorunlar üzerine dile geliyordu, ta
biatıyla yanıtlarıyla değil, tersine Hıristiyan’ca olanlarla, -Bizim  
son iki yüzyılımızın ortaya çıkardığı eninde sonunda daha güçlü 
ruhların sorunları olarak- (22 Şubat 1887). Bu pasaj benim için da
ima mektup teatisinin beni en içimden yakalayan kısmı olmuştur. 
Wagner’in düşüşünden bir yıl önce Nietzsche ondan dolayı Wagner 
ile bozuştuğu bu görkemli özgürlük ile konuşmaktadır. Hiçbir yer
de İnsanî ve ‘tarihsel’ realitenin uçurumunun içine daha derin bakı
lamaz. Nietzsche yaşlı Wagner’i önceki Wagner gibi anlamaktadır, 
o onu daha az seviyor değildir, ama ödevinin her şeye kadit olan gü
cü onu ondan uzak tutmaktadır. Yazgı duygusunun ne müthiş bir ita
ati, ne müthiş bir arılığı. Ve bu gümüş bakış yalnız hasmını gördü
ğünde rikkat ve hayranlık ruhunu sarmaktadır. “Sanki bir çok yıldan 
beri sonunda bir kere biri bana hitap etmektedir.” Bir an için mün
zevî adam artık yalnız değildir. (Onunla tehlikeli bir akrabalığı yad
sımamasına rağmen) olmadığı şeyin en son mantığa uygun formü
lünü işitmek suretiyle, o hasmıyla göz göze geldiğinde, o kendini 
bir gerçek olarak hissetmektedir... Bu derece nesnel olarak sadece 
büsbütün büyük ve katıksız- sadece büsbütün duru bir ruh hissede
bilir. Dünya tarihini uzaktan gören yetenekle donatılmış olan iki ruh 
ki onun içine Wagner’in ve Bismarck’m Almanya’sı atılmıştır. İnsa
nî bakımdan bundan ne ortaya çıkabilir? Nietzsche’nin dostlukları
nın trajedileri. Rohde, Bismarck’ın bir hayranı olmuştu, Overbeck 
sadece birbirinin karşıtı mizaçlar değiller, onlar politik bakımdan 
birbirinin çok uzağında idiler. Bu arada Overbeck daha haklı dav
randı. Ama sadece şunun için ki Rohde gibi bir içtenlikli delikanlı 
dostluğu onu Nietzsche’ye bağlamamıştı.

1878 tarihinde Rohde, Nietzsche’ye ‘İnsanî, çok İnsanî olan’ ya
pıtının üzerine şöyle yazmıştı: “(Bak s. 220). O dostunun İnsanî ve 
filozofik pozisyonunu hiç görememiştir. O onun profesörlük zaafını
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meydan okuyan bir açlıkla ortaya çıkarmıştı ve Nietzsche buna na
sıl yanıt verdi? O dostunu övdü “Böyle olması haklı ve güzeldir sev
gili dostum” dedi, “Biz bir arada bir kitabın hemen devrileceği ka
ide üstünde değiliz daha.”

Altı yıl sonra Nietzsche Overbeck’e “Zerdüşt” ün üçüncü kısmı
nı şu sözlerle gönderdi: “Hurra-; eski yaşlı sevgili dost Overbeck, 
burada son Zerdüşt’ ün ilk nüshasını bulacaksın. Bu haklı olarak sa
na aittir. Onda bir düşünce, onun uğruna benim daha uzun süre ya
şamamın gerektiği muazzam bir düşünce içkindir. Ama bundan ba
na ne? Esas mesele artık, onu sen kendi kendine söyleyeceksin! Ba- 
sel’den Overbeck, esasında son yıllar yüzünden birbirimize yaban
cı olmamamız yine de güzeldir ve hatta göründüğü üzere “Zerdüşt” 
yüzünden d e ...” (2 Mayıs 1884)

“Zerdüşt yüzünden dostluğumuz asla tahrip edilmemelidir.” 
Bundan daha üstünlükle, daha ince, daha saygılı yanıt verilebilir 
miydi? Acaba altı yıl önce Rohde’ye aynı şeyleri yazdığını belli be
lirsiz anımsayabildiğim düşünürsek Nietzsche nasıl bir halet-i ruhi
ye içinde olmuştu?

Dostları şunu kavramamaktadırlar: Şu halde onlara bunu söyle
melidir. Bunun için Nietzsche şöyle sürdürmektedir: “Bu arada ben 
fethettiğim ruh durumundan iyi yararlanmak istiyorum ve ondan ni
hai bir yarar sağlamalıyım. Ben şimdi büyük bir olasılıkla Avru
pa’daki en bağımsız adamım. Hedeflerim ve ödevlerim herhangi bi- 
rininkinden daha kapsamlıdır. Ve benim büyük politika diye adlan
dırdığım şey en azından hali hazırdaki şeyler için iyi bir mevki (tu
tamak) ve kuş bakışı nazarı sağlamaktadır.” Bu ‘güç istenci’ni çok
tan tasarlamış olan biri için ölçülü ifade edilmiştir. Bir filister (dar 
kafalı) için o elbette bir büyüklük hastalığıdır, ama onun güç isten
ci üzerine hiçbir şey bilmediği bellidir.

Son yaratış yıllarının mektupları arasında Overbeck’e yazdığı 3 
Şubat 1888 tarihli mektubu özel bir yer işgal etmektedir. Nietzsche 
onda tekin olmayan bir kesinlikle onun önünde duran ıstıraplı yolun 
başlangıç noktasını zikretmektedir. Orada şöyle demektedir: “Artık 
nasıl yaşayacağımı bilmediğim ve şimdiye kadar yaşamadığım bir 
kara umutsuzluğun beni içimden yakaladığı günler ve geceler geçir
dim. Benim ruh durumum tutarsız ve işkence derecesinde acı veri
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ci. Son yapıtım (Ahlâkın Soykütüğü) bunu biraz açığa vurmaktadır: 
Kopma derecesine kadar gerilmiş olan bir yayın ruh durumunda her 
bir teessürî heyecan şifalandırıcı olarak, bunu daha belirgin söyle
mek mümkün müdür? Soru şudur: Neyin ilâcı?”

Son yılının çok sayıda açıklamaları gerçekte ‘megalomanca’ ku
lağa çalmaktadır. Bir örnek: Nietzsche Gast’ın o zamanlar Hamburg 
tiyatrosunu yöneten Hans von Bülow’a elimize geçmemiş olan bir 
mektup yazar, orda çağının ilk düşünürünün bir arzu ifade ettiğini 
belirtir. Ve Gast’a yazdığı mektubuna şuna ekler: “Ben şimdi bu gi
bi şeylere kendime izin veriyorum.” (Nietzsche’nin Gast’a yazdığı 
14 Ekim 1888 tarihli mektubuna göre. Hiç kuşku yok: Nietzsche 
kendini arzularının emir olduğu bir prens olarak görmektedir. Filis- 
terlerin dedikleri gibi aynı kibirlilikte o “Ecce Homo” da değerlerin 
değiştirilmesine başladığı özel dışı hâl ve şartları açıklamaktadır. 
Realite ile teması gevşemeye başlar. Nietzsche’nin bütün var oluşu 
uçurumlaşmıştır. Hayatının en melankolik yılı kendinde 9 Afrika 
şen şatırlığımn taşıdığı tondadır. Bundan sonra son yalnızlığına va
rır. -Kayık aradan denize açılır-. Kesin soru şu mealdedir: Bu yal
nızlık acaba bir öznel, bir hastalıklı fenomen midir, yoksa tarihî bir 
realite midir? 1888 yılının Nietzsche’si psihitrik hastaneye mi aittir 
yoksa, Avrupa’nın tarihine mi dahildir?

II
Luther ve Nietzsche üzerine zorunlu yapıt yazılmadığı sürece, 

Nietzsche’nin mevcudiyetinin anlamı üzerine bizim için imalarla 
bile bir şey söylenemez. Elimizdeki eser Nietzsche’yi belki de yaz
gının bir adamı olarak tanıtmaktadır. Bu, hayatta kişisel olanın ge
nel olanla bağlanışı onun mektup teatisinden bizi sarsarak belirgin 
olur. Nietzsche bir olay olmak bilincini içinde taşıyordu, binlerce 
yılın tarihinde bir mevkii olduğundan emindi. Böyle bir halde hiç
bir ‘abartı’ yoktur. O ya gerçekte bir kaçıktı, ya da gerçekten Avru
pa’nın bunalımını ifade ediyordu. Bunun bir üçüncü hali mümkün 
değildir.

Nietzsche’de yaşamı ve yapıtı arasındaki bağlam o denli içtendir 
ki mektupları yapıtlarının bir yorumu mu yoksa bunun tersine yapıt-
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kırının mektuplarının bir yorumu mu olduğundan kuşku duyulabilir. 
Bu, Nietzsche’nin kendi adından başka asla bir şeyi yazmamış ol
masından kaynaklanır. îlkin o onu süslü ve akıcı olarak bütün ken
dine özgülüğü içinde yazar, daha sonra görkemli olarak biçimlendi
rilmiş olarak atar imzasmı, içinden aydınlatılmış ve plastik olarak 
(bu arada yorgun). Sonunda onu gizemli şifreler altında gizler.

Kendinden başkası üzerine asla konuşamayan bir insan ya bir 
büyüklük hastası ya da yazgısının bir adamıdır. O ya büyüktür, ya 
da megalomandır.

Bu söylediklerimiz Nietzsche’ye yaraşan biricik soruluşudur. Bi
reyin kendini yazgısının bağlamı içinde bildiği her yerde kişisel 
simgesel olarak yorumlanan ‘rastlantılarla’ doludur. Mektuplarının 
anlaşılması için şu aynı zamandaki astrolojik moment büyük önem 
taşır.

Ecce Homo’da Nietzsche, Stendhali keşfetmesi vesilesiyle yaşa
mı üzerine şöyle demektedir: “Onda devir her şey için rastlantı onu 
buna sürüklemiştir, bir tavsiye değil, biz bir olayı şahsımıza zorun
lu yani nedensel olarak somadan hesaplanabilir, içyüzü görülebilir 
ilintinin mevcut olmadığı her olaya rastlantısaldır deriz. Eğer böyle 
‘rastlantısal’ bir olay buna rağmen bizim için önem taşırsa, bu tak
dirde rastlantı bize yazgı diye görülür.” Nietzsche’nin dünya görüşü 
kadercidir, nedensel değildir. Kudrete yönelik irade yapıtında da il- 
liyetçilikle (nedensellik) mücadele edilir. Nietzsche Brandes’e yaz
dığı 20 Kasım 1888 tarihli ‘rastlantının anlamı’ üzerine mektubun
da yazgıyı tarif etmiştir ve aynı zamanda rastlantının içindeki anla
mı keşfetmekten başka hiçbir şey olmayan felsefesinin asıl eğilimi
ni de ya da ‘amor fati’ ifadesini dile getirmiştir.

1882 yılında ‘kaderci Tanrı’ya kendini verişi’ bütün adımlarını 
tek tek belirleyen beklentinin güçlü bir tutkusuna (pathos) yükselir. 
Bütün işaretler aldatıcı olarak kendini açığa vurduktan sonra da 
inanç kendini idame eder. “Sonunda her şey tam zamanın da gelir 
(Gast’a 5 Mart 1884). Bazen Nietzsche simgesel türden tasarımlar
la oynar, bilinçli olarak. O Korsika’daki Corte’ye gitmek istediğin
de kendini kudrete yönelik iradeye hazırlaması için bunu yapar. 
Corte onun hesabına göre Napoleon’un doğurganlığının bir kentidir
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(Gast’a 16 Ağustos 1886). Ama birçok hallerde önemli rastlantı ora
dadır. Goethe’ye ilinti görmüştür?”

12 Ekim 1887 tarihinde Overbeck’e yazdığı mektubundaki ses 
tonu da buna benzer ki, o yapıtında Nietzsche son derece meydan 
okumanın ses tonu içinde kompozisyonu, hayata övgüsü üzerine 
şöyle demektedir: “O bir kere belleği için terennüm edilmelidir, 
bende neyin söz konusu olduğu kavrandığında aşağı yukarı bugün
den itibaren 100 yıl sonra bu cereyan edecektir.” Bu gibi açıklama
larım Overbeck olasılıkla büsbütün dinginlikle dinlemekteydi. Bel
ki de aynı mektupta değişmez sadakatine ilişkin şükran ve saygısın
dan yola çıkarak dile getirmesi söz konusu olmaktaydı. Bunun gibi 
bir mektubunu doğru olarak okuyan bir kimse ve bu türden daha bir 
çokları da vardır, burada birbirleriyle çelişik olan iki sesi aynı za
manda işitir. Asla rastlantısal olmayan bir iki anlamlılık burada his
sedilmektedir, mektubu yazanın Nietzsche’nin özüne ilişkindir. O 
hatta bir keresinde kendinin bir gizli kapaklı, dessas ya da*güvensiz 
bir insan olduğuna dair kuşkuya karşı kendini haklı göstermeyi zo
runlu telâkki etmişti. Eğer bir insan kendini açıklamaya hevesli ise 
bu açıklamada bulunması için. Yalnızlığın, kendini gizlemenin, ‘ko
medi oynamanın’ sorunu asıl olanın bildirilebilir olanın bir sorunu
dur. Yalnızlığa yönelik bir doğuştan söz ederse psikolojikleştirerek 
onu kolay kılar insan. Eğer yalnızlığın anlamı sorulursa sonradan 
görülür hale gelen bu sorun düpedüz ortadan kaldırılmış olur. Ni
etzsche sadece bir değeri tanınmamış olan mıdır, yoksa kendi ken
dini anlatamayan birisi m idir’in tarihî bir önemi var mıdır? Onun 
yalnızlığı acaba bir doğa mizacının sonucu mudur, yoksa yüzyıllar 
arasındaki mevkiinin ifadesi midir? Şimdiki andan bakılarak verile
cek olan bir karar ile bu soru yanıtlanabilir. Nietzsche üzerine böy
le bir karar vermeksizin konuşmak mümkün değildir. Yeter ki onu 
ruh dramlarının ya da kliniğinin sınıfına ait görelim.

Bu soru şöyle de sorulabilir: Nietzsche’nin kendisiyle boğuştuğu 
hasmı, isimsiz kaos, insan olarak Tanrı olmak isteyeni kuşatan kaos 
mudur, yoksa hasmı bir tarihsel ad taşımakta mıdır? Nietzsche ger
çekten Dionyos mu olmak istemişti ve o dinsel bir deliliğin içinde
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mi ölmüştür? Bu halde onu ciddiye almalıdır, ona Tanrı diye tapıl- 
malıdır, yoksa o belirli özel hâl, şart ve olayların yüzünden deliliğin 
/'.ecesinde ölen bir dünya tarihinin siması mıdır? Hiçbir halde şöyle 
bii' açıklama yeterli değildir: Nietzsche deli olmuştu. Eğer o deli 
idiyse, bu takdirde ‘Nietzsche’ değildi. 1889 ocak ayında o artık Ni- 
elzsche değildir. Sadece insan olarak bir tarihî sima olabilir, sadece 
insan olarak aynı zamanda bir kavram olan bir adı taşıyabilir ama 
deli biri olarak değil. Eğer o Nietzsche ise, o yıkılışının anma kadar 
larihî olarak yaşamıştır. Alışılagelmiş olan mülâhaza orta yoldan 
gitmektedir: O ‘Nietzsche’nin ve aynı zamanda deliren birinin sözü
nü etmektedir, bu takdirde çözümlenemeyen sorun şu soru ortaya 
çıkmaktadır: Deliliği aslmda ne zaman başlamıştır? Bu bir zahirî so
rundur. Sözünü ettiğimiz adam başlangıçtan itibaren bir delidir ya
hut o 1889’un ilk ocak günlerinde ölen ‘Nietzsche’dir. Eğer bir ka
çık ise Nietzsche’nin sözünü etmek anlamsızdır; bunu baştan çıkar
dığı kimselere atfen belirtebiliriz. Eğer Nietzsche buna karşı ise, bu 
takdirde onun yapıtını irdeleyerek onunla hesaplaşmamız gerekir. 
Bununla birlikte yazarının ‘büyüklük hastalığına’ atfen ‘kısmen’ 
onu itibardan düşürmek uygun olmaz.

Biz buna göre şu sonuca varıyoruz: Nietzsche’nin yalnızlığı ya 
bir patholojik(hastalıklı) sorun, ya da modern tarihin en azından 
dikkate alınmasının gerektirdiği olgudur. Elinizdeki eser bu yalnız
lığın en önemli belgelerini içermektedir, aynı zamanda onların ta
nıklıklarını dile getirmektedir. İçinde bu belgelerin bir rol oynaya
cağı Nietzsche ile 20. yy. arasındaki süreç tarihî güçler arasında ce
reyan ettirilir, o hekim tarafından bir karara bağlanamaz. Tıbbî yar
gı asla bir tarihî yargıya dönüştürülemez. Bunun aksine hekim, ta
rihsel mülâhaza edicinin yargısını tarihî biri olarak şahsı için olum- 
suzlayabilir; ama o onu ne ‘çürütebilir’ ne de ‘temellendirebilir’.

Böyle bir yalnızlığın üzerine hiçbir aktöresel yargı mevcut değil
dir, psikolojik açıklamalar da var olamaz. Sadece psihiyetrik tespit
le tarihi tespit arasında bir seçme yapılabilir. Ama eğer Nietzsc
he’nin yalnızlığı üzerine bir tarihi tespit mümkün olursa, bu yine bir 
tarihî olgudur. Belirli bir tarihî mevki olmaksızın Nietzsche’nin ta
rihî yalnızlığı görünmez olarak kalır.
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III
Kız kardeşine yazdığı 1885 yılının daha önce alıntılanan mektu

bunda Nietzsche bir insanın eşit düşünenler, eşit isteyenler arasında 
gelişebilmesinin bir inanç düsturu olduğunu söylemektedir. O daha 
çocukluğundan beri kendisiyle yüreklerde ve vicdanlarda aynı çare
sizliği olan hiç kimseyi bulmadığını belirtmiştir. Onun hemen he
men bütün insancıl ilişkilerinin yalnızlaşma duygusunun krizlerin
den doğduğunu söylemiştir. 8 Temmuz 1886 tarihli mektubunda 
kendisini birine açmamanın bütün yalnızlıkların en korkuncu oldu
ğunu ‘parantez’ açarak belirtmiştir. Bir söz ki insanı sarhoş eder. 
“Onun hastalığı ona eşit olan insanlara özlemidir. Bana beni dinle
yen ve anlamak isteyen küçük bir insan çevresi sağla, ben sağlığıma 
kavuşurum”.

Burada söz konusu olan yazılanı doğru olarak okumaktır. Ni
etzsche onu dinleyecek ve anlayacak olan küçük bir insan çevresini 
her zaman bulabilirdi. Onun ne denli kültürlü insanlar tarafından 
kuşatıldığını anlamak için bu eserin şahıslar fihristine bit bakış at
fetmek yeterlidir. Eksik olan onunla aynı çaresizliği paylaşmayan, 
hissetmeyen ve böylece onun ödevi üzerine bir fikri olmayan kişi
lerdir. 12 Ekim 1886 tarihinde Overbeck’e gönderdiği mektupta 
şöyle der: “Ben insanlardan yoksun değilim, ama tasalarımın ortak 
olduğu insanlardan yoksunum.” Dostlara yönelik özlemi bir acayip
lik ya da haksız bir istek değildir, tersine nesnel alarak sebeplendi- 
rilmiştir. Avrupa nihilizminin mevcudiyeti üzerine gözleri açılan dü
şünür bu olayı kavrayan insanları talep etmektedir. Onu iyi niyetiy
le bir yarı kaçık telâkki etmektedirler, onun bu görüşü açığa vurma
sı kendiliğinden anlaşılır olan bir şeydir. “Benim için dostluk besle
yen, az bir yakınlık duyan bir kimse özel olarak benimle bir parça 
takaza eder...” diye 1886 yılında annesine yazmaktadır. Ama kaçık 
olan o değil, çevresidir. Her şeyden habersiz uyuyanlar arasında tek 
başına gözleri açık olmak korkunçtur.

1885 yazında Nietzsche Overbeck’e şöyle yazabiliyordu: “Bu 
arada seninle ve Jacob Burckhardt’la gizli bir konferans tertip et
mek istiyorum, daha çok sormak için, sizin bu çaresizlikten nasıl 
kaçındığınızı öğrenmek için, size yeni şeyler anlatmak yerine.” Esa-
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smda buna ilişkin sırf arzunun bir saçmalık olduğunu çoktandır bil
mektedir. 1885 yılı onda salt yalnızlığının bilincine ulaştığı bir yıl
dır. En önemli belgelerden birisi bunun için bu yılın mart ayının ba
şında kız kardeşine yazdığı mektubudur. Bunun gibi bir mektupta 
Nietzsche Filolojisinin kendi değerini kabul ettirmesi gerekir. En üst 
kaziye Nietzsche’in asla boşu boşuna mektup yazmamasıdır, o ör
neğin ruh durumunu ifade etmez öyle basit olarak, tersine yanıt ve
rir. Mektup yazdığı muhatabını daima gözünün önünde tutar, belirli 
bir açıklama ya da görüşü vardır onun için. Bu halde kız kardeşi He- 
inric ve Stein’in ilk gençlik çalışmalarını onun yapıtlarıyla ilintilen- 
mesi gereğini duymuştur. (Annesinin ‘evlilik projeleri’ buna eklen
miştir). Kız kardeşine bu yüzden bir ithamda bulunmak mümkün 
değildir, Nietzsche’nin böyle bir eşitlemede görmesinde Nietzsche 
nesnel olarak haklı idi. O düşünsel gücünün tepe noktasında bulu
nuyordu, bir felsefî sistemi tasarlamıştı ve kısmen de gerçekleştir
mişti. Böyle bir anda kendinden emin olarak konuşmasını kim on
dan esirgeyebilirdi? Onun böyle yapması ile o Nietzsche ’dir. İlk ku
durmuş öfkesinde ölçüsüz hiddetinde abartmiştır, o haleti ruhiye in
sanıdır. Buna rağmen yanlış bir şey söylememektedir. Bir insanın 
beni sevebileceğini düşünmeyecek kadar gururluyum. Bunu yapa
bilmesi için benim kim olduğumu bilmesi gerekir. “Payesini, değe
rini belirlemek için Wagner’i, Schopenhauer’i ve Hıristiyanlığın ku
rucusunu zikretmektedir. Liste anlamsızdır, sadece Wagner ve 
Schopenhauer’in hayranlığında büyümüş olan kadın muhatabı için 
anlaşılırdır. Nietzsche’nin söylediklerine itimat etmek gerekir, o tas
vir edilen durumun dışında Wagner, Schopenhauer ve İsa’yı birlik
te zikredecektir. En şiddetli itiraflarının ortasında her şeyi açıklayan 
şu sözü bulunmaktadır: “Beni meşgul eden, kederlendiren, ruhumu 
yükselten şeyi yapacak olan ne bir gizimi bilene ne de bir dosta ma
likim. Bunu bilebilmesi için ne yazık ki bir Tanrı da yoktur. (Kız 
kardeşine, 1885 M art’ın başı).

Böylece Nietzsche’nin yalnızlığa ilişkin nokta- nazar dile getiril
di. Bin müminin Tanrı’sıyla birlikte olduğu kadar o tek başına yal
nızdır. Ama onun bir Tanrı’sı yoktur. Buna göre o bin kez daha yal
nızdır. Onun gururu salt yalnızlığı üzerine kendini aldatmasından 
ibarettir ve bu gururunun içinde yasallığı (meşruluğu) kendim, yal
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nızca kendini Batı Tarihi’nin bir dönüm noktası olarak kavraması
dır. Bundan, arasöz olarak belirtelim ki ‘yalnızlığın korkularım’ 
(1887 Temmuz) tanımaksızın Nietzsche’ye yeni bir dinin ve aktöre- 
selliğin, herhangi bir Tanrı Ersatzı ile o denli kendilerini avutanlar 
ne büyük bir yanılgının içinde bulunmaktadırlar. Onlar Kuzey efsa
nesinin bir insanı gibi ölümün kıyısında yaşayıp giden bu insanın 
kafa tutmasmı anlamazlar, eğilmeksizin bunu başaran, ki o kendi
sinden kurtulması için büyüklüğünden ufacık bir ihanete mâl ola
cak, o en korkunç yalnızlığa katlanan bu insanın inadını kavrayama
dılar.

Bu arada Nietzsche dostlarına muhtaçtı ve bu köklü yalnızlığa 
karşı bir işe yaramayan biriydi. (21 Mayıs 1881). Bu ana ilintiden 
oı un en iç mahiyetine götüren anahtarı içeren şu sözleri doğmakta
dır. “Derin bir insanın dostlara ihtiyacı vardır: Yeter ki onun daha 
Tanrı’sı var olsun! Benim ne Tanrı’m ne de dostlarım var!” (Kız kar
deşine vönelttiği 8 Temmuz 1886 tarihli mektubu).

Ne Tanrı’m ne de dostlarım- Bu onun son yalnızlığı için son for
müldür. Birincisi zorunluydu, İkincisi ona ilkin rastlantı gibi görün
dü. O Tanrı’sız olarak yaşayacağını daha çocukluğundan beri bil
mekteydi. Onun dostları olmaksızm yaşayacağı onun acı deneyi idi, 
ki onu kabul etmekte uzun bir süre mümanaat etmişti. Ama İkincisi 
birincisinden ayrılamazdı sadece kesinleştirilmiş şartların değil ay
nı ^amanda, tersine bizzat ödevinin zorunlu bir parçasıydı. ‘Büyük
lük hastalığının’ görünümünü bizde uyandıran pasajlarında şunu arz 
etmektedirler: O onu işitemeyen insanlara, ki onlar buna hazırlıklı 
değildiler, bir bildirimde bulunmak istiyordu. Bunlar bana göre za
afının, gevşemesinin anlarıdır ki bunlarda Nietzsche sadece aksi 
halde onun bilebileceği şeyi muhatabına empoze etmek istemişti. 
Buna ilişkin olacak kız Hrdeşine yazdığı son mektubu tipiktir: 
“İçinde binlerce yıllık sorunun bir karara bağlandığı en yakın akra
ban ve onun yazgısıyla bağlamlı olan en uzak fikir sahibi bile değil
sin. Ben geleceğin insanlığını elimde bulundurarak mota mot ko
nuştum.”

Nietzsche’nin yalnızlığı sadece Protestanlığının bir zemininde 
büyüyebilmişti. Yalnızca inanç sayesinde haklı kılmanın öğretisi ru
hun kişisel bir Tanrı’mn şartı altında salt yalnızlığın bir doğmasıdır.
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Ama salt bir yalnızdır. Mümin, Tanrı ile yalnızdır, Nietzsche tek ba
şına yazgısı altında bulunmaktadır. Dostluk, arkadaşlık hatta ölüm 
karşısında bir parça mevcudiyetini sürdüren, galebe çalan bir şeydir:
13 u ondan alındığı için Nietzsche buna katlanamadı. İçlerinde Dan- 
te’nin adının Nietzsche’nin dilinin ucuna geldiği iki karakteristik 
pasaj vardır. Overbeck’e göre gönderdiği 1885 tarihli mektupta yal
nızlığın kaderine daha iyi anlayış gösterdikleri Dante ve Spino- 
za’nm adları zikredilmiştir. “Elbette onların düşünce tarzı benimki
ne karşı tutulduğunda yalnızlığa katlanabilir cinstendi. Sonunda bir 
Tanrı’yla alış-veriş olanlar için yalnızlık “benim yalnızlık olarak ta
nıdığımla hiçbir ilintisi yoktur.” Bu pasaj Nietzsche’nin tarihsel du
rumun içyüzünü gördüğü güveni keskin bir aydınlığa kavuşturmak
tadır. O kendini bir son ve aynı zamanda bir başlangıç olarak gör
mektedir. Bir din kurucusu ortaya çıkmamakta, tersine Protestan Al
manya'nın belirli bir mevkiinde yalnızlık üzerine sözünü duyur
makta ve yazgı üzerine konuşmaktadır. Nietzsche’nin son derece 
sevdiği gravürcü Albrecht Dürer’in bu hoyratça sözü yanında (şö
valye, ölüm ve şeytan) elbette bir başka melodi daha duyulmaktadır. 
Nietzsche’nin Zerdüşt’ünün yüksekliğinden ve güzelliğinden baka
rak sözünü ettiği şen-şatır mutluluğun duyurulduğu yerde en yüksek 
sesli tınlamaktadır. Eğer o bu ses tonuna kapılırsa bu takdirde şöyle 
diyebilmektedir, örneğin bir Goethe bir Shaskerpeare Zerdüşt’ün o 
muazzam tutkusunda ve yüksekliğinde bir an soluk alamayacaktı 
demektir ve şunu sözlerine eklemektedir: Dante, Zerdüşt’le karşı
laştırıldığında sırf bir mümindir ve gerçeği bizzat yaratan biri değil
dir. Bu karşıtlıkla mevcut olan düşünce burada bir yana bırakılsın. 
Burada söz konusu olan Dante’nin her iki zikredilişidir. Nietzsche 
ilk kez Dante adını kendi tarihsel pozisyonunu belirtmek için araya 
sokmaktadır; ikinci keresinde bu ad Zerdüşt’ü yükseltmek, sadece 
bunun için zikredilmektedir. Birinci halde bu büyük tarihsel isim 
Nietzsche’nin filozof olarak Avrupa’lı ahlâkının nihilizmine karşı 
verdiği mücadelesinin ağır ve ciddi savaşını aydınlatmaktadır; ikin
ci halde Dante adı diğerlerinin yanında Zerdüşt’ü Tanrı ’ya benzer 
bir varlık kılabilmek için sadece bir araçtır. Eğer Nietzsche, Zer
düşt’ ü şöyle konuşturursa: “Ben çevremde daireler ve kutsal sınır
lar çiziyorum, daima daha az sayıdaki kişiler benimle daima yüksek
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dağlara çıkabilmektedir. Ben daima kutsal dağlardan bir dağ silsile
sini inşa ediyorum.” Bu kuşkusuz yalnızlığın bir ifadesidir. Hiç 
kimse bir şiiri öznel duygusunda ve bilincinde daha yükseklere çık
masını engelleyemez. Duyguda ve bilinçte hiçbir direniş yoktur, o 
hayal gücünün esir tabakasında zahmetsizce yükselir. Bu esirin için
de Zerdüşt o şen-şatır bir roman olduğuna göre hareket eder. Ni
etzsche’nin gerçek yalnızlığı büsbütün farklı bir türdendir. O şiirleş- 
tirilmemiştir, tersine plastik (18) olarak anlatılmıştır, sadece sarhoş
luk getiren anlarda yaşanmış değildir (ve sonra şiirsel olarak kale
me alınmış değildir) tersine yaşanmıştır.

Bu yalnızlığa güç istencinin felsefesi tekabül eder ve elinizdeki 
eser, bu yalnızlıktan haber sunmaktadır.
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ERK EK , ÇOCUK VE DELİKANLI 
1844-1869

18 Ağustos ve 1 Eylül 1859 arasında genç Nietzsche aşağıdaki 
sözlerle başlayan o zamanki hayatı üzerine geriye bakarak şunları 
yazmaktadır:

“Eğer bir insan büyümüşse, o çocukluğunun içinden gelen sade
ce en göze çarpan noktaları alışagelmiş olarak anımsama âdetinde 
olur. Kuşkusuz ben daha büyümedim, çocukluğumun ve erkek ço
cukluğumun yılları daha gerilerde kalmadı ve bununla birlikte bir 
çok şey belleğimden silindi ve bu hususta bildiğim az sayıdaki şey 
yalnızca gelenek sayesinde kaldı. Yılların dizisi bakışımın yanından 
tıpkı bir karışık düş gibi uçup gitmektedir. Bu sebepten hayatımın 
ilk on yılında kendimi donelere bağlamam benim için mümkün de
ğildir. Buna karşın bazı şeyler ruhumun önünde net ve canlı olarak 
durmaktadır, işte ben bunu karanlıkla ve zifiri karanlıkla birleştiril
miş olarak bir tablo halinde birleştirmek istiyorum. Aklın ve yüre
ğin giderek olgunlaşmasını ve bu arada Tanrı’mn her şeye kâdir 
olan sevk ve idaresini mütalâa etmek daima öğretici olmuştur.”

1849 Temmuzunda babam bir kazanın sonuçları yüzünden öldü. 
Bu olay yüzünden ailemiz Naumburg’a giderek oraya yerleşti. On 
dört yaşındaki Nietzsche’nin doğduğu yerden (Röcken’den) Naum
burg’a (1850 İlkbaharı) nakletmesini anlattığı bölüm şöyledir:

“Bizim orada kaldığımızın son günü ve son geceyi hâlâ anımsı
yorum. O akşam son kez olacağmı düşünerek birden çok çocukla 
oynuyordum. Akşam çanı melânkolik bir sesle kırların içinden yan
kılanarak geçti. Donuk bir karanlık yeryüzüne yayıldı, gökte ay var
dı ve yıldızlar ışıldıyordu. Uzun süre uyuyamadım; gece devam et
tiğinde tekrar avluya çıktım. Burada yüklenmekte olan birden çok 
araba duruyordu, fenerin donuk ışığı avludaki odaları somurtuk ay
dınlatıyordu. Ben bir başka yerde yurt edinmeyi hemen hemen im
kânsız telâkki ediyordum.”
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Kendi itirafına göre Nietzsche kendini çocukluğundan beri yal
nız hissetmişti. Daha sonraki zamana ait bir muammalı not şunu be
lirtmektedir: “Ben on iki yaşında iken Tanrı’yı görkemliliği içinde 
gördüm.”

Babasının ölümünden sonra erkek çocuğun terbiyesi annesinin 
büyük annesinin ve iki halasının elindedir.

1858-1864
1858 Ekim ’indeki Nietzsche Pforta Resmi Okulu’na alındı. 1543 

yılında lâikleştirilen Zisterzienser manastırının duvarları dahilinde
ki okul yaşamı sıkı bir şekilde kurallara bağlanmıştı. Yayın saat 5’te, 
kışın 6 ’da yataktan kalkılıyordu ve günü tıpatıp bir bölüşe göre ge
çirmek gerekiyordu. Sadece haftalık ‘öğrenim günü’ bir miktar öz
gürlük sağlıyordu. Nietzsche’nin burada tâbi kılındığı bilimsel di
siplini Nietzsche daha sonraları şükranla anımsamıştır; üzerine ko- 
nuşmamıştır. Okuldan ayrıldıktan bir yıl sonra yatılı okuldaki o şa
fak vakti akima geldiğinde içi ürpermekteydi. “Bugün kapıcıların 
hisarlarının (21) içine çekildiğini düpedüz anımsıyorum. Soğuk ür
pertiler uyandıran zavallıların tekrar ilk kez yeni boyalı insana sı
kıntı veren dua odasına aşağıya indiklerini düşünmekteyim!”

Nietzsche öğrenci olarak sessiz, çekingen, ciddi ve içine dönük
tür. Güven ve letafetten örülü bir atmosfer onu kuşatmaktadır ve bü
tün hoyratça olanı ondan uzak tutmaktadır. Pforta’dan ayrılırken tut
tuğu maziyi anımsayan notlarında gelişiminin bir erkek gözle neza
ret altında tutulmamasının ‘kötü durumunu’ zikretmektedir. Onun 
biçimsel yeteneği son derece erken ortaya çıkmıştır, o beste yap
makta ve şiir söylemektedir; tavır ve hareketinde de bu biçimsel ye
teneği kendini açığa vurmaktadır. Tutkulu, her zaman belirli olan ve 
hareketli olan ruhu daha erken yaşlarda temrin ettiği iradesinin gü
cüyle dizginleştirilmiştir. Esriklik ve eleştiri onda eşit güçtedir. Bü
tün edepliliğinde Nietzsche ahlâkî-entellektüel bir sınıfın en iyi öğ
rencisi değildir. Mucius Scaevola üzerine konuşulmaktadır ve on
dan daha genç olan erkek çocuklarından biri bir insanın kendi elini 
sakin sakin yaktırmasının mümkün olduğundan kuşku duyduğunu 
belirtmiştir. Nietzsche bir deste kibriti elinin sırtında yakar ve gözü
nü kırpmadan elini uzatır.
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Bir hafif alaycı, şen-şatır babacan bir üstünlük ilk yanlış anlama
lara yol açar. Bir teftiş hatası üzerine raporu öğrenci Nietzsche nük
teli bir biçimde hazırlar ve bu yüzden kızgınlık uyandırır: Konfe
rans salonunda falan filan lambalar o derece zifiri karanlık yanmak
tadır ki, öğrenciler kendi ışıklarını aydınlatmaya ayartılırlar. “Lise 
yedinci sınıfında az bir zaman önce banklar boyanmıştır ve orada 
oturanlara karşı arzu edilmeyen bir bağlılık göstermektedirler.”

Her iki Namburg’lu dostları Wilhelm Pinder ve Gustav Krug ile 
birlikte Nietzsche 18860’ta bir küçük arkadaşlık ittifakını, Edebiyat 
Birliği ‘Germania’yı kurar. Bu ittifak kentte değil, tersine Schön- 
burg harabelerinin nöbetçi kulesinde gösterişli olarak kutlandı: Eği
tim kuramlarımızın geleceği üzerine verilen Basel’deki konferans
larda bu ittifak olayı karakteristik sözlerle zikredilir:

“Böylece biz eğitim güdülerimizi karşılıklı olarak denetim saye
sinde harekete geçirmek ve aynı zamanda dizginlememek hususun
da inancımız vardı. Ve gerçekten başarı o türden olmuştur ki bize bu 
doğaçlamayı ilham etmiş olan o görkemli, şükranlı duyguyu o an ve 
o yer için belleğimizde saklamaya mecbur kalmıştık.”

Germania’nın kuruluşunda gönendirici Nietzsche’nin üretime 
teşvik edici karakteri büyük ölçüde görüldüğü gibi aynı zamanda 
müşterek bir yaşantının yükümlü yanına ilişkin ince duygusunu da 
açığa vurmaktadır. O bütün bir yaşam boyunca onun önderliğinde 
bulunan dostluk ittifaklarını kurmaya çalışmıştır.

Annesine çektirdiği vesikalık fotoğrafı ile birlikte 
Noel Bayramı, 1861
Okul arkadaşlarımın yanında nasıl olduğumu 
Sana söylemediğim için bana çoğu kez kızgınsın.
Bilmek istersen bunu, bir bak
Ben tıpkı uzun tüylü bir somurtkan ayı gibiyim
Kavuşturduğum kol ve bacaklarımla
Sanki bir sakalım varmış gibi bir şeyler homurdanıyorum içine
Duvarda aksi bir tavırla
Gölgem duruyor ve aşağıya bakıyor
Yüzümün karşısında
Bir insan var, onun kim olduğunu söylemem.
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Onun bir insan olduğunu bulup çıkarabilirsin.
Onun esvabından ve beyaz kravatından
Bu söz konusu insanoğlu önümde kuşkulu oturuyor
Bana sor: Siz burada kilise kapısının önünde niçin duruyorsu

nuz?
Siz benim eğlenmek için orada durduğumu düşünüyorsunuz, de

ğil mi?
Güneşte acayip bir kalp isteğinin içinde?
Anne onu sırf görmen için
Benim okuldaşlarımın yanında nasıl göründüğümü.
Fotoğrafçı Schultz tarafından alman, bu resim sizin Noel masa

nızda uyumalıdır, ki orada armağanlara karşılık olarak orada dursun 
ki onlar, ben onları size armağan etmeyi düşünmüyorum.

•  26 •



Annesine 
Pforta, Nisan 1863

Sevgili anneciğim,

Eğer sana bugün yazıyorsam bu benim denilebilir ki yaptığım en 
üzüntülü ve nahoş işlerimden biridir. Ben çok büyük kabahat işle
dim ve bunu bana bağışlamak isteyip istemeyeceğini ve buna muk
tedir olup olmayacağını bilmiyorum. Suçluluk duygusu kalbimde 
olarak ve son derece isteksizce kendi üzerime bu mektubu yazmak 
için kaleme sarıldım, özellikle eğer iç rahatlıkla ve hiçbir falso ile 
bulandırılmamış olan Noel günlerindeki müşterek hayatımızı gözle
rimin önüne getirirsem. Ben buna göre geçen Pazar sarhoş oldum ve 
katlanabilecek ölçünün ne olduğunu bilmediğimi ve öğleden sonra 
düpedüz heyecanlı olduğumu belirtmekten daha başka bir özürde 
bulunmayacağım. Ben geri geldiğimde lise öğretmeni Kem tarafın
dan o vaziyette yakalandım. O beni bundan sonra salı günü ruhani 
meclise celbettirdi, orada rütbemin üçüncü derecesine indirildim ve 
pazar gezmesinin bir saatinden yoksun bırakıldım. Benim çok m e
lankolik ve ruhen karamsar olduğumu düşünebilirsin, yani sana 
böyle bir kederi böyle haysiyetsizce bir olay yüzünden hazırladığım 
için bu durumda olduğumu düşünebilirsin, ki böyle bir hal ile benim 
katlanılabilir olan mevkiimi, -ki onu ben geçen dört aylık devrede 
kazanmıştım- büsbütün berbat ettim. Kendi kendime öyle bir kızgı
nım ki çalışmalarımı sürdüremiyorum ve kendimi bir türlü yatıştıra- 
mıyorum. Bana hemen ve sertçe yaz, çünkü ben buna müstahakım 
ve buna ne derece müstahak olduğumu benden daha başkası bile
mez.

Kendimi iyice toparlayacağımı sana temin etmeme gerek yok, 
çünkü söz konusu olan asıl bu noktadır.

Hoşça kal ve bana kısa zamanda yaz ve bana kızma sevgili an
nem.

Çok üzüntülü oğlun 
Fritz
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Annesine ve kızkardeşine 
Pforta, Eylül 1863
(Dostluk kurduğu lise mezunlarının sınavından sonraki günde) 

Sevgili yalanlarım!

Bir çift satır benden size gerçekten beklediğiniz gibi oldu değil 
mi? Çünkü ben kendim bugün yine size gelemedim. Hiç kuşkusuz 
ben kendim bir şeyi bir olayı yaşamış değilim. Buna karşın geçen 
haftanın akışı içinde en rengarenk, en zarif yaşantıların başımdan 
geçeceğini düşünmüştüm, onlarla sayfayı dolduracaktım. Ama haf
ta topallaya topallaya geçip gitti ve bana bir pusula getirdi ki ondan 
beni hâlâ düşündüğünüzü gerçekten acayip tarzda doğru olduğu 
üzere çamaşırlarımın kirlendiğini öğrendim.

Şu halde bugün benden size birkaç satır mektup, hâlâ yaşadığı
mı ve çevreme kitaplarımı yığdığımı ve önümüzdeki Pazara kadar 
bu siperden dışarıya çıkamayacağımı bunu düşünmediğimi öğrenin 
diye. Bu arada şen-şatınm ara sıra ruh durumum bozuk olsa da kısa 
bir süre kâh iyi, sevindirici, kâh can sıkıcı şeyleri yaşayacağımı bi
liyorum, ama saatin zenbereği işlemektedir ve sesini duyurmaya de
vam ediyor, onun üzerine isterse bir sinek Jconsun ya da bir bülbül o 
esnada ötsün.

Muhakkak ki güz ve onun olgun havası bülbülleri yerlerinden 
kovdu ve bu arada sinekler bir soğuk algınlığına tutuldular. Ve ben 
güzü çok seviyorum, onu daha çok anılarımla mı yoksa şiirlerimle 
mi böyle tanıdığımı bilmiyorum.

Ama hava kristal durgunluğundadır ve topraktan göğe bakıldı
ğında dünya gözlerinizin önünden çıplak duruyor gibidir.

Eğer ne istediğimi burada dakikalarca düşünebilirsem, bir melo
diye sözler aradığımı ve malik olduğum sözlere de bir melodi ara
dığımı belirtebilirim ve her ikisinin de bir ruhun içinden aynen gel
diği doğru değildir. Ama işte bu benim yazgımdır!
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Artık kırlangıçlar tekrar uzaklaşıyorlar, onlar yelkenlerini güne
ye şişiriyorlar ve biz tekrar duygusal olarak bunların ardından şar
kılar söylüyoruz ve kulplu bira bardağını sallıyoruz ve bazılarımız 
rikkaten ağlamaklı olup burunlarını siliyorlar, çünkü posta arabası 
komasını öttürüyor: sen neredeyse otuz yaşındasın artık!

Buna bugün bir hayat kesiti derler ve bazı lise mezunu şimdi ha
yatı ondan ufağımsı kısmına yanmış parçasını yiyip bitirdiği bir 
pasta gibi tasarlıyor kendi için ve daha tatlı, daha büyük kesilmiş di- 
limciğini silip süpürmek için enerji ve haysiyetli vakur bir hazırlık 
yapıyor. Ve işe bak ki bir bu pastadan kalan değersiz bir bakiyedir 
ki ona yaşam deneyi deriz ve onu köpeklerin önüne atmaya bile 
değmez buluruz. Belki de saygınlıktan. Çünkü o bir çoklarının diş
lerine mal olmuştur.

Buraya kadar yazdıklarım, mektubumun şiir dolu ve gerçek içe
ren girişi. Şimdi esas meseleye geliyorum. Bu mesele benim sizi sık 
sık düşünmem gibi bir olgu bağlamından ibarettir. İkincisi benim 
beyaz mendillere ihtiyacımın olduğu. Çünkü sırf nezleden yüzüm 
kıpkırmızı ve üçüncü olarak da bedenimin ihtiyacı olarak aşağıdaki 
notalara gereksinimim var:

Schumann, Phantisien, 2 Hefte, ‘Abendse’ vs. 
ochumann, Kinderszenen, 1. Heft 
Volksman, Visegrad.

Lisbeth, lütfen her ikisini bana Domrich’den temin ediver ve on
ları bana salı günü gönderiver. Bunları Matmazel Anna Redtel için 
vaad ettim. Lütfen!

Fritz

Sizi çarşamba günü Almrich’de göreceğini umut etmektedir; o 
gün lise mezunlarının okuldan ayrılışının günüdür. Hoşça kalınız! 
Pforta’da Paul Deussen ve Car1 von Gersdorff ile dostluk kurar. Bu 
sonucu ona dostunun akşamlan müzik odasında irticalen söylediği 
ezgileri anlatır: Beethoven ondan daha içe işleyici olarak Nietzsc- 
he’den daha çok hayal kuramaz, özellikle eğer bir kasırga gökte 
(26) ortaya çıkarsa. 7 Eylül 1864’te Nietzsche Profta’yı bitirir. 
Okuldan mezun oluş karnesi şu cümleyle özetlenebilir. Matematik
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teki yetersiz notları Almanca ve Latince’deki yetkin başarılarıyla 
dengelendirebilmiştir.

1864-1869

Annesinin arzusu üzerine üniversite öğrencisi Bonn’da ilkin İla
hiyat Fakültesine kaydını yaptırır. Öğrenimleri bununla birlikte da
ha başlangıçta münhasıran felsefî öğrenimlerinin dahilinde cereyan 
eder. İkinci sömestre de sadece felsefe öğrenimine geçer. Bu yılı 
Bonn’da onunla birlikte geçiren Deussen bu örneği neden sonra bir 
buçuk yıl gecikme ile izler. (Aşağıdaki mektuplarına bakınız). Her 
ikisi de D. F. Strauss’un İsa’nın hayatı yapıtını temin ederler, Deus
sen, “Konuşmalarımız” da şöyle belirtmektedir: “Onayımı ifade et
mekten kendimi alıkoyuyordum. Nietzsche şöyle karşılık verdi: - 
Bu meselenin ciddi bir mantıksal sonucu var; sen İsa’dan vazgeçti
ğin takdirde Tanrı’dan da vazgeçmek zorunda kalırsın- “Nietzsche 
üniversite derslerinde politika üzerine konuşan Sybeli, Ritschl’ı O. 
Jahn’ı, Schaarschmidt’i ve A. Springer’i dinlemektedir. Sömest- 
re’nin hemen başlangıcında ‘Frankonia’ üniversite öğrenci demeği
ne girer. Meyhanedeki lâkâbı Gluck’dur, o bir parti eskrim oynar ve 
hasmın derinliğine bir iç darbesiyle yakalanır. Deussen’in belirttiği
ne göre ertesi günü: “Nietzsche bir gün 1865 Şubat’mda Köln’e git
mişti, orada bir hizmetkâr tarafından oranın görülmeye değer yerle
rine ve ondan onu bir lokantaya götürmesini talep etti. Ama bundan 
sonra o onu adı kötüye çıkmış olan bir eve götürdü Nietzsche bana 
bunu söyle anlattı: Ertesi günü, bana beklenti içinde bakan ve süslü 
püslü tül giysileri içinde yarım düzine kadın tarafından birden kuşa
tıldığımı gördüm. Birden dilim tutulmuş gibi orada kalakaldım. 
Bundan sonra içgüdüsel olarak o toplulukta biricik ruhlu varlık ola
rak bir piyanoya yöneldim ve böylece donmuşluğum çözüldü, ken
dimi dışarı atabildim.”

Yaz sömestrenin sonunda Nietzsche ‘Frankonia’ derneğinden ay
rıldı. Üçüncü sömestrede öğretmeni Ritrschl’e izlediği Leipzig’den 
bağlantılı olduğu öğrenci derneğinin şeridini geri yolladı ve böyle
ce onunla bağlantısına son verildi.

1 P. Deussen: F. N ietzsche’ye ilişkin Anılar, 1901. Brockhaus, s. 24
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Erkeklik ve delikanlılık yılları

‘Frankonia’ Üniversite öğrencileri derneğine, 

Bonn B. B. ‘Frankonia’ya 
Leipzig, 20 Ekim 1865

‘Frankonia’ meclisine bu yazımla şeridimin gönderilmesiyle der
neğinizden ayrıldığımı haber veriyorum. Ben bununla esas itibariy
le öğrenciler derneğin fikrini çok takdir etmekten geri kalmayaca
ğım. Sadece şunu açıkça itiraf etmeliyim ki onuu şimdiki görünüş 
tarzı bana fazlasıyla hoş gelmemektedir. Bunun sebebi kısmen ken
dim olabilirim. Bir yıl boyunca ‘Frankonia’ deneğine katlanmam 
benim için güç hale gelmiştir. Ama ben sizi tanımayı yüküm telâk
ki ettim. Daha başka sıkı bir bağlantı artık beni sizlerle tutamaınak- 
tadır. Bu sebepten size hoşça kaim diyorum. İnşallah ‘Frankonia’ 
onun şimdi içinde bulunduğu gelişim devresini aşacaktır. Sağlam 
niyetli ve edepli üyelere kavuşmasını dilerim.

Fredrich Nietzsche

Nietzsche genç insanlarla onlara kesin bir kararlılıkla manevi 
yön verebildiği takdirde birlikte yaşayabiliyordu. O Frankonia da 
diğerlerine karşı kendini kabul ettirmeyi başaramamıştı. Buna göre 
onlardan ayrılmaktan başka çaresi yoktur. Onun Leipzig’de kurdu
ğu Filoloji Demeği ve tamamıyla onun etkisinde kaldığı demek onu 
daha başka türlü tatmin ediyordu.

İlk üniversite yılma geriye bakarak üniversite öğrencisi olan Ni
etzsche şaşırtıcı bir emniyetle bütün yaşamının konusu olan şeyi 
formüle etmiştir. Yeni kazandığı dostu Mushacke’ye gönderdiği bir 
mektubu ağustos sonu tarihine taşımaktadır ve o şu sözlerle son bul
maktadır:
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“Kendi benliğimin anlaşılması için çok şeyi öğrenmiş olmaklığı
mı bu yılın en yüksek kazancı sayıyorum. Bana candan katılan bir 
dostu kazanmış olmaklığımı cüz’i bir şey olarak görmüyorum.” 

“Dostu Mshacke ile Nietzsche 17 Ekim 1865’te Leipzig’e yerle
şir. Ertesi günü üniversite mahkemesine çıktım. O düpedüz üniver
sitenin bir jübileyi bir armağan kitabıyla ve doktor atamalarıyla kut
ladığı bir gündü ki o günde yüzyıl önce Goethe kendini bir albüme 
çizmişti. Bu rastlantısal olayın bana ne denli etkide bulunduğunu 
anlatamam. Gerçekten o benim için Liepzig’teki yıllarımla bağlana
lı olarak muhakkak ki bir iyi işaretti ve gelecek onun iyi bir işaret 
olması için ihtimam gösterdiğini ortaya koymuştur.”

Bu açıklamanın içinden alındığı otobiyografik (özgeçmişsel) 
notta (1867 güz) ilk kez Nietzsche’nin öğretmeye ilişkin ‘etkisi’ 
onun gizini yöntemde keşfetmektedir.

“Esasında üniversite ders takrirlerinde ekseri konu beni kendine 
çekmemektedir, tersine onda akademi öğretmeninin bilgeliğini kişi
ye sunduğu sadece biçimi ilgilendirmektedir. Benim canlı olarak iç
tenlikle katıldığım yöntemdi bu. Bununla birlikte üniversitelerde 
konusal olanın ne denli az öğrenildiğini ve buna rağmen bu türden 
öğrenimlerin değerinin her yanda son derece takdir edildiğim görü
yordum. O zaman yönetimin örneksel olan yanının, bir metnin ele 
almış tarzının vs. değiştirici etkisinin kendisinden ortaya çıktığı o 
nokta olduğu bana belirgin oldu. Buna göre nasıl öğretildiği, bir bi
limin yönteminin genç ruhlara nasıl aktarıldığı hususuna dikkat et
mekle kendimi sınırlandırdım. Ben daima kendimi bir akademik öğ
retmen mevkiine büründürdüm ve bu nokta-i nazardan yola çıkarak 
tanınan doçentlerin çabalarına onayımı ya da hükmümü verdim.” 

Schopeııhauer’in ana yapıtlarının keşfi bu felsefe hazırlıklı olan 
delikanlıda başkasında olmayan bir şekilde bütün güçlerini uyandı
rır. îlkin o andan sadece özverinin sesini duyar, ama hemen sonra bu 
münzevinin (Schopenhauer) hayatındaki ve düşüşündeki özellik 
onu kendine çeker. Bunun üzerine o daha sonra en güzel mülahaza
sını yazacaktır: kahramanca olan.

“Ben o zamanlan düpedüz bazı üzüntü verici tecrübelerimle ve 
düş kırıklıklarımla hiçbir yerden yardım görmeksizin yapayalnız il
kesiz, umutsuz ve bir dostça anı olmaksızın havada asılı kalmıştım.
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Sabahtan akşama kadar kendime uyan bir hayatı oluşturmak için ça
ba harcıyordum. Bunun için beni Bonn’daki geçmişime bağlayan 
desteklerden sonuncusunu da yıktım. Ben kendimle o bağlantı ara
sındaki bağı kopardım. Şimdi böyle bir ruh durumunda Schopenha- 
uer’in ana yapıtının okunmasının nasıl etki ettiğini göz önüne geti
relim. Bir gün yaşlı Rohn’ un eski kitaplar dükkanında bu kitabı bul
dum, büsbütün yabancısı olarak onu elime aldım ve sayfalarını çe
virdim. Bilmiyorum hangi şeytan şunu fısıldadı: “Bu kitabı al evine 
götür.” Bu durum her halükarda benim aksi haldeki alışkanlığıma 
acele satın almamak gibi bir alışkanlığıma karşı olup bitti. Evde eli
me geçirdiğim hazine ile koltuğun köşesine kendimi attım ve o 
enerjik somurtkan dehanın üzerime etki etmesine izin verdim. Bu
rada her satır, özveri, olumsuzlama, feragati bas bas bağırıyordu. 
Burada içinde dünyanın, hayatın ve kendi ruhumun dehşet verici bir 
görkemlilikte gördüğüm bir ayna gördüm. Burada bana sanatın ta
mamıyla ilgisiz güneş gözü bakıyordu, burada hastalığı ve şifasını, 
sürgünü ve sığınılacak yeri, cehennemi ve göğü buluyordum. Ken
dimi tanımaya yönelik ihtiyaç, hatta kendimi kemirip bitiriş beni 
zorba gücüyle yakalamıştı bu değişmenin tanıkları benim için hâlâ 
şimdi de o dönemin yarasız kendilerinden yakınmalarıyla ve bütün 
insanın bütün çekirdeğini değiştirmek ve kutsallaştırmak için umut
suzca yukarıya bakışımla tedirgin, melankolik günlük sayfalarıdır. 
Bütün niteliklerimi ve çabalarımı mağmum bir kendini hor görüşün 
forumu karşısına çıkarmak suretiyle kendi kendime yöneltilmiş olan 
nefrette acımasız, haksız ve dizginsiz idim. Bedenime eziyetler ek
sik olmuyordu. Ben 14 gün ardı ardına ancak saat ikide yatmaya ge
celeyin kendimi zorladım ve tıpatıp saat altıda yatağımdan kalkma
ya kendimi mecbur kıldım.”

Felsefe Nietzsche için daha başlangıçtan beri sadece edebiyat 
değildir. Onun hayat için sonuçları vardır, o insan varlığının bir bi
çimidir. Kuram ile pratik, uygulama arasında hiçbir ayrım yoktur. 
Onu Schopenauer’e götüren hayat görüşünün ciddiliğidir. ‘Başlan
gıçtaki Hıristiyanlığın’ sıkı gereklerine göre yaşamalıdır insan, diye 
eve yazmaktadır (Ekim 1865). Şimdiki, tatlımsı, bulanık Hıristiyan
lığın kurallarına göre değil. ‘Hıristiyanlık’a tali bir şey ya da moda 
olduğu için katılmayı kabul etmemektedir.
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Filoloji demeği canlı ve ona katılan Ritschl’in telkini ile kurul
muştur. Theogonis üzerine bir çalışma ile Nietzche bu öğretmenin 
dikkatini uyandırdı ki sömestre asla bir öğrencisi tarafından yönte
min sıkılığına ve kombinasyonun emniyetine göre buna benzer bir 
çalışma görmediğini açıklamıştır.

“Bir zaman daha ben tıpkı bir baş dönmesi içindeymişim gibi 
dolaşıp durdum. O benim filolog olarak doğduğum dönemdir, övgü
nün dikenini, olumsuz yanım hissettim, o benim için bu kariyerde 
elime geçireceğim bir şeydi.”

Nietzsche samimiyetle onu filolog haline getirenin bilim olmadı
ğını, tersine ‘övgünün dikeni’ olduğunu, yani yarışmanın ona verdi
ği zevk olduğunu itiraf etmektedir.

1886 yılının olaylarını Nietzsche Bismarck’m ‘tutkulu Prusyalı’ 
sı olarak’ ve hayranı sıfatıyla derinden yaşadı. 1886 Mayıs’mm ta
rihini taşıyan ve aile mensuplarına gönderdiği bir mektup şu sözler
le son bulmaktadır: *

“Bütün tanıdıkları selamla 
benden bir selamla ve 
yaşlı halalara söyle, bir gün 
Prusyalı el bombacısı olarak 
eksilebilirim ki o 
savaşa hazırdır.”

F. W. N.
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Sevgili dostum,
Zaman zaman kişinin sevinç ve keder içinde her ikisi ile karışık 

olarak geniş ve keyifle Emerson’-un onu yetkin anlattığı üzere, te
pelerin üzerine yığıldığı o güzel yaz günleri gibi hayatının üzerinde 
durduğu o dingin temaşanın saatleri gelecektir: O zaman doğa onun 
belirttiği gibi yetkin olur ve biz bundan sonra daima uyanık olan ira
denin büyüsünden kurtulmuş oluruz, böylece katıksız, seyreden, il
gisiz göz haline geliriz. Her şeyden önce özlemini duyduğumuz bu 
ruh halinin içinde kalemi alıyorum, senin dostane ve fikirle dolu 
mektubuna yanıt vermek için. Ortak endişelerimiz küçük bir bakiye 
bırakarak bir arada erimiştir. Biz tekrar birkaç kalem darbesiyle so
nunda belki de bireylerin rastlantısal kaprisleriyle sayısız kişinin ka
derlerinin, yazgılarının belirlendiğini tekrar gördük ve onu seve se
ve bu rastlantısal kaprisler için Tanrı’ya teşekkür etmeyi sofulara bı
rakıyorum. Bu içdüşünüm bizi güldürebilir, eğer Leibzig’de tekrar 
görüşebilirsek.

En bireysel nokta-i nazardan bakılırsa ben askerî düşünce ile ün- 
siyet peydah ettim. Sık sık monoton çalışmalarımdan zorla çekilip 
çıkarılmayı arzu ediyorum, ben heyecanın coşkun fırtınalı yaşama 
itkisinin ve istiğrakın coşkusuna müthiş bir istek duyuyorum... Üç 
şey var ki onlar benim dinlenmeme yararlı oluyor, ama ender olarak 
bana dinginlik veriyorlar: Schopenauer ’in, Schumann’ın müziği ve 
bunun dışında tek başıma gezintiler. Dün gökte yaman bir kasırga 
vardı, komşu dağa yukarısına hızla yürüdüm, adı ‘Leusch’dur (Bel
ki de sen bana bu sözcüğü yorumlayabilirsin), yukarıda bir kulübe 
buldum, bir adam gördüm, iki yavru keçiyi kesiyordu ve onun oğlu 
oradaydı. Kasırga son derece bir güçle fırtına ve doluyla birlikte de
şarj oldu, ben eşsiz bir uçuş gücünü içimde duydum ve ben eğer biz

Cari von Gersdorff’a
Naumburg, 7 Nisan 1866
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tasalarımızdan ve bizi sıkan düşüncelerden dışarıya kaçarsak ancak 
o zaman doğayı hakkıyla anlayacağımızı eni konu anladım. İnsan 
benim için tedirgin isteğiyle nedir ki! Benim ebedi ‘sen mecbursun’ 
ne anlam ifade edebilir? ‘sen mecbur değilsin’ gibi! Şimşek, fırtına 
dolu ne denli başkasıdır: Onlar ahlâkı olmayan özgün kudretler. On
lar ne derece mutlu ve güçlüler, katıksız irade akılla, zihinle bula
nıkları olmayan.

Buna karşı insanlarda zihnin, akim ne derece bulanık olduğuna 
dair yeterli örneklerim var. Son zamanda kısa bir süre sonra misyo
ner olarak dışarıya gidecek olan birini tanıdım, Hindistan’a gidecek
ti. Ondan bir şeyi sordum; o hiçbir Hint kitabı okumamıştı, Oupnek- 
hat’m adını bile bilmiyordu ve Brahmanlarla ilişkiye girmek istemi
yordu. Çünkü onlar felsefi kültürü olanlardı. Kutsal ganj!

Bugün Hıristiyanlık üzerine zekice bir vaaz dinledim. Dünyayı 
yenmiş olan inanç, katlanılmaz derecede kibirli, Hıristiyan olmayan 
bütün halklara karşı ve yine de çok kurnazca. Her an Hıristiyanlık 
sözcüğüne bizim görüşümüz için de bir başka anlam ifade ediyordu. 
Eğer “Hıristiyanlık dünyayı yenmiştir” cümlesi günah duygusunun 
ilkesiyle, kısaca bir metafizik ihtiyaç dünyayı yenmiştir ile değiş-to- 
kuş edebilirse bunun bizi yadırgatacak yanı yoktur ama insan man
tığının sonucuna uygun düşünmeli ve şöyle demelidir:” Gerçek 
Hintliler Hıristiyanlardır ve Hıristiyanlar gerçek Hintlilerdir.Keza 
bu gibi sözlerin ve kavramların mübadelesi dürüstçe değildir ki on
lar bir kere tespit edilmiştir Bu taktirde zekaca zayıf olanların kafa
sı karışacaktır. Hıristiyanlık acaba tarihsel bir olaya inanma mıdır ya 
da bir tarihsel şahsın anımsaması mıdır? Bu taktirde benim böyle bir 
Hıristiyanlıkla işim olamaz. Ama kısacası ruhun hidayete kavuştu
rulması ihtiyacı ise, o zaman bu taktirde onu son derece takdir ede
rim ve onu kötüye almam, onun için kötü düşünmem onun filozof
ları disipline etmek istemesi beni yadırgatmaz. Onlar ruhlarının hi
dayete oluşturma isteyenleri sayısına göre onların muazzam kalaba
lığına nazaran az sayıdaki kişilerdir filozoflar, bahusus ki her ikisi 
aynı maddeden yapılmıştır. Evet ve eğer herkes felsefe ile uğraşır
sa, Schopenhauer’in tarafları olur! Ama filozofun maskesinin ardın
da çok sık olarak kendi ululamasını gerçekleştirmeye çalışan irade
nin yüksek haşmetmeapları gizlidir. Eğer filozoflar egemen olurlar-

•  36  •



sa şimdi olduğu üzere bu takidirde Aeschylus’ un belirttiği gibi “ra
il' in gurgite vaste” daima bir filozofa düşen bir hak olur.

Bu arada bizim için son derece izaç edici olan nokta bizim daha 
j’,cnç ve güçlü Schopenhauer’nin düşüncelerini öyle yarım konuşul
muş olarak alıkoymamızdır ve bütününde kuram ile uygulama ara
sındaki bu talihsiz farkı kalbimizde ağır bir yük olarak taşıttırma- 
ııuzdır. Bunun için ben hiçbir avuntu bilmiyorum, tersine avuntuya 
ihtiyacım var. Bana öyle geliyor ki biz, işin özünü daha toleranslı 
olarak bir hükme bağlamaya mecburuz: Bu öz bu çarpışmada gizli
dir.

Artık hoşça kal sevgili dostum, ailenin fertlerine saygılarımı ilet, 
; t i 1 e fertlerim de seni en iyi dileklerle selamlamaksalar; burada kesin 
olan bir şey varsa, tekrar görüşürsek gülümseyeceğiz, haklı olarak.

Dostun 
Friedrich Nietzsche

Ni etzsche’nin gençlik mektupları dostlarına gönderdikleridir; 
kız kardeşiyle yazışması ancak yalnızlık yıllarında ağırlık kazan
mıştır. Nietzsche’ye özgü bir husus daha başlangıçtan itibaren mek
tuptaki sesin onunla olan ilişkisine göre muhatabı ile tam bir uyum 
içinde bulunmasına dikkat edişidir. Genel bir dostluk baş dönmesi 
değildir bu, tersine bu mektuplarda öne çıkan sırf kişisel durumlar
dır. Hiçbir değişik ruh hali mizacı ile verilmiş olan ilişkisini değiş
tirmez, bu ilişkilerinin zenginliği şaşırtıcıdır. Güçlü Kuzey Alman 
Cari von Gersdorff’a -bazı sarsıntıları nazarı dikkate almazsak- din
gin bir güvenin hal ve şartları içinde kalmıştır, ince bir çizgiyi bile 
aşmaksızın. O ne anladığını bilmektedir. Neyi anlamadığım da. 
Hantal, gayretli ve dayanıklı Ren’li Deussen’le ilişkisi bundan fark
lıdır. Onda ilkin insanı yöneltmenin, sevk ve irade etme sanatı doğ- 
mlammaktadır. Eğer benim onun gibi dostum olmasaydı güçlükle 
dolu olurdum.” diye yazıyor Deussen’in Nietzsche ile arkadaşlığı 
onun içinde bütün ideal olan sönmekte belirli bir noktaya kadar ge
lebilmiştir, Schopenhauer’e kadar. O onda dura kalmıştır, onunla te
ati ettiği mektuplarından anlaşıldığı üzere. Nietzsche’nin asıl dün
yasına götüren derin bir ilişki mevcut olmadığından, bu dostluk 
(Gersdorff’da olduğu gibi) sonuna kadar idame edilmiştir.
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Burada vereceğimiz her ki mektup Deussen’nin Nietzsche’nin 
ona duyduğu eğilim yüzünden onu her yerde düzeltmek, ona hoca
lık etmek ve zaman zaman onu çok üzmek gibi bir durum ortaya 
çıkmıştır. Mektuplardan birisi Nietzsche’nin onu nasıl ileriye götür
düğünün tarzı için iyi bir örnektir, diğer mektup o tatmin olmuşsa, 
onun nasıl takdir etmeyi bildiğini göstermektedir.
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Paul Deussen’e 
Güz sonu, 1866

Sevgili dostum,
Ah keşke yazgın üzerine herhangi bir şeyi bilseydim! Gerçekten 

o benim suçum değil. Ağustos sonunun tarihiyle yazdığım son mek
tubumun eline geçmediğini tahmin etmekteyim. Çünkü açıkça itiraf 
edeyim ki eğer sen düpedüz bu mektubu yanıtsız bırakmış olsaydın 
bunu bağışlayamayacağım gibi kavrayamayacaktım da. Benim için 
muhakkak ki çok nahoş gelen bu daha ehven halin mevcudiyetini 
kabul ediyorum. İçinde senin tanrıbilimsel ayı postunu çıkarmayı ve 
genç filoloji arslam olarak davranmam senden en büyük içtenlikle 
rica ettiğim bu mektubun yerine keşke çok sayıda mektubum posta
da yitseydi. Genç bir filolog aslanı olarak tavır takınmanı istemiştim.

Ben buna inanamıyorum, çünkü sen kendi kanaatine göre buna 
inanmamaktasın. Eğer sen son mektubunun yazıldığı tarihte oldu
ğundan daha başka türlü düşünen de şimdi, bir Tanrıbilim Sınavı 
için kendini sürece senin mesleğinde çalıştığına kendim kendi bakı
mından kendimi ikna ettiremeyeceğim.

Sevgili Paul, yirmili yıllarında uzunca bir süre kişinin mesleği 
üzerine net olmayan bir durumda bulunması gerçekten ufak bir şey 
değildir. Biz insanların sadece az sayıda üreteci yılları vardır. Bu 
üretken yıllar kaçınılmaz olarak belirtilen yaşla birlikte kaçıp git
miştir. Bütün genç hayatımızın zikrettiği özgün görüşler, -ki onlar 
örnekler, deneylerle belgelenmeli ve güçlendirilmelidir-, bu yıllarda 
doğarlar. Ama mesleğimiz bize bütün ömrümüzce eşlik ettiğinden, 
o hayatın içinde o görüşlerin ve sağgörülerinin bulunması gerekli
dir. Ama filolojik öğrenimimiz onun içinde yeni bir şeyi tanımamız 
bir yöntem çığır açıcı için kendine özgü türden olup aynı zamanda 
bilginlikten ve rutinden bir derecenin yani tecrübenin ve alıştırma
nın gerekli kıldığını söyleyebiliriz. Yani çok öğrenmiş ve çok sindir
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miş olarak ama daha çok aramış, terkip etmiş, açığa kavuşturmuş 
olmak gereklidir.

Bunun için zamana, çok zamana ihtiyaç var. Ben üniversite öğ
renim yıllarını özlemle arayan, onun hayatın biricik yılları olduğu
nu ve o dönemde çok büyük ölçüde ve bağımlı olarak kişinin çalı
şabildiği yılları arayan Ritzschl’in yakmışını daima nazarı itibara 
alıyorum.

İşte sevgili dostum, bu sözlerimle neyi amaçladığımı görüyor
sun. Bundan ne kadarının senin elinde olduğunu bilmiyorum. Her 
halükârda senin her bir başka cisim gibi kendi ağırlığınla düşmen
den korkuyorum; (Ben senin Tanrıbilim öğrenimini sadece bu halin 
olarak belirtebilirim). Tersini başkalarının tarafında çekilerek düşe
ceğinden ülkünde duyuyorum. Bunların kim oldukları muhakkak ki 
aldırış edemeyeceklerimiz değildir. Ama bu adımın hayatı için ke
sin rol oynayacak olan önemini düşünerek ‘başkaları’ söz konusu 
olmamalıdırlar. Görüyorsun ki ben senin ‘filoloji uçuşuna’ yönelik 
umudumu hâlâ yitirmiş değilim. Bu umut buna göre çok'güçlü ol
malı. Ben senin ‘Tanrıbilimini’ düşünürsem öfkeleniyorum. Bunun 
için eğer bakışımı bu mektupta ondan başka yana çevirirsem beni 
bağışla!

Ben Filolojinin ön avlularında durarak onun tapmaklarına ne 
denli çok ve ne denli net bakarsam, o derece gayretle onlar için mü- 
rid kazanmaya çaba harcıyorum. Bu bazısında bir kaç damla alın te
rine mal olan, ama gerçekte her zahmete değer olan bir öğrenimdir. 
Bir hayat ödevinin güçlü ve güçlendiren hissi gerçek filolog için kı
sa bir zaman sonra uyanmaktadır. Sevgili Paul bizim için bir hayat 
sigorta kurumu ve erken arpalıklar söz konusu olmamalıdır. Biz iki
miz genç ruhun üzerinde sağlıklı olarak geçip gideceği yolu daha 
bulmadığı o melankolik ruh durumunun giderilmesi, yok edilmesi
ni özlüyoruz. Biz elbette ikisini de görüyoruz.

Mektubun bunun devamı olan ikinci sayfası kaybolmuştur.
4 Nisan 1867’de Nietzsche dostu Deussen’i Tanrıbilimsel kuşku

nun labirentinden geri dönmüş olan biri olarak memnunlukla karşı
lamaktadır. “Tam bir düşünce iştiraki içinde birlikte hayatın içinden 
geçmemizi engelleyen İbrani bir sisin aramızda artık mevcut olma
ması düşüncesi bana çok büyük bir sevinç ve inşirah sağlamaktadır.”
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Aynı mektupta Nietzsche Ritschl’in sözünü de etmektedir. “Sen 
sevdiği her insan için bu adamın onun için nasıl ihtimam gösterdi
ğini ve çalıştığını anlayamazsın, tıpkı benim dile getirmeye cesaret 
edemediğim arzularımı yerine getirmesini bildiği gibi ve onunla ar
kadaşlığım her türlü geri kafalı kibirden uzak ve dikkatli çekingen
liktedir ki bu özellik bilginlere özgüdür. Evet o kendisini çok özgür 
olarak ve doğal bir şekilde verir ve ben biliyorum ki bu gibi mizaç
lar çoğu kez göze batarlar. Azarını seve seve işittiğim dinlediğim bi
ricik insandır, çünkü onun bütün yargıları sağlıklı ve güçlüdür; ger
çek için öyle bir eda taşır ki o benim için bir tür bilimsel vicdandır.” 
Ancak Erwin Rohde’ye olan ilişkisinde Nietzsche’nin üzerindeki 
kendine özgü parlaklık belirgin, büsbütün görünür hale gelir. Gers
dorff’a yazdığı bir mektubunda mevzun vücutlu ve kara saçlı bu 
Hamburg’lunun ilk karakteristiği Rohde’nin şimdi Filoloji Derneği
nin asil üyesi olduğu mealindedir, ama o çok ürkek inatçı ve burnu
nun dikine giden bir kafadır. Bunlar onu önceden yorumlayan söz
lerdir! Daha sonra Nietzsche’nin dostuna riayet etmemesine sebep 
olan Rohde’nin bu dik kafalılığıdır. Son iki Leipzig sömestrelerinde 
(kış 66 ve yaz 67) ruhların en içten bağdaşımına doğan bu dostlu
ğun çiçeklendiği dönemdir. Ritschl’in ikisi adlandırdığı üzere Dios- 
kurlar çifti üstünlüğü sayesinde Filoloji Demeği egemen olur. Onlar 
bir arada tabanca atışında ve atla gezintilerinde temrinde bulunurlar. 
Eğer onlar Ritschle’in ders takririne ‘ruhları, sağlıklar ve gençlik ki
birleri ışık saçarak gelirlerse binicilik kıyafetleriyle ve ellerinde bi
nicilik kırbaçlarıyla iki genç Tanrı’ gibi diğer öğrencilerce şaşkınlık
la karşılanırlar.

Bu iki dost arasındaki mektup teatisi 1867’de Rohde’nin rikkat
le geçmişe baktığı bir mektupla başlar ki o bu mektubunda son ya
rım yılı ki o zaman biz aslında bir izole edici taburede birbirimizi 
hemen hemen tek başımıza görürdük, şimdiye kadarki üniversite 
döneminin en mutlu ve gönendirici zamanı olarak belirtmektedir ve 
dostunun ona piyanoda zifiri karanlıkta çaldığı ezgilere ilişkin ak
şamların anımsanmasında şu sözleri ağzından kaçamaktadır. “Ben 
üretici bir mizaçla ve bana güçsüz, isteyen yarın cadıların arasında
ki uzaklıkları hissediyordum, ama ruh yine de ezgilerin arasında 
açılıyordu ve somewhat elastiki bir adımla yürüyordum.”
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Erwin Rohde’ye
Naumburg, 3-6 Kasım 1867

Sevgili dostum,
Ben dün bizim Willhelm Roscher’den Leipzig’den gönderdiği 

bir mektup aldım. Senin müsaadenle ondan aldığım haberleri mek
tubumun başına koyacağım ilkin Ritschl’in babasının sağlıklı ve 
şen-şatır olduğuna dair sevindirici haberi veriyorum. Berlin’lilerin 
davranışları muhakkak ki bazı yaralı yerleri açtığı için bu haberi 
şaşkınlıkla aldım. Bundan sonra Filoloji demeği, ki o kendisi için 
bir görkemle damgayı hazırladığından güzel bir geleceğe gidiyor 
görünmektedir. Okuyucu çevresi şimdiye kadar yirmi sekiz üyedir 
Zaspel Cafesi Roscher’in amaçlarına göre bir tür filoloji borsası teş
kil edecektir. İçinde dergilerin muhafaza edildiği bir dolap da satın 
alınmıştır. Bunun dışında Roscher’in mektubunun şu hoş haberi ge
tirdiğini gizlemeyeceğim, benim Leartius etüdüm 31 Ekim’de Aulo- 
da konferans salonunda Bay Yunanca karşı yarışmada zaferi kazan
dı. Bunu her şeyden önce anlatmamın sebebi bu arada senin dosta
ne çabalarını anımsamamdır, ki onun sayesinde sözü geçen küçük 
edebiyat yapıtı (opusculum) kızaktan indirildi.

Halle’deki o günler benim için şimdilik sevinç uyandıran bir 
sondur ya da benim filolojik başlangıcımın bir üvertürüdür. Bu gibi 
öğretmen bağları beklediğimden daha iyi bir şekilde sergilenmekte
dir. İhtiyar örümceklerin ağlarında kalmalarından dolayı olabilir, kı
sacası giysi çok zarifti ve yeni modaya uygundu ve ince bıyıklar çok 
sevilmektedir. İhtiyar Bernhardy mümkün mertebede kötü bir şekil
de reislik ediyordu ve Berg anlaşılamayan üç saatlik bir konferans
la içimizi sıktı. Ama çoğu iyi başarılmıştı, her şeyden önce bayram 
yemeği ki o esnada yaşlı Steinhart’m altın saati çalındı buna göre ne 
biçim bir ruh durumunun egemen olduğunu bir hesapla ve akşamle
yin siperde (avcı hendeği) bir araya gelindi. Ben burada kurnaz ba-
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kışlı Göttinger’li üstat Sauppe’yi de tanıdım ki o benim Naum- 
burg’lu filologların muhalifi olarak ilginçtir. Bazı yeni Atina yazıt
ları üzerine konferansın şimdiye kadar dinlediklerimizin en keskin 
baharatlısıydı. Eğer özellikle Tischendorf’un Paleografi (Eskiçağ 
yazıtları ve yazı malzemeleri) üzerine sözlerini tam bir kanıtla sür
dürdüğü nutku istisna edersen, yani Homer’in bakiresiyle, Simoni- 
das’ın tahlifleriyle, Meander ve Euripides fragmanlarıyla vs. keza o 
tekrar en zengin bollukta o çağı bize intikal ettiriyordu ve sonunda 
kendi paleografik yapıtının çıkacağını haber veriyordu, naif bir be
del zikrederek, yani aşağı yukarı 5000 talere. Konferansı ziyaret 
edenler son derece kalabalıktı ve mebzul miktarda tanıdıklar onla
rın arasındaydılar. Yemekte biz bir Leipzig’li köşe teşkil ettik ara
mızda Windisch, Angermann, Klemm, Fleischer vs. bulunuyordu. 
Ben Klemm’in şahsında tamamıyla son derece teveccühlü bir insa
nı bulmuş olmaktan s on derece memnun kaldım. Oysa ben onu Le
ipzig’te şöyle böyle tanımamıştım, evet hatta kötü bir kişi olarak ta
nınan o Bonn’lu alışkanlığına binaen ona karşı bir tür nefret besli
yordum ve ona o çarpık bakışlarla bakmak âdetindeydim ki onunla 
demek üyeleri ‘Koralar efendilerini ’ ölçmeyi severler. Tabiatıyla o 
Leipzig’li sembole katılmaya hazır olduğunu bütün samimiyetiyle 
belirtti. Ama o mühletin çok erken olarak tespit edildiğini açıkladı 
ve ben onun bu hükmüne katılmakta eğilimliydim. Biz günlerce ve 
her saat Ritschl’ın gelmesini Halle’de bekledik durduk, ki o gelece
ğini bildirmişti, ama yazık ki kötü havaya boyun eğmek zorunda 
kalmıştı. Biz onun orada olmasını çok istedik özellikle ben, kendi
sine her bakımdan teşekkür borçluyum. Ben şimdi eksiksiz Ren mü
zesinin mülkiyetinde olmamı onun bu aracılığına borçluyum, şimdi
ye kadar onun için hiçbir şey yapmış olmamama rağmen ve uzunca 
bir müddet yasak için hiçbir şey yapamayacağımdan da eminim. 
Yolculuğumun bundan sonraki bir çift haftasını bu angarya işinde 
harcamadım, tersine en zevk verici tarzda Demokratia’yı bir araya 
getirdim ki o Ritsch’in onuruna ayrılmıştır. Bununla birlikte en 
azından ana atış yapıldı: Budalalıklarımın titizce sebeplendirilişi ve 
esaslı bir konbinetorik için çok fazla bir iş yapılmak zorunda olma
sına rağmen, çünkü ‘başka bir yerde uğraşısı olan’ bir insan için bu 
çok bir şeydir. Şimdi sen benden soracaksın, eğer o sigara içmiyor
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sa ve kumar oynamıyorsa, eğer o üretmiyorsa, Demokratia kombi
ne, Letertium et Suidam tartışıyorsa, o acaba ne yapıyor? O temrin 
etmektedir.

Evet sevgili dostum, eğer sana bir şeytan sabah erken saatte, di
yelim ki beş ile altı arasında Naumburg’a kadar eşlik ederse ve ne- 
zaketen adımlarını yakınıma yöneltmeyi amaçlıyorsa böylece duyu
larına sunulan sahneden dolayı donup kalma, aksi halde birden bir 
ahırın havasını içine çekersin. Yarı fener ışığında gölgeler görünür
ler. Çevresinde çepçevre yer kazanır, at kişner fırçalanır ve darbe 
sesleri gelir ve bunların içinde bir seyisin kostümünde elleriyle dile 
getirilmeyeni, itibarda olmayanı uzaklara götürmek ya da cılız bey
giri kaşağılamak için gayretkeş bir çalışma ile karşılaşırsın ,yüzünü 
görürsen tüylerin dehşetten diken diken olur, o köpeğin yanında be
nim kendi şekli şemalimdir.

Birkaç saat sonra sen binicisi üstünde olan iki beygirin maneji 
son hızla aşağıya atıldığını göreceksin ki binicilerden biri dostuna 
çok benzer görünecektir. O ateşli, atak Bulduin’in üstünedir. O şim
di daha çok ve süvari kamçısız olmasına rağmen mahmuzlarıyla ve 
alt baldırlarıyla bir gün iyi ata binmeyi öğrenmeyi umut etmektedir. 
O Leipzig’in manejine işittiklerinin hepsini unutmuş olarak ve her 
şeyden önce büyük bir çabayla bir emin ve kurala uygun oturuşu 
kendine mal ettiği halde acele etmektedir.

Günün diğer zamanlarında, gayretli ve dikkatli olarak çekinmiş 
topta uğraşıyor ve top yuvarlağından top mermisini çıkarıyor ya da 
namluyu silici ile temizliyor ya da pusuna ve derecelerine göre onu 
ayarlıyor. Ama her şeyden önce onun çok şeyleri öğrenmesi gerek
mektedir.

Ben seni daha önce zikrettiğim köpeğin başı üstüne temin ede
rim ki felsefemin şimdi bana pratik olarak yararlı olmak fırsatı var. 
Şimdiye kadar hiçbir an bir haysiyetsizlik hissetmedim ama çoğu 
kez masalımsı olanın üzerine gülümsedim bu arada atm altında sak
lanarak “Schopenhauer bana yardım et” diye mırıldanmaktaydım. 
Eğer bitkin ve kan ter içinde eve gelirsem yazı masamda Schopen- 
hauer’in bir resmine fotoğrafına bakmak yatıştırıyor ya da onun 
şimdi Byron’la birlikte her zamankinden daha sempatik gelen Pa- 
rerga’sını açıyorum. Şimdi sonunda senin beklentine göre mektubun
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başlamasının gerektiği şeyi dile getireceğim noktaya geldim. Sevgi
li dostum, mektubumun niçin o derece uzun bir süre gecikmesinin 
sebebini artık biliyorsun. Ben kelimenin tam anlamıyla hiçbir boş 
zaman bulamadım. Ama çoğu kez mektup yazmak için müsait bir 
ruh halinde de olamadım. İnsanın senin gibi sevdiği dostlarına her 
gelişigüzel ruh durumunda mektup yazması mümkün olmaz. Çabu
cak ele geçirilmiş bir anda da bugün bir satır, yarın bir satır daha ya
zılamaz, tersine tam ve geniş bir saate özlem duyulur bir ruh duru
muna. Bugün öğleden sonra serbestim, en azından 7.5’a kadar. Bu 
saat beni atıma akşam yemeğini vermeye ve onu su içirmeye ahıra 
gitmeye çağırıyor. Bugün pazarı uzakta olan arkadaşımı ve Leipzig 
sahifesini koparıp aldı ve benim şimdi bu kehanet kitabımda gördü
ğüm yukarıdan aşağıya kadar uzanan bir mürekkep lekesi ile kaplı 
oluşudur. O zaman en özgür kendini belirlemenin içinde bilimi ve 
sanatı Epikürce bir zevk içinde, aynı amaca yönelenlerin çevresin
de yaşıyordum, sevilmeye lâyık bir öğretmenin yakınında idim. O 
Leipzig’de geçirdiğim günler üzerine söyleyebileceklerimin en yük
seği, sadece öğrenim arkadaşım olmayıp, benimle müşterek yaşantı 
sayesinde bağlantımız yanında benim kendi ruh durumumun dere
cesinde hayatı ciddiye aldığı ve değer takdirinin nesnelerin ve in
sanları değerlendirilişinin aşağı yukarı benimkinin aynı yasaları iz
lemesiyle ve bütün varlığının üzerime aynı derecede güçlendiren ve 
çelikleşen bir etki ika etmesiyle de kendini açığa vurmaktadır. Ben 
şimdi de onunla ilişkimden daha başka bir şeyin yokluğunu hisset
memekteyim. Biz müştereken mahkûm edilmiş olsaydık aynı bo
yunduruk altına girecek ve yükümüzü şen şatır ve vakarla taşıya
caktık, oysa şu an sadece bu anın avuntusuyla yetinmek durumun
daydım. İlk dönemde seni yazgı arkadaşım olarak görmemekten do
layı şaşkınlık duyuyorum. Bu arada eğer başımı daha başka gönül
lüye çevirirsem, senin atın üzerinde oturduğunu görür gibi oluyo
rum.

Ben Naumburg’da oldukça yalnızım; tanıdıklarımın çevresinde 
ne bir filolog, ne de bir Schopenhauer dostu mevcut; ve onlar be
nimle ender olarak bir araya geliyorlar, çünkü hizmet beni çok meş
gul ediyor. Buna göre sık sık geçmişi geviş getirircesine çiğnemek 
ihtiyacını duyuyorum ve içinde olduğum zamanı o baharatın katıl
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masıyla sindirilir hale getirmeye çalışıyorum. Bugün yağmurlu
ğumda siyah soğuk gecenin içinden geçtiğimde ve rüzgar tedirgin 
karanlık ev sıralarının çevresine üflediğinde kendi kendine kaçıkça 
kutlamanızı düşündüm. Zıplayan küçük Paul’u düşündüm ki onun 
mevcudiyeti şu an Naumburg ve Leipzeig’de bilinmemektedir, ama 
bu sebepten kuşku götürücü değildir. Koch’un Dionizik çehresini, 
bizim Nirvana admı verdiğimiz ve kendi bakımından kendini mu
zaffer olarak açığa vuran şenlik sözlerim admı verdiğimiz ırmağın 
kıyısındaki anıtımızı anımsadım.

Sadık dostum, eğer mektubumun sonunda bu sözleri sana uygu- 
luyorsam o senin için kalbimde taşıdığımın en iyisini kapsamakta
dır. Kim bilir, yazgının cilvesi yollarımızı tekrar birbirine kavuştu
racaktır. İnşallah bu yakında olup biter; ama ne olup biterse bitsin, 
ben sevinçle ve gururla benim bir arkadaşı kazandığım bir dostu Yu
nanca kazandığım o döneme geri bakacağım.

Friedrich*Nietzsche, 
Süvari Bölüğünün 2. Bataryasının 

Toçusu, Sahra topçuluğu No 4

Nb. Mektubum tekrar birkaç gün gecikti, çünkü üzümlerle dolu 
bir sandığı göndermek istedim: Sonunda talihsiz uğursuz posta bu
nu almak istemedi, çünkü üzümler (şaraplık üzümler) sadece şıra 
olarak gönderilebilmektedir.

Özür dilerim.



Erwin Rohde’ye
Naummurg, 1-3 Şubat 1868

Sevgili dostum,
Bugün cumartesi, güneş batmak üzere, bir asker için ‘cumartesi’ 

sözcüğü bir büyü ifade etmektedir, benim üniversite öğrencisi ola
rak tanımadığım yatıştırmanın ve barışın bir duygusu. Ertesi günün 
korkunç hayali ruhun çevresinde süzülmeksizin, askerî yıl olarak 
adlandırılan o üniformalı heyecanın tekrar yedi günü yenmenin ve 
savuşturmadan dingin uyuyabilme ve düş görebilmek imkanını ve
rir. Bu basit ve güçlü eğlenceler için verdiği bir durumdur ki bir kel- 
biyuna layık ve hemen hemen çok ucuz ve tarafımızdan çok icad 
edildiği ve ilk iyimserin hayata çıktığı en büyük cumartesi öğle son
rası ruh halini anlıyorum. Her halükârda o güzel tarihi düşünerek 
bulmuş olan ve ona inanan İbraniler savaşçılar ya da fabrika işçile
riydiler; çünkü onlar 6 tatil günü ve bir iş gününü önereceklerdi ve 
pratikte de bir günü diğer günlere eşit kılacaklardı. En azından bu 
benim uygulamamdı. Ve ben şu an şimdiki yaşamım ile önceki bi
limsel boş zamanlarımı doldurmam arasındaki tezadı çok güçlü his
setmekteyim. Eğer 10 yıllık filologları bir araya getirebilirsek ve 
onları hizmet etmekte askerde moda olduğu üzere eğitseydik: 10 yıl 
sonra bir filolojiye ihtiyaç kalmayacaktı, çünkü bütün ana çalışma 
yapılmış olacaktı, çünkü hiçbir insan gönüllü olarak ‘bir yıllık gö
nüllü’ kavramının büsbütün geçerliliğini yitirdiği bu sancağın altına 
girmeyecekti.

İşte böyle bir cumartesi senin fark ettiğin gibi kişiyi geveze kılı
yor. Biz diğer hafta çok miktarda susmak zorunda kalacağımızdan 
ve bütün ruh yeteneklerimizi âmirin komut sözüne göre düzenlemek 
âdetinde olduğumuzdan cumartesinin göz kulak olunmayan anların
da bu sözcük dudaklarımızdan ve satırlar mürekkep hokkasında fış
kırıyor, bahusus ki eğer ocakta yananlar çıtırdarsa ve dışarıda baha
ra gebe olan şubat fırtınası uğuldarsa. Cumartesi fırtına ve oda sı-
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caklığı, bunlar mektup yazmanın ruh halinin pançunun imal edildi
ği en iyi tamamlayıcı cüzlerdir.

Sevgili dostum, hayatım şimdi gerçekten çok yalnızdır ve se- 
vinçsizdir. Benim kendimin kendime yaptığım telkinlerden başka 
dışarıdan aldığım hiçbir telkin yok. Leipzig’de seninle sağlanan o 
iyi saatlerden eser yok, ruhların uyumlu bir aradaki ezgisi mevcut 
değil. Bunun tersine ruhun kendi kendisine yabancılaşması ruhu 
şiddetli bir korkuyla büzen egemen olan bir etkinin aşırı ağırlığını 
duymakta ve ona değer olmayan bir ciddiyetle nesneleri mülâhaza 
etmesini öğretmektedir. Bu durum şimdiki varoluşumun ters yüzü
dür, tıpkı bunu senin sonradan yaşayarak duyabileceğin gibi. Ama 
biz madalyonu ters yüz edelim. Bu hayat kuşkusuz rahat değil, ama 
ara mahkeme olarak tadılırsa, muhakkak ki yararlıdır. O bir insanın 
enerjisine sürekli olarak başvurmadır ve insanı kötürümleştiren kuş
kuya karşı tat vermektedir, ki bu kuşkunun etkisi, sonu üzerine bir
likte bazı şeyleri gözlemlemiştik. Bu arada insan kendi m kacını öğ
renir, onun yabancı, çoğu kez kaba insanların arasında bilimin yar
dımı olmaksızın ve geleneksek Fama olarak, ki o bizim değerimizi 
dostlarımız toplum için belirler, kendini açığa vurmak âdetindedir. 
Şimdiye kadar topçu ve yüzbaşı olarak davranışımın iyi olmasının 
istenmekte olduğunu fark ettim. Diğer yandan ödevim olarak gay
retle ve kendi ilgimle hizmetimi ifa etmekteyim. Eğer 30 kur’a ne
feri arasında o en iyi binici olunursa, bundan gurur duyulmamalı 
mıdır? Gerçekten sevgili dost bu filolojik primden daha değerlidir. 
Benim bu gibi övgü sözlerine karşı, hükümlerine karşı duyarsız ol
mamama rağmen onların bana Leipzig Fakültesinin kazandırdığı gi
bi. Bir boş gururlu kaçığın lakabına ulaşmaksızm bulunduğu üzere 
kopya edeyim mi?

Philosophorum denique ordini unus tradit Iibellus est et ex clase 
quidem prima: De fontibus Laertii Diogenis’ hac inscriptione Pyth. 
II. V. 73. (Sen Rosenthal’deki Nirvana meydancığımıza (yerciğimi- 
zi) anımsıyor musun? Eiıs libelli scriptor, qu um res, quae eam qa- 
estionem pertinerent, et litteras, quae hue facerrent, penitus cogno- 
visset earumque momenta acri ingenio examinasset, rem, quam 
explanandam susceperat, persecutus itaest, ut, quum, summo acu- 
mine in singulis locis cognoscendis, atque iudicandis uteretur sum-
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maque sagacitate in vero indagando, inveniendo, fenebris emendo 
versaretur ingenioque in colligendo plurimum valeret atque ea, qu
ae explórate percepaerat, dilucide exponere, vix quidquam reliquerit 
quaestioneg quid aut addi aut demi posse videratur, summam que et 
ingenii et doctrmae laudem ab ordine amplissino consccutes sit. e.q.s.

Öyle değil mi, sevgili dostum, tant de bruit pour une omelette? 
Ama biz öyleyizdir, böyle bir övgü ile alay ederiz ve onun ne anla
ma geldiğini veya ardında ne gizlediğini çok iyi biliriz. Ama buna 
rağmen yüzümüz bir sırıtkan gülümseme halinde kendinden hoşnut 
takallus eder. Bu gibi şeylerde bizim yaşlı Ritschl’imiz bir muhab
bet kılavuzudur, his laudibus splendididssimis bizi filolojinin ağın
da sımsıkı tutmaya çalışır. Ben ilk Ritschelin onuruna yazmış oldu
ğum makalede “Demokrit’in yazarlığı üzerine” filozoflara acı ger
çeklerden bazılarını söylemekte şaşırtıcı bir zevk bulmaktayım. 
Şimdiye kadar onun için en güzel umudu besliyorum. Bu makalem 
şimdiye kadar çalışmalarımda başaramadığım bir felsefî arka planı
nı sağladı. Bunun dışmda bütün çalışmalarım bir amaç gütmeksizin, 
ama düpedüz bunun için beni eğlendirecek belirli bir yöne malik ol
du. Onların hepsi tıpkı telgraf direkleri gibi benim en yakın zaman
da göze alacağım öğrenimlerin bir hedefini göstermektedir. O Eski
çağda edebî etütlerin bir tarihidir ve Yeniçağdakilerle birlikte, bura
da benim için söz konusu olan ilkin az ölçüde ayrıntılardır. Şimdi 
beni genel İnsanî olan cezb etmektedir, bir edebî-tarihi araştırmanın 
ihtiyacı nasıl bir şekle bürünmektedir. Bizim kültürlü insanların ağ
zında yaşayan az sayıdaki büyük dehalardan edebiyat tarihinde bü
tün aydınlatıcı düşünceleri aldığımız iyi ve geliştirici eserlerin sözü 
edilen alanda o tipik idelerin pratik uygulanmalarından daha başka
sı olmadığı hususu, buna göre yaratıcı olanın edebî araştırmada biz
zat bu türden öğrenimleri görmeyen ya da az görenlerden ortaya 
çıktığı, buna karşı bu alanın Övülen yapıtlarının yaratıcı kıvılcımla
rından yoksun olanlar tarafından kaleme alındığı hususu beni dü
şündürmektedir ki içlerinde dehâya tapılmasını gizleyen bu güçlü 
karamsar görüşleri beni sürekli meşgul etmekte, eğilimli kılmakta 
ve tarihi buna göre gözden geçirmeye sevketmektedir. Kendimde bu 
örnek doğrulanmaktadır. Çünkü bana öyle geliyor ki sen kaleme alı
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nan satırlarda Schopenhauer’in mutfağından koku taşıdığını belirte
bilirsin. Bu hava şatolarından realiteye düşüş cidden acıdır. Sevgili 
dostum, bir düşün îma ettiğim görüşlere zaman zaman kendimi tam 
veriyorum, buna rağmen bana en yakın olanı bitirmek imkânına ma
lik olamıyorum.' Ritschl kitabı için söz verdiğim makaleyi tam za
manında vermem imkânsız benim için. Bu madde kafamda ve yüre
ğimde ne denli istekli olarak bulunsa da, yine onun işlenmesi ben
den o kadar çok uzaktır. Çünkü yüzlerce şey eksik benim için, za
man gibi kitaplar, iyi dostlar, doyumun anları ve ruhumun yükseliş 
anları mevcut değil. Ben bütün bu eksikliklere şunu da eklemeliyim: 
Her bir fert beni bir nihaî işleyişten engelleyecek güce malik. 
Ritschl der ki: “Mutlu insanlar üniversite öğrencileri edebiyat tari
hinde günün on dört saati sizin içindir ve öğrenimleriniz için.” Za
vallı insan diyorum kendime senin günün iki saati bile senin değil 
ve aksi halde o. Ah sevgili dostum, ata binen ve gereçle giden bir 
topçu ne denli talihsiz birisidir, eğer onun edebî çalışmater için gü
düleri varsa. Bizim yaşlı savaş Tanrımız düpedüz bütün buruşuk de
rili ilham perilerinden değil, genç kadınlardan hoşlanır. Kışlanın 
odasında Demokritin sorunları üzerinde yeterli düşünen bir topçu, 
bir kirli taburenin üstünde çömelerek, ki o esnada onun çizmeleri 
boyanmaktadır, bir Yunancadır, ki ona Tanrılar alayla bakarlar.

Buna göre eğer bu yılın kasımına kadar beklerseniz, bana büyük 
bir sevinç verirsiniz. Biz baharda ve yazın dostlarımızın makalele
rini toplarız, onları görüşür ve bir hükme bağlarız, kitapçı ile müza
kere ederiz, onları sevinçle bastırırız. -Ve bundan sonra sonunda be
nim makalem gelir, geç, ama yine de tam zamanmda. Bunun dışın
da Klemm şimdiye kadarki mühleti çok kısa tutulmuş olarak düşün
mektedir. Lütfen, bana bu nokta üzerine görüşünü bildir!

Eğer sana her gün sabah 7 ’den akşam 7 ’e kadar hizmette oldu
ğumu, bunun dışında bir teğmenin ve baytarın nezdinde konferans
lar dinlediğimi söylersem, benim ne denli kötü durumda olduğumu 
buna göre ölçebilirsin. Akşamleyin bedenim bitkin ve yorgundur. 
Zamanında yuvasını (yatağını) aramaktadır. Böylece bir günden di
ğerine hiç dinlenmeden ve mola vermeksizin geçiyorum. Buna gö
re bilimsel işleyişler için gerekli toparlanma ve kontemplasyonu ne
rede bulabilirim. Hatta benim ebedî ihtiyaçlarımdan bana daha ya
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kın olan şeyleri bir dostane mektup teatisi ve sanatın zamanımdan 
ve güçlerimden tam zevk alacağım durama sok!

Si male nunc, non olim sie erit.

Ve önümüzdeki yıl Paris’e gideceğim. Ben şuna hemen hemen 
kaniyim ki sen de aynı düşüncede olacaksın. Bilindiği gibi bir dü
rüst insan neş’eli olmalıdır, eğer başka olursa Sankt Offenbach’m 
hakkı var.

Şu halde sana, geleceğin şiirine, en iyi geçmişin dostluğun dos
tu sana son kalem darbesini, son mürekkebi adıyorum.

Fulsere quondam candidi Tibi soles
Fr. Nietzsche

Bu mektuplarda gençliğin boş gurura ve Schopenhauer’ce bir 
ciddilik birbirine karışmaktadır. Onların kibirli şen şatırlığı her ger
çek dostluğun etrafa yaydığı türdendir.

Baharda askerlik hizmeti birden son buldu. Bir ürkmüş atm sıç
ramasıyla Nietzsche göğüs tahtasından yaralandı. Hasta döşeğinden 
gönderdiği bir mektubu (6 Haziran 1868) şu sözlerle bitmektedir.

“Her yerde yarı hissedilmiş bilgiler fışkırıyor. Hayır, sevgili dos
tum, öyle çabucak kökümü kurutamazlar. Ama eğer böyle olursa te
zimi Kuzey Alman ittifakının pullarıyla bir mektupla doğrudan doğ
ruya Hades’ten gönderirim.”

Yanıtlayan mektubuna Rohde aşağıdaki şekilde başlıyor.

Danane için çok teşekkür ederim.
Savaşçılara kemiği hâlâ sımsıcak yanıyor.
“cand. phil.” Kan ter içinde ezbercilik ediyor.
Epodas (son kısım)
Ve smava küfrediyor.”

Rohde’nin mizacında içkin olan tehlike erken ifadesini bulur: 
kendi kendinden kuşku duyan bir yorgunluk, ki o onu Schopenha- 
uer’e ‘sığınmaya’ şevketti, onunla daha sonra ‘ibadetin saatlerini’ 
geçirir. Nietzsche’nin Schopenhauer’ı ilişkisi bu duygusal türden 
değildi.
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Paul Deussen’e 
Naumburg, Ağustos’un ortası 1868

Sevgili dostum,
Birkaç zamandan beri mulomedicina ve baytarlık bilimiyle uğra

şan ben bugün sana iki genç mulos’u tavsiye etmek, salık vermek is
tiyorum, onlar vada caerula Rheni’ye yolculuk etmek istiyorlar ve 
senden yüreğin selameti için ve kesenin selameti için en iyi nasıl 
yolculuk edilebileceğini öğrenmeyi arzu ediyorlar: Bu olaylar Red- 
tel ve Fritsch bilmen hoş genç adamlar, ki onlar sana Pforte’den çok 
ve benden bazı şeyler anlatacaklardır.

Onlardan para isteme, ben bu mektubumun devamı içinde biraz 
muhakemede bulunacağım ve senin bu gençlere söyleyeceklerini ve 
yaptıklarını bana söylenmiş ve yapılmış bil.

Ama, sevgili dostum, böyle bir şey yazacak olan var mı? Ve onu 
gönderecek. Benim gibi bir dosta. Bunun için güzel Lâtince ile, üs
telik. Şu halde niçin? Ben gerçekten bıkkınlık içindeydim. Kim cin
selliğin yerini gösterebilir? Kim gevşemenin saatlerini dostlarına 
mektup yazmak için kullanacaktır? Bir dosta örneğin, o benim. Bu
nun için güzel Lâtince ile değil. Şu halde niçin? Tekrarlayış ve sı
nırsız bir tehevvür.

Buna karşı daha önceki mektubun elime hareketli bir anımda 
geçti. Naumburg’dan beş hafta uzak kaldığımda kaplıcadan sağlığı
na kavuşmuş biri olarak geri döndüğümde güzel çelenklenmiş olan 
odamı aile dostlarımın kuşku uyandırmayan rikkati içinde odama 
girdiğimde, mektubun masanın üstünde özel bir bayram armağanı 
gibi duruyordu. Budala Alcidamas üzerine açıklıklar getirerek, Hı
ristiyanlık ve Eflatun’un mantığa aykırılığı üzerine sorular sorarak. 
(Bu senin benden talep ettiğin bir sözle yanıtım ve bunun dışında sa
dık dostluğun vurgulanışıyla yazılmış olan bir mektup ve bizim bir 
zamanlar Deussen’in beyninde oturarak tanıdığımız spiritus ile ya
zılmış olarak.)
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Ben burada hemen şimdi gerçeğin baklasını ağzımdan çıkarayım 
m ı?

Senin düpedüz Ritschl gibi bir adamın yok. Ki o senin dehânı 
kendini semereli olarak göstereceği yere işaret edecektir. Sen böyle 
ı-saslı bir bulguyu eline geçirdiğin için sevinç duymaktasın, bu beni 
teessüfe sevk ediyor. Beceriksizlik mi? Sen kendini Eflatun’a ver, 
bir bulutu kucaklayacaksın.

Dürüstlükle filolojik olarak üretmek için buna ilişkin yetenekle
rin inanılmayacak kadar cüz’i olduğuna inanmalısın. Ve her bir in
san doğru yerine konulmuş olarak şansını yapmayı öğrenir. Her şey
den önce çaba ikili olarak bilgi, üçlü olarak yöntem. Bunlar her bir 
üreten filologun Abc’ sidir. Şu şartla ki, onun birinin yönlendirmesi 
ve ona bir mevki göstermesi gereklidir. Çünkü düpedüz sadece az 
sayıda insan bunu kendiliğinden yapabilir.İşverenler ve fabrika işçi
leri vardır. Ama bu karşılaştırmada bir küçümsenen yan bulunma
maktadır. Çünkü en büyük filolojik yeteneklerimiz de nispeten iş 
verenlerdir: Kişi kendim daha yüksekte tutar ve kültür tarihli bir ba
kış açısına kavuşursa, bu dahilerin de sonunda sadece fabrika işçi
leri olduğunu görür, yani herhangi bir büyük filozof yarı Tanrı’sı 
için (ki onun en büyüğü bütün son bin yılda Schopenhauer’dir.)

Bu parantez açmamdan dolayı beni bağışla, ki onun için senin 
birlikte hissin mevcut değil, ama diğer insanlar, Wenkel, ben ve dos
tun Rohde o parantez üzerine bağdaşımlılardır ve onu dinlemek is
temeyen bütün kişilere bunu yüzlerine söylemekte bir şeytanca se
vinç duyarlar. Bunun dışında ben filolojinin gerçek ermişini keşfet
tim, bir hakiki ve gerçekten var olan bir filologu, sonunda şehit (Her 
budala edebiyatçı onun üzerine işemek için bir hakkı olduğunu sa
vunmaktadır, bu şehitliktir. Onun adının ne olduğunu biliyor mu
sun? Wagner, Wagner, Wagner. Ah bu tehlikeli bir kitaptır, Goet- 
he’nin Fautsu’dur.)

Selam ederim, beni düşün, bana yaz, beni ziyaret et, ey dostum 
Deussen! Bu sadık dostun F. Nietzsche’nin Çekim Öğretisidir.
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Erwin Rohde’ye
Naumburg, 8 Ekim 1868

Sevgili dostum,
Şimdi çok değişmeler gösteren bir yıl ruha inşirah veren ve ver

meyen heyecanlarla dolu bu yılı burada tekrarlayacağım için, çile
keş ve mutlulandırıcı bir yılı yaşadığımdan, ahırda başlayan ve has
ta döşeğinde sürdürülen ve şifaya kavuşma emareleri arz eden an
garya işleriyle son bulan bir yıl geçirdiğimden, şimdi bu yılın iyi 
anılarını güzel umutlarını bir araya getirerek sessiz anılmaya değer 
saatlerini çağrıştırmaya gayret ederek bir iç keyfi içinde o ferahlık 
veren günlerin hissini geviş getirircesine çiğnemekteyim ki onlar 
ikimizi ağustosta bir araya araya getirdiler ve bir mutlu inek gibi bu 
anıların güneş ışığı içinde yuvarlanıp durmaktayım.

İkimiz o zamanları gök ve yer üzerine konuştuğumuzdan beri 
önemli bir olay başımdan geçmedi. Ben balkonda fihristimi yazıyo
rum, orada solgun yaprakların arasında oturan bir sofu adam. Yarı 
serinlenmiş olan güneş ışığıyla ve boş zamanıyla bir dostane yaz so
nu cereyan etmekte şimdi ben Leipzig’de bekleniyorum ve günlük 
gazetede bir temiz bekar odası (garsoniye) aranmaktadır. Bizim ora
daki iyi tanıdıklarımız ünün kademelerine zaten tırmandılar: Ben 
zavallı homo literatus akademik payesini edebiyatçılar hayvanına 
dahil edilmemek için ilk imkânda kazanmayı düşünüyor. Bunun dı
şında daha çok toplum insanı olmaya karar verdim. Özellikle bir ka
dını gözüme kestirdim ki onun üzerine olağanüstü şeyler söylediler, 
Profesör Brokhaus’ un karısını, Richard Wagner’in kız kardeşini. 
Onun kapasitelerinin üzerine dostun Windishch’in (ki o beni ziyaret 
etmişti) şaşırtıcı bir görüşü var. Bu arada Schopenhauer’in İrsiyet 
kuramının teyidi hoşuma gidiyor. Wagner’in diğer kız kardeşi de 
(Dresden’de daha önce tiyatro oyuncusu idi.) önemli bir kadın ol
malı Ritschl aile fertleri hemen hemen sadece Brockhaus ailesiyle 
görüşmektedir.
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Kısa bir süre önce (ilk olarak) John’m müzik ve Wagner üzerine 
makalelerini okudum. Böyle bir insanın hakkını vermek için esrik
lik gerekmektedir. Oysa John’ın içgüdüsel bir tiksintisi var ve yarı 
kapatılmış kulaklarla dinlemektedir sadece. Buna rağmen kendisine 
Wagner’i modem, bütün sanat ilgilerini içine emen ve sindiren bir 
amatörlüğün mümessili telâkki etmesi dolayısıyla hak veriyorum. 
Ama düpedüz bu nokta-i nazardan bakarsak her bir münferit sanat 
yeteneğinin bu insan içinde ne derece önemli olarak var olduğuna 
ve onda ne müthiş bir yok edilmez enerjinin burada çok yanlı sanat
çı yeteneklerle birleşmiş olduğuna şaşmaktan kendini alamaz. Oysa 
‘kültür’ o ne derece alacalı bulacalı ve kapsamlı olsa da donuk ba
kışıyla, zayıf bacaklarla ve sinirsiz kalçalarla alışılmış olarak ortaya 
çıkar. Bunun dışında Wagner’in bir his sferi (alanı) mevcuttur ki bu 
alan John’a gizli kalmıştır. John için bir sınır elçisi kahramanı, bir 
sağlıklı kimsedir ki ona Tannhaeuser efsanesi ve Lohengrin atmos
feri kapalı bir dünya olarak kalmaktadır. Benim Wagner’de hoşuma 
giden yanı.

Schopenhauer’deki yandır, etik hava, Faustça koku, çarmıh (acı) 
ölüm mezar vs. Benim burada Naumbrug’da yeni bir zevkle ziyaret 
ettiğim biricik insan Wenkel’ dir, Kant ve Schopenhauer’in yorul
mak bilmeyen bilgini, araştırıcısı, o incelemesini bu münhasırlığı 
içinde önemli bir irade gücü göstermektedir. Felsefî fikirlerle sürek
li uğraşısı filolojimizin kötü bir eleştirmeni haline getirmektedir. 
Ben ona onun bu husustaki görüşünü öğrenmek için çoğu kez bazı 
şeyler sordum, örneğin Bernay’m ve Ridschl’in makalelerini. O 
Ridcshl’de belirli bir dahiyane niteliği kabul etti, ama bu gibi ufak 
şeylerdeki tutkusuyla alay etti. Bernay’ınkiler onun hoşuna gitmi
yordu. O içinden daha sonra akademik bir faaliyeti düşünüyor, bir 
doktor şapkasına malik olmak istiyor.

Düşün ki ben daha askerlik hizmetimi kesinkes bitirmedim, evet 
daha sonraki bir topçu faaliyeti için bir şansım var. Yüzbaşım bana 
dostane bir tarzda karnemde kara redif teğmenliğine kalifiyeliğimi 
dile getirdi. Eğer baharda bir ay hizmette bulunursam, çift koşum 
egzersizleri için gerekli bilgileri kazanırsam bunun mümkün olaca
ğını belirttim. Bir savaş er geç kaçınılmaz bir durum olduğundan ve 
askerî bağlardan tamamen kurtulmaya ilişkin hiçbir şans kendini
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açığa vurmadığından, kara redif teğmenliğine terfim son derece de
ğerlidir.

Ben doktora tezimi yine de Homer ve Heziod üzerine coetani 
olarak yapacağım. Kısa bir süre önce Val. Roses Anakreonteen’i 
Merkez gazetesi için ilân ettim. Roses’in tutarsızlıkları ve kirpi üs
lûbu üzerine bazı açıklamalar yaptım.

Bununla birlikte şimdi yararsız olarak gevezelik ettim. Ama kim 
hemen yemekten sonra mektuplar yazabilir, onlar ki kendilerinde az 
sayıda düşünceyi, ama çok miktarda sezdiğimiz kimselere yazılan
lardır. Ah herifçioğlu sen böyle mektuplar yazacak kadar sağlıklı bi
ri değilsin!

Bu pansiyon kızının diz kırışı ile dostun saygılar sunar.
Friedrich Nietzsche 

Prusyalı topçu
Aile fertlerim en içten selâmlarını sana söylüyorlar.
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Erwin Rohde’ye
Leipzig, 9 Kasim 1868

Sevgili dostum,
Bugün amacım sana neşe verici bazı şeyleri anlatmaktır, gelece

ğe neşe ile bakmak ve öyle pastoral-keyifli davranmak için, öyle ki 
senin kötü konuğun, o kedi türünden hastalık ateşi kamburunu gös
tersin ve öfkeyle oradan uzaklaşsın. Her türlü falsodan kaçınılması 
için ikinci bir özel sayfada okuyacağın bir ayrı mektupta ele alaca
ğım ki onu sen özel bir rûh hali içinde ve belli yerde okumalısın. 
Komedimin sahneleri şunlardır: 1. Bir dernek akşamı ya da bir tali 
profesörlük, 2. Dışarıda atılan terzi, 3. Ölümle bir buluşma. Bazı 
yaşlı kadınların bunda rolleri var.

Perşembe akşamı Romundt hislerim için çok soğumuş olan tiyat
roya gitmeye ayarttı beni: Biz gelecekteki müdürümüz Heinrich La- 
ube’nenin bir yapıtını görmek istedik ve Olymp’teki taht kuran Tan
rılar gibi ‘Graf Essex’ adlı bir yapay yapıt hakkında mahkeme kur
duk. Tabiatıyla beni ayartan üzerine küfürler ettim, o ki on yıllık ço
cukluğunun hislerine rücu etti ve içinde Yunanca bulunmayan bir 
odayı terk etmekten dolayı mutlu oldu: Bütün köşe bucakların, ti
yatronun tüm köşelerinin mikroskobik olarak aranmasında onun 
orada var olmadığı anlaşıldı.

Eve gelince iki mektup buldum, biri seninki idi ve diğeri de ken
disini daha yakînen tanımaktan memnuniyet duyduğum Curtius’ 
mektubu. Bizim türümüzden iki dost birbirlerine mektuplar yazar
larsa bilindiği gibi melekçikler sevinirler; ve böylece onlar da sevin
diler, ben senin mektubunu okuduğumda onlar hatta kıkırdadılar.

Ertesi günü Curtia’da davetleri için teşekkür etmek amacıyla şık 
giyinerek dışarıya çıktım, ne yazık ki bu daveti kabul edemezdim. 
Senin bu bayanı tanıyıp tanımadığını bilmiyorum. O benim çok be
ğenimi kazandı ve evli çiftler ile aramda yok edilemez bir şen şatır 
hava esti. Bu ruh halinin içinde en chef Zamcke’ye gittim, içten bir 
kabul gördüm, onunla ilişkilerimizi düzenledim.
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Benim eleştiri eyaletim şimdi diğerleri meyanında hemen hemen 
bütün Yunan Felsefesi’dir, Aristoteles müstesna, onu Torstik işle
mektedir, içinde bir zamanki öğretmenimin Heinze’nin (Olden- 
burg’da saray danışmam ve prens mürebbisi) faaliyet gösterdiği di
ğer kısmının dışında. Sen istitraten benim Roses Symposiaca Anac- 
reontena’mı okudun mu? En yakın zamanda Eudoki’da şövalye 
olan adaşım gelecek. Can sıkıcı kadın can sıkıcı şövalye!

Eve geldiğimde ikinci mektubunu buldum, öfkelendim ve bir 
komploya karar verdim.

Akşamleyin filoloji demeğimizin ilk konferansı bu sömestre için 
tespit edilmişti. Ve bu konferansı kabul etmekliğim için çok nazik
çe ricada bulunuldum. Akademik silâhlara ilişkin olarak bilgimi ta
zelemek için fırsata ihtiyacım vardı ve buna hazırdım. Zaspel’da 40 
kişilik karanlık kitleden bir dinleyici bulmam benim için eğlendiri
ci, memnuniyet verici olacaktı. Romundt’a bana tiyatro yanının, ya
ni konferansın, sesin, üslubun, dispozisyonun nasıl olduğu ve nasıl 
etki gösterdiğini bana kişisel olarak söylemesi için talimatlandır- 
mıştım. Ben bir küçültme pusulasından yararlanarak, yani Var- 
ron’un satirleri ve kelbiyun Menippus üzerine çok serbest konuş
tum. Hele bir bak her şey Yunanca idi. Bu akademik kariyer başarı
lı olacak.

Şimdi burada zikredilmesi gerekli olan nokta Paskalya’ya kadar 
üniversitede öğretim hakkında ilişkin bütün gürültüleri bir yana bı
rakarak ve bu fırsatta doktor unvanını kazanmak amacmdayım. Bu
na izin var: Ellerimi özgür kıldıktan o bana uygun gelmektedir, bun
dan sonra dünya yolculuğuna çıkmak, son kez olarak resmi bir mev
kide olmaksızın. Ah dostum sevinç ve kızgınlığın birbirine karıştığı 
güveyin bir hissi olacak bu durum: humor Yunanca, Menippus.

İyi bir günde olduğumun bilinciyle yatağa yattım bilinçli olarak 
Ritschl nezdinde ortaya çıkacak olan sahneyi enikonu düşündüm ki 
o ertesi öğle cereyan etti.

Eve döndüğümde bir pusula buldum orada, bana gönderilmişti 
ve kısa bir notu içeriyordu: “Richard Wagner’i tanımak istersen 4 00 
saatinde Theeâre Cafesine gel. İmza Windisch.”

Bu yenilik biraz kafamı karıştırdı, özür dilerim, demin yaşadı
ğım sahneyi büsbütün unuttum ve oldukça büyük bir karışıklığın 
içine düştüm. Ben tabiatıyla oraya gittim, bana yeni açıklamalarda
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bulunan iyi niyetli dostumu buldum. Wagner sıkı bir tebdili kıyafet
le Leipzig’de akrabalarının yanında idi: Basının bundan haberi yok
tu ve Brockhaus ailesinin bütün hizmetkârları bunu gizliyorlardı, 
resmi kıyafetteki mezarcılar gibi. Şimdi Wagner’in kız kardeşi prof. 
Brockhaus ’ un eşi, o bilinçli olan korkulan karısı onun yakın dostu 
Ritschl’in eşi erkek kardeşine takdim edildi ki bu arada biraderinin 
önünde eşi kadın dostu ile ve kadın dostunun karşısında biraderi ile 
atıp tutmaktan gurur duydu, mutlu yaratık. Wagner bayan Ritschl’in 
huzurunda senin de bildiğin Meisterlied’idi çaldı ve iyi karısı ona 
bunun onun için bilindiğini söyledi, mea opera, Wagner’in sevinç 
ve şaşkınlığı. Beni tebdili kıyafet ile tanımak için en yüksek irade
yi, isteği izhar etti. Ben cuma akşamı için davet edilmeliydim: Ama 
Windisch memuriyet, yüküm, vaat yüzünden engellendiğimi belirt
ti, buna göre cumartesi günü öğleden sonrası önerildi. Windisch ve 
ben oraya gittik, profesörün ailesini bulduk, ama Richard orada de
ğildi, o büyük kafatasının üstünde muazzam bir şapkayla dışarıya 
gitmişti. Buna göre burada söz konusu olan yetkin aileyi tanıdım ve 
pazar akşamı için teveccühkâr bir çağrı aldım.

Ruh durumu o günlerde gerçekten biraz romantik idi. Bu acayip 
adamın kendisine büyük ölçüde yaklaşılmaması bakımından bu ta
nışıklığın başlatılmasının biraz masalımsı olduğunu kabul et.

Büyük bir sosyetenin çağrıldığı kanısıyla büyük bir tuvaletle gö
rünmeye karar verdim ve düpedüz pazar için terzimin bana hazır bir 
balo giysisini vaat etmesinden dolayı sevinçliydim. Korkunç bir 
yağmurlu ve karlı gündü, dışarıya gitmekten ürküyordu insan ve be
ni öğleden sonra Roscherchen’in ziyaret etmesinden dolayı mem
nundum, o bana Elea’lı filozoflardan bir şeyler anlattı ve felsefede 
Tanrı üzerine konuştu. Çünkü o aday olarak ‘Tanrı kavrammm Aris
toteles’e kadar gelişimi’ için Ahrens tarafından verilen konuyu işli
yordu, oysa Romundt Üniversitesinin müsabaka ödevim çözmeyi 
amaç edinmişti. Hava kararıyordu, terzi gelmedi ve Roscher gitti. 
Ona eşlik ettim, terziyi şahsen ziyaret ettim ve kölelerinin (emrinde 
çalışanların) benim giysimle enikonu meşgul olduklarını gördüm: 3/ 
4 saatin içinde giysiyi bana göndereceklerine söz verdiler.

Ben sevinerek oradan ayrıldım Kindschy’i okşadım. Haftalık 
müzik gazetesini okudum ve keyiflenerek Wagner’in İsviçre’de ol
duğunu, ama Münih’ te onun için güzel bir ev inşa edildiğini öğren
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dim, onu bu akşam göreceğimi ve dün küçük kraldan ona şöyle bir 
adresle mektup geldiğini biliyordum: “Büyük bestekâr Richard 
Wagner’e”.

Evde terziyi bulamadım, bütün bir huzur içinde Eudakia üzerine 
doktora tezini okudum ve sadece zaman zaman gürültülü, ama 
uzaktan gelen çan sesiyle tedirginleştim. Sonunda atalardan kalma 
demir parmaklıklı kapıda birinin beklediğini kani oldum: Kapı ka
palıydı, tıpkı evin kapısı gibi. Ben bahçenin üzerinden adama ses
lendim Naundörfchen’e gelmesini söyledim. Yağmurun şırıltısında 
sözlerimi anlaşılır kılmak imkânsızdı. Ev heyecana kapıldı, sonun
da kapı açıldı ve yaşlı bir adamcık bir paketle bana geldi. Saat altı 
buçuktu. Giysilerimi giymenin ve tuvaletimi yaptırmanın tam za
manıydı, çünkü oradan çok uzakta oturmaktayım. Doğru, adam giy
simi getirmişti. Onların muayene ettim, bedenime oturmuştu. Kuş
ku uyandıran bir deyim. Faturayı takdim etti. Ben nezaketle kabul 
ettim. O hemen parasını almak istedi, verdiklerini kabul ettiğimde 
şaşırdım. Ben onunla terzimin bir işçisi olarak işim olmadığını ter
zinin kendisiyle bizzat alış-veriş eğitimi açıkladım. Terzime sipari
şimi verdiğimi belirttim. Adam ısrar etti, zaman geçiyordu. Ben giy
silerimi giymeye başladım, adam giysilerimi yakaladı ve benim on
ları giymemi engellemek istedi. Zor kullandım, o da zor kullandı. 
Tiyatro sahnesi! Ben gömlekle mücadele etmekteyim, çünkü yeni 
pantolonları giymek istiyorum.

Sonunda vakar gösterdim, gösterişli bir tehdit, terzimi lanetleyiş 
ve onun yardımcısını, öç yemini. Bu esnada adamcık giysilerimle 
uzaklaştı. 2. perdenin sonu. Kanepede gömleğimin içinde kötü kötü 
düşünüyorum ve siyah bir giysiye bakıyorum, acaba o Richard için 
yeterli olur mu diye?

Dışarıda yağmur yağıyor.
Saat sekizi çeyrek geçiyor. Ben sekiz buçukta Windisch’le ran- 

devuluyum. Biz Theater Cafe’de buluşacağız. Zifiri karanlık yağ
murlu gecenin fakat artan bir romantik ruh durumunun içinde: Şan
sın müsait, hatta terzi sahnesi bile muazzam, o olağanüstü bir olay.

Biz çok keyif verici bir salon olan Brockhaus’ ların evine vasıl 
oluyoruz. Orada en yakın aile fertlerinden başka hiç kimse yok, Ric
hard ve ben. Ben Richard’a takdim ediliyorum ve ona hayranlığımın
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birkaç sözünü yöneltiyorum. O onun müziği ile nasıl ünsiyet peydah 
ettiğimi anlamak için bilgi ediniyor ayrıntılarına kadar, operaların 
bütün sahneye konuşlarına küfrediyor, ünlü Münih’imin istisna ede
rek ve orkestrasma rahat bir sesle “Baylar şimdi tutkulu olacak” di
ye seslenen orkestra şefiyle alay ediyor. Sevgili dostlarım biraz da
ha tutkulu olsun. Wagner seve seve Leipzig diyalektiğini taklit edi
yor.

Şimdi sana bu akşamın bize sunduğunu kısaca anlatmak istiyo
rum. Kendine özgü baharatlı türden doğrusu zevkler yaşadım, ben 
bugün bile eski rayımda değilim, seninle, sadık arkadaşınla konuş
maktan ve harika haberi sana bildirmekten daha iyi bir şey yapamı
yorum. Yemekten önce ve yemekten sonra Wagner Meistersinger’in 
bütün önemli pasajlarmı bütün sesleri taklit etmek suretiyle çaldı, o 
çok sevinçliydi. O aslında gerçekten efsanevî derecede canlı ve 
ateşli bir adam, çok çabuk konuşuyor, çok nüktedan ve bu en özel 
türden bir sosyeteye tamamıyla neşeli kılabilir. Bu arada onunla 
Schopenhauer üzerine uzunca bir konuşmada bulundu. Ah benim 
için onun tarif edilemez bir sıcaklıkla ondan söz etmesini işitmenin 
ne büyük zevk olduğunu kavrarsın, Wagner’den Schopenhauer’in 
müziğin ruhunü, mahiyetini tanımış olan biricik filozof olmasından 
dolayı ona müteşekkir olduğumu öğreniyorum. Bundan sonra şim
di profesörlerin Schopenhauer’e karşı nasıl bir tavır takındıklarını 
öğrenmek istiyor. Prag’daki filozoflar kongresiyle alay ediyor ve 
‘Felsefe’nin Uşaklarının’ sözünü ediyor. Bundan sonra onun öz geç
mişinden bir parçayı okuyor, ki onu o şimdi yazmaktadır. Benim 
şimdi kahkaha atmaksızın düşünemeyeceği Leipzig’deki üniversite 
hayatından son derece eğlendirici bir sahneyi okuyor. O bunun dı
şında son derece becerikli ve zekice yazıyor. Sonunda ikimizde de 
dışarıya gitmeye hazırlandığımızda elimi çok sıcak bir samimiyetle 
sıkıyor, onu ziyaret etmemi ve benden kız kardeşini ve akrabalarını 
müziğiyle tanıdık kılmak istediğini bana açıklıyor. Tabiatıyla böyle 
bir öneriyi kabul ediyorum.

Eğer ben bu akşama karşı daha nesnel ve daha uzak bakabilirsem 
bu hususta daha başka açıklamalarda bulunurum. Bugün candan bir 
hoşça kal ve sağlığın için en iyi dileklerimi iletirim.

F.N.
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Sevgili dostum,
Benim günlerimizin kaynaşan filolog haşaratım yakından gördü

ğün şimdi bütün köstebek uğraşısını avurtlarını şişirerek ve kör göz
leri, ganimet olarak ele geçirilen solucanın uğruna duyulan sevinci 
ve hayatın izac edici gerçek sorunlarına karşı duyulan kayıtsızlığı 
her gün gözlemlediğim şimdiki zamanda sadece genç yavrularda 
değil yaşlılarda da bunları gördükçe, ikimizin de eğer aksi halde ru
humuza sadık kalırsak çeşitli kırgınlıklar ve belâlar olmaksızın ha
yat yolundan gideceğimiz hususu benim için daha kavranılır hale 
gelmektedir. Eğer filolog ve insan birbiriyle tamamen örtünmezse, 
bu takdirde adı geçen haşarat önce neden sonra bu mucizeye şaşkın
lık duyacak sonra da bundan kızgınlık hissedecek ve sonunda kafa
sını kaşıyacak, havlayacak ve ısıracaktır: Ki sen bunun bir örneğini 
yaşamış bulunmaktasın. Çünkü sana oynanan oyun kesinkes senin 
özel yapıtına karşı değildir, tersine şahsî olan yanma karşı olduğu
nu artık görüyorum. Ve ben beni bu cehennemsi atmosferde bekle
nenin ön zevkini yakında hissedeceğimin emin umudu içindeyim. 
Ama sevgili dostum, bunun senin ve benim hizmetlerimizle ne gibi 
bir ilintisi olabilir, başkalarının bizim kişiliklerimiz üzerine yargıla
rının ne önemi olabilir? Biz Richard Wagner ve Schopenhauer üze
rine bir düşünelim, onlar ki kendilerine olan inançlarını yok edile
mez enerji ile bütün ‘kültürlü’ dünyanın gürültüsü altında idame et
tiler; eğer ‘déos máximos’a rücû etmeye izin verilmezse bu garip 
adamların var oluş hakkını esirgememek gerekir, ki bu bizim için 
bir avuntudur, (garip adamcığa da, ilişikteki fotoğraf) ve birbirini 
anlayan iki yürek olmuş garip adamlar Tanrılar için neşelendirici bir 
tiyatro sahnesidir.

Bunun dışında düpedüz şimdi bizim hayat görüşümüzü pratik 
olarak kabul ettirdiğimiz ve sırasıyla bütün nesneleri, hal ve şartla
rı, devletleri, öğrenimleri, dünya tarihlerini, kiliseleri, okulları vs.

Erwin Rohde’ye
Leipzig, Tövbe günü (20 Kasım 1868)
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duyargaçlarımızla yokladığımız bir zamanda, düpedüz şimdi ara
mızda bir çok miller dururken ve bizden her birisinin dünya görüşü
nü sindirmek için, yarı eğlenceli, yarı üzücü hissi kendisi için malik 
olmak zorunda olduğu bir zamanda. Bizim Kintschy nezdinde be
densel yemek öğünlerini müştereken sindirdiğimiz zamanınkinden 
daha rahatlatıcı ne vardır ki, böylece şimdi birlikte simgesel olarak 
bir öğle sonu kahvesini içmemiz ve hayat gününün ortasından geri
ye bakarak ve ileriyi gözleyerek yaşadığımız anlardan daha iç açıcı 
ne olabilir ki? Bunun için Paris ’ te de daha geç sayılmamalıdır: ki 
orada büyük Yunanca komedimiz cereyan etmektedir, yani dünya
nın en güzel sahnesinde, rengârenk kulisler ve çok sayıdaki parlak 
figüranların arasında. Ah bu ‘fata morgana’ne kadar güzel!

Bunun için müşterek realite, rezil denilen tecrübe dünyası, mec
bur olmak ve malik olmak, sınır elçisi ayıklığı bizden uzak kalsın. 
Hayır bütün bu mektup ruhuyla.

Şenlikli yüksek selâm olarak 
Dostuma kurban edilsin!
(O çok sayıdaki mürekkep hokkasını içip bitirdi)
Çilekeşlerin Korosunu

Seven mutludur 
Ki o üzüntü vereni 
Şifalı olan ve temrin eden 
Sınavı başarmıştır!
Aşağıdaki mektubu anlamak için Rohde’nin Nietzsche’ye gön

derdiği Noel mektubunu tanımalıdır. Nietzsche’nin Rohde’nin aşa
ğıdaki cümlelerinden derinden etkilendiği izlenimi uyandırmaktır. 
“Ben sana hayatımın en iyi saatlerini borçluyum: Ben istedim ki sen 
benim kalbimin içini okuyasın, senin o kalbe armağan ettiğin bütün 
o şeyler için sana nasıl içtenlikle teşekkür etmekteyim: Sen bana en 
katıksız dostluğun mutlu ülkesini açtın, ki onun içine ben sevgiye 
susamış yüreğimle daha önce bir zavallı çocuk gibi zengin bahçele
re bakmıştım. Ben ki öteden beri yalnızdım, şimdi kendimi en iyi bi
riyle birleşmiş hissediyorum ve sen bunun benim iç hayatımı nasıl 
değiştirdiğini kolay kolay anlayamazsın, sertliklerimin ve zaafları
mın derin bilincinde beni sevgi ve hoşgörü ona lâyık olmayan biri 
olarak tarif edilemez bir ölçüde ferahlatmaktadır.”
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Sevgili dostum,
Bugün bizim bütün müşterek gönül işlerine değinmeden önce 

Bileam’ın eşekçiği üzerine birkaç söz etmek istiyorum. Bu hayvan 
Hamburg’a gönderilmiş olan baskı sahifeleri üzerine çok şaşırmıştı. 
Ama şimdi Druginlik basımevinin âmirince aydınlığa kavuşturul
muştur ve bundan itibaren aydınlatılmış bir dizgisi olarak düşün
mektedir. İlk düzeltiyi ben yaptım. Ama dizgiciye biricik bir saldırı 
ile delici sözler ve barbarca Yunanca için olan heveslerini ¿»umun
dan getirmek bir hayal işi olduğundan, böylece sana ki ona yazar 
olarak tabiatıyla bir başka otorite yardımcıdır, (Wagner gibi konu
şursak) ikinci düzelti ayrılmıştır ve bana tekrar üçüncü düzelti düş
mektedir. Ki onu zaten sağladım. Buna göre toy yaraükçığm hemen 
sevinçle ve memnuniyet içinde sıçramasını umut edebiliriz. Yunan- 
cadaki toy rol ile karşılaştırılabilir. Tanrı bize sana ve bana D. En- 
gelmann gibi birkaç daima öyle iyi ebeler armağan etsin inşallah. Ki 
ona sen belki de birkaç satır yazmışsmdır, bahusus ki o seni tanıma
yı arzu etmektedir. Ve bununla eşekçik sesini kısacak ve insanlar 
tekrar konuşmaya mezun olacaklar.

Ah sevgili dostum, sen bana ne kadar güzel bir Noel selâmını 
Naumburg’a gönderdin. Bayramın ilk sabahı idi ve bayram çanları 
çalmaktaydı. Bütün dünya bu sabah armağanlandırılmıştır ve bir 
başka yılda olduğundan bu sebepten biraz daha iyidir. Ben bizar şiş
miş burnumla vatanın sıcak havasını içime çektim. Bak işte postacı 
geldi ve benim sevincimi tam kıldı. Kendisini münzevi olarak his
setmeye alışan bir kimse ve serinkanlı bakışlarla bütün sosyetik 
(toplumsal) ve arkadaşça bağlantıların içinden gören bir kişi ve in
sanı insana bağlayan minnacık pamuk ipliği bağcığı fark ederse onu 
o derece sıkı bağlamış, düğümlemiş olsa da bir esinticik onu bir an

Erwin Rohde’ye
Naumburg ve Leipzig, Ocak başı 1869
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da yok eder. Dehanın alevinin onu münzevi yapmadığını gören bir 
kimse, ki o onun ışık çevresinden her şeyin kaçtığı bir alevdir, çün
kü o onunla aydınlatılmış olarak, ölülerin dansı gibi öyle çılgınca ve 
sıpsıska ve boş gururla görünür: Hayır kim ki yalnızdır doğasından 
gelen acayiplikle tuhaf bir şekilde arzulardan, yeteneklerden ve ira
dî çabalardan dolayı, bir dostun “Kavranamaz olan nasıl bir yüksek 
mucize olduğunu kavrar; eğer o bir puta tapansa, her şeyden önce 
yarattığı”, bilinmeyen aile hayatının tamamlayıcı cüzlerini yakın
dan görmek fırsatını buldum: Burada yükseklikle, dostluğun biri- 
cikliğiyle hiçbir karşılaştırma yapılamaz. Ev giysisi içindeki mutlu
luk, en günlük olan şey, en yavan olan bir şey bu keyif verici olarak 
genişleyen hissin pırıltısı altında kalır- Bu aile mutluluğudur, ki o 
çok sıktır, çok değerli olabilmesi için. Ama dostluklar? Öyle insan
lar vardır ki varoluşlarından kuşku duyarlar. Evet o, seçilmiş bir lez
zetli yemeklere düşkünlük ki sadece az sayıda insana nasip olur, 
‘kendileri için hayat yolunun çölden geçen bir yol’ olduğu o yorgun 
yolcular içindir: Eğer onlar kumda yatarlarsa, kuma saplanırlarsa, o 
zaman bir dostça ifrit onları avutur, onların kurumuş dudaklarını o 
Tanrılar dostluğunun nektarıyla ıslatır. Ama bu az sayıdaki kimseler 
uçurumlarda ve mağaralarda şarkı söylerler, ki onlar orada dünya 
şamatasından rahatsız olmaksızın Tanrılarına kurban ederler, dost
luk üzerine güzel övgüler düzerler ve yaşlı baş rahip Schopenhauer 
buna ek olarak felsefesinin kutsal kazanını sallar.

N B. ile belirtilen yerde sayfa dolar dolmaz beni kente çağıran 
bir haber geldi: Şimdi geri geldim, her yanım titreyerek sana kalbi
mi dökmek suretiyle bu durumdan kendimi kurtaramıyorum. Absit 
diabolus! Adsid amicissimus Erwinus.



Sevgili dostum,
Benim bütün azalarımm titremesi için sebebim var ve mektubu 

aniden kesmem için: Çünkü başımın üstünde büyük bir darbe yedim 
ve Paris’e yolculuk planlarımız havaya savruldu. Ve sonunda onun
la benim en güzel umutlarım da uçup gitti. Ben mesleğimin zinciri
ne vurulmadan önce bir kere daha ona malik olmak istiyordum ve 
derin ciddiyetini ve bir yolcu hayatının sihirli çekiciliğini dibine ka
dar tatmayı özlemle istemiştim, bir kere daha tarif edilemSz olan 
mutluluğu tatmak için müthiş istekliydim, bir oyuna katılan değil, 
seyirci olmak arzusunu duyuyordum, en sadık ve en anlayışlı dos
tumla, seninle içmek için şöyle düşünüyordum, biz ciddi gözle ve 
gülümseyen dudaklarımızla Paris insan kalabalığının arasından ge
çip gidecektik, bir çift felsefî serseri gibi, onları her yerde birlikte 
görmeye insanlar alışacaklardı, müzelerde ve kitaplıklarda, Lila’nın 
Closseriesinde ve Notre-Dame’ınkinde, her yerde düşünüşünün cid
diliğini ve birbirine aidiyetin o ince anlayışını taşıyarak. Ben böyle 
bir yolculukla, böyle bir dost yakınlığıyla neyi değiştirebilirim? Ah! 
Çok sevgili dostum, inanıyorum ki benim rûh halim bir güveyin rûh 
halidir. Bizim latif zorlanmaksızlığımız ve ideal yaz gezintilerimiz 
şimdiki kadar kıskanılmaya layık görülmedi.

Ben aşağıdaki hususu söylemeden önce, daha açıklanmayan bir 
şeyi sıkı bir dost gizi olarak mülâhaza etmeni rica ediyorum, yaban
cı burunlar onun kokusunu almasın.

Sevgili dostum, ben olası, hatta emin bir şansa malikim, en ya
kın zamanda Basel Üniversitesine çağrılacağım: buna hazırlanmam 
gerekiyor, Paskalyadan itibaren akademik bir öğretmen olacağım.

Ünvanım ilkin bir profesörün ünvanı olacak, ordinaryüs profesö
rün. Maaşım 3000 Fr. baliğ olacak ve mevkim oradaki Eğitim Ku-

Erwin Rohde’ye
Leipzig, 16 Ocak 1869
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rumu’nun en üst sınıfında haftada altı saat ders vermemi gerektire
cektir. Bütün bu atama sergilendikten sonra tekrar ard bacaklarım 
üzerine basmam için bağışlanamaz bir kapris olacaktır.

Ama bu masalımsı öykünün kökeni şudur. Oradaki eğitim danış
manı Kiessling’in en yakın zamanda Basel’ı terk edeceği haberini 
ondan almış bulunuyor. Hangi çıkarcı beklentilerin yapılıp yapılma
ması senin için önemli değil. -Yani o eğitim danışmanı-. Çok yetkin 
Vischer Ritschl’den, böyle hallerde yaşlı danışmanına soruyor ve bu 
arada onun iyi bir okuldan olduğu izlenimini edindiği benim adımı 
bu fırsatta ondan öğreniyor.

Bunun sonucunu sen düşünebilirsin: Ritschl beni çağırttı, ben 
mutlu bir şaşkınlığa kapıldım, şaşkınlığın içinde öğleden sonra bü
tün bir zamanı gezinti yaparak, Tannhaeuser melodileri terennüm 
ederek geçirdim, Ritschl’in benim hakkımda rapor verdiğini ve 
Vischer’in tekrar ona yazdığını vs. öğrendikten sonra. İnsanın için
de yüzdüğü durumla seni neden daha çok meşgul edeyim, başkala
rının gayretkeş ve hırslı adaylıkları üzerine bir şeyler yazarak.

Şimdi evet küçük bir şeytan her şeyi bir anda yok edebilir. Eğer 
böyle bir şey olursa, suratımı asacak olan son kişiyim. Ben daha 
başlangıçtan beri bu öyküde büyük çapta bir rastlantılılık görmeye 
alıştım. Eğer o birden o gülünç o fındık faresine dönüşürse, ki onu 
şair dile getirmiştir, -Buna rağmen!- Biz böyle kolay kolay kendimi
zi öldürtmeyiz. (Plularis maiestatis) (Tanrının lütfuyla). Eğer Paris’ 
teki gelecekteki düşlerimiz iz bırakmadan havada yok olup giderse 
benim için daha da üzücü olacaktır, ya da olabilir.

Sevgili dostum parmağımı sus makamında dudağıma götürüyo
rum ve seninle sımsıkı tokalaşıyorum. Bizler gerçekte yazgının ka
çıklarıyız. Daha önceki hafta sana mektup yazacak ve müştereken 
kimya öğrenmemizi önerecektim ve filolojiyi ait olduğu yere atma
yı teklif edecektim. Ki o oraya atalarımızın ev idaresine aittir. Şim
di şeytan ‘yazgı’ bir filoloji profesörlüğüyle beni kandırıyor.

Bunun dışında bu profesörlüğün şansları ilkin mükemmeldir. 
Rütbenin arttırılması ve maaşının arttırışı kısa mühletlerden sonra 
ön görülmüştür. Ve benim işittiğim ve kulak vererek öğrendiğim her. 
şey benim özgür düşünen ve soylu makamlarla -işitilmemiş bir tarz
da- Prusya bedenine uygun olarak alış-verişim olacak.
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En yakın zamanda doktorluk payesini kazanmalıyım. Çok kısa 
olan doktora tezinin (Corollarium disput.de font.Laert.) üstlenmek 
nezaketinde bulunabilir misin? Zamanın benim için çok pahalı ol
duğunu söyleyebilirim. Önümüzdeki ilk aylarda ne yapacağımı Al
lah bilir. Schopenhauer bu iç çekime gülümseyecekti: çünkü biz bi
çare adamlar Yunanca ile neyi anlarız ki!

Artık hoşça kal en sadık arkadaşının, dostunun sadakatsizliğini 
elinden gelirse bağışla dünyada hiçbir sadakat yoktur denilebilir. 
Hayat benim için bunaltıcıdır, ben yazın yaklaştığını duyar gibi olu
yorum.

Bir not daha: Kısa bir süre önce beni Richard Wagner en büyük 
sevinci duyurarak birine yazdığı mektupta selâmını gönderdi. Lu
zern benim için şimdi artık ulaşılamaz bir yer değil. Bu ayın sonun
da Dresden’e yolculuğa çıkacağım, Meistersinger’i dinlemek için. 
Sonunda Paris’e yapacağımız yolculuk müstesna olmak üzere her 
şeyden çok şimdiden bundan sevinç duyuyorum. «

Sanat ve dostluk yaşasın!
F.N.



Erwin Rohde’ye 
(Vizite kartı) Leipzig, 12 Şubat 1869

Sevgili dostum, kaçınılmaz olana sıçrayışım olup bitti: bugün o 
bayram günündeki onda senin Yunanca süslü püslü hayatı giriyor, 
imza sahibi Ovos kutsal profesörlüğün mevkiine kavuşuyor. Özgür 
İsviçre, Richard Wagner ve dostluğumuz yaşasın!

(Vizite kartının ön tarafında )
F Friedrich Nietzsche
Basel’de Klasik Filoloji Ordinaryüs Profesörü.

Profesör
1869-1869
20 nisanda Nietzsche Basel’e vasıl oldu. O arada yıllarca Schüt- 

zen-graben evinde No. 45 ( şimdi 47 ) meslektaşı Overbeck ile bir
likte oturdu. Bu ev onlar tarafından ev sahibesinin adına göre ‘Ba- 
umannshöhle’ diye adlandırılmıştır. 28 mayısta Homer’in kişiliği 
üzerine mesleğine giriş nutkunu verdi. Sömester yorucudur. Eğitim 
Kurumunun öğrencileriyle, yani Lisenin (Gimnaziyum) ilk sınıfıyla 
Platon’ un Phaedon’ unu okuttu. Bu üniversitede Nietzsche haftada 
dört saat Yunan şiiri ve üç saat Aeshylus’ un Choephoren’ı üzerine 
ders verdi.
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Sevgili dostum, Basel’in ‘Bündlitag’ının ne olduğunu biliyor 
musun? Herkes çıkınını bağlar ve demiryoluna koşar. Bütün okul
lar, üniversite dahil dört haftalık bir dinlenme tatiline girerler. Ve 
Basel’in iklim bilimcileri (klimatolog) bu dönemde Basel’de kalma
nın fiziksel olarak zararlı olduğunu iddia ederler. Buna göre dışarı
ya geniş dünyaya gidilmelidir! Ama nereye? Ben tekrar Bavyera’ya 
Bohemye dağ silsilelerinin gezmeye değer dağlarını ziyaret edecek
tim. Eğer bu ziyaret sevgili dostum yalnızca senin yanındg olup bi
tebilirse!

Ne yazık ki şimdi düpedüz Güney İtalya’da bulunuyorsun, aksi 
halde kuzey İtalya göllerinin birine kadar belki de sabaha doğru yol
culuğa çıkardım ve biz bir kayıkta bulunarak bakışımız mavi göğe 
yönelik olduğu halde sallanmamıza izin verirdik bütün yalnızlığa 
rağmen, en çok özlenen topluluk içinde olurduk. Şimdi burada Ba- 
sel’da oturuyorum ve niçin yolculuğa çıkacağımı bilemiyorum. Bu
nunla birlikte hiçbir yerde bu derece gerçek, içimden beni şifaya ka
vuşturacak ve güçlendirecek bir dinlenme düşünemiyorum. Ben 
meslektaşlarımdan garip bir tecrübe edindim. Ben onların arasında 
daha önce üniversite öğrencileri arasında hissettiğim şeyi hissediyo
rum: Genel olarak onlarla daha yakinen ilişki kurmak ihtiyacını 
duymaksızın, her türlü kıskançlık hissetmeksizin. Evet, daha kesin 
düşünürsek, onlara karşı içimde bir nebze istihkâr ediş duyuyorum, 
ki onlarla çok nazik ve ince bir ilişki tamamıyla katlanılır bir du
rumdur. Benim selefim Kiessling bütün söylenenlerden anladığıma 
göre elbette tamamıyla benden farklı bir mizaçta idi, herkese açık- 
sangunik (tez canlı) daima gayretin içinde sosyeteyi bir araya getir
mek için vs. oysa ben bu gibi müşterek gezintilerde 6-8 meslekta
şımla birlikte çok az bir şey sonsuz derecede çok az bir kazanç sağ-

Erwin Rohde’ye
Basel, Temmuz 1869
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lıyorum, eğer rahatsız edilmeksizin ve yalnız başıma gezinirsem 
duyduğumdan çok azmi duyuyorum. Giderek insanlar beni yalnız 
bırakmaya da alışıyorlar. Yazıklanmanın bir hissiyle çünkü onlar 
kendimi Basel’de iyi hissetmeyeceğimi sanıyorlar ve eğlenemeye- 
ceğime inanıyorlar. İyi kalpli herifler.

Ben akademik mevkiimden dolayı memnunum. Üniversite öğ
rencilerinin bana güvenleri var ve ben onları en iyi biçimde aydın
latıyorum, sadece filoloji bakımından değil, bunun dışında şimdiye 
kadarki dinleyicilerimden üçünün Michael’i tavsiyem üzerine Leip- 
zig’e gitmelerinden memnuniyet duyuyorum. Bunlar üstelik en iyi 
öğrencilerimdir. Önümüzdeki yıllarda ders takrirleri için bir plan 
yaptım: Benim daha doğru olarak bilmek istediğim ve buna mecbur 
olduğum şeyler üzerine ders takririnde bulunacağım. Besbelli bun
dan en çok kendime yarar sağlayacağım. Choephoren’ un ve Yunan 
şairleri dersim çok üretken oldu ki bundan büyük sevinç duydum. 
Ve her halükârda önceden görebildiğimden daha iyi sonuçlandı. Bu 
sömestrenin yazgı dolu paskalya yortusuna rastlanmaktadır. Ni
etzsche Wagner’in safiyesinin önünde kararsız durmaktadır. Viier- 
waldstadter gölünün kıyısında ve Leipzig’de aldığı ziyaret davetini 
şimdi ciddiye alıp almamayı teemmül etmektedir. O ‘Siegfried’in’ 
üçüncü perdesinde bir pasajdır; ki onun notası bitmek üzeredir. İçer
den daima tekrarlanan bir akort duymaktadır. Bu akortun sözleri şu 
mealdedir:

"Beni yaraladı
Beni uyandıran"

Kendine mahsus yazgı hissiyle Nietzsche daha sonra bu sözleri 
kendisiyle ilişkilendirilmiştir.

Noel yortusu günü Nietzsche’nin Wagner ile ve Cosima ile ge
çirdiği o ışık saçan şenlikli günlerin ilkidir. Onun görünmesi Wag
ner’d e onun sayesinde ona karşı hâlâ yabancı duran çevreleri sana
tı için kazanacağı umudunu uyandırmıştır. Nietzsche ona hemen 
dostlarını götürdü ve ilk eserleriyle Wagner’in hayat yapıtının bir 
yeni, yüksek türden duyurucusu gibi görünmüştü. Yaşlanmakta olan 
ustanın genç dostunun (Nietzsche) bağımsızlığı ve büyüklüğü üze
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rine yanılması filozofun suçu değildi. Wagner ile Nietzsche arasın
daki dostluk trajedisinin hükmünde Cosima’nın üstadın yapıtına 
kendisini münhasıran tutkuyla vermesi gözden kaçırılmamalıdır ve 
unutulmamalıdır ki Wagner aslında bu kadınla bir kökensel ilişki 
içinde idi; dostları onun için Kurvenals tipinden daima yardımcıları 
ya da hizmetkârları idi.

Nietzsche konferansları: Yunan müzik dramı, Sokrates ve Traje
di, ilk kitabının ön çalışmaları olarak Tribschen’e gönderdiğinde 
Cosima ona şöyle yazdı: Gönderdiğiniz ve bununla uğraşınız 
Tribschen’de bir halet-i ruhiye değişmesine yol açtı. Biz akşamleyin 
bizzat artık okumadığımız için çok üzüntülüydük. Bizim sizin saye
nizde insanlığın en güzel zamanlarına yaptığımız haç yolculuğu bi
ze öyle hayırlı olarak etki etti ki, ertesi günü Meister (Wagner) Si
egfried’ini en cüretkâr ve en kibirli Violin figürü ile eşlik ederek 
Ren üzerinde şen şatır konusunu üfletti, bunu işiterek Ren kızları se
vinçle umut ederek motilerini geniş geniş ezgilendirdi. (Siegfried’ 
die Ren yolculuğu).

Wagner’in yeni kazandığı dostunu hemen girişiminde nasıl dahil 
etmeyi düşündüğünü Nietzsche’nin mutlu aks-i seda mektubuna 
(hemen yazdığı mektuba) verdiği yanıt göstermektedir. O filoloji ile 
müzik arasında bir ittifak tasarlamaktadır. “Eğer müzisyen olaydı
nız, bu takdirde aşağı yukarı filolojiye tutkuyla kendimi verdiğim 
takdirdeki olacağım şey olurdunuz... Şimdi gösteriniz filoloji ne 
içindir ve büyük Renaissance’yi yeniden doğuşu sağlamak için ba
na yardımcı olunuz, onun içinde Platon Homer’i kucaklamaktadır 
ve Homer Platon’ un ideleriyle doludur ve ancak o zaman hakkıyla 
her şeyden büyük Homer olabilir.”



Sevgili dostum,
Bayramın son günü. Eski gömülmüş olan hisler uyanıyorlar. Ba

na öyle geliyor ki üçüncü sınıf öğrencisinin durumundayım, o ki 
duygusal olur ve dünyevî mutluluğun ölümlülüğü üzerinde eğer son 
bayram gününün çan sesini duyarsa şiirler yazar. Ah sevgili dostum, 
benim az bir neşem var ve her şeyi öyle yalnız olarak içime çiğni
yorum. Eğer onun sayesinde seninle bir akşam konuşması sağlaya- 
bilseydim kötü dizanteriden bile ürkmezdim. Mektuplar ne kadar az 
geliyor! Ben yaşlı Goethe’nin dün güzel bir pasajını fark ettim:

“Mevcut dostun belirli konuşması ne denli değerlidir, ki onun 
göksel gücünden bir yalnız insan yoksundur ve sessizce ölür. Çün
kü kalbin içinde kapalı olan için karar ve düşüncesi yavaş yavaş ol
gunlaşır: Seven bir erkeğin mevcudiyeti onu kolay kolay geliştirir.”

Bak işte o budur. Bizim ebediyyen ebelere ihtiyacımız var ve 
kendimizi doğurtmak için çokları bir otele ya da meslektaşa gider
ler ve küçük kediler gibi düşüncecikler ve plancıklar takla atarak or
taya çıkar. Ama biz gebe isek, bize güç doğumda yardım edecek 
olan hiç kimse orada değildir ve zifiri karanlık ve somurtuk olarak 
hoyrat, yontulmamış, yeni doğmuş düşüncelerimizi her hangi bir 
karanlık bir mağaranın içine koyarız, onun dostluğunun güneş ışığı 
yoktur.

Bununla birlikte yalnızlık üzerine ebedî konuşmalarımla tama
mıyla bir Zimmermann olacağım. Ve hiçbir dostane Meryem bana 
katılmak istemeyecek. Öküzcük ve eşekçik onlar Tanrı’yı Efendi’yi 
nazikçe övdüler. Öyle olsun! Sadece bir parça sığır hayvanı ve dün
ya uyumu sağlanmıştır, bina taçlandırılmıştır. Sen çobanların ve ko- 
yunların yıldızı gördüklerini biliyor musun (mutlu olduklarını) ? Bi
zim için her şey biz başkaları için her şey karanlıktır.

Örneğin: Tischendorf: O yıldızı gördü ve öyle çabucak ona koş
tu, onun göğsüne yaslanıncaya kadar. Şimdi o küçük bıkkınlığı için 
görkemli onurlara malik, dördüncü azaya kadar (halkaya). Evet,

Erwin Rohde’ye
Bademweiler, 17 Ağustos 1869
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evet quod liced bovi! Bunun için sana biraz daha Jüpiter’imden, R. 
Wagner’den söz etmeliyim, onun nezdinde zaman zaman soluk alı
yorum. Ve benim bütün meslektaşlarımın tasarlayabildiğinden daha 
çok ferahlıyorum. Bu insanoğlunun hiçbir nişanı yok ve şimdi biraz 
önce ilk nişanını kazandı, yani Berlinler Akademie der Künste’nin 
üyeliğini elde etti. Bu üretken, zengin, sarsıcı hayat, ortalama ölüm
lerinin arasında saparak işitilmemiş olarak. O da bunun için burada
dır kendi gücüyle kök salmış olarak ve bütün bir günlük hayatı olan
ların üzerinde bakışıyla atlayarak ve zamana uygun olmayan en gü
zel anlamda. O bana kısa bir süre önce ‘Devlet ve Din’ üzerine bir 
müsvedde verdi genç Bavyera kralının anısı olarak belirlenmiş, bir 
yükseklikten ve zamandan uzak kalarak, bir soyluluktan ve Scho
penhauer’in ciddiliğinden ve ben böyle uyarıları alabilmek için kral 
olmayı arzu ettim. Son zamanlarda onu bunun dışında bana bunun 
için birden çok kez ricada bulunan Frau Bülew’a ilişkin olarak mek
tuplarından bazı pasajları gönderdim. Son kez orada iken, ikameti
min gecesinde Wagner’in adlandırdığı “Siegfried” inin bestelenme
sini biraz önce bitirmişti ve gücünün en zengin hissi içinde bulunu
yordu. -sen ona yazmak istemez misin? Onun kendisine hayran mü
zik dışı kimselerden çok miktarda malik olduğunu mu sanıyorsun? 
Sen müzisyen olarak ona yazmamalısm, tersine aynı bağdaşımlı 
ciddi insan olarak. Bu gibilerden çok ender olarak bilgisi var. Ve her 
keresinde bir bulguya kavuşmuş gibi mutlu olmaktadır. Sen onun 
artık yabancısı da değilsin. Adresi Richard Wagner’in Tribschen bei 
Luzern. (Vallahi şimdi harfleri ne kadar güzel çizdim: Biliyor mu
sun? Bir zamanlar sana Grey’in bir kitabının salık vermiştim ve sen 
onu Grog okumuştun.) Sen gerçekten son mektubumu (fotoğrafım
la birlikte) aldın mı? Ben onu Napoli’ye poste restante olarak gön
dermiştim. Ben bundan kuşku duyuyorum.

H oşça kal en sadık dostum 
Fried. Nietzsche

Lütûfkâr kollasyon için sana çok müteşekkirim. Romundt Dr. 
Phil’dur. Homer üzerine konuşmam (ki o Leipzig’de çok beğenildi) 
geri döndüğünde alacaksın.
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Paul Deussen’e 
Basel, 25 Ağustos 1869

Sevgili dostum,
Senden seve seve bir haber almak istediğimden, ama tercihen se

ninle görüşmekten memnuniyet duyacağım için, bir mektup teatisi
nin buradan oraya ve oradan buraya yapılmasının biraz üzüntü ve
ren alışkanlığını kırıyorum ve uzakta olan sen dostuma bir ikinci 
‘karşı’ mektubu yolluyorum.

Bir kere tekrar karşılaşırsak acaba kendimizi değişmiş mi bula
cağız? Ben senin dış görünüşünü artık gözümde canlandıramıyo- 
rum: Çünkü lise mezunu Paul Deussen’ı gösteren kötü fotoğraf ne 
anlam taşıyabilir ki o albümde bulunmaktadır. Sana son kere gön
derdiğim fotoğrafım da ona bakarak ondan az bir şey izlenim ede
ceksin, evet belki de yanlış bir tasarım uyanacak sende Yunancal 
Dış için geçerli olan bir şey insanın içi için daha çok öyledir. Biz sa
dece birbirimize mektuplar gönderebiliriz, bunlar bir kere içimizin 
fotoğrafları değildir, tersine uçucu bir ruh haline ilişkin bir anlık 
gölge resimleridir.

Dostlar şimdiki zamana dahildir: Aksi halde onun yerine anının 
kültü girer.

Ben şimdi sana beni görmediğinden zamandan beri benimle ya
kın ilişki kuran insanların adlarını saymak istiyorum.

İlkin senin de tanıdığın birkaç isim: Birinci ve biricik mevkide 
Erwin Rohde (Dr. Erwin Rohde), en iyi ve ender türden ve bana be
ni rikkate getiren bir sevgi ile sadıkane bağlı olan kişi. Daha sonra 
Heinrich Romundt, benden daha genç bu sebepten daha çok öğrene
rek çaba harcayan dostun pozisyonunda. Felsefi bağdaşımı dolayı
sıyla benim için son derece değerli bir dost, öyle ki ben hiç kimse 
karşısında onun karşısında olduğum kadar uzunca ve önemlice olan 
bir şeyi tartışmam. Bundan sonra baş rahip Wenkel, Schopenha
uer’in adına en ve en cesur zihniyet yoldaşı. Karşılıklı olarak değer 
biçmemin ilişkisi içinde.
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Son zamanlarda Richard Wagner’e en sıcak ve en mhlu mutlu- 
landıran bir yaklaşım, daha başka bir deyimle bu çağın en büyük da
hisine ve insanına kesinkes başkasıyla ölçülemez derecede. Her iki, 
üç haftada bir Vierwaldstaetter gölgendeki malikanesinde birkaç 
gün geçiriyorum ve bu yaklaşımı hayatımm en büyük kazancı telâk
ki ediyorum, Schopenhauer’in yanında, ona müteşekkir olduğum gibi.

Ritschl üzerine sana sık sık yazmıştım. Kadınlardan benim için 
en nüfuzlusu olarak Frau Ridschl’i ve Bülew karısı Frau Baronin’i 
anabilirim. (Listzt’il kızı) İyi dostlar ve iyi arkadaşlar benim için 
şunlardır: Leipzig’de Dr.Windisch, Pforta’de Prof. Zarncke Leipi- 
zig’de, Prof. Schönberg, Basel’de iktisatçı, Dr. Roscher, Dr. Klein- 
paul. Bütün son anılanlar bana değerli yakmlıktalar ama dostluğun 
ilk çizgisi içinde değiller.

Öyle değil mi bu kendisinden sevinç duyabileceğim adlardan 
mağrur bir dizi, bahusus ki ben ‘dost’ sıfatıyla çok cimri ve idareci- 
yimdir ve yakın dostluklar kurmayı da amaçlamam.Ve şimcji bütün 
eskiler ve değerini kabul ettirmiş olan isimleri burada zikretme
dim,benimle dostluk kurmuş olan insanları belirtmedim,senin beni 
tanıdığın zaman.

Böyle bir fihrist her halükârda öğreticidir ve birçok mülahaza ta
mamıyla seçilmemiş olarak insanın akima gelmektedir. Böyle bir 
dost dizisi belirli bir ölçüde içimizin dışarıya izdüşümüdür, bir tür 
notadır ki varlığımızın bütün sesleri onda ifadesi bulur.İnsan düşün
celi oluyor, ben mutluluk ve şen şatırlık için doğmuş biri değilim.

En acayip olan husus kişinin kendini hükme bağlamak için tama
mıyla elverişli hissetmesidir ve buna girişmesinde kendi kendini ya
bancı hissetmekte ve her hangi bir başkası olarak zihninde inşa et
mektedir. Bu sebepten dışsal ölçütler yararlıdır, örneğin yukarıda 
zikredilen dost dizisi gibi. İnsan bizzat kendinden ürker, ya da uta
nır, bir mantıksal sonuç çıkarmak hususunda ve oııu tercihen başka
larına bırakır, benim bugün bunu sana bırakışım gibi, sevgili dostum 
bu liste üzerine bir gün düşüncelerini bildirmeni isterdim.

Ben boş gurura kapılmak için çok yaşlıyım. Senin durumun na
sıl?

Hepimiz hayatın acısını çekiyoruz. Zararsız körler mutlular!
Sadık dostun Friedric Nietzsche
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Sevgili dostum,
Mektuplarla görüşmek kötü bir şey. İnsan en iyisini vermek is

ter, sonunda tamamryla bir günlük ömrü olan şeyleri iletir, ebedî 
melodiyi değil.

Daima eğer sana mektup yazmak için masaya oturursam, Hölde- 
rin’in (lise döneminden en sevdiğim insanın) bir sözü hatırıma geli
yor: Çünkü ölümlü ölerek en iyi yanını verir. Ve sen eğer iyi anım
sıyorsam, son mektuplarımda ne buldun? Olumsuzluklar, bıkkınlık
lar, yalnızlıklar, ayrıntılar. Ve bunu Zeus güzümsü saf gök, düpedüz 
bu zamanda olumluya yönelmek istiyorum, bazı zengin saat bol bol 
sağ görüyle ve gerçek canlandırış ile yanımdan geçiyor? Ama daima 
bir mektubu senin için iyi düşüncelerle ve arzularla göğe atıyorum, 
eğer daima böyle zamanlar ve kabaran duygular beni sararsa ruhla
rımız arasındaki elektrik telinin (ya da Reichenbach’a göre od ale
vi) bu çabuk yazıyı sana gönderecek umuduyla.

Eğer çok uzakta olmasaydın, sana uzunca bir dosyayı gönder
mekten memnun olacaktım, benim üniversitede görevime giriş tut
kunu, ki o müsvedde olarak yolculuktadır ve onu ilkin Romundt zi
yaret etti: O onu rikkate getirici bir sıcaklıkla kabul etti. Bundan 
sonra o baba Ritschl’in yanında idi. Ondan iyi bir üslûpçunun övgü
sünü kazandım; en son olarak dostum Wagner’in nezdinde, ki o onu 
bayan Bülow’a okumuş, beni çok güçlendiren olarak ortaya attığım 
için beni kutlamaktadır, belki de bütün bilgeliğin başlangıcı ya da 
sonudur ve onu ekseriye düşünmeyiz. Bu risalem şimdi belki Dr. 
Deussen’e de benim ve senin için o derece saygın olan Wenkel’e de 
gönderilecek. Ama hakiki payeyi Yunanca bu risale eğer sen onun 
üzerine mutluluk dileğini söylersen edinecektir. Müsveddenin böy
le tanınmasından hoş bir şey yoktur: İnsan kendi için ciddi düşünen

Erwin Rohde’ye
Basel, 3 Eylül 1869
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bir seyirciyi seçer ve fahileşeleşmiş olarak kendini görmek tehlike
sine düşmez.

Bunun drşında ben İtalya’ma da malikim, senin gibi: sadece ora
ya cumartesi ve pazar günleri gidiyorum, gidebiliyorum. O Tribscn- 
sin’dir ve benim için tamamıyla bir yurt gibidir. Son zamanda birbi
ri ardından kısa süreler orada bulundum ve bunun için hemen he
men her hafta bir mektup aynı yolu katetmektedir. Sevgili dostum, 
benim orada öğrendiğim ve gördüğüm, işittiğim ve anlamadığım 
şeyler tarif edilemez derecededir. Schopenhauer ve Goethe, Aeshy- 
lus ve Pindar hâlâ yaşıyorlar, bana inan.

Sanatça zevk, beğeni yeteneklerinin öğrenilmesi üzerine gözle
min benim için önemlidir. Ben son zamanda iyi bir şans eseri pey
zaj tablolarını içsel olarak içime emmek imkânım keşfetmeye yö
neldim. Tasvir edilen tarihî eserler, insan hareketi içinde benim için 
ebediyyen uzak kalmaktadır, ben plastik değilim. Ama böyle bir 
peyzaj tablosu beni dingin ve beklentili kılmaktadır. Öyle değil mi, 
sen geriye dönüşte Basel’de benim yanımda birkaç gün kalacaksın? 
Romundt’u kış sömestresinin başlangıcı için davet ettim. O beni se
vindirerek belirteyim ki gelecek. Ekimde annem ve kız kardeşimle 
Leman gölünde yaşayacağım.

Kışın Platon öncesi filozofların ve Hesiod’ un günlerini ders tak
riri olarak okutacağım. Choephoren üzerine şimdiki konferansım 
beni memnun edecek ölçüde ilerledi.

Bir katıksız, mavi, serin, güz sabahı, insan ruhunun dumura uğ
ramış uçuculuğunu hissetmiyor. Aksi halde dağlara çıkardım, geniş 
vadiye.

Sana, sevgili dostuma Erwin Rohde’ye

F.N.



Erwin Rohde’ye
Naumburg, 7 Ekim 1869

Sağlık ve mutluluk ilkin!
Mektubun ibaresi sana ne denli bir zenginliğin bana bahsedildi

ğini gösteriyor, vatanın sıcaklığı ve anıların bolluğu.
Dışarıda pencerelerin önünde düşünce zengini göz duruyor, ber

rak, ılımlı ısıtan güneş ışığı içinde. Kuzeyin güzü, ki onu ben en iyi 
dostlarım gibi seviyorum, çünkü o derece olgun ve isteksiz bilinç
sizdir. Meyve ağaçtan düşüyor, bir esinti olmaksızın. Ve dostların 
sevgisi de böyledir işte: Uyarımsız, silkmeden, bütün sessizliğin 
içinde aşağıya düşer ve mutlulandırır. O kendi için hiçbir şeyi hırs
la istemez ve her şeyi kendinden verir. Şimdi çok çirkin- hırslı ka
dın- erkek sevgisini dostlukla karşılaştırır.

Ben öyle sanmıyorum ki bir kimse güzü sever, az sayıdaki dost
ları ve yalnızlığı gerçekten sever, kendisi için bir büyük, semereli 
mutlu hayatının güzünü önceden kestirebilir.

“Bu sebeple, sabret, hayat ipliği Tanrıçalardan biri bana güzü 
örsün, sevgiyle ve uzun yan  soğutulmuş olan güneş ışığından ve bu 
zamandan.”

Ama sen biliyorsun ki biz bununla hangi boş zamanı kastediyo
ruz. Daha önceleri zaten birlikte yaşadık, hakiki Yunanca olarak, ya
ni boş gezenin boş kalfası gibi.

Ve bizi o yaşamın güzünün tekrar bir araya getireceğini umut et
memizi kim engelleyebilir?

Bu senin doğumunun anı gününde dile getirilmiş olan arzu ve 
umut olsun, bizi tekrar bir araya getirmek için, öyle değil mi? O ama 
daima ve her zaman yüreğinin içinde taşınsın!

Buradan yola çıkarak Leipzig’deki eski anı yerlerini ziyaret edi
yorum ve Romundt bana en dostça uğramak için ona orada rastla
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mak için oraya vasıl olduğunu bildiriyor. Ben sana onun benim da
vetimi, kış sömestresinin başındaki zamanı Basel’de geçirmeyi ka
bul ettiğini yazmış mıydım? Ve biz orada gelecekteki pozisyonunun 
güç sorusunu birlikte çözümleyecektik. Yine de bana görüşünü yaz, 
benim onu tanıdığıma göre son yılın güzel gelişiminden sonra bir 
felsefe öğretmenliği için şansını ona kesinkes layık görüyorum. İyi 
anlaşılan şansının. Bütün felsefi disiplinlerin sistematik olarak üste
sinden gelmesi için çok çalışması gerekecektir. Ve bunun için birkaç 
yıl geçmesi kaçınılmaz olacaktır. Bunun dışında buluşmamızı öz
lemle istiyorum, çünkü son yılardan beri estetik sorunlardan ve ya
nıtlardan bütün bir yığın içimde mayalanmaktadır ve bunun üzerine 
sana belirgin kılabileceğim şeyleri söylemem için mektubun çerçe
vesi çok dardır. Sistemin küçük kısımlarını işleyebilmem için bunu 
örneğin üniversitedeki görevime başlarkenki nutkumda yaptığım 
üzere resmi nutukların fırsatından yararlanıyorum. Tabiatıyla benim 
Wagner en yüksek anlamda kazançlıdır. Özellikle şimdiye kadarki 
estetikten kavranılamaz olan örneği oluşturduğu için. Her şeyden 
önce Lessing’in Lakoon’ unu aşılmalıdır. Bir iç ürkeklik ve utanç 
olmaksızın bunu dile getiremeyiz.

Windisch şimdi artık üniversitede öğretim müsaadesi aldı. Brok- 
haus ailesi beni Basel’de ziyaret etti, biz bir günde Tribschen’de bir
likte olduk. Ritschl ve eşi inanılmayacak bir sevgi besliyorlar ve 
saygı duyuyorlar: Bunu sevinmen için açıklıyorum. Onlar yine ken
di güçleriyle. Onlar başka türden olanı öyle tutuk olmayan sevinç 
geçerli kılarlarsa saygılı oluyorlar.

Ve onlar eğer senin üzerine de öyle ve benzer şekilde yargıda bu
lunmazlarsa, çok şaşarım. Bunu filoloji çevresi iyi dost olduğumu
zu ve yine de bütün diğer insanlardan farklı olduğumuzu hissetme
li. Değil mi çok sevgili dostum?

17 ekime kadar ben burada olacağım. Certamen’in güzel ve ya
rarlı katkısı gerçekten bir dostluk hizmeti. Tanrım, senin gibi seçkin 
dostlar el yazısı tutsaklıklarımı ve buna benzer çirkinlikleri sineye 
çekiyorlar.



Erwin Rohde’ye
Basel, 11 Kasım 1869

Ama benim çok sevgili dostum, kim böyle ayırtıcı mektupları 
yazabilir?

Bana inan, eğer ben böyle bir şeyi okursam, buradaki mevcudi
yetimin katı lokması ağzında taş haline gelir; profesörlüğümün ba
lığı bir kere ‘konserveleşmedi’ tersine yılan haline geldi ya da bu 
profesörlük beni baştan çıkaran yılan değil miydi, beni dostuma ve 
mavi dünya mûcizelerine götürecek olan patikadan uzaklaştırdı. 
Ben senin dilinde konuşayım. Mektubunu okudum ve bana öyle gel
di ki birden uyandım, derin esmer gece çevremde idi ve uzaktan onu 
uzun zamandır işitmediğim özlemle ses gibi ezgilendiğini duydum. 
“Biçare Tannhaeuser bana Roma’dan söz etme” der; o orada ona 
ulaştığım için. Oysa burada ilhamsız kentte, sert bir çalışma içinde 
yaşıyorum kırık kanatçıklarımla ve bükülü bacakçıklarımla.

Örneğin:
Bu kış üniversite öğrencilerinin talebi üzerine grameri takrir ede

ceğim ama bu gerçekten çok gayrı İnsanî üstelik benim için son de
rece yeni, başlangıç.

Sen aslında gerçekten bolluk ve şehvetin içindesin, bayan 
ARS’ın (sanatın) dağında var bunun dışında kutsal Meryem’e öyle 
yakınsın ki düpedüz kutsal Papa’ya olandan daha yakınsın. Leip- 
zig’den sevindirici bir haber de geliyor: Ritschl bana kendisine çe
şitli taraflardan, özellikle Dindorfschen tarafından Pollux’ un çok 
öğüldüğünü yazıyor, ama daha bu yazıyı görmediğini belirtiyor. 
Ona bir nüsha gönder, mümkünse adayıcı dizecikleriyle. Yaşlı bir 
şakacı böyle şeyleri çok sever. Ben Leipzig’de onu ziyaret ettiğim
de donanımıyla birlikte gerçekten mütehassıs edecek kadar lütuf- 
kârdı. Ben seni orada öncekinden belki de. Ben yaşlı Vischer’e 
“ONOX”un bir nüshasını armağan ettim ve o bundan memnun ol
du.
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Pollux son derece de yetkin ve öğretici bir çalışma en yakın za
manda seninle o yılanı üzerine konuşmalar yapmaya başlamasını 
şart koşuyorum (ahi angius ung- Benim dil karşılaştırmalarıma bak) 
ve o optime jure.

Eğer bir ara Homer’in ve Hesiod’ un hayatını görürsen, onlara 
aslıyla karşılaştırmak zahmetinde bulun. Özellikle sahte Herodotun- 
ki ile. Sana Vestelmann özgeçmişini göndereyim mi? Homer’in ya
pıtlarında kendi kendime geziniyorum ve çok şeyi buluyorum: Se
nin aslıyla karşılaştırmanda da var, Rose’nin ama yarar sağlamadı. 
Şimdi bir iki ricam olacak. -Bilmezliğimi bağışlayın- Roma’da vs. 
Dürer’in resimleri gözüne ilişti mi? Ben birinin peşindeyim. Melan
koli adlısının.

Son zamanda Tanrı bana Schopenauer’in iki büyük resmimi bah
şetti. (Fotoğrafları) öyle ki ben seninki ile üçüne sahibim. Ben şim
di çok yetenekli fotoğrafçıya çok büyük bir tane fotoğrafımı hazır
latacağım ve eğer başarılı olursa, sana bizim güneş netliğindeki me
lankoli dostumuzun resmini senin için ve onun bundan eğlenmesi 
için göndereceğim. Seninle Hartmann üzerine bağdaşımlıyım ve 
hemfikirim. Buna rağmen onu çok okuyorum, çünkü en güzel bilgi
lere malik ve lanetlenmeye müstahak olan insan varlığı üzerine eze
li Nommen şarkısma (yazgı Tanrıçalarından biri Kuzey mitolojisin
den) güçkü katılmasını biliyor. Bana öyle görünüyor ki o tamamıy
la hasta, kırık bir adam, bir parça şirretliğiyle birlikte. Burada ve şu
rada bir parça küçüklük gösteren ve her halükârda nankör. Bu benim 
için ahlâkta insanların ve hayvanların ahlaken bir hükme bağlanma
sı için bana bir tutamak veriyor.



Pollux son derece de yetkin ve öğretici bir çalışma en yakın za
manda seninle o yılanı üzerine konuşmalar yapmaya başlamasını 
şart koşuyorum (ahi angius ung- Benim dil karşılaştırmalarıma bak) 
ve o optime jure.

Eğer bir ara Homer’in ve Hesiod’ un hayatım görürsen, onlara 
aslıyla karşılaştırmak zahmetinde bulun. Özellikle sahte Herodotun- 
ki ile. Sana Vestelmann özgeçmişini göndereyim mi? Homer’in ya
pıtlarında kendi kendime geziniyorum ve çok şeyi buluyorum: Se
nin aslıyla karşılaştırmanda da var, Rose’nin ama yarar sağlamadı. 
Şimdi bir iki ricam olacak. -Bilmezliğimi bağışlayın- Roma’da vs. 
Dürer’in resimleri gözüne ilişti mi? Ben birinin peşindeyim. Melan
koli adlısının.

Son zamanda Tanrı bana Schopenauer’in iki büyük resmimi bah
şetti. (Fotoğrafları) öyle ki ben seninki ile üçüne sahibim. Ben şim
di çok yetenekli fotoğrafçıya çok büyük bir tane fotoğrafımı hazır
latacağım ve eğer başarılı olursa, sana bizim güneş netliğindeki me
lankoli dostumuzun resmini senin için ve onun bundan eğlenmesi 
için göndereceğim. Seninle Hartmann üzerine bağdaşımlıyım ve 
hemfikirim. Buna rağmen onu çok okuyorum, çünkü en güzel bilgi
lere malik ve lanetlenmeye müstahak olan insan varlığı üzerine eze
li Nommen şarkısına (yazgı Tanrıçalarından biri Kuzey mitolojisin
den) güçkü katılmasını biliyor. Bana öyle görünüyor ki o tamamıy
la hasta, kırık bir adam, bir parça şirretliğiyle birlikte. Burada ve şu
rada bir parça küçüklük gösteren ve her halükârda nankör. Bu benim 
için ahlakta insanların ve hayvanların ahlaken bir hükme bağlanma
sı için bana bir tutamak veriyor.



Erwin Rohde’ye
Basel, Ocak sonu ile 15 Şubat 1870

Sevgili dostum, senin Roma’da yaşadıkların hususunda son za
manlarda beni bir endişe aldı, bütün dünyanın uzağında ve belki de 
o arada terk edilmiş gibi yaşıyorsun. Hatta hasta olman da mümkün, 
bakımdan yoksun olarak ve her türlü dostane desteksiz. Beni yatış
tır ve benim karamsar kaprislerimi benden al. Bana Roma Ruhani 
Meclisi son derece zehirli görünüyor, hayır, ben artık yazmayaca
ğım. Çünkü mektup gizi bütün kilise-cizvitli konular için bana emin 
gelmiyor mektupta neyin bulunduğunu insan konusunu alarak his
settirmek istiyor ve bunun sana bedelini ödetmelidir. Sen Eskiçağı 
inceliyorsun ve Ortaçağı yaşıyorsun.

Şimdi sana bir şeyi ısrarla belirtmek istiyorum. Şunu düşün, dö
nüş yolculuğunda nezdimde bir müddet otur. Biliyor musun, belki 
de bu birlikteliğimiz uzun bir zaman sonuncu kez olacaktır. Senin 
yokluğunu büsbütün inanılmayacak bir ölçüde hissetmekteyim. Bu
na göre nezdimde var olmanm sağladığı hoşnutluğunu bana da sağ
la ve onun o derece kısa olmamasına bak. Bu benim için özellikle 
yeni bir histir hiç kimseyi mahallinde bulamamak, ki ona hayatın en 
iyi ve en güç yanını söyleyebilirdim. Buna ilâveten gerçekten sem
patik bir meslek arkadaşı bulamamak. Dosluğum o derece münzevi 
özel hal ve şartların altında, öyle genç ve güç yılların altında, ger
çekten bir parça patolojik bir hal alıyor. Ben senden bir hastanın ri
ca edişi gibi şunu rica ediyorum: Basel’e gel!

Bana ne kadar övülse az olan gerçek bir sığmak olarak Luzern 
yakınındaki Tribschan kalıyor; ama o sadece ender olarak uğradı
ğım bir yerdir. Noel tatilini orada yaşadım. En güzel ve ruhumu en 
çok yücelten bir anı oldu. Senin de bu büyünün gizine ermen kesin
likle gereklidir. Eğer benim konuğum olursan, biz de bir arada dos
tumuz Wagner’e yolculuğa çıkarız. Sen bana Fransız Liszt hakkm-
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da yazar mısın, yazamaz mısın? Belki de Lage di Come üzerinden 
dönüşünü yapabilirsen, hepimize sevinç vermek hususunda bu bir 
fırsat olur senin için. Biz, yani Tribschen’liler gölün kenarında bir 
villaya, Fiume Latte’deki ‘Villa Capuana’ya bakmadan edemeyiz, 
iki ev. Sen bu villayı bir gözden geçiremez ve eleştirmez misin?

Wackerhnaagel’in ölümünü gazetede okudun mu? Viyana’da 
Schere’in onun yerine geçeceği planlanmış. Yeni bir Tanrıbilimcinin 
de gelmesi de olası: Bu Jena’dan Overbeck’ dir. Romundt profesör 
Czermak nezdinde mürebbidir ve ekonomik durumu iyidir. Ritschl 
sayesinde. Bana sana ilişkin en sıcak hayranlığı yazmış bulunan 
Rocher Bautzen de önemli bir mürebbi olarak görev yapmakta Büc- 
heler Bon’a çağrılmış olmalı. Ren Müzesi şimdi Latince harfler kul
lanıyor. Ben ‘antik müzik dramı’ hakkında karma bir konferans ver
dim ve 1 şubatta bir ikinci konferansımı “Sokrates ve Trajedi” ko
nusunda vereceğim. Ben giderek Yunanlığı daha çok seviyorum. 
Ona bilgisizliğimin herkesi utandıran itirafında. Herhangi eleştirel 
bir çabalamanın filolojik varoluşu, Yunanlılıktan binlerce mil uzak
ta, benim için giderek imkânsız hale gelmektedir. Ben iyi bir filolog 
olup olmayacağımdan kuşku duyuyorum. Eğer onu ikinci görev ola
rak değil de rastlantısal olarak sağlayabilirsem, bu takdirde başarı
ya ulaşamam. Burada aksilik şudur: Benim bir örneğim yok ve ben 
kendi gücümle bir kaçığın tehlikesine maruz kalıyorum. Benim ilk 
planım kendimde dört yıl kültür çalışması yapmak, bundan sonra 
yıllarca sürecek bir yolculuğa çıkmaktır. Belki de seninle birlikte! 
Bizim gerçekten güç hayatımız oldu, öğretmenlerden ve gelenekler
den güzel bir üniversite bizi mutlandırıcı ve bizim için güven veri
cidir.

Bunun dışında böyle küçük bir üniversiteyi oturma yeri olarak 
seçmemekle akıllılık ediyorsun. Bu takdirde insan bilimiyle yalnız
laşır. Eğer bir arada yaşayabilseydik neleri feda etmezdim bunun 
için. Ben konuşmayı büsbütün unutuyorum. Benim için en izaç edi
ci bir nokta daima temsil etmeye mecbur kalışımdır, öğretmen, filo
log, insan olarak, öyle ki kendileriyle görüştüğüm herkese kendimi 
ispat etmek zorunda kalıyorum, ya susuyorum, ya da amaçlı olarak 
dünya insanı centilmen sıfatıyla ne kadar çok konuşulursa o kadar 
çok konuşuyorum. Kısacası ben kendimden gayrı memnunum. Da
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ha çok dünya ile olduğundan bu sebepten en sadık dostuma o dere
ce daha çok bağlı oluyorum.

Şubat ortası mektuplarımın eline geçmemesinden çok senin gel
memenden endişe ediyorum. Kasımdan beri hiçbir haber alamadım. 
Benim saygı değer kadın dostum Cosima bana babası sayesinde 
(Franz Liszt) senin üzerine bilgi sağlamamı salık veriyor. Ben bunu 
ilk fırsatta yapacağım. Bugün bir mektupla bir kere daha deneyece
ğim. Biz Ruhanî meclis üzerine Augsburger’deki ‘Roma’ mektupla
rı sayesinde bilgi edindik. Sen bunun yazarını tanıyor musun? Bu 
takdirde ona sezdirme. O korkunç bir şekilde takibata uğrayacak. 
Ben burada “Sokrates ve Trajedi” konulu bir konferans verdim. Ki 
bu yanlış anlamalara ve dehşete yol açtı. Buna karşı onun yüzünden 
Tribschen’li dostlarımla bağlantım daha sıkı olarak sağlandı. Deği
şen bir umut haline geliyorum: Richard Wagner de bana beni çok 
rikkate getirici tarzda hangi rûh halinin beklediğini hissettirdi. Bu 
tümüyle çok ürkütücüdür. Sen Ritschl’in benim hakkımda neler 
söylediğini biliyorsun. Ama ben, kendimi itiraz ettirmekten uzak tu
tacağım. Benim bir ebedi yükselme hırsım yok, çünkü parlak ve ün
lü mevkiler için çaba harcamıyorum. Buna karşı, eğer zamanı gel
mişse, kendimi ciddi ve imkân dahilinde cömert olarak dışa vurmak 
istiyorum. Bilim, sanat ve felsefe içimde şimdi o derece birleşmiş ki 
bir arada, her halükârda. Bir gün santorlar (yarı at, yarı insan, efsa
nevi yaratıklar, ç.n.) doğuracağım.

Eski dostum Deussen bütün varlığıyla Schopenhauer ile uğraş
maktadır. O benim dostlarımın en eski ve sonuncusudur. Windisch 
bir yıl için İngiltere’ye gitti, Sanskritçe yazılarını karşılaştırmak için 
East-İndian Office’nin hizmetinde görev yapacaktır. Romundt bir 
Schopenhauer Derneğini kurdu. Biraz önce Ritschl’e karşı bir rezi- 
lâne yazı yayımladı. Bergk tarafından Alman bilginliğinin bir utan
cı olarak nitelendirildi.

Bir kere daha en candan ve en güzel selamlarımı yollarım. Ben 
gelmekte olan bahardan şimdiden sevinç duyuyorum, çünkü o seni 
Basel’e getirecektir. Sadece bana bunun ne zaman olup biteceğini 
bildir. Paskalya tatilinde aile fertlerimle Leman gölünde olacağım.

Hoşça kal! Hoşça kal!
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Richard Wagner’e 
Basel, 21 Mayıs 1870

Peter Seraphice,
Doğum gününüzün tanığı olmaklığım geçen yıl kısmet olmadıysa, 

şimdi de beni gayrı müsait bir konstellasyon (rastlantı) beni bundan 
alıkoyuyor; kalemimi bugün elime isteksizce alıyorum, oysa size bir 
mayıs yolculuğuna çıkmayı umut etmiştim.

Müsaade eder misiniz, arzularımın dairesini bugün olabildiğince 
dar ve kişisel olarak tutayım. Başkaları kutsal sanatın adına, en güzel 
Alman umutlarının adına, sizin en size özgü umutlarımızın adına size 
ifade etmeye cesaret edeceklerdir inşallah. Benim için arzuların en öz
neli yeterli olacaktır: Sizin bana son yılda olduğunuz gibi kalmanızı 
diliyorum, sanatın ve hayatın gizli öğretilerinde bir antik rahibi. Ben 
de muvakkat olarak filolojinin kurşunî sisinin içinden geçerek size bi
raz uzakta görünüyorum, ama asla o değilim, düşüncelerim daima si
zin çevrenizde dolaşmaktadır. Sizin bir zamanlar bana yazdığınız doğ
ru ise, -bana gurur meselesi olmuştu- müzik beni yönetmektedir, her 
halükârda bir orkestra şefim, müziğimin orkestra şefi sizsiniz. Siz ba
na şunu da söylemiştiniz bizzat, orta çapta bir parça iyi yönlendirildi
ğinde tatmin ettirici bir izlenim bırakabilir. Bu anlamda ben bütün ar
zuların en enderini ifade edeceğim. Öyle kalır inşallah, an geçip git
mesin, böyle çok güzel. Ben önümüzdeki yıldan sadece şunu talep 
ediyorum, her takdirin üstündeki katılımınız ve cesurca tesellinize 
kendimi layık kılayım. Bu arzumu kendileriyle yeni yılı başlamakta 
olduğunuz arzularınızın içine birlikte katınız.

Mutlu erkek çocuklardan biri!

Wagner’in yanıtı şöyle başlıyor: “Sadık bir adamım tarafımdan 
‘mutlu erkek çocuğunun’ ‘Peter seraphicus’ için ne denli değer taşıdı
ğı bildirilmişti daha önce: Besbelli siz bundan en azından kuşkulan
maktasınız. Wagner’in, Siegfried’inin, Nietzsche’nin, Tribschen’de 
ziyaretini yaptığı geceyi izlemesine ilintili olarak o gece doğması üze



rine şöyle demişti: Yarın değil öbür gün oğlumun ilk doğum gününü 
ve sizin benim evimde ilk ikametinizin anılması gününü kutlayaca
ğım. Bu çift anma gününde yıldızlar inşallah iyilik bahşetmek üzere 
hükmetsinler. O zaman bana öyle görünmüştü ki siz oğluma şans ge
tirdiniz!”

Savaş alanındaki yaşantıların üzerine (1870 yazı) Nietzsche bura
da belirtilen haber bir yana Gersdorff’a ve aynı mealdekini Richard 
Wagner’e ilettiği rapordan daha başkasını anlatmamıştır. Ona, sempa
ti duyduğu bu insana olan anısı son derece üzüntü vericiydi. Nietzsc
he’nin kız kardeşi şöyle anlatmaktadır; “Neden sonra bir çok yıl ge
çince, görüşlerinden bazıları değiştiğinde, Nietzsche bana Naumburg 
çevresindeki bir gezintide, bu gibi korkunç yolculuklardan sonra bir 
akşam, yüreği acımadan hemen hemen kınlmıştı içinden bir askerî yo
lun geçtiği bir küçük kente geldiğini anlatmıştı. Bir taş duvarı döndü
ğünde ve birkaç adım ileriye yürüdüğünde, birden bir uğultu ve bir 
gümbürtü işitmiş ve mûcizeli alay, bir ulusun cesaretinin ve gururu
nun görkemli ifadesi olarak bir ışık saçan kasırgayı haber veren bir 
bulut gibi onun yanından geçip gitmişti. Gürültü ve gümbürtü daha da 
güçlenmişti ve onun sevdiği topçular en hızlı tempoda bunu izlemişti, 
ah o zaman bir atın üzerine sıçrayamamaktan, tersine bu duvarın ya
nında eli kolu bağlı kalmaktan ötürü ne denli bir üzüntü duymuştu. 
Sonunda piyadeler koşar adımlarla geldiler. Gözleri şimşekler çakı
yordu. Uygun adımları muazzam çekiç darbeleri gibi zemine çarparak 
yankılanıyordu. Ve bu bütün kafile yanından fırtına gibi geçtiğinde, 
savaşa ve ölüme koşarak, yaşama gücünde o kadar mûcizeli olarak, 
zaferi kazanacak ve egemen olacak ya da mahvoalcak olan bir ırkın 
tam bir ifadesini oluşturmuştu. O zaman ben ilk kez yaşamaya yöne
lik en yüksek iradenin insan varlığı uğruna zavallı mücadelesinin de
ğil, tersine muharebe etmek iradesinde bulduğunu, kudrete ve aşın 
kudrete yönelik güçte ifadesini bulduğunu hissetmiştim” diyerek kız 
kardeşine açıklamada bulunmuştu. Ama bir süre sonra sözlerini şöyle 
sürdürdü: “Ben Woden’in komutanlarından göğüslerine sert bir kalbi 
koyduğunu da hissetmiştim, aksi halde binlerce insanı ölüme gönder
menin muazzam sorumluluğunu onlar nasıl taşıyabilirlerdi, uluslarını, 
halklarım ve bununla bizzat kendilerini egemenliğine ulaştırmak 
için.”
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Cari Von Gersdorff’a
Namburg, 20 Ekim 1870

Sevgili dostum,
Bu sabah bana en sevinçli haberi getirdi ve beni müthiş tedirgin

likten ve endişelenmelerden kurtardı. Bu senin mektubundu. Da- 
habir gün önce adının kuşkulandırıcı bir sesle söylendiğini işittiğim
de son derece dehşete düşmüştüm. Bu kuşkulanan sesin ne anlama 
geldiğini artık biliyorsun. Ben şehit düşen Pförtner Terin bir listesi
ni rektörden talep ettim. Ki bu liste dün akşam elime geçti. O beni 
bir ana noktada yatıştırdı. Aksi halde çok kederlendirici durumlar 
ortaya çıkacaktı. Senin zikrettiğin isimlerden başka ben burada ilk 
sırada Stöcker’in, sonra V. Oertzen’in (ama bir soru işaretiyle birlik
te) adlarını okudum, daha sonra Riedesel’in adlarını gördüm. Top
lam 16 kişi.

Bana yazdıklarının hepsi beni en güçlü olarak içimden sarstı, her 
şeyden önce müşterek dünya görüşümüzün dile getirdiği bu ateşle 
sınanma hakkında belirttiklerin. Ben de aynı deneyi yaşadım, benim 
için de bu aylar içinde ana öğretilerin kök salmış olarak doğruluğu
nu kabul ettirdiği bir dönemdir. Onlarla birlikte ölünebilir. Onlar 
için söyleyebileceğimizin daha çoğudur: Onlarla birlikte yaşanabi- 
len.

Ben diyebilirim ki muhakkak bir güvenin içinde ve bu savaşın 
tehlikelerinden masun bulunmuyordum. Ben makamlarımın nezdin- 
de asker olarak Alman yükümlülüğünü yerine getirmem için bana 
müsaade vermeleri amacıyla derhal dilekçe yazmıştım.Banan izin 
verdiler ama İsviçre’nin tarafsızlığı dolayısıyla silah taşımayacağı
ma dair benden yüküm altına girmemi istediler. (Benim 1869 yılın
dan beri artık bir Prusyalı hakkım mevcut değil) Ben yetkin bir dos
tumla, gönüllü hasta bakıcı hizmette bulunması için derhal yola çık
tım. 7 hafta her şeyi paylaştığım bu dostum ressam Hamburg’lu



Monsengel’dir, ben onunla seni barış zamanlarında tanıştıracağım.
Onun böyle samimi yardımı olmaksızın gelen dönemim olayla

rının üstesinden gelemezdim. Erlangen’de kendimi oradaki üniver
siteli meslektaşlarım tarafından tıbbî ve cerrahî olarak eğittirdim; 
orada 200 yaralımız vardı. Birkaç gün sonra 2 Prusyalı ve 2 Türk 
özel tedavi için bana teslim edildi. Bunlardan biri kısa bir süre ya
radan mütevellit difteriye tutuldular ve ben uzun bir süre fırçalaya
rak ilâç sürmeğe mecbur kaldım. 14 gün sonra her ikimiz de Mosen- 
gel ve ben oradaki bir yardım derneğinden gönderildik. Bir miktar 
özel talimat almıştık ve daha önce gönderilmiş bulunan seyyar di- 
akonlardan (sefer rahipleri) 80’ini, ihtimam göstermekliğimiz için 
yüklü bir para ile birlikte. Planımız Pont-a-Mousson’da meslekta
şım Ziemssen ile buluşmak ve 15 genç erkekten ibaret olan kafile
sine imtisal etmekti. Bu elbette Erlangen’de gerçekleşmedi. Sipariş
lerimizin yapılması çok güçtü. Adreslerimiz olmadığından, kişisel 
olarak yorucu yürümelerle ve çok belirsiz îmalara dayanarak Weis- 
senburg civarındaki askeri hastaneyi Wörther savaş alanında, Hage- 
nau’d, Luneville’de, Nagzig’de Metz’e kadar aramak mecburiyetin
de kaldık.Ars-sur-Mosengelle’de bize bakmamız için yaralılar tes
lim edildi. Onlar Karlsruhe’ye aktarıldıklarından onlarla tekrar geri 
döndük. Ben altı yaralıya üç gün ve üç gece bakmakla yükümlüy
düm. Mosengel ise 5 ağır yaralıya bakacaktı. En kötü bir hava var
dı, yük vagonlarımız hemen sımsıkı kapatılmak zorundaydı. Biçare 
hastalarımız ıslanmasınlar diye. Bu gibi katarların istim atmosferi 
korkunçtu; buna ilaveten bakımıma aldığım adamlarımın kanlı ba
suru vardı, ikisinin de difteri iltihabı, kısacası muazzam işim vardı 
ve öğleden önce 3 saat sargı yapıyordum ve akşamleyin de yine o 
kadar saat sargılıyordum. Buna ek olarak geceleyin istirahatimiz 
yoktu, acı çekenlerin idrar ihtiyacı dolayısıyla. Ben hastalandım: 
Çok tehlikeli kusmalı basur ve boğazımda iltihaplı difteri aynı za
manda ortaya çıktı. Güçlükle Erlangeln’e kadar gelebildim. Orada 
hastanede yattım. Mosengel bana burada bakmak fedakârlığım gös
terdi. O hastalığın karakteri yüzünden öyle savuşturulacak bir şey 
değildi. Ben birkaç gün afyon ve taninlavmanı ve cehennem taşı 
mahlutlarını bedenime zerkettikten sonra ilk tehlike atlatılmıştı. Bir 
hafta sonra Naumburg’a gidebildim, ama şimdiye kadar hâlâ tekrar
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sağlıklı değilim. Buna ek olarak yaşanılanların atmosferi bir zifiri 
karanlık sis gibi çevreme yayılmıştı. Bir süre bir türlü dinmek bil
meyen bir çınlamayı kulaklarımda hissettim. Tekrar savaş sahnesi
ne geri dönmek hususundaki düşüncem amacım bu yüzden imkân
sız kılındı. Ben şimdi savaşa uzaktan bakmakla birlikte acı çekmek
le yetinmek durumundayım.

Ah sevgili dostum, sana ne büyük mutluluk dileklerini gönder
mek istiyorum bilemezsin. İkimiz de hayattan beklediklerimizi bili
yoruz. Ama yaşamaya mecburuz, kendimiz için değil. Buna göre 
çok yaşa sevgili dostum: Ve hoşça kal. Ben senin yiğitçe mizacını 
biliyorum. Ah istiyorum ki benim için hayatta kal!

Sadık dostun Friedrich Nietzsche
(Sabahtan itibaren Basel’de)
Bugün artık yazmak için zamanım yok, çünkü yolculuğum gün

demde. Basel’den sana daha uzun yazacağım. Sonunda adresini ele 
geçirdiğimden dolayı mutluyum. Aile fertlerim sana en iy[ dilekle
rini yolluyorlar.
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Carl Ven Gersderf’a
Basel, 7 kasım 1870

Sevgili dostum,
İnşallah bu mektubum eline iyi kusursuz bir sağlık ve çekilebilir 

bir ruh durumu içinde olduğun halde geçer. Bunun nereden gelece
ği benim için hemen hemen kavranılmazdır. Yeter ki insan varlığı
nın ne olduğunu ve ne gibi önemi olduğunu bilebilelim. Eğer şim
diki gibi bir gün varlığın korkunç dipleri açılacak olursa, acının son
suz zenginliği dışarıya dökülürse, bu takdirde bilenler olarak bizler 
onun içinden geçmeye hak kazanacağız. Bunda cesurca özveride 
bulunan bir ruh durumu vardır: Ona katlanılır ve tuz sütunu olun
maz.

Ben gerçek bir hırslı istekle bilimlere daldım. Şimdi tekrar dü
zenli meslek etkinliğim de başladı. Ben sadece daha sağlıklı olmayı 
arzu ediyorum. Ama bünyem basurun saldırısı altında çok ıstırap 
çekti ve ondan almanı çoktandır telafi edemedi. Beni burada Ba- 
sel’de büyük bir dostlukla tekrara karşıladılar. Tribschen’den bir de 
iyi haberler aldım. Wagner ve karısı en iyi dileklerde ve selâmlarda 
bulunuyorlar. (Acaba ağustosta düğünün olup bittiğini biliyor mu
sun? Ben şahit olarak davet edildim, ama gidemedim, çünkü o za
man Fransa’da bulunuyordum.) Wagner bana birkaç gün önce “Be
ethoven başlıklı” harika bir müsveddeyi gönderdi. Biz burada Scho- 
penhauer’e sımsıkı imtisal ederek müziğin derin bir felsefesini ya
pıyoruz. Bu risale Beethoven’in onuruna ona ulusun gösterebilece
ği en yüksek onur olarak kaleme alındı. Mektubum birkaç gün ma
alesef gecikti. Yani sömestr mutat veçhile bir güçlü tahaccümle baş
ladı, öyle ki bir kimse ne işitebiliyor ne de görebiliyor. Ben bu sö
mestr iki yeni ders takrir ediyorum: Grek ritmiği ve metriği kendi 
sistemime göre ve Hesiod. Bundan soma seminer alıştırmaları ya-
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pacağım. Daha sonra içinde Aeschyllos’un Oresteia’sını ele alaca
ğım. Pedagoji kürsüsünde Grekçe dersleri vereceğim. Buna ilâveten 
toplu türden bazı davetler yanında Yönetim, Fakülte ve Kitaplık 
oturumları yapılacak. Dün akşam senin de her şeyden önce tatmam 
istediğim bir zevk yaşadım. Jacob Burclhardt ‘tarihî büyüklük’ üze
rine serbest bir konuşma yaptı yani büsbütün bizim düşünüş ve his
sediş dairemizden yola çıkarak. Bu yaşlıca ve son derece kendine 
özgü adam tarifleri olmasa bile gerçeği gizlemelere eğilimlidir ama 
mahrem gezintilerimizde Schopenhauer’i bizim filozofumuz diye 
zikretti. Ben onda her hafta bir saat tarih öğrenimi üzerine ders din
liyorum ve onun dinleyicilerinden meselenin düşündürücüye kadar 
uzandığı yerde derin düşünce teselsülünü acayip kırılmalarla ve 
bükmelerle kavrayan tek kişiyim.

İlk kez bir konferanstan memnun kaldım: bu konferans o türden 
ki eğer ben daha yaşlı olsaydım, onu verebilirdim. Bugünkü konfe
ransında o, Hegel’in tarih felsefesini ele aldı, onun jübilesin^ kesin
kes lâyık olan bir tarzda konu etti. Bu yaz ben ‘diozonik dünya gö
rüşü’ üzerine bir makale yazdım, ki o Grek Eskiçağı’nı ona filozo
fumuz (Schopenhauer) sayesinde daha yakın olabileceğimiz bir 
yandan mülâhaza etmektedir. Ama bunlar ilkin sadece benim için 
hesaba geçirilecek olan etütlerdir. Ben bana esaslı bir şekilde olgun
laşmam için zaman bırakılmasından daha başka bir şeyi arzu etmi
yorum artık ve bundan soma birikimimden üretmekten başka.

Ben önümüzdeki kültür durumundan dolayı en büyük endişeleri 
besliyorum. Benim hiçbir kayba anlayış göstermeyeceğim yerde 
muazzam ulusal başarıların bedelini çok pahalı ödemek zorunda ka
lışımdan üzüntü duyuyorum. Mahrem olarak belirteyim: Ben şimdi
ki Prusya’yı kültür için son derece tehlikeli bir kudret telâkki ediyo
rum. Bir gün daha soma resmen kusurlarım açıklayacağım. Katolik 
kilise gücünün lehine şimdi tekrar Berlin’den yola çıkarak cereyan 
eden dindarâne uğraşılarla birlikte açıklığa kavuşturmayı bir başka
sı denesin. Bu arada bu çok güçtür, ama biz genel sarhoşluğun için
de temkinli kalabilecek yeterli kalabilecek yeterli derecede filozof
lar olmalıyız. Böylece hırsız ve bizim en büyük askerî eylemleri
mizle, hatta bizzat bütün ulusal yüceltmelerle karşılaştırılmaz olan 
şeyleri bizden çalmasın ve onların değerini düşürmesin.
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Gelecek olan kültür devresi için savaşçılara ihtiyaç vardır: Biz 
onun için kendimizi idame etmeliyiz. Sevgili dostum en büyük en
dişelerle daima seni düşünüyorum. Geleceğin ruhu inşallah seni bi
zim onu umut ettiğimiz gibi yönlendirsin ve korusun!

Sadık dostun Fr. Nietzsche

Burckhardt ve Nietzsche’yi İnsanî olarak birleştiren nokta her 
ikisi için müşterek olan gerçekten aristokratik ilişkiyi kültür için 
duymaları idi. Nietzsche’nin kız kardeşi şöyle belirtmektedir: Ba- 
sel’deki Louvre’nin yangınından haber geldiğinde ilkin bütün sanat 
hâzinelerinin birlikte yandığı gibi bir olasılık belirdiğinde Burck
hardt ve Nietzsche birbirlerine yola çıktılar ve acele birbirlerini ara
dılar, her birisi besbelli diğerinin kendi acısını en iyi şekilde birlik
te hissedeceği düşüncesinden yola çıkarak.

Onlar birbirleriyle rastlaşamadılar, sonunda biraderimin oturdu
ğu evin önünde buluştular el ele merdivenden yukarıya çıktılar, ala
cakaranlıktaki odada sıcak gözyaşları döktüler, birbirlerine avutucu 
bir söz söylemeğe mecalleri yoktu. Ben usulca yan odaya çekildim, 
ama uzun bir süre onların bulundukları odada derin suskunluk ege
mendi, zaman zaman usulca bir söz duyuluyordu ve bastırılan bir 
hıçkırık. Ama daha soma biraderimin bana anlattığına göre ne den
li samimi olarak karşılıklı kendilerini dile getirmişlerdi. Bütün bi
limsel ve felsefî-sanatkârca varoluş eğer bir tek gün en görkemli ya
pıtlarını, evet sanatın bütün devirlerini ve kültürün bütün dönemle
rini bir anda kökünden kazımak suretiyle mahvedebilirse, bu onlara 
bir saçmalık olarak görünmüştü. (S.95’e bakınız) Jacob Burckhardt 
Nietzsche’den 26 yaş büyüktü. Genç meslektaşının göz kamaştırıcı 
yeteneğini son derece hayranlık duyarak tespit etmişti, ama kişisel 
olarak ona karşı belirli bir çekingenliğin içinde idi. Nietzsche’ye bu 
hususun bilincinde olduğu söylenemez, çünkü aksi halde bunun 
üzerine bir îmada bulunması gerekecekti, onun Burchardt’m yanıt 
veren mektuplarında kitaplarına yönelik bazı hemen hemen ironik 
olarak kulağa çarpan deyimlerini doğru kavramış olurdu. Güçlü, 
dünyevi bir güce sahip olan Burckhardt için Nietzsche çok madde
den sıyrılmış, aynı zamanda havada süzülen bir varlıktı, ki o istih- 
kârla karışık olan bir ürkeklikle onu hoş görüyordu.
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Her ikisi arasındaki yabancılaşmanın son sebebi çok derindedir. 
Burckhardt geçmişe bakıyordu, onun şimdiki zamana ve geleceğe 
hiç bir inancı yoktu. Nietzsche onu bir gün umutsuzluktan gelem bir 
çekingen olarak tanımlamıştı. İsabetli bir keskinlikte Rohde onu 
uzaktan şöyle karakterize ediyordu: O eşi olmayan bir kafa olarak 
kalıyor ki onda umudun gücü belki de ne yazık ki öyle belirtmeli
yiz, hayatı besleyen bir yanılsamaya genç yıllarında rastlamamakta- 
yız. Bu yanılsama Burckhardt’ta tamamıyla yok değildi belki de, 
ama o kendini çok erkenden özveriye bırakmıştı. Eski İtalya yolcu
su Alplerin kuzeyinde cereyan edenlere kuşku ile bakıyordu. Tarihi 
büyüklük için karşılaştırılamaz olan bir ruh taşıyan Burckhardt’ta 
Bismarck’m büyüklüğü için bir meleke eksikti, çünkü o (Bismarck) 
şimdiki zamanın insanıydı. Onda Nietzsche’ye ilişkin bir anlayış da 
yoktu. O onu herhangi bir tarzda devlete katmak isterdi.

Sonunda Nietzsche’de ve Burchardt’ta birbirinden ayıranlar 
inanç ve inançlıksızdır. Bu büyük tarihçi biçim haline gelefl hayatı 
mülâhaza etmeyi büyük filozof (Nietzsche) onu şekillendirmek isti
yordu. O kendisine dayanılmaz olan güçlü eylem içgüdüsü. Bu iç
güdü Nietzsche’nin içinde yaşıyordu, ki bu Rohde tarafından dos
tunda endişeli bir ürperti ile tespit edilmişti. (Rohde’nin Nietzsc
he’ye mektubu 13 Ekim 1874) Burckhardt tekin değil, hatta gülünç. 
Çünkü eleştirel olarak mülâhaza edici için halihazırda davranışta 
bulunan ve umut edene nazaran gülünç olmaktan daha başka ne ola
bilir ki!

•  94 •



Erwin Rohde’ye
Basel, 15 Aralık 1870

Sevgili dostum,
Mektubunu okuyalı beri bir dakika geçmedi ki ben hemen sana 

yazıyorum. Ben sana özellikle söylemek isterim ki senin gibi hisset
mekteyim ve eğer biz bu özleme susuzluktan güçlü bir eylemle çı
kamazsak bunu bir utanç vesilesi sayacağım. Şimdi dinle bak, ben 
ruhumda nasıl sağa sola yuvarlanıyorum. Biz birkaç yıl daha bu üni
versite hayatımızın içinden sürüklenelim. Onu ibret verici bir acı 
olarak kabul edelim ki o ciddi olarak ve şaşkınlıkla taşınmalıdır. Bu 
diğerleri meyanında bizim için öğretmeğe ilişkin biı öğrenme zama
nı olsun, ki onda eğitilmeyi ben ödevim olarak görüyorum. Ben he
defi kendim için biraz daha yüksek tuttum.

Ben diyebilirim ki Schopenhauer’in öğretisinin üniversite bilge
liğiyle devamlı olarak ne gibi bir önem taşıdığı görmekteyim. Bir 
köktenci tamamıyla radikal bir gerçeklik kurumu burada mümkün 
değildir. Özellikle bir parça gerçek olan, doğru olan bir devrimci ha
reket buradan yola çıkılarak çıkışını sağlayamaz.

Bundan sonra biz ancak kendimizi bütün manivelalarımızla za
manın atmosferinin içinden dışarıya alabilirsek ve sadece daha bil
gili değil daha iyi insanlar olabilirsek, ancak o zaman kendimizi re- 
el öğretmenler haline getirebiliriz her şeyden önce. Ben burada da 
her şeyden önce doğru olmak mecburiyetini hissediyorum. Ve tek
rar bu yüzden akademilerin, üniversitelerin havasına uzun bir süre 
katlanamayacağımı biliyorum.

Şu halde ilkin bu boyunduruğu üzerimizden atmalıyız. Bu benim 
için büsbütün sabit bir kesinliktir. Bundan sonra yeni bir Grek Aka-
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demişi kurmalıyız. Romundt kuşkusuz bize dahildir. Sen pekâlâ 
Tribschen’de Wagner’in Bayreuth plânını bilmektesin. Ben tama
mıyla sessizce iç düşünümde bulundum ki bununla şimdiye kadarki 
filoloji ve onun eğitim perspektifiyle ipleri koparıp koparmayacağı
mızı bunun olup bitemeyeceğini düşündüm. Ben bütün büsbütün 
boğulmamış ve şimdiki zamanın dopdolaşık olmuş olan mizaçlara 
büyük bir uyarı (adhortatio) hazırlıyorum. Sana bu hususta yazma
ya mecbur kalışım ne kadar hazin ve her bir münferit düşünceyi da
ha önce seninle çoktandır enikonu konuşmuş olmamaklığım ne ka
dar can sıkıcıdır. Ve sen bütün bu mevcut apareyi tanımadığından, 
belki de son planım sana eksantrik bir kapris olarak görülecektir. O 
böyle değildir: O biraz zarurettir.

Wagner tarafından kısa bir süre önce yayımlanan ve Beetho
ven’e ilişkin bir kitap çıktı. Bu kitabın benim şimdi gelecekten iste
diğim şeyin ne olduğuna dair sana bazı ipuçları, îmalar sağlayacağı
nı düşünüyorum. Onu oku, bizim, evet bizim gelecekte yaşayacağı
mız ruhun bir aşikar kılmışıdır.

Öyle olsun, bizim az sayıda aynı zihniyeti taşıyan insanlarımız 
olması normaldir. Yine de inanmaktayım ki -elbette bazı kayıplar
la- bizzat bu akıntıdan kendimizi zorla çekip çıkaracağız düşünce
sindeyim ve bir küçük adaya erişeceğiz ki onda bizim artık kulakla
ra balmumu takmamıza gerek kalmayacaktır. Bundan sonra birbiri
mizin karşılıklı öğretmenleri olacağız, kitaplarımız bir kimseyi tek
rar manastırımsal -sanatkârca- kurumumuz için kazanmaya yarayan 
oltalar olacaktır. Biz birbirimiz için yaşayacağız, çalışacağız, tada
cağız.

Bunu ne denli ciddi olarak demek istediğimi sana ispat etmek 
için, şimdiden ihtiyaçlarımı sınırlandırmaya ve servetten küçük bir 
bakiyeyi muhafaza etmeye başladım. Biz piyangolarda da şansımı
zı deneyelim. Eğer kitaplar yazarsak bu takdirde ilk gelecek zaman 
için en yüksek ücretleri talep edeceğim. Kısacası her bir kendisine 
izin verilmeyen araçlardan yararlanacağız, manastırımızı kurmak 
için kendimizi dıştan imkânın içine sokmak için. Şu halde önümüz
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deki birkaç yıl işçin ödevimize malikiz. Bu plan sana her şeyden ön
ce haysiyetli görünür inşallah, üzerinde durup düşünmen için. Onu 
sana ibraz etmenin zamanının geldiğine inanıyorum. Bunu için ba
na demin senden aldığım mektup gerçekten beni rikkate getiren bir 
tanıktır.

Biz akademinin yeni bir biçimini gerçekleştirecek bir durumda 
değil miyiz?

Ve ben en özlem dolu bireyi olarak...
En biricik olan çehreyi, simayı hayata geçirmemeli miyim ki?

Faust’un Helene için söylediği gibi. Bu niyetimden hiç kimse bir 
şey bilmiyor ve şimdi bizim Romundt’a hazırlayıcı bildirimde bulu
nup bulunmamız sana bağlıdır.

Bizim felsefe okulumuz muhakkak ki yine de tarihi belirsiz bir 
anımsama ya da bilinçli bir kapris değildir. O bizi yolumuza çıkar
mıyor mu? Öyle görünüyor ki öğrenici planımız, müşterek yolculu
ğumuz, yeni, simgesel olarak daha büyük bir biçimde tekerrür eder. 
Ben seni tekrar o zaman olduğu gibi ihmal edecek olan biri olmaya
cağım. O bende hâlâ vicdan azabını sürdürüyor.

En iyi umutlarla 
Sadık dostun Frater Fridericus

23 aralıktan 1 ocaka kadar Luzern yakınındaki Tribzschen’de 
olacağım. Romundt hususunda hiçbir şey bilmiyorum.

Nietzsche’nin Tribschen’de geçirdiği Noel bayramı onun en gü
zel anılarına dahildir. Wagner 25. günün sabahında, yani doğum gü
nü sabahında karısını daha sonra Siegfried pastöreli olarak zikredi
len ‘merdiven müziği ile’ şaşırttı. Küçük senfonik cümle ile. Bu par
ça Nietzsche tarafından annesine ve kız kardeşine yazdığı mektu
bunda ‘Tribschner Idyl’ diye anılmaktadır. Onun Wagner’den aldığı 
armağanların arasında Seigfried’in piyano ekstrasının ilk nüshası 
bulunuyordu.

1871
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Anneme ve kız kardeşime 
Basel, 30 Ocak 1871

Sevgili anneme ve kız kardeşime
Sağlığım çok kötüleşti, korkunç uykusuzluklar, basur acıları, bü

yük bir halsizlik vs. Liebermeister ve Hoffmann beni tedavi ediyor
lar; bir mide ve bağırsak iltihabı, aşırı çaba harcamanın sebebiyet 
verdiği rahatsızlıklarım. Ben Basel’deki profesörlüğümden tama
mıyla bıktım. Benim Karlsbad’da bir su tedavisine ihtiyacım var, 
ama durumum iyileşmiyor. Hekimler benim şimdi Paskalyaya ka
dar Basel’i terk etmemi istiyorlar ve bir güney ülkesinin havasında, 
herhangi bir iş görmeden, kendimi güçlendirmemi talep ediyorlar. 
Bana eşlik etmek için hanginiz istek duyarsınız? Çünkü üçümüz bir
likte olursak bu sorun bize pahalıya mal olacaktır. Bana kuzey İtal
ya’nın gölleri salık verildi. Gerekirse tek başıma da yolculuğa çıka
bilirim. Bana dün Hoffman’ın açıkladığı üzere durumum büsbütün 
sakıncasızdır, eğer hemen şimdi bir çaresi bulunursa.

Bunda en çabuk karar en iyisidir. Her halükârda derhal yanıtını
zı rica ediyorum.

Belirtildiği gibi sizin gelmeniz hiçbir zaman kayıtsız şartsız ge
rekli değil. Yazı Basel’de geçirmenizi sizden rica edişimin başka 
amacı var. Buna göre siz düzenlemede bulunursunuz.

Ama ben şunu sormak istiyorum, herhangi biri bana eşlik etmek 
istiyor mu? Ben İtalyanca bilmiyorum, ama Fransızca ile meramımı 
orada idare etmek aşağı yukarı mümkündür.

Bununla birlikte Alman doçenti olarak Basel’de sorumsuzca kul
lanılır insan. Çok kötü bir maaş alarak! Eğer beni buradan uzaklaş
tırmak için herhangi bir fırsat mevcutsa, bundan yararlanacağım.



Para durumlarınız şimdi nasıldır? Paskalya’da ne kadar faizi bekle
yebilirim? Sizden buna göre düşünceleriniz üzerine en tez elden bil
gi vermenizi rica ediyorum, çünkü Basel’de geçireceğim her gün 
sağlığıma kavuşmama daha çok engel teşkil edecektir.

Bugün telgraf çekeceğim: Eğer bu mektubum oraya gelirse, ce
vabınızı almış olacağım. Öyle ki örneğin perşembe günü Basel’den 
ayrılmamız hususunda kararınız verilmiş olacaktır.

Beni biraz önce ziyaret eden Liebermeister bana bunu salık ver
di. Ve bana (Lugona’da Hötel du Pare S. Berlepsch)’yı tavsiye etti. 
Eğer kararınız o derece hızlı verilmeyecekse, ben beklemeyeceğim.

Şimdi artık en iyi dileklerimde 
Sizin Fr.
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Sevgili dostum,
Büyük, daha önce asla varolmayan transakstion (malî müzaya

ka), transfigüration (İsa’nın sanattaki anlatımında nûrlandırılışı), 
transsubstantion (özünün değmesi, İsa).

Bizim belki de önümüzdeki sömestr birlikte yaşamamızın şansı 
var. Sen benim halefim olarak ve ben üniversite profesörü olarak.

Teichmüller şimdi Bassel’i terk edecek, Dorpat’a gitmek için ve 
ben başvuruda bulundum, onun kürsüsüne talip oldum. Belirli bir 
açıklama ile, buna göre sen Basel’e giderek şimdiki görevimi üst
lenmen üzere.

Bakalım Tanrılar gemiciğimizi nasıl yürütecekler! Ben dostlu
ğun alaya alınması için kurnazca doğaçlamalara malikim diyecekler 
arkamdan.

Ben bir arada olmamız için nasıl da düşündüm! Bir imkân bize 
bunu işaret ediyor.

Bundan sonra sen nisanın ortasında burada olmalısın. Daha ço
ğunu yazamayacağım. En iyiyi umut edelim, ama susalım!

Sağlığım o derece kötü ki, hekimler beni güneye gönderiyorlar 
ve ben yarın değil öbür gün Lugano’ya yola çıkacağım. Mide ve ba
ğırsak iltihabım var. Çok kötü uykusuzluk! Paskalya’ya kadar ora
da kalacağım ve eğer plânım başarıya ulaşırsa filozof olarak geri dö
neceğim. Basel’de neler olup bittiği üzerine artık benden bir şey işi
temeyeceksin. Ama eğer Vischer yazarsa, bu takdirde mesele müsa
it bir devreye girecek. Sabredelim, umut edelim ve susalım!

Bu mektup herkesten ve Vischer’den gizlensin!
Sevinç, güzel Tanrı kıvılcımı!
Amicus
Basel, çarşamba.
Basel’e mektupların gönderilmesi için çok acele yazıyorum.

Erwin Rohde’ye
Basel, 8 Şubat 1871
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Erwin Rohde’ye
Lugano, 20 Mart 1871

Evet, sevgili dostum, büyüyü bozmak gerek! Bu kolay değil ve 
benim için içinde bulunduğum zamanda tamamıyla imkânsız. Çün
kü ben meselenin ne gibi bir gelişme gösterdiğini bilmiyorum, hiç
bir şey bilmiyorum. Vischer bana kuşkusuz bir zamanlar buraya 
yazdı (Lugano’ya), ama mektubunda müşterek niyetimiz üzerine bir 
tek söz bile etmemişti. Buna karşı ben daha Basel’de iken yolculu
ğa buraya gelmek için çıkmadan önce ve sana yazdıktan sonra ‘fi
lozof’ Steffensen’in bu proje için iyi niyet beslemediğine ilişkin 
emareler belirmiştir. Bütün bir kere eğer ben sana gizlenmemiş 
Schopenhauer’ime rücû edebilirsem, onların beni nasıl avuçlarında 
tuttuğu belli oluyor. Bahusus ki kendimi felsefi bakımdan ispatla
mak ve meşrulaştırmak zorundayım. Bir küçük yapıt “Trajedinin 
Kökeni ve Hedefi” yapıtımı bitirdim, yalnızca birkaç fırça darbesi
ne ihtiyacı var. Bir çok bastırılmış ve yarım ruh durumlarının altın
da birkaç beni yükselten ruh durumuna kavuştum ve bunları zikret
tiğim mektupçumda sözünü ettim.

Ben filolojiye kibirli bir yabancılaşmanın içinde yaşıyorum, ki 
asla daha kötüsü düşünülemez. Övgü ve yergi, hatta en yüksek ba
şarılar bile bende ürperti uyandırıyor. Ben böylece felsefenin içine 
giderek gömülerek yaşıyorum ve zaten kendime inanıyorum, evet 
şair olsam kendim bunun üzerine hazırlıklıyım. Bilginin bir pusula
sı ki benim misyonum onadır, asla bunun için bir şeye sahip deği
lim. Ama yine de bir bak, bütün özetlemede hepsi de o denli uyum
lu olarak görünüyor ki, sanki iyi bir cinin peşinden şimdiye kadar 
onu izleyerek gitmiş bulunuyorum. Hedeflerin bu bulanıklığında bir 
devlet memurluğuna her türlü en yüksek bir çaba harcamaksızın, yi
ne de öylesine net ve dingin olarak kendimi bütününde hissetmek
teyim, buna inanasım gelmiyor. Kendi dünyasını görmenin, bir hoş
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topun kişinin karşısında yuvarlaklaşması ve bütün hale gelmesinin 
ne müthiş bir hissi mevcut! Gâh bir parça yeni metafiziğin, gâh ye
ni bir estetiğin ortaya çıktığını görüyorum: Daha sonra yeni bir eği
tim ilkesi beni meşgul ediyor. Bizim liselerimizin ve üniversiteleri
mizin tamamıyla reddedilişiyle birlikte. Eğer mevcut olanın herhan
gi bir köşesinde iyi yerini bulmazsa, hiçbir şeyi artık öğrenmiyo
rum. Ve çoğu kez eğer serinkanlılıkla değil de dinginlikle son on 
ayın dünya tarihini mülâhaza ettiğimde ve onu bu aracın karşısmda 
abartılı bir saygınlık olmaksızın sadece iyi niyetlerimin aracı olarak 
kullanırsam kendi dünyamın büyüdüğünü hissediyorum. Gurur ve 
kaçıklık gerçekte benim ruhsal ‘uykusuzluğum’ için çok zayıf söz
lerdir. Bu ruh durumu bana bütün üniversite mevkiini bir tâli şeymiş 
gibi, evet üzüntülü bir şeymiş gibi görmeme imkân veriyor. Hatta 
bu profesörlük sadece senin uğruna bana cazip geliyor, çünkü felse
fi profesörlüğünü de sadece muvakkat bir şey görmekteyim.

Ah, ne denli sağlığımı istemekteyim! Kişi kendisinden biraz da
ha uzun sürecek olan bir şeyi niyet etmelidir. Bu takdirde her iyi ge
ce için teşekkür edilir, her bir sıcak güneş ışığı hüzmesi için, hatta 
her bir düzenli sindirim için. Ama ben de bağırsaklarımın herhangi 
iç organları sarsıntı geçirmiş bir durumda. Bu yüzden sinirlerimin 
bozukluğu ve uykusuzluğum mevcut, basurlarım (hemoroitlerim) 
ve kan lezzeti duymaktayım vs. Demin tasvir ettiğim ruh durumunu 
gangliyon sistemiyle sebeplendirmeye çalışma lütfen. Aksi halde 
ölümsüzlüğümden endişe ederim. Çünkü ben bağırsaklarda gaz bi
rikimlerinin felsefî ruh durumları doğurduğunu daha işitmedim. Bu 
gibi ruh durumlarıyla sevgilerimi sunarak senden umuttan büsbütün 
vazgeçmemeni candan, yürekten dilerim. Vischer’in bu meseleyi ne 
kadar istekli ele alacağını biliyorum. Benim mektup gecikmelerimi 
bağışlamanı isteyemem, ama sen biliyorsun ki, ne kadar çok dostla
ra ihtiyaç varsa, o nispette daha az mektup yazmak âdetindeyizdir. 
Böyle olması gerçekten iyidir, ama haklı değildir. Bu sebepten ben
den yakrnda bir mektup daha alacaksın. Bu arada beni düşün, tıpkı 
benim seni daima hatırladığın üzere, sevgili dostum!

F.N.
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Carl Von Gersdorf’a
Basel, 21 Haziran 1871

Sevgili, sadık dostum,
Sonunda benim için mutlu bir şekilde hayatta kaldın ve muaz

zam tehlikelerden yara almaksızın evine döndün. Sen sonunda tek
rar barışık uğraşılarını ve ödevlerini düşünebilirsin ve korkunç sa
vaş ara olayım hayatının ciddi ama bu hayatın geçmiş bir düşüşü 
olarak görebilirsin. Şimdi yeni yükümlülükler işaret ediyor. Eğer o 
vahşi savaş oyunundan barışta da bize bir şeycik kalmışsa, yiğitçe 
ve aynı zamanda temkinle ruhumuzdur, ki onu ben bir sürpriz ola
rak, aynı zamanda beklenmeyen bir keşif olarak ordumuzda taze ve 
güçlü olarak eski Germen sağlığı içinde bulmaktayım. Buna güve
nebiliriz. Biz tekrar umut edebiliriz. Alman misyonumuz daha geçip 
gitmiş değil. Ben her zamankinden daha cesurum. Çünkü her şey 
Fransız-Yahudi yüzeyselliğinin ve ‘zerafetinin’ ve ‘içinde bulundu
ğumuz zamanın’ hırslı ayı huyu içinde mahvolmuş değil hâlâ kah
ramanlık var, yani Alman yiğitliği, o bizim esef edilmeye müstahak 
olan komşularımızın içinde daha başka bir şeydir.

Ulusların muharebesi dışında, o beynelmilel sulanmış beyni bizi 
dehşete düşürdü ki o derece korkunç olarak birden ortaya çıktı, ta
mamıyla diğer gelecek savaşlarının muhbiri olarak. Eğer kişisel ola
rak bir gün ifade edebildiysek, düpedüz o simada modern hayatımı
zın, hatta aslında bütün eski Hıristiyan Avrupa ve onun devleti ama 
her şeyden önce şimdi her yerde egemen olan ‘Latin uygarlığının’ 
dünyamıza musallat olan muazzam bir zarar ifşa ettiğinde bağda
şındı olacaktır. Tıpkı bizim hepimizin geçmişimizin bütünüyle bu 
gibi ortaya çıkan dehşette suçumuzun bulunduğuna hemfikiriz. Öy
le ki yüksek bir benlik hissiyle bir savaşın kültüre karşı işlediği cür- 
mü sadece o bahtsızlara haksız olarak izafe etmekten sakınacaktık. 
Onun ne demek istediğini ben biliyorum: kültüre karşı savaş. Ben
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Paris’teki yangım haber aldığımda, birkaç gün için büsbütün kendi
mi mahvolmuş hissettim ve gözyaşlarımı tutamadım ve kuşkularla 
boğulmuştum. Bütün ve felsefi-sanatkârca varoluşun eğer bir tek 
gün en görkemli sanat yapıtlarını, hatta sanatın dönemlerini yok 
edebildiğine göre bana bir saçmalık gibi görünmüştü. Ben ciddi bir 
kanaatle yoksul insanlar için orada varolamayan, tersine daha yük
sel misyonları yerine getirmek zorunda olan sanatın metafizik değe
rine sımsıkı sarılmıştım. Ama en yüksek acımda da o küstahlara, gü
nahkârlara bir taş atacak durumda değildim, ki onlar üzerine çok dü
şünülmesi gereken bir genel suçun sadece taşıyıcılarıdırlar.

Sen Berlin’deki tantanalı girişin tanığı oldun mu?
Bir kere daha sevgili dostum, senin yakında beni ziyaretini dü

şünürken sevmiyorum ve mutlu oluyorum. Belediye meclisi üyesi 
Vischer (ki o üniversite öğrencisi olarak Weimar’daki büyük evinde 
oturmuştu) burada olacağın için bundan şimdiden sevinç duymakta
dır. Çünkü bütün tanıdıkların senin başından geçenleri bilmektedir
ler.

Hoşça kal, saygıdeğer ana ve babana saygılarımı ilet ve ben ne 
idiysem oyum.

Sadık dostun 
Friedrich Nietzsche
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Paul Deussen’e 
Basel, 2 Temmuz 1871

Sevgili dostum,
Plânlarım haber aldım ve onların üzerine enikonu düşündüm. Bu 

pozisyonun ikiliğinde, kısmen lise öğretmeni, kısmen üniversite do
çenti sıfatıyla görevli olmanda çok değerli bir şey var ilkin, Senden 
her halükârda okul pozisyonunu bıkkınlıktan öyle adlandırılan ‘okul 
hocalığına’ feda etmemeni rica edeceğim. O bizim en çok umut vaat 
eden pozisyonumuzdur ve kim ki benim gibi eğiticiliğin temellendiri
ci reformlarını düşünürse, bu pratiği, bir lise öğretim mevkiinin zen
gin tecrübesini çok takdire etmeyi bilir. Çünkü biz orada daha ciddi 
olarak dünya görüşümüzü ifade etmeye başlamalıyız. Üniversite bu
nun için en semereli zemin değildir. Üniversiteler üzerine bir kere söz
lü olarak anlaşmalıyız. Sen bana ne zaman görüşeceğimizi, birbirimi
zi tekrar görebileceğimizi bildir. Bunun yanında mektuplar nedir ki?!

Burada bir makale bulacaksın, daha büyük olan ve yavaş yavaş ba
sılacak hale gelmekte olan bir ikinci parça. O nasıl kaleme alınmışsa, 
onu öyle oku ve makalenin önceki ilk kısmında etraflı olarak motife 
edilmiş kısmında bazı sanat ifadelerine rastlarsan bundan dehşete düş
me! O dostlarım için hazırlanan bir baskısıdır (Tıpkı daha önce ‘Ho- 
mer’ için yaptığım gibi), yani bir yayınlama söz konusu değil. Bunun 
üzerine duyumlarını etraflı olarak ve kısa zamanda bana yaz. Bu ya
zacakların seni felsefedeki gelişmen için bana en öğreticisi olacaktır.

İyi dostum, tekrarlıyorum, tekrar ne zaman görüşeceğiz?
Eski sadakati ile 

F. Nietzsche

21 ekimde Nietzsche Gersdorff ve Rohde ile birlikte bulunduktan 
sonra (Leipzig’de ve Naumburg’da) dostlarını mektupla bir müşterek 
dostluk kurbanına (bir cin kutlamasına) çağırır.

“İlk pazartesi akşamı saat onda içimizden her birisi koyu kırmızı

•  105 •



şarapla dolu olan kadehiyle yarısını siyah gecenin içine döksün Yu
nanca sözleriyle, diğer yansını o içsin.”

Bunun üzerine onu izleyen Gersdorff’a yönelttiği mektupta gön
dermede bulunarak şunlan söyler, Rohde’ye Nietzsche şöyle yazar: 

“Diğer gün şeytanî bir ayıklık içindeydim.”
Bir ay sonra Wagner olayı bildirir ve usta saygın bir tarzdaki o it

tifak için çok belirticidir, bununla ilgili olarak ele alınır. Aynı zaman
da Basel’de, Berlin’de ve Kiel’de aramızdan her birisinin sizi düşün
düğü bir eğlenceli kutlama yapılır: “Çünkü biz ifritler üzerine ne dü
şünüyoruz, onlara ne borçluyuz, sizin için en içten ve en yakın olarak 
bağlamlı olmayan bir şey var mı?”

Aynı dönemde Deussen Nietzsche’yi tekrar görür. O şöyle anlatı
yor: “Geri dönerken, akşamleyin yorgun argın Basel’e vasıl oldum. 
Otelde bir oda tuttum ve Nietzsche’ye yola çıktım. Çünkü ona sadece 
bu akşamı ayırabilecektim. Ama ne yazık ki dışanya gitmişti ve ben 
sadece orada Overberck’e rastladım. O beni dostane bir şekjjde alı
koydu ve beni Nietzsche’nin yakında geri döneceği hususunda avuttu. 
Geç vakit saat on birde Nietzsche geldi. Jacob Burchardt’a konuk ol
muştu. Çakırkeyif bir ruh halinde idi, ateşliydi ve esnekti ve kendinin 
bilincindeydi. Tıpkı bir yavru aslan gibiydi. Beni otele getirmek için 
birlikte geldi. Ama altı yıllık bir tekrar görüşmeden sonra buluşmamız 
öyle kısa süremezdi ve biz hararetli bir konuşmanın içinde gece saat 
ikiye kadar Basel’in caddelerinde oraya buraya gezip durduk.”

Güç çalışma yüküne rağmen Nietzsche Basel’deki ikametinin ilk 
yıllannda bu seçkinler kentinin toplu hayatına canlı olarak katıldı. Ni
san 1872’de annesinden onun için yeni bir frak sipariş etmesini rica 
etti. “Benim şimdiki frakım tamamen yıprandı. Bu kışın çabalann- 
dan!” .

O zamanlan ilişkide olduğu evler arasında profesör Joh ve Jak. 
Bachofen’inki de vardı. Bachofen’in karısının ansında Nietzsche sa
dece son derece kendine özgü bir irticalen çalıcı olarak piyanodaki uğ
raşısını sürdürüyordu. 1876’mn 18. aralığında Overberck Nietzsc
he’ye Sarrent’e şöyle yazdı: “Dün Bachofen ailesi yanımızda idiler ve 
sana çok selâm ediyorlar, Bachofen’ı her türlü çağa uymayandan uzak 
tutmanı onun öyle yapmak âdetinde olduğu üzere arzu ederiz. Bacho
fen’in ölümü Nietzsche’ye yine Overbeck tarafından bildirilmiştir.”
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Carl Yon Gersdoff’a
Basel, 19 Kasim 1871

Sevgili dostum, Sana mektupların için daha önce teşekkür etmedi
ğimden beni bağışla. Onlardan her birisi beni senin güçlü kültür çatış
masını anımsamama vesile oluyor, sanki sen esasında hâlâ askermiş
sin gibi ve senin askeri zihniyetini felsefenin ve sanatın alanında is
patlamaya çalışıyormuşsun gibi. Böyle olması doğaldır. Biz savaşçı 
olarak hâlâ zamanımızda varolmak için bir hak taşıyoruz. Gelecek 
olan bir kuşağın ön savaşçıları sıfatıyla, ki onun eğitilmiş şeklini biz 
kendimizde, en iyi saatlerimizde aşağı yukan önceden hissedebiliriz. 
Bu en iyi saatler bizi yine de besbelli çağımızın ruhuna yabancılaştır
dığından, ama herhangi bir yerde bir vatana malik olmak zorunda bu
lunduğumuzdan; bu sebepten bu saatlerde gelecek olanın belli belirsiz 
bir silüetini görür gibi olduğumuza inanmaktayım. Biz son müşterek 
Leipzig anımızdan bu gibi yabancılaşmış anlara, ki onlar bir kuşağa 
aittir, bir bellek taşımıyor muyuz? Şu halde öyle kalsın: “Bütünde, do
lu olanda güzel olanda kararlı olarak yaşayalım.” Ama bunun için 
güçlü bir karar gerekir ve bu da herkes için değildir.

Sen burada iyi bir anı bıraktın. Cinlerin kutsamasını ben Jacob 
Burchardt’m nezdinde onun odasında kutladım. O benim bu kutsama 
edimime katıldı ve ikimiz de iki bira kadehini iyi Rhon şarabıyla do
lu olduğu halde caddeye boşalttık. Önceki yüzyıllarda bu yüzden bü
yücülük kuşkusunu uyandırabilirdik. O zamanlan saat yanmda gece
leyin eve geldiğimde oldukça şeytani idim, şaşırtıcı olarak dost Deus- 
sen’i karşımda buldum, ki onunla saat 2’ye akdar caddelerde dolaştık. 
En erken trenle o yoluna devam etti. Benim ona ilişkin hemen hemen 
hayaletimsi bir anım var, çünkü onu sadece donuk lâmba ve ay ışığın
da görüyordum. Kısa zamanda kendinden bana haber gönder, benim 
cesur, değerli dostum. Senin şimdi kitapların her baskısı için yapılan 
süslü resimciği hazırlamanın sırasıdır. (Vignette)

Candan selâmlarımı yollarım. Friedrich N.
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Sevgili, çok sevgili dostum,
Önce candan bir Noel selâmı ederim!
Ben bu zamanda eserimi sana gönderebileceğimi umut ediyor

dum. Ama bazı gecikmeler cereyan etti, bunun suçu bende değil, 
öyle ki benim noel armağanım bu kez çok geç eline geçecek. Başlı
ğın Vignette’ si (tezyinatlı resmi) bazı aksamalar yaptı: Resim Gers- 
dorff ’ un arkadaşı Rau tarafından tasarlandı, bizim en büyük takdi
rimizi kazandı, ama Fritzsch’in bunun için seçtiği onun grifvürü ta
mamıyla kullanışsız ve düzeltilemez acemice bir resim oldu ve biz 
yapıtı yeniden en iyi gravürcülerden biri olan, akademinin sanatçısı 
Vegel’e Berlin’de aktarmaya mecbur kaldık. Gersdorff bana sadık 
bir yardımcı oldu ve o bütün hususlarda en güvenilir yardımcılık 
için seçkinleşmektedir. Bunun dışında müzik bilgilerimde yeniden 
kendimi son derece pekiştirilmiş hissetmekteyim ve onların doğru
luğuna kaniyim. Bu hafta Wagner ile beraberdim. Ah dostum Man- 
heim’da olmaman ne büyük kayıp. Bu en sonuncusunun yanında 
bütün diğer sanat anıları ne kalır ki! Sanki bir içe doğan his sonun
da tatmin olmuş gibi bir duyguyu yaşadım. Çünkü bu tıpatıp müzik
tir ve birebir müzik sözcüğü ile bunu kastediyorum. Eğer di ozon i k 
olanı betimlersem ve bundan başkasını değil ilk gelecek kuşaktan 
sadece birkaç yüz insan benim ondan aldığımı müzikten almış olur
sa, ben bu takdirde büsbütün yeni bir kültürün doğuşunu bekleyebi
lirim.

Geriye kalan ve asla müzik ilintileriyle kavranamayan her şey 
bende elbette bu arada aşağı yukarı tiksinti ve nefret uyandırmakta
dır. Manheim konserinden geri geldiğimde, gündüzün realitesi kar
şısında gerçekten acayip bir şekilde abartılmış olan son derece ka
ranlık bir dehşet duydum. Çünkü o bana gerçekten artık reel gözük-

Erwin Rohde’ye
Basel, aşağı yukarı 20 Aralık 1871
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müyordu, tersine hayaletimsi görünüyordu. Bu yılbaşını Basel’de 
yalnız yaşayacağım ve Tribschen’den gelen davetleri, candan çağrı
ları reddettim. Benim altı konferansımın üzerine (Eğitim kuramları
nın geleceği) bazı şeyler düşünebilsem ve toparlanabilmem için za
mana ve yalnızlığa ihtiyacım var.

Doğum günü 25 aralık olan bayan Wagner (Ben senin yerinde ol
sam yazarım) ve ben yılbaşı gecesi arefesini ayırdım Ve müzik ça
lışmalarım üzerine oradan ne işiteceğimi merak ediyorum, çünkü 
asla kompetan bir şey duymadım orada. Eğer bunu sana bir gün ifa
de edersem, öyle sanıyorum ki sıcak, temaşai sesi, mutlulandırıcı 
sesi işiteceksin. O ses ki bütünün içinden tınlamaktadır ve benim 
için güz tatillerinin mutluluk hissine ilişkin nurlandırılmış bir anı 
anlamına gelmektedir.

Jacob Burckhardt ile birlikte güzel gün geçirdim ve aramızdan 
Yunanî olan üzerine birkaç açıklamalar teati edildi. Şimdi bu bakım
dan Basel’de bazı şeyler öğrenilebilir. Jacob Burckhardt Pisagor 
makaleni büyük bir katılışla okudu ve kendi amaçlan için ondan 
özetler çıkardı. Senin Pisagor’ın tasavvuru bütün gelişimi üzerine 
söylediklerin, muhakkak ki böyle bir ciddi bahis üzerine şimdiye 
kadar söylenmiş olanın en iyisidir. Bu arada Platon üzerine bir sürü 
ana görüşler kazandım ve öyle sanıyorum ki her ikimiz şimdiye ka
dar o derece yoksul ve mumyamsı olan Grek filozoflarının tarihini 
esaslı ve içinden ısıtmalıyız ve aydınlatmalıyız.

Senin genel olarak söylemek istediğinin hepsini sadece kargış
lanmış filoloji dergilerine verme, teslim etme; biraz bekle Bayreuth 
gazetelerini. Muvafakat ettiğim Zarneckisch ilânı dolayısıyla çok 
memnun oldum ve başlangıçtan beri şükran ve teşekkür borçluyum. 
Sevgili dostum, bizim daha büyük bir parça hayatı birlikte birbiri
mizle arşınlamamız gerekiyor; Birbirimize sadık kalalım.

F. N. Profesör

1871 yılının son günlerinde “Trajedinin müziğin ruhundan doğu
şu” yayımlanmıştı. Yeni yılın ilk gününde Nietzsche el nüshasına 
Goeth’nin şu dizilerini kaydetmişti;

“Ellerimin günlük işini yarat
Büyük ruh onu bitirmeme yardımcı ol.”
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Erwin Rohde’ye
Basel, 28 Ocak 1872

Benim iyi sevgili dostum,
Özellikle şimdi muvakkat bir sorum olacak sana, acaba Greifs

wald’da bir profesörlük kabul etmem mümkün mü? Susemihl tara
fından önerildi, ama derhal, senin lehine ve seni tavsiye ederek red
dettim. Bu mesele daha ileri bir safhada mıdır? Ben meseleyi Rib- 
beck’e havale ettim. Burada bu mesele duyulmuştu ve iyi Baselliler 
nezdinde büyük bir sempati sağladı. Ben bunun hiçbir çağrı olmadı
ğın protesto etmeme, sadece muvakkaten bir soru belirtmeme rağ
men, tersine öğrenciler demeği benim için bir meş’aleli geçit resmi
ne karar verdi, yani onların bununla Basel’deki etkinliğimi şimdiye 
kadarki faaliyetlerimi ne kadar çok takdir ettiklerini göstermek ne
deniyle. Bunu dışında ben bu meş’aleli yürüyüşü reddettim.

Şimdi burada eğitim kuramlarımızın geleceği üzerine konferans
lar veriyorum. Ve bunda bir sansasyon yaratabildim. Şurada burada 
vecde gelindi. Niçin yanyana yaşamıyoruz? Çünkü benim şimdi yü
reğimde taşıdığım ve geleceğimi hazırladığım şeylerin tümü mek
tuplarda kendilerine değinilecek şeyler değil. Ben Wagner ile bir it
tifak akdettim. Bizim birbirimize ne denli yakın olduğumuzu sen as
la tasarlayamazsın ve planlarımız nasıl birbirine teğet halindeler. 
Benim kitabımın üstüne işitmeye mecbur olduğum husus tamamıy
la inanılmayacak gibi. Bunun için onun üzerine bir şey yazmıyorum 
sana. Sen bunun üzerine ne düşünüyorsun? Bunun üzerine işittikle
rimin hepsinde beni muazzam bir ciddiyet sarıyor, çünkü bu gibi 
seslerde amaçladığımın geleceğini kestiriyorum. Bu hayat benim 
için çok güç olacak.

Leipzig’de tekrar bir garazkârlık egemen. Bana oradan hiç kim
se bir sözcük bile yazmıyor. Ritschl’de.

İyi dostum, herhangi bir zamanda biz tekrar birlikte olacağız. Bu
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kutsal bir zorunluluktur. Ben bir zamandan beri büyük bir akıntının 
içinde yaşıyorum. Hemen hemen her yeni gün şaşırtıcı bir ¡şeyi ge
tiriyor. Her ne kadar amaçlarım ve hedeflerim yükselse de. Sana sa
dece tamamıyla mahrem olarak ve bunu kimseye söylememeni iste
yerek diğerleri meyanında Strasbourg Üniversitesi üzerine Rechsrat 
(Millet Meclisine Bismarck’a zati olarak) verilmek üzere muhtıra 
hazırlıyorum. Bende gerçek bir Alman eğitim kurumunun, Alman 
ruhunun yeniden yaratılması için ve şimdiye kadar öyle adlandırılan 
kültürün elde edilmesi için o muazzam anı zavallıca kaçırdığımızı 
göstermek istiyorum. Diş dişe savaşmak! Ya da toplarla!

En ağır topla
Binici topçu
Şimdi fark daha işitilir olarak kulağa çalınıyor. Kısa bir ;süre ön

ce (23 Aralık 1871) Rohde şöyle yazmıştı: “Senin büyük g;ayretine 
bakarak boğuk bir hay huyun utancını yaşıyorum. Ama sonunda 
soylu sınıfın bu önemsizliklerinin içinde bütün kurumsal kibar züm
reye özgü olan husus eski, gerçekten human dönemlerin bıu rengâ
renk görüntü dünyasıyla iştigal reel, bedensel varoluşun s.efaietini 
unutturabilir.” Nietzsche buna karşı reel, bedensel varoluştaın soyut
lamayı düşünmemektedir. O eyleme geçilmesini istemektedir. Ama 
dostlarına boşu boşuna şöyle seslenmektedir:

(Temmuz 1871):
“Biz kendimizi yazgı yüzünden öfkelendirmemeliyiz, tersine da

ha cesurca ve daha kökten hareket etmeliyiz.”
O eski his bağdaşımına sımsıkı sarılmaktadır: Duyumsamalar 

bağdaşmaktadır, ama irade yönleri artık bağdaşmamaktadır.. Eyleme 
çağrı Rohde için sakıncalı gözükmektedir. Schopenhauer’iin ne de
rece kötürümleştirici etkisinin diğer başka mizaçlara geçtiği hususu 
Nietzsche tarafından daima küçümsenmiştir. Tabiatıyla ilkin her iki 
dostun ‘Silah arkadaşlığı’ silah kardeşliği tahrik edilmiş olan Filo
loji zümresinin saldırısıyla tepe noktasına ulaştı.

“Trajedinin Doğuşu”nun gönderilmesi üzerine Wagner şöyle ya
nıt verdi:

“Sevgili dostum, senin kitabından daha güzelini ben hemüz oku
muş değilim. Hepsi de görkemlidir. Şimdi size acele ya:zıyorum, 
çünkü onun okunması beni aşırı şekilde heyecanlandırdı! ve onu
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esaslı okumam için aklımın başına gelmesini beklemeliyim. Cosi- 
ma’ya dedim ki, ondan sonra siz hemen ziyaretime geleceksiniz. 
Ama uzun bir süre geçti, kimse görünmedi, sadece Lenbach geldi ve 
benim içe dokunan doğru bir portremi çizdi. Hoşçakalın, çok gecik
meden ansızın buraya geliverin, o zaman burada diozonik konuşma
lar yaparız.” R.W.

Ama Cosima diğerleri meyamnda şunları da yazmaktadır: “Siz 
bu kitabınızda sadece ustanıza (Wagner) hizmetle yükümlü olduğu
nu sandığımız cinleri bağladınız...” 1873 eylülünde Wagner Ni
etzsche’ye şöyle yazıyordu: “Ben kitabınızdan tekrar parçalar oku
dum ve size Allah adına bütün kalbimle temin ederim ki sizi ne is
tediğimi bilen biricik kişi telâkki ediyorum.”
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Senin tebliğin (bildirim), sevgili dostum, kısaltılmış ve gençleş
tirilmiş olan asimin bir yansıtılışının gerçek bir şaheseri. Ve ben sa
na en derin dipten tekrar güveniyorum. Ben hemen hemen (ve be
nimle birlikte Overberck, ki ona ben onu oku muştum,) bu güç öde
vi ne denli güzel ve yeni ve üslûplu olarak başardığına şaşırıyorum. 
Ve bunun için sana en açık bir itirafla olduğundan daha başka türlü 
nasıl ve bu bildiri gibi bir tebliği ikinci kez yaşayamayacağımı, gö
remeyeceğimi düşünerek teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bugün 
onu (senin bildirini) Tribschen’e göndereceğim, dostlarımın benim
le olan ilişkinden dolayı senden sevinç duymaları için.

Her yandan sıkıştıran diğer tasarımlara karşı kendine bu derece 
katıksız tutabilmek bir kitabın teşekkül edişinin zahmetli ve ıstırap 
verici oluşuna rağmen, konzepsiyonunun cesaretinden ve ifa edişi
nin dürüstlüğünden hiç kimsenin bir fikri mevcut değil. Belki de be
nim Wagner’e karşı, onun karşısındaki anormal ödevim mahiyeti 
üzerine ve muhakkak ki içimde birçok ve güç acılara sebep olmuş
tur, bir fikirleri yoktur. Burada bağımsız olmak, aynı zamanda ya
bancılaştıran bir pozisyona bürünmek, tavır takınmak hususunda 
kimsenin bir fikri yok. Bunu en yüksek Tristan ’da dile getirilen so
runda onun sarsılması pahassma başardığımı, hemen hemen bunu 
bana Tribschen’deki dostlarım göstermektedir. Sevgili dostum şunu 
söylemeliyim ki işte bu noktada ben gurur ve mutluluk duyuyorum 
ve kitabımın yok olmayacağına kaniyim. Zarncke senin için bana 
yararlı olmanın söz konusu olduğuna inanıyor. Sanki böyle bir bil
diriyle yararlanmak için başkalarının da buna ilişkin olarak söz ko
nusu olmaması gibi. Artık, bırakalım ölüler kendi ölülerini gömsün
ler.

Ben senin bu bildirini Augsbürgerinli kadına göndermek husu
sunda bir girişimde bulunacağım. Daha başlangıçtan en büyük bir

Erwin Rohde’ye
4 Şubat 1872
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güvensizlik duyup duymadığımı bilmiyorum. Zentralblatt’a ilişkin 
olarak bundan bir şey çıkmayacağına dair emin bir hissim var. Ve 
bugün mektubunu aldığımda bir zafer çığlığı attım. Artık, bizim ça
ğımız da gelmektedir. Ve biz tam zamanında bilmeliyiz ki bütün 
ödünler zararlıdır: Topla savaş!

Fiedrich Nietzsche

Sen Greifswald üzerine notumu aldın mı?
12 nisanda Nietzsche dostu Rohde’ye Hans von Bülov’un (Cosi- 

ma’nın ilk kocası) onu ziyaret ettiğini ve kitabından dolayı vecd 
içinde olduğunu haber verdi. Onun söylediğine göre birkaç nüsha
sıyla birlikte yolculuk etmekte ve onları armağan etmektedir. Bu zi
yarette, kız kardeşimin haberine göre Casima Ariadne adını aldı. 
Bülow’ un kendi hayatının trajik olaymı mitsel bir mecaz ile şöyle 
anlattı: “Casima Ariadne idi, Bülofw Theseus ve Wagner Dionyse
os sadece daha kudretli olana, Tanrı’ya bununla söylenen şudur ki 
kahramana yerimi bıraktım.”
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Carl Von Gersdorff
Basel, 1 Mayıs 1872

Sevgili iyi dostum,
Eğer burada mektuplaşmamda azım  duraklı bir teneffüs yapar

sam, bunda bir kusur görmemeni dilerim. Bunun muhakkak ki se
bepleri var. Ama dostluğumuz için ilişkisi olmayan dış sebeplerdir 
bunlar. Yapılacak çok iş vardı ve ben bir süre sağlıksızdım ve ken
dimi iyi hissetmiyordum. Kışın geçmesi gerekiyordu, onu anlatma
lıydım ve sana bunların üzerine şifahen konuşacağım için sen onlar
dan haberdar etmeyeceğim bazı önemli kararlar alınmalıydı. Yani 
Bayreuth’da. Ben oraya Paskalya’nın arefesinde gideceğim. Senin 
de buna göre durumunu düzenlemeni rica ediyorum. Ben bugün loj
mandan dolayı Üst Belediye Başkanma Muncker’e yazdım. İşittiği
me göre orada oturmak için Frau von Muchanoff, Badron Krokov 
ve Frl. Von Meysenburg daha önce başvuruda bulunmuşlar. Keza 
Frau von Schleinitzde. O bana çok teveccühkâr bir mektup yazdı, ki 
onun için gönderebilir misin? Wagner ve benimle ilintili olarak gü
zel şeyler düşünmekte. Ama bunu kimseye açıklamamalıyız. Kita
bının ilk ilânı şimdi yayımlandı ama nerede? İtalyanca Rivista Eu- 
ropea’da. Bana efendi baban üzerine yazdıkların beni içimden yaka
ladı, rikkate getirdi büyük ölçüde. Bu gibi emarelerde ben harikalı 
Alman, daha doğrusu Prusya ciddiyetini tebcil ediyorum ki ondan 
şimdi artık her şey umut edebiliriz. Oysa ben yukarıya doğru yüzen 
‘Alman kültürüne’ karşı en yüksek derecede kuşkuluyum.

Senin sanatçı arkadaşların nasıllar? Onlardan biri Bayreuth’a ge
lecek mi? Bunu ben son derece arzu ediyorum.

Geçen Cumartesi Tribschen’den üzüntülü ve beni en derinden 
sarsan bir ayrılık oldu. Tribschen artık varlığını sürdüremez oldu.
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Tıpkı sırf yıkıntıların arasındaymışız gibi dolaşıp durduk, her yerde 
rikkat havada ve bulutlarda. Köpek yemek yemez, hizmeti ailesi 
eğer onunla konuşulursa, sürekli bir hıçkırığın içinde. Biz müsved
deleri, mektupları ve kitapları paket yaptık. Ah çok avuntusuz bir 
gündü. Trischen’in yakınında geçirdiğim bu üç yıl, ki ben 23 ziya
rette bulundum. Onların benim için ne önemi, anlamı var? Eğer on
lar olmasaydı, ben ne olurdum? Ben kitabımda bizzat o Tribsc- 
hen’in dünyasını taşlaştırmış olmaktan dolayı mutluyum. Burada 
yaz sömestrine başlıyoruz.

Bugün Strasbourg Üniversitesinin açılış günü. Bu kutlamayı ka
rışık hislerle düşünüyorum.

Burckhardt’ın yaz takriri (ders takriri) biricik bir şey olacak: Bir
çok şeyin sen farkında değilsin, sen onları yaşayamazsın. Burck- 
hardt’ın son haftalarda çok ciddi bir şekilde Berlin’e çağrıldığını 
işittin mi? O bu çağrıyı reddetti.

Sevgili dostum, yakın bir zamanda tekrar görüşecek olmamız ne 
kadar güzel değil mi? Ama bunun daha güzeli bir yıldan sonra tek
rar buluşmamız olacak. En güzel umutlarımız ve plânlarımız şimdi 
bir yolda gidiyorlar. Ben candan bir sevinçle piyano alıştırmaların
dan hoşlanmakta olduğunu duyuyorum. Biz şimdi Nibelungen ince
lemelerimize son derece ciddi olarak başlamalıyız, kendimizi işitil
memiş şeyler için lâyık kılabilmek için.

Bayreuth’dan önce tekrar görüşmemize ilişkin olarak kararımızı 
doğrulayan bir şeyler yaz.

Candan sevgilerle 
F.N.

Kız kardeşi Tribschen’den şunları anlatmaktadır: “Ben orada ya
şadığını son akşamı hâlâ anımsıyorum. Güneş batmak üzereydi. 
Ama ay Titlis’in üzerinde dolunay olarak ışık saçan kar tarlasının 
üzerinde duruyordu. Güneşin ışığı ne zaman ki giderek ayın soluk 
ışığına dönüştü. Tıpkı gölün ve o derece boyalı olarak biçimlendi
rilmiş ve keskin konturlu dağlar giderek daha ince, daha kokulu ve 
daha saydam hale geldiler ve aynı zamanda daha da çok manevileş
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tiler; o zaman canlı konuşmamız kesildi ve hepimiz bir düşsel sus
kunun içine gömüldük.

Biz dördümüz (aslında, beşimiz) göle çok yakın olan Raeuber 
yolunda, öyle adlandırılan yolda göle çok yakın olarak, önde Frau 
Cosima ve erkek kardeşim, Cosima bir pembe kaşmir giysisinin 
içinde idi dantelleri eteklerine kadar aşağıya sarkıyordu. Kolunda 
bir büyük Florensa şapkası pembe güllerden oluşan bir çelenkle du
ruyordu. Onun ardında vakur ve hantalca (rahvan) devasa kömür gi
bi siyah Neufundlaender köpeği gidiyordu, ondan sonra Wagner ve 
ben geliyordum. Wagner HollandalI ressam kostümünün içindeydi. 
Siyah kadife giysisiyle, siyah atlas dizlikleriyle, siyah ipek çorapla
rı, bir açık mavi atlas kravatı bol pilili, arasında ince keten ve dan
telleriyle, sanatçı beresi o zaman hâlâ gür olan kahverengi saçları
nın üzerinde idi. Giderek suskunluğun büyüsü bozuldu: Wagner, 
Cosima ve biraderim insan hayatının trajedisini konuşmaya başladı
lar. Greklerden, Alınanlardan, plânlardan ve arzulardan söz ettiler. 
Hiçbir zaman, ne daha önce ne de sonra bu üç farklı insanın müka- 
melesinde eşit, harika bir bağlamı tekrar görmedim. Her birisinin 
kendi özelliği vardı, kendine mahsus konusu ve onu bütün gücüyle 
vurguluyordu, ama ne görkemli bir uyum teşkil ediyorlardı. 
“Tribschen’ı Bayreuth izler, bu cenneti trajedi izler. Dostlar arasın
daki uçurum durmadan büyür, ilkin zorba bir güçle zaman zaman da 
arayı, bozuşmayı kapatarak. Nietzsche’yi aracı olarak yararlandığı 
Gersdoff’a yazdığı mektuplarında Bayreuth’a olan ilişkilerindeki 
dalgalanmalar tam anlamıyla izlenebilmektedir. Wagner ve onun 
çevresi genç profesördeki (Nietzsche) bağımsızlığa yönelik itilimi 
hissetmemektedirler. Olarm içinde belirli bir kıskançlık uyanır. Pro
fesör (Nietzsche) diyonizik trajedinin de Wagner’in sanatının ulu
lanmasında durakalmak istememektedir. Grek erkeğinin dünyayı 
görüşlerini özetleyecek olan bir felsefe kitabı yarı yoldadır. Ama o 
hiçbir zaman yayımlanamaz. Bayreuth’ un Trajedi tiyatrosu buna 
karşıdır. Bunun yerine en azdan ustanın (Nietzsche) yapıtının yarar
lı olan “Zamana aykırı düşünceler” eseri yayımlanır.
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Fecaat ortaya çıkar gibi olmadan önce o Nietzsche’ye bir eşsiz 
an daha armağan eder. Festival evinin (22 Mayıs 1872) temelinin 
atılması esnasında her iki dost Bayreuth’da buluşurlar. Nietzsche 
Wagner’in en iyi taraflarını tanır, bunların arasında Malwida von 
Meysenburg bulunmaktadır. Onun Wagner’i ululayan ruhu Wagner 
imajmı insan varlığının tepe noktasında tutmaktadır.

“ 1872 yılının o mayıs gününde Bayreuth’ un tepeciğinde temel 
atıldığında, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda ve zifiri bir 
karanlığa bürünmüş göğün altında, Wagner aramızdan birkaç kişi 
ile kente geri döndü. O susuyordu ve bir sözle belirtilemez olan bir 
şekilde uzun bir süre içine baktı. O bugün altmışıncı yılma girmiş
ti: Şimdiye kadar yapılanların tümü bu ana bir hazırlıktı. (Richard 
Wagner’in Bayreuth) Aşağıdaki mektupları ‘Trajedinin Doğuşu’ ya
pıtının etkilerini dile getirmektedir.”
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Benim iyi, sevgili dostum, bu evet gerçekten bir mutluluk teleg- 
rafıdır, her yana yayılan ışık, hava, sıcaklık ve hoşnutluk Tanrı’nm 
ve insanın nezdinde iyilikler yayarak. Bir düşün, ben bugünlerde bu 
türden bir dönüşümü candan özlüyordum, çünkü birden benim sana 
dostluğum belki de tat vermeyecekti ve arkadaşlıkta kötü bir şeymiş 
gibi hesaplanacaktı gibi bir korkuya kapıldım. Bana senden mektup
la, ama iştiyakla sürekli olarak benimle ya da Wagner ile yakın dost
luğumuzu yorumlayacak olan hiçbir girişimde bulunmamam rica 
edecektim. Çünkü şimdiden bizim Zentralblatt (dergi) meselemizin 
belirli bir komik nüansla dedikodu olarak yayılmış olmasından ve 
olası olarak şunu ve bunu sana karşı tahrik etmesinden korkmakta
yım. Ama şimdi, akademik loncanın içinde iki zırhlanmış sadık si
lah arkadaşı olarak durduğumuzdan ve “hayatın zarureti” onların 
çehresini örttüğünden, bu insanları korkutmak için tekrar bazı şey
lere cesaret edebiliriz. Atasözlerine göre: Bir flütten daha korkuncu 
nedir? “İki flüt!” Tribschen bugünkü günle son buldu. Tıpkı sırf yı
kıntıların altmda arasında birkaç melankolik gün daha geçirdim. Se
nin çok çok sözünü ettik, derin önemli ve rikkate getirici mektupla
rın da söz konusu oldu. Az bir dinginlik sağlanır sağlanmaz Wagner 
sana yazacaktır. Bu arada o benim aracılığımla sana ne kadar teşek
kür ettiğimi bildirmemi istedi ve 22 Mayıs’ta Bayreuth’a davetine 
icabet etmeni rica etti. Sen anlaşıldın ve ebediyen bu çevrenin için
de en candan katılımdan emin olabilirsin. Ah bu merkezden yola çı
karak ne denli muazzam bir hayat şimdi kımıldamaktadır. Ve biz bi
ricik mutlu olarak onun dışında kalmak mecburiyetimde olmaksızın 
ne denli mutluyuz.

Kitabımın ilk duyurusu yayımlandı ve çok iyi karşılandı. Ama 
nerede? İtalyanca Rivista Europa’da. Bu hoş ve simgesel.

Buna karşı asıl uzmanlar için şimdi çoktan gülünç gözüktüğüne 
dair emareler var, gülünç ve imkânsız, bunun için örneğin bana 
mektuplarda alışagelmiş olan nezaket gösterilmemektedir. Şimdi

Erwin Rohde’ye
Basel, 30 Nisan 1872
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evet Ren müzesinin fihiristi yayımlandı. Bir düşün ne Ritschl ne de 
Klette bu bedava ve angarya yapıtım için bir tek lâf bile etmediler. 
Benim Homer makalem (yayımlanmamış olmasma rağmen) açıkla
malara yol açtı. “Bir adım daha ve o mahvolmuştur.” Elbette artık 
giderek daha küstahlaşan halkçığa dişlerini göstermenin ve onu en 
uysal bir şekilde budala gözleriyle göremedikleri şeyi onları bur
nundan tutarak göstermenin uygun olacağım sanıyorum. Benim altı 
konferansım şimdi basılmayacak, tersine önümüzdeki kış yayımla
nacak, tamamıyla değiştirilerek işlendikten sonra.

Dostum her ikimizin akademik bir siperde bulunmamızdan ne 
denli sevinç duyuyorum, bilemezsin. Kundaklar ellerimizde olduğu 
halde. Son mektubun içimde en şükranlı bir his uyandırdı: Eğer ben 
bütün amaçlarımda ve umutlarımda seni düşünemeseydim, kendimi 
ne büyük ölçüde yalnız hissedecektim. Bunu kendim için bir ürper
ti duymaksızın tasarlayamıyorum. Senin sevgin bana bir milyon de
ğer diyor Falstaff. Bayreuth’da bütün bunları birbirimizle görüşece
ğiz, bugün sana yazamadıklarımı çok yazmalıyım. Sadece şunu be
lirteyim: Benim önümüzdeki sömestreler için hâlâ üniversitenin da
hilinde duruma katlanacağım ve benim için mutluluk getirecek olan 
Güneye kaçışı eğer üniversitedeki mevkiim benim için katlanılmaz 
ve nefret uyandırıcı olursa o zaman için kendime saklı tutacağım. 
Bu durum şimdiye kadar ortaya çıkmış değil. Evet, senin bugünkü 
atanmışlığmdan beri ben uzun zamandan beri olduğundan daha baş
ka kendimi imparatorluğun bakanlığının lütûf güneşinin ışıklarıyla 
yaldızlanmış gibiyim. Ki o güneş bugün senin ve evinin üzerinde 
doğmuştur. Ora pro nobis! (Bizim için rica et!) buna ek olarak bu
gün “felsefe aylık fasüküllerinin yayımcısı” benden bir özgeçmiş ta
lep etti ki bu sayede ben kendimi belirli bir ölçüde ‘felsefe profesör
leri’ arasına alınmış hissediyorum. Üçüncüsü Strassburg’dan inanç
lı sevinç çığlığını ve bayram şarkısını percat diabolus atque irriso- 
res” işitir gibi oluyorum. Bir genel akademik yüksek duygu göğsü
mü şişiriyor. Ki onunla ben ona kapılmış olarak, özellikle de senin- 
kilere saygılar sunmayı düşünüyorum.

Son derece takdir edilen profesör 
Sizin sadık candan sadık 

Irriser academicus
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Erwin Rohde’ye
Basel, 27 Mayıs 1872

Dostum! Dostum! Dostum! Sen ne yaptın? Böyle bir E. R. (Er
win Rohde) ikinci kez dünyaya gelmez. Bu harfleri görmeden ya
vaş, giderek daha şaşırmış durumda okuyarak Bayreuth’ un his uçu
rumuna daldım ve sonunda bu denli tantanalı ve derin tınlayan se
sin dostumun sesi olduğunu anladım. Ah sevgili dostum, bunu bana 
sen yaptm.

Ben geceleyin ve acele yazıyorum, bu görkemli bildirinden bir 
kopya çıkarmamı ve bunu güzel ve ustaca yapmanı rica ediyorum. 
Sen kâğıt ve baskının benim yazımda olduğu gibi olacağından 
memnun olmalısın. Bundan sonra kendi isteğime göre nüshaları da
ha önce (Sokrates ve Trajedi)’de yaptığım gibi göndermek istiyo
rum. Nasılsın? İnanılmaz, değil mi?

Ben eriyip yok oluyorum. Mücadele, mücadele, mücadele! Sa
vaşa ihtiyacım var.

Hoşça kal, dostum!
Dostum!

Friedrich N.
Basel, 27 Ekim 1872
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Erwin Rohde’ye
Basel, 8 Haziran 1872

Sevgili, çok sevgili dostum, görüyorsun ki biz insanlar için ne 
derece inciticiyiz. Ne denli yalnız olduğumuzu yakın bir zamanda 
öğreneceğiz. Ama biz şimdi dürüstçe görevimizde ısrarlıyız. Eğer 
sen düpedüz benim tarafımı tutarsan, güçlü mızrağı savuran silah 
arkadaşım olarak, sana formalite icabı şunu anımsatayım ki; Yunan
ca çabucak sana karşı da harekete geçecektir. Yine de bunun üzeri
ne müştereken kendimizi avutabiliriz. Senin yapmak istediğinin 
hepsi de benim sevgimle kutsanmıştır! Sevgili dostum birbirimize 
sadık kalarak şimdiki zamanın kötü durumları yerine daha ciddi teh
likeli durumlarda bunlara birlikte katlanalım. Çünkü bu temrinsiz 
erkek çocuk eliyle oynanmış olan utanmazca bir ön oyundur. ‘Daha 
yüksek olanların’ çevresinden bize karşı cemilekâr olan ‘ezgiyi’ 
şimdiden hissediyoruz Yunanca.

Gecslorff o alaycı hicviyenin takribi içeriği üzerine beni haber
dar etti. B öylece yarı bilgilendirilmiş ve biçimi üzerine emin olma
yarak ben de bir parça sinirli bir heyecana kapıldım. Dünden beri bu 
yazı elimdedir ve ben tamamıyla sakinim. Yazarın beni gösterdiği 
gibi ben ne bir cahilim, ne de gerçek sevgisinden yoksunum. Onun 
tamamıyla gösterdiği zavallıca bilginlik bu gibi sorunlar üzerine ko
nuşmakta bir yetkisi olabilmesi için elbette bir hayli ayakkabı eskit
miş olması gerekir. Sadece en küstahça yorumlamalarla istediğini 
eline geçirebilir. Bu arada o beni kötü okumuş, çünkü beni ne bütü
nünde ne de münferit kısımlarında anlamamaktadır. O çok toy biri 
olmalı, besbelli ondan yaralanıldı, tahrik edildi, kışkırtıldı. Bütün 
yazılanlar Berlin kokuyor. Bir düşün beni geçen güz ziyarete gel
mişti Naumburg’da, takdir edişin biçiminde ve ben ona düpedüz en 
yakın zamanda yayımlanacak olan yapıtımı ciddiye almasını salık 
vermiştim. O bunu kendi tarzında yaptı.
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Bu herifçik besbelli ayartıldığı halde onu kurban etmeliyiz. Baş
ka çare yok! Ama böyle bir aldatıcı broşürün olası anormal etkisinin 
kötü örneğinden dolayı buna gerek var. Sen onun defterini dürece
ğin için teşekkür, o bundan sonra herhangi bir yerde profesörlük bu
lacak ve mutlu olacaktır.

Sevgili dostum, ama her şeyden önce biz bu meseleyi kendi tar
zımızda yüksekte tutmalıyız ve ciddiye almalıyız. Ve eleştirici arka
daşı sadece bir tip olarak dikkate almalıyız. Bu anlamda ben Wag
ner’e yönelik yayının düşüncesini tespit etmiş olmandan dolayı can
dan sevinç duydum. Senin bunda benimle hemfikir oluşun, muhak
kak ki filoloji kovanında işitilmemiş bir heyecan yaratacaktır. Bu 
amacın için sana bütün kalbimle teşekkür ederim. Fritzsch işini ça
buk ve güzel yapmalı, ben buna kaniyim.

Sevgili, sadık dostum, hoşça kal! Biz cesur ve yüce olmalıyız.
Biz buna mezunuz.
Allah’a ısmarladık! Sevgili geleceğin filoloğu.

F .N .
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Erwin Rohde’ye
Basel, 25 Ekim 1872

Sonunda, çok sevgili dostum, ben de hemen hemen bir sindirim- 
sizlik tevlit edecek olan ilk heyecanı yendim. Eğer bu görkemli 
üzüm tanesiyle boğulmuş olaydım, yazık olurdu, değil mi? Şimdi 
keyifle öğle sonrası sıcak odamda oturuyorum ve bir çocuk gibi na
hoş sürpriz dolayısıyla sevinç duyuyorum, tekrar tekrar onu didik
leyerek ve geveleyerek. Bugün bana gösterdiğin lütfü sözlerle anlat
maya muktedir değilim. Bunu bizzat kendime göstermeye elverişli 
değildim ve biliyorum ki böyle bir dostluk armağanını alabileceğim 
bir ikinci insan mevcut değil.

Şimdi senin yazın âlicenaplığıyla ve cesur savaş arkadaşlığı için
de gıdıklayan halkcığm içine düştü. Ne muazzam bir sahne! Ro- 
mundt ve Overberck, kendilerine kitabımı şimdiye kadar okuyabil
diğim biricik kişiler senin bu en mutlu edici başarından dolayı se
vinçten uçtular. Onlar tek tek ve genel olanları överek vurgulamak
tan bıkmıyorlar. Onlar polemiği Lessing’çe olarak adlandırıyorlar. 
Artık, iyi Almanların bu nitelikle ne istediklerini bilirsin. Bir güçlü 
çağlayanda olduğu gibi derin, tınlayan, ana sesi ile birlikte duyabil
mek hoşuma gidiyor ki onun sayesinde her bir eleştiri kutsallık ka
zanır ve onu büyüklüğün izlenimi oluşturur. İçinde sevginin, güve
nin, cesaretin, gücün ve acının, zaferin ve umudun birlikte ezgilen- 
diği ana sestir o. Sevgili dostum ben müthiş sarsıldım ve sen dost
larının sözünü ettiğinde daha fazla okuyamadım, uzun bir süre. Ben 
bu yılda ne görkemli deneyler yaşadım! Ve onlarda başka bir yerden 
bana çullanan belâ nasıl da un ufak oldu. Ben Wagner’in ruhundan, 
onun içinden de mutluyum ve gururluyum. Çünkü yazın Almanya 
din bilim çevrelerine yönelik pozisyonunda dikkate değer bir dö
nüm noktasıdır. Kısa bir zaman önce “Nationalzeitung” beni hem 
Wagner’in ‘edebî yaltakçıları’ arasına sokmak gibi bir küstahlıkta
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bulundu. Sen de onun tarafını tutsaydın daha şaşılacak bir şey olmaz 
mıydı? Bu senin beni desteklemenden daha önemli olmaz mıydı? 
Öyle değil mi, eski arkadaşım! Ve bu husus bugünkü günü uzun za
mandır yaşadığım en mutlu gün yapıyor. Senin dostluk eyleminde 
benim için, -Wagner için de- yaptığını görüyorum. Sevgili, çok sev
gili dostum, cesur olalım. Ben şimdi daima daha iyi olmaya, daha 
iyi olmamıza, iyi niyetlerle amaçlarla, iyi araçlarda büyüyeceğimi
ze ve daima daha soylu ve daha uzak hedeflere koşu yarışına inanı
yorum. Biz ona ulaşacağız ve her bir zaferden sonra hedef bizim 
için daha ilerisidir. Biz daha cesurca ileriye koşacağız. Çok sayıda 
seyircimiz, hatta çok az seyircimiz olsa da bu bizi çok ırgalamaz, bi
zim hangi müsabakada koştuğumuzu gözler görmüyor mu? bu az 
sayıdaki seyircinin bizim için de biricik savaş hakemleri olması bi
zi üzmeli midir? Ben kendi hesabıma böyle bir seyirci için, Wagner 
gibileri için şimdiki zamanm bahşedebileceği bütün onur çelenkle- 
rini feda ederim. Herhangi bir yüksek kudretten çok onu tatmin et
mek hususunda daha çok tahrik ediyor.

Çünkü o güçtür ve onun beğenip beğenmediğine dair her şeyi 
söyleyen bir seyircidir. Ve bu benim için iyi bir vicdan gibidir, ce
zalandırarak ve ödüllendirerek.

Artık bütün iyi cinler bizimle birlikte olsun, çok sevgili dostum. 
Biz şimdi bir inanç ve bir umut içinde birlikte gideceğiz. Senin ya
şadığım ben de yaşayacağım ve aramızdan birisi kendisi için olsay
dı iyi ve haklı bir şey olamaz, hiçbir şey var olmazdı.

Dostum sana teşekkür ediyorum, teşekkür ediyorum.
Friedrich



Erwin Rohde’ye
Basel, Kasim 1872

Sevgili, iyi dostum, biz bu duruma katlanacağız. Burada hem en 
çok sıkan olgu üniversitemizde filologların mevcut olmamasıdır, bu 
kış sömestri için tawomen biricik bir olay bunu senin benim gibi yo
rumlayacağını gösterdi. Bir özel halde ben hatta biliyorum ki bura
da filoloji öğrenimi gören bir üniversiteli Bonn’da alıkonuldu ve ak
rabalarına mutlulandırılmış olarak, benim orada öğretmen olduğum 
bir üniversitede olmamasından dolayı Tanrı’ya şükretmektedir. Kı
saca gizli mahkeme küçük üniversitelinin borcunu ödedi Sma biz 
bunu sezdirmemeliyiz. Küçük üniversitenin benim yüzümden acı 
çekmesi gerçekten güç katlanılır bir durumdur. Son sömestrin mev
cudundan yirmi kişi eksildi. Son derece çaresizlikle ben Greklerin 
ve Romalıların belâgati üzerine bir ders takririnde bulundum. İki 
dinleyici ile, yani bir Germanistik öğrencisi ve bir hukuk öğrencisi 
ile birlikte.

Jacob Bruckhardt ve belediye üyesi Vischer yapıtından dolayı 
son derece memnun oldular. Her ikisine de ben bana gönderilen gü
zel nüshalardan haber verdim, keza Overbeck ve Ritsche de. Bun
dan başka Floransa’lı Olga Hersen’e ve Frl. Von Meysenburg’a.

Sen Leipzig’deki Zöllner rezaletini duydun mu? Bir kere kuy
ruklu yıldızların doğası üzerine olan kitabını bir kere oku. Bunda şa
şılacak derecede bizim için bazı şeyler var. bu dürüst insan bu eyle
minden beri en hoyrat bir tarzda bütün bilginler cumhuriyetinde dış
lanmış gibidir. En yakın dostları ondan koptular ve o bütün dünya
da ‘kaçık’ olarak rağbetten düşürülmektedir. Tamamen ciddi olarak 
‘Ruh hastası’ olarak çünkü o arkadaşlığın ara borazanını çalmamak- 
tadır. Bu durum Leipzig’li bilginlerin ayaktaki egemenliğinin ruhu
dur.
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Bir deli hekiminin Wagner’in deli olduğunu ‘soylu bir dilde’ is
patladığı bir başka ruh doktoru sayesinde aynı şeyin daha önce 
Schoppenhauer için de yapıldığını biliyor muydun? Görüyorsun 
s;ağlıklı olanlar nasıl birbirlerine yardım ediyorlar. Onlar dahiler için 
kuşkusuz bir darağacı kararlaştırmadılar ama o sürüncemeli, kötü 
niyetli kuşkulu kılış bir ani bertaraf edişten daha çok yararlı olmak
tadır. O gelen kuşağın güvenini yok etmektedir. Bu manevrayı 
Schopenhauer unuttu. O en bayağı bir çağın bayağılığına uygundur.

Ama şimdi ders tekririne gitmeye mecburum ama sana selâmımı 
göndermek için beklememeliyim. Ben bu kış mümkün mertebe ga
zeteler ve mektupçuklar göndermeliyiz diye düşünüyorum ama açık 
kalplilikle açıkçası uzun mektuplar değil mi? Çok sevgili dostum, 
için rahat etsin! İyi olan kötüyü unutmak suretiyle zafer kazanır. Biz 
köpekleri unutalım.

Candan selamlar.
F .N
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Cari Von Gersdorff’a
Gersau, 24 Şubat 1873

Ben üstattan (Wagner) ve bayan Wagner’den görkemli mektup
lar aldım. Wagner’in yeni yılda kendisine gitmeyişimden dolayı son 
derece incindiği hususunda bilemediğim bir husus açıklığa kavuştu. 
Sen bunu bildin çok sevgili dostum, benden gizledin ama bütün bu
lutlar dağıldı ve bundan haberimin olmaması çok daha iyi! Bazı 
şeyleri daha iyi değil, tersine son derece kötü yapabiliriz üstelik. 
Tanrı biliyor ben üstadı ne denli sık incitiyorum; her keresinde ye
niden şaşıyorum ve bu incitişimin sebebinin ne olduğunu aslında 
neden ortaya çıktığını bilmiyorum. Şimdi tekrar barışın akcfedilmiş 
olması yüzünden daha da mutluyum. İlk kez basılmış olan Wag
ner’in harika yazısını tanıyor musun? 1864 yılma ait olan “Devlet 
ve Din üzerine” ilişkin öznel hatıra olarak Bavyere Kralı’nm anısı 
için kaleme almış. O Wagner’in edebi ürünlerinin bütün hepsinin en 
derin olanına dahil ve en soylu anlamda ruhu ferahlatıcıdır. Benim 
Wagner’i tekrar tekrar incitmeye sebebiyet verişim üzerine görüşü
nü bana bildir. Ben Wagner’e bütün esas meselelerde ve ona daha 
derin bağlı olunabileceğini asla düşünemiyorum, benim şimdi oldu
ğumdan daha çok. Eğer bunu düşünebileydim ben daha çoğu olur
dum ona karşı. Ama küçük, önemsiz sayılabilecek olan tali mesele
lerde ve sık sık kişisel olarak birlikte yaşamaya ilişkin hemen he
men ‘sağlıklı’ denilebilecek olan benim için belirli ve zorunlu olan 
çekingenliğin perhizinde ben özgürlüğümü korumak zorundayım. 
Bu sadakati gözetebilmem için daha büyük bir anlamda gösterebil
mem için buna gerek var. bunun üzerine elbette bir söz söylenemez. 
Ama o yine de bize kendisini hissettirmektedir. Eğer bu durum küs
künlükler, güvensizlikler ve suskunluğu beraberinde getirirse du
rum umutsuzdur. Ben bu derece şiddetli bir alınganlık doğuracağını 
bu kez bir an bile düşünmedim. Bu gibi yaşantılarla, olduğumdan

•  128 •



daha ürkek hale geleceğimden şimdi olduğumdan daha çekingen 
lıale gelmekten korkuyorum.

Lütfen çok sevgili dostum, açık görüşünü bana bildir. Yapıtım 
büyüyor ve “Trajedinin Doğuşu”na bir yan ekleme haline geliyor. 
Onun başlığı belki de “Kültürün hekimi olarak Filozof’ olacak. Ben 
Wagner’i aslında ilk doğum gününde bu yapıtımla şaşırtacağım.

Frl. Olga’mn evlilik kutlaması için kendime ait dört elli müziği 
Floransa’ya gönderdim. Bunun ünvanı “Une Monodie a deux” ki o 
iyi bir evliliğin enzarı olarak kavranmalıdır. Sağdaki oyuncu Ma
dam Monod, soldaki oyuncu mösyö Monod’dur.

Şimdi artık candan sevdiğim dostum ve sevginin dolambacında 
sendeleyen şövalye (Wagner seni öyle adlandırır.) sevindirici ve 
zengin mektubun için teşekkürümü kabul et ve seve seve düşün dos
tunu.

Fr. Nietzsche
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Erwin Rohde’ye
Basel, 22 Mart 1873

Sevgili dostum,
Dün bu sömestrde de tecrübemin sekizincisi yok yere heder ol

du. Nereye isterse gitsin, canı cehenneme! Bugün yeniden biraz so
luk almak imkânım oldu. Ama bu yeniden soluklanmakla hiçbir şey 
düzelmez, eğer neden sonra dostlarımla barış yapmazsam. Çünkü 
onlar bana kızacaklardır. Ne derece ender mektuplar yazmaktayım 
ve onların mektup yazdıran sevgilerine karşı ne derece çok nankör
lük ediyorum. Son zamanlarda perhiz günlerinde derin bir melanko
lik ruh durumlarında satırlarını aldım ve bizi ayıran ifrite lanet et
tim. Ya da büsbütün dolaysız olarak belirtirsem, sana malik olmak 
isteyen Freiburgerliler’in budalaca davranışına. Şimdi iskemlecikle- 
rimizin üstünde oturuyoruz ve bir araya gelemiyoruz. Her mektubu
muza lanet ederek başlamalıyız ve şöyle bitirmeliyiz. Ben sana kul
lanmamız için yeni sözcüğü salık veriyorum: “Icbn brieflıche, du 
brieffluchtet vs.”

Bunun dışında iyice hissettiğim gibi senden çok daha iyi durum
dayım. Overbeck ve Romundt, benim masa, ev ve düşünce arkadaş
larım, kendileriyle dostlukla bulunduğum en iyi çevre, öyle ki bu 
bakımdan mırın kırın etmeyi tamamıyla savuşturdum. Romundt’ un 
dün ilk sömestri vardı, Akademiker olarak (Üniversite hocası ola
rak) ve içinde bu ilk deneyden büyük bir tedris kürsüsünü heyecan
lı duydu. O üniversite öğrencilerini ilgisini gerçekten uyandırdı ve 
eğer bir akademi hocası olarak kalırsa kendi havasında olacaktır 
mutlaka. Overbeck en ciddi, en cömert ve kişisel olarak sevilmeye 
layık yalın insan ve araştırmacıdır ki insan onun dostu olmak ister. 
Ben o olmaksızın biriyle dostluk kuramayacağı bir köktenciliktedir. 
Paskalya tatilinde o bu köktenciliğin bir resmi yayını Paul’de La- 
garde ’ye gönderecek. Bir yılın seyrinde tarafımızdan birlikte önem-
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li ve müdahale edici şeylerde konuşulanlar miktarına göre çok bü
yük ve ben sürekli bir insan senden yoksun olursa, nelerden yoksun 
olabileceğini hissediyorum. Hayatımız inşallah bir çok istenenlerin 
eylem haline gelmesi için bu minval üzere uzayıp gidecek. Ama her 
ikimiz için bu ‘eylem’lerin uğruna bir arada yaşamamız bir zaruret
tir.

Ben benim yavaş yavaş doğuran kitabımı ‘Grek Felsefesi’ üzeri
ne yapıtımı muvakkaten bakman için yakında gönderebileceğimi 
umut ediyorum. Kitabımın başlığı için tespit edilmiş bir başlık daha 
yok. Ama böyle başlık şu mealde olabilir: “Kültürün hekimi olarak 
filozof’. Görüyorsun ki ben sadece tarihi bir sorunla değil, bir güzel 
genel sorunla uğraşmaktayım.

Eğer bir başka sanatı en sadık dostum, birlikte dünyayı dolaşmak 
için öğrenseydik ne güzel olurdu diyorum. Çünkü bağlantılı zağar
da gerçekten bir başka dürüst sanat yok. Laterya çevirmek daha iyi. 
Bu sömestre de iki dinleyiciye ulaştım, bunlardan biri Germanist, 
diğeri hukukçu idi. Her ikisine de belagat takrir ettim. Bunlardan bi
rinin benim kişisel hayranım olduğunu ve benim için çizmelerimi 
de boyamayı, belagat dersim dinlemekten daha uygun bulacağını 
düşündükçe bu bana inanılmayacak derecede çarpık bir durum gibi 
görünüyor.

İlk sömestre de biraz daha iyi olacak durum. Pedagoji kurumu 
bir çift iyi filologu kazanç olarak sağlayacak ki ben onlarla görüşe
bilirim.

Fazla resimler (fotoğraflar) bugün buraya vasıl oldu ve ben ne
şeli Leipzig Naumburg’daki eski güz günlerini anımsadım. Bunu 
biz en iyisi tekrarlayalım bu yıl, olmaz mı? Çok sevgili dostum, ya
zın benim kız kardeşim ziyaret edecek. Ama ekimde sana gelece
ğim, o iyi Thüringen’e. Ya da Dresteıı’de buluşalım istersen, ne der
sin? Ama tekrar o Tanrı’mn lanetlediği Leipzig’de buluşmayalım.

Sana tertemiz bir gök, şen- şatır bir ruh diler ve sana benim güç
lendirme aracım (ilacını) olarak Marcus Antonios’ u salık veririm; 
onu okurken kişi sakinleşir.

Sadık dostun ve seni sürekli düşünen
Friedricus
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Gersedoff ’ un mektubunda kişiyi bir parça rikkate getiren bir şey 
var, bunu sen bulacaksın, benim konferanslarımla ilgili olarak. O bir 
dosttur. Burada Nietzsche’nin öğretmen olarak etkinliği üzerine 
özetle açıklamalarda bulunulsun. O pedagoji hazırlık kursunda 
dersten özel bir sevinç duyuyordu. Rohde’de 1870 tarihinde şöyle 
yazmıştı:

“Şimdi Hazırlık Eğitim Kurumu’nun ilk sınıfını üniversiteye ter
fi edildim. İyi gençler bunun için gerçekten müteşekkir kaldılar ve 
gerçekten bana bağlılık gösteriyorlar... Esasmda Akademik Kürsü
sünün soğuk yüksekliğinde olduğundan daha çok bir hoşnutluk du
yuluyor sempatik bir sınıfta.”

Lise sekizinci smıf öğrencilerine öğretmenlerinin yorumlarım iz
lemek bazen güç geliyordu. Ama Nietzsche’nin yakınında olup da 
cesareti yitirmek imkânsızdı.

Öğrenci C.A. Bernoulli’nin sorduğu öğrenciler karşılarında pro
fesyonel bir pedagogun rahlesinde bulunmadıklarını, tersi ejki Yu
nanistan’dan gelmiş bir şen-şatır bir öğretmenin karşısında oldukla
rı gibi bir ürkeğimsi duyguyu somadan yaşadıklarının izlenimi 
edinmişlerdir. Nietzsche zamanları atlayarak örf ve âdetlerin üzerin
den aşarak onlara Homer’in, Soophokles’in, Platon’ un ve onların 
Tanrılarının sözünü etmek için öğrencilerinin arasına girmiş biri gi
bi görünüyordu. Sanki o kendi görüşünden yola çıkarak tamamıyla 
kendiliğinden anlaşılan ve büsbütün haklı olarak var olan şeylerden 
anlatmak için onların arasına karışmıştı. Nietzsche böylece öğrenci
lerini etkiliyordu. Onun duyarlı gözleriyle bağlamlı olan bir tali 
özelliği etrafındaki olumlu esrarengiz atmosferi ve ününü arttırdı. 
Ders saatlerinde ılımlı güney aydınlığında da panjurlar göz kamaş
tırıcı, doğrudan doğruya gündüz ışığının kırılması ve okul odasının 
kişiye ferahlık veren bir alacakaranlıkla donması için kapatılıyordu. 
İlkelere sımsıkı sarılmakla sınıfın karşısında mümkün mertebede 
Yunan yazarlarından birçoğu okunursa. Birden herhangi bir öğren
ciden, ki o düpedüz böyle bir şeyi hiç beklemiyordu. Ve onun sözü
nü keserek bir sorunun akademik irdelenmesini talep ediyordu: 
“Şimdi, bana söyleyiniz bakalım, bir filozof nedir?” Bulutlardan 
aşağı inen sürprize uğrayan öğrencinin konuyu pek az tüketen, kur
calayan yanıtından sonra ders takrir saatini dinleyici alıp sürükleyen
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bir irticai takrirle nihayetlendiriyordu... Sadece ender olan ve bunun 
için daha etkili olan takdirlerin uygulanmasında her türlü seminer 
reçetesinden masun kalarak gayri ihtiyari takririn esinine veriyordu 
kendini. Bir gün yaz tatilinden önce smıfm reyine bırakmıştı. İllada' 
<la Achill'in kalkanının anlatımını okumalarını ve bunun üzerine bir 
rapor hazırlamalarını istemişti, ama bunu sadece gönüllü olarak ya
pacaklardı. Bunun bir ödev olmadığını belirtmişti. Sömestrin tekrar 
başlaması esnasında gelişi güzel sesini yükselterek sormuştu: “Siz 
söylediğim pasajı iyice okudunuz mu? Sorunun muhatabı şaşırarak 
‘Evet’ demişti, ama o bunu okumamıştı.” “Pekâlâ, bize Aşil’in kal
kanını betimleyiniz.” Nietzsche bu olayı izleyen suskunluğu bütün 
öğrencilerin artan heyecanı altında 10 dakika devam ettirdi, ihtiya
cı olduğu süre kadar, bu konuyu çözümlemek için ve zahiren dik
katle dinleyerek odada aşağı yukarı gezindi, yavaş yavaş, tıpkı ders 
lııkririnde yapmaya alışık olduğu tarzda. Bundan sonra bir söz sarf 
etmeksizin şöyle dedi: “Öyle işte, öğrencim N. N. Aşil’in kalkanını 
bize açıkladı, artık devam edebiliriz”. Bir başka öğrenci kürsünün 
kenarında sakin bir şekilde Almanca tercümesinden okudu. Nietzsc
he onun sözlerini keserek “Sizin kitabınızda bambaşka bir yorum 
yapılmış” dedi. Onun için genç insanları ahlâken kavramak söz ko
nusu oluyordu ve bir gün resmi makamların ve davet edilen dinle
yici kitlesinin karşısında bizzat rnaruz kalabileceği tehlikeyi düşün
meksizin bir sınav yaptı. Üstelik çok ılımlı olan bir sınıfın güç pro
vası olarak: Filologlar arasında özellikle güç diye anılan ve kabul 
edilen bir Thukydides pasajını açtırdı. “Siz bunu daha önce okudu
nuz mu?” diye sordu. “Hayır.” Onda güçlükler buluyor musunuz? 
“Evet’’dediler. Başka insanlar da onda güçlükler gördüler ve bun
dan sonra Nietzsche bütün engelleri aştı ve ilerledi. Büluğ çağında
ki müritler kümesinin ruh eğitiminde yöntemsel kendini kabul etti- 
riş ve asıl el sanatı cinsinden olan yarı büluğa eren gençlerde tam bir 
tatmin sağlamalı. Bir ilk girişim arzu edildiği gibi sonuçlanmayınca 
sözcük dağarcığı ya da sınıf defterleri tutulmadı. Sözcük ve cümle 
bilgisine dikkat etmeksizin çala kalem tercüme ediliyordu. Zaman 
zaman Nietzsche içdüşünüme uygun çala kalem tercüme ediliyordu, 
öğrencileri ve bu durum ayık ruh halini aşağı yukarı olana ve göste
rişli olana dönüştürüyordu. O bir düşünce teselsülü ile seve seve bir
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karakteristik görüş girişimi ile son bulunuyordu ve örneğin Alkibi- 
ades’in ya a Achil’in kişiliğini sergiliyordu. Öğrencilerin sorularıy
la teşvik edilerek zaman zaman kendi iç sezisini onun karşısında in
şa edebilmeleri için.

Biz başkalarından duyuyoruz:
“Onun sıkı adalet duygusu iyi niyetin sınırları ve tembelce sav

saklamanın hiçbirisi onda sökmüyordu ve okul manevralarının hiç 
biri onu etkilemiyordu. Şimdi anımsadığıma göre aramızdan birisi 
(O şimdi memurluğunun -makamının- dolgun maaşlı seminer mü
dürü olarak çalışmaktadır) zahiri bir gayretkeşlikle zilin işareti du- 
yuluncaya kadar tercüme edilecek metnini, Grekçe metnini okuyor
du. O tedbirli olarak bir cümle daha okuyordu ve bundan sonra gü
ven içinde okumasını kesiyordu. Nietzsche yerinden kımıldamadı. 
Bizim lise son iki smıf öğrencisinin alnında korkudan ter birikti. 
Kekeleyerek şu sözleri sarf etti: “Bay profesör, siz belki de zilin çal
dığım duymadınız değil mi?” dedi Nietzsche ona bir an (fonmuş 
gözleriyle baktı. Bundan sonra istifini bozmadan öğrencisinin söz
lerini düzeltti: “Siz sesi duymadınız demek istiyorsun değil mi?” Ve 
sınıfı terk etti. Ertesi günü derse başladı. Aynı öğrenciye dönmüş ol
duğu halde: “Haydi tercüme ediniz.” Nietzsche’nin ders takriri es
nasında sınıfımızda her zaman bir örnek disiplin egemen olurdu ki 
bu disiplin önceki ve sonraki ara teneffüslerinde de görülürdü. Biz 
azarlamanın ve hoşnutsuzluğun asla bir sözünü hocamızdan duyma
mıza rağmen, yine de onun karşısında sınırsız bir saygı duyuyorduk. 
Nietzsche öğrenci için inanılmayacak kadar üzüntü verici ve utan
dırıcı bir tarzda taştan sükutu içinde kötü hazırlanmış olan öğrenci
yi kekelenmiş ve iki lafı bir araya getiremeyen mahcubiyetine ter
kedilmiş görmek ve kısa, soluğu daraltan bir teneffüsten sonra kısa
cık bir ‘öyle ya da o kadar’ ile sözlerinin altını alaycı bir bitirme 
noktasıyla noktalamak âdetindeydi. Bu onun azarlamasının en kes
kin ifadesiydi. Tıpkı övgüsünün asla yarı söylenmiş olan ‘iyi’den 
ileriye gitmeyişi gibi.

“Nietzsche o zamanları yirmi sekiz yaşındaydı. Daha yüksek bir 
yaşın felsefî netleşmesini sergilemesi yüzünden daha kendine özgü 
görünüyordu bize. Bir yavaş yavaş ilerleyen, daha usulca olan, ama 
asla pathetik olmayan bir ders takriri düşünce yüklü ‘sanat teneffüs

. 134 .



leriyle’ onu seçkinleştiriyordu. Bizim teknik terimimizin belirttiği 
iizere göze çarpan bir ölçüde örülü idi. Ders takririnde yumuşak, 
kırmızı bir meşinle ciltli olan güzel büyük bir defterden okurdu.”

Ludwig von Schefflers’in, Platen’ un günlük defterlerini yayım
cısının raporu özel bir ilgi taşımaktadır. Heinrich Köselitz (Peter 
( îast) ile müştereken, ki o zaman bir küçük Wagner olarak ortaya 
çıkmıştı. O Nietzsche’nin ders takririni dinliyordu.

O, açık renkli pantolonlar giyerdi. Bunun üzerinde bir kısa ceke
ti vardı. Ve yakalığının çevresinde süslü bir şekilde düğümlenmiş 
olan bir kravat taşırdı ki o da keza açık renkte idi...

Ren nehri erganun sesinin pencereleri kapalı olmasına rağmen 
doçentin sesini bastıracak diye endişeliydim. Ama bu beni tutsak 
eden bir yaşantıydı. Beni şaşırtan buydu: Nietzsche’nin sesi keskin 
vurgulanan bir ses değildi. Ama esasında tıpkı üniversite öğretme
ninin tutkusunu karakterize edişi gibi etkisiz bir esneklik arz ediyor
du. Nietzsche’nin dili yumuşak ve yapaysızdı. Onun dudaklarından 
çıkışının kendi için bir özelliği vardı: O ses ruhundan geliyordu.

Bir gün onun karşısında en özel durumda kaldım: onunla tek ba
şıma takririnde bulunuyordum. Evet bir kere bana, sadece bana ders 
verdi. Köselitz herhangi bir sebepten üniversiteye gelmemişti. Ben 
de ders için gecikmiştim. Profesör dinleyiciler salonunda bekliyor
du. Onu böyle görünce son derece şaşkınlık geçirdim ve hissedilir 
bir açıklamaya kendimi hazırlamıştım. Bunun yerine en büyük bir 
dostlukla ve onda ilk kez gördüğüm bir şen-şatırlıkla karşılandım. 
Gülümseyerek elini uzattı bana ve her zamankinden daha elastiki 
olarak kürsüye atladı. O bizim bugün üç kişi olmayacağımızı hisset
mişti. Bu sebepten alışılmış ders takririni sürdürmeyerek, tersine 
bana bir felsefi ara nağme sunmak istiyordu. Bir parça bir şey, gö
ğüs cebinden bir müsvedde çıkardı ve konuşmak için bir parça du
raksadı. Benim bayan Wagner’e bir gün okuduğum bir şey dedi. 
Ben özgür Basel havasına rağmen akademik kibirle dopdoluydum. 
Bu açıklamanın beni yadırgatması yerine kürsüden aşağıya bir ders 
takririm, benim Frau Wagner’e bir zamanlar okuduğum bir şey? Bu 
bir Diva, Frau Cosima bile olsa... Ben bunu bir parça aykırı buldum 
ve kendimi o dik kafalı ruh durumuna kapılmış hissettim ki onunla 
Nietzsche’nin ilk ders takrirlerini kendime zehir etmiştim. Ama yi-
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ne de meselenin kendisi yüzünden bizzat etkisi altında kaldım. Ni
etzsche Platon’nun felsefesine bir tür giriş yapıyordu. O öyle adlan
dırılan Platon öncesi kişiliklerin büyüleyici simaları bir dizisi ile be
nim iç gözümün önünden geçiyordu. O aynı zamanda konuşarak 
açıklamalarda bulunduğundan düşünce derinliği olan cümlelerini 
ruhuma daha nafiz gömmek için böyle yapıyordu. Tıpkı bir ışıltılı 
bulut gibi (ve Nietzsche bulutların mecazını çok sık kullanmaktay
dı). Bunu büyük ve görkemli olarak gözlerimin önünden geçirtiyor
du, yuvarlıyordu. Ama o yüce oluşumlardan biri belirgin konturla- 
rıyla o akıp giden dalgaların içinden çözülüyordu. Burada okuyanın 
sesine hafif bir titreme geldi. Burada en içten bir katılma konuya ka
tılış dile geliyordu. Heraklit! Nietzsche’nin onu nasıl karakterize et
tiğini asla unutamayacağım. Öldükten sonra bıraktığı yapıtında o 
ders takriri olmasa da Efesli bilge için söyledikleri tekrar görülecek
tir. Ama beni sürekli olarak bir saygı ürpertisi sarıyordu, eğer bu 
takriri beni içimden yakalayan sonucu düşünürsem. Herakliüin söz
leri. Nietzsche’ye göre bu sözler İyonya’lı filozofun düşünüşünün 
ve uğraşısının en iç hareket ettirici sebebini (ve kendi düşününü de) 
özetliyordu. O soluk aldı, cümleyi dile getirmek için. Bundan sonra 
o sözler Grekçe aslının metninin ahenkli ezgisinde kuvvetle tınlı
yordu. Almanca’da bu sessiz ve anlaşılır bir hava verir. Nitezsche bu 
arada müsveddesinin sayfalarını katlayarak kapattı: “Ben kendimi 
bizzat aradım.” dedi.

Ren’in fışırtısı işitiliyordu sadece, biz ikimiz içimizden rikkate 
gelmiş olarak sustuğumuzda. Bu fışırtı ışıltılı oldu. Bundan sonra 
yine de acayip bir şey olup bitti. Nietzsche başka zamanda olduğu
nun aksine ruh durumunu suskunluğunu sürdürerek devam ettirme
di, uzatmadı, tersine bana neşeli bir sesle oturduğum eve kadar eş
lik edeceğini söyledi. Onun sigorta memuru olan ev sahibiyle ticarî 
iş dolayısıyla ilişkili olduğunu belirtti ve ‘Bulumanrain’da nasıl ya
şandığım bilmek istediğini de ekledi. Benim oturduğum sol yanda
ki köprü başındaki Ren kıyısının adı buydu. Ben bana eşlik edenin 
bu abartılmış olan teveccühünde şaşkına dönmüştüm, bununla bir
likte biraz sonra o caddenin şiirsel adı dolayısıyla şakalaştım Ni
etzsche’ye hatta kolumu verdim, üniversiteyi terk ettiğimizde. Çün
kü bizim Ren köprüsüne aşağıya götüren kötü kaldırım taşları üze
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rine yakınışı gerçekten çok haklıydı. Ben onun dikkatine ağrıyana 
ayaklarından üzerindeki göğe çekmek istedim. Kaim, topaklamış, 
beyaz yaz bulutlan mavi zeminde yavaş yavaş yolarına gidiyorlar
dı. Paul Verones’nin onları çizmiş olduğu üzere. Ben yarı onun ya
rı da kendim için böyle bir açıklamada bulundum. Nietzsche yuka
rıya baktı, düşünerek yerinde dura kaldı. Ve onlar gezintiye çıkıyor
lar diye, kendi kendisiyle konuşur gibi yaptı, ekledi. Bundan sonra 
birden kolumu bıraktı, onu sımsıkı iki eliyle tekrar kavramak için. 
Ben yakında yolculuğa çıkacağım dedi. Tatil çok yaklaştı. Benimle 
birlikte gelir misiniz? Biz bulutlan Vernose’nin vatanmda gökte gi
derken görelim. Ben bu hiç tahmin edemediğin ısrarlı davetten do
layı şaşırmıştım. Öyle ki ilkin bir sözcük bile dudaklarımdan dökül
medi. Bundan sonra kafamdan şimşek gibi bir düşünce geçti ve böy
le bir ödüllendirmeye aslında hakkım olmadığım düşündüm. Bu 
arada.Peter Gast ilkin söz konusu olmalıydı ve ben (Müşterek yol
culuk için çok miktarda sempati gereklidir) yine de bu saygın ada
ma kendimi bunun dışında öyle yakın hissediyordum. Buna göre 
şaşkın bakışımı yere indirdim ve yeterli bir soğuklukta tınlamış olan 
bir reddedici özür dileyişi dile getirdim. Nietzsche’nin elleri hemen 
kolumdan kayıp çıktı. Ben ona şaşırmışçasma karşıya baktım ve yüz 
çizgilerinde cereyan etmiş olan değişiklikten dolayı bir sarsıntı ge
çirdim. O artık benim tanıdığım profesör değildi. Hayır, adamın bo
zulmuş olan yüzü bir cansız maske gibi bana dikilmişti. Bu sadece 
birkaç saniye sürdü. Çünkü profesör benden yüzünü çevirdi. Çabu
cak alışılagelmiş olan tavrını takındı. Ve önemsiz konularda, ama o 
derece tutuk bir konuşmanın içinde evime kadar olan yolu kat ettik.

1888 yılma kadar yani saldırgan olduğu döneme kadar Nietzsc
he kendini hoca olarak hissetmişti. Mürebbilerin bir okulunun kuru
luşu en sevdiği planlarına dahildi. Rohde’ye yazdığı 15 Aralık 1870 
tarihli mektubunda bir yeni Grek akademinin sözünü ediyordu. (S 
86 yukarıya bak) Bizim eğitim kuramlarımız üzerine konferansları
nın taslaklarında o en soylu adamların okulunun sözünü etmektedir. 
Ve (ki o gelecekteki okulu ele alacak olan) plânlarındaki devamı söz 
konusu ediyordu. Burada birden çok yıl sürecek bir pedagojik kar
deşlik söz konusudur ve onlar üyeleri olarak birbirlerini pekiştire
ceklerdi. Nietzsche için söz konusu olan husus münferitleşmeyi
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yenmektir ki orada en iyileri mahvolma tehlikesine maruzdurlar. Bir 
gerçek Alman eğitim kurumu Basler’deki ilk yıllarının düşüdür. (S. 
103’e bakınız) Richardt Wagner’in katılmasıyla dostlarının çevresi 
aynı zamanda Nietzsche’nin ‘Bay Ruth’u olacak olan gelecekteki 
bir Alman akademisinin bir ipucu olarak görülmektedir. Bu akade- 
mi’nin ya da ‘ideal manastırının’ düşüncesi (S. 357 aşağı bakınız) 
Bütün yılların akışı içinde değişmez kaldı. Nietzsche birden çok kez 
eğitimin önem taşıdığı çevresine “Büyük Kültür adamları” mn anla
mında büyük hedeflerin yaşamak amacıyla kendi yerlerini hazırla
mayı düşünmüştür. Kız kardeşinin bildirdiğine göre 1873 yazında 
Graubüsden Flims civarında bir küçük şato satın almayı onun için
de mürebbilerinin okulunu kurmayı çok düşünmüştü. Serrend’de 
iken bu düşüncesi tekrar uyandı. O kız kardeşine 20 Ocak 1877’de 
şöyle yazıyor: “Mürebbilerin okulu (modern manastır, İdeal kolo- 
nie, üniversite libre de diyebiliriz) gözlerimin önündedir. Neyin 
olup bitebileceğim kim bilebilirdi?” «

Zerdüşt’de bir öğretmendir. Yüksek insanların bir tarikat birliği
nin düşüncesinde bu çabalan yankılanmaktadır.

İlk Basel’deki yılların çalışma yükü muazzamdır. Nietzsche ya
şma göre hâlâ üniversite öğrencisiydi. İki kürsüsü vardı; serbest za
manını Tribschen’de geçiriyordu. Bu onu tatmin eder görünmekte
dir. Onun filolog olarak sadece okuduğu ya da öğrettikleri ona bir 
doyum sağlıyordu. Kırda yaşayan Wagner ve Cosima’dan kent soy
lu yerine getirilmeleri için çok sayıda siparişler alıyordu. Ve bunla
rın hepsi onun üretken hayatının arka planı idi. Bu arada filolojinin 
biraz yetersiz gelmesi bizi şaşırtmamalıdır.

Ama bu meselenin bir başka yanı da vardı. Nietzsche’nin beden
sel yapısı, bünyesi güçlü ve sağlıklıydı. Onun meslektaşı ve uzun 
yıllar ev arkadaşı Franz Overbeck onun için ‘sinirleri sırım gibi’ di
ye göndermede bulunuyordu. Bir modern sinir hekiminin Nietzsche 
üzerine özet yargısı şöyleydi: “Onun zayıf sinirleri yoktu, ama yük
sek derecede duyarlı idi.”

Nietzsche yarım baş ağrısını bir fıtri eğilim olarak tevarüs etmiş
ti. Bu krizlerinin tamamıyla ruh hareketleriyle ortaya çıktığı bir has
talıktı. Sadece dıştan gelen aksilikler değil, tersine derin bir düşü
nüşle bağlantılı olan heyecanlar da böyle krizlere yol açabilir. Mö-
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bius’ un aksi halde itiraz edebilecek olan kitabındaki en iyi tümce 
şudur. Bu rahatsızlık Nietzsche’de kaçmılamaz; o daima aynı idi. O 
kendini ne kadar taze, canlı hissetse, çalışmalarına o derece daha 
tutkuyla kendini hasrediyordu ve ne kadar çok çalışırsa krizlerin ge
ri gelmesine neden oluyordu. Özel bir mutsuzluk Nietzsche için Ren 
Vadisinin havası idi, ki o Basel’den Bonn’a kadar aynıdır. Daha 
1871’de annesine şöyle yazmaktadır: “Ben her zamankinden daha 
çok inanıyorum ki Basel havası bana yaramamaktadır.” O Basel’den 
ayrılır ayrılmaz demin katlanılmaz olan ruh durumu tekrar katlanı
lır bir hale gelmektedir. Basel’deki profesörlüğünü bırakması iç ve 
dış sebeplerden Nietzsche için sonunda zorunlu oldu. Güneye kaçış 
bir gün cereyan etmeliydi. Onun Alp’ lerin kuzeyinde oturduğu bü
tün yerler, Naumburg, Pforta, Bonn, Leipzig, Basel migren hastala
rı için gayri müsaittir, oysa Nietzsche tarafından daha sonra tercih 
edilen yerler Sils -Maria ve Nis göze çarpan derecede iyi gelmekte
dir. (Sinir uzmanı Möbius’un yargısına göre, ki o bizzat migren -ya
rım baş ağrısı- çekiyordu.) Deussen 1887’de Sils -M aria’da bulu
nurken Nietzsche gökte geçip giden bazı bulutları hüzünle işaret 
ederek dedi ki: “Ben üzerimde mavi göğe malik olmalıyım eğer dü
şüncelerimi toplayacaksam.” “Sükun, büyüklük, güneş ışığı” onun 
denizi idi. Nietzsche’nin mide rahatsızlığı organik değildi. Tersine 
sadece sinirli toplu durumunun kısmî göriintüsüydü. Kurt Hildeb- 
randt mektuplarından inandırıcı olarak ispat etmiştir ki sinir hastalı
ğı Nietzsche tarafından durumunun memuriyetine ve her şeyden ön
ce Bayreuth’a karşı durumunun çeşitli güçlükleriyle artırılmıştır. 
Sonunda hastalık ciddiyet kazandı ve 1879 tarihinde çöküntüye 
ulaştı. 1880 yılının baharından beri sinir hastalığına atfen sürekli ar
tan bir iyileşme tespit edilmiştir.

Buna göre Nietzsche bir sinir hastası değildi. Onun sinir sistemi 
zayıf değildi. Tersine o en yüksek derecede duyarlıydı. Zayıf bir si
nir sistemi o çabuk kendine gelmeleri (sağlığa kavuşmalarım) sağ
layamazdı. Nietzsche’nin dış görünüşü de salon edebi tiplerinden 
farklıydı. O kendini sivil kıyafette bir subay gibi tutuyordu. Bu ‘acı 
çeken adamı’ her türlü duygusallığından uyarılmalıyız. Eğer mek
tupların hastalığı üzerine yakınmalar ile dolu olsa da yazar sağlıklı 
günlerinde mektuplar yazmaktan başka işler görüyordu. Bu yakm-
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maları idame edilmiştir, o görkemli sirayet eden ‘gülüşü’, ki rapor 
edilmiştir. Yankılanıp gitmiştir. Sağlıklı günlerinde Nietzsche’ye 
ışık saçan erkekçe bir şetaret özgüydü. Acının içinde şehvetle gö
mülüp kalmak onun için her şeyden çok yabancısı olduğu bir du
rumdu. O, acıya karşı kesinkes bir savaşçı gibi tavır takınmıştı. O ki, 
yarasını gösterir, ama sadece ona katlandığım göstermek için. Ken
dine güvenirliğin kesin olduğu bir tanık Peter Gast Nietzsche imajı
nın duygusal kılınması karşısında onun “savaş adamı gaiete ve ga- 
illardise”sini vurgulanmaktadır (şen-şatır ve neşeli).

Acı Nietzsche için iradesini sınamasının bir aracıdır. Eğer o has
talık yüzünden hasta döşeğine atılırsa şöyle yazabilmektedir: 

“Yataktayım. Şiddetli bir kriz. Ben hayatı hor görüyorum.”
Eğer kriz geçmişse, o derhal tekrar neşelenir, devamlı olarak ko

nuşur ve çalışırken sevinçliliğe eğilimlidir. Hastalık ve güçlü bir ira
de onu onun üzerine doğrudan doğruya etki ika edemediği bir dö
nemde yalnızlığa mahkûm etmektedir. Ama esasında o bunuft bizzat 
kız kardeşine gönderdiği 20 Aralık 1885 tarihinde dile getirmekte
dir.

O kesinkes yalnızlık için yapılmış, yaratılmış değildir.
Salonda (sosyete arasında) üstün insanın düşünü görerek, nev- 

rastenik olarak ruh duyarlı diye Nietzsche’yi iyi anlarında tasarla- 
mamalıyız. Tersine savaş arkadaşlarının arasında- bunlar onun için 
dostlarıydılar onu- kibirli ve gülerek düşünmeliyiz.
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Carl Von Gertsdorff’a
Basel, 5 Nisan 1873

Çok sadık dostum,
Telgrafların yapacakları çok iş var, onlar gâh Heidelberg’e, gâh 

Nümberg’e, gâh Bayreuth’a uçuyorlar. Çünkü bir düşün, yarın sekiz 
gün için buradan ayrılıyorum. Öbür gün Rohde ile nerede buluşaca
ğım? Tabiatıyla Bayreuth’da. Bütün bunların bu kadar çabuk ve âni 
ortaya çıkmasını hâlâ kavramış değilim. Sekiz gün önce aramızdan 
hiçbirisi böyle bir şeyi akima getiremezdi. Daha şimdiden beni rik
kate getiriyor ve içimden yakalıyor. Eğer düşünürsem biz bu yerin 
demir yolu istasyonunda üçümüz nasıl bir araya gelmiştik ve artık 
her adım bir anı olur. Ben yine de inanıyorum ki benim yaşadığım 
en mutlu günlerdi o günler. Hava da hiçbir'yerde hissetmediğim bir 
şey vardı. Tamamıyla dile getirilemez olan bir . şey, ama o en umut 
vericiydi. Biz orada tabiatıyla seni de daima aramıza katarak orada 
birlikte ne düşüneceğiz? Bugün sevincim tamamıyla saçma, çünkü 
bana öyle geliyor ki, her şey tekrar o denli güzel ortaya çıkacak, bir 
Tanrı’nm onu kendince daha iyi istemeyeceği gibi. Benim Noel ge
cesi orada olmayışımın berbat ettiği ziyaretimi tekrar telafi edeceği
mi umuyorum. Ve senin basit ve güçlü avuntun için sana bütün kal
bimle teşekkür ediyorum ki o gözlerimi tekrar katıksız kıldı ve bu
dala ‘uçan tatarcıkları’ kovdu ki onları ben bazı bazı biriktiririm. 
Denebilir ki dostun mektuplarında kendisi yüzünden senin gibi bir 
dostu olmakla talihimi övdüğüm birçok şey bulunmaktadır. Ve ben 
el yazının güçlü inhinalı özgür hatlarını görmek sevincini tadıyo
rum. Çünkü onlar bana senin şimdi nasıl bir durumda olduğunu açı
ğa vuruyorlar. Senin “Eğitim Kuramlarının Geleceği Üzerine” kon
feranslarımı kopya etmiş olmaklığın kendi melodisine göre kendine 
özgü bir hikâyedir ki onu asla unutamam ve o terennüm edilmelidir. 
Ben bu arada düşüncelerimi topladım ve bu hikâye aklıma geldiği
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sürece onu topluyorum. Onlar sık sık aklıma geliyor. Sonunda altın
cı konferansı da vereceğim. Hazır bitmiş bir şeyin bana ait olan bir 
şeyi elinde tutabilmen için. Ben Bayreuth’a bir müsveddeyi götüre
ceğim: “Greklerin Trajik Çağında Felsefe” başlıklı, onu orada oku
mak için. Ama yapıtımın bütünü kitap şekline girmekten daha çok 
uzak. Ben kendime karşı daima daha sert olacağım. Ve (aynı konu
nun dördüncüsü) cesaret etmek hususunda bir kez daha anlatımım 
için daha çok zamanın geçmesi gerekiyor. Bu amaç için en acayip 
incelemelerde bulunmaya mecbur kaldım. Hatta matematik yakını
ma geldi. Bir korku telkin etmeksizin, daha sonra mekanik, kimya
sal atom öğretisi vs gibi. Greklerin ne olduklarım ve o zaman ne ol
duklarını şimdi tamamıyla kani olarak biliyorum. Thales’den Sok- 
rates’e kadar giden yol muazzam bir yoldur.

Altımda, yani evin ilk katında profesör Overbeck çalışıyor, bizi 
değerli olarak takdir ettiğimiz ve aynı zihniyetteki dostumuz, yan
gın eserine çalışıyor: “Şimdiki Tanrıbilimimizin Hıristiyanlığı” Evi
miz gün gelecek üne kavuşacak.

Romundt üniversite öğretmeni olarak çok talihli. Üniversite öğ
rencileri onun birçok kez en büyük iştiraki açığa vurdular. O doğru 
bir seyir yolundadır ve bana öyle geliyor ki biz hepimiz de öyleyiz. 
Yalnız benim biçare dostum Rohde orada yukarıda tek başına gezi
nip duruyor. Ona yardım edilmelidir.

Sadık dostunuz 
Friedrich Nietzsche



Malwida Von Meysenburg’a
Basel, 6 Nisan 1873

Çok saygıdeğer matmazel, ben bu paskalyayı nezdinizde geçir
meyi ne kadar çok isterdim ye davetinizi büyük bir teşekkürler al
dım. Eğer sizi avutmak için size yardımcı olamayacaksam, şurada 
burada sizin düşüncelerinizi dağıtmak ve konu üzerine düşüncenizi 
saptırmak benim için mümkün olacaktır. Ben ne yazık ki sımsıkı 
bağlı olmak zorundayım, öyle ki sadece en kısa 8- 12 günlük pas
kalya dolayısıyla özgürlüğüm var. Bunun sebebi üniversitedeki işi
min dışında bir Yunanca öğretmeninin memuriyetini de en üst sınıf
ta pedagoji hazırlık okulunun en üst sınıfı için de üstlenmiş durum
da olmamdır ve bununla yazılı ve sözlü okul sınavlarının vs. can sı
kıcı eziyetlerine de katlanmak zorundayım. Buna göre özgürce za
manım Floransa’ya yolculuğa çıkabilmem için çok kısadır: Ben bu 
duruma ne kadar çok esef ettim. Çünkü sizi görmek ve sizinle ko
nuşmak için en içten bir ihtiyaç duymaktayım. Her halükârda sade
ce sizin uğrunuza (herhangi başka bir resimler için değil) Floran
sa’ya gelmek isterdim. Ben zaman zaman basılmış kâğıda karşı ço
cukça bir nefret duyuyorum. O bana bundan sonra kirletilmiş kâğıt 
gibi gelmektedir. Ben kendim için, içinde az bir şeyi okumak için ve 
az bir şeyi yazmak için, ama çok düşünmek ve çok fazla iş yapmak 
için bir zamanı düşünebilirim. Çünkü her şey binlerce yıldan beri 
sürüp giden alışkanlıkları kendinden ve diğer insanlardan sıyırıp 
atacak olan eylemde bulunacak insanı beklemektedir. Ve onu taklit 
edecek kadar daha iyi yapacak olanı beklemektedir. Evimde biraz 
önce çok övülecek olan bir şey ortaya çıktı.

Bugünkü Tanrıbilimimizin bir karakteristiği onun ‘Hıristiyanlı
ğı’ bakımından. Dostum ve zihniyet arkadaşım Overbeck (Prof. 
Overbeck), benim bildiğime göre yaşayan en özgür Tanrıbilimci ve 
Kilise tarihinin en büyük uzmanlarından birisi her halükârda bu ka-
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rakteristiği işlemektedir. Benim bildiğim ve hem fikir olduğumuz 
ürkütücü gerçekleri açıklayacaktır. Giderek Basel sakınca uyandı
ran bir yer olacaktır.

Şimdi hava karardı, yolculuğumu ve eşyamı paketlemeyi düşün
meliyim ve sizi terk etmek mecburiyetindeyim, en saygm ve en iç
ten esen duyduğum kadın dostum. En azından Floransa’ya bir yol
culuk olaydı keşke.

Sadık dostunuz 
Friedrich Nietzsche
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Richard Wagner’e 
Basel, 18 Nisan 1873

Çok değerli üstat,
Ben Bayreuth günlerini sürekli anımsayarak yaşayıp gidiyorum, 

en kısa zamanda yeni öğrenilen ve yaşanılan şeyler giderek daha bü
yük bir bollukta karşımda sergilenmekte. Eğer orada olduğunda 
benden memnun olmadıysanız, bunda bir şeyi değiştiremeden sizi 
çok iyi anlıyorum. Çünkü ben öğreniyorum ve çok yavaş algılıyo
rum ve her an içinde nezdinizde bir şey öğreniyorum ki onları asla 
düşünmemiştim. Onları belleğime nakşetmek ve kazımak arzumdur. 
Sadık üstadım size böyle bir ziyaretin bir dinlenme olmayacağını 
biliyorum. Evet bu arada katlanılmaz geleceğini çok iyi biliyorum.

Ben kendim için en azından daha büyük bir özgürlüğün ve ba
ğımsızlığın görünümüne, ihtimaline malik olmak isterdim, ama bo
şuna. Yeter, sizden ricam beni sadece öğrenci olarak, mümkünse 
elinde kalemi olan bir öğrenci olarak ve önünde defteriyle, bunu 
için çok yavaş hareket eden ve asla becerikli olmayan bir ruhla. Be
nim her gün daha melankolik oluşum doğrudur. Size ne denli istek
li bir şekilde yardım etmek, yararlı olmak istersem ve bunun için ke
sinkes elverişsiz oluşumu hissettiğimde, öyle ki sizin kendinizi da
ğıtmanıza ve şen-şatır olmanıza katkıda bulunamıyorum.

Ya da, belki de yine de bunu ifade ettiğimde, şimdi ellerimin al
tında olanı, yani ünlü yazar David Strauss’a karşı bir yazı. Ben onun 
‘eski ve yeni inancım’ şimdi iyice okudum ve yazarın ve düşünürün 
budalalığı, bayalığı üzerine şaşkınlık duydum. En iğrenç türden üs
lûp provalarının bir koleksiyonu resmen bu sözüm ona klâsik yaza
rın ne durumda olduğunu bize göstermelidir.

Benim yokluğumda ev arkadaşım Overbeck’in “Tanrı Bilimimi
zin Hıristiyanlığı” adlı yapıtı iyice ilerledi. O bütün partilere karşı 
saldırgan bir karakter taşıyor. Diğer yandan o derece çürütülemez
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idi ki öyle dürüsttü ki, o da eseri yayımladıktan sonra Prof. Brock- 
haus’ un ifadesine göre mesleğini mahvetmiş olarak aforoz edile
cektir. Basel giderek artık çekilmez hale gelecektir.

Dostumuz Rohde’den Lichtenfels’de ayrıldım ( ki onun istasyon 
lokantasında büstü bulunmaktadır). Biz birlikte paskalya pazarında 
bir sabah gezintisi daha yaptık. Vierzehnheiligen’e ki o Lichten- 
fels’den bir saatlik bir uzaklıktadır. Öyle değil mi benim mükemmel 
dostlarım var. Dünyanın en saygın zevcesine en iyi selâmlarımla bu
gün Renan’m Paulus’ unu göndereceğim. Paul de Lagerde’nin vaat 
edilen yapıtını Overbeck’inki ile birlikte eğer o tamamlanırsa gön
dereceğim.

Bizim dekanı hâlâ tanımamış olmamız ne denli esef vericidir.
Hoşça kalınız. Hoşça kalınız sadık üstadım, bütün evinizle bir

likte.

Sadık dpstunuz 
Friedrich Nietzsche
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Erwin Rohde’ye
Basel, 5 Mayıs 1873

Çok sadık dostum
Sen tekrar sömestr etkinliğine başladın mı? Biz buna hemen he

men bugünlerde başlayacağız. Geçen kış olduğu üzere ne kadar par
lak bir dönem olacak, ama yine de rezilce ve kesinkes kepazece, 
(îersdorff bugün sabah Sicilya’dan bana yazdı. Overbeck yapıtım 
(biz onu “Geleceğin Tanrıbilimi” diye adlandırıyoruz) bitirdi, ya
yımcısı da bulundu. Ve bu acaba kim? Fritzschius! Tabiatıyla tıpkı 
“Trajedinin Doğuşu” gibi güzel bir giysinin içinde göründüğü bütün 
Tanrıbilimsel partileri tehevvüre sevk edeceğini kimse yadsımaya
cak. Gersdorff ’ un hakkı var, eğer şöyle yazıyorsa: Basel volkanik 
oldu. Ben de tekrar biraz lav püskürttüm. David Strauss’a karşı bir 
yapıtım oldukça hazır bir durumda. En azından ilk taslağı içinde. 
Ama senden mezar gecesi suskunluğunu rica ediyorum. Çünkü bü
yük bir yutturmaca sahneye konacak. Ben Bayreuth’dan böyle bir 
sürekli bir melankoli ile geri geldim. Öyle ki kutsal bir öfkenin içi
ne kapak atmaktan başka hiçbir yerde kendimi kurtaramadım.

Aelius Prometus üzerine yapıtmı gönderdiğin için (benim için ne 
yazık ki şimdiye kadar tanınmamış olan bir bay) sana çok teşekkür 
ederim. Onu en suçlu bir saygıyla okudum sana. Filolog çevresine 
karşı kesinkes hakir bir herif olduğunu umutsuzca itiraf ediyorum. 
Ama bunun için dostluk üzerine bir övgüde bulunamazsın, ne de pa
payı bir solo şarkısıyla dışarıya ayartamazsın (vulger herauslitzen). 
Biliyor musun, bizim son derece tantanalı ayrılık içkimiz Lichten- 
fels’de beni sarhoş etmişti. Yani büyük bir çarkla fırfır döndürüldü
ğüm gibi bir vehme kapılma olayı ortaya çıkmıştı. Bu arada başım 
dönmüştü, uyumuştum. Bamberg’de uyanmıştım ve kahve içmiş
tim. Bundan sonra eski durumuma gelmiştim. Öğleden sonrayı 
Nümberg’de geçirmiştim. Tıpkı ikinci paskalya gününü olduğu gi-
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bi. Bedenen keza son derece, aşırı melankolik hissetmiştim kendi
mi. Bu arada bütün insanlar süslenmişti ve dışarıda oraya buraya 
koşuşuyorlardı ve güneş o denli güzümsü yumuşaktı. Ben geceleyin 
Lindu’ya son hızla gittim. Gece ve gündüz yıldızıyla (ayla ve gü
neşle) savaşarak sabah erkenden saat beşte Leman gölüne geldim. 
Zamanında Schaffhausen’de Renin akmasına yetiştim. Öğleyi ora
da geçirdim. Yeniden melankoliye kapıldım, sonra eve döndüm. La- 
uffenburg’ un yanından geçerek kentin alev alev yandığını gördüm. 
Buraya bütün yaz için Romundt’ un bir dostu muvasalat etti. Çok 
düşünen ve yetenekli bir insan. Schopenhaer’in hayranı. Adı Ree 
Ritschl Wilamewitçiliği damla damla içti ve Ren müzesinin söz ko
nusu nüshalarını bana gönderdi. Beni hiçbir zaman ilgilendirmiyor.

Bana öyle geldi ki bunun dışında doğru dürüst konuşmadık. Ama 
bir arada çok şey öğrendik ve yaşadık ve bu müştereklik yine de da
ha önemlidir.

Benim ders takririme başvuruda bulunmak üzere mektubumu 
yazarken birkaç üniversitelinin ders takririme geleceğini düşünmüş
tüm. Çünkü benim saatimdi. Ders saatimdi ama hiç kimse gelmedi.

Yazık! Yazık!
Allah’a ısmarladık. İyi, sevgili dostum. Ve beni dostça savun!

Fr.N.
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Anneme 
Basel, 21 Eylül 1873

Sevgili, iyi annem, böylece bizim iyi halamız yitip gitti ve biz 
(ckrar daha yalnız kaldık. Yaşlanmak ve yalnızlaşmak aynı şey gibi 
görünüyor ve en sonunda insan tekrar kendisiyle buluşuyor. Başka
larını ölümümüzle yalmzlaştırıyoruz.

Ben babam hakkında az bir şey bildiğimden ve onu zaman za
man anlatılan öykülerden kestirmeye mecbur olduğumdan, halala
rımdan daha çok onun en yakın akrabaları daha çok değer ifade edi
yorlardı. Eğer halam Rieckhen’i ve Plaunenschen’i düşünürsem, 
acayip bir mizacı yüksek bir yaşlılığa kadar idame ettirdiklerini ve 
dıştan değil ve insanların kuşku götürücü iyi niyetine bağlı olmadık
larını düşünürsem, ki onlar içerisinde bir tutamak bulmuşlardı, bun
dan memnun oluyorum, çünkü Nietzsche diye adlandırılanların ırk 
özelliklerini buluyorum ve onların bizzat bende de olduğu kanaati
ne varıyorum.

Bu sebepten iyi halam benim için daima en dostça düşünen biri
siydi. Çünkü bir ana meselede akraba olduğumuzu hissediyorduk, 
yani Nietzsche’lerin esas meselesinde. Ben eğer yaşlanırsam kendi 
kendimden ayrı düşmeyeceğimi, yani atalarımın ruhundan sapma
yacağını yürekten isteyerek onun hatırasını canlı tutacağım.

Sevgili, çok acı çekmiş olan yardımda bulunan anne şimdi ben
den bir şey bekleme artık seve seve oğlunu düşün.

Friedrich Nietzsche



Carl Von Gersdorff’a
Naumburg, 26 Aralık 1873

Candan sevgili dostum,
Ben hasta idim, yatakta yatıyordum. Burada vatanımda; eski ya

kmış. Böylece doğum günün için geciktim, keza Wagner için de. 
Eğer ihmalimin sebebini bilirseniz, her ikiniz de bana kızmayacak
sınız sanırım.

Bayreuth’dan gönderdiğin mektubunu daha okumadım. O Ba- 
sel’e buradan gönderildi. Onda iyi haberlerin var olmasını candan 
biliyorum. Rohde bana dün mektup gönderdi, Overbeck bir gün ön
ce. Buna göre Frittzsch “Zamanına Aykırı Oluşu” sayıyla ikitıci bas
kısını yapıyor. Eğer bunu doğru olarak haber aldıysam. Baskının 
kendisine göre şubat sonuna kadar bitirilmesini ön gören bir muka
vele yaptım. Oysa müsveddeyi 7 ocağa kadar hazır durumda teslim 
edeceğimi vaat ettiğim gibi. Fritzsch kitabın ön sözünü yazdım, bö
lüm I, II, III, IV, VII; X ’uncu bölüme başladım.

Benim etkinliğim şudur; Şimdi hemen görkemli bir yeni haber 
vereyim: hemen Görlitz’den “Bir Estetik Kâfirin On iki Mektubu” 
nu temin et. Berlin verlag von Robert Oppenheim 1874. Sen çılgın
ca bir sevinç duyacaksın, bunun yazarının kim olduğunu kestirmeyi 
sana bırakıyorum. Daima yeni umutlar tekrar tekrar doğuyor ve 
Umut edenlerin topluluğu büyüyor yavaş yavaş.

Bugün öğleden sonra Wilhelm Pinder ve nişanlısı ile birlikte ge
zintiye çıktım ve bu iki canlı ruh durumunu bizimkisinin üzerine (ki
o bu fikre bağlıdır) ika edeceği bütün iyi niyetli alayı hissettim. Bi
zim öyle bir durumdan devamlı kaçmamız mümkün olmaksızın. İyi 
dostum, bu yıl için sana müteşekkir olduğum her şeyi, avuntu, yar
dım ve eylemi için içten bir duyguyla hatta rikkatle düşünüyorum. 
Ve yılın son taşlarından seni güzel bir kadehle kutlayacağım. Biz 
birbirimize aidiz, öyle değil mi ve birbirimize sadık kalacağız. İster
se araya kilometre taşlarından yüzlercesi ya da isterse kadınlar gir-
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sinler. Bazen muhakkak ki kendini biraz yalnız hissedeceksin ve 
Hasel’deki çay akşamlarını anımsayacaksın. Bundan sonra birbirine 
uyan arzularımız ve umutlarımız muhakkak ki ilk yıl olan 1874’te
I nehirlerine değecekler, birleşeceklerdir. Onlar inşallah cesurca ye
nilmiş olacaklardır.

Dostlar için avuntu 
Ama düşmanlar için 
Ebedi kıskançlık 
Uyandıracaklar

Sadık dostun 
F .N

Saygıdeğer ana ve babana saygılar sunarım, keza sana candan 
selâmlarımı ailemin aile fertlerimin selâmlarını yollarım.

1874
Yılbaşı Bayreuth girişiminin çok büyük tehlike altında olduğu 

görüldü. Onun paranın mevcut olmaması yüzünden akamete uğra
ması tehlikesi doğdu. Bu dönemde Nietzsche Wagner ve sanatı üze
rine ilk eleştiren mülâhazalarını kaleme aldı. Sahneye koymaların 
kesinkes güvende olduğu haberi geldiğinde o (15 Şubat 1874) de 
Rohde’ye şöyle yazdı:

“ Böylece mucize olup bitti. Umut edelim! Yeni yıldan beri o 
avuntu vermeyen bir durumdu, ki ondan kendimi en mucizeli tarz
da kurtarabildim sonunda. Ben araştırmanın bütün serinkanlılığıyla 
bu girişimin niçin akamete uğradığını tahkik etmeye başladım. Bu 
arada çok şey öğrendim ve Wagner’i şimdi çok daha iyi anladığımı 
öncekine nazaran çok daha iyi kavradığımı sanıyorum.”

8 Şubat 1874’te Ludwigsburg’da David Strauss öldü ki onu Ni
etzsche ilk “Zamana Aykırı Düşünceler” kitabının birincisinde son 
derece sert eleştirmiş, ona saldırmıştı. 11 şubat Gersdorff’a yönelik 
bir mektubunda şöyle yazmaktadır:

“Dün Ludwigsburg’da David Strauss defnedildi. Ona hayatının 
son dönemini ağırlaştırmadığımı umut ediyorum ve benim yazdık
larımdan bir şeyi bilmeksizin öldüğünü sanıyorum. Bu beni biraz 
üzüyor.”
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Carl Von Gersdorff’a
Basel, 1 Nisan 1874

Sevgili sadık dostum, benim için öyle çok iyi bir düşüncen olma
saydı keşke. Ben senin benim hakkımda bir düş kırıklığına uğraya
cağına hemen hemen inanıyorum; ve bunu bizzat yapmaya başla
mak istiyorum, bununla kendimi en iyi şekilde tanımamdan yola çı
karak senin övgülerine layık olmadığımı açıklamak istiyorum. Be
nim ne denli çekingen ve melankolik olarak esasında kendim üzeri
ne üreten bir yaratık olarak düşündüğümü biliyorsundur. Ben haya
tın gerçek havasını aramaktan özgürlükten başka hiçbir şey yapmı
yorum ve kendimde takılı kalan birçok özgür olmayana karşı isyan 
ediyorum. Eğer bir kimse özgürsüzlüğün içinden ve tutsak olmanın 
yük duygusundan ve acılarından az bir ölçüde kurtulmuşsa, bu sü
rece gerçek bir üretimin asla sözü edilemez. Acaba ben buna kavu
şacak mıyım? Kuşku üzerine kuşku. Hedef çok uzaktadır ve ona az 
buçuk ulaşılmıştır, ama bunun için kişi çoğu kez uzun aramada mü
cadele güçlerini tüketmiştir.

Özgürlüğe ulaşır ve akşamleyin bir günlük ömrü olan bir sinek 
gibi bitkindir o kişi. Ben bundan çok korkmaktayım. Kişinin kendi 
mücadelesinin bilincinde olması bir talihsizliktir, zamanında bunu 
algılaması. Ben sanatçının ya da çilekeşin yaptığının aksine buna 
karşı hiçbir eylemi çıkaramam. Çoğu kez benim için balaban kuşu 
yakınmaları ne derece nefret ve zelil geliyor. Ben şu an onunla çok 
doydum ve taştım.

Sağlığım bunun dışında mükemmeldir. Hiçbir endişe duyma. 
Ama ben bana daha çok akıl, daha dolu bir yürek yanında vermesi
ni isterdim. Tabiatımdan dolayı gerçekten gayrı memnunum. Bende 
noksan olan daima en iyisidir. Bunu bilmek en büyük insansal ezi
yettir. Bir memurlukta düzenli çalışma çok iyi, çünkü o belirli bir 
budalalığı birlikte getirir. B öylece daha az acı çekilir.
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Şu halde güz içinde ah, sen acaba ‘şu halde’yi anlıyor musun? 
Biz concillium subalpinium sive Rhaeticum’da birbirimizi görmeli
yiz. Eğer hepimiz bir arada olursak, üzüntüyü duymak için hiçbir 
sebebi olmayan sapına kadar bir herif ortaya çıkar. Müşterek ve bir 
arada tabiatın memelerinden sevinci içmeye izinli olan bir varlığız. 
Ama bana birebir söyle buraya gelmen senin için ne zaman müm
kündür? Rohde son mektubunda kesinlikle buna onay verdi. Over- 
beck’de... Romundt (dünden beri ev konuğumuz da). En az tatili 
olan ben, ekimin ilk yarısı buna imkân bulabileceğimi düşünüyo
rum. Sen bize bu zamanım armağan edebilir misin, sevgili, sadık 
dostum?

Profesör Plüss’ ün Schulpforte’de Volksmann’m halefi olarak 
Naumburg Litterarria’sında ‘Trajedinin Doğuşu’ ve Strauss için 
yazdıklarım üzerine vecdli bir konferans verdiğini rastlantıyla işit
tin mi? Çok şakamsı ve inanılmaz değil mi?

Bayreuth’ un görkemli mektupları.
Baskı hataları için teşekkürler. Ama en önemlisi mevcut değil:
Hölderlin için. Ama öyle değil mi? Her şey olağan üstü güzel gö

rünüyor, ama bunu hiçbir domuz anlamaz.
Benim yazılarım son derece karanlık ve anlaşılmaz olacak. Eğer 

zaruret içinde olanların zaruretinin sözünü edersek, birinin anlaya
cağını düşünüyorum. Bu muhakkak ki doğrudur. Ama ‘zaruretin 
içinde’ olanlar- nerdeler? Benden şimdi edebî bir şey bekleme. Be
nim yaz ders takriri için çok şeyler hazırlamam gerekiyor ve bunla
rı seve seve yapıyorum. (Belagat üzerine)

Bunun dışında Noel’den beri çok şeyi enikonu düşündüm.
Candan selamlar eder, saygı değer ana ve babana selamlarımı 

yollarım. Evet, eğer hiç dostumuz olmasaydı ne büyük kayıp olur
du. Buna katlanabilecek miydi? Şüpheli.

Friedricus
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Carl Fuchs’a
Basel, 28 Nisan 1874

Sevgili ve değerli bay doktor, size uzunca bir mektup ad oculus 
ile durumun ne mealde olduğunu gözler önüne serecektir, ki onun 
sağlığı üzerine o derece katılarak bilgi edinmek istemektesiniz. 
Bundan daha çok benim son yılda sizi pek çok, duygularımın bazı 
değişim ile, bazen umutla ve endişe ile düşündüğümü daha etraflı ve 
daha açık söylemenin zamanının geldiğini sanıyorum. Ama sizin 
kendinize yardım etmekte ender bir güce malik olduğunuzun inancı 
ve güveni içinde. Bununla elbette dile getirilen husus bu gibi mizaç
lara daha başka türlü yardım yapılamayacağını bilirsin ( Stranass gi
bi konuşarak). Buna göre dostlarınızdan çabanıza ve yükselmeye 
çalışarak katılımlı olarak bakılmasından başka bir şey beklemeyi
niz. Strauss gibi konuşmasından size kendileriyle faydalı olacak 
olan tavsiyeler, çağrılar arkasından seslenmeler beklemeyiniz, her 
ne kadar size uzaktan bir kere ve sık sık kişi elini camdan yardım
sever olarak size doğru uzatmak gibi bir iğvaya kapılsa da. Son za
manda örneğin niçin hiç kimse Dr. Fuchs’a şimdiye kadar ayrı ayrı 
ve üstelik bölük-pörçük yayınlanmış çeşitli küçük risalelerinin mü
zik dergilerinde yayımlanmadıkları için en seri yoldan bir arada ba
sılmasının gerektiği hususunu tavsiye etmedi. Ben sizi felsefi, ianrı- 
bilimsel, müzikal, yazarlık yeteneğinizin zenginliğinden muvakka
ten bir örnek verilmesini doğru olacağını, bunun için sizi teşvik et
menin gerektiğini düşündüm. Tamamıyla muvakkat olarak, yazı iş
leri yönetimi ile bir zahmete girmeden tamamıyla istitraten, sadece 
müzik dergilerinin büyüsünü bozmak için ve bizzat kendimize kü
çük bir teşvikte bulunmak için. Sizin Lotze üzerine Schopenhauer 
lehine ve aleyhine yazdığınız makaleyi düşünüyorum. Renan, Grill- 
parzer üzerine makaleleriniz aklıma geliyor. “Hazine bulucuları gi
rişimleri” ve bu fırsatta bu lanx satura (parça bohçası) neleri alaca
ğınızı muhtemelen onların hepsini tanımıyorum. Kan aldırmayı re-
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çete olarak vermemişsiziniz ve ben size belki de kendi d ü ş ü n e n i
nizi anımsatırım. Hemen hemen buna inanıyorum.

Bunun dışında çalışmalarınızın toplanmasına ilişkin böy^e bir 
koleksiyon için çok müteşekkir kalacağım, çünkü sizden dainıa °&~ 
renmekteyim. Bir müzik gazetesini okumak bana zahmetli e ^ 'ğ 1 
halde, gerçekten okumakta güçlüklere maruz kaldığım hal^e 
‘müzik haftalık dergisinin’ kavranılamaz olan beceriksiz ve düşün
cede yoksul yazı bilginleri arasında adınızı ve düşüncelerinizi uzun_ 
tü ile gördüğümde, bu bana zahmet vermektedir. Biz daha son1"3 ^ır" 
kaç yıl türümüz ‘kültür mücadelesi’ için (nasıl melun ifade be^rtır' 
se) bir resmi tiyatro kurmayı düşünelim. Daha sonra eğer birfa? ki- 
şi daha bulursak ve onlar artık çok az değilseler, şimdiki zaman^a 
var olduğu gibi, o zamana kadar aramızdan her biri bütün gücüyle 
tek başına savaşmalıdır. Ben birbirinin ardından yayımlay;lcaSım 
son üç zamana aykırılıklarımla iyi bir silah oluşturdum. Ki on'ar â 
insanların kafasına vuracağım, bu arada bir parça şey o kafM^dan 
ortaya çıksın diye.

Ben isterdim ki siz de böyle yapsanız mizacınızda n<3 varsa 
olumsuz, polemik (eleştirel) kin duyan olarak bu yolda iç in i^en dı
şarıya atsanız... Bundan sonra sükûnet bulmak için ve artık kendi
nizi’ çelişkelere kaptırmamak için... Ben böylece hesap et^y°rum 
ve avuntu buluyorum ki bütün mücadele edişim, inlemenir1 ve ya' 
kmmanın savuşturulduğu bir zaman gelecektir. Bu arada 
‘amansız bir eskrim yaparak’ herhangi bir Brandenburg’h1 ^ f o r 
masyon döneminin bir Markgrafı gibi savaşarak ilerlemek geı eki
yor. Çünkü eninde sonunda hepimiz öyle derin ve sancılı atC1 e k e 
ceğiz ki elim izde kılıç olduğu halde ancak en teçhizath s a v a § ı r s a k  

buna dayanabiliriz. Kendimiz için hiçbir şey istemediğimi2*̂60 se~ 
vinçli ve rahat vicdanımızla en sert demete bürünebildiği11112 15m 
kendimizi şöyle teselli edeceğiz: “Sadece özgür bir adan1 °lmak, 
kalmak isterse onun hiçbir alternatifi yoktur. Amansız bir savaşım
la ilerlemekten başka.” Hoşça kalınız ve cesur olunuz, silal1 arkada
şı, zafer arkadaşı olarak ve severek düşününüz beni,

Sadık dostunuz 
Friedrich pfietzsche
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Erwin Rohde’ye
Basel, 10 Mayıs 1874

Çok sevgili dostum, ikimiz sömestr başlangıçlarının zorlukları 
içinde değil miyiz? Benim bir buçuk haftalık tatil lokmam çabucak 
yutuldu; ama ben son altı haftayı iyi uyguladım. Dostluğa ilişkin öv
gü marşımı bestelemek ve en güzel şekilde dört el için kâğıda geçir
mek suretiyle yaptım bunu. Bu şarkı bütün sizin için terennüm edil
di ve cesurca ve samimi olarak kulağa çalınmaktadır. Öyle sanıyo
rum ki bu ruh durumu ile uzunca bir zaman dünyada güçlüklere da
yanabiliriz. Bundan sonra zamana aykırı düşüncelerim o derece İfa- 
zırlandı ki ben sadece sıcak semereli bir yağmuru bekleyebilirim. 
Bundan sonra birden bir kuşkonmaz bitkisi bir şey ortaya çıkar.

Bayruth’da olanları bir mektupla ifşa ettim. Melankolim dolayı
sıyla çok üzüldüler ve tedirgin oldular; ama en azından şunu biliyo
rum ki o kötü bir melankoli ruh durumu ve bıkkınlık değildir. Ter
sine böylece de insan ilerler. İyi sağlık, sinirli olmaksızın. Bu söy
lediklerime sadece inan!

İyi dostun, son yazıma seni kucaklayarak son veriyorum.

Friedrich N.



Erwin Rohde’ye
Basel, Tak. 14 Mayıs 1874

Burada, çok sevgili dostum, zavallı dostum, melankoliğe karşı 
bazı çareler... Bunlar bana ilkin hekim tarafından tertip edildi. Sen 
onlardan ve kendi içinden beni üzen şeyin ne olduğunu karine ile 
anlayacaksın. Ama senin ne kadar çok şey için acı çektiğini bildiğim 
için bunun üzerine yakınmayacağım. Ben sık sık eğer benden sade
ce iyi olan bir şey ve karar altına alınmış bir şey duyarsan, o zaman 
daha avunmuş olacağını düşünüyorum. Ama bir kere bak birlikte 
gönderilen mektuplara. Ben bu arada korkunç bir yakınmaya kapıl
dım ve insan varlığımın derin bir melankolisinin bilincindeyim, bü
tün şen-şatırlığıma rağmen; ama bunda bir şey değiştirilemez oldu
ğundan, sevinçliliğe kendimi ayarlıyorum, sefil durumum içinde ne
yin bir genel durum olduğunu arıyorum ve her şeyden önce kişi sel- 
olandan kaçınıyorum.

Tanrım, ben o denli belirsiz ve beceriksiz konuşuyorum ki sen 
yine de beni anlayacaksın.

Bunun dışında plân yapmadan edemiyorum. Kendimi kesinkes 
bağımsızlaştırmak için ve devlet ve üniversite ile olan bütün resmi 
ilişkimi bitirerek kendimi en utanmazca yalnız ve tek oluşun mev
cudiyetine geri çekebilmek için, feci şekilde basit, ama haysiyetli. 
Bir zamanlar Rothenburg’u kulaklarım gürültülere tıkamak için 
özel kalem ve uzlethanem olarak seçmiştim. Yazın onu ziyaret et
mek istiyorum. Orada en azından hâlâ eski Alman âdetleri egemen
dir.

Ve karaktersiz karışık kentlerden nefret ediyorum, ki artık onlar 
bütün değiller. Bundan başka oraları ucuz olabilir. İnsan orada dü
şüncelerini sonuna kadar düşünebilir diye umut ediyorum ve onlar
ca yıl için plânlar yapıyorum ve onları bitirmek istiyorum.
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Benim “Historié” m bana Floransa’dan son derece sempatik bir 
mektup kazandırdı. Tamamıyla yabancı bir adres: E. Guerrieri- 
Gonzaga onun bir kadın olduğu izlenimini edindim.

Genç Vischer- Heussler fakültemize (ki ben onun dekanıyım) 
100.000 frank armağan etti. Filoloji ve mukayeseli dil bilimi kürsü
sünün kurulması için. Yaşlı Vischer’in sağlığı çok bozuk, dehşet ve
rici safra kesesi sancıları var.

Benimle çok iyi tanışıklık eden Heinze yarın ‘mekanik ve tele- 
ojik dünya görüşü’ üzerine göreve başlama nutkunu verecek.

Benim bundan sonraki ilk “Zamana Aykırı Düşüncelerim” Scho- 
penhauer Almanlar arasındadırlar.

Bugün havanın bozuk olmasına rağmen yolculuğa çıkacağım, 
buz gibi ve nemli havada.

Sen yalnızmışsın gibi avuntusuz olma, acı ve sevgi, bunların 
hepsi bizi birbirimize bağlamaktadır. Bundan sonra devamlı bir bir
leşme için neyin gerekli olduğu üzerine kafa yormalıyız. *

Sadece bir parça daha zengin olsaydık.
Yine de bu halde en azı son derece çoktur. Bunun hakkmdaki dü

şüncelerini bana yaz.
Ben sana övgümü (kaside) göndermek istiyordum; ama kopyası

nı çıkartmakla güçlük çekiyorum, buna ilişkin bütün cesaretim kırıl
dı.

Önümüzdeki hafta Wagner’in doğum günü.
Hoşça kal candan sevdiğim dostum.

Friedrich N.

Arkadaşlarımız Overbeck ve Romundt sana en candan selâmla
rımı söylememi tembih ettiler; keza iki haftadan beri tekrar konu
ğum olan kız kardeşimin de sana selâmı var.
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Çok sevgili dostum,
Ben biraz önce Gersdorff’dan ve Bayreuth’lulardan haber aldı

ğıma göre sağlığımdan çok endişe ediyorlar ve ruh durumumu teh
likeli ve yapmacık neşeli buluyorlar. Şimdi kendime yardımcı ola
mam, benim en yakından gördüğümden bazı insanlar uzaktan duru
mumu daha iyi görüyorlar. Endişelenmelerinin sebebi bu olmalı 
herhalde. Ancak bedenen konuşursam diyebilirim ki sağlığım iyidir. 
Midem, büyük abdest, yüzümün rengi, hepsi sağlıklı; buna ilaveten 
tekrar iyice üretici ruh durumunun içindeyim. Yani şen- şatır kız 
kardeşim yanımda, mutluluğun ne olduğunu bildiğim ölçüde deni
lebilir ki bilebildiğim kadar mutlu insana benziyorum. Mutluluk di
ye bir şeyin mevcut olmasından hiç kimse kuşku duyamaz. Şimdi 
Gersdorff’ un mektubunu oku ve bu arada sana düşen payı düşün. 
Keşke sağlığının daha kötü olmadığını bir bilebilseydim. Seni düşü
nünce içimi çekiyorum.

Bana söyle, çok sevgili dostum, benim bizzat, keza Overbeck’in 
kullandığı çareciği de kullanmak istemez misin? Damarlar çizilir ve 
biraz kan akıtılır. Çağa aykırı başkalarının dedikleri gibi, ki onlar 
kan aldırmayı yenilmiş (demode olmuş) ve eskimiş bir şifalandmcı 
ilaç diye mülahaza ederler. Ben diyorum ki senin ve bizim sefaleti
mizi biraz boşaltmak istemez misin? Ve neden acı çektiğini söyle
mek istemez misin? İnsanlara bizim gibilerin aslında onların arasın
da ne gibi durumda olduğunu kabaca söylemekte kişiyi kurtaran bir 
şey var. Biz mektuplarımızda melankoli kurdunu bertaraf edelim. 
Bunu da başkalarını yazılarımıza, yapıtlarımızı yutarak okumaya 
zorlayarak yapabiliriz.

Sizin orada da görkemli aylı geceler oluyor mu? insan evine 
dönmek istemiyor ve ben burada havanın şarkı söylediğine gerçek
ten inanıyorum. Ben demin üçüncü, zamana aykırı düşüncelerimin 
önsözünü yazdım.

Bir güzel, çok candan bir pazar selamı sana.
Friedrich Nietzsche

Erwin Rohde’ye
Basel, 1 Haziran 1874
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Carl Von Gersdorff’a
Basel, 4 Temmuz 1874

Şimdi, çok sevgili dostum, sana yaz güneşinin kor alevine rağ
men yine de bir şey anlatmalıyım. İlkin insan serinlemek özlemini 
duymakta. İkincisi “Zamana Aykırı Düşünceler” yapıtımı iyice ge
nişletiyorum, tatile kadar bitireceğimi umut ediyorum. Ama bunu 
yapamayacağım. Çünkü bedenim engel oluyor ve küçük bir cesaret
lendirmeye ihtiyacım var. Buna karşı her şey güzel bir bağlamın 
içinde, eğer onu berbat edersem, yazık olacak ya da unutursam. 
Muhtemelen kız kardeşimle Engadin’e gideceğim. Bayreuth ile iyi 
niyetimi daha aşamadım; Yani bana öyle geliyor ki onların orada ve 
hayatları tedirginlik içinde ve ziyaretimiz uygun düşmeyecektir. 
Onlar bunun dışında sağlığım üzerine yatışmış dürümdalar. Onların 
hepsi karamsarlıkta birbirini aştı. Sonunda şimdi ben yapıtımı bitir
mekten ve No: 3 “Zamana Karşı Düşünceler” in daha iyi olmasın
dan başka hiçbir şey düşünemiyorum. Sevgili dostum benim Bayre
uth ziyaretimi bir tehditle zor eline geçirmek gibi kaçıkça bir düşün
ceye nasıl ulaşıyorsun? Hemen hemen öyle görünüyor ki sanki ken
di isteğimle oraya gidecekmişim gibi düşünüyorum. Geçen yıl iki 
kez Bayreuth’ lularla buluşmuştum. Basel’den yola çıkarak ve acı
nacak tatil şartları ile. Her ikimizde biliyoruz ki Wagner’in mizacı 
güvensizliğe eğilimlidir. Ama bu güvensizliği artırmanın iyi sonuç 
vereceğini düşünmüyorum. Ve üstelik, özellikle de benim kendime 
karşı yükümlülüklerimin elduğunu, ki onların çok güç yerine geti
rebileceğini düşün, benimki gibi çok netameli bir sağlığı olan insan 
için. Gerçekten hiç kimse beni bir şey yapmaya zorlamamalıdır.

Bütün bunları içtenlikle ve insancıl olarak kabul et.
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Bir düşün iyi yaşlı Vischer birkaç günden beri ölüm döşeğinde- 
dir ve ailesi onun çevresinde toplanmış. Benim onunla neyi yitire
ceğimi biliyorsun.

Biraz önce bana temyiz danışmanı Krug’ un öldüğünü haber ver
diler. O dostumun babasıydı. Dostum Pinder ve Gustav Krug güzde 
düğün yapacaklar. B öylece kuşaklar çiçeklenmeyi sürdürecek.

Bir araya gelmemiz için çok güzel bir şey düşündüm. Ama sen
den ricam kendi bakımından da bir şeyi birlikte getirmendir. Belki 
de İtalyanca çevirileri:

Ama eğer zamanın ve boş vaktin olursa! Allah’a ısmarladık,
Sevgili, sadık dostum.
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Gustav Krug’a 
Basel, 6 Temmuz 1874

Sevgili dostum samimi bir üzülmenin birkaç sözünü bugün ben
den işiteceksin. Bir babayı yitirmenin bir babaya sahip olmaktan 
başka ne anlama geldiğini hemen hemen tecrübemle çok az biliyo
rum. Bunun için benim ilk gençlik hayatım, hakkım olandan daha 
ağır ir iç hayatım oldu ve daha acı çektirici oldu. Ve düpedüz ekse
riya gerçek mahrem ve seven bir danışmana olan ihtiyacımın için
den bu kaybın derecesini ve kapsamını bugün anlamaya cesafet edi
yorum. Sana baktığımda muammalı şükran dolu sözler ölüm ve dü
ğün o denli çabucak birbirinin ardından gözlerimin önüne geliyor. 
Hayatın ve çiçek açmanın sonunun kestirilmesi mümkün görülme
mektedir. Bizzat senin içinde baban yaşamını sürdürüyor ve onun 
için en iyi yanı içinde yitmemelidir.

Ve o mucizemsi muazzam soru, ki onu ‘ölüm’ sözcüğü ortaya at
maktır. Ona diğer sözcük yanıt vermelidir. Bir yanıt, belki de birden 
çok yanıtı vardır bunun.

Eski sadık niyetiyle 
F.N .

Saygın aile fertlerini tarafımdan selâmla ve kız kardeşimin selâ
mını da onlara ilet lütfen. Samimi taziyelerimin ifadesiyle.

Nietzsche’nin kız kardeşi şunu belirtmektedir: 1874 baharında 
erkek kardeşimle Basel manastırında Brahms’m ‘zafer şarkısını’ 
dinlemiştim. O ağustosta Bayreuth’a yolculuğa çıktığında bu yapı
tın kırmızı ciltli piyano ekstrasını yanına aldı. “Kendi kendini alaya 
almaktan hoşlanan bir tarzı” olan Wagner’e bunu bizzat anlattıraca
ğım. Erkek kardeşiniz kırmızı ciltli kitabı piyanonun üstüne koydu.
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N;ılona aşağıya indiğimde, kırmızı şey gözlerini daima bana dikiniş- 
iı. O beni boğanın tıpkı kırmızı bezden tahrik oluşu gibi, Nietzsc- 
lıe’nin şunu demek istediğini fark ettim: Bak iyi bir şey yapabilecek 
lıiı i de var, o da benim, demek istemişti.

Wagner bu anısında içtenlikle güldü. Ben korkuyla sordum bira
derim bunun üzerine ne dedi? Wagner şöyle bir yanıt verdi, o hiçbir 
,şcy demedi. Onun yüzü kızardı ve şaşkın ve alçakgönüllü bir vakar
la gözlerini bana dikti. Eğer ben Nietzsche’nin gösterdiği böyle gü
zel bir davranışım olsaydı bunun için yüz bin mark verirdim. O da- 
ıına kibar, daima haysiyetli olmuştur. Bir insanın milyarları olsa, 
bunun yanında ne gibi yararı olurdu ki?
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Carl Fuchs’a
Basel, 2 Aralık 1874

Beni son haberlerinizle ne derece çok sevindirdiğinizi kolay ko
lay tasavvur edemezsiniz. Vallahi daha önceleri üzüntülü bir güven
sizlikle sizi düşündüm. Sizin durumuzda bir değişme sağlayabilmek 
için kendime herhangi bir güç atfetmeksizin kötü ve en kötüsünden 
korkmaktayım. Allah biliyor, bütün gerçek tabiatm muvacehesinde 
giderek kaderci olacağım, bu durum sizde de geçerli oldu, bana giz
lice şöyle diyerek: Ona yardım edilemez, kötü! Kötü! Kendilerine 
yardım edilebilecek olanların nezdinde, bu zahmete değmez* Şimdi 
bizzat söyleyiniz siz tehlikeli bir bunalımı geride bıraktınız; ben onu 
kendi kendime bir aktöresel (ahlâki) lohusa humması olarak düşü
nüyorum, ki o eğer bir insan işi usulüne uygun olarak yaparsa ve 
kendini dürüst olarak zorlarsa ve bunun ardından daha çok meyus 
hale gelir ve bir süre yatalak gibidir. Bu zayıflığın içinde insan ko
layca yanlış iş yapar ve korku ve endişe uyandırır. İnsan ana mese
lelerinde kendini temiz tutmalıdır. Bu benim herkesten sessizce is
tediğim bir beklentidir. Oysa ben oldukça hoş görülü olarak, tâli 
meselelerde gevşek ve ihmalkârımdır, kendimde ve başkalarında. 
Eğer size şunu söylersem mutlak bağışlayınız: Bu yaz sonu beni bir 
ürperti ve kuşku sardı; uzaktan böyle bir durumu iyileştirmek kolay 
olmaz ve aşık kalpli mektuplarla şurada ve burada bazı şeyle daha 
kötü hale getirilebilir. Kısaca biraz beklemeyi niyet ettim, yani dav
ranışları ve olguları beklemeye karar verdim.

Son mektubunuzdan bunun üzerine yeterli şeyleri öğrendim ve 
olayları en avutucu ve yeniden telâfi edici yanından görmeyi ondan 
öğrendim. Sizin bir müzisyen ve usta olarak büyüyebileceğiniz bir 
küçük kenti keşfettiniz, orada ekmek ve hasat etmek mümkündür, 
eğer kötü düşman hasadınızı berbat etmezse ve çalışmanın sevinci
ni sizden gasp etmezse. Bunun için size çoktan beri kim yardımda
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bulunmak istemez? Ama eğer kendi kendinize bunun için yardım et
mezseniz, bunun hiçbir yararı olmaz ve nesnelerin, olayların böyle 
bi görüşüne aşağıya ve yukarıya ulaşmak imkânım kendinize hazır
lamazsanız. (Îstitraten: Siz bana Mainz meselesi üzerine bilgi verdi
ğinizde ve documentum illustre ibraz ettiğinizde ilk gelen çeyrek 
saatte Bayretuth’a bunun üzerine yazdım ve bir şeyin yapılıp yapı
lamayacağını sordum, documentum’u da (belgeleri) birlikte gönder
dim, ama derhal bu meselede ve bu yöntemde başarıya ulaşamaya
cağım gibi biı- hisse kapıldım ve bu doğru çıktı). Sizin sanatçı yol
culuğu serüveniniz üzerine bana bildikleriniz Braslauerlilerden sa
natça intikammız ve bildiriş tarzınız kendinde özgürlük be kurtuluş 
olandır. Ki onun üzerine ben daima sevinç duyuyorum. Siz böylece 
sadece kendiniz yardım edebilirsiniz. Dostum Gersdorff sizi Bunz- 
laug da dinledi, programı gönderdi ve Bach’in üzerine konferansın 
üzerine bahusus ki iç ferahlığına kavuşmuş ve rikkate gelmiş olarak 
bana yazdı.

Eğer “Nibelungen Yüzüğü” üzerine ödül yazısını okursanız, 
onunla hiçbir kimseden bir şeyin alınmadığını görürsünüz. Siz ger
çekten sizin olan bir şeyi ancak sizin muktedir olabileceğiniz şeyi 
kimsenin sizden alamayacağını elbette biliyorsunuz. Gelecek yaz 
(1875) Bayreuth’a provalara gelecek misiniz? Ben Temmuz ortasın
dan Ağustos ortasına kadar orada olacağım. Gelmek için elinizden 
geleni yapınız. Ben demek istiyorum ki kişi orada olmalıdır, aksi 
halde hiçbir ‘mecburiyet’ artık yoktur.

Ve şimdi candan bir hoşça kalınız ve iyi yolculuklar dilerim ve 
sadık dostuma bütün iyilikleri sadık olanın sadık olana temennisi 
olarak iletirim.

Sadık dostunuz 
Fr. Nietzsche

Tatile girmiş olan Overbeck’in adı ile de selâmlar.
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Theo Der Opitz’e 
Basel 21 Aralık 1874

Şimdi artık ikinci kez sizden en saygıdeğer bay sempatik bir 
bağdaşımın bir işaretini almış bulunuyorum. Bunun için size teşek
kür etmeyi denerken bunu kendi tarzında yapmam için beni serbest 
bırakmalısınız. Burada demek istediğim bunun mütevazı-kibirli bir 
tarzda yapılmasıdır. Ben bu gibi rastlaşmaların kişisel olan yanından 
sarfı nazar ediyorum. Ve beni övdüğünüzü ve tebcil ettiğinizi unu
tuyorum. Ama kendi kendime siz ve ben herhangi bir çok önemli 
şey üzerine aynı görüşte olduğumuzu düşünüyorum ve ikimizin de 
haklı olduğu kanısındayım. Kişinin zamana aykırı olan görüşleriyle 
bütün zamanın kendi zamanına uygun olandan daha çok haklı oldu
ğuna inanabilmek söz konusudur. Kibirli yan onda içkindir. Benim 
sözünü ettiğim kibirde mütevazı yan da gizlidir. Çünkü yeşil bir ka
pı için onun yeşil olduğunu söylemekte hiçbir meziyet yoktur. Biz 
bununla kaçınılmaz olanı yapmış oluruz sadece işi kolaylaştırmış 
oluruz. Çünkü taşları zahmetten kurtarmış oluruz ki eğer sussaydık 
bağırmaya mecbur kalacaklardı. Çünkü Schopenhauer üzerine bir 
şey söylemek için artık zaman çok geç olmuştur. Bana öyle görünü
yor ki burada zaten bunu daha önce taşlar haykırdılar.

İçten teşekkürlerim ile...
Friedrich Nietzsche

Nietzsche’nin Bayreuth’a karşı açığa vurduğu belirli bir çekin
genlikten ortaya çıkan güçlükler ve güceniklikleri Wagner’in aşağı
daki mektubu gözler önüne sermektedir.

Sevgili dostum, mektubunuz bizde size dair tekrar çok büyük bir 
üzüntü yarattı. Karım bugünlerde size daha etraflı olarak yazacaktır. 
Ama benim bir ikinci bayram günleri serbest çeyrek saatim var. Ki 
onu size-belki de sizi öfkelendirerek hasretmek istiyorum. Sizin
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üzerinize ne konuştuğumuzu ilkin size bildirmek için. Diğerleri ara
sında sizin Basel’de akşam saatlerinde malik olduğunuz gibi yaşa
mımda erkeklerden bir çevrem olmadı. Sizin hepiniz melankolik 
iseniz muhakkak ki bunun çok büyük bir değeri yoktur. Ama şimdi 
genç bayanların kadınlar olmadığı anlaşılıyor. Bu demektir ki yaşlı 
dostun Sulzer’in bir zamanlar dediği gibi olmalı ve çekinmemelidir. 
Bir şeyin algılandığı yerde onu çalmamalıdır. Bu arada zaruret yü
zünden de kişi çalabilir. Ben şunu demek istiyorum. Siz evlenmeli- 
siniz ya da bir opera bestelemezsiniz. İyi kötü birisi size yardımcı 
olacaktır. Evlenmeyi yine de daha iyi telakki ediyorum. Şimdilik si
ze bir yatıştırıcıyı salık verebilirim; ama ilaç dolabınızı önceden öy
le düzenleyiniz ki o ilacınızı oraya koyamamalıyız. Örneğin biz bu
rada evimizi vs. öyle düzenleriz ve düpedüz sizin için de benim bü
yük hayat zaruretlerimde, sıkıntılarımda asla bulamadığım bir yer 
ayırırız. O zaman bütün yaz tatilini bizimle geçirmelisiniz ama son 
derece tedbirli olarak kışm başlangıcında yaz tatilini yüksek ve 
münzevi bir İsviçre dağında geçirmeye karar verdiğinizi bize bildir
melisiniz. Bu bir olası davetin tarafımızdan titizlikle önlenmesi gibi 
kulağa çalınıyor mu? Biz sizin için bir şey olabiliriz. Siz bunun ni
çin her fırsatta hor görmüyorsunuz? Gersdorff ve bütün şifalı ve ba
haratlı bitkiler burada zamanı geçirmekten hoşlanıyorlar. Burada 
çok şey cereyan etmekte. Benim bütün Nibelungen şairleri geçit res
minde bulunuyorlar. Dekorasyon ressamı resmini yapıyor, makine
si sahneyi yoluna koyuyor. Bundan sonra bütün gücümüzle orada
yız. Ama dost Nietzsche’de bunu ya da bu acayiplikleri tanıyoruz.

Ben artık sizden daha çok söz sarf etmeyeceğim, çünkü bu, söz
lerimin size bir yaran olmayacak.

Ah Allah’ım, zengin bir kadmla evleniniz. Niçin sadece Gers
dorff bir erkek şahıs olsun. Bundan sonra yolculuğa çıkınız ve Hi- 
İdebrand’ın o denli çok yanlı ve (sizin gözünüzde) kıskanılmaya de
ğer olarak yaptığı görkemli tecrübelerle kendinizi zenginleştiriniz 
ve operanızı besteleyiniz. Ama muhakkak ki o müthiş güç sahneye 
konacaktır. Hangi şeytan sizi mürebbi yaptı?

Haberlerinizin beni tekrar ne denli köktenci olarak etkilediğini 
görüyorsunuz. Ama, Allah bilir, ben böyle bir şeyi birlikte göremem 
bunun dışında Dr. Fuchs beni sevindirdi. O Overbeckten’den bir pa
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sajı alıntıladı ki ben onu yetkin buldum ve yeniden yapıtına yönel
dim. Şimdi, bunun dışında önümüzdeki yıl yazın provalar bol bol 
yapılacak (keza orkestra ile de). Bayreuth’da 1876’da sahneye ko
nacak daha önce bu mümkün değil.

Ben her gün yıkanıyorum, çünkü bağırsaklarımla artık katlanıl
maz bir haldeyim. Siz de yıkanınız! Et de yiyiniz!

En candan selâmlarımla 
R. W 1875  

2. Noel Günü 1874
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Çok sevgili dostum, sağlığının tatmin edici olduğunu haber ve
ren bir sözcük de olsa ne denli sevindiğimi ifade edemem. Ben son 
zamanda gördüğüm bir düş ile (eğer o bir düş ise) bir tedirginliğe 
kapıldım. Bayreuth’dan da senin hakkında haber yollamam için 
benden ricada bulunuldu. Sen biliyorsun ki ve yeterli bir belirginlik
le biliyorsun ki orada (Bayreuth’da) seni candan ve sıcak olarak dü
şünenler var ve onların ne denli endişelendiklerini bilmelisin. Hali
hazırda kız kardeşim Bayreuth’da ve orada birkaç hafta kalacak. 
Ben hemen bayan Wagner’in çağrısını sana bildirmeliyim, buna gö
re bu yaz orada konaklayabilmek için en kısa zamanda ve ısrarla 
Bayreuth belediye reisine başvurmalısın. Bütün konular için yata
cak yer bulmak çok güç olacak ve oturma sorunu tamamıyla çözüm
lenmemiş durumda olduğu için belediye reisi sıkıntı içindedir. Sen 
bir mütevazı daire talep etmek istemezsin. Kızkardeşim kendi ve 
benim için bir yer bulmaya çaba harcıyor. Şimdiye kadar bunda ba
şarılı olamadı.

Sömestr sonuna yaklaşıyor. Üniversitede daha üç hafta ders var. 
Beş hafta Pedagoji Fakültesi’nde. Burada her şey büyük bir heyeca
nın içinde bulunuyor, çünkü Basel kentinin yeni anayasası şimdi bü
yük Meclis’ te damşılacaktır. Bütün partiler bir kararsızlık içindeler. 
Baharda halk bundan sonra (Bugün tarafımdan devletin iktidarsızlı
ğı üzerine (Zamana Aykırı Düşünceler No:3’den bir pasaj, politik 
mücadele için birlikte kullanıldı. Bu benim için eğlenceli oldu.)

Pedagoji kurumumuz paskalya ile sonunda emekliliğe ayrılacak 
olan yaşlı Gerlach’ı yitiriyor. Ama bundan sonra neyin olup bitece
ğini kim kestirebilir? Bundan sonraki ilk sömestrde en üst sınıfa 
haftada dört saat Latince ders verip veremeyeceğimi sordular. Ben 
hayır diye yanıt verdim, gözlerimden dolayı.

Erwin Rohde’ye
Basel, 28 Şubat 1875
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Bunun dışında genellikle sağlığım iyidir. Sanki bir kale kuman
dam haline geleceğim gibi bir duyguya kapılıyorum. Yaşama tarzım 
giderek son derece siperlenmiş ve ruhen dışımdan bağımsızım.

Paskalyada “Zamana Aykırı Düşünceler”imin No: 4 ’ü bitmelidir. 
No 3’ün Fransızca çevirisinin bitirildiğini ve mektup türünden bir 
ithafla (kendime mektup şeklindeki bir ithafla) donatılmış olduğunu 
sana daha önce anlatmış mıydım?

Gersdorff martın 12. günü bir zaman için buraya gelecek, bunu 
sen de biliyorsun.

Ama şimdi senin de bilmediğin bir şey var, en mahrem ve hisset
tiğimi birlikte hisseden bir dostun olarak bilmek hakkı olan bir dos- 
tumsun. Biz de -Overbeck ve ben- bir ev hastalığına tutulduk, bir ev 
hayaletidir bu. Romundt’ un Katolik Kilisesi’ne geçmeyi planladı
ğım ve Almanya’da katolik bir rahip olmak istediğini işitirsen sakın 
sandalyeden yere düşme! Bu haber son zamanda duyuldu. Bizim 
sonradan dehşet içinde öğrendiğimiz gibi birden çok yıllık Bir dü
şüncedir. Şimdi olgunlaşmaya şimdiye kadar olduğundan daha ya
kın. Ben bu yüzden ruhen yaralanmış durumdayım. Ve bana verile
cek olan zararların arasında en kötüsü olarak hissediyorum bunu. 
Tabiatıyla bununla Romundt hakkında bir kötülük düşünmüyorum: 
O şimdiye kadar kendinden daha başka hiçbir şeye bir parça kafa 
yormadı ve ‘kendi ruhunun hidayeti’ için diye lanetli vurguları onu 
dostluk dahil bunun dışında olan her şeye karşı körelmiş duruma so
kuyor. Sonunda o itiraflara ulaştı ve şimdi, hemen hemen üç günde 
bir patlamalara yol açtı. Zavallı dostum umutsuzca bir durumda ve 
hiçbir avuntuya açık değil. Bu demektir ki bulanık amaçlar tarafın
dan çekilmektedir ki bu bize tıpkı gezinen bir istemseme (irade-i za- 
ife) olarak görülmektedir. -Bizim iyi protestanca havamız!- ben 
şimdiye kadar asla Luther’in ruhuna bu denli tabi olduğunu hisset
medim. Ve bütün bu kurtarıcı dehalara bu talihsiz şimdi sırtını mı 
dönmek istemektedir? Onun kaçık olup olmadığını ve soğuk su ban
yolarıyla tedavisinin gerekip gerekmediğini kendi kendimden sor
maktayım. Benim yanı başımda sekiz yıllık mahrem bir ilişkiden 
sonra böyle bir umacının başmı kaldırmasını kavranamaz görüyo
rum. Bu din değiştirmenin (tanassur) lekesinin takılı kaldığı kişi so
na kadar benim. Allah biliyor, ben kendimi korumak için bencilce
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bir koruyucu duygusuyla dile getirmiyorum. Ama ben kutsal bir şe
yi temsil ettiğime inanıyorum. Bana derinden nefret teşkil eden bu 
katolikle herhangi bir ilişkim olduğu kuşkusuna karşı çıkarsam de
rinden bir utanç duyacağım.

Bu muazzam öyküyü bana olan dostluğunu gör düzelt ve bana 
birkaç avutucu söz söyle. Ben dostluk noktasında yaralandım ve çok 
dostlukların sinsice samimi olmayan ruhuna her zamankinden daha 
çok kin duyuyorum ve daha temkinli olmaya mecburum. Romundt’ 
un kendi din dışı kişilerin bu toplantısından bizzat kendini iyi hisse
decektir, buna kuşku yok. Ama o aramızda acı çekmektedir, bana 
şimdi öyle göründüğüne göre fasılasız olarak.

Ah çok sevgili dostum: Gersdoff’ un sık sık şöyle söylediğnde 
hakkı var: “Dünyada olduğundan hiçbir yerde kaçıklıktan daha ço
ğu yoktur.” Kederle...

Dostun Friedrich N.
Aynı zamanda Overbeck’ in adı ile

Eğer uygun görürsen bu mektubu yak!
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Carl Fuchs’a 
Steinabad, bad schwarzwald, 
Ağustos ortası 1875

Sevgili, biçare bay doktor acı yaşadınız ve haklı olarak sizi seven
lerin sizi neşelendirmeyi denemesi gerekir. Ama bunu yapmak bazen 
ne denli güçtür. Çoğu kez kişi hiçbir şeyi çoğu kez, bildirmeye mec
bur kalmaması için susmalıdır. Çünkü bildirmek tekrar bir nebze acı
yı içerir. Bakınız biz ikimiz Bayreuth’da değiliz, orada bir nebzeden 
daha çoğu gizli. Orada oturan dostlarımdan, Gersdeff’dan, Overb- 
cek’den ve Rohde’den aldığım her mektup bende üzüntü veren bir 
krampa sebep oluyor, sonunda şunu söylüyorum: Orada diğerlerinin 
bulunması benim için bir mutluluktur. Ama o zaman siz tekrar hatırı
ma geliyorsunuz ama bütün diğerleri orada değil ve avuntum tama
mıyla eksik kalıyor.

Büyük planlarıma ve hayatımın bağlamına karşı nasıl davrandı
ğımdan çıkardığıma göre durumum kötü gidiyor. Bu kez durumum o 
denli kötüleşmişti ki ben hemen hemen bir plân yapmaksızın günümü 
gün ederek yaşamaya karar verdim. Ben burada daha cesurca yaşama
yı öğrendim tekrar, en tedbirli varoluş bazı bakımdan bir ana mesele
ye ilintisinde daima en cesurcasıdır. Ve ben şimdi böyle yaşıyorum ve 
yaşayacağım ana mesele için çok cesurca ve çok tedbirli olarak, beni 
en çok kez dehşete düşüren şey ölüm değildir, tersine hayatın anlamı
nı yitiren hastalıklı hayattır.

Burada dağlarda ve ormanlarda başıboş gezintilerimde -daima 
yalnız ve daima en iyi şekilde eğlenceli olarak- sizi çok düşündüm 
şimdiye kadar ki hayatınızın kendine özgü güç anlaşılır olan hastalık 
öykünüzü.

Ben kendimden bunun neden böyle olduğunu sordum, dedim ki si
zin iyi ve fedakârlıkla yaptıklarınızda iyi niyet ve başkalarının sevin
ci niçin mevcut değil, bütün doğru yapılanlar sizi geriye doğru yara
lamaktadır aynı zamanda. ‘Ellerin mantığı’ öyküsü sizi düşünürsem 
beni üzmektedir. (İyice anımsadığıma göre o yapıtın bitirilmesinden
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sonra sizi sevindirmek yerine üzmekte katkım olmuştur.) Keza “Mu~ 
kadderat”ınızı da tekrar anımsadım, onun sebebi sizin onu ‘Doktora 
tezi’ olarak yayımlamamzdır, siz en güzel oklarınızdan birini atıp tü
kettiniz, bundan öfkelendiğimi ifade etmekten başka elimde bir şey 
gelmiyor, çünkü bu yapıtın düşünce içeriğinin estetik (güzel duyum- 
sal) eleştirel olarak bir benzeri olmadığına inanıyorum. Sizin Fritsch’e 
haftalık dergi için teslim ettiklerinizin hepsi de orada büyüye tutulmuş 
gibiydi ve müzisyenlerin anlayışlı sempatisini hiçbir zaman uyandır
madı. Şimdi başarısızlığın bu acayip tarzının neye bağlı olduğunu bu
lup çıkarmak için kafamı yoruyorum.

Eğer bu arada Liszt’in onu göklere çıkaran dostları hakkında söy
lediği bir sözü anımsarsam, bundan dolayı bana kızmazsın değil mi? 
Bana öyle^geliyor ki belirli bir aşırı övgü, beklemek istememek sizden 
bazı başarıları gasp etmiştir. İnsan yazgıya ne istediğini sezdirmeme- 
lidir. Beş dakika sonra insanın yazgısı kendiliğinden o derece iyi ola
caktır ki, bir öneride bulunmak için. Shakspeare’de hazır olmak her 
şeydir diye belirtilmektedir sanıyorum. Belki de benim burada söyle
diklerim çok bilmişlik oldukça şanslı hallerle ekilmiş olan hayattan 
alınmış bu kuramdan başkası değildir. Ama bana inanabilirsiniz ki bir 
meseleyi yıllar boyu içtenlikle istemek ve kendime bunu hissettirme
mek, sezdirmemek hususu tamamıyla benim en iç zihniyetime uygun 
gelen bir durumdur. Ama sonra eğer o meseleyi tutarsam, onu sineye 
çekmek âdetindeyim: “ben hazırdım”. Bu içtenlikle isteyişte aslında 
bir arzu söz konusu değildir, bende sizdekı ateş eksiktir. O bir tür ta
sarımdır, eğer ... Siz benim bu türden ne denli büyük ve görkemli ta
savvurları kendimde taşıdığıma giiç inanırsınız, ki onlar için ben bir
den ‘hazır’ olacağım.

Şimdi aklıma gelen düşünce şudur: Mukadderatınızı Fridzsch 
nezdindeki kansız varoluşundan kurtarınız ve bundan yeni bir şey ya
pınız.

“Dr. Cari Fuchs tarafından müzik üzerine mektuplar.” Böyle bir 
şeyi zihnimden geçiriyorum, çünkü sizin bunu düşünmek için ender 
hakkınız var, mektup biçiminin gerçek bir sanat biçimi olarak ne den
li ele alınmasının gerektiği hususunda. (Aristoteles eskiler için düz ya
zı sanatının klasiği olarak geçerli olmuştur, bizim malik olduğumuz 
yapıtlarından dolayı değil, tersine onun diyalog ve mektupları dolayı
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sıyla.) Biz diğer ölümlülerin mektupları yayımlamak hakkımız yoktur, 
aksi halde yaptıklarımızı göstermek isteyen kaçıklar oluruz ve bunu 
resmen teşhir etmek istemek durumuna gireriz.

Bütün bunları dostane bir şekilde eni konu düşünmelisiniz. Ben 
herhangi öğütle izah edici bir duruma düşmek istemem, ama bu arada 
bir başkasının diline gelen bir şeyi söylemesi isabetli olur. Bu daima 
bir küçük sevinç verir. Ben size candan arzumun ne olduğunu söyle
dim, size bir sevinç sağlamak için.

Weimar mektuplarım -  ben hepsini ne denli iyi tasavvur edebiliyo
rum, özellikle Listzt’inkileri -  zikredilen adrese gönderdim.

Postanın Basel’e gönderdiğiniz hemen hemen bütün mektuplarını
zı ‘yetersiz pullanmıştır’ diye ele alınmasına ne dersiniz?

Sizin bunların üzerine yapıştırdığınız pulların asla daima hesaplan
mamasından, yani israf edilmesinden dolayı yakınıyorum. Son mek
tubunuz için örneğin benden iki frank daha istendi. Benim bunu zik
retmem sizi kızdırmıyor değil mi? Sevgili gök bizim özgür rûMar ol
mamamızı sağla, bunun dışında her şeyimizi kendine sakla.

Sizleri sadakatle düşünen, hasta daima bakılmaya muhtaç ve has
talıklı aynı zamanda saygıda kusur etmeyen.

F. Nietzsche

Sabahtan beri ben Basel’de iyi kız kardeşimin yanındaydım.
Erwin Rohde bugünlerde bir talihsiz gönül işine kendini kaptırdı 

ve dostuna (Nietzsche’ye) yakınan mektuplar gönderdi. Bunlar bu ki
taptaki mektuplara dahil edilmedi. Nietzsche Gersorff’a 26 Eylül
1875 bunun üzerine şunu yazmaktadır:

“Hayatın talihsiz çömleğine elini sokmak âdetinde olan dostumuz 
Rohde ve alışılagelmiş olarak bir parça mayhoş şeyleri o çömlekten 
çıkarmaya çalışır. Burada benim yanımda idi. Burasının dünyada biri
cik yer olduğunu kendisini orada evde hissettiğini belirtti... Ben bu 
bir arada oluşta şimdiye kadar olduğumdan daha fazlasına malik ol
dum, o ender derecede benimle mahremdi ve sevgi dolu idi. Öyle ki 
bu saçma durumunda olduğundan daha çoğu olmaktan ve ona yararlı 
olmaktan samimi olarak sevinç duydum. Şimdi hayatımın bir küçük 
kızın mihverinde döndüğü bir zamandır, Tann bizi seni ve beni aynı 
yazgıya maruz kalmaktan inşallah korur.
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Erwin Rohde’ye
Basel, 7 Ekim 1875

Allah biliyor ki sevgili dostum, sen bu kez hangi ışıkta doğum 
gününün sabahını görüyorsun? Eğer sana gün gri geliyorsa, hatta 
korkunç görünürse, senin benim ve bizim için ne olduğunu biraz dü
şün ve ruhumuzun içinden Tanrı’ya bunun için teşekkür et, yaşadı
ğın için müteşekkir kal. Seni sevenlerle, bütün o insanlardan dolayı 
sevinç duy, eğer kendi kendinin içinden aksi halde acı ve melanko
li emmeyi bilirsen. Ama belki de gün seni bir başka çehre ile bekle
mektedir. Daha neşeli bir yüzle... Ben bu arada senin başına neyin 
geldiğini bilmiyorum. Ben kendimi sana herhangi bir bakımdan sa
lık vermeye kendimi elverişsiz hissettiğimden ve hissetmekte oldu
ğumdan bu arada umut etmeyi büsbütün unutmadım. Tıpkı aşkının 
bunu unutmadığı gibi. Bütün karartmalar yemden aydınlanacak, bü
tün duraksamaların bertaraf edilecek ve senin soylu cesur ruhuna 
ayrı bir zihniyet aynı cesaret tekabül edecek, bunu umut etmekten 
vazgeçme.

Senin filoloji konferansın üzerine şimdiye kadar Overbeck gaze
telerden bir şey bildirmedi. (Ben üç buçuk yıldan beri hiçbir gazete 
okumuyorum) Bana konferansını göndereceğini düşünebilir miyim? 
En azından bundan dolayı büyük bir sevinç duyacağım. Acayip bir 
tarzda bizim filologlar olarak birbirimizi tanıdığımızı hemen hemen 
daha çok unutuyorum. Bu arada müşterek olan bir çok şeyimiz ol
du, öyle ki başlangıçtaki müşterek olana artık sahip değilim. Ben 
son zamanda hemen hemen dehşet uyandırıcı bir tarzda kişi nedir ve 
o şimdi ne yapabilir hususuna düşüncemi yöneltti çünkü biz gelece
ğin insanı yiyip bitiren öncelemesine kendimizi çok pek çok bırak
tık. Şimdiki muktedir olmayı gözden kaçırmak için. J. Burck- 
hardt’m bir yargısından yola çıkılarak benim üzerime tekrar bir şey
ler söylendi. (O. Lörrach’da tamamıyla mahremi olduğu bir hekime
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bunu dile getirmişti) diğerleri meydanında şunu da söylemiş: “Böy
le bir öğretmeni Basel’ liler tekrar göremeyecekler.” Bu benim Pe
dagoji Enstitü ’sündeki etkinliğim için söylenendir. Buna göre esas
lı bir hocalığa o gerçekten ulaştı. Hemen hemen istitraten. Çünkü 
ben bu âna kadar ben bu göreve sadece yüküm duygusuyla her tür
lü kibirden uzak olarak kendimi verdim. Bundan sevinç de duyma
dım. Belki de istitraten başarırım ve uykuda hemen hemen söylen
miş gibi filolog da olmayı başarırım.

Ben genel zaruretlerle öyle doluyum ki esnaf gibi filoloji ile uğ
raşıyorum. Demek istiyorum ki insanın her saatte yapabileceği ve 
yapmaya mecbur olduğu bir şeymiş gibi, bunu çok düşünmeksizin.

Benim “Richard Wagner” in Bayreuth mülahazam basılmaya
cak. O hemen hemen bitti, ama ben kendi isteğimin çok gerisinde 
kaldım. Böylece bu yapıtım benim için sadece şimdiye kadarki ya
şantılarımızın en güç noktası üzerine bir yeni yön buluştur. Ben bu
nun üzerinde değilim ve bu yön buluşun tarafımdan büsbütün başa
rıya ulaştırıldığı kanaatinde değilim. Başkasma yardım edilmek hu
susu bir yana.

Aynı nokta üzerine, o daha nihai olarak işlenmiş değil. Ben ba
harda “Biz filologlar” başlığı altında bir görüş serdettim. Eğer daha 
uzun süre birlikte yaşayacağımız ve birbirimizin dünyasında yaşa
yacağı bir dönem gelirse, bu takdirde sana bazı hususları bildirmek 
istiyorum. Bunun hepsi de bizzat yaşanmıştır ve bu sebepten onlar 
içimden biraz güçlükle kurtulup ifadesini bulacaklarıdır. Bunu söy
lüyorum, çünkü çoğu kez seninle birlikte olduktan sonra yeterli bil
dirmediğim için kendimi suçluyorum.

Bu durum açıklığımın olmamasından değil, bunu biliyorsun (...)
Sevgili dostum, zor durumda bunu unutma. Üzüntünün suyunda 

yine de birkaç tutunacak kalasın olduğunu düşün. Eğer bir kalas 
yoksa, yine de senin sımsıkı sarılacağın, ne olup biterse bitsin, onu 
tutunacağın bir dost eli mevcuttur ne olup biterse bitsin.

Ben mavi, dingin bir göz gününün dışarıda egemen olduğunu gö
rüyorum. Çok sevgili dostum, hoşça kal ve dostluğumdan emin ol!

Keza kız kardeşim en içten dileklerle seni selâmlar.
F. N.
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Carl Von Gersdorff’a
Basel, 18 Ocak 1876

Sevgili dostum,
İyi haberlerin için teşekkür ederim, ben onları özlemle bekliyor

dum; şimdi artık bizden birine, o buna layıksa ve ihtiyacı varsa, se
ninle umut ederim ve bilirim ki iyi bir şey nasip olur. Bana öyle ge
liyor ki her şey öyle iyi başlatılmıştır ki biz kendimizi tutarak sonu
nu bekleyebiliriz. Acaba bu son paskalyada mı gelecek?

Bana yazmak zahmet veriyor. Bunun için mektubumu kısa tuta
cağım. Çok sevgili dostum, ben en kötü, en sancılı ve en uğursuz 
noeli geride bıraktım. Bu benim yaşadığım noeldi. İlk noel günü ba
zı daima sık sık gelen sinyallerden sonra kelimenin tam anlamıyla 
bir çöküntüyü yaşadım. Ben ciddi bir beyin rahatsızlığına katlan
mak zorunda olmaktan kuşku duymuyorum. Midem ve gözlerim bu 
merkezi sinir sisteminin etkisiyle o şekilde sancılanıyordu. Babam 
36 yaşında öldü, bir beyin iltihabından (menenjit). Mümkündür ki 
bende bu hastalık daha çabuk ortaya çıkacak. Şimdi birkaç saat buz 
torbaları, başıma soğuk su dökmeleri sabah erkenden Immer- 
mann’ın öğüdü üzerine uygulanmaktadır ve bir hafta büsbütün bir 
bitkinlikten ve kendimi sancılı bir azaba soktuktan sonra tekrar bi
raz daha iyi duruma geldim. Bununla birlikte bu bir nekahet değil 
ve telkin olmayan durum bertaraf edilmiş değil. Her an ben bu du
rumu anımsamak zorunda kalıyorum. Benden Paskalya’ya kadar 
Pedagoji derslerimi almışlardı. Üniversitede tekrar ders veriyorum. 
Ben sabırlıyım, ama kuşku doluyum, ne olacak diye. Ben hemen he
men tamamıyla sütle yaşıyorum. O bana iyi geliyor ve düzenli uyu
yorum keza. Süt ve uyku şimdi malik olduğum en iyi şeyler. Ah keş
ke en azından korkunç, günlerce süren krizler gelmeseydi. Bunlar 
olmadan en azından insan kendini bir günden diğerine sürükleyebi
lir. Kız kardeşim bana çok şey okuyor, çünkü okumak ve yazmak
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bana güç geliyor. Walter Scottu süt ile uykunun yanında zikretmeli
yim. Aşağı yukarı 19 martta mümkünse Leman gölüne gideceğim. 
O zamana kadar kış çok sert ve soğukta gezintiye çıkmak bana ya
rar yerine zarar verir. Annem kısa bir süre sonra buraya gelecek.

Lütfen bu mektubun içeriğini kendine sakla, biz Bayreuth’ lula- 
rı tedirgin etmemeliyiz. Ah Bayreuth! Şimdi içimden geçirdiğim şu
dur: Ya ben oraya gitmeye mezun değilim, ya da gidemeyeceğim. 
Ama bir üçüncü imkân daha var, eğer ne gibi acılardan geçtiğimi 
düşünürsem, bu kışı da atlatabileceğime inanıyorum.

Sen en azından sağlıklı yaşa, ben mutluluğumu daha çok dostla
rımın mutluluğunda aramalıyım. Benim bütün kendi planlarım evet 
duman gibi. Ben onu karşımda görüyorum ve onları yakalamak is
tiyorum. Çünkü onlarsız yaşamak acı vericidir. Sen Paskalya’da be
nimle birlikte gidebilir misin? Yani Leman gölüne... Bu tamamıyla 
muvakkat bir sorumdur sana. Matmazel von Meysenburg’a, o seni 
ilgilenerek soruyor. *

Seni sevenlerin eski sadakati ile...
F.N.

Sen Basel’den yakın bir zamanda iyi bir şey duyacaksın, bunu 
sana vaat ediyorum.
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Sevgili dostum, Tanrı’ya teşekkür, sonunda sağlığın arzuna göre. 
Belki de o şimdi hızını yitirmiştir ve güneş ışığı yeniden seni aydın
latıyor, seni avutmak ve telâfi etmek için, çünkü hiç kimse sana yar
dım etmesini bilemiyordu. Ah dostlarının güçsüzlüğü! Biz daima 
acı çeken merhamete mahkûmduk. Ben kendim bunun için susma
ya mecburdum. Hatta şimdi bile. Ki sonunda senin iyileşmenden 
dolayı duyduğum sevinci dile getirmeliydim. Kafam hâlâ kötü du
rumda, ne okuyabiliyorum ne de yazabiliyorum, şimdi üniversitede
ki bütün ders takrirlerinden vazgeçtim, geçen haftadan beri. Hoş bir 
hayvan eziyeti! Martta ben Gersdorff ile birlikte Leman gölüne git
mek istiyorum. Hoşça kal, daha başka söyleyeceğim bir şey yok.

Gerçek dostum
Kız kardeşim mutluluk dileklerini gönderiyor.
Keza Overbeck ailesinin, tahmini hilafına üniversite mutlusunun 

da selâmı var.

Annesi ve kız kardeşi aynı zamanda matmazel Meysenburg za
man zaman Nietzsche için uygun bir eş bulmak amacıyla uğraşıp 
duruyorlardı. Birkaç kez Nietzsche bizzat evliliği düşünmüştü. Ken
dini yoklayan bir düşünceydi ve onu her zaman çabucak savuşturu
yordu. Sadece iki durumda onun daha derinden bunu istediği görül
dü. Bir kez daha sonra Hugo von Sangerfs’in ikinci karısı olan mat
mazel Mathilde Tranpedach idi. Bir başka kez (şimdi evlenmiş olan) 
Paris’de yaşayan Elsaslı Loise Ott idi. (S. 192 ff. Aşağısına bakınız.) 
Nietzsche’nin matmazel Tranpedach’a yazdığı kramplı kararlığı ki 
onu kısa bir birlikten sonra ona göndermişti. Böyle bir kararın Ni
etzsche’nin ne denli havada asılı olarak hissettiğini belirgin olarak 
bize göstermektedir. Ona yakın olan insanların önerilerinin sonu

Erwin Rohde’ye
Basel, 18 Şubat 1876
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gelmiyordu. Ocak 1886’da kız kardeşine ve eniştesine yazdığı mek
tubu bir hayat arkadaşının ‘belirteçlerinin’ şöyle zikretmektedir: 

Neşeli, hoş, hâlâ çok genç ve bunun dışında irene Seydlitz gibi 
cesur biri (ben onunla hemen hemen “sen” diye hitap ederek konu
şurum) Matilde Trampedach “Excelsier” adındaki Longefellow şi
irini Nietzsche için kopya etmek istemişti. Aşağıdaki mektubun baş
langıcı bununla ilintilidir.
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Mathilde Trampedach’a 
Cenova, 11 Nisan 1876

Matmazelim\
Bu akşam siz benim için bir parça bir şey yazmıştınız, ben de si

zin için bir şeyler yazmak istiyorum. Benim burada size yöneltece
ğim soru karşısında yüreğinizin bütün cesaretini harekete geçiriniz 
ki dehşete düşmeyiniz. Siz karım olmak ister misiniz? Ben sizi se
viyorum ve bana öyle geliyor ki siz zaten bana aitsiniz. Eğilimin 
birdenbireliği için hiçbir söz söylemeyeceğim! En azından bunda 
hiçbir suçum yok. Ama bilmek istediğim husus sizinde keza benim 
gibi hissedip hissetmediğinizdir. Biz denilebilir ki birbirimize hiçbir 
zaman yabancı olmadık. İkimizden her birisinin, bu birleşmede ara
mızdan her birinin tek tek olduğundan, yani excelsior (yüce) daha 
özgür ve daha iyi olacağına inanmaz mısınız? Benimle birlikte ha
yatta yürümeye cesaret etmek istemez misiniz? İçtenlikle kurtulma
ya ve daha iyi olmaya can atmaya, benim gibi biriyle. Hayatın ve 
düşünüşün bütün patika yollarında...

Şimdi açık sözlü olunuz ve hiçbir düşüncenizi gizlemeyiniz. Bu 
mektubun ve sorun hakkında müşterek dostunuz bay vs.’den başka 
hiçbir kimse bilmemektedir. Yarın saat l l ’de ekspresle Basel’e dö
neceğim. Dönmeye mecburum. Basel’deki adresimi mektubuma ek
liyorum. Eğer soruma evet diye yanıt verebilirseniz, ben sizden an
nenizin adresini rica edeceğim. Evet ya da hayır için çabuk karar 
vermek bakımından bütün gücünüzü toplayınız. Böylece sabah saat 
10’a kadar mektupla yanıtınız Hotel garni de la post adresine ulaş
sın. Ebediyen sizin için bütün iyilikleri ve mutlulukları dileyerek.

Friedrich Nietzsche
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Mathilde Trampedach’a

Çok saygıdeğer matmazel! Siz beni bağışlamak hususunda son 
derece cömertsiniz. Bunu gerçekten lâyık olmadığım mektubunuz
daki hoşgörüden anlıyorum. Ben düşüncemde gaddar davranış tar
zından dolayı acı çektim. Size bu lütûfkârlığımz için nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum. Hiçbir şeyi açıklamak istemiyorum ve 
kendimi nasıl haklı kılacağımı kavramıyorum. Size son arzumu ifa
de etmek isterdim. Eğer bir gün adımı okursanız ya da beni bizzat 
tekrar görürseniz, size sebep olduğum bu dehşeti düşünmeyiniz. 
Sizden ricam her halükârda benim kötü hale getirdiğimi sev£ seve 
telâfi etmek istediğime inanmanızı rica ederim.

Saygılarımla 
Friedrich Nietzsche
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Erwin Rohde’ye
Basel, Charlfreitag 11 Nisan 1876

Sevgili dostum, ben dün değil evvelki günden beri buradayım. 
Dört hafta Leman Gölü’nde Chillon sarayında kaldım ve son hafta
yı Cenevre’de benimle dost olan insanların arasında geçirdim. Ben 
çok daha sağlıklıyım ve ruhen daha özgür, daha umutla doluyum, 
kendimi zamanlarıma ve plânlarıma verebildim; güç, hemen hemen 
dayanılmaz, katlanılmaz olan dönemden soma... Ben o zamanlar 
her şeyden mutsuzluk duyuyordum.

Cenevre’de ben gerçek bir dost kazandım, hepimiz için bir zen
ginleşme, sen onu Bayruth’da tanıyacaksın. O Cenevre Orkestra
sının Genel Müdürü Hugo von Senger’ dir. Bu tanışma benim yol
culuğumun büyük kazancıdır. Ben size gerçek dostlanma sadık ka
labilmem için bizzat kendime sadık kalmalıyım; ama kuşku ve gü
vensizlik beni yiyip bitirmektedir. Keza beni yazılarımın (yapıtları
mın) gizlice yaşamını sürdürmesi beni yükümlü kılmaktadır: Daima 
yeniden burada ve orada beni dinleyen insanlardan bir çevre bulun
maktadır. Kişi daha yükselmemi ve daha özgür olmamı bekliyorlar. 
Bu arada daha özgür olmak için bizzat daha özgür .olunmalıdır. Sen 
Longfellow’ un “Excelsior” şiirini biliyor musun? Ve sen şimdi bi
raz önce yayınlanan “Bir İdealist Kadının Anıları” adlı üç ciltlik ya
pıtım okudun mu? Senden bunu yapmanı çok rica ederim. O bizi 
görkemli kadın dostumuzu Meysenburg’ un hayatım. O içine ve ce
saretlendirilmiş olmaktan çok keza utanarak ve utanmış olarak bak
tığımız her becerikli insan için bir aynıdır: Uzun zamandan beri hiç
bir şey okumadım, beni içinden ters yüz eden ve sağlığa yakınlaştı
ran olarak b öyle bir kitaptan başka. Biz evet bu kış çok farklı şey
leri taşımak zorunda kaldık, ama bana iyi gelen bir şey sana da iyi 
gelecektir, mizaçlarımızın ve rahatsızlıklarımızın farklı olmasına 
rağmen. Overbeck onu nişanlısına okudu; her oturumdan sonra
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(okuduktan) sonra yeniden esriklendiğini ve rikkate geldiğini belirt
ti. Bundan en yüksek caritas mevcuttur.

Sevgili dostum sağlığın ne âlemde? Sana bir şeyle ulaşamamak 
gibi bir üzüntülü düşünceye kapıldım. Senin için hiçbir şeyde yar
dımcı olamamak. Bunun sebebi yalnızca aramızdaki uzaklık değil
di. Eğer daha iyi bir hayatı yaşarsak, onda kendimizi birbirimize 
ebediyen yakın hissedeceğiz. Ben senin dostunum, bugün buna 
inan.

F. N.
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Carl Gersdorff’a
Basel, Paskalya pazarı 15 Nisan 1876

Sevgili dostum,
Yeşil Perşembeden önce akşamın Cenevre’den tekrar geri geldi 

ve orada altı gün geçirdim. Bazı deneyleriyle çok zengin günlerdi 
bunlar. Printanière’de biricik konuk olarak kaldığım senin yolculu
ğa çıkmandan sonraki zamandan bir hafta önce kendimi içimde top
lamak ve arıtmak için kullandım ve birçok bariz ve kaprisli ve neta
meli olan ne varsa onlara egemen oldum tekrar, ama özellikle hedef
lerimi yeni bir hırsla gözlerimin önünde tuttum ve (onunla seni de 
üzdüğüm) kendime karşı haksız oluşumun eğilimini yok ettim. Tek
rar vicdan rahatlığına ulaştım, elimden geldiğince kurtuluşum için 
her şeyi yapıncaya kadar ve böylece diğer insanlara gerçek bir hiz
mette bulunmuş oldum. Bu yolun üstünde tekrar ilerliyorum ve 
mutsuzca geriye bakmaktan ve ileriye bakmaktan artık kendimi 
uzak tutuyorum. Bizim görkemli kadın dostumuz Meysenburg’ un 
kitabına çok şe.y borçluyum ve onunla birlikte en yüksek ahlâki 
komşulukta geçirdiğim o pazarı, sabah erkenden geceye kadar dışa
rıdaki zamanı unutmayacağım.

Cenova ikametim tam zamanında geldi yalnız karar verenin doğ
rulanması ve güçlendirilmesi için isabetli oldu. Her şeyden önce he
pimizin zenginleştirilmesi için Senger’de gerçek bir dost daha ka
zandım. Birkaç hafta önce bu sayede ne kadar çok şeyi elde ettiği
mi bilmiyordum. Sen onu tanıyacaksın, şimdilik daha başka bir şey 
demeyeceğim. Eğer tekrar görüşürsek sana Voltaire’nin oturduğu 
yerden Ferney’i anlatacağım (ki ona ben ilk itiraflarımı yapmıştım) 
parlak, mûcizeli bir şekilde dağ silsilesine yakm olan ve özgürlüğü 
soluyan Cenova’dan söz edeceğim. Diotatl villasını tek tek insanla
rı, Cenova’ daki en iyi ayakkabıcıyı (ünlü bir komünist partisinin 
üyesi), içinde benim için Berlioz’ un kanımca Benvenuthe -  Celini

• 185 •



-  Quertüre’sinin bestelendiği Concert populairenin. Sengers’in ka
rısından, son derece karakterli bir İngiliz kadını olarak ve onu layık 
olmayan çocuklarından Leile ve Agener, Madam de Saussure’den 
banker Köckert’ ten (önceki virtüöz) bir İngiliz pansiyonunda kalan 
iki sempatik Rus kadınından, Savoyische’ye yaptığımız gezintiler
den, benim büyük bir piyanist olacağıma dair keşiften, çok sayıda 
aktöresel konuşmalardan, bay Jansen’den ve tefeciden vs. söz ede
ceğim. Ama esas meselede ben çok şeyi tanıdım. Her türden insanın 
biricik tanıdığı ve kabul ettiği ve onların karşısmda referans yaptık
ları birçok şeyi, yüksek niyetli eylemi öğrendim. Bütün bunlara in
tibak için bir adım atılmalıdır. Eğer insan kendine sadık kalırsa, an
cak o zaman büyük bir başarıya kavuşur. Ben şimdi müfuzu elde et
tiğimi anlıyorum ve sadece kendime değil büyümüş insanlara da za
rar vereceğim. Eğer daha zayıf ve daha kuşkulu olursam onları mah
vedecektim.

Sevgili dostum senin için yararlı olması amacıyla: benim* sana 
zayıf saatlerimde izdivacından dolayı söylediklerimin bazılarını ıs
rarla rica ediyorum. Hiçbir zaman bir geleneksel evlilik yapma. (Se
nin tarafından zikredilen ve sana başkaları tarafından önerilen evli
liklerde olduğu gibi. Biz bu noktada karakterin temizliğine önem 
vermeliyiz ve bunda tereddüde düşmemeliyiz. Böyle bir şey yap
maktansa, on bin kez daima yalnız kalma evladır. Bu meseledeki 
parolamdır bu açıkladıklarım.)

Tatilini benim için feda edişinden ötürü sana tekrar candan te
şekkürlerimi sunarım. Senin gösterdiğin dostluk hizmetleri dolayı
sıyla, ki onların benim için değeri üzerinde hiçbir an seni üzen dü
şüncelere kapılmamalısın. Bir başka kez mektuplarım daha şen-şa- 
tır ve daha cesurca olacaktır. Bu kez genellikle hastaydım, özellikle 
moralman rahatsızdım. Dünyanın şirretliği üzerinde daha çok şey 
konuşmanın anlamı yok. Ama doğru ve haklı olanın kabul ettirilme
si ve gerçekleştirilmesi için ne kadar konuşsak azdır. Bu arada her 
türlü güceniklilik yok olur ve her kas daha gergin ve sert hale gelir.

Müteşekkir bir sevgi ile 
Dostun F. Nietzsche

Kız kardeşim ve rektör Overbeck içten selâm ediyorlar.
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Erwin Rohde’ye
Basel, 16 Mayıs 1876

Sevgili dostum, haberlerin beni ne denli sevindiriyor bilemezsin. 
Ama mektup yazmak için şimdi hiçbir heves duymadığını da düşü
nüyorum. Bu durum beni bir parça tedirgin ediyor, romanın çıkma
sını haber vermediğim için. İnşallah yeni bir şeytan engel olmaz. 
Bizzat benden sana Leman gölünden döndüğümde gönderdiğim bir
kaç satırı almış olacaksın (Jena adresiyle). Sağlığım katlanılır dere
cede, sadece gözlerim hizmetini göremiyor. Ama başım ve midem 
sağlıklıdır. Ama ben de kendimi yormuyorum. Yarı uyku da sürebi
leceğim bir çift yaşlı, uysal tayı üniversite öğrencilerime gösterdim. 
Onun için bütün gücümü topladığım çalışma zamanım  Bayreuth’da- 
ki çalışmalarımdır. Noel’de bu çalışmayı göreceğime inanmıyor
dum. Benim için birkaç yıl Basel’e gelmiş olan ve benim yetene
ğimden ve ruhumdaki iyilikten dolayı çok takdir ettiğim bir genç 
müzisyen bana bütün çalışmalarımda yardımcı olmaktadır. Ben de 
ona bir meselede seve seve yardım da bulunmak istiyorum. Kendi 
kendimden soruyorum, onu nasıl Bayreuth’a getirtebilirim. Wagner 
sayesinde, kesinlikle bilmekteyim ki bu mümkün değildir. Acaba 
sen dört akşamlık bir süreye tasarruf edebilir misin? Acaba benim 
garantime dayanarak bu müzisyene buna ilişkin hakkı verebilir mi
sin? Onun adı Peter Gast’tır. Ve bir çalgıcı müzisyen olarak Bayre
uth festival konuklarının kaoşu altında sanatına lâyık biri ve gerçek 
anlamda öğrenci olarak bulunabilecektir.

Lütfen bu sorun üzerine bir açıklamada bulun, sadık, sevgili dos
tum.

Sadık dostun F. N.
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Richard Wagner’e 
Basel, 21 Mayıs 1876

Sizin doğum gününüz olan böyle bir günde, çok saygın adam, 
sadece en kişisel olan bir açıklamanın hakkı var aslında. Çünkü her 
bir insan sizin sayenizde bir şey yaşatmıştır ki bu onu tek başına, 
onun en içinde ilgilendirir. Bu gibi yaşantıları toplamak mümkün 
değildir ve birçoklarının adında mutluluk dileği bireyin en alçakgö
nüllü olan sözünden daha az bir değer ifade edecektir.

Size Tribschen’de ilk ziyaretimi yaptığımdan beri tamı tamına 
yedi yıl geçti ve ben doğum gününüzde size o zamandan beri her bir 
yılın mayısın da manevi doğum günümü kutladığımı belirtmekten 
daha başka bir şeyi dile getirmeyeceğim. Çünkü o zamandan beri 
içimde yaşıyorsunuz. Daha önce içimde muhakkak ki artık malik ol
madığım yeni bir damla kan gibi durmadan beni etkiliyorsunuz. Kö
keninin sizin içinizde olduğu bu ortam beni sürüklüyor, utandırıyor, 
teşvik ediyor (cesaretlendiriyor) beni dürtüyor ve bende hiçbir din
ginlik bırakmadı artık, öyle ki bu tedirginliğin beni düpedüz daha 
özgür ve daha iyi olmaya durmadan harekete geçiriyor. Sizi hareke
te geçiren kişiye en derin teşekkür duygusuyla müteşekkir kalmalı
yım. Bu yazın olaylarından beklediğim en güzel umutlarım birçok
larının benzer tarzda sizin ve yapıtınız sayesinde o tedirginliği ka
pılmalarıdır ve bu sayede ruhumuzun ve özgeçmişinizin büyüklüğü
ne katılmalıdır. Bunun onun olup bitmesi için bugün sizin için be
nim biricik mutluluk dileğimdir. (Size temenni edebilecek olan mut
luluk daha başka nerede var olabilir ki?) Bunu dostça benim ağzım
dan kabul ediniz.

Sizin gerçek dostunuz 
Friedrich Nietzsche
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Erwin Rohde’ye
Basel, 23 Mayıs 1876

Şimdi birlikte yapıtm bittiği için sevinelim, sevgili dostum. Be
nim daima endişelerim vardı. Çünkü onun Yunanca olacağım önce
den hissetmiştim. Ve şimdiye kadar bazı bakımdan bir Yunanca ol
muştu. Hissediyorum. Artık o elimizdedir. Üstelik bir güzel postçu- 
ğa da bürünmüş olarak duruyor, parıldıyor ve bana sevinç veriyor. 
Çok hoş bir tarzda beni düş kırıklığına uğrattı. Çünkü ben sanki 
cüz’i filolojik bilgeliğimin bu ıssız alanda büsbütün budalalık, çıl
gınlık olarak kendini açığa vurmasından az bir korku duyuyordum. 
Şimdi çok şeyleri fark ediyorum. Senin ulaştığın sonuçlardan (genel 
olanlardan ve zaman zaman elde edilen sonuçlarla) çok büyük bir 
yararı kendime sağlayacağımı seziyorum. Bu kitaptan yoksun kal
mamak için Greklerin bağlanımda yeterli düşündüğümü söyleyebi
lirim.

Keza Jacob Burckhardt için de aynı durum geçerlidir. Ki ona ben 
bunu anlatmıştım. (Ben şimdi onunla her gün en mahrem bir arka
daşlığın ilişkisi içindeyim.) Şimdiye kadar okuduklarım arasında 
birkaç mesele var ki onlar içime tıpkı bir zeytinyağı gibi kaydı. Ör
neğin roman ile novel nasıl birbirinden ayrılır. Bundan sonra S. 56 
F. Aristotelesçilerin karakterolojik etütleri, daha sonra S. 18 (x mo
rale de solidari ile) Çok öğretici bir bölüm 4 s. 22 ff. ; daha sonra S: 
67 kadın okuyucular, S: 121 İskenderiyeli şairlerin gerçek popülari
tesinin türü, sonra S: 142 ‘açıklama’ ile birlikte ağıtsal öykü sanatı 
üzerine çok güzel bir açıklama. Senin homoseksüel durumlar üzeri
ne bana çok az bir şey yazman gözüme çarptı. Bununla birlikte 
Eros’un idealize edilişi aşk tutkusunun daha temiz olarak öreklerde 
hissedilişi ilkin o zemin üzerinde büyümüş ve bana öyle göründüğü 
üzerine oradan yola çıkarak cinsel sevgiye aktarılmış olması, oysa 
cinsel hayatın daha önce daha yüksek gelişiminin hemen hemen en-



gel teşkil ettiği belirtilebilir. Daha eski dönemlerin Greklerinin er
kekleri eğitimi bu tutku (cinsel tutku) üzerine dayandırmış olmaları 
ve bu cinsel terbiyeye uzun bir süre malik oldukları, cinsel sevgi 
hakkında genellikle olumsuz düşündükleri yeterli kaçıklıktır. Ama 
bu bana doğru görünüyor. S. 70 ve S. 71’de senin bu şeyleri anım
samak zorunda kalacağına inanıyorum. Yunanca olarak Eros ki o 
Yunanca en iyi dönemde eşcinsel olandır! Senin bir ölçüde aşırılığa 
düşünmüş olarak zikrettiğim ki ona göre Afrodistik olan (behimî) 
Erosda önemli değildir. Tersine vesilemsi ve arızî olarak görülmek
teydi. Ana mesele bence Grekliğe aykırı gelmemektedir. Ama bana 
öyle geliyor ki maksatlı olarak bütün alandan kaçındın, Jacob 
Burckhardt’da ders takririnde asla bunun sözünü etmemektedir. 
Belki de bunun dışında kitabının ileri sayfalarında bunun üzerine de 
işaretler bulacağım. Ben daha oraya gelmedim. Gözlerim çok kötü. 
Sen anlatım üzerine çok büyük bir titizlik gösterdin ama, ben seni 
asıl Rohde’yi yine de daha çok esaslı dinlemeliyim. Üslûbun bfi tak
dirde o derece işlenmemiş olması kaybım göze alarak. Nasıl ben 
Overbeck’in üslûbundan kişisel olarak memnuniyet duyuyorsam, 
bütün “Obwohl” arma rağmen. Senin sık sık kullandığın uzunca sı
fatlarına ve sıfat fiillerin bir araya getirilmesinde, ‘fışkırarak doğur
gan bir yetenek’ yapay olarak sağlanmış olan ‘zahmetle titiz bir 
yöntem’ hafif meşrep çalışma bulunmaktadır. (S. 127)

Bununla birlikte bu gibi şeylerin üzerine ağzımı açmayacağım. 
Ama ağzımı kapatmakla bağlantılı olan büyük bir şaşkınlığı üzerin
den atmalıyım: sen ne acayip bir insansın! Bu son yıllarda, onların 
senin için daha hastalıklı olduğu üzere, böyle bir kitabı işleyebilmek 
imkânını nasıl bulduğuna şaşıyorum. Bu hususu havsalam almıyor. 
(Anti parantez, her zaman için benim yeteneğimi de aşıyor: Ben 
böyle bir şeyi yapmak istesem de bunu yapmam mümkün değil.) Fi
lolojinin şeytanı senin bünyende o denli gizlenmiş ki ben bu arada 
onun öfkesinin kudurmasından (zekâ ve dizginsiz bilginlik bakı
mından) son derece korkuyla ürpermekteyim. Böyle bir şeyi bekle
yebileceğim hiçbir insan yok. Ve bu as filolog bununla birlikte sapı
na kadar insan ve benim en özlü dostum oluşu, bu vallahi bir Yunan
ca’ dır, ama bu bir yana Tanrı’mn iyi bir armağanıdır.

Hoşça kal, sadık dostum
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Müzikolog P. Gast ile bir başka tarzda bir sonuca vardıralım, 
Overbeck bana bunun için yazacak.

26 mayısta Mathilde Trampedach ile olan yaşantısı Gersdorff’a 
yazdığı şu sözlerde kendini duyurmaktadır:

“Evlenmeyeceğim. En sonunda ben olayların bütün ‘uygarlaştı
rılmış’ düzene örülmeyi ve sokulmayı nefretle karşılaşıyorum, her
hangi bir kadının beni izlemek için yeterli bir rindlikte olduğunu 
sanmıyorum. Giderek aklıma Yunanlı filozofların erişilmesi gere
ken yaşama tarzının örnekleri gözlerimin önüne gelmektedir.” 

Yazgı dolu bir yıl olan 1876 Bayreuth ilişkisindeki iç dönüm 
noktası tıpkı Nietzsche ve Erwin Rohde arasında da cereyan etti. 
Dışsal ayrılık her iki halde de ancak yıllar sonra olup bitti: Roh- 
de’den kopuşu 1887 yılında (S. 417 ff. Aşağıya bakınız) Bayre- 
uth’dan kopuşu ise “Wagner Fenomeni” ile 1888 yılında cereyan et
ti. Rohde “Trajedinin doğuşu lehinde” hareket ettiğinde o dostluğun 
ve gençliğin âlicenap dürtülerine tabi olmuştu. Daha sonra onu ar
tık yapmadı. Her iki adam arasmda özlerine göre ortaya çıkan uçu
rum mevcudiyetini sürdürdü ve mektuplarda bütün belirginliğiyle 
onların bundan hiçbir şeyi önceden hissetmedikleri bir zamanda or
taya çıktı. Bizzat Rohde’nin 1869’da yazdığı mektubu bunun ema
relerini taşır. Böylece burada başka herhangi bir yerde olduğum gi
bi sağlıklıyım, başlangıçta içte öfkeyle baş kaldırarak, giderek fera
gat ediyorum ve diğerleri gibi kumda yuvarlanıp duruyorum. “Roh
de mücadeleye girişmedi. Kendisini sıkıştıran realite karşısında ‘te
maşanın’ saf, üzüntüsüz, ihtiyaçsız dünyasına kaçtı. (Nietzsche’ye 
yazdığı 15 Şubat 1870 tarihli mektup) düzenlendirilmiş bilimsel et
kinlik, ‘bizzat kendinin kendisine uyguladığı mecburiyet’ tedirgin 
arzuların tamamıyla şifalandırıcı bir ayarlanışım sağladı (29 Aralık 
1870). Bizzat Nietzsche’yi daha sonra dehşete düşüren açıklamala
rının tarzı gençlik döneminin mektuplarında bulunmaktadır. Özveri, 
eğer bir insan yürekçiğini dikkatle uyutursa, o denli güç öğrenilen 
bir şey değildir. Özveri... Özveri kurşun kanatlı tanrıça ve mahmur 
ay ya da bira kupasıyla donatılmış olarak insanlar tarafmdan “mem
nuniyet” diye adlandırılmış olan, o bize lütufkâr olsun inşallah, 
Amin! (22 Nisan 1871) Her şeyi açıklayan bir formül gibi 1878 ta
rihinden bir mektubundaki şu tümce: “Bizim gibi kuramsal bir et
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kinliğe bağlı olan bir iradenin tembelliğiyle ve meslekle...”
Her an değişen bir halet- i ruhiye adamı olan Rohde’nin yiğitlik 

unsuru yoktur hiç. Bayreuth onun için o dönemin en iyilerinin çoğu 
için olduğu gibi günlük gailenin bir yeridir. Orada kendimi ve has
talıklarımı ve aynı zamanda filolojiyi ve bütün Wagner’ciliği ve bu 
feci akademik istimli havayı, büsbütün üzerimden attığım ve zevk 
dolu bir denize tamamıyla, dalabildiğim bir yerdir. (Nietzsche’ye 
yazdığı 2 Temmuz 1876 tarihli mektubu.) Nietzsche ona dostunun 
tamamıyla bünyevî olan mutluluğu talep eden dünyevî yarımını ta
şımakta ne denli güç geldiğini kavramayan daha mutlu, şanslı olan 
biri gibi görünmektedir.

Rohde’ye Nietzsche’nin ‘dünyayla’ ilişkisi olmayan biri olarak 
görülmesi daima bir parça tekinsiz geliyordu. O kişisel mutluluk ih
tiyacının şömine ateşini, ki onun çevresinde diğer insanlar bütün 
çömleklerini ve tavalarım o derece gayretle ve başarıyla koymaya 
alışkındırlar. En azından bu ateşi tamamıyla sürdürtmek isterfıiyor- 
du. (13 Ekim 1874) Bu ocak ateşi sonunda alev almak istiyor. Grek 
romanı üzerine kitabının bitirilmesinden sonra, 1876 yılının temmu
zunun başında Nietzsche’ye beklenmedik bir zamanda nişanlılığım 
haber verdi. Aşağıda verilen mektup bu bildiriye Nietzsche’nin ver
diği yanıttır. Bundan anlaşıldığına göre ayrılığı önceden görmek gi
bi. Dostunun güvendiği ruh artık Rohde olmayacaktı. Sonraki bir 
mektupta iyi niyetli satırları okuduğunda acı bir şey hissetmiş olma
lıdır.

“Sevgili dostum daima bir şeyi düşün benim gelecekteki evimde 
kalbim ve ocağım her zaman için senin emrinde olacaktır. Bir arma
ğan gibi değil, tersine senin kendi ve hukuka uygun malın gibi. (20 
Mayıs 1877 Nietzsche’ye yönelik mektubu.) Nietzsche dostunun 
bütün burjuva dünyasıyla barışı yapmak için hiçbir şeyden geri kal
mayacağım biliyordu.
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Erwin Rohde’ye
Basel, 18 Temmuz 1876

Sevgili sadık dostum, inşallah en iyiye, gerçekten iyi olana ula
şır bana bildirdiğin şey. Bunu sana bütün kalbimde dilerim. Buna 
göre sen 1876 ruhun hidayeti yılında yuvanı inşa etmek istiyorsun. 
Tıpkı bizim Overbeck gibi. Ve ben belirteyim ki sizin daha mutlu 
olmanız benim için kayıp olmayacaktır. Ben seni daha dingin olarak 
düşünebileceğim, sana bu adımda refakat edemesem de. Çünkü sen 
tamamıyla güvenebileceğin bir ruha ihtiyaç duymaktaydın ve bunu 
ve kendi kendine daha yüksek bir kademe buldun. Benim için du
rum daha başka, Tamı bunu biliyor ya da bilmiyor. Bana bütün bun
ları o denli gerekli olmadığı görülüyor. -Ender günler müstesna- 
Belki de benim içimde kötü bir gedik var. Benim şiddetli isteğim ve 
ihtiyacım başkadır: Bunu söyleyemem ve açıklayamam.

Dün gece bundan bir dize yapmak aklıma geldi: Ben şair deği
lim ama beni yine de anlayacaksın.

Bir yolcu gecenin içinden yürüyor 
O onu birlikte alıyor 
Gece güzeldir
O yürümesini sürdürüyor 
Ve durmuyor
Yolunun nereye gideceğini bilmiyor
Ama tam o sırada bir kuş gecenin içinden şarkısını söylüyor: 
-Ah kuş sen ne yaptın?
Niçin ruhumu ve ayaklarımı engelliyorsun
Ve tatlı yürek bıkkınlığını döküyorsun
Üzerime, öyle ki ben şimdi durmak zorundayım
Ve kulak vermeye mecburum
Ve kulak vermeye mecbursun
Sesini ve selâmını yorumlamak için mi?
iyi kuş susuyor ve şöyle diyor:
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“Hayır yolcu, hayır!
Seni selâmlamıyorum şarkılarımla 
Ben şakıyorum, çünkü gece çok güzel 
Ama sen yoluna devam etmelisin 
Ve asla şarkımı anlamamaksın!
Sadece buradan git
Ve adımların uzaktan yankılansın sadece 
Gece şarkıma tekrar başlayacağım  
Elimden geldiğince
Hoşça kal, sen biçare yolculuğun adamı!”

F.N.
Kız kardeşimin en candan mutluluk dilekleriyle.
Uzun bir kesintiden sonra çoktan başladığı Nietzsche’nin Ric

hard Wagner hakkındaki düşünceleri haziranda bitirildi. 1874 Ağus
tosundan beri o Wagner’i tekrar görmemişti. Onun için kişisel bir 
sesi tekrar eline geçirmesi kolay değildi. 1874 yılının notlarının gös
terdiği üzerine o ruhen Bayreuth’dan zaten çok uzaklaşmıştı ve ya
pıtının orada nasıl etki edeceğini bir hükme bağlayamıyordu. Dör
düncü “ Zamana Aykırı Mülahazaları” aşağıdaki (gönderilmemiş 
olan) refakat ettiği mektupların taslakları bunu açıklığa kavuştur
maktadır.

“Öyle görünüyor ki ben kendimi bizzat tekrar kumara yatırdım.” 
Sizden bütün kalbimle ricam şudur: Ne olup bittiyse bırakın olup 

bitmiş olsun. Ve kendini tehlikelerden korumayan birine merhame
tinizi ve suskunluğunuzu bahşediniz. Bu yapıtı sanki o sizi söz ko
nusu etmiyormuş gibi okuyunuz. Ve bu benim yapıtım değilmiş gi
bi. Aslında yapıtım üzerine yaşayanlar arasında iyi bir şey söyleye
cek çıkmayacaktır. O biraz yer altı dünyası içindir.

Eğer ben bütününde üzüntülü geçmiş olan yılı geri düşünürsem, 
bana öyle geliyor ki gerçekte onun bütün iyi saatlerini bu yapıtın dü
şünüşüne ve işlenmesine ayırdım. Bugün bu zaman fasılasından bir 
meyve kazanmış oluşum benim için bir gurur vesilesidir. Belki de o 
iyi niyetine rağmen on dört yaşından beri bu kez olanların onların 
üzerinde konuşmaya cesaret ettiğim bu şeyleri içimde taşımamış ol
saydım, bu benim için mümkün olmayacaktı.

Olası olarak gönderilmiş olan mektuplar aşağıdaki mealde idi.
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I

Richard Wagner’e 
(taslak) Temmuz 1876

Burada çok sevgili ustam, Bayreuth festival vaazının bir türü. 
Ben ağzımı kapayamadım. Ve birçok şeyi açıklamaya mecbur kal
dım. Şimdi sevinenlerin sevinçlerini muhakkak ki çoğaltacağım. 
Bugün bu benim gururum ve güvenimdir. Sizi bizzat bu itirafları na
sıl karşılayacağınızı bu kez asla kestiremiyorum. Benim yazarlığım 
benim için nahoş sonucu beraberinde getiriyor. Eğer bir yapıt ya
yımlarsam her keresinde kişisel ilişkilerimde herhangi bir şey kuş
kulu hale geliyor. Ancak neden sonra humoru kullanarak bu ilişki 
yerli yerine yerleştiriliyor. Bunu bugün bu derece de büsbütün özel 
olarak hissettiğimi daha belirgin olarak dile getirmeyeceğim. Benim 
bugün neye cesaret ettiğimi teemmül edersem, bu takdirde ardım
dan başım dönüyor ve kendimi tutuk olarak hissediyorum ve Leman 
Gölü’nün üzerindeki binici gibi bir ruh haline kapılıyorum. Ama siz 
bana ilk mektuplarınızda Alman özgürlüğüne inanmanın sözünü et
miştiniz. Bugün bu inanca başvuruyorum. Ben ancak bu cesaretten 
etkilenerek yaptığım şeyi yapmak cesaretini elde ettim.

Bütün kalbimle 
Dostunuz Fr. N.
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An Cosima Wagner’e 
(taslak) Temmuz 1876

Siz muhakkak ki bütün Bayreuth’lu dostların hangi zihniyetle si
zi düşündüğünü biliyorsunuz. İçimizden kim size bu yaz herhangi 
bir tarzda en büyük şükranım göstermek istemez? Bu yüzden bugün 
cesaret ettiğim için, benim en yeni yapıtlarımdan iki festival nüsha
sını size ve ustaya (Wagner) göndermeye cesaret ediyorum. Onların 
okunması için siz, sonsuz derece de endişelendiren ve meşgul edi
lenler olacaksınız ama bu yazdan sonra onları okumaya hevesiniz 
ve zamanınız olacak diye düşünüyorum. Siz onlardan anlayacaksı
nız ki ben kendimi yalnız ve uzaktan bu yazın muazzam olanına ve 
büyük olanına hazırlanmaya katlanamadım. Öyle ki size sevincimi 
iletmeye mecbur kaldım. Sevincinizin ezgisini şurada ya da burada 
sezer gibi olacağımı umut etmekteyim ve bunu ifade edeceğinizi! 
Kendime bundan daha güzel bir şey dileyemem.

Wagner’in yanıtı şu mealdeydi:
“Dostum, kitabınız muazzamdır! Siz bu deneyi benden nerede 

aldınız? Hemen geliniz ve provalarla izlenimlere alışınız.” Dostu
nuz Cosima. Wagner şu telgrafı çekti: “Sadık dostum size güçlü sa
nat izlenimleri yanmda biricik ferahlığı ve yükseltilişi borçluyum. 
Bu size teşekkür olarak inşallah yeterli olur.” Cosima.

1876 yazının ilk Bayreuth festival oyunlarında Bismarck’ın Al
manya’sı ilk kez kültür alanında ortaya çıktı. Yeni devletin impara
toru orada hazır bulundu. Mucizeli bir ulusal geleceğin başlangıcı 
olan bir olaya katılacağına inanılıyordu. Gerçekten söz konusu olan 
içinde çöküşün tohumunu taşıyan bir şimdiki zamanın yansıması 
idi. Realite bir devletti. Onun için yavaş yavaş ‘ekonomi’ tarafından 
oyuluyordu. Her erkek iradesini önderlik ve egemenlik için boğan 
bir toplum durumu idi. Burjuva endişesizliği parola sözü idi ve ken
dini bilimsel olarak adlandıran bir kültür bu rahatlığa yol açıyordu.
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En iyilerinin üzerinde boğuk bir keyiflilik duruyordu. Bayreuth sa
nat yapıtına Rohde’nin ilişkisi kesinkes tipikti: Kısılmış ışıkta ‘gün
lük dağdağadan’ kurtuluş aranıyordu: Var oluşun unutuluşu... Felç 
edilen irade sanatkârca bir sarhoşluğun içine kaçarak kurtuluş arı
yordu. Ve yüce bir dünya kaçışma sığman bir felsefeden medet 
umuyordu, ‘iktidara’ karşı dünyayı hidayete kavuşturan bu sevgi. 
Bu söylediğimiz Nibelungen Ringi’niıı felsefesiydi. Nietzsche’nin 
bu durumunun yalanım ve sanatın sahteliğini hissetmesi ve bu his
sine var oluşsal bir ifade kazandırması onu dönemin örnek ve hatta 
politik siması haline getirmiştir.

Bayreuth girişiminin ortasında Wagner bulunuyordu. O artık 
genç değildi. Ama hâlâ güçlü olarak etki edendi. Avrupa’nın en akıl
lı ve iradesi güçlü kadım tarafından danıştırılarak, onun ruhu yiğit
çe olmaktan uzaktı. Bu adamın dünyası dostluğunun bölgeleri ona 
kapalıydı. Onu başkasına yukardan bakan hayat mücadelesine sü
rükleyen saik ve şehvanilik o mizacın ölçüsüz mutluluk iştiyakı idi. 
Onun duygusal enerjisi alıp sürükleyiciydi, mutlak boyunduruk al
tına alıcıydı. Hiç kimse Wagner’in Bayreuth’da kutladığından daha 
büyük bir zaferi kazanmamıştı. Kudretin hayali ve örneği, onu bu 
adam sergiliyordu. Nietzsche’yi büyülemişti. Ama sonunda bir gün 
geldi kişi kayıtsız şartsız doğrudan yana olan Wagner’in orkestra 
ezgisinin aldatıcı iç yüzünü, yiğitçe olmayan yan mı, insanın sinirle
rini yok eden yanının iç yüzünü gördü ki onu Overbeck’in seyyal al
tınla karşılaştırdığı gün geldi. Eylem iradesini sinirleri tahrik ederek 
felç eden bir sanata sırt çevireceği gün geldi. Nietzsche’nin Bayre
uth festival vaazında vaat ettiğinin tam tersi olan bir sanattan yüz 
çevirmişti. Çünkü o mücadele gününde cesaretle ortaya çıkan genç
lik için sabah dinî merasimi değildi. Tersine yükseltmeye ihtiyaç 
duyan bir burjuvazinin akşam eğlencesiydi. 1876’nın olaylarının dış 
seyri kız kardeşine yazdığı aşağıdaki mektuplarından belli olmakta
dır. Nietzsche Bayreuth’dan Klingenbrunıı’akaçtı. (Bohemya orma
nında) o arada daha sonra ‘insansal olan, çok insansal olan’ yapıtı
na giren ilk notlarım burada kaleme aldı, (saban demiri) 10 gün son
ra seansların ilk çevriminin başlamasından sonra geri döndü. O mu
hakkak ki Bayreuth ile hesabını kapatmıştı, ama daha uzun bir süre 
Wagner ile ilişkisini koparmadı.
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Sevgili iyi kız kardeşim,
Hemen hemen bundan pişmanlık duydum, çünkü şimdiye kadar 

bu durum acınası idi. Pazar öğlesinden pazartesiye kadar gece ağrı
ları sürdü. Bugün bir gevşeme içindeyim. Ben kalemi kullanacak 
durumda değilim. Pazartesi günü provalarda bulundum. O benim 
hiç hoşuma gitmedi ve dışarıya gitmek zorunda kaldım. Giessels ile 
işleri yoluna koydum. Taşındım, ama günü güzel serin bir bahçesi 
olan Matmazel Meysenburg’ un nezdinde geçirdim. Öğlelerimde ora
da yemek yiyorum. Sen gelinceye kadar ve ev idaremizi düzenle- 
yinceye kadar bu böyle olacak. Katharina’nm kızı hazırdır. Burada 
anlamsız boğuk bir sıcaklık egemen. Biraz önce bir kasırga vardı iyi 
kardeşim, yolculukta şimdiye kadar bu denli ihtimam görmüş değil
dim. Besinler örnek olacak kadar güzel. Geceleyin Heidelbeg’de 
idim. Durum bu merkezde...

Olga ava matmazel Meysenburg’ un candan selâmlan var sana. 
Hepsi de seni burada çok beklemekteler.

Acele et! Acele et iyi Lama

Kız kardeşime
Bayreuth, 1 Ağustos 1876

Not: Lama kız kardeşinin lâkabı 

Çevirenin notu.
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Sevgili kardeşim,
Benimle işler yürümüyor, ben bunu görüyorum. En kötü türün

den olmamasına rağmen sürekli baş ağrıları ve bitkinlik. Sün Wal- 
küre’yi (Wagner’in eseri) sadece karanlık bir odada birlikte dinleye
bildim. Bütün görmek imkânsız! Ben buradan ayrılmayı özledim. 
Burada kalmam saçmadır. Bu uzun sanat akşamlarının her birinden 
dehşete düşüyorum ve yine de ayrılamıyorum. Bu güçlüğün içinde 
sana şunu öneriyorum: ikinci seansın çevrimi için iyi dostlarla ko
nuş. Giessels’in dairesinde birlikte oturabilirsiniz. Bu daire bizim 
malik olduklarımız gibidir. Bayreuth’da en ucuz dairedir. Diğer fi
yatların ne olduğuna bir bakmalısın.

Sen bu kez de benim için dinle gör. Ben buna tamamıyla doy
dum. İlk temsilde de ben orada olmak istemiyorum. Tersine herhan
gi bir yerde, burada olmasın da nerede olursam olayım. Burada sa
dece üzüntüden başka bir şey yok benim için.

Belki de sen X’e bir çift açıklamayı yazılı olarak yaparsın. Ve 
ona ilk temsil için bana ayrılan yeri önerirsin. Ya da istersen bir baş
kasına, kime istersen ona. Benim yüzümden katladığın zahmet için 
beni bağışla. Ben çamlık dağlara ya da bir başka yere gideceğim.

Fritz

Matmazel v. Meysenburg’a ulaştığını telgrafla bildir. Tabiatıyla 
sen genel prova için giriş müsaadesi aldın, bu kararlaştırılmıştır.

Kız kardeşime
Bayreuth, 5 Ağustos
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Klingenbrunn, 6 Ağustos 1876 
Ludwigstein Gasthaus’ u (Konuk Evi)

Çok sevgili kız kardeşim, inşallah sen Bayreuth’dasm. Ve senin 
için ilgilenen, ben oradan kaybolduktan soma, sana yardımcı olan 
iyi insanları orada bulmuşsundur.

Ben orada duruma katlanacağımı çok iyi biliyorum. Aslında bi
zim bunu daha önce bilmemiz gerekirdi. Bir düşün şimdiye kadar ne 
kadar tedbirli yaşamaya mecbur kaldım, son yıllar. Oradaki kısa 
ikametimden dolayı kendimi o denli yorgun hissediyorum vejjitkin 
durumdayım ki tekrar hiçbir zaman kendime gelemeyeceğim. Bura
da kötü bir gün geçirdim. Yatakta yattım. Ama kafamda sürekli ağ
rılar var. Basel’deki belirli dönemlerimde olduğu üzere. Burası çok 
iyidir. Jura’da olduğu üzerde derin ormanlık ve yükseklerin havası. 
Burada kalmalıyım, belki de 10 gün. Ama Bayreuth üzerinden geri 
dönmemeliyim. Çünkü bunu yaparsam param yetmez.

Senin dairen ile nasıl yapacağını düşünerek endişeleniyorum. 
Ama belki de iyi arkadaşlarınla plânın başarıya ulaşmıştır. Onlar da
irenin kirasını senin için ödeyebilirler. Ve onlar bu takdirde himaye 
kartlarını bilâ bedel almalılar. Bütün bunları yap, onlar sana iyi gö
rünüyorsa. Krug 100 Taler karşılığında bir ilmühaber satın aldı. Bu
nu bana Manheim’den Heckel anlattı.

Buna göre biz bu yıl belki de tekrar görüşemeyiz. Bununla bir
likte belli olmaz, olaylar ne getirir. Ben bu yazın sınırsız düş kırık
lığına katlanabilmek için bütün gücümü toplamalıyım. Dostlarımı 
da görmeyeceğim. Şimdi her şey benim için zehir ve zarar.

Senden Basel ve Arlesheim’i öyle kolayca zihninden çıkarma
manı ciddi olarak rica ediyorum. Bu bana biricik mümkün olan di
ye görünüyor. Seni matmazel von Meysenburg ve onun ailesi nez-
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dinde oturur görmekte seviniyorum. Onlar iyi insanlardır; onlara be
nim adıma en içten teşekkür et. Senin biraderin olarak sevgiyle dü
şünüyorum.

Bayreuth’un festival konukları arasında Nietzsche’nin yanında 
sık sık göründüğü güzel genç bir kadm vardı. O Frau Lousie Ott idi 
ki, onu Nietzsche çöküşünün ortasında en nazik düşüncelerle kuşat
mıştı. Nietzsche’nin kadınlarla olan ilişkisi üzerine bazı isabetli tes
pitleri burada yapmalıyız:

“Bir derin bedensel erotik tutkuyu o yaşamış görünmüyor. Sade
ce aşkının türü değil derecesi göze çarpmaktadır. O bazı hallerde 
uysal bir aşıklığa yükselmiş olan kesinkes dişi kadınlara yönelik bir 
eğilim duyuyordu.” (K. Hildebrandt)

“O kadınlara hiç kuşkusuz son derece etki ediyordu, şaşırtıcı bir 
ölçüde. Kadınlar onun dudaklarına gözlerini dikiyorlardı, eğer o ko
nuşursa. Onun tarafından estetik bir hayranlığa sürükleniyorlardı, 
ama bir kadının herhangi bir kez ona tam anlamıyla âşık olması yo
lunda dair emareler mevcut değildir. Her hâlükârda onların arasında 
ince ruhlular sürekli olarak ruh atmosferinde yaşayan bir insanın 
karşısında olduklarını içgüdüsel olarak hissediyorlardı. Nietzsc
he’nin bedensel görünümden bir şehvanî seyyale yayılmıyordu.” ( 
C. A. Bemoulli)

“Ekseriya tehlikeli olan büyüden özgür olması kadın cinsine kar
şı ona belirli bir de doğallık kazandırıyordu ve kadınlar üzerine se
rin kanlı ve doğru bir hükmün zamanında vermeyi elverişli kılıyor
du.” ( P. J. Möbius )
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Frau Lousie Ott’a
Basel, 30 Ağustos 1876

Sevgili Bayan Ott!
Siz Bayreuth’u terk ettiğinizde çevremde karanlık çöktü. Bana 

öyle geldi ki sanki biri benden ışığı çekip almıştı. Ben neden sonra 
kendimi bulabildim, bunu başardım ve siz şimdi endişelenmeksizin 
bu mektubu elinize alabilirsiniz.

Bizi bir araya getiren ruh temizliğine sımsıkı sarılmalıyız. Biz 
bütyn iyi olanla birbirimize karşılıklı sadık kalmalıyız.

Ben sizi öyle kardeşçe bir samimiyetle düşünüyorum ki keçimi
zi o sizin kocanız olduğu için sevebiliyorum. Küçük Marcel’inizin 
günün her saatinden on kez aklıma geldiğine inanmalısınız.

Sizi benim ilk üç “Zamana Aykırı Düşüncelerimi” benden ister 
misiniz? Benim neye inandığımı ve ne için yaşadığımı bilmelisiniz.

İyi kalınız ve ödevim neyse onda bana yardım ediniz.

Katıksız bir niyetle.
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Frau Lousie Ott’a
Basel, 22 Eylül 1876

Sevgili iyi dostum,
Bir süre size yazamadım, çünkü bir göz tedavisine tâbi tutuldum. 

Ben şimdi uzunca bir süre mektup yazmaya izinli değilim. Buna 
rağmen sizin iki mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Ben öyİe sanı
yorum ki sizi çok okudum, ama bu yeni dostluk bir yeni şarap gibi
dir: Çok hoş, ama belki de bir parça tehlikeli.

Ama ne türlü bir rinde düştüğünüzü düşününce sizin için de bu 
tehlike var; her gün kendisini yatıştıran herhangi bir inancını yitir
mekten başka bir isteği olmayan ve ruhunun bu gündelik kurtuluşta 
mutluluğunu arayan ve bulan bir kişiliğim. Belki de hatta daha bü
yük bir özgür ruh olmak istiyorum, muktedir olabileceğimden daha 
çoğunu. Şimdi biz ne yapmalıyız? Mozart’ın müziği olmaksızın 
‘inancın sarayından kız kaçırma’mı yoksa?

Siz Matmazel von Meysenburg’un “Bir İdealist Kadının Anıları” 
unvanı ile yayımladığı özgeçmişimin öyküsünü okudunuz mu?

Zavallı küçük Marcel’in dişçiği nasıl oldu şimdi? Biz fizikî ve 
ahlâkî olarak esaslı ısırmayı öğrenmeden önce acı çekmeliyiz. Ken
dimizi beslemek için ısırmak. Anlaşılıyor mu: Isırmak için değil, 
beslenmemiz için ısırmak.

Belirli güzel sarışın kadıncığın güzel bir fotoğrafı var mı?
Pazar günü sekiz gün için İtalya’ya yolculuğa çıkacağım. Uzun 

bir süre orada kalmak üzere. Siz oradan benden mektup alacaksınız. 
Basel’deki adresime (Schützengraben 45) göndereceğiniz mektup 
her halükârda elime geçer. Bütün kalbimle biraderce duygularımla.

Friedrich Nietzsche
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Richard Wagner’e 
Basel, 27 Eylül 1876

Çok saygıdeğer dost, bana verdiğiniz küçük siparişle sevinç ver
diniz: Bu bana Tribschen’deki dönemleri anımsattı. Benim şimdi 
geçmişi, yakın ve uzak bir zamanı, olup bitenleri düşünmem için za
manım var. Çünkü çoğu kez karanlık odamda oturuyorum, yurda 
döndükten sonra gerekli görülen bir Atropinkur tedavisine gözle
rimden dolayı tâbi tutulduğumdan. Bu yazdan soma gelen güz tam 
bana göre ve daha doğrusu sadece benim için değil. Önceki güze 
göre daha çok güz. Büyük olayın ardında duran en kara melankoli
nin bir şeridi yaratmayı ya da İtalya’ya gidilerek her ikisini de sığı
nılarak kurtulur insan. Sizi İtalya’da olarak düşünürsem ya da, sizi 
Rheingold Musikinin orada ilhamının geldiğini düşünüyorum. Sizin 
orasının, başlangıçların ülkesi olarak kalmasını dilerim. Böylece Al
ınanlardan bir süre için kurtulursunuz. Ve onlar için esaslı bir şey 
yapabilmek şurada ve burada gerekli gözüküyor. Belki de biliyorsu
nuz önümüzdeki ay İtalya’ya gideceğim. Ama başlangıçların bir ül
kesine gider gibi değil sanırım. Tersine hastalıklarımın sonunun ül
kesine. Bu hastalıklar tekrar tepe noktasına ulaştı. Gerçekten en kri
tik zaman: Makamlarım ne yaptıklarım biliyorlar. Eğer buna bütün 
bir yıl izin verirlerse bu kurbanın o derece küçük bir cemaat için nis
peten büyük olmasına rağmen. Onlar bana bü çareyi denebilir ki be
ni şu ya da bu tarzda yitireceklerdi. Son yıllarda mizacımın sabrı sa
yesinde sancı üstüne sancıyı yuttum. Sanki sırf bunun için ve daha 
başka bir şey için doğmamışım. Bunu aşağı yukarı öğreten felsefe
ye pratikman bedenimi bol bol ödedim. Bu sinir hastalığı o derece 
esaslı ve bilimsel olarak işe koyuluyor ki hangi sınıra kadar sancıla
ra katlanabileceğimi kelimesi kelimesine sondajlıyor ve bu tahkik 
için her keresinde otuz saatlik bir zamanı kullanıyor. Her dört ve her 
sekiz günde bir bu dersimin bir tekrarını hesaba katmak zorunda ka
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lıyorum: Görüyorsunuz ki bu bir bilginin hastalığıdır. Ama şimdi 
buna doydum ve sağlıklı yaşamak istiyorum ya da artık yaşamamak. 
Tam bir dinginlik, yumuşak hava, gezintiler, İtalya’dan bunları bek
lemekteyim. Orada görmek ya da bir şey işitmek mecburiyetinde 
kalmak karşısında tüylerim diken diken oluyor. Asık suratlı olduğu
mu sanmayınız, ruh durumumu melankolik kılan hastalıklar değil, 
sadece insanlar ve çevremde yardıma hazır ve bana değer veren 
dostlarım var; ilkin geri döndükten sonra moralist Dr. Rêe, şimdi 
müzisyen Köselits, bu mektubu yazan kişi; Frau Baumgartner’i de 
iyi dostlar arasında zikretmeliyim, belki de son yapıtımın bu kadı
nın kaleminden Fransızca’ya çevirisini önümüzdeki ay basılacağını 
duymak (Richard Wagner in Bayreuth) sizi memnun edecek. Eğer 
ruhum elverişli olursa size bir yolculuk mutluluğunu şiirleştirece
ğim. Ama bu leylek (ilham) yuvasını yeniden üzerimde yapmadı. Ki 
bu durum dolayısıyla bağışlanabilir. Size iyi refakatçiler olarak iz
leyecek en samimi dileklerimle şimdilik yetininiz. Size ve saygıde
ğer eşinize, zevcenize. ‘Benim en soylu kadın dostuma’ Yahudi Ber- 
nays’a en izin verilmeyen Germencilikten birini aşırmak için Sadık 
ve daima dostunuz.

Friedrich Nietzsche

1 ekimde Nietzsche bir yıl izin alır. O Sorrent’e gider ve kışı 
Malwida von Meysenburg’ un annece nezareti, koruması altında ge
çirir, dr. Paul Rêe’in ve genç bir üniversite öğrencisinin (Albert 
Brenner)’in ki o bundan kısa bir süre sonra veremden ölür. Yolcu
lukta onu Frein, Isabelle vun Pahlen (Ungem- Stemberg)’in daha 
sonraki baronesi tanınır. Cenova’da bir yumuşak ekim ayında ruhun 
hidayeti gününde 1876’da ki o bana uzun zamandır özlemini duy
duğum bir ikametin arzusunu İtalya’da yerine getirecekti, bir an- 
nemsi kadm dostun koruması altmda neşeli bir ruh ile bize rahat bir 
gece dinginliği bahşedecek olan birinci sınıf vagonuna bindim. 
Çünkü orası boştu, sadece bir erkek silueti hareketsiz bir köşede 
koltuğuna dayanmıştı. Amaca hizmet eden kuştüyü yastık sayesin
de bana refakat eden kadm dostum huzur dolu bir uykuya dalmıştı, 
bu arada uyumayı sağlamak için hazırlıklarda bulunamadım. Benim 
şişirmek için boşuna çabaladığım babamın beni düşünerek verdiği

•  205 •



bir hava yastığımı bir türlü şişiremiyorum. Bu yitirilmiş sevgi dolu 
zahmete kapılmış olarak bir parmak gördüm ki o onun sahibinin 
araştırma itiliminin hakkım vererek bir türlü şişmek bilmeyen ka
uçuk yastığa yaklaşıyordu.

Obje ile mücadelemden yorgun düşmüş olarak işe başlamamdan 
gülen şu sözlerle vazgeçtim: Lütfen bakınız ve bana yardım ediniz. 
Eğer benden daha çok nefesiniz varsa bana yardımcı olunuz. Büyük 
bilinmeyen kişi bunun üzerine gevşek kılıfı yakaladı ve başarı ile 
ona ruhunun içine üfledi. Bırakalım o yerinde kalsm, her ikimiz de 
uykudan vazgeçelim ve geceyi en canlı konuşmayla geçirelim. Bu 
düşüncenin gerçekten (cümbüş taşkınlığı) o hayatımın kendine öz
gü bir yaşantısı olarak sık sık gözlerimin önüne gelir yeniden. En ta
ze, aydınlatan bir anının içinde kalmıştır.

Onun konuşması artık sosyal alandan yola çıkarak dinsel ve fel
sefi konulara yayılmıştı. Ki ona benim mevcudiyetim buna rağmen 
bazı anlayışı sağlamıştır. Çünkü anımsadığıma göre o ansızın* bana 
şu soruyu yöneltmişti. “Matmazel siz de bir ateistsiniz değil mi? 
“Ben bu adlandırmaya karşı çıktım, çünkü bu adlandırma 18: yy. m 
son çeyreğinde belirgin kılman “Esprit fort” ansiklopedistlerin güç
lü ruhundan güçlü bir eleştirel nüans taşımaktadır ve şunu ekledim: 
“Benim arzum bir rind (ateist) olmanın doğrultusundadır. Bunu 
Fransızların “libre penseur”u karşılar. O konuşmamızın seyrinde sık 
sık olup bittiği üzere günlüğüne bir açıklama kaydetti. Ben daha 
soma 1880 tarihinde bunu anımsadım. ‘İnsansal çok insansal olan’ 
yapıtımın başlığının unvanında şu eklemeyi yapmıştım: Özgür ruh
lar için bir kitap eki canlı olarak bana o saati anımsattı.
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Anneme ve kız kardeşime 
Sorrent, 28 Ekim 1876

İşte biz Sorrent’teyiz. Bex’den buraya kadar ki bütün yolculuk 8 
gün sürdü, Cenova’da hasta yattım. Oradan 3 günlük bir deniz yol
culuğuna ihtiyacımız vardı aşağı yukarı. Ama işe bak ki biz deniz 
tutmasından kurtulduk. Ben bu tarz yolculuğu benim için çok kor
kunç olan demir yolculuğuna tercih ederim. Matmazel von Meysen- 
burg’u Napoli’de bir otelde bulduk ve dün birlikte yeni vatana yol
culuk ettik. Villa Rubinacci, Sorrente pres de Naples. Ben tamamen 
büyük yüksek bir odadayım. Önünde bir terası var. Ben ilk deniz 
banyosundan geri geliyorum. Rêe’ye göre su kuzey denizinin Tem
muzdaki sıcaklığından daha sıcaktı, dün akşam Wagner’ lerdeydik. 
Onlar (Wagner ailesi) bizden 5 dakika uzakta Victoria otelinde otu
ruyorlar ve kasım ayında orada kalacaklar.

Sorrent ve Napoli güzeldir. Bunu söylerken abartmıyorum. Bu
rada hava deniz ve dağ havasının karışımıdır. Gözlerim için çok şi- 
falandırıcıdır. Terasın önünde bir büyük yeşil elma ağacı var. (O, kı
şın da yeşil kalıyor) Onun ardından çok karanlık bir deniz, onun ar
dında da Vezüv bulunuyor.

Umut edelim  
Bütün sevgide ve sadakatte 

sizin F.

Güneyin Nietzsche üzerine etkisi sarsıcıydı. Onun ilk haberi şu 
mealdedir:

“Benim kuzey için yeterli güçlerim mevcut değil. Orada hantal 
ve yapay ruhlar egemendir. Onlar sürekli ve zorunlu olarak tıpkı bir 
kunduzun yuvasını inşa etmesi gibi tedbirin kurallarını işler. Onla-
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rm arasında bütün gençliğimi geçirdim. İlk kez akşamın Napoli’de 
yükselmesini gördüğümde göğün kadife grisi ve kırmızısı ile onun 
üzerime çullandığını fark ettim. Sen bunu görmeden ölebilirdin de
dim. Bana acıyın ve benden dehşete düşen hayatımı yaşlılaşmakla 
başladığım için ve gözyaşlarının ve hissin, son anda kurtulmuş ol
ması dolayısıyla. Benim güney için yeterli ruhum var!”

Peter Gast şöyle yazıyor: “Ben içinde Nietzsche’nin, Beetho
ven’in A-Durs senfonisinin Allegrette’sini (ılımlı hızlı müzik parça
sı) önemli bir tarzda kendine ilintili kıldığı iki çeyrek formundaki 
sayfalarım anımsıyorum o her sabah yukarısında selvilerin ve yaban 
güllerinin yanında geçiyordu.” Ve bunu yaparken düşüncelerinin 
peşinden gidiyordu. Bu düşünce teselsülünün gölge mutluluğu o es
rarengiz Allegretto’da ezgisinin yankılanarak son bulduğu ve onu 
vizyoner bir tarzda kelimelerde ifadelendirdiği zamandı... Ben 
1877’nin güzünde bu parçayı tanıdığımdan beri -maalesef şöyle ge
lişigüzel okuduğumdan- Nietzsche’yi onu Sorrent’e gittiğini ¿anım
sar anımsamaz bu parçanın ışığında görüyorum; o ruhu tarafından 
harekete geçirilmiş olarak bizzat Beethoven gibi dünyanın içine 
baktığını ve bu yeni bakıştan sarhoş olarak ona yeni tanımaların 
(bilgilerin) tamamlayıcı bir dünyasını ve uzaktan bakışı sağladığım 
düşünürüm.

Rubinacci villasında sakin bir hayat yaşanmaktadır. Nietzsche 
7,5’ te yataktan kalkamaya başl’ar, uzak gezintiler yapılır. Akşamle
yin Jacob Burckhardt’ın Tarih, Thukydides, Platon dağ silsilesinde 
gezindiğim soğuk, ama eskisinden daha çok soğuk ve daha keskin 
Papaların Tarihi (Ranke’nin) İncil ders takriri dinlenir. Daha sonra 
Nietzsche Malwida’ya onun için Ree ve Brenner’in Sorrent’teki 
yalnızlığında çok bir şey ifade ettiğini yazmıştır. Onun içinde güzel
liğe susamış olan bir Yunanlıyı gördüğü Malwida’mn idealist barış- 
kan, çok idealist ruhundan biraz acı çekmiştir. Nietzsche Sorrent’i 
terk ettiğinde daha önce yolculuğa çıkan Dr. Ree’ye şöyle yazar: 
“Nietzsche yarın gerçekten gidecek. Biliyorsunuz ki eğer o bir şeye 
niyet etmişse isterse gök bütün uyarı işaretleriyle buna karşı çıksın, 
bunu yapar. O bunda, bu davranışlarında bir Yunanlı gibi hareket et
memektedir. O falın sesini artık dinlemez. Keza o gezintilerini eğer 
en kötü hava bile olsa yapar. O ölüm derecesinde bitkin olmasına
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rağmen şimdi gidecek buradan ve denizi altüst eden rüzgâr esmek
tedir. Ve onu her halükârda deniz tutulmasma maruz kılacak olsa da, 
çünkü o kesinkes Napoli’den Cenova’ya gemi ile gitmek istemekte
dir.”

Dr. Rêe Nietzsche’yi Basel’de 1874 yazında Romundt sayesinde 
tanımıştı. Başlangıçta o kendini teslim edenlere dahildi. Nietzsc
he’nin Bayreuth’daki yaşantısı ile içinde bulunduğu tecrit Rêe’yi 
onun dostu olmaya şevketti. Onun metafizikten etkilenmeyen soğuk 
aklı Nietzsche’ye iyi geliyordu. Nietzsche’nin kız kardeşi isabetle 
şunu belirtmektedir: “O onunla eski dostlarının anlamadığı bir dili- 
konuşabilmektedir.”

Sorrent’de Wagner ve Nietzsche birbirlerini son kez gördüler. 
Muhtemelen Nietzsche’nin daha basılmamış notlama dayanarak. 
Nietzsche’nin kız kardeşi şöyle belirtiyor:

“Birlikteliklerinin son akşamı Wagner ve biraderim sahil boyun
ca ve tepelere doğru harika bir gezinti yaptılar. Ki orada insanın ba
kışı engine, adalara ve koylara kadar uzanabilmektedir. Ve görkem
li tabloyu içine alabilmektedir. Güzel bir güz günü idi. Yumuşak 
(ılımlı) kışın gelişini önceden hissettiren bir aydınlatışm belirli me
lankolisi vardı, havada. “Veda Ruh Hali” dedi Wagner. O zaman bir
den ilk kez etraflı olarak Parsifalı söz konusu etmeye başladı. Hem 
de bir sanatçının planından söz edercesine değil dikkate değer şekil
de bir Hıristiyan-dinsel yaşantıyı konu eder gibi. Belki de Wagner 
bir sahne kutsal oyununu kardeşime Tribschen’de kendini daima 
öyle gösterdiği üzere, hoşgörüsüz bir ateist tarafından düşünülmüş 
ve bestelenmiş olarak (muhakkak ki bütün dostlarımızın yetmişli 
yılların başlangıcına kadar en küstahça açıklamalarında öyle tanıdı
ğı gibi -  öyle olsa da- o birden bire bıraderinıe-Hıristiyanca inakla
rına olan her türlü eğilimlerini itiraf etmek için pişmanlık gibi Hı- 
ristiyanca duygularım ve tecrübelerini ve o ona örneğin kutsal ak
şam yemeğinin kutlanmasına borçlu olduğu hazzı anlattı. Biraderim 
samimi, dürüst Hıristiyanlara ilişkin büyük bir sevgi duymaktaydı. 
Tıpkı onlara örneğin Basel’de rastladığı üzere. Ama o Wagner gibi 
en aşırı mantıksal sonuçlarına kadar kendini ateist (tamı tanımaz) 
olarak dile getirmiş olanların herhangi bir kez tekrar bir dinsel naif 
inanca geri dönmesini mümkün görmüyordu. Bu sebepten Wag-
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ner’in ani değişimi Almanya’da dinci olmuş olan egemen güçlerle 
biricik bir amaç için zemin hazırlamanın bir girişimi olarak telakki 
ediyordu: Başarıyı eline geçirmek gibi. Bu olasılık biraderimin tara
fından işkembe-i kübradan doğmuş değildi. Tersine Wagner’in bir 
açıklamasına dayanıyordu. Bayreuth’daki festival alalarımn yeter
siz ziyareti söz konusu olduğundan Wagner kızarak şunu belirtmiş
ti: Almanlar şimdi putperest Tanrılardan ve kahramanlardan bir şey 
işitmek istemiyorlar, onlar tersine hıristiyanca bir şeyi duymak isti
yorlar.”

Konuşma sürdürüldü ve Wagner’in Nietzsche’ye yönelik kitabı
nı adayışmda son buldu. O kâğıtları arasında insansal ve çok insan
sal olan yapıtını bir araya getirdiği halde Parsifal şiirinin bir nüsha
sı Nietzsche’nin eline geçti. Onun içine Wagner şu sözleri kaydet
mişti: Sadık dostum Friedrich Nietzsche’ye candan selâm ve dilek
lerimle. -Richard Wagner- (Üst kilise danışmanı: Profesör Over- 
beck’e dostane bildiri olarak.) «

•  2 1 0  •



Paul Deussen’e 
Rosenlauibad, Ağustos başı 1877

Sevgili dostum, kitabının armağanı için teşekkürümü ne kadar 
geç alıyorsun. Ama yolculuklarım ve dolaylı olarak ikametimin bu 
süreksizliği bunu gereli kıldı, bir de sağlığım. Çünkü ben geçen yı
lın ekiminden beri artık Basel’de değilim. Tersine her yerdeyim. 
(Özellikle Güney İtalya’da ve yüksek Alpler’de kaldım.) Bu açıkla
dığım özel hal ve şartlar yapıtının elime ancak geç olarak geçmesi
ne yol açtı. Ben sonbaharda Basel’deki işimi tekrar önceki gibi üst
lenmek denemesine girişeceğim. Buna pek güvenmiyorum. Kronik
leşen bir baş sinir iltihabının sonucu çok sancılar çekiyorum ki bu 
durum benim yazgım oldu. Ona katlanışım benim ana meselemdir.

Sen yıllarını çok güzel kullandın. Öğrenmenin güçlü iradesi, ka
zanılan belirlilik ve bildirmeye yönelik kesin elverişlilik -ki o belki 
de sözlü konferansta daha büyük bir aşamada bulunmaktadır- kita
bının her sahifesi bunu dile getirmektedir. Schopenhauer’i tanıma
nın yararlı olacağı, ki onlar onun bilgisini denetlemek isteyen her
kese sen mükemmel bir kılavuz kitabı sağladın. Her bir okuyucu bu
nun dışında senden kendisi için müteşekkir olacağı bazı şeyler bu
lacaktır. (Özellikle kendisine güç ulaşılabilir olan Hint etütlerinin 
alanından.)

Ben tamamıyla şahsî olarak bir şeyden çok yakmıyorum. Bir çok 
yıl önce seninki gibi bir kitabı alamadığım için üzgünüm. O zaman 
sana ne kadar daha teşekkür borçlu olurdum. Ama insanın düşünce
lerinin kendi yolundan gittiği bir zamanda kitabın benim artık ger
çek telâkki etmediğim şeyin mutlu bir toplanışı olarak göründü ba
na. Bu acıdır. Yargılarımızın farkı ile sana acı vermemek için artık 
bunun sözünü etmeyeceğim. Schopenhauer üzerine küçük yapıtımı 
kaleme aldığımda bütün dogmatik (inaksal) noktalara hemen hemen 
hiçbir değer affetmedim. Ama o zaman olduğu gibi şimdi de mu
vakkaten Schopenhauer’in yapıtlarını okuyarak onun etkisinden
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geçmek ve ondan mürebbi olarak yararlanmak son derece önemli
dir.

Artık insanın Schopenhauer felsefesine eğilimine inanmıyorum. 
Hoşça kal dostum, beni bağışla, gözlerim daha çok yazmamı engel
liyor!

Mektubunuzun bazı sözleri beni hemen hemen dehşete düşürdü. 
Acaba siz gerçekten düşüncelerinizde en korkunç yoldan da onun 
via-mala sonuçlarıyla mı gittiniz? O yoldan tekrar gitmeyecek misi
niz? Ben bundan bir şey bilmiyordum. Sizi tanıdığım kadarıyla yi
ne de şunu kendime söyleyebilirim: Mizacınız ve hayat pozisyonu
nuz bunun için elverişli değildir. Memnuniyetsizlik ve acı sizin yaz
gınız olacaktır. Ve bundan kimsenin yararı olmayacaktır.

Sizden seve seve üzerinizdeki etkiden bilmek isterim. O benim 
nezdimde uzaktan hayatıma tasarruf edebilmek için öğüdüyle ve ey
lemiyle bir hayata karışmak hususundaki tekrarlanan girişimleriyle 
bunu imkânsız kıldı. Böyle bir şeyden nefret ederim. Beninl eski 
dostlarımdan hiçbirisi bana bu gibi küstahça şeyleri önermeye cesa
ret edemez. Utanmasının mevcut olmayışıdır bu. Böyle bir kimse
den tamamıyla uzak durmalıyım. Bu takdirde onun bir dostu olma
yı başarabilirim. Ama in partibus.

Bu kez yetkin ve soylu niyetli mektup yazıcısına teşekkür etme
yi bana bırakan iyi kız kardeşim, şimdi benim en son kitabımı oku
yor, ama bunun üzerine kötü bir şey düşünmekten çok uzak. Öyle 
sanıyorum ki sizin atıfta bulunduğunuz partelire (özgür ruh ve evli
lik) doğru telâkki etmektedir. Bizim kardeşler olarak bir süre birlik
te yaşamaya karar verdiğimiz ve kimsenin yakînen tanımaya ihtiya
cı olmadığı anormal özel hal ve şartlarla hiçbir işi yok. Ben öyle sa
nıyorum ki bu gibi şeyleri okurken bütün kadınlar hiçbir ateisti ko
calar olarak almadıkları için kedilerine mutluluk diklerlerini iletir
ler. Ve ben evlilik hayatım genellikle teşvik ettiğimi sanıyordum. 
Ben dönmeler oluşturmak hususunda tamamıyla ondan uzağım. Hiç 
kimse beni özgür ruh (ateist)’in tehlikeli yanını o denli çok uyarıda 
bulunarak belirtmemiştir ve ondan korkmamıştır.

Sevgili dostum, bana iyi olarak kaimiz. Size ve saygıdeğer zev
cenize saygılarımla

Size sadakatle bağlı olan Frienrich Nietzsche
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Peter Gast’a 
Basel, 31 Mayıs 1878

Sevgili dostum, Voltaıre’nin gününde bana iki şey gönderildi: 
Her ikisi de rikkate getirici ve beni etkileyici idi. Sizin mektubunuz 
ve sonra Paris’ ten anonim bir gönderi, Voltaire’nin büstü, üzerinde 
şu sözlerin bulunduğu bir kart iliştirilmişti: “I ’ âme de Voltaire fait 
ses compliments â Friedrich Nietzsche”

Eğer ben size her ikisini de eklersem, ki onlar gerçekten kitabım
dan memnun kaldılar. Ree ve Burckhardt (ki o onu tekrar tekrar ‘şa
hane kitap’ diye belirtti), böylece ben bunun üzerine insanların nite
likte olmasının gerektiğinin işaretini edindim.
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Güç İstenci
F. Nietzsche 

Felsefe, 500 sh. ISBN: 975-8257-70-06

“Benim burada anlatacaklarım, önümüzdeki yüzyılın tarihidir. 
Ben neyin geleceğini, neyin olacağım anlatacağım, başka türlü bir 
şeyin olup bitmeyeceğini: Nihilizmin Yükselişini. Bu tarih şimdi
den anlatılabilir, çünkü zorunluluğun kendisi burada harekete geç
miş durumdadır. Bu gelecek şimdiden yüzlerce işaretle dile gel
mektedir, bu yazgı her yerde kendini şimdiden haber vermektedir. 
Geleceğin bu müziği için zaten bütün kulaklar dikkat kesilmiş bu
lunmaktadır. Bizim bütün Avrupa kültürümüz uzun süreden beri on 
yıldan on yıla büyüyen gerilimin bir işkencesiyle, tıpkı bir felake
tin doğrultusunda son hızla yol almaktadır. Tedirgin, cebren güç 
kullanarak, aşırı acelecilikle: Tıpkı yolunun sonuna gelmek isteyen 
ve artık kendini düşünmeyen ve kendi üzerine düşünmekten korkan 
bir ırmağa benzetmektedir.”

Aforizmalar
F. Nietzsche 

Felsefe, 256 sh. ISBN: 975-8257-46-3

“Ben her türlü ahlaki hüküm vermeye, övmeye ve mahkum et
meye karşı derin bir tepki duyarım. Alışılagelen ahlaki hükümlere 
karşı şunu sorarım: Hükmü veren hüküm vermeye esas itibariyle 
haklı mıdır? O onun yeterli derecede üstünde midir? Onun sağgörü
sü, hayal taze, serin ve doğallığım yitirmemiş olarak tutun! His do
lu olanların ilik havası, duygusalların boğucu sıcak havası sizden 
uzak olsun!...

İradene inan ve hepimize şunu söyle: “ben sadece bu olmak isti
yorum.” Cezanın kendi yasasım kendi üzerine as. Biz olanların in- 
fazcısı olmalıyız!... Erişilen mutluluğun mührü nedir? Kişinin ken
disinden utanç duymasıdır. Siz en yakınlarınızın çevresine sokulu
yorsunuz ve bunun için özel sözleriniz var. Ama ben yine de şunu 
söylüyorum: Sizin en yakınınıza olan sevginiz kendinize olan fena 
sevginizdir.”
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ANARŞİST FELSEFE 
-OTORİTEYE BAŞKALDIRI, İMKANSIZI İSTEMEK-

Sokaktaki vatandaştan üniversitedeki öğrencisine, sağcısından sol
cusuna, devlet görevlisinden esnafına, basından askeriyeye kadar he
men hemen herkes el ve ağız birliğiyle anarşizme karşıdır.

Anarşizme karşı bu denli güçlü bir önyargının beslenmesinin nede
ni, bu kavramın yergi dolu, çoğu olumsuz çağrışımla gündelik yaşamı
mıza yerleşmiş olmasıdır. Kaos, kargaşa, kuralsızlık, terör, yıkıcılık, 
makine kırıcılığı, ilkelliğe dönüş isteği, küçük burjuvalık, başsızlık, ik
tidarsızlık, kanunsuzluk, ahlaksızlık, mülkiyet düşmanlığı, örgütsüzlük, 
otorite karşıtlığı, dinsizlik, bireycilik, sorumsuzluk, disiplinsizlik gibi 
çağrışımları anarşizm kavramının dosdoğru anlaşılmasına engel oluyor.

Hal böyle olunca, anarşizm çoğu zaman bir suçlama nedeni olarak 
öne sürülmektedir. Eski Yunan’dan beri politikacılar rakiplerini anar
şistlikle suçlamışlardır. Nitekim Ecevit’in de, izlediği ekonomi politik 
nedeniyle Özal’ı ciddi ciddi anarşistlikle suçladığını hatırlıyoruz.

Anarşizm yanlış kavramlarla kuşatılmış bir düşünce ve eylem biçi
midir. Bunun temel nedeni ise anarşizmin gerçekten basit sloganlarla ve 
parti politikalarıyla ifade edilemeyen farklı bir düşünüş tarzına sahip ol
masıdır. Anarşizm siyasi bir felsefe olmanm ötesinde siyasi, sosyal ve 
kişisel yanları kuşatan bir yaşam tarzıdır.

Anarşizm hakkında doğru bir anlayışa sahip olmak için öncelikle 
kuramın yukarıda sözünü ettiğimiz, gündelik dildeki eksik, çarpık ve 
yanlış kullanımlarını geçersiz kılacak doğru bir tanımlamasını yapmak 
gerekiyor.

Bu kitap: Anarşizmin Etimolojisi ve Tanımları, Anarşizm Türleri, 
Anarşizm Sembolleri, Anarşizm Kurucularından: 1. Bakunin, 2. Koro- 
potkin, 3. Prodhoun, 4. Emma Goldman’m hayatını ve makalelerini in
celeyerek yeni bir bakış açısı sunmakta.

Ayrıca Noam Chomsky İle Anarşizm Üzerine, John Zerzan İle İlkel
liğe Dönüş Üzerine, Todd May İle Postyapısalcı Anarşizm Üzerine ya
pılan röportajları gündemimize taşımaktadır.
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Nıetzche, “Kim kendini yalnızlığına teslim ederse, 

o zamandan sonra yalnız kalır” diyor.

Nıetzche, Yalnızlığım ve dışlanmışlığmı yazdığı 

mektuplarla anlayabildiğimiz düşünür, 

mektuplarında samimi itiraflarda da bulunuyor. 

Yer yer sitemlere rastladığımız bu yazılarda, 

düşüncelerinden dolayı çok zor bir hayatı seçiyor.

“İşte sevgili dostum, bu sözlerimle neyi 

amaçladığımı görüyorsun. Bundan ne kadarının 

senin elinde olduğunu bilmiyorum. Her halükârda 

senin her bir başkası gibi kendi ağırlığınlg 

düşmenden korkmuyorum; ben senin her bir 

Tanrıbilim öğrenimini sadece bu halin olarak 

belirtebilirim. Tersine başkaları tarafından 

çekilerek düşeceğinden ürküntü duyuyorum. 

Bunların kim oldukları muhakkak ki aldırış 

edemcyeceklerimizdir. Ama bu adımın hayat için 

kesin rol oynayacak olan önemini düşünerek bu 

‘başkaları’ söz konusu olmamalıdırlar.

Görüyorsun ki ben senin ‘filolojik uçuşuna’ 

yönelik umudumu hâlâ yitirmiş değilim.

Bu umut buna göre çok güçlü olmalı. Ben senin 

“Tanribilimini” düşünürsem öfkeleniyorum. 

Bunun için eğer ben bakışımı bu mektupta 

ondan başka yana çevirirsem beni bağışla!”


