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Friedrich Nietzsche 

Friedrich Wilhelm Nietzsche, 15 Ekim 184-+'de, Kuzey Doğu Almanya'nın, babası­

nın paıxız olduğu küçük bir kasabasında, Röckcn'cle doğdu. Beş yaşınclayken babası 

ölünce. cm nesi. kızkardeşi ve halalarıyla birlikte Nnımburg'a göçen küçük Fritz, orta öğ­

renimiıı i un:ü 'klasik' okul Schulpforta'da tamanı !adı. Yüksek öğrenimi için önce teolo­

ji okuıııay•ı hdşlayan Nietzsche, hocası bilgin Ritschl'tn etkisiyle l'ilolojiye, özellikle de 

Eski Yumın incelemelerine kaydı. Leipzig ve Bcınıı üniversitelerinde okuduktan sonra, 

henüz doktorasını bile vernıemişken, 1869 yılında (yirmi be0 yaşındayken) ısviçre'nin 

Basel lııi,wsitesi'nin Klasik Filoloji Kürsüsü'ne ulağan(\stü Profesör olarak çağnldı. 

Bu sıralarda Schopenhauer'in felsefesi ve Wagncr'in müziğine hayranlık besleyen 

gencin ilk y<ıpııı, Mu.1ıkiııiıı Tinimlcn Tragcdya'nııı Dvgusıı. getirdiği yepyeni kültür anla­

yışı ve ı;agchışlık yoruınuyla, hem ilgi uyandırdı he nı de üzerine şimşekler çekti. Bunu, 

özellikk .ılılak konulannda yoğunlaşan çeşitli kitapları izledi. 

187cJ'cb gönüllü olarak kanldığı 1870 Alman-Fransız savaşında geçirdiği hastalıkla­

rın soıwı,:larının (başağrısı, uykusuzluk) iyice anmasıy·la, üniversitedeki görevinden 

emekli�,· ayrılarak, sağlığını koruyabileceği bir yer arayışı içinde, kışları lıalya kıyıların­

da, yazl.ın ls,·içrc dağlarında yaşayarak, kendini t<tmanıiyle yazılarına verdi. 1883'de bir 

yıl önce' l<mışıığı Rus asıllı kadın şair Lou Salome'nin de verdiği yücelme duygusuyla, 

Boyle 1bli Zadüşı'ün ilk kitabını yazdı. Bunu, 1tl85'e dek, ikinci, üçüncü ve dördüncü 

kitaplar ilt:, Zmliiş(ün içeriğine 'düzyazı' olarak "'ıklaşan Iyi ve Kölünüıı Ötesinele (1885) 

ve Alılalwı Soyklitügü (1887) izledi. 

Zmitışi sonrası döneminde, ·çeşitli zamanlarda ,-eşitli başlıklar tasarlayarak, bir 'bü­

yük yapıı' yazınaya girişen Nictzsche, son üretken yılı olan 1888'cle, sırayla Wagııer Ola­

yı, Pııılllnıı Satışı, Deccal, Ecce Homo ve Dionyso> Dityrcımbosları adlı kitaplarını tamam­

ladı . 18K9 yılının ilk günlerinde, Torino'cla, sokakta kırbaçlanan bir beygirin boynuna 

sarılıp ağLımaya başlayan düşünür, öğrencilik yıllannda aldığı frengi mikrobu sonucu 

olduğt\ tahmin edilen çılgınlığa gömüldü . 1900 yılına dek tinsel karanlık içinde bitkisel 

denebilecek yaşamını sürdüren Nietzsche, etkileri kendisinden sonraki yüzyılda yaygın 

olacak düşünce ürünlerini geride bırakarak 25 Ağustos'da 'bengiliğe' göçtü ... 

O.A. 
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Ecce Homo'nun, Nieızsche'nin baskı meıninden, kendi elyazısıyla başlık sayfası. 



Önsöz 

ı 

Bu yakında insanlığın karşısına, şimdiye dek ona yönelliimiş en 

çetin istekle çıkacağıını gözönüne alarak, önce k i m o 1 d u ğ u  m u 

söylemeyi gerekli buluyorum. Aslında bilinmeliydi bu: "Kimliğimi 
saklamış" değilim çünkü. Ama ödevimin büyüklüğü ile çağdaşları­
mm küç ü k  1 ü ğ ü arasındaki oransızlık şuradan belli ki, beni 

işitmediler, görmediler bile. Ben kendime açtığım krediyle yaşıyo­

rum; belki yaşadığım da bir önyargı yalnızca? .. Yaşamadığıma ken­

dimi inandırmam için, yazları Ober-Engadin'e1 gelen "aydın­

lar"dan bir tekiyle konuşmam yeter. Bu koşullar altında, alışkan­

lıklarımı, içgüdülerimin gururunu aslında ayaktandıran bir ödev 

düşüyor bana, şunu söylemek düşüyor: D i n 1 e y  i n! B e n fa­
l a nca y ı m .  B a ş k a s ı yl a  k a r ı ş t ı r m a yın b e n i  h e r  

ş e y d e n  ö n c e! 

2 

Örneğin, hiç de umacı değilim ben, bir töre canavarı değilim. 
Üstelik şimdiye dek erdemli diye saygı gören insan türüne tam 
karşıt bir yaradılıştayım. Söz aramızda, bana öyle geliyor ki, guru-
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ruınu asıl okşayan da bu. Feylosof Dionysos'un çöıneziyim ben; er­
miş olmaktansa satir2 olmayı yeğ tutarım. Neyse, bu yazıyı okuyun 
yeter. Belki de o karşıtlığı güleç, insancıl bir biçimde ortaya koy­

maktan başka amacı yoktur bu yazının, belki bunu dile getirebil­
mişimdir. lnsanlığı "düzeltmek", herhalde b e n i m vadedeceğim 
en sonuncu iş olurdu. Yeni putlar dikmiyorum ben; önce eskiler 

öğrensin, balçıktan ayaklan olmak ne demekmiş. Pu t 1 a r ı  (ki 

benim için "ülkü ler" demektir) d ev i r  m e k -zanaatım asıl bu be­

nim. Insanlar ülküsel bir dünya u y d u r d u  k 1 a r  ı ölçüde gerçe­

ğin değerini, anlamını, doğruluğunu harcadılar. "Gerçek dünya" 

ile "görünüşte dünya", -açıkçası: Uy d u r m a  dünya ile gerçek. .. 

Ülkü denen y a  1 a n  şimdiye dek gerçeğe bir ilenmeydi; bu yolla 
insanlık en derin içgüdülerine dek aldatıldı, yalana boğuldu; yük­

selişinin, geleceğinin, gelecek üstüne yüce h a k k ı n ı n güvencele­

ri saydığı t e  r s değerlere taptı giderek. 

3 

Yazılanının havasını soluyabilen, bunun bir yüksek yer havası, 
s e r t bir hava olduğunu bilir. O hava için yaratılmış olmalı insan, 

yoksa oldukça büyüktür üşüLme tehlikesi. Buz yakındır, yalnızlık 

yaman, -ama her şey nasıl durgun, ışık içinde! Nasıl özgür solur 

insanı Ne çok şeyi a ş a ğ ı  ı a r  d a  bırakmıştır! Felsefe, bugüne dek 

anladığım, yaşadığım gibisi, yüksek dağda, buz içinde gönüllü ya­

şamaktır, -:varlıkta yabancı, sorunsal olanı, şimdiye dek töre'nin 

yargıladığı her şeyi arayıştır. Ya s a  k 1 a r  içinde böylesine uzun bir 

gezginlikten edindiğim görgümle, bugüne dek yapılan töreleştir­

menin, ülküleştirmenin nedenlerini, istendiğinden başka türlü 

görmeyi öğrendim. Feylosofların g i z  1 i ö y k ü s ü ,  taktıkları bü­
yük adların psikolojisi aydınlığa çıktı benim için. Bir kafa ne den­

li doğruya d a y a n a  b i l  i r  , ne denli doğruyu g ö z  e a 1 a b  i ı i r? 
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Benim için gitgide asıl değer ölçüsü bu oldu. Yanılgı (ülküye 

inanç) körlük değildir, yanılgı k o r  k a  k l ı  k tı r ... Bilgide her ka­

zanç, ileriye atılan her adım yüreklilikten gelir, kendi kendine kar­

şı sertlikten, dürüstlükten gelir .. . Ülküleri çürütmüyorum ben, on­

ların önünde eldiven giyiyorum yalnız ... Nitimur in vetitıım.3 Felse­

fem bu parolayla üstün gelecek birgün; çünkü şimdiye dek, kural 

olarak, yalnız doğruları yasakladılar. 

4 

Yazılanın içinde Zerdüşt'ün ayrı bir yeri vardır. Onunla, insan­

lığa şimdiye dek verilen en büyük armağanı sundum. Binyılları 

aşan sesiyle Zerdüşt yazılmış en yüce kitap, gerçekten yüksekler ki­

tabı olduğu gibi -insan denen olguyu uçurumlar boyu a ş a ğ ı ­

s ı n d a  bırakmıştır- hem de kitapların e n d e r  i n i , doğrunun en 

derin hazinesinden doğmuş alanıdır; bir tükenmez kuyudur, içine 

daldırılan kova ancak altın dolu, iyilik dolu olarak çıkar. Burada 

konuşan ne bir yalvaçrır, ne de din kurucusu denen o güç istemi 

ve hastalık kırmasıdır. Onun bilgeliğini anlarken acınacak bir ya­

nılmaya düşmernek için, her şeyden önce bu sesi, ağzından çıkan 

bu durgun, mutlu sesi d u y m a k  gerekir! "fısıldanan sözlerdir fır­

tınayı getiren; güvercin ayaklarıyla gelen düşünceler yönetir dün­

yayı-" 

İncirler dökülüyor ağaçlarından, olgun, tatlı incirler... 

Düşerken soyuluyor kızıl kabukları. Olgun incirler için bir 

kuzey yeliyim ben. 

Bu öğretiler ele incirler örneği düşüyor önünüze, dostla­

rım: Haydi ballarını emin, yiyin tatlı etlerinil lşte güz çevre­

mizde, duru gök ve öğle sonu-

Bağnazın biri değil burada konuşan; vaaz verilmiyor, i n a  n ç 

istenmiyor burada. Sonsuz bir ışık bolluğundan, mutluluk derin li-
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�iııdeıı düşüyor sözcükler damla damla, -bir nazlı yavaşlıktır bu 

konuşmaların tempo'su. Bu gibi şeyler ancak en seçkinlerin kula­

gına ulaşır; burada dinleyici olabilmek eşsiz bir ayrıcalıktır; her ba­

bayiğidin harcı değildir Zerdüşt'ü duyabilmek. .. Zerdüşt bu yönle­

riyle bir b a ş t a  n ç ı  k a r  ı c ı olmuyor mu? Öyleyse dinleyin, 

kendisi ilk kez yalnızlığına geri dönerken ne diyor... Onun yerin­

de başka bir "bilge"nin, bir "ermiş"in, bir "mesih"in, başka bir de­

cadent'm4 söyleyeceklerine hiç benzemeyen sözler ... Yalnız konuş­

ması değil başka türlü olan, k e n d i s i de başka türlü ... 

Tek başıma gidiyorum şimdi, ey çömezlerimi Sizler de 

gidin artık, tek başınıza gidin! Böyle istiyorum. 

Benden uzaklaşın, Zerdüşt'ten koruyun kendinizi! Daha 

da iyisi: Utanın ondan! Belki sizi aldatmıştır. 

Kendini bilgiye adayan için yalnızca düşmanını sevmek 

yetmez; dostuna da kin duyabilmelidir. 

Hep öğrenci kalan insan, öğretmenine borcunu kötü 

ödüyor demektir. Neden benim çelengimi yolmak istemi­

yorsunuz? 

Sayıyorsunuz beni: Ama saygınız d e v  r i  I i v  e r  i r  s e 

günün birinde? Bir yontunun altında kalmaktan sakının! 

Zerdüşt'e inandığınızı mı söylüyorsunuz? Ama ne önemi 

var Zerdüşt'ün! Bana inananlarsınız, ne önemi var ama tüm 

inanan ların! 

Daha kendi kendinizi aramamışken beni buldunuz. Böy­

ledir tüm İnananlar; inancın değeri azdır bu yüzden. 

Şimdi size beni yitirmenizi, kendinizi bulmanızı buyuru­

yorum; h e pi n i z  b e n i  y a d s ı d ı ğ ı n ı z  gün, ancak o 

gün geri döneceğim sizlere ... 

Fıiedrich Nietzsche 



* 
* * 

Bu kusursuz gün -her şey olgunlaşmakta, yalnız üzüm değil al­
tın rengini alan-, bir güneş ışını vurdu yaşamıının üstüne: Geri­
ye baktım, ileriye baktım, hiç bu denli çok, bu denli iyi şeyler 
görmemiştim bir seferde . Boşuna gömmemişim bugün kırk dör­
düncü yaşımı; gömebildim, çünkü onun içinde yaşayan şey kur­
tuldu, ölümsüz oldu. T ü  m D e ğ e r l e r  i Y e  n i l  e y  i ş ,  D i ­
o n y s o s D i t  h y r a  m b o s '  l a r ı  ve (dinlenme olarak) P u t ­
l a r  ı n B a t  ı ş ı -hepsi de bu yılın, hem de son çeyreğinin ar­
mağanlan! N a s  ı l  m i n n e t d u y m a  z d ı m y a  ş a m ı m ı n 
b ü t ü n ü  n e ?  Işte böyle kendime yaşamımı anlatıyorum. 

* * 
* 





Neden Böyle Bilgeyim 

ı 

Yaşamıının talihi, belki de benzersizliği, alınyazısından gelir: 
Bilmece biçimi söylersek, ben babamla1 birlikte çoktan ölmü­
şüm, ama anamla2 birlikte yaşıyorum, yaşlanıyorum. Bu çifte 
köken, yaşam merdiveninin bu en üst ve en alt basamaklarından 
geliş, hem decadent, hem de b a ş l a  n g ı ç  oluş, -beni belki her­
kesten ayıran çekimserliğimi, yaşam sorununun bütünü önünde 
yan tutmazlığımı açıklarsa bunlar açıklar işte .  Doğuş ve çöküş 
belirtilerinin kokusunu benden iyi <:ılan çıkmamıştır, bu konuda 
en eşsiz öğretmen benim,  -ikisini de bilirim, her ikisiyim ben-. 
Babam otuz altı yaşında öldü : Ince, sevimli ve sayrıldı; geçip git­
mek için doğmuş bir yaratık gibiydi, -yaşamın kendinden çok, 
bir hoş anısıydı sanki . Onun yaşamının bittiği yaşta benimki de 
bilmeye yüz tuttu . Otuz altı yaşımda clirim gücümün en <:ılt nok­
tasına vardım, -yaşamasına yaşıyordum, ama üç adım önümü 
görmeksizin . O zaman ( 1 879) Basel'deki öğretim görevimden3 
ayrıldım; o yazı St. Moritz'de , kışı da -yaşamımın en güneşsiz 
kışını- Naumburg'da bir gölge gibi geçirdim. En alt noktam 
buydu işte: "Gezgin ve Gölgesi"4 bu arada yazıldı. Hiç şüphe 
yok, biliyordum o sıralar gölge nedir. .. Ertesi kış, Cenova'da ge­
çirdiği m ilk kış, aşırı bir kansızlığın ve kas erimesinin neredey-
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se gerektirdiği o tathlık, o özleşme , Tan Kızıllığı'nı doğurdu_ 
Bu yapıtın yansıttığı dupduru aydınlık, güleçlik, düşünce taş­
kınlıği, bende yalnız en büyük bünye güçsüzlüğüyle değil, üste­
lik en aşırı acı duygusuyla da bir arada bulunabilir. Üç gün ara­
lıksız süren bir beyin ağrısıyla kıvranırken, zorlukla salya kusar­
ken, sağlığıının daha iyi olduğu zamanlar düşünmek için yete­
rince dağ cı, yeterince kurnaz, yeterince d u y g  u s u z  olmadı­
ğım şeyleri eşsiz bir diyalektikçi açıklığıyla görüyor, soğukkan­
lılıkla düşünüyordum_ Diyalektiği -o en ünlü örneğinde, Sakra­
tes örneğinde olduğu gibi- nasıl bir decadence belirtisi saydığıını 
okuyuculanm belki bilirler. -Anlığın bütün hastalıklı halleri, 
ateş yapınca ardından gelen o yarı uyuşukluk bugüne dek hiç 
bilmediğim şeylerdir; bunların nasıl şeyler olduğunu, ne denli 
sık ortaya çıktığını ancak kitaplardan okuyup öğrenebildim. Ya­
vaş dolanır kanım. Ateşimin çıktığını gören olmamıştır. Beni 
uzun süre sinir hastası olarak tedavi eden bir hekim, sonunda 
"hayır" demişti, "bozukluk sizin sinirlerinizde değil, sinirli olan 
benim yalnızca. "  Herhangi bir yerel yozlaşma kesinlikle söz ko­
nusu değil. Bünyedeki genel bitkinliğin sonucu olarak sindirim 
dizgesinin aşırı zayıflığı bir yana, örgensel bir mide hastalığım 
yoktur. Zaman zaman tehlikeli olup körlüğe yaklaşan göz bo­
zukluğu da kendinden olmayıp, bir sonuçtur yalnız: Yaşama gü­
cümdeki her artışla birlikte, görme gücü de artmıştır yeniden. 
Uzun, pek uzun yıllar sürmüştür iyileşip toparlanmam; bu süre, 
ne yazık ki aynı zamanda bir tepreşme, çökme süresi, bir çeşit 
decadence çevrimidir. Bütün bunlardan sonra decadence konu­
sunda g ö r m  ü ş g e  ç i  r m  i ş olduğumu söylemem bilmem ge­
rekir mi' Bu konuyu baştanbaşa avucumun içi gibi bilirim. Ge­
nellikle bu ince kuyumculuk, bu tutma ve kavrama sanatı, a y ­
r ı  m l  a r  ı seçebilen bu parmaklar, bu "köşenin ardını görme" 
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psikolojisi, bana özgü daha ne varsa, hepsi de o zaman öğrenil­
medir; gözlem yerisi yanında gözlem örgenlerimin, her şeyimin 
ineeldiği o çağın asıl bağışıdır hepsi. Bir hasta gözüyle daha 
s a ğ l a  m kavramlara, değerlere bakmak, sonra da tersine s e r ­
p i l  e n yaşamın doluluğu ve kendine güveni içinden aşağıya, 
decadence içgüdüsünün gizli çalışmasına bakmak, -buydu be­
nim en uzun alıştırmam, benim asıl deneyimim. Olduysam bun­
da usta olmuşumdur. Artık p e r  s p  e k t i f l e r  i n y e r  i n i d e ­
ğ i  ş t i r  m e k elimde benim, ellerim yeterli buna: Işte bu yüz­
dendir ki, "değerleri yenileyiş" gelirse anca benim elimden gelir. 

2 

Decadent oluşum bir yana, bunun tam karşıtıyım da. Kanıtla­
rımdan biri de şu : Kötü durumlarda içgüdümle hep d o ğ r u  
kurtuluş yollarını seçmişimdir; gerçek decadent ise hep kendine 
zararlı yollan seçer. Toptan düşünürsek sağlamdım; bir ayrıklık, 
bir özel durumdu decadent'lığım. O salt yalnızlığa dayanmak 
için, alışılmış koşullardan çözülüp kopmak için bulduğum güç, 
kendime baktırmamak, işimi gördürmemek, h e k i m e l  i n d e 
k a 1 m a  m a  k için kendimi zorlayışım, -hepsi bana en başta ge­
reken şeyi o zamanlar içgüdümle kesin ve apaçık bildiğimi gös­
teriyor. Kendim ele aldım kendimi, yeniden iyileştirdim. Bunun 
koşulu ise fizyologların da doğrulayacağı gibi -i n s a  n ı n a s ­
l ı  n d a  s a ğ  1 a m  o 1 m a  s ı d ı r : Örnek bir sayrıl yaradılış iyi­
leşemez, hele kendi kendini hiç iyileştiremez; tersine, örnek bir 
sağlamda hastalık, yaşamak, daha çok yaşamak için etkili bir 
uyarıcı bile olabilir. Gerçekten de o uzun hastalık dönemi şim­
di bana böyle görünüyor: Yaşamı, onunla birlikte kendimi de, 
yeni baştan buldum. Tüm iyi şeyleri, küçük de olsalar, başkala-
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rının kolay kolay radamayacağı gibi tattım; sağlık istemimden, 
y a  ş a m  istemimden kurdum felsefemi. . .  Hele bir düşünün: Di­
rim gücüm ün en düşük olduğu yıllardır kötümserlikten k u r ­
t u  1 u ş u m . Kendimi yeniden topariama içgüdüsü o yoksulluk, 
yılgınlık felsefesini yasaklamıştı bana .. . Ayrıca y e t k i  n 1 i k de­
diğimiz aslında nereden anlaşılır? Yetkin insan duyularımıza hoş 
gelir; hem sert, hem körpe, hem de güzel kokulu bir odundan 
yontulmuştur. Kendine yarayan şeyden tat alır yalnız; yarama sı­
nırı aşıldığı an tat alması da, hoşlanması da biter. Zararlı olanın 
ilacı nedir kestirir; kötü rastlantıları kendi çıkarına kullanması­
nı bilir; onu öldürmeyen şey daha da güçlü kılar. Gördüğü, işit­
tiği , yaşadığı her şeyden kendi p a y  ı n ı çıkarır içgüdüsüyle: 
Ayıklayıcı bir ilkedir, pek çok şeyi geri çevirir. İster kitaplarla , 
ister insanlarla ya da yörelerle olsun, hep k e n d i çevresinde­
dir: S e ç t i ğ i n i , i z i n  v e r d i ğ i n i ,  g ü v e n d i ğ i n i  onur­
landırır. Her türlü uyarıma karşı yavaşlıkla, uzun bir kollama­
nın, istenmiş bir gururun içinde yer ettirdiği o yavaşlıkla tepki 
gösterir. Yaklaşan uyarımı önce gözden geçirir; onu karşılamayı 
düşünmez bile. Hem kendi kendisiyle hem başkalarıyla başeder; 
u n u t m a  s ı n ı bilir. Öylesine güçlüdür ki, her şey onun iyili­
ğine çalışır. -Sözün kısası, bir decadent'ın karşıtıyım ben: Çünkü 
deminden beri k e n d i m i betimliyonım. 

3 

Böyle bir babam olmasını büyük ayrıcalık sayıyorum: Vaaz 
verdiği köylüler -çünkü Altenburg şatosunda geçirdiği birkaç 
yılın ardından, son yıllannda vaizlik yapmıştı- bir melek olsa ol­
sa böyle görünür derlermiş.- Irk sonınuna değiniyonım bunun­
la da. Ben pur sang5 Polenyalı soyluyum, tek damla bile kötü 
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kan kanşmamış, Alman kanı hiç mi hiç. Benimle en derin kar­
şıtlığı, içgüdünün hadsiz hesapsız bayağılıklannı aradığımda, 
hep annemle kızkardeşim çıkar önüme, - kendimi bu tür cana­
ille6 ile akraba sanınam tanrısallığıma küfür olurdu . Şu ana dek 
annemle kızkardeşimden gördüğüm davranış bana anlatılmaz 
bir dehşet veriyor: Tıkır tıkır işleyen bir saatli bomba bu, beni 
yaralayıp kanatmak için uygun anları seçen, hiç şaşmaksızın, -
en yüksek anlarımı . . .  Zehir li haşarata karşı kendisini savunamaz 
o sıra insan, gücü kalmamıştır . . .  fizyolojik bağlarımız olanaklı 
kılar böyle bir disharmonia praestabilita'yı. . .  7 Ama ne saklaya­
yım, "bengi dönüş" e, benim asıl u ç u r u m  gibi düşüneerne kar­
şı en derin itiraz annemle kızkardeşimdir hep . - Üstelik ben Po­
lanya soylusu olarak da eşi görülmemiş bir soyaçekim olayıyım. 
Yeryüzünün bu en seçkin ırkını , bendeki içgüdü arıklığıyla bu­
labilmek için yüzyıllarca geriye girmeli insan. Bugün soylu deni­
len her şeye karşı yüce bir seçilmişlik duygusudur bendeki, -
genç Alman lmparatoru'na8 arabacım olmak onurunu bile bağış­
lamazdım. Tek bir durum var, dengimi bulduğum - derin min­
nede söylüyorum doğrusunu, Bayan Cosima Wagner rakipsiz en 
seçkin yaraclılışdır; eksik söylemiş olmayayım diye: Bana en ya­
kından akraba olan kişi rakipsiz Richard Wagner'di . . .  Gerisiyse 
susku . . .  q Hısımlığı belirleyen tüm kavramlar saçmanın saçması­
dır fizyolojik açıdan. Papa bugün bile o saçmalığın ticaretini ya­
pıyor. E n a z  anne-babasıyla akrabadır kişi. Aşağılığın en uç 
göstergesi olurdu anne-babayla akrabalık Yüksek yaradılışiarın 
kökeni çok, hem de çok eskilere dayanır; en uzun süre toplanıp 
biriktirilmiş, istiflenmiş olmalı onların gerçekleştirilmesi için. 
B ü y ü  k bireylerdir en yaşlı olanlar: Bilmiyorum ama, julius 
Caesar benim babam olabilirdi , - y a  d a  İskender, o ete kemi­
ğe bürünmüş Dionysos . . .  lşte şu an, bunları yazarken, posta bir 
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Dionysos başı getiriyor bana .. . 

4 

Kendime düşman kazanmayı, çok önemli saydığım durum­
larda bile, bir türlü beceremedim; bunu da bir tanecik babama 
borçluyum. Hıristiyanlığa ne denli aykırı görünürse görünsün, 
kendimi de kendime düşman etmiş değilim üstelik. Yaşamımı 
baştanbaşa kanştırın, o bir tek durum dışında, bana karşı bes­
lenmiş kötü niyet izlerine rastlamayacaksmız, -buna karşılık, 
belki de biraz çokça iyi niyet izleri kalmıştır . . .  Herkesin kötü de­
neyim geçirmiş olduğu kimselerle deneyimlerim bile, bu kimse­
lerden yanadır; ben her ayıyı evcilleştiririm, doğru yola getiririm 
soytanlan. Basel lisesinin son sınıfmda Yunanca öğrettiğim yedi 
yıl boyunca bir kez bile ceza verecek bir durumla karşılaşma­
dım. En tembeller çalışkan olmuştu bende. Rastlantıyla her za­
man başa çıkabilirim; hazırlıksız olmalıyım, kendi kendim ol­
mam için. "!nsan" denen çalgı nasıl bir çalgı olursa olsun, nasıl 
uyumlanırsa uyumlansın, ondan dinlenebilir birşeyler çıkara­
mazsam, hastayım demektir. Kendilerini hiç böyle işitmedikleri­
ni kaç kez duymuşurodur o "çalgı"lardan. Belki de en güzel ör­
nek, erken ölümünü bağışlayamadığım Heinrich von Stein'dır. 10 

Bir seferinde, özenle iznimi aldıktan sonra, üç günlüğüne kalkıp 
Sils-Maria'ya gelmiş, Engadin'i görmek için gelmediğini de her­
kese açıklamıştı. Prusyalı genç bir soylunun bütün taşkın toylu­
ğuyla Wagner batağına -üstelik Dühring'inkine de11 -batmış 
olan bu değerli insan, üç günde bir özgürlük fırtmasıyla değişi­
vermiş, birden kanatlan çıkan ve k e n d i yükseklerine varan bi­
ri olmuştu. Ona hep yukanlardaki iyi havanın herkese böyle gel­
diğini, Bayreuth'dan altı bin ayak yüksekte yaşamanın boşuna 
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olmadığını söylüyordu m, -ama bana inanmak istemiyordu . . .  
Gene de küçük, büyük bir sürü kötülük yapılmışsa bana, bunun 
nedeni "istem" değildir, kötü niyet hiç değildir; yukarda da de­
ğindiğim gibi, asıl iyi niyetten yakınmalıyım: Az altüst etmedi 
yaşamımı . Görüp geçirdiklerim, genel olarak o "bencil" olmayan 
dürtüler denen şeylere, o sözle ve işle yardıma hazır "iyiliksever­
liğe" karşı güvensizlik duymak hakkını veriyor bana. Bunlar ger­
çekte güçsüzlüktür, uyarımlara karşı direnç yeteneksizliğinin 
özel durumlarıdır benim için; yalnız decadent'lar için bir erdem­
dir a c ı  m a .  Acıyanlan kınamsıyorum, çünkü utanmayı, saygı­
yı, insanlan ayıran aralıklan sezme duygusunu kolayca yitirirler; 
çünkü acıma bir anda o ayaktakımı kokusunu belli eder, görgü­
süz davranışlara öyle benzer ki ayırdedilmez, -çünkü acıyan el­
ler kimi zaman nerdeyse yokedercesine bir büyük alınyazısının, 
yaralada dolu bir yalnızlığın, bir ağır suç işleme a y r ı  c a  1 ı ğ ı ­
n ı n içine karışabilirler. Acımanın aşılmasını soylu erdemlerden 
sayıyorum: "Zerdüşt'ün sınanması"nı göstermek istediğim par­
çada, bir büyük imdat çığlığı gelir ona dek, üstüne çullanır so­
nuncu bir günah gibi, onu k e n d i k e n d i n d e n ca ydırmak 
ister. Burada üstün gelmek, burada ödevinin y ü  k s e k 1 i ğ i  n i , 
sözde bencil olmayan eylemlerin içindeki aşağılık ve kısa görüş­
lü dürtülerle kirletmemek, işte bir Zerdüşt'ün vereceği sınav, 
son sınav budur belki de, -onun asıl güçlülük k a n  ı t ı budur. 

5 

Bir başka bakımdan da babamın ta kendisiyim, pek erken 
ölümünden sonra onun sürüp giden yaşamasıyım sanki. Hiçbir 
zaman kendi dengi arasında yaşamayan ve örneğin "misilleme" 
kavramını da, "eşit haklar" kavramını da yetersiz bulan herkes 
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gibi, bana karşı küçük ya da ç o k  b ü y ü  k bir ahmaklık yapıl­
dığında, her türlü karşı önlemi , her türlü koruyucu önlemi ve 
-bekleneceği üzere- her türlü savunmayı , "özür göstermeyi" ya­
sak ederim kendime . Benim misillemem, elimden geldiğince ça­
buk, ahmaklığın ardından bir akıllılık yollamaktır, belki de böy­
lelikle onu daha yoldayken yakalayabiliriz. Bir benzeriyle söyler­
sek, t a t  s ı z  bir öyküden kurtulmak için , bir kavanoz reçel gön­
deririm ben . . .  Hele bana bir kötülük yapsınlar, "karşılığını" ve­
ririm, hiç şüpheniz olmasın: Çok geçmeden bir fırsatını bulup, 
kötülüğü yapana (bazan hem de yaptığı kötülük için) minneti­
mi gösteririm ya da bir şey isterim ondan; vermekten daha da 
nazikçe olabilir bu . . .  Hem bana öyle geliyor ki en kaba söz, en 
kaba mektup bile susmaktan daha bir iyi yüreklice , daha bir dü­
rüstçedir. Susanlar, hemen her zaman, içten gelen incelikten,  
nezaketten yoksundurlar; bir itirazdır susku; yutmak zorunlu 
olarak kötü kılar kişiyi , -mideyi bile bozar, susanların hepsi de 
sindirim bozukluğu çekerler. - Görüyorsunuz, kabalığın değeri­
ni düşünmek istemiyorum, e n i n s a  n c a  karşı koyma yoludur 
o, çıtkırıldım çağımızda en başta gelen erdemlerimizden biridir. 
İnsan bu iş için yeterince zenginse, haksız olmak bir mutluluk­
tur da. Bir tanrı yeryüzüne inseydi, her ne yapsa haksızlık olur­
du, cezayı değil, s u ç  u kabullenmek tanrısal olurdu o zaman. 

6 

Hınç nedir bilmeyişim, hınç konusunda aydınlamşım, -kim 
bilir bunda da uzun hastalığıma nasıl minnet borçluyum! Bu so­
run öyle kolay değildir: İnsan onu hem güç içindeyken, hem de 
zayıflık içindeyken yaşamış olmalı. Hastalığa karşı genel olarak 
söylenecek bir şey varsa, o da hasta insanda asıl kurtulma içgü-
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düsünün, k o r  u nma v e  s a v u n m a  içgüdüsünün bozulma­
sıdır. lnsan hiçbir şeyden sıyıramaz kendini, hiçbir şeyle baş 
edemez, hiçbir şeyi ge_ri çeviremez , -her şey yaralar. İnsanlar, 
nesneler sımaşıkça sokulur, yaşantılar pek derinden koyar ada­
ma; anı, irin toplayan bir yaradır. Hastanın elinde bir tek büyük 
ilaç vardır bunlara karşı: R u s  y a z  g ı c ı l ı  ğ ı  dediğim şey, o 

başkaldırma bilmez yazgıcılık; bununla Rus askeri sefere artık 
dayanamaz olunca, karın içine uzanıverir. Bundan böyle hiçbir 
şeyi kabul etmemek, üstüne almamak, içine almamak, hiçbir 
tepki göstermemek . . .  Ölme yürekiili ği değildir bu her zaman; 
yaşam için en tehlikeli koşullar altında yaşamı koruyan bu yaz­
gıcılıktaki büyük sağduyu , metabolizmanın azalmasında, yavaş­
lamasındadır; bir çeşit kış uykusu istemidir. Bu mantıkla birkaç 
adım daha gittik mi, bir gömütün içinde haftalarca uyuyan Hind 
fakirine varırız . . .  Tepki gösterdiğimiz an kendimizi çabucak tü­
keteceğimiz için, hiç tepki göstermernek Budur işin mantığı. 
Hiçbir şey de insanı hınç duygulan gibi çabucak eritip bitirmez. 
Kızgınlık, hastalıklı alınganlık, öçalmaya güçsüzlük, öç isteği, 
susuzluğu, her türlü ağu karma, -bunlar bitkin insan için şüp­
hesiz en zararlı tepki çeşitleridir: Sinir gücünün çabucak tükerıi­
şi, zararlı salgıların, örneğin midede safranın, hastalıklı bir artı­
şıdır bunların sonucu. Hasta için hınç g e r ç e k t e  n yasak olan, 
k ö t ü  olan şeydir; ne yazık ki en doğal eğilimdir hem de . O de­
rin fizyolog Buda kavramıştı bunu. Hıristiyanlık gibi acınacak 
şeylerle karıştırmamak için, daha doğru olarak s a ğ  l ı  k k o r  u­
ma diye adlandırmak gereken bu "din"in etkisi, hıncın yenilme­
siyle elele olmuştur. Kendini hınçtan kurtarmak, -iyileşme yo­
lunda ilk adım. "Düşmanlık düşmanlıkla sona ermez; düşman­
lık dostlukla sona erer": Buda öğretisinin başlangıcında bu var­
dır; böyle konuşan töre değildir, fizyoloj idir. Zayıflıktan doğan 
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hmcın zararı zayıfın kendine dokunur en çok, -tersine başlan­
gıçta yaradılış zenginse, o zaman da g e r  e k s i z  bir duygudur; 
onu altedebilmek zenginliğin kanıtıdır nerdeyse. Felsefemin öç 
ve hınç duygulanyla , "özgür istem" öğretisine varıncaya dek tu­
tuştuğu kavgacia nasıl hiç şakası olmadığım bilenler, -Hıristi­
yanlıkla kavgam bunun özel durumudur yalnızca- neden tam 
burada kişisel tutumumu, içgüdümün uygulamada şaşmazlığını 
ortaya koyduğumu anlayacaklardır. Decadence çağımda onları 
kendime zararlı diye y a  s a  k I a m  ı ş t ı m ; yaşamım yeniden ye­
terince zengin ve gururlu olur olmaz , bu sefer de aşağımda kal­
dıkları için yasakladım. Sözünü ettiğim o "Rus yazgıcılığı" rast­
lantıyla bir kez içine düştüğüm dayanılmaz durumlara, yerlere, 
evlere, topluluklara yıllar boyu katlanabilmemde kendini göster­
di; onları değiştirmekten, değişebilir d u y m a k t a n ,  onlara 
başkaldırmaktan daha iyiydi böylesi . . .  Beni bu yazgıcılık içinden 
sarsıp zorla uyandıram, o sıralar can düşmanım sayıyordum; 
gerçekten de ölüm tehlikesi vardı bunda her sefer. Kendini bir 
yazgı saymak, kendini "başka türlü" istememek, -işte böyle du­
rumlarda s a ğ d u y u 'nun ta kendisi. 
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Savaşa gelince, o başka şeydir. Yaradıhşımdan savaşçıyım 
ben. lçgüdüdür bende saldırmak Düşman o l a  b i l  m e k , düş­
man olmak, -bunun için güçlü bir yaradıhş gereklidir belki de; 
en azından, her güçlü yaradılışta zorunlu olarak bulunur bu . Di­
renme gerektir karşısında; dolayısıyla direnç a r a r  : Öç ve hınç 
duygulan zayıflıktan nasıl ayrılamazsa, s a l  d ı r  g a n  l ı  k tutku­
su da öyle ayrılamaz güçten. Örneğin kadın öç güdücüdür; baş­
kasının acısına karşı duyarlığı gibi, bu da zayıflığından gelir. 
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-Saldıranın gücü için , kendine gerekli gördüğü düşman bir çe­
şit ö 1 ç ü  d ü r ;  her artış kendini yaman bir düşman, yaman bir 
sorun aramakla belli eder: Savaşçı bir feylosof, sorunlan da ikili 
kavgaya çağırır çünkü. Burada insana düşen genellikle dirençle­
ri yenmek değil, bütün gücünü, esnekliğini, silah kullanmakta­
ki bütün ustalığını ortaya koyacağı dirençleri, d e n k düşmanla­
rı yenmektir. . . Düşman önünde eşitlik, -e r k e k ç e  bir ikili 
kavganın ilk koşulu. Insan küçümsediği yerde savaşamaz da; 
buyurduğu, bir şeyi aşağısında gördüğü yerde savaşmamalı hiç. 
-Savaşçılık mesleğim dört ilkede toplanabilir. Birincisi: Yalnız 
üstün gelmiş şeylere saldırının, gerekirse üstün gelmelerini bek­
lerim. lkincisi : Hiçbir bağlaşık bulmayacağım, tek başıma kala­
cağım ve yalnız kendi adımı tehlikeye atacağım şeylere saldırı­
nın . . .  Tehlikeye atmayan bir tek çıkış yapmadım kamu önünde; 
b e n i m mihenk taşım budur doğru davranış için. Üçüncüsü: 
Kişilere saldırınam hiç ;  onları genel, ama usul usul yayılan ve ya­
kalanması güç bir tehlike durumunu görünür kılmak için bir 
büyüteç gibi kullanırım. Böyle saldırdım David Strauss'a12, daha 
doğrusu , tiritleşmiş bir kitabın Alman "ekin"indeki b a ş a r  ı s ı ­
n a, -bu arada suçüstü yakaladım o ekini . Böyle saldırdım Wag­
ner'e, daha doğrusu, incelmişlerle verimlileri, gecikmişlerle bü­
yükleri karıştıran "ekin"irriizin yalanlığına , içgüdü melezliğine. 
Dördüncüsü: Altında hiçbir kişisel anlaşmazlık yatmayan, geç­
mişinde kötü deneyimler bulunmayan şeylere saldırının yalnız­
ca. Tersine, saldırmak benim için iyilikseverliğimin, bazan da 
minnetimin kanıtıdır. Adımı bir şeye, bir kişiye bağlamakla onu 
saydığımı, seçip üstün tuttuğumu göstermiş olurum: Yanında ya 
da karşısında, -bu bakımdan benim için farketmez. Hıristiyan­
lıkla savaşıyorsam, bu tam benim işimdir; çünkü o yönden hiç­
bir yıkımla, hiçbir engelle karşılaşmadım.  En koyu Hıristiyanlar 
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benden hiç esirgememişlerdir sevgilerini . Hıristiyanlığın aman­
sız düşmanı olan ben, binlerce yıllık alınyazısı yüzünden tek tek 
kişilere hınç beslemekten uzağım. 
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!nsanlarla alışverişimde bana az zorluk çıkarmayan son bir 
huyuma daha kısaca değinebilir miyim? Arıklık içgüdüsünün 
hepten korkunç bir duyarlığı vergidir bana, öyle ki her ruhun 
dolaylarını ,  dalayları ne kelime, ta içini, "ciğerini" görür gibi se­
zerim, k o k u s u n u a l ı  r ı m . . .  Bu duyarlık benim için psiko­
loj ik bir duyargadır; bununla her gize dokunur, yakalanın onu. 
Kimi yaradılışın d e r  i n 1 e r  i n d e y a t a n ,  belki de kötü kanın 
gerektirdiği, ama üstü eğitimle sıvanmış bir sürü pisliği hemen 
ilk dokunuşta fark ediveririm. Doğru gözlemişsem, anklığıma 
zararlı bu gibi yaradılışlar da, kendi paylarına, benim iğrenip s;ı­
kınışımı sezer ler; böylelikle daha güzel kokulu olmazlar ya . . .  Bir 
kez böyle alışmışım, -kendime karşı aşırı bir açıklık temel koşu­
ludur varoluşumun, arık olmayan çevrede yaşayamam-, sanki 
suda, dupduru, pırıl pırıl bir sıvıda yüzerim, yıkanırım, oynarım 
aralıksız. Bu yüzden insanlarla alışverişim hiç de kolay bir sabır 
sınavı değildir; benim insan sevgim, başkasının duygusunu pay­
laşmakta d e ğ i  I , paylaştığım duygu ya k a t  Ia n a b i  I m e k te ­
d i r  . Benim insan sevgim sürekli bir kendimi yeniştir. Ama ben 
y a  I n ı z  l ı  k olmadan edemem; yalnızlık, yani iyileşme, kendi­
ne dönüş, özgür, hafif, esirren bir havayı solumak. .. Zerdüşt'üm 

baştanbaşa yalnızlığa ya da , beni anladıysanız, a r  ı k l ı ğ a  bir 
dithyrambos'tur . . .  13 A r  ı k d e 1 i I i ğ e 14 değil neyse ki . . .  Gözü 
renk görebilen, "elmastan" der onun için . Insandan, ayaktakı­
mından i ğ r e  n m e benim en büyük tehlikem oldu hep . Zer-
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düşt'ün bu iğrenmeden k u r t u l u ş u anlatan sözlerini duymak 
ister misiniz? 

Bana ne oldu böyle? lğrenmeden nasıl kurtuldum? 
Kim gözümü gençleştiren7 Nasıl uçtum, ayaktakımının 
artık çeşmeler başında oturmadığı yükseklere? 

lğrenmem kendisi mi kanatlar yarattı , pınarlar sezen 
güçler yarattı bana? Gerçekten o tadınç pınarını yeniden 
bulmak için en yükseklere uçmam gerektil-

Buldum onu, kardeşlerim! Burada, en yükseklerde 
kaynıyor o tadınç pınarı benim için! Ve ayaktakımının 
birlikte içmediği bir yaşam var burada! 

Nerdeyse pek zorlu akıyorsun bana, tadınç pınarıı Ço­
ğu zaman tasımı doldurmak isterken, yine boşaltıyorsun. 

Sana alçakgönüllü yaklaşınayı öğrenmeliyim daha: Pek 
zorlu akıyor sana doğru yüreğim , -yüreğim, üzerinde bir 
yaz yanan, kısa, kızgın, karasevdalı, mutluluk taşan bir 
yaz: Nasıl da susamış "yaz yüreğim" senin serinliğine! 

Geçti artık baharımın ağırdan üzüntüsül Geçti artık 
haziranda lapa lapa karları hayınlığımın ! Yaz oldum hep­
ten, yaz öğlesi oldum,-

En yükseklerde bir yaz, o soğuk pınarlarla, o mutlu 
sessizlikle: Gelin dostlar, sessizlik daha da mutlu olsun! 

B i z  i m yüksekliği miz , bizim yurdumuz çünkü bu: 
Pek yüksek, pek sarp yerde oturuyoruz arık olmayanlar 
için, susuzlukları için. 

Dostlarım bir bakın tadıncıının pınarına arık gözleri­
nizJel Hiç bulanır mı bu yüzden? Anklığıyla karşılık ver­
sin gülüşünüze. 

Gelecek ağacına kuruyoruz yuvamızı; gagalarıyla azık 
getirmeli kartaHar biz yalnızlara! 
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Gerçekten arık olmayanların da birlikte yiyeceği bir 
azık değili Ateş yedik sanırlar, ağızlarını yakarlardı .  

Gerçekten, arık olmayanları ağırlamak için değil bura­
sıı Bizim mutluluğumuz bir buz mağarası gibi gelirdi on­
ların bedenlerine , tinlerine! 

Biz onların üzerinde sert yeller gibi yaşamak istiyoruz, 
kartallara komşu, karlara komşu, güneşe komşu: Böyle 
yaşar sert yeller. 

Ve birgün bir yel gibi aralarında esmek, soluğurola so­
luklarını kesrnek istiyorum: Geleceğim böyle istiyor. 

Gerçekten, sert bir yeldir Zerdüşt alçaltılar için; şu 
öğüdü verir düşmanlarına, tüküren, balgam atan kim var­
sa hepsine: Yele karşı tükürmekten sakının! . .  



Neden Böyle Akıllıyım 

ı 

N eden b i r a z d a h a  f a  z l a biliyorum? Genellikle, neden 
böyle akıllıyım? Sözde sorunlar üstüne hiç düşünmedim, -har­
camadım kendimi. Örneğin, asıl d i n s e l  güçlükler başımda n 
geçmiş değil .  Neden "günahkar" olmam gerektiğini anlayama­
dım bir türlü. Bunun gibi, pişmanlık acısını tanımak için güve­
nilir bir ölçü yok elimde: K u l a  ğ ı  m a  ç a l ı  n a  nl a r a  bakılır­
sa, pişmanlık acısı hiç de üzerinde durolmaya değer bir şey ol­
masa gerek. . .  Bir eylemi, i ş i ş t e  n g e ç  i n c e bir de kendi ba­
şına bırakmak istemezdim; işin kötü bitişini, s o n u ç l a r ı n ı 

kural olarak değer sorunu dışında bırakınayı yeğ tutardım. Bir iş 
kötü bitti mi, insan yaptığını d o ğ r u değerlendiremez olur ko­
layca. Bana kalırsa, pişmanlık acısı bir çeşit "k e m g ö z  "dür. 
Başanya varamayan bir şeyi, başanya v a r  m a  d ı ğ ı  i ç i  n bir 
kat daha saygın tutmak, -bu daha bir uygundur benim töreme.­
"Tanrı", "ruhun ölmezliği", "kurtuluş", "öte dünya", daha çocuk­
ken bile ne dikkatimi, ne de vaktimi verdiğim kavramlar hepsi, 
-belki de bunlar için yeterince çocuksu olmadım hiç? Benim 
için bir sonuç değildir tanrısızlık, hele olay hiç değildir; içgü­
dümden gelir düpedüz. Biraz çokca meraklıyım ben, s o r  u n -
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l a r  l a  d o l  u y u  m , kendimi beğenmişim: Üstünkörü bir ya­
nıtla yetinemem. Tanrı ise , biz düşünürlere-karşı üstünkörü bir 
yanıt, bir kabalıktır, -aslına bakarsanız , üstünkörü bir yasaktan 
başka bir şey değildir bizlere: Düşünmeyeceksiniz! .. "Insanlığın 
selameti" için o tanrıbilimci antikalıklarınm hepsinden çok daha 
önemli bir sorun var ki , beni daha başka türlü ilgilendirir: B e s ­
l e  n m e sorunu. Günlük uygulamada şu kılığa girer sorun: "Sen 
s e n olarak nasıl beslenmelisin ki , gücünün, erdeminin- Uyanış 
çağmda (Renaissance) anlaşıldığı gibi, düzmece sofuluk katış­
mamış erdeminin doruğuna varabiiesin 7" Benim bu konuda ba­
şımdan geçenler olabildiğince kötüdür; bu soruyu nasıl olup da 
böyle geç duyduğuma, görüp geçirdiklerimden nasıl böyle geç 
"uslandığıma" şaşıyorum. Neden tam da bu bakımdan bir ermi­
şe yakışırcasına geri kaldığımı, açıklarsa Alman ekinimizin hep­
ten işe yaramazlığı -"ülkücülüğü- açıklar biraz olsun. Bu ekin 
hepten şüpheli amaçlar, o sözde "ülküler" -örneğin klasik eği­
tim- ardından koşmak için, daha işin başında g e r ç e k l e r  i 
gözden kaçırınayı öğretir, -sanki "klasik" ve "Alman" kavramla­
rının uzlaşmazlığı daha baştan besbelli değilmiş gibi! Dahası var, 
insanı güldürür de bu -hele bir "klasik eğitimden geçmiş" Leip­
zigli getirin gözünüzün önüne'- Gerçekten , ta olgun çağıma dek 
k ö t ü  yemek yedim hep,  törel deyimiyle "kişiliksiz", "kendimi 
düşünmeden", "özgeci" olarak, aşçıların ve öbür dinciaşiarın ya­
rarına yemek yedim .  Schopenhauer'i yeni yeni incelemeye baş­
lamışken ( 1 865) ,  bir yandan da Leipzig yemeklerini yemekle 
"yaşama istemi" mi iyiden iyiye yadsıyordum. Yetersiz beslenip 
üstelik bir de mideyi bozmak. . .  Leipzig aşçıları bu sorunu şaşı­
lacak bir başarıyla çözmüşlerdir sanırım. (Duyduğuma göre 
1 866 yılı birtakım değişmeler getirmiş bu alanda). Ya genel ola­
rak Alman mutfağı , -onun kabahatleri sayılmakla biter mi hiç! 
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Yemeklerden önce çorba -16 .  yüzyıl Venedik yemek kitapların­
da bile alla tedesca1 dedikleri-, fazla pişmiş etler, yağlı, unlu seb­
zeler; mideyi bastırmak için o ağır hamur işleri' Bunlara bir de 
yaşlı Almanların -yalnız y a  ş l ı l  ar ı n değil ya- o gerçekten 
hayvanca yemek üstüne içme alışkanlıklarını da katarsanız, A 1-
m a n  d ü ş ü n  c e s i n i n nereden çıktığını anlarsınız: Bozuk 
bağırsaklardan . . .  Alman düşüncesi bir kötü sindirimdir, hiçbir 
şeyin üstesinden gelemez. Almanlarınkiyle -Fransızlarınkiyle 
de- karşılaştırılınca bir çeşit "doğaya dönüş", yani yamyamlığa 
dönüş olan İngiliz beslenme düzeni de iyice aykırıdır benim iç­
güdülerime; sanırım, hantallaştınr düşüncenin ayaklarını , -İngi­
liz kadınlarının ayakları gibi . . .  En iyi mutfak Piemonte'ninkidir. 
-Alkollü içkiler dokunur bana; günde bir bardak şarap ya da bi­
ra yaşamı bana cehennem etmeye yeter, -benim karşıtlanınsa 
Münih'de yaşıyor. Bunu biraz geç kavradım, kabul ;  ama d e n e ­
m e s i n i küçük yaştan beri yapmışımdır. Daha çocukken, şarap 
içmenin de tütün gibi önceleri gençlerin bir gösteriş merakı, 
sonraları da kötü bir alışkanlık olduğuna inanırdım. Belki de bu 
s e r t  ç e  yargıda Naumburg şarabının da suçu vardır. Şarabın 
keyif verdiğine inanmak için Hıristiyan olmalıydım, yani benim 
için tam saçmalık olan şeye inanmalıydım.2 !şin şaşılacak yanı, 
a z  içkinin, bir de sert değilse, alabildiğine keyfimi kaçırmasına 
karşılık, ç o k  içmeye karşı bir deniz kurdu gibi dayanıklı olu­
şumdur. Daha çocukken göstermişimdir bu konuda yürekliliği­
mi. Saygıdeğer Schulpforta'da3 öğrenciyken kalemilnde örneğim 
Sallustius'un4 tokluğuna , yoğunluğuna erişme tutkusuyla, uzun 
Latince ödevimi geceleyerek b i r  oturuşta yazmak ve temize 
çekmek, sonra da Latincemi ağır çaplı birkaç grog'la5 sulamak, 
bütün bunlar saygıdeğer Schulpforta'ya hiç yaraşmasa bile, hem 
benim bünyeme, hem de Sallustius'unkine vızgelirdi. Sonraları, 
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orta yaşlılığıma doğru, her türlü ispirtolu içkiye karşı gitgide da­
ha kesin cephe aldım. Ben et yememeyi de kendimde denemiş, 
sonra beni doğru yola getiren Wagner gibi düşman kesilmiştim 
ona; ama düşüneeye dönük tüm yaradılışlara, alkollü içkilerden 
hepten uzak durmalarını ne denli salık versem gene azdır. S u 
ne güne duruyor. Su almak için bol bol çeşmesi bulunan yerle­
ri yeğ tutarım (Nice, Torino ,  Sils); bir bardak içki beni canım­
dan bezdirir. In vino veıitas6 derler: Sanırım ki burada da "doğ­
ru" kavramı üstüne herkesle çatışıyorum, -bende Tin suların 
üzerinde dolanır. . .  7 Kurallanından birkaçını daha çıtlatayım: Bol 
bir yemek az yemekten daha kolay sindirilir. lyi bir sindirimin 
ilk koşulu, midenin bütünüyle çalışmasıdır. Midesinin büyüklü­
ğünü bilmeli insan. Gene bu yüzden, tabidotlarda yenen ve be­
nim aralıklı kurban törenleri dediğim o bitmek tükenmek bil­
mez yemeklerden sakınmalıdır. -Aralarda hiçbir şey yememeli, 
kahve içmemeli: Kahve kasvet verir. Çay yalnız sabahları yarar; 
az, ama koyu olmalı: Gerekenden bir damlacık açık olsa, çok 
dokunur, bütün gün kırıklık yapar. Herkesin kendine göre bir 
kararı vardır bunda; sınırları dar, belirlenmesi güçtür. Sinir yıp­
ratıcı bir iklimde çayla başlanması salık verilmez; bir saat önce­
sinden bir fincan koyu, yağı alınmış kakaoyla başlamalı. -Elden 
geldiğince az oturmalı; açık havada, yürürken doğmayan, kasla­
rın da birlikte şenlik yapmadığı hiçbir düşüneeye güvenmemeli . 
Önyargıların hepsi bağırsaklardan gelir. -Bir kez daha söylemiş­
tim, Kutsal Tin'e karşı işlenen asıl g ü  n a  h kaba etlerdir.-

2 

Y e  r ve i k 1 i m sorunu yakından bağlıdır beslenme sorunu­
na. Her yerde yaşamak kimsenin harcı değildir. Bir kimseye bü-
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tün gücünü gerektiren büyük ödevler düşüyorsa, burada seçim 

alanı üstelik çok dardır. tkiimin m e t a  b o 1 i z  m a  üzerine, 

onun ağırlaşmasına, hızlanmasına etkisi öyle büyüktür ki, yer ve 

iklim konusunda atılacak yanlış bir adım bir kimseyi yalnızca 

ödevinden uzaklaştırmakla kalmaz, onu daha baştan alıkoyabi­

lir de: Yüzünü bile görmez ödevin. Hayvansal d i r  i m g ü  c ü  

onda hiç yetesiye büyük olmamıştır ki, insana "bunu yalnız ben 

yapabilirim" dedirten bir özgürlük, benliğini ağzına dek doldur­

sun ... Bir bağırsak tembelliği, küçücük de olsa, bir kez kötü alış­

kanlık durumuna geldi mi, bir dehayı orta değerde biri, "alma­

nımsı" bir şey yapmaya yeter; tek başına Almanya iklimi bile, yi­

ğitçe dayanacak sağlamlıkta bağırsakları yıldırmaya yeterlidir. 

Metabolizmanın h ı z  ı, düşünce a y a  k 1 a r  ı n ı n çevikliğiyle 

doğru oramılıdır; bir tür metabolizmadır "düşünce"nin kendisi 

de. Şimdiye dek kafalı insanların yaşadığı, nüktenin, incelme­

nin, hayınlığın mutluluktan ayrılmaz sayıldığı, dehanın nerdey­

se zorunlu olarak yurt edindiği yerleri bir yanyana koyun: Hep­

sinin eşsiz kuru bir havası vardır. Paris, Provence, Floransa, Ku­

düs, Atina, -bu adlar da kanıtlıyor ki, deha kuru havaya, duru 

göğe, yani metabolizma çabukluğuna, hiç durmadan ve çok bü­

yük ölçüde erke bütünlernesi yapma olanağına bağlıdır. Önüm­

de örneği var; özgür yaratılmış, değerli, kafalı biri, tek iklim ko­

nusunda içgüdü inceliği olmaması yüzünden dar kafalı bir uz­

man, köşesine sinmiş, hırçın biri olup çıktı. Hastalığım beni sağ­

duyulu olmaya, gerçekteki sağduyu üstünde düşünmeye zorla­

masaydı, benim sonum da bundan başka türlü olmazdı. Şimdi 

iklim ve hava etkilerini, uzun bir alıştırma sonucu, kendimde 

pek duyar, güvenilir bir aygıtta okur gibi okuyor, örneğin Tari­

no'dan Milano'ya kısa bir yolculuk sırasında havanın nemlilik 

derecesindeki değişikliği bedenimde ölçüyorum da, son on yılı 
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dışında yaşamımın, tehlikeli yıllarıının hep benim için yanlış, 
kesin olarak y a  s a  k l a  n m ı ş yerlerde geçtiğini düşününce tüy­
lerim ürperiyor. Naumburg, Schulpforta, genellikle Thüringen, 
Leipzig, Basel, Venedik, -hepsi de bünyem için birer yıkım olan 
yerler. Daha genel olarak, bütün çocukluğumdan, gençliğimden 
bir tek iyi amın yoksa, bunu "törel" dedikleri nedenlerle, örne­
ğin k e n d i m e g ö r  e bir çevrenin yokluğuyla -ki doğru oldu­
ğu su götürmez- açıklamak ahmaklık olurdu : Çünkü aynı yok­
luğu bugün de çekiyorum; keyfimi kaçırıp beni yıldırınıyar bu. 
F i z y o l  oj i konusundaki bilisizliğim, o kahrolası "ülkücü! ük" , 
işte asıl bahtsızlığı, gereksiz , aptalca yanı, bana hiçbir yararı do­
kunmayan, artık giderilmesi , ödeşiirnesi olmayan yanı budur ya­
şamımın. Attığım tüm yanlış adımları , içgüdümün büyük yanıl­
gılarını, beni yaşamıının ö d e v i n d e  n saptıran "alçakgönüllü­
lüklerimi" , örneğin filolog oluşumu hep bu "ülkücülüğün" so­
nuçları olarak açıklıyorum, -neden hiç değilse hekim, ya da 
gözlerimi açacak başka bir şey olmadım? Basel'de bulunduğum 
sıralar, bütün düşünce düzenim, bu arada günlük zaman bölü­
müm, olağanüstü güçlerin hepten anlamsızca kötüye kullanıl­
masıydı ve bu tüketimi karşılayacak güç kaynağım da yoktu; tü­
ketim ve bütünleme üstüne düşünmüyordum bile. Her türlü in­
ce bencillik, buyuran bir içgüdünün g ö z  e t  i c i l  i ğ i  eksikti; 
kendimi herkesle bir tutmaktı bu , "çıkar gözetmemek"ti, ayrı ol­
duğumu unutınaktı -bu yüzden hiç bağışlamayacağım kendimi. 
Nerdeyse iş işten geçmek üzereyken, nerdeyse iş işten geçmek 
üzere olduğu için, yaşamıının bu temel akıldışılığı -"ülkücü! ük" 
beni düşündürmeye başladı. Anca h a  s t a  l ı  k getirdi aklımı ba­
şıma. 
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Beslenme konusunda seçmek, yer ve iklim seçmek, -her ne 
olursa olsun yanılmamak gereken üçüncüsü de d i n 1 e n m e 
y o l  u n u seçmektir. Burada da, bir kafa kendine özgü olduğu 
ölçüde, yapabileceklerinin,  yani kendine y a r a r  l ı  olanın sınırı 
o denli dardır. Her türlü okuma benim için dinlenmeden sayı­
lır; dolayısıyla beni kendi kendimden çekip alan, başka bilimler­
de, başka ruhlarda gezmeye çıkaran, artık önemsemediğim şey­
lerden sayılır. Önemsediğim şeylerin yorgunluğunu alır zaten 
okumak Sıkı çalışma dönemlerinde tek kitap göremezsiniz çev­
remde: Bir kimseyi yakınımda konuşturmaktan, giderek düşün­
dürrnekten bile sakınırım. Bu da okumak olurdu . . .  Bilmem elik­
kat ettiniz mi , gebeliğin düşünceyi ve bütün örgenliği içine attı­
ğı o derin gerilim durumunda, rastlantılar, dıştan gelen her uya­
rım pek yaman etki yapar, pek derinelen koyar. Rastlantılardan, 
dış uyarımlardan elden geldiğince kaçınmalıdır insan; düşünce 
gebeliğinele içgüdünün yapacağı ilk akıllıca iş, çevresine bir çe­
şit duvar örmektir. Y a b a n  c ı bir düşüncenin gizlice duvardan 
atlamasına göz yumar mıyım hiç7 Bu da okumak olurdu . . .  Çalış­
ma ve doğurganlık çağı ardından dinlenme çağı mı geldi: Gelsin 
şimdi hoşa giden, ince buluşlarla dolu, öğretici kitaplar' Alman­
ca kitaplar mı olacak dersiniz? . .  Kendimi elimde bir kitapla ya­
kalayabilmem için, altı ay geriye dönmeliyim. Neyeli acaba/ Vic­
tor Brochard'ın, benim Laertiana'mdan das iyi yararlandığı pek 
güzel bir incelemesi, Les Sceptiqııes Grecs." Şüpheciler, her dedi­
ği üç beş anlama gelen feylosoflar ulusu içinde tek s a y g ı  cl e ­
ğ e r  örnek' . .  Başka zamanlarsa, hemen hemen aynı kitaplara ge­
ri elenerim hep, az sayıda, benim için sınanmış kitaplara. Belki 
ele bana göre değildir çok ve çeşitli okumak: Bir okuma odasına 
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girmek beni hasta eder. Çok ve çeşitli şeyleri sevmek de bana 
göre değildir. Yeni kitaplara karşı güvensizlik, giderek düşman­
lık benim içgüdüme "hoşgörü"den, "largeur du coeur"den, 10 "yar­
dımseverlikten" daha bir uygun düşer . . .  Aslında dönüp dönüp 
okuduklarım bir avuç eski Fransızdır: Ben Fransız ekinine ina­
nının tek. Avrupa'da "ekin" adına başka ne varsa , hepsini bir 
yanlış anlaşılına sayarım; Alman ekinine gelince, sözü edilmeğe 
değmez . . .  Almanya'da karşılaştığım birkaç yüksek ekin li kişi, 
beğeni konusunda hiç kimsenin boy ölçüşemeyeceği Bayan Co­
sima Wagner1 1  başta olmak üzere, hepsi de Fransız soyundan 
gelmeydiler. Pascal'ı okumayışım, ama Hıristiyanlığın en öğreti­
ci kurbanı olarak -canavarlığın o en tüyler ürpertici türüncieki 
mantık gereğince önce bedeni, sonra tini ağır ağır öldürülmüş 
kurbanı olarak -s e v  i ş i m ;  düşüncemde, kim bilir belki bede­
nimde de Montaigne'in kabına sığmazlığından birşeyler bulunu­
şu; sanatçı beğenimin de Moliere, Comeille, Racine adlarını, öf­
kelenerek de olsa, Shakespeare gibi bir yaban dehaya karşı savu­
nuşu . . .  Gene de en yeni Fransızları ta dına d oyum olmaz bir top­
luluk sayınama engel değil bütün bunlar. Hangi geçmiş yüzyıl­
da şimdi Paris'de olduğu gibi, böyle hem meraklı, hem ince psi­
kologlar bir araya toplanmıştır, doğrusu bilmiyorum. Sayınayı 
şöyle bir deneyelim, -çünkü sayıları hiç de az değil: Paul Bour­
get ,  Pierre Loti, Gyp, 1 2  Meilhac, 1 3  jules Lemaitre 14  ve -özellikle 
sevdiğim gerçek bir Latin'i, güçlü soydan birini anmış olmak 
için- Guy de Maupassant .  Söz aramızda, b u kuşağı, hepsi de 
Alman felsefesiyle baştan çıkmış olan büyük öğretmenlerinden 
bile üstün tutuyoruru (örneğin Bay Taine büyük insanları, bü­
yük çağları yanlış anlayışını Hegel'e borçludur) . Almanya nere­
ye girse, ekini b e r  b a d  e d e r .  Ancak savaş "kurtardı" Fransız 
düşüncesini. . .  Stendhal yaşamıının en güzel rastlantılarından bi-
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ridir, -yaşamımda çağ açan ne varsa, hepsi de rastlantıyla önü­
me çıktı, başkasının salık vermesiyle değil .- Paha biçilmez er­
demleri vardır onun: Saklı olanı gören o psikolog gözü, en bü­
yük gerçekçinin yakmda olduğunu anımsatan -ex ungue Napole­

onem1 5  -olguları kavrama yetisi ve sonunda -ki az erdem değil 
bu da- d ü r ü s t  bir tanrısız oluşu: Fransa'da kırk yılda bir rast­
lanan, nerdeyse hiç bulunmayan bir tür,- Prosper Möimee'yi 
saygıyla analım . . .  Belki de Stendhal'i kıskanıyorumdur? Tam be­
nim yapacağım en güzel tanrısız nüktesini aldı elimden: "Tanrı­
nın tek özrü , var olmayışıdır" . . .  Ben de bir yerde şöyle demiştim: 
"Bugüne dek varlığa karşı en büyük itiraz neydi? T a  n r ı  . . .  " 

4 

Lirik ozan üstüne en yüksek kavramı Heinıich Heine verdi ba­
na. Öylesine tatlı, öylesine tutkulu bir musikiyi binyıllar arasm­
da boşuna arıyorum. O tanrısal hayınlık vardı onda; yetkinliği 
bunsuz düşünernem ben, insanlara , ırklara değer biçrnek için, 
tanrıyla satir'i zorunlu olarak bir arada düşünüyorlar mı, ona ba­
kanın. -Ya Heine'nin Almanca'yı kullanışı! Birgün Heine'yle be­
nim Alman dilinin rakipsiz ilk sanatçılan olduğumuzu, öbür Al­
mancıkların yaptıklarını fersah fersah aştığımızı söyleyecekler. 
-Byron'un Manfred'iyle derin bir yakınlığım olmalı: O uçurum­
ların hepsini buldum içimde; on üç yaşımda olgundum bu yapıt 
için. Manfred'in yanında Faust adını anınaya cesaret edenlere 16 
söylenecek sözüm yok, şöyle bir bakanın, o kadar. Hepten yok­
sundur Almanlar büyüklük kavramından: Kanıt Schumann. 1 7 O 
iç bulandırıcı Saksonyahya öfkemden bir Manfred açılışı (ouver­
ture) da ben yazdım; Hans von Bülow18 nota kağıdı üstünde hiç 
böyle bir şey görmediğini söylemişti: Euterpe'nin 1" ırzma geç-
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rnekmiş bu . Shahespeare'i anlatacak en yüksek düşüncemi ara­
dığımda,  hep Caesar tipini tasadamış olması gelir aklıma. lnsan 
böyle bir şeyi düşünmekle çıkaramaz; ya öyledir, ya da değildir. 
Büyük ozan, y a l n ı z  öz gerçeğinden beslenir, öyle ki sonunda 
yapıtma dayanamaz olur üstelik . . .  Zerdüşt'üme şöyle bir göz ata­
yım yeter, dayanılmaz bir hıçkırık nöbeti içinde kendimi tuta­
maksızın, odamda yarım saat bir aşağı bir yukarı gezinirim. -Hiç 
kimseyi okurken Shakespeare'de olduğu gibi paralanmaz yüre­

ğim: Soytarılığı böyle gerekli bulmak için nasıl acı çekmiş olma­
lıdır bir insan ı -Hamlet'i a n l ı y o r  m u s u n u z  7 Şüphe değil, 
k e s i n l i  k t i r  insanı deli eden . . .  Ama bunu duymak için derin 
olmalı, uçurum, feylosof olmalı . . .  Doğrudan k o r  k a r  ı z hepi­
miz . . .  Hem açıkça söyleyeyim, sezgimle yüzde yüz inanıyorum 
ki, bu en tüyler ürpertici yazın türünün yaratıcısı, burada kendi 
kendine eziyet eden Lord Bacon'dır; ne düşündüklerini bilme­
yen, kuş beyinli Amerikalıların acınacak gevezeliklerinden b a ­
n a  ne? Görüm'leri (vision) en yaman gerçeklikle verme yetisi, 
en yaman eylem gücüyle, en canavarca eylem ve cürüm gücüy­
le yanyana bulunmakla kalmaz yalnız, ü s t  e l  i k o n l a  r ı  g e ­
r e  k t i r  i r d e . . .  Sözcüğün en yüksek anlamında ilk gerçekçi 
olan Lord Bacon'ın n e l  e r  yaptığını, n e istediğini, kendi ken­
disiyle n e yaşadığını bilebilmek için, onu yeterince tanımaktan 
çok uzağız daha . . .  Hepinizin canı cehenneme, bay eleştirmenler! 
Tutun ki Zerdüşt'ümü bir başka adla, örneğin Richard Wagner 
adıyla vaftiz ettim; Insanca, Pek Insanca yazarının Zerdüşt'ün bi­
licisi olduğunu çıkarmaya ikibin yıllık uzgörü yetmezdi. . .  
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Yaşamıının dinlenmelerinden söz açmışken, hepsinin ötesin­
de beni en derinden, en içten dinlendiren şeye karşı minnet bor­
cumu birkaç sözle söylemem gerekiyor. Bu da hiç şüphesiz Ric­
hard Wagner'le yakından düşüp kalkınarn olmuştur. !nsanlarla 
kurduğum öbür ilişkilere metelik vermiyorum; ama Tribsc­
hen'de20 geçirdiğim günleri, o karşılıklı güven, sevinç, yüce rast­
lantılar ve d e r  i n anlarla dolu günleri her ne pahasına olursa 
olsun yaşamımdan silmek istemem . . .  Başkalan Wagner'le neler 
yaşamıştır; bilmem; b i z  i m göğümüzden bir tek bulut bile geç­
med i. -Burada bir kez daha Fransa konusuna dönüyorum. Wag­
ner'i k e n d i l e r  i n e benzer bulmakla onu saydıklarını sanan 
Wagner'ciler ulusuna karşı ağzımı bile açmam, dudak bükerim 
yalnız . . .  Ben ki Alman olan her şeye en derin içgüdülerimle ya­
bancıyım, öyle ki bir Alman'ın yakınımda olması bile sindirim 
gecikmesi yapar, ben Wagner'le ilk karşılaştığım zaman yaşa­
mımda ilk kez derin bir nefes aldım: Wagner'i d ı ş ü l k e ola­
rak, "Alman" erdemlerine bir karşıt, bir canlı karşı koyma olarak 
duyup saydım. -Bizler, çocukluklan 1850 yıllarında geçenler 
"Alman" kavramına karşı çaresiz kötümseriz; bizler ancak dev­
rimci olabiliriz, -d ü z  m e c e s o f  t a  l a r  ı n başta olduğu bir 
düzene göz yumamayız. Ama şimdi renkleri değişmişmiş, artık 
kızıliara bürünüyorlar, binici üniforması kuşanıyorlarmış, be­
nim için hepsi bir. . .  Uzun sözün kısası, Wagner devrimciydi, Al­
ınanlardan kaçmıştı. . .  S a  n a  t ç ı  olarak insanın Avrupa'da Pa­
ris'den başka yeri yurdu olamaz: Wagner sanatını anlamanın ko­
şulu, o beş sanat duyusunun delicatesse'i,2 1  o ayrımları sezen par­
maklar, psikolojik sayrılhk, hepsi Paris'te bulunur. Biçim sorun­
larında bu tutku, mise en scene'i22 böylesine önemseme Paris'ten 
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başka hiçbir yerde yoktur, -tam Parisli önemseyişidir işte bu. 
Parisli bir sanatçının ne düşler beslediğini ,  gözü nasıl yüksekler­
de olduğunu Almanya'dakiler düşünemezler bile . Alman kuzu 
gibidir, -Wagner'se hiç öyle değildi . . .  Neyse, Wagner'in asıl ye­
rini, yakın akrabalarının kimler olduğunu daha önce uzun uza­
dıya anlattım ("lyi ve Kötünün Ötesinde", s. 256 .  vd. ) :  Geç Fran­
sız romantikleri, Delacroix'ların, Berlioz'ların o yücelerde uçan 
ve eaşturan soyu, kökten hastalar, doğuştan onmazlar, hepsi de 
a n l a t  ı m bağnaz lan, tepeden tırnağa virtüozlar. . .  Kirndi zaten 
Wagner'in ilk zeki savunucusu? Charles Baudelaire, Delacroix'yı 
da ilk kez anlayan, koskoca bir sanatçı kuşağının babası, o ör­
nek decadent, -belki en son savunucusu da oydu . . .  Nedir Wag­
ner'de hiç bağışlamadığım? Almanlara dek inmiş olması, Alman 
yurttaşı olması. . .  Almanya nereye girse, ekini b e r  b a d  e d e r .  

6 

lyice bir düşünürsem, Wagner musikisi olmadan çekilmezdi 
gençliğim, Almanların arasına düşmüştüm bir kez. Dayanılmaz 
bir baskıdan kurtulmak için afyon ister. lşte böyle, bana da 
Wagner gerekti . Wagner Alman olan her şeye karşı en iyi pan­
zehirdir, -zehir olmasına da zehirdir, o başka . . .  Iristan'ın23 bir 
piyano partisyonu olduğu andan beri -kutlarım Bay von Bü­
low!- Wagnerciydim. Wagner'in daha önceki yapıtlarını ken­
dimden aşağı, pek beylik, pek "Alman" buluyordum . . .  Ama bu­
gün bile Iristan gibi yaman büyüleyen, o tüyler ürpertici, o tat­
lı sonsuzlukla dolu başka bir yapıtı tüm sanat dallarında boşuna 
arıyorum. Leonarda da Vinci'nin tüm gizemleri Iristan'ın ilk no­
tasıyla büyülerini yitiriverirler. Bu yapıt Wagner'in non plus ult­

ra'sıdır;21 onun yorgunluğunu ise "Usta Şarkıcılar"23 ve "Yü-
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zük"le23 çıkarmıştı . lyileşmek, -Wagner gibilerinde bir gerileme­
dir bu. O yapıtı aniayacak o 1 g u n 1 u k t a  olmam için tam ça­
ğında, hem de Almanlar arasında yaşamamı en büyük mutluluk · 

sayıyorum: Psikolog olarak bilme isteği bende bakın nerelere va­
rıyor. O "cehennem tatları"nı duymak için yeterince hasta olma­
yan kişiye dünya nasıl yoksuldur: Bu gizemci deyimini kullana­
bilirim, nerdeyse kullanmak zorundayım burada. -Wagner'in 
elinden gelen korkunç işleri, yalnız kendine vergi kanatlada gir­
diği o bilinmez esrimeler dolu elli dünyayı benden iyi kimse du­
yup tanıyamaz; bense en tehlikeli, en sorunsal şeyleri bile kendi 
yararıma çevirmek için yeterince güçlü olduğumdan, Wagner'i 
yaşamıının en büyük velinimeti sayıyorum. Onunla akraba ol­
duğumuz yan, bu çağ insanlarının çekebileceğinden çok daha 
derin -bu arada birbirimizden de- çekmiş olmamızdır: Bu da kı­
yamete dek birbirine bağlayacaktır adlarımızı. Almanlar arasın­
da Wagner'in bir yanlış aniaşılma olduğu nasıl kesinse , benimki 
de öyledir, öyle kalacaktır hep. -Ö n c e psikoloji ve sanatta 
kendinizi iki yüzyıl sıkıya sakınanız gerekiyor, Bay Cermenler! . .  
Ama giderilir m i  hiç böyle şeyin yokluğu. 

7 

Bir sözüm daha var en seçilmiş kulaklar için: Asıl istediğim 
nedir musikiden. Ekim ayında bir öğle sonu gibi duru ve derin 
olsun. Kendine özgü, taşkın ve nazlı olsun; çıtıpıtı, tatlı bir ka­
dın, iyemli, dönek bir kadın olsun . . .  Bir Almanın musiki nedir 
bileceğini hiçbir zaman kabul edemem. Alman musikicisi dedik­
lerimiz, başta en büyükleri, hep y a b a n  c ı y d ı l a  r ,  lslav, Hır­
vat, İtalyan , Felemenkli ya da . . .  Yahudi; böyle olmayanlar da, 
Schütz,25 Bach ve Handel gibi, artık s o y  u t ü  k e n m i ş güçlü 
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Almanlardandı. Ben kendi payıma yeterince Polonyalıyım daha: 

Bana Chopin'i verin, sizin olsun musikinin gerisi. Bunun dışın­

da tuttuklanm, Wagner'in Siegfried-ldyll'i -ki üç nedeni var-, 

belki Liszt -orkestralayışındaki soyluluğun bir eşi daha yoktur­

ve son olarak Alplerin ötesinde yapılan her şey, daha doğrusu 

b e r  i s i n d e ... Ressini'den geçemem; hele musikideki g ü  n e ­

y i  m d e n ,  Venedikli maestro'm Pietro Gasli'den26 hiç mi hiç. 

Alplerin ötesi derken, aslında Veneclik demek istiyorum yalnız. 

Musiki için başka bir sözcük aradığımda, Venedik adını buluyo­

rum hep. Musikiyi gözyaşlarından ayırdedemiyorum. Biliyo­

rum, g ü  n e y  i korkuyla ürpermeksizin düşünernernek nasıl bir 

mutluluktur. 

Köprünün üzerinde duruyordum geçende, 

karanlık geceye bürünmüş. 

Uzaklardan bir ezgi duyuluyor 

ve altın damlalar yağıyordu 

titreyen aynası üstüne suyun. 

Gondollar, ışıklar, musiki, hepsi 

esrimiş, yüzüp gittiler alacakaranlığa . . .  

Benim ruhum, görünmez parmakların 

dokunciuğu o çalgı, 

bir barkarol mırıldandı gizlice, · 

binbir renkli mutluluk içinde titreyerek . 

-Duyan oldu mu onu? . . .  
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Bunların hepsinde -besin, yer ve iklim, dinlenme seçimi- bir 
kendini sürdürme içgüdüsüdür buyuran, en açık olarak s a ­
v u n m a  içgüdüsünde ortaya çıkar bu. Çok şeyi görmemek, işit­
memek yanına yaklaştırmamak, -işte ilk akıllılık kişinin bir 
rastlantı değil de zorunluluk olduğunun ilk kanıtı. Bu kendini 
savunma içgüdüsünün yaygın adı b e ğ e n i  'dir. Onun buyruğu 
yalnız "evet" demenin bir "çıkar gözetmezlik" olacağı durumlar­
da "hayır" dememizi değil, bir de e l  d e n g e l  d i ğ i  n c e a z  
"hayır" dememizi ister. Hiç durmadan "hayır" demek zorunda 
olduğumuz yerden kendimizi çekip almamızı, sıyırmamızı ister. 
Işte bundaki sağduyu: Savunma harcamaları , çok küçük de ol­
salar, bir kez kural, alışkanlık durumuna geldiler mi, olağanüs­
tü büyük ve hepten gereksiz bir yoksullaşma doğururlar. B ü ­
y ü  k harcamalarım ız çok sık yaptığımız küçük harcamalardır. 
Savmak da, yanına yaklaştırmamak da bir harcamadır, -bunda 
yanılmamalı insan-, olumsuz amaçlara h a r c a  n m ı ş güçtür. 
Insan sürekli savunma zorunluluğu içinde, kendini artık savu­
namaz oluncaya dek güçsüz düşebilir. -Diyelim ki şu anda dışa­
rı çıkıyorum ve karşımda sessiz, soylu T orino yerine bir Alman 
kasabası buluyorum: O yavan ve korkak dünya içime dolmasın 
diye, içgüdümle kabuğuma çekiliverirdim hemen. Ya da o taş taş 
üstüne kurulmuş ayıp , hiçbir şeyin kendinden büyümediği, iyi, 
kötü her şeyin sürüklenip getirildiği büyük Alman kenti çıktı 
karşıma. Bu durumda k i r  p i olmaz mıydım? -Ama dikenleri 
olmak savunganlıktır; hele ellerimiz a ç  ı k durmak varken hal 
böyle ise, o zaman iki kat lükstür. . .  

Başka bir akıllılık ve kendini savunma yolu da, insanın e 1 -
d e n g e l  d i ğ i  n c e s e y r e k  t e p k i  göstermesi ,  "özgürlüğü-
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nü",  inisiyatifini rafa koyup salt bir tepkin olmak zorunda kaldı­
ğı durumlardan ve ilişkilerden kaçınmasıdır. Karşılaştırma yap­
mak için, kitaplada alışverişimizi alalım. Aslında yalnız kitap 
açıp kapayan bilgin -orta yetenekte bir filolog için günde yakla­
Şık olarak iki yüz tane- sonunda kendiliğinden düşünme yetisi­
ni iyiden iyiye yitirir. Kitap karıştırmıyorsa düşünmez de. Düşü­
nürken bir uyarıma (okunmuş bir d üşünceye) y a  n ı t v e r  i r .  
-yalnızca tepki gösterir artık. Bilgin bütün gücünü evet ve hayır 
demeye, çoktan düşünülmüş olanlan eleştirmeye harcar, -ken­
disi düşünmez olur . . .  Kendini savunma içgüdüsü bozulmuştur 
onda; başka türlü olsa, kitaplara karşı kendini savunurdu. Bilgin 
demek decadent demek. Gözürole gördüm bunu : Yetenekli, ve­
rimli, özgür yaradıhşlar, daha otuz yaşlarında "okumaktan çök­
müşler", kibrit gibiler artık; kıvılcım, "düşünce" verebilmeleri 
için sürtmek gerek. -Daha sabahın köründe, insan dinçken, gü­
cünün kuvvetinin şafağındayken, bir k i t a p  açmak, -ayıp de­
rim buna! 

9 

Burada artık k i ş i n a  s ı l  k e n d i s i o l u  r sorusuna asıl 
yanıtı vermeden geçemem. Kendini saklama ve b e n c i l  1 i k sa­
natının başyapıtma değiniyorum böylelikle . . .  Varsayalım ki 
ödev, ödevin amacı, y a z  g ı s ı ortalamanın hayli üzerindedir; 
bu durumda kendini de ödeviyle aynı zamanda fark etmek en 
büyüğü olur tehlikelerin . Kişinin kendisi olmasının koşulu, 
k i m olduğunu hiç mi hiç bilmemesidir. Bu açıdan bakınca, ya­
şamdaki y a  n l ı  ş a d  ı m 1 a r  ı n , arasıra sapılan yan yolların, 
yanlış yolların, gecikmelerin, "alçakgönüllülük"lerin asıl ödev­
den uzak başka ödevlere verilen emeğin, hepsinin de kendileri-
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ne göre bir anlamları, değerleri vardır. Bunlarda büyük bir akıl­
lılık belki de en üstün akıllılık kendini gösterebilir: Yok olmaya 
götüren bir yoldur burada nosce te ipsum27; oysa kendini unut­
mak, y a  n l ı  ş a n  1 a m a  k , küçültmek, daraltmak, ona değerde 
yapmak sağduyunun ta kendisidir. Törel deyişiyle : Iyiliksever­
lik, başkası için yaşama ve benzerleri , en sert bencilliğin sürdü­
rülmesinde koruyucu önlem olabilirler. Işte budur kendi kural­
larıma, kanışianma karşı o "çıkar gözetmeyen" dürtülerden ya­
na olduğum ayrık durum; B e n c i l l  i ğ i  n , k e n d i n i s ı k ı y a 
k o y m a  n ı n hizmetindedirler burada. Bilincinin bütün yüzeyi­
ni -ki bilinç bir yüzeydir- herhangi bir büyük buyruktan uzak 
tutmalı insan. Büyük sözlerden, büyük davranışlardan bile sa­
kınmalı ! Hepsi de içgüdünün kendini çok erken "bilmesinden" 
doğacak tehlikeler. -Bu arada o örgenleştirici, o egemen olacak 
"düşün" derinlerde büyür serpilir; buyurmağa başlar, ağır ağır 
yan yollardan, yanlış yollardan çekip çıkarır: Günün birinde bü­
tünün gerçekleşmesi için vazgeçilmez araçlar oldukları görüle­
cek o nitelikleri, uzlukları b i r e r  b i r e r  hazırlar; hepsini yö­
netecek olan ödevden, "hedef', "amaç" ve anlamdan hiçbir şey 
sezdirmeksizin, h i z  m e t  e d e c e k tüm ye tileri sırasıyla oluş­
turur. -Bu yandan bakınca yaşamım düpedüz mucizeliktir. D e ­
ğ e r l e r  i y e  n i 1 e y  i ş ödevi için, belki de tek kimsede bir ara­
da hiç bulunmamış yetilerin, her şeyden önce de karşıt yetilerin, 
birbirlerini yıkıp yok etmeksizin bende olması gerekiyordu. Ye­
tiler arasında bir aşama sırası, aralıklar, düşman etmeksizin ayrı 
tutma sanatı, hiçbir şeyi karıştırmamak "barıştırmamak" ;  gene 
de kaosun karşıtı olan korkunç bir çokluk, -bu işin önkoşulu, 
içgüdümün uzun, gizli çalışması ve sanatçılığı buydu işte. K o ­
r u y u  c u l u ğ  u öyle akıllıca, öyle güçlüydü ki, içimde ne büyü­
düğünün hiçbir zaman farkına varmadım bile; tüm yetilerim gü-
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n ün birinde olgunlaşmış olarak en son yetkinlikleriyle a ç  ı v e r ­
d i l e r  birden. Çabalamış olduğumu hiç anımsamıyorum, yaşa­
mtıncia bir tek b o ğ u  ş m a  izi gösterilemez; yiğitçe bir yaradılı­
şın karşıtıyırn ben. Bir şey "istemek" , bir şeye "göz dikip uğraş­
mak", bir "amacın", bir "dileğin" ardından koşmak -başırndan 
geçmiş şeyler değil hiçbiri. Şu anda bile geleceğirne -e n g i n bir 
gelecek- dalgasız bir denize bakar gibi bakıyorurn: Bir tek istek 
kırıştırmıyor onu . Bir şeyin olduğundan başka türlü olmasını hiç 
mi hiç istemem; kendimi de isternem başka türlü . . .  Ama hep 
böyle yaşadım ben. Bir tek şey dilernedirn. Kırk dördüncü yaşı­
nı doldurmuş bir kimse, ü n  m ü  ş , k a  d ı n m ı ş ,  p a r a  y ­
m ı ş , hiçbir zaman urnursamadığını söyleyebilsin! -Istesem 
bunları elde edemez miydim . . .  Örneğin, profesör oldum günün 
birinde; aklımın kıyısından geçirmemiştim bunu, çünkü yirmi 
dört yaşımda ya var ya da yoktu m. Ondan iki yıl önce de bir gün 
filolog oluvermiştim: Şöyle ki, öğretmenim Ritschl28 benim için 
her anlamda başlangıç olan ilk filoloj i  çalışmaını "Rheinisches 
Museum"da bastırmak üzere istemişti benden. (Ritschl, -saygıy­
la söylüyorum- şimdiye dek gördüğüm biricik dahi bilgindi . Biz 
Thüringen'lileri başkalarından ayıran, bir Almanı bile sevimli 
yapan o cana yakın baştan çıkmışlık vardı onda. Bizler, doğruya 
varmak için de olsa, dolarnbaçlı yolları seçeriz gene. Bu sözle­
rim, daha yakın hernşerirni, bilgiç Leopold von Ranke'yi"9 aşağı­
ladığım anlamına alınmamalı . . .  ) 

l O  

Burada bir durup enine boyuna düşünmemiz gerekiyor. Bu 
küçük şeyleri, yerleşmiş kanılara göre önemsiz şeyleri neden an­
lattığırnı soracaklar bana; hele büyük ödevler de yüklenmiş ol-
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duğum için, bunlarla kendime iyice zarar verdiğimi söyleyecek­
ler .  Yanıtım: Bu küçük şeyler -beslenme, yer, iklim, dinlenme, 
bunlarla bencilliğin kılı kırka yarması- şimdiye dek önemli sayı­
lan şeylerden son derece daha önemlidir. Tam burada başlama­
lıyız yeniden öğrenmeye. Insanlığın bugüne dek önemle düşü­
nüp durduğu şeyler gerçek bile değildir, kuruntudur yalnızca; 
daha sert deyimiyle , o sapma dek zararlı, hasta yaratıkların bo­
zulmuş iç gü dülerinden doğan y a l a n  1 a r  d ı r ,  -o kavramların 
topu, "tanrı", "ruh", "erdem", "günah", "öte dünya" ,  "doğru" ,  
"bengi yaşam" . . .  Ama insanoğlunun büyüklüğünü, "tanrısallığı­
nı" hep bunlarda aradılar . . .  "Küçük şeyleri" ,  yani yaşamın temel 
konularını küçümserneyi öğretmekle, en zararlı insanları büyük 
insan sayınakla yurt yönetiminin, toplum düzeninin, eğitimin 
tüm sorunlarını ta köklerine dek bozdular. . .  Çağdaş ekinimiz 
son derece kaypaktır. . .  Alman Imparatoru Papa'yla antlaşma ya­
pıyor, Papa sanki yaşamın can düşmanlarını temsil etmiyormuş 
gibi . . .  Bugün kurulan ne varsa , üç yıl sonra aya:\<ıa kalmaz. - De­
ğerimi yapabildiğimle ölçersem, ki buna bir de benden sonrası­
nı, o benzeri olmayacak devrimi ve yapılanınayı ekleyin, büyük 
denmeye herhangi bir ölümlüden daha çok hak kazanmışımdır. 
Bugüne dek e n b i r  i n c i insanlar diye saygı görenleri kendim­
le karşılaştırdığımda, aramızda elle tutulurcasına bir aynm görü­
yorum. Bu sözde "birinci"leri insandan saymıyorum bile, -onlar 
benim gözümde insanlığın döküntüleri, hastalığın, öce susamış 
içgüdülerin doğurtmalarıdır; yıkım getiren, aslında onulmaz ca­
navarlardır hepsi; yaşamdan öç alırlar. . .  Bunun karşıtı olmak is­
tiyorum ben: Sağlam içgüdünün tüm belirtilerine karşı büyük 
bir duyarlıktır benim ayrıcalığım. Bende sayrıllığın hiçbir izi bu­
lunmaz; en ağır hasta olduğum zamanlar bile sayrıl değildim; 
boşuna ararsımz herhangi bir bağnazlık belirtisini bende. Yaşa-
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ınırnın hiçbir anında kurumlandığımı, etkileyici bir tavır takın­
dığıını gösteremezsiniz. Tavırlarda etkililik büyüklük demek de­
ğildir; genellikle tavır takınmadan edemeyen kimse düzmednin 
biridir. . .  Göz alıcı insanlardan sakının! -Yaşam benim için ko­
laydı , özellikle benden en ağır şeyleri istediği zamanlar. Bu güz, 
benden sonraki binyılların sorumluluğunu duyarak, ne örneği 
olan, ne benzeri yapılacak en yüksek işleri hiç ara vermeden çı­
kardığım o yetmiş gün içinde beni görenler, en küçük bir ger­
ginlik sezmezlerdi bende; tam tersine dipdiri olduğumu, sevinç­
ten kabıma sığamadığımı görürlerdi. Hiç böyle seve seve yeme­
miş , böyle iyi uyumamıştım. -Büyük ödevlerle düşüp kalkma­
nın bir tek yolu vardır bence, o da o y  u n d u r ;  büyüklüğün be­
lirtisidir bu , ana koşullarından biridir. En küçük zorlama, asık 
bir yüz, ses tonunda en ufak bir sertleşme, hepsi birer itirazdır 
bir kimsenin kişiliğine; yapıtı içinse haydi haydi öyledir i . .  Sinir 
diye bir şey olmamalı adamda . . .  Yalnızlıktan acı çekmek de bir 
itirazdır, -ben kendim hep "çokluk"dan acı çektim . . .  Akıl almaz 
derecede erkenden, daha yedi yaşımda, hiçbir insanca sözün ba­
na ulaşınayacağını biliyordum; bu yüzden üzüldüğümü gören 
var mı hiç? Bugün bile herkese her zamanki gibi gönül alıcı dav­
ranıyorum, en aşağı olanlara bile değer veriyorum; bunda bir 
damla olsun kendini beğenmişlik, gizli bir küçümseme yok. Kü­
çümsediğim kimse farkeder bunu: Yalnızca orada oluşum bile, 
damarlarında kötü kan akanları öfkelendirir . . .  Bir insanın bü­
yüklüğünü belli eden bence amor Jate0dir; insanın hiçbir şeyi 
geçmişte, gelecekte, sonsuza dek başka türlü istememesidir. Zo­
runluluğa yalnızca katlanmak, hele onu gizlemek yetmez -her 
türlü ülkücülük zonınluluğa karşı bir aldatmacadır-, iş onu 
s e v m e k t e  . . .  



Neden Böyle iyi Kitaplar 

Yazıyorum 

ı 

Birisi ben, öbürü de yazılarım. -Burada onların kendilerin­
den söz açmadan önce, aniaşılıp anlaşılmamaları sorusuna deği­
neyim. Bu işi, konunun elverdiği ölçüde, üstünkörü yapıyorum. 
Çünkü zamanı gelmedi daha bu sorunun. Benim zamanım da 
gelmedi daha; kimi insan öldükten sonra doğar. -Günün birin­
de, insanların benim anladığım gibi yaşayacakları , öğretecekleri 
öğretim kurumlan gerekecek: Belki de Zerdüşt'ün yorumlanma­
sı için ayrıca kürsüler bile kurulacak. Ama daha şimdiden, getir­
diğim doğrulan duyacak kulaklar, alacak eller beklemem, kendi 
kendimle hepten çelişmek olurdu : Bugün beni duymamalannı, 
verdiklerimi almak istememelerini anlaşılır bulduğu m gibi, ayrı­
ca işin doğrusu da budur sanıyorum. Beni başkasıyla karıştırma­
larını istemem; önce kendi kendimi kanştırmamalıyım bunun 
için de. Bir kez daha söyleyeyim, "kötü niyetle" pek karşılaşma­
dım yaşamımda; yazın alanında da hemen hemen bir tek "kötü 
niyet" örneği gösteremem. Buna karşılık sürüyle a r ı  k d e l  i ­
l i  k . . .  Bana öyle geliyor ki, bir kimsenin kitaplanından birini eli­
ne alması, kendine verebileceği en yüksek payedir; bunu yapar­
ken umarım ayakkabılarını -çizmeleriniyse haydi haydi- çıkan-
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yordur . . .  Doktor Heinrich von Stein bir kez Zerdiişt'ümün tek 
sözcüğünü bile anlayamadığından açık sözlülükle yakındığında, 
ona bunun böyle olması gerektiğini söylemiştim: Onun altı 
cümleciğini anlamak, yani y a  ş a m  ı ş olmak, "çağdaş" insanla­
rın çıkabileceğinden çok daha yükseklere götürür ölümlüleri. 
Bende ayrılığımın b u duygusu varken, tanıdığım "çağdaşların" 
beni yalnızca okumuş olmalarını bile isteyebilir miyim hiç7 Be­
nim utkum Schopenhauer'inkinin tam tersinedir, -ben "non le­

gor, non legar" 1 diyorum. Sakın yazılarıma "hayır" deyişlerindeki 
b ö n  1 ü ğ ü n  bana tattırdığı eğlenceyi küçümsüyorum sanılma­
sm Daha bu yaz, ağır, pek ağır basan yazılanmla belki de baş­
tanbaşa yazı alanının dengesini sarstığım sıralar, Berlin Üniver­
sitesi profesörlerinden biri bütün iyi niyetiyle bana sezdirmeye 
çalışmıştı :  Başka bir biçimde yazmalıymışım artık; kimse oku­
muyarmuş böylesini. -Bunun en aşırı iki örneği sonunda Al­
manya'da değil de ısviçre'de çıktı Dr. V. Widmann'ın2 "Bund" 
dergisinde , lyi ve Kötünün Ötesinde üzerine "Nietzsche'nin Tehli­
keli Kitabı" başlığıyla çıkan yazısı ve gene "Bund"da Bay Karl 
Spitteler'in) genel olarak yazılanın üstüne toptan bir incelemesi : 
Bunlar benim yaşamımda bir doruktur, neyin doruğu oldukları­
nı söylemeyeyim . . .  Örneğin bu sonuncusu, Zerdüşt'ümü "y ü k ­
s e k d e y  i ş a l ı  ş t ı r m a s  ı "  olarak inceliyor, bundan böyle 
öze de gereken önemi verınemi diliyordu; Dr. Widmann'a gelin­
ce, tüm edepli duyguların kökünü kazımakta gösterdiğim yü­
rekliliği alkışlıyordu o da. Rastlantının ufak bir cilvesi sonucu, 
burada her cümle, hayran olduğum bir tutarlılıkla, baş aşağı 
çevrilmiş bir doğruyu söylüyordu :  Demek istediklerimin hem de 
ilginç bir yoldan, tam üstüne basmak için bir tek şey gerekliydi, 
" tüm değerleri tersine çevirmek" . Kendimi açıklarnam bir kat 
daha önem kazanıyor bu yüzden. -Şu da var ki, hiç kimse bir 
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şeyden -kitaplar da giriyor bunun içine- zaten bildiğinden ço­
ğunu çıkarıp alamaz. Bir şey bize yaşantı yoluyla açık değilse 
onu duyacak kulak da yoktur bizde. Aşırı bir örnek verelim:  Bir 
kitap düşünün ki, baştanbaşa yeni yaşantılardan söz açıyor, sık 
sık olsun, seyrek olsun, fırsatı çıkmayacak yaşantılardan, -bir 
dizi yepyeni yaşantı için yepyeni bir dildir; bu durumda kimse 
bir şey duyamaz; şu işitme yanılgısı da birlikte gelir: Bir şey du­
yulmayan yerde, b i r  ş e y  y o k t u r  d a  . . .  Benim karşılaştık­
larıının ortalaması, isterseniz ö z g ü n l ü  ğ ü diyelim, budur iş­
te. Benden bir şey anladıklarını sananlar, kendi boylarına göre 
kesip biçtiler beni; tam karşıtımı, örneğin bir "ülkücü" yaptıkla­
rı da oldu benden. Hiçbir şey anlamayanlarsa, iler tutar yerimi 
bırakmadılar. -"Çağdaş" insanların, "iyi" insanların, Hıristiyan­
ların ve öbür nihilistlerin karşıtını, en yüksek yetkinlik örneğini 
gösteren "ü s t  i n s a  n "  sözcüğü, töreler y ı  k ı c ı s ı Zerdüşt'ün 
ağzında düşündürücü bir sözcük, hemen her yerde tam bir bön­
lükle Zerdüşt'ün kişiliğinde canlandırılan değerlerin tersine an­
laşıldı, daha yüksek bir insan türünün "ülküsel" örneği olarak, 
yarı "ermiş", yarı "deha" olarak anlaşıldı. . .  Bilgiç geçinen kimi 
büyükbaş hayvan, beni onun yüzünden Darwincilikle suçladı; o 
kendi de bilmeden, istemeden olmuş büyük kalpazanın, Cariy­
le'ın öylesine hoyratça çürüttüğüm "yiğitlere tapınma"sını bile 
seçip tanıyanlar çıktı Zerdüşt'te. Kimin kulağına, Parsifal yerine 
bir Cesare Borgia aramasını fısıldadımsa, hiç inanamadı kulakla­
rına.- Kiraplanın üstüne, özellikle gazetelerde çıkan yazıları hiç 
merak etmeyişim hoş görülmeli. Dostlarım, yayımlayıcılarım 
bunu bildiklerinden, o konuda açmazlar ağızlarını. Yalnız bir se­
fer, tek bir kitaba karşı -ki "lyi ve Kötünün Ötesinde" idi- işle­
nen günahların tümünü birden görebildim; neler neler söyle­
mezdim bu konuda. Bilmem inanır mısınız, "Nationalzeitung" 
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-yabancı okuyuculanm bilmezler, bir Prusya gazetesidir; ben 
kendi payıma, izin verirseniz, yalnız journal des Debats okurum 
-evet o gazete , bütün ciddiliğiyle , kitabıını "çağın bir belirtisi" , 
t a  ş r a  s o y  1 u l a r ı n ı n  gerçek felsefesi olarak yorumluyordu ; 
göze ala bilse, "Kreuzzeitung"un da yazacağı bu olurdu ancak. . .  

2 

Almanlar için söylenmiştir bunlar: Yoksa başka her yerde 
okuyucutarım var, -hepsi de s e ç  k i n kafalar, yüksek orunlar­
da ve görevlerde yetişmiş , kendilerini göstermiş kişiler; gerçek 
dehalar bile var okuyucularım arasında . Viyana'da, Peters­
burg'da, Stockholm'da, Kopenhag'da, Paris'te, New-York'ta, her 
yerde beni buldular; bir o Avrupa'nın basık ülkesi Almanya d ı ­
ş ı n d a .  Açıkça söyleyeyim, beni okumayanlardan, ne adımı, ne 
de felsefe sözcüğünü duymuş olanlardan memnunum asıl; atna 
örneğin burada, Torino'da nereye gitsem herkesin yüzü gülüyor 
beni görünce. Şimdiye dek en çok gururumu okşayan da, mey­
ve satan yaşlı kadınların bana en tatlı üzümlerini seçip vermek 
için çırpınmaları. lnsan feylosof oldu mu, b ö y l e  olmalı işte . . .  
Polonyalılar için boşuna lslav ırkının Fransızlan dememişler. 
Alımlı bir Rus kadını benim nereli olduğumu anlamakta bir an 
bile duraklamazdı. Bir türlü beceremem kurumlanmayı; uğraş­
tım mı da şaşkına dönerim olsa olsa . . .  Alman gibi düşünmek, 
Alman gibi duymak, -elimden her şey gelir de, bir bu gücümü 
aşar . . .  Eski öğretmenim Ritschl söyler dururdu, filoloji üstüne 
araştırma yazılarımı bile Parisli bir romancı gibi tasarlarmışım, 
-yani saçmalık derecesinde heyecan verici . . .  "Toutes mes audaces 

et finesses"• Paris'te bile herkesi şaşirtmış, -bu deyim Monsieur 
Taine'indir-. Korkarım, bende dithyrambos'un en yüksek bi-
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çimlerine varıncaya dek her şeye bir parça o hiç tatsızlaşmayan, 

"Almanlaşmayan" tuzdan, esprit'den katışmıştır . . .  Başka türlü ya­

pamam. Tanrı yardımcım olsun! Amin. -Hepimiz biliriz bir 

uzun kulaklının ne olduğunu, kimisi üstelik denemesini yap­

mıştır. Peki öyleyse, hiç çekinmeden ileri sürerim ki, en kısa ku­

laklar benimkilerdir. Kadınlar kayıtsız kalmazlar buna; sanırım 

onları daha bir iyi anladığımı da sezerler. . .  Ben en iyi a n t  i ­

e ş e ğ i m  ; böylelikle dünya tarihine geçecek bir canavanm; Yu­

nanca anlamıyla -yalnız Yunanca da değil- d e c c a l  'ım (antich­

ristos) ben . . .  

3 

Yazar olarak ayncalığım nedir, az çok biliyorum; benim yazı­

larıma alışmanın beğeniyi nasıl "bozduğunu" da gözlerimle gör­

düğüm durumlar oldu. Insan başka kitaplara, hele felsefe üstü­

ne iseler, düpedüz dayanamaz olur. Bu soylu ve ince dünyaya 

girebilmek benzersiz bir seçkinliktir, -Almanlıkla hiç ilgisi ol­

mamalı insanın bunun için; kısacası, öyle bir seçkinlik ki bu, 

onu kendi haketmiş olmalı insan. Ama kim amaçlarının y ü  k -

s e k 1 i ğ i  y l e  bana benziyorsa , gerçekten coşkular yaşayacaktır 

burada öğrenirken: Çünkü ben daha hiçbir kuşun uçmadığı 

yükseklerden, daha hiçbir ayağın yolunu şaşırıp inmediği uçu­

rumlardan geliyorum. Söylediklerine göre , benim kitaplarımı 

elinden bırakamazmış insan, -uykulannı bile kaçınrmışım gece­

leri . . .  Kitap denen şeyin daha gururlusu , daha incelmişi yazılma­

mıştır, -onlar yeryüzünde erişiiecek en yüksek doruğa, sinizm'e 

erişirler yer yer; hem en ince parmaklarla, hem en zorlu yum­

ruklarla elde edebilmeli onları. Her türlü ruhsal kusur, sindirim 

bozukluklan bile, onları anlama yolunu kapatır insana hepten: 
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Sinir diye bir şey olmamalı insanda, karnı bile bir keyifli olmalı 
öyle. Bir kimsede yalnızca içinin yoksulluğu, köşe bucağının 
ağır havası değil, asıl o işkembesinde yer etmiş korkaklık, pislik, 
sinsice öç gütmedir ona yolumu kapayan: Benim bir sözürole 
tüm kötü içgüdüler yüzüne vurur insanın. Tanıdıktarım içinde 
bir sürü denek hayvanım vardır; yazılarıma karşı gösterilen çeşit 
çeşit ve her biri son derece öğretici tepkileri onlarda incelerim. 
Yazıların özüyle hiçbir alışveriş yapmak istemeyenler, örneğin o 
sözde dostlarım hemen "kişiliksiz" oluverirler: Bir kez daha bu­
nu başardığım için kutlarlar beni, -hem de bir gelişme varmış , 
daha bir keyifliymiş deyi�im. . .  O hep kötüye işleyen kafalar, işi 
gücü yalan olan "ince duygulu"lar ise, ne yapacaklarını bilemez­
ler bu kitaplarla, -dolayısıyla onları kendilerinden a ş  a ğ ı  gö­
rürler: İşte ince mantığı "ince duygulu"ların. Tanıdıklar arasın­
daki büyükbaş hayvanlar da -yalnız Almanlar bunlar, hoş gö­
rün- demeye getirirler ki, benimle hep aynı kanıda değillermiş 
ama, gene de arada bir. .. Bunu hem de Zerdüşt üstüne söyledik­
lerini duydum . . .  Bunun gibi, insanda her türlü "feminisme"; is­
terse erkekte olsun, benim kapılarımı kapatır ona; hiçbir zaman 
o pervasız bilgilerin labirentine giremez. Bu baştanbaşa sert doğ­
rular arasında güle oynaya yaşamak için , insan gözünü budak­
tan esirgememeli, onun için alışkanlık olmalı s e r t  1 i k .  Tam is­
tediğim gibi bir okuyucu tasarladığımda, hep ortaya yürekli, her 
şeyi bilmek isteyen bir canavar, ayrıca kıvrak, düzenci, sağgörö­
lü birisi, doğuştan bir serüvenci ve bulucu çıkıyor. Kısacası, be­
nim sözüm aslında kimleredir, bunu Zerdüşt'ten daha açık söy­
leyemem: Bilmecesini yalnız k i m 1 e r  e anlatmak istiyor o? 

Sizlere, gözüpek arayıcılar, sınayıcılar, -ve her kim 
kumazca yelkenleriyle o korkunç denizlere açılmışsa bir 
kez, 
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-sizlere, bulmacalar içinde esrimişler, alacakaranlığı 
sevenler, ruhlan flüt sesleriyle her tuzağa düşürülebilen­
ler: 

- Çünkü siz titreyen ellerinizle bir ipi yoklayarak in­
mek istemezsiniz; ardında ne olduğunu k e s t i r d i ğ  i ­
n i z  yerde tiksinirsiniz kapıyı a ç m a k t a n . . _ 

4 

D e y  i ş s a  n a  t ı m üstüne genel olarak birkaç söz söyleye­
yim burada. Bir durumu , bir duygusal gerilimi imlerle , bu imie­
rin tempo'suyla başkalanna b i l  d i r  m e k ,  -budur deyişin anla­
mı. lç durumlarıının o olağanüstü çeşitliliği karşısında, bende 
bir sürü deyiş olanağı, şimdiye dek bir kişinin eli altında bulun­
muş en çeşitli deyiş sanatı vardır. Bir iç durumu gerçekten bildi­
ren, imler üstüne, imlerin tempo'su üstüne yanılmayan, yapma­
cık t a v ı r  l a r  takınınayan -bir tavır takınma sanatıdır zincirle­
me cümle kurallarının hepsi- her deyiş i y i d i r  . Bu konuda hiç 
şaşmaz benim içgüdüm. K e n d i l  i ğ i  n d e iyi deyiş, hepten bu­
dalalık bu , ülkücülük yalnız, "k e n d i l  i ğ i  n d e güzel", "k e n ­
d i l  i ğ i  n d e iyi", "k e n d i l  i ğ i  n d e şey" gibi . . .  Şüphesiz bu iş 
için dinleyen kulaklar, aynı tutkuyu duyabilecek güçte ve değer­
de kimseler, insanın içini açabileceği kimseler bulunduğunu 
varsayıyorum. Zerdüşt'üm şimdilik bekliyor böyle dinleyicileri; 
daha uzun süre de bekleyecek' -Onu inceleyecek değerde olma­
lı insan . . .  O güne dek, burada nasıl bir s a n a  t harcandığı anla­
şılmayacak: Hiç kimse böylesine yeni, işitilmemiş , bir amaç için 
gerçekten ilk olarak yaratılmış söyleme yollarını böylesine avuç 
dolusu saçmamıştır. Bu türlü şeylerin Alman dilinde olabileceği 
şüpheliydi: Önceleri olsa, en başta ben kesinlikle yadsırdım bu-
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nu. Alman diliyle neler yapılabilir, genel olarak dille neler yapı­
labilir, benden önce bilinmiyordu bunlar. Yüce, insanüstü bir 
tutkunun korkunç dalgalanışım anlatmak için o b ü y ü  k ritim­
ler sanatını, zincirleme cümleler le b ü y ü k ·  deyişi ben buldum 
ilk; Zerdüşt'ün ü ç ü n c ü  b ö l ü m ü  sonundaki o "Yedi Mühür" 
başlıklı dithyrambos'la şimdiye dek şiir denen şeyi binlerce fer­
sah aştım. 

5 

Eşsiz bir p s i k o l  o g konuşuyor benim yazılarımda; işte iyi 
bir okuyucunun, eski iyi filologlar Horatius'larını nasıl okurdu­
larsa beni öyle okuyan, tam bana göre bir okuyucunun ilk edi­
neceği kanı budur. Üzerinde herkesin anlaştığı cümleler -herkes 
derken, bunun içinde orta malı feylosofların, törebilimcilerin ve 
öbür mankafalarla mantar kafaların da bulunduğunu ayrıca söy­
lemek gerekmez-, benim yazılarımda bönce yanılgılar olarak or­
taya çıkar: Örneğin "çıkar gözetmez" ve "bencil" kavramlarının 
birbirinin karşıtı olduğu inancı; oysa "b e n "in kendisi bir "yük­
sek aldatmaca"dan, bir "ülkü"den başka bir şey değildir. . .  N e 
bencil, n e d e çıkar gözetmez eylemler vardır; her iki kavram 
da psikolojik birer mantıksızlıktır. Ya da "insan mutlu olmak 
için çabalar" cümlesi . . .  Ya da "mutluluk erdemin ödülüdür" 
cümlesi . . .  Ya da "hoşlanma ve acı duyguları birbirinin karşıtıdır" 
cümlesi . . .  ınsanlığın "Kirke"si, 5 yani töre, bütün P s i k o l  o j  i 'yi 
baştan aşağı yalana boğdu, t ö r  e l l  e ş t i r  d i ; ta o tüyler ürper­
tici saçmalığa , sevginin "çıkar gözetmez" bir şey olması gerekti­
ğine varıncaya dek. . .  İnsan k e n d i k e n d i n e sağlam bir da­
yanak olmalı, iki ayağı üstünde korkmadan durabilmeli ; başka 
türlü sevemez yoksa. Kadınlar da pek iyi bilirler bunu: O çıkar 
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gözetmeyen, o nesnel erkekler vızgelir onlara . . .  Sırası gelmişken, 
şu kadın ulusunu t a  n ı y o r u m  diyebilirim. Dionysos'ca pa­
yımdan gelmedir bu.6 Kim bilir, belki de "bengi dişiliğin"7 ilk 
psikologuyum ben. Eski bir öyküdür: O m u t s  u z  kadıncıklar, 
"özgürleşmiş" olanlar, çocuk doğurmaya gücü yetmeyenler dı­
şında hepsi beni severler. -Bereket versin, kendimi parçalatma­
ya niyetim yok: Sevdi mi parçalar gerçek kadın dediğin . . .  Bu se­
vimli Bakkha'ları8 iyi tanırım . . .  Ah o ne tehlikeli, o ne sinsi, ye­
raltında yaşayan bir yırtıcı hayvancıktır! Nasıl da şirindir üste­
lik! . .  Öç ardından koşan bir kadıncık yazgıyı bile dinlemez, yı­
kar geçer. Kadın erkekten ölçülmez derecede daha kötüdür; da­
ha akıllıdır da . Bir çeşit y o z l a ş m a d ı r  kadında iyilik. . .  O "in­
ce duygular" var ya, tümünün mayasında bir fizyoloj ik bozuk­
luk vardır. -hepsini söylemeyeyim, hekimce konuşacağım yok­
sa. E ş i t  haklar için açılan savaş, bir hastalık belirtisidir üstelik; 
her hekim bilir bunu. Gerçek kadın dediğin var gücüyle direnir 
hak denen şeye karşı; cinsler arasındaki o bitmez s a v a  ş t a ilk 
yer hiç tartışmasız onundur zaten doğal olarak. -Benim sevgi ta­
nımımı duyup anladınız mı? Gerçek bir feylosofa yaraşan biricik 
tanım budur. Sevginin tuttuğu yol savaş, özü ise cinslerin öldü­
resiye kinidir birbirlerine. "Bir kadın nasıl i y i l e ş t i r  i 1 i r ,  kur­
tarılır" sorusuna verdiğim yanıtı biliyor musunuz? lnsan ondan 
bir çocuk edinmelidir. Kadın çocuksuz edemez, erkek bir aracı­
dır yalnız: Zerdüşt böyle dedi. "Kadının özgürleşmesi", ö z ü r ­
l ü , doğuramaz kadınların gerçek kadına karşı içgüdüsel kinidir 
bu; "erkek"le kavgaya gelince, bu bir yoldur, bir sözde nedendir, 
bir taktiktir yalnızca. K e n d i l  e r  i n i "gerçek kadın", "yüksek 
kadın", "ülkücü kadın" diye yükseltmekle, aşama sırasında kadı­
nın yerini a l ç a l t m a y a çalışırlar; bunun için de en şaşmaz 
yol, lise öğrenimi yapmak, pantolon giyrnek ve sürü olarak oy 
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verebilmektir. Aslına bakılırsa, özgürleşen kadınlar "bengi dişi­
lik" ülke� inin a n a r ş i  s t 1 e r  i d i r  ; ku yruk acısı vardır onlarda, 
öç isteği vardır derinlerinde yatan . . .  En kötüsünden bir tür "ül­
kücülük" vardır ki erkeklerde de rastlanır ayrıca, o evde kalmış 
kız örneğinde, Henrik tbsen'de olduğu gibi, -bunun amacı da 
cinsel sevgideki gönül rahatlığmı ,  doğallığını a ğ  u l a  m a k  t ı r  . . . 
Bu konuda dürüstlüğü ölçüsünde sıkı olan anlayışım üstüne hiç 
şüpheniz kalmasın diye, b o z u 1 m u ş l u  ğ a karşı töre yasala­
rımdan bir madde okuyayım; bozulmuşluk derken, her çeşit do­
ğaya aykırılığın, ya da güzel sözleri seviyorsanız, ülkücülüğün 
karşısına çıkıyorum. Madde şu : "Cinsel perhiz üstüne vaaz ver­
mek, açıktan herkesi doğaya aykırı olmaya kışkırtmaktır. Nasıl 
olursa olsun, cinsel yaşamı küçümseme, onu ayıp kavramıyla le­
keleme, yaşamın kendine karşı işlenmiş bir suçtur, -yaşamın 
Kutsal Tin'ine karşı günahın ta kendisidir . "  

6 

Nasıl bir psikolog olduğumu anlayasınız diye, Iyi ve Kötünün 

Ötesinde'den üzerinde· düşünülmeye değer bir betimleme aktan­
yorum, -şunu da söyleyeyim ki , burada aniatılmak istenen kim­
dir, sakın bulup çıkarmaya çalışmayın: "Yüreğin dehası onda 
vardır, o büyük Bilinmeyen'de , bulunçların o sınayıcı tanrısı, 
doğuştan fare avcısı ;  sesi her ruhun yeraltı ülkesine dek inen; 
her sözünde, her bakışında bir baştan çıkarma amacı saklı olan; 
ustalığı gereğince, olduğu gibi değil , başka türlü görünen, öyle 
ki ardından gelenler ona daha bir sokulsun, onu daha gönülden, 
daha tam izlesin! er. . .  Yüreğin dehası, her türlü ağız kalabalığını, 
kendini beğenmişliği susturan, kulak kabanmasım öğreten; ka­
ba saba ruhları törpüleyen, onlara yeni bir istek tattıran, -derin 
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gökyüzünü yansıtabilmek için dupduru bir ayna gibi olmak is­
teğini . . .  Yüreğin dehası, o sa kar ve ivecen ellere duraklamayı, 
daha bir ineelikle kavramayı öğreten; bulanık, kalın buzun altın­
daki o saklı ,  unutulmuş gömünün, o bir damla iyiliğin, tatlı 
özün yerini kestiren; uzun çağlar çamur ve kum içinde gömülü 
yatan her altın kırıntısını bulmak için büyülü bir değnek olan . . .  
Onun dakunduğu kimse daha bir zenginleşmiş olarak uzaklaşır 
oradan, başkasının malı altında iki büklüm değil, kendisi daha 
zengin, yenilenmiş, sanki üzerinden ılık bir yel esmiş de buzla­
n çözülmüş, içi açılmış, belki daha güvensiz, daha ince, daha kı­
nlgan, belki daha bir kırılmış, ama daha adı bile olmayan umut­
larla dolu, yeni istemlerle, akıntılarla dolu, yeni direnişlerle , ters 
akıntılarla dolu . . .  " 



Tragedya'nın Doğuşu 

ı 

Tragedya'nın Doğuşu'na ( 1872) karşı insaflı olabilmek için 
birkaç şeyi unutmalı. Bu kitap başarısız yanıyla, örneğin W a g ­
n e r '  c i l  i ğ i  bir y ü  k s e 1 i ş belirtisi sayıp ona yararı dokun­
masıyla y a p t ı e t  k i s i n i ,  giderek büyüledi. Bir dönüm nok­
tası oldu Wagner'in yaşamında da: Ancak ondan sonradır ki 
Wagner adına büyük umutlar bağladılar. Bugün bile , hem de 
bazen tam Parsifal'in ortasında, bana yüklendikleri oluyor: O 
akımın e k i n d e ğ e r  i böylesine yüksek tutuluyorsa, suç be­
nimmiş. -Bu yazının çok kez "Musiki Ruhundan Tragedya'nın 
Y e  n i d e n Doğuşu" adıyla anıldığını duydum; onda yalnız 
W a g n e r  'in sanatını, ne yapmak istediğini, ödevini ilk olarak 
dile getirişimi gördüler, -yazının asıl değerli yanını gözden ka­
çırdılar bu arada. "Yunanlılık ve Kötümserlik" : Daha başka an­
lama çekilmeyecek bir başlık olurdu bu: Çünkü aslında Yunan­
lılar kötümserliğin nasıl üstesinden geldiler, onu nasıl y e  n d i -
1 e r ,  öğretilen buydu ilk kez olarak. . .  Tragedyanın ta kendisi, 
Yunanlıların kötümser o 1 m a  d ı k l a r  ı n ı n kanıtıdır: Scho­
penhauer her konuda olduğu gibi bunda da yanılmıştı . -Az bu­
çuk çekimserlikle ele alındığında Tragedya'nın Doğuşu iyice 
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çağdışı görünür: Wörth Savaşı'nın1 top sesleri arasında yazılma­

ya b a ş l a  n d ı ğ ı  , kimsenin aklının kıyısından geçmezdi. Metz 

surları dibinde, o soğuk eylül geceleri, bir yandan hastabakıcı­

lık görevimi yaparken, bu soruları düşünüyordum; kitabın elli 

yıl önce yazılmış olması daha bir akla yakın gelebilir. Siyasayla 

ilgisi yoktur -bugünkü deyimiyle "Almanlık dışı"dır-, tiksindi­

rici bir Hegel kokusu yayılır ondan; Schopenhauer'in mortocu 

kokusu ise tek tük birkaç deyimine sinmiştir ancak. Bir "düşün" 

-Dionysosca ve Apoilanca karşıtlığı- metafizik alanına aktarılı­

yor burada; tarihin kendisi bu "düşün"ün gelişmesi olarak sayı­

lıyor; bu karşı savların tragedya'da bireşimi: Şimdiye dek hiç 

ilişkileri olmayan şeylerin bu gözle bakılınca, birdenbire karşı 

karşıya gelmeleri, birbirleriyle aydınlanmaları, k a  v r a  n m a  l a ­

r ı  . . .  Örneğin opera ve devrim . . .  Bu kitabın başlıca iki y e  n i l  i ­

ğ i  n d e n biri, Yunanlılardan Dionysosca olayının anlaşılması, 

psikoloji yönünden ilk olarak çözümlenmesi, bütün Yunan sa­

natının köklerinden biri olarak görülmesi. Öbürü de Sokrates­

ciliğin anlaşılması: Sokrates'i Yunan çöküşünün aracı , örnek de­

cadent olarak görüp tanımak ilk kez. "Akılcılık", içgüdüye k a r ­

ş ı t .  Her şey pahasına "akılcılık": Tehlikeli, yaşamı yıkıcı bir 

güç. Kitapta Hıristiyanlık üstüne derin, düşmanca bir susku 

baştanbaşa; çünkü o ne Apollonca, ne de Dionysoscadır; Tra­

gedya'nın Doğuşu'nda tanınan biricik değerlerin, e s t  e t  i k de­

ğerlerin hepsini yadsır: En aşırı anlamıyla nihilist'dir Hıristiyan­

lık; oysa Dionysos simgesiyle o 1 u m 1 a m a  n ı n en son sınırına 

ulaşırız. Kitabın bir yerinde papazlara "yeraltında yaşayan kötü, 

düzenci cüceler soyu" diye dokunduruluyor. . .  
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Eşine az rastlanır J:ıir başlangıçtır bu. En derin iç yaşantıma 
karŞılik ge i��-biricik simgeyi b u 1 m u ş t u  m tarihte , -böylelik­
le Dionysosca denen mucizelik olayı ilk kavrayan ben olınuş­
tum. Bunun gibi, Sokrates'i decadent olarak tanımakla da, psiko­
lojik kavrayışımdaki şaşmazlığın herhangi bir kişisel töre kaygı­
sından yana hiç korkusu olmadığını apaçık kanıtladım; töre'nin 
kendisini decadence belirtisi diye almak, pek önemli, benzersiz 
bir yenilikti bilgi tarihinde. Bu iki buluşumla, kuşbeyinlilerin 
iyimserlik-kötümserlik k a r  ş ı t l ı  ğ ı  üstüne zavallıca gevezelik­
lerini nasıl da aşıverdiıni Ilk olarak ben gördüm gerçek karşıtlı­
ğı: Bir yanda, yaşama karşı alttan alta öç güden o y o z l a  ş m ı ş 
içgüdü (örnekleri Hıristiyanlık, Schopenhauer felsefesi, bir an­
lamda daha o zamandan Platon felsefesi, ülkücülüğü,ı:ı._�ütıEJ._ü) ;  
öbür yanda doluluktan, dolup taşmaktan doğmuş �-�-_y_!] k ­
s e k o 1 u m l  a m a  ilkesi, sınırlama bilmeyen bir evet deyiş, qO­

nın kendisine, suçun kendisine , varlığın sorunsal ve yabancı _ne.:­
si varsa hepsine . . .  Yaşama karşı bu en sonuncu, en �ev_inçli, en 

- cüŞk:ün-v� t_a.i��Il :,.�·;et'� deyiş yalnız�a en yük.
seği değildir bilge-

. ' .-. ··-- . . ' ' . "' .. �-- . 

liklerin, hem de e n d e r  i n i ,  doğrunun ve bilimin en sağlam­
ca doğrulayıp destekledikleridir. Varolan hiçbir şey düşülemez 
toplamdan, hiçbir şeyden geçilemez .

. !:l.��st���l�rın ve öbür ni­
hilist'lerin varlıkta yadsıdıkları yan lar, decad�rıçe jçgüdÜ.s-Ünün -
- -- - - -------- ---------- --- - - - - -- - - - -- - ---- ----- ---- -- ----· ---------- - --- - - - -- - --

-
----ba�r

_
ına ]:)astığı, � a s a  b i l  d i ğ  i he�_ 

şeyden ölçülınez . <!�!:��ede 
daha yüksek bir yer tutar değerler sırasında. Y ü r e k  is�e� bımu 
kavramak içln; burıun da koşulu g ü ç  fazlasıdır. Çünkü yürek� 
!ilik nasıl büyüklüğü ölçüsünde ileri atılırsa, güç de tıpkı onun 
gibi büyüklüğü ölçüsünde doğrü�a 'yiklaşır. Zayıflar için, zayıf­
lıklarının verdiği esinle, gerçekten korkup k a ç m a  k ,  yani "ül-
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kü" nasıl bir zorunluluksa, güçlüler için de göyleclir_�.il���-
' 
_
g�r­

çeğe "evet" demek . .  Bilip bilmernek elinde değildir zayıfların: 
" .. . � - . ....- . . - .. ., - . . - .  

Yalansız edemez decadent dediğin, onun yaşa111da kalma koşul-
larından biridir bu. -"Dionysosca" s�zc

_
üğün�. k_

avramakla kal­
mayıp, o sözcükte k e n d i n i de bulan kimse, artık Platon'u, 
Hıristiyanlığı, Schopenhauer'i çürütmek istemez, 

_
k o k tı_

s u n u 
a l ı r  o r d a k i  ç ü r ü m e n i n  . . .  

3 / l � ' i' r '  / 

'· 1 / l· ( "• . . i ,  . ........ ! 

ı 
. · ·  . ..... ..... 

'Tragik" kavramını, tragedya'nın psikoloj isi üstüne bilinebi­
lecek en son şeyleri ne ölçüde bulduğı_ımu Putların Batışı'nda 

bir kez daha dile getirdim. "En yabancı, en amansız sorunlarıyla 
bile yaşama evet deyiş; en yüksek örneklerini k u r  b a n  e d e r ­
k e n kendi bereketinin mutluluğuna varan o yaşama istemi, 
-b u y d u  adlandırdığım Dionysosca diye , buydu tragik azanın 
psikolojisine varmak için benim bulduğum köprü. Ürküden, 
acımadan kurtulmak için değil, zorlu bir boşalınayla tehlikeli 
tutkulardan arınmak için d e ğ i  l -Aristoteles bunu yanlış anla­
mıştı böyle,- tersine, ürkü ve acımanın ötesinde, oluşun bengi 
sevincine varmak, onun t a  k e n d i s i olmak için, o sevinç ki 
y o k e t m e  n i n sevinci de girer içine . . .  " Bu anlamda kendimi 
ilk t r  a g i k fe y l o  s o f , yani kötümser feylosofun taban taba­
na karşıtı saymaya hakkım var. Dionysos olgusunun benden ön­
ce böyle feylosofca bir tutkuyla duyulması görülmemiştir: T r  a -
g i k b i l  g e l  i k eksiktir; bunun izlerini, hem de Sokrates'ten iki 
yüzyıl önceki o b ü y ü  k Yunan felsefesinde bile boşuna ara dım. 
Bir tek H e r a k l  e i t  o s üzerinde kuşkum var; zaten onun yakı­
nında kendimi her yerden daha sıcak, daha rahat duymuşumdur 
hep. Yokoluşun, y o k  e d i ş i n olumlanması -ki Dionysosca bir 
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felsefenin can alıcı noktasıdır-, karşıtlıklara , savaşa ve "v a r  l ı  k "  
kavramını kökünden yadsıyarak o l  u ş a evet deyiş: Şimdiye dek 
düşünülenler içinde bana en yakın olarak bunları buluyorum 
şüphesiz. "Bengi dönüş" öğretisi, yani sınır tanımadan, sonsuza 
dek her şeyin durmadan yokolup yeniden doğması, Zerdüşt'ün 
bu öğretisi daha o zamandan Herakleitos'ca da öğretitmiş olabi­
lirdi. Hiç değilse, Herakleitos'un ana düşüncelerinden hemen 
hepsine konmuş olan Stoa'da bunun izlerine rastlanır. 

4 

Uçsuz bucaksız bir umut sesleniyor bu yazıdan. Aslında, mu­
sikinin Dionysosca bir geleceğinden umudu kesmem için hiçbir 
neden yok. Yüzyıl sonrasına bir göz atalım, varsayalım ki do­
ğa'nın, insanın iki bin yıldan beri kirletilmesine karşı yağınınam 
başarıyla sonuçlanmıştır. O zaman yaşamdan yana olacak yeni­
ler, görevlerin en büyüğünü, daha yüksek bir insanlık yetiştiril­
mesini, bunun bir parçası olarak da, yozlaşmış, asalaklaşmış her 
şeyin acımadan yokedilmesi işini ele alacaklar ve Dionysosca du­
rumun yeniden doğacağı o y a  ş a m  b o l l  u ğ u  n u yeryüzünde 
olanaklı kılacaklardır. T r a  g i k bir çağ muştuluyorum: insanlık 
en amansız, ama en zorunlu savaşları bir kez ardında bırakıp, 
a c ı  ç e  k m e k s i z  i n unuttuğu an, yaşama evet deyişin en 
yüksek sanatı , tragedya yeni baştan doğacaktır. Bir psikolog ay­
rıca şunları da ekleyebilirdi: Genç yaşımda Wagner musikisin­
den duyduklarımın, aslında Wagner'le hiç mi hiç ilgisi yoktur; 
Dionysosca musikiyi betimlerken, k e n d i m d e duyduğum bir 
şeyi betimliyordum; her şeyi o içimde taşıdığım yeni soluğun di­
line çeviriyor, başka bir kılığa sokuyordum içgüdümle. Bunun 
kanıtı ise -b i r  k a  n ı t n e d e n l i  g ü ç l ü  o l a b i l i r  s e 
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ö y 1 e g ü ç l ü  b i r  k a  n ı t - "Wagner Bayreuth'da" adlı yazım­

dır. Psikoloj i  yönünden can alıcı noktalarda hep kendimden söz 

açmışımdır; Wagner sözünün geçtiği her yerde, hiç çekinmeden 

benim adımı ya da Zerdüşt adını koyabilirsiniz. Dithyrambos sa­

natçısının betimlenmesi baştan başa Zerdüşt azamnın çok önce­

den betimlenmesidir; uçurum gibi derincesine ve Wagner gerçe­

ğine bir an bile olsun değinmeksizin çizilmiştir. Wagner de se­

zinlemişti bunu; o yazıda kendini tamyamamıştı. Bunun gibi 

"Bayreuth düşüncesi" de, okuyuculanm için hiç de bilmece sa­

yılmayacak bir şeye dönüşmüştü: En seçkin insanların en büyük 

ödevlere kendilerini adadıkları o b ü y ü  k ö ğ 1 e 'ye, -belki de 

günün birinde yaşayabileceğim bir şenliğin görüm'üne . . .  lik say­

falardaki tutku dünya tarihine geçecektir: Yedinci sayfada sözü 

edilen b a k  ı ş ,  gerçek Zerdüşt bakışıdır; Wagner, Bayreuth, o 

Alman küçüklüğü, bayağılığı, hepsi bir buluttur; üzerinde gele­

ceğin sonsuz bir ılgımı parıldamaktadır. Psikoloj ik bakımdan da, 

kendi yaradılışıının ana çizgileri hep Wagner'inkine aktarılmış­

tır: En aydınlık ve en yıkımlı güçlerin bir arada bulunuşu, hiç 

kimsede görülmemiş bir güç istemi, düşünce alanında gözünü 

budaktan sakınmayan, etkinlik istemine hiç zarar vermeyen o sı­

nırsız öğrenme gücü. Bu kitapta her şey geleceği bildirmektedir: 

Yunan tininin yakında yeniden dirileceği, Yunan ekininin kör­

düğümü bir kez çözüldükten sonra, onu gene bağlayacak k a  r ­

ş ı 1 s k e n d e r  'lerin zorunluluğu . . .  "Tragik duyuş" kavramına 

geçişteki o tonu bir dinleyin hele; evrensel, tarihsel bir tondur 

bu; yazı baştanbaşa bunlarla doludur. Olup olabilecek en alışıl­

mamış "nesnellik"ti benimkisi : Kim olduğumu olanca kesinlikle 

biliyor, ama bunu herhangi bir rastlantılık gerçeğe yansıtıyor­

dum; beni anlatan doğruların sesi ürkünç bir uçurumdan geli� 

yordu. Zerdüşt'ün d e y  i ş 'ini daha o zamandan bilmişçesine, bir 
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kez olsun yanılıp şaşmadan betimliyorum. (s. 71) ;  Zerdüşt denen 
o l a y  'a , insanlığın o korkunç arınması, kursanması edimine ge­
lince, hiçbir zaman s. 43-46 arasındakinden daha ulu bir deyiş­
le dile getirilemez bu. 



Çağdışı Yazılar 

ı 

Ç a ğ  d ı ş ı yazıların dördü de1 savaşçı mı savaşçıdır. Bunlar 
"başımda kavak yelleri esmediğini", kılıcıını çekmekten hoşlan­
dığımı, belki de bileğimin pek sağı solu olmadığını kanıtlar. l l  k 
saldırı ( 1 873) daha o zaman bile hiç acımaksızın yukardan bak­
tığım Alman ekinine yöneltilmiştir. Anlamsız, özsüz, amaçsız: 
Bir "kamuoyu" ,  o kadar. Savaştaki büyük başarının Alman eki­
ninden yana bir şey kanıtladığını , hele onun böylelikle Fransa'yı 
y e  n m i ş olduğunu sanmaktan daha beter bir yanılma olamaz­
dı. . .  Çağdışı yazıların i k i n c i s i ( 1874) bilim düzenimizin gidi­
şindeki tehlikeyi, yaşamı kemiren, ağulayan yanı açığa vurur: Bu 
insanca anlamını yitirmiş çarklar, bu mekanizma, işçinin bu "ki­
şiliksizleşme"si , "iş bölümü"nün sözde verimliliği , bunlardan 
h a  s t  a d ü ş  ın ü ş t ü  r yaşam. A m a ç ,  yani ekin, elden çık­
mıştır, -araç, yani çağdaş bilim düzeni, b a r b a r  ı a ş t ı  r ı  r . . .  
B u  incelemede, çağımızın böylesine kurumlandığı "tarihsel anla­
yış" ilk kez bir hastalık, bir örnek çöküş belirtisi olarak tanım­
yar. -Ü ç ü n c ü  ve d ö r d ü n c ü  Çağdışı yazılarda, d a h a  
y ü  k s e k bir ekin kavramına dikkati çekmek için, b e n c i l l  i ­
ğ i  n ,  k e n d i n i sıkıya sokmanın en aşın iki örneği konuyor 
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ortaya, olabildiğince çağdışı iki örnek, çevrelerinde "Alman dev­
leti", "ekin", "Hıristiyanlık", "Bismarck",  "başarı" denen her şeye 
karşı yüce bir küçümseme duyuyor ikisi de , -Schopenhauer ve 
Wagner ya da t e  k sözcükle, Nietzsche . . .  

2 

Bu dört yağınmadan ilki olağanüstü bir başarı kazandı. Ko­
pardığı gürültü her bakımdan duyulmaya değerdi. Üstün gelmiş 
bir ulusun yarasına parmak basmıştım, -kazandıkları yengi bir 
ekin olayı d e ğ i  1 d i ,  tersine bambaşka bir şeydi belki de . . .  Yal­
nız David Strauss'un eski dostlarından değil, her yandan yanıt 
yağdı; onu kendinden hoşnut, dar kafalı Alman aydını örneği 
olarak, kısacası "Eski ve Yeni lnanç Üstüne" adlı biralıane ln­
cil'inin yazarı olarak gülünç düşürmüştüm (dar kafalı aydın sö­
zü benim yazımdan geçmiştir diliııJ ize) . Kutsal hayvanlarım, 
Strauss'larını2 gülünç bulmakla , Wu'rlemberg'li ve Şvab olarak 
derinden gocundurduğum bu eski 'dostlar öyle düzeysizce ve 
kabaca yanıt verdiler ki, bundan daha iyisini doğrusu isteyemez­
dim; Prusyalıların tepkisi daha bir akıllıca oldu, -ne de olsa 
"Prusya mavisi" vardı kanlarında. Çiğliğin daniskasım bir Leip­
zig gazetesi, o adı çıkmış "Grenzboten" yaptı; gazaba gelen Ba­
sellileri zor zaptettim. Yüzde yüz benim yanımı tutan -çeşit çe­
şit, kimi zaman da hiç anlaşılmaz nedenlerden- yalnızca birkaç 
yaşlı bay oldu. Örneğin, Göttingen'den Ewald,3 Strauss'a karşı 
yağılarnam öldürücü olmuş demeye getirdi. Ya da eski Hegel'ci­
lerden Bruno Bauer,4 ki o yazıdan sonra en dikkatli okuyucula­
rırrdan biri olmuştu. Yaşamının son günlerinde, yitmiş "ekin" 
kavramı üstüne kimden bilgi edinilebileceğini göstermek için, 
örneğin Prusyalı tarihçi Bay von Treitschke'ye5 benim yazılarıını 



Ecce Homo 
------------------���--------------------- 67 

salık vermeyi severdi. Bizim yazı ve yazan üstüne en çok önem­
seyerek ve uzun uzadıya konuşan, feylosof Baader'in6 eski bir 
öğrencisi, Würzburg'da Profesör Hoffmann7 adında biri oldu. 
Yazımdan benim için büyük bir gelecek okuyordu, -tanrısızlık 
konusunda bir bunluk yaratacak en son sözü söyleyecektim; 
ona göre tanrısızlığın en kökten, en amansız temsilcisi bendim. 
Beni Schopenhauer'e çeken şey de buydu. -Ama hepsinin için­
de en çok okunanı,  herkese en acı koyanı, aslında öylesine yu­
muşak huylu Karl Hillebrand'ın,8 eli kalem tutan o sonuncu i n ­
s a  n Alman'ın olağanüstü sert ve yürekli savunuşu oldu. Yazısı 
"Augsburger Zeitung"da çıkmıştı; bugün biraz daha yumuşatıl­
mış biçimiyle toplu yazılan arasında okunabilir. Burada benim 
yazı bir olay, bir dönüm noktası, ayılıp kendine geliş, çok hayır­
lı bir belirti olarak, düşünce işlerinde Alman ağırlığının ve tut­
kusunun y e  n i d e n d o ğ u  ş u olarak gösteriliyordu. Hilleb­
ranci yazının biçimini, olgun beğenisini, kişiyle konuyu ayır­
maktaki şaşmaz ölçülülüğünü öve övG bitiremiyordu: Onu Al­
manca yazılmış en iyi tartışma yazısı olarak niteliyordu; o tartış­
ma sanatı ki, Almanlar için tehlikelidir ve hiç salık verilmez. Be­
ni yüzde yüz onaylıyor, Almanya'da dilin bayağıtaşması üstüne 
söylemeyi göze aldıklarımdan da ileri gidiyor (-bugün özleştir­
mecilik oynuyorlar, bir tek cümle bile kuramıyarlar artık-) ulu­
sun "başta gelen yazarları"na karşı aynı küçümserneyi duyuyor 
ve benim "bir ulusun hem de sevgililerini suçlu sandalyesine 
oturtmadaki üstün yürekliliğime" olan hayranlığını söyleyerek 
bitiriyordu . . .  Bu yazının yaşamımda paha biçilmez etkileri oldu. 
Bugüne dek hiç kimse benimle hır çıkarmaya kalkmadı. Alman­
ya'da bana karşı susuyorlar, ürkek ve çekingen davranıyorlar: 
Bugün, hele "Alman devleti"nde, kimsenin göze alama�ığı, sınır­
sız bir söz özgürlüğünden yararlandım yıllardır. "Kılıcımın göl-
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gesindedir" benim cennetim . . .  Aslında Stendhal'in bir ilkesini 
uygulamıştım: Yüksek bir topluluğa girerken, işe bir d ü e 1 -
1 o 'yla başlamayı salık verir o .  Nasıl da seçmiştim düşmanımı' 
Ilk Alman özgür düşünürü! . .  Bana bugüne dek o Avrupalı, Ame­
rikalı "libres penseurs"9 ulusundan daha uzak, daha yabancı olan 
hiçbir şey bilmiyorum. O "çağdaş ülküler"e inanan, uslanmaz 
kuşbeyinlilerle, soytarılarla ararndaki uçurum, düşmanlarıyla 
aramda olandan çok daha derindir. Onlar da bir yol tutturmuş, 
insanlığı kendilerine göre "düzeltmek" isterler; benim kim oldu­
ğumu, ne i s t e d i ğ i  m i bir bilseler, amansız bir savaş açarlardı 
bana karşı, -topu da "ülkü"ye inanır daha . . .  Ilk t ö r  e s i z ­
c i 'yim ben . . .  

3 

Schopenhauer ve Wagner adlarını taşıyan Çağdışı yazıların, 
bu iki psikolojiyi anlamakta, ondan da geçtim, bu sorun'un yal­
nızca ortaya konmasında pek işe yaradıklarını ileri sürecek de­
ğilim, -bunun dışında kalan şeyler de var elbette. Örneğin, 
Wagner'in yaradılışındaki ana öğeyi , o tiyatro oyuncusu yetene­
ğini daha o zamandan sezivermiştim; kullandığı araçlar olsun, 
niyetleri olsun, hepsi bunun zorunlu sonuçlarıydı. Aslına bakar­
sanız, bu yazılarda yapmak istediğim psikoloji değil, bambaşka 
bir şeydi: Eşine rastlanmamış bir eğitim sorunu, insanı çelik gi­
bi yapacak, yepyeni bir "k e n d i n i s ı k ı y a  k o y m a  ", "k e n ­
d i n i s a v u n m a "  kavramı ,  büyüklüğe, evrensel, tarihsel 
ödevlere götüren bir yol, -bunlar dile gelmek istiyordu ilk kez. 
Sözün kısası, insan bir şeyi anlatabilmek elinde birkaç deyim, 
im, söyleme yolu daha bulundurmak için önüne çıkan fırsattan 
nasıl yararlanırsa , ben de bu iki ünlü , ama daha hiç mi hiç be-
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lirlenmemiş örneğe öylece yapışıverdim Üçüncü yazının dok­
san üçüncü sayfasında hepten korkunç bir uzgörüyle değinil­
miştİ buna. Bunun gibi ,  Platon da Sokrates'den bir gösterge dili 
olarak yararlanmıştı. -Bu yazıların tanık olduğu o hayli geride 
kalmış durumları şimdi göz önüne getirdiğimde, aslında yalnız 
kendimden söz açmış olduğumu saklayamam. "Wagner Bayre­
uth'da" yazısı kendi geleceğimin bir düşüdür; "Eğitici Olarak 
Schopenhauer"de ise , benliğimin en iç öyküsü , o l  u ş m a  s ı ya­
zılıdır. En başta da içtiğim a n  d !  . .  Bugün neyim ben, n e r  e -
1 e r d e yaşıyorum -artık sözlerle değil, yalnız yıldırımlarla ko­
nuştuğum yükseklerde-, o zamanlar nasıl da uzaktım bunlar­
dan! Ama ülkeyi g ö r d ü m ; yol, deniz, tehlike v e  başarı üstü­
ne bir an olsun yanılmadım! Söz verirken ne büyük durgunluk­
tur o; yalnız sözde kalmayacak bir geleceğe doğru o ne mutlu 
bakıştır' Derinden, içten yaşanmıştır burada her söz; acı çeken, 
neredeyse kanayan sözcükler eksik değildir. Ama hepsinin üs­
tünden b ü y ü  k bir özgürlüğün yeli esmektedir; itiraz gibi gel­
mez yaranın kendisi bile. Benim feylosoftan anladığım şey, o ya­
kınında ne varsa hepsinin tehlikede olduğu korkunç dinamit, 
benim feylosof kavramımla -yüksek öğretimdeki "geviş getiren­
ler''i, öbür felsefe öğretmenlerini bir yana bırakın- koskoca 
Kant'ın bile içine girdiği feylosof kavramı arasındaki uçurum, o 
yazı bunların hepsi üstüne paha biçilmez şeyler öğretir; ama bu­
rada sözü edilen "Eğitici Olarak Schopenhauer" değilmiş de, 
onun t a  m k a r  ş ı t ı ,  "Eğitici Olarak Nietzsche"ymiş, ne çıkar. 
-0 zamanlar benim zanaatımın bilginlik olduğu, benim de bu 
işin belki e h 1 i o l d u ğ u m göz önüne alınırsa, bu yazıda bil­
ginierin psikolojisi üstüne birdenbire çıkıveren o acı eleştirmeyi 
pek de önemsiz saymamalıdır: Bendeki a y r ı o l u ş b i l i n c i -
n i ,  benim için ö d e  v nedir, yalnızca ·araç, arada eğlence, katkı 
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nedir, bunu hiç şaşmadan ayırdettiğmi gösterir o parça. T e  k 
bir şey olabilmek, t e  k bir şeye varabiirnek için, çok yerde, çok 
şey olmak, bu bendeki sağduyudur. Bir süre için de bilgin ol­
mam g e r e k i y o r d u .  



insanca, Pek insanca 
iki ekiyle birlikte 

ı 

Insanca, Pek Insanca bir bunluğun anıtıdır. Özgür düşünürler 
için bir kitap: Budur kendine taktığı ad. Hemen her cümlesi bir 
yengi anlatır; yaradılışımda bana a y k ı r ı  o l a  n 'dan kurtardım 
böylelikle kendimi. Bana aykırı olansa ülkücülüktür. Budur baş­
lığın demek istediği, "s i z  i n ülküler gördüğünüz yerde, b e n 
insanca, pek insanca şeyler görüyorum yalnız ! "  . . .  lnsanı ben 
d a h a  i y i  tanırım . . .  Burada "özgür düşünür" sözü bir tek an­
lama gelir: Ö z g ü  r 1 ü ğ ü n  e k a v u ş m u ş  , kendini yeni baş­
tan bulmuş bir düşünce. Sesin tonu, tınlayışı baştanbaşa değiş­
miştir; kitabı kurnazca, soğuk, yerine göre de sert ve alaycı bu­
lursunuz. S o y  1 u beğeniden gelme bir tür tinsellik sanki derin­
de daha tutkulu bir akıntıya karşı direnmektedir. Bundan dola­
yıdır ki , kitabın 1878 yılındaki zamansız yayımlanışına özür ola­
rak, Voltaire'in 100. ölüm yıldönümüne rastlamasını gösterınem 
bir anlam taşır. Çünkü Voltaire, kendinden sonra yazanların ter­
sine, bir grand seigneur'dü1 düşünce alanında, tam benim de ol­
duğum gibi. Kendi yazılanından birinin üzerinde Voltaire adı, 
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-bir ilerlemeydi bu . . .  k e n d i m e d o ğ r u . . .  Yakından bakılın­
ca, ülkünün yuvalandığı tüm köşe bucağı, yeraltı zindanlarını, 
en sonuncu sığınaklan karış karış bilen, katı yürekli bir düşün­
ce görülür burada. Elimde alevi hiç de "titremeyen" bir çırağı,2 
keskin bir ışıkla ülkünün y e r  a 1 t ı ü 1 k e s i 'ni aydınlattım. Sa­
vaş bu , ama barutsuz ve dumansız; ne savaşçı davranışlar var, ne 
duygulanıp coşma, ne de kırık kol bacak, -başka türlüsü gene 
"ülkücülük" olurdu . Yanılgıları birer birer, hiç acele etmeden 
buz üstüne koyuyorum; ülküleri çürütmüyorum, d o n d u r  u ­
y o r u m  . . .  Örneğin, şuracıkta "deha" donuyor; az ilerde, köşe 
başında "ermiş" donuyor; şu kalın buz saçağı altındaki de "yiğit" ;  
sonunda "inanç" donuyor, o "kanış" dedikleri; "acıma" da az buz 
soğumuyor hani,  -"kendiliğinde şey" donuyor ne yana baksan . . .  

2 

Bu kitabın başlangıcı, Bayreuth festivalinin ilk olarak yapıldı­
ğı haftalara rastlar; orada çevremi kuşatan her şeye karşı duydu­
ğum derin bir yabancılık çıkış noktalanndan biridir. O zaman­
lar üzerime ne çeşit görümler üşüştüğünü bilen, günün birinde 
Bayreuth'da uyanınca nasıl olduğumu kestirebilir. Sanki düş gö­
rüyordum . . .  Neredeydim acaba? Hiçbir şeyi tanımaz olmuştum, 
az kalsın Wagner'i bile tanıyamayacaktım. Anılarımı bir bir yok­
luyordum, boşuna. Tribschen, -uzakta bir mutluluk adası: En 
ufak bir benzerlik yok. O unutulmaz temel atma günleri ,3 kutla­
mada bulunan küçük, seçkin topluluk, o anlamak için davul 
zurna istemeyenler: En ufak benzerlik yok. N e o l  m u ş t u  
k i 7 -Wagner'i Almanca'ya çevirmişlerdil Wagner'i avucunun 
içine almıştı Wagner'ci! -A l m a  n sanatı! A l m a  n ustası! A 1 -
m a n  birası! . .  Ama bizler, Wagner sanatının ne çeşit incelmiş sa-
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natçılara, nasıl uluslarüstü bir beğeniye yöneldiğini bilenler, 
Wagner'i böyle Alman "erdemleri"yle süslü püslü görünce çile­
den çıkmıştık.- Sanırım, Wagner'ciyi tanıyorum; onların ardar­
da üç kuşağını görmüşümdür. Wagner'i Hegel'le kanştıran rah­
metli Brendel'den: Bayreuther Blatter'in5 Wagner'i kendi kendi­
siyle kanştıran "ülkücü"lerine varıncaya dek; o "ince duygu­
lu"lar Wagner konusunda bir içierini döktüler, neler neler söy­
lemediler. Bir krallık veriyorum akıllıca b i r  t e  k söz için! 6  Ger­
çekten de, insanın saçlarını diken diken edecek bir topluluk! 
Nohl7 , Pohl8, Koht, her türlü incelik, falan filan ! Her çeşit ucube 
vardır aralarında, Yahudi düşmanına varıncaya dek. -Zavallı 
Wagnerı Buralara da mı düşecektil Domuzlar arasına düşseydi 
bari! 10 Ama Almanların içine düşmek! En sonunda yapılacak bir 
iş kalıyor: Gelecek kuşakları aydınlatmak için, gerçek bir Bayre­
uth'lunun içine saman doldurmalı, daha da iyisi onu ispirto için­
de saklamalı -eksik olan esprit'dir1 1  çünkü-, altına da şunu yaz­
malı : Alman "devlet"i kurulurken göz önünde tutulan "düşünce" 
buydu işte . . .  Neyse, bu gürültü patırtı arasında ansızın birkaç 
haftalığına oradan ayrıldım; pek hoş bir Parisli hanım beni avut­
maya çalışmıştı, ama fayda etmedi. Bunun kaçınılmaz bir şey ol­
duğu anlamında bir tel çekerek özür diledim Wagner'den. Böh­
merwald ormanlan içine gömülmüş bir yerde, Klingenbrunn'da, 
derin melankolimi, Almanlara karşı küçümseyişimi bir hastalık 
gibi içimde taşıyarak dolaşıyor, arasıra cep defterime "Saban De­
miri" genel başlığı altında bir cümle karalıyordum; belki daha 
Insanca, Pek Insanca 'da bile görülebileceği gibi, k e s k i n psiko­
loj ik gözlemlerdi her biri. 
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O sıra benim içimde açığa çıkıp kesinleşen şey, Wagner'le 
bozuşma falan değildi ,  -içgüdümün toptan sapıttığını farketmiş­
tim; tek tek yanılgılanm, Wagner olsun, Basel'de profesörlük ol­
sun, hepsi bunun belirtileriydi yalnız. Kendime karşı bir s a ­
b ı r  s ı z  l ı  k çöktü üstü me. Toparlanıp ayıimam için vakit gel­
miş de geçiyordu bile. Bir an içinde, o güne dek vaktiınİ nasıl 
boşuboşuna harcadığım, ödevimle ölçülünce filolog yaşamıının 
nasıl işe yaramaz, nasıl gelişigüzel olduğu korkunç bir açıklıkla 
kafama da nk etti. Bu y a  n l ı  ş alçakgönüllüğümden utandım . . .  
Geride bıraktığım o n  yıl içinde düşüncemin b e s l e  n m e s i 
hepten durmuştu; işe yarar yeni hiçbir şey öğrenmemiş, bilgiçli­
ğin toz tutmuş eski püsküsüyle uğraşmaktan, pek çok şeyi ap­
talcasına unutmuştum likçağ şiirinin ölçüleri, ayaklan içinde 
büyük bir titizlikle, kör köstebek gibi sürünmek, -buralara düş­
müştüm artık! Acıyarak bakıyordum kendime, açlıktan bir deri 
bir kemik kalmıştım: Bildiklerün arasında bir tek şey yoktu 
g e r ç e k  adına; "ülküler"se beş para etmiyordu! Içimi yakıcı bir 
susuzluk sarmıştı bayağı: Gerçekten, o gün bu gün fizyoloji, tıp 
ve doğa bilimlerinden başka hiçbir şeyle uğraşmadım, -asıl ta­
rihsel incelemelere bile, ancak ö d e  v i  m beni zorla sürüklediği 
zaman döndüm. lik o zaman, içgüclüye aykırı olarak, insanı çe­
kip bağlayan hiçbir şey olmaksızın seçilmiş bir etkinlikle, o 
"meslek" dedikleriyle, boşluk ve açlık duygusu içinde afyon ye­
rine geçecek, Wagner sanatı örneği bir sanat bulup kendini 
u y u  ş t u  r m  a gereksinmesi arasındaki ilişkiyi de sezdim. Çev­
reme yakından bakınca, bu tehlike başlarında olan çok sayıda 
genç gördüm: Doğaya aykırı bir iş, bir ikincisini getirir ardın­
dan, hiç şaşmaz bu. Daha açık söyleyeyim, Almanya'da, "Alman 
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devleti" içinde çok kimse erkenden seçip karar verir, bir daha da 

bu yükü üzerinden atamaz, altında ç ü  r ü r  g i d e r ;  bunun 

kurtuluşu yoktur . . .  lşte böyleleri a fy o n  ister gibi Wagner'i is­

terler, -orada bir an olsun kendilerini unuturlar, kendilerinden 

sıyrılırlar. . .  Bir an da ne söz, b e ş a 1 t ı s a a t l i ğ i n  e! 

4 

O zaman içgüdüm, razı olmanın, başkalarına uymanın, ken­

dimi onlarla bir tutmanın daha da uzun sürmesine karşı kıyası­

ya cephe aldı. Başlangıçta t o  y l u  ğ u  m d a  n içine düştüğü m, 

sonra da o "ödev duygusu" denilen şey yüzünden saplanıp kal­

dığım bu hiç yakışmayan "çıkar gözetmezlik"tense , her türlü ya­

şama, elverişsiz koşullara, hastalığa , yoksulluğa katlanmak ben­

ce yeğdi .  Babamdan geçme o k ö t ü  kalıt -ki aslında bir erken 

ölüm anıklığıydı- işte o sıra ve tam zamanında öyle bir imdadı­

ma yetişti ki, ne denli hayran olsam azdır buna. Beni bozuşma­

ya, hatır gönül kırmaya, göze batacak davranışlara bırakmaksı­

zın, y a v a ş  ç a ç e  k i p  k u r t a r d  ı hastalık. Kimsenin bana 

karşı iyi duygularında bir azalma olmadı, artma bile oldu Lersi­

ne. Ayrıca hastalık, alışkanlıklarımı tümüyle kökünden değiştir­

me hakkını verdi bana; unutınama izin verdi , buyurdu bunu. 

Gene onun bağışıydı o sırt üstü yatmak, aylak gezmek, bekle­

mek, sabretmek, kısaca düşünmek z o r  u n l u  1 u ğ u . . .  Gözleri­

min durumu yetti tek başına, her türlü kitap kemiriciliğe, açık­

ça filolojiye paydos ettim: "kitap"tan kurtulmuştum, yıllarca hiç­

bir şey okumadım anık, -şimdiye dek kendime yaptığım e n 

b ü y ü  k iyilik bu oldu!- Sürekli olarak başka benlikleri dinle­

mekten -başka nedir ki okumak?- iyice dibe gömülmüş, sesi so­

luğu kesilmiş o derin benliğim yavaş yavaş uyandı, önce çekin-
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gen ve şüpheciydi, ama sonra y e  n i d e n k o n u ş m a  y a  baş­
ladı. Yaşamıının o en hasta, en acılı günlerinde kendimden duy­
duğum mutluluğu başka zaman du yınadım hiç . Bu "k e n d i m e 
dönüş"ün benim için ne anlama geldiğini anlayabilmek için, 
"Tan Kızıllığı"na ya da "Gezgin ve Gölgesi"ne bir göz atmak ye­
ter: En yüksek anlamıyla bir i y i  1 e ş m e y  d i bu ! Gerisi kendi­
liğinden geldi. 

5 

Insanca, Pek Insanca, bana dışardan bulaşmış her türlü "yük­
sek yutturmaca"ya, "ülkücülüğe", "lnce duygular"a, kadınca 
başka ne varsa hepsine hemen son vermek için kendi kendime 
koyduğum sıkı düzenin bu anıtı , ana hatlarıyla Sorrento'da ya­
zıldı; tamamlanıp son biçimini alması ise, Sorrento'dakinden 
çok daha elverişsiz koşullar altında Basel'de geçirdiğim kışa rast­
lar. Aslında, o sıra Basel Üniversitesi'nde okuyan ve bana pek ya­
kından bağlı olan Bay P e t e r  G a s  t 'tır bu kitabın sorumlusu. 
Ben başım gözüm sarılı ve acılar içinde yazdınyordum: O bir 
yandan yazıyor, bir yandan düzeltiyordu, -asıl yazar oydu, ben 
yalnız neden'iydim kitabın. Sonunda ağır hasta birinin derin 
şaşkınlığı içinde , kitabı basılmış olarak elime alınca, Bayreuth'a 
da iki nüsha gönderdim. Rastlantının pek anlamlı, eşsiz bir oyu­
nuyla, aynı anda Parsifal metninin güzel bir nüshası geldi bana; 
üzerinde Wagner'in şu adaması vardı: "Değerli dostu Friedrich 
Nietzsche'ye, Richard Wagner'den, Kiliseler Danışmanı".- lki ki­
tabın bu çatışmasında uğursuz bir çınlama duyar gibi olmuş­
tum. K ı l ı ç  şakırtısını andırınıyar muydu bu? . .  Hiç değilse biz 
ikimiz böylece duyduk bunu: tkimiz de sustuk çünkü. -0 sıra­
lardaydı ki, Bayreuther Blatter'in ilk sayısı çıktı. N e y  i n tam 
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zamanıydı, anladım hemen. -Inanılmaz şey! Wagner sofu ol­
muştu . . .  

6 

O sıralar (1 876) kendimi nasıl görüyordum, büyük, tarihsel 
ödevimi nasıl olağanüstü bir yanılmazlıkla kavramıştım , başın­
dan sonuna dek bunun tanığıdır kitap; ama özellikle bir bölümü 
çok kesin dile getirir bunu. Yalnız, bana özgü kurnazlığımla , ge­
ne "ben" sözcüğünden kaçınmış ve bu kez Schopenhauer'e ya da 
Wagner'e değil, seçkin Dr. Paul Ree'ye1 2  dünya tarihine geçecek 
bir ün bağışlamıştım,  -bereket versin ki, o kendisi bu konuda 
fa ka basmayacak kadar anlayışlıydı. . .  B a ş k a  1 a r ı  öyle anlayış­
lı olmadılar. Okurlarım arasında umudu kestiklerimi , örneğin 
tam bir Alman profesörünü şundan tanırım: Salt bu parçaya ba­
kıp, koskoca kitabı bir çeşit yüksek "reealism" olarak yorumla­
yacaklarını sanırlar . . .  Gerçekte o bölüm dosturnun dört beş 
cümlesiyle çelişmekteydi; bu konuda 'Töre'nin Soykütüğü" ön­
sözüne başvurulabilir. -İşte sözü geçen bölüm: Çağımızın en gö­
züpek, en katı yürekli düşünüderinden biri, "Törcl Duyuşların 
Kaynağı Üstüne" adlı kitabın yazarı (lisez: 1 3  Nietzsche, ilk t ö r  e ­
s i z  c i )  insan edimlerinin o keskin, elerine inen çözümlenmesi 
sonucu hangi ilkeye varmıştı? 'Törel insan anlaşılır dünyaya do­
ğal insandan daha yakın değildir, -anlaşılır dünya yoktur çün­
kü . . .  " Bu cümle tarihsel bilginin (!is ez: T ü  m D e ğ e r l e r  i Y e ­
n i I e y  i ş )  çekici altında sertleşip keskinleşerek, ilerde belki bir 
gün -1890! -insanlığın "metafizik gereksinmesi"nin köküne vu­
rulacak balta olabilir, -insanlığın yararına mı, yoksa yıkımına 
mı , kimse bilemez bunu . . .  Ama ne olursa olsun, çok önemli so­
nuçlar doğurabilecek, hem verimli , hem korkunç, tüm büyük 
doğrular gibi o ç i f t e y ü z ü  y I  e dünyaya bakan bir cümle . . .  



Tan Kızıllığı 
T öre'nin bir ön yargı oluşu üstüne düşünceler 

T ö r  e 'ye karşı seferim bu kitap la başlar. Onda barut kokula­
rı duyulduğundan değil; tersine bambaşka, çok daha tatlı koku­
lar gelir, yeter ki insanın burun delikleri biraz duyarlı olsun. Ne 
ağır, ne de hafif topçu ateşi: Kitabın etkileri olumsuzdur ya, kul­
landığı araçlar hiç de öyle değildir; etki bu araçlardan bir sonuç 
olarak çıkar, topçu ateşi gibi değil. Gerçi insan bu kitaptan ayrı­
lırken, o ana dek töre adı altında saygı gören, giderek tapınılan 
her şeye karşı bir çekinme, bir ürkme duyar ama, gene de koca 
kitapta bir tek olumsuz sözcüğe, bir tek saldırıya, kötülüğe rast­
layamazsınız; güneşte yatar o, tostoparlak, mutlu , kayalar ara­
sında güneşlenen bir deniz hayvanı gibi. O deniz hayvanı da be­
nim ayrıca: Kitabın hemen her cümlesi, Cenova yakınındaki o 
birbiri içine girmiş kayalıklar arasında tasarlanmış , e 1 e g e ç  i ­
r i  1 m i ş t i r ; orada denizle başbaşaydık, gizli birşeyler vardı 
aramızda. Şimdi bile, bu kitap ne zaman elime geçse, hemen her 
cümlesi derinlerden benzersiz birşeyler çekip çıkaran bir alta 
ucu oluverir: Bütün derisi belli belirsiz titreyip ürperir anılarla. 
Hani ondaki de az sanat değildir, o uçarcasına, sessizce geçen 
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şeyleri, tanrısal kertenkeleler dediğim o kaçıcı anları yakala­

mak. . .  Gerçi zavallı kertenkeleleri hemencecik şişleyiveren o 

genç Yunan tanrısının1 kan dökücülüğüyle değil, ama gene de 

sivri bir şeyle, kalemin ucuyla . . .  "Daha ışımamış nice tan kızıl­

lıkları vardır" -bu H i n d yazıtını2 koydum kitabıının girişine. 

Yeniden bir günün, -ah ardarda günlerin, sayısız yeni günlerle 

dolu bir dünyanın- başlayacağı o yeni sabahı, o tatlı tan kızıllı­

ğını yazar n e r  e d e arıyor? T ü  m d e ğ e r l e r  i n y e  n i l  e n i ­

ş i n d e ,  tüm törel değerlerden kopmakta, o güne dek yasaklan­

mış, küçümsenmiş, kargınmış her şeye "evet" demekte, güven­

mekte. Bu o 1 u m l  a y a  n kitap, ışığını, sevgisini,  sevecenliğini 

baştanbaşa o kötü şeyler üstüne döküyor; yüce bir hak ve ö n ­

c e 1 i k veriyor. Töreye saldırmıyorum; artık onu yok biliyorum 

yalnızca . . .  "Yoksa" diye bitiyor kitap, -biricik kitap bu, "Yoksa" 

ile biten . .  . 

2 

Ödevim, insanlığın en yüksek anlamda kendine döneceği, 

geriye bakacağı, ileriye bakacağı, rastlantının, rahiplerin boyun­

duruğund�n kurtulup, niçin, neden sorularını ilk kez t o p t a n  

ortaya kayacağı o anı , o b ü y ü  k ö ğ 1 e 'yi hazırlamak olan öde­

vim, şu kanının zorunlu sonucudur: Insanlık doğru yolu bulma­

mıştır kendi başına; yönetilişi hiç de tanrısal değildir; tersine , o 

yadsıyan, o bozucu içgüdüler, decadence içgüdüsü onu baştan 

çıkarmış, hem ele en kutsal değerleri arasında hüküm sürmüş­

tür. Törel değerlerin kaynağı sorusu bu yüzden benim için e n 

b a ş t a  gelen sorulardan biridir; insanlığın geleceği bunun yanı­

tma bağlıdır çünkü. Aslında her şeyin en iyi ellerde yürütüldü­

ğüne, tek bir kitabın, Kutsal Kitap'ın bize insan yazgısını yöne­

ten tanrısal bilgelik üstüne en son çözümleri getirdiğine , ötesini 
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düşünmemek gerektiğine i n a  n m a  m ı z  ı istemek , gerçekçi bir 
dile çevrildiğinde şuraya varır: Bunun tam tersinin -o acınacak 
durumun doğru olduğu, yani bugüne dek insanlığın e n k ö t ü  
ellerde kaldığı, en yeteneksizlerin, düzencilerin , öç güdücülerin, 
o "ermiş" dedikleri, dünyaya kara çalan, insanlığı lekeleyen kim­
selerin onu yönettikleri inancı su yüzüne çıksın istemiyorlar. Ra­
hiplerin (o k ı l ı  k d e ğ i ş t i  r m  i ş rahipler, yani feylosollar da 
buraya giriyor) yalnız belli bir cemaat içinde değil, hepten diz­

ginleri ele geçirdiklerinin, decadence töresiyle bitiş isteminin 
g e r  ç e k töre sayıldığının en şaşmaz belirtisi, çıkar gözetmezli­
ğe verilen yüzde yüz değer ve bencilliğe her yerde duyulan düş­
manlıktır. Bu konuda benden başka türlü düşüneni m i k r o  p 
b u l a  ş m ı ş l a r d a  n sayıyorum . . .  Herkes benden başka türlü 
düşünüyor yazık ki . . .  Bir fizyologun bu değer karşıtlığı üstüne 
hiç şüphesi yoktur. Örgenlik içinde en önemsiz bir parça, ken­
dini korumayı, güç bütünlemesini , "bencilliğini" hiç şaşmadan 
yürütmekte az da olsa bir kusur işledi mi, örgenliğin bütünü 
yozlaşıverir. Fizyolog k e s i l  i p  a t  ı l  m a  s ı n ı ister yozlaşan 
parçanın; onunla dayanışma diye bir şey tanımaz; hele ona acı­
ınayı hiç mi hiç geçirmez akimdan. Ama tam budur rahibin is­
tediği , bütünün, insanlığın yozlaşmasıdır: Bu yüzdendir ki 
s a  k l a y  ı p  korur yozlaşan parçayı, bunun karşılığı olarak da 
hükmeder ona . . . O yalancı kavramların, "ruh", "tin", "özgür is­
tem", "tanrı" gibi,  törede kullanılan kavramların anlamı, insanlı­
ğı fizyolojik olarak yıkmak değil de nedir? . .  Kendimizi koruma­
yı, bedenin, yani y a  ş a m ı n gücünü artırmayı önemsemekten 
bizi alıkoyuyorlarsa, kansızlığı bir ülkü, bedeni küçümserneyi 
"ruhun kurtuluşu" sayıyorlarsa, bunlar decadence'a götüren yol 
değil de nedir? -Dengeyi yitiriş, doğal içgüdülere karşı direniş, 
kısacası "çıkar gözetmeyiş", -t ö r  e buydu şimdiye dek. .. Tan 

Kızı l l ığı ile ilk kez o bencil olmayan töreye savaş açtım. 



Şen Bilim 
"La Gaya Scienza"1 

Olurulayan bir kitaptır 'Tan Kızıllığı", derinliğine derin, ama 
yumuşak ve aydınlık. Gaya Scienza da öyledir, hem de sapma 
dek: Hemen her cümlesinde derin düşünceyle kabına sığmazlık 
kardeşçe elele verirler. Yaşadığım en eşsiz ocak ayına -ki bu ki­
tap baştanbaşa onun armağanıdır- minnetimi belinen bir şiir, 
bilimin ş e n l i  ğ i  hangi derinliklerden kopup geliyor, bunu ye­
terince açığa vurur: 

Ey sen ki elinde alevden mızrak, 
Paramparça ettin ruhumun buzlarını, 
Denize akıyor şimdi çağıldayarak, 
Bulmaya en yüce umutlarını: 
Hergün daha aydınlık, daha bir diri 
Ve özgür, o sevecen zorlayışla, bak­
Övüyor sunduğun mucizeleri, 
Ey güzeller güzeli Ocak! 

Dördüncü kitabın bitiminde, Zerdüşt'ün ilk sözlerinin o el­
mas güzellikleriyle ışıldadığını gören ya da üçüncü kitabın so-
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nunda, bir yazgımn t ü  m ç a ğ l a r  için ilk kez dile geldiği o 
granitten yomulmuş cümleleri okuyan kimse, buradaki "en yü­
ce umutlar" nedir, artık şüphe edebilir mi? Çoğunluğu Sicilya'da 
yazılan Yasa Tanımaz Prens'in Türhüleri, doğrudan doğruya Pro­
vence ekinindeki" "gaya scienza" kavramını ,  o t ü r  k ü c ü ,  ş ö ­
v a  l y e ve ö z g ü  r d ü ş ü n ü  r bileşimini ammsatır; o erken 
doğmuş, eşsiz Provence uygarlığını, kendinden sonra gelen ne 
idüğü belirsiz uygarlıklardan ayırdeden de bu bileşimdir. özel­
likle, "Mistral'e" başlığını taşıyan sonuncu türkü, töre'nin üzerin­
den sıçrayıp geçen o eaşmuş dans havası ,  sapma dek bir Proven­
ce işidir. 



Zerdüşt Böyle Dedi 
Herkes için, kimse için bir kitap 

ı 

Zerdüşt'ün öyküsünü aniatmama geldi sıra. Yapıtın ana düşü­
nü olan b e n g i - d ö n ü ş  düşüncesi , erişilebilecek o en yüksek 
olumlama ilkesi, 1881  yılı Ağustosuna rastlar: Bir kağıt parçası­
na karalanmıştır, altında şu yazılıdır: " lnsan ve zamanın altı bin 
ayak ötesinde". O gün Silvaplana Gölü kıyısındaki ormanlarda 
yürüyordum; Surlei yakınlarında, piramid biçimi yükselen ko­
caman bir kayanın dibinde mola verdim. Bu düşünce orada gel­
di bana. -0 tarihten birkaç ay gerilere gittiğimde, bir önbelirti 
olarak, beğenilerimin, özellikle musikide birdenbire ta derinden 
değişiverdiğini görüyorum. Zerdüşt'ü belki de baştanbaşa musi­
kiden sayabiliriz, -şurası açık ki, yepyeni bir kulak istiyordu 
onun için. Vicenza yakınlarındaki bir küçük dağ kaplıcasında, 
Recoaro'da geçirdiğimiz 188 1 baharı, m a  e s t  r o  'm ve dostum 
Peter Gast- benim gibi "yeniden doğmuş"lardandı o da -ve ben 
farkettik ki, musiki denilen Anka kuşu her zamankinden daha 
bir hafif, daha bir ışıldayan kanatlada dalamyordu üstümüzde. 
O günden bu yana, 1 883 Şubatında birdenbire inanılmaz koşul-
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lar altında yaptığım dağuma dek geçen süreyi -ö n s ö z d e  bir­
kaç cümlesini aktardığım son bölüm, tam Richard Wagner'in 
Venedik'te öldüğü kutsal saatte bitirilmiştir- evet, o süreyi he­
sapladığımda, gebeliğimin on sekiz ay sürdüğü anlaşılır. Tıpatıp 
bu sayının çıkması, benim bir dişi fil olduğum düşüncesini geti­
rir insanın aklına, -Buda'cılann aklına hiç değilse .- Yakında eş­
siz bir şey geleceğinin yüzlerce belirtisini taşıyan Gaya Scienza 

bu araya rastlar: Zerdüşt'ün başlangıcı bile vardır onda ; dördün­
cü kitabın sondan önceki parçasında Zerdüşt'ün ana düşüncesi 
vardır. -Karışık koro ve orkestra için yazılmış "Yaşama Övgü" de 
gene bu zamana rastlar; partisyonu iki yıl önce Leipzig'de E .  W. 
Fritzsch Yayınevinde çıkmıştır. O yıl, içinde olduğum durumun, 
o sonuna dek o 1 u m l  a y a  n tutkuyla, tragik tutku dediğim 
şeyle dolup taştığım durumun hiç de yabana atılmaz bir belirti­
sidir bu. llerde birgün beni anmak için çalıp söyleyecekler onu. 
-Sözleri (üzerinde duruyorum, çünkü bir yanılgıdır alıp yürü­
müş bu konuda) benim değildir; o sıralar dost olduğum genç bir 
Rus kızının, Bayan Lou von Salome'nin1 şaşılacak esininden çık­
madır. Şiirin son bölümünden herhangi bir anlam çıkarabilen 
kimse , neden bu şiiri seçip beğendiğimi, neden ona hayran ol­
duğumu anlayabilir: Büyüklük var o sözlerde. Yaşama karşı bir 
itiraz sayılınıyor acı: "Artık bana verecek mutluluğun kalmadı 
mı , ne çıkar! A c ı l a r  ı n v a r  d a h a " . Burasında benim musi­
kim de büyüktür belki ( Obuanın sonuncu notası d o d i y e  z 
değil, d o olacak. Baskı yanlışı . )  -Ertesi kışı Cenova yakınında, 
Chiavari ile Portofino arasına sokulan o sevimli, sessiz Rapallo 
Koyunda geçirdim. Sağlık durumum hiç de parlak değildi; kış 
soğuktu, son derece yağmurluydu. Kaldığım küçük han denizin 
hemen üzerindeydi, öyle ki geceleri dalga çıkınca uyunmuyor­
du; istemediğim ne varsa hemen hepsi toplanmıştı orada . Gene 
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de,  sanki benim ilkemi, yani gerçekten bir diyeceği olan şeyin 

"her ne olursa olsun" ortaya çıkacağını kanıtlamak ister gibi, o 

kış, o güç koşullar içinde ortaya çıktı Zerdüşt'üm. -Öğleden ön­

celeri Zoagli'ye giden güzelim yolda, çamlıklar içinden geçerek 

güneye doğru çıkıyordum; göz alabildiğine denizi görüyordum 

ayağırnın altında. Öğleden sonraları, sağlık durumum elverdik­

çe, Sarrta Margherita Koyunu ta Panofina'nun ötesine dek bir 

baştan bir başa dolamyordum. Bu yerler, bu görünüşler, unutul­

maz Alman Imparatoru Üçüncü Friedrich'in onlara olan büyük 

sevgisi yüzünden daha bir değerliydi benim gözümde. 1886 gü­

zünde yolum gene o kıyılara düştüğünde, bu küçük, unutulmuş 

mutluluk ülkesine onun da son gelişiydi .  -Bu iki yol boyunca 

Zerdüşt'ün bütün birinci bölümü doğdu kafamda;  en başta Zer­

düşt'ün kendisi, kişiliği doğdu: Daha doğrusu ç u l l a  n d ı ü s ­

t ü m  e . . .  

2 

Bu kişiliği anlamak için, insan onun çıktığı fizyoloj ik koşulla­

rı , yani benim b ü y ü k s a ğ  l ı  k dediğim şeyi iyice kavramış ol­

malıdır. Bu kavramı Gaya Scienza'da , beşinci kitabın son bölü­

münde yaptığımdan daha iyi, daha k i ş i s e l  bir biçimde açık­

layamam. Orada şöyle deniyor: "Biz yeniler, adsızlar, kötü anla­

şı lanlar, biz, henüz karanlık bir geleceğin erken doğmuş çocuk­

ları, yeni amaçlar için yeni yollar gerek bize, yeni bir s·ağlık ge­

rek, şimdiye dek olanlardan daha güçlü, daha açıkgöz, daha da­

yanıklı,  daha atak, daha keyifli bir sağlık. Her kim bugüne dek 

gelen değerlerin, dilekierin çevresini baştanbaşa dolaşıp görmek, 

bu ülküsel "Akdeniz"in kıyılannda yelken açmak için can atıyor­

sa, her kim ülkeler bulan, ele geçiren birinin, bir sanatçının, bir 
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ermişin, bir yasa koyucusunun, bir bilgenin, bir bilginin, bir so­
funun, eski çağda her şeyden el etek çekmiş tanrısal birinin ne­
ler duyduğunu içinde yaşayıp bilrnek istiyorsa , ona en başta 
b ü y ü  k s a ğ  l ı  k gereklidir- bu da yetmez tek başına, insan 
onu her gün yeni baştan elde etmelidir, çünkü ondan her an ge­
çilir, geçilmelidir de . . .  Şimdi bizler, bunca zaman yollarda olan­
lar, biz bir ülkü arayan Argonaut'lar,2 belki gerektiğinden de çok 
gözüpek olanlar, gemileri batanlar, bunca şeye uğrayanlar, ama 
dediğimiz gibi, hoş görüldüğünden de çok sağlam olanlar, sağ­
lamlığı bir tehlike olanlar, sağlamoğlu sağlamlar, -bize öyle geli­
yor ki, bunların bedeli olarak önümüzde insan ayağı değmemiş 
bir ülke var, daha kimse aşmamış sınırlarını , ülkü'nün bilinen 
ülkelerinden, tüm köşe bucağından çok ötelerde, güzel, yabancı, 
çözülmemiş, korkunç ve tanrısal şeylerle dolu bir dünya ki, bil­
giye , ele geçirmeye susuzluğumuzdan durarnaz olduk artık -ah 
bundan böyle bizi hiçbir şey doyuramaz! . .  Bizler ki böyle bir ge­
leceği sezmişiz, buluncumuz, kafamız böyle bir açlıkla kıvranı­
yor, b u g ü n k ü  i n s a  n 1 a yelinebilir miyiz hiç? Ne yapsak bo­
şuna, elimizde değil: Onun en değerli amaçlanna, umutlarına 
bakarken gülmernek için zor tutuyoruz kendimizi, belki de anık 
hiç bakmıyoruz bile . . .  Başka bir ülküdür önümüzde koşan, şaşır­
tıcı, sınayıcı , tehlikeli bir ülkü; kimseyi ayartmak istemiyoruz 
ona, çünkü kimseye bu hakkı kolay kolay tanımıyoruz: Şimdiye 
dek kutsal, iyi, dokunulmaz, tanrısal bilinen her şeyle bir çocuk 
gibi, yani bilmeksizin oyun oynayan, ağzına dek güç ve bereket 
dolu bir düşüncenin ülküsü; ulusların haklı olarak değer bildiği 
en yüce şeyleri olsa olsa bir tehlike, çökme, alçalma ya da en 
azından bir dinlenme, körlük, arada sırada kendini unutma sa­
yan birinin ülküsü; insanca, üstinsanca bir iyiliğin , iyilikseverli­
ğin ülküsü, ki çoğu zaman i n s a  n l ı  k d ı ş ı gözükecektir, ör-
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neğin şimdiye dek yeryüzünde önemsenen her şeyin, gösterişli 
tavırlann, sözlerin, seslerin, bakışların, töre'nin, büyük ödevlerin 
yanıbaşında durup da, elinde olmadan onları her şeyiyle alaya al-

. 
dığında, -ama b ü y ü  k ö n e m s e y  i ş asıl onunla başlayacak, 
asıl soru imi onunla konacak, ruhun yazgısı değişecek, saatin 
yelkovanı ilerleyecek, tragedya b a ş  1 a y a  c a  k . . .  " 

3 

O güçlü çağlarda ozanlan:• e s i n dedikleri şey nedir, ondo­
kuzuncu yüzyıl sonunda bunu açıkça bilen var mı? Yoksa, ben 
anlatayım. Içinizde azıcık boş inan olmayagörsün, insanüstü 
güçlerin cisimlenmesi , yalnızca onların sözcüsü, aracısı olduğu­
nuza inanmaktan kendinizi alamazsınız. lnsanı en derinden sar­
san, altüst eden bir şeyin birdenbire anlatılmaz bir doğruluk ve 
ineelikle g ö r ü l ü r ,  duyulur olması anlamına gelen "vahiy" söz­
cüğü var ya, bu olaya tıpatıp uyar işte. !nsan aramaksızın duyar, 
kimden geldiğini sormaksızın alır; bir şimşek gibi çakar düşün­
ce, zorunlulukla, en son biçimi içinde, -benim için seçme diye 
bir şey yoktu hiç. Bir kendinden geçmedir, korkunç gerilimi za­
man olur gözyaşlarıyla boşanır; yürürken elinizde olmadan bir 
hızlanır, bir yavaşlarsınız; hiç kendinizde değilsinizdir, ama te­
peden tırnağa geçirdiğiniz o ince ürpertiler sağnağını apaçık du­
yarsınız; bir derin mutluluktur, en büyük acılar, en korkunç şey 
orada karşıt etki yapmaz, tersine gerekli duyulur, istenir, bu ışık 
bo ll uğunda z o r  u n 1 u bir renktir o da; biçimlerle dolu engin 
uzayları kaplayan bir ritim bağlantıları sezişi, -ki uzunluk, g e ­
n i ş d a l g a  l ı  bir ritim gereksinmesi neredeyse esin gücünün 
bir ölçüsüdür, onun baskısını, gerilimini bir anlamda gidermek­
tir. . .  Hiçbir şey elinizde değildir, gene de bir özgürlük duygusu, 
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bir saltlık bir güç, bir tanrısallık fırtınası içindeymiş gibi olup bi­

ter hepsi . . .  lmgenin, benzetinin artık size bağlı olmayışı işin en 

ilginç yanıdır, imge nedir, benzeti nedir, hiçbirini bilmez olursu­

nuz. Her şey elinizin altındadır, en doğru, en yalın deyim. Zer­

düşt'ün bir sözüyle söyleyelim, şeyler sanki kendiliklerinden ge­

lirler, kendilerini sunarlar benzeti olarak (-"Her şey senin ko­

nuşmam akşamaya geliyor burda, yüzüne gülüyor senin: Çünkü 

senin sırtına binrnek istiyor hepsi. Burada her benzetinin sırtına 

binip, her doğruya koşturuyorsun. Burada tüm varlığın sözleri, 

söz hazineleri sana açılıveriyor; burada tüm varlık söz olmak is­

tiyor, senden konuşmayı öğrenmek istiyor tüm oluş-"). lşte esin 

konusunda b e n i m yaşadığım bu. "Benimki de böyleydi" diye­

bilecek birini bulmak için, hiç şüphe yok, binlerce yıl gerilere 

gitmeli insan. 

4 

Sonra, hasta düşüp birkaç hafta Cenova'da yattım. Arkasın­

dan bir yaslı bahar geçirdim Roma'da; yaşamı olduğu gibi kabul­

lenmiştim, -kolay iş değildi bu. Istemeden düştüğüm, Zerdüşt 

ozanı için yeryüzünün bu en yakışık almaz yeri canımdan bez­

dirmişti beni aslında. Kaçıp kurtulmak, Roma'nın karşıtına, Ro­

ma'ya düşmanlıktan kurulmuş olan Aquilcı'ya gitmek istedim; 

ben de günün birinde yakın akrabalanından birinin, tam gerek­

tiği gibi bir tanrısız ve kilise düşmanının, Hohenstaufen'lerden o 

büyük imparator tkinci Friedrich'inı anısına böyle bir yer kura­

cağım. Ama talihsizlik yakarnı bırakmıyordu: Gene Roma'ya 

döndüm. Hıristiyanlık düşmanı bir semt aramaktan usanarak, 

sonunda Piazza Barbelini'ye 4 fit oldum. Korkarım bir seferinde 

kötü kokulardan elimden geldiğince kurtulmak düşüncesiyle,  
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bir feylesof için sessiz bir odalan olup olmadığım Palazzo del Qu­

irinale'de5 bile sordum. -Adı geçen piazza'ya bakan yüksek bir 

odada oturuyordum, Roma ayağıının altındaydı; aşağılardan 

çeşmelerin şırıltısı duyuluyordu . Bugüne dek yazılmış en yapa­

yalnız türkü, Gece Türküsü,  işte orada yazıldı; o sıralar bir kara­

sevdalı ezgiyle bozmuştum, anlatılır şey değildi; bir de bağlama­

sı vardı, hep şu sözlerle duyuyordum: "Ölümsüz olmaktan öl­

müş" . . .  Yazın, Zerdüşt düşüncesinin kafamda ilk olarak şimşek 

gibi çaktığı o kutsal yere" dönünce, ikinci bölümü buldum. On 

gün yetti. Ne birinci bölüm, ne de üçüncü ve sonuncusu,7 hiç­

biri daha uzun sürmedi. Ertesi kış, yaşamımda ilk kez parılda­

yan sessiz, mutlu Nice göğü altında üçüncü bölümü buldum, 

-Ve işim bitti. Hepsi bir yıl bile sürmedi. Nice çevresindeki yük­

seklerde bir sürü saklı köşe, yaşadığım unutulmaz anlarla kut­

sallaşmıştır benim gözümde. "Eski ve Yeni Levhalar Üstüne" adı­

nı taşıyan can alıcı bölüm, istasyondan kayalar içine kurulmuş 

eşsiz Arap köyü Eza'ya çıkarken yazıldı, -yaratıcı güç ne denli 

bol akarsa, kas çevikliği de o denli artıyor bende. B e d e n eaş­

muştur: "Ruh"u karış tırmayalım işin içine . . .  Çok zaman beni 

dansederken görebilirdiniz; yorgunluk nedir bilmeden o dağ se­

nin , bu dağ benim, yedi sekiz saat dolaşabiliyordum. lyi uyuyor, 

bol bol gülüyordum, -bundan daha dinç , daha sabırlı olamaz­

dım. 

s 

Bu onar günlük çalışmaları bir yana bırakmak, Zerdüşt'ü yaz­

dığım yıllar, özellikle ondan s o n r a  s ı benzersiz bunalım yılla­

rı oldu. Pahalıya malolur ölümsüzlük Karşılığı olarak birçok 

kez ölür daha yaşarken insan. -Büyük işin öç alması dediğim bir 
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şey vardır: Her büyük iş, yapıt olsun, edim olsun, bir kez ta­
mamlandı mı,  o an yapıcısına k a r  ş ı oluverir. O zaten bu işi 

yaptığı için güçten düşmüştür-, artık yapıtma kadanamaz olur, 

onun yüzüne bakamaz. Geçmişinde böyle kimsenin isterneyi bi­

le düşünemeyeceği bir şey, insanlık yazgısının düğümlendiği bir 

şey bulmak ve bunun yükünü taşımak şimdi!  . .  Ezer insanı bu . . .  

Büyük işin ö ç  alması! -lnsanın çevresinde duyduğu o ürkünç 

sessizliğe gelince, o da ayrı şeydir. Yedi kattır yalnızlığın derisi; 

bir şey işlemez içine. !nsanlara yaklaşırsın, dostlarını selamlar­

sm: Gene bir ıssızlık, gene bir tek bakış yok karşılık veren. Olsa 

olsa bir başkaldırma. Her birinde başka türlü olmak üzere, bana 

yakın herkeste gördüm bu başkaldırmayı; sanırım, karşıdakini 

en çok yaralayan şey, aramızda bir ayrım olduğunu birdenbire 

sezdirmektir, -saygı duymadan yaşayamayan s o y  l u  yaradılış­

Iara pek az rastlanır. -Bir üçüncüsü de , küçük sakmalara karşı 

aşırı duyarlığıdır derinin, tüm küçük şeylere karşı bir çeşit çare­

sizliktir. Bunun nedeni de, bence her y a r a t ı  c ı edimin, varı­

mızı yoğumuzu, bütün benliğimizi koyduğumuz her edimin sa­

vunma güçlerinde gerektirdiği o korkunç tüketim dir. K ü ç ü k  

savunma yetenekleri ortadan kalkmıştır sanki: Güç bütünlerne­

si yapamazlar artık. -Çekinmeden şunu da söyleyeyim, insan 

daha kötü sindirim yapar, yerinden kımıldamak istemez, soğu­

ğa karşı dayanıklılığı azalır, güvensiz olur, -çoğu zaman neden­

ler üzerinde bir yanılmadır güvensizlik. Bir sefer, bu halimle, bir 

inek sürüsünün yaklaştığını, sürüyü daha görmeden, içimde yu­

muşak, insanca düşüncelerin doğmasından anlamıştım: Kanı sı­

caktır onların . . .  
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Bu yapıtın yeri apayrıdır. Ozanları bir yana bırakalım: Belki 
de hiçbir şey böylesine bir güç bolluğu içinde yaratılmamıştır 
daha. "Dionysosca" kavramım en yüksek uygulanışını buldu bu­
rada; onunla ölçülünce, insanoğlunun yaptığı öbür işlerin hepsi 
zavallıca, olağan şeyler olarak görünür. Bir Goethe, bir Shakes­
peare bu korkunç tutku içinde, bu yüksekliklerde bir an bile so­
luk alamazlardı; Dante, Zerdüşt'ün yanında yalnızca bir inanan­
dır, doğruyu kendi y a r a t a n , d ü n y a y ı y ö n e t e n  bir ka­
fa, bir yazgı değildir. Veda'ların ozanları rahiptirler, Zerdüşt'ün 
eline su bile dökemezler; doğruluğuna doğrudur ya , daha bir 
şey değildir bunlar, hiçbiri bu yapıtın apayrı yerini, içinde yaşa­
dığı g ö k m a v  i s i yalnızlığı belirtemezler. Ta bengiliğe dek şu­
nu söylemeye hakkı vardır Zerdüşt'ün: "Çemberler çiziyornın 
çevreme, kutsal sınırlar; gitgide azalıyor benimle çıkanlar daha 
yüksek dağlara, -sıradağlar kuruyorum gitgide daha kutsal dağ­
lardan."  Tüm büyük kişilerin düşünce gücünü, iyiliğini bir ara­
ya getirseniz gene de Zerdüşt'ün bir tek konuşmasını çıkaramaz­
sınız. Bir sonsuz merdivendir O'nun üzerinde inip çıktığı ; her­
kesten daha ötesini görmüş, daha ötesini istemiş, daha ötesini 
b a ş a r  m ı ş t ı r .  Gelmiş geçmiş bu en olumlu düşüncenin her 
sözü gene de bir karşı durmadır; tüm karşıtlıkları içinde topla­
mış, onlardan yepyeni , tek bir şey yapmıştır. !nsan yaradılışının 
en yüksek ve en aşağı güçleri , en tatlı, en delice , en korkunç 
olan şey o b i r  t e  k çeşmeden ölümsüz bir güvenle akar. Yük­
seklik nedir, derinlik nedir, hiçbiri bilinmezdi Zerdüşt'ten önce; 
hele doğru hiç bilinmezdi. Doğrunun bu vahyinde bir tek yer 
yok ki, öncüleri bulunsun, en büyüklerden biri önceden sezmiş 
olsun. Ne bilgelik, ne ruhların derinliğine iniş, ne de konuşma 
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sanatı diye bir şey vardı Zerdüşt'ten önce: En tanıdık, en günlük 

olan şey burada hiç duyulmamış nesnelerden söz ediyor. Tutku­

sundan tirtir titriyor deyiş; uzdillilik burada musiki olmuş; yıl­

dırımlar savruluyor daha önce bilinmeyen geleceklere. Dilin 

kendi özüne, imgeye bu dönüşü yanında, şimdiye dek bilinen 

en büyük, en güçlü simgeeilik bir çocuk oyuncağı kalır. -Zer­

düşt nasıl da herkese iniyor, nasıl da biliyor gönül almayı' Üste­

lik hasımlarına , papazlara nasıl okşarcasına dokunuyor, onlarla 

birlikte acı çekiyor!- İnsan burada her an aşılmaktadır, "üstin­

san" kavramı en büyük gerçek olmuştur burada, -şimdiye dek 

insanda büyük bilinen ne varsa, hepsi de sonsuz uçurumlar bo­

yu a ş a ğ ı d a  kalmıştır. Bu mutlu sessizlik, bu tüy gibi ayaklar, 

bir an eksik olmayan bu hayınlık, bu kabına sığmazlık, Zer­

düşt'ün kişiliğini yapan başka ne varsa, hiçbiri büyüklüğün ay­

rılmaz parçası olarak düşünülmemiştir daha önce. Zerdüşt ken­

dini işte bu yüzden, böyle geniş uzaylarda yaşayıp, en çelişik 

şeylere böylesine açık olduğu için, e n y ü  k s e k v a r o l u  ş 

b i ç  i m i saymaktadır; kendisinin bunu nasıl tanımladığını du­

yunca, onu başka bir şeye benzerrnekten vazgeçer artık insan. 

-- en uzun merdiveni olan ruh, en derine inebilen , en 

geniş, en büyük ruh, kendi içinde en çok dolanıp gezebi­

len, yolunu en çok şaşırabilen, 

o en zorunlu olan, seve seve atılan rastlantının içine, o 

varolan ruh, oluşu isteyen, varlıklı ruh, isterneyi ve açlığı 

i s t e y e  n ,-

kendi kendinden kaçan, en geniş çevrelerde yakalayan 

kendini, 

en bilge ruh, kulağına çılgınlığın en tatlı şeyler fısılda­

dığı, 

kendini en çok seven, içinde tüm şeylerin ileriye ve ge-
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riye aktığı, alçaldığı, kabardığı -

A m a b u  D i o n y s o s  k a v r a m ı n ı n  t a  k e n d i s i  

i ş t e .  -Başka bir düşünüş yolu da oraya götürür bizi . Zerdüşt 

örneğindeki psikolojik sorun şudur: Şimdiye dek evet denen her 

şeye , duyulmamış ölçüde, sözle ve eylemle hayır diyen kimse , 

nasıl gene de yadsıyan bir düşüncenin tam tersi oluyor; yazgıla­

rm en ağmnı, yıkımlı bir ödevi taşıyan düşünce, nasıl gene böy­

le hafif, böylesine az yersel oluyor -bir dansçıdır Zerdüşt-; ger­

çeği en katı yüreklilikle , en korkunç olarak gören, o "uçurum 

gibi derin" düşünceyi düşünen kimse, nasıl oluyor da varlığa, 

onun bengi dönüşüne karşı durmuyor, -tam tersine evrensel 

olumlayışın "o sonsuz, sınırsız evet ve amin deyiş"in t a  k e n ­

d i s i d i r  . . .  'Ta uçurumlann dibine dek taşıyorum bu kutsayan 

evet-deyişi" . . .  1 ş t e  g e  n e v a r  d ı k D i o n y s o s '  a . 

7 

- Kendi kendine kalınca hangi dili konuşur böyle bir tin? 

Dithyrambos dilini. Bulucusu benim Dithyrambos'un . Zer­

düşt'ün g ü  n d o ğ m a  d a  n ö n  c e kendi kendisiyle nasıl ko­

nuştuğunu bir dinleyin: Bu zümrütten mutluluğu, bu tanrısal 

sevecenliği şakıyan dil yoktur benden önce. Böyle bir Diony­

sos'un en derin yası bile gene dithyrambos olur; örnek olarak 

Gece Türhüsü 'nü veriyorum, -ışık ve güç bolluğu yüzünden, 

g ü  n e ş gibi yaratılmış olmak yüzünden severneyişin o ölümsüz 

yakınmasını. 

Gecedir: Yüksek sesle konuşuyor tüm fışkıran çeşme­

ler şimdi. Ve benim ruhum da bir çeşmedir fışkıran. 

Gecedir: Yeni yeni uyanıyor sevenlerin türküleri . Ve 

benim ruhum da bir sevenin türküsüdür. 
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Dinmeyen, dinme bilmez bir şey var içimde, ses olmak 

istiyor. Içimde sevgiye susamışlık var, sevginin dilini ko­

nuşuyor kendisi. 

)şığım ben: Gece olaydım keşke! Ama budur işte be­

nim yalnızlığım, çepeçevre ışıkla sarılmış olmam. 

Ah, karanlık olaydım, gece olaydım! Nasıl emerdim 

ışıgın memelerindenı 
Üstelik kutsardım bir de sizleri, ışıl ışı! yıldızcıklar, 

ateşböcekleri göğün ! O ışıktan armağanlarınızla mutlu 

olurdum. 

Ama öz ışığımla yaşıyorum ben, gene ben içiyorum 

benden taşan alevleri. 

Bilmiyorum almadaki mutluluk nedir; çoğu zaman ba­

na öyle geldi ki , çalmak daha da büyük mutluluktur al­

maktan. 

Budur benim yoksulluğum, elim durup dinlenmeden 

bağışlıyor; budur çekemediğim, bekleyen gözler görüyo­

rum hep, özleşiyin aydınlanmış gecelerini. 

Vay, bağışlayanların mutsuzluğu, vay! Güneşimin ka­

rarması! Vay susamaya susamış olmak! Vay açlıktan kıv­

ranmak doymuşluğun içinde! 

Gerçi benden alıyorlar: Ama elim ruhlarına dakunu­

yor mu daha? Bir uçurum vardır vermekle alrn.ak arasın­

da, -ve en küçük uçurumdur en zor kapanan. 

Bir açlık büyüyor güzelliğimden: Aydınlattıklarıma acı 

vermek istiyorum, soymak istiyorum bir şey bağışladıkla­

rımı- hayınlığa böylesine susamışım ben. 

Doluluğum böyle bir öç kuruyor, böyle bir kalleşlik sı­

zıyor yalnızlığımdan. 

Bağışiaya bağışiaya öldü bağışlamanın mutluluğu; 
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kendi halluğundan bezdi erdemim! 

Durmadan bağışlayan için tehlike, utanmayı unutmak­

tır; hep dağıtan kimsenin elleri, yüreği nasır bağlar dağıt­

maktan. 

Gözüm yaşarınıyar artık yalvaranın utanması önünde; 

sertleşen elim artık duymuyor o dolu ellerin titreyişini. 

Gözümde o yaş damlası nereye gitti, yüreğimde o be­

lirsiz ürperiş? Vay, yapayalnızlığı tüm bağışlayanların! 

Vay, tüm ışıldayanların suskusu! 

Issız uzayda nice güneş dönüyor: Karanlık ne varsa, 

hepsine konuşuyorlar ışıklarıyla -yalnız bana susuyorlar. 

lşıyanlara karşı budur düşmanlığı ışığın : Acımadan gi­

der kendi yoluna. 

Işıyanlara karşı katı yürekli, güneşiere karşı soğuk­

böyle döner her güneş. 

Bir kasırga gibi döner güneşler yörüngeleri üzerinde. 

Amansız istemlerine uyup giderler: Budur soğukluğu 

onların. 

Yalnız sizler, ey karanlık, ey gecesel olanlar, siz ısınır­

sınız onların ışığında! Yalnız siz susuzluğunuzu dindirir­

siniz, emersirriz ışığın memelerinden! 

Ah, dört bir yanım buz; donmuş şeylere değrnekten 

yanıyar elim! Ah, içimde susuzluk var, sizin susuzluğu­

nuz için yanıp tutuşuyor. 

Gecedir: Neden böyle ışığım ben! Geceye susamışhk! 

Yalnızlık i 

Gecedir: Bir pınar gibi kaynıyor içimden isteğim, -ko­

·nuşmak istiyorum. 

Gecedir: Yüksek sesle konuşuyor tüm fışkıran çeşme­

ler şimdi. Ve benim ruhum da bir çeşmedir fışkıran . 
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Gecedir: Şimdi uyanıyor işte sevenlerin türküleri . Ve 

benim ruhum da bir sevenin türküsüdür.-

8 

Böyle bir şey ne yazılmış , ne duyulmuş, ne de ç e  k i l  m i ş ­

t i r . Bir tanrı, bir Dionysos çekebitir bu acıyı. Bu "ışık içinde gü­

neş yalnızlığı" dithyrambos'una verilecek yanıt Aıiadne8 olur­

du . . .  Ama Ariadne kimdir, benden başka bilen mi varı . .  Bu tür 

bilmeeelerin çözümünü bulamadı hiç kimse; burada bir bilme­

ce olduğunu gördüklerinden de şüpheliyim. -Zerdüşt bir sefe­

rinde, ödevini -ki benim de ödevimdir- öyle bir kesinlikle be­

lirtmiştir ki, yanlış anlayamaz artık hiç kimse : Geçmiştekileri de 

temize çıkarmaya, kurtarmaya dek varan bir o l  u m l  a y  ı ş t ı r  

bu. 

Insanlar arasında, geleceğin kırık parçaları arasında gi­

bi dolaşıyorum: O gördüğüm geleceğin. 

Derdim günüm bu benim, kırık parça, bilmece, ür­

künç rastlantı olan her şeyi toplamak, tek bir şey yarat­

mak. 

Nasıl katlanırdım insan olmaya, aynı zamanda ozan, 

bil i ci, rastlantının kurtarıcısı olmasaydı insan? 

T ü  m g e ç  m i ş i k u r t a r m a  k ,  "böyleydi" denilen 

her şeyi yeni baştan yaratmak "ben böyle isterdim" diye, 

-benim için bu olurdu ancak kurtuluş. 

Zerdüşt başka bir yerde de, olabildiğince katı yüreklilikle, 

kendisi için "insan" ancak ne olabilir, bunu anlatıyor, -bir sev­

gi , hele acıma konusu değil hiç , -insandan o b ü y ü  k t i k s i n ­

m e y  i de yenmiştir Zerdüşt: Onun gözünde insan biçimlenme­

miş özdektir, yarıtucusunu bekleyen çirkin bir taştır. 
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Artık hiç i s t e m e m e k , artık d e ğ e r b i ç m e -

m e k ,  artık hiç y a r a t m a m a  k : Bu büyük yorgunluk 

benden ırak olsun hep ı 

Bilip tanırken bile, istemimin doğurtmaktan, oluştan 

aldığı tadı duyuyorum yalnızca; benim bilgim bir çocuk 

gibi arıksa, onda d o ğ u  r t m a  i s t  e m i olduğu içindir. 

Bu istem tanrıdan, tanrılardan uzağa alıp götürdü be­

ni : Yaratacak ne kalırdı ,  tanrılar. .. varolsaydı7 

Ama beni hiç durmadan insana doğru çekti bu yanıp 

tutuşan yaratma isteğim; taşı böyle arar çekiç de. 

Bilseniz, nasıl bir yontu uyuyor taşra benim için, o 

yontular yontusu! Ah, taşların en sertinde , en çirkininde 

mi uyumalıydı böyle' 

A z g ı n c a  v u r u y or ş i m d i  ç e k i c i m , a c ı ­

m a d a n  v u r u y o r  o n u  t u t s a k  e d e n  t a ş a .  

Yongalar savruluyor: Varsın savrulsunl 

Onu tamamlayacağım; bir gölge geldi göründü çünkü 

bana, -tüm şeylerin en eşsizi, en tüy gibisi göründü bana 

bir kez l 

Gölge olup geldi bana üstinsanın güzelliği : Bundan 

böyle bana ne . . .  tanrılardan! . .  

B u  dizeler dolayısıyla , sırası gelmişken, bir başka görüşü de 

belirtmek isterim: Çekicin sertliği, y o k  e t m  e n i n k e n d i ­

s i n d e n a l ı n a n  t a d , Dionysosca bir ödev için gerekli baş­

lıca koşullardandır. "Sert olun" buyruğu, t ü  m y a r a t a  n I a ­

r ı  n s e r t  o l  d u ğ u  n u en büyük kesinlikle b iliş, gerçek belir­

tisidir Dionysosca bir yaradılışın.--



İyi ve Kötünün Ötesinde 
Gelecekteki bir felsefeye giriş 

ı 

Bundan sonraki yıllar bana düşecek ödev, artık olabildiğince 

kesin belirlenmişti. Ödevimin olurolayan bölümünü bitirmiş­

tim; sıra sözle ve e y l e m  1 e hayır diyen yarısına gelmişti : Şim­

diye dek süregelen değerlerin yenilenmesine, büyük savaşa, son 

karar gününün eriştirilmesine. Bu arada ağırdan çevreme bakı­

yor, kendime yakın bulduklarımı, güçlerine dayanarak y o k  e t ­

m e i ş i n d e bana yardımcı olabilecekleri arıyordum. -0 gün 

bu gün, bir altadır yazılarıının her biri: Kim bilir belki de her­

kesten ustayımdır alta atmakta? . .  Hiçbir şey v u r m a  d ı y s a  

benim değil suç . B .ı l ı  k y o k t u  . . .  

2 

Ç a ğ c ı l l ı ğ ı n  e l e ş t i r i l m e s i d i r  bu kitabın ( 1886) 
özü, çağcıl bilimlerin, çağcıl sanatların eleştirilmesidir; çağcıl si­

yasa bile girer bunun içine, -arada bunların tam karşıtı , olabil­

diğince az çağcıl bir örnek, soylu, olumlayıcı bir örnek de veril-
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mektedir. Bu sonuncu yönden, kitap bir gentilhomme'lar1 o k u -

1 u d u r  bu kavram hiç bu denli k ö k t e n , özlü anlamda alın­

mamıştır. Ona yalnızca dayanmak için bile, insanda yürek ol­

malı, korku nedir öğrenmemiş olmalı insan . . .  Çağımızın övün­

düğü nesi varsa, hepsi de bu örnekle bir çelişme olarak, nerdey­

se görgü kıtlığı olarak duyulmaktadır, örneğin şu ünlü "nesnel­

lik", şu "herkesin acısını paylaşmak", şu yabancı beğeniye kul 

köle olan, petits faits2 önünde yerlere kapanan "tarihs�l anlayış", 

şu "bilimsellik". -Bu kitabın Zerdüşt'ü h e m e n izlediği düşü­

nülürse, nasıl perhiz düzeninden doğduğu belki anlaşılır. Kor­

kunç bir zorlamayla u z a ğ a  bakmaya alışıp şımarmış göz 

-Çar'dan da uzak görüşlüdür Zerdüşt- burada en yakınları, ça­

ğı, ç e v r e m i z  d e k i n i görmeye zorlanmıştır. Kitabın tüm 

parçalarında, özellikle biçiminde, Zerdüşt'ü olanaklı kılan içgü­

dülerden i s t  e y  e r  e k bir uzaklaşma göze çarpar. Biçimde, ni­

yette, s u s m a  sanatında bir incel iş ön plana geçmiştir; psikolo­

ji bile bile sertlikle, katı yüreklilikle kullanılmıştır, -bir tek gö­

nül alıcı söz yoktur koca kitapta . . .  Hepsi dinlenmedir bunların: 

lnsan öyle Zerdüşt gibi avuç dolusu iyilik saçtıktan sonra, kim 

bilir n a  s ı l  bir dinlenme zorunludur ona . . .  Tanrıbilimci ağzıy­

la konuşursak -iyi dinleyin, her zaman tanrıbilimci gibi konuş­

mam, -günlük işini bitirince yılan kılığında Bilgi Ağacı'nın altın­

da yatan, tanrının kendisiydi: Tanrılığın yorgunluğunu böyle çı­

karırdı . . .  Pek güzel yapmıştı her şeyi. Tanrının yedi günde bir 

aylaklığıdır şeytan, başkası değiL. .  



T öre'nin Soykütüğü 
Bir tartışma yazısı 

Bu soykütüğü üç incelemeden kurulmuştur; hepsi de şaşırt­

ma sanatı, amacı ve anlatımı bakımından şimdiye dek yazılanla­

rın en ürküncüdüL Bilindiği gibi, Dionysos karanlıklar tanrısı­

dır hem de. Her birinde yanıltınayı amaçlayan, soğuk, bilimsel, 

giderek alaycı, bile bile gösterişçi, bile bile oyalayan bir başlan­

gıç. Gitgide tedirginlik artar; tek tük şimşekler; hiç hoşa gitme­

yecek doğrular duyulur uzaklardan boğuk gürlemelerle, -so­

nunda bir tempo feroce'ye1 varılır, korkunç bir gerilimle ileri atı­

lır her şey. Her birinin bitiminde, hepten ürkünç patlamalarla 

y e  n i bir doğru belirir kalın bulutlar arasından. -l l k inceleme­

deki doğru Hıristiyanlığın psikolojisidir: Hıristiyanlık hınç duy­

gusundan, o ruhdan doğmuştur, sanıldığı gibi "Kutsal Ruh"dan 

değil, -bir karşı devinimdir aslında, s o y  l u  değerlerin egemen­

liğine karşı büyük bir ayaklanmadıL 1 k i n c i incelemede b u -

1 u n ç 'un psikoloj isi var: Sanıldığı gibi "insanın içindeki tanrı se­

si" d e ğ i l  , -dışa doğru boşalamayınca gerilere yönelen kan 

dökme içgüdüsü. Kan dökücülük ilk kez burada, ekinin en es­

ki, en zorunlu temellerinden biri olarak aydınlığa çıkarılıyoL Şu 

sorunun yanıtını veriyor ü ç ü n c ü  inceleme: Çilecilik, rahiplik 
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ülküsü , aslında z a r a r  l ı  m ı z a r a r  l ı  bir ülkü, bir bitiş iste­

mi, bir decadence ülküsü iken, nasıl olup da böylesine sınırsız bir 

güç kazanmıştır? Yanıt: Sanıldığı gibi, tanrı papazların arkasın­

da olduğu için d e ğ i l  , yalnızca faute de mieux, 2 -şimdiye dek bi­

ricik ülkü o olduğu için, yarışanı olmadığı için. "Çünkü hiçbir 

şey istememektense, hiçliği isterneyi yeğ tutar insan" . . .  Her şey­

den önce, Z e r d ü ş  t ' e  g e l  i n c e y  e d e k bir k a r  ş ı ü l k ü  

eksikti.- Beni anladınız. Bir psikologun tüm değerleri yenileme 

işi için başlıca üç hazırlığı. -Rahibin psikolojisi ilk olarak bu ki­

tapta bulunur. 



Putların Batışı 
Nasıl felsefe yapılır çekiç le 

ı 

Yüzelli sayfa bile tutmaz bu yazı; sesi şen ve uğursuz unlar, 

gülen bir cindir, -öyle kısa zamanda yazılmıştır ki, kaç günde 

olduğunu söylemeye utanırım. Öbür kitaplardan apayrıdır o :  

Daha özlüsü, daha bağımsızı, daha yıkıcısı, daha . . .  hayını yazıl­

mamıştır hiç. Gözlerimin önünde her şeyin nasıl başaşağı dur­

duğunu şöyle kabataslak anlayabilmek için, bu kitabı okumaya 

girişmelidir. Başlığındaki p u t  sözcüğü, şimdiye dek "doğru" 

dedikleri şeydir düpedüz. Put ların  Batışı, açıkçası: Eski doğru­

ların sonu geldi . 

2 

Bir tek gerçek, bir tek ülkü yoktur ki , bu yazıda değinilmiş 

olmasın (-değinmek: Amma da saygılı, edebli bir söz ! . .  ) 
Ö l ü  m s ü z  putlar değil burada yalnız, en gençleri, dolayısıyla 

yaşlılıktan en çok beli bükü)müş olanları da. Örneğin "çağcıl dü­

şünler". Ağaçlar arasında büyük bir yeldir esen; yemişler-doğru-
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lar-dökülmektedir her yanda. Pek bereketli bir güzün har vurup 
harman savurmasıdır bu: Doğnılara çarpıp sendeler insan; üstü­
ne basıp ezer kimini de, -öylesine sebildirler . . .  lnsanın eline al­
dıklanna gelince , anık aralannda şüpheli bir şey yoktur, kesin­
lernedir hepsi. "Doğru"nun mihenk taşını ilk ben turuyorum 
elimde, ben karar verebilim ancak. Sanki içimde i k i n c i b i r 
b i 1 i n ç büyüyüp gelişmiş; sanki "istem", şimdiye dek üzerinde 
aşağıya yuvarlandığı b a y  ı r  ı aydınlatmak istercesine bir ışık 
yakmış içimde . . .  B a y  ı r ,  -doğruya giden yol koymuşlardı bu­
nun adını . . .  O "karanlık çaba"1 denen şeye artık paydos; doğru 
yolun en az farkında olan, o i y i  insanın kendisiydi . . .  Şaka bir 
yana, doğru yolu , y o k  u ş y u  k a r  ı giden yolu benden önce 
kimse bilmiyordu: Ekin üstüne umutlar, ödevler, oraya götüre­
cek yollar ancak benimle başladı yeni baştan -b e n o n l a r  ı n 
m u ş t u  c u s u y u  m . . .  Bir yazgıyım işte bu yüzden de.-

3 

Söz konusu yapıtı bitirir bitirmez, bir gün bile geçirmeden 
hemen o dev ödevime, d e ğ e r  1 e r  i y e  n i 1 e m e işine giriştim; 
hiçbir şeye benzemeyen yüce bir gurur içindeydim; her an 
ölümsüzlüğümü kesin olarak biliyor ve tunç levhalara bir yazgı 
şaşmazlığıyla birbiri ardınca imieri kazıyordum. 3 Eylül 1 888'de 
önsöz yazıldı: Sabahleyin, onu yazdıktan sonra açık havaya çık­
tığımda, Ober-Engadin'in bana gösterdiği en güzel gün vardı 
karşımda, -dupduru, alev alev renkler içinde, tüm karşıtlıkları, 
güneyle buz arasındaki tüm geçişleri bir araya getiren bir gün. 
-Ancak 20 Eylülde aynlabildim Sils-Maria'dan; seller alıkoy­
muştu beni, sonunda tek konuğu ben kalmıştım o eşsiz yerin, 
-minnetimin karşılığı olarak ölümsüz bir ad bağışlayacağım ora-
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ya. Olaylarla dolu bir yolculuktan sonra , üstelik gece geç vakit 
vardığını seller basmış Como'da bir de ölüm tehlikesi atlatarak, 
yirmibirinci günü öğleden sonra benim d e n e n m i ş yerime, 
bundan böyle kalacağım Torino'ya indim. likbalıarda oturdu­
ğum aynı evi, Via Carlo Alberto 6, lll'de, Vittorio Emanuele'nin2 

doğduğu o koca Palazzo Carignano'nun karşısında, Piazza Carlo 

Alberto 'ya ve daha uzaklarda tepeliklere bakan evi tuttum gene. 
Bir an bile duraklayıp oyalanmadan, hemen çalışmaya oturdum: 
Yapıtın dörtte biri kalmıştı daha tamamlanacak. 30 Eylül günü 
büyük yengi ; değerleri yenileyiş'in tamamlanması; bir tanrının 
gezinişi Po kıyısında . Aynı gün "Putların Batışı"na ö n  s ö z ü  de 
yazdım; bu kitabın provalarını düzeltmek benim için dinlenme 
oldu eylül ayında. -Ben böyle bir güz yaşamadım hiç, yeryüzün­
de böyle bir şey olabileceğini sanmazdım; sonsuza dek uzanan 
bir Claude Lorraine,3 her günü aynı ölçüsüz yetkinlikte . 



Wagner Olayı 
Bir çalgıcı sorunu 

Bu yazının hakkım verebilmek için, insan musikinin yazgısı­
nı kanayan bir yara gibi içinde duyup, o acıyı çekmelidir. N e ­
d e n acı çekiyorum musikinin yazgısını duyduğumda? Musiki­
nin dünyayı arıtıcı, olumlayıcı yanını yitirmiş olmasından, artık 
Dionysos'un flütü değil, bir decadence m us ikisi olmasından . . .  
Ama insan musikinin davasını öz davası gibi ,  k e n d i çektiği 
acılarmış gibi duyunca da , biraz çokça hatır gönül gözeten, aşı­
rı derecede yumuşak bir yazı bulur bunu. Böyle durumlarda 
keyfini bozmamak, kendi kendisiyle de kızınadan alay etmek 
-ridendo dieere severum;  verum dicere1 her türlü sertliği haklı 
gösterse bile- insanlığın ta kendisidir. Istesem, eski bir topçu 
olarak, Wagner'e karşı a ğ ı r  bataryalarımı da sürebilirdim; bun­
dan şüpheniz olmasın. -Bu işte kesin sonucu alacak her şeyi 
kendime sakladım,- Wagner'i severdim. Hem benim ödevimin 
anlamına, tuttuğum yola uygun düşeni, daha seçkin, "bilinme­
yen" birine saldırmaktır- musikinin o Cagliostro'suna2 varınca­
ya dek, maskesini düşüreceğim daha nice "bilinmeyen"ler var-, 
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daha da önemlisi, düşünce işlerinde gitgide uyuşuklaşan, içgü­
düce yoksullaşan, gitgide d ü r ü s t l e ş  e n Alman ulusuna sal­
dırmaktır: Karşıttarla besleniyorlar artık, ne bulurlarsa yiyorlar, 
ister "inanç" olsun, ister "bilimsel düşünce" ,  ister "Hıristiyanca 
sevgi" olsun, ister Yahudi düşmanlığı , ister güç istemi (devlet ol­
ma istemi), ister evangile des humb1es,3 hepsini yutuyorlar mide 
fesfldına uğramaksızın, hem de öyle bir iştahla ki, insanın kıska­
nası geliyor . . .  Karşıtlar arasmda bu ne yan tutmazlık bu ne mi­
desizlik, "çıkar gözetmezlik" !  Alman d a  m a  ğ ı  n ı n bu hakta­
nırlığı, her şeye eşit haklar tanıması , her şeyden bir tad alması! . .  
Hiç şüphe yok, ülkücüdür Almanlar . . .  Almanya'ya son gidişim­
de, Alman beğenisini Wagner'le Saeckingen borazancısına; eşit 
haklar tanımaya uğraşır buldum; Leipzig'de en gerçek, en Al­
man-sözcüğün eski anlamında Alman, yoksa o yalnızca yurttaş­
lardan değil- musikicilerden birinin ,  usta H e i n r i  c h 
S c h ü t z 'ün onuruna bir Liszt derneği kurduklarını gözlerimle 
gördüm; o s i n s i 5 kilise musikisini geliştirip yayınaktı amaç . . .  
Hiç şüphe yok, ülkücüdür Almanlar . . .  

2 

Ama burada kabataşınaktan ve Almanların yüzüne karşı bir­
kaç acı gerçeği söylemekten kimse alıkoyamaz beni: B e n d e 
s ö y 1 e m e s e m k i m s ö y l e y e c e k ı -Onların t a r i h k o -
n u l a r  ı n d a  k i sıkılmazlıklarından söz açacağım. Alman tarih­
çilerinde ekinin gidişini, değerlerini görmek için gerekli o b ü ­
y ü  k b a k  ı ş 'm hepten yitip gitmesi, topunun birden si yasa (ya 
da kilise) soytarılan olması değil yalnız: O büyük bakışı a f  a r  o z 
e d e n 1 e r  de kendi! eridir. İnsanın yalnızca "Alman" olması, o 
"ırk"tan olması yeter, t a r  i h k o n u s u n d a  değer diye, değer-
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sizlik diye ne varsa hepsi üstüne son sözü söyleyebilir, kesinlik­
le belirtir onları . . .  "Alman" olmak bir kanıttır, "Almanya, Alman­
ya, her şeyin üstünde" bir ilkedir, tarihteki "törel dünya düze­
ni"dir Cermenler : Roma İmparatorluğu karşısında özgürlüğü 
ayakta tutanlar, on sekizinci yüzyıl karşısında töre'yi, "kesin 
buyruğu" yeniden diriltenler . . .  Alman devletine özgü bir tarih 
yazıcılığı vardır; korkarım, Yahudi düşmanına özgü olanı vardır 
bir de, -ayrıca s a r a y  tarih yazıcılığı vardır ve Bay von Treitsch­
ke'nin yüzü kızarmaz hiç . . .  Geçenlerde ahmakça bir yargı , ney­
se ki bu arada rahmetlik olan Suab estetikçisi Vischer'in6 bir 
cümlesi tüm Alman gazetelerinde bir boy gözüktü, her Alman'ın 
e v  e t  d e m e s i g e r  e k e n bir "doğru"ydu bu: "Uyanış çağı ile 
Yenileme (Reformation) çağı, ancak ikisi bir arada bir bütün ya­
parlar, - estetik yeniden doğuş ve törel yeniden doğuş. "  Böyle 
cümleleri duyunca sabrım taşıyor; Almanların yüzüne tüm kaba­
hatlerini birer birer vurmak geliyor içimden, bir görev duyuyo­
rum bunu giderek. D ö r t  y ü z  y ı l  d ı r e k i n e k a r  ş ı i ş ­
l e n e n  t ü m  b ü y ü k  c ü r ü m l e r i n  s o r u m l u s u  o n ­
ı a r  d ı r !  . .  Nedeni de hiç değişmez, o iliklerine dek işlemiş ger­
çek korkusu -ki doğrudan korkudur aynı zamanda-, o içgüdü 
edindikleri ikiyüzlülük, "ülkücülük" . . . B ü y ü  k çağların sonun­
cusu, Uyanış çağı Almanlar yüzünden anlamını yitirdi, o hasadı 
yapamadı Avrupa, hem de tam daha yüksek bir değerler düzeni, 
soylu, yaşamı olumlayan, geleceğin güvencesi olan değerler, 
k a r  ş ı d e ğ e r i  e r  i n yuvalandıkları yerde, o r a l a r d a  o t u  -
r a n l a r ı n  i ç g ü d ü l e r i n e  i ş l e y i n e e y e  d e k  ü s t ü n  
g e l  m i ş k e n !  Luther, o tanrının belası keşiş, Kiliseyi ve -bin 
kez beteri- Hıristiyanlığı, tam yenilclikleri anda ayağa kaldırdı. . .  
Hıristiyanlığı , yaşama isteminin din kılığına girmiş yadsınması­
nı! . .  Luther, bu akıl almaz keşiş, "akıl almazlığı" yüzünden Kili-
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seye saldırdı ve -dolayısıyla- onu ayağa kaldırdı yeniden . . .  Ka­
to likler Luther adına şenlikler kutlasalar, oyunlar düzseler yeri­
dir. . .  Luther ve "törel yeniden doğuş"! Tüm psikolojinin canı ce­
henneme! Hiç şüphe yok, ülkücüdür Almanlar.- Insanlık iki se­
fer korkunç bir yüreklilikle kendini aşarak özü sözü bir, anlamı 
belli, yüzde yüz bilimsel bir düşünce düzenine vardığında, Al­
manlar eski "ülkü"ye giden dolambaçlı yollar, doğruyla "ülkü" 
arasında bir uzlaşma bulmayı başardılar; bilimi yadsımalarını, 
y a l a n  1 a r ı  n ı bir kitabına uydurdular aslında. Leibniz ve 
Kant, -düşünce dürüstlüğü alanında Avrupa'ya en büyük iki 
köstekl En sonunda, iki decadence yüzyılı arasındaki köprü üze­
rinde, yeryüzünü yönetmek amacıyla Avrupa'yı birleştirebilecek 
güçte, deha ve istem dolu bir Jorce majeure7 belirdiğinde, Alman­
lar "özgürlük savaşları"yla Napoleon'un varoluşundaki mucize­
lik anlamdan yoksun bıraktılar Avrupa'yı; ne olmuşsa, bugün ne 
varsa onların suçudur hep; hastaların, saçmalıkların e k i n e· e n 
z a r a r  l ı  olanı, ulusalcılık, Avrupa'yı hasta eden bu nevrose na­
tionale,8 Avrupa'da artık sürüp gidecek bu k ü ç ü k  devletler, bu 
küçük si yasa: Anlamından, s a ğ d u y u  s u n d a  n yoksun bırak­
tılar Avrupa'yı- onu bir çıkınaza soktular. -Buradan çıkacak bir 
yol bilen var mı benden başka'? . .  Ulusları yeniden birbirine 
b a ğ l a y a c a k  büyüklükte bir ödev? . .  

3 

Hepsi bir yana, kuşkumu neden açığa vurmayayım? Alman­
lar benim durumumda da, bu dev yazgıdan bir fare dağurtmak 
için ellerinden geleni ardiarına koymayacaklar. Adlarını kötüye 
çıkardılar benim yüzümden şimdiye dek; ilerde de adam olacak­
larından şüpheliyim. -Ah, burada k ö t ü bir falcı olmayı nasıl is-
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terdim! . .  Benim doğal okuyucularım, dinleyicilerim daha şimdi­

den Ruslar, İskandinavlar ve Fransızlardır, -gitgide artacak mı 

onların sayısı7 -Almanlar bilgi tarihine baştanbaşa şüpheli adlar­

la geçmişlerdir; "bilmeyerek olmuş" kalpazanlar çıkarmışlardır 

yalnız (bu deyim Kant'la Leibniz'e olduğu gibi, Fichte'ye, Schel­

ling'e, Schopenhauer'e, Hegel'e, Schleiermacher'e9 de uygundur; 

perdeleyicidir hepsi de, başka bir şey değil): Düşünce tarihinde­

ki ilk d ü r ü s t  düşünü rün, doğruyu dört bin yıllık kalpazanlık­

tan ötürü yargılayan düşünürün, kendileriyle yanyana Alman 

düşüncesine sokulması şerefini hiçbir zaman elde etmemeli on­

lar. "Alman düşüncesi" ağır havadır b e n i m için: Psikoloji ko­

nusunda artık içgüdü olmuş pisliklerini her sözleriyle , her dav­

ranışlarıyla açığa vururlar; bunun yakınında zor soluk alırım. On 

yedinci yüzyılda Fransızların geçtiği o amansız öz sınavından 

geçmemişlerdir hiç, -bir La Rochefoucauld, bir Descartes, en ön­

de gelen Almanlardan yüz kez daha dürüsttürler, -Alınanlardan 

bugüne dek bir tek psikolog çıkmamıştır. Ama psikoloj i  nerdey­

se ölçüdür bir ır kın t e m i z l i ğ i ya da p i s l i ğ i  için . . .  Insan 

daha temiz bile değilken, d e r  i n l i  ğ i  nasıl olur? Kadın gibidir 

Alman, bir türlü bulamazsın di bini, -y o k t u r  d a  o n d a  n :  

Hepsi bu. Ama sığ bile olmaya yetmez bunların hepsi . -Alman­

ya'da derin dedikleri şey, demin sözünü ettiğim o kendi kendi­

ne karşı içgüdü pisliğinden başka bir şey değildir: Kendi kendi­

lerini bir türlü oldukları gibi görmek istemezler. Yoksa "Alman" 

sözcüğünü bu psikolojik sapıtınaya uluslararası bir karşılık ola­

rak önersem mi? -Örneğin bu anda Alman Imparatoru, Afri­

ka'daki köleleri kurtarınayı kendine bir "Hıristiyanlık ödevi" sa­

yıyor: Biz, ö b ü r  Avrupalılar buna düpedüz "Almanlık" deriz 

aramızda . . .  Derinliği olan bir tek kitap çıkmış mıdır Almanlar­

dan? Bir kitapta derin olan nedir, onlarda bu kavram bile yoktur. 
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Kant'ı derin sayan bilginiere rastladım; korkarım, Prusya sarayın­
da Bay von Treitschke'yi derin sayıyorlar. Alman profesörleriyle 
şu da geldi başıma: Bir yeri gelip de , Stendhal'i derin psikolog 
olarak övdüğümde, bana hecelettiler adını. 

4 

- Neden sonuna dek gitmeyeyim' Baştan her şey açık olsun 
isterim. Göz koyduğum şeylerden biri de Almanların en üstün 
hor görücüsü olmaktır. Alman kişiliğine karşı g ü v e  n s i z  l i ğ i  -
m i daha yirmi altı yaşımda dile getirdim (Üçüncü Çağdışı yazı, 
6. bölüm), -Almanlar çekilmez şeylerdir benim için. Tüm içgü­
dülerime aykırı gelen bir tür insan düşündüğümde, ortaya hep 
bir Alman çıkar. Bir insanın "ciğerini okurken", en önce baktı­
ğım şey, onda uzaklık duygusu olup olmadığı, insanla insan ara­
sında kat, değer, sıra ayrımı gözetip gözetmediği, s e ç  i p  s e ç ­
m e d i ğ i  d i r :  Bununla gentilhomme'dur insanoğlu, başka tür­
lü , ne ederse etsin, o geniş yürekli, yumuşak başlı ayaktakımı 
içindedir yeri. Ama ayaktakımıdır Almanlar, ah öylesine yumu­
şak başlıdırlar ki . . .  Onlarla düşüp kalkınakla kendini aşağılamış 
olur kişi: A y  n ı d ü z e y  e i n d i r  i r  Alman . . .  Birkaç sanatçıy­
la, en başta da Richard Wagner'le alışverişimi bir yana bırakır­
sam, tek iyi saat geçirmemişimdir Almanlarla . . .  Diyelim ki bin­
yılların en derin düşünürü Almanlar içinden çıktı; Kapital'ün 
kurtancıları1'1 cinsinden biri, kendi çirkin ruhunun da en az o 
denli önemi olduğunu sanı verirdi. . .  Bu ır ka dayanamıyorum; ki­
şi onların içinde hep kötü çevrededir, ayrımları sezecek parmak 
yoktur onlarda, -ne yazık bir ayrımım ben de! -ayaklarında in­
celik yoktur, yürümesini bile beceremezler. . .  Zaten ayak ne ge­
zer Almanlarda; bacakları vardır onların yalnız . . .  Almanlar ne 
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denli bayağı olduklarını hiç mi hiç bilmezler, ama bayağılığın 

son perdesidir bu, -yalnızca birer Alman olmalarından bile 

utanmazlar . . .  Her konuşmaya kanşırlar, son söz kendilerindedir 

sanırlar; korkarım benim üstü me bile son sözü söylemişlerdir . . .  

Yaşamım baştanbaşa bu cümlelerin en kesin kanıtıdır. Orada ba­

na karşı düşünceli, ince bir davramşın izini ararnam boşunadır. 

Gördümse, Yahudilerden gördüm bunu, ama Almanlardan hiç­

bir zaman. Böyledir benim huyum, herkese karşı yumuşak dav­

ranınm, iyiliğini isterim herkesin, -ayrı gayrı gözetmemeye 

h a  k k ı m vardır benim-: Ama gözlerimin açık olmasına da en­

gel değildir bu. Kimseyi ayrı tutmam, hele dostlarımı hiç mi hiç, 

-umarım onlara karşı insanca davranınama bir zararı dokunma­

mıştır bunun! Dört beş şey vardır, kendime hep onur sorunu 

yapmışımdır.- Gene de şurası doğru ki , yıllardan beri eliıne ge­

çen hemen her mektubu bir sinizm olarak duydum: Benim iyi­

liğimi istemek, bana karşı herhangi bir düşmanlıktan çok daha 

sinikcedir. . .  Dostlarıının teker teker yüzlerine söylerim, hiçbiri­

si benim herhangi bir yazımı o k u y u p  i n c e l  e m e zahmeti­

ne katlanmamıştır: Içlerinde ne yazılı olduğunu bile bilmedikle­

rini en küçük belirtiden çıkannın hemen. Hele Zerdüşr'üme ge­

lince, dostlarımdan hangisi onda hoş görülmeyen, ama neyse ki 

hepten zararsız bir kendini beğenmişlikten daha çoğunu bul­

du . . .  Tam on yıl: Almanya'da hiç kimse benim adımı, o içine gö­

müldüğü anlamsız suskuya karşı savunmayı kendine den edin­

medi . Bu iş için yeterince y ü r e k l i  olan, burnu ko ku alabilen, 

sözde dostlarıma karşı öfkeye kapılan, ilk kez bir yabancı, bir 

Danimarkah oldu . . .  Psikologluğunu böylelikle bir kez daha gös­

teren Dr. Georg Brandes'in1 1 geçen bahar Kopenhag'da verdiği 

gibisinden dersler, hangi Alman üniversitesinde olacak şeyclirL 

Ben kendi payıma hiç bunların acısını çekmedim, beni yarala-
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maz z o r  u n 1 u olan, amor fati benim yaradılışıının özüdür. 

Ama bu benim alayı, hem de evrensel alayı sevmediğimi göster­

mez. lşte bu yüzden, d e ğ e r l e  r i  y e  n i l  e y  i ş i n o yakıp yıkı­

cı, yeryüzünü sarsıntıya boğacak yıldırımından iki yıl kadar ön­

ce , "Wagner Olayı"nı dünyaya uğurladım; Almanlar benim üstü­

me bir kez daha yanı hp , adlarını b e n g i , ö l ü m s ü z  kılsınlar 

diye! Anca vakit var buna! -İstediğim oldu muL Hem de en ala­

sı, bay Cermenler! Kutlanm sizleri . .  Dostlarım da eksik kalma­

sınlar diye, eski bir hanım dostum tam şu sıra yazıyor, halime 

gülüyormuş artık . . .  Hem de anlatılmaz bir sorumluluk üstlendi­

ğim, bana karşı en sevecen sözün, en saygılı bakışın bile az ol­

duğu şu an. İnsanlığın yazgısını taşıyorum çünkü ben omuzla­

rımda. -



Neden Bir Yazgıyım Ben 

ı 

Başıma geleceği biliyorum. Bir gün korkunç bir şeyin anısıy­

la birlikte söylenecek benim adım, -yeryüzünde eşi görülmemiş 

bir bunluğun, en derin bir bulunç çatışmasının, o güne dek ina­

nılmış, istenmiş, kutsallaştırılmış ne varsa, hepsine k a r  ş ı yö­

neltilecek bir son sözün anısıyla .  !nsan değilim ben, dinamitim . 

Bütün bunlara karşın, din kurucularını andırır bir yanım yok, 

-dinler ayaktakımı işidir; dindar birine dokununca, ardından el­

lerimi yıkamam gerekir. "İnananlar" i s t  e m i y o r u m ;  kendi 

kendime inanmak için bile biraz çokça hayınım sanıyorum; yı­

ğınlara değil benim konuşmam . . .  Günün birinde beni e r  m i ş -

1 e r  katına koyacaklar diye ödüm kopuyor: Arıtıyorsunuz ya, bu 

kitabı ö n  c e d e n çıkarıyorum ki , ilerde benim adıma ahmak­

lıklar yapmasınlar. Ermiş olmak istemem, soytan olayım daha 

iyi. . .  Belki öyleyimdir de. Buna karşın, daha doğrusu karşın d e ­

ğ i  l -ermişlerden daha iyi dolandırıcı gelmemiştir çünkü, -doğ­

rular çıkıyor benim ağzımdan. Ama benim doğrutarım k o r ­

k u n ç t u r  : Bugüne dek yalana doğru dediler çünkü. -T ü m 

d e ğ e r l e r i n y e n i l e n m e s i : Insanlığın en yüce bir kendine 

geliş eylemine -ki bende cisim bulmuş, deha olmuştur- taktı-
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ğım ad budur işte. Talihim böyle istiyor, ilk n a  m u s 1 u insan 
ben olmalıyım, binlerce yıllık yalan dolana karşı duymalıyım 
kendimi . . .  Yalanın yalan olduğunu duyup . . .  k o k 1 a m a  k 1 a , 
doğruyu ilk b u 1 a n  ben oldum . . .  Burun deliklerimdedir benim 
deham. Şimdiye dek hiç kimse benim durduğum gibi karşı dur­
mamıştır ya, gene de yadsıyan bir kafanın tam tersiyim ben. 
Şimdiye dek eşi gelmemiş bir m u ş t u  c u y u  m ;  şimdiye dek 
kavramı bile olmayan, öylesine yüksek ödevler biliyorum; ancak 
benimle birlikte umut bağianıyor gene. Böylece, zorunlu olarak 
yıkım getirici bir adamım ben. Çünkü doğru binlerce yıllık ya­
lanla kavgaya tutuşunca, kimsenin aklından bile geçİrınediği 
depremler, sarsıntılar göreceğiz; dağ, kayak birbirine karışacak. 
Siyasa kavramı o gün bir düşünceler savaşı içinde hepten yitip 
gidecek; eski toplumun tüm siyasal kurumlan havaya uçacak, 
-çünKü yalan üstüne kurulmuş topu da. Yeryüzünde ilk benim­
le başladı b ü y ü  k s i y a s a  . 

2 

İnsan kılığına girmiş böyle bir yazgı nasıl mı dile getirilir? 
-Zerdüşt'ümde bulursunuz. 

H e r  k i m  i y i  v e  k ö t ü ' d e  y a r a t ı c ı  o l m a k  
i s t e r ,  e n  ö n c e  b i r  y o k e d i c i  o l m a l ı ,  d e ­
ğ e r l e r i  p a r ç a l a m a l ı d ı r .  

E n  y ü k s e k  k ö t ü l ü k  b ö y l e c e  e n  y ü k s e k  
i y i l i ğ e  g i r e r :  B u n u n  d a  a d ı n a  y a r a t ı c ı l ı k  
d e n i r .  

Gelmiş geçmiş insanların r a  k i p  s i z  en korkuncuyum ben; 
hem de en çok iyilik edeni olmayacağım anlamına gelmez bu. 
Yoketme g ü  c ü  m 1 e orantılı olarak varmışım y o k e t m e  n i n 
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tadına, -her ikisinde de, yıkmayı olumlamadan ayrı tutmayan 
Dionysosca yaradılışıma uyuyorum. tık t ö r  e s i z c i y i  m ben: 
E n ü s t ü  n y o k e d i c i y i  m böylelikle de.-

3 

Tam da benim, ilk töresizcinin ağzında Z e r d ü ş  t adı ne an­
lama geliyor, sormadılar bana; sormalıydılar: Çünkü o Iranimm 
tarihteki korkunç benzersizliğini yapan şey, benimkinin tam ter­
sidir. Iyi ile kötü arasındaki kavganın, dünyanın gidişini sağla­
yan asıl çark olduğunu Zerdüşt görmüştü ilk, -töre'nin gerçek 
güç, neden, amaç olarak metafizik alana aktarılması o n u n işi­
dir. Ama zaten içinde saklıdır bu sorunun yanıtı. Zerdüşt bu en 
belalı yanılgı yı, töreyi y a r a t m  ı ş t ı :  Onu ilk t a  n ı y a  n da 
kendisi olmalı dolayısıyla. Burada her düşünürden daha çok ve 
uzun görgüsü olması değil yalnız -tarih baştanbaşa o "törel dün­
ya düzeni" dedikleri ilkenin deneysel çürütülmesidir-, daha da 
önemlisi, tüm düşünürlerin en dürüstüdür Zerdüşt . Onun öğre­
tisinde -ve yalnız orada, dürüstlük en yüksek erdemdir, yani 
gerçek önünde tabanları yağlayan "ülkücü" k o r  k a  k l ı ğ ı n  ı n 
karşıtıdır; Zerdüşt öbür düşünürlerin topundan daha yüreklidir. 
Doğruyu söylemek ve i y i  o k a t m a  k ,  budur Pers erdemi. 
-bilmem anlıyor musunuz? .. Töre'nin, dürüst olduğu için, ken­
di kendini yenmesi, törecinin ise tam karşıtma -y a n i b a n a ­
dönüşmesi. . .  Budur benim ağzımda Zerdüşt adının anlamı. 

4 

Aslında iki yadsıma girer t ö r  e s i z  c i sözcüğümün içine. Bir 
yandan, şimdiye dek en yüksek sayılan bir insan türünü, i y i  l e -
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r i  , i y i  1 i k i s t  e y  e n 1 e r  i , i y i 1 i k y a p a  n 1 a r ı  yadsıyo­
rum; öte yandan, gerçek töre diye geçerli ve egemen olan bir tür 
töreyi, decadence töresini, daha somut deyimiyle H ı r  i s t i y a  n 
töresini yadsıyorum. Bu ikinci yadsımayı daha önemlisi olarak 
sayınakla yanılmış olmam; çünkü toptan düşünülünce, iyiliğe, 
iyilikseverliğe verilen aşırı değer, zaten decadence'ın sonucu, bir 
güçsüzlük belirtisi, gelişip serpilen, oluıniayan yaşamla bir uz­
laşmazlık olarak görünüyor bana: Olumlamak için yadsımak ve 
y o k e t m e k gerektir. -tık olarak iyi insanın psikolojisi üzerin­
de duracağım. Bir insan türüne değer biçrnek için, onun sürüp 
gitmesi nelere maloluyor, bunu hesaplamalıdır, -varoluş koşul­
larını bilmelidir onun. lyilerin varoluş koşulu ise y a l a n d ı r :  
Başka bir deyimle, gerçeğin aslında ne türlü olduğunu her ne 
pahasına olursa olsun görmek i s t  e m e m e k t e  d i r ;  oysa ger­
çek hep iyiliksever içgüdüleri gerektirecek, hele o beceriksiz, iyi 
elierin ikide bir kendi işine kanşmasına göz yumacak cinsten 
d e ğ i l  d i r .  Genel olarak her türlü t e  h 1 i k e d u r  u m u n u 
bir itiraz, o r t a d a  n k a l  d ı r  ı l  m a  s ı gereken bir şey saymak, 
e ş s i z  b i r  b ö n  l ü k t ü r : Bir yıkım, korkunç bir aptallıktır, 
-insanın yoksullara acıdığı için kötü havayı ortadan kaldırmak 
istemesi gibi aptalca nerdeyse . . .  Bütünün büyük tutumlu! uğu 
içinde, gerçeğin (tutkularda, isteklerde, güç isteminde) her tür­
lü korkunçluğu, küçük mutluluğun her türlüsünden ölçülmez 
derecede daha zorunludur; bu sonuncusu içgüdü aldatmacasıy­
la gerektirildiğinden, ona herhangi bir yaşam hakkı tanımak 
için, üstelik hoşgörür olmalı insan. Baştanbaşa tarih boyunca 
i y i m s e r  1 i ğ i  n ,  o homines optimi1 doğurtmasının ölçülere 
sığmayan ürkünç sonuçlarını kanıtlamak için büyük bir fırsat 
geçecek elime. lyimserin de kötümser kadar decaclent, belki da­
ha bile zararlı olduğunu ilk kavrayan Zerdüşt şöyle diyor: D o ğ -
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r u y u  s ö y l e m e z  h i ç  i y i  i n s a n l a r .  Y a n l ı ş  k ı y ı ­
l a r ,  y a n l ı ş  g ü v e n l i k l e r  ö ğ r e t t i  i y i l e r  s i z e ; 
i y i l e r i n  y a l a n l a r ı  i ç i n d e  d o ğ d u n u z ,  o r a l a r a  
s ı ğ ı n d ı n ı z . h e r  ş e y  t a  k ö k ü n e  d e k  y a l a n a b o ­
ğ u  1 d u , ç a r  p ı t ı l  d ı i y i  1 e r  i n e 1 i y l e  . Bereket versin, 
dünya yalnızca o koyun sürüsüne daracık bir mutluluk sağlaya­
cak içgüdüler göz önüne alınarak kurulmamıştır; herkesin de 
"iyi insan", sürüde koyun, mavi gözlü, iyiliksever, "ince duygu­
lu" , -ya da Bay Herben Spencer'in dilediği üzre, özgeci olması­
nı istemek, varlığın b ü y ü k  yanını almak, insanlığı iğdiş etmek, 
saçmasapan bir oyun derekesine indirmek olurdu. -V e b u n u 
y a p m a y a  d a  k a  1 k t ı l a r !  . .  Buydu işte töre dedikleri . . .  Zer­
düşt iyilere bu anlamda kimi zaman "sonuncu insanlar", kimi 
zaman da "sonun başlangıcı" der; her şeyden önce de, onları e n 
z a r a r l ı  i n s a n  t ü r ü sayar, çünkü hem d o ğ r u n u n , hem 
de g e  1 e c e ğ i  n sırtından sürdürürler yaşamlarını. 

lyiler -bir şey y a r a t a  m a  z onlar, sonun başlangıcı­
dırlar hep-

-yeni levhalar üstüne y e  n i değerler yazanı çarmıha 
gererler, geleceği kurban ederler k e n d i 1 e r  i için, tüm 
insan geleceğini çarmıha gererler! 

lyiler-onlar sonun başlangıcıydılar hep . . .  
Bu dünyaya kara çalanların ne denli zararı dokunsa da, 

z a r a r l a r ı n  e n  z a r a r i ı s ı d ı r  i y i l e r i n  z a r a r ­
I a r ı .  

5 

Zerdüşt iyinin ilk psikologu, -dolayısıyla- kötünün de dos­
tudur. Veeadence türü insan en yüksek değer: katına yükseltil-
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mişse, bu yalnızca onun karşıt türünün, güçlü, yaşaması kesin 
insan türünün zararına olmuştur. Sürü hayvanı en arık erdemin 
ışığı içinde parıldıyorsa, o zaman aynk insan değerce aşağılan­
mış, kötü sayılmış olmalıdır. Yalancılık her ne pahasına olursa 
olsun, kendi görüş biçimini anlatmak için "doğru" sözcüğüne 
göz koymuşsa, asıl doğru kişiyi en kötü adlar altında bulabiliriz 
yeniden. Zerdüşt bu konuda hiç şüphe bırakmıyor: Söylediğine 
göre, insanoğlu onu ürküye salmışsa, iyileri , "en iyileri" tanıdığı 
içinmiş bu düpedüz; bu tiksinmeden doğmuş onun kanatları, "o 
uzak geleceklere süzülmesi için" -açıkça söylüyor, o n u n insan 
örneği , göreli bir üstinsan örneği, tam da i y i  1 e r  e oranla insa­
nüstüdür; iyiler ve doğrular onun üstinsan'ına ş e y  t a  n derler­
di . . .  

Siz, gözümün rastladığı en yüksek insanlar, budur be­
nim sizden kuşkum ve içimden gülüşüm: Benim üstinsa­
nıma korkarım siz . . .  şeytan derdiniz! 

Ruhunuz büyüklüğe öylesine yabancı ki, üstinsan 
k o r  k u n ç gelirdi size iyiliği içinde . . .  

Zerdüşt'ün ne yapmak istediğini kavramak için, başka yer­
den değil, buradan başlamalıdır işe: Onun tasarladığı türden in­
san, gerçeği o I d u ğ u g i b i  tasarlar: Buna yetecek güçtedir, 
-ona yabancılaşmamış, ondan kopmamıştır; onun t a  k e n d i ­
s i d i r ,  en korkunç, en sorunsal yanını da içinde taşır, -v e a n ­
c a k  b ö y l e l i k l e  b ü y ü k  o l a b i l i r  i n s a n  . . .  

6 

- Ama t ö r  e s i z c i sözcüğünü başka bir anlamda da kendi­
me bir arına, bir onur simgesi yaptım; beni insanlığın geri kala­
nından seçip ayıran bu adımla övünüyorum. Şimdiye dek hiç 
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kimse H ı r  i s t  i y a  n töresini kendinden a ş a ğ ı  duymamıştır: 

Bunun için bir yükseklik, bir uzak görüşlülük, hiç duyulmamış, 

başdöndürücü bir psikoloj ik derinlik gerekliydi .  Hıristiyan töre­

si bugüne dek tüm düşünürlerin Kirke'siydi ,  -onun hizmetin­

deydi hepsi de.- Bu tür ülkünün, d ü n y a y a  k a r a  ç a l m a ­

n ı n o ağulu soluğu sızan mağaralara benden önce var mı inen? 

Bunların mağaralar olduğunu sezen bile var mı acaba? Benden 

önce feylosol1ar arasında' "yüksek dolandıncı" ,  "ülkücü" değil 

de, onların tam tersi, p s i k o l  o g olan biri var mıydı hiç? Psi­

koloj i  diye bir şey yoktu benden önce. - Burada ilk olmak bir 

kargıştır belki de; ama kesin olarak bir yazgıdır. Çünkü küçüm­

seyenlerin de ilki olur insan . . .  lnsandan t i k s i n m e d i r  benim 

tehlikem . . .  

7 

Anladınız mı beni? -Geri kalan insanlıkla ararndaki sınırı çi­

zen, bana ayrı bir yer veren şey, Hıristiyan töresini b u l m u ş 

olmamdır. Bu yüzden, teker teker herkese meydan okuma anla­

mını taşıyan bir sözcük gerekiyordu bana. Bu konuda gözünü 

daha önce açmamış olmak, bence insanlığın 
_
en büyük yüz kara­

sı, en büyük kabahatidir; içgüdü olmuş bir kendini aldatma, 

hiçbir olayı, nedenselliği , gerçeği g ö r  m e m e y  i kafa ya koy­

mak, p s i k o l  o j  i 'de cürüm olmaya dek varan bir kalpazanlık­

tır. Hıristiyanlığa karşı gözleri kör olmak, c ü r m ü  n d a  n i s ­

k a  s ı d ı r ,  y a  ş a m  a karşı işlenmiş bir cürümdür . . .  Bin yıllar, 

uluslar -en eskileri de, en yenileri de-, feylosol1ar ve kocakarı­

lar, -tarihin dört beş anı dışında, ki ben altıncısıyım-, hepsi bu 

konuda birbirlerine pek yaraşırlar. Hıristiyan bugüne dek "törel 

yaratık"dı, benzersiz bir antikaydı, -ve "törel yaratık" o l_ ar a k. 
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da, insanlığı en hor gören kimsenin bile aklından geçirmeyeceği 
kadar saçma, yalancı, boş gururlu , düşüncesiz ve k e n d i n e 
z a r a r l ı  y d ı .  Hıristiyan töresi , yalan isteminin en hayınca biçi­
mi, insanlığın gerçek Kirke'si: Onu doğru yoldan çıkaran. Bunu 
gördüğümde tüylerimi diken diken eden şey, yanılgının kendisi 
d e ğ i l ,  onun üstün gelmesiyle açığa çıkmış o düşünce alanın­
daki binlerce yıllık "iyi niyet", kendini sıkıya sokma, yol yardam 
bilme, yüreklilik eksikliği d e ğ i l ,  -ama doğa eksikliği, o hep­
ten gülünç olgu, d o ğ a y a  a y  k ı r ı  l ı ğ ı n  töre adıyla en yük­
sek saygıları görmesi, yasa, kesin buyruk olarak insanlığın tepe­
sine asılmış olması' . .  Bu ölçüde yanılmak, hem de kişi olarak, 
ulus olarak d e ğ i l ,  insanlık olarak! . .  Yaşamın en başta gelen iç­
güdülerini küçümserneyi öğretmeleri; bedeni haklamak için bir 
"ruh" bir "tin" u y d u r m a l a r  ı ;  yaşamın temel koşulunu, cin­
selliği ayıp bir şey olarak duymayı öğretmeleri; serpilip gelişmek 
için en derinden zorunlu olan şeyi, o k a t  ı bencilliği -sözcüğün 
kendisi bile kara çalıcı- kötülük ilkesi saymaları; tersine, çökü­
şün, içgüdü çelişmesinin örnek belirtilerinde, "çıkar gözetmez­
lik"te, denge yitiminde, "kişiliksizleşme"de, "yakınını sevmek"te 
(-yakınına d ü ş k ü n l ü k  t e )  daha yüksek değerleri -ne daha 
yükseği ! -g e r ç e k  değerleri görmeleri! . .  Ne! Insanlığın kendi 
de · decadence içinde mit Hep öyle miydi'? -Ş urası kesin ki, ona 
yalnız decadence değerleri en yüksek değerler olarak ö ğ r e  t i 1 -
d i .  Bencil olmayan töre en üstün anlamda bir çöküş töresidir; 
"ben çöküp gidiyorum" olgusunun şu buyruğa çevirisidir: "Siz­
ler de çöküp girmelisiniz" ,  -y a l n ı z  buyruk olsa gene iyi' . .  
Şimdiye dek öğretilen biricik töre , bencil olmayan töre, bir bit­
me istemini açığa vurur, derinden derine y a  d s ı r  yaşamı. Bu­
rada bir tek açık kapı kalıyor, o da insanlığın değil, töre yoluy­
la , yalanlar yoluyla değer biçicilik katına yükselen Hıristiyan tö-
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resinde kendilerini b a ş a  g e ç i r e c e k  yolu sezen o asalak in­
san türünün, p a p a z l a r  ı n yozlaşmış olması . . .  Gerçekten, 
b e n i m görüşüm de bu: ınsanlığın öğretmenleri , önderleri -ki 
topu da tanrıbilimciydi- decadent'dılar hem de; tüm değerlerin 
yaşama düşman değerlere dönüştürülmesi işte b u y ü  z d e n ,  
töre işte b u y ü z  d e n . . .  T ö r  e '  n i n t a  n ı m ı :  Töre, deca­

dent'ların özel tepkisi, -y a ş a m d a n  ö ç a l m a  a r  d d ü ­
ş ü n  c e s i y 1 e ve bunu başara rak-. B u tanıma önem veriyo­
rum. 

8 

-Anladınız mı beni7 Beş yıl önce Zerdüşt'ün ağzından söyle­
mediğim bir tek söz yok demin söylediklerimin içinde. -Hıristi­
yan töresinin a ç ı  ğ a ç ı  k a r  ı l m a  s ı eşine rastlanmaz bir olay­
dır, gerçek bir yıkımdır. Kim bu konuyu aydınlatmışsa , bir for­

ce majeure, bir alınyazısıdır, insanlık tarihini ikiye böler: Ondan 
ö n  c e yaşayanlar, ondan s o n r a  yaşayanlar . . .  Doğrunun yıldı­
rımı, şimdiye dek en yüksekte olan şeyin üzerine düştü tam: Or­
da n e y  i n yanıp kül olduğunu kavrayan kimse, elinde avucun­
da daha birşeyler kalmış mı , bir de ona bakmalı. Bugüne dek 
"doğru" dedikleri ne varsa, yalanın en zararlı , en kalleş, en sinsi 
biçimi olarak açığa çıkarılmıştır; o kutsal "sözde neden", insan­
lığı "düzeltmek", aslında yaşamın iliğini ,  kanını emecek bir hile 
olarak, töre bir v a  m p i r l i k  olarak ortaya çıkarılmıştır. Tö­
re'nin ne olduğunu bulan, onunla birlikte, insanların inandığı, 
inanmış olduğu tüm değerlerin değersizliğini de bulmuş demek­
tir; insanlığın en çok saygı gören, giderek e r m  i ş l e r  katına 
yükseltilen örneklerinde, artık saygıya değer hiçbir yan bulmaz, 
en uğursuz cinsinden sakat doğmuşlar olarak görür onları: 
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Uğursuzdurlar, b ü y ü  1 e r l e r  çünkü . . .  "Tanrı" kavramı, yaşa­
ma bir karşıt kavram olarak uydurulmuş, yaşama zararlı, ağulu , 
kara çalıcı, onun can düşmanı ne varsa hepsi o kavrarnda bir ür­
künç birlik olmuştur! "Öte yan", "gerçek dünya" kavramları, va­
rolan b i r  i c i k dünyayı değerden düşürmek, yersel gerçekliği­
miz için bir tek amaç, neden, ödev bırakmamak için uydurul­
muşı "Ruh", "tin", giderek "ölümsüz ruh" kavramları, bedeni hor 
görmek, onu hasta -ermiş- yapmak, yaşamda önemserneye de­
ğer ne varsa, beslenme, konut, düşünce düzeni, hastalara bak­
ma, temizlik, hava vb. hepsinin karşısına ürkünç bir umursa­
mazlık koymak için uydurulmuş! Sağlık yerine "ruhun selame­
ti", yani tövbe çırpınmalan ve kurtuluş isterisi arasında gidip ge­
len bir Jolie drculaire!' "Günah" kavramı o kendinden ayrılmaz 
işkence aracıyla, "özgür istem" kavramıyla birlikte, içgüdüleri 
sapıttırmak, onlara karşı güvensizliği bizde ikinci bir yaradılış 
yapmak için uydurulmuş! "Çıkar gözetmezlik" ve "kendini yad­
sıma" kavramlan yoluyla , o asıl decadence belirtisi, zararlı olana 
doğru e ğ i  l i  m ,  kendine yarayanı artık b u 1 a m a  z o I m a  k ,  
kendi kendini yıkmak, gerçek değerin ta kendisi, "ödev", "er­
mişlik", insandaki "tanrısal yan" katına yükseltilmiş! Son olarak 
-en korkuncu da bu- iyi insan kavramıyla tüm zayıfların , hasta­
ların, kusurluların, kendi kendinden acı çekenlerin, y o k  o 1 -
m a s  ı gereken ne varsa hepsinin yanı tutulmuş, -a y ı k l a  m a  
y a  s a  s ı çarmıha gerilmiş; gururlu , yetkin, olumlayan, geleceğe 
güvenen, geleceği cloğrulayan insanın karşısına bir ülkü çıkarıl­
mış, -ona k ö t ü  denmiş bundan böyle . . .  T ö r  e d i y e  inan­
mışlar bunlara da! Ecrasez I'infiime!-3 
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9 

-Anladınız mı beni? -Ç a r  m ı h t  a k  i n e k a r  ş ı D i o n y ­
s o s . . .  



Notlar 

Önsöz 

1) ısviçre'de Inn lrmağı vadisi. Nietzsche 1 880 yılından sonra çoğunlukla 

yazlan bu bölgede, Sils Maria köyünde geçirmişti. 

2) Dionysos'un yoldaşı doğa tanrıları. Sivri kulaklı, boynuzlu ve keçi ayak­

lı olarak tasarlanırlardı. 

3) Yasaklanmış olana erişmektir amacımız. - Ovidius, Aşk Şiirleri lll. 4 .  

4) Decadent (ge:rilemiş, düşkünleşmiş) ve decadence (gerileme, düşkünleş­

me): Metinde: hep fransızca. 

Neden Böyle Bilgeyim 

1) Karl Ludwig Nietzsche ( 1 8 1 3-1849). 

2) Franziska Nietzsche, kızlık adı Oehler (1825-1897). 

3) Nietzsche, Basel Üniversitesi'nde klasik filoloji profesörü ve Basel Lise­

si son sınıfında yunanca öğretmeniydi. 

4) Insanca, Pek Insanca, II. Kitap, 2. bölüm. 

5) Safkan. 

6) Ayaktakımı. 

7) Öncel uyuşmazlık leibniz'in harmonie preetablie kuramma gönderme. 

8) ll .  Wilhelm. 
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9)  Hamlet, V .  2. 

lO) (1857- 1887): Alman düşünürü ; Wagner'in evinde eğitmen. 

l l) (1833-1921) :  Alman feylosofu, iktisatçısı. 

12) (1808-1874): Alman tanrıbilimcisi. Sözkonusu saldırı Strauss'un Eski 

ve Yeni Inanç adlı kitabına yöneltilmişti. 

1 3) Dionysos'u öven dinsel yır; bu tür övücü , coşkun şiir. 

14) Wagner'in Parsifal'inde baş kişinin (Parsifal'in) niteliği. 

Neden Böyle Akıllıyım 

I) Alman usulü. 

2) Credo, quia absLırdum Cl nanıyorum, çünkü saçmadır). -Tertulliamıs .  

3) Klasik öğretime önem verilen, lise dengi bir  yatılı okul. 

4) (l .Ö. 86-35): Romalı tarihçi. 

S) Çaya rom katılırak yapılan bir içki. 

6) Sarabın içinde doğrular yatar. 

7) . . .  ve Tanrının tini suların üzerinde dolanıyordu. Tevrat, Tekvin süresi 

1 .2 .  

8 )  D e  laertii Diogenis fontibus. Nietzsche'nin üniversite öğrencisiyken hazır­

ladığı bir filoloji çalışması. 

9) Yunan Şüphecileri. 

lO) Geniş yüreklilik 

l l ) Wagner'in karısı Cosima ( 1837-1 930) Franz Liszt ile Comtesse Marie 

d'Agoult'nun kızıydı. 

1 2) (Gabrielle Comtesse de Martel de janville'in takma adı , 1850- 1932): 

Fransız kadın yazan. 

13) (183 1 - 1 897): Fransız sahne yazarı. 

14) ( 1 853- 1 9 1 4):  Fransız eleştirmeni. 

15)  Pençesinden belli olur Napoleon. Ex ungue leonem (Pençesinden belli 

olur aslan) deyimine gönderme. 
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1 6) Manfred'in Faust'tan esinlenmiş oldugu söylenmiştir. 

1 7) Schumann, Manfred için bir sahne müzigi yazmıştı. lç bulandırıcı Sak­

sonyalı: Schumann. 

1 8) ( 1830-1894) Alman piyanisti, orkestra yöneticisi. 

1 9) Musiki muza'sı. 

20) İsviçre'de Luzern yakınlarında Wagner'in oturdugu villa. 

2 1) Incelik. 

22) Sahneye koyuş. 

23) 'Tristan Ve !so lde", "Nürnbergli Usta Sarkıcılar", "N ibelung'un 

Yüzüğü": Wagner'in yapıtları. Bülow Iristan'ın piyano partisyanunu 

çıkarmıştı. 

24) En üstün, daha ötesi olmayan 

25) ( 1 585- 1672):  Alınan bestecisi. 

26) (Peter Gast; Heinrich Köselitz'in takına adı, 1854- 1 9 1 8): Nietzsche'nin 

ögrencisi ve dostu. Yazar, besteci. 

27) Kendini tanı. 

28) ( 1806-1 876) : Alınan filologu. 

29) ( 1 795-1886): Alınan larihçisi. 

30) Yazgıyı sevmek. 

Neden Böyle İyi Kitaplar Yazıyorum 

1 )  Okunmuyorum, okunmayacagım. Başyapıtı Istem ve Tasarım Olarak 

Diinya neden sonra satılmaya başladıgında, Schopenhauer sevinçle "legor 

legar" (okunuyoruın, okunacağım) demişti. 

2) ( 1 842- 1 9 1 1 ) :  lsviçreli yazar. Bund dergisi yöneticilerinden. 

3) ( 1 845-1924): lsviçreli ozan. Nobel ödülü ( 1 9 1 9) .  

4)  Tüm atılganlıklarım, inceliklerim. 

5) Odysseus'un yoldaşlarını domuz yapan büyücü kadın. -Homeros, 

Odysseia 10.  

6) Hem erkeklik hem dişilik vardı Dionysos'da. 
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7) "Das ewig-Weibliche" -Goethe, 2 .  Faust, son sahne. 

8) Eski Yunan'da kendilerini Dionysos'a adayan, onun gizlerini kutlayan 

kadınlar. 

Tregedya'nın Doğuşu 

1) Prusya'nın Fransa'ya karşı yengisi (6 Ağustos 1870). 

Çağdışı Yazılar 

1 )  "David Strauss", "Yaşam Için Tarihin Yararı ve Zararı Üstüne", "Eğitici 

Olarak Schopenhauer", "Richard Wagner Bayreuth'da". 

2) Strauss "devekuşu" demektir. 

3) ( 1803-1875) :  Alman doğubilimeisi (müsteşrik) 

4) ( 1809-1 882): Alman tanrıbilimcisi. 

5) (1834- 1896): Alman tarihçisi. 

6) ( 1 765-1841) :  Alman feylosofu ve ıanrıbilimcisi. 

7) (1806- 1 8  73): Alman tanrıbilimcisi. 

8) ( 1829-1 884): Alman tarihçisi ve gazetecisi. 

9) Özgür düşünür. 

1ıısanca, Pek insanca 

1) Soylu yüce kişi. 

2) "Fackel ,  çırağı" ve "jackclıı, (ışık hk.) titreınek" sözcükleri üstüne bir 

oyun. 

3) Bayreuth Festival evinin temel atma töreni (22 Mayıs 1872). 

4) ( 1 8 1 1 - 1868): Alman musiki yazarı. 

5) Bayreuth'da çıkan, Wagner'in düşüncelerini savunan bir gazete. 

6) Bir at! Bir at' Bir krallık veriyorum bir at için' -Shakespeare, Richard I I I, 

V.5 .  
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7) ( 1831-1885):  Alman musiki araştırıcısı .  

8) ( 1 826-1896): Alman musiki yazarı. 

9) Lahana. 

lO) (Cinler) çıkıp domuzlara gittiler. - Matta 8. 32.  

l l ) Nietzsche "spiritus" sözcüğünü iki  ayrı anlamda ("ispirto" ve "esprit") 

kullanarak bir oyun yapıyor. 

1 2) (1849- 190 1 ) :  Yazar, Nietzsche'nin dostu . Törel degerierin kaynağı ve 

oluşumu üstüne düşünceleriyle N ietzsche'yi etkilemiştir. 

13) . . .  diye okuyunuz. 

Tan Kızıllığı 

1) Hermes. 

2) Rig Veda l l .  28.  9. 

Şen Bilim 

1) (Provence lehçesinde) Şen Bilim. 

2) 12 .  ve 13 .  yüzyıllarda, özellikle güney Fransa'da, kuzey ltalya'da ve 

Sicilya'da gelişen saray ekini. 

Zerdüşt Böyle Dedi 

1) ( 1861-1937) :  Roman, öykü ve deneme yazarı. 

2) Argo adlı gemiyle Kolchis'e, altın yapağıyı ele geçirmeye giden Yunan 

yiğitleri: !ason, Herakles, Orpheus vb . .  

3 )  ( 1 1 94-1 250): Sicilya kralı, 1 220'den sonra da Kutsal Roma Cermen Im­

paratoru. Papalara karşı savaşmış, afaroz edilmişti. 

4) Roma'da bir alan. 

5) !talya kralının oturduğu saray. 
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6) Sils Maria. 

7) Zerdüşt başlangıçta üç bölüm olarak yayımlanmıştı. Dördüncü bölüm 

sonradan eklenmedir. 

8) Minos'un kızı . Theseus Minotauros'u öldürmek üzere labirent'e onun 

ipliğiyle inmiş. Sonra birlikte kaçmışlar; ama Theseus Ariadne'yi Naksos 

adasında yapayalnız bırakıp gitmiş. Neyse ki Dionysos gelmiş de,  kızı ken­

dine eş olarak almış . . .  

lyi v e  Kötimün Ötesinde 

1) Soylu kişi. 

2) Küçük olgular. 

T öre'nin Soykütüğü 

1 )  Yabanıl tempo . . .  

2 )  Daha iyisi olmadığı için, yokluktan. 

Putların Batışı 

1) lyi insan o karanlık çaba içinde -Bilir doğru yolun ne olduğunu. -Go­

ethe, l .  Faust, Gökyüzünde Önoyun. 

2) (1820-1878): İtalya kralı, !talyan birliğinin kurucusu . 

3) ( 1 600-1 682) : Fransız manzara ressamı. 

Wagner Olayı 

1) Ridendo dieere severum: Acı doğruyu gülerek söylemek: vemm dicere: 

doğruyu söylemek 

2) ( 1 74 3-1 795): ! talyan soylusu, ünlü serüvenci, dolandırıcı. 

3) Küçük insanların lncil'i. 
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4) Victor von Scheffel'in ( 1826-1886) manzum öyküsü. 

5) Liszt ve List (hile, düzen) üzerine bir sözcük oyunu . 

6) ( 1 807-1887): Alman ozanı, estetikçisi. 

7) Üstün güç. 

8) Ulusal sinirce (nevroz). 

9) (1 768-1 834): Alman tanrıbilimeisi ve feylosofu .  Schleiermacher 

Almanca'da "tü!, peçe vb . . .  yapan" anlamına gelmektedir. Nietzsche 

sözcüğün bu anlamıyla oynuyor. 

10) Kazlar. Galyalıların Kapitol'e yaptıkları bir gece saldırısında,  kazların 

bağırınası üzerine nöbetçiler uyanmış, saldırı da püskürtülmüş. 

l l) (1842-1927): Danimarkah yazın tarihçisi , eleştirrneci. 

Neden Bir Yazgıyırn Ben 

I) En iyi insanlar. 

2) "Çevrimsel (devri) delilik" deyimiyle karşılanabilirdi. 

3) Ezin alçağı ! -Voltaire. 



Ekler 

Habent sua fa ta libelli. 1 

Elinizdeki Ecce Homo çevirisi daha önce yaptığım çeviriden2 
kimi yerde ayrılıyor. Değişiklikler çevirilere temel alınan metin­
lerin3 farklı olmasından kaynaklanmaktadır. Farklılığın nedenle­
ri de "Ecce Homo metinleri"nin öyküsü bilinmeden anlaşılamaz. 
Dolayısıyla Ek l 'de bu son derece uzun ve karmaşık detective sto­

ıy'yi özetliyorum. Değiştirilmiş yerleri EH l998'le karşılaştırma­
lı olarak Ek 2'de bulacaksınız . 

1 Kitapların da birer yazgısı vardır. - Terentianus Ma u rus. 
2 Ilk baskı: Dost Yayınları, Ankara 1969; gözden geçirilmiş yeni baskı: YKY, Istanbul 

1998 (kısaca EH 1998). 
3 EH 1998 için: Werke in 3 Banden. Yayımlayıcı Karl Schlechta, Münih 1956. 

Bu çeviri için: Samtliche Werke. Krilische Studienausgabe in 15 Banden. Yayımlayıcı­
lar Giorgio Colli ve Mazzino Montinari, Münih 1980. 
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EK 1 

Usunun son aydınlık yılı 1 888'de Nietzsche'yi soluk kesici 
bir tempoyla çalışır görüyoruz. Hasadını yapmak istemiş gibidir 
gece olmadan. Ecce Homo da bu prestissimo fuıioso çalışmanın 
ürünüdür; 1 5  Ekim'de1 başlanıp 4 Kasım'da bitirilmiş, 13 Ka­
sım'da yayınevine (C.G. Naumann, Leipzig) yollanmıştır. Kita­
bın baskıya hazırlanışı kolay olmaz ; Nietzsche bir yandan pro­
vaları düzeltir, bir yandan da sayısız değişiklikler yapar metin­
de, çıkarır, ekler; tümüyle değiştirilir kimi bölüm. Bu "yeniden 
yazma", deliliğin 3 Ocak 1 889 günü Torino'da patlak vermesine 
dek sürer (en son değiştirme 2 Ocak 1 889 tarihlidir) . Sonuç ola­
rak elimizde Nietzsche'den basım onayı almış bir Ecce Homo bü­
tünü yok. Dolayısıyla metnin 3 Ocak 1 889 tarihindeki son du­
rumunu (kısaca M 1889) bağlayıcı saymak zorundayız .  Ne var 
ki M 1889 da Nietzsche'nin geride bıraktığı pek çok metin gibi 
daha sonra "gözden geçirilerek" yayımlanacaktır. Arındırılmış 
(çarpıtılmış) bir Nietzsche imgesi yaratmaya yönelik bu redaksi­
yon sürecinde baş sorumlu kuşkusuz Nietzsche'nin kızkardeşi 
Elisabeth Förster-Nietzsche'dir, -ama tek sorumlu değil: Onun­
la işbirliği yapan , sahteciliğe göz yuman, karşı olup da (en azın­
dan kamuoyu önünde) susan herkesin "Nietzsche Efsanesi''nde 
katkısı var.2 Sonuçta Nietzsche'nin yaşamı ve felsefesi uzun süre 
kızkardeşinin optiğinden bakılarak okunmuştur. Aşağıdaki ör­
nekler olayın boyutları üstüne fikir verebilir. 

Nietzsche'nin toplu mektupları ölümünden sonra 5 cilt ola­
rak yayımiandı (Berlin ve Leipzig, l 900 ff.) .  Karl Schlechta'nın 

l Nietzsche"nin kırkdördüncü yaş günü; bkz. sayfa l l :  Bu kusursuz gün . . .  - Yalnız say­
fa numarasıyla yapılan tüm göndermeler bu çeviri metninedir. 

2 Başta Nietzsche'nin dostları Peter Gast ve Franz Overbeck, Förste r - Nietzsche'nin ku­
rup yönettiği Nietzsche Arşivi'nde "emeği geçen" araşllm1acılar vb. (Nietzsche'nin ya­
zılarında "Alman Profesörleri"ni her vesileyle hırpalamış olduğunu anımsayalım). 
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Nietzsche Arşivi'nde Bayan Förster-Nietzsche'ye "karşın" başlat­
tığı, Demir Lady'nin ölümünden sonra tamamıayabildiği araştır­
manın sonuçları şaşırtıcıdır. Yayımlanan pek çok mektubun as­
lma ulaşamıyoruz; Arşiv'de yalnızca Förster-Nietzsche'nin re­
daksiyonundan geçirilmiş biçimleriyle ya da yine onun çıkardı­
ğı kopyalarıyla saklanmış bunlar. Hele Nietzsche'nin annesine 
ve kızkardeşine yazmış olduğu mektupları toplayan 5 .  cilt ger­
çek bir "kalpazanlık başyapıtı" sayılıyor. Mektuplarda sevgi ve 
karşılıklı anlayış üstüne kurulu bir kardeşlik ilişkisi belgeleyen 
yerlerin neredeyse tümü tahrif edilmiş. Förster-Nietzsche karde­
şinin üçüncü kişilere (örn. annesine ya da Overbeck'e) gönderil­
mek üzere hazırladığı mektup taslaklarında kimi adı kazıyıp cle­
ğiştirmiş , sonra kendi adresine mektuplar olarak yayımlamış 
bunları. Çok amaçlıdır sahtecilik; Förster-Nietzsche bir yandan 
kendisini yüceltir, bir yandan da kardeşinin yaşamındaki öbür 
insan ilişkilerini çarpıtır. Örneğin Nietzsche - Lou Salome - Pa­
ul Ree üçlüsünün dramında öbür kişiler (Lou, Ree, giderek an­
nesi Franziska Nietzsche) kötü, entrikacı "tip"ler olarak çizilmiş­
tir; kendisiyse "iyi melek" rolündedir. 1 

İkinci örneğimiz Nietzsche felsefesinin algılanışını etkileyen, 
dolayısıyla daha vahim bir çarpıtma olayıdır: "Güç lstemi" (der 

Wille zıır Macht) efsanesinden söz ediyorum. Bayan Förster-Ni­
etzsche'ye göre kardeşinin Zerdüşt sonrası tasarlanıp l;ıaşlanmış, 
ama bitirilememiş ana yapıtıydı Güç lstemi; Nietzsche'nin 
1880'li yıllarda not ettiği, son kitaplarında pek azını değerlen­
dirdiği binlerce aforizmaysa yapıtın "malzeme"sini oluşturuyor­
du. 1 901  yılında önsözünü Förster-Nietzsche'nin yazdığı 483 
aforizmalık bir seçme "Güç lstemi" başlığı altında yayımlandı. 
Bunu 1906'da Peter Gast ve Förster-Nietzsche'nin hazırladıkları 

l Gerçekte meş'um bir rol oynadıgını biliyoruz. 
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genişletilmiş baskı ( 1067 aforizma) izledi. Her iki baskıda da 
metnin bölümlere ayrılmasından, alt başlıklardan, aforizmaların 
bölümler içinde sıralanışından (tersi söylense de) yayımlayıcılar 
sorumluydu: Nietzsche'nin kağıtları arasında Güç İstemi'ne iliş­
kin ayrıntılı, tek ve bağlayıcı bir plan olmadığını biliyoruz; üste­
lik aforizmaların Güç Istemi (giderek başka herhangi bir tasa­
rım) çerçevesinde örgütlenmesinden söz edilemez . 1  Şunu da ek­
leyelim: Gerçi Nietzsche'nin son kitaplarında Güç Istemi'ne gön­
dermeler buluyoruz;2 ama elimizde bu yapıta çalışmış olduğunu 
kanıtlayacak, en azından düşündürecek hiçbir belge yok. Dola­
yısıyla bir "Büyük Yapıt" girişiminin aura'sını taşıyan, bilici sö­
züne danışır gibi başvurulan kitap gerçekte bağlantısız, düzen­
lenınemiş bir aforizmalar yığınından başka bir şey değil. Oysa 
uzun süre Nietzsche'nin tüm felsefesine bir tamamlanmamışlık 
gölgesi düşürmüştür bu "sanal" kitap. Bağnaz Nietzsche hayran­
ıanna göre Zerdüşt yazarının bitirip yayımladığı son yapıtlar Güç . 
Istemi tasarımından birer sapmadır; ikincil nedenlerle (örneğin 
yeni çömezler bulmak, onları "Büyük Ödev"e hazırlamak ama­
cıyla) yazılmışlardır. Nietzsche'nin as ı l  düşüncesiyse bir extra­

polation'dur yalnızca, geleceğe izdüşüm, - bilinenlerden kalka­
rak kurgulayacağımız bir Bilinmeyen. 

Bu örnekler ışığında şimdi Giorgio Colli'yle Mazzino Monti­
nari'nin Ecce Homo konusundaki filolojik araştırma ve soruştur­
malarını daha kolay izleyebiliriz . Kitap ilk olarak Nietzsche'nin 
ölümünden 8 yıl sonra ı 908'de yayımlandı .3 Baskıya verilen me­
tin (kısaca M ı 908) arşivlerdedir ve başlangıçta söylediğimiz gi­
bi M ı889'dan farklıdır. Redaksiyon sürecinin Torino tragedya-

l Toplam 372 afoıizmayı kapsayan bir sınınandırma ve numaralama denemesi dışında. 
2 " . . .  hazırlamakta olduğum ana yapııım: Güç Istemi, Tüm Değerleri Yenileyiş Deneme­

si" (Töre'nin Soyküliigü). " . . .  ana yapıtırnın bir bölümünde . . .  " (Wagner Olayı). 
3 Tartışmalı birkaç dmeme dışında, Colli-Mominari'den önceki tüm baskılar bu edilio 

princeps'i temel almış. 
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sından hemen sonra başladığı biliniyor. Peter Gast 1889 yılının 
Şubat-Mart aylarında Ecce Homo metnini elden geçirerek kopya 
eder ve kopyayı Overbeck'e gönderir. 27 Şubat 1889 tarihli 
mektubunda belirttiği gibi, metnin bu yeni biçimiyle "Sayın Pro­
fesör" üzerinde bırakacağı izlenimi öğrenmektir amacı; kendisi 
(Peter Gast) çıkardığı bölümleri hala metnin içindeymiş gibi dü­
şündüğü için bu izlerrimi tam olarak kestirememektedir. Gast 
1893 Kasımında kopyayı ve çıkarılan bölümleri Förster-Nietzsc­
he'yle annesine teslim eder; dolayısıyla söz konusu bölümler o 
tarihten sonra yokedilmiş olmalıdır. Yokedilenlerin içeriği üstü­
ne ayrıntıları Förster-Nietzsche'nin 1 904'de yayımladığı "bü­
yük" Nietzsche biyografisinde1 okuyoruz: Bunlar kardeşinin aca­
yip fantazilerle doldurduğu yapraklardır; Dionysos - Zagreus 
söylencesi , İncillerdeki passian öyküsü, Nietzsche'nin yakını 
çağdaş kişiler orada birbirine karışır. "Düşmanlannca paralan­
mış ve yeniden dirilmiş tanrı Po kıyılannda gezinir ; sevmiş ol­
duğu her şeyi, ülkülerini, genellikle çağının ülkülerini çok aşa­
ğısında görür. Dostları ve yakınları onu paralayan düşmaniara 
dönüşmüştür. Bu yapraklar Richard Wagner'e, Schopenhauer'e, 
Bismarck'a, en yakın dostları Prof. Overbeck'le Peter Gast'a , Ba­
yan Cosima'ya, kocama2, annerne ve bana saldırıyor. . .  Gerçi bu 
notlarda da güzellikleriyle insanı büyülüyen yerler var; ama bü­
tün olarak humma sayıklaması niteliğindeler.' Kardeşimin has­
talanmasından sonraki ilk yıllarda, yeniden sağlığına kavuşur di­
ye boş umutlar beslediğimiz dönem, o yaprakların büyük bölü­
mü yokedildi. Öyle yazıları daha sonra görüp okumak, kardeşi­
min sevgi dolu yüreğini, beğenisini derinden yaralardı. n 

l "'Bir ahçı kadından Nieızsche beliınlemesi" (Overbeck). 
2 Elisabeıh ve (Paraguay'da öldürülen) kocası Bernhard Förster Yahueli düşınanları ola­

rak da Nieızsche'nin boy hedelleri arasındaydı. 
3 Colli ve Mominari'nin işaret elliği gibi, neredeyse söz konusu yaprakların o sıra (1904) 

daha yokedilmemiş olduğu izlenimini uyandınyor bu anlatım. 
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Colli ve Montinari'ye göre M ı 908, ufak tefek değişiklikler 

dışında, Peter Gast'ın çıkardığı kopyadır. Aşağıda M 1908 dos­

yası üzerindeki incelemelerinin sonuçlarını olabildiğince kısalta­

rak ve yalınlaştırarak özetliyorum: 

l .  Dosyadaki malzemenin bir bölümünü M 1908 dışında 

kalmış yapraklar oluşturuyor: Ecce Homo için ön çalışmalar, Ni­

etzsche'nin yayınevine yolladığı metinde olan, daha sonra yine 

onun talimatıyla çıkarılmış parçalar, başlangıçta Ecce Homo için 

yazılmış, sonunda Ecce Homo'yla hemen hemen eşzamanlı öbür 

kitaplaraı konmuş bölümler vb. Bunların Ecce Homo metnine 

alınmaları doğal olarak söz konusu değildir. 

2. M l 908'de apaçık görülen (Nietzsche sonrası) redaksiyon 

izleri kabaca iki türlü: Karalanıp geçersiz kılınmış yerler ve çıka­

rılan parçaları gösteren boşluklar. 

a. Nietzsche'nin karaladığı yerler başkasının (çoğu Peter 

Gast'ın) eliyle karalanmış olanlardan ayırdedilmiş, sonuncular 

yeniden Ecce Homo metnine alınmıştır. Nietzsche'nin karalama 

tarzını (tarzlarını) inceleyen Colli ve Montinari'ye göre çalışma­

nın bu aş::ıması genelde fazla sorun yaratmaz. Aynı şey başkası­

nın (çoğu Peter Gast'ın) eliyle eklenmiş, dolayısıyla metinden çı­

karılacak az sayıda sözcük için de geçerli. 

b. Nietzsche yaprakların bir bölümünü numaralamış: Kapak 

sayfası'nı , Önsöz'ü, Fihrist'i romen rakamlarıyla (I-V) , geri ka­

lanları 0 -44) ve ( 48-49) olarak. Co !li ve Montinari'ye göre ek­

sik sayfalarda ( 45-4 7) yokedildiği bilinen bir bölüm, Nietzsc­

he'nin koyduğu başlıkla "Savaş 1lanı"2 bulunuyordu. Yine sayfa 

ı 9'daki tutkal izlerinden, buraya yapıştırılmış büyük bir yapra-

1 Nietzsche'nin ıcımamlaclığı son yapıt, Nietzsc/ı,· Wagner·'e Karşı, Ecce Homo'yla birlikte 
baskıya hazırlanıyorclu. Ecce Homo'clan az önce biLircliği Deccal daha Leipzig'e yollan­
mamışıı. 

2 Bu metinde Hohenzollem Hanedam'na ve "onların maşası Prens Bismarck"a yönelik 
çok ağır "saıaşma"lar oteluğu sanılıyor. 
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ğın kaybolduğu anlaşılıyor. Kaybolanlar arasında Nietzsche'nin 

eliyle numaralanmamış yaprakların da bulunduğu düşünülebi­

lir. Ayrıca kimi bölüm daha Ecce Homo dosyasına kanmadan yo­

kedilmiş olmalıdır. Colli-Montinari baskısında en sansasyonel 

değişikliği bu yapraklardan birinin elde kalmış kopyasına borç­

luyuz. Peter Gast'ın kopya ettiği, onun kağıtları arasında bulu­

nan metin Neden Böyle Bilgeyim bölümünün yokedilmiş 3. par­

çasıdır (bkz. sayfa ı 6- ı 8) .  Naumann'ın tanıklığına göre Aralık 

ı 888 sonunda (30 ya da 3 1  Aralık günü) yayınevine Nietzsc­

he'nin şu notuyla ulaşmıştır metin: "Ecce Homo'nun ı .  formasın­

da bundan önceki 3. parça yerine" .  Metnin "sakıncalı" olduğu­

nu gören dizgici Naumann'ı uyanr. Önce Torino'ya yazıp Ni­

etzsche'den ek bilgi isterneyi kararlaştırır Naumann; ne var ki 

birkaç gün sonra Nietzsche'nin o arada delirmiş olduğunu haber 

alır. Metin dön yıl Na uroann'ın çekınceesinde yatmış ve ı 882 
Şubatında Förster-Nietzsche'nin bu işle görevlendirdiği Peter 

Gast'a verilmiştir. Gast "emanet"i Förster-Nietzsche'ye gönderir­

ken şöyle yazıyor: "Naumann'ın kopya çıkardığını sanmıyorum: 

Eskiden bana gösterdiği kutunun içinde ve aynı yerde duruyor­

du. Neyse ki artık elimizde ! Ama şimdi gerçekten yokedilmesi 

gerekiyor! - Zırdelilik döneminde (im vollen Wahnsinn) yazılmış 

olduğu gerçi apaçık; yine de birileri çıkıp asıl bu nedenle anlam 

taşıdığını, içgüdülerin burada hiç çekinmeden clobra dobra ko­

nuştuğunu söyleyecektir". Peter Gast kopyayı bu vesileyle çıkar­

mış olmalıdır. Kopya edilen yaprakta Nietzsche'nin yine l .  for­

ma üzerinde yaptığı iki değişiklik daha var. Bunları EK 2 'de gö­

receğiz (bkz. sayfa l l  ve sayfa ı 8'e ilişkin notlar) . 
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EK 2 

Aşağıda bu çevirinin EH l 998'den ayrıldığı yerleri (köşeli ay­

raç içinde), bunların EH l 998'de karşılıklarını ve değişikliklerin 

gerekçelerini veriyorum. Özgün metinler arasında çevirilere 

yansımayan başka farklar (sözcük, noktalama değişiklikleri) ol­

duğunu da belirteyim. 

1 Sayfa l l :  [Tüm Değerleri . . . . . .  Putların Batışı ] .  -EH 1 998: 

"Tüm değerleri yenileyiş"in i lk kitabı; Zerdüşt'ün Türküleri ; Put­

ların Batışı, çehiçle felsefe yapma denemem. -Peter Gast'ın bulun­

muş kopyasıncı dayanarak (bkz. Ek 1). Buradaki sorunun anlaşıl­

ması için, "Tüm Değerleri Yenileyiş " kavramını biraz açmalıyız. 

Nietzsche 1 880'li yıllarda bu deyimi: 

1 .  genel olarak felsefesinin "ödev"ini belirtmek için 

2. "Güç Istemi" ne altbaşlık olarak (bkz. Ek 1, sayfa 134, dipnotu 2.) 

3. Güç istemi bağlamında yazmayı düşündüğü kitabın 

(kitapların) başlığı olarak 

kullanmıştır. Bizi ilgilendiren burada üçüncü anlam: "Kitap mı, ki­

taplar mı?" sorusu. EH 1 998 metninden de anlaşılacağı gibi, Ecce 

Homo'yu baskıya gönderdiği sıralar (diyelim 13 Kasım 1 888 günü) 

Nietzsche "Tüm Değerleri Yenileyiş" başlığı altında hiç kuşkusuz 

birden çok hitap tasarlıyordu; "Tüm Değerleri Yenileyiş'in ilk kita­

bı "ysa Deccal'dı. Ama hemen ardından fikir değiştirmiş olduğunıı 

biliyoruz: Georg Brandes'e 20 hasım 1 888 ve Paul Deussen'e 26 Ka­

sım 1 888 tarihli mektuplannda (Deccal'ı hastedereh) "Tüm Değer­

leri Yenileyiş"in tamamlandığını haber verir. Ecce Homo metninde 

yaptığı ve notumuzun konusu olan değişiklik de bunu doğruluyor. 

Förster-Nietzsche'yse "dört hitap huramı"nı savunur sonuna dek: 

Tüm Değerleri Yenileyiş 'in Deccal 'dan sonraki üç hitabı da yazı!-
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mış, ama kaybolmuştur; olayın sorumlusu, delirmiş Nietzsche'yi al­

mak için gittiği Tarina'da metinlere sahip çıkmayan Overbech'dir. 

Förster-Nietzsche bu yüzden Overbeck'e karşı çok çirkin bir karalcı­

ma kampanyası yürütür (1 907108) ve kardeşinin Deussen'e tüm 

mektuplannı yayımlarhen 26 Kasım 1 888 tarihli mektubu dosya­

sında saklar. Söz konusu değişikliğin Ecce Homo metnine girmeyişi 

de bu nedenledir. 

2 Sayfa 1 6- 1 8 :  [3. parça] . -EH 1 998: Bu çifte deneyimler di­

zisi, görünüşte karşıt olan dünyalara kapıının böylesine açık 

oluşu, bende her bakımdan kendini gösterir, -kendimin ikizi­

yim ben. Birinci yüzümden başka, bir de "ikinci" yüzüm var, 

belki de bir üçüncüsü var daha . . .  Yalnız yerel, yalnız ulusal pers­

pektifierin ötesine bakma yetisi daha başta soyumdan geçmiş 

bana; "iyi bir Avrupalı" olmam için hiçbir çaba istemez. Öte yan­

dan, belki de şimdiki Alınanların , salt devlet yurttaşı Almanlarm 

olabileceğinden çok daha Almanım, siyasa dışı sonuncu Alma­

mm ben. Oysa atalarım Polanya soylularındandı: Bir sürü ırk iç­

güdüsü , bu arada belki de o liberu.m veto bile oradan geçmedir 

kanıma. Yolda giderken kaç kez, hem de Polonyalıların, benim­

le Polonyalı diye konuştuklanm, ne denli az Alman sayıldığıını 

düşününce, hepten k ı rma Almanlardan olduğum samlabilirdi.  

Ama annem Franziska Oehler ve babaannem Erdmuthe Krause 

şüphesiz tam birer Almandılar. Bu sonuncusu gençliğini eski iyi 

Weimar'da geçirmiş, Goethe çevresiyle ilişkiler kurmuştu. Kö­

nigsberg'de tanrıbilim profesörü olan kardeşi Krause, Herder'in 

ölümünde kiliseler genel yöneticisi olarak Weimar'a çağırıldı. 

Anasının, yani büyük ninemin, "Muthgen" adı altında genç Go­

ethe'nin günlüğünde geçmesi olmayacak iş değildir. tkinci kez 

Eilenburg'da kilise yönetici Nietzsche ile evlendi. O büyük savaş 
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yılı 1 8 l 3'de, Napoleon'un karargahıyla birlikte Eilenburg'a gir­

diği 1 0  Ekim günü doğum yaptı .  Saksonyalı olarak Napoleon'un 

büyük hayranlarındandı; belki ona çekmişimdir ben de. Babam 

1 8 1 3 'de doğdu , l 849'da öldü . Lutzen yakınlarındaki Röcken 

bölgesinin papazlığına geçmeden önce , birkaç yıl Altenburg şa­

tosunda kalmış, orada dört prensesi yetiştirmişti. Öğrencileri 

Hannaver Kraliçesi, Prenses Konstantin, Oldenburg Düşesi ve 

Prenses Therese von Sachsen-Altenburg'du . Kendisini papazlık 

görevine getiren Prusya Kralı Dördüncü Friedrich Wilhelm'e de­

rin bir saygıyla bağlıydı; 1 848 olayları son derece üzmüştü onu. 

Ben adı geçen kralın doğum gününde, 1 5  Ekimde doğdum; adı­

mı yakışık alacağı üzere, Hohenzollem adları olan Friedrich 

Wilhelm koydular. Doğmak için bu günü seçişimin en azından 

şu yararı oldu : Çocukluğum boyunca doğum günüm hep bay­

ram günüydü. - Böyle bir babam olmasını büyük bir ayrıcalık 

sayıyorum; üstelik bana öyle geliyor ki, yaşamın, yaşama o bü-. 

yük "evet" deyişin dışında, ayrıcalık olarak başka neyim varsa, 

hepsi de bununla açıklanabilir. En başta, yüksek, ince şeylerle 

dolu bir dünyaya istemeksizin girmek için biraz beklernem ye­

ter, ayrıca niyet etmem gerekmez: Orada evimdeyim ben; en de­

rin tutkularım ancak orada açığa çıkar. Bu ayrıcalığın bedelini 

nerdeyse yaşamımla ödemiş olmama gelince, bu da hiç şüphe 

yok haksız bir alışveriş değildir. - Zerdüşt'ümden az da olsa, bir 

şey anlamak için, belki de benim gibi yaratılmış olmalı insan, 

-yaşamın ötesinde olmalı bir ayağıyla . . .  -Peter Gast'ın bulunmuş 

kopyasına dayanarak (bkz. Ek 1). 

3 Sayfa 1 8 :  [o bir tek durum . . . . . .  rastlayamayacaksınız] .  

-EH 1 998:  pek seyrek görürsünüz bana karşı birinin kötü niyet 

beslediğini, olsa olsa bunun birkaç izini görürsünüz -Peter 
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Gast'm bulunmuş kopyasına dayanarak (bkz. Ek 1) .  

4 Sayfa 40:  [Liszt] . - EH l 998: Liszt 'in de birkaç parçası 

-Nietzsche'nin Naumann'a 30 Aralık 1888 taıihli mektubunda iste­

diği değişiklik 

5 Sayfa 4 3: [gösterebilir] . EH 1998: gösterir -Colli ve Monti­

nari, Podach'ın öneıisine uyarak düzeltiyor/ar. 

6 Sayfa 44, :  [Burada . . . . . .  gerekiyor. ] .  -EH 1998: Yok. -M 

1 908'de Peter Gast'ın eliyle karalanmış. 

7 Sayfa 45:  [Çağdaş . . . . . .  hak kazanmışımdır . ]  -EH 1 998: 
Yok. -M 1 908'de yabancı bir elle karalanmış. 

8 Sayfa 84: [ Obuanın] . -EH 1 998: La -k lameti'nin -M 

1 908'de Peter Gast 'ın eliyle değişiklik. 

9 Sayfa 85: [unutulmaz Alman Imparatoru] . -EH 1998: lm­

parator -M 1 908'de Peter Gast'ın eliyle karalanmış. 

lO Sayfa 1 04: [değerleri yenileyiş'in tamamlanması] . -EH 

1998: yedinci gün -Nietzsche'nin yaptığı değişiklik M 1 908'de göz 

ardı edilmiş (bkz. Ek 1 .) 

l l  Sayfa 1 1 2 :  [Dostlarım da . . . . . .  omuzlanmda. ]  -EH 1 998: 
Yok. -M 1 908'de yabancı elle ka ı·olanmış. 

' /B için hazırlayan; Can Alkar 
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