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GUC OYKULERI
California Universitesi Antropoloji Bolimii mezunu olan Carlos Castaneda; yasl Yaqui kizilderilisi don Ju-
an'la tanistiginda, Sonora-Meksika'da kizilderililerin kullandigi sifali bitkilerle ilgili bir arastirma yapiyordu.
ilk kitabi Don Juan'in Ogretileri, bu iki insanin yasadigi égrenci-6gretmen iliskisinin ilk bes yilinin éykisudar.
Bir Bagka Gergeklik, Ixtlan'a Yolculuk, Giig Oykiileri, Giiciin ikinci Halkasi ve Kartalin Armagdani, éykuiyu
devam ettiren yapitlardir.
Yalniz bir kugun beg 6zelligi vardir:
ilki, en yiiksek noktaya ucar;
ikincisi, kendi tiriinden bile olsa bir yol arkadasi aramaz;
Ucglinciisl, gagasini gokyiiziine yonelir;
Dérduncisu, belirli bir rengi yoktur;
Besincisi, cok hafif sakir.
- San Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor

Birinci Blom
GUG EYLEMLERINE TANIKLIK

Bilgiyle Randevu

Birka¢c aydir don Juan'i gérmemistim. 1971 sonbahariydi. Don Genaro'nun Orta Meksika'daki evinde
oldugundan emindim ve onu ziyaret etmek igin alti-yedi gunlik bir otomobil yolculuguna hazirlanmigtim.
Ancak yolculugumun ikinci gininde bir dgleden sonra, bir durtd beni don Juan'm Sonora'daki evinde
durmaya itti. Arabayi park edip kisa bir slre yuridikten sonra eve ulastim ve blyUk bir saskinlikla onu
orada buldum.

"Don Juan! Seni burada bulmayi beklemiyordum," dedim.

Gilildi; saskinligim hosuna gitmis gibiydi. On kapinin yanindaki bos bir siit sandiginin {izerinde oturuyordu.
Beni bekler gibi bir hali vardi. Beni karsilayismda-ki rahatlikta bir basari havasi seziliyordu. Sapkasini ¢ikardi
ve komik bir devinimle salladi. Sonra yeniden giydi ve bana asker selami verdi. Duvara yaslaniyor, sandiga
sanki bir semermis gibi oturuyordu.

Neseli bir tonda "Otur, otur," dedi. "Seni yeniden gérmek glzel."

"Bosu bosuna Orta Meksika'ya gidecektim," dedim. "Ve sonra da Los Angeles'a geri ddnmek zorunda
kalacaktim. Seni burada bulmak beni ginlerce surecek bir yolculuktan kurtardi."

"Beni bir sekilde bulacaktin," dedi gizemli bir tavirla. "Ama varsayalim ki oraya varmak igin gerekli alti ginQ
bana borg¢lusun, bu alti glinde arabanin gaz peda-
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ima basmaktan daha ilging bir sey yapman gerekir." Don Juan'm giilimsemesinde gekici bir yan vardi.
Sicakligi dalga dalga yayiliyordu.

'Yazi malzemelerin nerede?" diye sordu.

Onlari arabaya biraktigimi sdyledim; o da onlar olmadan hi¢ de dogal gorinmedigimi belirterek almami
istedi.

"Bir kitabi bitirdim," dedim.

Karin boglugumda bir sizi doguran uzun, garip bir bakis firlatti. Sanki karnimi yumusak bir maddeyle
durtayor gibiydi. Kendimi hasta olacak gibi hissettim, ama sonra basini yana gevirince tekrar diizeldim.
Kitabim hakkinda konusmak istiyordum, ama bunu istemedigini belirten bir hareket yapti. Gllimsedi. Sakin
ve negeli bir tavri vardi ve beni hemen insanlar ve son olaylar hakkinda tipik bir konusma icine surukledi. En
sonunda konusmay! kendi ilgi alanima kaydirmayi basardim. ik aldigim notlan gdzden gegirdigimi ve



birlikteligimizin basindan beri, aslinda buytculerin dinyasinin detayl bir tanimlamasini yaptigini farkettigi-mi
belitmekle bagsladim. O asamalarda sdylediklerinin isiginda, hallsinasyonlara yol agici bitkilerin rolinu
sorgulamaya baslamistim.

"Neden o glg bitkilerini birgok kere almami iste-din?"diye sordum.

Gulda ve hafifge mirildandi, "Cuanka sen bir aptalsin.”

Onu duymustum, ama emin olmak istiyordum ve anlamamis gibi yaptim.

"Efendim?" dedim.

"Cok iyi anladin." diye karsilik verdi ve ayaga kalkti. Yanima gelince hafifce bagima vurdu.

"Sen ¢ok yavassin," dedi, "Ve seni sarsmak i¢in bas-
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ka yol yoktu."

"Yani aslinda hi¢ de gerekli degiller miydi?" diye sordum.

"Senin icin gerekliydi. Ama bazi insanlar onlara ihtiyag duymazlar."

Yanimda durdu. Evinin solundaki ¢alilarin tepesine bakiyordu; sonra tekrar oturarak diger 6grencisi Eligio
hakkinda konusmaya basladi. Eligio, 6drencisi oldugundan beri yalnizca bir kez psikotropik bitkilerden
almigti, ama yine de benden daha ilerideydi belki de.

"Duyarli olmak, belirli insanlarin dogal bir durumudur,” dedi. "Sen degilsin. Ama ben de degilim. Son tahlilde
duyarlilik pek énemli degildir."

"Onemli olan nedir peki?" diye sordum.

Uygun yaniti ariyor gibi duraksadi.

Sonunda, "Onemli olan, bir savasginin kusursuz olmasidir," dedi. "Ama bu yalnizca bir konugsma tarzi, bir tiir
konuyu saptirma. Sen zaten buyUculigun bazi gérevlerini basariyla tamamladin ve inaniyorum ki, dnemli
olan her seyin kaynagindan sbézetmenin zamani geldi. Ben derim ki, bir savasci icin dnemli olan kendi
butinlugine ulagmaktir."

"Kisinin butinligu nedir, don Juan?"

"Yalnizca hatirlatacagimi sdyledim. Kisinin bitinliginden bahsetmeden 6nce, yasaminda birlestirmen
gereken bircok ayrik ug var hala ."

Konusmamizi orada bitirdi. Konusmami istemedigini belirten bir jest yapti. Yakinlarda mutlaka bir sey veya
bir kisi vardi. Dinlemek ister gibi basini sola eddi. Evinin 6tesindeki calilarda odaklanmis gdzlerinin akini
gorebiliyordum. Birka¢ dakika boyunca dikkatle dinledi. Sonra ayagda kalkarak yanima geldi ve evden ayrilip
bir yarlyls yapmamiz gerektigini kulagima fisildadi.
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"Kota bir sey mi var?" diye fisiltiyla sordum. "Hayir. Her sey yolunda." dedi, "Her sey gayet iyi." Beni ¢oldeki
gur caliliklara dogru surikledi. Yarim saat boyunca yuriadik ve bitkisiz, daire seklinde kigik bir alana;
kizihmsi gamurun diizgiin ve mikemmel bir purizsizlige sahip oldugu, yaklasik ¢ bugcuk metre gapinda bir
noktaya ulastik. Ama alanin insan eliyle temizlenip duzlestirildigine dair hicbir isaret yoktu. Don Juan
ortasina oturdu, ytzu gineydoguya donuktid. Ondan yaklasik bir buguk metre uzaklikta bir yer isaret etti ve
oraya oturup yuzimu ona donmemi istedi. "Burada ne yapacagiz?" diye sordum.

"Bu gece burada bir randevumuz var," yanitini verdi.

YUzl tekrar gineydoguya donene dek oturdugu yerde donerek gevresini hizli bakiglarla taradi.

Hareketleri beni telaslandirmisti. Randevumuzun kiminle oldugunu sordum.

"Bilgiyle," dedi. "Diyelim ki bilgi buralarda geziniyor."

Bu 6rtllU yanita takilip kalmama izin vermedi. Hemen konuyu degistirdi ve neseli bir tonda dogdal olmam igin
Israr etti, yani evinde yaptigimiz gibi konusup notlar almamu istiyordu.

O anda aklimi en ¢ok kurcalayan, alti ay 6nce bir ¢akalla 'konugsmanin' yarattigi gicli duyguydu. Bu olayin
benim igin anlami; blyUculerin dinyayi tanimlama bigimlerini ilk kez duyularimla ve berrak bir bilingle
goérmus veya kavramis olmamdi, bu tanima gdre, konusma yoluyla hayvanlarla iletisim kurmak dogal bir
seydi.

Sorumu dinledikten sonra don Juan, "Bu tlr bir deneyim yasayarak kendimizi mesgul etmeyecegdiz," dedi.
"Dikkatini gecmis olaylarda odaklaman tavsiye edil-
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mez. Onlara deginebiliriz, ama yalnizca referans almak igin."

"Neden, don Juan?"

"Buyuculerin agiklamasini aramak icin henlz yeterince kigisel guicun yok."

"Demek ki blylculerin agiklamasi diye bir sey var!"

"Elbette. BlyUculler de insandir. Bizler duglncenin yaratiklariyiz. A¢iklamalar pesinde kogariz."

"Oysa benim izlenimim, en blyudk hatamin agikla-. malar aramak olduguydu."

"Hayir. Senin hatan uygun agiklamalar, sana ve dinyana uyan agiklamalar aramak. Karsi ¢iktigim sey
mantikliigm. Bir blyUcu de dinyasindaki seyleri agiklar, ama senin kadar kati degildir."

"Blyuctlerin agiklamasina nasil ulasabilirim?"



"Kisisel gucu biriktirerek. Kisisel gug, blylcllerin agiklamasina kolayca gecis yapmani saglar. Agiklama
senin dusundiagin anlamda bir agiklama degildir; yine de dinya ve onun sirlarini berraklastirmasa da, en
azindan daha az sasirtici kilar. Bir agiklamanin 6zi bu olmali, ama senin aradigin bu degil. Sen, kendi
fikirlerinin yansimasinin pesindesin."

Soru sorma guicuima yitirmistim. Ama gilimseyisi, konugsmayi sirdirmem igin beni cesaretlendirdi. Benim
icin cok dnemli olan bir baska konu, arkadasl don Genaro ve onun davraniglarinin Gzerimdeki olaganustu
etkisiydi. Onunla gérustigum tim anlarda, en tuhaf duyumsal garpikliklari yagamigtim.

Sorumu yuksek sesle dile getirdigimde don Juan guldd.

"Genaro bir harikadir," dedi. "Ama simdilik o ya da sana yaptiklan hakkinda konusmanin bir anlami yok.
Yine soyllyorum, bu konuyu ¢dzmek icin yeterli kigisel

17

glcun yok. Ona sahip olana dek bekle, sonra konusuruz."

"Ya ona asla sahip olamazsam?" "Asla sahip olamazsan, asla konugmayiz." "Gelisme oranima bakarak ona
yeteri kadar sahip olacagimi sdyleyebilir misin?" diye sordum.

"Bu sana bagl," yanitini verdi. "Gerekli tim bilgileri sana verdim. Simdi dengeye ulasmak icin yeterli kisisel
gl¢ kazanmak, senin sorumlulugun.”

"Mecazi konusuyorsun," dedim. "Ac¢ik konus. Tam olarak ne yapmam gerektidini sdyle. Bunu bana zaten
soylediysen de, diyelim ki unuttum."

Don Juan gllda ve kollarini basinin arkasina koyarak uzandi.

"Neye ihtiyacin oldugunu tam olarak biliyorsun," dedi.

Bazen bildigimi disindigum, ama genelde dzguvenim olmadigini séyledim.

"Korkarim konulari karistiriyorsun," dedi. "Savasc¢inin 6zglveni, siradan bir insanin 6zgliveni degildir.
Siradan insan seyircinin gdzlerinde kesinlik arar ve buna &6zgiven der. Savas¢l kusursuzlugu kendi
gO6zlerinde arar ve buna algakgonullilik der. Siradan insan arkadaslarina baglidir, ama savas¢i yalnizca
kendisine baghdir. Belki de gokkugaklarini kovaliyorsun. Siradan insanin 6zglveninin pesindesin, ama bir
savascinin algakgénilliligiine ulagsmaya ¢alisman gerekir. Aralarindaki fark ok énemli. Ozgiiven belli bir
seyi kesin olarak bilmeyi icerir; algakgdnullUltlik ise bireyin dislince ve davranislarinda kusursuz olmasi
demektir."

"Onerilerinle uyumlu yasamaya calisiyorum,” dedim. "En iyi olmayabiliim, ama kendimin en iyisiyim.
Kusursuzluk bu mudur?"
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"Hayir. Bundan daha iyisini yapmalisin. Kendini surekli sinirlarinin étesine itmelisin."

"Ama bu cilginlik olur, don Juan. Kimse bunu yapamaz."

"Su anda yapabildigin birgok sey on yil énce sana gilginca goérunurdid. Bu seylerin kendileri degil, senin
kendin hakkindaki dislincen degisti; dnceden imkansiz olan simdi kesinlikle mUmkin ve belki de kendini
degistirme konusundaki tam basarin yalnizca bir an meselesi. Bu durumda bir savasginin énindeki tek yol,
tutarli ve sartsiz davranmaktir. Savasginin uygun davranma tarzini yeterince biliyorsun, ama eski aligskanlik
ve yontemlerin seni engelliyor."

Demek istedigini anlamistim.

"Sence yazmak, degistirmem gereken eski aliskanliklardan biri mi?" diye sordum. "Yeni musveddelerimi
imha mi etmeliyim?"

Yanit vermedi. Ayaga kalkti ve galiligin késesine bakmak igin déndu.

Ogrenciligim hakkinda yazmanin yanhs oldugunu anlatan gesitli mektuplar aldigimi séyledim. Bu mektuplar
yazanlar, érnek olarak dogunun &zel doktrinlerini 6greten hocalarin, dgretileri hakkinda kesin gizlilik talep
ettiklerini gbsteriyorlardi.

"Belki de bu hocalar hocaliga ¢ok duskunlerdir," dedi don Juan bana bakmadan. "Ben bir hoca degilim,
yalnizca bir savasglyim. Bu nedenle bir hocanin nasil hissettigini gergekten bilmem."

"Ama belki de agiklamamam gereken seyleri agiga vuruyorum, don Juan."

"Kisinin neyi agiga vurup neyi kendine sakladigi 6nemli degildir," dedi. "Yaptigimiz ve oldugumuz her sey,
kisisel gicimuze dayanir. Yeteri kadarina sahip-
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sek, bize sdylenen tek bir s6z yasamimizin akisim degistirmeye yetebilir. Ama yeterli kisisel glice sahip de-
gilsek, en muazzam bir bilgelik parcasi bize agiklansa bile bu agiklama en ufak bir degdisiklik yaratamaz."
Sonra sesini al¢altti; sanki bana gizli bir konuyu agiklar gibiydi.

"Sana belki de insanoglunun sdyleyebilecegdi en buyuk bilgi pargasini agiklayacagim," dedi. "Bakalim onunla
ne yapacaksin."

"Su anda sonsuzlukla gevrelendigini biliyor musun? Ve bu sonsuzlugu istersen kullanabilecegini?"

Gozlerinin kurnaz bir devinimiyle beni bir seyler sdylemeye tesvik ettigi uzun bir duraksamadan sonra,
neden bahsettigini anlamadigimi belirttim.



Ufku isaret ederek "Orada! Sonsuzluk orada!" dedi. Sonra doruklari gosterdi. "Ya da orada!" Ellerini dogu ve
batiyi isaret edecek sekilde iki yana acti. "Veya belki de sonsuzlugun boéyle bir sey oldugunu sdyleyebiliriz."
Birbirimize baktik. Gézleri bir soruyu barindiriyordu.

"Buna ne dersin?" diye sordu, beni sézlerinin lizerinde distinmeye itiyordu.

Ne sdyleyecegdimi bilmiyordum.

"Kendini igaret ettigim yOnlerin herhangi birine dodru sonsuza dek genigletebilecedim biliyor musun?" diye
devani etti. "Herhangi bir anin sonsuzluk olabilecegini biliyor musun? Bu bir bilmece degil bir gercektir, ama
yalnizca o ana tirmanip onu kendi butinliguni herhangi bir yone sonsuza dek goétirmek icin kullanirsan."
Bana bakti.

"Bu bilgiye 6nceden sahip degildin," dedi gulerek. "Simdi sahipsin. Onu sana ag¢ikladim ama en ufak bir
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yararl olmadi, ¢unkl agiklamamdan yararlanacak kadar kisisel glce sahip degilsin. Yeterli glice sahip
olsaydin, yalnizca s6zcuklerim bile butinliguni toparlamani ve en can alici bélumleri icinde bulundugu
engellerden kurtarip i¢gsellestirmeni saglayacakt."

Yanima gelerek parmaklariyla gégsumu durttt; ¢ok hafif bir dokunustu bu.

"Bahsettigim engeller iste bunlar," dedi. "Kisi onlarin disina ¢ikabilir. Biz, burada hapsedilmis bir duygu, bir
algilamayiz."

Elleriyle omuzlarimi sarsti. Bloknot ve kalemim yere dusti. Don Juan ayagini bloknotun Gzerine koydu, bana
bakti ve glilmeye baslad!.

Not almamin bir sakincasi olup olmadigini sordum. Glven verici bir tonda hayir dedi ve ayagini ¢ekti.

Basini ritmik bir sekilde sallayarak, "Biz aydinlik varliklariz," dedi. "Ve aydinlik bir varlik i¢in yalnizca kisisel
glc 6nemlidir. Ama bana kisisel glclin ne oldugunu soracaksan sunu sdylemeliyim ki agiklamam onu
aciklamayacaktir."

Don Juan bati ufkuna bakti ve hala birkag¢ saatlik giin 1s1§imiz oldugunu sdyledi.

"Uzun slre buradayiz," agiklamasini yapti. "Yani, ya sessizce oturacak, ya da konusacagiz. Sessiz olmak
senin icin dogal degdil, bu nedenle konusmaya devam edelim. Bu nokta bir gu¢ alanidir ve karanlk
¢cObkmeden bize alismasi gerekli. Burada olabildigince dogdal olarak oturmali, korku ya da .sabirsizlik
hissetmemelisin. Gortinuse gore rahatlamanin en .kolay yolu not alman, istedigin gibi yazabilirsin.

"Ve simdi, sanirim rilya gérmen hakkinda bana anlatacaklarin var."

Konuyu aniden degistirmesi beni hazirliksiz yaka-

21

ladi. istegini yeniden belirtti. Bu konuda sdylenecek ¢ok sey vardi. 'Rilya gérmek’; kisinin, riiyalarinda
yaptiklari ile uyanik oldugunda yasadiklarinin ayni pratik degere sahip oldugu oranda rlyalar Gzerinde 6zel
bir denetim gelistirmesi demekti. Blyucullerin goérlstine gore 'riya' etkisi altindayken, bir dist gergekten
ayir-detmeye yarayan siradan kriterler higcbir ise yaramazdi.

Don Juan'm 'rilya gérme' pratigi, kisinin ellerini riyasinda bulmasindan olugan bir alistirmaydi. Bir baska
deyisle kisi; yalnizca ellerini g6z hizasina yukselttigini disleyerek, ruyasinda ellerini aradigini ve
bulabilecegdini duslemeliydi.

Yillar suren basarisiz denemelerden sonra, basariya ulasmistim. Gec¢misi diustndigimde goriyorum ki,
ancak gunlik yasamim Uzerinde belirli bir denetim sagladiktan sonra bu isi bagsarabilmistim.

Don Juan 6nemli noktalan bilmek istiyordu. Ellerime bakma emrini verebilmenin glgliginin, bana ¢ogu
zaman asllamaz gorindiguni belirtmekle basladim. Hazirlik déneminin ilk asamalarinin -ki bu dénemi 'riya
g6rmeyi kurmak' olarak adlandiriyordu- Kiginin aklinin kendisiyle oynadidi élimcul bir oyundan olustugunu
ve bir parcamin, goérevimi basarmamam ig¢in elinden geleni yapacagini sdyleyerek beni uyarmisti.
Soyledigine goére, bunlarin arasinda beni bir anlam yokluguna, melankoliye ve hatta intiharsi bir depresyona
suruklemek de olabilirdi. Ama ben bu kadar aci ¢cekmedim. Deneyimim daha ¢ok hafif ve komik bir yan
tasiyordu, ancak sonug, alabildigine sinir bozucuydu. Disimde ne zaman ellerime bakmak Uzere olsam
olaganustl bir sey oluyordu; ugmaya basliyordum veya riyam bir kabusa doénlslyordu, ya da bedensel
heyeca-22

nm en zevkli deneyimlerini yagiyordum; rlyadaki her-sey canlilik agisindan 'normal'in ¢ok disina tasiyor,
bdylece korkung bir eniicilie kavusuyordu. Ellerimi inceleme niyetim ise, yeni durumun ardinda daima
unutulup gidiyordu.

Bir gece, hi¢c beklemedigim bir anda ellerimi rilyamda buldum. Yabanci bir sehirde bilinmeyen bir sokakta
yuriyordum ve aniden ellerimi yukselterek gbzlerimin 6nine yerlestirdim. Sanki icimde bir sey pes etmis ve
ellerimin tersini izliememe izin vermis gibiydi.

Don Juan'm verdigi bilgilere gore, ellerimin gérinimu kaybolmaya ya da baska bir seye dénlismeye baslar
baslamaz, dikkatimi riyamdaki bagka unsurlara ydneltmem gerekliydi. Bu rlyada ise dikkatimi sokagin
sonundaki bir binaya verdim. Binanin gérinimu dagilmaya basladiginda da ¢evremdeki diger unsurlara



odaklandim. Sonugta elde ettigim, bilinmeyen bir sehirdeki terkedilmis bir sokadin mdathis bir ayrinti
zenginligine sahip kusursuz bir goéruntisaydu.

Don Juan, 'riya gérme'deki diger deneyimlerimi de anlattirdi. Uzun bir siire konustuk.

Rapor vermem bitince ayada kalkarak caliliklara gitti. Ben de kalktim. Sinirliydim. Bu gerekgesiz bir
duyguydu, ¢linki ortada korku ya da endise dogurabilecek higbir sey yoktu. Don Juan kisa slrede geri
dondu. Sikintimi farketmisti.

Kolumu hafifge tutarak "Sakin ol," dedi.

Oturmami sdyleyerek defterimi dizime koymami sagladi, sonra da yazmaya ikna etti. SOyledigine gore
gereksiz korku ve kararsizlik hisleri duyarak gug¢ alanini rahatsiz etmemeliydik.

"Neden bu kadar gerginlesiyorum?" diye sordum.

"Bu dogal," dedi. "igindeki bir sey, rilya gérme sira-
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smdaki eylemlerinle tehdit ediliyor. Bu eylemlerini disinmedigin slrece iyiydin. Ama onlardan bahsettin ve
simdi bayilmak Uzeresin.

"Her savasginin bir rilya gérme tarzi vardir. Her tarz farklidir. Hepimizin ortak yani, kendimizi maceramizi
terketmeye zorlamak igin hileler yapmamizdir. Karsi-tedbir, tim engeller ve hayal kirikliklarina ragmen israr
etmektir."

Sonra bana, 'rilya' i¢in konu secip se¢gemedigimi sordu. Ben de bunu nasil yapacagima dair en ufak bir fikrim
olmadigdini sdyledim.

"Ruya i¢in nasil konu segilecedi konusunda blyuctlerin agiklamasi sudur," dedi, "savasgi, i¢gsel diyalogunu
durdurur ve aklinda belirli bir gérinimu tutar. Baska bir deyisle, belirli bir an i¢in kendisiyle konusmama
yetenegine sahipse ve sonra da rliyada gérmek istedidi seyin gérinimuni ya da dusuncesini tutarsa, bunu
bir an igin olsun basardiinda istedigi konu ona gelecektir. Bunu yaptidina eminim, ama sen farkinda
degilsin."

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan havayi koklamaya basladi. Sanki burnunu temizliyordu, biyuk bir gigle
burun deliklerinden ¢ ya da dort kez nefes verdi. Karin kaslari spazmlarla kasiliyordu, bu hareketini kisa
soluklar alarak kontrol ediyordu.

"Artik rlya gérmekten bahsetmeyecegiz," dedi. "Sende takinti yaratabilir. Kisi herhangi bir konuda basarili
olacaksa, bu basari ona sefkatle gelmelidir; blyik ¢cabayla, ama stres ya da takinti olmadan."

Ayaga kalkarak calilarin kenarina dogru yiridi. One egildi ve dallarin arasindan bakti. Yapraklara fazla
yakinlasmadan onlardaki bir seyi inceler gibiydi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum, merakimi dizginleye-meden.
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YUzUnd bana dondd, gulimsedi ve kasim kaldirdi.

"Caliliklar garip seylerle doludur," dedi ve tekrar oturdu.

Ses tonu o kadar ilgisizdi ki, ani bir ¢iglik atsaydi daha az korkardim. Defter ve kalemim ellerimden
distverdi. Gulda, beni taklit etti ve yasamimda hala varolan ayrik uglardan birinin asiri tepkilerim oldugunu
belirtti.

Buradan yola ¢ikarak bazi agiklamalarda bulunmak istiyordum ama konugsmama izin vermedi.

"Cok az gin isi1g1 kaldi," dedi. "Alacakaranlik ¢gokmeden deginmemiz gereken baska seyler var."

Sonra, 'rilya gérme'deki verimime bakilirsa, irademi kullanarak i¢sel diyalogumu nasil kesecedimi 6grenmis
olmam gerektigini ekledi. Ogrenmis oldugumu séyledim.

iligkimizin basinda don Juan bagka bir islemi tanimlamisti: Gozleri herhangi bir seye odaklamadan uzun
adimlarla yirimek. Onerisi; varliklara dogrudan degil, kendini gozlere sunan her seyin cevresel bir
gérinimunu elde etmek igin gdzleri hafifce sasilastirarak azlayarak bakmakti. O zaman anlamamistim, ama
kisinin, odaklanmamis gézlerini ufkun biraz Gzerindeki bir noktada tuttugunda, gozlerinin 6niinde 180 derece
acl dahilinde her seyi bir anda farkedebilmesinin olasi oldugunu sdylemisti. Bu alistirmanin, i¢sel diyalogu
kesmek icin tek yol oldugunu da eklemisti. Eskiden gelisimime dair s6zlU raporlar isterdi, sonra bu konuda
soru sormay| birakmisti.

Don Juan'a, bu teknidi yillarca calistigimi ama higbir degisim gbzlemedidimi, ama zaten bir beklenti icinde
olmadigimi sdéyledim. Ancak bir giin, kendime tek bir s6z bile sdylemeden yaklasik on dakika boyunca yu-
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rimus oldugumu hayretler iginde farketmistim.

Bu olayda, ayni zamanda i¢sel diyalogu durdurmak icin, kendime sdyledigim sézleri durdurmaktan daha gok
sey gerektigini anladigimi da belirttim. Distnme surecimin tamami durmustu ve pratik olarak durdugumu,
bir hayal gibi yluzerek hareket ettigimi hissetmistim. Bunu farkettigimde bir panik duygusu olugsmus, panzehir
icin de i¢sel diyalogumu tekrar baslatmak zorunda kalmistim.

"Bizi engelleyenin igsel diyalog oldugunu belirtmistim," dedi don Juan. "Dlnya boéyledir ve sdyledir, ¢lnki
onun bdyle ve sdyle oldugunu kendimize biz sdyleriz."

Don Juan, buytcdlerin diinyasina giden gecidin, savasgl i¢gsel diyalogunu kestikten sonra agildigini belirtti.



"Dinya hakkindaki gérlisimuzi degistirmek, buylcUligun dénim noktasidir,” dedi. "Ve igsel diyalogu
kesmek, bunu basarmanin tek yoludur. Gerisi yalnizca ayrinti. Simdi; gérdigin ya da yaptigin higbir seyin -
icsel diyalogu kesmek disinda- tek basina sende ya da diinyaya bakisinda bir degisim yaratamayacagini
bilecek konumdasin. Bunun kosulu, tabii ki bu degisimin rahatsiz edici olmamasidir. Artik bir 6gretmenin
ogrencisini neden sikistirmadidini anlayabilirsin. Bu yalnizca sabit fikir ve hastalikhlik dogurur."

icsel diyalogu kesmekle ilgili diger deneyimlerimin ayrintilarini sordu. Animsayabildigim her seyi anlattim.
Hava kararana ve ben rahatca not alamaz hale gelene dek konustuk; artik dikkatimi yazmaya
yogunlastirmam gerekiyordu ve bu da konsantrasyonumu dagitiyordu. Don Juan bunu farketti ve giimeye
basladi. Baska bir buyucllik gérevini basardigima dikkat ¢ek-
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ti; konsantre olmadan yazmak. Bunu sdyledigi anda, not alma isine gergekten de dikkat etmedigimi farket-
tim. Sanki bu, higbir ilgim olmayan ayri bir eylemdi. Kendimi garip hissettim. Don Juan yanma, dairenin
ortasina oturmami istedi. Havanin ¢ok karardigini ve c¢aliliklarin yanma bu kadar yakin durmamin artik
glvenli olmadigini sdyledi. Sirtimda bir Urperti hissettim ve onun yanma zipladim.YlUzimU guneydoguya
dénmemi sagladiktan sonra, kendime sessiz ve duslncelerden uzak olmayl emretmemi istedi. Basta bunu
yapamadim ve anlik bir sabirsizlik yasadim. Don Juan sirtini bana déndu ve destek almak igin omzuna
yaslanmami soyledi. Dustncelerimi susturduktan sonra gdzlerimi acik tutmam ve gineydogudaki ¢aliliklara
bakmam gerektigini belirtti. Gizemli bir tonda, benim i¢in bir problem hazirlamakta oldugunu, bunu ¢ézersem
buyuculerin dinyasinin bir diger yonu igin hazir olacagimi ekledi.

Problemin icerigine dair gugsuz bir soru ydnelttim. Hafifce kikirdadi. Yanitini beklerken igcimde bir sey
calismasini durdurdu. Havada asili gibi kaldigimi hissettim. Kulaklarim tikanmis gibiydi ve ¢aliliklardan gelen
sayisiz ses, duyulur hale geldi. O kadar coklardi ki, bir tanesini bile ayirdedemiyordum. Uykuya dalar gibi
oldum ve birden bir sey dikkatimi ¢ekti. Bu, disinme surecim ile ilgili bir sey degildi; bir goéruntl ya da
cevrenin bir unsuru degildi, yine de dikkatim bir sey tarafindan mesgul edilmisti. Tam bir uyaniklik
icindeydim. Gozlerim calihdin késesindeki bir noktada odaklanmigti, ama ne bakiyor, ne disltnuyor, ne de
kendime bir seyler sdyliyordum. Duygularim belirgin bedensel heyecanlardi; sézlere ihtiyaglar yoktu.
Belirsiz bir seyin igcinde aktigimi hissettim. Belki normalde dislincelerim olan seyler akiyordu; bir heyelana
kapildigimi ve
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bir seyin cagladigini, tepesinde de benim oldugumu hissediyordum. Bu akisi karnimda hissettim. Bir sey
beni galiliklara gekiyordu. Oniimdeki karanlik calilik kitlesini ayirdedebiliyordum. Ancak bu, normal du-j
rumlarda oldugu gibi belirsiz bir karanlik degildi. San-' ki onlara alacakaranlikta bakiyor gibi, her bir
caliyi tek tek gorebiliyordum. Hareket ediyor gibiydiler; yapraklarinin kitlesi bana dogru ugan siyah eteklere
benziyordu, sanki riizgar onlar siriiklilyordu. Oysa riizgar yoktu. ipnotize edici hareketlerine kapildim; bu,
onlari bana sanki daha da yakinlastiran nabiz atisi gibi bir dalgalanmaydi. Sonra, ¢alillarin koyu sekline
yapistiriimis gibi duran daha agik bir siluet farkettim. Gozlerimi siluetin kenarindaki bir noktaya odakladim ve
Uzerinde acik yesil bir rengin parildadigini ayirdedebil-dim. Daha sonra ona odaklanmadan baktim ve
siluetin, caliliklarda saklanan bir insan olduguna emin oldum.

O sirada, garip bir uyaniklik halindeydim. Cevrem-dekilerin ve onlarin bende yarattiyi ruhsal streglerin
farkmdaydim, ama normalde disiindiigim gibi diisinmiyordum. Ornegin, caliliklardaki siluetin bir insan
oldugunu farkettigim anda, ¢élde yasadigim baska bir olayi animsadim; don Genaro ve ben gece, ¢ol
caliliklarinin arasinda yururken arkamizdaki ¢aliliklarin ardinda bir insanin saklandigini farketmistim, ama bu
olayr mantikli bir agiklama c¢ergevesine oturtma g¢abasi igine girer girmez insan goérintist kaybolmustu.
Ancak bu sefer, Ustlin oldugumu hissettim ve bir agiklama yapmayi, hatta disiinmeyi reddettim. Bir an i¢in o
insani tutup oldugu yerde kalmaya zorlayabilecedim hissine kapildim. Sonra karin boslugumda garip bir aci
duydum. Bir sey icimde yirtiliyor gibiydi ve karin bélgemin kaslarini artik gergin tutamiyordum. Kendimi 28
biraktigim anda, dev bir kusun ya da bir tlir ugan hayvanin karanlik kitlesi ¢aliliktan bana dogru ugtu. Sanki
insan sekli, bir kus sekline dénismustl. Net ve bilingli olarak korkuyu algiladim. Nefesimi tuttum ve bir ¢ighk
attiktan sonra sirt Ustl yere distim.

Don Juan kalkmama yardim etti. YUzU benimkine ¢ok yakindi. Guluyordu.

"Neydi o?" diye haykirdim.

Elini agzina goéturerek beni susturdu. Dudaklarini kulagima géturerek alani sakin ve kendimize hakim bir
sekilde, sanki hicbir sey olmamig gibi terketmemiz gerektigini fisildadi.

Yan yana yUrtudik. YUrdylsu rahat ve duzenliydi. Birkag kez hizla arkasini dondi. Ben de onun gibi yaptim
ve iki kez, bizi takip eder goériinen koyu bir kiitle yakaladim. Arkamda tiz ve Urkdttca bir ¢iglik duydum. Bir
an icin saf, yodun bir korku hissettim. Karin kaslarim yirtiiyordu; yirtilma duygusu spazmlarla giderek
blyldd, ta ki bedenimi kosmaya zorlaymcaya kadar.

Tepkim hakkinda konusmanin tek yolu don Juan'm terminolojisini kullanmak. Yasadigim korku nedeniyle
bedenim, onun deyimiyle 'gug¢ yurlylsi'ni basarmisti. Yillar énce bana dgrettigi bu teknik, sendelemeden
ya da herhangi bir yaralanma yasamadan karanlikta kosmak demekti.



Ne yaptigimin ya da nasil yaptigimin tam olarak bilincinde degildim. Birden kendimi tekrar don Juan'm
evinde buldum. Belli ki o da kosmustu, eve ayni anda varmistik. Gaz lambasini yakti, tavanda bir kirise
koydu ve ilgisiz bir tavirla oturup rahatlamami istedi.

Sinirimi kontrol edebilene kadar ayni noktada durdum ve sonra oturdum. Sertge, higbir sey olmamis gibi
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davranmami emretti ve defterimi uzatti. Calilardan ayriima telasiyla onu distrdidumu farkedememistim.
Sonunda, "Orada ne oldu don Juan?" diye sordum. "Bilgiyle bir randevun vardi," dedi ¢enesinin bir
hareketiyle ¢ol c¢aliliklarinin koyu kdésesini isaret ederek. "Seni oraya géturdim c¢lUnkl daha 6nce, evin
cevresinde dolanan bilgiyi bir an igin gérmustim. Diyebiliriz ki, bilgi gelecegdini biliyor ve seni bekliyordu.
Onunla burada karsilasmaktansa bir glic noktasina gitmenin daha uygun olacagdini diistindim. Sonra, onu
cevremizdeki diger seylerden soyutlamaya yetecek kadar kisisel glice sahip olup olmadigini gérmek igin bir
test uyguladim. Gayet iyiydin."

"Dur biraz!" diye karsi ¢ciktim. "Calinin arkasina gizlenmis bir adam goérdum, sonra da dev bir kus."

"Sen adam goérmedin!" dedi kendinden emin bir tarzda. "Goérdugun kus da degildi. Caliliklardaki siluet,
Uzerimize ugan o sey bir pervaneydi. Blytculerin agiklamasiyla kesin, kendi agiklamanla ¢ok aptal olmak
istiyorsan, bu gece bir pervaneyle bir randevun oldugun séylenebilir. Bilgi bir pervanedir."

Delici bir bakis firlatti. Lambanin 15181 yUzinde garip golgeler olusturuyordu. Bakislarimi uzaklastirdim.
"Belki bu gizemi bu gece ¢dzmeye yetecek kadar kisisel gticin vardir," dedi. "Bu gece olmazsa belki yarin;
unutma, bana hala alti giin borglusun."

Don Juan ayaga kalkti ve evinin arka tarafindaki mutfaga yuridi. Lambayi alarak, tezgah olarak kullandigi
kisa kitigun Uzerine koydu. Yuzylze gelecek sekilde yere oturduk ve ortamiza yerlestirdigi toprak kabin
icinden kendimize bezelye ve et servisi yaptik. Sessizce yedik.

Zaman zaman bana sinsi bakislar firlatiyor ve gul-

30

menin esiginde gibi gérinuyordu. Gozleri iki ince yarida benziyordu. Bana baktiginda onlari biraz agiyor ve
g6zbebeklerinin nemi, lambanin 1s1gin1 yansitiyordu. Isigi bir ayna yansisi olusturmak igin kullaniyor gibiydi.
Onunla oynuyor, goézlerini bana her odaklayismda basini neredeyse farkedilemez bir bigimde salliyordu.
Ortaya cikan etki, mathis bir 1sik titresimiydi. Birkag kez bu hareketleri yaptiktan sonra manevralarinin
farkina vardim. Belirli bir amag guttigine emindim. Ona sorma ihtiyaci hissettim.

"Gizli bir nedenim var," dedi guvenli bir tonda. "Goézlerimle seni yatistirnyorum. Sinirlerin daha fazla ger-
ginlesmiyor, degil mi?"

Kendimi ¢ok rahat hissettigimi itiraf etmek zorunda kaldim. Gdzlerindeki dizenli titresimler tehdit edici degildi
ve hicbir korku ya da rahatsizlik duymamigtim.

"Gdzlerinle beni nasil rahatlatiyorsun?" diye sordum.

Basinin farkedilmez salmigini tekrarladi. Gézbebek-leri gergekten de gaz lambasinin isigim yansitiyordu.
Guven verici bir tonda, "Sen de dene," dedi, bir yandan biraz daha yemek alirken. "Kendini rahatlatabilirsin."
Basimi sallamaya calistim; hareketlerim sakarcaydi.

"Kafani tulumba gibi sallayarak kendini rahatlata-mazsin," dedi ve giildi. "Ancak basim agritabilirsin. Isin
sirri bas sallamakta degdil, midenin altindaki boélgeden goézlere gelen duygudadir. Basl sallayan bu
duygudur."

Karninin altini sivazladi.

Yemegdimi bitirdikten sonra Uzerinde 6rtl niyetine bos cguvallar serili olan bir odun yiginina gevsekge
yaslandim. Bas sallamasini taklit etmeye calistim. Don
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Juan muthis egleniyordu. Kikirdadi ve kalgalarina vur-j du.

Sonra, ani bir ses gulmesini kesti. Caliliktan gelen garip, derin, tahtaya vuruluyormus gibi bir ses duydum.
Don Juan ¢enesini 6ne ¢ikardi, tium dikkatimi vermem gerektigim isaret ediyordu.

"KlgUk pervane seni ¢aginyor," dedi duygusuz bir tonda.

Ayaga firladim. Ses aninda kesildi. Bir aciklama igin don Juan'a baktim. Omuzlarini silkerek caresiz
oldugunu anlatan komik bir jest yapti.

"Randevunu hentz tamamlamadin," diye ekledi.

Ona kendimi degersiz hissettigimi, belki de eve gidip daha gugli hissettiimde geri ddnmemin daha iyi
olacagini sdyledim.

"Sagma sapan konusuyorsun," diyerek sd6zimuU kesti. "Bir savasgl ne olursa olsun kaderini buydk bir
alcakgondlltltkle kabullenir. Kendisini oldugu gibi kabul eder ve bunu reddedis igin bir bahane olarak degil,
canli bir meydan okuma olarak gorar.

"Bu noktayl anlayip onu dolu dolu yasamak, bizim igin zaman alicidir. Ben, 6rnegin, 'algakgonalltlik’
sbzunden bile nefret ederdim. Bir kizilderiliyim ve biz ki-zilderililer hep algakgdnllld olduk, boyun egmekten
baska bir sey yapmadik. Algakgdnalltligin savascinin yolunda olmadigini disidntrdim. Hataliydim! Simdi
biliyorum ki savasginin algakgonulliliga dilencinin algakgdndlluligine benzemez. Savasgl kimseye boyun



edmez ama ayni anda, kimsenin ona boyun egmesine de izin vermez. Ote yandan, dilenci, bir sapka
hareketiyle dizlerinin Ustline ¢oker ve kendinden Ustlin gérdidu herkesin éninde yerleri 6per; ama ayni
anda, ondan asag bir kisinin onun icin yerleri 6pmesini ister. 32

"Bugln sana hocalarin nasil hissettigini anlamadigimi séylemistim, nedeni buydu. Ben yalnizca savasg¢inin
algcakgdnalltlagund bilirim, bu da benim birinin hocasi olmama asla izin vermeyecektir."

Bir sure sustuk. Sézleri bende derin bir galkanti yaratmisti. Heyecanlanmistim, ama ayni zamanda ¢alilikta
tanik oldugum seyle ilgili bir endise duyuyordum. Bilincim, don Juan'm benden bir seyler sakladigini ve neler
olup bittigini bildigini séyluyordu.

Bu dlslincelere kafa yoruyordum ki, ayni garip vurma sesi beni sarsti ve dislncelerimden uzaklastirdi. Don
Juan gulimsedi ve kikirdamaya bagladi.

"Sen bir dilencinin algakgontlliltiginden hoslaniyorsun," dedi yumusak bir tonda. "Mantik éniinde boynunu
egiyorsun."

"Daima aldatildigimi distiniyorum," dedim. "Sorunumun temeli bu."

"Haklisin. Aldatiliyorsun," karsihigini verdi dost¢a bir gilimsemeyle. "Sorunun bu olamaz. Gergek puf
noktasi, sana kasitl olarak yalan sdyledigimi hissetmen. Haksiz miyim?"

"Dogru. igimde bir sey, bu olanlarin gercek olduguna inanmama izin vermiyor."

"Yine haklisin. Olanlarin hicbiri gercek degil." ''*

"Ne demek istiyorsun, don Juan?"

"Seyler, yalnizca kisi onlarin gergekligine inanmayi égrendikten sonra gergek olurlar. Ornegin bu aksam
olanlarin sana goére gercek olmasi mimkin degil, ¢inki kimse bu konuda seninle ayni gorisu
paylasamazd."

"Yani olanlari sen gérmedin mi?"

"Elbette gordim. Ama benim tanikligim gecersiz. Sana yalan sdyleyen benim, unutma."
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Don Juan aksirip 6ksurene dek guldi. Benle dalga gegmesine ragmen gulusi dostgaydi.

"Karmasik sozlerimi kafana fazla takma," dedi given verici bir tonda. "Yalnizca seni rahatlatmaya
calisilyorum. Sadece isleri yiziine gézine bulastirdiginda kendini evinde hissettigini biliyorum."

Yuz ifadesi ¢ok komikti ve ikimiz de guldik. Az once sdylediginin beni her zamankinden daha ¢ok
korkuttugunu sdyledim.

"Benden mi korkuyorsun?" diye sordu. "Senden degil, temsil ettigin seyden." "Ben savasginin 6zgurligini
temsil ediyorum. Bundan mi korkuyorsun?"

"Hayir. Sendeki bilginin muthisliginden korkuyorum. Beni teselli edecek higbir sey, sidinacak higbir limanim
yok."

"Yine konulari karistinyorsun. Teselli, sigmak, korku, hepsi degerlerini bile sorgulamadan 6grendigin ruh
halleri. Kisinin gorebilecegi gibi, kara buyulcller tim mutlulugunu zaten isgal etmis durumdalar." "Kara
blydculer kim, don Juan?" "Dostlarimiz. Ve sen de onlarla birlikte olduguna gore, sen de bir kara
buyucusun. Bir an igin dusun. Onlarin senin i¢in ¢izdigi yoldan digari ¢ikabiliyor musun? Hayir. Dlstnce ve
davraniglarin sonsuza dek onlarin kavramlarinda kisilmis durumda. Bu kéleliktir. Ote yandan ben, sana
dzgurliik getirdim. Ozglrlik pahalidir, ama bedelini édemek imkansiz degildir. Demek ki seni ele
gegcirenlerden, sahiplerinden korkmalisin. Zamanini ve glctnl benden korkarak harcama."

Hakli oldugunu biliyordum, ama ona ictenlikle katiimama ragmen yasam boyu gelistirdigim aligkanliklarin
beni eski yoluma geri dondirecegini de biliyordum. 34

Kendimi gercekten de bir kdle gibi hissediyordum.

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan, bilgiyle tekrar karsilagsmaya yeterli gicim olup olmadigini sordu.
"Pervaneyle mi demek istiyorsun?" diye sakayla karisik sordum.

Bedeni kahkahalarla sarsildi. Sanki ona dinyadaki en komik fikrayi anlatmistim.

"Bilginin bir pervane oldugunu sdylemekle ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Baska tanimlamam yok," karsiligini verdi. "Pervane pervanedir. Tim bu basarilarindan sonra, artik gérmek
icin yeterli gliice sahip oldugunu disinmustim. Bunun yerine bir adam goérdun, bu gercek anlamda bir
g6rme degildi."

Ogrenciligimin bagindan beri don Juan, 'gérme'yi; kisinin gelistirebilece@i 6zel bir yetenek, seylerin 'esas’
niteligini anlamasini saglayacak bir kavram olarak tanimlamisti.

Birlikte oldugumuz yillar sonucunda, 'gérmek’' kelimesi ile; varliklari sezgi ile kavrama, bir seyi aninda
anlama ya da insan iligkilerinin 6zinu goérerek gizli anlam ve guduleri kesfedebilmeyi kastettigi duygusunu
edinmistim.

"Diyebilirim ki bu gece pervaneyle karsilastiginda yari bakiyor, yari gortyordun," diye devam etti. "Bu
durumda, tam anlamiyla siradan olmadigin halde, dinyaya dair bilgini isletmek i¢in gerekli olan uyanik olma
yetenegin hala vardi."

Don Juan durdu ve bana bakti. Once ne sdyleyecegimi bilemedim.



"Dunyaya dair bilgimi nasll igletiyordum?" diye sordum.

"Dinyaya dair bilgin sana, caliliklarda sadece sinsi-
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ce dolagsan hayvanlar ya da yapraklarin ardina saklanmis insanlar bulabilecegini sdyledi. Bu duglnceyi
korudun ve dogal olarak, dinyanin bu dislnceyi dogrulamasi igin yollar bulmak zorundaydin." "Ama
distinmuyordum, don Juan." "O zaman buna dusinmek demeyelim. Daha ¢ok, duglncelerimizi dinyaya
dogrulatma aliskanligi. Dogrulanmazsa biz dogrulatmasini saglariz. insan kadar biyiik pervaneler diisiince
bile olamaz, bu nedenle senin icin, ¢aliliklardaki sey bir insan olmaliydi.

"Ayni sey ¢akalda da olmustu. Bu karsilasmanin niteligine de eski aliskanliklarin karar verdi. Sen ve c¢akal
arasinda bir seyler oldu, ama bu konusma degildi. Ayni slpheyi ben de yasamistim. Sana, eskiden bir
geyikle konustugumu anlatmistim; simdi sen de ¢akalla konusmus birisin, ama ne sen ne de ben, o anlarda
ne olup bittigini asla bilemeyecegiz." "Ne demek istiyorsun don Juan?" "BlyUculerin agiklamasi benim igin
netlestiginde, geyigin bana ne yaptigini bilmek icin artik ¢ok gegcti. Konustugumuzu sdyledim, ama durum bu
degildi. Konustugumuzu sdylemek, benim bu konudan bahsetmemi saglayacak bir diizenlemeden ibarettir.
Geyik ve ben bir sey yaptik, ama bu sirada dinyanin dusincelerimi dogrulamasini saglamaya ihtiyacim
vardi, tipki senin yaptigin gibi. Tipki senin gibi yasamim boyunca konusmustum, bu nedenle aliskanliklarim
galip geldi ve geyige dek uzandi. Geyik bana gelip yaptigi seyi yaptiginda, bunu 'konusmak' olarak
anlamaya zorlandim."

"Buyuculerin aciklamasi bu mu?" "Hayir. Bu benim agiklamam. Ama bulyUculerin agiklamasina ters bir sey
degil."
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Aciklamasi, beni biylk bir zihinsel heyecana itti. Bir slre igin, dolasan pervaneyi, hatta not almayi bile
unuttum. Soézlerini degisik bir tarzda ifade etmeye calistim ve dinyamizin 6ze dénuslu dogasiyla ilgili uzun
bir tartismaya daldik. Don Juan'a goére dinya; kendi tanimini dogrulamak durumundaydi; yani kendini
yansitan tanimi.

Aciklamasinin bir bagka noktasi suydu; onun 'aligskanliklar' olarak adlandirdigi seyler baglaminda, kendimizi
dinya tanimimizla iliskilendirmeyi 6grenmistik. Daha kapsamli oldugunu disiundigim kasithhk terimini
ortaya attim; kasitlilik, bir nesneye génderme yapmaya veya onu kastetmeye yarayan bir 6zelligiydi insan
bilincinin.

Tartismamiz ¢ok ilging bir kurgu dogurdu. Don Ju-an'm agiklamasi 1siginda incelendiginde, c¢akal ile
'konusmam' bambaska bir karakter kazaniyordu. Gergekten de diyalogu 'kastetmistim', ¢linkl baska bir
bilingli iletisim tarzini higbir zaman bilmemistim. Ayrica, iletisimin diyalog yoluyla kuruldugu tanimini da
dogrulamay basararak, tanimi kendisini yansitir hale getirmistim.

Bir an icin blyuk bir kivan¢g duydum. Don Juan guldi ve sdzlerden bu kadar etkilenmemin, aptalligimin bir
baska gorintlsu oldugunu belirtti. Ses ¢gikarmadan konusmaya calisarak komik hareketler yapti.

"TUmUmUz ayni sagmaliklardan gegeriz," dedi uzun bir duraksamadan sonra. "Onlari asmanin tek yolu bir
savasgl olarak davranmakta israr etmektir. Gerisi gorap s6kugu gibi gelir."

"Gerisi ne, don Juan?"

"Bilgi ve gug. Bilgi adamlari her ikisine de sahiptir. Ama yine de hicbiri onlari nasil elde ettigini bilemez,
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tek bildikleri birer savasci gibi davranmis olmalari ve belirli bir anda her seyin degistigidir."

Yuzume bakti. Kararsiz gibiydi, sonra ayada kalkarak daha fazla yardim edemeyecegini, bilgiyle olan
randevumu tamamlamam gerektigini sdyledi.

Bir Urperti hissettim; kalbim hizla carpmaya basladi. Ayaga kalktim. Don Juan, bedenimi mimkin olan her
agidan inceliyor gibi gevremde dondui. Oturup yazmaya devam etmemi isaret etti.

"Cok korkarsan randevunun geregini yerine getiremezsin," dedi. "Bir savasgi sakin ve akli basinda olmali,
hakimiyetini asla yitirmem elidir."

"Gergekten korkuyorum," dedim. "Pervane ya da her neyse, disarida calilarin arasinda bir sey geziniyor."
"Elbette geziniyor!" diye saskinlikla haykirdi. "itirazim, tipki bir gakalla konustugunda israr etmen gibi, onun
bir insan oldugunda israr etmene."

Bir parcam demek istedigini tam olarak anliyordu, ancak diger bir yanim vardi ki, olayl gdrmeme ragmen
'mantiga’ sikica tutunuyor, birakmiyordu.

Don Juan'a, zihinsel olarak tam anlamiyla katimama ragmen, agiklamasinin duygularimi tatmin etmedigini
soyledim.

"Sdzclklerin hatasi iste burada," dedi kesin bir ses tonuyla. "Bizi daima aydinlatiimaya zorlarlar, ama donup
dinyayla yuzlestigimizde bizi hep aldatirlar ve sonugta, her zaman oldugu gibi, aydinlanmamis olarak
kaliriz. Bu nedenle bir buyucu konusmak yerine davranir ve bdylece diinyanin yeni bir tanimini elde eder -bu
tanimda konusmak o kadar 6nemli degildir ve yeni eylemler yeni yansimalar olusturur.”

Yanima oturarak goézlerime bakti ve galilikta gergekten ne 'gérdigimu’ anlatmami istedi.
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O anda emici bir tutarsizlikla karsi karsiyaydim. Bir insanin siluetini gérmistim ama bu siluetin bir kusa
dénlstigine de tanik olmustum. Demek ki, mantigimin miUmkiin bulmama izin vereceginden ¢ok daha fazla
sey gormustim. Ama mantigimi tamamen devre disi birakmak yerine icimdeki bir sey deneyimimden
pargalar almis -koyu siluetin genel bigimi ve dis hatlar gibi-ve onlari mantikli olasiliklar olarak korumustu.
Seklin bir kusa dénlsmesi gibi pargalari ise kabul etmemisti. Boylece bir insan gérdigime ikna olmustum.
Hayretimi ifade ettigimde don Juan bir kahkaha atti. Er ya da ge¢ buyuculerin agiklamasinin imdadima
yetisecegini, 0 zaman higbir seyin mantikli ya da mantiksiz olmasina gerek kalmadan her seyin acikliga
kavusacagini soyledi.

"Bu arada senin i¢in yapabilecegim tek sey, onun bir insan olmadidina garanti vermek," dedi.

Don Juan'm bakislari olduk¢a cesaret kirici hale gelmisti. Bedenim elimde olmadan Urperdi. Utanmama ve
gerginlesmeme neden olmustu.

"Bedenindeki isaretlere bakiyorum," diye agikladi. "Farkinda olmayabilirsin, ama bu aksam digarida oldukca
onemli bir savas yasadin."

"Ne tip isaretler ariyorsun?"

"Aradigim fiziksel isaretler degil, aydinlik liflerinde-ki isaretler, gdstergeler. Parlak alanlar. Biz aydinlik
varliklariz ve oldugumuz, hissettigimiz her sey liflerimizde belirir. insanlarin parlakhigi gok 6zeldir. Onlari
yasayan diger aydinlik varliklardan ayirdedebilmenin tek yolu budur.

"Bu gece gérmis olsaydin, galiliktaki seklin yasayan bir aydinlik varlik olmadigini farkedebilirdin."

Soru sormak istiyordum ama elini agzima géturerek
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beni susturdu. Sonra adzini kulagima dayadi ve dinlememi; hafif bir higirtiyi, bir pervanenin kuru yapraklar
ve yerdeki dallar Gzerinde boguk adimlarla ytrirken gikardigi sesi duymaya galismami istedi.

Hicbir sey duyamiyordum. Don Juan birden ayaga kalkti, lambayi aldi ve kapinin énidndeki ramadamn
altinda oturacagimizi séyledi. Odadan ¢ikip 6n kapiya yonelmek yerine beni evin arkasinda ve ¢evresinde,
calihdin kenarinda dolastirdi. Varligimizi belli etmek gerektigini sOyledi. Soldan baglayarak evin ¢evresinde
yarim daire ¢izdik. Don Juan'm temposu ¢ok yavasti. Adimlari zayif ve tereddit doluydu. Lambayi tutan eli
titriyordu.

lyi olup olmadigini sordum. Géz kirpti ve gevrede dolagan blyik pervanenin geng bir adamla randevusu
oldugunu, guigsiiz ve yasl bir adamin agir yartyusiunin bu geng adami isaret etmenin iyi bir yolu oldugunu
fisildadi.

Evin 6nune vardigimizda don Juan lambay! bir kirise asti ve sirtimi duvara dénerek oturmami istedi. O da
sagima oturdu.

"Burada oturacagiz," dedi. "Ve sen de gayet normal tavirlarla yazacak ve benimle konusacaksin. Bugin
Uzerine dogru gelen pervane burada, caliliklarda. Biraz sonra sana bakmak icin daha yakina gelecek.
Lambayi hemen Uzerindeki kirise koymamin nedeni bu. Isik, seni bulmak igin gelen pervaneye yol
gosterecek. Calilarin kenarina geldiginde seni ¢agiracak. Bu, ¢ok 6zel bir sestir. Sesin kendisi sana yardimci
olabilir." "Ne tir bir ses bu don Juan?'

"Bir gsarki. Pervanelerin Urettigi akildan ¢ikmayan bir ¢agri. Normalde duyulamaz, ama calilarin oradaki
pervane ¢ok az bulunan bir pervane; ¢agrisini net bir 40

bigcimde duyacaksin. Kusursuz oldugun slirece, bu ¢agri yagsam boyu seninle olacak."

"Bana ne yarari olacak?"

"Bu gece, gecmiste baslattigin isi bitireceksin. Gormek, yalnizca savasgl i¢sel diyalogunu kesme yetenegine
sahip oldugunda gergeklesir."

"Bugun calilarin orada, konusmani iradenle kestin. Ve gérdin. Gordigun ¢ok net degildi. Bir insan oldugunu
diisindiin, ben onun bir pervane oldugunu soyliiyorum. ikimiz de hataliyiz, ama bunun nedeni konusmak
zorunda olmamiz. Ben yine de senden ustinim ¢lnkl senden iyi goériyorum ve blyUculerin agiklamasi
benim igin bir sir degil; bu nedenle tam olarak olmasa bile bu gece goérdigin seklin bir pervane oldugunu
biliyorum.

"Ve simdi, sessiz olup duslncelerinden kurtulacak ve kiiglk pervanenin sana gelmesine izin vereceksin."
Guglukle not aliyordum. Don Juan guldi ve kafamda higbir sey yokmus gibi yazmaya devam etmemi istedi.
Koluma dokundu ve yazmanin, sahip oldugum en iyi korunma kalkani oldugunu belirtti.

"Pervanelerden hi¢ bahsetmedik," diye devam etti. "Su ana dek zamani gelmemisti. Bildigin gibi, ruhun
dengesizdi. Bu durumu degistirmen i¢in sana savascinin yolunda yasamayi 6grettim. Bir savasgi, ruhunun
dengesiz olduguna emin olarak yola koyulur; sonra tam bir kontrol ve uyaniklik icinde; ama acele edip
zorlama olmadan, dengesini kazanmak igin elinden gelen her seyi yapar.

"Herkesin durumunda oldugu gibi senin durumunda da, dengesizlidinin nedeni davranislarinin toplamiydi.
Ama simdi ruhun, pervanelerden konusmak icin yeterince aydinhk gértnayor."
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"Pervanelerden konugmak igin dogru zamanin bu an oldugunu nasil bildin?"



"Buraya geldiginde, bir an igin cevrede dolasan pervaneyi gérdim. ilk kez dostga ve agikti. Onu gegmiste,
Genaro'nun evinin gevresindeki daglarda da gérmustiim, ama o sirada yalnizca tehdit edici bir sekildi, senin
dlzensizligini yansitiyordu."

O anda garip bir ses duydum. Bir dal digerine surtU-nirken ¢ikan boguk citirti, ya da uzaktan duyulan kiguk
bir motorun sesi gibiydi. Bir mizik pargasi gibi skala degistiriyor, bdylece Grkuticl bir ritm doguyordu. Sonra
durdu.

"Bu pervaneydi," dedi don Juan. "Lambanin 15131 pervaneleri gekmeye yetecek kadar parlak oldugu halde
cevresinde bir tane bile ugmadigini belki farketmig-sindir."

Buna dikkat etmemistim, ama don Juan'm belirtme-siyle birlikte hem bu garip durumun, hem de evin
etrafindaki ¢ollin olaganUstl sessiz oldugunun ayirdma vardim.

"Gerginlesme," dedi sakince. "Bu dinyada bir savasg¢inin acgiklayamayacagi higbir sey yoktur. Savascl
kendini zaten 6lU varsayar, yani kaybedecegi higbir sey yoktur. En kétl sey basina zaten gelmistir, bu
nedenle net ve sakindir; davranislari ya da sozlerine bakan birisi, her seye tanik oldugunu asla kestiremez."
Don Juan'm sozleri, daha da 6nemlisi ruh hali, ¢ok rahatlaticiydi. GUnlik yasamimda eskiden yasadigim
sabit korkuyu artik hissetmedigimi, ama digarida, karanlikta ne oldugunu dustunince bedenimin dehsetle
sarsildigini anlattim.

"Disarida yalnizca bilgi var," dedi kesin bir tonda. "Bilgi korkutucudur, dogru; ama savasg! bilginin kor-42
kutucu dogasini kabullenirse, olaganustaliguni yok eder."

Garip ses tekrar duyuldu. Daha yakin ve daha ylksek gibiydi. Dikkatle dinledim. Dikkatimi ona ne kadar
verirsem, niteligini beliremek o kadar zorlasiyordu. Bir kusun ¢agrisi ya da bir kara hayvaninin ¢igligina
benzemiyordu. Her bir sesin zengin ve derin bir tonu vardi; bazilari dusuk bir oktava, bazilar yiksek bir
oktava sahipti. Bir ritme ve belirgin bir slreye sahiptiler; bazilari uzundu, onlari bir sesler butlinltgu olarak
duyuyordum; digerleri kisa ve kimesel seslerdi, tipki bir makinali tifedin tarakalar gibi.

"Pervaneler sonsuzlugun miujdecileri, daha da iyisi gardiyanlaridirlar," dedi don Juan ses kesildikten sonra.
"Bir nedenle, ya da nedensiz, sonsuzlugun altin tozunun emanetgileridirler."

Bu mecazi s6z bana yabanciydi. Ac¢iklamasini istedim.

"Pervaneler kanatlarinda bir toz tasirlar," dedi. "Koyu altin rengi bir toz. Bu toz, bilginin tozudur."

Aciklamasi, kavrami iyice belirsizle stirmisti. Sorumu en iyi bigimde ydneltmek icin bir an duraksadim. Ama o
tekrar konusmaya bagladi.

"Bilgi cok 6zel bir olaydir," dedi. "Ozellikle bir savasg igin. Savasg! igin bilgi bir anda gelen, onu yutan ve
gecip giden bir seydir."

"Bilginin pervanelerin kanatlarindaki tozla ne ilgisi var?" diye sordum uzun bir duraksamadan sonra.

"Bilgi; altin toz zerreleri halinde ucarak gelir, bu toz pervanelerin kanatlarindaki tozdur. Yani bir savasci icin
bilgi tipki altin tozlariyla dus' almak, ya da tGzerine koyu altin toz zerrelerinin yagmur olup yagmasi gibidir."
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Olabildigince kibar olmaya calisarak, agiklamalarinin aklimi daha da ¢ok karistirdigini belirttim. Guldu ve
aslinda anlamli konustugunu, ama mantigimin rahat olmami engelledigini sdyledi.

"Pervaneler, ¢ok eski zamanlardan beri blyUctlerin dost ve yardimcilari olmuslardir," dedi. "Bu konuya daha
once deginmemistim, ¢lnkl hazir degildin." "Ama kanatlarindaki toz nasil bilgi olabilir?" "Gdéreceksin."
- A

Elini defterimin Uzerine koydu ve goézlerimi kapayarak sessizlesmemi ve duslincelerden arinmami sdyledi.
Dedigine gore caliliktaki pervanenin ¢agrisi bana yardimci olacakti. Dikkatimi ona verirsem, pervane bana
yakinda olacaklari soOyleyecekti. Pervane ile aramdaki iletisimin nasil kurulacagini ve bu iletisimin
kosullarinin ne olacagini bilmedigini 6zellikle vurguladi. Kendimi rahat, givenli hissetmem ve kigisel giicime
glvenmem igin beni tesvik etti.

Bir slre sabirsizlik ve gerginlik hissettikten sonra, sessizlesmeyi basardim. Duslncelerim birer birer
kayboldu, sonunda aklim tamamen bostu. Kendimi daha rahat hissettikge, ¢dl caliiginin sesleri daha da
yukseliyor gibiydi.

Don <Juan'in bir pervane tarafindan c¢ikarildigini sdyledigi garip ses tekrarlandi. Etkisi aklimda bir dislince
olarak wegil, bedenimde bir duygu olarak belirdi. Herhangi hk sekilde tehdit edici ya da kotl niyetli
olmadigini farltettim. Tatl ve basitti. Bir cocugun ¢agrisi gibiydi. Bhc zamanlar tanidigim bir cocugun anisini
geri getirdi. Vzun sesler yuvarlak sari kafasini, kisa ve kesik olan/arsa gulustnd hatirlatiyorlardi. Cok siddetli
bir kede ; beni sikistirlyordu ama aklimda higbir distince ytAtu; kederi bedenimde hissediyordum. Artik 44
oturamiyordum ve yere kaydim. Uziintim o kadar yogundu ki, disiinmeye basladim. Aci ve Uzintimii
degerlendirdim ve birden kendimi, o klguk c¢ocuk hakkinda igsel bir tartismanin ortasinda buldum.
Anlasilmaz ses sona ermisti. Gézlerim kapaliydi. Don Juan'm ayagda kalktidini duydum ve sonra oturmama
yardim ettigini hissettim. Konusmak istemiyordum. Tek bir s6z sdylemedi. Yanimda hareket ettigini duydum.
Gozlerimi agtim; dnimde ¢dmelmisti ve lambayi bana yakm-lastirmis, yizimu inceliyordu. Ellerimi karnimin
Uzerine koymami emretti. Ayaga kalkti, mutfaga giderek bana biraz su getirdi. Birazini yizime serptikten
sonra geri kalanini igmem icin verdi.



Yanima oturarak notlarimi elime tutusturdu. Ona, sesin beni ¢ok aci bir hayale sirtkledigini anlattim.
"Sinirlarinin étesinde kaptiriyorsun kendini," dedi sert bir tonla.

Derin dusuncelere dalmig gibiydi, sanki uygun dneriyi ariyordu.

Sonunda, "Bu geceki problem insanlari gérmek," dedi. "Oncelikle i¢sel diyalogunu kesmeli, sonra gérmek
istedigin insanin goérintustund getirmelisin; kisinin sessizlik halindeyken aklinda tuttugu her dustnce
gercekte bir emirdir, ¢inkl onunla rekabet edebilecek baska bir digslnce yoktur. Bu gece caliliklardaki
pervane sana yardim etmek istiyor, bu nedenle senin igin sarki sGyleyecek. Sarkisi altin zerrelerini getirecek
ve sonra, se¢tigin insani goéreceksin."

Daha fazla ayrinti istiyordum, ama ters bir jest yaparak devam etmemi isaret etti.

icsel diyalogumu kesmek igin birkag dakika ugrastiktan sonra sessizlige gémuldiim. Sonra, bilingli bir sekilde
bir arkadasimi dlistindim. Bir an bile stirmedigi-
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vurguladi. Dedigine gore, 'gérdigum' seklin varlik halini belirleyen dl¢l, duygularimdi.

"Tanimlamana ve duygularina bakarak, arkadasinin ¢ok iyi bir insan oldugunu séyleyebilirim," dedi. Sozleri
beni sasirtmisti.

Bir blyucu insanlari uzaktan 'gérdiginde' onlarin bigiminin esas olarak mantarimsi oldugunu, ama 'gérdagu’
kisiyle yuzylze oldugunda insan niteliginin aydinlik liflerden olusan yumurtamsi bir salkim olarak
gorandugina belirtti.

"Arkadasinla ylzylUze degildin/' dedi. "Bu nedenle, bir mantar gibi gérindyordu." "Neden, don Juan?"

"Kimse bilmiyor. Bu 6zel gérme turiinde insanlar bdyledir, o kadar."

Her bir mantarimsi seklin 6zel bir énemi oldujunu, ama yeni baglayan biri icin bu énemi tam olarak
aciklamanin imkansiz oldugunu da ekledi.

ilging bir an1 gézlerimin éniine geldi. Birkag yil 6nce, psikotropik bitkileri almamla olugan siradisi bir gergeklik
halindeyken bir selaleye baktigimda, bir balon demetinin bana dogru sizillp beni yuttugunu yasamis ya da
kavramistim. Biraz énce gézimun éninde canlanan altin balonlarin Uzerime gelip beni yutusu kesinlikle
ayni sekildeydi. Ustelik, iki demetin de ayni sekil ve biinyeye sahip oldugunu séyleyebilirdim. Don Juan
yorumlarimi ilgisizce dinledi. "Bdyle 6nemsiz seylerle guclini harcama," dedi. "Sen oradaki sonsuzlukla
iliskiye geciyorsun." Elinin bir hareketiyle galilari isaret etti. "Oradaki gérkemi mantikliida donustirmek sana
hi¢bir yarar saglamaz. Burada, ¢evremizde, sonsuzlugun kendisi var. Onu ydnetilebilir bir sagmalida indir-48
geme g¢abasina girmek dipeduz felaket getirir."

Bir baska tanidigimi 'gérmeyi' denememde israr etti. Goérinim kayboldugunda kendi basima gézlerimi
agmaya c¢alismami ve gevremdekileri farkedebilecek bir algilayisa varmami istedi.

Baska bir mantarimsi sekil 'gérmeyi' basardim, ama ilki sarimsi ve kuguk iken bu, beyazimsi, daha iri ve
carpikti.

'Gordugum' iki sekil hakkinda konusmayi bitirdigimizde, biraz dnce bana inanilmaz gérinen 'galiliktaki
pervane'yi unutmustum. Don Juan'a, bdyle esrarengiz bir seyi hemen gbzardi etme konusunda bu kadar
hinerli olmamin beni sagkina ¢evirdigini anlattim. Sanki ben, bildigim insan degildim.

"Bunu neden bu kadar abarttigini anlamiyorum," dedi don Juan. "Diyalog ne zaman kesilse, diinya ¢oker :
ve olaganustu ydnlerimiz ylzeye ¢ikar, sanki sozleri-; mizle onlari agir bir baski altina aliyormusuz gibi. Sen
| kendin gibisin, ¢linkl kendine béyle oldugunu sdyltyorsun."

Kisa bir dinlenme arasindan sonra don Juan, arkadas 'cagirmaya’ devam etmemde israr etti. Onemli olanin
olabildigince ¢ok 'gdérmeye' galismak oldugunu, bunun duygu igin bir kilavuz olusturmaya yarayacagim
soyledi.

Otuz iki insani bagariyla ¢agirdim. Her denemeden sonra, imgelemimde kavradigim her seyin ayrintili ve
dikkatli bir tanimini istiyordu. Ancak performansimda uzmanlastik¢a, -bunu i¢sel diyalogumu aninda kesebil-
memle, her deneyimin sonunda goézlerimi kendi basima agabilmemle ve normal aktivitelerimi tekrar
kazanmak icin slreye ihtiyacim olmayisiyla belirliyordu- bu islemi degistirdi. Bu degisimi, mantarimsi
sekillerin renk-
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lenniesini tartisirken farkettim. Benim renklenme dedigim seyin bilinen anlamda bir renk degil, farkl
yogunluklarin parildamasi oldugunu zaten belirtmisti. S6zUmu kesip 'gdérdigumu' tam olarak tanimladiginda,
imgeledigim sarimtrak bir parildamayi anlatmak Gzereydim. O andan sonra her bir gérintinin icerigini o
anlatti, sdylediklerimi anlamis gibi degil, kendi de 'gérmis' gibi anlatiyordu. Bu konuda yorum yapmasini
istedigimde teklifimi kesin bir dille geri ¢evirdi.



Otuz iki insani ¢gagirmay! bitirdigimde, birbirinden ¢ok farkli mantarimsi sekiller ve pariltilar 'gérdidgimad’ ve
onlara kargi hafif bir hazdan saf bir igrenmeye kadar gesitli duygular hissetmis oldugumu farkettim.

Don Juan, insanlarin dilekler, sorunlar, Gzuntller ve endiseler gibi gruplasmalarla dolu oldugunu anlatti.
Yalnizca derin bir giice sahip bir blylUcUnin bunlarin anlamini ¢ézebilecedini ve insanlarin genel seklini
g6rmekle yetinmem gerektigini iddia etti.

Cok yorgundum. O garip sekillerde gercekten yorucu bir sey vardi. Genel olarak hislerim mide bulantisi ile
aciklanabilir. Onlari sevmemistim. Kendimi tuzada dismis ve mahkum edilmis gibi hissetmeme yol
acmislardi.

Don Juan, kasvet duygumu yoketmek icin yazmam gerektigini sdyledi. Hi¢bir sey yazamadigim uzun sessiz
bir aradan sonra, kendi segecegi insanlari cagirmami istedi.

Yeni bigimler belirdi. Mantarimsi degillerdi, daha ¢ok ters ¢evrilmis Japon sake fincanlarina benziyor-lardi.
Bazilar tipki sake fincanlarinin dibi gibiydi, ka-famsi bir sekilleri vardi; digerleri daha yuvarlakti. Sekilleri
cekici ve bariscildi. Onlara dair dogal bir mutluluk sezdim. Bir dnceki sekillerdeki gibi onlar yere ya-50
pistiracak bir agirliklari yoktu; tam tersine, zipliyorlardi. Nedense, sirf onlarin orada oldudu gergegi
yorgunlugumu hafifletmisti.

Segtigi insanlar arasinda 6grencisi Eligio da vardi. Eligio'nun goértntisini ¢agirdigimda beni bu gérintiden
aninda uzaklastiran bir sok yasadim. Eligio'nun silkinen, uzun, beyaz bir sekli vardi ve Uzerime atlar gibiydi.
Don Juan, Eligio'nun ¢ok yetenekli bir 6grenci oldugunu agikladiktan sonra, birisinin onu 'gérdigund’
stphesiz farketmis oldugunu belirtti.

Don Juan'm bir diger segimi, don Genaro'nun 6grencisi Pablito'ydu. Pablito'nun goérintlstinin bende
yarattigi sarsinti, Eligio'nunkinden'bile daha biyuktd.

Don Juan o kadar siddetli glliyordu ki yanaklarindan asagi yaslar stzuldyordu.

"Bu insanlarin sekli neden degisik?" diye sordum.

"Daha cok kisisel guice sahipler," yanitini verdi. "Farketmis olmalisin, yere mihlanmis degiller."

"Onlara bu hafifligi ne veriyor? Boéyle mi dogmuslar?"

"Hepimiz bodyle hafif dogariz, ama sonra topraga sikica baglanir ve sabitleniriz. Bunu kendimiz yapariz. Bu
insanlarin degisik sekillere sahip olmalarinin nedeni, belki de birer savas¢i gibi yasamalari. Ama bu énemli
degil. Onemli olan isin sonuna varmig olman. Kirk yedi kisiyi ¢gagirdin, kirk sekizi tamamlaman igin yalnizca
bir kisi kaldi."

O anda hatirladim; yillar édnce, misir buyuculigu ve kehanet konularim tartisirken, bir savasg¢inin sahip
oldugu misir tanesi sayisinin kirk sekiz oldugunu sdylemisti. Bunun nedenini hi¢ agiklamamisti.

Tekrar sordum, "Neden kirk sekiz?"

"Kirk sekiz bizim sayimizdir," dedi. "Bizi insan ya-
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pan budur. Nedenini bilmiyorum. Aptalca sorularla gliciini ha cama."

Ayaga kalkarak kol ve bacaklarini gerdi. Benim de ayni seyi yapmami soyledi. Gékyuziinde, doguya dogru
hafif bir 1s1k farkettim. Tekrar oturduk. Yana egilerek agzini kulagima dayadi.

"Son g¢agiracagin kisi Genaro, esas oglan," diye fisildadi.

Blyuk bir merak ve heyecan dalgasi hissettim. Gerekli adimlari ucgarcasina tekrarladim. Caliligin
kdsesindeki garip ses tekrar canlandi ve yeni bir gli¢c kazandi. Onu neredeyse unutmustum. Altin balonlar
beni yuttu ve sonra birinin iginde don Genaro'yu, normal haliyle gérdium. Sapkasi elinde énimde duruyor,
gU-lumsuyordu. Hizla gbzlerimi actim ve don Juan'la konugsmak Uzereydim; ama tek bir s6z sdyleyemeden
bedenim bir tahta gibi sertlesti; tiylerim diken diken oldu ve bir an i¢cin ne yapacagdimi, ne sdyleyecegimi
bilemedim. Don Genaro énimde duruyordu. Gergektil

Don Juan'a déndim; guliumsuyordu. Sonra ikisi birden kahkahalar atmaya basladilar. Gllmeye c¢alistim.
Yapamadim. Ayaga kalktim.

Don Juan bana bir bardak su verdi. Hemen igtim. YUzime su serpecegini dusliniyordum. Bunun yerine
bardagimi doldurdu.

Don Genaro basini kasidi, biyik altindan gulidyordu. "Don Genaro'ya hosgeldin demeyecek misin?" diye
sordu don Juan.

Duslince ve duygularimi toparlamak igcin korkung¢ g¢aba harcadim. Sonunda don Genaro'ya hosgeldin
anlaminda bir seyler mirildandim. Beni selamladi.

"Beni ¢adirdin, degil mi?" dedi gulimseyerek.

Onu orada bulmanin beni nasil hayrete distrdigu-
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nu anlatmaya calistim.

"Seni ¢cagirdl," diyerek don Juan araya girdi.

"iste buradayim," dedi don Genaro. "Senin igin ne yapabilirim?"

Aklm yavas yavas toparlanmaya bagladi ve sonunda bir ¢dézime ulastim. Duasuncelerim tamamen
berraklasmisti ve gergekte neler oldugunu 'biliyordum'. Don Genaro don Juan'a bir ziyarette bulunmustu ve



arabamin yaklastigini duyduklarinda, don Genaro galiliklara saklanmis ve hava kararana dek orada kalmisti.
Bu agiklamanin ikna edici olduguna inanmigtim. TUm isi don Juan ayarlamis ve zaman zaman ipuglar
vererek beni olayin gelisimine suriklemisti. Don Genaro uygun zamanda varligini farketmemi saglamig, don
Juan ve ben eve yurlrken bariz bir sekilde bizi takip ederek korkumu ayaklandirmaya c¢alismisti. Sonra
calilikta beklemis, don Juan'm her isaretinde de o garip sesi ¢ikartmisti. Don Juan'm son isareti, ben
g6zlerim kapali don Genaro'yu '¢agirmaya’ galigirken verilmis ve don Genaro'nun galilardan ¢gikmasina yol
agmisti. Sonra don Genaro ramadaya. yurimus, gézlerimi agcana kadar beklemis ve 6dimu koparmisti.

Ama mantiksal agiklama planimda gedikler de vardi: Calilarda saklanan adamin bir kusa déntstigunu
gercekten gérmustim ve don Genaro'yu ilk olarak altin bir balonun iginde goéruntilemistim. Hayalimdeik
giysileri, su andaki giysileriyle ayniydi. Bu uyumsuzluklara mantiksal bir agiklama getirmem imkansiz oldugu
icin, benzer durumlarda hep yaptigim gibi, 'gérdugime inandigim' seyi belirememde duygusal stresin
o6nemli bir rol oynamis oldugunu kabul ettim.

Bu inanilmaz sakay! dislnip elimde olmadan gilmeye bagladim. Diglncelerimi onlara da anlattim.
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Kahkahalarla glilmeye basladilar. Bu glltstn onlari ele verdigine gergekten inanmistim.

Don Genaro'ya, "Caliliklarda saklaniyordun, degil mi?" diye sordum.

"Hayir. Saklanmiyordum," dedi sabirli bir tonda. "Cok uzaklardaydim ve beni ¢agirdin, ben de seni gérmeye
geldim."

"Neredeydin, don Genaro?"

"Uzaklarda."

"Ne kadar uzakta?"

Don Juan s6zimi kesti ve don Genaro'nun bana hirmeten ortaya c¢iktigini ve ona nerede oldugunu
sormamam gerektigini, cinkl hicbir yerde olmadigini sdyledi.

Don Genaro imdadima yetiserek soru sormamda bir sakinca olmadigini belirtti.

"Evin gevresinde saklanmiyordun, peki neredeydin don Genaro?" diye sordum.

"Evimde," dedi buyuk bir samimiyetle.

"Orta Meksika'daki evinde mi?"

"Evet! Sahip oldugum tek ev 0."

Birbirlerine baktilar ve yine gllmeye basladilar. Benimle dalga gegtiklerini biliyordum, ama bu konuyu daha
fazla desmemeye karar verdim. Bu kadar ayrintili bir senaryoyla ugrasmak icin bir nedenleri olmaliydi.
Oturdum.

Gergek anlamda ikiye bélinmis oldugumu hissediyordum; bir kismim olanlara hi¢ sagirmamisti ve don Juan
ya da don Genaro ne yaparsa yapsin, kabullenebi-lirdi. Ama diger yanim bunlari sertge reddediyordu; bu, en
gucli ytoimdi. Bilincimin karari, don Juan'm dinyayi biylclU tarzinda tanimlamasini sadece zihinsel bir
temelde kabul ettigimdi, oysa bedenim tim varligiyla 54

bunu reddediyordu; benim ikilemim iste buydu. Ama don Juan ve don Genaro ile birlikte gegirdigim yillar
boyunca olaganUstl olaylar yasamistim ve bunlar zihinsel degil, bedensel deneyimlerdi. Daha o aksam 'gli¢
yarlytsU'ni yapmistim ve bu, zeka alanim iginde baktigimda imkansiz bir eylemdi; Ustelik, iradem yoluyla
olaganustu gorintuler 'yasamistim'.

Acl verici, ama gercek olan akil karisikigimi onlara da agikladim.

"Bu gocuk bir dahi," dedi don Juan don Genaro'yaba-smi inanmaz bir tavirla sallayarak.

"Sen biylk bir dahisin, Carlitos," dedi don Genaro bir mesaj verircesine.

iki yanima oturdular; don Juan sagima, don Genaro soluma. Don Juan, kisa siire sonra sabah olacagini
soyledi. O anda pervanenin gagrisini tekrar duydum. Hareket etmisti, ses zit ydnden geliyordu. ikisine birden
baktim, gbzlerinden bir anlam ¢ikarmaya c¢alisiyordum. Mantik dizenim erimeye basladi. Ses, ipnotize edici
bir zenginlik ve derinlige sahipti. Sonra boguk adimlar duydum, yumusak ayaklar kuru otlari eziyordu. Garip
ses daha da yakinlasti ve don Juan'a sokuldum. Kuru bir sesle onu 'gérmemi' emretti. Blylk c¢aba
gosterdim, bu ¢aba kendimi hosnut etmeye yeterliydi ama don Juan'i etmedi. Az 6nce, pervanenin aslinda
don Genaro olduguna emindim. Ama don Genaro yanimda oturuyordu; o zaman ¢alilikta ne vardi? Pervane
mi?

Garip ses kulaklarimda yankilandi. igsel diyalogumu tam olarak kesemiyordum. Sesi duymustum, ama
onceden oldugu gibi onu bedenimde hissedemiyordum. Guglu adimlar duydum. Karanligin iginde bir sey
surdndyordu. Buyudk bir gatirti duyuldu, sanki bir dal ikiye
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parcalanmisti ve birden, Urkatucu bir ani beni zaptetti. Yillar dnce kirlarda berbat bir gece gegirmis ve bir sey
tarafindan taciz edilmistim, ben yerde ¢dmelmisken slrekli boynuma basan ¢ok hafif ve yumusak bir sey.



Don Juan, bu olayi 'ally(*-" ile karsilasmak olarak agiklamigti. Ally bir bUyUcUnun, bir varlik olarak algilamayi
6grendigi esrarengiz bir gugta.

Don Juan'a yaklasarak hatirladigim bu olayl fisildadim. Don Genaro doért ayak Uzerinde emekleyerek
yanimiza geldi.

"Ne diyor?" diye fisiltiyla don Juan'a sordu. "Orada bir ally oldugunu sdylUyor/' diye yine al¢ak sesle yanit
verdi don Juan.

Don Genaro geriye dogru emekledi ve oturdu. Sonra bana dénerek fisildadi, "Sen bir dahisin."

Sessizce guldller. Don Genaro ¢enesinin bir hareketiyle ¢aliligi gosterdi.

"Oraya git ve onu yakala," dedi. "Elbiselerini ¢ikar ve o ally'nin 6dunu patlat."

Kahkahalarla sarsildilar. Bu arada ses kesilmisti. Don Juan dugincelerimi durdurmami, ama goézlerimi agik
tutarak 6numdeki calligin kdsesine odaklamami emretti. Don Genaro orada oldugu i¢in pervanenin konum
degistirdigini, kendini bana belli edecekse dnden gelmeyi tercih edecegini belirtti.

Duslncelerimi susturmak igin kisa bir ugrastan sonra sesi tekrar farkettim. Simdi ¢ok daha zengindi. Boguk
adimlar 6nce kuru dallarda, sonra bedenimde hissettim. O anda tam 6nimde, caliliin kdsesinde koyu bir
kitle farkettim.

Sarsildigimi hissettim ve gézlerimi agtim. Don Juan 'ally' kelimesi ingilizce'de miittefik. //««} -~

Inektar"-

~MA-u ve gbzlerimi agtim. Don Juan

(*) 'ally' kelimesi ingilizce'de miittefik, dost, arkadas gibi anlamlara gelmektedir.
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ve don Genaro dnuimde ayaktaydilar ve ben dizlerimin Ustindeydim; sanki ¢dmelir durumdayken uykuya
dalmigtim. Don Juan biraz su verdi ve sirtim duvara dénuk olarak tekrar oturdum.

Kisa slre sonra safak sokmustu. Calilik sanki uyaniyordu. Sabah sogjugu sert ve canlandiriciydi.

Pervane don Genaro degildi. Mantik batinlGguim pargalaniyordu. Ne daha fazla soru sormak, ne de sessiz
kalmak istiyordum. Sonunda konugmaktan kendimi alamadim.

"Ama Orta Meksika'dayken nasil buraya geldin, don Genaro?" diye sordum.

Don Genaro agziyla birtakim komik ve gurdltal jestler yapti.

"Kusura bakma, agzim konusmak istemiyor."

Sonra don Juan'a dondu ve siritarak "Neden sen anlatmiyorsun?" dedi.

Don Juan tereddit etti. Sonra, blytculik sanatinin blylk bir ustasi olan don Genaro'nun, inaniimaz
gorinen isleri basarabilecegini sOyledi.

Don Genaro'nun gégst sisti, sanki don Juan'm sézleri onu kabartiyordu. igine o kadar gok hava ¢ekiyordu ki,
g6gsu normalin iki kati gibi gérinidyordu. Ugmak Uzere gibiydi. Havaya zipladi. Akcigerlerindeki havanin onu
ziplamaya zorladigi izlenimini edindim. Gégdsunu denetim altina alincaya kadar toprak zeminde ileri geri
yuradu; onu yumrukladi ve bir lastigin havasini bosaltir gibi, avug icini goégus kaslarindan karnina dogru
blyulk bir glgle sivazladi. En sonunda oturdu.

Don Juan siritiyordu. Gozleri buytk bir keyifle paril diyordu.

"Not al," diye yumusak bir tonla emretti. "Yaz, yaz, yoksa élursun!"
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Sonra, don Genaro'nun bile not almami artik o kadar garipsemedigini soyledi.

"Bu dogru," diye karsilik verdi don Genaro. "Ben de yazmayi distndyorum."

"Genaro bir bilgi adamidir," dedi kuru bir sesle don Juan. "Ve bir bilgi adami olarak, kendini ¢ok uzaklara
nakletme yetenegine sahiptir."

Yillar dnce tgumUzin birlikte daglarda oldugu bir ani hatirlatti; mantik takintimi yenmeme yardim etmek icin
don Genaro on mil uzagda, Sierralarin zirvesine inanilimaz bir sigrayis yapmisti. Olayl hatirlamistim, ama
sigramasini mantigimin reddettigini de hatirlamigtim.

Don Juan, don Genaro'nun belirli zamanlarda olagantistu isler yapabilecegini de ekledi.

"Belirli zamanlarda Genaro kendisi degil, ikizidir," dedi.

Bunu U¢ ya da dort kez tekrarladi. Sonra, tepkimi bekler gibi ikisi de beni izlemeye basladi.

'Ikiz' demekle neyi kastettigini anlamamigtim. Daha 6énce bundan hi¢ bahsetmemisti. Bir agiklama istedim.
"Baska bir Genaro var," dedi.

Uglimiz de birbirimize baktik. Cok hassaslasmis-tim. Don Juan, goézlerinin bir hareketiyle konusmaya
devam etmemi istedigini belli etti.

"ikizin mi var?" diye sordum don Genaro'ya dénerek.

"Elbette," dedi. "Bir ikizim var."

Benle dalga gecip gegmediklerini anlayamiyordum.

Oyun oynamay! yeni birakmis ¢cocuklar gibi siritiyorlardi.

"Soyle diyelim," diye devam etti don Juan. "Su anda Genaro, ikizi."

Bu agiklama ikisinin de gilmekten yerlere yatmasi-
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na yol agti. Ama ben bu senlige katilamiyordum. Bedenim elimde olmadan trperdi.

Don Juan, sert bir tonda ¢ok kasvetli oldugumu ve kendimi ¢ok Ustlin gérdigimau soyledi.

"Kendini birak!" diye sert bir emir verdi. "Biliyorsun ki Genaro bir blyilct ve kusursuz bir savascidir. Bu
nedenle, siradan insanin disiinmeye bile cesaret edemeyecegi seyleri yapma yetenegine sahiptir. ikizi,
diger Genaro, bu seylerden biridir."

Nutkum tutulmustu. Bana yalnizca takildiklarina inanmiyordum.

"Genaro gibi bir savasgl igin," diye devam etti. "ikizini yaratmak o kadar olaganist bir is degildir."

Ne diyecegimi uzun bir sire diglndukten sonra, "Digeri de onun gibi mi?" diye sordum.

"Digeri 0," karsihgini verdi don Juan.

Aciklamasi inanilmaz bir yone kaymisti, ama bu, yaptiklari diger seylere kiyasla o kadar da olaganUstu
degildi.

Dakikalar suren bir kararsizliktan sonra don Juan'a "Digeri hangi maddeden yapilmig?" diye sordum.

"Bunu bilmek olanaksiz," dedi.

"Gergek mi, yoksa yalnizca bir illizyon mu?"

"Tabii ki gercek."

"O zaman et ve kandan yapilmis oldugunu séyleyebilir miyiz?" diye sordum.

"Hayir. Bu mimkun olamaz," yanitini verdi don Genaro.

"Ama eger benim kadar gergekse..."

"Senin kadar gercek mi?" diye ikisi birden s6zimu kesti.

Birbirlerine baktilar ve hasta olacaklarini disinmeme neden olacak kadar guldiler. Don Genaro sapkasini
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yere firlatarak ¢evresinde dansetti. Dansi ¢evik, zarif ve tam olarak aciklayamayacagim bir nedenle, ¢ok
komikti. Belki komik yonl, uyguladidi muthis 'profesyonel' hareketlerden geliyordu. Uyumsuzluk o kadar
ustaca ve ayni zamanda o kadar ilgingti ki kahkahalara gémuldim.

"Senin sorunun Carlitos," dedi tekrar oturarak, "bir dahi olman."

"ikizin ne oldugunu 6grenmeliyim," dedim.

"Onun et ve kandan yapilmis olup olmadigini bilmek imkansizdir," dedi don Juan. "Clnkl o, senin kadar
gercek degildir. Genaro'nun ikizi, Genaro kadar gercektir. Demek istedigimi anladin mi?"

"Ama kabul etmelisin, don Juan; bilmenin bir yolu olmali."

"ikiz, kisidir; bu agiklama yeterli. Ama egder gériiyor olsaydin, Genaro ve ikizi arasinda biyik bir fark
oldugunu bilirdin. Géren bir buyucu igin, ikiz daha parlaktir."

Kendimi daha fazla soru soramayacak kadar gligsiiz hissediyordum. Bloknotumu yere koydum ve bir an igin
bayilacagimi distndim. Goézlerimin dniindeki yuvarlak sekilli sahne diginda her sey karanliktl.

Don Juan, biraz yemek yememi sOyledi. A¢ degdildim. Don Genaro aglktan 6élmek Uzere oldudunu
soyleyerek ayaga kalkti ve evin arkasina dogru yuridi. Don Juan da kalkti ve onu izlememi isaret etti.
Mutfaga geldigimizde don Genaro kendine yemek servisi yapti ve sonra muthis mimiklerle, yemek isteyen
ama yutamayan insan taklidi yapmaya basladi. Don Juan'm gllmekten élecegini disundim; kahkahalarla
kikrGyor, bagiriyor, aksiriyor, tiksiriyor ve havayi tekmeliyordu. Ben de gilmekten ikiye bélinecedimi diistin
U}rordum. Don Ge-60

naro'nun maskaraliklari gercekten harikaydi.

Sonunda pes etti ve basari dolu gozlerle don Juan'a ve bana bakti; gézleri ve gllimseyisi isil 1sild1.
Omuzlarini silkerek "ise yaramiyor," dedi.

Cok fazla yedim, don Juan da dyle. Sonra hepimiz evin énine geri ddnduk. Gunisigi harikaydi, gokyuza piril
pirildi ve sabah meltemi havayi keskinlestiriyor-du. Kendimi mutlu ve gucli hissettim.

YUzimUz birbirimize dénudk, bir Gg¢gen olusturarak oturduk. Kisa slren bir sessizlikten sonra, ikilemimi
¢bzmelerini istemeye karar verdim. Tekrar formda oldugumu hissediyordum ve bu gicimden
yararlanmaliydim.

"Bana biraz daha ikizden bahset, don Juan," dedim.

Don Juan, don Genaro'yu isaret etti ve don Genaro bir selam verdi.

"iste orada," dedi don Juan. "Anlatacak bir sey yok."

"Ama o don Genaro," dedim; bu s6zim konugmay! yonlendirmek i¢in ¢ok zayif bir gcabaydi.

Don Genaro, "Ben tabii ki Genaro'yum," diyerek omuzlarini diklestirdi.

"O zaman bir ikiz nedir, don Genaro?" diye sordum.

"Ona sor," diye kestirip atarak don Juan'i isaret etti. "Konusan o. Ben aptalim."

"ikiz, blyiiciinin kendisidir ve gérdiigi riyalar yoluyla olusmustur,” dedi don Juan. "ikiz; biytict igin bir glic
eylemi, senin igin ise yalnizca bir gli¢ 6ykustdir. Genaro'nun durumunda, ikizi aslindan ayirdedilemez.
Bunun nedeni; onun tam olarak kusursuz bir savasgi olmasidir. Dolayisiyla, degdisikligi hicbir zaman farket-
medin ama onu tanidigindan beri ger¢cek Genaro'yu yalnizca iki kez gérdin; diger tim gérlismelerinizde o,
ikiziydi."
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"Ama bu akil almaz bir sey!" diye badirdim. Gégsuime dogru yukselen bir huzursuzluk hissediyordum. O
kadar heyecanlanmistim ki bloknotumu yere disirdim ve kalemim yerde yuvarlanarak kayboldu. Don Juan
ve don Genaro sb6zclgin tam anlamiyla yere baliklama daldilar ve en tuhaf bir bicimde onu aramaya
basladilar. Yasamimda hi¢ bu kadar olaganusti bir teatral blyl ve el gabuklugu goésterisine tanik
olmamistim. Tek bir istisna vardi; bir sahne, ara¢ gerecler ve herhangi bir sihirbazlik malzemesi yoktu,
buyuk olasilikla gdstericiler el gabuklugu falan da yapmiyorlardi.

Bas sihirbaz don Genaro ve asistani don Juan, birka¢ dakika i¢cinde ramadanin g¢evresindeki her nesnenin
altinda, Ustiinde, saginda ve solunda bulduklari maddelerden dinyanin en garpici, acayip ve olaganisti
kolleksiyonunu olugturdular.

Bu sihirbazlik tirlinde asistan, kullanilacak araglari dizenliyordu. Bu araglar, toprak zemindeki birkag
nesneydi -taslar, bos cuvallar, bir lamba ve ceketim. Sonra sihirbaz Genaro bunlarin arasindan cesitli
nesneler buluyor, buldugu seyin kalemim olmadigini gérdiginde ise onlari hemen bagka bir tarafa atiyordu.
Buldugu nesneler arasinda kumas pargalari, peruklar, gézlikler, oyuncaklar, kap-kacak, makina parcalari,
kadin i¢ camasirlari, insan digleri, sandvigler ve dinsel simgeler vardi. Bunlardan biri gergekten ¢ok igrencti;
don Gena-ro'nun ceketimin altindan ¢ikardigi blyUk bir par¢a insan digkisi. En sonunda don Genaro
kalemimi buldu ve tisértinin ucuyla tozunu aldiktan sonra bana verdi.

Maskaraliklarini ¢iglik ve kikirdamalarla kutladilar. Aralarina katilamiyor, bir kenardan onlari izliyordum. "Her
seyi bu kadar ciddiye alma, Carlitos," dedi don fi2

Genaro kaygili bir ses tonuyla. "Yoksa..."

Her sey anlamina gelebilecek komik bir hareket yapti.

Kahkahalari dindikten sonra don Genaro'ya bir ikizin ne yaptigini, ya da bir blylcunin ikizle ne yaptigini
sordum.

Yaniti don Juan verdi. ikizin giice sahip oldugunu ve normalde hayal bile edilemeyecek gdrevleri basarmak
icin kullanildigini anlatt.

"Dinyanin kavranamaz oldugunu sana defalarca anlattim," dedi. "Ve ayni durum bizim igin de, dinyadaki
tiim varliklar igin de gegerlidir. ikizi mantikl bir agiklamaya oturtmak iste bu nedenle imkansizdir. Ama senin
ona tanik olmana izin verildi, bu yeterlidir."

"Ama onun hakkinda konusmanin bir yolu olmali," dedim. "Geyikle iletisim kurmam agiklamanin nedeni de
onun hakkinda konugmak degil miydi? Bunu sen sdyledin. Ayni seyi ikiz igin de yapamaz misin?"

Bir an icin sessiz kaldi. Ona yalvardim. Yasamakta oldugum huzursuzluk, o ana dek tattigim tim duygularin
cok otesindeydi.

"Sey, bir blyuctu iki tane olabilir," dedi don Juan. "Sdylenebilecek tek sey bu."

"Ama iki tane oldugunun farkinda midir?"

"Elbette farkindadir."

"Ayni anda iki yerde birden oldugunu bilir mi?"

ikisi birden bana bakti.

"Diger don Genaro nerede?" diye sordum.

Don Genaro bana dogru egilerek gézlerime bakti.

"Bilmiyorum," dedi yumusak bir tonda. "Higbir blylcu 'digerinin' nerede oldugunu bilmez."

"Genaro hakli," dedi don Juan. "Bir buyUcunidn ayni anda iki yerde olduguna dair higbir fikri yoktur. Bunu
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bilmek demek ikiziyle yizlesmekle ayni anlamdadir ve kendisini kendisiyle ylzyUze bulan bir buyutcu 6ld' bir
blylcududr. Kural bu. Glg, olaylari béyle dizenlemistir. Kimse nedenini bilmez."

Don Juan, bir savasginin 'rilya gérmek' ve 'gérmek’ j sureglerinden zaferle ¢ikip bir ikiz yarattiginda, ayni
zamanda 6zgecmisini, bencilligini ve aligkanliklarini da silmis olmasi gerektigini sOyledi. Bana 6grettigi ve
benim bos laf olarak niteledigim tim tekniklerin, aslinda kiginin hem kendisini hem de dinyayi akigkan hale
getirip, onlar tahminlerin sinirlari étesine yerlestirerek, siradan dinyada bir ikize sahip olmanin gugluklerini
yok etmeyi anlattl.

"Akigkan bir savascl dinyayi bir daha kronolojik yapamaz," dedi don Juan. "Ve onun igin dinya ve kendisi
artik birer nesne degildir. O, aydinlik bir dinyada varolan aydinlik bir varliktir. Bir blyUcu i¢in ikiz kolay bir
istir ¢unkd ne yaptigini bilir. Not almak senin icin kolay bir is, ama yine de kaleminle Genaro'yu
arkatdyorsun."

"Blyucuye bakan bir yabanci onun ayni anda iki yerde oldugunu gorebilir mi?" diye sordum don Juan'a.
"Elbette. Bunu bilmenin tek yolu bu." "Ama kisi mantiksal olarak, buytcunin de kendisinin iki yerde birden
oldugunu farkedebilecedi sonucuna varamaz mi?"

"Aha!" diye bagirdi don Juan. "ilk defa énemli bir noktaya degindin. Bir biiyiicii, olayin sonrasinda az énce iki
yerde birden oldudunu elbette farkedebilir. Ama bu yalnizca bir tir muhasebeciliktir. Olayl yasarken
ikiliginden haberdar bile olmayigi, bununla karistirilmamalidir.”

Akhm karigmisti. Yazmaya devam etmezsem patla-64



yacagimi hissediyordum.

"Sunu dasun," diye devam etti. "Dlnya kendisini bize dogrudan sunmaz, arada didnyanin tanimi vardir.
Demek ki, daima bir adim uzaklasiriz ve dinya deneyimimiz, her zaman bu deneyimin bir anisidir. Yillar
boyunca, az 6nce olup bitmig bir ani toplar ve aniya dénustirtriz. Toplar, toplar, toplariz."

Sdzlerinin anlamini bana hissettirmek icin eliyle daireler gizdi.

"Dinyaya ait tim deneyimimiz bir aniysa, bundan bir blytcinin ayni anda iki yerde birden olmasinin
mUmkin oldugu sonucunu ¢ikartmak o kadar aykir degildir. Kendi algisi agisindan bakildiginda durum
degisir, clinku dinyay tecriibe etmek igin bir blylcU de, tim insanlar gibi az énceki eylemini, az énce tanik
oldugu olayi ve az 6nceki deneyimini derleyip anilastir-mak zorundadir. Onun algilamasinda yalnizca tek bir
ani vardir. Ama buyucuye bakan bir yabanci icin buyucu ayni anda iki ayr olay yasiyor gibi gérunebilir. Oysa
buyucu iki ayri ani anilastirir, ¢iinkl onun i¢in artik zaman taniminin bir baglayiciligr yoktur."

Don Juan konusmasini bitirdiginde, atesim ¢ikacagindan emindim.

Don Genaro merakli gézlerle beni inceledi.

"Hakl," dedi. "Biz daima bir adim gerideyiz."

Don Juan'm yaptidi gibi eliyle kavisler ¢izdi; bedeni titremeye basladi ve sandalyesinde geriye sigradi. Sanki
bir higkirik ndbetine tutulmustu ve higkiriklar, bedenini geriye ziplamaya zorluyordu. Sandalyesiyle
ziplayarak arkaya dogru hareket etmeye basladi, ramada-nm sonuna kadar sigrayarak gitti ve geri donda.
Don Genaro'nun kalgalari Uzerinde arkaya sigrayisi, normalde oldugu gibi komik olmak yerine beni bir kor-
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ku dalgasina itti. Bu dalga o kadar siddetliydi ki, don Juan basima tekrar tekrar vurmak zorunda kaldi.
"Bunlari kavrayamiyorum, don Juan," dedim.

Don Juan omuzlarini silkti ve "Ben de," yanitini verdi.

"Hele ben hig, sevgili Carlitos," diye ekledi don Genaro.

Bitkinligim, yasadigim duyumsal deneyimin buyukligu, ortama hakim olan hafiflik ve nese, Ustine Ustlik don
Genaro'nun maskaraliklari sinirlerim i¢in ¢ok fazlaydi. Karm kaslarimin kasilmasini durduramiyor-dum.

Don Juan, sakinlesene dek beni yerde yuvarladi, sonra ylizimu onlara dénerek tekrar oturdum.

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan'a "ikiz gergek mi?" diye sordum. Bana baktilar.

"Yani, ikiz maddi mi?" diyerek sorumu agtim. "Kesinlikle," dedi don Juan. "Gerg¢eklik ve maddilik birer anidir.
Bu nedenle onlar da, dinyaya ait duygularimizin timua gibi, biriktirdigimiz anilardir. Tanimin anilari.
Maddiligimin anisina sahipsin, tipki kelimeler yoluyla iletisim kurmanin anisina sahip oldugun gibi. Bu
anlamda, bir ¢gakalla konustun ve benim maddi oldugumu hissediyorsun."

Don Juan omzunu benimkine yasladi ve hafifce beni darttd.

"Dokun bana," dedi.

Ona dokundum ve sonra sarildim. Aglamak tzereydim.

Don Genaro ayagda kalkarak yanima geldi. Utanga¢ ve haylaz bakisgl kig¢ik bir ¢cocuk gibiydi. Dudaklarini
burusturarak uzun sure bana bakti.
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Gulmemek icin kendini zor tutarak, "Ya ben?" dedi. "Beni kucaklamayacak misin?"

Ayaga kalktim ve ona dokunmak icin kollarimi actim; o anda bedenim donmus gibi oldu. Hareket edecek
glctim yoktu. Ona ulasmak igin kollarimi zorladim ama ¢abam bosunaydi.

Don Juan ve don Genaro ayakta beni izliyorlardi. Bedenimin bilinmeyen bir baski altinda bukuldigunu
hissettim.

Don Genaro oturdu ve kismuUs gibi yapti, ¢linkli ona sarilmamistim. YUzunU eksiterek yere topuklariyla
vurdu, sonra ikisi birden kahkahalara gémulduler.

Karin kaslarim titriyor, tim bedenim sarsiliyordu. Don Juan, basimi onun 6énceden Onerdigi bigimde
salladigima isaret ederek, bunun gézbebeklerime bir 151k demeti yansitarak kendimi yatistirmak igin bir sans
oldugunu sdyledi. Beni zorla Ustl kapali olan ramada-dan acik alana slrukledi ve bedenimi uygun
pozisyona getirdi, bdylece gozlerim gin i1si§ini yakalayabilecekti. Ama konumumu ayarladiginda Grpermem
durmustu. Tim gucumle defterimi kavradigimi, ancak don Genaro bana Urperti verenin kagitlarin agirhgi
oldugunu soéylediginde farkettim.

Don Juan'a, bedenimin beni gitmeye zorladigini sGyledim. Don Genaro'ya el salladim. Fikrimi degistirmeleri
icin onlara zaman vermek istemiyordum.

"Hoscakal, don Genaro," diye bagirdim. "Gitmek zorundayim."

O da bana elini salladi.

Don Juan beni arabama kadar gecirdi.

"Senin de bir ikizin var mi, don Juan?" diye sordum.

"Elbette!" dedi.

O anda cildirtici bir dislinceyle sarsildim. Onu ka-
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famdan atip hizla uzaklagsmak istiyordum ama bir sey beni igneleyip duruyordu. Birlikteligimizin basindan
beri, don Juan'i her gérmek isteyisimde Sonora'ya veya Orta Meksika'ya gidip onu beni bekler bulmaya
alismistim. Bunu kabullenmistim ve simdiye dek bu olay hakkinda disunmek hi¢ aklima gelmemisti.

"Sdyle bana, don Juan," dedim. "Sen kendin mi, yoksa ikizin misin?"

Bana dogru egildi. Siritiyordu.

"ikizim," diye fisildadi.

Bedenim korkung bir gu¢ tarafindan itilmis gibi havaya dogru sigradi. Arabama kostum.

"Saka yaptim," diye bagirdi don Juan. "Henlz gidemezsin. Bana hala bes gliin borcun var."

Arabayi hareket ettirirken ikisi birden bana dogru kosmaya basladi. GulUyor ve ziplayip duruyorlardi.
"Carlitos, ne zaman istersen g¢agir beni!" diye haykirdi don Genaro.
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Ruya Goren ve Riyada Gorilen

Don Juan'm evine dogru yola koyuldum ve sabah erken saatte oraya ulastim. Geceyi asagilarda bir otelde
gecirmistim, boylece aksam olmadan evine ulasabilecegimi dusintyordum.

Don Juan arkadaydi, ben ¢agirinca 6n tarafa geldi. Beni ¢ok sicak karsiladi, hosnut oldugu belliydi. Beni
rahatlatmak amagl oldugunu distindigim, ama tam tersi etki yapan bir yorum yapti.

"Geldigini duydum," dedi sintarak. "Ve arka tarafa kostum. Burada kalsaydim korkacagini distuniyordum."
Sikintili oldugumu sdyledi. Dedigine gore, iyi bir blylcu olmak icin yeterince, bilgi adami olmak igin ise fazla
ilgili olan Eligio'yu animsatiyordum. Buyuculerin dinyasinin yokedici etkisine karsi koymanin tek yolunun
ona gulmek oldugunu anlatt.

Ruh halimi c¢ok iyi betimlemisti. Gergekten de korkuyor ve endiseleniyordum. Uzun bir ydrayluse c¢iktik.
Duygularimin yatismasi saatler sirdi. Onunla yarimek kendimi iyi hissetmemi sagladi; sikintimi dagitmak
icin benimle konusma yolunu se¢seydi bu olmayabilirdi.

Ogleden sonra evine doéndiik. Yorulmustum. Yemek yedik ve sonra ramadamn altina oturduk. Gokyiizii
berrakti. Gun i1s1g1, kendimi iyi hissetmemi sagliyordu. Konugmak istedim.

"Aylardir kendimi rahatsiz hissediyorum," dedim.
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"Son gelisimde don Genaro'yla birlikte sdyleyip yaptiklarinizin gergekten inanilmaz bir yani vardi."

Don Juan bir sey demedi. Ayagda kalkti ve rarnada-nm gevresinde gezinmeye basladi.

"Bu konuda konugsmam gerek,"” dedim. "Bende sabit fikir yarattt ve onu dusunmekten kendimi
alikoyamiyorum."

"Korkuyor musun?" diye sordu.

Korkmus degildim ama sasirmis, duyup gordiklerim karsisinda bunalmistim. Mantigimdaki bosluklar o
kadar buytktu ki ya onlari onaracak, ya da mantigimi timden kaldirip atacaktim. Sézlerim onu guldirda.
"Mantigini henuz atma," dedi. "Simdi zamani degil. Bir glin o da olacak, ama simdi degil."

"O zaman, olanlar i¢in bir agciklama bulmaya c¢alismali miyim?" diye sordum.

"Elbette!" karsihidini verdi. "Aklini rahatlatmak senin gdrevin. Savascilar baslarini duvarlara vurarak degil,
duvarlari teslim alarak zafer kazanir. Savasgi duvari yok etmez; tizerinden atlar."

"Bunun Uzerinden nasil atlayabiliim?" diye sordum. "Her seyden 6nce, herhangi bir seyi bu kadar ciddiye
almanin Olimcdl bir hata oldugu duslncesindeyim," diyerek yanima oturdu. "Olaganustl durumlarla
karsilastigimizda surekli kullandigimiz g tip kot aliskanlik vardir. Birincisi, olayl aklimizdan siler ve sanki
hic olmamis gibi hissederiz. Bu, dargérisliinin yoludur. ikincisi, her seyi tamamen kabul eder ve olan biteni
bi-liyormusuz gibi hissederiz. Bu, dindarin yoludur. Ugiinciisii, olay bizde sabit fikir yaratabilir ¢linkii ya onu
aklimizdan silemez, ya da acikyureklilikle kabulleneme-yiz. Bu, aptalin yoludur. Seninki bu. Ama bir
doérdincu
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yol, dogru yol var; savasc¢inin yolu. Bir savascl, sanki higbir sey olmamis gibi davranir ¢inkl higbir seye
inanmaz, ama her seyi blatlndyle kabullenir. Kabullenmeden kabullenir ve aklindan silmeden aklindan siler.
Kendini ne biliyormus gibi, ne de hicbir sey olmamig gibi hisseder. Aslinda korkudan titriyor olsa bile, kontrol
ondaymis gibi davranir. Bdyle davranmak, sabit fikri dagitir."

Uzun slre sessiz kaldik. Don Juan'm sézleri ilag gibiydi.

"Don Genaro ve ikizi hakkinda konusabilir miyim?" diye sordum.

"Ne sdyleyecegdine bagl," yanitini verdi. "Sabit fikirlere teslim olacak misin?"

"Aciklamalara teslim olmak istiyorum," dedim. "Sabit fikirliyim ¢lnkl seni gérmek igin gelmeye cesaret
edemedim ve suphe ve pismanliklarimi kimseye acamadim."

"Arkadaslarinla konugsmuyor musun?"

"Konusuyorum, ama bana nasil yardim edebilirler ki?"

"Yardima ihtiyacin oldugunu asla disinmedim. Bir savascinin hicbir seye ihtiyaci olmadigi duygusunu ig-
sellestirmelisin. Yardima ihtiyacin oldugunu séylliyorsun. Ne igin? Yasam denen tutumsuz yolculuk igin



gerekli her seye sahipsin. Gergek deneyimin insan olmak, énemli olan seyin yasamak oldugunu sana
ogretmeye galistim; yasam, simdi girmis oldugumuz tali yoldur. Yasamin kendisi yeterli, tim ve agiklayicidir.
"Savas¢l bunu anlar ve buna uygun yasar; bu nedenle kisi kistahlasmadan diyebilir ki, deneyimlerin
deneyimi bir savasc¢i olmaktir."

Bir seyler sdylememi bekliyor gibiydi. Bir an durak-
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sadim. Soézcuklerimi dikkatli segcmek istiyordum.

"Bir savascinin teselliye ihtiyaci varsa," diye devam etti, "herhangi bir kisiyi secer ve sorununu tim
ayrintilariyla ona anlatir. Ne de olsa savasginin anlasiilmak ya da yardim aramak gibi bir derdi yoktur;
konusarak yalnizca Gzerindeki baskiyi hafifletmektedir. Tabii ki bu durum, savascinin konusmaya dugkun biri
oldugu durumlarda gegerlidir; degilse, kimseye bir sey soylemez. Ama sen tam bir savasgl gibi
yasamiyorsun. Henlz degil. Ve karsilastigin tuzaklar ger¢gekten muazzam olmali. Durumunu anliyorum."
Saka yapmiyordu. Goézlerindeki ilgiye bakilirsa, orada olan sanki ben degil, oydu. Ayaga kalkarak hafifce
basima vurdu. Kamada boyunca ileri geri ylridi ve evi gevreleyen caliliklara ilgisizce baktl. Hareketleri
bende bir yorgunluk hissi uyandirmisti.

Rahatlamak i¢in ikilemim hakkinda konusmaya basladim. Masum bir seyirciymis gibi yapmak icin artik ¢ok
ge¢ oldugunu hissediyordum. Don Juan'm ydnlendirmesiyle, 'igsel diyalogu kesmek' ve rlyalarimi kontrol
etmek gibi garip algilara ulagsmak igin kendimi egitmistim. Bunlara ragmen kendimi aldatamazdim. Asla
kelimesi kelimesine olmasa bile dnerilerine uymus; gunlik aliskanliklarimi yoketmek, davraniglarimin
sorumlulugunu Gzerime almak ve dzgegmisimi silmek gibi gorevlerde kismen basariya ulasmistim. Sonugcta,
yillar 6nce distinmekten bile dehsete dustigim bir noktaya ulasmistim; fiziksel ya da duygusal benligimi
bozmadan yalniz olmayi bagarabiliyordum. Bu belki de kazandigim en olaganusti zaferdi. Gegmis beklenti
ve ruh hallerim agisindan bakarsak, yalniz olup da 'kafayl yememek' inaniimaz bir seydi. Yasamim ve dinya
gorusimdeki degisimlerin gercekten farkmdaydim.
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Don Juan ve don Genaro'nun 'ikiz' hakkinda anlattiklarindan bu kadar derinden etkilenmenin de aslinda
gereksiz oldugunu biliyordum.

"Neyim var don Juan?" diye sordum.

"Kendini kaptiriyorsun," diye yapistiriverdi. "Stphe ve sikintilara kendini kaptirmanin duyarli bir insanin
ozelligi oldugunu hissediyorsun. Acgikga sGylemek gerekirse duyarli olmanin uzagina bile yaklasamamigsm.
Oyleyse niye kendini kandirasm? Sana séylemistim, bir savasgi kendisini algakgénillilikle kabullenir."
"Aklimi kasten karistinyormusum gibi konuguyorsun," dedim.

"Biz insanlar aklimizi kasten karistiririz," dedi. "Hepimiz yaptiklarimizin farkindayiz. Zavalli mantigimiz,
kasitl olarak kendini 6zendigi canavara donUsturir. Ama bu kalip igin ¢cok ki¢uktir o."

Ona, ikilemimin belki de disinduiginden daha karmasik oldugunu séyledim. O ve don Genaro benim gibi
birer insan oldugu sirece, Ustin nitelikleri onlari benim icin birer modele dénustiriyordu. Ama eger zorunlu
olarak benden cok farkli insanlarsa, onlari artik birer model olarak degil, birer aykirilik olarak gorir ve buyuk
olaslilikla onlara benzemeyi arzu etmezdim.

"Genaro bir insan," dedi don Juan glven verici bir tonda. "Artik senin gibi bir insan degil, dogru. Ama bu
onun basarisi, sana korku vermemeli. O farkliysa, ona gipta etmek icin daha ¢ok nedenin vardir."

"Ama onun farklihgdi insani bir farkhlik degil," dedim.

"Oyle mi? Ne '6 zaman? Bir insanla bir at arasindaki fark mi?"

"Bilmiyorum. Ama bana benzemiyor."

"Bir zamanlar benziyordu."
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"Degisimini anlayabilir miyim?" "Elbette. Sen de degisiyorsun." "Yani ben de mi bir ikiz yaratacagim?"
"Kimse ikiz yaratmaz. Bu yanlizca onun hakkinda konugsmanin bir yolu. Tim konusmalarina ragmen sen,
kelimelerin esirisin. Anlamlari seni tuzada dusurlyor. Herhalde simdi de, kisinin kétu amaglarla ikiz
yarattigini disdntyorsun. Tum aydinlik varliklarin bir ikizi vardir. Hepimizin! Bir savas¢l yalnizca onun
farkinda olmayi 6grenir, o kadar. Bu bilinci, bu algilamay! koruyan duvarlar asilmaz gibi gérundr. Ama
savas¢l buna hazirdir; bu algilamaya ulasmayi bdylesine glzel bir mucadeleye dondstiren sey, o
engellerdir."

"Bu algilamadan neden korkuyorum, don Juan?" "Cunkl ikiz kelimesinin tam olarak dogru oldugunu
disiinlyorsun: Bir ikiz, baska bir sen. Ben bu kelimeyi yalnizca konusabilmek igin segmistim. ikiz, kisinin
kendisidir ve onu baska bir yaklasimla anlamak imkansizdir."

"Peki ya ona sahip olmak istemezsem?"

"ikiz, kisisel bir tercih sorunu degildir. O algilamaya gétiren 'biiylcilerin bilgisi'ni 6grenmek igin segilmis
kisinin, bir tercih olmayisi gibi. Kendine hi¢, neden 6zellikle senin segilmis oldugunu sordun mu?"

"SUrekli soruyorum. Bu soruyu sana da yuzlerce kez sordum ama asla yanit vermedin."



"Demek istedigim onu yanit isteyen bir soru olarak degil, bir savasginin blylk hazinesini -bir micadele
bulmus olmasinin degerini- disinmesi anlaminda sor-mandi.

"Bunu siradan bir soruya dondstirmek, ya imrenilmek ya da acinmak isteyen kibirli, siradan bir insanin
yéntemidir. Bu tip bir soruya hig ilgi duymuyorum,
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¢cunkl onu yanitlamak imkansizdir. Senin segilme kararin, glicin bir tasarimiydi; kimse gicun tasarimlarini
yabana atamaz. Secilmis olduguna gdre, artik bu tasarimin gerektirdiklerini yapmay1 durdurmak igin hicbir
sey yapamazsin."

"Ama sen sdylemistin don Juan, kisi her zaman basarisiz olabilir."

"Bu dogru. Kisi her zaman basarisiz olabilir. Ama bence sen baska bir seyden bahsediyor, bir ¢ikis yolu
bulmak ve basarisiz olup vazgegme 6zglrligine sahip olmak istiyorsun. Bunun icin ¢ok geg. Bir savasci
glclin avucu igindedir ve tek o6zgurligu, kusursuz bir yasam seg¢mektir. Zafer ya da yenilgiyi
sahtelestiremez-sin. Mantigin, benliginin butinligund yok etmek igin toptan bagarisiz olmani isteyebilir. Ama
sahte bir zafer ya da yenilgi ilan etmene g6z yummayacak bagka bir él¢t vardir. Bagarisizlik siginagina geri
cekilebilecegini dusuntyorsan delisin. Bedenin dnline dikilecek ve buna engel olacaktir."

Hafifce kikirdamaya basladi.

"Neden glliyorsun?" diye sordum.

"Berbat bir noktadasin," dedi. "Geri gekilmen i¢in ¢ok ge¢, davranman igin ise ¢ok erken. Yapabilecedin tek
sey tanik olmak. Ana rahmine dénemeyen, ama kosup hareket etme olanagdi da olmayan bir bebegin zavalli
konumundasm. Bir bebegin yapabilecegi tek sey, tanik olmak ve ona anlatilan etkileyici eylem &ykulerini
dinlemektir. Sen tam da bu noktadasin. Eski diinyan denen rahime dénemiyor, ama gul¢ ile de hareket
edemiyorsun. Senin igin yalnizca glg eylemlerine tanik olup éykuler, gig¢ dykdleri dinlemek mimkan.

"ikiz, bu dykilerden biridir. Bunu biliyorsun; mantiginin ona bu kadar takiimasi da bu yiizden. Anlyor gi-
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bi yapiyorsan, kafam bir duvara vuruyorsun demektir. Soyleyebilecedim tek sey, riya gérme yoluyla geldigi
halde ikiz olabildigince gercektir."

"Anladigim kadariyla don Juan, ikiz eylem yapabilir. O zaman ikiz...?"

Bu mantik dizgesiyle devam etmeme izin vermedi. ikize tanik oldugumu séyleyebilecek durumdayken, onu
bana kendisinin anlattigini séylememin ¢ok uygunsuz oldugunu hatirlatti. \ t "ikiz,
dogal olarak eylemlerde bulunabilir," dedim. ' - "Dogal olarak!" yanitini verdi.

"Peki ikiz, kisi adina hareket edebilir mi?" "O zaten kigi, Allahm belasi!"

Kendimi anlatmakta zorlaniyordum. Aklimda su vardi; eger blylcu ayni anda iki eylemde bulunabili-yorsa,
faydacil Uretim yetenegi iki kat artmaliydi. Ayni anda iki iste galisabilir, iki yerde olabilir, iki insani gorebilir vs.
Don Juan sabirla dinledi.

"Soyle diyelim," dedim. "Teorik olarak, don Genaro ikizini kullanarak ytzlerce mil uzaktaki birini éldurebilir
mi?"

Don Juan bana bakti. Basini saga sola sallayarak gozlerini uzaklastirdi.

"Siddet masallariyla doldurulmussun,” dedi. "Genaro kimseyi éldliremez, ¢linku artik diger insanlara bir ilgisi
kalmamistir. Bir savascl gormek ve riya goérmek islemlerinde zafere ulasip aydinliginin farkina vardiginda,
artik onda bu tdr bir ilgi kalmaz."

Ogrenciligimin basinda, bir biyiicinin, 'ally'si yardimiyla diismanlarina bir darbe vurmak igin kendini
yuzlerce mil uzaga nakledilebilecegdini anlatmis oldugunu hatirlattim.
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"Bu kargasadan ben sorumluyum," dedi. "Ama unutma ki baska bir gtin de, seninleyken kendi 6gretmenimin
emrettigi adimlar izlemedigimi séylemistim. O bir blylcuydld ve ben seni o dinyaya daha dogru bir
yontemle gétirmeliydim. Bunu yapmadim, ¢inkl artik hemcinslerimin ruh hali beni pek ilgilendirmiyor. Yine
de dgretmenimin sézleri benimle kalmisti. Seninle konugmalarimin ¢ogu, onun tavsiye ettigi bicimdeydi.
"Genaro bir bilgi adami. Bilgi adamlarinin en katisiksizi. Eylemleri kusursuz. Siradan insanlarin ve
biiyiiciilerin 6tesinde birisi. ikizi, onun nese ve mizahinin bir ifadesi. Bu nedenle onu, siradan durumlar
yaratmak ya da ¢6zmek igin kullanmasi olanaksiz. Bildigim kadariyla ikiz, aydinlik varliklar olarak
konumumuzun algilanmasidir. Her seyi yapabilir, ama sikici olmamayi, nazik ve yumusak olmayi tercih
eder.

"Odiing alinmis sozlerle seni yanlis ydnlere sevk etmek benim hatamdi. Benim égretmenim Genaro'nun
yarattigi etkileri yaratamazdi. Ne yazik ki 6gretmenim igin belirli seyler, senin icin oldugu gibi sadece gig
oykduleriydi."

Sdzlerimi savunmak zorunda oldugumu hissettim ve yalnizca teorik anlamda konustugumu belirttim.

"Bilgi adamlarinin diinyasindan bahsederken, teorik anlam diye bir sey yoktur," dedi. "Bir bilgi adami, ister
teorik ister pratik anlamda olsun, hemcinslerine zarar verici bir tarzda davranamaz."

"Ama ya hemcinsleri onun iyilik ve gtvenligini istemiyor, entrikalar ¢eviriyorsa? Bu durumda kendini korumak
igin ikizini kullanabilir mi?"



Onaylamaz bir tavirla dilini saklatt.

"Dusglncelerinde ne buyuk bir siddet var," dedi. "Kimse bir bilgenin iyilik ve glvenligine karsi entrika
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ceviremez. O gorir, bu nedenle bdyle bir seyden sakm= mak igin gerekli adimlari atar. Ornegdin Genaro,
seninle birlesmek icin belirli bir risk almisti. Ama onun gavenligini tehlikeye atmak icin yapabilecegdin hicbir
sey yoktu. Herhangi bir sey olsaydi, gértst bunu bilmesini saglardi. Sende ona zarar verici bir sey olup da
g6rusi bunu anlayamazsa o zaman bu onun yazgisidir ve ne Genaro, ne de bir baskasi bunu engelleyebilir.
Gorlyorsun, bir bilgi adami higbir seyi kontrol etmeden kontrolu elinde tutar."

Sustuk. Glnes evin batisindaki sik ¢alilarin tepesine ulagsmak Uzereydi. Yaklasik iki saatlik gin 15191 daha
vardl.

"Neden Genaro'yu ¢agirmiyorsun?" dedi don Juan ilgisizce.

Bedenim sicradi. ilk tepkim, elimdekileri yere atip arabama kosmak oldu. Don Juan gurdiltili bir kahkaha
krizine yakalanmisti. Ona kendime bir sey kanitlamak zorunda olmadidimi ve kendisiyle konusmanin bana
yettigini sdyledim. Don Juan héla guliyordu. Sonunda, don Genaro'nun orada olup halimi géremeyisine
Uz0ldugina soyledi.

"Bak, sen Genaro'yu ¢agirmak istemiyorsan, ben ¢agirirm," dedi kararl bir tonda. "Onun arkadasligindan
hoslaniyorum."

Agzimin ¢atisinda korkung eksi bir tat hissettim. Alnimdan ve ust dudagimdan boncuk boncuk ter akiyordu.
Bir seyler sdylemek istiyordum ama séylenecek bir sey yoktu.

Don Juan bana uzun, dikkatli bir bakis firlatti.

"Hadi," dedi. "Bir savasgl daima hazirdir. Savasgi olmak yalnizca bunu istemek sorunu degildir. Daha ¢ok,
yasamimizin son anma dek sirecek sonsuz bir micade-
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ledir. Kimse savagsci olarak dogmamistir, tipki kimse.-nin mantikli bir varlik olarak dogmadigi gibi. Birinden
birini kendimize adapte ederiz.

"Kendini topla. Genaro'nun seni bdyle titrerken gérmesini istemem."

Ayaga kalkti ve ramadanin temiz zemininde ileri geri yurudd. Vurdumduymazligimi sirdiremezdim. O kadar
siddetli bir gerginlik yasiyordum ki, artik yazamiyordum; ayaga kalktim.

Don Juan ylzimu batiya dondurerek durdugum yerde kosmami istedi. Ayni hareketleri daha énceden de
yaptirmisti.Bu hareket, kisinin parmaklarini gerip kollarini gdkylzine uzatmasi -bir yelpaze gibi- ve sonra,
kollar ufuk ve dag zirveleri arasindaki orta noktadayken onlari hizla kapatmasindan ibaretti. Amag, yaklasan
alacakaranliktan 'gi¢' emmekti.

Alistirma ise yaradi ve géz agip kapayincaya kadar sakinlesip kendimi toparladim. Yine de, bu basit ve
aptalca hareketleri yaparak asla bdylesine rahatlayama-yan eski 'ben'e ne oldugunu merak etmekten
kendimi alamiyordum.

Tdm ilgimi, don Juan'm don Genaro'yu ¢agirirken yapacaklari tizerinde yogunlastirmak istiyordum. Hayret
verici hareketler yapmasini bekliyordum. Don Juan, yizi glineydoguya doénlk olarak ramadamn kenarinda
durdu, ellerini agzinin gevresinde yuvarladi ve bagirdi; "Genaro! Buraya gel!"

Hemen sonra, don Genaro galiliklarin arkasindan gikiverdi. ikisi de 1sil 1sildi. Onimde dansettiler.

Don Genaro beni coskunlukla selamlayarak sandidin tzerine oturdu.

Bende ¢ok yanlis bir seyler vardi. Sakin ve telagsizdim. Tidm benligimi, mUthis bir ilgisizlik ve uzakhk
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duygusu sarmisti. Sanki bir kdseden kendimi izliyordum. Kayitsiz bir tavirla, don Genaro'ya, son ziyaretim
sirasinda beni ¢ok korkuttugunu, psikotropik bitkileri aldigimda bile bu tip bir kaosla kargilasmamis
oldugumu anlattim. Sanki s6zlerim komikmis gibi ikisi de gilmeye basladi. Ben de onlarla guldim.

Duygusal uyusuklugumun farkinda olduklari belliydi. Sanki sarhos olmusum gibi beni izliyor ve dalga
geciyorlardi.

icimde bir sey, bu durumu tanidik duygulara déniistiirmek igin amansiz bir savas y(ritiiyordu. Endiselenip
korkmak istiyordum.

En sonunda don Juan ylzime biraz su serpti ve beni oturup yazmaya zorladi. Daha énce dedigi gibi; ya not
alir, ya da 6lirdim. Birkac kelime karalamak beni eski tanidik duygularima kavusturdu. Sanki az énce donuk
ve uyusuk olan bir sey, tekrar berrak ve agik bir hale gelmisti.

Siradan benligimin déndsu, siradan korkularimin dénusu anlamina da geliyordu. Cok garip ama, korkmaktan
degil, korkmamaktan korkuyordum. Ne kadar rahatsiz edici olsalar da eski aligkanliklarima kavusmak
glzeldi.

Don Genaro'nun galiliktan ¢ikiverdigini o zaman anladim. Normal slreclerim islemeye baslamisti. Bu olay
hakkinda disinmeyi reddederek basladim. Cé6zUimi, ona higbir sey sormamakta bulmustum. Bu sefer
sessiz bir tanik olacaktim.

"Genaro tekrar geldi, 6zellikle senin i¢in," dedi don Juan.



Don Genaro bir sandidin Uzerinde oturmus, sirtini da evin duvarina yaslamisti. Ata biniyor gibiydi. Elleri
onlndeydi, bir atin dizginlerini tutuyordu sanki.
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"Bu dogru, Carlitos," dedi ve ellerini sandiktan gekti.

Sag ayagini hayali bir atin boynu Uzerinden asirtarak Gzerinden indi ve yere si¢radi. Hareketleri o kadar
muikemmeldi ki, bende at lizerinde geldigi duygusunu uyandirdi. Yanima gelerek soluma oturdu.

"Genaro geldi ¢linklu seninle 'digeri' hakkinda konusmak istiyor." dedi don Juan.

Don Genaro'yu takdim eder gibi bir hareket yapti. Don Genaro egilerek beni selamladi, sonra ylzyize
gelmemiz igin hafifce ddndl. Yiksek sesle, "Ne 6grenmek istersin, Carlitos?" diye sordu.

"Sey, bana ikizden bahsedeceksen her seyi anlat," dedim ilgisiz gibi gérinerek.

Basglarini sallayarak birbirlerine baktilar.

"Genaro sana rilya goren ve rlyada goruleni anlatacak," dedi don Juan.

"Bildigin gibi, Carlitos," dedi don Genaro konusmasina isinan bir hatip havasiyla, "ikiz, rliya gérmekle
baslar."

Bana uzun uzun bakarak gulimsedi. Gozleri, yizimden defter ve kalemime kaydi.

"ikiz bir riiyadir," dedi. Kollarini kasiyarak ayaga kalkti.

Ramadanm kenarina yuriadi ve galilara ulasti. Onu rahatga goérebilecedimiz bir ¢alinin kenarinda durdu;
isiyordu. Biraz sonra, onda garip bir seyler oldugunu farkettim. isemek icin korkung ¢aba gdsteriyor gibiydi,
ama bagaramiyordu. Don Juan'm kahkahasi, don Genaro'nun yine maskaralik yaptiginin isaretiydi. Don
Genaro bedenini o kadar komik bikuyordu ki, don Juan ve ben bir gilme krizine tutulduk.

Don Genaro, ramadaya geri gelerek oturdu. Gllimseyisi, ender bulunabilecek bir sicaklik yayiyordu.
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"Yapamadigin zaman, yapamiyorsun," diyerek omuzlarini silkti.

Biraz duraksadiktan sonra i¢ gekerek ekledi, "Evet, Carlitos, ikiz bir riyadir."

"Gergek olmadigini mi sdéylemek istiyorsun?" diye sordum.

"Hayir. Bir rilya oldugunu sdylemek istiyorum," diye karsilik verdi.

Don Juan araya girdi ve don Genaro'nun, aydinlik varliklar oldugumuza dair algilayisin ilk olustugu andan
bahsettigini belirtti.

"Herbirimiz farkliyiz, bu nedenle gabalarimizin ayrintilari da dyledir," dedi don Juan. "Yine de, ikize ulasmak
igin izledigimiz adimlar aynidir. Ozellikle de karigik ve belirsiz olan baslangig adimlan."

Don Genaro bu soézleri onayladi ve bir blylclnin o asamalarda yasadidi belirsizlie dair disuncelerini
acikladi.

"Benim basima ilk kez geldiginde, bunu bilmiyordum," diye acikladi. "Bir gin daglarda bitki topluyor-dum.
Diger bitki toplayicilari tarafindan surilmus bir yere girmistim. Ellerimde iki buyuk bitki yi§ini vardi. Eve
gitmeye hazirdim, ama o6nce biraz dinlenmeye karar verdim. Patikanin kenarinda bir agacin goélgesine
uzandim ve uykuya daldim. Sonra, tepeden asagi dogru gelen insanlarin sesini duyarak uyandim.
Saklanabilmek icin hizla kostum ve uykuya daldigim yere cok yakin bir noktada, calilarin arkasina
saklandim. Orada saklanirken, sanki bir sey unutmusum gibi bir his beni rahatsiz etmeye basladi.
Bitkilerimin yanimda olup olmadigina baktim, degillerdi. Uykuya daldiJim noktaya baktim ve korkudan
neredeyse donum disecekti. Hala oradaydim, uyuyordum! Bendim! Bedenime dokundum.
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Bendim! O sirada tepeden inen insanlar uyuyan bene c¢ok yaklagsmislardi, uyanik ben ise saklandigi yerde
hicbir sey yapamadan bakiyordu. Kahretsin! Beni orada bulup bitkilerimi alacaklardi. Ama sanki orada yok-
musum gibi yanimdan gegip gittiler.

"Gorduklerim o kadar canliydi ki ¢ilgina ddndUm. Bir ¢iglik atarak uyandim. Allah'in belasi! Bu bir riyaydi!"
Don Genaro durdu ve bir soru ya da yorum bekliyor-mus gibi bana bakti.

"Ona nerede uyandigini da soéyle," dedi don Juan. "Patikanin kenarinda uyandim," dedi don Genaro.
"Uykuya daldigim yerde. Ama bir an icin nerede oldugumu anlayamamigtim. Diyebilirim ki hala uyanan bene
bakiyordum, sonra bir sey beni yolun kenarina ¢ekti ve kendimi, gézlerimi ovalarken buldum." "Ve sonra ne
yaptin?" diye sordu don Juan. Ikisi birden gllmeye basladiginda, benimle dalga gectigini farkettim.
Sorularimi taklit ediyordu.

Don Genaro devam etti. Bir an icin donup kaldidini, sonra her seyi kontrol etmeye karar verdigini anlatti.
"Saklanmis oldugum yer oradaydi, tam goérdigim gibiydi," dedi. "Ve yanimdan yurlyUp gegen insanlar yolun
asagisinda, kisa bir mesafe ilerideydi. Bunu biliyorum ¢lnkl arkalarindan kostum. Gérmuis oldugum
insanlarin aynisiydilar. Kasabaya inene dek onlari izledim. Deli oldugumu dustnmis olmalilar. Yolun
kenarinda uyuyan arkadagimi gortip gérmediklerini sordum. Hepsi, gérmediklerini sdylediler."

"Goruyorsun," dedi don Juan, "hepimiz ayni sUpheleri yasariz. Delirmekten korkariz; ama ne yazik ki
timimuz zaten deliyiz."

Bana donerek, "Ama sen bir parga daha delisin," de-
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di don Genaro ve goz kirpti. "Ve daha kuskucu."

Kuskuculugumla dalga gegtiler. Ve sonra don Genaro tekrar konugsmaya basladi.

"Hepimiz kalin kafali varliklanz," dedi. "Sirf sen degil, Carlitos. Rlyanin Uzerimdeki sarsintisini birka¢ gun
boyunca hissettim, ama yagamak icin ¢alismak zorundaydim, yapacak ¢ok isim vardi ve rlyalarimin gizemi
Uzerinde kafa patlatmak igin gergekten hi¢ vaktim yoktu. Kisa stirede unutup gittim. Tipki senin gibiydim.
"Ama birka¢ ay sonra, muthis yorucu bir giin sonrasi bir kitik gibi uyuyakaldim. Yagmur henliz yagmaya
baslamisti ve ¢atidaki bir sizinti beni uyandirdi. Sadanak baglamadan 6nce tamirati yapabilmek igin
yataktan firlayip c¢atiya ¢iktim. Kendimi o kadar iyi ve gigli hissediyordum ki, isi bir dakikada bitirdim ve
islanmadim bile. Sekerlemenin gok iyi geldigini disiinmustim. isim bittiginde bir seyler yemek igin eve
girdim ve ag-zimdakileri yutamadigimi farkettim. Hasta oldudumu disinmustim. Kok ve yaprak ezip
karistirdim, karisimi boynuma sardim ve yatagima déndim. Ve sonra yine, saskinliktan neredeyse donum
disecekti. Yatakta uyuyordum! Kendimi sarsip uyandirmak istedim, ama bunun dogru olmadigdini biliyordum.
Evden disari kostum. Panide kapiimistim. Amagsizca tepelerde dolastim. Nereye gittigimi bilmiyordum,
hayatim boyunca orada yasamis olmama ragmen kaybolmustum. Yagmur altinda ylriyor ama
islanmiyordum. Distinme yetenegimi yitirmis gibiydim. Sonra gékgurultiist ve simsekler o kadar siddetlendi
ki, uyandim." Duraksadi.

"Nerede uyandidimi bilmek ister misin, Carlitos?" diye sordu.
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"Kesinlikle," yanitini verdi don Juan.

"Yagmur yagan tepelerde uyandim," dedi.

"Ama uyanmis oldugunu nasil bildin?" diye sordum.

"Bedenim bunu anladi," karsihigini verdi.

"Bu aptalca bir soruydu," diye araya girdi don Juan. "Kendin de biliyorsun ki savasc¢inin igindeki bir sey, her
degisikligin farkindadir. Savascinin hedefi, tam da bu algilamayi blyUtip korumaktir. Savasgi onu temizler,
parlatir ve daima ¢aligir durumda tutar."

Hakliydi, icimde bir seyin, yaptigim her seyin farkinda olup kaydettigim bildigimi itiraf ettim. Ama bunun,
benligimin siradan algilamasiyla bir ilgisi yoktu. Bu, engelleyemedigim baska bir seydi. Don Genaro'nun onu
belki de benden daha iyi anlatabilecegdini sGyledim.

"Sen gayet iyi gidiyorsun," dedi Genaro. "Neyin ne oldugunu sana soyleyen, i¢sel bir sestir. Ve o anda, ses
bana ikinci kez uyandigimi soyledi. Elbette, uyanir uyanmaz rlya gérmuis olmam gerektigine ikna oldum.
Evet, siradan bir rlya degildi, ama tam anlamiyla riya gérmek de degildi. Béylece baska bir agiklama
buldum; bir uyurgezer olmustum ve sanirim gezerken yari-uya-mktim. Bagka bir agiklama getiremiyordum."
Don Genaro velinimetinin, yasadigi seyin bir riya olmadigini ve bunu uyurgezerlik olarak degerlendirmekte
Israr etmemesi gerektigini sOyledigini belirtti.

"Peki ne oldugunu soéyledi?" diye sordum.

Birbirlerine baktilar.

Don Genaro kiiguk bir cocugun ses tonunu taklit ederek, "Gulyabani oldugunu sdyledi," dedi.

Don Genaro'nun velinimetinin agiklama tarzinin da onlarmkiyle ayni olup olmadidini é6grenmek istedigimi
soyledim.

"Elbette," dedi don Juan.
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"Velinimetimin agiklamasina gore, kiginin kendisini uyurken gordigu riya," diye devam etti don Genaro,
"ikizin zamaninin geldigini gosteriyordu. Glcimi soru sorup merak duymakla harcayacagima, hazir olmam
gerektigini anlattl.

"Bir sonraki deneyimimi velinimetimin evinde yasadim. Ev islerinde ona yardim ediyordum. Biraz dinlenmek
icin uzandim ve her zamanki gibi uyuyakaldim. Evi kesinlikle bir gu¢ alaniydi ve bana yardimci oldu. Birden
bir gurdltd duyarak uyandim. Velinimetimin evi blyktd. Varlikh biriydi ve onun i¢in ¢aligsan birgok isci vardi.
Gurultu, cakih kireklerken ¢ikan sese benziyordu. Dinlemek icin oturdum ve sonra ayaga kalktim. Ses beni
¢cok rahatsiz ediyordu ama nedenini kestiremi-yordum. Kontrol etmem gerekip gerekmedigini dustndrken,
kendimi yerde yatarken gérdim. Bu sefer hazirlikhydim ve ne yapacagdimi biliyordum, sesi takip ettim. Evin
arkasina dogru yuridim. Kimse yoktu. Gurdltl evin altindan geliyor gibiydi. Onu takip etmeye devam ettim.
Ne kadar yaklasirsam o kadar hizli hareket ediyordum. Sonugta kendimi uzak bir noktada, inaniimaz
olaylara taniklik yaparken buldum."

Bu olaylar sirasinda halad 6grenciliginin baslarinda oldugunu agikladi. 'Riya gérme' boyutunda ¢ok az
deneyimi vardi ama 'kendisine baktigini' disleme konusunda esrarengiz bir yetenege sahipti.

"Nereye gittin, don Genaro?" diye sordum.

"Bu, rlyamda gergekten hareket ettigim ilk dene-yimimdi," dedi. "Ama dogru davranis tarzini yeterince
biliyordum. Higbir seye dogrudan bakmadim ve kendimi, velinimetimin glg¢ bitkilerini sakladi§i derin bir
vadide buldum."

"Sence kisi riya gérmek hakkinda ne kadar az sey
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bilirse o kadar basarili mi olur?" diye sordum.

"Hayir!" diyerek araya girdi don Juan. "Herbirimizin belirli bir seyde ustali§i vardir. Genaro'nun hineri de
riya gérmek konusunda."

"Vadide ne gordin, don Genaro?" diye sordum. "Velinimetim insanlarla bazi tehlikeli isler yapiyordu. Orada
olmamin nedeninin ona yardim etmek oldugunu duglnerek adaclarin arkasina saklandim. Nasil yardimci
olacagimi bilmiyordum ama aptal degildim; 6nuimdeki sahnenin oynamam igin degil seyretmem icin
oldugunu kavramistim."

"Ne zaman, nasil ve nerede uyandin?" "Zamanini bilmiyorum. Saatler sonra olmali. Tek bildigim sey,
velinimetim ve diger adamlari izledim ve eve ulagsmak Uzere olduklari sirada tartismaya basladilar. Sesleri
beni uyandirdi. Uyandigim nokta, kendimi uyurken gérdigim yerdi.

"Uyanmamla birlikte, gorip yaptiklarimin rlya olmadigini kavradim. Kesinlikle o ses beni yonlendirmisti ve
ben de hareket etmigtim."

"Velinimetin yaptiklarinin farkinda miydi?" "Kesinlikle. Gérevimi basarmama yardimci olmak igin sesi o
cikartiyordu. Eve girdiginde, uyumus oldugum igin beni azarlar gibi yapti. Beni gordigini anladim.
Arkadaslari gittikten sonra, ben adagclarin arkasinda saklanirken isiltimi farkettigini sdyledi."

Don Genaro, o U¢ deneyimin kendisini 'riya gérme' yolunda ilerlettigini ve bir sonraki sans i¢in onbes yil
gecmesi gerektigini anlatti.

"Dérdinclist daha garip ve butunlUkll bir gérintlydd," dedi. "Kendimi ekili bir tarlanin ortasinda uyurken
buldum. Yan yatmis oldugumu gérebiliyordum. Bunun riiya gérmek oldugunu biliyordum ¢lnk
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her gece kendimi rlya gérmeye hazirlamistim. Genellikle kendimi ne zaman uyurken goérsem, lykuya
daldigim yerde oluyordum. Bu sefer yatagimda degildim, ama o gece yataga yatmis oldugumu biliyordum.
Bu rilyamda gindiz vaktiydi. Arastirmaya basladim. Yattigim yerden uzaklasarak doguya yoneldim. Nerede
oldugumu biliyordum. Evimden uzak degildim, arada ancak birka¢ mil vardi. Cevremin her ayrintisini
inceleyerek dolasmaya basladim. Yakinlardaki buyudk bir agacin gélgesinde durdum ve diz bir yerden, bir
tepenin yanindaki misir tarlalarini gézetledim. O anda ¢ok garip bir sey farkettim; ¢cevremin detaylarina ne
kadar uzun bakarsam bakayim, degismiyor veya kaybolmu-yorlardi. Cok korktum ve uyumakta oldugum
yere kostum. Onceden oldugum gibi orada uyuyordum. Kendimi izlemeye basladim. izlemekte oldugum
bedene karg! Urkutlcl bir kayitsizlik hissettim.

"Sonra, yaklasan insan sesleri duydum. Sanki insanlar hep benim i¢in ortalikta geziniyordu. Kogarak kigik
bir tepeye tirmandim ve oradan dikkatle izledim. On kisi, iginde oldugum tarlaya dogru geliyorlardi. Hepsi de
gengti. Uyuyan ben'in oldugu yere gittim. Orada horlayan kendime bakarken yasamimin en aci anlarindan
birini yasiyordum. Kendimi uyandirmaliy-dim, ama nasil? Kendimi uyandirmanin 6lumcil oldudunu
biliyordum. Ama o gengler beni bulacak olurlarsa ¢ok Uzlleceklerdi. Kafamda gegen tim bu tartismalar,
aslinda dusiince degillerdi. Tam olarak sdylemek gerekirse, gdzlerimin éniindeki sahnelerdi. Ornegin endise
duymam; kdseye kistiriimis duygusuyla kendime baktigim bir sahneydi. Ben bunu endise olarak tanimlarim.
Bu ilk seferden sonra, bu duyguyu birkac¢ kez daha yasadim.

"Ne yapacagimi bilmiyordum, en kétl sonuca hazirlandim ve kendime bakmaya devam ettim. Gozlerimin
onlnden bir dizi ugusan gérintli gecti. Birine takilip kaldim; evim ve yatagima ait bir sahneydi bu. Gorintu
berraklasti. Sonra bir sey beni sarsti; sanki birisi bana vuruyordu ve uyandim. Yatagimdaydim! Belli ki, riya
gébrmistim. Yataktan firlayarak rlyamin gectigi tarlaya kostum. Her ayrintisi ayniydi. Gengler orada
calisiyordu. Uzun sure onlari izledim. GérmuUs oldugum kisilerle ayniydilar.

"Aksam olup herkes gittiginde ayni yere geri geldim ve kendimi uyurken gérdigim noktayi buldum. Birisinin
orada yattidi belliydi. Otlar burusmustu."

Don Juan ve don Genaro beni inceliyordu. iki garip hayvan gibiydiler. Sirtimda bir Grperti hissettim. Onlarin
benim gibi insanlar olmadigi gibi oldukga mantikli bir korkuya kapilmak Uzereydim ki, don Genaro bir
kahkaha atti.

"O glnlerde," dedi, "tipki sana benziyordum, Carli-tos. Her seyden emin olmak isterdim. Senin kadar
kuskucuydum."

Sustu, parmagini kaldirdi ve bana salladi. Sonra yizini don Juan'a dénda.

"Sen de bu adam kadar supheci miydin?" diye sordu.

"Bu olanaksiz," dedi don Juan. "O bir sampiyon."

Don Genaro bana donerek 6zlr diler gibi yapti.

"Sanirim yaniimigim," dedi. "Senin kadar kuskucu

degildim,"

Gurdlta etmek istemiyor gibi sessizce kikirdadilar. Don Juan'm bedeni kikirdamalarla sarsiliyordu.

"Burasi senin icin bir gl¢ alani," dedi don Genaro fisildayarak. "Tam oturdugun nokta. Burada ciddiyetle
oturup rlya gérmeyi denedin mi?"
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"Hayir, denemedi," dedi don Juan algak sesle. "Ama ciddiyetle oturup yazi yazmiglig ¢ok."

Gulmeye basladilar. Sanki yuksek sesle gilmek istemiyorlardi. Bedenleri sarsiliyordu, yumusak kahkahalari
ritmik gidaklamalara benziyordu.

Don Genaro oturusunu diklestirerek yanima kaydi. Bir yaramaz oldugumu soyleyerek omzuma tekrar tekrar
vurdu. Sonra blyUk bir glgle, sol kolumu kendine ¢ekti. Dengemi kaybederek yuzusti distim. Neredeyse
yuzimu yere c¢arpiyordum. Sag kolumu hizla énime ¢ekerek diststimin siddetini azalttim. Birisi enseme
bastirarak beni yerde tutuyordu. Hangisi oldugundan emin degildim. Beni yerde tutan el don Genaro'nunkine
benziyordu. Bir an icin siddetli bir panik yasadim. Bayiliyor gibiydim, belki de bayilldim. Karnimdaki baski o
kadar siddetliydi ki kustum. Sonraki net sezgim, birisinin oturmama yardimci olmasiydi. Don Genaro
onimde ¢émelmisti. Gozlerim don Juan'i aradi. Hicbir yerde yoktu. Don Genaro'nun parlak bir gllimsemesi
vardi. Goézleri 1sildiyor ve benimkilere bakiyorlardi. Bana ne yaptigini sordum, pargalanmis oldugumu
sOyledi. Azar-layici bir ses tonu vardi ve sanki benden rahatsiz olmustu ya da onu hayal kirikligina
ugratmistim. Paramparga oldugumu ve kendimi birlestirmem gerektigini tekrar tekrar soéyledi. Ciddi
gorinmek istiyordu ama tiradinin ortasinda bir kahkaha atti. Yerde paramparca olmamin ¢ok berbat bir sey
oldugunu, tim pargalarimi bir kime haline getirmek icin bir suplrge kullanmasi gerekecegini anlatiyordu.
Sonra, pargalari yanlis yerlestirmemin de olasi oldugunu, bu durumda basparmagimin yerine penisimi
koyabilece@imi ekledi. O anda patladi. Gulmek istedim ve ¢ok siradigi bir his duydum. Bedenim
parcalanmisti! Sanki parcalara ay-

riimis mekanik bir oyuncaktim. Hicbir fiziksel duyum hissetmiyor, korku ve endise duymuyordum.
Parcalanmam, izleyici gdzlyle tanik oldugum bir olaydi ama duyumsal anlamda higbir sey sezmemistim.
Farkina vardigim bir sonraki sey, don Genaro'nun bedenimi yénetmesiydi. Sonra fiziksel bir duygu hissettim;
bu o kadar siddetli bir titresimdi ki gevremdeki hi¢bir seyi géremez olmustum.

Birisinin yine oturmama yardim ettigini hissettim. Don Genaro éniimde ¢émeliyordu. Koltuk altlarimdan beni
tutarak yurimeme yardimci oldu. Nerede oldugumu kestiremiyordum. Bir riyada oldugumu hissediyordum
ama ardisik zaman duyumum tamamen saglamdi. Az dnce don Juan'm evinin 6nindeki ramadada don Juan
ve don Genaro ile birlikte oldugumun tamamen far kindaydim.

Don Genaro sol koltuk altimdan destek vererek benimle yiridu. izledigim sahne siirekli degisiyordu ama ne
izledigimi anlayamiyordum. GézUmun onidndekiler daha ¢ok birer duygu, birer ruh haliydiler ve tim bu
degisimlerin yayilldigi merkez de kesinlikle midemin iginde bir yerdi. Bu iliskiyi, disinme ya da farketme
yoluyla degil, aniden sabitlesip egemen olan bedensel bir duyum yoluyla kurdum. Etrafimdaki degisimler
karnimdan geliyordu. Bir diinyayi, duygu ve goruntilerin sonsuz bir kosusturmasini yaratiyordum. Bildigim
her sey oradaydi. Bu da bir duyguydu, bir distince ya da bilingli bir belirleme degil.

Neredeyse yenilmez olan her seyi tayin etme aligkanigim ytzinden bir sdre icin siniflandirma ¢abasina
girdim, ama belli bir anda bu kayit tutma isi durdu ve her ¢esit duygu ve goérintlyd iceren isimsiz bir sey beni
sardl.
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icimde bir sey, belirli bir noktada tekrar siniflandirmaya basladi ve bir gérintiniin sirekli tekrarlandigini
farkettim: Don Juan ve don Genaro bana ulasmaya c¢abaliyorlardi. Goruntl uguyordu. GézUmuin énlinden
hizla gecip gitti. Bu duyguyu hizli bir aracin camindan onlari gérmeye benzetebilirim. Goérlntu netlesti ve
tekrarladikgca daha uzun siUrmeye bagladi. Belirli bir anda, onu bir dizi diger gérintiden soyutlamakta
oldugumu anladim. O gérintlye ulasmak icin digerlerini rizgar gibi gegiyordum. Sonunda onu diuslnerek,
go6runtlyd gézimin éninde durdurmayi basardim. Disinmeye basladigim anda normal islemlerim hakim
oldu. Olagan zamanlarda oldugu kadar belirgin degillerdi, ama digerlerinden soyutladigini gérinti ya da
duygunun ne oldugunu bilmeme yetecek kadar netlerdi: Don Juan ve don Genaro, don Juan'm evinin
ramagasindaydi ve koltuk altlarimdan beni tutuyorlardi. Diger goérintl ve duygular arasinda ugmayi
surdirmek istiyordum ama izin vermiyorlardi. Bir sire onlara karsi koydum. Kendimi hafif ve mutlu
hissediyordum. ikisini de sevdigimi biliyordum. O anda onlardan korkmadigimi da anladim. Onlarla
sakalasmak istiyor ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum; gilmeye ve omuzlarina vurmaya devam ettim.
Garip bir algiya daha sahiptim. 'Riya goérdigime' emindim. Gozlerimi odakladigim sey hemen
bulaniklasiyordu.

Don Juan ve don Genaro benimle konusuyorlardi. S6zlerini anlayamiyor, hangisinin konustugunu ayirde-
demiyordum. Sonra don Juan bedenimi cevirerek yerdeki bir yigini igsaret etti. Don Genaro beni yiginin
yanina surlUkleyerek ¢evresinde dolastirdi. Yigin, yerde yatan bir insandi. Karninin tzerinde yatiyordu, yizu
sagma donlktl. Konusuyor ve adami isaret etmeyi
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surdartyorlardi. Beni ¢ekerek ¢evresinde dondurdiler. Gézlerimi ona odaklayamiyordum, ama sonunda bir
sessizlik ve agirbaslilik duygusu benligime egemen oldu ve adama baktim. Yavas yavas yerde yatanin ben



oldugunu kavramaya basladim. Bunu kavramam, higbir dehset ya da rahatsizlik duygusu dogurmadi.
Duygusuz bir sekilde durumu kabullendim. O anda tam olarak uyumuyordum, ama uyanik ve dengeli bir
bilince sahip de degildim. Ayni zamanda don Juan ve don Ge-naro'nun daha ¢ok farkina varmaya basladim
ve artik benimle konustuklarinda onlari ayirdedebiliyordum. Don Juan, c¢aliliktaki yuvarlak gig¢ alanina
gidecegimizi sdyledi. Bunu der demez, alanin goéruntisu aklimda beliriverdi. Alani ¢evreleyen koyu cali
katlelerini gérdim. Sagima déndim; don Juan ve don Genaro da ora-dalardi. Birden sarsildim ve onlardan
korktugumu hissettim. Belki bunun nedeni, iki tehdit edici golge gibi gérinmeleriydi. Yakinlastilar. YUzlerini
gorir gbérmek korkularim kayboldu. Onlari tekrar sevdim. Sarhos gibiydim, hicbir seye sikica
tutunamiyordum. Omuzlarimdan kavradilar ve beni salladilar. Uyanmami emrettiler. Seslerini ¢ok net
duyuyor ve hangisinin ne séyledigini ayirdedebiliyordum. Sonra essiz bir an yasadim. Aklimda iki goruntd, iki
riiya vardi. igimdeki bir seyin derin bir uykudan heniiz uyanmakta oldugunu hissettim. Ramadamn zemininde
yatiyordum, don Juan ve don Genaro beni hala sarsiyorlardi. Ama ayni zamanda da gu¢ alanmdaydim, don
Juan ve don Genaro yine beni sarsiyordu. ikisinde de olmadigim can alici bir an vardi, ama daha gok iki
sahneyi ayni anda goéren bir izleyici gibi ikisinde birdendim. O anda, istedigim yeri tercih edebilecegim gibi
mathis bir duyguya kapildim. Yapmam gereken tek sey perspektifimi degistir-
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mek ve sahneleri disaridan izlemek yerine, birini secip sanki oradaymigim gibi bir bakis acisiyla hissetmekti.
Don Juan'm evi ¢ok sicak geliyordu ve o sahneyi tercih ettim.

Sonra korkung bir sey hissettim, o kadar sok olmustum ki normal algilamamin tamamini aninda kazandim.
Don Juan ve don Genaro, Uzerime kovalarla su dékuyorlardi. Don Juan'm evinin ra/nalfasindaydim.

Saatler sonra mutfaga oturduk. Don Juan, hi¢bir sey olmamis gibi davranmam gerektigini sdylemisti. Bana
biraz yemek verdi ve harcadigim enerjiyi telafi etmem icin cok yemem gerektigini belirtti.

Yemege oturduktan sonra saatime baktigimda ak-; sam dokuz olmustu. Deneyimim birka¢ saat stirmusti
ama bana yalnizca kisa bir stire uyumusum gibi geliyordu.

Tam olarak kendim olmama ragmen hala uyusuktum. Normal algilamami kazanmak igin yazmam gerekti.
Not almanin agirbasliigimi bu kadar hizli getirmesi bir slrpriz olmustu. Kendim oldugum anda mantikli
duslnceler aklima tekrar hiicum etti; yasadigim olguyu agiklama niyetindeydiler. O anda, don Gena-ro'nun
beni yere yatirip hipnotize ettigini 'bildim', ama bunu nasil yaptigini aciklamaya kalkismadim.

Dusuncelerimi agikladigimda bir gilme krizine tutuldular. Don Genaro kalemimi inceledi ve onun,
zemberegdimi kuran anahtar oldugunu séyledi. Kendimi ¢ok kavgaci hissediyordum. Yorgun ve sinirliydim.
Kendimi onlara badirip ¢adirirken buldum, onlarsa kahkahalarla sarsiliyorlardi.

Don Juan; treni kacirmaya izin verilebilecegini ama benim kacirigimin ¢ok fazla oldugunu, don Genaro'nun
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Ozellikle bana yardim etmek ve rlya goren ile riyada gdrilenin sirrim gostermek igin geldigini sdyledi.
Sinirim kayboldu. Don Juan, basinin bir hareketiyle don Genaro'yu igaret etti. ikisi de ayaga kalkti ve beni
evin gevresinde dolastirdilar. Sonra don Genaro hayvan hirilti ve ¢igliklarindan olusan dev repertuarindan
ornekler sundu. Birini segmemi istedi ve o sesi ¢cikarmayi 6gretmeye basladi.

Saatler slren cabalardan sonra, oldukga iyi taklit edebildigim bir noktaya gelmistim. Sonugcta; beceriksiz
cabalarimdan c¢ok zevk almis ve goézlerinden yaslar gelene dek gllmuglerdi, ben de bir hayvan ¢ighgini
atarak sinirlerimi yatistirmistim. Taklidimde gergekten olaganlstl bir yon oldugunu séyledim. Bedenimin
yasadigi rahathk muikemmeldi. Don Juan, c¢ighdi mikem-mellestiirsem onu bir gu¢ eylemine
donulstirebilecegimi ya da ihtiyacim oldugunda onu kullanarak sinirlerimi yatistirabilecegimi belirtti.
Uyumami tavsiye etti, ama bundan korkuyordum. Bir stire onlarla mutfak atesinin 6niinde oturdum ve sonra
kendiliginden, derin bir uykuya daldim.

Safakta uyandim. Don Genaro kapinin yaninda uyuyordu. Ben uyandigimda o da uyandi. Ceketimi battaniye
olarak Gzerime drtmuslerdi. Kendimi sakin ve dinlenmis hissediyordum. Don Genaro'ya, 6énceki gece kendimi
cok tukenmis hissettigimi anlattim. Kendisinin de dyle oldudunu belirtti. Bana bir sir veriyormus gibi
fisildayarak don Juan'm daha da tikendigini, ¢linkii daha yasli oldugunu séyledi.

"Sen ve ben genciz," dedi gozleri parildayarak. "Ama o degil. Herhalde Ggyuzind gegmis olmal.”

Hizla yataktan firladim. Don Genaro yizinU batta-niyesiyle 6rttli ve kahkahalarla glilmeye basladi. O si-
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rada don Juan odaya girdi.

Bir i¢c butunlik ve baris hissediyordum. ilk kez higbir sey umrumda degildi. O kadar rahattim ki aglamak
istiyordum.

Don Juan, onceki gece aydinhdimin farkina varmaya basladigimi soyleyerek kendimi iyi hissetme
duygusuna kapilmamami 6gutledi; bu durum goénil rahathdina dénisebilirdi.

"Su anda," dedim, "higbir sey agiklamak istemiyorum. Don Genaro'nun bana din gece yaptiklari umrumda
degil "

"Ben sana higbir sey yapmadim," karsiligini verdi don Genaro. "Bak, bu benim, Genaro. Senin Genaro'n!
Dokun bana!"



Don Genaro'ya sarildim ve ikimiz de ¢ocuklar gibi guldik.

"Dun gece beni son gérduginde," dedi don Genaro. "bana dokunamamistin. Ama simdi sarilabiliyorsun.
Sence bu garip degil mi?"

Bu konularin artik beni ilgilendirmedigini sGyledim.

Don Juan, hosgortll ve iyi olmaya takildigim yorumunu yapti.

"Dikkat et!" dedi. "Bir savascl gardim asla yitirme-melidir. Bdyle mutlu olmayi surddrirsen benliginde kalan
son gucu de harcayacaksin."

"Ne yapmaliyim?" diye sordum.

"Kendin ol," dedi. "Her seyden kugkulan. $upheci ol."

"Ama bdyle olmaktan hoslanmiyorum, don Juan."

"Sorun hoslanip hoslanmaman degil. Onemli olan,

bir kalkan olarak neyi kullanabilecegin. Savasginin

6lumcul boslugdu bir kez agildijinda, onu kapatmak igin

elindeki her seyi kullanmalidir. Yani, stipheci olup so-
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rular sormayi sevip sevmemenin hi¢c 6nemi yok. Su anda tek kalkanin bu.

"Yaz, yaz. Yoksa 6lursin. Mutlulukla 6lmek ¢ok sagma bir 6lim yolu."

"Peki bir savasci nasil dimeli?" diye sordu don Genaro. Sesimi taklit ediyordu.

"Bir savasgl zor 6limi seger," dedi don Juan. "Olimi, onu almak igin miicadele etmelidir. Savasgi 6lime
teslim olmaz."

Don Genaro goézlerini dev boyutlarda acti ve sonra goéz kirpti.

"Din Genaro'nun sana gosterdikleri kritik bir 6Gneme sahip," diye devam etti don Juan. "Onu bir dindar gibi
g6rmezden gelemezsin. Dun, ikizi disindigin zaman cildiracak gibi oldugunu sdyliyordun. Su haline bak.
Artik dnem vermiyorsun. Cildiracak gibi olan insanlarin sorunu iste bu, her iki sekilde de cildirirlar. DUn her
seyin sorulardi, buglin tamamin koca bir ka-bullenis."

Neyi nasil yaparsam yapayim daima bir kusur buldugunu séyledim.

"Bu dogru degil!" dedi. "Savas¢inin yolunda kusur yoktur. O yolu izlersen davranislarini kimse elestire-mez.
DunuU ele alalim. Savasginin yolu; énce korku ve siphe duymadan sorular sormak, sonra da kendini tiketip
Genaro'yla savasmadan, sana rliya gorenin sirrini géstermesine izin vermekti. Bugln ise savasginin yolu;
kistahlasmadan ve dindarlasmadan 6grendiklerini toparlamaktir. Bunu yaparsan kimse kusur bulamaz."

Ses tonu, budalaliklannmdan oldukga rahatsiz oldugunu goésteriyordu. Ama bana gilimsedi ve sonra, kendi
sozleri onu guldirmus gibi kikirdadi.
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Arastirmalarimla canlarim sikmak istemedigimi, bu ylizden kendimi tuttugumu sdyledim. Aslinda don Ge-
naro'nun yaptiklari beni sagkina gevirmisti. Artik pek bir 6nem tasimiyordu ama don Genaro'nun caliliklarda
saklandigina ikna oldugumu soéyledim. Sonra korkumdan yararlanmis ve beni sersemletmek icin onu
kullanmisti. Yere yapistirildiktan sonra bayilmistim ve sonra don Genaro beni hipnotize etmisti.

Don Juan, bu kadar ¢abuk boyun egmeyecek kadar gigli oldugumu sdyledi.

"O zaman ne oldu?" diye sordum. "Genaro sana ¢ok 6zel bir sey anlatmak icin geldi," dedi. "Caliliktan
ciktiginda o, ikiz Genaro'ydu. Bunu agiklamanin daha iyi bir yolu var, ama simdilik onu kullanamam."
"Neden, don Juan?"

"Cunkd kiginin batinliginden bahsetmek igin henliz hazir dedilsin. Su anda soOyleyebilecegim tek sey,
karsindakinin Genaro'nun ikizi olmadigi."

Basinin bir hareketiyle don Genaro'yu isaret etti. Don Genaro g6z kirpip duruyordu.

"Dun geceki Genaro, ikizdi. Sana soéylemistim, ikizin glici ¢ok buyuktur. Sana ¢ok édnemli bir konuyu anlatti.
Bunu yapmasi igin ise sana dokunmasi gerekiyordu. ikiz sadece ensene séyle bir dokundu, dokundugu yer
yillar 6nce a/Zy'nin dokundugu noktaydi. Dogal olarak, bir lamba gibi séndln. Yine dogal olarak, bir orospu
g¢ocugu gibi kendini kaptirdin. Seni toparlamamiz saatler aldi. Bu sekilde giclinu harcadin ve savasginin
gbrevilerinden birini yapma zamani geldiginde, basaramadm." "Savasg¢inin goérevi neydi, don Juan?"
"Genaro'nun sana bir sey gostermeye geldigini sdylemistim: Aydinlik varliklarin riya gérme baglamindaki

98

sirri. ikizi grenmek istiyordun. ikiz riiyalarda baslar. Ama sonra sen "ikiz nedir?" diye sordun. Ben de dedim
ki; ikiz, kisidir. Kisi ikizi dugler. Bu yeterince basit olmali, tek istisnayla; bizim higbir yonimuz basit degildir.
Belki kisinin siradan riyalari basittir, ama bu, kisi de basittir demek degildir. Kisi ikizi dislemeyi 6grendiginde
bu esrarengiz kavsaga ulasir ve dyle bir an gelir ki kisi, kendini dusleyenin ikiz oldugunu ayirdma varir."
Soyledigi her seyi yazmistim. Sézlerine de dikkat etmis, ama anlayamamigtim.

Don Juan sdylediklerini tekrarladi. "Séyledigim gibi, din geceki ders riya géren ve rlyada goérilen
hakkindaydi. Ya da kim kimi dusler." "Efendim?" deyiverdim. ikisi de giiimeye basladi.

"Din gece," diye devam etti don Juan, "neredeyse gli¢ alaninda uyanmayi tercih ediyordun." "Ne demek
istiyorsun, don Juan?" "Goérev buydu. Aptalca seylere takilip kalniasaydm dengeyi kurmak icin yeterli glictin



olacakti ve hi¢ siiphe yok ki édiin patlayacakti. lyi ki ya da ne yazik ki yeterince giiciin yoktu. Gergegi
sOylemek gerekirse dedersiz geliskilerle gliciini o kadar harcadin ki kurtulacak kadar gticin kalmayabilirdi.
"Yani, ¢ok iyi anlayabilecegin gibi, kiigclk tuhafliklarina takilip kalmak sadece aptalca ve bosuna degil, ayni
zamanda zarar vericidir de. Kendini tlketen bir savascl yasayamaz. Beden yokedilemez bir sey degildir.
Oliimcil bir sekilde hastalanabilirdin. Hastalanmadin, ¢linkii Genaro ve ben sagmaliklarinin bir kismini
saptirdik."

Sozleri beni etkisi altina almaya basliyordu.
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"Din gece Genaro seni ikizin belirsizliklerinde gezdirdi," diye devam etti don Juan. "Senin igin bunu yalnizca
o yapabilir. Ve kendini yerde yatarken gérdiguinde bir hayal veya hallsinasyon gérmiyordun. Takintilarinda
kaybolmasaydm bunu sonsuz bir agiklikla anlayabilirdin. O zaman kendinin de bir rliya oldugunu, tipki sen
ikizini dUsledigin gibi ikizinin de seni dusledigini farkedebilirdin."

"Ama bu nasil olabilir, don Juan?"

"Bunu kimse bilmiyor. Bildigimiz tek sey, oldudu. Aydinlik varliklar olarak bizim gizemimiz de bu. Din gece
iki rilya goérdin ve birinden birinde uyanabilirdin, ama bunu anlamaya yetecek kadar bile gticiin yoktu."

Bir sure gbzlerimin icine baktilar.

"Sanirim anhyor," dedi don Genaro. |
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Aydinlik Varliklarin Sirri

Don Genaro, gunlik yasamimi nasil yénetecedim konusunda inanilmaz bilgiler vererek eglenceli saatler
gecirmemi sagladi. Don Juan, don Genaro'nun tavsiyelerini dikkatle dinleyip ciddiye almami sdyledi. Clnku
dedigine gore, komik olmalarina ragmen saka degillerdi.

Ogleden sonra don Genaro ayada kakti ve tek bir sz sdylemeden calilara yiiriidi. Ben de kalkacaktim ama
don Juan nazikge beni engelleyerek ciddi bir tonda, don Genaro'nun benimle bir denemesi daha olacagini
soyledi.

"Neyin pesinde?" diye sordum. "Benimle ne yapacak?"

Don Juan korkmamin gereksiz oldugunu soyledi.

"Bir donim noktasina geliyorsun," dedi. "Her savasginin geldigi belirli bir dénim noktasi bu."

Olimiimden bahsettigini diisindiim. Sorumu bekler gibi durdu ve higbir sey séylemememi isaret etti.

"Bu konuyu tartismayacagiz," dedi. "Belirtti@im doénum noktasinin blyUcllerin  agiklamasi oldudunu
sdylemem yeterli. Genaro, bunun igin hazir oldugunu distntyor."

"Bana onu ne zaman aciklayacaksiniz?"

"Zamanini bilmiyorum. Alici sensin, bu sana kalmis. Zamanina sen karar vermelisin."

"Su anin nesi var?"
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"Karar vermek demek keyfi bir zaman se¢gmek degildir," dedi. "Karar vermek, ruhunu kusursuzca dizenlemis
ve bilgi ile glce layik olmak i¢in yapilabilecek her seyi yapmis olman anlamindadir.

"Ancak bugiin Genaro igin kiigiik bir bilmece ¢ézmen gerekli. Onden gidip galiliklarda bir yerde bekleyecek.
Kimse, nerede olacagini ya da ona gidilmesi gereken ani bilmiyor. Evden ayriimak i¢in dogru zamani belirle-
yebilirsen, kendini onun oldugu yere de yonlendirebilirsin."

Kimsenin bdyle bir bilmeceyi ¢dzebilecedini zannetmedigimi sdyledim.

"Belirli bir anda evden gikmak beni don Genaro'nun oldudu yere nasil géturebilir?" diye sordum.

Don Juan gllimsedi ve bir sarki mirildanmaya bagladi. Heyecanim onu eglendiriyor gibiydi.

"Genaro'nun sana hazirladigi problem iste bu," dedi. "Yeterli kisisel glicin varsa, evden ¢gikman gereken
zamani tam bir kesinlikle bileceksin. Evi dogru anda ter-ketmenin seni ydnlendirebilmesi ise kimsenin
bilmedigi bir konu. Yeterli glice sahipsen, bunun bdyle oldugunu sen de onaylayacaksin."

"Ama nasil yénlendirilecegim, don Juan?" <, "Bunu da kimse bilmiyor." =il

"Sanirim don Genaro bana oyun oynuyor."

"O zaman dikkat etsen iyi olur," dedi. "CUnku ¢ok iyi oyun oynar."

Don Juan kendi esprisine guldid. Ona katilamadim. Don Genaro'nun dalaverelerinin dogal tehlikesinden
duydugum korku ¢ok yogundu.

"ipucu veremez misin?" diye sordum.

"Higbir ipucu yok!" dedi kesin bir tonla.

"Don Genaro neden bunu yapmak istiyor?"
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"Seni denemek istiyor," yanitini verdi. "Diyelim ki, blyuculerin agiklamasina dayanip dayanamayacagini
bilmek onun icin ¢cok 6nemli. Bilmeceyi ¢6zmen, yeterli kisisel glc biriktirdigin ve artik hazir oldugun
anlamina gelecek. Ama sagmalarsan bunun nedeni yeterli glice sahip olmaman olacak ve bu durumda,
blylculerin agiklamasi senin icin bir anlam ifade etmeyecek. Dislinceme goére etse de etmese de



aciklamay! sana yapmaliyiz; bu benim fikrim. Genaro daha tutucu bir savasgi. Her seyin dogru yurimesini
istiyor ve hazir oldugunu distinene dek agiklamay! yapmayacak."

"Buyuculerin agiklamasini sen bana niye sdylemiyorsun?"

"Cunki sana yardim edecek kisi Genaro olmali."

"Neden, don Juan?"

"Genaro bunun nedenini aciklamami istemiyor," dedi. "Henlz degil."

"Buyucdulerin agiklamasini bilmek canimi acitir mi?"

diye sordum.

"Hi¢ sanmam."

"Latfen don Juan, agikla o zaman."

"Saka yapiyor olmalisin. Bu konuda Genaro'nun kesin fikirleri var ve onlara saygi duymaliyiz."

Beni susturma amacli bir hareket yapti.

Uzun, sinir bozucu bir duraksamadan sonra bir soru ydnelttim. "Ama bu bilmeceyi nasil ¢6zebilirim, don
Juan?"

"Bunu gergekten bilmiyorum. Bu ylzden sana Onerilerde bulunamam," dedi. "Genaro ¢ok etkilidir. Bilmeceyi
sirf senin i¢in tasarladi. Bunu sirf senin ¢ikarin igin yaptigindan yalnizca sana uygun. Bu nedenle evden
cikmak icin uygun zamani yalnizca sen segebilirsin. Sana seslenecek ve ¢agrisi seni yonlendirecek."
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"Bu ¢agri neye benziyor?"

"Bilmiyorum. Cagrisi senin icin, benim icin degil. Dogrudan iradene vuracak. Bagka bir deyisle, ¢cagriy
bilmek i¢in iradeni kullanmalisin.

"Genaro bu noktada, iradeni isleyen bir birime dénustirmek icin yeterli kisisel gli¢ depolayip depolama-
digmi bilmek zorunda oldugunu hissediyor."

Don Juan'm buyuk bir dikkatle -ama netlestirmeden- tarif ettigi bir diger kavram, ‘irade" idi. Agiklamalarindan
anladigim kadariyla 'irade', karin bdlgesinden, goébek deliginin hemen altindaki gériinmez bir yariktan
fiskiran bir giictl. Don Juan, bu yarida 'gegit' diyordu. irade', yalnizca blyiciler tarafindan beslenebilirdi.
Gizemli bir bigimde byl uygulayicilarina gelir ve onlara, olaganistli eylemler gergeklestirebilme yetisi
verirdi.

Don Juan'a bu kadar belirsiz bir seyin yasamimda asla isleyen bir birime dénlisemeyecegini belirttim.

"Hatali oldugun nokta iste bu," dedi. "Mantidin tUm direnmesine ragmen, bir savasc¢ida irade mutlaka gelisir."
"Bir blyUcu olarak don Genaro beni denemeden hazir olup olmadigimi anlayamaz mi?" diye sordum.
"Elbette anlayabilir," dedi. "Ama bu bilginin herhangi bir degeri ya da sonucu olmaz, ¢lnki seninle bir ilgisi
yok. Ogrenen kisi sensin. Dolayisiyla bir gii¢ olarak bilgi lizerinde sen hak talep etmelisin, Genaro degil.
Genaro, kendi bilmesinden gok senin bilmenle ilgileniyor. iradenin igleyip islemedigini sen égrenmelisin. Bu,
¢cok zor anlasilir bir olaydir. Genaro ve ben hakkinda bir seyler biliyoruz, dogru. Ama bir gu¢ olarak bilgi
Uzerinde hak talep etme konumunda oldugunu kendine kanitlamaksin. Baska bir deyigsle, iradenle bir seyler
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yapabilecegine ikna olmalisin. Bu konumda degilsen, bugln ikna olmalisin. Bu gérevi basaramazsan Gena-
ro'nun elde edecegdi sonug, seninle ilgili ne gorlirse gorsiin, heniz hazir olmadidin olacak."

Korkung bir endise icindeydim.

"TUm bunlar gerekli mi?" diye sordum.

"Bu Genaro'nun talebi ve uyulmasi gerekir," dedi kesin ama dostga bir tonda.

"Ama don Genaro'nun benimle ne isi olabilir?"

"Belki bu sorunun yanitini bugin bulabilirsin," dedi ve gulimsedi.

Bu gizemli gorevi aciklayip beni bu dayaniimaz durumdan kurtarmasi i¢in don Juan'a yalvardim. Guldu,
g6gsume hafifce vurdu ve Meksikali bir halterciyle ilgili bir fikra anlatti; bu haltercinin muthis gégus kaslari
varmis ama agir is yapamiyormus, ¢unkd sirti zayif-mis.

"Bu kaslara dikkat et," dedi. "Sirf gsteris i¢in olmamalilar."

"Kaslarimla anlattigin seyin hicbir ilgisi yok," dedim kavgaci bir ruh haliyle.

"Var," yanitini verdi. "irade isleyen bir birim olmadan énce, beden milkemmel formda olmaldir."

Don Juan arastirmamin yonunQ yine saptirmisti. Kendimi yorgun ve sinirli hissediyordum.

Ayaga kalkarak mutfaga gittim ve su ictim. Don Juan beni izleyerek, don Genaro'nun 6gretmis oldugu
hayvan cigligini taklit etmemi 6nerdi. Evin kenarina ylrtdik; bir odun yigini Gzerine oturdum ve kendimi
yogunlastirdim. Don Juan bazi dizeltmeler yapti ve nefes almamla ilgili bazi ipuglari verdi; sonugta tam bir
fiziksel rahathga ulagmigtim.

Ramadaya donerek tekrar oturduk. Bu kadar ¢are-
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siz oldugum icin bazen kendimden biktigimi anlattim.

"Caresiz olma duygusunda yanlis bir sey yok," dedi. "Hepimiz onu iyi biliriz. Unutma ki uzun bir zaman
boyunca birer bebektik. Su anda birak kendi basina hareket etmeyi, karyolasindan digari ¢ikamayan bir



bebek gibi oldugunu sdylemistim. Diyelim ki Genaro seni kaldirarak karyolanin disina ¢ikariyor. Ama bir
bebek bir seyler yapmak ister, yapamadidi igin de sikayet eder. Bunun bir yanligligi yok, ama protesto ve
sikayet etmeye kendini kaptirmak ayri bir konu."

Kendimi rahat tutmami istedi; distinme tarzim dizelene dek ona soru sormam iyi olabilirdi.

Bir slire bocaladim ve ne soracagima karar veremedim.

Don Juan hasir bir paspas acarak tGzerine oturmami sdyledi. Sonra genis bir sukabagma su doldurdu ve onu
bir filenin icine koydu. Bir yolculuda hazirlaniyor gibiydi. Tekrar oturdu ve gdzlerinin bir hareketiyle
sorularima baglamami istedigini belli etti.

Bana pervaneden bahsetmesini istedim.

Yuzumu dikkatle inceledi ve gllda.

"O bir ally'ydi," dedi. "Bunu biliyorsun."

"lyi de, bir ally tam olarak nedir, don Juan?"

"Bir ally'nin tam olarak ne oldugunu soylemek imkansizdir, tipki bir agacin tam olarak ne oldudunu
sOylemenin imkansiz oldugu gibi."

"Agac canli bir organizmadir," dedim.

"Bu bana pek bir sey ifade etmiyor," dedi. "Ben de ally'nin bir gug, bir gerilim oldugunu sdyleyebilirim. Sana
bunu zaten sdyledim, ama bu tanim ally hakkinda pek bir sey anlatmiyor.

"Tipki agagta oldugu gibi, bir ally'nin tam olarak ne oldugunu bilmek igin onu yasamak gerekir. Ally ile
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olan ciddi karsilasman icin yillar boyunca seni hazirlamaya ¢abaladim. Sen farketmeyebilirsin, ama agacla
karsilasmak da yillarini almisti. Ally ile tanismak da benzer bir sireci gerektirir. Bir 6gretmen, ally'i
o6grencisine yavas yavas, parga parga tanitmalidir. Yillar boyunca ona dair oldukga fazla bilgi depoladm ve
simdi, tipki agaci yasadidin gibi, ally'i yasamak i¢in bu bilgileri birlestirme yetenegine sahipsin."

"Bunu yaptigimin farkinda bile degilim, don Juan."

"Mantidin bunun farkinda degil, ¢lnki ise ally ile baglamanin olasi oldugunu kabullenemiyor. Ne iyi ki, ally'i
birlestiren sey mantik degil, bedendir. Ally'i birgok agidan, bircok kez algiladin. Bu algilarin herbiri bedeninde
depolandi. Bu pargalarin toplami, ally'i olusturur. Onu anlatmanin baska bir yolu varsa da, ben bilmiyorum."
Bedenimin, sanki mantigimla ilgisi olmayan bir var-likmig gibi kendi basina hareket ettigine inanamadigimi
soyledim.

"Aslinda dyle degildir, ama biz onu bu hale getirmigizdir," dedi. "Mantigimiz zavallidir ve daima bedenimize
ters duser. Elbette bu yalnizca bir konusma bigimi, ama bir bilgi adaminin basarisi, ikisini birlestirmesinde
yatar. Bir bilgi adami olmadidin i¢in bedenin, su anda mantidinin kavrayamadigi seyler yapiyor. Bunlardan
biri de ally'dir. O gece, tam burada ally'i algiladiginda ne rilya gértyordun, ne de ¢ildirmistin.”

Don Genaro ile birlikte bana agsiladiklar o trkGtict fikir hakkinda bir soru sordum; dediklerine gdre ally,
kuzey Meksika daglarinda kiglk bir vadinin ucunda beni bekleyen bir varlikti. Er ya da ge¢ randevuma
gidecek ve onunla dévusecektim.

"Bunlar, sdzlerle anlatilamayan gizemlerden bahset-
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mek icin birer yol sadece/' dedi. "Genaro ve ben, o vadinin sonunda ally'nin seni bekledidini sdyledik. Bu
dogru bir agiklamaydi. Ama senin ona vermek istedigin anlamda degildi. Ally seni bekliyor, bu kesin, ama bir
vadinin sonunda degil. Tam burada, ya da surada, ya da bagka herhangi bir yerde. Ally seni bekliyor, tipki
6luman bekledigi gibi, her yerde ve hicbir yerde." "Neden beni bekliyor?"

"Olimiin seni bekledigi nedenle," dedi. "Ciinki sen dogdun. Bununla ne anlatiimak istendigini su asamada
agiklamak imkansiz. Oncelikle ally'i yasamalisin. Onu tim glciyle sezinlemelisin, sonra buyucilerin
aciklamasi onu aydinlatabilir. Su ana dek en azindan bir noktayi kavrayabilecek glice sahip oldun; ally bir
pervanedir.

"Yillar 6nce sen ve ben daglara ¢ikmistik ve sen, bir seyle karsilasmistin. O anda sana ne oldugunu
sdyleyemezdim; atesin oninde ileri geri ugan garip bir gdlge gérmustin. Bir pervaneye benzedigini
sOylemistin, neden bahsettigini bilmedigin halde c¢ok hakliydin; o goélge bir pervaneydi. Sonra bir baska
olayda, yine bir atesin éniinde uyuyup kalmisken bir sey édunid kopardi. Uyumaman igin seni uyarmistim
ama uyarimi dikkate almadin. Bu davranisin seni ally'nin insafina birakti ve pervane ensende yuridu. Nasil
ve neden kurtuldugun benim igin bir sir olarak kalacak. O anda biliniyordun, ama dlecegine kesin gézlyle
bakiyordum. Hatan bu kadar ciddiydi.

"O andan sonra ne zaman daglarda ya da ¢olde olsak, sen farketmemis olsan bile pervane daima bizi izledi.
S6zln kisasi, senin igin ally bir pervane. Ama bildigimiz anlamda bir pervane oldugunu sdyleyemem. Ally'i
pervane olarak adlandirmak da bir konusma bigi-
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mi, oradaki devasaligi anlagilabilir hale getirmenin bir yoludur."

"Ally senin icin de bir pervane mi?" diye sordum.

"Hayir. Ally'yi anlama yolu kisiden kisiye degisir," dedi.



Basladigimiz yere dondigumuzi belirttim; bana ally'nin gergekte ne oldugunu sdylememisti.

"Aklinin karismasina gerek yok," dedi. "Akil karisikhdi kiginin girdigi, ama ayni zamanda ¢ikabildigi bir ruh
halidir. Bu noktada higbir seyi acgiklayanlayiz. Belki bugtiniin sonunda bu konulari ayrintilariyla ele alabiliriz;
bu sana bagli. Daha dogru séylemek gerekirse, kisisel gicline bagl."

Daha fazla konusmay! reddetti. Denemeden basarisiz ¢ikacagim korkusu, beni rahatsiz ediyordu. Don Ju-
an beni evinin arkasina géturda ve bir sulama kanalinin kdsesindeki hasir bir paspasin tGzerine oturttu. Su o
kadar yavas hareket ediyordu ki, hi¢ akmiyor gibiydi. Sessizce oturmami, i¢sel diyalogumu kesmemi ve suya
bakmami emretti. Dedigine goére yillar 6nce, su kitlelerine belirli bir egilimim oldugunu kesfetmisti; bu duygu,
cabalarimi daha sonug alici bir hale getirmek icin elverigliydi. Su kutlelerine ne 6zel bir sevgim oldugunu, ne
de onlardan nefret ettigimi belirttim. Suyun ¢ikarima olmasinin nedeninin tam da bu oldugunu séyledi, ona
karsl nétrdim. Stres altindayken su beni tuzaga distremezdi, ama reddedemezdi de.

Sagima, biraz arkama oturdu ve kendimi serbest birakmami, korkmamami égUtledi. ihtiyag oldugunda bana
yardimci olmak igin yanimda olacakti.

Bir korku duydum. Ona baktim, daha fazla bilgi istiyordum. Basimi zorla suya g¢evirerek baslamami emretti.
Ne yapmami istedigini bilmiyordum, ben de kendimi
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rahatlattim. Suya bakarken, arka taraftaki kamislarin gérintisiuni yakaladim. Bilingsizce, odaklanmamis
gO6zlerimi onlara yonelttim. Hafif akinti, onlari titretiyordu. Su, ¢6l ¢amurunun rengine sahipti. Kamiglari
cevreleyen dalgalarin, yumusak bir ylzeydeki yarik ya da c¢atlaklara benzedigini farkettim. Bir anda kamiglar
devlesti. Su ise yumusak, dizgin ve koyu sari bir ylizey haline geldi ve sonra bir saniye iginde uykuya
daldim; belki de hig¢bir kosutlugum olmayan algisal bir strece girdim. Bunu en iyi séyle tanimlayabilirim;
uykuya daldim ve harikulade bir riya gérdim.

isteseydim onu sonsuza dek sirdirebilecegim hissine kapildim, ama kendimi bilingli bir icsel konusmaya
surlkleyerek rlyayi bitirdim. Gozlerimi agtim. Hasir paspasin Uzerinde yatiyordum. Don Juan birkag metre
uzaktaydi. Riyam o kadar mikemmeldi ki, ona anlatmaya basladim. Sessiz olmami isaret etti. Uzun bir
cubukla, ¢ol galiliklarmdaki bazi kuru dallarin yerde yarattig iki uzun golgeyi gdsterdi. Cubudun ucu sanki
gblgenin dis hatlarini tekrar gizer gibi dolasiyordu.; Sonra diger gdlgeye atlayarak ayni hareketleri tekrarladi.
Golgeler yaklasik otuz santim uzunlugunda ve Ug-, dort santim genisligindeydi. Aralarinda onbes santimetre
kadar bir bosluk vardi. Cubudun hareketi gézlerimin odaklanmasini engelledi ve kendimi sagilasmis gozlerle
dort uzun golgeye bakarken buldum. Birdenbire ortadaki iki gdlge birlesti ve olaganistu bir algisal derinlik
yarattl. Olusan gdlgede anlatilamayacak bir yuvarlaklik ve hacim vardi. Saydam bir tibe, bilinmeyen bir
maddeden yapilmig yuvarlak bir cubuga ¢ok benziyordu. Goézlerimin sagilasmis oldugunu biliyordum, ama
sanki bir noktaya odaklanmislardi; oradaki goriintl ¢ok berrakti. Gortintlyu dagitmadan gézlerimi
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hareket ettirebiliyordum.

izlemeye devam ettim, ama gardimi diistirmiiyor-dum. Kendimi birakip gériintiiye dalmami sdyleyen garip
bir duygu hissettim. Goérlntideki bir sey beni gekiyor gibiydi. Ama i¢cimde baska bir sey egemen oldu ve
kendimle yari-bilingli bir diyalog baslattim. Hemen sonrasinda guinlik yasamimin dinyasina dondim.

Don Juan beni izliyordu. Sasirmis gibiydi. Her seyin yolunda olup olmadigini sordum. Yanit vermedi.
Dogrulmama yardimci oldu. Gokyuzine bakarak yatmakta oldugumu, don Juan'm da yidzime dogru
egildigini ancak o zaman farkettim.

Yaptigim ilk sey, gokyuzine bakarken yerdeki golgeleri gorebildigimi ona anlatmak oldu. Ama don Juan
elleriyle agzimi kapatti. Bir slre sessizce oturduk. Kafamda hi¢bir diglnce yoktu. Nefis bir barigcillik
duygusu hissediyordum. Sonra birdenbire, ayaga kalkip ¢élde don Genaro'yu. aramak igin karsi konulmasi
gug bir istek duydum.

Don Juan'a bir seyler sdylemek istedim; o ise g¢enesini éne ¢ikartarak dudaklarini biktli. Konusmami
istemiyordu. Durumuma mantikli bir agiklama bulmak istedim. Ama sessizliimden o kadar zevk aliyordum
ki, mantikh dustncelerle keyfimi bozmak istemedim.

Bir anlik sessizlikten sonra caliliklara dogru yUrime istedini yakici bir sekilde tekrar hissettim. Bir patikayi
takip etmeye basladim. Don Juan arkamdan geliyordu, sanki lider bendim.

Yaklasik bir saat yurtidik. Bu sire boyunca dislncelerden uzak kalmayl basardim. Sonra bir tepenin
yamacina geldik. Don Genaro oradaydi. Kayadan bir duvarin tepesine yakin bir noktada oturuyordu. Beni
cogkunlukla kargiladi. Bagirarak konusmak zorundaydi
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¢unku yerden yaklasik onbes metre ylksekteydi. Don Juan beni oturttu ve sonra o da yanima oturdu.

Don Genaro, onu bulmamin nedeninin ¢ikarttigi ses oldugunu sdyledi. Bunlari sdyler sdylemez, gergekten
de garip bir ses duymus oldugumu farkettim. Kulaklarimin ¢inladigini disunmistim. Ses daha ¢ok i¢sel bir



olay, bedensel bir duyumdu. Bu duygu o kadar kararsizdi ki bilingli tanimlama ve belirleme boyutunda
agiklanamazdi.

Don Genaro'nun sol elinde kigik bir enstriman olduguna inaniyordum. Oturdugum yerden ¢ok net goére-
miyordum ama bir agiz tamburasina benziyordu. Onunla, farkedilemeyecek yumusak ve UrkUtlcU bir ses
cikartiyordu. Calmaya bir slire daha devam etti. Sanki az dnce sdylediklerini tam olarak kavramam igin bana
zaman taniyordu. Sonra, sol elini gésterdi. Elinde hi¢bir sey yoktu, bir estriman ¢almiyordu. Ellerini agzina
g6tirme bigimi dyle disinmeme neden olmustu. Aslinda sesi, dudaklari ve sol elinin kenariyla -basparmak
ve isaret parmagi arasinda bir noktayi kullanarak- ¢ikartiyordu.

Don Genaro'nun hareketlerinin beni yanilttigini sdylemek igin don Juan'a déondim. Hizli bir jest yapti ve
konugsmamami, don Genaro'nun yaptiklarini dikkatle izlememi sdyledi. Don Genaro'ya bakmak icin déndim,
ama orada degildi. Asagl inmis oldugunu dislnerek, caliliklarin ardindan belirmesi igin birkag saniye
bekledim. Ustiinde oturmus oldugu kayanin garip bir bigimi vardi; daha ¢ok biylk tas bir duvarin yanindaki
iri bir ¢cikintiya benziyordu. Gdzlerimi ondan yalnizca birka¢ saniye ayirmis olmalydim. Yukari tirmanmis
olsaydi tepeye varamadan onu gorurdim. Asagi inmis olsaydi da oturdugum yerden rahatlikla gérdlebilirdi.
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Don Juan'a, don Genaro'nun nerede oldugunu sordum. Hala cikintida oturdugunu sdyledi. Gérebildigim
kadariyla orada kimse yoktu; ama don Juan, don Genaro'nun hala orada oldugunu tekrar tekrar vurguladi.
Saka yapiyor gibi gérinmuiyordu. Goézleri net ve vahsiydi. Sert bir tonda, duyularimin don Genaro'nun
yaptiklarini degerlendirebilecek yolda olmadigini sdyledi. igsel diyalogumu kesmeliydim. Bir sire
¢abaladiktan sonra goézlerimi kapamaya basladim. Don Juan Uzerime yUrlyerek omuzlarimi sarsti ve
g6zlerimi kayadaki ¢ikintida tutmami fisildadi.

Bir uyusukluk hissettim, don Juan'm sdzleri sanki ¢cok uzaktan geliyordu. Cikintiya baktim. Don Genaro yine
oradaydi, ama bu beni ilgilendirmiyordu. Nefes almamin ¢ok guclestigini yari-bilingli olarak farkettim, ama bu
konu Uzerinde dusinemeden don Genaro yere atladi. Bu hareketi de ilgimi ¢cekmedi. Yanima gelerek
kolumdan tuttu ve ayaga kalkmama yardim etti. Don Juan da diger kolumu tutuyordu. Beni aralarina aldilar.
Sonra yurimeme yardimci olmak sadece don Genaro kaldi. Kulagima anlayamadigim bir seyler fisildadi ve
birden bedenimi ¢ok garip bir bicimde -yalnizca anlatabilmek icin sdylliyorum- karin derimden kavrayarak
kayadaki ¢ikintiya ¢ekti. Belki de baska bir kayaydi bu. Bir kayanin lzerinde oldugumu biliyordum. Bunun o
¢ikinti olduguna yemin edebilirdim, ama gorintl o kadar ugucuydu ki ayrintiya inemiyordum. Sonra i¢cimde
bir seyin sarsildigini hissettim ve arkaya dustim. Siddetli bir keder ya da bir tir fiziksel rahatsizlik hissettim.
Sonra don Juan'in benimle konustugunu farkettim. Onu anlayamiyordum; dikkatimi dudaklarina verdim.
Yasadigim duygu bir dis gibiydi; beni kaplayip saran film seridi benzeri bir seyin iginden ¢ik-
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maya ¢abaliyordum. Don Juan ise onu disaridan yirtmaya ¢alisiyordu. Sonunda patlayarak agildi ve don Ju-
an'm soézleri duyulup anlasilir hale geldi. Kendi basima yizeye ¢ikmami emrediyordu. Agirbashhdimi
kazanmak igin umutsuzca c¢abaladim; beceremedim. Kendi kendime neden bu kadar sorun yasadigimi
sordum. Kendimle konusabilmek igin savasiyordum.

Don Juan, yasadigim zorlugun farkinda gibiydi. Daha ¢ok ¢aba gostermemi istedi. Disaridaki bir sey, bildik
i¢csel diyalogumu baslatmami engelliyordu. Garip bir gti¢ beni uyusturup kayitsizlastiriyor gibiydi.

.Nefes almam imkansiz hale gelene dek onunla savastim. Don Juan benimle konusuyordu. Bedenim irade
digl olarak gerginlikten bukuldi. Sanki nefes almami engelleyen bir seyle élimcul bir savas yasiyordum.
Korkmuyordum, ama denetleyemedigim bir 6fke beni ele gecgirmisti. Nefretim o kadar bayimusti ki, tipki bir
hayvan gibi ¢iglik atip homurdaniyordum. Sonra bir sey bedenimi ele gegirdi. Beni hemen durduran bir
titremeye kapildim. Tekrar nefes alabiliyordum. Don Juan su kabaginin igindeki suyu karnima ve enseme
bosaltiyor, bedenimi ovuyordu.

Oturmama yardim etti. Don Genaro ¢ikintinin Gstlinde ayakta duruyordu. Adimi sdyledi ve sonra yere atladi.
Yaklasik onbes metre yukseklikten duststni gérdim ve karin bélgemde dayaniimaz bir duygu hissettim.
Ayni duyguyu yuksek bir yerden dustigim riyalarda da yasamistim.

Don Genaro yanima gelerek gulimsedi ve atlayisini sevip sevmedigimi sordu. Bir seyler sdylemeye
¢alistim, ama basaramadim. Don Genaro tekrar adimi sdyledi. "Carlitos! Bana bak!" diye bagirdi. Hiz almak
ister gibi kollarini iki yaninda doért-bes
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kez savurduktan sonra zipladi ve kayboldu. Ya da ben 6yle disundim. Belki de tanimlayaniadiim bagska
bir sey yapmisti. Yaklasik iki metre uzakta duruyordu. Sonra sanki denetlenemez bir gli¢ tarafindan emilmis
gibi kayboluvermisti.

Kendimi uzak ve yorgun hissediyordum. Bir uyusukluk duyuyor, disinmek ya da kendimle konusmak
icimden gelmiyordu. Korkmuyordum, ama tarif edilemez bir Uzuntl icindeydim. Aglamak istiyordum. Don
Juan eliyle basima birka¢ kez vurdu ve sanki her sey bir sakaymis gibi guldi. Sonra kendimle konugsmami



istedi. Clnku i¢sel diyalogun en gerekli oldugu zamanlardan biriydi bu. Onu emrederken duydum, "Konus!
Konug!"

Dudak kaslarimda istem digl bir spazm hissettim. Agzim hareket ediyor ama ses ¢ikartamiyordum. Don
Genaro'nun maskaralik yaparken agzini ayni sekilde oynattigim hatirladim ve onun dedigi gibi, 'Agzim
konusmak istemiyor,' demeyi istedim. Buna c¢abaladim, ama dudaklarim aciyla bukildi. Don Juan
gulmekten katiliyordu. Nesesi dalga dalga yayiliyordu, ben de gllmeye basladim. Sonunda ayaga
kalkmama yardim etti. Don Genaro'nun gelip gelmeyecegini sordum. Don Genaro'nun buglnlik beni
yeterince gérdiga yanitini verdi.

"Neredeyse basariyordun," dedi don Juan.

Toprak sobanin atesinin yaninda oturuyorduk. Yemek yememde israr etti. A¢ degdildim, yorgun da. Anormal
bir melankoli beni esir almisti; kendimi guiniin tum olaylarindan uzak hissediyordum. Don Juan blok-
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notumu uzatti. Normal durumuma dénmek icin blylk caba gosterdim ve birka¢ yorum kaydettim. Yavasg
yavas, eski halime déndim. Bu, bir perdenin kaldiriimasi gibiydi. Birden eski ilgili ve heyecanli ruh halimi
kazanmistim.

"Gulzel, guzel," dedi don Juan bagsima hafifce vurarak. "Savascinin gercek sanatinin, dehset ve meraki
dengelemek oldugunu sana sdylemigtim."

Don Juan'm ruh hali garipti. Neredeyse sinirli, gergin bir durumdaydi. Konugmaya istekliydi. Beni buyuculerin
aciklamasina hazirladigina inaniyordum ve ben de gerginlestim. Gdzleri, daha dnce pek gérmedidim bir
pariltidaydi. Siradigl tavri hakkinda distndiklerimi anlattigimda benim icin mutlu oldugunu, hemcinslerinin
zaferleri ruhun zaferleri oldugu surece onlardan kendine pay ¢ikarabilecegini sdyledi. Dedigine goére don
Genaro'nun bilmecesini bagariyla ¢ézmeme ragmen buyuculerin agiklamasi i¢in ne yazik ki hentz hazir
degildim. Duslincesi oydu ki, bedenime su doktigl sirada 6lmek Uzereydim ve don Genaro'nun son
saldirisini puskirtme yetenegimin olmamasi basarimi énlemisti.

"Genaro'nun glcu seni igine alan bir dalga gibiydi," dedi.

"Don Genaro bana zarar vermek mi istiyordu?" diye sordum.

"Hayir," dedi. "Genaro sana yardim etmek istiyor. Ama glice yalnizca gugle karsilik verilir. Seni deniyordu ve
basarisiz oldun."

"Ama bilmecesini ¢6zdim, degil mi?"

"lyi becerdin," dedi. "O kadar iyiydi ki, Genaro tam bir savagginin gérevini de basarabilecegine inanmak
zorunda kaldi. Neredeyse basariyordun. Ama bu sefer seni yere yapistiran, kendini kaptirman degildi."
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"Neydi peki?"

"Cok sabirsiz ve siddet dolusun. Rahatlayip Gena-ro'yla gitmek yerine onunla savasmaya basladin. Onu
yenemezsin, o senden daha gugla."

Bu soézlerin ardindan don Juan insanlarla olan iligskilerime dair bazi 6neriler siraladi. Séyledikleri, don
Genaro'nun 6nceden gsaka yollu sdylediklerinin devamiydi. Konuskan bir hali vardi ve gonul alici sézler
sdylemeden, orada oldugum iki seferde de neler oldugunu agiklamaya basladi.

"Bildigin gibi," dedi, "blyutculigin dénim noktasi i¢sel diyalogdur; her seyin anahtari budur. Bir savasgi onu
kestiginde her sey mUimkin hale gelir; en dogadisi isler yapilabilir olur. Son gunlerde yasadigin garip ve
drkatict deneyimlere giden gegit, kendi kendine konusmayi durdurman sonucunda agildi. Tam bir
agirbasllikla ally'e, Genaro'nun ikizine, riya goren ve riyada gorulene tanik oldun ve buglin neredeyse
kisinin batanlagund 6gdreniyordun. Genaro'nun yapmani bekledidi gérev buydu. TUm bunlar mimkun oldu
¢unku belirli bir diizeyde kisisel gli¢ depolamis durumdasin. Tim bu slreg, buraya son geldiginde gézime
¢arpan ¢ok ugurlu bir kehanet sayesinde basladi. Sen geldiginde ally'yi dolasirken hissettim; énce yumusak
adimlarini duydum, sonra pervanenin sana baktigini gérdim. Ally hareketsizdi, seni izliyordu. Bana gére bu
en iyi kehanetti. Ally heyecanlanmis olup her zaman oldugu gibi varligindan rahatsiz bir sekilde dolagsaydi,
olaylarin gelisimi farkli olurdu. Birgok kez ally'yi sana dismanca bir tavirdayken goérdim, ama bu sefer
kehanet dodruydu ve ally'nin sana bir parga bilgi getirdigini anladim. Sana bilgiyle, bir pervaneyle randevun
oldugunu bu yizden sdyledim; o pervane uzun zamandir ka-

117

rarsizdi. Bizim anlayamayacadimiz nedenlerden dolayi, ally kendini sana gdstermek icin pervane bigimini
segti."

"Ama ally'nin sekilsiz oldugunu, kisinin yalnizca onun etkilerini hissedebilecegdini séylemistin," dedim.

"Bu dogdru," dedi. "Ama ally, yalnizca seninle birlikte olanlar, izleyiciler igin bir pervanedir -yani Genaro ve
benim icin. Senin icin ally yalnizca bir etki, bedeninde bir duygu, bir ses ya da altin bilgi tozudur. Bunlari bir
kenara birakirsak, ally bir pervane sekli segmekle Genaro ve bana ¢ok énemli bir sey anlatiyor. Pervaneler
bilgi vericileri, blyuculerin dost ve yardimcilaridir. Ally senin ¢evrendeyken bir pervane seklini sectigi icin,
Genaro sana buyuk énem veriyor.



"Pervaneyle bulustudun o gece senin icin tam anlamiyla bilgiyle bir randevuydu, bunu bekliyordum.
Pervanenin ¢agrisini 6grendin, kanatlarindaki altin renkli tozu hissettin; ama hepsinden énemlisi, ilk kez o
gece gordugunin farkina vardin'Ve bedenin, aydinhk varliklar oldugumuzu o6grendi. Bu 6énemli olayi
yasaminda hentiz dogru bir bicimde kavrayamadm. Genaro bizim bir duygu oldugumuzu, bedenimiz denilen
seyin ise uyanikliga sahip bir aydinlik lifler yidini oldugunu olaganUsti bir gli¢ ve agiklikla sana gésterdi.
"Din gece yine ally'nin uguru altindaydin. Sen geldiginde o da sana bakmaya geldi ve o zaman Genaro'yii
cagirmam gerektigini anladim. Sana rilya goérulen ve riyada gorulenin gizemini anlatmaliydi. Hep yaptigin
gibi o zaman da seni kandirdigimi distindidn. Ama Genaro sandigin gibi ¢alilarin arkasinda saklanmiyordu.
O senin i¢in geldi, mantidin buna inanmay! reddetse de."

Don Juan'm agiklamasinin bu kismi gergekten de

118

kabullenilmesi en gii¢ olandi. inanamiyordum. Don Ge-naro'nun gercek ve bu diinyadan oldugunu sdyledim.
"Simdiye dek tanik oldugun her sey gercek ve bu dinyadandi," dedi. "Baska bir diinya yok. Sana engel olan
sey kendi adina belirli bir israr ve bu belirlilik agiklamalarla dizelemez. Bunun igin bugiin Genaro dogrudan
senin bedenine hitap etti. Bugin yaptigini dikkatle incelersen, bedeninin pargalari gergekten kutlanacak bir
sekilde birlestirdigini kavrarsin. Her nasilsa, sulama kanalindayken imgelerine kapilmaktan uzak durdun.
Tipki bir savascinin yapmasi gerektigi gibi, nadir rastlanan bir denetim ve sodukkanhlik gdsterdin; hicbir
seye inanmadin ama héla etkili davraniyor-dun. Bdylece Genaro'nun ¢agrisini izleme yetenegini gosterdin
ve benden higbir yardim almadan onu buldun.

"Kayaliktaki cikintiya ulastigimizda gic¢le doluydun ve Genaro'yu, diger buyuculerin de benzer nedenlerle
durdugu yerde ayakta dururken buldun. Cikintidan atladiktan sonra sana dogru yuradd. O sirada tamamen
glcten olusuyordu. Sulama kanalinda oldudu gibi dav-ransaydm onu gercek ydnuyle, aydinlik bir varlik
olarak gorecektin. Bunun yerine korktun, 6zellikle Genaro sigramani saglarken. Sigramanin kendisi, seni
sinirlarinin 6tesine tasimak icin yeterli olmaliydi. Ama yeterli glicin yoktu ve mantiginin diinyasina dustin.
Sonra, elbette, kendinle 6limcull bir savasa girdin, igindeki bir sey, iraden, Genaro'yla gitmek istiyor ama
mantigin ona karsi koyuyordu. Sana yardim etmemis olsaydim simdi o gli¢ alaninda gémull olurdun. Ama
yardimima ragmen, bir an i¢in sonug belirsizdi."

Birka¢ dakika sessiz kaldik. Konusmasini istiyordum. Sonunda sordum; "Don Genaro beni kayaya mi
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sigratti?"

"Bu sigrama senin bildigin anlamda bir sigrama degil," dedi. "'Yine bu da yalnizca bir konusma tarzi. Kati bir
beden oldugunu disindigin sitrece neden bahsettigimi anlayamazsin."

Sonra lambanin yaninda bir yere, yaklasik bir metrekarelik bir alani kaplayacak sekilde biraz kil serpti ve
parmaklariyla bir sekil ¢izdi. Cizdigi sekilde dogrularla birbirine baglanmis sekiz nokta vardi. Geometrik bir
sekildi bu.

Yillar énce, ayni yapragin ayni agagtan tam dort kez dustugine tanik oldugumda da bu goérdigimuin bir
illizyon olmadigim anlatmak i¢in benzer bir sey ¢izmisti.

Kullerdeki seklin iki Ust-merkezi vardi; bunlardan birisinin 'mantik’, digerinin ‘irade' oldugunu soyledi. 'Mantik',
'konusmak' olarak adlandirdigi bir noktaya dogrudan bagliydi. 'Konusmak' yoluyla 'mantik’, dolayli olarak t¢
baska noktaya bagliydi; 'hissetmek’, 'riya gérmek' ve 'gérmek’. Diger Ust-merkez olan 'irade’, 'hissetmek’,
'rlya gormek' ve 'gébrmek' noktalarina dogrudan, 'mantik’ ve 'konusmak' noktalarina ise dolayli olarak
bagliyd.

Yillar 6nce cizdigi sekilden farkli oldugunu séyledim.

"Dig goérinumun higbir 6nemi yok," dedi. "Bu noktalar bir insani temsil ediyor ve istedigin bicimde
cizilebilirler."

"insanin bedenini mi temsil ediyorlar?" diye sordum.

"Buna beden demeyelim," dedi. "Bunlar, aydinlik bir varligin liflerindeki sekiz nokta. Sekilde gorebilecegin
gibi, bir baylcu 6ncelikle insanin irade oldugunu sdyler, ¢linku irade ¢ noktaya dogrudan baglidir: Hsset-
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mek, rlya gérmek ve goérmek. Sonra, insan mantiktir. Bu merkez, iradeden daha kiguktlr; yalnizca
konusmak ile baghdir."

"Diger iki nokta ne, don Juan?"

Bana bakti ve gulimsedi.

"Bu sekilden ilk bahsettigimiz zaman oldugundan ¢ok daha glglisun," dedi. "Ama henlz sekiz noktanin
tamamini bilecek kadar degil. Genaro, bir giin sana diger ikisini de gosterecek."

"Bu sekiz noktaya herkes mi sahiptir, yoksa yalnizca

bayaculer mi?"

"Herkesin diinyaya sekiz nokta getirdigini sdyleyebiliriz. ikisini, mantik ve konusmay! herkes bilir. Hissetmek
daima belirsiz, ama yine de tanidiktir. Ama kisi yalnizca blyUculerin diinyasinda riya gérmek, gérmek ve



iradeyi taniyabilir. Ve sonunda, bu dinyanin dis kosesinde diger ikisiyle tanisir. Sekiz nokta, kisinin
batdnlGgand olusturur.”

Aslinda sekildeki tim noktalarin birbiriyle dogrudan baglanabilecegini gésterdi.

Ona gizemli iki noktayi tekrar sordum. Onlarin yalnizca 'irade' ile bagl oldugunu, 'riiya gérmek’, 'gérmek’ ve
'hissetmek'ten uzak, 'konusmak' ve 'mantik'tan ise ¢ok uzak olduklarini gésterdi. Diger noktalardan ve
birbirlerinden soyutlanmis olduklarini parmagiyla isaret ederek gosterdi.

"Bu iki nokta, konusmak ya da mantida asla teslim olmaz," dedi. "Onlari yalnizca irade ile kavrayabiliriz.
Mantik onlardan o kadar uzaktir ki, onlari agiklamaya ¢alismak tamamen bos bir gabadir. Bu, anlasiimasi en
zor seylerden biridir; ne de olsa mantigin gérevi her seyi mantikli agiklamalara oturtmaktir."

Sekiz noktanin insandaki belirli alan ya da organla-
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ra tekabul edip etmedigini sordum. "Bu dogru," dedi ve sekli sildi.

Basima dokunarak oranin 'mantik’ ve 'konusma'nm merkezi oldugunu sdyledi. Gégus kemiginin ucu ise
'hissetme'nin merkeziydi. Gébek delidinin altindaki alan 'irade' idi. Kaburgalarin saginda 'riya gérmek’,
solunda ise 'gdérmek’ vardi. Bazi savasgilarda her ikisinin de sagda oldugunu soéyledi.

"Diger iki nokta nerede?" diye sordum. Cok mustehcen bir yanit verdi ve gilmeye basladi. "Cok sinsisin,"
dedi. "Uyusuk yasli bir kegi oldugumu digtndyorsun degil mi?"

Sorularimin gicinin ézlerinde oldugunu sdyledim. "Acele etmeye c¢alisma," dedi. "Zamani gelince bilecek
ve sonra kendi basma, kendinle basbaga olacaksin." "Yani seni bir daha géremeyecek miyim, don Juan?"
"Bir daha asla," dedi. "O zaman Genaro ve ben daima oldugumuz sey olacagiz; yoldaki toz." Midemin
Ustiinde bir sarsinti hissettim. "Ne dediginin farkinda misin, don Juan?" "Hepimizin anlasiimaz, aydinlk ve
sinirsiz varliklar oldugunu séyluyorum. Sen, Genaro ve ben; kendi kararimiz olmayan bir amagla birbirimize
bagdliyiz." "Hangi amactan bahsediyorsun?" "Savasc¢inin yolunu égrenmek. Onun disina ¢ikamazsin, ama
biz de ¢cikamayiz. Cabalarimiz sturdigl strece ben ve G'enaro'yu daima bulabilirsin, ama olumlu sonuca
ulastigimizda 6zgurce ugacaksin. Yasaminin giclinin seni nereye gotlrecedini kimse bilemez." "Don
Genaro'nun bu igsle ne ilgisi var?" "Bu konu hentz senin boyutunda degil," dedi. "Bugin Genaro'nun ilk
vurusu yaptidi civiyi gakmaliyim. Biz aydinlik varliklariz. Biz algicilariz. Biz bir algila-

mayiz; nesneler degiliz; katihdimiz yok. Sinirsiziz. Nesne ve katiliklarin dinyasi, dinyadan gegisimizi
elverigli hale getirmenin bir yolu. Bu, yalnizca bize yardimci olmak igin yaratilmis bir tanim. Biz, daha
dogrusu mantigimiz, tanimin yalnizca bir tanim oldugunu unutur ve bdylece butinlGgumuuzu kisir bir
dénglye hapseder. Yasamimiz boyunca bu dénglden nadiren ¢ikariz.

"Ornegdin su anda, kendini mantigin digimlerinden kurtarma cabasi igindesin. Senin igin Genaro'nun
caliliklarin késesinden cikivermesi inanilmaz ve dusuncesi bile sagma olan bir sey. Ama ona tanik oldugunu
reddedemiyorsun. Onu o sekilde algiladin."

Don Juan kikirdadi. Dikkatle killere bir sekil daha ¢izdi ve kopyalamama izin vermeden Ustine sapkasini
koydu.

"Biz algilayanlariz," diye devam etti. "Ama algiladigimiz diinya bir illizyondur. Onu yaratan, dogdugumuz
andan itibaren bize anlatilan bir tanimdir.

"Biz aydinlik varliklar iki gii¢c halkasiyla dogmusuz-dur, ama dinyay! yaratmak igin yalnizca birini kullaniriz.
Dogduktan kisa siire sonra bize takilan bu halkanin adi mantiktir ve arkadagl da konusmak. Ikisi, dinyayi
yaratir ve devam ettirir.

"Yani aslinda, mantidinin korumak istedigi dinya, bir tanimidir. Ve bu tanimin dogmatik ve dokunulmaz
kurallaryla yaratiimistir. Mantik, bu kurallari kabullenip korumayi 6grenir.

"Aydinlik varliklarin sirri, hi¢ kullanilmayan bagka bir halkaya sahip olmalaridir: irade. Blylcinin yaptigi
sey, siradan insanin yaptigiyla aynidir, ikisinin de bir tanimi vardir; biri yani siradan adam onu mantidiyla
destekler; digeri yani biiyiicii ise iradesiyle. iki tanimin da kurallari vardir ve bu kurallar algilanabilir.
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Ama buydcinin Ustlnlagu, iradesinin mantiktan daha yutucu olmasidir.

"Bu noktada yapmak istedigim 6neri, artik tanimin mantiginla mi yoksa iradenle mi desteklendigini sezmene
izin vermen. BUtinligune ulasmak igin yeterince kisisel gli¢ toplaman gerekli. Bunu yapmak igin tek
yolunun, gunliuk dinyani bir mucadele alani ve bir arag¢ olarak kullanman oldugunu hissediyorum.

"Belki bir daha geldiginde yeterince gicln olur. Her durumda igsel bir sesin sana bunu yapmam soyledigini
hissedene dek bekle, tipki buglin sulama kanalinin orada yaptidin gibi. Bagka bir zamanda gelirsen bu hem
zaman kaybi olur, hem de tehlikeli."

Bu i¢sel sesi beklemek zorundaysam onlari bir daha hi¢ géremeyecegimi sdyledim.

"Kisinin kdseye sikistiginda neler yapabilecegini bilmiyorsun," dedi.

Ayaga kalkti ve bir avug ¢ira aldi. Toprak sobaya kuru, ince odunlar yerlestirdi. Alevler yerde sarimsi bir
parilti yaratiyordu. Sonra lambayi séndirerek, killerin Gzerine gizdigi sekli érten sapkasinin 6ninde ¢omeldi.



Sakince oturmami, i¢sel diyalogumu kesmemi ve gozlerimi sapkasinda tutmami emretti. Bir stire ugrastiktan
sonra kendimi suzlllUyor ya da bir tepeden asagi dislyor gibi hissettim. Sanki higbir seyle temasim yoktu,
sanki oturmuyordum ve bir bedene sahip degildim.

Don Juan sapkasini kaldirdl. Sapkanin altinda killerden olusmus bir sarmal vardi. Onlari disinmeden
izledim. Sarmallarin hareket ettigini duyumsuyordum. Onlari karnimda hissettim. Kuller sanki toparlaniyordu.
Sonra karistilar, silkindiler ve birden don Gena-ro'yii éniimde otururken gérdim.

Bu manzara, beni i¢gsel diyalogumu baslatmaya zor-
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ladi. Uykuya daldigimi digindim. Kisa soluklarla nefes almaya basladim ve goézlerimi agmaya c¢alistim.
Ama gozlerim zaten acikti.

Don Juan'm ayaga kalkip hareket etmemi istedigini duydum. Firladim ve ramadaya kostum. Don Juan ve
don Genaro arkamdan kostular. Don Juan lambasini da getirmigti. Soluk alip vermemi dizenleyemiyordum.
Onceden yaptigim gibi yiizim batiya déniik, oldugum yerde kosmaya basladim; kendimi sakinlestirmek
istiyordum. Kollarimi kaldirdm ve nefes almaya bagladim. Don Juan yanima gelerek bu hareketlerin
yalnizca alacakaranlikta yapildigini soyledi.

Don Genaro benim igin alacakaranlik oldugunu sdyledi ve gllmeye basladilar. Don Genaro c¢alilara kostu ve
sonra ramadaya geri sigradi, sanki onu geriye dogru hareket ettiren dev bir lastik kemere bagliydi. Ayni
hareketi U¢-dort kez yaptiktan sonra yanima geldi. Don Juan bana bakiyor, bir gocuk gibi kikirdiyordu.
Sinsice birbirlerine baktilar. Don Juan ylksek sesle don Genaro'ya mantigimin tehlikeli oldugunu ve yatis-
tirilniazsa beni oldirebilecegdini sdyledi.

"Tanri agkinal" diye haykirdi don Genaro. "Sunun mantigini sakinlestir!"

Cocuklar gibi ziplayip kahkahalar attilar.

Don Juan beni lambanin altina oturttu ve defterimi

verdi.

"Bu gece seni gercekten kandiriyoruz," dedi yatistirict bir tonda. "Korkma. Genaro sapkamin altinda
saklaniyordu."
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dan indim," dedi gllimseyerek.

Birkag kez omzumu sivazladi. Beni gérmekten memnun olmusa benziyordu. Ellerini yanma koydu, gégsunu
sisirdi ve goérulimuinu begenip begenmedigimi sordu. Ancak o zaman farkettim; takim elbise giymisti. Bu
uyusmazhgin Uzerimdeki etkisi ¢cok blylk oldu. Dilim tutulmustu.

"Tacuche'mi sevdin mi?" diye sordu goézleri 1sildayarak.

ispanyolca takim elbise anlamina gelen 'traje' yerine argo bir sézciik olan 'tacuche'yi kullaniyordu.

"Bugin takim elbise giydim," dedi agiklamak zorundaymis gibi; sonra agik agzimi gostererek ekledi, "Kapat!
Kapat!"

Guldim. Saskinligimi farketmisti. Onu her agidan gdérebilmem igin doénlyor, bir yandan da kahkahalarla
guliyordu. Giysisi gercekten muthisti. Agik kahverengi bir takim, kahverengi ayakkabilar ve beyaz bir
gbmlek giymisti. Ve bir kravatl Bu goérinim c¢orap giyip giymedigini distinmeme yol agti. Acaba
ayakkabilarini ¢o-rapsiz mi giymisti?

Saskinhi@imi artiran sey suydu; don Juan omzumu sivazladiginda déntince onu her zamanki gibi haki pan-
talonu ve tigdrtl, sandallari ve hasir sapkasi ile gérdugimu duginmustim. Giysisine dikkatimi ¢ektigi zaman
dikkatimi odakladigimda ise takiminin tamami tim ayrintilariyla belirivermisti, sanki onu distincelerimle ben
yaratmistim. Saskinhidimin asil yikind omuzlayan ise agzimdi. Tamamen istem disi bir sekilde agilmisti.
Don Juan hafifce geneme dokundu, onu kapamama yardim ediyor gibiydi.

"Kesinlikle gidigin ikinci bir ¢cene olusturuyor," dedi ve kesik kesik gulda.
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Bir sapkasi olmadidini ve kisa ak saclarinin saga yatiriimis oldugunu o zaman farkettim. Meksikali yaslh bir
centilmene, kusursuz giyinmis bir sehirliye benziyordu.

Onu orada bulmus olmanin sinirlerimi yiprattigini ve oturmam gerektigini sdyledim. Cok anlayishydi ve
yakindaki bir parka gitmeyi dnerdi.

Sessizce birkag blok yidridikten sonra Plaza Gari-baldi'ye, muzisyenlerin hizmetlerini sattigi bir tr
'muzisyenlere is bulma merkezi'ne ulastik.

izleyici ve turist kalabaligina karisarak parkta dolastik. Bir sire sonra durdu, bir duvara yaslandi ve
pantalonunun pacalarini biraz yukarn kaldirdi; kahverengi bir ¢ift corap giymisti. Bu gizemli gérinimuanun
anlamini sordum. Duraksamadan yanitladi; gindn ilerleyen saatlerinde anlayacagim nedenlerle boéyle
giyinmek zorundaydi.

Don Juan'i takim elbiseyle gérmek o kadar dogadi-siydi ki heyecanimi denetleyemiyordum. Birkag aydir onu
gbérmemistim ve onunla konusmay! her seyden daha ¢ok istiyordum. Ama nedense ortam yanlisti ve ilgimi



toplayamiyordum. Don Juan gerginligimi hissetmis olmali ki La Alameda'ya, bir kag blok uzaktaki daha
sessiz bir parka gitmeyi dnerdi.

Parkta pek insan yoktu ve bog bir bank bulmakta zorluk ¢ekmedik. Oturduk. Gerginligimin yerine bir
rahatsizlik duygusu ¢dkmustl. Don Juan'a bakmaya cesaret edemiyordum.

Uzun, sinir bozucu bir suskunluk igindeydik; yuzine bakmadan i¢sel sesin beni onu aramaya ittigini, evinde
tanik oldugum sasirtici olaylarin yasamimi derinden etkiledigini ve bunlar hakkinda konusmam gerektigini
belirttim.
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Eliyle bir sabirsizlik jesti yapti ve politikasinin, gecmis olaylara asla takilmamak oldugunu sdyledi.

"Simdi dnemli olan, tavsiyelerimi yerine getirmis olman," dedi. "GunlUk yasamini bir micadele alani olarak
ele aldin ve vyeterli kisisel gl¢ depoladm. Bunun kaniti, beni bulman gereken noktada higbir glglik
¢ekmeden bulmus olman; bu su gétirmez bir gergek."

"Bu basarinin bana ait oldugundan ¢ok stpheliyim," dedim.

"Seni bekliyordum, sen de geldin," dedi. "Buttn bildigim bu; bir savas¢inin bilmek istemesi gereken sey bu."
"Seni bulduguma goére simdi ne olacak?" diye sordum.

"Her seyden 6nce," dedi, "mantiginin ikilemlerini tartismayacagiz; bu deneyimler bagka bir zaman ve ortama
ait. Tam olarak sOylemek gerekirse onlar yalnizca sonsuz bir merdivenin basamaklari; onlarin Gzerinde
durmak, simdi olanin 6nemini yok etmek demektir. Bir savas¢l bunu yapamaz."

Dayanilmaz bir sikayet etme istedi duydum. Bunun nedeni basima gelenlerden glicenmem degildi, ama
teselli ve sefkat istiyordum. Don Juan ruh halimi biliyor gibiydi ve sanki bu duygularimi ona anlatmigim gibi
konustu.

"Kisi ancak bir savasg! olarak bilginin yolunda kalabilir," dedi. "Bir savasgl ne sikayet edebilir, ne de herhangi
bir seyi reddedebilir. Yasami sonsuz bir micadeledir ve muicadelelerin iyi ya da kotl olmasi s6z konusu
degildir. Miicadele, yalnizca micadeledir."

Ses tonu sert ve kasvetliydi, ama gulimseyisi sicak ve dostcaydi.

"Simdi burada olduguna gore, yapacagimiz sey bir
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kehanet beklemek," dedi.

"Ne tir bir kehanet?" diye sordum.

"Gucunun tek basina ayakta kalip kalamayacagini bilmemiz gerekli," dedi. "Son defasinda ¢ok acikh bir
tUkenis yasadi; ama bu defa kisisel yagsam kosullarin, buydcullerin agiklamasini kaldirabilmen igin gerekli
tim seyleri saglamis gérundyor -en azindan yuzeysel

olarak."

"Bana onu anlatma olasiligin var mi?" diye sordum.

"Kisisel gucline bagl," dedi. "Savascilarin tim yaptiklarinda ve yapmadiklarinda oldugu gibi, nemli olan tek
sey kigisel gugtir. Séylemeliyim ki, simdiye dek ¢ok

iyi gittin."

Bir anlik suskunluktan sonra, sanki konuyu degistirmek ister gibi ayaga kalkarak elbisesini isaret etti.

"Bunu senin ic¢in giydim," dedi gizemli bir tonda. "Bu giysi benim icin bir meydan okuma. Ne kadar iyi
go6randigime bir bak! Ne kadar rahatim! Ne dersin?"

Don Juan takim elbiseyle gercekten mukemmel gorinlyordu. Bir karsilastirma yapmak gerekirse
bulabildigim tek érnek, dedemin agdir ingiliz takim elbisesiydi. Bu takimi giydiginde bana daima yapay
g6rinmustd. Bunun aksine don Juan, ¢ok rahatti.

"Bir takim iginde dogal gérinmek sence benim i¢in kolay mi1?" diye sordu don Juan.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Yine de, gérinimu ve davraniglarina bakilirsa, bu is onun igin dinyanin

en kolay isiydi.

"Bir takim elbise giymek benim igin bir meydan okuma," dedi. "Senin i¢in sandal ve pango giymek ne kadar
zorsa, bu da benim igin o kadar zor. Ama sen higbir zaman bunu bir meydan okuma olarak ele almadin.
Benim durumum farkli; ben bir kizilderiliyim."
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Birbirimize baktik. Sessiz bir soru sorar gibi kaslarini kaldirdi, sanki dislincemi sdylememi istiyordu.
"Siradan bir insan ile savasgl arasindaki temel fark," diye devam etti, "bir savasginin her seyi bir meydan
okuma olarak ele almasidir. Siradan insan ise her seyi ya bir kutsama, ya da bir lanet olarak goérir. Bugln
burada oldugun gergegi, terazinin dengesini savasginin yolu lehine bozdugunu goésteriyor."

Bakigslari beni gerginlestirmisti. Ayagda kalkip yirimeye calistim, ama beni durdurdu.

"isimizi bitirene dek burada sabirla oturacaksin," dedi emredercesine. "Bir kehanet bekliyoruz; onsuz devam
edemeyiz. Tipki Genaro'yu o gin ¢olde bulmus olmanin yeterli olmadigi gibi, beni bulmus olman yeterli
degil. Gucun kendini toparlayip bir isaret vermeli." "Ne istedigini anlamiyorum," dedim. "Bu parkta dolasan
bir sey gérdiim," dedi. "Ally miydi?" diye sordum.



"Hayir, degildi. Bu nedenle oturmali ve glicindn ne tdr bir kehanet hazirladigini bulmaliyiz."

Sonra, gunlik yasamimda ve insanlarla iliskilerimde o ve don Genaro'nun verdidi 6gutleri nasil uyguladigimi
ayrintilariyla aciklamam istedi. Biraz utandim. Kisisel iligkilerimin 6zel olmadigini, ¢inkii o ve don
Genaro'nun bana verdigi bir tir buytculik goérevini icerdiklerini sdyleyerek beni rahatlatti. Sakayla karisik, bu
blylculik goérevi ylzinden yasamimin mah-voldugunu belirttim ve glnlik yasamimi dizenlemede
karsilastigim zorluklari siraladim.

Uzun sure konugstum. Don Juan aciklamalarima oOyle guliyordu ki, sonunda goézlerinden yas geldi.
Kalgalarina tekrar tekrar vurdu; daha énce ylzlerce kez yaptigi bu devinimi takim elbisesiyle yaptiginda
kesinlikle
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garip gortuntyordu. Endiseyle doluydum ve bunu dile getirme zorunlulugu hissettim.

"Elbisen, beni daha énce yaptigin her seyden daha ¢ok korkutuyor."

"Ahgirsin," dedi. "Bir savasgl akigskan olmali ve ¢evresindeki diinyaya uyum gdstermelidir. Bu ister mantigin,
ister iradenin dinyasi olsun.

"Bu slrecin en tehlikeli yonl, savascinin bir dinyadan digerine her kayisinda, aslinda dinyanin her ikisi de
olmadidinin ayirdma varmasidir. Bana, bu kritik kayisi basarmanin tek yolunun, kisinin inaniyormus gibi
davranmasi oldugu anlatilmisti. Bagka bir deyisle savasginin sirri, inanmadan inanmasidir. Ama elbette ki
savasgl inandigini s@yleyiverip gerisini bosveremez. Bu ¢ok kolay olurdu. Yalnizca inanmak, onu kendi
konumunu incelemekten alikoyardi. Savasgl inanmak durumunda oldugunda bunu bir tercih, en derinden
gelen tercihinin bir ifadesi olarak yapar. Bir savas¢i inanmaz, inanmak zorundadir,"

Defterime not alirken birkag saniye icin bana baktl. Sessizdim. Farki kavradigimi sdyleyemezdim, ama
tartisip soru sormak istemiyordum. Sézlerini dlslinmek istiyordum, ama g¢evreme baktigimda aklim
karisiyordu. Ardimizdaki caddede korna ¢alip duran otomobil ve otobUslerden olusan uzun bir kuyruk vardi.
Parkin kosesinde, 15-20 metre ileride, yedi-sekiz kisilik bir grup vardi. Cimenlerde hareketsiz yatan bir
adami gevreleyen bu insanlardan GgU agik gri Gniformali polislerdi. Adam sizmis gibiydi, belki de ciddi bir
hastaligi vardi. Don Juan'a baktim. O da adama bakiyordu. Dediklerini anlayamadigimi belirterek, "artik
soru sormak istemiyorum," dedim. "Ama sormadigimda da anlayamiyorum. Soru sormamak benim i¢in ¢ok
anor-
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mal bir durum."

"Latfen her anlamda normal ol," dedi ciddiymis gibi yaparak.

inanmak ve inanmak zorunda olmak arasindaki farki anlamadigimi séyledim. Bana gore ikisi de ayni seydi.
Bu iki kavramin birbirinden farkli oldugunu dustinmek olanaksizdi.

"Bana arkadasin ve kedileri hakkinda anlattiklarini hatirladin mi?" diye sordu ilgisizce.

GokylUzine bakti ve banka iyice yaslandi, ayaklarini geriyordu. Ellerini basinin arkasina koyarak tim vicut
kaslarini kasti. Her zaman oldugu gibi, kemikleri gurGltiyle ¢itirdadi.

Hatirlattigi 6ykdyU ona ben anlatmistim; bir arkadasim, ¢amasirhanenin birindeki kurutucu iginde 6lmek
Uzere olan iki kedi yavrusu bulmustu. Onlar yasama déndlirmuis ve o kadar 6zenli besleyip bakmisti ki
kediler dev gibi oldular; biri siyah, biri kizilimsi iki koca kedi.

Arkadasim iki yil sonra evini satmisti. Kedileri yaninda gotiremezdi, onlara bagka bir ev de bulamamisti. Bu
sartlar altinda yapabilecegi tek sey, onlari bir hayvan hastanesine goétirmek ve aci gekmeden dlmelerini
saglamakti.

Kedileri gétirmesine yardimci oldum. Bir arabaya hi¢ girmemislerdi, arkadagim onlar sakinlestirmeye
calisiyordu. Onu tirmalayip isirdilar, ézellikle de adi Max olan kizilimsi kedi. Hastaneye ulastigimizda énce
siyah kediyi aldi; onu kollarinda tasiyarak ve tek bir s6z bile sdylemeden arabadan ¢ikti. Kedi onunla
oynuyor, hastane girisindeki cam kapi acilirken yizinu yaliyordu.
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Max'e baktim, arkada oturuyordu. Basimin hareketi onu korkutmus olmaliydi ki, surict koltugunun altina
daldi. Koltugu arkaya yatirdim, elimi uzatmak istemiyordum c¢Unkl 1sirip tirmalayabilirdi. Kedi, arabanin
zemininde tam bir depresyona girmisti. Cok heyecanli gértiniyor, hizla soluyordu. Bana bakti; gbzlerimiz
bulustu ve i¢imi karsl konulmaz bir duygu kapladi. Bir sey bedenimi esir almisti; bir tir endise, keder, ya da
belki de olanlarin bir par¢casi olmanin verdigdi utang.

Max'e bunun arkadasimin karari oldugunu, benim yalnizca ona yardim ettigimi agiklama ihtiyaci duydum.
Kedi, sdzlerimi anliyor gibi yizime bakiyordu.

Arkadasimin gelip gelmedigine baktim. Cam kapinin ardindan onu gorebiliyordum, resepsiyonistle
konusuyordu. Bedenimde garip bir sarsinti hissettim ve hizla kapiy1 actim.

"Kos Max, kos!" diye bagirdim kediye. Max arabadan firladi, ilk kez gergek bir kedi gibi bedeni yere yakin
kosuyordu. Caddenin karsisi bostu; park etmis higbir araba yoktu ve Max'i su yolu boyunca kosarken
g6rebiliyordum. Blyuk bir bulvarin kdsesine ulastiktan sonra kanallardan birine dalarak kanalizasyona girdi.
Arkadasim arabaya dondigiinde Max'in gittigini sdyledim. Tek bir s6z séylemeden oradan ayrildik.



Sonraki aylarda bu olay benim igin bir simge olmustu. Max'in arabadan filamadan énceki bakislarina hayran
olmus, belki de gozlerinde garip bir 1silti gérmustim. inancima gére o igdis edilmis, sisko ve ise yaramaz
hayvan bir an icin gercek bir kedi olmustu.

Don Juan'a, Max caddede kosup kanalizasyona daldi§i sirada 'kedi ruhunun' kusursuz oldugunu ve belki de
'kediligi'nin baska hi¢bir zaman béylesine belirgin
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olmadigini anlatmistim. Bu olayin Gzerimdeki etkisi cok buyuktu.

Oykiyl tim dostlarima anlatmistim; ne kadar ¢ok anlatirsam kediyle o denli 6zdeslesiyor, daha gok keyif
aliyordum.

Max gibi oldugumu duslnuyordum; birgok ydnden onun gibi evcillestiriimis ve hantaldm. Ama insan
ruhunun tim varligimi ele gegirecegi o ani -tipki 'kedi' ruhunun Max'm sisko ve ise yaramaz bedenini ele
gecirdigi gibi- yasamak olasiydi.

Don Juan 6yklyl sevmis ve Uzerinde gesitli yorumlar yapmisti. insan ruhunu egemen kilmanin o kadar zor
olmadidini sdylemisti; ancak bu egemenlidi stirdirmek yalnizca bir savasc¢inin yapabilecegi bir isti.
"Hatirladim, ne olacak ki?" diye sordum.

"Tipki Max gibi sen de sansini denedigine inandigini sdylemistin," dedi.

"Buna inaniyorum."

"Anlatmak istedigim su; bir savasgi olarak yalnizca buna inanip kendini birakamazsin. Konu Max oldugunda
inanmak zorunda olmak; kagisinin yararsiz bir feveran olmasi olasiigini da kabullenmek demektir.
Kanalizasyona dalar dalmaz 6lmis olabilir. Bogulmus, acliktan 6lmls ya da farelere yem olmus da olabilir.
Savasc! tim bu olasiliklari gézéninde bulundurduktan sonra, derinden gelen tercihine inanmay! secer.

"Bir savasgl olarak Max'in basardigina, sirf kagmakla kalmayip gicund koruduguna inanmalisin. Buna
inanmak zorundasin. Diyelim ki, bu inan¢ olmazsa sen bir hi¢sin."
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Anlamistim. Max yumusak ve lUks bir hayat sirmus, hep simartiimisti. Ama bu dezavantajina ragmen
kurtulduguna inanmayi secmistim.

"inanmak bir kolandir," diye devam etti don Juan. "inanmak zorunda olmak bagka bir sey. Ornegimizde gii¢
sana muazzam bir ders vermisti, ama sen yalnizca bir kismini kullanmay: tercih ettin. Ama inanmak zo-
rundaysan, tum olayi kullanmalisin." "Demek istedigini anliyorum," dedim. Aklim berraklasmisti, sézlerini hig
¢aba gdstermeden kavrayabildigimi disindim.

"Korkarim hala anlamiyorsun," dedi kisik bir sesle. Bir stre bakistik. "Ya diger kedi?" diye sordu.

"Ha? Diger kedi?" diye elimde olmadan soruyu tekrarladim.

Onu unutmustum. Simgem Max'i merkez almisti. Diger kedinin benim icin hi¢cbir Snemi yoktu.

Diisiincemi dile getirdigimde "Ama o da énemli!" diye haykirdi don Juan. "inanmak zorunda olmak, diger
kediyi de hesaba katman anlamina gelir. Onu 6limUne gétiren elleri neseyle yalayan o kediyi. O, élimune
glvenerek gitmigti.

"Max gibi oldugunu disiniyorsun, bu nedenle digerini unutmussun. Adini bile bilmiyorsun. inanmak
zorunda olmak her geyi g6zonine alman gerektigi anlamina gelir ve Max gibi olduguna karar vermeden
once, digeri gibi de olabilecegini hesaba katmalisin; yasamini kurtarmak icin kogup sansini denemek yerine
6lumlne neseyle, kararlarina guvenerek gidiyor olabilirsin."

Sdzlerinde sasirtici bir hizun vardi, belki de benim hiznimdud bu. Uzun siure sessiz kaldi. Diger kedi gibi
olabilecegim aklimin ucundan bile gegmemisti. Bu du-
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stince ¢ok aci vericiydi.

Hafif bir gurultu ve boguk insan sesleri, birden beni ruhsal dederlendirmelerimin disina itti. Polisler, ¢cimende
yatan adamin c¢evresine birikmis insanlari dagitiyordu. Birisi, bir ceket dirlp adamin basinin altina
yerlestirmisti. Adam caddeye paralel olarak yatiyordu, yluzi doduya doénlktl. Oturdugum yerden goézlerini
acik oldugunu dahi gérebiliyordum.

Don Juan i¢ cekti.

"Ne harika bir giin," dedi gékyUziine bakarak.

"Mexico City'i sevmiyorum," dedim.

"Neden?"

"Sisten nefret ederim."

Bana hak veriyormus gibi basini sallad..

"Seninle ¢dlde ya da daglarda olmayi yeglerim," dedim.

"Senin yerinde olsaydim bunu asla sGylemezdim." "K&tl bir sey demek istememistim, don Juan." "Bunu
ikimiz de biliyoruz. Ama énemli olan ne demek istedigin degil. Bir savas¢i ya da siradan biri bagka bir yerde
olmay! dileyemez; savascinin nedeni meydan okuyarak yasamasi, siradan insanin nedeni ise 6limin onu
nerede bulacagini bilmemesidir.



"Cimenlerde yatan su adama bak. Sence nesi var?" "Ya sizmis, ya da hasta," dedim. "Oliiyor!" dedi don
Juan kendinden emin bir ses tonuyla. "Buraya oturdugumuzda, 6lUminU g¢evresinde dolanirken gérdim.
Kalkmamam bu ylzden sdyledim; ister yagmur yagsin isterse gines ag¢sin, sonuna kadar burada
oturmalisin. Bekledigimiz kehanet bu iste. Su anda aksam vakti, glines batmak Uzere. Bu senin glg
zamanin. Bak! O adam yalnizca bizim i¢in orada." Oturdugumuz yerden adami ¢ok rahat gérebildigi-
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mize dikkat ¢ekti. Merakli izleyiciler adamin diger yaninda yarim bir daire olugsturmuslardi, sanki bizim
oldugumuz tarafta durup gérisimuzi engellemek istemiyor gibiydiler.

Otlarin Uzerinde yatan adamin géruntisd benim igin rahatsiz edici bir hal almigti. Zayif, esmer bir gengti.
Siyah saglari kisa ve kivircikti. Gémleginin diigmeleri agikti, gégsii gériiniyordu. Uzerinde, dirseklerinde
delikler olan turuncu bir sueter vardi. Solukluktan ne renk olduklari anlasilmayan ayakkabilarinin baglari
¢6zulmUstl. Kaskatiydi. Nefes alip alamadidini anlaya-miyordum. Acaba don Juan'm iddia ettigi gibi oltyor
muydu? Yoksa don Juan, bu olayi yalnizca bir sonug¢ ¢ikarmak icin mi kullaniyordu? Onunla olan ge¢mis
deneyimlerimden su sonucu ¢ikarmistim: Nedense ¢evredeki her seyi kendi gizemli diizenine uyduruyordu.
Uzun bir suskunluktan sonra ona dondim; gdzleri kapaliydi. Onlari agmadan konusmaya basladi.

"Bu adam 6lmek Uzere," dedi. "Ama buna inanmiyorsun, degil mi?" Gozlerini af ti ve bana bakti. Bakislari o
kadar deliciydi ki sersemledim. "Hayir, inanmiyorum," dedim.

Gergekten, tim bunlarin ¢ok kolay olduguna inaniyordum. Parka oturmaya gelmistik ve sanki her sey
onceden planlanmis gibi, orada bir adam élUyordu.

Suphelerimi dinledikten sonra, "Dinya kendini kendine gére dizenler," dedi don Juan. "Bu bir planlama
degil. Bu bir kehanet, bir gu¢ eylemi.

"Mantik tarafindan desteklenen diinya tim bunlari, daha énemli seylere giderken yolda bir an igin durup
izleyebilecegimiz bir olaya doénustirir. Bu konuda sdyleyebilecegimiz tek sey, belki de sarhos bir adamin
parktaki ¢cimenlerde yatiyor olmasidir.

141

"irade tarafindan desteklenen diinya, bunu gdrebilecegimiz bir giic eylemi haline getirir. Adamin gevresinde
dénen 6lumu, pengelerini onun aydinlik liflerine gegirirken gorebiliriz. Aydinlik ipliklerin gerginliklerini yitirigini
ve tek tek yokolugsunu da.

"Bunlar, biz aydinlik varliklara sunulan olasiliklardir. Sen arada bir yerlerdesin, hala her seyi mantik baglig
altinda toplamak istiyorsun. Ama Kigisel giicinin bir kehanet ortaya ¢ikardidi gercegini nasil reddedebilirsin
ki? Seni bekledigim yerde beni bulduktan sonra -yalnizca bana yurlyerek, distinmeden, planlamadan, ya
da mantidini 6zellikle ¢alistirmadan buldun beni- bu parka geldik. Ve bir kehanet beklemek icin oturduktan
sonra o adami farkettik, herbirimiz kendi tarziyla; sen mantidinla, ben irademle.

"O 6len adam, gucun daima savasgl igin erigilebilir kildigi bir santimetrekuplik sanslardan biridir. Savasc¢inin
sanatl, onu koparmak igin yillar boyu akiskan olmaktir. Ben onu kopardim, ya sen?"

Yanit veremedim. igimdeki devasa bir boslugun farkina vardim ve bir an igin bahsettigi iki diinyay! her
nasilsa kavradim.

"Ne enfes bir kehanet bu!" diye devam etti. "Ve hepsi senin i¢in. Gl¢ sana, inanma zorunlulugunda 8limun
olmazsa olmaz bir unsur oldugunu gdsteriyor. Oliimii algilamadan, her sey siradan ve énemsizdir. Diinyanin
kavranamaz bir gizem olmasinin tek nedeni, 6limun bize yaklasiyor olmasidir. Gu¢ sana bunu gdsterdi.
Benim yaptigim tek sey, yonin agiklida kavusmasi icin kehanetin ayrintilarini toparlamak. Ama bunu
yaparken sana baska bir seyi de goésterdim; buglin sana sdyledigim her sey inanmak zorunda oldugu seyler,
¢unkl ruhumun tercihi bu."

Bir slire gézgbze geldik.

"Bana okudugun bir siiri hatirliyorum," dedi gézlerini yana gevirerek. "Paris'te 6lmeye yemin eden bir adam
hakkindaydi. Nasildi?"

Bahsettigi, Cesar Vallejo'nun 'Beyaz Tag Uzerindeki Siyah Tag' adh siiriydi. istegi izerine don Juan'a ilk iki
dortliga sayisiz kez okumustum.

Paris'te yagmur yagarken o6lecegdim, zaten hatirladigim bir giinde. Paris'te dlecegim -ve kagmiyorum-belki
sonbaharda bir Persembe ginu, bugln oldugu gibi.

Persembe olacak, ¢linki bugln,

bu satirlari yazdigim Persembe'de

kemiklerim donlsu hissediyor,

ve tim yolum boyunca asla bugin oldugu kadar

kendimi yalniz gérmemistim.

Siir benim icin anlatilamaz bir melankoliyi 6zetliyordu.

Don Juan, 6len adamin 6lim yeri olarak Mexico City'i segcmesine yetecek kadar kisisel giice sahip olduguna
inanmak zorunda oldugunu soyledi.

"Yine iki kedinin éykisine doénduk," dedi. "Max'in ona yaklasanin ne oldugunu farkettigine ve tipki orada
yatan adam gibi, en azindan 6lirn yerini segmesine yetecek kadar glicl olduguna inanmak zorundayiz. Ama



bir de diger kedi var, tipki diger insanlar gibi. Olimleri onlari yalniz ve habersizlerken, girkin, anlamsiz bir
odanin duvar ve tavanina bakarlarken saracak.

"Ote yandan bu adam hep yasadidi yerde oéliiyor, sokaklarda. Su ii¢ polis onun onur gardiyanlari. Ve solup
142

143

seyin ayirdmda olmalidir.

"Elbisem ve tim bu esyalar 6nemli. CUnkl yasamdaki durumumu, daha dogru bir deyisle butlinlGgumun iki
parcasindan birinin durumunu temsil ediyorlar. Bu tartisma uzun siredir yapiimayi bekliyordu. Zamaninin
geldigini hissediyorum. Ama dogru yapilmali, yoksa asla bir anlami olmaz. Elbisemin sana ilk ipucunu
vermesini istemigtim. Sanirnm amacima ulagtim. $|md| konugsma zamani, ¢unklU bu konu s®zkonusu
oldugunda konugsmadan tam bir kavraylga ulasamayiz." .

"Konu ne, don Juan?" :

"Kiginin butlnltgu," dedi.

Birdenbire ayaga kalkti ve beni, caddedeki blyulk bir otelin lokantasina gétirdid. Hi¢ de dost¢ca davran- ;
mayan bir bayan garson, bize lokantanin arka késesi igine gizlenmis bir masaya g6tirdu. Elbette ki tercih
edilen masalar, cam kenarmdakilerdi.

Don Juan'a, kadinin bana Arizona'da girdigimiz bir lokantadaki bagka bir garson kadini hatirlattigini
soyledim. Kadin bize menlyu vermeden dnce yeterli paramiz olup olmadigini sormustu.

"Bu zavalli kadini suglamiyorum," dedi don Juan, sanki durumunu anliyordu. "O da digeri gibi Meksika-
lilar'dan korkuyor."

Hafif¢ce glldl. Yan masalardaki birkag kisi baslarini ¢evirip bize baktilar.

Don Juan; garsonun bilmeden ya da istememesine ragmen bize en iyi yeri verdigini sdyledi. Bu masada
rahatca konugabilirdik, ben de istedigim gibi yazabilirdim.

Erkek bir garson aniden yanimizda beliriverdiginde bloknotumu heniz ¢ikarip masaya koymustum. Onun da
keyfi pek yerinde degil gibiydi. Meydan okur gibi
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yuzumuze bakiyordu.

Don Juan istediklerini ayrintilariyla siparis etmeye basladi. Menlye bakmadan siparis veriyor, sanki orada
yazanlari biliyordu. Ben ise gafil avlanmistim; garson o kadar ani belirmisti ki, menlyl okumaya vaktim
olmamisti, aynisindan istedigimi sdyledim.

Don Juan kulagima fisildadi; "iddiaya girerim siparis ettiklerim burada yoktur."

Kol ve bacaklarini gerdi ve rahat olmami séyledi, ¢inkld yemegin hazirlanmasi sonsuza dek surebilirdi.

"Cok siddetli bir donim noktasmdasm," dedi. "Belki de sonuncu ve anlasiimasi en zor olaninda. Bugln sana
; aciklayacaklarimdan bazilari buyuk olasilikla asla anlasilmayacak. Ama zaten anlasiimalari gerekmiyor. Bu
nedenle utanmana ve cesaretinin kirllmasina gerek yok. Buyu dinyasina katildigimizda hepimiz aptal ya-"
ratiklarizdir ve ona katilmak, degisecegimizi asla garanti etmez. Bazilarimiz sonuna dek aptal kaliriz."
Aptallarin arasina kendini de katmasi hoguma gidiyordu. Bunu nazikliginden degil 6gretsel bir ara¢ niyetine
soyledigini biliyordum.

"Sana soOyleyeceklerimden bir anlam ¢ikaramazsan Gzllme," diye devam etti. "Huyunu g6z énlne alirsak,
korkarim anlamak igin kafani duvarlara vurabilirsin. Bunu yapma! Séyleyeceklerimin amaci yalnizca bir yone
isaret etmek."

Aniden endiseye kapildim. Don Juan'm &gutleri beni sonsuz bir kurgulamaya itmisti. Baska durumlarda da
beni asagdi yukari ayni sekilde uyarmisti ve bunu her yapiginda, beni uyardidi sey yikici bir konu ¢ikmisti.
"Boyle konusman beni ¢ok gerginlestiriyor," dedim. "Biliyorum," diye sakince karsilik verdi. "Niyetim tetikte
olmani saglamak. Dikkatine, pur dikkat kesilme-
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ne ihtiyacim var."

Sustu ve bana bakti. istemeden sinirlice giildim. Durumun garpici olasiliklarini olabildigince gogalttigini
biliyordum.

"TUm bunlar seni etkilemek igin sdylemiyorum," dedi dislncelerimi okumusgasma. "Yalnizca dogru
dizenlemeleri yapmak i¢in sana zaman tanryorum."

O sirada garson masamiza geldi ve istediklerimizin lokantada olmadigini sdyledi. Don Juan yuksek sesle
gulerek tortula (Meksika omleti) ve bezelye istedi. Garson klglUmseyerek guldi ve bunlarin da
bulunmadidini sdyleyerek biftek veya tavuk yememizi énerdi. Corbada karar kildik.

Sessizlik iginde corbalarimizi igtik. Pek hosuma gitmemisti ve bitiremedim, ama don Juan kasesini silip
stpurda.

"Takim elbise giymemin amaci," dedi aniden. "Sana bir sey anlatmak. Zaten bildigin, ama etkili olmasi i¢in
aciga kavusturulmasi gereken bir sey. Simdiye dek bekledim ¢inki Genaro'nun hissettiklerine gore bilgi
yolunu tutmaya istekli olman yeterli degil. Bu bilgiye layik olman igin ¢abalarinin da kusursuz olmasi gerekli.
lyi is gérdin. Simdi sana blydcilerin agiklamasini anlatacagim.”



Tekrar sustu, yanaklarini ovdu ve adzinin icindeki diliyle oynadi, sanki dislerini hissediyordu.

"Sana tonal ve nagual'l anlatacagim," diyerek delici bir bakis firlatti.

Birlikteligimizin bagindan beri onun agzindan ilk kez bu iki terimi duyuyordum. Orta Meksika kulttrlerine dair
antropolojik literatir sayesinde onlara yabanci degildim. Varsayima gére 'tonal' (toh-na'hl okunur) genellikle
hayvan olan ve bir bebegdin dogumda ka-
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zanarak, yasaminin sonuna dek i¢ten baglarla baglandigi bir tlr koruyucu ruhtu. 'NaguaF (nah-wa'hl okunur)
ise buyuculerin seklini alabildikleri hayvanin adi, ya da bu degisimi yapan blylclye verilen addi.

"Bu benim tonaVim," dedi don Juan, elleriyle gégsunt ovusturuyordu.

"Elbisen mi?"

"Hayir. Ben."

Go6gsune, kalgalarina ve kaburgalarinin yanma vurdu.

"TUm bunlar benim tonaVvca."

Her insanin iki yona, iki ayri varligi, dogum amnda islevsellesen birbirine karsit iki pargasi oldugunu agikladi;
bifine 'tonal’, digerine 'naguaP denirdi.

Bu iki kavram hakkinda antropologlarin bildiklerini anlattim. S6zimu kesmedi ve konugsmama izin verdi.
Sonra, "onlar hakkinda bildigini disindigin ne varsa hepsi sagmaliktir," dedi. "Bu s6zU, tonal ve nagu-al
hakkinda anlattiklarimin sana énceden anlatiimig olmasinin olanaksiz oldugu gergegine dayandiriyorum. Bir
aptal bile onlar hakkinda hi¢bir sey bilmedigini bilir. Ctink0 onlari tanimak igin bir blylct olman gerekli, ama
degilsin. Ya da onlari bir blylclyle konugsmus olmalisin, ama konusmadin. Bu nedenle ge¢cmiste duydugun
her seyi unut, ¢linkl bunlar tamamen sagmalik."

"Yalnizca bir yorumdu," dedim.

Komik bir devinimle kaslarini kaldirdi ve "Yorumlarin gecersiz," dedi. "Bu sefer bitun dikkatine ihtiyacim var,
¢lnkl sana tonal ve nagual'l tanistiracagim. Blyucdlerin bu bilgiye karsi 6zel ve emsalsiz bir ilgisi vardir.
Tonal ve nagual'm, bilgi adamlarina 6zgu bir boyutta olduklarini sGyleyebilirim. Senin durumunda bu,
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sana Ogrettigim her seyi kapayan kapaktir. Onlardan bahsetmek igin simdiye dek beklememin nedeni bu.
"Tonal, kisiyi koruyan bir hayvan degildir. Bunun yerine, bir hayvan olarak temsil edilebilecek bir koruyucu
oldugunu sdylemeyi yeglerim. Ama bu 6nemli de-gil."

Gulumsedi ve goz kirpti.

"Simdi senin sdzclklerini kullaniyorum," dedi. ".Tonal, sosyal kisidir."

Guldd, sanirim bunun nedeni saskmhgimdi.

"Tonal bir koruyucudur ve bu koruyucu ¢gogu zaman bir gardiyana dénusur."

El yordamiyla defterimi aradim. Dikkatimi sdzlerinde toplamak istiyordum. Guldu ve sinirli hareketlerimi taklit
etti.

"Tonal dinyay! dizenleyendir," diyerek devam etti. "Belki de onun anitsal gérevini anlatmanin en iyi yolu,
omuzlarindaki sorumlulugun dinyanin kaosunu dizene sokmak oldugunu sdylemektir. Blayulculerin yaptigi
gibi, insan olarak bilip yaptigimiz her seyin tonal'in isi oldugunu kavramak zorlama bir 6greti degildir.
"Ornedin su anda, konusmamizdan bir anlam gikarmaya calisan senin tonal'm; o olmadan yalnizca garip
ses ve yuz hareketleri olurdu, sen de sdylediklerimin hi¢ birini anlayamazdin.

"O zaman, tonal'm paha bicilemez bir seyi, varligimizi korudugunu sdyleyebiliriz. Bu nedenle, tonal'm dogal
Ozelligi kurnaz olmasi ve kendi yaptiklarini kiskanmasi dir. Ve yaptiklari da simdiye dek yasamimizin en
onemli parcasini olusturduguna goére, herbirimizin icinde er ge¢ degismesi, koruyucu olmaktan cikip
gardiyan haline gelmesi sasilacak bir sey degildir."

Durdu ve anlayip anlamadigimi sordu. Otomatik
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olarak olumlu anlamda basimi salladim. Kuskucu bir tavirla gilimsedi.

"Bir koruyucu agik fikirli ve anlayighdir," dedi. "Ote yandan bir gardiyan; zorba, dar goérisli ve genellikle de
despottur. Oyleyse diyebilirim ki, hepimizin igindeki tonal, agik fikirli bir koruyucu olacagina, zavalli, despot
bir gardiyana déntismustar."

Aciklamasinin seyrini kesinlikle izlemiyordum. Her s6ézcugu duyup yaziyordum, ama yine de kendi i¢sel
diyalogumda takilip kalmig gibiydim.

"Anlattiklarini takip etmek benim icin ¢cok zor," dedim.

"Kendinle konusmaktan vazgecersen higbir miinakagsa yasamazsin," dedi kesin bir dille.

Bu soézleri beni uzun bir agiklamaya itti. Sonunda ¢enemi tuttum ve kendimi savunma konusundaki
Israrimdan dolayi 6zUr diledim.

Gulimsedi ve davranisimin onu rahatsiz etmedigini gésteren bir devinim yapti.

"Tonal, oldugumuz her seydir," diye devam etti. "Sen sdyle! Bir kelime ile adlandirdiimiz her sey tonal'dir.
Ve tonal kendi yaptiklarindan olustuguna gére, her sey dogal olarak onun egemenligi altindadir.”



"Tonal'm sosyal kisi oldugunu soyledidini hatirlattim; bu terimi toplumsallasma surecinin sonunda ortaya
¢tkan insani tanimlamak igin kullandigimi ona ge¢cmiste sdylemistim. Bu Urun 'tonal' ise, sdyledigi gibi her
sey olamazdi, ¢linkl ¢evremizdeki diinya toplumsallasmanin bir Grini degildi.

Don Juan, bu sézlerimin onu hi¢ baglamadidini ve uzun zaman énce bizden bagimsiz bir diinya olmadigini,
'dinya’ olarak bildigimiz seyin yalnizca imgeleyip kabullenmeyi 6grendigimiz bir tanim oldugunu séyledi-
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gini hatirlatti.

"Tonal, bildigimiz her seydir," dedi. "Sanirim sirf bu, tonal'm ne kadar gugli bir sey oldugunu kanitlar."

Bir slre sustu. Benden yorum ya da soru bekledigi ac¢ikti. Ama aklima hi¢bir sey gelmiyordu. Yine de
kendimi bir soru ydneltmeye zorunlu hissettim ve uygun bir tane bulmaya g¢abaldim. Basaramadim.
Konusmanin basinda verdigi 6gutlerin belki de sorgulamami engelleyici bir amag tasidigini hissettim. Garip
bir uyusukluk duyuyordum. Disuncelerime yogunlasip onlari diizenleyemiyordum. Aslinda en ufak bir sliphe
duymadan disinme yetimin yokoldugunu hissediyor ve biliyordum, ama bu bilince disinmeden ulagsmistim,
sanki bu olasiymisg gibi.

Don Juan'a baktim. Bedenimin orta kismina bakiyordu. Gozlerini kaldirir kaldirmaz akil berrakligim geri
geldi.

"Tonal, bildigimiz her seydir," diye yavasca tekrarladi. "Ve bu vyalnizca bireyler olarak bizi degil,
dinyamizdaki her seyi kapsar. Denilebilir ki tonal, gbze ¢arpan her seydir.

"Dogum anindan baslayarak onu hazirlamaya baslariz. Havayi ilk solumamizda, ayni zamanda tonal'a glg¢
vermek icin nefes aliriz. Yani bir insanin tonal'imn sikica dogumuna baglandigini séylemek yanlis olmaz.
"Bunu unutmamalisin. Tum bunlari kavraman ¢ok énemli. Tonal dogumda baslar ve 6lumde biter."
Belirttiklerini 6zetlemek istiyordum. Konusmamizin dikkat ¢eken noktalarini tekrarlamasini istemek igin
agzimi agtim, ama saskinhk icinde, sdézlerimi dile getiremedidimi farkettim. Cok ilgin¢g bir yetersizlik
yasiyordum, sézlerim agirlasmisti ve bu duygu tzerinde hig¢ bir denetim kuramiyordum.
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Konusamadigimi isaret etmek igin don Juan'a baktim. Karin bélgeme bakiyordu.

Gozlerini kaldirdi ve nasil hissettigimi sordu. O anda, fisim ¢ekilmis gibi agzimdan sézcukler dokultverdi.
Konusamama ve distinememe gibi tuhaf bir duygu yasadigimi, ama dustncelerimin yine de ¢ok berrak
oldugunu sdéyledim.

"Dustincelerin gok mu berrakti?" diye sordu.

Berrakligin dustncelerimle degil, dinyaya dair algimla ilgili oldugunu o anda farkettim.

"Bana bir sey mi yapiyorsun, don Juan?"

"Yorumlarinin gereksiz olduguna seni ikna etmeye ¢alisiyorum," dedi ve guldu.

"Yani soru sormami istemiyor musun?"

"Yo, yo. istedigini sor, ama ilginin duraksamasina izin verme."

Konunun boyutlarinin ilgimi dagittigini itiraf ettim.

Bir sure sustuktan sonra, "tonal'm her sey oldugunu séylemekle ne anlatmak istedigini hala anlayamiyorum,
don Juan," dedim.

"Tonal, dinyay! yapandir."

"Dunyanin yaraticisi mi yani?" . <

Don Juan sakaklarini kasidi.

"Tonal'm dunyay! yapmasi, yalnizca ondan bahsedebilmek icin sdylenmis bir sdzdur. Hicbir sey yaratip
degistiremez, ama yine de dinyayi yapar ¢lnkil onun islevi yargilamak, degerlendirmek ve tanik olmaktir.
Tonal'm dinyayi yaptigini séyliyorum, ¢linkli onu degerlendirmesi ve ona tanikhgi, tonal kurallarina gére
olur. Cok garip ama tonal, higbir sey yaratmayan bir yaraticidir. Baska bir deyisle, tonal kurallar yaratir ve
dinyayi bu kurallar ile kavrar. Yani bir anlamda dinyay! yaratir."*
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Popdler bir sarki minildandi; bir yandan da parmaklarini sandalyesinin kenarina vurarak ritm tutuyordu.
Gozleri parnldiyordu; kivilcimlar sagiyor gibiydiler. Basini sallayarak kikirdadi.

"Beni izlemiyorsun," dedi gulerek.

"izliyorum. Bir sorun yok," dedim ama sesim pek ikna edici gitkmamisti.

"Tonal bir adadir," diyerek devam etti. "Onu tanimlamanin en iyi yolu budur."

Elini masanin Ustinde gezdirdi.

"Tonal'm bu masanin Uzeri gibi oldugunu sdyleyebiliriz. Bir ada. Ve bu adada her seyimiz vardir. Aslinda
ada, dunyadir.

"Her birimiz icin kigisel bir tonal ve herhangi bir anda, hepimiz icin kollektif bir tonal vardir. Buna zamanlarin
tonal'l diyebiliriz."

Lokantadaki diger masalara igaret etti. "Bak! Her masa ayni dizenlemeye sahip. Hepsinin tzerinde belirli
nesneler var. Ancak yine de birbirlerinden farklilar; bazi masalarda daha ¢ok insan var; her birinin Uzerinde
degisik yemekler, degisik tabaklar ve degisik bir atmosfer bulunuyor, ama bu lokantadaki tim masalarin ¢ok



benzer olduklarini kabul etmeliyiz. Ayni sey tonal icin de gecerlidir. Bizi birbirimize benzer yapan seyin
zamanlarin tonal'l oldugunu séyleyebiliriz; aynen lokantadaki masalari benzer kildigi gibi. Buna ragmen her
bir masa bagimsiz bir varliktir, tipki her birimizin kigisel tonaV1 gibi. Ama akilda tutulmasi gereken nokta su;
kendimiz ve dinyamiz hakkinda bildigimiz her sey tonal'm adasi Uzerindedir. Anlayabiliyor musun?"
"Kendimiz ve dinyamiz hakkinda bildigimiz her sey tonal ise, nagual nedir?"
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"Nagual, higbir ilgi ve bilgimiz olmayan par¢gamizdir."

"Anlayamadim."”

"Nagual dyle bir pargamizdir ki higbir tanimi yoktur -s6z yok, isim yok, duygu yok, bilgi yok."

"Bu bir ¢eligki, don Juan. Gorugime gore bir sey his-sedilemez, tanimlanamaz ya da isimlendirilemezse, va-
rolamaz."

"Bu yalnizca senin goérustne gore bir ¢eligki. Seni uyarmistim, bunu anlamak i¢in kafani duvarlara vurma.”
"Nagual'm akil oldugunu soéyleyebilir misin?"

"Hayir. Akil masanin Ustiindeki nesnelerden biri, tonal'm bir pargasi. Diyelim ki akil, domates sosu."

Sos sisesini alarak 6nime koydu.

"Nagual ruh mu?"

"Hayir. Ruh da masanin Ustinde. Diyelim ki ruh, su

klltablas!."

"insanlarin diistinceleri mi?"

"Hayir. Diglnceler de masada. DUslncelerin kasik-¢atal takimi oldugunu varsayalim."

Bir ¢atal aldi ve sos ile kiltablasinm yanma koydu.

"Tanrinin sevgisini kazanmak? Cennet?"

"O da degil. O sdyledigin her neyse, tonal'm bir parcasi. Diyelim ki o da mendil."

Anlattigim tanimlamak icin fikir yaritmeye devam ettim: Saf zeka, can, enerji, yasama gucu, 6limsuzlik,
yasam prensibi... SOyledigim her seye karsilik olarak masadan bir sey alip 6nime sirdu, ta ki masadaki tim
nesneler bir yidin olusturana dek.

Cok eglendigi belliydi. Bagka bir olasiligi her sdyleyisimde kikirdiyor ve ellerini ovusturuyordu.

"Nagual Ulu Varlik, Rahman, Tanri mi?" diye sor-
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dum.

"Hayir. Tanri da masada. Diyelim ki Tanri, masa ortlsU."

Onime yigdigi nesneleri igine koymak icin masa 6rtiisiinii geker gibi sakaci bir hareket yapti. "Ama,
Tanri'nm olmadigini mi séyliyorsun?" " Hayir, bunu sdylemedim. Sdyledigim tek sey nagu-al'va. Tanri
olmadigi, ¢inki Tanri hem Kkisisel tonal'imi-zin, hem de zamanlarin tonal'mm igindeki bir nesnedir.
Soyledigim gibi tonal, dinyayi olusturdugunu disindidumuiz her seydir, elbette buna Tanri da dahil.
Tanri'nm, zamanlarin tonal'inm bir par¢asi olmasindan baska bir 6nemi yoktur."

"Benim anlayisima gore, don Juan, Tanri her seydir. Sence de dyle degil mi?"

"Hayir. Tanri yalnizca dustnebilecegin her seydir, bu nedenle gergekte yalnizca adadaki nesnelerden biridir.
Tanriya irade ile tanik olunamaz, yalnizca ondan bahsedilebilir. Ote yandan nagual, savasginin
hizmetindedir. Ona tanik olunabilir, ama ondan bahsedilemez."

"Saydiklarimdan higbiri nagual degilse," dedim, "belki bana yerini sdyleyebilirsin. O nerede?"

Don Juan bir slipurme devinimi yaparak masanin sinirlarinin disindaki alani gosterdi. Eliyle havayi sivazladi,
sanki masanin kenarlari disindaki hayali bir ylzeyi temizliyordu.

"Nagual orada," dedi. "Orada, adayi gevreliyor. Nagual orada, gicln dolastigi yerde.

"Dogdugumuz andan baslayarak iki parcamiz oldugunu sezeriz. Dogum aninda ve bundan sonra bir sire
daha, benligimizin tamami nagual'dir. Sonra, islevsel olabilmek igin sahip oldugumuz seyi tamamlayan bas-
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ka bir seye ihtiyacimiz oldugunu sezeriz. Eksik olan to-naf dir ve bu bize, bastan itibaren bir eksiklik duygusu
verir. Sonra tonal gelismeye baslar ve islevselligimiz icin en énemli seye dénusur, o kadar énemlidir ki nagu-
al'ln 1s13inin gegmesini engeller ve onu bogar. Tium benligimizin tonal haline gelmesinden itibaren,
dogumdan sonra bizi hi¢ birakmayan ve butinligimuzi saglayacak bir baska par¢amiz daha oldugunu
soyleyip duran o eski eksiklik duygusunu siddetlendirmekten baska bir is yapmayiz.

"TUm benligimiz tonal olduktan sonra ciftler yaratmaya baslariz. iki yéniimiiz oldugunu sezeriz, ama onlari
temsil etmek icin daima tonal'm malzemelerini kullaniriz. iki pargamizin ruh ve beden oldugunu sdyleriz. Akil
ve madde. Veya iyi ve koétl. Tann ve Seytan. Ancak yalnizca adadaki seyleri eslestirdigimizi asla
farketmeyiz, bu is tipki kahve ve cayi, ekmek ve pideyi ya da sos ve hardali eslestirmek gibidir. Biz garip
hayvanlarz. Siruklenip gider, ¢ilginligimizin i¢cindeyken de kesinlikle mantikli olduumuza inanirz."

Don Juan ayaga kalkti ve bir hatip gibi konusmaya basladi. isaret parmagini bana uzatarak basin titretti.



"insan iyi ya da kétl arasinda hareket etmez," dedi neseli, giizel bir tonda. Bir yandan da bir eline tuzlugu,
digerine biberligi aliyordu. "Gergek hareketi, olumluluk ile olumsuzluk arasindadir."

Tuzluk ve biberligi elinden birakip bir bicak ve bir

catal kapti.

"Haksizsin! Hareket yok," dedi kendine yanit verircesine. "insan yalnizca akildir!"

Sos sisesini alarak havaya kaldirdi. Sonra masaya

koydu.

"Gordugun gibi," dedi yumusak bir sesle. "Akil yeri-
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ne kolaylikla domates sosunu koyabilir ve sonunda da 'insan yalnizca domates sosudur!" diyebiliriz. Bunu
yapmak bizi oldugumuzdan daha deli yapmaz."

"Korkarim dogru soruyu sormadim," dedim. "Kisinin adanin étesindeki alanda ne bulabilecegini sorarsam
belki daha iyi bir noktaya gelebiliriz."

"Buna yanit verilemez. Eger ‘hicbir sey' dersem, na-gual'l tonal'm bir parcasi haline getirmis olurum.
Soyleyebilecedim tek sey, orada, adanin 6tesinde, kisi na-gual'l bulur."

"Ama ona nagual derken de adaya yerlestirmis olmuyor musun?"

"Hayir. Onu adlandirmamin tek nedeni, seni ondan haberdar etmek."

"Tamam! Ama ondan haberdar olmak, nagual'l to-naZ'imm bir pargasi haline getirmenin ilk adimidir."
"Korkarim anlamiyorsun. Tonal ve nagual'm gercek bir ¢ift oldugunu séyledim. Tim yaptidim buydu."
Gecmiste, ona anlamda israr etmemin nedenini anlatmaya calisirken verdigim 6rnegdi hatirlatti. Cocuklarin
‘anlam'l kavrama yetenegine kavusana dek 'baba' ve 'ana' arasindaki farki ayirdedemeyebilecegi fikrini
savunmustum, belki de pantalon giyenin 'baba’, etek giyenin 'ana' olduguna inanabileceklerini, ya da sa¢
veya vicut bigimi ile ilgili diger farkliliklardan yola ¢ikacaklarini belirtmigtim.

"Bu iki parcamiz sdzkonusu oldugunda biz de tam olarak ayni isi yapariz," dedi. "Bagka bir yonimuz
oldugunu sezeriz. Ama bu yonu arastirmaya g¢abaladigimizda tonal sopayi eline alir. Bir ydnetmen olarak
oldukga zavalli ve kiskanctir. Kurnazliklariyla gdézimizi kamastirir ve bizi, gercek cifti olusturan diger
yanimiza, nagual'a ait tim kuskularimizi yok etmeye zorlar."
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Tonal'in Gunu

Lokantadan ayrilirken don Juan'a, beni konunun zorlugu hakkinda uyarmakta hakli oldugunu ve zihinsel
cesaretimin, bu tanim ve agiklamalari kavramakta yetersiz kaldigini anlattim. Otelime gidip notlarimi gézden
gegcirirsem konuyu kavrayisim belki peki-sebilirdi. Beni rahatlatmaya calisti; kelimelerden endise duydugumu
belirtti. O konusurken Urperiyordum ve bir an igin icimde gergekten de baska bir alan oldugunu sezdim.

Don Juan'a, agiklayamadigim bazi duygular yasadigimi anlattim. Bu sézim onda kesinlikle merak
uyandirmisti. Ayni duygulari daha 6nce de yasadigimi ve bunlarin anlik gegislere, algilama slrecimde
olusan kesintilere benzedigini acikladim. Kendilerini gésterme bicimleri daima ayniydi; énce bedenimde bir
sarsintl duyuyor, sonra da bir seyin iginde ertelendigim hissine kapiliyordum.

Yavas yavas sehir merkezine ydneldik. Don Juan, gecislerimi tim ayrintilariyla anlatmami istedi. Onlari
unutkanlik, bosluk ya da ne yaptigimi bilememe anlari olarak tanimlamanin 6étesine gegmekte zorlandim.
Sakince beni azarlad!. istekli bir insan oldugumu, mikemmel bir belle§im oldugunu ve davraniglarima gok
dikkat ettigimi belirtti. ilk anda bu garip gegislerin i¢sel diyalogu kesmek ile ilintili oldugunu sanmistim, ama
kendimle konustugum zamanlarda da sik sik oluyorlardi. Bildigim her seyden bagimsiz bir alandan ya-
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yiliyor gibiydiler.

Don Juan sirtimi sivazladi ve hosnutlugunu belli edercesine gllimsedi.

"En sonunda esasli baglar kurmaya basliyorsun," dedi.

Bu ortull sdzlerini agiklamasini istedim, ama birden konusmamizi kesti ve onu izlememi sdyledi. Bir kilisenin
ondndeki kiguk bir parka gittik.

"Bu, sehir merkezine dogru yolculugumuzun sonu," diyerek bir banka oturdu. "Burasi insanlari izlemek igin
elverigli bir nokta. Bazilari cadde boyunca ydurlyor, bazilari kiliseye giriyor. Buradan hepsini gérebiliriz."
Genis bir caddeye ve kilisenin basamaklarina ¢ikan ¢akil déseli bir yola isaret etti. Oturdugumuz bank cadde
ve kilisenin tam ortasmdaydi.

"Bu benim en sevdigim bank," diyerek tahtayi oksadi.

Goz kirpti ve siritarak ekledi, "Beni seviyor. Uzerinde kimsenin oturmuyor olmasi bu yiizdendi. Geldigimi
biliyordu."

"Bank mi bunu biliyordu?"

"Hayir, bank degil. Nagual'im."

"Nagual'm bilinci var midir? Seylerin farkinda mi?"



"Elbette. Her seyin farkindadir. Deneyimine ilgi duymamin nedeni bu. Gegisler ve duygular olarak
tanimladigin sey, nagual. Ondan bahsetmek igin tonal'm adasindan sézcikler 6ding almaliyiz, bu nedenle
onu agiklamayip yalnizca etkilerini belirlemek daha uygun."

Bu garip duygular hakkinda bagka seyler de sdylemek istiyordum, ama beni susturdu.

"Bu kadar yeter. Buglin nagual'm degil, tonal'm gind," dedi. "Takim elbise giydim ¢linki bugin tim ben-
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ligim tonal."

Bana bakti. Konunun, bana daha 6nce agikladigi her seyden daha gi¢ olmaya basladidini sdylemek
Uzereydim; sdzlerimi kestirmis gibiydi.

"Zor," diye devam etti. "Biliyorum. Ama bunun son kapi, sana dgrettiklerimin son sahnesi oldugu géz énline
alinirsa, ilk gérustigimuz gtnden beri belirttiklerimin timuni kapsadigini sdylemek abarti olmaz."

Uzun sure sessiz kaldik. Aciklamasini surdirmesini beklemem gerektigini biliyordum, ama i¢imi ani bir
endise sardi ve aceleyle sordum; "Nagual ve tonal icimizde midirler?"

Keskin bir bakis firlatti.

"Cok zor soru," dedi. "Sen, icimizde olduklarini, ben ise dyle olmadiklarini sdyleyebilirim, ama ikimiz de
hatali oluruz. Senin zamaninin tonal'i, duygu ve disuncelerinle ilintili her seyin kendi icinde ge¢cmesini
saglamana yol agar. Bily(cllerin tonal'l tam aksini sdyler, her sey disaridadir. Kim hakh? Hig kimse. igeride,
disarida, hig farketmez."

Baska bir belirleme yaptim. 'Tonal' ve 'nagual'dan bahsettiginde sanki hala tglncu bir sey daha varmis gibi
konusuyordu. Tonal'm bizi davranmaya 'zorladigini' sdylemisti. Zorlanan kiginin kim oldugunu sordum.
Dogrudan yanit vermedi.

"Turn bunlari agiklamak o kadar basit degil," dedi. "Tonal'm kontrol noktalari ne kadar zekice olursa olsun,
nagual'm ylzeye ¢ikmasi engellenemez. Ama ylzeye ¢gikmasi daima kasitsizdir. Tonal'm en blyUk sanati,
nagual'm ylzeye gikmasini ¢ok 6zel bir tarzda engellemesidir; nagual'm varligi diinyadaki en acik sey olsa
bile, farke dilem ez." "Kim i¢in farkedilemez?"

161

Basini agsadi yukari sallayarak kikirdadi. Yanit almak icin bastirdim.

"Tonal icin," dedi. "Genel anlamda konusuyorum. Daireler c¢izip durabiliim, bu seni sasirtip rahatsiz
etmemeli. Anlatmak zorunda olduklarimi anlamanin gig¢ligld konusunda seni uyarmistim. Konusmaya
baslarken o girisi yaptim ¢lnku tonaVim, kendisi hakkinda konustugunun farkinda. Baska bir deyisle, senin
to-naVmm. anlamasini istedigim bilgiyi anlamak igin to-nal'im kendini kullaniyor. Diyelim ki tonal, kendinden
bahsetmenin ne kadar yorucu bir is oldugunun farkinda oldugu igin, bir denge unsuru olarak "ben", "kendim"
gibi terimler yaratmistir. Bagka tonal'lar ile ya da kendisiyle kendisi hakkinda konugabilmesinin tek yolu
budur.

"Tonal bizi bir sey yapmaya zorlar derken Uglncu bir tarafin varoldugunu sdéylemedim. Agikgasi, kendi
yargilarina uymak icin kendini zorlar.

"Ama belirli durumlarda ya da belli 6zel sartlar altinda, tonal'm igindeki bir sey, bizde bir seyler daha
oldugunun farkina varir. Bu derinlerden gelen bir ses gibidir, nagual'm sesi. Goériyorsun, kisinin buttinlGgu
dogal bir durumdur ve tonal bunu tamamen yok edemez ve 6zellikle bir savascinin yasaminda bazi anlar
vardir ki, butinlUk agiga ¢ikar. Bu anlarda kisi, gergekte ne oldugumuzu kestirip belirleyebilir.

"Yasadigin o sarsintilara ilgi duydum, c¢lnki nagual bodyle ylzeye ¢ikar. O anlarda tonal, kisinin
butinluginun farkina varir. Bu daima bir sarsinti seklinde olur. CUnkU algilama sukdneti kesintiye ugratir.
Ben bu algilamaya, 6lecek olan varligin butinltdd diyorum. Buna gére, 6lum aninda gercek ciftin diger Gyesi
nagual, tam bir iglevsellige kavugur ve derimizde, kalcamizda,

sirtimizda, omuzlarimiz ve boynumuzda depolanmis farkina varma, anilar ve algilamalar genigleyip
dagilmaya baglarlar. Tipki kopmus, sonsuz uzunluktaki bir kolyenin incileri gibi, yasamin baglayici gictiinden
yoksun, ayrigip daserler."

Bana bakti, gbzleri barigcildi. Kendimi rahat ve aptal hissettim.

"BatanlGgimuiz ¢ok yapiskan bir konudur," dedi. "Yasamin en karmasik goérevlerini tamamlamak igin onun
yalnizca ¢ok kiguk bir parcasina ihtiya¢c duyariz. Ama &lirken, butinligimuizle Olurdz. Blylcl sorar:
'‘Butinltigumizle éleceksek, neden bu bitinlikle yagsamayalim?' "

Oniimlzden gegen insanlari iziememi isaret etti basiyla.

"Hepsi tonal," dedi. "TonaZ'min onlari degerlendirmesi icin bazilarini gdsterecedim ve tonal'm bunu
yaparken kendini de degerlendirecek."

Dikkatimi kiliseden ¢ikmakta olan iki yagli kadina ¢ekti. Kirectasmdan yapilmis merdivenlerin basinda bir
sure durduktan sonra buyuk dikkatle, her basamaktan sonra dinlenerek inmeye bagladilar.

"Bu iki kadini dikkatle izle," dedi. "Ama onlar kisiler, ya da bizimle ortak yonler tagiyan yuzler olarak dedgil,
tonaVlar olarak gor."

iki kadin, basamaklarin sonuna varmisti. Sanki piriizlii gakillar birer bilyeydiler ve onlarin lizerinde yiriirken
kayip dengelerini kaybedeceklerdi. Kolkola, bedenlerinin agdirligiyla birbirlerini destekleyerek yuruddler.



"Onlara bak!" dedi don Juan alcak sesle. "Bu kadinlar, kisinin bulabilecegi en sefil tonal'lar olabilir."
Kadinlarin kuguk kemikli, ama sisman olduklarini
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farkettim. Saninm ellilerindelerdi. Yuzlerinde aci dolu bir bakis vardi, sanki kilise merdivenlerinden asagi
inmek guglerinin 6tesinde bir seydi.

OniimUzdelerdi; bir an igin sendelediler ve sonra durdular. Cakilli yolu bitirmeleri igin bir adini daha vardi.
Don Juan, "Dikkat edin, bayanlar," diye bagirarak birden ayagda kalkti.

Kadinlar ona bakti, belli ki bu ani ¢ikis onlari sasirtmisti.

"Gegen gun annem tam orada kalcasini kirdi," diye ekledi ve yardim etmek igin yanlarina kostu.

Ona bol bol tesekkir ettiler ve o da, ileride dengelerini kaybedip dlsecek olurlarsa ambulans gelene dek hig
kipirdamadan dustikleri yerde durmalari gerektigini anlatti. Ses tonu igten ve ikna ediciydi. Kadinlar gitti.
Don Juan tekrar oturdu. Goézleri 1sildiyordu. Yumusak bir tonla konustu.

"Bu kadinlar o kadar yasl degil, bedenleri de o kadar zayif degil, ama yine de elleri ayaklari tutmuyor. Her
seyleri hazin -elbiseleri, kokulari, tavirlari-. Sence bunun nedeni ne?"

"Belki boyle dogmuslar," dedim.

"Kimse boyle dogmaz. Kendimizi boyle yapariz. Bu kadinlarin tonalh zayif ve trkek.

"Bugunin tonal'm gind olacagini sdylemistim; belirtmek istedigim, bugtin kapsamli olarak onunla ilgilenme
istegimdi. Elbisemi bu amag igin giydigimi de belirtmistim. Onunla sana, bir savasginin tonal'ma ¢ok 6zel bir
tarzda davrandigini anlatmak istedim. Takimimin ézel dikim oldugunu ve bugun giydigim her seyin bana ¢ok
yakistigini sdyledim. Amacim gosteris yap-
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mak degil savasgl ruhumu, savasgi tonal'imi géstermekti.

"O iki kadin, bugun goérdigun ilk tonal'lari sundular. Tonal'ma dikkat etmezsen yasam, onlara oldudu gibi
sana da acimasiz davranabilir. Karsi 6rnek olarak kendimi koyuyorum. Dogru kavrarsan, bu noktanin
Uzerinde fazla durmama gerek yok."

Ani bir belirsizlik yagsadim ve neyi anlamam gerektigini sdylemesini istedim.

Bunu ¢ok ¢aresiz séylemis olmaliydim ki yiksek perdeden bir kahkaha attl.

"Yesil pantalonlu ve pembe tisortli su adama bak," diye fisildadi; hemen hemen tam énimuzde duran ¢ok
zayIf, koyu tenli, keskin "hatlari olan geng bir adami isaret ediyordu. Kiliseye dogru mu, caddeye dodru mu
gidecegdine karar veremiyor gibiydi. Kendisiyle konuguyor gibi iki kez elini kaldirarak kilise yonUnu isaret etti,
oraya dogru yurimek Gzere gibiydi. Sonra bos bir ifadeyle bana bakti.

"Su giysilere bak," dedi don Juan fisildayarak. "Ya ayakkabilar!"

Geng adamin giysileri burusuk ve yirtik pirtikti, ayakkabilari da paramparga.

"Belli ki ¢cok yoksul," dedim.

"Sdyleyebilecedin tek sey bu mu?"

Geng¢ adamin kiliksizligina neden olabilecek bir dizi neden siraladim: Hastalik, kétl sans, tembellik, kisisel
gorunimune ilgisizlik ya da belki de hapisten yeni ¢ikmis olmasi.

Don Juan sagmaladigimi ve adamin kargl konulamaz guglerin kurbani oldugunu énererek bir seyleri hakl
ctkarmaya ilgi duymadigini séyledi.

"Belki serseri kiligina girmis gizli bir ajan," dedim
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sakayla karigik.

Geng adam dizensiz bir yurlyUsle caddeye yoneldi.

"Serseri kiligina girmemis, bir serseri 0," dedi don Juan. "Bedeninin zayifligina bir bak. Kol ve bacaklari
zayIf, glglikle yurtyor. Kimse bunu taklit edemez. Kosullarinda degil, kendisinde kétu bir sey var. Bu adami
bir tonal olarak gérmeni istedigimi tekrar vurgulamali-yim."

"Onu bir tonal olarak gérmek ne getirecek?" "Onu etik anlamda yargilamani, ya da rizgarin insafina kalmis
bir yaprak gibi olmasini temel alarak affetmeni durduracak. Baska bir deyisle, bir adami, umutsuz ya da
¢aresiz oldugunu distinmeden gérmeni saglayacak.

"Neden bahsettigimi tam olarak biliyorsun. Bu adami mahkum ya da affetmeden degerlendirebilirsin." "Cok
igiyor," dedim.

Bu sdzu isteyerek sdylememistim. Neden soyledigimi gercekten bilmiyordum. Bir an igin, bunlari arkamda
oturan birinin dile getirdigini bile hissettim. S6zimun, sagmaliklarimdan biri oldugunu aciklama geregi
duydum.

"Hic de dyle degildi," dedi don Juan. "Ses tonun, daha énce olmayan bir kesinlik tasiyordu. Dikkat et, 'Belki
bir sarhostur1 demedin."



Neden oldugunu tam kestiremiyordum ama utandim. Don Juan guldu.

"Adamin igini gérdun," dedi. "Bu, gérmekti. Gormek bdyledir. Sézler blylk bir kesinlikle sdylenir ve kimse
nasil oldugunu bilmez.

"Geng adamin 'tonaVvam yarali oldugunu biliyorsun, ama bunu nasil bildigini degil."

Her nasilsa bu izlenimde oldugumu itiraf etmek du-
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rumundaydim.

"Haklisin," dedi don Juan. "Geng¢ olmasi dnemli degil, o iki kadin kadar islemez hale gelmis. Genglik, tonal'm
curimesine bir engel olusturamaz.

"Bu adamin bu hale gelmesi i¢in birgok neden olabilecegini distindin. Ben yalnizca bir tane goértyorum,
tonal'l. Tonal'mm. zayif olmasinin nedeni icmesi degil; tam tersine, iciyor ¢linku tonal'i zayif. Bu zayiflik, onu
i i su anda oldugu sey olmaya zorluyor. Ama ayni sey hepimize olur, su ya da bu sekilde."

"Ama bunu sdylemekle davranigini hakli ¢cikarmiyor

musun?"

"Sana daha 6nce hi¢ karsilasmadigin bir agiklama yapiyorum, ama bu bir hakli gikarma ya da mahkum etme
degil. Bu gen¢g adamin tonal'l zayif ve Urkek. Ama o yalniz degil, hepimiz U¢ asadi bes yukari ayin
gemideyiz."

O anda ¢ok iri bir adam énimuzden gegerek kiliseye

yoneldi. Pahali, koyu gri bir takim elbise giyiyordu ve elinde bir bond ¢anta vardi. Gémlegdinin yakasi agik,
kravatl gevsekti. Bol bol terliyordu. Cok acik bir teni vardi, bu da terlemesini daha da belirginlestiriyordu.
"Onu izle!" diye emretti don Juan. Adamin adimlari kigik ama agirdi. Yalpaliyor gibi gidiyordu. Kiliseye
girmedi; etrafindan dolasarak arkasinda kayboldu.

"Bedene bu kadar kétu davranmaya hi¢ gerek yok," dedi don Juan kigimsercesine. "Ama aci gercek su ki,
tonal'imizi zayiflatmayi hepimiz kusursuzca 6grenmi-sizdir. Ben buna kendini kaptirmak derim."

Elini defterimin Uzerine koyarak daha fazla yazmama izin vermedi. Dedigine gore not aldigim slrece, yo-
gunlasamayacaktim. Rahatlamami, i¢sel diyalogumu
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keserek kendimi birakmami ve gézlenen kisiyle birlesmemi dnerdi.

'‘Birlesmek' ile ne demek istedigini aciklamasini istedim. Bunu agiklamanin olanaksiz oldugunu, bedenin
diger bedenlerle gézlemsel iligkiye girdiginde duyumsa-digi ya da yaptidi bir sey oldugunu soyleyebilecegini
anlatti. Sonra, gecmiste bu sureci 'gbérmek’ olarak tanimladidini sdyleyerek konuyu netlestirdi. Sireg,
benligin icinde bir seyin disa dogru uzamasiyla, diger bedenle veya kisinin algilama alanindaki herhangi bir
seyle bulusup birlesen uzamasiyla sonug bulan gergek bir igsel sessizlik, bir sik(netten olusuyordu.

O sirada tekrar yazmak istedim, ama beni durdurdu ve gecip giden kalabalik icinden, cesitli yaslardaki
dizinelerce kadm, erkek ve gocugu isaret etti. Don Juan zayif tonal'lari belirli bir siniflandirmaya girebilecek
insanlari segtigini séyledi; boylece bana énceden dusindlmus farkli kendini kaptirma tlrlerini gdsteriyordu.
Gosterip hakkinda fikir yarattigu insanlarin hepsini hatirlayamiyordum. Not almis olsaydim, en azindan
kendini kaptirma konusundaki sematiginin karmasgikliginin ana hatlarini gikarabilecegdimi belirterek yakindim.
Sozlerini tekrarlamak istemiyor, belki o da hatirlamiyordu.

Gulda ve hatirlamadigini sdyledi, ¢linkl bir blylcinin yasaminda yaraticiligin sorumlusu, 'nagual‘di.

Sonra gokyuzine bakarak ge¢ oldugunu ve o andan sonra yonimuzu degistirecegimizi soyledi. Artik zayif
'tonal'lar*yerine 'dogru tonal'in belirmesini bekleyecektik. Yalnizca bir savascinin 'dogru tonal'a sahip
olabilecegini, siradan bir adamin en iyi olasilikla 'iyi tonal'i olabilecegini de ekledi.

Bir ka¢ dakika bekledikten sonra kalcasina vurarak
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kikirdadi.

"Bak kim geliyor," dedi ve ¢enesinin bir devinimiyle caddeyi isaret etti. "Sanki bizim igin geliyorlar."

Yaklasan ug¢ kizilderili erkek gérdim. Kisa kahverengi yin pancolar, pacalar dizlerinin hemen altinda beyaz
pantalonlar, uzun kollu beyaz gémlekler, yipranmig, kirli sandallar ve eski hasir sapkalar giyiyorlardi. Her
birinin sirtinda birer bohga vardi.

Don Juan ayagda kalkti, yanlarina gitti ve onlarla konusmaya bagsladi. Sasirmis gérunuyorlardi, ¢evresini
sardilar. Ona gllimstiyorlardi. Onlara benden bahsettigi belliydi; donerek bana giilimsediler. Ug-dért metre
uzaktaydilar. Dikkatle dinliyor ama sdzlerini anlayamiyor dum.

Don Juan elini cebine goéturerek onlara para verdi. Hosnut olmusg gibiydiler, ayaklarini salliyorlardi. Onlari
cok sevmistim, ¢ocuk gibiydiler. Hepsinin kiciuk beyaz digleri ve ¢ok hos, ihmli yiz hatlar vardi. En
buyukleri oldugu her halinden belli olanin biyiklar vardi. Goézleri yorgun, ama ¢ok dost¢a bakiyordu.
Sapkasini gikararak banka yaklasti, digerleri de onu takip etti. Ugl bir agizdan beni selamladilar. El sikistik.
Don Juan, onlara para vermemi soyledi. Bana tesekkir etmelerinden sonraki kisa bir nezaket sessizligi
ardindan, vedalagtilar. Don Juan tekrar banka oturdu ve kalabalikta kaybolmalarini izledik.

Don Juan'a, nedense onlari ¢ok sevdigimi sGyledim.



"Bu garip degil," dedi. "Tona/'larinin iyi oldugunu hissetmis olmalisin. lyi, ama bizim zamanimiz igin de-
"Cocuk gibi olduklarini sanirim hissettin. Oyleler. Ve bu ¢ok aci. Onlari senden daha iyi anliyor, bu nedenle
bir parca Uzuntli duymami engelleyemiyorum. Kizilde-
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rililer kdpek gibidir, hicbir seyleri yoktur. Ama bu onlarin kaderi, Gzilmemem gerekir. Elbette ki Gzintim,
benim kendimi kaptirma bicimim oluyor." "Nereliler, don Juan?"

"Sierralar'dan. Buraya sanslarini denemek i¢in gelmisler, tliccar olmak istiyorlar. Hepsi kardes. Onlara benim
de Sierralar'dan geldigimi ve bir tlccar oldugumu sdyledim, senin de ortagim oldugunu. Onlara verdigimiz
para bir semboldur; bir savas¢l daima bunun gibi semboller dagitmalidir. Ona elbette ki ihtiyaglar var, ama
sembol vermenin 6l¢lsl ihtiya¢ degil, duygudur. Sahsen ben onlardan etkilendim.

"Kizilderililer, zamanimizin kaybedenleridir. DusUsleri ispanyollarla birlikte basladi ve simdi, onlarin
torunlarinin egemenligi altinda, her seylerini kaybettiler. Kizilderililer'in tonal'larnm kaybettigini sdylemek
abarti olmaz."

"Mecazi mi konusuyorsun, don Juan?" "Hayir, bu bir gercek. Tonal ¢ok kirilgandir. Kétu davraniimaya
dayanamaz. Bu topraklara ayak basmasindan itibaren beyaz adam, sistematik olarak yalnizca zamanlarin
kizilderili tonal'var degil, her bir kizilderili-nin kigisel tonal''m da imha etti. Kisi, zavalli siradan bir kizilderili
icin beyaz adam egemenliginin tam bir cehennem oldugunu kolaylikla kestirebilir. isin cilvesi su ki, bagka tir
bir kizilderili igin bu egemenlik tam bir mutluluk getirmigtir."

"Neden bahsediyorsun? Ne tur bir kizilderiliymis bu?"

"Blyucu. Blyucu igin Fetih, yasaminin meydan oku-masiydi. Fethin yokedemedigi, ama ona uyum gosterip
onu kendi gikarlarina kullanabilen tek kizilderililer onlardi."
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"Bu nasil olabilir, don Juan? ispanyollar'm tas (istiinde tag birakmadigini diisiiniirdim."

"Diyelim ki, £ona/'larinin sinirlari icindeki taglari yok ettiler. Ancak kizilderili yasaminda beyaz adamin asla
kavrayamayacagi seyler vardi; o bunlarin farkina bile varamazdi. BulylcUleri kurtaran sey belki sanslari,
belki de bilgileriydi. Zamanin tonal'l ve her bir kizilde-rilinin kisisel tonal'l yok edildikten sonra, blyUculler
kendilerini ulasilamamis tek seye tutunur buldular, naguaVa. Baska bir deyisle, tonall&vi nagual'larma
sigindi. Yenilmis bir halkin i¢cinde bulundugu aci verici kosullar olmasaydi bu olamazdi. BuglUnun bilgi
adamlari o kosullarin driniddrler. Ve nagual'da tamamen tek baslarina birakildiklarindan beri, onun tek
uzmani onlardir. Beyaz adam oraya girmeye asla cesaret edememistir. Aslinda, onun varligindan bile
habersizdir."

O sirada bir tartisma agmak igin kendimi zorunlu hissettim. ictenlikle, Avrupa diisiincesinde onun 'nagu-al'
dedigi seyin bir karsiligi oldugunu anlatarak Dogaistu Benlik kavramini; tim dudsdnce, duygu ve
algilarimizda var olan o gézlenemez gdzlemciyi agtim. Bireyin Dogaulstu Benlik araciligiyla bir birey olarak
kendini algilayabileceg@ini, ¢linkd bunun yargilama ve bilinglili-ginin boyutu dahilindeki gercekligi agma
yetenegine sahip tek sey oldugunu agikladim.

Don Juan hi¢ heyecanlanmamigti. Glldu. "Gergekligi agmak," dedi beni taklit ederek, "bu to-

na/'dir."

Tonal'm, kisinin akip giden bilinglilik -ya da deneyim- nehrinde bulunan Deneysel Benlik olabilecegini
soyleyerek karsi ¢iktim. Dogaulstl Benlik ise bu nehrin

arkasmdaydi.

"Herhalde izliyordur," dedi alay edercesine.
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"Bu dogru. Kendini izliyor."

"Konugmani duyuyorum," dedi. "Ama hicbir sey sdylemiyorsun. Nagual ne deneyim, ne algi, ne de bilingli-
liktir. Bu terimler ve sdyleyebilecegin diger her sey, to-nal'in adasi Uzerindeki nesnelerdir. Ote yandan
nagual, yalnizca etkidir. Tonal dogumla baslayip 6limle biter, ama nagual asla bitmez. Nagual'm siniri
yoktur. Nagual'm gucln dolasti§i yerde oldugunu sdylemistim, bu yalnizca bir konusma tarziydi. Etkisinin
nedenleri baglaminda, belki de nagual'l anlamanin en iyi yolu gig terimleridir. Ornegin, bugiin kendini
uyusuk hissedip konusamadiginda aslinda seni yatistirlyordum; yani, nagual'im seni etkiliyordu." "Bu nasil
oldu, don Juan?"

"inanmayacaksin, ama kimse bilmez bunu. Tek bildigim; dikkatine ihtiyacim vardi ve sonra nagual'im
Uzerinde calismaya basladi. Bu kadarini biliyorum, ¢linkl etkilerine tanik olabilirim. Ama nasil oldugunu
bilmem."

Bir slire sessiz kaldi. Konudan ayrilmak istemiyordum. Bir soru sormaya yeltendim; beni susturdu.

Sonunda, "kisi, nagual'm yaraticiliktan sorumlu oldugunu soyleyebilir" dedi ve delici bir bakis firlatti.
"Yaratabilen tek kismimiz, nagual'dir."



Sessizlesti. Bana bakiyordu. Beni kesinlikle daha ¢ok agiklama yapmasini diledigim bir alana suruklGyor
oldugunu hissettim. "lbnal'm higbir sey yaratmadigini, yalnizca tanik olup belirledigini séylemisti. insanlarin
kusursuz yapi ve makineler yapmasini nasil agikladigini sordum.

"Bu vyaraticilik degildir," dedi. "Bu yalnizca bigimlendirmektir. Ellerimizle her gseyi bicimlendirebiliriz, tek
basimiza ya da bagka tonal'larm elleriyle birlikte. Bir
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grup tonal her seyi bicimlendirebilir, senin deyiminle kusursuz makineleri yapabilir."

"Peki 0 zaman yaraticilik nedir, don Juan?"

Gozlerini kisarak bana bakti. Hafifce kikirdadi, sag elini basinin Gzerine yukselterek biledini keskin bir
hareketle ¢evirdi, sanki bir kapi kolunu ¢eviriyordu.

"Yaraticilhik budur," dedi ve avug igini yukarda tutup parmaklarini birlestirerek elini géz hizama getirdi.
Gozlerimi elinde odaklamam ¢ok uzun zaman aldi. Saydam bir zarin tim bedenimi sabitlestirmis oldugunu
ve gozlerimi eline dikmem icin onu yirtmam gerektigini hissettim.

Gozlerimin igine ter bosalana kadar ¢gabaladim. Sonunda bir patlama duydum -ya da hissettim- ve gdézlerim
ve basim serbest kald1.

Sag avucunda simdiye dek gordigim en ilging kemirgen vardi. Cali-kuyruklu bir sincaba benziyordu. Ama
kuyrugu, daha cok bir oklu kirpininki gibiydi, tlyleri dimdikti.

"Dokun ona!" dedi don Juan hafifge.

Dedigini yaptim ve parmagdimi hayvanin yumusak

sirtinda gezdirdim. Don Juan elini gdzlerime daha da

yaklastirdi ve sonra, beni sinir spazmlarina bodan bir

sey farkettim. Sincabin gozlUkleri ve buyuk disleri

vardl.

"Bir Japon'a benziyor," dedim ve isterik kahkahalar

atmaya bagladim.

O anda kemirgen don Juan'm avucunda blylimeye basladi. Gézlerim hala kahkaha yaslari akitirken o kadar
devlesti ki, yokoldu. Tam anlamiyla goéris acimin disina ¢ikmisti. Bu is o kadar hizla olmustu ki bir kahkaha
spazminin ortasindayken gafil avlanmistim. Tekrar baktigimda, ya da g6zlerimi silip onlari dogru bir
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sekilde odakladigimda, don Juan'a bakiyordum. Bankta oturuyor, ben de énlinde ayakta duruyordum, ama
ayaga kalktigimi hatirlamiyordum.

Bir sure igin gerginligim denetlenemeyecek kadar buyuktid. Don Juan sakince kalkti, beni oturmaya zorladi,
¢enemi sol kolunun pazisi ve énkolu arasina sikistirdi ve basimin Uzerine sag parmak bogumlariyla vurdu.
Bunun Gzerimdeki etkisi, bir elektrik akimi sarsintisi gibiydi. Aninda sakinlestim.

Sormak istedigim o kadar ¢ok sey vardi ki. Ama sozciklerim tim bu dustnceler arasinda ilerleyemiyordu.
Sonra, ses tellerim Uzerindeki kontrolumd kaybettigimi farkettim. Buna ragmen konusmaya c¢abalamak
istemiyordum ve banka yaslandim. Don Juan sertce, kendimi toparlamam ve kendimi kaptirmayi birakmam
gerektigini sdyledi. Basim doéniyordu. Sert¢ge not almami emrederek bankin altindan kalem ve bloknotumu
aldi ve elime tutusturdu.

Bir seyler sdylemek icin ¢cabaladim ve yine bir zarin beni sardigi duygusuna kapildim. Cok belirgin bir
duyguydu bu. Bir slre oflayip pufladim -bu arada don Juan kahkahalar atiyordu- ta ki baska bir patlama
duyana veya hissedene kadar.

Hizla yazmaya basladim. Don Juan, sanki bana dikte ediyormus gibi konustu.

"Savascinin eylemlerinden biri, hi¢bir seyin onu etkilemesine izin vermemektir," dedi. "Yani, bir savasgl
seytanla karsi karsiya olabilir, ama ¢evresindeki hi¢ kimse bunu farkedemez. Savasginin kontroll kusursuz
olmahdir."

Yazmay bitirene dek bekledi ve gllerek sordu; "Hepsini yazdin mi?"

Bir lokantaya gidip aksam yemegdi yemeyi 6nerdim,
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aclktan 6liyordum. 'Dogru tonal' ortaya ¢ikana dek beklememiz gerektigini syledi. Ciddi bir tonda, 'dogru
tonal' o glin gelmezse, gelene dek bankta oturacagimizi da ekledi.

"Dogru tonal nedir?" diye sordum.

"Dengeli ve uyumlu tonaVAvc. Bugin birini bulman, daha dogrusu gliciintin bize bir tane getirmesi gerekli."
"Ama onu diger forca/'lardan nasil ayirdedebilece-

gim?"

"Meraklanma. Ben sana gosteririm."

"Neye benzer, don Juan?"

"Anlatmak zor. Bu sana bagli. Bu gdsteri senin igin, bu yizden kosullan sen yaratacaksin."

"Nasil?"



"Bilmiyorum. Bu isi glictin, nagual'm yapacak."

"Kabaca agciklarsam, her tonal'm iki yoni vardir. ilki adanin kenari, ylzeyi, digidir. Bu kisim eylem ve
davranigla ilgilidir, tonal'm plrtziid ydnuddr. Didger kisim, ig¢sel tonal, karar verme ve yargilamadan
sorumludur ve daha yumusak, narin ve karmasiktir.

"Dogru tonal, iki dizeyin mikemmel bir uyum ve dengede oldugu tonal'dir."

Don Juan konusmayi kesti. Olduk¢a karanlik olmustu ve not almakta zorlaniyordum. Bedenimi gerip
rahatlamami sdyledi. Cok yorucu ama bereketli bir giin oldugunu, 'dogru tonal'm gelecegine kesin gozuyle
baktigini ekledi.

Duzinelerce insan gecti. Kendimizi rahatlatip sessizce oturdugumuz on-on bes dakikadan sonra don Juan
aniden ayagda kalkti.

"Allah Allah! Basardin! Bak kim geliyorl Bir kiz!" Baslyla; parkin bir ucundan girmis, bankimiza dogru
yurlyen geng bir kadini gosterdi. Kadinin 'dogru to-
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nal' oldugunu ve ikimizden biriyle konusmak igin duracak olursa bunun muhtesem bir kehanet olacagini, ne
isterse yapmamiz gerektigini belirtti.

Yeterli isik olmasina ragmen geng¢ kadinin yiz hatlarini tam olarak ayirdedemiyorum. Cok yakinimiza geldi,
ama sonra yuzimuze bakmadan yanimizdan gecti. Don Juan fisildayarak ayaga kalkip onunla konugsmami
emretti.

Kadinin arkasindan kostum ve ona adres sordum. Cok yakinma gelmistim. Yirmi bes yaslarinda, orta boylu,
cok cekici ve iyi giyimliydi. Gozleri berrak ve bariscildi, ben konusurken gulimsuyordu. Onunla ilgili bir
glzellik sezdim, G¢ kizilderiliyi sevdedim kadar sevmistim onu.

Banka geri gelerek oturdum. "Bir savasgl mi?" diye sordum.

"Pek degil," dedi don Juan. "Glcln henuz bir savasgi getirecek kadar gui¢li dedil. Ama o kadin dogru bir to-
nal, mikemmel bir tonal'a dénusebilir. Savasgilar onun gibilerden ¢ikar."

Sozleri merakimi uyandirmisti. Kadinlar savasgi olabilir mi diye sordum. Bana bakti, belli ki soruma ¢ok
sasirmisti.

"Elbette olabilirler," dedi. "Ve bilgi yolu igin erkeklerden daha iyi silahlanmiglardir. Fakat erkekler biraz daha
esnektir. Yine de diyebilirim ki kadinlar biraz daha avantajhidir."

Bilgisi baglaminda kadinlar hakkinda hi¢ konusmamis olmamizi anlamadigimi belirttim.

"Sen bir erkeksin," dedi. "Bu nedenle seninle konusurken maskulen cinsi kullaninm. Hepsi bu kadar. Gerisi
ayn.."

Daha ¢ok soru sormak istiyordum, ama konuyu ka-176

patmak istedigini belirten bir devinim yapti. Yukari bakti, gbkylzl kararmak Uzereydi. Bulut yiginlari
siyahtilar. Yine de bulutlarin hafif kizilim si oldugu alanlar vardi.

"GlUnbatimi senin en iyi zamanin," dedi don Juan. "O gen¢ kadinin gindn sonunda belirmesi bir kehanet.
Tonal hakkinda konuguyorduk, yani bu kehanet to-rmla ilgili."

"Kehanet ne anlatiyor, don Juan?"

<e "DUzenlemelerini bitirmek i¢cin ¢ok az zamanin kaldigini. Simdiye dek yapmis oldugun dizenlemeler
gecerli duzenlemeler olmali, ¢Unku yenilerini yapmaya vaktin yok. Duzenlemelerin ise yaramak, yoksa
dizenleme degildirler.

"Eve gittiginde tutumunu kontrol edip glgli oldugundan emin olmani éneririm. Onlara ihtiyacin olacak."

"Ne olacak bana, don Juan?"

"Yillar 6nce gucu davet ettin. Sadakatle 6grenmenin sikintilarina katlandin, acele edip sinirlenmedin. Simdi
gundn somundasin." "Bu ne demek?"

"Dogru bir tonal igin, tonal adasindaki her sey bir meydan okumadir. Bunu sdylemenin bir baska yolu, bir
savasgl i¢in bu dunyadaki her seyin bir meydan okuma oldugudur. Elbette ki en blylk meydan okuma,
savasginin glclu davet etmesidir. Ama gl¢ nagual'dan gelir ve bir savasgl kendini gunin sonunda
buldugunda na-gual'm. saati, yani savasg¢inin gu¢ saati yaklagsmaktadir."

"Hala tim bunlarn kavrayamiyorum, don Juan. Yani

kisa sure iginde dlecek miyim?"

"Aptalsan olursun," diye karsilik verdi sertce. "En
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hafif deyimiyle sOyleyeyim; tir tir titreyeceksin. Bir zamanlar gicli davet ettin ve bu davet geri alinamaz.
Kaderini tamamlamak Uzere oldugunu séylemeyecegim, ¢inki kader yoktur. Demek ki sdylenebilecek tek
sey, glclnd tamamlamak Uzere oldugundur. Kehanet agikti. O geng kadin, giniin sonunda sana geldi. Cok
az vaktin var, ve bunu bosa harcamamalism. lyi bir durum. En iyimizin; daima koseye kistirildigimizda,
tepemizdeki sallanan kilici hissettigimizde ortaya ¢iktigina inaninm. $ahsen ben bunu bagka bir sekilde
anlamaya kalkmazdim."
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Tonal'l Kigultmek



Carsamba sabahi ona geyrek kala otelimden ayrildim ve yavasga yirlrerek on bes dakika iginde don
Juan'la soézlestigimiz yere ulastim. Paseo de la Reforma'da, bes-alti blok étede bir havayolu sirketinin bilet
acentasi 6nlnde bir kdse segmisti.

Kahvaltiyi bir arkadasimla yapmistim. Benimle yirimek istemisti, ama bir kizla bulusacagimi ima etmistim.
Dusunceli bir sekilde karsiya gegerek acentanm oldugu yerin aksine yuridim, icimden bir ses, arkadasimin
-ki daima onu don Juan'la tanistirmami isterdi-onunla bulusacadimi bildidini ve beni izleyebilecegini
soylliyordu. Arkami déndigimde onu gérecegimden korkuyordum.

Don Juan'l yolun karsisinda, bir gazete bayisindeki gazetelere bakarken gérdim. Karsiya gegcmek istedim
ama bu ¢ok genis bir bulvardi. Bu nedenle yaya gegidinde bir slre yesil isi§in yanmasini beklemek zorunda
kaldim. Beklerken, arkadasimin gelip gelmedigine bakmak igin ilgisizce arkami dondim ve arkamdaki
késede onu gérdim. Utanarak gulimsedi ve elini salladi, sanki kendini tutamadidini anlatmak istiyordu. Beni
yakalamasina firsat vermeden kargiya kostum.

Don Juan basimdaki belanin farkinda gibiydi. Ona ulastigimda omzumun Ustlinden sinsi bir bakis firlatti ve
"Geliyor," dedi. "Yan caddeye gegsek iyi olur."

Paseo de la Reforma'yi bulundugumuz yerden egik bir bigimde ikiye bélen bir caddeyi isaret etti. Hizla do-
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guya déndim. Hi¢c bu caddeye gelmemistim, ama iki giin énce bilet acentasmdaydim ve ilging tasarimini
biliyordum. Ofis, iki caddenin tam kdsesindeydi. Her iki caddeye de acilan iki kapisi vardi ve iki kapi arasi
uzaklik yaklasik Ug¢-dort metreydi. Ofisin bir kapisindan digerine gecilebilirdi ve bdylelikle bir caddeden
digerine cikilmis olurdu. Bu yolun bir tarafinda masalar, digerinde ise tezgahtar ve kasiyerlerin bulundugu
genis, yuvarlak bir kdse vardi. Orada oldugum glin, her yer insanla doluydu.

Acele etmek, hatta kosmak istiyordum ama don Ju-an ¢ok rahatti. Ofisin kapisina ulastigimizda arkama
bakmama gerek kalmadan biliyordum ki, arkadasim da bulvari kosarak ge¢misti ve yurimekte oldugumuz
caddeye déonmek Uzereydi. Bir fikri oldugunu umarak don Juan'a baktim. Omuzlarini silkti. Cok sinirlenmis-
tim ve buldugum tek ¢ézum, arkadasimin burnuna bir yumruk indirmekti. O anda i¢ gekmis olmaliyim, ¢inku
sonra, don Juan'm dehsgetli itisinin getirdigi ani bir havasizlik hissettim. Don Juan beni dyle bir itmisti ki ofisin
kapisindan dénerek girdim ve tam anlamiyla igeri ugtum. Don Juan beni o kadar hazirliksiz yakalamisti ki
bedenim higbir direng gosterememisti. Korkum, beni itisinin yarattigi sarsintiya karisti. Yizdmu korumak igin
ellerimi hizla énime yulkselttim. Don Juan'm itis gicl o kadar blyUkti ki agzimdan salyalar akti ve
sendeleyerek odaya dalarken hafif bir bas dénmesi yasadim. Neredeyse dengemi kaybediyordum,
dismemek icin blylk c¢aba harcadim. Kendi g¢evremde birkag kez déndim; sanki hareketlerimin hizi,
g6rasimi bulanik-lastiriyordu.Belli  belirsiz, islerini gbéren kalabalik bir musteri grubu farkettim. Cok
utanmistim. Odanin icinde dénerken herkesin bana baktidini biliyordum. Ken-

dimi bir aptal gibi hissetmek c¢ok rahatsiz ediciydi. Aklimin icinde bir dizi disince belirdi. Yuzustu yere
disecegime emindim, ya da bir musteriye, belki yasli bir bayana ¢arpacak ve onu yaralayacaktim. Daha da
beteri, karsi taraftaki cam kapi kapali olabilirdi. Bu durumda camlarin igine girecektim.

Saskinlik igcinde Paseo de la Reforma'ya agilan kapiya uzandim. Agikti ve disari adim attim. O anda aklim-
daki duslince; sakin olmam, sagima donmem ve hi¢ bir sey olmamis gibi bulvar boyunca sehir merkezine
dogru ydrimem gerektigiydi. Don Juan'm da benimle gelecedinden emindim, belki arkadasim da bizi
gbébrmemis ve yan caddede yurimeye devam etmisti.

Gozlerimi agtim, daha dogrusu onlari énimdeki alanda odakladim. Ne oldugunu tam olarak anlamadan
once uzun sireli bir uyusukluk yasadim. Olmam gerektigi yerde, Paseo de la Reforma'da degildim! Bir
buguk mil uzakhktaki Lagunilla pazariydi burasi.

Bunu farkettigimde dyle derin bir hayret yasadim ki tek yapabildigim sey sersem sersem etrafima bakmakti.
Dogu yo6nind bulmak igin cevreme bakindim ve Me-xico City'e ilk geldigim gin don Juan'la bulustugum
noktaya ¢ok yakin oldugumu anladim. Belki de tam o noktada duruyordum. Eski paralar satan tezgah birkag
metre 6tedeydi. Kendimi toparlamak igin buylk bir gaba gosterdim. Belli ki bir hallisinasyon yasiyordum.
Baska bir olasilik yoktu. Tekrar ofisin kapisindan igeri girmek icin hizla arkami déndim, ama arkamda
yalnizca eski kitap ve dergiler satan birka¢ tezgah vardi. Don Juan yanimda, sagimda duruyordu. Yuzunde
mathis bir gulimseme vardi.

Basimda bir baski, bir tikirdama duygusu vardi,
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sanki burnumun igine karbonatli soda akiyordu. Konu-samiyordum. Bir seyler sdylemeye calistim ama
basaramadim.

Don Juan'm konusmaya ya da dustinmeye ¢alismamami sdyledigini agik¢a duyabiliyordum, ama bir seyler,
ne olursa olsun bir seyler soylemek istiyordum. Go6gsimde berbat bir gerginlik hissediyordum.
Yanaklarimdan asagi ter damlaciklari bosaniyordu.

Don Juan, denetlenemez bir korkuya kapildigim zamanlarda hep yaptidi gibi beni utandirmadi. Bunun yerine
basima hafifce vurdu.



"Tamam, tamam klglk Carlos," dedi. "Aklini kagirmana gerek yok."

Bir slire yuzim eliyle tuttu. "Konusmaya calisma," dedi.

Yizim birakti ve ¢gevremizde olanlara bakmami isaret etti.

"Bu, konusmak igin degil," dedi. "Bu yalnizca izlemek igin. izle! Her seyi izle!"

Agliyordum. Ama aglamama kargi tepkim ¢ok garipti; highir endise duymadan agliyordum. O anda bir aptal
gibi gérinmem benim i¢in hi¢ énemli degildi.

Cevreme baktim. Tam 6nimde kisa kollu pembe bir gémlek ve koyu gri pantalon giymis orta yagl bir adam
vardi. Sanirnm Amerikali ydi. Esi oldugu belli olan tombul bir kadin, koluna girmisti. Adamin elinde demir
paralar vardi, bu arada belki de mal sahibinin oglu olan on Ug-on dért yaslarinda bir gocuk ona bakiyor,
yaptigi her hareketi izliyordu. Sonunda adam paralari tezgaha geri koydu ve ¢ocuk rahat bir nefes aldi.

"Her seyi izle!" diye tekrar emretti don Juan. izlenecek siradigi hicbir sey yoktu. insanlar geliyor, cesitli
yonlere dogru yurtyup gidiyorlardi. Arkami dén-
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dim. Dergi tezgahinin sahibi oldugunu disindigum bir adam bana bakiyordu. Uykuya dalacakmis gibi
g6zunu kirpistirip duruyordu. Yorgun veya hasta gibiydi, keyifsiz gértiniyordu.

izleyecek higbir sey, en azindan énemli higbir sey olmadidini hissettim. Bakip duruyordum. Dikkatimi higbir
sey Uzerinde yogunlastiramadigimi farkettim. Bu arada don Juan ¢evremde daireler giziyor, sanki igimdeki
bir seyi degerlendirmeye calisiyordu. Basini sallayarak dudaklarini burusturdu.

"Gel, gel," dedi kolumu nazikc¢e kavrayarak. "YUurime zaman.."

Hareket etmeye basladigimizda bedenimin ¢ok hafif oldugunu hissettim. Ayak tabanlarimin yumusamis
oldugunu duyumsuyordum. Garip, lastikimsi, yayimsi

bir nitelikleri vardi.

Don Juan duygularimin farkinda olmaliydi ve kagmama izin vermek istemiyor gibi sikica tuttu beni; sanki bir
balon gibi u¢gmamdan korkuyor ve beni yere bastiriyordu.

Yurimek iyi gelmisti. Gerginligim yerini gevsek bir

rahatliga birakt.

Don Juan, her seyi gbzlemlememde israr ediyordu. izlemek istedigim hicbir sey olmadigini, insanlarin
pazarda ne yaptiginin beni ilgilendirmedidini ve gercek sey parmaklarimin ucundan kagmaktayken, kendimi
eski para ve kitap alan birinin salak¢a hareketlerini gézlemleyen bir aptal gibi hissetmek istemedigimi
anlattim.

"Gergek sey de neymig?" diye sordu.

Ydrimeyi biraktim ve hiddetle, dnemli olan seyin, birkag saniye iginde bilet acentasi ve pazar arasindaki
mesafeyi katettigimi algilamam icin bana yaptigi sey
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oldugunu sdyledim.

O anda Urpermeye basladim ve hasta olacagimi hissettim. Don Juan, ellerimi karnima bastirdi.

Cevresini gosterdi ve tekrar sert ve kesin bir tonda, énemli olan tek seyin ¢cevremizdeki olagdan faaliyet
oldugunu vurguladi.

Ona sinir olmustum. Déndyor gibi fiziksel bir his duyuyordum, derin bir nefes aldim.

"Ne yaptin, don Juan?" dedim zorlama oldugu belli olan bir ilgisizlikle.

Guven verici bir tonda bunu bana her zaman anlatabilecegini, ama c¢evremde olan bitenlerin asla
tekrarlanmayacagini soyledi. Bunun aksini savunuyor degildim. Tanik oldugum faaliyet, tim bu
karmagikligiyla asla bir daha tekrarlanamazdi. Demek istedigim sey, ¢ok benzer bir faaliyeti herhangi bir
zamanda da gozlemleyebilirdim. Ote yandan, ne sekilde olursa olsun bu uzakhi§ katetmis olmam
kiyaslanamaz bir 6nem tasiyordu.

Bunlari dile getirdigimde don Juan, dediklerim ona aci vermis gibi bagini titretti.

Bir suire sessiz yurtudik. Bedenim yaniyordu. Avug iclerim ve ayak tabanlarimin asiri sicak oldugunu far-
kettim. Ayni siradisi 1sI ayni zamanda burun deliklerim ve gbz kapaklarima da yerlesmisti.

"Ne yaptin, don Juan?" diye yalvararak sordum.

Yanit vermedi, bunun yerine gégsime hafifcge vurarak giildi. insanlarin gok zayif yaratiklar oldugunu,
kendilerini kaptirarak bu zayifliklarini daha da artirdiklannm belirtti. Cok ciddi bir tonda kendimi ugup
gidecekmis gibi hissetmememi sdyledi ve sinirlarimi zorlayarak dikkatimi yalnizca g¢evremdeki dinyaya
yéneltmemi istedi.

184

/< »»ty.

1

AJir bir tempoda yirimeye devam ettik. Kafam ¢ok mesguldl, dikkatimi higbir seye veremiyordum. Don
Juan durdu, konusup konusmamayi dasuntyor gibiydi. Bir seyler sdylemek igin agzim agti, ama sanirim
vazgegcti ve yUriylsimuizi strdirduk.



Birden bana déndi ve ylzime bakarak, "ne oldugu belli, buraya geldin," dedi.

"Nasil oldu bu?"

Bilmedigini, tek bildiginin bu yeri benim sectigim oldugunu sdyledi.

Konusmamiz ilerledikge kérdigimimuiz daha da umutsuz bir hal aliyordu. Nasil oldugunu bilmek
istiyordum, ama o tartisabilecegimiz tek seyin se¢imim oldugunu, burayl neden sectigimi bilmedigime goére
de konusulacak higbir sey kalmadigini anlatti. Sinirlenmeden, gereksizce kendimi kaptirarak her seyi mantik
gergevesine oturtma takintimi elestirdi. Agiklamalar aramadan yalnizca eylemlerde bulunmanin daha kolay
oldugunu, deneyimim hakkinda konusup disunerek onu ziyan ettigimi sdyledi.

Birka¢ dakika sonra da orayi terketmemiz gerektigini ¢linkl orayr bozdugumu ve bunun bana zarar
verecegini acikladi.

Pazardan gikarak Alameda Parki'na yirtadik. Cok yorgundum ve bir banka yigiliverdim. Saatime bakmak
ancak o zaman aklima geldi. Ogleden énce 10.20'ydi. Dikkatimi odaklamak igin blylk caba harcamam
gerekiyordu. Don Juan'la tam olarak kagta goristigumu hatirlayamiyordum ama on civari olmaliydi.
Pazardan parka yurimemiz ise on dakikadan fazla sirmemisti, geriye on dakika kaliyordu.

Hesaplamalarimi don Juan'a aktardim. Gulimsedi.
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Bu gulimseyisin bir kiigimseme gizlediginden emindim, ama yuzinde bdyle bir duyguyu aciga vuran hicbir
sey yoktu.

"Caresiz bir aptal oldugumu dustnUyorsun, dedil mi don Juan?"

"Ah hal" dedi ve ayaga firladi.

Bu tepkisi o kadar beklenmedikti ki ayni anda ben de zipladim.

"Sana goére ne hissediyorum, tam olarak anlat," dedi vurgulayarak.

Duygularini bildigimi hissediyordum. Sanki onlari kendim hissediyor gibiydim. Ama hissettiklerimi sdylemeye
calistigimda, konusamiyordum. Konusmak o sirada diinyanin en zor isiydi benim igin.

Don Juan, hentiz onu 'gérmeye' yetecek kadar glicim olmadigini sdyledi. Ama olanlar igin kendime uygun
aciklamalar aramak s6z konusu oldugunda, kesinlikle yeterince 'goriyordum’.

"Cekinme," dedi. "Tam olarak ne gérduguni sdyle." Ani ve tuhaf bir distinceye kapildim, uyumadan hemen
once aklima gelen duslincelere ¢ok benziyordu bu. Bir distinceden 6te bir seydi bu, butlin bir gérinti
demek daha dogru olur. icinde ¢esitli insanlar olan bir tablo gériyordum. Tam éniimde, bir pencere kenarina
oturmus bir adam vardi. Pencerenin ardindaki alan bulanikti, ama pencere ve adami ¢ok net goriyordum.
Bana bakiyordu; basi hafifge sola donmustd, yani aslinda géz ucuyla bakiyordu. Beni gortis alaninda tutmak
icin hareket eden gozlerini gorebiliyordum. Sag dirsegiyle pencere esigine yaslanmigsti. Eli yumruk olmustu
ve kaslari sikiliydi.

Adamin solunda baska bir gérintl vardi. Ugan bir aslandi bu. Demek istedigim, basi ve yelesi aslan, bede-
ninin alti kivircik beyaz bir Fransiz kanisiydi.

Dikkatimi onda yogdunlastirmak Uzereydim ki adam dudaklariyla bir sapirti ¢cikardi ve kafasiyla gévdesini
camin digina itti. Bir sey onu itiyormus gibi, tim bedeni ¢ikivermisti. Parmaklarinin ucuyla pencere esigini
kavrayarak bir stre asili kaldi, bir sarkag gibi salinmaya bagsladi ve sonra kendini birakti.

Dususund kendi bedenimde hissediyordum. Bir ¢a-kilis dedil yumusak bir diststl bu, ardindan hiz kesen
bir sizllme geldi. Adamin agdirhdi yoktu. Bir stre duragan kaldi ve sonra kontrol edilemez bir gli¢ onu
tablodaki bir yariktan yudum yudum igmis gibi, ortadan kayboldu. Hemen sonra yine pencerede, géz ucuyla
bana bakiyordu. Sag énkolu pencere esigine dayanmisti, tek fark, bu sefer bana el salliyor olmasiydi.

Don Juan'm yorumu, 'gérisiimun' gok ayrintili olduguydu.

"Bundan daha iyisini yapabilirsin," dedi. "Ne oldugunu agiklamami istiyorsun. Ben ise bu isi gorisinin
yapmasini istiyorum. Gordun, ama sagmalik gérdin. Bu tur bir bilgi savas¢inin isine yaramaz. Neyin ne
oldugunu anlamak ¢ok uzun slre alir. Gérmek dogrudan olmahdir, ¢inkl savasgi, ne gérmekte oldugunu
¢bzmek igin vakit harcayamaz. Gérmek gormektir, cinkd tim bu sagmalidin ardmdakini ortaya ¢ikarir."
Gorisimiln yalnizca bir hallsinasyon oldugunu ve gergek bir 'gérme' olmadigini mi disindigini sordum.
Dedigine gore ayrinti zenginligi nedeniyle bunun 'gérmek' olduguna ikna olmustu, ama yine de bu durum igin
uygun degildi.

"Sence bu goruntller bir sey acikliyor mu?"

"Elbette. Ama yerinde olsam anlamlarini ¢dzmeye ¢alismazdim. Baglangicta goérmek kafa karistiricidir ve
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icinde kaybolmak kolay olur. Ama savasg ¢eliklestigin-de, gorisu, olmasi gereken sey haline gelir: Dolaysiz
bilmek."

Don Juan konusgurken o garip duygu gegislerini tekrar yagsadim ve zaten bildigim, ama bulamklagip benden
sakinan bir seyi agiga ¢ikarmak Uzere oldugumu hissettim. Bir mucadelenin ortasinda oldugumun farkina



vardim. Anlasiimasi zor bu bilgi par¢asina ne kadar ulasmaya -ya da onu tanimlamaya- galisirsam, daha
derine gémulayordu.

"Bu gorus ¢ok....cok goéruntiseldi," dedi don Juan. Sesi beni sarsmisti.

"Savasgl bir soru sorar ve gorlsi yoluyla bir yanit alir, ama bu yanit basittir. Higbir zaman ugan Fransiz
kanisleri noktasina varmaz."

Bu goruntlye guldik. Sakayla karisik ¢ok kati oldugunu, bu sabah basima gelenleri yasayan birinin bir
parca hosgoruyl hakettigini sGyledim.

"Bu kolay yoldur," dedi. "Bu kendini kaptirmaktir. Dlnyayi, senin i¢in her seyin ¢ok fazla oldugu duygusuna
dayandiriyorsun. Bir savasgi gibi yasamiyorsun sen."

Savascinin yolu olarak tanimladigi seyin ¢ok fazla yonu oldugunu, hepsinin geregini yapmanin olanaksiz
hale geldigini ve anlaminin, onu uygulamam gereken yeni durumlarla karsilastiimda aciga ¢iktigim
acikladim.

"Bir savas¢inin yontemi sudur," dedi. "Kararlarini o kadar dikkatli verir ki, bunlarin sonucunda gucunu
yitirmek bir yana, sasirmaz bile.

"Savasc¢l olmak, algakgonulll ve tetikte olmak demektir. Bugin gdzlerinin énline serilen sahneyi izlemen
bekleniyordu, tim bunlarin nasil olabildigini du-
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stinmen degil. Dikkatini yanlis yerde yogunlastirdm. Sana karsi hosgorill olmak isteseydim, bunun senin
basina ilk kez geldigi icin hazirliksiz yakalandigini kolaylikla sdyleyebilirdim. Ama buna izin verilemez, ¢unku
buraya 6lmeye hazir bir savasgi olarak geldin; bu nedenle, bugiin basina gelenler seni gafil avlamama-
hyd:."

Korku ve saskinliga kendimi kaptirmaya egilimli oldugumu kabul ettim.

"Diye.lim ki senin yontemin, bana gelirken 6lume hazir olarak gelmek olmali," dedi. "Buraya 6lime hazir
olarak gelirsen ne tuzaklarla, ne hos olmayan slrprizlerle karsilasir, ne de gereksiz davraniglarda
bulunursun. Her sey tam olarak yerine oturur, ¢tinkid hicbir sey beklemiyor olursun.”

"Bunu sdylemek kolay, don Juan. Ama alici benim. Tum bunlari yasamak zorunda olan benim."

"TUm bunlari yasamak zorunda degilsin. Tum bunlar, sensin. Onlara, yalnizca simdilik katlanmiyorsun. Bu
kéth blyd dinyasina katilma kararin, can gekisen tim celigki duygularini yikmis ve tim bunlar kendi
dlnyan olarak kavraman icin gerekli kivilcimi sana vermis olmaliydi."

Utan¢ ve Uzuntd duydum. Ne kadar hazirlikli olursam olayim, don Juan'm eylemleri bana o kadar yik
oluyordu ki; kendimi yari-mantikli, habire dirdir eden bir kisi gibi hissedip dyle davranmaktan bagska ¢arem
kalmiyordu. Bir hiddet kasirgasina kapildim, artik yazmak istemiyordum. O anda notlarimi yirtip her seyi
¢obpe atmak istiyordum. Ve don Juan olmasaydi bunu yapacaktim, ama o guldi ve kolumu tutarak beni
zaptetti.

Alayci bir tonla, 'tonal''mm yine kendini kandirmak
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Uzere oldugunu sodyledi. Dedigine gbre cesmeye gidip kulaklarim ve enseme su serpmeliydim.

Su beni rahatlatti. Uzun slre konusmadik.

Sonunda, "Yaz, 3raz," diye dostga bir sesle géonlimu aldi. "Diyelim ki defterin, elinde olan tek blyu. Onu
yirtmak, kendini 6liumune agmanin bir baska yoludur. Bunu yapmak yalnizca huysuzluklarindan biri, en iyi
olaslilikla gosterigli bir huysuzluk olacak, ama bir degisim degil. Bir savasgi asla tonal'm adasindan ayrilmaz.
Onu kullanir."

Elinin hizli bir hareketiyle ¢cevremi gdsterdi ve defterime dokundu.

"Bu senin dinyan. Onu reddedemezsin. Kendine kizmanin ve kendinden dolayi hayal kirikligina ugramanin
bir yarari yok. Bunun kanitladigi tek sey kisinin to-nal'mm icsel bir savas yasadididir; bdyle bir savas
duslnebilecegim en budalaca seydir. Savasg¢inin siki yasami, bu mdicadeleyi durdurmak (zere
tasarlanmigtir. Basindan beri sana yipranmaktan kacinmayi égrettim. Simdi icinde eskiden oldugu gibi bir
savas yok, ¢lnkl savascinin yolu uyumdur -6nce davranis ve kararlar arasinda, sonra da tonal ve nagual
arasinda.

"Seni tanidigim andan beri hem tonal'mla, hem de nagual'inla konustum. Bilginin verilisi bdyle olmaliydi.
"Baslangig¢ta, kisi tonal'la konugsmalidir. Kontrolden vazgegmesi gereken odur. Ama bunu isteyerek yapmasi
saglanmalidir. Ornegin senin tonal'm bazi kontrollerinden fazla karsi koymadan vazgecti, ¢linkii bunu
yapmamis olsaydi butinligindn odlecegini anlamisti. Baska bir deyisle; tonal'm bencillik ve isteklerine
kapilmak gibi gereksiz seylerden vazgecmesi saglanir, ama bu onu sikintiya iter. TUm sorun su; tonal,
kendini bu sagmaliklardan arindirdiyina sevinmesi gerekirken onlara
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tutunur. Bu durumda yapilmasi gereken, tonal'l 6zgur ve akiskan olmaya ikna etmektir. Bir savascinin her
seyden once ihtiya¢g duydugu budur; glcla ve 6zgur bir tonal. Ne kadar guglenirse eylemlerine o kadar az



tutunur, onu kigultmek de o kadar kolaylagir. Bu sabah olan suydu; tonal'mi kigultme sansimiz oldugunu
g6rdim. Bir an igin akim bosalmisti; disinmuyor, acele ediyordun ve seni itmek i¢in bu ani kullandim.
"Belirli anlarda tonal kigulur, 6zellikle utandiinda. Aslinda, tonal'in. niteliklerinden biri, utangachgidir. Gergi
bu o kadar da 6nemli degdil. Ama belirli anlarda tonal hazirliksiz yakalanir ve utangaglidi, kiigilmesini
zorunlu kolar.

"Bu sabah o kucgucuk sansi denedim. O ofisin acik kapisini farkettim ve seni ittim. Demek ki itig, tonal'
kGclltme tekniklerinden biridir. Kisi tam zamaninda bu itisi gerceklestirmelidir, elbette ki bunun igin gérmeyi
bilmesi gerekir.

"Kisi itilip tonal'l kuguldiginde; nagual'l hareket halindeyse -bu hareket ne kadar kiguk olursa olsun-
egemenligi eline alarak olaganUstl isler yapar. Bu sabah da, nagual'm devreye girdi ve kendini pazarda
buldun."

Bir slire sessiz kaldi. Soru sormami bekliyor gibiydi.

Birbirimize baktik.

"Nasil oldugunu gergekten bilmiyorum," dedi dislncelerimi okumusgasma. "Tek bildigim, nagual olaganistu
isler basarabilir.

"Bu sabah izlemeni istemistim. Oniindeki sahne her neyse, senin icin paha biciimez degerdeydi. Ama
6gudime uymak yerine kendine acima ve kafa karisikligina teslim oldun ve izlemedin.

"Bir sure icin tamamin nagual'di ve konugamadin.
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Bu, izleme zamaniydi. Sonra, azar azar, tonal'm tekrar egemen oldu ve seni tonal ile nagual'm arasindaki
Olimcdal bir savasin ortasinda birakmamak igin buraya yarattim."

"O sahnede ne vardi don Juan? O kadar 6nemli olan neydi?"

"Bilmiyorum. Ben yasamiyordum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu senin deneyimindi, benim degil."

"Ama benimleydin. Degil mi?"

"Hayir, degildim. Yalnizdin sen. Sana her seyi iziemeni tekrar tekrar sdyledim, ¢linkl bu sahne sadece senin
icindi."

"Ama yanimdaydm, don Juan."

"Hayir degildim. Ama bunun hakkinda konusmak yararsiz. Ne dersem diyeyim mantikli olmaz, ¢lnkl o
anlarda nagual'm zamanindaydik. Nagual'm eylemlerine yalnizca bedenle tanik olunabilir, mantikla degil."
"Benimle degildiysen, don Juan, sen olarak gérdigum kisi kim ya da neydi?"

"Bendim, ama orada degildim."

"Peki neredeydin?"

"Seninleydim, ama orada degil. $oyle diyelim; ¢evrendeydim, ama nagual'mm seni gétlrdigu yerde de-gu."
"Pazarda oldugumuzu bilmedigini mi séyliyorsun?"

"Bilmiyordum. Yalnizca seni kaybetmemek i¢in pesinden geldim."

" Bu gergekten olaganustu, don Juan."

"Nagual'm zamanindaydik ve orada olaganustlu yoktur. Bundan c¢ok daha fazlasini yapabiliriz. Aydinlik
varliklar olarak dogamiz budur. Hatamiz; siradan, yorucu, ama bize uygun olan adamizda kalmakta israr et-
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memizdir. Sorun yaratan tonal'dir, ama bdyle olmamal.."

Animsayabildigim parcalari anlattim. Gin 1s1g1, bulutlar ya da guines gibi seyler gortip gérmedigimi, herhangi
bir ses duyup duymadigimi, veya siradigl insan ve olaylara tanik olup olmadigimi sordu. Kavga eden ya da
bagiran insanlar olup olmadigini, varsa neler séylediklerini bilmek istiyordu.

Higbir soruyu yanitlayamadim. Gergek suydu ki olayi gérindtgu gibi kabullenmis, birkag saniye iginde belirli
bir uzakhgi 'ugarak' katettigime ikna olmus ve don Juan'm bilgisi sayesinde -bu her neyse- tim maddesel
varligimla pazarin igine 'inmistim'.

Tepkilerim bdyle bir yorumun dogal sonucuydu. Sidreci bilmek, denklemin bilgisine ulasmak ve nasil
yapildigini 6grenmek istemistim. Bu nedenle, gevremde-kilerin olagan bir olayin siradan parcgalari olduguna
inanmis ve gdézlemlemek istememistim.

"Pazardaki insanlar sence beni gérdi ma?" diye sordum.

Don Juan yanit vermedi. Bunun yerine guldi ve

yumruguyla hafifce bana vurdu.

Insanlarla fiziksel iligkiye girip girmedigimi hatirlamaya calistim. Basaramadim.

"Tokezleyerek bilet acentasma girdigimde insanlar ne gérdi?" diye sordum.

"Herhalde bir kapidan digerine sallana sallana giden bir adam."

"Peki kayboldugumu goérdiler mi?"

"Bu ise nagual bakiyordu. Nasil oldugunu bilmem. Sdyleyebilecedim tek sey su; biz liflerden yapiimis
akigkan, aydinlik varliklanz. Nagual devreye girdiginde olaganUstu seyler yapilabilir. Ama bunlar yalnizca to-
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nal icin olaganustudar.

"Nagual igin, bu sabah yaptiklarin higbir seydir. Ozellikle bazi giic manevralarini zaten yapabilen senin
nagual'm igin. isin gergegi, oldukga garip bir ise girismisti. Ne oldugunu hissedebiliyor musun?"

Bir kerede igimde bir milyon soru ve duygu belirdi. Sanki icimi kaplayan dinginlik, bir bora tarafindan
suplrilmusti. Urperdim. Bedenim bir ugurumun kenarinda oldugunu duyumsadi. Gizemli ama somut bir
bilgi parcasiyla ugrasiyordum. Sanki bana bir sey agiklanmak Uzereydi, ama inat¢i bir pargam bu
agiklamanin Uzerine bir bulut Uflemekte israr ediyordu. Bu ugras yavas yavas bir uyusukluk yaratti, ta ki
goévdemi hissedemez hale gelene dek. Agzim agik, gdézlerim yari kapaliydi. YUzUmin bir kafatasma
yapismis yesilimsi bir deri haline gelene dek katilastigmi gérdigima hissettim.

Hissettigim bir sonraki sey, bir sarsilmaydi. Don Ju-an yanimda ayaktaydi, elinde bos bir kova vardi. Beni
sirilsiklam etmisti. Okstrerek yiiziimden suyu temizledim ve sirtimda bagka bir sogukluk duydum. Banktan
zipladim, don Juan ensemden asagi su dokmust.

Bana bakip gilen bir grup ¢ocuk gérdim. Don Juan gulimstyordu. Defterimi aldiktan sonra otelime
gitmemizin iyi olacagini, elbiselerimi degistirmem gerektigini sbyledi. Beni parkin disina ¢ikardi. Bir taksi
gelmeden 6nce yaya kaldiriminda bir slre bekledik.

Ogle yemegi yiyip dinlenmemizden sonra -ki saatler gegmisti- don Juan'la birlikte kilisenin yanindaki parktaki
o sevdigi banka oturduk. Konugsma, yavas yavas gosterdidim garip tepkiye gelmisti. Cok dikkatli
goéruntyordu, konuya dogrudan girmemisti.
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"Buna benzer seyler olacaktir," dedi. "Nagual ylzeye c¢ikmayi bir kez 6grendiginde, bunu kontrol disi
yaparak tonal'a blylk hasar verebilir. Ancak senin 6zel bir durumun var. Kendini duskinlige o kadar asiri
kaptirmigsin ki olebilir ve buna aldirmayabilir, daha da kétusu, 6lmekte oldugunun farkinda bile
olmayabilirsin."

Tepkimin, 'nagual''mm ne yaptigini hissedip hissetmedigimi sormasiyla ortaya ¢iktigini sdyledim. Neyi
kastettigini tam olarak bildigimi disinmus, ama onu tanimlamaya g¢abaladigimda, net disinemedigimi far-
ketmistim. Bir bas dénmesi, neredeyse bir umursamazlik yasamistim, sanki higbir sey gergekten umurumda
degildi. Sonra bu duygu, uyusturucu bir yodunlasmaya déntismusti. Sanki benligim ¢ekiliyordu. Dikkatimi
cekip onu tuzaga dusuren, harikulade bir sirrin bana acgiklanmak Gzere oldudu duygusuydu ve bdyle bir
aciklamayla arama hicbir seyin girmesini istememistim.

"Sana agiklanacak olan sey 6limindi," dedi don Juan. "Kendini kaptirmanin tehlikesi iste budur. Ozellikle
senin igin, ¢linkl sen her seyi ¢ok abartili yasiyorsun. TonaVvn, kendisini dylesine kaptiriyor ki, butlnlGgun
tehdit ediyor. Bu berbat bir varolma yolu." "Ne yapabilirim?"

"Biri digerini destekleyene dek tonal'va. nedenlerle, nagual'm ise eylemlerle ikna edilmek zorunda. Sana
s6ylemistim, tonal yénetir ama gok narindir. Ote yandan nagual higbir zaman, ya da neredeyse higbir zaman
harekete gegmez; ama gectiginde tonal'l dehsete

dusurdr.

"Bu sabah tonal'm korktu ve kendiliginden klgtlmeye basladi, sonra da ipleri nagual ele aldi.

"Nagual'mi yaramaz bir kdpekmis gibi kullibesine géndermek icin parktaki fotograf¢ilarin birinden bir

k
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kova 6diing almak zorunda kaldim. Tonal, ne pahasina olursa olsun korunmalidir. iktidari elinden alinmali,
dogru, ama korunan gézlemci olarak kalmaya devam etmelidir.

"TonaV& yonelen her tehdit, daima 6lumuyle sonuglanir. Ve tonal 6lirse, kisi de élur. Dogasmdaki zayiflik
nedeniyle kolayca tahrip edilebilir ve bu ylzden savasginin denge sanatlarindan biri; nagual'l, tonaVi
desteklemesi icin ortaya c¢ikarmaktir. Bu bir sanattir, ¢ink( buydcller bilir ki, nagual sadece tonal'
destekleyerek ortaya cikabilir. Demek istedigimi anladin mi? Bu desteklemeye kisisel glg¢ deriz."

Don Juan ayaga kalkti, kollarini gerdi ve sirtini kabartti. Ben de ayada kalkmak istedim, ama nazikg¢e beni
itti.

"Alacakaranliya dek bu bankta kalmalisin," dedi. "Simdi ayrilmam gerek. Genaro daglarda beni bekliyor. Ug
gln sonra onun evine gel, orada goérusuriz." "Don Genaro'nun evinde ne yapacagiz?" "Yeterli glice sahip
olursan," dedi, "Genaro sana nagual'l gosterebilir."

O noktada dile getirmem gereken bir sey daha vardi. Elbisesinin yalnizca beni sok etmek i¢in bir ara¢ mi,
yoksa yasaminin gergekten de bir pargasi mi oldugunu bilmek istiyordum. Higbir davranigi takim elbise
giymesi kadar hasar vermemisti bana. Beni bu kadar sasirtan yalnizca hareketin kendisi degil, don Juan'a
yakistigl gercegiydi. Bacaklari genglere 6zgl bir geviklikteydi. Sanki ayakkabi giymek denge noktasinin
yerini degistirmisti, adimlari normalde oldugundan daha uzun ve sertti.

"Daima bdyle giyinir misin?" diye sordum.



"Evet," yanitini verdi neseli bir gilimsemeyle. "Bas-
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ka elbiselerim de var, ama bugun onlardan birini giymek istemedim ¢lnkl seni daha da ¢ok korkuturdu."

Ne dustnecedimi bilemiyordum. Yolun sonuna geldigimi hissettim. Don Juan bir takim elbise giyip sik ola-
biliyorsa, her sey olabilirdi.

Kafa karigikligimdan zevk aliyor gibi guldu.

Gizemli ama dogal bir tonda "ben bir borsa hissedariyim," dedi ve yUrutyup gitti.

Ertesi sabah, persembe gunu, bir arkadasimla birlikte don Juan'm beni ittigi ofis kapisinin oldugu yerden
Lagunilla pazarina kadar yurimek istedim. En kisa yoldan gittik. Bu ylrlyUs otuz bes dakikamizi almisti.
Doguya doénmek istedim, ama basaramadim. Bulundugumuz genis sokagin kdsesindeki bir giysi
magazasina girdim.

"Affedersiniz," dedim 6zenle bir sapkanin tozunu almakta olan geng bir kadina. "Para ve eski kitap tezgahlari
nerede?"

"Yok," dedi aksi bir tonda.

"Ama din bu pazarin iginde bir yerde onlari gérmustim."

"Dalga ge¢gme," dedi ve kasanin arkasina yuruda.

Arkasindan kosarak nerede olduklarini sGylemesi icin yalvardim. Beni bastan asagi stizdu.

"Onlar din gérmUs olamazsiniz," dedi. "O tezgahlar yalnizca Pazar glnleri agilir, tam bu duvar boyunca.
197

Haftanin diger ginlerinde acilmazlar."

"Yalnizca Pazar gini mu?" diye mekanik bir sesle tekrarladim.

"Evet. Yalnizca Pazar. Kural bu. Diger gunler agilmalari yasak, ¢lnkl trafigi engellerler." Arabalarla dolu
genis sokagdi gosterdi.
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Nagual'in Zamaninda

Don Genaro'nun evinin énlndeki bir bayiri kosarak ¢iktim ve don Juan'la onu kapinin yanindaki temizlenmis
bir alanda otururken buldum. Bana gllimsediler. Gulimsemelerinde dylesine bir sicaklik ve masumluk vardi
ki, bedenim hemen alarma gegerek plr dikkat kesildi. Kosusumu yuriyuse ¢evirdim. Onlari selamladim.

Don Genaro bana 6yle sahte bir tonda, "nasilsin?"

dedi ki hepimiz guldik.

Ben yanit veremeden dnce, "¢ok iyi durumda," diye

araya girdi don Juan.

"Gorebiliyorum," karsiligini verdi don Genaro. "Su iki kat olmus ¢geneye bak! Ve gerdandaki su domuz yagi
kitlesine!"

Don Juan bir yandan gultyor, bir yandan karnini

tutuyordu.

"YUzun toparlanmis,” diye devam etti don Genaro. "Neler yapiyordun? Tikmiyor muydun?"

Don Juan sakayla karisik onu, yasam tarzimin ¢ok yememi gerektirdigi konusunda temin etti. Yagsamim
hakkinda dostca dalga gectiler, sonra don Juan aralarina oturmami soyledi. Glnes, batidaki dev siradag
kitlesinin arkasinda batmisti bile.

"Su meshur defterin nerede?" diye sordu don Genaro, sonra da onu cebimden c¢ikardigimda bir seving
¢cighgr atarak elimden kapti.

Belli ki beni ¢ok dikkatli gbzlemlemisti ve davranig-
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larimi mikemmel taklit ediyordu. Defteri iki eliyle tutarak onunla sinirli sinirli oynadi, sanki onunla ne
yapacagim bilmiyordu. Iki kez onu atacak gibi oldu, ama sonra tuttu kendini. Sonra onu dizlerinin Ustiine
koyarak benim yaptigim gibi heyecanla yazar gibi yapmaya basladi.

Don Juan o kadar ¢ok glllyordu ki aksirip tiksirmaya baglamisti.

Sakinlestiklerinde, "senden ayrilmamdan sonra ne yaptin?" diye sordu don Juan. "Persembe glini pazara
gittim."

"Ne yaptin orada? Ayak izlerini mi aradin?" karsiligini verdi.

Don Genaro sirtlstl yere diustl ve dudaklariyla, yere g¢arpan bir kafanin ¢ikaracagi tok sesi ¢ikardi. Sonra
gbzucuyla bana bakarak géz kirpti.

"Bunu yapmaliydim," dedim. "Ve hafta i¢i gunlerde para ve eski kitap satan tezgahlarin aciimadigini
6grendim.”

Gulduler. Sonra don Juan, soru sormanin yeni higbir sey ortaya ¢ikarmayacagini sdyledi.

"Gergekten ne oldu, don Juan?" diye sordum, "inan bana, bunu bilmek olanaksiz," dedi tok bir sesle. "Bu
konularda sen ve ben esitiz. Su anda benim sana tek Ustunligim, nagual'a nasil ulasilacagini bilmem. Ama



oraya bir kez ulastigimda, higbir Ustlnligim, senden iyi bildigim higbir sey yok." "Gergekten de pazarda
miydim, don Juan?" "Elbette. Sana sdyledim, nagual savas¢inin emrindedir. Degil mi Genaro?"

"Dogrul" karsihgini verdi don Genaro glrleyerek ve tek harekette ayaga kalkti. Sanki sesi, yatay durusunu
dikeye gevirmisti.
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Don Juan gulmekten yerlere yatiyordu. Don Genaro, kayitsiz bir havada komik bir selam vererek bize hos-
¢akalm, dedi.

"Genaro seni yarin sabah goérecek," dedi don Juan. "Simdi burada tam bir sessizlikle oturmalisin.”

Baska bir s6z sdylemedik. Saatler stiren bu sessizlikten sonra uyuyakaldim.

Saatime baktim, neredeyse alti olmustu. Don Juan, dogu ufku Uzerindeki yodun beyaz bulut kltlesini
inceleyerek kasvetli bir glin olacagi kararini verdi. Don Genaro da havayi kokladi ve ayni zamanda sicak ve
ruzgarsiz bir gn olacagim ekledi.

"Ne kadar uzaga gidiyoruz?" diye sordum.

"Suradaki okaliptlis agaclarina kadar," karsiligini verdi don Genaro, yaklasik bir mil uzakhkta koruluga
benzeyen bir yeri gdsteriyordu.

Agaclara ulastigimizda bunun bir koruluk olmadigini anladim; Okaliptuslar, cesitli Grtnler ekilmis tarlalarin
sinirlarini belirtmek igin diz c¢izgiler olusturacak sekilde dikilmisti. Bir misir tarlasinin kdsesi boyunca;
devasa, ince ve duzgun govdeli, en az otuz metre ylksekligindeki agaclar izleyerek yuridik ve bos bir
tarlaya vardik. Ekinin yeni harmanlanmis oldugunu dustindim. Toprakta yalnizca kuru otlar ve bilmedigim
bazi bitki yapraklari vardi. Bir yaprak almak igin egildim ama don Genaro beni durdurdu. Elimi ¢ok buyuk bir
glcle sikmistl. Aci iginde geri gekildim ve sonra, parmaklarini yalnizca hafifce koluma degddirmis oldugunu
farkettim.

Ne yaptigini ve benim ne hissettigimi kesinlikle biliyordu. Hizla parmaklarini kolumdan ¢ekti ve sonra tekrar
koydu. Bunu bir kez daha tekrarladi, GrktGgim-
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de ise mutlu bir gocuk gibi glldid. Sonra basini yana gevirdi. Gagamsi burnu onu bir kusa; garip, uzun ve
beyaz digleri olan bir kusa benzetiyordu.

Don Juan, yumusak bir sesle hi¢cbir seye dokunmamami sdyledi. Orada ne tir bir Grtin ekilmis oldugunu bilip
bilmedigini sordum. Bana anlatmak Uzere gibi oldu, ama don Genaro araya girerek bunun bir solucan tarlasi
oldugunu sdyledi.

Don Juan g6zlerini bana sabitlemis, ¢ok ciddi bakiyordu. Don Genaro'nun anlamsiz yaniti bir saka gibiydi.
Gulmeye baslamak igin bir isaret bekledim, ama yalnizca ytzime bakiyorlardi.

"Muhtesem bir solucan tarlasi," dedi don Genaro. "Evet, burada goérebilecegin en guizel solucanlar
yetistirildi."

Don Juan'a déndu. Bir sire birbirlerine baktilar.

"Oyle degil mi?" diye sordu.

"Kesinlikle dogru," dedi don Juan ve sonra bana dénerek yumusak bir sesle ekledi; "Buglin asad Genaro'nun
elinde; neyin ne oldugunu yalnizca o sdyleyebilir, bu ylizden ne sdylerse onu yap."

Kontrolin Genaro'da oldugu fikri icimi dehsetle doldurdu. Bunu don Juan'a anlatmak i¢cin dondim; ama
agzimi acamadan don Genaro uzun, dehsetli bir ¢iglik atti; bu haykiris o kadar gugli ve korkutucuydu ki
ensemin kabardidini ve tiylerimin sanki bir rizgara kapiimig gibi ayaklandigini hissettim. Bir an i¢in her
seyle ilgim kesildi. Mlthis bir hiz ve kontrolle gbvdemi ceviren ve bdylece olaganlstl bir sey gérmemi
saglayan don Juan olmasaydi, oldugum yerde c¢akili kalmis olacaktim. Don Genaro yaklasik elli metre
uzaktaki bir okaliptis agacinin gbévdesi Uzerinde, yerden otuz metre yukseklikte yatay olarak ayakta
duruyordu. Demek is-
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tedigim, ayaklari birbirinden bir metre ayrik, agacin gévdesine dikey olarak basiyordu. Sanki ayakkabilarinda
¢engeller vardi ve onlarla yergekimine meydan okuyordu. Kollari gégsiinde ¢aprazlanmisti ve sirti bana
donikta.

Ona baktim. Onu gbzden kaybedecedim korkusuyla gdzlerimi bile kirpmiyordum. Hizli bir diginme
surecinden sonra, onu goérus alanimda tutabilirsem olan biteni kavramama yardim edecek bir ipucu, bir
hareket, bir jest ya da herhangi bir sey kesfedebilecegime karar

verdim. *

Don Juan'm basini sag kulagimin yaninda hissettim ve bunu agiklamaya ¢alismamin aptalca ve yararsiz
olacagini sdyledigini duydum. Durmadan tekrarliyordu, "Gdébegini asadi, asagi ittir."



Bu teknigi bana yillar dnce 6gdreterek blyuk tehlike, korku ya da gerginlik anlarinda kullanmami séylemisti.
Once diyaframi asag iterek agizdan dort kisa gekisle hava almiyor, sonra burundan dért kez nefes alip
veriliyordu. Hava c¢ekiglerinin gévdenin ortasinda sarsintilar olarak hissedilmesi gerektigini ve elleri gobegi
kapatacak sekilde sikica kapali tutmanin, orta bélime glg vererek kisa ve uzun nefes aliglarini denetlemeye
yardimci oldugunu anlatmigti. Derin nefes aliglar, kisi diyaframi asagi iterken sekiz kez tekrarlanmaliydi.
Nefes vermeler kisinin tercihine bagl olarak yavas ya da hizla yapilabilirdi, ama bu is de iki kez burundan, iki
kez agdizdan yapilmaliydi.

Hemen don Juan'm dediklerini yaptim. Ama gdzlerimi don Genaro'dan ayirmaya cesaret edemiyordum.
Nefes aldikgca bedenim gevsedi ve don Juan'm bacaklarimi caprazlamakta oldugunu farkettim. Beni
cevirdiginde sag ayagim bir gamur yiginina batmis ve baca-
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gim beni rahatsiz edecek kadar bikilmusti. Bu durumu dizelttiginde, don Genaro'yu bir aga¢ gévdesinde
ayakta dururken gérmenin sokunun, rahatsizligimi hissetmememi sagladigini anladim.

Don Juan kulagima fisildayarak don Genaro'ya bakmamam gerektigini sdyledi. Goézlerimi kirpmami
istiyordu.

Bir an icin kendimi isteksiz hissettim. Don Juan tekrar emretti. TUm bu olayin beni yalnizca izleyici olarak
icine aldigina ikna olmus ve ben, don Genaro'nun eylemlerinin tek gdzlemleyicisi, ona bakmayi durdurursam
yere dlisecegine veya belki de tim sahnenin kaybolacagina inanmigstim.

Acli veren uzun bir hareketsizligin ardindan don Ge-naro topuklari Uzerinde kirkbes derece saga dénerek
agacin tepesine dogru yurimeye basladi. Bedeni Urper-di. Toplam sekiz adim atana dek klguk adimlar atti.
Ustiine Ustlik bir dalin etrafini dolasti. Sonra, elleri yine gddsiinde capraz olarak agacin gévdesine oturdu,
sirti hald bana donuktu. Bir sandalyede oturuyor gibi ayaklarini sallamaktaydi, sanki yercekimi onu hig
etkilemiyordu. Sonra oturur konumda asagi dogru 'yUri-, meye' basladi. Bedenine paralel bir dal secti ve sol
kolu ve bagsiyla ona birka¢ saniye yaslandi; bunu destek almaktan ¢ok godsteri icin yapiyor gibiydi. Sonra,
yine oturarak gévdeden dala dogru yavas yavas hareket etti, en sonunda konumunu degistirdi ve dalda
normal olarak oturur hale geldi.

Don Juan kikirdadi. Agzimda berbat bir tat vardi. Dénlp sagimda, biraz arkamda duran don Juan'la yluz-
yuze gelmek istiyordum, ama don Genaro'nun hareketlerini gézden kagirmaya cesaret edemedim.

Bir sire ayaklarini salladi, sonra onlari ¢gaprazlaya-

rak hafifce savurdu, en sonunda da tekrar aga¢ govdesine gecti.

Don Juan basimi hafifge ellerinin arasina alarak, géris alanim agaca dikey olmaktan ¢ikip paralel olana dek
ensemi sola gevirdi. Don Genaro'ya bu agidan baktigimda yercekimine meydan okuyor gibi gérinmuyordu.
Sadece bir agag¢ gévdesinde oturuyordu. Gézimu kirpmadan bakarsam arka planin bulanik ve daginik, don
Juan'm bedeninin netliginin ise daha siddetli hale geldigini farkettim; sekli her seye egemen hale gelmisti,
sanki bagka higbir sey yoktu.

Don Genaro tekrar asagi, dalin tzerine kaydi. Bir trapezdeymis gibi ayaklarini sallayarak oturuyordu. Ona
carpik bir gérus agisiyla bakmak iki durusunu da -6zellikle aga¢ gévdesinde oturmayi- yapilabilir kiliyordu.
Don Juan, basim omzuma yaslanana dek onu saga kaydirdi. Don Genaro'nun dal Uzerindeki durusu
tamamen normal goértinlyordu, ama tekrar gévdeye gectiginde gerekli algisal dizenlememi yapamadim ve
onu basasagi duruyor gibi gérdim.

Don Genaro birka¢ kez bdyle ileri geri hareket etti ve her hareket edisinde don Juan bagimi bir yandan
6bUlrtne gevirdi durdu. Bu yaptiklarinin sonucunda normal goéris agimin ne oldugunu tamamen unuttum ve
o olmadan don Genaro'nun hareketleri o kadar da olagantstu degildi.

Don Genaro uzun slre dalin Ustinde kalmisti. Don Juan boynumu dlzelterek don Genaro'nun dismek
Uzere oldugunu fisildadi. Emreden bir tonda fisildayip duruyordu, "Asagi bastir, asag:."

Don Genaro'nun bedeni bir tur gerginlikle mihlanmis gibi gérindiagunde, hizli bir nefes vermenin or-
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tasmdaydim. Parildadi, gevsedi, arkaya sallandi ve bir sure dizleri adacta, basasagdl sallandi. Bacaklari
kivrik kalamayacak kadar yumusakmis gibi duruyordu ve yere distu.

Dususu basladigi an, ben de sonsuz bir bosluktan distyor duygusu yasamaya basladim. Tim bedenim aci
verici ama ayni zamanda muthis zevkli bir keder icindeydi; bu kederin dyle bir siddet ve surekliligi vardi ki
bacaklarim bedenimin agirlidini kaldiramaz hale geldi ve yumusak ¢amurun Uzerine distim. Dustsumu
yumusatmak istiyordum ama ellerimi gli¢ bela kimil-databilmistim. O kadar siddetli nefes aliyordum ki gamur
burnuma girerek burun deliklerimi yakti. Ayagda kalkmaya ¢abaladim; kaslarim guglerini kaybetmis gibiydi.
Don Juan ve don Genaro yanima gelerek durdular. Seslerini benden ¢ok uzaktaymislar gibi duyuyor, ama
beni ¢ektiklerini hissediyordum. Herbiri bir kolumu ve bir bacagimi tutarak beni kaldirmig ve bir sire tagimig
olmaliydilar. Boslukta sallanan ensem ve basimin rahatsizlik verici durusunu farkedebiliyordum. Gdzlerim
aciktli. Altimdan gecip giden topragi ve ot yidinlarini goérebiliyordum. Sonunda bedenimde bir serinlik



hissettim. Su agzima ve burnuma dolarak beni 6kslrttu. Kol ve ayaklarim cilginca deviniyordu. Yuzmeye
basladim ama su o kadar derin degildi ve kendimi beni attiklari si§ nehirde ayakta duruyor buldum.

Don Juan ve don Genaro aptalca glltyorlardi. Don Juan pagalarini sivayarak yanima geldi; gbzlerime bakti
ve henlz isimin bitmedigini séyleyerek beni hafifge suya geri itti. Bedenim karsi koyamiyordu. Tekrar suya
girmek istemiyordum ama bu istegimi kaslarima iletmenin higbir yolu yoktu ve sirt tsti dustim. Bu se-
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fer suyun serinligi daha da siddetli gelmisti. Hizla zipladim ve yanliglikla kargi tarafa ¢iktim. Don Juan ve don
Genaro baginyor, 1slik caliyor ve énimdeki calilara tas atiyorlardi, sanki rotadan sapmis bir dimeni
yakalamaya calisiyor gibiydiler. Nehri tekrar gegerek yanlarindaki bir kayaya oturdum. Don Genaro bana
elbiselerimi  verdiginde ¢iplak oldugumu farkettim, ama ne zaman ya da nasil soyundugumu
hatirlamiyordum. Sinlsiklamdim ve onlari hemen giymek istemedim. Don Juan don Genaro'ya déndu ve
glruldeyerek, "Tanri agkina, adama bir havlu ver!" dedi. Durumumun sagmaligini anlamam birka¢ saniyemi
aldu.

Kendimi ¢ok iyi hissediyordum. O kadar mutluydum ki konusmak istemedim. Yine de, bu asiri zindeligimi
belli edersem beni tekrar suya atacaklarindan emindim.

Don Genaro beni izledi. Gézleri, vahsi bir hayvanm-

kiler gibi parildiyordu. igimi delip gectiler.

"Gulzel," dedi don Juan birdenbire. "Simdi kendini kontrol edebiliyorsun, ama asagida, okaliptis adaclarinin
orada bir orospu ¢ocugu gibi kendini kaptirdin."

Gulmek istedim. Don Juan'in s6zleri o kadar komik gelmisti ki kendimi denetlemek i¢in korkung ¢aba gos-
teriyordum. Sonra, benligimin bir kismi bir buyruk verdi. Gévdemin ortasindaki durdurulamaz bir kasinti,
elbiselerimi ¢ikarip tekrar suya dalmama yol acti. Bes dakika kadar nehirde kaldim. Serinlik, ihmhhigimi geri
getirmisti, sudan ¢iktigimda tekrar kendimdim.

"lyi gosteriydi,” dedi don Juan omuzumu sivazlayarak.

Beni okaliptis agaclarinin oldugu yere slruklediler. Yurirken don Juan, 'tonal''mm tehlikeli derecede
incinebilir bir hale geldigini, don Genaro'nun eylemlerinin
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uyumsuzlugunun onun igin ¢ok fazla oldugunu anlatti. Onu daha fazla kurcalamamaya ve don Genaro'nun
evine dénmeye karar verdiklerini, ancak kendimi suya tekrar atmam gerektigini bilmis olmamin her seyi
degistirdigini sdyledi. Ama niyetlerinin ne oldugunu agiklamadi.

Tarlanin ortasinda, énceden durdugumuz yerde durduk. Don Juan sagimda, don Genaro solumdaydi. ikisi
de kaslarini germis, tam anlamiyla tetikte bekliyorlardi. Bu gerginliklerini on dakika boyunca korudular.
Gozlerimi birinden éburune kaydiriyordum. Don Ju-an'm ne yapmam gerektigine dair bir ipucu verecegini
distnmustim. Hakliydim. Bir stire sonra bedenini gevsetti ve yerdeki gamur parcalarini tekmeledi. Bana
bakmadan 'Sanirim gitsek iyi olur,' dedi. Hemen, don Genaro'nun bana bir baska 'nagual’ gosterisi yapmaya
niyetli oldugunu, ama fikrini degistirdigini disindim. Rahatlamistim. Distuncemi dogrulamak igin bir son
isaret bekledim. Don Genaro da rahatladi ve ikisi birden 6ne dogru bir adim attilar. O anda, isimizin bittigini
anladim. Ama ben gevser gevsemez, don Genaro o inanilmaz ¢ighgdi tekrar atti.

Cilginca nefes almaya bagladim. Cevreme bakindim, don Genaro kaybolmustu. Don Juan 6énimde
duruyordu. Bedeni kahkahalarla sarsiliyordu, bana déndi. "Uzginim," diye fisildadi. "Bagka yol yok." Don
Genaro'yu sormak istiyordum, ama nefes almaya ve diyaframimi bastirmaya devam etmezsem dlecegimi
hissettim. Don Juan g¢enesiyle arkamda bir yer isaret etti. Ayaklarimi kimildatmadan, sol omzum Uzerinden
basimi cevirmeye basladim. Ama neyi isaret ettigini géremeden don Juan firlayarak beni durdurdu.
Sigrayisinin hizi ve kavrayisinin gucu, dengemi kaybet-

meme yol acmisti. Sirtistu dugerken, bu hareketine tepki olarak don Juan'i yakaladigimi ve sonugta onu da
benimle birlikte yere surlkledigimi hissettim. Ama yukari baktigimda, dokunma duygumun izlenimleri ile
g6ras duygumunkiler tamamen uyumsuzdu; don Juan ayakta bana gulliyordu,. Bu arada bedenim, tam
Ustimde beni neredeyse yere yapistiran bir baska bedenin agirlik ve baskisini hissediyordu. Don Juan
ellerini uzatarak kalkmama yardim etti. Bedensel duyumum, iki gévdeyi birden kaldirdidiydi. Duygularimi
biliyor gibi gulimsedi ve kisinin 'nagual'la ylzytzeyken asla soluna dénmemesi gerektigim belirtti. Dedigine
gore 'nagual’ 6limcildu ve riskleri olduklarindan daha tehlikeli yapmaya gerek yoktu. Sonra beni nazikce
cevirerek yluzimuU dev bir okaliptis agacina dondurdl. Belki de gevredeki en yasli agagti bu. Goévdesi,
digerlerinin yaklasik iki kati kadar genisti. Don Juan goézleriyle tepeyi isaret etti. Don Genaro bir dala
tinemisti, yizi bana donukti. Goézleri, 1511 yansitan iki dev aynaya benziyordu. Bakmak istemiyordum ama
don Juan, gozlerimi kacirmamam gerektiginde israr ediyordu. Emredici bir fisiltiyla gézlerimi kirpmami ve
korku ya da dugkunlige kapilmamami soyledi.

Sulrekli g6z kirparsam don Genaro'nun gozleri o kadar olagandisi gérunmduyor, parlakliklari, ancak onlara
dogrudan baktigimda cildirtici oluyordu.

Uzun slre dalda durdu. Sonra, bedenini kimildatmadan yere zipladi ve ¢dmelmesini hi¢ bozmadan birkag
metre dnime dustl. Ziplayisini tim ardisikligiyla izlemistim ve goézlerimin yakalamama izin verdiginden



daha ¢ok sey algiladigimi biliyordum. Don Genaro aslinda ziplamamisti. Bir sey onu sanki arkasindan itmis,
parabolik bir hat ¢izerek stzilmesini saglamisti.
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Tanemis oldudu dal yerden yaklasik otuz metre yikseklikte, aga¢ da kirk bes metre kadar uzagimdaydi.
Yani bedeni, birka¢c metre dnime dugmek icin bir parabol ¢izmisti. Ama bu kadar uzaga gidebilmek igin
gereken gu¢ don Genaro'nun kaslarinin Griini degildi; bedeni daldan yere 'firlatiimisti'. Bir an igin, bedeni
parabol gizerken taban ve kalgalarini gérebilmistim. Sonra yere hafifgce inmisti, ama agirligi yerdeki kurumus
¢amuru pargalamamis, hatta bir parga toz bile kaldirmamisti.

Don Juan arkamda kikirdadi. Don Genaro hicbir sey olmamig gibi ayada kalkti ve ayrilmamiz gerektigini
gOstermek igin gdmlegimin yakasini gekistirdi.

Don Genaro'nun evine yururken kimse konugmadi. Kendimi berrak ve sakin hissediyordum. Don Juan birkag
kez durarak gdzlerimi inceledi. Hosnut olmus goérintyordu. Eve ulasir ulasmaz, don Genaro arka tarafa
gecti. Saat hald ¢ok erkendi. Don Juan kapinin yanma oturdu ve oturmam igin bir yer goésterdi. Cok
yorgundum. Uzandim ve bir kuttk gibi uyuyakaldim.

Don Juan beni sarsarak uyandirdi. Saatime bakmaya c¢alistim, kayipti. Don Juan goémlek cebinden
cikartarak bana verdi. Ogleden sonra bir civariydi. Ona baktim ve gézlerimiz bulustu.

"Hayir. Aciklama yok," dedi yuzinu gevirerek. "Nagual yalnizca tanik olmak i¢indir."

Evin icinde don Genaro'yu aradim; yoktu. On tarafa geri dondim. Don Juan bana bir seyler yedirdi ve
yemekten sonra konugsmaya bagladi.

"Kisi nagual'lSL calisirken, asla ona dogrudan bak-mamalidir," dedi. "Bu sabah bdyle yapiyordun, bu
nedenle tikendin. Nagual'a bakmanin tek yolu, dogal bir
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seymis gibi bakmaktir. Kisi, katilasmayi engellemek icin g6z kirpmalidir. Gézlerimiz tonal'm goézleridir, daha
dogrusu tonal tarafindan egitilmigler, bu nedenle tonal onlara sahip ¢ikar. Saskinlik ve rahatsizliginin
kaynaklarindan biri, tonal''nm gdzlerini birakmamasi. Bunu yaptiginda, nagual buyuk bir savas kazanmig
olacak. Senin, daha dogrusu herkesin takintisi, diinyayi tonal'm kurallarina gére dizenlemektir; béylece
nagual ile her karsilasmamizda, gdzlerimizi kati ve uzlasmaz hale getirmeye calisiriz. TbnaZ'min belli bir
kismina, bu ikilemi kavrayan kismina seslenmeliyim, sen de gdzlerini 6zgurlestirmek icin ¢cabalamaksin.
Onemli olan, ayni pencerelerin éniinden gegen baska diinyalar da olduguna tonal'i ikna etmektir. Bu sabah
nagual sana bunu goésterdi. Birak gozlerin 6zgur olsun, birak gercek pencereler haline gelsinler. Gozler
sikintiya bakabilir, ama su sonsuzlugu da gérebilirler."

Don Juan cevremizi gostermek icin sol koluyla bir kavis ¢izdi. Goézleri parliyordu, gulimsemesi hem
korkutucu, hem de dostcaydi.

"Bunu nasil yapabiliim?" diye sordum. "Cok kolay. Belki de uzun zamandir yaptigimdan bana dyle geliyor.
Yapman gereken tek sey, amacini bir gimrik olarak dizenlemektir. Tonal'm dinyasinda oldugunda
kusursuz bir tonal olmalisin; mantiksiz sagmaliklara yer yok. Ama nagual'm dinyasmdayken yine kusursuz
olmalisin; mantikli sagmaliklara yer yok. Savasgi icin amag, ikisi arasindaki kapidir. Her iki tarafa da
gittiginde, bu kapi tamamen kapanir arkasindan.

"Nagual ile ylzylzeyken kisinin yapmasi gereken bir diger sey, onun blyusund bozmak igin gz cizgisini
zaman zaman kaydirmaktir. Gozlerin konumunu degistirmek, tonal'm yukinU hafifletir. Bu sabah zarar gor-
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me olasihdinin olduk¢a yuksek oldugunu goérdim ve basinin konumunu degistirdim. Boyle bir aciyla
karsilasirsan bu isi kendi basina yapmalisin. Ancak bu kaydirma; tonal'imn diizenini koruma amaciyla kendi
etrafina bir ¢it cekme olarak degil, yalnizca biraz rahatlamak icin yapilmalidir. Kalibimi basarim ki sen bu
teknigi tonal'mm mantikhhdim korumak icin kullanacak ve onu yokolmaktan kurtarmakta olduguna
inanacaksin. Bu duglince hatalidir, ¢unkl kimse tonal'm mantikihdim yoketmeye calismaz. Bu korku
bosuna.

"Kendini tiketmeden, Genaro'nun her devinimini izliemen gerekli. Baska bir sey sGyleyemem. Su anda,
tonal''mn gereksiz seylerle tikali olup olmadigini siniyorsun. Adanda ¢ok fazla gereksiz sey varsa, nagual'la
karsilasmaya dayanamayacaksin."

"O zaman ne olur?"

"Olebilirsin. Uzun bir egitimden gegcmeyen kimse, nagualla karsilagip hayatta kalamaz. Tonal'l buna
hazirlamak yillar alir. Normalde, siradan bir insan nagual'la ylzylze gelirse yasadigi sok o kadar blyuk olur
ki, kesinlikle olur. Demek ki savasgiya verilen egitimin hedefi ona sihirbazlik ya da nazardan korunma
yollarini degil, tonal'voi yokolmaktan korunmaya hazirlamayi 6gretmektir. Cok glc bir is. Bir savascl,
kusursuz ve tamamen bos olmayi 6grenmedidi slirece, nagual'a tanik olmayi aklina bile getirmemelidir.
"Seni ele alalim. Oncelikle hesap yapmayi birakmalisin. Bu sabah yaptigin sey ¢ok sagmaydi. Sen buna
agiklama diyorsun. Bana gore ise, tonal'm her seyi denetim altinda tutmak igin kisir ve sikici israrlari bunlar.



Tonal bu iste basarili olmadidi her seferinde anlik bir saskinlik yasar ve sonra, kendini 6limine acar. Ne
aptallik degdil mi! Kontroll birakmaktansa kendini 6l-
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dirmeyi yegler. Ve bu durumu degistirmek i¢in yapabilecegimiz ¢ok az sey var."

"Sen nasil degistin, don Juan?" "Tonal'm adasi temizlenmeli ve temiz tutulmalidir. Savascinin tek secenegi
budur. Temiz bir ada direnmez; sanki Ustlinde higbir sey yok gibidir."

Evin gevresini dolasti ve biylk diz bir kayaya oturdu. Oraya oturdugunda kisi, derin bir vadiyi gérebilir-[i.
Yanma oturmami isaret etti.

"Bugun bagka neler yapacadimizi anlatabilir misin, don Juan?"

"Higbir sey yapmayacagiz. Demek istedigim su; sen ve ben yalnizca tanigiz. Velinimetin Genaro."

Not alma telas! icinde onu yanlis anladigimi sandim. Don Juan, 'velinimet' terimini 6grenciligimin baslarinda
aciklamigti. Disinceme goére velinimetim don Ju-an'di, don Genaro olacagini aklima bile getirmemistim.
Don Juan susmusg, bana bakiyordu. Hizla disuindim ve don Genaro'nun bugin igin 'assolist' gibi bir sey
oldugunu kastettigi sonucuna vardim. Don Juan kikirdadi, sanki dislincelerimi okumustu.

"Senin velinimetin Genaro," diye tekrarladi. "Ama sen, sen degil miydin?" diye sordum cileden ¢ikmis bir
tonda.

"Ben, tonal'm adasini temizlemene yardim ettim," dedi. "Genaro'nun iki 6grencisi var; Pablito ve Nestor. O
da onlarin adasini temizlemeye yardim ediyor; ama onlara nagual'l ben gésterecegim. Onlarin velinimeti de
ben olacagim. Genaro yalnizca onlarin 6gretmeni. Bu konularda kigi ya konusur, ya da eylemlerde bulunur;
ikisini birden ayni kisiyle yapamazsin. Senin durumunda gdrevim, tonal'mla ¢alismak oldu."

Don Juan konusurken dyle siddetli bir dehset yasi-

t
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yordum ki hasta olmak Uzereydim. Beni don Gena-ro'yla yalniz birakacagini hissediyordum ve bu benim igin
¢ok korkung bir olaydi.

Korkularimi dile getirdigimde don Juan kahkahalarla gilmeye basladi.

"Ayni durum Pablito icin de gecerli," dedi. "Bana bakar bakmaz hastalaniyor. Gegen gin Genaro evde
yokken iceri girmis. Ben evde yalnizdim ve sapkami kapiya birakmistim. Pablito onu gérir gérmez, tonal'i o
kadar korktu ki donuna doldurdu. Saka yapmiyorum."

Pablito'nun duygularini kolayca anlayabiliyordum. Konuyu dikkatle inceledigimde, don Juan'm drkdttci
oldugunu kabul etmek zorundaydim. Ama onunlayken kendimi rahat hissetmeyi 6grenmistim, uzun sureli
beraberligimiz onu bana yakinlagtirmisti.

"Seni Genaro'yla basbasa birakmayacagim," dedi don Juan héla gulerek. "TonaPimn sorumlulugu bende. O
olmadan sen bir éldsun."

"Her 6grencinin bir 6gretmeni ve velinimeti var midir?" diye sordum telagimi hafifletmek igin.

"Hayir, hepsinin degil. Ama bazilarinin vardir."

"Neden bazilarinin hem 6gdretmeni, hem de velinimeti var?"

"Siradan bir adam hazir oldugunda gii¢ ona bir égretmen bahseder, o da bir égrenci olur. Ogrenci hazir
oldugunda gig ona bir velinimet bahseder, o da bir blyUcu olur."

"Gucun bir adama 6gretmen bahsetmesi icin ne gerekir?"

"Bunu kimse bilmez. Biz yalnizca insaniz. Bazilarimiz gérmeyi ve nagual'l kullanmayi 6grenmistir, ama
yasamimiz surecinde kazanmis olabilecedimiz higbir sey bunu garantilemez. Yani, her 6grencinin bir velini-
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meti yoktur. Buna gug karar verir."

Kendisinin de bir 6gretmeni ve velinimeti olup olmadidini sordum ve ondg yildir ilk kez ézgurce onlardan
bahsetti. Dedigine gore ikisi de orta Meksika'dandi. Don Juan'la ilgili bu bilginin antropolojik arastirmama
onemli bir katki olacagini duglnurdim, ama artik o kadar dnemli gelmiyordu bu.

Don Juan beni sizdi. Bunun endiseli bir bakis oldugunu distindim. Sonra aniden konuyu degistirdi ve
sabah yasadiklarimi tim ayrintilariyla anlatmami istedi.

Don Genaro o ¢ighgi attigi zaman hissettiklerimi anlattigimda, "ani bir korku daima tonal" kigultir," dedi.
"Buradaki sorun, tonal'm yokolana dek kugulmesini engellemektir. Savasgi igin ¢ok ciddi bir konu, donarinin
kigllmesine ne zaman izin verip, bu kiigiimeyi ne zaman durdurmasi gerektigidir. Bu buyuk bir sanattir. Bir
savasgl fonaZ'mi kiglltmek igin olaganUstl ¢aba gdstermelidir; ama tam tonal'm. kigllme aninda, bu
cabayi tersine gevirerek daha fazla kigulmesini durdurmasi gerekir."

"Ama bunu yapmakla ilk haline ddnmusg olmuyor

mu?"

"Hayir. Tonal kiguldikten sonra, savasgi gegidi diger taraftan kapamaktadir ¢linki. TonaVmi tehdit edici bir
unsur olmadidi ve godzleri sadece tonal'm diinyasina gére ayarlandigi surece, ¢itin glvenli tarafmdadir.
Burasi bildigi bir topraktir ve tim kurallari bilmektedir. Ama tonal'i kiiguldugunde rizgarl tarafa gegmis olur.



Bu durumda gecit hemen kapatiimalidir, yoksa savas¢i savrulup gider. Bunu sirf konusabilmek igin
sOylemiyorum. Tonal'm gdzlerinin kapisinin ardinda vahsi bir rizgar eser. Gergek bir rizgar bu, mecazi
konusmuyorum. Bu rlzgar kisinin yasamini savurabilecek glgte-
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dir. Aslinda, bu dinyadaki tim canli varliklari savuran bu rizgardir. Yillar énce bu rizgari sana tanitmigtim.
Gerci sen bunu bir saka sanmistin ya."

Beni daglara goéturip rizgarin belirli niteliklerini agikladigi bir zamandan bahsediyordu. Ama ben bunun bir
saka oldugunu asla disinmemistim.

Kargl koymami dinledikten sonra, "ciddiye alip almamis olman énemli degil," dedi. "Kuraldir; tonal, her tehdit
edilisinde her ne pahasina olursa olsun kendini savunmalidir. Yani tonal'm bu savunmayi
gerceklestirebilmesi icin ne sekilde tepki verdiginin higbir énemi yoktur. Onemli olan tek sey su; bir
savasginin tonal'l diger alternatifleri de iyi bilmelidir. Bu durumda bir 6gretmenin amaci, tim bu olasiliklarin
toplam agirh@idir. Tonal'l kiigiltmeye yardim eden bu agirliktir. Ayni nedenle, tonal'm kigulerek yokolmasmi
onleyen de ayni agirliktir."

Sabahki olaylari anlatmaya devam etmemi isaret etti ve don Genaro'nun aga¢ gdvdesinden dala dogru
kayiglarina geldigimde s6zimu kesti.

"Nagual olaganUstl isler yapabilir," dedi. "Bu isler tonal'a imkansiz, dislnidlemez gorinir. Ama asil
olaganustu olan, isi yapan kisinin nasil yaptigini kesinlikle bilmemesidir. Bagka bir deyigle, Genaro tim
bunlari nasil yaptigini bilmiyor; tek bildigi, yaptidi. Bir blytcundn sirri nagual'a nasil ulagilacagini bilmesidir,
ama bir kez oraya ulastiginda olan biteni senden daha iyi bilemez."

"Peki kisi bunlari yaparken ne hisseder?" "Bir seyler yaptigini."

"Don Genaro bir agacin gévdesinde yuradiguni hissediyor muydu?"

"Hayir," dedi gugla bir fisiltiyla. "Senin anladigin an-216

lamda degil."

Bagka bir sey sdylemedi. Nefesimi tutmus, yanitini bekliyordum. Sonunda sormak zorunda kaldim, "Peki. ne
hisseder?"

"Sdyleyemem, 6zel bir sey oldugundan degil; bunu tanimlamanin yolu yoktur."

"Hadi," diye dil doktum. "Kisinin sozlerle aciklayip tammlayamayacagdi higbir sey yoktur. Bana goére bir seyi
dogrudan tanimlamak imkansiz olsa bile, kisi onu ima edip ¢evresinden dolanabilir."

Don Juan guldu. GulisU sicak ve dostgaydi. Yine de hafif bir alay tagiyordu.

"Konuyu degistirmeliyim," dedi. "Bu sabah nagual'm seni hedef aldigini sdylemek yeterli. Genaro her ne
yaptiysa, sen ve onun bir karisimiydi. Nagual'l, senin tonal'm tarafindan celiklestiriimisti."

Eselemeyi surdirdim ve sordum; "Nagual'l Pabli-to'ya gosterdiginde neler hissediyorsun?"

"Bunu agiklayamam," dedi yumusak bir sesle. "istemedigimden degil, yapamayacagimdan. Tonal'vm orada
tikaniyor."

Daha fazla bastirmak istemedim. Bir stre sessiz kaldik, sonra tekrar konusmaya bagladi.

"Diyelim ki bir savasgl iradesini ayarlamayi, onu bir igne ucuna donUsturerek istedigi yere odaklamayi
6grenir. Sanki bedeninin ortasindan ¢ikan iradesi, tek bir aydinlik lif, uygun her yere yoneltebilecedi bir liftir.
Bu lif, nagual'a giden yoldur. Ya da denilebilir ki savasgi, nagual'a bu lif yoluyla dalar.

"Bir kez daldiginda, nagual'm ifadesi kigisel yaradilisina bagdhdir. Savas¢i komikse nagual da komiktir.
Savasgl Urklticlyse nagual da Urkaticidur. Savasgl tehlikeliyse nagual da éyledir.

I
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"Genaro beni hep glldurdr ¢linkl yasayan en hos varliklardan biridir 0. Ne yapacagini asla bilemem. Bence
bu, blylcilugin en énemli pargasidir. Genaro o kadar akiskan bir savasgi ki, iradesinin hafifge odaklanmasi
bile nagual'mm muthis davraniglarda bulunmasina yetiyor."

"Don Genaro'nun agaclarda yaptiklarini sen de gézlemledin mi?"

"Hayir, yalnizca biliyordum ¢linki nagual'm agaclarda oldugunu gérdim. Gésterinin kalani yalnizca senin
icindi."

"Yani, don Juan, tipki beni itip kendimi pazarda buldugumda yanimda olmaman gibi mi?"

"Onun gibi bir sey. Kisi nagual'la ylizylze gelmek zorundayken, yalniz basina olmak zorundadir. Benim
cevrede olmamin nedeni, tonal'im korumakti. Bu benim sorumlulugum.”

Don Juan, don Genaro agacgtan dustiglnde 'to-nal''min neredeyse paramparca olmak Ulzere oldugunu
sOyledi. Bunun nedeni 'na*wafdaki dogal bir tehlike degil, 'tonal'min saskinhdina teslim olmasiydi.
Savascinin egitiminin hedeflerinden birinin; hicbir seyi kabullenmeden her seyi kabullenebilecek noktaya
ulasacak kadar akiskan olana dek, 'tonal'm saskinhgini durdurmak oldugunu anlatti.



Don Genaro'nun agaca sigrayisini ve sonra yere ziplayisini anlattigimda, don Juan buyudciligin en énemli
noktalarindan birinin savascinin  ¢ighgr oldugunu belirtti. Dedigine gére don Genaro c¢ighginda
odaklanabiliyor ve onu bir arag olarak kullaniyordu.

"Haklisin," dedi. "Genaro kismen kendi ¢iglidi, kismen de ada¢ tarafindan c¢ekilmisti. Bunu gérmen, gercek
bir gérustl. Bu, nagual'm gergek bir tablosuydu.
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Genaro'nun istenci ¢ighk Gzerinde yogunlasmisti ve kisisel dokunusu, agacin nagual'i cekmesini sagladi.
Hareket hatti hem Genaro'dan agaca, hem de agagtan Ge-naro'ya uzanmisti.

"Genaro agagctan atladiginda, senin dndndeki bir noktaya yogunlasmis ve adacin onu ittigini gérmus olman
gerekirdi. Ama bu yalnizca goérunuste bir itisti; aslinda daha ¢ok ada¢ tarafindan serbest birakilmaya
benziyordu. Ada¢ nagual'l birakti ve nagual da, Genaro'nun odaklanmis oldugu noktada tonal'm diinyasina
donda.

"Genaro'nun agactan ikinci inigsinde tonal'm o kadar sasirmamisti; o kadar fazla kendini kaptirmadin ve
sonugta ilk kez oldugu kadar tikenmedin."

Ogleden sonra dort civarinda don Juaji konusmamizi bitirdi.

"Tekrar okaliptls agaglarina gidiyoruz," dedi. "Nagual bizi bekliyor."

"insanlarin bizi gérme olasiligi yok mu?"

"Hayir. Nagual her seyi erteleyecek."
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Nagual'm Fisiltisi

ful

1

Okaliptuslara yaklastigimizda don Genaro'yu bir aga¢ kitliginde otururken gérdim. Gulimseyerek elini
salladi. Yanma gittik. Agaclarda bir suri karga vardi.» Sanki bir sey onlari korkutuyormus gibi gak-liyorlardi.
Don Genaro, kargalar sakinlesene dek hareketsiz ve sessiz kalmamiz gerektigini sdyledi.

Don Juan sirtini bir agaca yasladi ve bana da ayni seyi yapmami isaret ederek birkag metre solundaki bir
agaci gosterdi. YlzUmUz, ¢ dort metre 6niimuzde olan don Genaro'ya dénuktd.

Don Juan, kurnaz bir géz hareketiyle ayaklarimi dizeltmemi istedi. Ayaklar birbirinden biraz ayrikti, dik
duruyordu ve agacin govdesine yalnizca oniuzbaslari-nin st kismi ve basinin arkasiyla degiyordu. Kollarini
sarkitmisti.

Bir saat boyunca bdyle oturduk, ikisine de dikkatle bakiyordum, 6zellikle don Juan'a. Belirli bir anda agag
gbvdesinden asagi kaykildi ve bedeninin ayni bdlgelerinin agacla iliskisini kesmeden oturdu. Dizlerini
kaldirmig, kollarini Ustlerine koymustu. Hareketlerini taklit ettim. Bacagim ¢ok yorulmustu ve bu konum
degisimi beni oldukca rahatlatmisti.

Kargalar yavas yavas susmaya basladilar ve en sonunda tarlada tek bir ses kalmadi. Bu sessizlik, benim
i¢in kargalarin sesinden daha sinir bozucuydu.

Don Juan sessiz bir tonda konugsmaya basladi ve alacakaranligin benim en iyi saatim oldugunu sdyledi.

I
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Gokylzine bakti. Altiyr gegmis olmaliydi. Bulutlu bir glin olmustu ve glnesin konumuna bakma sansim
yoktu. Uzaklardan gelen kaz ve belki de hindi bagirtilarini duydum. Ama okaliptis agaglarinin oldugu tarlada
tek bir ses yoktu. Uzun slire boyunca ne kus, ne de bécek sesi duyuldu.

Gorebildigim kadariyla Don Juan ve don Gena-ro'nun bedenleri, dinlenmek icin agirliklarini kaydirdiklar
birka¢ saniye diginda tam anlamiyla donmustu.

Don Juan ve ben yere kaykildiktan sonra, don Gena-ro aniden hareketlendi. Ayaklarini yukari kaldirarak
katagun Uzerine tlnedi. Sonra kirk bes derece dondu, yuzunln sol tarafi bana déndkta. Bir ipucu arayisiyla
don Juan'a baktim. Cenesini 6ne uzatti; don Genaro'ya bakmami istiyordu.

Korkung¢ bir heyecan benligimi sarmaya basladi. Kendimi denetleyemiyor, bagirsaklarima hakim olami-
yordum. Pablito'nun don Juan'm sapkasini gérdiginde hissettikleri de bdyleydi herhalde. O kadar buyuk bir
baski yasiyordum ki ayaga kalkip caliliklara kosmak zorunda kaldim. Gdarlldeyen kahkahalarini
duyabiliyordum.

Yanlarina dénmeye cesaret edemedim. Bir stre kararsiz kaldim; ani kalkisimin buytyld bozmus oldugunu
distnmustim. Cok uzun boylu dusunip tasinmama gerek kalmadi; onlar yanima geldiler, iki yanima
gectiler ve baska bir tarlaya yUridik. Bu tarlanin tam ortasinda durduk ve sabah da orada durmus
oldugumuzu farkettim.

Don Juan benimle konustu. Akiskan ve sessiz olmami, i¢sel diyalogumu da kesmemi sOyledi. Dikkatle
dinliyordum. Don Genaro, tim yogunlugumu don Juan'm égutlerine verdigimin farkinda olmaliydi ve o ani,
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sabah yaptigi seyi tekrarlamak icin kullandi; ¢ildirtici bir ¢iglik atti. Beni hazirliksiz yakalamigti, ama yine de
gafil avlanmamistim. Hemen nefes almaya baglayarak dengemi tekrar kazandim. Yasadidim sarsinti
korkungtu, ama yine de Uzerimdeki etkisi uzun slirmedi. Goézlerimle don Genaro'nun hareketlerini
izleyebiliyordum. Bir adacin alcak bir dalma si¢radi. Yirmi bes -otuz metrelik bir yol katetmisti, o sirada
gO6zlerim asir bir sasilik yasadi. Sigramasi kaslariyla yaptigi bir eylem dedgildi; kismen o dehsetli ¢iglhk
tarafindan firlatilarak ve agagtan ¢ikan bazi belirsiz iplikler tarafindan ¢ekilerek havada siizildi. Sanki agag
onu iplikleri yoluyla yudumlamisti.

Don Genaro bir slire o0 algak dalda tiinedi. YUzunUn sol yani bana donuktl. Sonra, bir dizi tuhaf hareket
yapmaya basladi. Bagl sallaniyor, bedeni Urperiyordu. Birkag¢ kere basini dizlerinin arasina sakladi. Ne
kadar ¢cok devinip calkalanirsa, gbzlerimi bedeninde odaklamam o kadar zorlagiyordu. Kayboluyor gibiydi.
Caresizlik icinde go6zlerimi kirpiyordum, sonra don Juan'm o6grettidi gibi basimi sada sola gevirerek goris
¢izgimi kaydirdim. Goéris a¢imin solundan, don Genaro'nun bedenini daha dnce hi¢ gérmedigim bir bicimde
gériyordum. Sanki kilik degistirmisti. Uzerinde kiirke benzer bir sey vardi; bir Siyam kedisinin renginde, agik
sarimsi bir kahverengiydi bu giysi. Bacaklarda ve sirtta yer yer koyu c¢ikolata rengi lekeler de vardi. Bir de
uzun, kalin bir kuyruk. Don Genaro'nun kostimu, onu bir dalda oturan tlyll, uzun kahverengi bacakl bir
timsaha benzetmigsti. Bag ve ylzunu géremiyordum.

Basimi normal konumuna getirdim. Don Genaro'nun géruntisu degismemigti.
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Don Genaro'nun kollari drperdi. Dalin Gzerinde ayaga kalkti, kamburunu ¢ikardi ve yere atladi. Dalin
yuksekligi dort-bes metre kadardi. Gorebildigim kadariyla atlayisinda bir olaganUstilik yoktu. Don
Genaro'nun bedenini yere dokunmak tzereyken gorebildim, sonra kostimunin kaim kuyrugu titredi ve yere
inmek yerine, bir jet motoru varmis gibi havaya yikseldi. Agaglarin tepelerinde dolasti ve sonra yere yakin
slizuldd. Bunu surekli tekrarliyordu. Bazen bir dala tutunup bir agacin ¢evresinde dénlyor, bazen de dallarin
arasindan bir yilan gibi kivrihyordu. Cevremizde suzullip daireler ciziyor, yikseldiginde karniyla adaclarin
tepesine dokunup kollarini ¢irpryordu.

Don Genaro'nun devinimleri i¢cimi korkuyla doldurmustu. Goézlerim onu izliyordu. Bir yerden diderine
stzulmek icin, bazi sicimleri birer kasnak gibi kullandigini iki-U¢ kez net olarak algiladim. Sonra agaclarin
tepesinden glneye dogru giderek kayboldu. Tekrar ortaya g¢ikacagi yeri kestirmeye calistim, ama ortaya
ctkmadi.

Sirtustl yatmakta oldugumu o zaman farkettim, ama gérus agimda bir degisiklik yasamamistim. TUm sire¢
boyunca don Genaro'ya ayakta baktigimi dtistiniyordum.

Don Juan oturmama yardim etti ve sonra don Gena-ro'yu gérdiim, kayitsiz bir tavirla bize dogru yuriyordu.
Utangagga gllimseyerek ugusunu sevip sevmedigimi sordu. Bir seyler sdylemek istedim ama konusami-
yordum.

Don Genaro ve don Juan birbirlerine tuhaf birer bakis firlattilar ve sonra don Genaro yere ¢dmeldi. Bana
dogru uzandi ve sol kulagima bir seyler fisildadi. "Neden benimle ugmuyorsun?" dedigini duydum. Bunu
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bes-alti kez tekrarladi.

Don Juan da yanima geldi ve sag kulagima fisildadi; "Konusma. Yalnizca Genaro'yu takip et."

Don Genaro beni de ¢omeltti ve tekrar fisildadi. Onu kesin bir berraklikla duyuyordum: "Nagual'a guven.
Nagual seni alacak." Bunu belki on kez tekrarladi.

Sonra don Juan sag kulagima baska bir sey soyledi: "Duygularini degistir."

ikisinin birden ayni anda konustugunu duyuyordum, ama seslerini birbirinden ayirdedebiliyordum da. Don
Genaro'nun her s6zl, havada suzulmenin genel sartlarini anlatiyordu. Dizinelerce kez tekrarladigi cimleler,
bellegime gémullyor gibiydi. Diger yandan don Juan'm sdzleri, yine sayisiz kez tekrarladigi belli emirlerden
olusuyordu. Bu ikili fisiltinin etkisi olaganUstiydu. Sanki birbirinden badimsiz sézlerinin sesi, beni ikiye
béllyordu. Sonunda iki kulagim arasindaki ugurum o kadar genis oldu ki tim battnltk algimi kaybettim. Ben
oldugu kesin olan bir sey vardi, ama kati degdildi bu. Daha ¢ok parlayan bir sis, duygulari olan koyu sari bir
duman gibiydi.

Don Juan, beni ugmak icin bicimlendirecegini sdyledi. O anda yasadidim duygu soyle bir seydi; sdzleri,
‘duygularim'i ¢arpitip bigimlendiren birer kerpetendi.

Don Genaro'nun soézleri, beni onu izlemeye ¢agiriyordu. Bunu istedigimi hissettim, ama yapamiyordum.
Bolinmem o kadar blyuktd ki hareket edemiyordum. Sonra ikisinin de sonsuza dek tekrarladigi o sozleri
duydum; "Su muhtesem ugan sekle bak." "Sigra, sigra." "Bacaklarin agaglarin tepesine degecek."
"Okaliptuslar yesil noktalar gibi." "Solucanlar birer i1s1k," gibi s6zlerdi bunlar.

icimde bir sey o anda pes etmis olmaliydi; belki de
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benimle konusuldugunun farkinda olmamdan kaynak-lanyordu bu durum. Don Genaro'nun hald yanimda
oldugunu algiladim, ama algisal olarak ayirdedebildigim tek sey olaganuisti isiklarin olusturdugu dev bir
kitleydi. Bazen pariltilari sénlyor, bazen sagtiklari 1sik glgleniyordu. Ayni anda devinimi de yasiyordum.



Ortaya ¢ikan etki, durmama asla izin vermeyen bir vakum tarafindan ¢ekilmeye benziyordu. Devinimim ne
zaman duracak gibi olsa ve ne zaman uyanikhdimi igiklarda odaklayabilir duruma gelsem, vakum beni
tekrar uzaklara ¢ekiyordu.

Bu ileri geri ¢gekilmenin bir asamasinda korkung bir kafa karisikhdi yasadim. Cevremdeki diinya -her neyse
bu- ayni anda hem geliyor hem de gidiyordu, vaku-mumsu etki de 6yle. iki ayri diinya goriyordum; biri
benden uzaklagiyor, digeri bana yakmlasiyordu. Bunu siradan bir insan gibi farketmedim; yani, bu olayi bir
seyin ortaya cikarilip gézlerimin dnine serilmesi olarak algilamadim. Daha ¢ok, birlestirici sonugtan yoksun
iki ayn algilama yasiyordum.

Daha sonra algilarim islemenieye basladi. Ya kesinlikten yoksundular, ya da ¢ok fazlaydilar ve onlari di-
zenleyemiyordum. Farkedilebilir kavrayislardan olusan diger grup, uzun tipimsu bir yapinin sonunda olusan
bir dizi sesti. Tip bendim ve sesler de don Juan ve don Genaro'ydu; yine kulaklarima konusuyorlardi. Onlar
konustukga tlp kisaldi; en sonunda sesleri, kavrayabilecegim bir dizeye yikseldi. Demek istedigim, don
Juan ve don Genaro'nun konusmalarinin sesleri normal algi alanima ulasti; sesleri Once gurUltiler, sonra
haykirilan kelimeler ve sonunda kulagima fisildanan sézler olarak algiladim.

Sonra, bildigim dinyanin unsurlarini far kettim. Yu-
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zim yere dondk yatiyor; camur yiginlari, kiglk taslar ve kurumus yapraklari ayirdedebiliyordum. Sonra,
okaliptlis agaci tarlasini algiladim.

Don Juan ve don Genaro yanimda ayakta duruyorlardi. Hala aydinlikti. Kendimi toparlamak icin suya
girmem gerektigini hissettim. Nehre ylrtidim, elbiselerimi ¢ikardim ve algisal dengeme kavusana dek soguk
suyun iginde kaldim.

Don Genaro, evine ulagir ulasmaz bizden ayrildi. Ayrilmadan énce kayitsizca sol omzuma hafifge dokundu.
Refleks olarak ayaga firlayarak kagtim. Aci verici olacagini disiinmUstiim; ama yalnizca hafif bir dokunustu
bu.

Don Juan ve don Genaro, yaptiklari bir sakayi kutlayan birer gocuk gibi gulduler.

"Bu kadar diken Gstlinde olma," dedi don Genaro. "Nagual strekli pesinde degil."

Asir tepkimi ayiplar gibi dudaklarini saklattiktan sonra bir ictenlik ve yoldaglik havasiyla kollarini agti. Ona
sarildim. Cok dostca, sicak bir hareketle sirtimi sivazladi.

"Nagual hakkinda yalnizca belirli anlarda endise duymalisin," dedi. "Dider zamanlarda sen ve ben, bu
dlnyadaki diger insanlar gibiyiz."

Don Juan'a bakarak gulimsedi.

Juan igin bir takma ad olan Juancho kelimesini vurgulayarak, "Oyle degil mi Juancho?" diye sordu.

"Aynen Oyle, Gerancho," yanitini verdi don Juan, karsilik olarak bu kelimeyi bulmustu.

Kahkahalara gémdilddiler.

"Seni uyarmaliyim," dedi don Juan bana. "Bir adamin ne zaman nagual, ne zaman siradan bir adam ol-
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dugundan emin olmak i¢in en israrci bir uyanikligi zorlamalisin. Nagual'la dogrudan fiziksel iliskiye girersen
Olebilirsin."

Don Juan, don Genaro'ya déndii ve 1sildayan bir giilimsemeyle sordu, "Oyle degil mi Gerancho?"

"Oyle, kesinlikle dyle Juancho," dedi don Genaro, sonra ikisi birden guldii.

Cocukga neseleri beni gok etkilemisti. Giiniin olaylari ¢cok yorucuydu ve g¢ok duygusallagmistim. igimi
kendine acima duygusu sardi. Aglamak Uzereydim, bir yandan da kendi kendime, bana yaptiklarinin geri
déndurtlemez ve blyuk olasilikla yaralayici oldugunu tekrarliyordum. Don Juan sanki distincelerimi okudu
ve basini inanamaz gibi salladi. Kikirdad!. igsel diyalogumu kesmek igin gaba gdsterdim ve kendime acima
duygum kayboldu.

Don Genaro ayrildiktan sonra, "Genaro ¢ok sicaktir," dedi. "Cok iyi bir velinimet buldun, gtcin bir tasarimi
bu."

Ne diyecedimi bilemiyordum. Don Genaro'nun velinimetim oldugu fikri, beni ¢ok kaygilandiriyordu. Don
Juan'm bu konuda daha ¢ok sey anlatmasini istiyordum, ama onun pek niyeti yok gibiydi. Gékylzine ve
evin yanindaki agaclarin tepesine bakti. Neredeyse kapinin énlne dikilmis kalin, ¢atalli bir direge yaslanarak
oturdu ve soluna oturmami sdyledi.

Yanma oturdum. Ona degene dek beni kolumdan tutarak kendine gekti. Ozellikle o gece, bu vaktin benim
icin tehlikeli oldugunu sdyledi. Sakin bir tonda yapmamiz gerekenleri siraladi: O uygun gérmedikge
yerimizden kalkmayacak, her sey yolundaymis gibi konusmaya devam edecek ve uzun slre susmayacaktik;
sanki 'nagual’ ile yizytzeymis gibi nefes alip géz kirpistir-

mam gerekliydi.

"Nagual buralarda mi?" diye sordum. "Elbette," dedi ve kikirdadi.

Don Juan'a sokuldum. Konusmaya basladi ve beni soru sormaya zorladi. Hatta sanki karanlikta yazabilir-
migim gibi, elime defter ve kalemimi de tutusturdu. Dedigine goére olabildigince sakin ve normal olmaliydim
ve 'tonal'imi guglendirmek igin not almaktan daha iyi bir yol yoktu. Beni kigkirtiyordu; not almayi tercih



ediyorsam, bu isi karanlikta da vyapabilirdim. Not almayr savascinin gbrevlerinden birine
dénulsturebilecegimi, bu durumda karanhdin bir engel olmayacagini sdylerken sesinde bir meydan okuma
havasi vardi.

Beni her nasilsa ikna etmis olmaliydi ki konusmamizin bazi bdlimlerini yazabilmisim. Konumuz, don
Genaro'nun benim velinimetim olmasiydi. Don Genaro'nun ne zaman velinimetim oldugunu 6grenmek
istiyordum ve don Juan, anlattigina gére don Genaro'yla tanistigim gin olan ve bir kehanet islevi Ustlenen
olaganustl bir olayl animsamami istedi. Hi¢ bdyle bir olay animsamiyordum. O ani tekrar yasamaya
calistim; 1968 sonbaharinda olan tanismamizin, hatirlayabildigim kadariyla siradan bir tanismadan bir farki
yoktu. Don Juan beni durdurdu.

"Animsamayacak kadar aptalsan," dedi, "birakalim Oyle kalsin. Bir savasgi, gliciin hiikimlerini izler. Gerekli
oldugunda animsayacaksin."

Bir velinimete sahip olmanin gok gli¢ oldugunu belirtti. Ornek olarak yillardir onunla olan égrencisi Eli-gio'yu
gosterdi; dedigine gére henlz bir velinimet bulamamisti. Eninde sonunda bulup bulamayacagdini sordum;
yanit olarak glclin davraniglarini kimsenin kesti-remeyecegini soyledi. Yillar nce, kuzey Meksika ¢dlin-
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de dolasan bir grup geng kizilderili gérmis oldugumuzu animsatti. Higbirinin bir velinimeti olmadigini
'gérdagund’ ve cevre ile ortamin, kendisinin onlara 'nagu-al'l gdstererek yardim etmesi icin ¢ok uygun
oldugunu soéyledi. Bahsettigi gecede dort geng erkek bir atesin yanma oturmuslardi ve don Juan da
herbirimize degisik bir kisvede gérinmustl. O zaman bunun sahte bir gdsteri oldugunu disinmustim.

"O gengler ¢ok sey biliyorlardl," dedi. "Aralarindaki tek acemi sendin."

"Sonra onlara ne oldu?" "Bazilar bir velinimet buldu."

Don Juan, guce koruyucu bir kalkan olusturmanin bir velinimetin gorevi oldugunu ve acemiye ilk dokunusu
velinimetin verdigini soyledi.

Konusmamiz arasindaki kisa bir sessizlik sirasinda evin arkasindan gelen garip bir gicirti duydum.
Neredeyse ayaga kalkarak tepki verecektim. Don Juan beni tuttu. Ses duyulmadan énce konusmamiz benim
icin ¢cok dogdaldi. Ama duraksadigimizda ve anlik bir sessizlik olustugunda, o garip ses araya giriverdi. O
anda, konusmamizin aslinda olaganulsti bir olay oldugunu kavradim. Sanki don Juan ve benim konusma
seslerimiz kadit hisirtisi gibiydi, o gicirti ise tetikte bekliyor, araya girmek i¢in bir sans ariyordu.

Don Juan dik oturmami ve gevreye ilgi gdéstermememi istedi. Gicirti, sert zemini tirmalayan bir sincabin
cikardigl sese benziyordu. Bu benzerligi distindigim an bir kemirgen imgeledim, tipki don Juan'm bana
avucunda gosterdigi sincap gibi. Sanki uykuya daliyordum ve dislncelerim de gérinti ya da dislere
doénusmekteydi.

Nefes alma egzersizlerine baslayarak ellerimi kar-
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nimda kenetledim. Don Juan konusmayi surddriyordu, ama onu dinlemiyordum. Dikkatim, kiglk kuru
yapraklar Gzerinde surtinen yillanimsi bir seyin yumusak higirtisina odaklanmigti. Bana yaklasan bir yilan
oldugunu disindim ve anlik bir panik ve fiziksel gekilme yasadim. ister istemez ayaklarimi don Juan'm
bacaklari altina koydum ve heyecanla nefes alip g6z kirpistirmaya basladim.

Ses o kadar yakindan geliyordu ki yalnizca otuz-kirk santim 6tede gibiydi. Panigim artti. Don Juan sakince,
'nagual'l kovmanin tek yolunun sabit durmak oldugunu sdyleyerek, bacaklarimi germemi ve dikkatimi sese
vermememi emretti. Sertge, yazmami ya da soru sormami, yenilmemek igin gabalamami istedi.

BlyUk bir gabadan sonra, sesi ¢ikaranin don Genaro mu oldugunu sordum. Sesi 'nagual'm ¢ikardigini ve
onlari karigstirmamam gerektigini, Genaro'nun 'tonal'm adi oldugunu belirtti. Bir seyler daha sdyledi, ama
anlayamadim. Evin cevresinde bir sey dolasiyordu ve konugsmamizda yogunlagsamiyordum. Cabalamami
emretti. Bir ara, degersiz olduguma dair ahmakliklar mirildandigimi farkettim. Bir korku dalgasi yasadim ve
hemen, sagduyusal bir konuma gectim. O sirada don Juan dinleyebilecegimi sdyledi. Ama ses yoktu.
"Nagual gitti," dedi don Juan ve ayagda kalkarak iceri girdi.

Don Genaro'nun gaz lambasini yakarak yemek pigirdi. Sessizce yedik. 'Nagual'm donip ddénmeyecegini
sordum.

"Hayir," dedi ciddi bir ifadeyle. "Yalnizca seni deniyordu. Gecenin bu saatinde, alacakaranlik sonrasi, daima
bir seylerle ugrasmalisin. Herhangi bir sey olabilir. Bu yalnizca kisa bir stre, belki bir saat, ama senin i¢gin
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olumcdil.

"Bu gece nagual seni yaniltmaya calisti, ama saldirisini puskurtecek kadar gugliydin. Bir seferinde ona
yenilmigtin ve Uzerine su dékmek zorunda kalmistim, ama bu kez iyiydin."

'Saldirn' sézcuglnun olay! tehlikeli gibi gdsterdigini belirttim.

"Tehlikeli gibi mi gdsteriyor? Bu c¢ok garip bir ifade," dedi. "Seni korkutmaya calismiyorum. Nagual'm
eylemleri 6limculdir. Sana bunu zaten sdylemistim, bunun nedeni Genaro'nun sana-zarar vermeye



calismasi degil; tam tersine, senin igin kusursuzca endiseleniyor, ama nagual'm saldirisini savmak igin
yeterli glclin olmazsa 6ldrstin. Seni ne benim yardimim, ne de Genaro'nun endiselenmesi kurtarabilir."
Yemegi bitirdikten sonra don Juan yanima oturdu ve omzumun Uzerinden notlarima bakti. O giin olanlari
siniflandirmak icin yillarimi harcamam gerektigini sdyledim. Kavramayi hayal bile edemeyecedim algilar sel
gibi Uzerime gelmisti.

"Anliyamiyorsan ¢ok iyi," dedi. "Eger anliyorsan bagin belada. Elbette ki bu, buyuculerin bakis a¢isi. Siradan
bir adamin goézliyle bakildidinda, anlayamiyorsan batiyorsundur. Senin durumunda, siradan bir adamin ilgini
kaybettigini ya da ilgini kaybetmeye basladidini sGyleyeceginden eminim."

Sézcik segimine gildim. ilgi kaybetme' diyerek bana gdnderme vyaptigini biliyordum; gegmiste
korkularimdan bahsederken bu s6zi ona ben sdylemistim. Bu sefer yasadiklarim hakkinda hicbir sey
sormayacagimdan emin olmasini istedim.

"Konusmayi asla yasaklamadim," dedi. "Onu agiklamaya kalkmadigin slrece nagual hakkinda istedigin
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kadar konusabiliriz. Hatirlarsan, nagual'a yalnizca tanik olunabilecegini belirtmistim. Yani neye nasil tanik
oldugumuzdan bahsedebiliriz. Ama sen tum bunlarin nasil olasi oldugunu 6grenmek istiyorsun ve bu ¢ok
koéta. Nagual'l tonal ile agiklamak istiyorsun. Bu ¢ok aptalca, 6zellikle senin igin; ¢lnkd artik cahilliginin
arkasina saklanamazsin. Konusurken mantikli olmamizin yalnizca belirli sinirlar i¢inde kaldigimiz igin
oldugunu ve bu sinirlarin nagual'a uygulanamayacagini biliyorsun."

Konuyu netlestirmeye yeltendim. Aciklama ihtiyacim, her seyi mantikli bir agidan agiklamak istememden
dolayi degildi, yasadigim karmakarisik dirti ve algi saldirilarindan sonra dizenimi korumak istiyordum,
hepsi bu.

Don Juan, yanlis oldugunu bildigim ve aslinda benimsemedigim bir fikri savunmakta oldugumu soéyledi.
"Kendini kaptirdigini ¢ok iyi biliyorsun," dedi. "Duzeni korumak, mukemmel bir tonal olmak demektir ve
muikemmel bir tonal olmak da tonal'm adasindaki her seyden haberdar olmaktir. Ama sen bdyle degilsin.
Yani dizeni koruma konusundaki distincen dogru degdil. Onu yalnizca bir tartismayl kazanmak igin
kullaniyorsun."

Ne diyecedimi bilemiyordum. Don Juan, 'tonal'in adasini temizlemek igin muthis bir ¢aba gerektigini
soyleyerek beni avuttu. Sonra, 'nagual’ ile ikinci oturumumda algiladiklarimi anlatmami istedi. Bitirdigimde,
karklG bir timsah olarak gérdigum seyin, don Genaro'nun espri anlayisinin bir érnegdi oldugunu belirtti.

"Hala bu kadar yavas olman ne aci," dedi. "Daima saskinlikta takilip kaliyor ve Genaro'nun asil sanatini
kaciriyorsun."
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"Sen de onun gorinimunin farkinda miydm, don Juan?"

"Hayir. Gosteri yalnizca senin igindi."

"Ne gérdin?"

"Bugin gorebildigim tek sey nagual'm devinimiydi, agaglarda stzillip ¢evremizde dénlyordu. Goérebilen her
kisi, buna tanik olabilir."

"Peki géremeyen bir kigi?"

"Hicbir seye tanik olamaz, belki agaclarin sert bir rizgar tarafindan sallandigini goérir, o kadar. Nagual'm
bilinmeyen her ifadesini, bildigimiz bir sey olarak yorumlariz; bizim durumumuzda nagual yapraklari sallayan
bir rlizgar, garip bir 1sIk ya da anormal blyUkllUkte bir ates bocegi olarak yorumlanabilir. Gérmeyen bir Kisi
bastirilirsa, bir sey gérdigind distindigini, ama ne oldugunu animsayamadigmi sdyleyecektir. Bu dogal.
Adam aslinda mantikli konusuyor. Ne de olsa gozleri olaganisti higbir sey gérmedi; tonal'm gbézleri olarak
onlar tonal'm dinyasiyla sinirl olmak zorunda ve bu dinyada sasirtici derecede yeni olan higbir sey,
g6zlerin kavrayamayacagi ve tonal'm agiklayamayacagi higbir sey yok."

Kulaklarima fisildamalarinin dogurdugu bilinmeyen algilarin ne oldugunu sordum.

"Bu, tim olayin en mikemmel kismiydi," dedi. "Geri kalanindan vazgecilebilir, ama bu ginin olayiydi.
Velinimet ve égretmenin bu son dizenlemeyi yapmasi bir kuraldir. Tim eylemlerin en zoru. Bir kigiyi bdlmek
icin hem 6gretmen, hem de velinimet kusursuz savascilar olmalidir. Sen bunu bilmiyorsun ¢linki hala
boyutunun 6tesinde, ama gl¢ sana yine sefkatli davrandi. Genaro, yasayan en kusursuz savasgidir."

"Bir kigiyi bdlmek neden blyuk bir ig?"
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"Cunki tehlikeli. Kiglk bir bocek gibi dlebilirdin. Daha da kétist, seni bir daha asla birlestiremeyebilir-dik ve
0 duygu dizleminde sonsuza dek kalirdin."

"Bunu yapmak neden gerekliydi, don Juan?"

"Nagual'm égrencinin kulagina fisildayip onu bélmesi gereken belirli bir zaman vardir."

"Bu ne demek?"



"Ortalama bir tonal olmasi icin, kisinin birlige sahip olmasi gerekir. Tim varhdi, tonal'm adasina ait olmalidir.
Bu birlik olmadan kigi ¢ildirir; ancak bir buytcu bu birligi kirmali, ama bunu yaparken varligini tehlikeye
atmamalidir. Buyucunin hedefi devam etmektir; yani gereksiz riskler almaz, dolayisiyla adasini temizlemek
icin yillarini harcar, ta ki -konugabilmek i¢in sdyllyorum- ondan sivisana dek. Kisiyi ikiye bolmek, bu kagisin
gecididir.

"Simdiye dek yasadidin en tehlikeli sey olan bélinmen, yumusak ve basitti. Nagual seni yonlendirmede ¢ok
ustaydi. inan bana, bunu yalnizca kusursuz bir savasgi yapabilir. Senin adina ¢gok hognutum."

Don Juan elini omzuma koydu. Mithis bir aglama ihtiyaci hissettim.

"Beni bir daha gérmeyecegin bir noktaya mi yaklasiyorum?" diye sordum.

Gulerek bagini sallid.

"Bir orospu gocugu gibi kendini kaptiriyorsun," dedi. "Ama bunu hepimiz yapariz. Tek farkimiz, tarzlarimizin
degisik olmasi. Bazen ben de kendimi kaptiririm. Benim tarzim, seni simartip zayif digirmis oldugumu
disinmem. Genaro'nun da Pablito hakkinda ayni seyi hissettigini biliyorum. O da onu bir gocuk gibi
simartiyor. Ama gug olaylari bdyle dizenlemis. Genaro, Pabli-to'ya verebilecedi her seyi veriyor ve Kisi,
baska bir sey
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yapmasini isteyemez. Kisi, bir savasciyl kusursuz oldugu icin elestiremez."

Bir slire sustu. Sessizce oturamayacak kadar gergindim.

"Bir vakum tarafindan emildigimi hissettigimde sence ne oluyordu?" diye sordum.

"Slzuldyordun," dedi kesin bir tonda.

"Havada mi?"

"Hayir. Nagual igin hava, kara, su yoktur. Bu noktada bunu sen de bilebilirsin. Sen de iki kez o diyardaydin
ve daha yalnizca nagual'm kapisina ulastin. Bana, karsilastidin her seyin meghul oldugunu sdylemistin.
Demek ki nagual stzllur, ugar, ya da herhangi bir sey yapar, ama nagual'm zamaninda. Bunun tonal'm za-
maniyla higbir ilgisi yoktur. iki sey uyusmaz."

Don Juan konusurken bedenimde bir Urperti hissettim. Cenem dustl ve ister istemez adzim acildi.
Kulaklarimin sanki fisi cekildi ve gu¢ bela sezilebilen bir karincalanma ya da bir titresim duydum.
Hissettiklerimi don Juan'a anlatirken, sanki bagka biri konuguyormus gibi bir ses ¢iktigim farkettim. Bu,
soyleyecegim seyi daha séylemeden kulagima ulastiran karmasik bir duyguydu.

Sol kulagim, olaganusti duyumlarin merkezi haline gelmisti. Sag kulagimdan daha net ve gigcli oldugunu
hissediyordum, iginde, daha 6nce orada olmayan bir sey vardi. Sagimda duran don Juan'i gérmek igin
déndiugumde, bu kulak cevresinde agik, isitsel bir algi alanina sahip oldugumu algiladim. Bu fiziksel bir
bosluk, icindeki her seyi muthis bir dogrulukla isitebildigim bir alandi. Basimi ¢evirerek c¢evreyi kulagimla
tarayabiliyordum.

Bu deneyimimi anlattigimda don Juan, "bunu sana
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naguaVm. fisiltisi yapti," dedi. "Zaman zaman gelip gidecek. Bundan ya da ileride yagayabilecegin herhangi
bir siradisi duygudan korkma. Ama hepsinden énemlisi, bu duygulara takilip kendini kaptirma. Basaracagini
biliyorum. Bélinmen dogru anda oldu. Gug bunu ayarladi. Simdi her sey sana bagli. Yeterince gugliy-sen,
bdlinmenin getirdigi blyldk soka dayanirsin. Ama yetersizsen, yokolacaksm. Clriimeye, kilo kaybetmeye ve
soluklasmaya baslayacak, dalgmlasacak, sessizlese-cek ve hassaslasacaksm."

"Belki don Genaro ve senin ne yaptigini yillar énce anlatmis olsaydin ben..."

Elini kaldirararak s6zimu tamamlamama izin vermedi.

"Bu anlamsiz bir s6z," dedi. "Gegmiste bana, mantikli agiklamalara adanmis ve inatgi olmasaydin kolayca
buyucu olabilecegini sdylemistin. Ama senin igin blylcu olmak, yoluna ¢ikan inatcilidi ve mantikh agiklama
gereksinimini yenmek demektir. Ustelik bu kusurlar, seni giice gétiren yolu olustururlar. Yasamin farkli
olsaydi gliclin sana ucarak gelmis olacagini sdyleyemezsin.

"Genaro ve ben de senin gibi davraninz belli sinirlar i¢cinde. Bu sinirlari gig¢ belirler ve bir savascl, diyelim ki
bir gi¢ mahkumu, yalnizca tek bir tercihi olan bir mahkumdur: Ya kusursuz bir savasgi gibi ya da bir budala
gibi davranmak. Son tahlilde, belki de savasci gucun bir mahkumu degil esiridir, ¢cinkd bu tercih artik onun
icin tercih olmaktan ¢ikmistir. Genaro, kusursuz davranmak disinda bir sey yapamaz. Bir ahmak gibi
davranmak onu ¢urdttr ve 6limune yol agar.

"Genaro'dan korkmanin nedeni, tonaVmi kugultmek igin korku yolunu kullanmak zorunda olmasi. Manti-
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ginm bunu bilmemesine ragmen bedenin biliyor, bu nedenle Genaro ne zaman ortalikta olsa kagmak istiyor."
Genaro'nun beni kasitli olarak mi korkutmak istedigini merak ettigimi anlattim. Don Juan, 'nagual'm tuhaf,
ongorilemeyen seyler yaptigini soéyledi. Buna 6rnek olarak da sabah aramizda gegen bir olayi hatirlatti:
Agacta duran don Genaro'ya bakmak i¢in soluma dénmek istemistim, ama o bunu énlemisti. Dedigine gore,
'nagual'min ne yaptiginin farkindaydi ama bunu énceden bilmesi olanaksizdi. Olayi soyle agikladi; aniden



sola hareket etmem 6lumUme dogru bir adimdi ve 'tonal''m bunu kasitl olarak yapiyor, intihar etmek
istiyordu. Bu hareketim don Juan'm 'nagual'mi harekete gegirmis, sonugta da bir pargasi Gzerime dismusta.

Sasirdigimi gosteren hareket yaptim.

"Mantigin, sana yine 6limslz oldugunu sdylluyor," dedi.

"Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?"

"Olimsiiz bir varlik; siiphe, endise ve korku igin diinya kadar zamana sahiptir. Ote yandan bir savascl
tonal'in diizenine goére inga edilmis anlamlara tutunamaz, ¢lnki batinlGgdnin bu dinyada ¢ok az bir vakti
oldugunu iyi bilir."

Ayni fikirde degildim. Korkularim, siphe ve endiselerim bilingli seyler degildi ve onlari denetlemek icin ne
kadar ugrasirsam ugrasayim, don Juan ve don Gena-ro'yla her karsilasmamda kendimi c¢aresiz
hissediyordum.

"Bir savasg! caresiz, endiseli ve korkmus olamaz," dedi. "Higbir kosulda. Savasgi igin yalnizca kusursuz
olmaya zaman vardir; bunun disindaki her sey gucinu eritir, kusursuzluk ise ¢ogaltir."

"Tekrar ilk sorularima donduk, don Juan. Kusursuz-
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luk nedir?"

"Evet. Tekrar oraya dondik ve ben de tekrar ayni yaniti verecegim: Kusursuzluk, ne yaparsan yap
yapabileceginin en iyisini yapmaktir."

"Ama don Juan, benim demek istedigim su; ben her zaman yapabildigimin en iyisini yaptigimi hissediyorum
ama gercegin bu olmadigi ¢cok acgik."

"Senin distinddgin kadar karisik degil. Kusursuzluk konusundaki tim bu meselenin anahtari, zamana sahip
olup olmama duyumudur. Yoéntem su; diunyadaki tim zamana sahip 6limstiz bir varlik gibi hissedip dav-
ranirsan kusursuz degilsindir; bu gibi anlarda dénmeli ve gevrene bakmalisin. O zaman, zamanin oldugu
duygusunun bir ahmaklik oldugunu kavrayacaksin. Bu diinyada hayatta kalan yoktur!"
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Alginin Kanatlari

Don Juan'la birlikte tim ginu daglarda gecirdik. Safakta ayrildik. Beni dort gug¢ alanina gétirda ve her
birinde, yillar énce bana bir yasam konumu olarak tanimladigi o 6zel gérevi tamamlamaya yonelik bilgiler
verdi. Aksama dogru donduk. Yemekten sonra, don Juan don Genaro'nun evinden ayrildi. Ayrilirken, lamba
icin gaz getirecek olan Pablito'yu beklememi ve onunla konusmami sdyledi.

Notlarim Uzerinde g¢alismaya dyle bir dalmisim ki, Pablito yanimda belirene dek geldigini farketmedim.
Pablito bana 'gl¢ ylruslyUnd' ¢alismakta oldugunu ve bu nedenle 'gérme' yetenedim olmadidi slirece onu
duyamayacagdimi agikladi.

Pablito'yu hep sevmistim. Ama iyi dost olmamiza ragmen ge¢miste onunla yalniz kalma sansi elde
edememistim. Pablito nesesiyle beni hep etkilemisti. Gergcek adi Pablo idi, ama kiglk ¢ocuklara
seslenmekte kullanilan Pablito ismi, ona daha ¢ok yakisiyordu. Kiguk kemikli ama sirim gibiydi. Don Genaro
gibi zayif, hic beklenmeyecek Olgide kasli ve glcliydd. Sanirim yirmili yaglarinin sonlarindaydi, ama
onsekiz yasinda gibi gosteriyordu. Esmer ve orta boyluydu. Kahverengi gozleri berrak ve parlakti ve don
Genaro gibi, iginde bir parca seytanlik tagiyan gizli bir gilimsemesi vardi.

Don Genaro'nun diger 6grencisi, arkadasl Nestor'u sordum. Gegmiste onlari hep birlikte gérmustim ve
birbirleriyle muthis uyumlu olduklari izlenimini edin-
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mistim. Ama fiziksel gérinim ve kisilik agisindan tam tamina zit insanlardi. Pablito sen ve ictendi, ama Nes-
tor Umitsiz ve ¢ekingen bir insandi. Ayrica daha uzun, daha agir, daha esmer ve ¢ok daha yasliydi.

Pablito, Nestor'un en sonunda don Genaro'yla olan iligkisine yogunlastidini ve onu son gérisimden beri
tamamen farkli bir insana dénustigunu anlatti. Nestor'un yaptiklari veya kisilik degdisiklikleri hakkinda fazla
konusmak istemiyordu ve aniden konuyu degistirdi.

"Anladigim kadariyla nagual topuklarini isiriyor," dedi.

Bilmesine sasirmistim ve bunu nasil anladigini sordum.

"Genaro bana her seyi anlatir," dedi.

Don Genaro'dan bahsederken benim gibi resmi konusmadigini farkettim. Ona bir yasitiymis gibi 'Genaro’
diyordu. Don Genaro'nun onun kardesi gibi oldugunu ve birlikteyken tipki bir aile gibi rahat olduklarini anlatti.
Don Genaro'yu ¢ok sevdigini agikga sdylemekten gekinmedi. Basitlik ve igtenligi beni derinden etkilemisti.
Onunla konusurken don Juan ve benim ne kadar birbirimize benzedigimizi farkettim; bu nedenle iliskimiz,
don Genaro ve Pablito arasindaki iligkiye kiyasla daha resmi ve katiydi.

Pablito'ya don Juan'dan neden korktugunu sordum. Gozleri titredi. Sanki don Juan'i distinmek bile onu
drkutlyordu. Yanit vermedi. Beni gizemli bir sekilde degerlendiriyor gibiydi.

"Sen ondan korkmuyor musun?" diye sordu.



Ben don Genaro'dan korktugumu belirttim ve sanki bu s6z, duymayi bekledigi son seymis gibi guldi. Don
Genaro ve don Juan arasindaki farkin, glindiiz ve gece
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arasindaki farka benzedigini sdyledi. Don Genaro glindliiz, don Juan geceydi ve dinyadaki en korkutucu
varliktl. Don Juan'a karsl duydugu korkuyu anlatmak, Pablito'yu bir 6grenci olarak kendi durumu hakkinda
yorumlar yapmaya itti.

"Cok kétu bir durumdayim," dedi. "Yasantimi gér-seydin siradan bir adam igin ¢ok sey bildigimi farkeder-din,
ama beni nagual ile birlikte gorseydin yeterince bilmedigimi anlardin."

Hizla konuyu degistirdi ve not almama gulmeye basladi. Don Genaro'nun beni taklit ederek onu cok
edlendirdigini anlatti. Kisiligimdeki zitliklara ragmen don Genaro'nun beni ¢ok sevdigini ve bu sevgisini, onun
'protegido'su oldugumu sdyleyerek ifade ettigini soyledi.

Bu terimi ilk kez duyuyordum. Birlikteligimizin baslarinda don Juan'm bana acikladigi bir bagka terime
benziyordu. Benim onun 'escogido'su, yani secilmis kisi oldugumu sdylemisti. Trotegido' ise, korunan Kkisi
demekti.

Pablito'ya 'nagual' ile deneyimlerini sordum ve bana onunla ilk kargilagsmasini anlatti. Gegmiste don Juan
ona bir sepet vermis, kendisi de bunu bir iyi niyet armagani olarak kabul etmisti. Onu odasinin kapisindaki
bir cengele asmisti ve o anda sepete ihtiyaci oimadigi i¢in, gliniin sonu geldiginde onu tamamen unutmustu.
Dustlincesine gore bu sepet bir glic armaganiydi ve ¢ok 6zel bir durumda kullaniimak tzere verilmisti.
"Aksam saatlerinde -ki benim 6limcul saatlerimdir-ceketimi almak icin odama girdim," diyerek devam etti
Pablito. "Evde yalnizdim ve bir arkadasima ugramak i¢in ¢ikmak uzereydim. Oda karanlikti. Ceketimi almig
kapiya uzanmak Uzereyken, sepet yere dustl ve yuvar-
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lanarak ayaginim dibinde durdu. ilk anda irkilmistim, ama yalnizca sepetin yere distigini gordigiimde
korkum gecti. Onu almak icin egildim ve o anda, hayatimin sokunu yasadim. Sepet ziplayarak elimden
kurtuldu ve sallanip gicirdamaya basladi, sanki birisi onu egip bukmeye ¢alisiyordu. Unutmadan sdyleyeyim
ki gérdigim her seyden eminim, ¢inkl evin mutfagindan, odadaki her seyi agikga ayirdedebilecek kadar
Isik giriyordu. Bir an igin sepete baktim, ama i¢cimden bunu yapmamam gerektigini distiniyordum. Sonra
sepet, hisirti ve nefes almalar esliginde kivranmaya basladi. Sepetin nefes aldigini gorip isitebiliyordum,
canliydi o sepet. Beni odanin iginde kovaladiktan sonra gikisimi illi kapatti. Sonra sismeye basladi,
Uzerindeki tim bambu

seritleri patir patir sékiildi ve dev bir topa dénistil. Ustiime geliyordu. Sirtiistii yere diistiim ve top, ayagima
strinmeye basladi, o anda cildirmis gibi, isterik ¢igliklar atiyordum. Top beni késeye kistirdi. Bacaklarimin
Ustinde hareket edisi, icimden civiler geciyor gibi bir duygu uyandiriyordu. Onu itmeye c¢alistim, ama bu
sirada topun, don Juan'm yuzl oldugunu farkettim. Don Juan'm adzi acgik, beni yutmaya hazirdi. O noktada,
yasadigim dehsete dayanamayarak bilincimi yitirdim."

Pablito, ¢ok igten ve agik bir bicimde kendisi ve ailesinin diger Uyelerinin 'nagual’ ile olan diger drkuttcu
karsilasmalarini da anlatti. Saatlerce konustuk. Asagi yukari benim iginde bulundugum durumdaydi, ama
kendini baydculerin kosullarina uyarlama konusunda benden ¢ok daha duyarli oldugu agikti.

Sonra birden ayaga kalkti ve don Juan'm gelmekte oldugunu hissettigini ve burada kalmak istemedigini
belirtti. MUthis bir hizla firladi. Sanki bir sey onu oda-
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mn digina ¢ekivermisti. 'Gulle gule' bile diyemedim.

Kisa slire sonra, don Juan ve don Genaro geldi. Gultyorlardi.

"Pablito arkasindan seytan kovaliyormus gibi kosturuyordu," dedi don Juan. "Neden acaba?"

"Sanirim Carlitos'un parmaklarini harap edisini goérince ¢ok korktu," dedi don Genaro, bir yandan da
yazmami taklit ediyordu. Bana yaklasti.

"Hey! Bir fikrim var," dedi neredeyse fisildayarak. "Yazmayi bu kadar ¢ok sevdidine gére neden kalem yerine
parmaginla yazmayi 6grenmiyorsun? Bu ¢ok edlenceli olur."

Don Juan ve don Genaro yanima oturdular ve insanin parmaklariyla nasil yazabilecedi konusunda cesitli
Oneriler getirip gulddler. Don Juan, ciddi bir tonda garip bir yorum getirdi; "Parmagiyla yazabilecegine hi¢
stphe yok, ama acaba onu okuyabilecek mi?"

Don Genaro kahkahalarla gulerek ekledi, "onun her seyi okuyabilecegine eminim." Sonra da, politik bir
kargasa devrinde 6nemli bir géreve getirilen bir kasaba ahmagi hakkinda, sinir bozucu bir éyku anlatmaya
basladi. Bu déykinin kahramaninin atanmis bir bakan, hatta bir vali ya da bagkan bile olabilecegini, ¢lnki
insanlarin sagmaladiklari zaman neler yapabileceklerinin hi¢ belli olmadigim séyledi. Bu atanma nedeniyle,
cok 6nemli birisi olduguna inanmisti bu ahmak.

Don Genaro sustu ve rolunl tekrarlayan bir aktdr havasiyla beni inceledi. Bana goz kirparak kaslarini asagi
yukari hareket ettirdi. Oykiniin kahramaninin kitleler éniinde ok yetenekli oldugunu ve gabucak bir
konusma hazirlayabilecegini, ama konumu geregi, konugsmalarini kagittan okumasini gerektigini anlatti.
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Fakat adamin okuma-yazmasi yokmus. Bu nedenle herkesi kandirmak igin aklini kullanmis. Uzeri yazili bir
kagit tasimaya ve ne zaman bir nutuk ¢ekse onu ortaya ¢ikarmaya baglamis. Bdylece etkisi ve diger iyi
nitelikleri tim ahmaklar tarafindan takdir edilir olmus. Ama bir gin bir yabanci gelmis ve kahramanin
konusma metnini ters tutarak okudugunu farketmis. Gulmeye baglamig ve bu yalani herkese agiklamis.

Don Genaro yine sustu, goézlerini kirpistirarak bana bakti ve sordu; "Kahramanin sug st yakalandigini mi
dustnlyorsun? Hi¢ de dyle degil. Sakince insanlara bakmis ve "Ters mi? Okumayi biliyorsan kagidin durusu
neden bu kadar 6nemli olsun ki?' demis. Ve tUm ahmaklar da ona hak vermis."

Don Juan ve don Genaro birer kahkaha patlattilar. Don Genaro sirtimi sivazladi. Sanki dykinin kahramani
bendim. Utandim ve sinirli sinirli glldim. Belki de bunun gizli bir anlami vardi, ama sormaya cesaret
edemedim.

Don Juan bana yakinlasti. Uzandi ve sag kulagima, "komik oldugunu mu dustndyorsun?" diye fisildadi. Don
Genaro da uzandi ve o da sol kulagima, "ne dedi?" diye fisildadi. Iki soruya da otomatik olarak tepki
gOsterdim ve istemeden bir sentez yapmis oldum.

"Evet. Sanirim komik oldugunu sordu," dedim.

Bu manevralarinin etkisini kesinlikle biliyorlardi, gozlerinden yas gelene dek guldiler. Her zamanki gibi don
Genaro, don Juan'dan daha abartiliydi; sirtistl yere dustl ve birkag metre yuvarlandi. Kol ve bacaklarini
acarak karninin Uzerine dondu ve bir firdondl Uzerinde yatiyormus gibi kendi ¢evresinde daireler cizdi.
Doénlstni yanima gelene dek surdirdd, ta ki ayadi benimkine dokunana dek. Sonra birden ayaga kalkti ve
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utangagga gulimsedi.

Don Juan karnini tutuyordu. Cok siddetli glllyordu ve sanirim karni agrimisti.

Bir sure sonra ikisi birden egildi ve kulagima fisildamaya basladilar. Sozlerinin dizenini ezberlemeye
¢alistim ama verimsiz bir gabadan sonra pes ettim. Cok fazlaydilar.

ikiye bélinmiisliik duygusunu tekrar hissedene dek kulaklarima fisildadilar. Onceki giin oldugu, gibi bir sis,
her seyi dogrudan algilayan sari bir parilti haline geldim. Demek istedigim, seyleri 'bilebiliyordum'. Bu
surecte higbir disiince s6zkonusu degildi; yalnizca kesinlikler vardi. Digsimda, ama yine de bir pargam olan
yumusak, sungerimsi bir duyumla karsilastigimda onun bir aga¢ oldugunu 'bildim'. Bunu kokusundan
sezdim. Hatirlayabildigim belirli bir aga¢ gibi kokmuyordu, bununla beraber igimdeki bir sey, bu tuhaf
kokunun agacin 'gerekliligi' oldugunu 'biliyordu'. Bildigim duygusunu tagimiyor, bunun i¢in mantik ytrtatmuayor
ya da ortaliktan ipucu toplamiyordum. Orada benimle iliskide olan, ¢gevremi saran dostga, sicak, baglayici bir
koku vardi ve ne kati, ne de sivi olan tanimsiz baska bir seyden, aga¢ oldudunu 'bildigim' bir seyden
yayiliyordu. Boyle bir 'bilmek' ile, onun 6zine indigimi hissettim. Bende nefret uyandirmamisti. Daha ¢ok
beni onunla birlesip erimeye davet ediyordu. Beni igine aldi, ya da ben onu i¢gime aldim. Aramizdaki bag ne
rahatsizlik verici, ne de gizeldi.

Aclkca hatirlayabildigim ikinci duyum, bir hayret ve seving dalgasiydi. Batin vicudum titredi. Sanki icimden
elektrik akimlari gegiyordu. Aci verici degildiler. Mutluluk veriyorlardi, ama bu dylesine belirsiz bir seydi ki
tanimlamak olanaksizdi. Her seye ragmen, iliski-
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de oldugum sey her neyse, toprakti. Bir pargam, 6zlU bir kesinlikle bunun toprak oldugunu bildiriyordu. Ama
yasamakta oldugum dolaysiz algilarin sonsuzlugunu anlamaya calistigim anda, algilarimi ayirdetme
yetenegimi timden vyitiriyordum.

Sonra birden tekrar kendim oldum. Dastiniyordum. Bu dyle ani bir gegisti ki, uyanmis oldugumu dustindum.
Ama duygularimda ben olmayan bir sey vardi. Gézlerimi agmadan 6nce, gercekten de bir seyin eksik
oldugunu biliyordum. -Cevreme baktim. Hala bir disteydim veya bir tir imge gérliyordum. Ancak dislince
islemlerim yalnizca normal degil, ayni zamanda olaganusti derecede nettiler. Hemen bir degerlendirme
yaptim. Don Juan ve don Genaro'nun, beni bu diisimsu konuma yoneltmelerinin belli bir amaci oldugundan
kuskum yoktu. Amaglarini anlamak tzere oldugumu hissettim ki. O anda bana yabanci bir sey beni gevreme
dikkat etmeye zorladi. YUzimi doguya cevirmem uzun zaman aldi. Tam olarak karnimin Uzerinde
yatiyordum ve Uzerimde yattidim zemin ¢ok ilgingti. Onu inceledikge duydugum hayret ve saskinlik
artiyordu. Hangi maddeden yapilmis oldugunu kestiremiyordum. Bilinmeyen bir maddeden yapiimis
dlzensiz dilimler, cok karmasik ama yine de basit bir bicimde yerlestiriimisti. Birlestiriimiglerdi, ama yere ya
da birbirlerine bagh degillerdi. Esnektiler ve onlar parmaklarimla ayirmaya c¢alistigimda ayriliyor, elimi
biraktigimda ise hemen ilk hallerine dénlyorlardi.

Ayaga kalkmaya cgalistim ve o anda, olaganustl bir duyusal garpiklik beni sardi. Bedenim Uzerinde higbir
kontrolim yoktu; aslinda, bedenim benim dedgil gibiydi. Hareketsizdi; higbir pargasiyla bir bagim yoktu ve
ayaga kalktigimda kollarimi kaldiramiyordum. Caresizce
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karnimin Uzerinde debelenerek yana yuvarlandim. Devinimimin siddeti neredeyse tam bir dénus yapip tekrar
karin tGzeri gelmeme neden olacakti. Gerilmis kol ve bacaklarim bunu engelledi ve sirt Ustli konumda kaldim.
Bu konumdayken bir an i¢in, iki garip sekilli bacak ve gérdigim en carpik ayaklari gérdim. Benim gévdemdi
bu! Sanirim bir tunige sariimistim. Aklima ilk gelen dislince, kendimi bir sakat ya da bir tar 6zurll olarak
gérdigim bir imgenin icinde oldugumdu. Belimi blkerek ayaklarima bakmaya calistim, ama bedenimi
yalnizca sallayabiliyordum. Sari, derin limon sarisi bir gékyizine bakiyordum. Daha koyu bir sari renge
sahip olan kanallari ve su damlalari gibi asili duran sayisiz ¢ikintisi vardi. Bu muathis gokylzinin Gzerimdeki
etkisi tam anlamiyla sersemleticiydi. Cikintilarin bulut olup olmadiklarini anlayamiyordum. Basimi bir yandan
digerine gevirdigimde ayrica golgeli alanlar ve degisik sari tonlarda boélgeler de kesfettim.

Sonra baska bir sey dikkatimi gekti; sari géguin tam zirvesinde, basimin Gzerinde bir giines vardi. Bu hafif bir
glnesti -¢cunkl ona bakabiliyordum. Rahatlatici, sabit, beyazimsi bir 1sik sagiyordu.

Tdm bu dogadigi goérintiler Uzerinde kafa yorama-dan siddetle sarsildim; basim titreyerek ileri geri kaydi.
Kaldinldigimi hissettim. Tiz bir ses ve bir kikirdama duydum ve hayret verici bir gérintiyle karsilastim:
Yalinayak, dev bir kadindi bu. YUzU ¢ok blyuk ve yuvarlak, saglari siyahti. Devasa kol ve bacaklara sahipti.
Beni tuttu ve sanki bir bebekmisim gibi omuzlarina kaldirdi. Bedenim ¢ok zayifti. Kadinin sirtindan agagi
baktim. Omuzlarinin ve belinin gizel bir kiviimi vardi. Omzundan asagi baktigimda o muazzam zemini
gorebiliyordum. Kadinin agirligi karsisinda zemin es-
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nekligini daha bir belli ediyordu ve ayaklarin zeminde yarattidi baskinin olusturdugu ayak izlerini
g6rebiliyordum.

Bir yapinin, bir tir binanin énlinde beni karnimin tUzerinde yere koydu. O sirada, derinlik algimda bir yanlislk
oldugunu farkettim. Binaya bakiyor, ama buyUkliguni kestiremiyordum. Bazen g¢ok kigiuk goérintyordu.
Algimi ayarladiktan sonra ise o anitsal boyutlarina hayran olmaktan kendimi alamiyordum.

Dev kadin yanima oturdu ve yer agirhigi altinda gicirdadi. iri genesine dokunuyordum. Seker ya da gilek gibi
bir kokusu vardi. Benimle konustu ve dediklerinin hepsini anladim; yapiy! isaret ediyor ve orada
yasayacagimi soyllyordu.

Kendimi orada bulmanin soku hafifledikgce, gbzlem yapma cesaretim artiyor gibiydi. Binanin doért tane ¢ok
glzel, ama bir ise yaramayan sltunu oldugunu farkettim. Hicbir seyi desteklemiyorlardi, ¢linki binanin te-
pesindeydiler. Basit bir sekilleri vardi; o olaganisti sari gége erisiyor gibi duran uzun ve zarif tasarimlardi
bunlar. Bu tersylz olmus sutunlarin Uzerimdeki etkisi muazzamdi. Cok gulzeldiler. Estetik bir sevincin
benligimi sardidini hissettim.

Situnlar tek parca olarak yapilmis gibiydiler. Bunun nasil olabilecegini hayal bile edemiyordum. Ondeki iki
sttun ince bir kirigle, bir tir parmaklik ya da 6n cepheye bakan bir veranda olabilecegini distindigim
muazzam uzunlukta bir cubukla birbirine bagliydi.

Dev kadin beni yapinin icinde sirt Gsti gelecek sekilde kaydirdi. Cati siyah ve dizdi; gédun sarimsi 1siginin
iceri girmesini saglayan simetrik deliklerle kapliydi. Bdylece ¢ok karmasik bir desen ortaya c¢ikiyordu.
Catidaki deliklerden igeri giren sari gokyluzU pargalari,
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bunlarin o mikemmel ve karmasik zeminde yaratti§i gdlgelerin son derece basit gizelligi beni saskina
cevirmisti. Yapi kare seklindeydi ve kuvvetli guzelliginin disindakiler benim i¢in kavranamaz seylerdi.
Duydugum seving o kadar siddetliydi ki 0 anda aglamak ya da sonsuza dek orada kalmak istedim. Ama bir
glg, tanimlanamayan bir sey beni ¢ekmeye basladi. Birden kendimi yapinin disinda, sirtisti yatarken
buldum. Dev kadin oradaydi, ama yaninda bagka bir varlik daha vardi; bu ikinci kadin o kadar blyUktd ki
glnesi kapatiyordu. Ona kiyasla dev kadin sadece kiglcuk bir kizdi, ikinci kadin kizmisti; sttunlarin
birinden kavrayarak yapiy! kaldirdi, ters g¢evirdi ve tekrar yere koydu. Bir sandalyeydi bu!

Bu kavrayis bir katalizér gibiydi; sanki birtakim olaganisti algilari baslatan bir digmeye basmisti. iligkisiz,
ama arka arkaya gelen bir dizi goérinti yasadim. Ardarda patlamalar halinde; mikemmel ve kavranamaz
zeminin hasir bir paspas, sari gékyuzunin bir odanin tavani, glinesin bir ampul, bende bdylesine seving
uyandiran yapinin ise, bir gocugun evcilik oynamak igin ters gevirdigi bir sandalye oldugunu kavradim.
Ardindan, yine anitsal boyutlardaki gizemli bir mimari yapiya dair, daha uyumlu bir dizi gérintuye tanik
oldum. Bina kendi basina ayaktaydi. Tipki kuyrugu havada duran bir simiklibdcegdin kabuguna benziyordu.
Duvarlar garip mor bir maddeden yapilmis i¢ ve dis bu-key ylzeylerden olusuyordu gibi. Her ylzey, sus
olmaktan cok iglevsel bir nitelik tasiyor gériinen oluklara sahipti.

Yapiyi dikkatle, ayrintisiyla inceledim ve bunun da digeri gibi asla kavranamaz oldugunu kesfettim. Yapi-
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nin 'gercek’ niteligini agiga c¢ikaracak o ani algisal dizenlemeyi bekliyordum, ama hi¢bir sey olmadi. Sonra
yapli ve islevi hakkinda bir yigin yabanci ve iginden ¢ikilamaz 'farkina varma' ya da 'bulgu'lar hissettim ama
bunlarin bir anlami yoktu ¢tinkl onlara nasil yaklagilacagini bilmiyordum.



Birdenbire normal algima kavustum. Don Juan ve don Genaro yanimdaydilar. Yorgundum. Saatime baktim,
yoktu. Don Juan ve don Genaro kikirdadilar. Don Juan zamani merak etmemem ve don Genaro'nun bana
vermis oldugu égutleri iziemeye yogunlagsmam gerektigini soyledi.

Don Genaro'ya déndim ve bir espri yapti. En dnemli 6nerinin, kalem tasarrufu yapmak igin parmagimla
yazmayl 6grenmem ve bu yetenedimi herkese géstermem oldugunu sdyledi.

Bir slire daha notlarimla dalga gegtiler ve sonra uykuya daldim.

Ertesi gln uyandigimda, don Juan deneyimimi ayrintilariyla anlatmami istedi ve ben anlatirken sessizce
dinlediler.

Konusmami bitirdikten sonra don Juan, "Genaro simdilik yeterince sey yasadigini digtndyor," dedi.

Don Genaro baslyla onu onayladi.

"Dun aksam yasadiklarimin anlami neydi?" diye sordum.

"Bir an icin blyutculigin en 6nemli konusunu kavrar gibi oldun," dedi don Juan. "Duin aksam kendi
butinligine bir géz attin. Ama elbette ki su anda bu senin i¢cin anlamsiz bir séz. Kiginin butinligune
ulasmasi onu anlama ya da 6grenme istegine bagli degildir. Genaro, naguaVin fisiltisinin igine islemesi igin
bedeni-
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nin zamana ihtiyaci oldugunu dasantyor."

Don Genaro basini tekrar salladi.

"Cok zaman," dedi basini asagi yukari sallayarak. "Belki de yirmi-otuz yil."

Nasil tepki gésterecegimi bilemiyordum. Bir ipucu igin don Juan'a baktim. ikisinin de yiizii ok ciddiydi.
"Gergekten de yirmi-otuz yil mi gegmesi gerekli?" di-t ye sordum.

"Elbette ki hayir!" diye haykirdi don Genaro ve gil-

I meye basladilar.

Don Juan, ig¢sel sesim istedigi anda donmemi ve bu arada, ben bolinmusken yaptiklari Onerileri
dizenlemeye galismami sdyledi.

"Bunu nasil yapacagim?" diye sordum.

"igsel diyalogunu keserek ve igindeki bir seyin akip genislemesini saglayarak," dedi don Juan. "Bu sey senin
algin, ama ne demek istedigimi anlamaya c¢alisma. Yalnizca naguaVin fisiltisinin seni yonlendirmesine izin |
ver, o kadar."

Sonra, gegen gece iki dizi farkli ama gergcek gorintl goérdigimu soyledi. Anlattigina gére bunlarin biri
aciklanamaz, digeri ise tamamen dogaldi ve dizenleri, hepimiz igin gergek olan bir duruma isaret ediyordu.
"Bir géruntl nagual, digeri tonal'di," diye ekledi don

Genaro.

Bunu acgiklamasini istedim. Bana bakti ve sirtimi sivazladi.

Don Juan araya girerek ilk iki gérintindn 'nagual' oldugunu ve don Genaro'nun vurgu noktalari olarak bir
agag ile topradi segtigini sdyledi. Diger ikisi kendi seg¢tigi ve 'tonal'a ait gorintilerdi; bir tanesi bir bebekken
dinyayi nasil algiladigima dairdi.

"Sana yabanci bir diinya gibi geldi. Clinki algin, he-
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nuz istenen kaliba uyacak kadar bicimlendirilmemisti," dedi.

"Dinyayi gercekten bdyle mi gériyordum?" diye sordum.

"Elbette," dedi. "Senin anindi o0."

Don Juan'a, beni saran o estetik sevincin de animin bir pargasi olup olmadigini sordum.

"Bu imgelere simdiki halimizle gideriz," dedi. "O sahneyi simdiki halinle gériyorsun. Ama bu bir algi
alistirmasiydi. O sahne, dinyanin, senin igin su anda ifade etti§i anlama dénustigu bir zamana aitti.
Sandalyenin bir sandalyeye donustigu ana."

Diger sahneyi tartismak istemedi.

"O bir gocukluk anisi degildi," dedim.

"Bu dogru," dedi. "Baska bir seydi."

"Gelecekte gorecedim bir sey mi?"

"Gelecek yoktur!" diye sertce sd6zimu kesti. "Gelecek yalnizca bir konugsma bicimidir. Bir savasgi icin
yalnizca burasi ve bu an vardir."

Bu konuda gergekten sdylenecek bir sey olmadigini, ¢lnkd alistirmanin amacinin algimin kanatlarini agmak
oldugunu soyledi. Bu kanatlarla ugmayl basaramamis olmama ragmen yine de siradan algimla ulagsmanin
olanaksiz oldugu dért noktaya dokunmustum.

Ayrilmak icin egyalarimi toplamaya bagladim. Don Genaro defterimi toparlamama yardim etti ve onu
cantamin dibine koydu.

"Orada sicak ve rahattir," diyerek goz kirpti. "Defterinin hastalanmayacagina emin olabilirsin."



Sonra don Juan ayrilmam konusundaki fikrini degdistirir gérindi ve deneyimim hakkinda konugmaya bagladi.
Bu arada gantami don Genaro'nun ellerinden kapmaya ¢alistim, ama daha ona dokunamadan yere
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disurdd. Don Juan sirti bana donuk konusuyordu. Bir hamleyle ¢cantayr aldim ve hizla defterimi aramaya
basladim. Don Genaro gergcekten de onu Oylesine iyi yerlestirmisti ki alana kadar canim c¢ikti; sonunda
¢antadan ¢ikardim ve yazmaya basladim. Don Juan ve don Genaro bana bakiyorlardi.

"Cok kot durumdasin," dedi don Juan gilerek. "Defterine uzanman, bir sarhosun siseye uzanmasi gibi."
"Sefkatli bir annenin gocuguna uzanmasi gibi," dedi

don Genaro.

"Bir rahibin hagina uzanmasi gibi," diye ekledi don Juan.

"Bir kadinin donuna uzanmasi gibi," diye haykirdi don Genaro.

Beni arabama kadar gecirene dek bu yakistirmalarini strdurddler. Ayrilirken arabamin iginden kahkahalarini
duyabiliyordum.
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Uglincii Bélim BUYUCULERIN ACIKLAMASI

JL

ff.t JU

Nagual'a Ug Tanik

Eve déndugimde, notlarimi duzenleme goérevi yine beni bekliyordu. Don Juan ve don Gena-ro'nun bana
yasattiklari, olaylari 6zimsedikce daha da etkili hale geliyordu. Buna ragmen, yasadiklarimdan dolayi
kendimi aylarca saskinlik ve endiseye kaptirma tepkim, gecmiste oldugu kadar siddetli degildi. Bircok kere
bilerek, duygularimi eskiden yaptigim gibi spekillasyonlar, hatta kendime acima Uzerinde yogunlastirmaya
calistim, fakat bir sey eksikti. Don Juan'a, don Genaro'ya ve hatta Pablito'ya sormak igin bir dizi soru
yazmaya niyetlendim, ama daha baslamadan vazgectim. icimdeki bir sey, arastirma istegimi ve zihnimin
karismasini engelliyordu.

Don Juan ve don Genaro'nun yanma gitmeyi 6zellikle istemiyordum, ama bu olasiligin gergceklesmesinden
cekinmiyordum da. Ancak bir gun, hi¢ disiinmeden onlari gérme zamaninin geldigini hissettim.

Gegmiste ne zaman Meksika'ya gitmek igin yola ¢giksam, don Juan'a sormak istedigim binlerce énemli soru
oldugu duygusuna kapilirdim; ama bu kez aklimda higbir sey yoktu. Sanki notlarim Gzerinde ¢alismamdan
sonra gegmisim bosaltiimis ve don Juan ve don Genaro'nun dinyasinin 'burasi ve simdi'sine hazir hale
gelmistim.

Don Juan'm beni Orta Meksika daglarindaki kiclk bir kasabanin pazarinda 'bulmasl' i¢in yalnizca birkag
saat bekledim. Beni blyUk bir sevgiyle karsiladi ve bir
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oneride bulundu; don Genaro'nun evine gitmeden 6nce onun dgrencileri Pablito ve Nestor'u ziyaret etmek
istiyordu. Ana yoldan saptigimizda, yolda veya yol kenarinda siradisi bir sey gorebilecegimi ve dikkatle
cevreyi izlememi sdyledi. Akimdakini daha agik anlatmasini istedim.

"Yapamam," dedi. "Nagual'm agiklamalara ihtiyaci yoktur."

Bu s6zl Uzerine arabayi yavaslattim. Gulda ve elinin bir hareketiyle sirmeye devam etmemi isaret etti.
Pablito ve Nestor'un yasadigl kasabaya geldigimizde don Juan arabay! durdurmami istedi. Zar zor farkedilir
bir devinimle genesini oynatti ve yolun sol kenarindaki bir kaya yiginini gosterdi.

"iste nagual," dedi fisildayarak.

Cevrede kimse yoktu. Don Genaro'yu gérmeyi ummustum. Kayalara tekrar baktim ve gevrelerindeki alani
taradim. Goérunlrde higbir sey yoktu. Herhangi bir sey ayirdedebilmek igin gozlerimi kistim; kiglk bir
hayvan, bir bécek, bir golge, kayalarin olusturdugu tuhaf bir sekil, yani siradigi herhangi bir sey olabilirdi bu.
Bir sure sonra pes ettim ve don Juan'i gérmek igin dondim. Merakli bakisimi ciddi bir ifadeyle karsiladi ve
sonra, tekrar kayalara bakmami saglamak igin elinin arkasiyla kolumu hafifge itti. Onlara baktim, sonra don
Juan arabadan ¢ikarak onu izlememi ve kayalari incelememi istedi.

Yavasga, kayalarin tabanina yaklasik altmis-yetmis metre uzakliktaki hafif egimli bir bayirdan yartudik.
Orada bir stre durdu ve sag kulagima, 'nagual'in beni tam o noktada bekledigini fisildadi. Ne kadar
¢abalarsam cabalayayim ayirdedebildigim tek seyin kuru dallarin olusturdugu birkag kime, kayalar ve
kaktUsler
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oldugunu séyledim. Ama o, 'nagual'in orada beni beklemekte oldugunda israr ediyordu.

Oturmami, igsel diyalogumu kesmemi ve goézlerimi odaklamadan kayalarin tepesine ydneltmemi emretti.
Yanima oturdu ve agzini sag kulagima yanastirarak 'nagual'in beni gérdiguni, onu géremememe ragmen
orada oldugunu ve tek sorunumun, i¢sel diyalogumu tamamen durduramamis olmam oldugunu fisildadi.
Soyledigi her kelimeyi i¢sel bir sessizlik esliginde duydum. Her seyi anliyordum ama yanit verme yetenegim
yoktu; o anda dusinup konugsmam olanaksizdi. Soylediklerine gdsterdigim tepkiler duglinceyi icermiyordu,



daha cok genelde dislinmeyle iliskilendirdigim dolayli anlamlarin hepsini tagiyan tumlegsik duygu
birimleriydiler.

Kisinin 'nagual'a giden yola tek basina g¢ikmasinin ¢ok zor, beni bu esije pervane ve onun sarkisinin
getirmis olmasinin da buydk bir sans oldugunu fisildadi. 'Pervanenin ¢agrisi'ni hatirlayarak, onun bana
yardim etmesini saglayabilecegimi sdyledi.

Sozleri ya cok etkili 6nerilerdi, ya da 'pervanenin ¢agrisi' dedidi algisal olguyu ben cagirmistim, ¢inku
bunlari fisildar fisildamaz pervanenin c¢ikardigi o olaganUstu ses isitilir hale geldi. Sesin ton zenginligi, bir
yanki odasinin igindeymisim duygusu uyandiriyordu. Ses yaklastikga -ya da arttikga- bir seyin kayalarin
Uzerinde hareket ettigini hayal meyal farkettim. Bu devinim beni o kadar korkuttu ki net ve agik algilamami
bir ¢irpida tekrar kazandim. Gdzlerim kayalarda odaklandi. Don Genaro birinin Ustlinde oturuyordu! Ayaklari
sallaniyordu; ayakkabilarinin topuklariyla kayayi déviyor, bu sekilde 'pervanenin ¢agrisi' ile uyumlu goértinen
ritmik bir ses ¢ikartiyordu. Guldu ve bana el sal-

261

ladi. Mantikli distinmek istiyordum. Oraya nasil ¢iktigini ya da onu nasil orada gérdigimui kavrama
duygusu, anlama istedi hissettim. Ama mantigimi calistira-miyordum. Bu sartlarda yapabildigim tek sey,
bana gulimseyip el sallayan don Genaro'ya bakmakti.

Bir stre sonra yuvarlak kayadan asagi kaymak igin hazirlanmaya basladi -belki de bana &yle geldi.
Bacaklarini diklestirdigini, ayaklarini sert zemine dismek icin hazirladigini ve kayma kuvveti kazanmak igin
neredeyse kayanin yuzeyine dokunur hale gelene dek belini kabarttigini gérdim. Ama duglsunun ortasinda
bedeni durdu. Bir yere sikistigini disundim. Suda yuzuyor gibi iki ayagini da birkag kez ¢irpti. Onu pantalo-
nunun arkasindan yakalayan bir seyden kurtulmaya calisiyor gibiydi. Elleriyle kalgalarinin kenarlarini
heyecanla ovaladi. Bana gercekten de kot sikismig izlenimi vermisti. Kogup ona yardim etmek istedim,
ama don Juan kolumu yakaladi. Kahkahalar arasinda giig-bela "izle! izle!" diyebildigini duydum.

Don Genaro tekmeler savuruyor, bedenini bukuyor ve bir ¢ivi gevsetiyormus gibi bir sada bir sola
kipirdiyordu; sonra siddetli bir patlama duydum ve don Genaro yanimiza ugtu -ya da firlatildi. Ayaklari
Uzerinde, iki-U¢ metre dnime dustl. Kalgalarini ovarak aci dolu bir ritmle yukari asag! ziplamaya basladi, bir
yandan da kuftrler savuruyordu.

"Kaya beni birakmak istemedi ve kigimdan yakaladi," dedi utangacgga.

Essiz bir nese dalgasi bedenimi sardi. Kahkahalarla gilmeye basladim. Nesemin, aklimin berraklhidina esit
oldugunu farkettim. O anda benligimi muUthis bir algilama yetenedi sardi. Cevremdeki her sey cok netti.
Onceden uyusuk ya da dalgindim ve bunun nedeni igsel
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sessizligimdi. Ama don Genaro'nun birden ortaya ¢ikisi muthis bir berraklik dogurmustu.

Don Genaro bir sire daha kalgalarini ovup zipladiktan sonra arabama yoneldi, kapiyi agti ve arka koltuga
kivrildi.

Don Juan'la konusmak icin dondim. Ortalikta yoktu. Bagirarak onu ¢agirmaya basladim. Don Genaro
arabadan disari firladi ve keskin, ¢ilgin bir sesle don Juan'm adini bagirip dénmeye basladi. Ancak onu bir
sure izledikten sonra benle dalga gegtigini farkettim. Kendimi don Genaro'yla basbasa bulmak bende
Oylesine siddetli bir korku dogurmustu ki don Juan'm adini haykirarak arabanin etrafinda ¢ilgin gibi dort-bes
kez ddonmugstim.

Don Genaro, Pablito ve Nestor'u almamiz gerektigini ve don Juan'm yolumuz Uzerinde bir yerde bizi
bekleyecegini sdyledi.

ilk korkumu yendikten sonra, onu gérmekten mutlu oldugumu sdyledim. Tepkimle dalga gegerek don Juan'm
bana bir baba degil, anne gibi davrandigini sdyledi. 'Anneler5 hakkinda gercekten ¢cok komik birka¢ saka
yapti. O kadar siddetli glliyordum ki, Pablito'nun evine vardigimizi farketmedim. Don Genaro durmami
istedi ve arabadan cikti. Pablito evin kapisinda bekliyordu. Kosarak yanima geldi, arabaya girdi ve yanima,
on koltuga oturdu.

"Hadi Nestor'un evine gidelim," dedi acelesi varmis gibi.

Don Genaro'ya dondim. Yoktu. Pablito yalvarircasina acele etmemizi istedi.

Nestor'un evine gittik. O da kapinin éniinde bekliyordu. Arabadan ciktik. ikisinin de neler olup bittigini
bildigini hissediyordum.
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"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

"Genaro sana sdylemedi mi?" diye sordu Pablito kuskulu bir tonda.

Ne don Juan'm, ne de don Genaro'nun bana bir sey agiklamadigini belirttim.

"Bir gii¢ alanina gidiyoruz," dedi Pablito.

"Ne yapacagiz orada?"

ikisi bir agizdan bilmediklerini sdylediler. Nestor, don Genaro'nun kendisini kilavuz olarak gérevlendirdigini
ekledi.



"Genaro'nun evinden mi geldin?" diye sordu Pablito.

Don Juan'la birlikte oldugumu, yolda don Genaro'ya rastladigimizi ve sonra don Juan'm beni onunla yalniz
biraktigini anlattim.

"Don Genaro nereye gitti?" diye sordum Pablito'ya.

Ama Pablito neden soz ettigimi bilmiyordu. Don Ge-naro'yu arabamda gérmemisti.

"Evine birlikte geldik," dedim.

"Sanirim arabanda nagual vardi," dedi Nestor tGrkmus bir tonda.

Arkaya oturmak istemedi ve 6n koltuga Pablito'nun yanina bizuld.

Ses ¢ikarmadan yola ¢iktik, sessizligi bozan tek sey Nestor'un yolu tarif ederken kullandidi kisa kelimelerdi.
Sabahki olaylar Uzerinde dustnmek istiyordum ama her nasilsa, onlari agiklamaya c¢alismanin kisir bir
kendini kaptirmadan baska bir sey olmayacagdini biliyordum. Nestor ve Pablito'yla konusmak istedim;
arabanin iginde ¢ok gergin olduklarini ve konusamayacaklarini sdylediler. Bu durUst yanitlari hosuma gitti ve
onlari daha fazla zorlamadim.

Bir saatten fazla yola devam ettikten sonra arabayi
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bir yan yola park ettik ve dik bir dagin yamacina tirmanmaya basladik. Nestor'un énderlidinde bir saat kadar
daha sessizce ylrudiuk ve sonra hemen hemen doksan derece diklikte, altmis metre ylkseklikte dev bir
ucurumun dibinde durduk. Nestor yari kapali gozlerle yeri taradi, oturacak uygun yeri ariyordu. Aci iginde,
hareketlerinin ¢ok beceriksizce oldugunu farkettim. Yanimda duran Pablito birka¢ kez araya girip onu
dizeltmenin esigine geldi, ama kendini tuttu ve rahatladi. Sonra Nestor, anlik bir kararsizliktan sonra bir yer
belirledi. Pablito rahat bir nefes aldi. Nestor'un sectigi yerin dogru yer oldugunu biliyordum, ama bunu nasil
bilebildigimi anlayanliyordum. Bu nedenle onlara ben onculik ediyor olsaydim hangi yeri segecegimi
disinmeye basladim. Ancak izleyecegim slre¢ Uzerinde dislinmeye baslamayi bile beceremedim.
Pablito'nun ne yaptigimin farkinda oldugu belliydi. "Bunu yapamazsin," diye fisildadi. Utanarak guldim,
sanki beni ayip bir sey yaparken yakalamisti. Pablito da guldi ve don Genaro'nun daima ikisiyle birlikte
daglarda yuriduguini ve zaman zaman birinden birine énculiga verdigini anlatti. Bu nedenle, insanin kendi
tercihinin ne olacagini kestirmesinin olanaksizligini biliyordu.

"Genaro'nun dedigine goére bunu yapmanin olanaksiz olmasinin nedeni, yalnizca dogru ya da yanhs
tercihlerin varolmasi," dedi. "Yanlis bir tercih yaparsan bedenin bunu bilir, tipki herkesin bedeninin bildigi
gibi; ama dogru bir tercih yaparsan bedenin bunu bilip rahatlar ve bir tercih oldugunu hemen unutur.
Bedenini tipki bir tabanca gibi, bir sonraki tercih i¢in doldurursun. Ayni tercihi yapmak i¢in bedenini
kullanmak istediginde ise yaramaz."

265

Nestor bana bakti; belli ki not almam onu meraklan-dirmisti. Pablito'yla ayni kanida oldugunu belli
edercesine bagini salladi ve ilk kez gilimsedi. Ust dislerinin ikisi kivrilmigti. Pablito Nestor'un huysuz ya da
koéta niyetli olmadigini, ama dislerinden utandigini ve hi¢ gilmemesinin nedeninin bu oldugunu acikladi.
Nestor agzini kapatarak guldid. Onu diglerini dizeltecek bir doktora génderebilecegimi sdyledim. Bu
onerimin bir espri oldugunu dustnerek iki gocuk gibi gulduiler.

"Genaro, utan¢ duygusundan kendi basina kurtulmasi gerektigini séyliyor," dedi Pablito. "Ustelik, sansh
oldugunu soyllyor; herkes ayni sekilde isirirken, Nestor gugla kivrik digleriyle bir kemidi uzunlamasina ikiye
bolebilir ve bir ¢ivi gibi parmagdina delik acabilir."

Nestor agzini agarak dislerini gosterdi. Sol kesici dis ve kdpek disi yana dogru blylumustt. Onlari isirarak
dislerini takirdatti ve bir képek gibi hirlldadi. Uzerime dogru bir iki hamle yapti. Pablito glliiyordu.

Nestor'u hi¢ bu kadar endisesiz gérmemistim. Gegmiste onunla birlikte oldugum zamanlarda bana orta yasli
bir adam izlenimi vermisti. Orada kivrik disleriyle bana gulimserken gen¢ goérindmune hayran kaldim.
Yirmilerindeki bir adam gibiydi.

Pablito dustncelerimi yine okumustu.

"Bencilligini kaybediyor," dedi. "Daha gen¢ olmasinin nedeni bu."

Nestor basiyla onayladi ve tek s6z sdylemeden ¢ok gurllttli bir bicimde yellendi. Saskinliktan kalemimi
dustrdim.

Pablito ve Nestor gllmekten oluyorlardi. Sakinlestiklerinde, Nestor yanima geldi ve elle sikistirildigmda bu
sesi gikartan el yapimi bir mekanizma gdsterdi. Bunu yapmayi ona don Genaro'nun égrettigini anlatt.

266

1

Mekanizmanin bir kérigu vardi ve sikigtirici olarak gorev yapan iki parca tahta arasina yerlestirilmis
herhangi bir yaprak, titresimi yaratiyordu. Nestor, Uretilen sesin niteliginin yapragin tirine goére degisiklikler
gosterdigini soyledi. Denememi isteyerek belirli bir tipte ses Uretmek igin sikistiricilara nasil baski
yapacagimi ve bundan farkli bir ses tUretmek icin onlari nasil agmam gerektigini gésterdi.

"Bu ne ise yariyor?" diye sordum. [

Birbirlerine baktilar.



"Bu onun peri tuzagi, aptal," dedi Pablito.

Ses tonu hirgindi ama giliimseyisi dostcaydi. ikisi, don Genaro ve don Juan'm tuhaf, sinir bozucu bir
karisimiydi.

Korkung bir dustince benligimi sardi. Don Juan ve don Genaro bana oyun mu oynuyorlardi? Anlik bir dehget
yasadim. Ama karninim iginde bir sey c¢atirdadi ve hemen sakinlestim. Pablito ve Nestor'un kendilerine don
Juan ve don Genaro'yu érnek aldiklarini biliyordum. Kendimin de onlara giderek daha ¢ok benzedigimin
farkindaydim.

Pablito, Nestor'un bir peri tuzagina sahip oldugu icin sansli oldugunu, kendinde bu tuzaktan olmadigini
soyledi.

"Burada ne yapacagiz?" diye sordum Pablito'ya.

Nestor, ona sormugsum gibi yanit verdi, "Genaro burada beklememizi, beklerken de iyi vakit gecirip
edlenmemizi sdyledi."

"Sence ne kadar bekleyecegiz?" diye sordum.

Yanit vermedi; basini sallayarak Pablito'ya bakti, sanki soruyu ona devretmisti.

"Higbir fikrim yok," dedi Pabilito.

Sonra Pablito'nun kizkardesleri hakkinda canli bir
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tartismaya daldik. Nestor, Pablito'nun ablasinin ¢ok seytani bir bakisi oldudunu, dyle ki gdzleriyle bit
oldurebilecegini sdyledi. Dedigine gore Pablito ondan korkuyordu c¢unkl ¢ok gugliydd ve bir keresinde
ofkeliyken, Pablito'nun sac¢ini tavuk yolar gibi yolmustu.

Pablito ablasinin gegmiste gergekten de bir canavar oldugunu, ama 'nagual'm onu uslandirarak hizaya
getirdigini sdyledi. Bu sureci anlattiktan sonra, Pablito ve Nestor'un don Juan'm adini asla kullanmadiklarini
ve ona 'nagual' dediklerini farkettim. Belli ki don Juan Pablito'nun yasamina midahale etmis ve tim kizkar-
deslerini daha uyumlu bir yasam sirmeye zorlamisti. Pablito, 'nagual'm isi bittiginde kardeglerinin birer azize
déndiguna soyledi.

Nestor, notlarimla ne yaptigimi bilmek istedi. Onlara calismami acgikladim. Sdylediklerime gergekten
inandiklarn gibi tuhaf bir duyguya kapilmistim ve sonunda, kendimi antropoloji ve felsefe hakkinda
konusurken buldum. Kendimi guliing hissediyor ve durmak istiyordum, ama agiklamalarima o&ylesine
dalmistim ki, kisa kesemiyordum. Beni bu uzun agiklamaya onlarin zorladidi gibi rahatsiz edici bir duyguya
kapilmistim. Gézleri benden ayrilimiyordu. Sikilmis ya da yorulmug gérinmuyorlardi.

'Pervanenin ¢agrisi'nm hafif sesini duydugumda hald konusuyordum. Bedenim katiiasti ve s6zUmU asla
bitirmedim.

"Nagual burada," dedim otomatikman.

Nestor ve Pablito, biylk bir dehget tasidigini disindigim bakiglarla birbirlerine baktilar ve yanima
ziplayarak bana sokuldular. Agizlari agikti. Korkmusg ¢cocuklar gibiydiler.

O anda anlagilamaz bir duyumsal deneyim yasadim.
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Sol kulagim kimildamaya bagladi. Sanki bedenimden bagimsiz, saga sola oynuyordu. Doguya ydneldigimi
disltnene dek basimi yarim daire kadar 'cevirdi'. Basim hafifce saga kaymisti; bu konumda 'pervanenin
¢agrisi'nm zengin sesini ayirdedebiliyordum. Ses sanki uzaktan, kuzeydogudan geliyordu. Yoénu bir kez
belirledikten sonra kulagim, olaganistl miktarda ses algilamaya basladi. Ama bunlarin gegmiste duydugum
seslerin anilari mi, yoksa o anda uretilmekte olan yeni sesler mi olduklarini bilemiyordum.

Bulundugumuz yer, bir siradagin engebeli ylzeyiydi. Kuzeydogu yoéninde koruluklar ve dag fundaliklarinin
olusturdugu arazi pargalari vardi. Kulagim, kayalar Uzerinde hareket eden agir bir seyin bu yénden gelen
sesini algilyor gibiydi.

Nestor ve Pablito ya benim eylemlerime tepki veriyor, ya da ayni sesleri onlar da duyuyorlardi. Onlara
sormayi isterdim, ama cesaret edemedim; belki de o anda konsantrasyonumu bdlme yetenegdinden yoksun-

I dum.

Ses daha yuksek ve yakindan gelmeye basladik¢a Nestor ve Pablito bana daha da ¢ok sokuldular. En gok
etkilenen Nestor gibiydi; bedenini kontrol edemiyor, sarsiliyordu. Bir noktada kolum sallanmaya basladi;
iradem disinda, ylUz hizasina gelene dek ylkseldi ve sonra bir fundahgi isaret etti. Titretici bir ses ya da bir
kikreme isittim; yabanci bir ses degildi bu. Bu sesi yillar dnce, bir psikotropik bitkinin etkisi altindayken de
isitmistim. Fundalikta devasa siyah bir sekil farkettim. Sanki c¢alilar derece derece karariyordu, sonunda
ugursuz bir karalti halini aldilar. Karaltinin belirli bir bi¢cimi yoktu, ama kimildiyordu. Nefes aliyor gibiydi.
Pablito ve Nestor'un dehsetli haykirislariyla karisan Urperti-

|

|
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ci bir ¢iglik duydum; ¢alilar, ya da dénastlkleri siyah sekil Gzerimize dogru ugtu.

Sogukkanlihdimi koruyamadim. Her nasilsa icimde bir sey durakladi. Sekil énce etrafimizda dolasti, sonra
bizi icine aldi. Cevremizdeki 151k donuklasmisti. Sanki glines batmisti, ya da aniden alacakaranlik ¢ékmustu.



Nestor ve Pablito'nun baglarini koltuk altlarimda hissettim; bilingsiz, koruma amacli bir hareketle kollarimi
baslarinin tGzerine koydum ve dénerek sirtlstl distigima duyumsadim.

Buna ragmen kayalik zemine degmedim; ¢lnkd bir an sonra kendimi Pablito ve Nestor'un yaninda ayakta
dururken bulmustum. Benden uzun olmalarina ragmen ikisi de kisalmis gibiydiler; bacak ve bellerini
buktuklerinde benden daha kisa oluyorlardi.

Don Juan ve don Genaro dnimizdeydiler. Don Ge-naro'nun gdzleri, gecenin iginde bir kedininkiler gibi
parildiyordu. Don Juan'm goézlerinde de ayni parilti vardi. Onu hi¢c bdyle gérmemistim. Gercekten
olaganustuydl, don Genaro'dan bile daha hayranlik vericiydi. Normalden daha geng ve gugli gibiydi, ikisine
bakarken, onlarin benim gibi insanlar olmadigi duygusuna kapildim.

Pablito ve Nestor sessizce sizlaniyorlardi. Sonra don Genaro, bizim Kutsal Ucli'nin portresi oldugumuzu
sOyledi. Ben Baba, Pablito Ogul, Nestor da Kutsal Ruh'tu. Don Juan ve don Genaro guruldeyerek gllduiler.
Pablito ve Nestor uysalca gllimsuyorlardi.

Don Genaro ayrilmamiz gerektigini, ¢cinkd bu tip hareketlerin yalnizca erkek ve kadinlar, ya da bir erkek ve
esegi arasinda olmasina izin verilebilecegini sdyledi.

O anda, 6nceden durmus oldugum noktada durdugu-
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mu farkettim, belli ki disindigum gibi arkaya dismemistim. Nestor ve Pablito da eski yerlerindeydiler.

Don Genaro basinin bir devinimiyle Pablito ve Nes-tor'a isaret verdi. Don Juan da bana isaret vererek onlari
izlememi istedi. Nestor 6ne gecti ve bana ve Pabli-to'ya oturmamiz icin birer yer gdsterdi. Don Genaro ve
don Juan'm kimildamadan durdugu ugurum dibinden yaklasik elli metre uzaklikta diiz bir ¢izgi olusturacak
sekilde oturduk. Onlara bakarken, gbzlerim bir anda istem disi bir sekilde odaklanamaz hale geldi. Kesinlikle
sasilasmistim, ¢inku karsimda dort kisi gériyordum. Sonra don Juan'm sol imgesi, don Genaro'nun sag
imgesi Uzerine yapistiriimis gibi oldu; bu karnigimin sonucunda, don Juan ve don Genaro arasinda ayakta
duran yanardoéner bir varlik gérdim. Bu bilinen anlamda bir insan degildi. Daha ¢ok bir ates topuna benziyor;
Isiktan yapilmig liflere benzeyen bir takim seyler onu ¢evreliyordu. Basimi salladim; cifte imge yokolmustu
ama yine de don Juan ve don Genaro'nun gériintileri, aydinlik varliklar olarak kalmisti. iki garip ve uzun
aydinhik varlik gérmekteydim. Kendiliginden isildayan lifler tasiyan yanarddner beyaz futbol toplarina benzi-
yorlardi.

iki aydinhik varlik rperdi; liflerinin sarsildigini gérdim ve sonra vizildayarak kayboldular. Yamacin
tepesinden atilmis gériinen bir érimcek adi ya da uzun bir iplik tarafindan ¢ekilmislerdi. Yasadigim duygu;
uzun bir 1sik demeti ya da aydinlik bir ¢izginin kayadan asagi sarkip onlari yukari ¢ektigiydi. Bu ardisiklig
g6zlerim ve bedenimle algilamigtim.

Ayrica algilama tarzimda buydk oransizliklar da far-kediyordum, ama normalde yapacagim gibi onlar
Uzerinde dustinme yeteneginden yoksundum. Ugurumun
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dibine baktigimin farkmdaydim, ama bagimi yukari kaldirmisim gibi, don Juan ve don Genaro'yil tepede
g6rayordum.

Korkmak, belki de ylzimu kapatip aglamak, ya da normal tepkilerimden birini gdstermek istiyordum. Ama
kilitenmis gibiydim. isteklerim bildigim anlamda distinceler degillerdi, bu nedenle kendimde yaratmaya
alistigim duygusal tepkiyi harekete gegiremiyorlardi.

Don Juan ve don Genaro yere atladilar. Bunu yaptiklarini hissetmigtim, ¢inkl karnimda yakici bir disme
hissi yasamistim.

Don Genaro dustugu noktada kaldi, ama don Juan yanimiza gelerek sag tarafima, arkama oturdu. Nestor
¢bmelmis; bacaklarini karnina gekmis ve genesini kapali avuglari tizerine yerlestirmisti. On kollari, kalgala-
riyla destekledigi bedenine ikinci bir destek olusturuyordu. Pablito ise bedeni hafifce 6ne egik, ellerini
karninda tutarak oturuyordu. O sirada benim de ellerimin karin bélgemde oldugunu ve onlarla yan tarafimi
cekistirdigimi farkettim. Kendimi o kadar siki yakalamistim ki yanlarim agriyordu.

Don .Juan kuru bir hinltiyla Ggimuze birden seslendi.

"Bakisinizi nagual'da sabitlemelisiniz," dedi. "Tum dustnce ve sdzlerden arinmaniz gerekli."

Bunu bes-alti kez tekrarladi. Sesi garip, yabanci bir sesti; bana verdigi duygu, bir kertenkelenin derisindeki
pullar gibi bir seydi. Bu benzetme bilingli bir distince degil bir duyumdu. Soézlerinin herbiri pullar gibi
dokuliyordu; c¢ok tuhaf bir ritmleri vardi. Boguk, kuru sézlerdi bunlar; hafif oksurtkler, emirler haline
getirilmis ritmik miriltilar gibiydiler.

Don Genaro hareketsiz duruyordu. Ona bakarken
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imge degisimimi koruyamadim ve gdzlerim istem disi sasilasti. Bu durumda, don Genaro'nun bedeninde
tekrar tuhaf bir aydinlik farkettim. Gézlerim kapanmaya, ya da yirtiimaya basliyordu. Don Juan imdadima
yetisti. Gozlerimi sasilastirmamami emrettigini isittim. Basimda hafif bir dokunus hissettim. Basima bir cakil



tasi atmisti. Nestor ve Pablito'ya da ayni seyi yapmis olmaliydi ki kayalarda yuvarlanan diger ¢akillarin
seslerini igittim.

Don Genaro garip bir dans durusu aldi. Dizleri bukulmus, kollari yana agilmis, parmaklari da gerilmisti.
Kendi cevresinde donmek Uzereydi, aslinda yarim bir doénds yapti ve sonra yukari cekildi. Bedenini
ugurumun tepesine kaldiran dev bir tirtilin ipligi tarafindan gekildigini net olarak sezdim. Bu harekete dair
algim, goérintisel ve bedensel duyumlarin garip bir bilesimiydi. Tepeye dogru ugusunu yari gérdim, yari
hissettim. Onu yukari c¢eken seyi bir iplik veya kavranamaz bir 1sik demeti olarak goériyor -ya da
hissediyordum. Yukari ugusunu goérisum, ucan bir kusu gézlerimle izlemem gibi bir sey degildi. Devinimi
hicbir gizgisel ardigikliga sahip degildi. Onu goérus alanimda tutmak icin basimi kaldirmam gerekmiyordu.
ipligin onu cekisini gérdim, sonra devinimini bedenimde -ya da bedenimle-hissettim ve bir anda, onlarca
metre yukseklikte, ugurumun Ustlindeydi.

Birkag dakika sonra asagi atladi. DlsusunU hissettim ve istemeden homurdandim.

Don Genaro bu hareketi G¢ kere daha tekrarladi. Her birinde algim dizenleniyordu. Yukari dogru son
sigrayisinda karnindan yayilan bir dizi ipligi goérebiliyordum ve bu ipliklerin devinimine bakarak asagr mi,
yukari mi hareket etmek tizere oldugunu 'biliyordum’.
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Yukari sigramak Uzereyken iplikler yukari kivriliyor; asagi atlamak Gzereyken de tam tersi oluyordu, disa ve
asagi kivriliyorlardi.

Doérduncl sigrayisindan sonra don Genaro yanimiza gelerek Pablito ve Nestor'un arkasina oturdu. Sonra
don Juan ayaga kalkarak onimize gegti ve don Gena-ro'nun énceden durdugu yerde durdu. Bir sire
kimildamadan kaldi. Don Genaro, Pablito ve Nestor'a birtakim bilgiler veriyordu. Sdylediklerini
anlayamiyordum. Onlara baktim ve don Genaro'nun, ikisinin de eline birer tas tutusturarak onlari karinlarinin
altina bastirmalarini sagladigini gérdim. Benim de bunu yapmam gerekip gerekmedigini distinidyordum, o
anda don Genaro bu dnlemin benim icin gerekli olmadigini ama hastalanirsam kullanmak icin yakinimda bir
tas bulundurmamin iyi olacagini sdyledi. Don Juan'a bakmami belirtmek icin ¢enesini 6ne uzatti, sonra
anlasilamaz bir seyler dedi. Sozlerini tekrarladi, anlamamama ragmen bunun don Juan'm dile getirdikleriyle
asagl yukari ayni sey oldugunu biliyordum. Sézler énemli degildi; énemli olan ritm, tonun kurulugu ve
dksurige benzer nitelikti. Don Genaro'nun kullandidi dilin, kesik ritmler agisindan ispanyolca'dan daha giizel
oldugu kesindi.

Don Juan, don Genaro'nun ilk yaptiklarini yapti, ama yukari sigramak yerine bir jimnastikgi gibi kendi
cevresinde dondyordu. Yari-algilar bicimde, ayaklari tstline diismesini bekliyordum. Bunu yapmadi. Bedeni
yerden elli-altmis santim y(kseklikle ddnmeye devam ediyordu. ilk basta daireler gok hizl giziliyordu, ama
sonra yavagladi. Bulundugum yerden don Juan'm bedenini, tipki don Genaro'nun bedeninin oldugdu gibi, ip-
likimsi bir 1sIgin ucunda sallanirken gérebiliyordum. Yavasga dénuyordu, ona iyi bakmamizi ister gibiydi.
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Sonra yukselmeye basladi; ugurumun tepesine varana dek ylkseldi. Don Juan, hi¢ agirhdr yokmuscasina
stzullyordu. Doénusleri yavasti ve uzayda, agirhigindan kurtulmus olarak kendi g¢evresinde doénen bir
astronotu

andiriyordu.

Kendimi hasta olacak gibi hissetmeye basladim. Sanki bu duygum onu atesledi ve dénltsinin hizi artmaya
basladi. Ugurumdan uzaklasiyordu ve hiz kazandik¢a hastaligim artiyordu. Tasi kaparak karnimin Ustine
koydum. Bastirabildigirn kadar ¢ok bastiriyordum. Tasin dokunusu biraz rahatlamami sagladi. Tasa
uzanmam ve onu karnima yerlestirmem, ilgimin bir an icin kesilmesine yol agmisti. Gézlerimi don Juan'dan
aylrmamama ragmen, yine de yogunlasmam kesilmisti. Tasa uzanmadan 6nce suztlen bedeninin kazandigi
hizin, seklini bulaniklastirdigmi hissettim; dnce kendi ¢evresinde doénen bir diske, sonra da firildayan bir
Isiga benzedi. Tasl bedenime bastirdiktan sonra yavasladi; havada slzllen bir sapkaya, bas atan bir
ugurtmaya benziyordu artik.

Ugurtmanin devinimi daha da rahatsiz ediciydi. Cok hastalanmigstim. Kus kanatlarinin ¢irpildigmi isittim ve
belirsizlikle dolu bir andan sonra, olayin bittigini biliyordum.

Kendimi o kadar hasta ve yorgun hissediyordum ki uykuya daldim. Bir slre igin sizmis olmaliyim. Birisi
kolumu sarstiginda uyandim. Pablito'ydu bu. Cilgin bir sesle uyuyamayacagdimi, bunu yaparsam hepimizin
Olecedini soyllyordu. Dort ayak Ustinde bile olsa oradan hemen gitmemiz gerektigini tekrar tekrar
soylliyordu. O da yorgun gibiydi. Aslinda, geceyi orada gegirmemiz gerektigini distinlyordum. Karanlikta
arabaya kadar yurime fikri bana ¢ok itici geliyordu. Gittikce daha da
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cileden cikan Pablito'yu ikna etmeye calistim. Nestor o kadar hastaydi ki ¢evresinin farkinda degildi.

Pablito tam bir umutsuzluk iginde yere ¢oktl. Dislncelerimi dizenlemek icin gaba harcadim. Cevremizdeki
kayaliklar ayirdetmemize yetecek kadar 1sik olmasina ragmen, hava oldukga kararmisti. Sessizlik ¢gok glzel
ve rahatlaticlydi. O anin tadina vardim, ama birden bedenim sarsildi; uzaktan gelen kirilan bir dal sesi



duymustum. Hizla Pablito'yva déndim. Bana ne oldugunu biliyor gibiydi. Nestor'u koltuk altlarindan
yakalayarak kaldirdik ve onu surikleyerek kosmaya basladik. Yolu yalnizca o biliyordu ve zaman zaman
kisa emirlerle gidecegimiz yonu gosteriyordu.

Yaptigimiz is umrumda degildi. Dikkatimi benligimden bagdimsiz bir birim gibi olan sol kulagimda odakla-
mistim. icimdeki bir sey beni, arada sirada durup kulagimla c¢evreyi taramaya zorluyordu. Bir seyin
pesimizde oldugunu biliyordum. Devasa bir seydi bu, yurirken kiglk kayalari pargaliyordu.

Nestor biraz dinginlik kazandi ve arada sirada Pab-lito'nun koluna tutunarak kendi bagina yurimeye basladi.
Bir aga¢ grubunun yanma ulastik. Artik hava tamamen kararmisti. Aniden, ¢ok buyuk bir ¢atirti isittim. Agac
tepelerini déven dev bir kirbag sesine benziyordu bu. Yukaridan gelen bir tir dalgalanma hissediyordum.
Pablito ve Nestor cidliklar atarak son hizda kagmaya basladilar. Durmalarini istiyordum, karanhkta
kosabilecegimden emin degildim. Ama o sirada tam arkamda bir dizi soluma isittim. Yasadigim korku tanim-
lanamayacak kadar blyUktu.

Arabaya ulasana dek kostuk. Nestor bizi bilmedigim bir ydone dogru yoénlendiriyordu.
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Onlari evlerine birakip kasabadaki bir otele gitmenin iyi bir fikir oldugunu distindim. Hicbir kosul beni don
Genaro'nun evine gitmeye zorlayamazdi; ama Nestor arabadan ¢ikmak istemiyordu, ben ve Pablito da dyle.
Pablito'nun evinde karar kildik. Annesi ve kizkar-desleri bize yemek hazirlarken o da Nestor'u bira ve kola
almaya gonderdi. Nestor bir espri yaparak, yolda kdpekler veya sarhoslarin saldirisina ugrayabilecegini, bu
nedenle Pablito'nun ablasiyla gitmesinin iyi olacagini sdyledi. Pablito gllerek Nestor'un ona emanet
edildigini belirtti.

"Onu sana kim emanet etti?" diye sordum. "Elbette ki gu¢!" karsiligini verdi. "Bir zamanlar Nestor benden
daha yasliydi, ama Genaro ona bir sey yapti ve simdi ¢gok daha geng. Bunu farkettin, degil mi?"

"Don Genaro ne yapti?"

"Bilirsin, onu tekrar gocuklastirdi. Cok kibirli ve kederliydi. Genclestiriimeseydi 6lecekti.”

Pablito'nun gercekten icten ve kendini sevdiren bir 6zelligi vardi. Agiklamasinin basitligi bende hayranlk
uyandirmisti. Nestor gergekten de daha gengti; yalnizca gdmuste degildi bu genglik, masum bir gocuk gibi
davraniyordu. Suphesiz, kendini béyle hissediyordu.

"Ona ben gozkulak oluyorum," diye surdurdu Pablito. "Genaro, bir savasciya gézkulak olmanin biyuk bir
onur oldugunu sdyluyor. Nestor iyi bir savasgi."

Gozleri, don Genaro'nunkiler gibi parliyordu. Kuvvetle sirtima vurarak gulda.

"Ona iyilik dile, Carlitos," dedi. "Ona iyilik dile." Cok yorgundum. igimi tuhaf, mutlu bir hiiziin sarmisti.
Benim geldigim yerde insanlarin birbirine pek iyilik dilemediklerini sdyledim.
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"Biliyorum," dedi. "Ayni sey bizim icin de gecerliydi. Ama simdi bir savasclyim ve ona iyilik dilemeyi
basarabilirim."

Bir BlyUcunun Stratejisi

Ogle vakti don Genaro'nun evine gittigimde don Juan da oradaydi. Onu selamladim. "Hey, ne oldu sana?
Genaro ve ben butlin gece bekledik," dedi.

Saka yaptigini biliyordum. Kendimi dertsiz ve mutlu hissediyordum. Bir gin 6nce tanik olduklarimi
deselemeyi sistemli olarak reddetmistim. Ancak o anda, merakimi denetleyemeyerek don Juan'a olanlari
sordum.

"O, buyuculerin aciklamasina ulasmadan Once bilmen gereken her seyin kiglk bir 6zetiydi," dedi. "DUn
yaptigin, Genaro'yu esas isimize baslamak igin yeterli gli¢ depoladidina ikna etti. Onun énerilerine uydugun
belli. Dun, alginin kanatlarinin acilmasina izin verdin. Akigkan degildin, ama yine de nagual'm tim gelis-gi-
dislerini algiladin; baska bir deyisle, gérdin. Ayrica su anda gérmekten daha da énemli olan bir seyi
dogrula-dm. Bu, artik degismez dikkatini nagual Gzerinde odaklayabilecedin gercediydi. Ve son konumuzun,
buyuculerin agiklamasinin sonucuna da bu karar verecek. "Pablito ve sen ona ayni anda gideceksiniz.
Bdylesine bir savas¢inin yaninda olmasi, gtictin bir armaganidir.”

Soylemek istedikleri bu kadar gibiydi. Bir siire sonra don Genaro'yu sordum.

"Buralarda," dedi. "Daglar titretmek igin calilara

gitti."

O sirada uzaktan gelen bir gimburtl, boguk bir gok-
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gUraltdsu isittim.

Don Juan bana bakarak guldd.

Oturmami istedi ve a¢ olup olmadigimi sordu. Yedigimi séyledim, o da defterimi vererek beni don Gena-
ro'nun en sevdigi noktaya, evin batisindaki derin vadiye bakan blyUk bir kayaya gotirdu.



"Su anda, tim dikkatine ihtiyacim var," dedi don Juan. "Bu dikkat savasgilarin anladigi anlamda bir dikkat;
buyuculerin agiklamasinin icini tamamen yikamasi igin gergek bir duraksama. Goérevimizin sonuna geldik;
gerekli tim bilgi sana verildi. Simdi durmali, arkana bakmali ve adimlarini gdzden gecirmelisin. Buyuculer,
kisinin kazanimlarini saglamlastirmanin tek yolunun bu oldugunu séyler. Tim bunlari sana kendi gig¢
alaninda anlatmay! tercih ederdim, ama senin velinimetin Genaro ve bdyle bir anda, onun noktasi sana daha
yararl olabilir."

'Benim gu¢ alanim' dedigi yer, yillar énce bana gosterip Verdigi' bir doruktu, kuzey Meksika ¢olinde
bulunuyordu.

"Seni not almadan mi dinlemeliyim?" diye sordum. "Bu gergekten de zor bir manevra," dedi. "Bir taraftan tim
dikkatine ihtiyacim var, ama diger taraftan, sakin ve kendine givenli olmalisin. Kendini rahat hissetmenin tek
yolu yazman, bu ylzden tim kisisel glicini 6ne gikarip, kendin olmadan kendin olmak gibi olanaksiz bir isi
basarmanin zamani geldi." Kalgasina vurarak guldu.

"TonaFindan benim, naguaVmdan ise Genaro'nun sorumlu oldugunu sdylemistim," diye devam etti. "To-
na/'mla ilgili her konuda sana yardimci olmak benim gérevimdi ve seninle ya da sana yaptigim her seyin tek
bir amaci vardi: Tonal'inm adasini temizleyip yeniden
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dizenlemek. Ogretmenin olarak benim isim bu. Velinimetin olarak Genaro'nun isi ise, sana nagual'l inkar
edilemez bigimde gostermek ve ona nasil ulasilacagini 6gretmek."

"Tonal'm adasini temizleyip yeniden dizenlemekle ne kastediyorsun?"

"Seninle tanistigimiz ginden beri anlattigim tam degisimi," dedi. "Bilgi yolunda basarili olmak istiyorsan ¢ok
siddetli bir degisimin sart oldugunu sana defalarca anlattim. Bu degisim ruh halinde, tavrinda ya da
g6rintimde bir degisim degildir; bu degisim, tonal adasinin déntstimuni gerektirir. Bu gérevi basardin."
"Degistigimi mi distniyorsun?"

Duraksadi ve bir kahkaha attl.

"Eskiden oldugu kadar aptalsin," dedi. "Ama yine de ayni degilsin. Demek istedigimi anladin mi?"

Not almamla dalga gecti ve don Genaro orada olsaydi, blyuctlerin agiklamasini yaziya dbkme gabamin onu
cok edlendirecegini sbyledi.

"Bu noktada bir gretmen, dgrencisine genellikle son dénim noktasina ulastiklarini séyler," diye surdurdu.
"Ama bunu sdylemek dogru olmaz. Goérisume goére higbir seyin bir ddnim noktasi, bir son basamagi yoktur.
Ve hicbir seyin bir son basamagi olmadigina goére, aydinlik varliklar olarak bizim hicbir parcamiz sir
olmamalidir. Bir agiklamadan kimin ¢ikar saglayip saglamayacagina kisisel gu¢ karar verir; dostlarimla olan
deneyimlerim, ¢ok, ama c¢ok azinin dinleme istedi tasidigini; bu dinleyenlerin ¢ok azinin dinlediklerini
yasama gegirme istegi tasidiklarini; ve bu istegi tasiyanlarin daha da azinin davranislarindan gikar
saglayabildigini bana kanitladi. Yani bulylcllerin agiklamasina dair gizemlilik kuguldukg¢e kagulir ve
rutinlesir, belki de
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herhangi bir aliskanhk kadar anlamsiz bir hale gelir.

"Ne olursa olsun, artik tonal ve nagual'l biliyorsun, blyuculerin agiklamasinin kalbi bunlardir. Onlar hakkinda
bilgi sahibi olmak ¢ok zararsiz gérunlr. Burada oturuyor ve sanki siradan bir sey konusur gibi onlardan
bahsediyoruz. Yillardir yaptigin gibi sakince yaziyorsun. Cevremizdeki manzara bir dinginlik tablosu. Ogle
vaktindeyiz, guzel bir giin ve ¢evremizdeki daglar bizim i¢in koruyucu bir koza olusturmus. Genaro'nun gug
ve kusursuzlugunu yansitan bu yerin, kapiylr agmak icin en uygun arkaplan oldugunu anlamasi igin kisinin
blylclU olmasi gerekmez. Benim yaptigim sey iste bu; senin igin kapiy! agiyorum. Ama daha ileri gitmeden
bir uyarida bulunulmali; bir égretmen igten konusmali ve bu anm zararsizli§i ve huzurunun bir serap
oldugunu &grencisine belirtmeli, dninde dipsiz bir ucurum oldugunu ve kapi bir kez acildiginda onu
kapamanin olanaksiz oldugunu séylemelidir."

Bir sure duraksadi.

Kendimi dingin ve mutlu hissediyordum; don Genaro'nun segtigi bu yerde nefes kesici bir manzarayla karsi
karsiyaydim. Don Juan hakliydi; gin ve manzara gercekten gizelden de 6teydi. Uyari ve dgdutleri hakkinda
endiselenmek istiyordum, ama nedense ¢evremdeki dinginlik tim ¢abalarimi bosa ¢ikariyordu ve kendimi,
belki de yalnizca mecazi tehlikelerden bahsettigini umut ederken buluyordum.

Don Juan birden konugsmaya bagladi.

"Yillar boyu slren ¢etin egitim, yalnizca savas¢inin..."

Tekrar sustu, gozlerini kirpistirarak bana bakti ve kikirdadi.

"...orada, bu noktanin étesinde ne varsa, onunla olan
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mahvedici karsilasmasina bir hazirliktir," dedi. Bu gizemli sozlerini acgiklamasini istedim. "Pek de bir
agiklamaya benzemeyen buylculerin agiklamasi, élimcaldar," dedi. "Zararsiz ve nese verici gérindr, ama
savascl kendini ona acar agmaz kimsenin karsi koyamayacag! bir darbe indirir." Kahkahalarla glilmeye



basladi. "Bu nedenle en kétlsu icin hazirlikh ol, ama acele etme ve panik olma," diye devam etti. "Hi¢
zamanin yok, ama sonsuzlukla ¢evrelenmis durumdasin. Mantigin i¢in ne buyuk bir paradoks!"

Don Juan ayaga kalkti. Purizslz, kaba benzeyen bir ylzeydeki tozlari eliyle stplrdi ve sirtini kayaya
yaslayip yuzunu kuzeybatiya donerek rahat¢a oturdu. Benim de rahat edebilecedim baska bir yer gosterdi.
Solunda oturuyor, kuzeybatiya bakiyordum. Kaya sicakti ve bana bir huzur, bir korunma duygusu veriyordu.
Ihk bir gindU; hafif bir rizgar 6gle ginesinin sicagini ¢ok keyif verici hale getiriyordu. Sapkami ¢ikardim,
ama don Juan tekrar giymemi soyledi.

"Su anda yuzin, kendi gl¢ alanina donuk," dedi. "Bu destek seni koruyabilir. Bugln kullanabilecegin tim
desteklere ihtiyacin var. Sapkan da bunlardan biri

olabilir."

"Neden beni uyariyorsun, don Juan? Gergekten ne

olacak?"

"Bugun burada olacak olan gey, tum dikkatini alginin kanatlarinda odaklayacak kadar kigisel gucun olup
olmadigina bagli," dedi.

Gozleri 1sildadi. Simdiye kadar onu hi¢ bdyle heyecanli gérmedigimi disindim. Sesinde normal olmayan bir
sey vardi sanki, belki de hi¢ alisik olmadigim bir gerginlikti bu.
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Tam bu noktada, velinimetimin tercih alaninda, to-na/'imm adasini temizleyip tekrar dizenlememe yardimci
olma cabasinin her adimim bana ézetlemesinin zorunlu oldugunu sdyledi. Ozetlemesi cok titizdi ve yaklagik
bes saat slrdl. Acik ve parlak bir tarzda, goéristigumuiz giinden beri bana yaptigi her seyin 6zIU bir
raporunu verdi. Sanki bir su bendi yikilmisti. Ac¢iklamalari beni tamamen hazirliksiz yakalamigti. Kendimi
hep saldirgan bir arastirmaci olarak gérmeye alismistim; bu nedenle, don Juan'i -ki daima isteksiz taraf
olmustu- dgretilerinin dnemli noktalarini bdylesine akademik bir tarzda aciklarken gérmek, Mexico City'de
takim elbise giymesi kadar sersemleticiydi. Dile hakimiyeti, etkileyici zamanlamasi ve sdzclk sec¢imi dylesine
siradisiydl ki bunu mantikli olarak agiklamam olanaksizdi. O noktada bir 6gretmenin savasciyla kapsamli
olarak konusmasi gerektigini, benimle konusma tarzinin ve acgiklamasinin berraklidinin son numarasinin
pargalari oldugunu ve bana yaptiklarinin ancak en son noktada benim igcin anlam kazanacagini belirtti.
Ozetini sunmay bitirene dek hi¢ durmadan konustu. Ve ben de, bilingli bir caba géstermeden sdylediklerinin
tamamini yazdim.

"Bir 6gretmenin asla 6grenci pesinde kosmadigini ve kimsenin 6gretileri yalvararak elde edemeyecegini
soylemekle baglayayim," dedi. "Bir égrenciyi, daima bir kehanet isaret eder. Ogretmen olma konumunda
olan bir savasgl bu sansi yakalamak igin daima tetikte olmalidir. Tanismamizdan hemen énce seni gérdim;
iyi bir to-naVm. vardi, tipki Mexico City'de karsilastigimiz o kiz gibi. Seni gérdikten sonra tipki o kizi parkta
bekledigimiz gibi bekledim. Kiz, bize bakmadan gecip gitmisti. Ama sen, sagmalayip durduktan sonra kagan
bir adam
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tarafindan bana getirilmistin. Orada benimle basba-saydm, sen de sagmaliyordun. Hizla davranip seni
baglamam gerektigini biliyordum; o kiz seninle konugsmus olsaydi senin de bunu yapman gerekirdi. Yaptigim
sey, seni irademle kavramak oldu."

Don Juan, tanistigimiz gin bana firlattigi o olaganusti bakisi kastediyordu. Goézlerini bana dikmisti ve
aciklanamaz bir higlik, bir sersemlik yasamistim. Tepkime mantikli bir agiklama bulamamis ve daima,
tanismamizdan sonra onu tekrar gérmeye gitmemin sirf o baglanma nedeniyle olduguna inanmigtim.

"0, seni en hizli baglama yokundu," dedi. "Dogrudan tonal'ma vurdum. irademi lizerinde odaklayarak onu
sersemlettim."

"Nasil yaptin bunu?"

"Savascinin bakisli, karsisindakinin sag goézine yoneltilmistir," dedi. "Ve yaptidi sey de ig¢sel diyalogu
kesmektir. Sonra nagual devreye girer, yani bu manevra aslinda tehlikelidir. Nagual egemen oldugunda, bu
bir an igin bile olsa, bedenin yasadigi duyguyu tanimlamak olanaksizdir. Bu duygularini tanimlamak igin
binlerce saat harcadigini ve bugiine dek bunu basaramadigini biliyorum. Her neyse, ben istedigimi elde
etmisg, seni baglamigtim.”

O bakigini hald unutamadigimi séyledim. "Sag gbéze yonelik bu bakis, siradan bir bakis degildir," dedi.
"Daha ¢ok, kisinin karsisindakinin gézu yoluyla uyguladigi gugla bir kavrayistir. Bagka bir deyisle kisi, gdzin
arkasindaki bir seyi yakalar. Kisi, iradesiyle bir seyi tuttugunu fiziksel olarak duyumsar."

Sapkasini 6ne, yluzinun Ustline yatirarak basini kasidi.

"Dogal olarak bu, yalnizca bir konusma bi¢imi," diye
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surdurdd. "Tuhaf fiziksel duyumlari agiklamanin bir yolu."



Yazmay! durdurup ona bakmami emretti. 'Tonal'imi ‘iradesiyle' nazik bir bigimde 'yakalayacagdini' séyllyordu.
Yasadigim duygu, tanistigimiz ginde ve don Ju-an'm gbézlerini bana fiziksel anlamda degdirdigini
duyumsattigi diger anlarda yasadiklarimin bir tekrariydi.

"Ama nasil bana dokundugunu hissediyorum, don Juan? Ne yapiyorsun?"

"Kisinin ne yaptigini agiklamanin bir yolu yoktur," dedi. "Karnin altinda bir yerden bir sey firlar; bu seyin yonu
vardir ve herhangi bir sey Uzerinde odaklanmasi saglanabilir."

Bilinmeyen bir yerimi kavrayan bir cimbizin beni hafifce sikistirmasi gibi bir duyguyu tekrar hissettim.

"Bu yalnizca savasgi iradesini odaklamayi 6grendiginde ise yarar," dedi don Juan gézlerini uzaklastirdiktan
sonra. "Bunu yapmaya ¢abalamanin bir yolu yoktur, bu nedenle kullaniimasini ne énerdim, ne de bu konuda
seni cesaretlendirdim. Savascinin yagaminin bir aninda oluverir. Kimse nasil oldugunu bilmez."

Bir sure sessiz kaldi. Cok iyi kavradigimi hissediyordum. Don Juan aniden tekrar konugsmaya basladi.

"isin sirr sol gdzdedir," dedi. "Savasgi bilgi yolunda ilerledikge sol gézii her seyi kavrar hale gelir. Genelde
savascinin sol gézinun garip bir gérindmu vardir; bazen gecici olarak sasilasir, veya digerinden daha
kigUk ya da buyulk hale gelir, veya bir sekilde farklilagir."

Bana bakti ve sakaci bir tavirla sol gézimu inceler gibi yapti. Basini sahte bir duskirikhdiyla salladi ve
kikirdadi.

"Ogrenci bir kez baglandiginda, bilgi verme siireci baslar," diye devam etti. "Ogretmenin ilk eylemi, gor-
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digimizi distindigimiz dinyanin yalnizca bir imge, diinyanin sadece bir tanimi oldugu fikrini sunmaktir.
Ogretmenin her cabasi, bunu &grencisine kanitlamaya yoneliktir. Ama bunu kabullenmek kiginin
yapabilecegi en zor ismis gibi gortinir. Dlnyayi gérme bigimimize rahatca tutunmusuzdur ve bu bigim, bizi
dinya hakkindaki her seyi biliyormusuz gibi hissedip davranmaya zorlar. Bir 6gretmen, ilk eyleminden
baslayarak bu imgeyi durdurmayi hedefler. BlyUculer bunu i¢sel diyalogu kesmek olarak adlandirir ve bir
6grencinin 6grenebilecedi en 6nemli teknik oldugunda birlesirler.

"Kisinin kazanmaya besikte basladidi diinya imgesini durdurmak igin yalnizca istemek ya da teorik ¢ézimler
uretmek yeterli degildir. Kisinin pratik bir géreve ihtiyaci vardir; buna dodru ytrime tarzi denir. Zararsiz ve
anlamsiz goérinur. Kendi icinde -ya da kendi bagina- gig¢ tasiyan her sey gibi, dogru yurime tarzi da ilgi
¢ekmez. Sen onu anladin ve en azindan birkag yil boyunca, tuhaf bir davranis tarzi olarak gérdin. Cok
yakin bir zamana dek, bunun i¢sel diyalogu kesmenin en etkili yolu oldugunu kavrayamadm."

"Dogru yurime tarzi i¢sel diyalogu nasil keser?" diye

sordum.

"Bu sekilde yurimek, tonaVi doldurur," dedi. "Onu tasirir. Biliyorsun, tonaVin dikkati yarattiklar (zerinde
olmak zorundadir. Her seyden dnce dinyanin dizenini yaratan sey bu dikkattir; yani, dinyasini korumak igin
tonaVva. dikkati onun unsurlari tUzerinde olmak zorunda, daha da énemlisi, dinya imgesini i¢sel diyalog
olarak onaylamak zorundadir."

Dogru yUrime tarzinin bir bahane oldugunu sdyledi. Savasgi énce parmaklarini kivirarak dikkati kollarina
ybneltiyor, sonra gézlerini odaklamadan, ayak ucundan
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baslayip ufuk Ustlinde biten yay Uzerindeki herhangi bir noktaya bakarak 'tonal'ini tam anlamiyla bilgiyle
tasiriyordu. TonaP, tanimindaki unsurlarla bire bir iliskisi olmadidi icin kendiyle konusma yetenegini
kaybediyor ve bdylece sessizlesiyordu.

Don Juan parmaklarin konumunun higbir énem tasimadigini, bunun tek anlaminin parmaklar alisik
olunmayan cesitli bigimlerde kenetleyerek dikkati kollara gekmek oldugunu ve énemli olanin; odaklanmamis
g6zlerin, netlesmeden olaganusti sayida dinya unsurunu belirlemesi oldugunu anlatti. Gézlerin bu durumda
normal bir gérus icin cok cabuk gecen ayrintilari dahi yakalayabildigim de ekledi.

"Dogru yurime tarziyla birlikte," diye strdirdi don Juan, "63retmen 6grencisine baska bir olasiligi, daha da
gizli bir olasig 6gretmelidir: inanmadan, 6diil beklemeden hareket etme olasiligi -sirf davranmak igin
davranmak olasiligi. Bir &gretmenin girisiminin basarisinin, 6grencisini bu 6zel konuda uyumlu
yonlendirmesine bagl oldugunu soylersek abartmis olmayiz."

Belirli bir teknik olarak 'sirf davranmak igin davranmak' diye bir seyden hi¢ bahsetmedigini sdyledim;
animsayabildigim tek sey, bu konuda israrli ama gevsek yorumlariydi.

Guldu ve manevrasinin beni o ana dek atlatacak kadar gizemli oldugunu sdyledi. Sonra, her evine gidisimde
bana vermis oldugu alayci ve mantiksiz gorevleri animsatti. Odunlari bir sablona uygun olarak dizmek,
parmaklarimla topraga ¢izdigim ortak merkezli dairelerden olusan bir zincir yaparak evinin etrafinda
dolasmak, tozlari bir yerden digerine slUpirmek gibi sagcma islerdi bunlar. Bu goéreviere evimde tek
basimayken yapmak zorunda oldugum eylemler de dahildi: Siyah
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bir kep giymek, énce sol ayakkabimi giymek, kemerimi soldan saga takmak, vs.



Birer saka olmaktan baska bir anlam tagimadiklarini diginmemin nedeni, onlari diizenli aligskanliklar haline
getirene dek uyguladiktan sonra hep unutmami

sOylemesiydi.

Bana verdigi gorevleri 6zetledikgce, bana sagma isler yaptirarak gercekten de karsiliginda hicbir sey
beklemeden hareket etme fikrini bende yeserttiginin farkina

vardim.

"igsel diyalogu kesmek, bilyiiciilerin diinyasinin anahtaridir," dedi. "Geri kalan tiim eylemler yalnizca birer
onlemdir; yaptiklari tek sey i¢sel diyalogu kesmenin etkisini artirmaktir.”

icsel diyalogu kesmeyi hizlandirmak igin kullanilan iki ana faaliyet ya da teknik bulundugunu sdyledi: Kisisel
gecmisi silmek ve 'riiya gérmek’. Ogrenciligimin baglarinda bana 'kisiligimi' degistirmek igin bir dizi 6zel
yontem o&grettigini animsatti. Onlari not etmis ve énemlerini anlayana dek tamamen unutmustum. Bu 6zel
yontemler, ilk basta beni davranisimi degistirmeye zorlamak igin oldukga istisnai araglar olarak gérinmusta.
Ogretmenin sanatinin, égrencinin ilgisini ana konu-* lardan uzaklastirmak oldugunu agikladi. Bu sanatin
etkili bir 6rnedi, o giine dek gok kritik bir noktayr 6grenmem igin beni aldattigini farketmememdi: Odiil
beklemeden hareket etmek.

Bu mantiga uygun olarak, ilgimi 'gérmek’ Uzerine ¢ektigini, bunun aslinda 'nagual' ile dogrudan kargilasmak
anlamina geldigini ve ogretilerin kacinilmaz bir sonucu oldugunu, ama bu sekilde &gretilirse asla
ulasilamayacak bir géreve dénltsecegini agikladi.

289

1

"Beni bu sekilde aldatmanin amaci neydi?" diye sordum.

"Blyuctler, hepimizin bir avu¢ budala oldugunda hemfikirdir," dedi. "O paslanmis kontrolimUzU isteyerek
asla elden birakmayiz, bu nedenle aldatiimamiz gerekir."

Soyledigine goére dikkatimi sahte bir gorev olan 'gérmeyi' 6grenmeye yoneltmemi saglayarak, iki seyi
basarmisti. Birincisi, 'nagual’ ile dogrudan karsilasmamin ana hatlarini bana belli etmeden cizmisti. Ikincisi,
ogdretilerinin esaslarini dnemsiz konular olarak degerlendirmemi saglayarak beni aldatmisti. Kisisel ge¢cmisi
silmek ve 'rlya gérmek’, benim igin asla 'gérmek' kadar énemli olmamigti. Onlari ¢cok eglenceli faaliyetler
olarak gérmustim. Hatta en hinerli oldugum pratiklerin onlar oldugunu bile disinmugstim.

Yorumlarimi dinledikten sonra beni taklit ederek "En hinerli," dedi. "Bir 6gretmen hicbir seyi sansa
birakmamalidir. Aldatildigini diistindigunu séylediginde sana hakli oldugunu séylemistim. Sorun suydu; bu
aldatmanin mantigina ydnelik olduguna inanmistin. Ama benim igin aldatmak demek ilgini dagitmak, ya da
gerektiginde onu tuzaga dugirmekti."

Gozlerini kirpistirarak bana bakti ve elinin bir devi-nimiyle tim ¢evremizi isaret etti.

"TUm bunun sirri, Kiginin dikkatidir," dedi. "Ne demek istiyorsun, don Juan?" "TUm bunlarin varolmasinin
nedeni dikkatimizdir. Uzerinde oturdugumuz bu kaya bir kaya, ¢link{ dikkatimizi ona bir kaya olarak vermeye
zorlanmisizdir."

Bu fikri agiklamasini istedim. GUldU ve suglar gibi parmagini bana dogrulttu.

"Bu bir 6zet," dedi. "Bunu sonra konusuruz."
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Tuzak manevrasi nedeniyle kisisel gegmisi silme ve 'rliiya gérme'ye ilgi duydugumu belirtti. Dedigine gére bu
iki teknik, batunldkleri icinde uygulanirsa kesinlikle yikici etkiler dogururlardi, demek ki endisesi her
o6gretmenin endisesiyle birdi; 6grencisinin, kendisini delilie ve Urkutict konulara asiri ilgi duymaya
kaptirmasini engellemek.

"Kisisel gegmisi silmek ve rilya gérmek, yalnizca bir yardim olmalidir," dedi. "Ogrencinin kendisini korumak
icin gerek duydugu sey, 6lgillilik ve kuvvettir. Ogretmenin savasginin yolunu, ya da bir savasgl gibi
yasamayl sunmasinin nedeni budur. Blyucundn dunyasindaki her seyi birlestiren yapistirici budur.
Ogretmen onu parca parga isleyip gelistirmelidir. Savascginin yolunun sebati ve anlayisi olmadan, bilgi
yoluna dayanmak olanaksizdir."

Don Juan, savasg¢inin yolunu 6drenmenin, 6grencinin dikkatinin dagitiimaktan c¢ok tuzaga disUrllmesi
gereken zamana bir 6rnek oldugunu agikladi. Onu gérmeye her gidisimde beni normal kosullarimin digina
iterek dikkatimi tuzaga distirmusti. Coélde ve daglarda dolagsmalarimiz, bunu basarmanin araglariydilar.
Atlatiimam Uzerine kurulu sisteminin bir diger 6rnegdi, beni ava ve yuruyuslere c¢ikararak normal dinyamin
sartlarini degistirme manevrasiydi. Sartli dizensizligin anlami suydu; kurallari bilmedigim icin dikkatim, don
Juan'm yaptigi her sey Uzerinde odaklanmak durumunda kalmisti.

"Ne numara degil mi?" diyerek guldi. Hayretle glldim. Bu kadar uyanik oldugunu asla farketmemistim.
Sonra, dikkatimi yonlendirip tuzaga dusurirken izledigi adimlari siraladi ve bir 6gretmenin, 6grencisinin
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kisiligini g6z 6nune almasi gerektigini ve s6z konusu 6grenci ben oldugumda dikkatli olmasinin sart
oldugunu belirtti. CUnk( ben siddet doluydum ve kederimden kendimi 6ldirmenin disinda bir sey
distinmeyebilirdim.

"Ne inanilmaz bir dostsun sen, don Juan," dedim ve bir kahkaha patlatti.

Kisisel gegmisi silmek icin U¢ teknik daha 6gretildigini acikladi. Bunlar; kibirliligi yitirmek, sorumluluk almak
ve yol gosterici olarak dlumu kullanmakti. Dedigine gére bu U¢ teknigin yararli etkisi olmadan kisisel gegmisi
silmek, 6grencinin kendisi ve eylemleri hakkinda hilekar, bahaneci ve gereksiz yere slipheci olmasina yol
acardi.

Ogrenci olmadan énce stres, gerginlik ve hayal kirikiigi anlarinda gésterdigim en dogal tepkinin ne oldugunu
sordu. Kendi tepkisinin hiddet oldugunu belirtti. Benimki ise kendime acimakti.

"Farkinda degilsin ama, bu duyguyu dogal hale getirebilmek icin olaganisti ¢aba harcadin," dedi. "Artik,
kendine acima duygusunu adanin bir unsuru haline getirmek igin gerek duymus oldugun korkung cabayi
tekrarlaman olanaksiz. Kendine acimak, yaptigin her seyin tanidiydi. Hemen elinin altinda, seni
yonlendirmeye hazir bekliyordu. Bir savasgi ise 6lumu daha sorumlu bir yol gdsterici olarak gérur ve 6lum de
tipki kendine acima ya da hiddet gibi, yapilan her seye tanik kili-nabilir. Cok acik ki, kendine acima
duygusunu bilinmeyen bir micadele sonucu 6grendin. Ama ayni sekilde yaklasan sonunu hissetmeyi de
6grenir, boylece dlUmunl elinin altinda tutma fikrini edinmeyi égrenebilirsin. Bir yol gosterici olarak kendine
acima, 6lumun yaninda bir higtir."
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Don Juan sonra, gorinuste degisim fikrinde bir geliski oldugunu soéyledi; bir yandan bulyUculerin dinyasi
siddetli bir degisim emrediyor, 6te yandan ise buydcullerin agiklamasi, 'tonal' adasinin tamamlanmig
oldugunu ve uUzerindeki tek bir seyin bile kaldirlamayacagini sdyliyordu. O zaman degisim, adadaki
herhangi bir unsuru yoketmek degil, bu unsurlara atfedilen niteligi

degistirmek demekti.

"Kendine acimayi ele alalim," dedi. "Ondan tam olarak kurtulmanin yolu yoktur; senin adanda belirli bir yer
ve Kkisilige sahip, animsanabilir belirli bir gériingtidir o. Bu nedenle onu gerektiren durum olustugunda aktif
hale gelir. Bir ge¢cmisi vardir. Demek ki kendine acimanin goériinglsinu degistirirsen, énemli unsurlar
siralamasmdaki yerini kaydirmig olursun."

Bu so6zlerini, 6zellikle de goérunguleri degistirmeyi biraz daha agmasini istedim. Belki de bunu ayni anda
birden fazla rol oynama isi olarak anlamistim.

"Kisi, adadaki unsurlarin kullanimini degistirerek, goéringuyud de degistirmis olur," yanitini verdi. "Yine
kendine acimay! ele alalim. Senin igin kullanim degeri vardi ¢linki kendini ya dnemli ve daha iyi kosul ve
davraniglari hakeden birisi olarak hissediyor ya da seni kendine acima duygusuna bogan eylemlerin i¢in
sorumluluk almak istemiyor veya eylemlerine tanik olmasi ve seni yonlendirmesi icin 'yaklagan 6luman' fikrini
kabullenemiyordun.

"Kisisel gecmisi silmek ve ona eslik eden diger G¢ teknik, buyuculer icin, adanin unsurlarina ait géranguleri
degistirmenin yollaridir. Ornegin kisisel gecmisini silerek kendine acima duygusunun kullanimini reddettin;
onun galismasi i¢in kendini dnemli, sorumsuz ve 6limsuiz hissetmen gerekliydi. Bu duygular bir sekilde
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degistirildiginde, kendin icin Gzllmek artik olanaksiz hale geldi.

"Ayni sey, adanda degistirdigin tim unsurlar icin gegerli. Bu dort teknigi kullanmadan onlari degistirmeyi asla
basaramazdin. Ama goérunguleri degistirmek demek, gegmiste énemli olan bir unsuru yeni ve daha 6nemsiz
bir yere vyerlestirmek demektir. Kendine aciman hala adandaki bir unsur olarak arka planda, hig
kullanilmadan duracak. Degisimden énce, yaklasan o6lum fikrinin, algakgdnulllligunin ya da davranislarinin
sorumlulugunu kabullenmenin durdugu yerde."

Don Juan, tim bu tekniklerin sunulmasindan sonra, 6grencinin bir donim noktasina vardigini anlatti.
Duyarhhigina bagl olarak dgrenci iki seyden birini yapardi: Ya 6gretmenin verdigi dneri ve 6gutleri gercek
anlamiyla, 6dil beklemeden hareket ederek kabul eder; ya da her seyi bir saka ya da delilik olarak ele alirdi.
Benim durumumu ele aldigimizda, 'teknikler5 sézcugunun kafami karigtirdigini belirttim. Daima bir dizi kesin
talimat beklemistim, ama o bana yalnizca belirsiz 6gutler vermisti; ben de onlari ciddiye alma ya da
kosullarina.uygun hareket etme yetenegini gésterememistim.

"Bu senin hatandi," dedi. "O zaman, glg bitkilerini kullanmayi digiinmeye basladim. ibnal''mn adasini
temizleyip tekrar dizenlemek igin bu doért teknidi kullanabilirdin. Seni nagual'a onlar da géturebilirdi. Ama
hepimiz basit Onerilere tepki veremeyiz. Bu nedenle sen ve ben bizi sarsacak baska bir seye gerek
duyuyorduk; o glg bitkilerine."

Gergekten de don Juan'm gecgmiste yapmis oldugu Onerilerin 6nemini farketmem yillarimi almisti. Onlari
kullanmanin dgretilerin anahtari oldugu fikrine egilim
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gOstermem, ancak psikotropik bitkilerin olaganustu etkisiyle olabilmigti. Bu egdilime tutunmustum ve
buyuculerin anlamli degisim ve bulgularinin, ancak berrak bir bilince sahiplerken ortaya ¢iktigini yillar sonra
far-

ketmigtim.

"Onerilerini ciddiye almis olsaydim ne olacakti?" diye sordum.

"Nagual'di ulasacaktin," yanitini verdi.

"Ama ona velinimetim olmadan mi ulasacaktim?"

"GuUg, kusursuzluguna bakarak karar verir," dedi. "O dért teknigi ciddi olarak kullanmig olsaydin, bir velinimet
bulmak icin yeterli kisisel gii¢c depolamis olurdun. Kusursuz olurdun ve gug, gerekli tim yollar acardi.

Kural budur."

"Bana neden daha ¢ok zaman tanimadin?" "Gerekli tUm zamana sahiptin," dedi. "Glg¢ bana yolu gdsterdi.
Bir gece sana ¢dzmen igin bir bilmece sordum; evimin éninde bulunan kendi yararli noktani bulman
gerekliydi. O gece baski altindayken gergekten muazzam bir performans gésterdin ve sabahleyin, 6nceden
koymus oldugum c¢ok 6zel bir kayanin Gzerinde uykuya daldin. Gig, sana acimamami ve surekli itimen
gerektigini gosterdi, yoksa higbir sey yapamazdin."

"Glg¢ bitkileri bana yardim etti mi?" "Kesinlikle," dedi. "Dinyaya ait imgeni durdurarak seni agtilar. Bu
anlamda gug bitkilerinin tonal tizerindeki etkisi, dogru yirime tarzinmkiyle aynidir. ikisi de onu bilgiyle tasirir
ve igsel diyalogu durmaya zorlar. Bitkiler bu is icin mikemmeldir, ama pahaliya patlayabilirler. Bedene buyuk
hasar verirler, onlarin da sakincasi budur. Ozellikle Seytan Otu."

"Onlarin bu kadar tehlikeli oldugunu biliyorsan ne-

295

den bana defalarca ve yuksek dozlarda verdin?" diye sordum.

islemin ayrintilarini giiciin belirledigini sdyledi. Dedigine gore égretiler tim ddrenciler igin ayni konulardan
olusurdu, ama her bir 6grenci igin bunlarin siralamasi degigikti ve benim herhangi bir seyle ilgilenmem igin
blylk miktarda zorlayiciya ihtiyacim olduguna dair gesitli bulgular elde etmisti.

"Yasami ve 6limtune hi¢ saygisi olmayan kistah bir 6limsuzle ugrasiyordum," dedi gulerek.

O bitkileri insani nitelikler kullanarak tanimlamis oldugunu belirttim. Onlardan bahsederken daima, sanki
kisilikleri varmisgasma konusuyordu. Don Juan yanit olarak, bunun 6grencinin dikkatini ana konunun, yani
icsel diyalogu kesmenin disina yéneltmek igin zorunlu bir yéntem oldugunu soyledi.

"Bitkiler yalnizca i¢sel diyalogu kesmeye yariyorlarsa, ally ile ne ilgileri var?" diye sordum.

"Bunu aciklamak gug," dedi. "O bitkiler 6grenciyi dogrudan nagual'a goéturir ve ally de nagual'm
gorungulerinden biridir. Kim oldugumuz ya da nereden geldigimizden badimsiz olarak, yalnizca mantigin
merkezinde faaliyet gdsteririz. Dogal olarak mantik, kendi diinya imgesi iginde olup biten her seyi su ya da
bu sekilde aciklar. Ally bu imgenin, mantik boyutunun diginda bir seydir. Ona yalnizca siradan imgemiz
durdugu zaman, iradenin merkezinde tanik olunabilir; yani aslinda o naguaVaiv. Ama buyuculer ally'i ¢ok
mugdlak bir sekilde algilamayi 6grenebilir ve bdyle yaparak yeni bir imgeye asiri bicimde dalarlar. Yani seni
bu kaderden korumak igin ally'i buyuculerin genelde vurguladidi tarzda vurgulamadim. Nesiller boyu gic¢
bitkilerini kullandiktan sonra buyuculer, imgeleriyle ilgili yanitlana-
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bilir her sey icin onlara saygi gostermeyi 6grenmislerdir. Diyebilirim ki baydculer, iradelerini kullanarak dinya
imgelerini genigletmeyi basarmiglardir. Ogretmenim ve velinimetim buna gok iyi birer drnektiler. Blylk glic
adamlariydilar, ama bilgi adami degillerdi. Devasa imgelerinin sinirlarini asla asamadilar ve dolayisiyla
buttnltklerine asla ulasamadilar, ama onu biliyorlardi. Hatali yasayan, ulasamayacaklari seyleri talep eden
insanlar olduklarindan degil; treni kacirdiklarini ve tim gizemin onlara ancak 6lumlerinde aciklanacagini
biliyorlardi. Buyucullk, o surekli kagan 'kisinin butlinligu'ne ulasmanin yollarini onlara vermemisti; yalnizca
bir an igin gérmelerini saglamisti.

"Buyuculerin imgesine takilip kalmana izin vermeden, onu yeterince bilmeni sagladim. Kisinin iki imge
arasindan kagip gergcek dinyaya ulasmasinin tek yolunun, onlari birbiriyle kapistirmak oldugunu
soylemistim. Demek istedigim suydu; kisi ancak dinyanin sadece bir imge oldugunu, bu imgenin siradan
birine ya da bir blylclye ait olmasinin higbir sey degistirmeyecedini kavrarsa kisinin buttinligtine ulasabilir.

"Simdi gelenekten koptugum noktaya gelelim. Yasamim boyu micadele ettikten sonra, énemli olanin yeni
bir tanim 6grenmek degil, kiginin butinligune ulasmak oldugunu biliyorum. Kisi nagual'a ulasirken to-nal'i
yermemeli, daha da Onemlisi, bedenine zarar vermemeli. O bitkileri alirken gegmiste benim izlemis oldugum
yolun aynisini izledin. Tek fark suydu; seni onlara bogmak yerine nagual'm yeterince imgesini depoladigini
dislindigum an durdum. Gug bitkileriyle olan deneyimlerini konusmak istemeyisimin ve senin de onlardan
bahsetmeni engelleyisim bu nedenleydi; konu-sulamayani islemenin bir anlami yoktur. Bunlar nagu-
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al'a, bilinmeyene dogru gergek yolculuklardi."

Psikotropik bitkiler etkisi altindaki algilarim hakkinda konusma ihtiyacimin, kendi tezimi yaratmaya
duydugum ilgiden kaynaklandidini belirttim. Bu bitkilerin yardimiyla, bana tanimlanamaz algilama bigimlerine



dair anilar verdigine inanmigtim. Onlari yasadigim zaman istisnai ve anlamsiz gérinen bu anilar, sonra
anlam birimleri haline dénusmustd. Don Juan'm beni her seferinde ustaca ydnlendirdigini ve her anlam
dénlstmunldn onun ydnlendirmesiyle gergeklestigini biliyordum.

"O olaylari agiklamak ya da vurgulamak istemiyorum," dedi kati bir tonda. "Agiklamalara dalmak bizi tam da
olmak istemedigimiz noktaya geri goétirecek; yani, diinyanin bir imgesine, ¢ok daha genis bir imgesine
firlatilmis olacagiz."

Don Juan, gug bitkilerinin etkisiyle 6grencinin i¢sel diyalogunun kesilmesi sonrasinda, onlenemez bir
kérdigumiin ortaya giktigini sdyledi: Ogrenci, tim &grenciligi hakkinda ikinci bir disiince gelistirmeye
basliyordu. Don Juan'm gorisine goére, bu noktada en istekli 6grenci bile ciddi bir ilgi kaybi yasardi.

"Glig bitkileri tonal'l sarsar ve tim adanin saglamligini tehdit eder," dedi. "Ogrenci bu anda geri cekilir ve
hakli olarak, tim isten siyrilip kurtulmak ister. Ogretmenin en usta tuzagini kurdugu zaman gelmistir:
Saygideger dusman. Bu tuzagdin iki amaci vardir. Birincisi, 6gretmenin 6gdrenciyi elinde tutmasini saglar,
ikincisi, 6grencinin ileride kullanmasi igin bir referans noktasi olusturur. Tuzak, arenaya saygideger bir
disman gikaran bir manevradir. Aslinda bir disman degil, kendini tam anlamiyla hasim olmaya adamisg birisi
olan saygideger dismanin yardimi olmadan, égrencinin bilgi yo-

I

luna devam etmesi olanaksizdir. Karar kendilerine kalmis olsaydi en iyi niteliklere sahip insanlar bile bu
noktada vazgegerdi. Sana saygideger disman olarak, bulunabilecek en iyi savasglyl, la Catalina'yi
getirdim." Don Juan yillar 6nce, beni bir kizilderili kadin blylclyle uzun sureli bir savaga surukledigi bir
zamani anlatiyordu.

"Seni onunla bedensel iligkiye gecirdim," diye devam etti. "Bir kadin segtim, ¢lnkl kadinlara gliveniyordun.
Bu guveni dagitmak onun igin ¢ok zor oldu. Yillar sonra bana, ona1 kalsaydi vazgegmek isteyecegini, ¢linku
senden hoslandigini itiraf etmisti. Ama o blyUk bir savasg¢l ve duygularina ragmen seni neredeyse
cehenneme yolluyordu. Tonal'ini o kadar siddetli karistirdi ki, bir daha asla eski haline dénemedi. Adanin
yuzeyindeki unsurlari ¢ylesine derinden degistirdi ki, eylemleri seni baska bir boyuta slrikledi. Aslinda
velinimetinin o olabilecegim sdyleyebiliriz, ama sen onun gibi bir blyiici olmak igin yaratiimamissin. ikiniz
arasinda eksik bir sey vardi, ondan korkma yetenedin yoktu. Bir gece sana yaklastiginda neredeyse
deliriyordun, ama buna ragmen seni gekiyordu. Ne kadar korkarsan kork, yine de onu istiyordun. Bunu o da
biliyordu. Seni bir glin ona bakarken yakaladim, korkudan titriyordun ama hala agzinin suyu akiyordu.
"Demek ki saygideger bir digsmanin eylemleri sonucunda 6grenci ya paramparga olur, ya da kokten bir
degisim gegirir. La Catalina'’nm eylemleri seni o6ldirmedigine goére -yeterince ugrasmadigindan degil,
dayanikli oldugun igin- senin igin yararl etkileri oldu ve ayrica kararini belirledi.

"Ogretmen, saygideger diigsmani, égrenciyi yagsaminin tercihine zorlamak igin kullanir. Ogrenci, savasgi-
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mn dlnyasi ile siradan dunya arasinda bir tercih yapmalidir. Ama 6gdrencinin bu sec¢imi kavramadan karar
vermesi olanaksizdir; bu nedenle 6gretmen tam anlamiyla sabirli ve anlayisli davranarak onu bu tercihe
yoneltmeli ve en dnemlisi, 6drencisinin savas¢inin yasam ve dunyasini tercih etmesini saglamalidir. Ben
bunu, la Catalina'yi yenmeme yardimci olmani isteyerek basardim. Beni 6ldirmek Gzere oldugunu ve ondan
kurtulmak igin yardimina ihtiyacim oldugunu sdyledim. Bdylece, tercihinin sonuglariyla ilgili bir uyarida
bulundum ve karar vermen icin yeteri kadar zaman da tanimis oldum."

Don Juan'm beni serbest biraktigini iyi animsiyordum. Ona yardimci olmak istemezsem ayrilabilecedimi ve
bir daha geri gelmeme o6zgurligine sahip oldugumu sdylemisti. O anda, kendi yolumu tercih etme
6zglrlagune sahip oldugumu ve artik ona bir bagimhligimin kalmadigini hissetmistim.

Evinden ayrilarak arabama binmis ve hizin ile seving karisimi bir duygu esliginde sirtip gitmistim. Don
Juan'dan ayrildigima uzultyordum, ama tim o kafa karistirici iglerini ardimda biraktigim icin de mutluydum.
Los Angeles'l, arkadaslarimi ve beni bekleyen siradan gunlik yasamimi, bana hep keyif veren o kiguk
aliskanliklari diginmus, bir an i¢in kendimi zinde hissetmistim. Don Juan ve yagsaminin tuhafligi artik ar-
dimdaydi, 6zgurdim.

Ama bu mutlulugum pek uzun sirmemisti. Don Juan'm dunyasini terketme istegimi artik savunamiyor-dum.
Aligkanliklarim guglerini yitirmisti. Los Ange-les'ta yapmak istedigim bir sey disindim, ama hicbir sey yoktu.
Don Juan bir zamanlar, insanlardan korktu-
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gumu ve hicbir sey istemeyerek kendimi savunmayi 6grendigimi sdylemisti. Hicbir sey istememenin, bir
savascinin en buyuk hineri oldugunu da eklemisti. Ama ben aptalligimdan, hi¢bir sey istememe disUncesini
genisleterek higbir seyden hoslanmamaya doénustirmuistim. Bu nedenle yagsamim sikici ve bostu.

Hakliydi ve anayoldan kuzeye dogru giderken onceden aklima bile gelmeyen cilginhgimi tim etkisiyle
hissetmistim. Tercihimin anlamini kavramaya baslamistim. Gercekte, Los Angeles'taki sikici yasamim igin,
surekli yenilenme getiren blyulG bir dinyay! terkediyor-dum. Bos glnlerimi tekrar animsamaya basladim,
Ozellikle bir Pazar guntnl. Batin gun, yapacak higbir seyim yoktu. Hicbir arkadasim ziyaretime gelmemisti.



Kimse beni bir partiye cagirmamisti. Gérmek istedigim insanlar evde degildi, hepsinden kétisu, sehirdeki
tim filmleri gérmustim. Aksama dogru tam bir umutsuzluk iginde, gdsterimdeki filmler listesine tekrar baktim
ve asla gérmek istemedigim bir tane buldum. Otuz bes mil uzakliktaki bir sehirde gésteriliyordu. Bitln bu
yolu katettim, filmi izledim ve nefret ettim, ama bu bile yapacak hicbir seyim olmamasindan iyiydi.

Don Juan'm dlnyasinin etkisi altinda, deg@ismistim. Her seyden dnce, onunla tanismamdan beri sikilmaya
vaktim olmamigti. Sirf bu bile benim igin yeterliydi; don Juan gercekten de tercihimi bana birakmamis,
savasginin dinyasini segmemi saglamisti. Geri donerek evine dogru yola koyuldum.

"Los Angeles'a donmeyi tercih etseydim ne olacakti?" diye sordum.

"Bu olanaksizdi," dedi. "Bdyle bir tercih s6z konusu degildi. Yapman gereken tek sey, tonal'min, baytculer
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dlnyasina katilma kararinin farkina varmasiydi. To-nal, kararlarin nagual'm boyutunda oldugunu bilmez.
Karar verdigimizi dusindugimauzde, tek yaptigimiz sey kavrayisimizin étesinde bir seyin s6ézde kararimizin
cercevesini ¢izdigini onaylamaktir. Tek yaptigimiz, razi olmaktir.

"Savascinin yasaminda gergekten kararlastiril-mamig tek bir sey vardir; kisinin bilgi ve gl¢ yolunda ne kadar
ilerleyebilecedi. Bu konu ortadadir ve kimse nasil sonuglanacagini kestiremez. Bir zamanlar sana,
savasginin 6zgurligindn ya kusursuzca hareket etmek, ya da bir budala gibi davranmak oldugunu
sOylemistim. Ozgir olan, yani savasginin ruhunun gercek olglisii olan tek eylem, gergekten de
kusursuzluktur."

Don Juan, 6grencinin buytculerin dinyasina girme kararini verdikten sonra égretmenin ona pratik bir amag,
gunlik yagsaminda yerine getirmesi gereken bir gérev verdigini sdyledi. Ogrencinin kisiligine uyacak sekilde
tasarlanan gorev, genellikle 6grencinin, diinya imgesini kalici olarak etkileme anlaminda Ustlenmesi gereken
bir tlr zoraki yasam kosuluydu. Ben ise, bu goérevi ciddi bir durum olmaktan ¢ok, canl bir saka olarak
g6érmustim. Ama zaman gegtikge bu konuda ciddi olmam gerektigim anlamigtim.

"Ogrenci buyicilik gérevini Ustlendikten sonra, baska tir bir bilgilendirme icin hazirdir," diye devam etti.
"Artik bir savasgidir 0. Sen de artik bir 6grenci degildin, bu nedenle sana rliya gérmeye yardimci U¢ teknik
ogrettim: Yasam aligkanliklarini yok etmek, gu¢ yUrtyusl ve yap-mamak. Cok inat¢iydin; égrenci olarak da,
savascl olarak da taskafallydm. Benim anlattigim ve basina gelen her seyi gorev agkiyla yaziyor, ama
ogrettigim gibi davranmiyordun. Bu yizden seni hala
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gug bitkileriyle ugurmak zorundaydim."

Sonra don Juan, dikkatimi nasil 'riya gérmek'ten uzaklastirdigini ve énemli sorunun 'yap-mamak' acum
verdigi ¢ok gug bir is olduguna inandirdigini adim adim agikladi. 'Yap-mamak', kisinin dikkatini genelde
esgegi-len varliklar, 6rnegin gdlgeler Uzerine odaklamasi anlamina gelen algisal bir oyundu. Dedigine goére
stratejisi, 'yap-mamaya' kati bir gizem atfederek onu digerlerinden ayri tutmami saglamakti.

"Diger her seyde oldugu gibi yap-mamak da énemli bir teknikti, ama temel sorun degildi," dedi. "Gizem
tuzagina distin. Sen, bir bosbogaz olan sen, sir saklamak zorundaydm!"

Guldu ve agzimi kapal tutmak icin yasadigim sorunlari tahmin edebildidini sdyledi.

Ahlgkanliklari engellemek, gu¢ ylrliylusi ve yap-mamak, dinyay! algilamanin yeni yollarini 6grenme
yontemleriydi ve savasgiya, olaganustl davranis olanaklarini algilatirlardi. Don Juan'm goéristne goére, 'riya
g6rme'nin ayri ve pratik dinyasina dair bilgi, ancak o Ug¢ teknigin kullanimi ile gelebilirdi.

"Riya gérmek, buyucller tarafindan gelistirilen pratik bir yardimcidir," dedi. "Aptal degildiler; ne yaptiklarini
biliyorlardi ve -konusabilmek i¢in sdyliyorum- to-naZ'larmi bir an i¢in uzaklasip sonra geri gelmek Uzere
egiterek, nagual'm yararlarini arastirdilar. Bu s6zler senin i¢in bir anlam tagimiyor. Ama simdiye dek yaptidin
bu oldu; cildirmadan kontroll elden birakmayi 6grenmek. Elbette ki rliya gérmek buyuculerin bastaci ve
nagual'm nihai kullanimidir."

Bana yaptirdigi tim yap-mama aligtirmalarini, engellemek tzere ayirdigi gunluk aliskanliklarimi ve beni glic
yurlyUst yapmaya zorladigi tim durumlari tekrar
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anlatti.

"Ozetimin sonuna geliyoruz," dedi. "Simdi Genaro hakkinda konusmaliyiz."

Genaro'yla tanigtigim gun c¢ok onemli bir kehanet gerceklestigini sOyledi. Siradisi hicbir sey
hatirlayamadigimi belirttim. O gin bir parkta, bankta oturdugumuzu animsatti. Bana, tanimadigim bir
arkadasiyla bulusacagini sOylemisti. Arkadasi ortaya ¢iktiginda ise, koca bir kalabalik icinden hig
tanimadigim bu adami se¢gmistim. Don Genaro'nun velinimetim oldugunu onlara gésteren, bu kehanetti.
Olayr animsiyordum: Konusarak oturuyorduk ve basimi cevirdigimde, gevresine olaganistl bir canhlik,
nezaket ya da zevk yayan kuguk bir adam gérmustim; bir kdseyi yeni dénmus ve parka girmisti. Sakaci bir
tavirla don Juan'a, arkadasinin gelmekte oldugunu ve goértnistne bakilirsa kesinlikle bir blytci oldugunu
sOylemistim.



"O glinden sonra seninle ne yapmamiz gerektigini Genaro sdyledi," diyQ devam etti don Juan. "Nagual'a
g6turen rehberin olarak sana kusursuz gosteriler yapti ve nagual olarak yaptidi her eylemde, mantigini
aldatip ona karsl koyan bir bilgiyle basbasa kaldin. Henlz farkinda olmamana ragmen dinya imgeni
parcaladi. Yine bu durumda da tipki glg bitkileriyle oldugu gibi davrandm, gerekli olandan ¢ok daha
fazlasina ihtiyacin vardi. Nagual'm birkag saldirisi kisinin imgesini paramparca etmeye yeter, ama hal3,
nagual'm tim o hidcumlarindan sonra, senin imgen hasar gérememis gibi gérinuyor. Cok garip ama, en iyi
6zelligin bu.

"Her neyse, Genaro'nun igi seni nagual'a gétirmekti. Ama simdi garip bir soruyla karsi karsiyayiz. Nagual'a
ne goéturaliyordu?”
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Gozlerinin bir devinimiyle beni yanit vermeye zorladi.

"Mantigim?" diye sordum.

"Hayir, mantigin orada bir anlami yoktur," yanitini verdi. "Mantik, guvenli ve dar sinirlarinin digina ¢ikar
¢clkmaz ise yaramaz hale gelir."

"O zaman tonal'im."

"Hayir, tonal ve nagual dogal iki pargamizdir," dedi. "Birbirlerine géturilemezler."

"Algim?"

"Dogrul" diye bagirdi, sanki dogru yanit vermis bir gocuktum. "Simdi buyulcullerin agiklamasina geliyoruz.
Bunun higbir seyi agiklamayacagini sana daha énceden sdylemistim ve..."

Duraksadi ve iglldayan g6zlerle bana bakti.

"Bu, blyUculerin bir bagka numarasi," dedi.

"Ne demek istiyorsun? Neymis o numara?" diye sordum tetikte olmam gerektigini hissederek.

"Blyuctulerin aciklamasi elbette," karsiligini verdi. "Bunu sen de gdreceksin. Ama devam edelim. Buyuciller,
bir balonun icinde oldugumuzu sdylerler. Bu balonun i¢cine dogum aninda yerlestiriliriz. Bagta balon agiktir,
ama sonra kapanmaya baglar, ta ki bizi i¢cine hapsedene dek. Bu balon algimizdir. Yagsam boyu bu balonun
icinde yasariz. Ve yuvarlak duvarlarinda tanik oldugumuz, kendi yansimamizdir."

Basini eddi ve yan gdzle bana bakti. Kikirdadi. "Hata yapiyorsun," dedi. "Burada bir belirleme yapman
gerekirdi."

Guldum. Buyuculerin acgiklamasina dair uyarilari ve uyanikhdinin devasa boyutlarini kavramam bir sekilde
etkisini gdstermeye baglamisti.

"Yapmam gereken belirleme neydi?" diye sordum.
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"Duvarlarda tanik oldugumuz sey kendi yansima-mizsa, o zaman yansitilan sey gergek olmalidir," dedi
gulimseyerek.

"Bu iyi bir nokta," dedim sakaci bir tonda. Mantigim bunu kavramak igin yeterliydi. "Yansitilan sey, dinyaya
dair imgemizdir," dedi. "Bu imge 6nce bir tanimdir ve dogum animizda bize verilmistir, ta ki tim dikkatimiz
onun tuzagina disene ve tanim bir imge halini alana kadar.

"Ogretmenin gorevi imgeyi tekrar diizenlemek, aydinlik varli§i velinimetin balonu distan agacagl zamana
hazirlamaktir."

Bir kez daha duraksadi ve uygun bir yorum yapip soru sormamama bakilirsa, ilgi yoklugu ¢ektigimi belirtti.
"Sorum ne olmaliydi?" diye sordum. "Balon neden acilmalidir?" karsihdini verdi. "Bu iyi bir soru," dedim ve
gllerek sirtimi sivazladi. "Elbette!" dedi. "Senin i¢in iyi bir soru olmali, senin sorularindan biri bu.

"Balon, aydinlik varliga butlinlGgunin bir imgesini verebilmek i¢in agilir," diye devam etti. "Dogal olarak buna
balon dememiz yalnizca bir konusma tarzi, ama bu durumda dogru bir tarz.

"Aydinlik bir varhdi kendi butinligine goétirme adini verdigimiz hassas manevra, ddretmenin balonun
icinden, velinimetin ise digindan galismasini gerektirir. Ogretmen, diinya imgesini tekrar diizenler. Bu
imgeye tonal'm acjasi diyorum. Oldugumuz her seyin bu ada Uzerinde oldugunu soylemistim. Blyucdulerin
aciklamasina gore tonal adasi algimiz tarafindan yaratilmistir, bu algi belirli unsurlar Gzerinde odaklanmayi
6grenmistir ve bu unsurlarin her biri ve toplami, diinya im-
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gemizi olustururlar. Ogretmenin isi, adanin tim unsurlarini balonun bir yarisinda toparlamaktir. Artik tonal
adasini temizleyip tekrar dizenlemenin, tim unsurlari mantik tarafinda tekrar gruplamak oldugunu anlamig
olmalisin. Benim gorevim eski imgeni degistirmek, mantik tarafinda toplanmasini saglamakti, onu yok etmek
degil. Bu isi bildigim herkesten daha iyi yaptin:

Kayaya hayali bir daire cizdi ve dikey bir ¢ap ile ikiye béldi. Ogretmenin hinerinin, 6grencisini, diinya
imgesini balonun sag yarisinda gruplamaya zorlamak oldugunu sdyledi.

"Neden sag yari?" diye sordum. "Bu tonal'm tarafidir,” dedi. "Ogretmen daima bu tarafa seslenir ve
6grencisine bir yandan savascginin yolunu sunarak onu mantikhhk, olgulllik, kisilik ve beden kuvvetine
ulasmaya zorlar; diger yandan da dusunllemez ama gercek durumlar sunarak -ki dgrenci bunlarla



basedemez- onu ¢ok muhtesem bir sey olmasina ragmen mantigin, yalnizca kiglk bir alana egemen
oldugunu farketmeye zorlar. Savasgl her seyi agiklayamayacagi, bu yetenege sahip olmadidi gergegiyle
ylzylze geldiginde, yenilmis mantigini savunmak ve beslemek icin yolunu sasiracak ve bu anlamda,
mantigini cevreleyen her seyi toparlayacaktir. Ogretmen bu gérevi, égrencinin tim imgesi balonun bir
yarisinda olana dek ona acimasizca saldirarak gergeklestirir. Balonun diger yarisi, temizlenmis olan, artik
blydlculerin irade dedigi bir seyle isgal edilebilir.

"Ogretmenin gdrevinin balonun bir yarisini temizleyip her seyi diger yarida tekrar diizenlemek oldugunu
sOylersem sanirim daha iyi anlasilir. Bundan sonra velinimetin gdrevi, balonu temizlenmis yari tarafindan
acmaktir. Kilit bir kez kirildiginda, savasgi bir daha as-
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la ayni olmaz. Artik batinlugine hikmedebilir. Balonun yarisi mantigin merkezi, yani tonal'dir. Dider yari ise
iradenin merkezi, yani nagual'dir. Gegerli olmasi gereken dizen budur; diger dizenlemelerin hepsi sagma
ve zavallidir ¢linkli dogamiza aykiri duser, bizi blyuld kalitimimizdan yoksun birakir ve bir hi¢ haline
getirirler."

Don Juan ayaga kalkti, kollarini ve belini gerdi ve kaslarini gevsetmek igin biraz yuridi. Hava biraz
sogumustu.

isimizin bitip bitmedigini sordum. "Hey, gosteri daha baglamadi bile!" diyerek giildi. "Bu sadece baslangict:."
Gokyuzune bakti ve elinin ilgisiz bir devinimiyle batiyi isaret etti.

"Bir saat icinde nagual burada olacak," dedi ve gllimsedi.

Tekrar oturdu.

"Konusmamiz gereken bir sey daha var," diye devam etti. "Blytciler ona aydinlik varliklarin sirri der ve
anlami, bizim algicilar oldugumuzdur. Biz insanlar ve dinyadaki tim diger aydinlik varliklar, algicidirlar. Bu
bizim balonumuz, algi balonumuzdur. Hatamiz, onaylanmaya deger tek alginin mantik stizgecimizden gegen
alg olduguna inanmamizdir. Buyuculer, mantidin yalnizca bir merkez olduguna ve mutiaklastirimamasi
gerektigine inanirlar.

"Genaro ve ben sana, algi balonumuzun bitUnlGgund olusturan sekiz noktayir dgrettik. Altisini biliyorsun.
Bugin algi balonunu daha da temizleyecegiz ve ondan sonra, kalan iki noktayi da 6greneceksin."

Birden konuyu degistirdi ve bir giin dnceki algilarimi, don Genaro'yu yol kenarindaki kayada otururken
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gérdigim andan baslayarak ayrintilariyla anlatmami istedi. Ben anlatirken ne yorum yapti, ne de araya
girdi. Bitirdigimde bir belileme daha yaptim. Sabah Nestor ve Pablito'yla konusmus ve onlarin algilarini
dinlemistim, benimkine benziyorlardi. Anlatmak istedigim suydu; don Juan bana nagual'm bireysel bir
deneyim oldugunu ve yalnizca onu gézlemleyenin tanik olabilecegini sdylemisti. Onceki giin t¢ gbzlemci
vardi ve hepimiz, ¢ asadl bes yukari ayni seyi gozlemlemistik. Farkliliklar, yalnizca tim olgunun belirli
anlarina goésterdigimiz tepkiler ve duygularimiza dairdi.

"Din sen, Nestor ve Pablito icin bir nagual gdsterisi yapildi. Onlarin velinimeti benim. Genaro ve ben birlikte,
Uclnidzde birden mantik merkezini gecersizlestir-dik. Genaro ve ben, tanik oldugunuz seyde hemfikir
olmaniza yetecek kadar gl¢ sahibiyiz. Birka¢ yil dnce bir gece seninle ben, bir grup 6grenciyle birlikteydik
ama tek basina, hepinizin ayni seye tanik olmasina yetecek

kadar gticim yoktu."

Anlattigim algilardan ve bende 'gdrdiginden' yola gikarak, buydcullerin agiklamasi igin hazir oldugum
sonucuna vardigini syledi. Dedigine gére Pablito da dyleydi, ama Nestor hakkinda pek emin degildi.
"Blyuctlerin agiklamasina hazir olmak ¢ok zor elde * edilen bir basaridir," dedi. "Béyle olmamali, ama
yasam boyu sahip oldugumuz dinya imgemize kapilmakta israr ederiz. Bu anlamda sen, Nestor ve Pablito
benzersiniz. Nestor utangaglik ve kederinin, Pablito dostca nesesinin, sen ise kendine olan agiri glveninin
ve sOzlerinin arkasina saklaniyorsunuz. Tum bunlar yenilemez gértinen imgeler ve onlari kullanmakta israr
ettiginiz sirece algl balonlariniz temizlenmemis olacak ve buyUculerin agiklamasi da bir anlam ifade
etmeyecek."
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Alayli bir havada, uzun zamandir su Unll baydculerin aciklamasina kafayi taktigimi, ama ona ne kadar
yaklagssam benden daha da uzaklastigini sdyledim. S6zumu kestigi sirada esprili bir yorum yapmak
Uzereydim.

"Blyuctulerin agiklamasi fos ¢ikarsa nasil olur ama?" diye sordu kahkahalarla gulerek.

Sirtima hafif¢ce vurdu, tipki gtizel bir olay1 bekleyen bir gocuk gibi hosnut gortintyordu.

"Genaro kurallara biraz daha bagli," dedi sir veriyor gibi. "Aslinda bu Allah'in belasi agiklamanin merak
edilecek bir tarafi yok. Bana kalsaydi onu sana yillar 6nce anlatirdm. Onu bu kadar abartma." Yukari
bakarak gokyluzinu inceledi. "Artik hazirsin," dedi ¢arpici ve ciddi bir tonda. "Gitme zamani. Ama buradan
ayrilmadan 6nce sana son bir sey sdylemeliyim: Buyuculerin agiklamasinin sirr, ya da gizemi, alginin
kanatlarini agmak ile ilgili olmasinda."



Elini defterimin Gzerine koydu, calilara gitmemi ve dogal ihtiyaglarimi karsilamami ve sonra elbiselerimi
cikartip o anda oturdugumuz noktaya birakmami sdyledi. Merakli gézlerle ona baktim. Ciplak olmam
gerektigini, ama sapkam ve ayakkabilarimin kalabilecegini belirtti.

Neden ¢iplak olmam gerektigini bilmek istiyordum. Don Juan guldi ve bunun nedeninin oldukca kigisel ve
benim rahat olmama dair bir sey oldugunu, ¢iplak olmayi istedigimi ona benim sdyledigimi anlatti. Bu
aciklamasi beni sasirtmigti. Benimle dalga gegtigini disindim, ya da bana acikladiklariyla uyumlu olarak
dikkatimi dagitiyordu. Bunu neden yaptidini bilmek istedim. Yillar 6nce don Genaro ile kuzey Meksika
daglarin-
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I dayken basima gelen bir olayi anlatmaya basladi. Orada bana 'mantigin' dinyadaki her seyi
aciklayamayacagini anlatiyorlardi. Bunu bana reddedilemez bir bicimde gdstermek icin don Genaro 'nagual’
olarak muhtesem bir sigrayis gerceklestirmis ve kendini on-on bes mil uzaktaki bir dagin zirvesine
'uzatmisti’. Don Juan o anda pek basardi olamadigimi ve 'mantiimi' ikna etmek agisindan bakildiginda don
Genaro'nun gosterisinin bir fiyasko oldugunu sdyledi, ama bedensel tepkim agisindan bakildiginda, sonug
tam anlamiyla bir kargasaydi.

Don Juan'm anlatmak istedigi bedensel kargasa, aklimda hala ¢ok canliydi. Don Genaro, sanki bir rizgar
onu alip gétirmas gibi gézlerimin éninden kaybolmustu. Atlayisi, ya da her ne yaptiysa, lUzerimde o kadar
derin bir etki birakmisti ki hareketinin bagdirsaklarimda bir seyleri yirttigini hissetmistim. Gevsemislerdi ve
pantalonum ile gdmledimi ¢ikarmak zorunda kalmigstim. Rahatsizlik ve utancim sinir tanimiyordu; arabama
ulasana dek trafik agisindan yogun bir anayolda cirilgiplak, yalnizca bir sapkayla yurimek zorunda
kalmistim. Don Juan, o zaman ona, elbiselerimi bir daha kirletmeme izin vermemesini sdylemis oldugumu
animsatt.

Elbiselerimi g¢ikardiktan sonra ayni vadiye bakan c¢ok blylk bir kayaya yuriduk. Asagi bakmami istedi.
Yikseklik yaklasik otuz metre kadardi. Sonra igsel diyalogumu kesmemi ve gevremizdeki sesleri dinlememi
soyledi.

Birkac saniye sonra kayadan kayaya ziplayarak vadinin dibine yuvarlanan bir ¢akil sesi isittim. Cakilin her
sigrayigini, anlasiimaz bir berraklikla isitiyordum. Sonra bir tane daha, ardindan bir tane daha yuvar-
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landi. Sol kulagimi sesin geldigi ydne cevirmek icin basimi kaldirdigimda don Genaro'yi bizden tg-dort
metre uzaklikta, kayanin Ustiinde otururken gérdim. ilgisizce vadiye gakil taglari firlatiyordu.

Onu goérdigimde bagirdi, kesik kesik glldi ve orada saklanarak onu kesfetmemi bekledigini sdyledi. Anlik
bir saskinlik yagsadim. Don Juan kulagima tekrar tekrar 'mantigimin’ bu olaya davetli oimadidini ve her-seyi
kontrol etmek gibi hatali bir istekten vazge¢gmem gerektigini fisildadi. 'Nagual' bana 6zel bir algiydi, bu
nedenle Pablito onu arabamda gdrememisti. Duygularimi okumus gibi, 'nagual'a yalnizca benim tanik
olabilecegim gergegine ragmen, onun don Genaro oldugunu da ekledi.

Don Juan kolumu kavrayarak neseli bir sekilde beni don Genaro'nun oturmakta oldugu yere gétirdd. Don
Genaro ayaga kalkarak bana yaklasti. Bedeni gozle gorebildigim bir 1si, beni sersemleten bir parlaklik
yaylyordu. Bana dokunmadan agzini sol kulagima yaklastirdi ve fisildamaya basladi. Don Juan da diger
kulagima fisildiyordu. Sesleri es zamanliydi ve ikisi de ayni seyleri tekrarliyordu. Korkmamam gerektigini,
uzun ve gugly liflerim oldugunu, bunlarin beni korumak igin bulunmadidini, ¢linkl ortada korunacak ya da
koruyacak bir sey olmadidini; varolma nedenlerinin, tipki gdzlerimin 'tonal'm algisini ydnlendirdigi gibi,
'nagu-al''min algisini yoénlendirmek oldugunu sodyleyip duruyorlardi. Liflerimin etrafimi sardigini, onlar
araciligiyla her seyi bir seferde algilayabilecegimi ve tek bir lifin bile kayadan vadiye atlamaya ya da vadiden
kayaya sicramaya yeterli oldugunu fisildadilar.

Soyledikleri her seyi dinledim. Her bir s6zcigin benim i¢cin énemli bir gagrisimi var gibiydi; her ifadeyi
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aklimda tutabiliyor ve sanki bir teypmisim gibi sézleri geri sarip dinleyebiliyordum. Birlikte beni vadinin dibine
atlamam igin cesaretlendirdiler. Oncelikle liflerimi hissetmem, sonra vadinin dibine kadar uzanan bir tanesini
ayirdedip onu izlemem gerektigini soylediler. Bunlari sdylerlerken her sdézciklerini uygun duygularla
eslestirebiliyordum. Her tarafimda siddetli bir arzu duyumsadim, ézellikle tuhaf bir duygu vardi ki, tek basina
ayirdedilemiyordu ama yaklasik olarak 'uzun bir arzulama' gibi bir seydi. Bedenim vadinin dibini
hissedebiliyordu ve bu arzuyu gévdemin tanimlayamayaca-gim bir bélgesinde duyumsuyordum.

Don Juan ve don Genaro bu duygu araciliiyla kaymam gerektigini soylUyorlardi, ama bunu nasil
yapacagimi bilmiyordum. Sonra yalniz don Genaro'nun sesini

duydum.

Benimle atlayacagdini sdyliyordu; beni kavradi, ya da itti, ya da sardi ve benimle birlikte uguruma atladi.
Fiziksel bir aci duyumsadim. Sanki midem ¢ignenerek yutuluyordu. Bu, dylesine siddetli ve duragan bir zevk
ve acl karisimiydi ki, yapabildigim tek sey cigerlerimi yirtarcasma haykirmakti. Bu duygu sakinlestiginde
icinden ¢ikilamaz bir kiime, kivilcimlar ve karanlk kutleler, isik demetleri ve bulutumsu sekillerden olusan bir
kime gordim. Goézlerimin acik mi kapali mi oldugunu ya da nerede olduklarini veya bedenimin nerede



oldugunu bilmiyordum. Sonra ilki kadar duragan olmayan fiziksel bir aci duyumsadim; daha da sonra,
uyanmis oldugum hissine kapilarak kendimi kayanin Gstlinde, don Juan ve don Genaro ile birlikte buldum.
Don Juan yine hata yaptigimi, atlayisin algisi bir karmasa olacaksa atlamanin yararsiz oldugunu soyledi.
ikisi de kulaklarima egilerek sayisiz kere 'nagual'm
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tek basina bir ise yaramadigini ve 'tonal' tarafindan yumusatiimasi gerektigim fisildadilar. isteyerek atlamali
ve eylemimin farkinda olmaliydim.

Duraksadim, ama bu duraksama korktugumdan degil, génilsiiz olmamdandi. Bedenim bir yandan digerine
bir sarka¢ gibi salmiyordu, sendeledigimi hissettim. Sonra garip bir ruh hali beni sardi ve tim maddiligimle
atladim. Atlarken dusinmek istedim, ama basaramadim. Bir sis icindeymis gibi, vadinin dibindeki ¢ikintili
kayalari ve dar gecidin duvarlarini gérdim. Duststime dair algim ardisiksal degildi; tam olarak dipte
durdugumu duyumsuyor, ¢evremdeki kiglk bir daire igcindeki kayalarin tim niteliklerini ayirdedebiliyor-dum.
imgemin géz hizamdan tek yonlii ve stereoskopik olmadigini farkettim, yassiydi ve tiim gevremi kapsiyordu.
Bir slire sonra panige kapildim ve bir sey beni bir yoyo gibi yukari gekti.

Don Juan ve don Genaro, atlayisi defalarca tekrarlattilar. Her attamamdan sonra don Juan, daha konuskan
ve istekli olmami sdyluyordu. Bircok kez, buyuculerin 'nagual'l kullanma sirrinin algimizda oldugunu,
atlamanin yalnizca bir algi alistirmasi oldugunu ve ancak vadinin dibinde ne oldugunu mukemmel bir 'tonal'
olarak algilamay basarirsam atlayislarimin sona erecegini tekrarladi.

Bir stire sonra tanimlanamaz bir duygu yasadim. Kayanin tepesinde durdugumun ve don Juan ile don
Genaro'nun kulagima fisildadiginin tam olarak farkm-daydim, ama bir sonraki anda vadinin dibine
bakiyordum. Her sey cok normaldi. Hava hemen hemen kararmigsti ama gunlik yasamimin dinyasinda
oldugu gibi, her seyi tam olarak farketmeme yetecek kadar i1sik vardi. Bir galilija bakiyordum ki aniden bir
ses, asagl
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yuvarlanan bir kaya sesi duydum. Hemen sonra, orta boy bir kayanin vadinin gecidinden asagi yuvarlanarak
Uzerime gelmekte oldugunu gérdim. Yine ayni anda, don Genaro'yu o kayayi iterken farkettim. Benligimi bir
panik kapladi ve bir an sonra kayanin Ustiine c¢ekilmistim. Cevreme baktim; don Genaro yoktu. Don Juan
gllmeye basladi ve don Genaro'nun kokuma dayanamayarak kacgtigini sodyledi. Gergekten de berbat
oldugumu utang icinde farkettim. Don Juan elbiselerimi ¢ikartmakta hakliydi. Beni yakinlardaki bir dereye
g6turerek bir at gibi yikadi; sapkama su dolduruyor ve Uzerime dokiyor, bir yandan da pantalonumu
kurtarmis olmasina dair neseli yorumlar yapiyordu.

I
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Algi Balonu

GUnU don Genaro'nun evinde tek basima gegirdim ve zamanin ¢ogunda uyudum. Don Juan aksama dogru
geldi ve sessizlik icinde, yakinlardaki bir siradaga yuruduk. Alacakaranlikta durarak hava tamamen kararana
dek derin bir vadinin kenarinda oturduk. Sonra don Juan beni yakinlardaki baska bir yere, dimdik bir dikey
ylzeye sahip devasa bir uguruma goétirdi. Yuradigimuiz kegiyolundan ugurumu farket-mek olanaksizdi;
ancak don Juan bana bu yeri birka¢ kez daha géstermisti. Ugurumun kenarindan bakmami saglamis ve tim
ugurumun, 6zellikle yetmis-seksen metre asagida bir kanyon olan dibinin bir gti¢ alani oldugunu belirtmisti.
Oraya her bakisimda rahatsiz edici bir Urperti yasamistim; kanyon daima karanlik ve tehdit ediciydi.

Oraya ulasmadan 6nce don Juan kendi basima gitmem ve ugurumun kenarinda Pablito'yla bulusmam
gerektigini sdyleyerek, gergin yorgunlugumu atmak igin rahatlamami ve gu¢ yUrtydsuni uygulamami istedi.
Don Juan keciyolunun soluna bir adim atti ve karanlik onu yutuverdi. Durup nereye qittigini arastirmak
istiyordum, ama bedenim bu istege uymadi. Ayakta duramayacak kadar yorgun olmama ragmen kosmaya
basladim.

Ucuruma ulastigimda kimseyi géremedim ve derin nefesler esliginde oldugum yerde kosmayi surdirdim.
Bir slire sonra biraz rahatlamistim; sirtimi bir kayaya
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vererek durdum ve o anda, birka¢c metre ileride bir adam farkettim. Oturuyordu, basini kollarinin arasinda
saklamisti. Cok siddetli bir korku yasayarak irkildim, ama sonra adamin Pablito olmasi gerektigini dlstinerek
ikirciklenmeden ona dogru ylridim. Bagirarak adini sdyledim. Benim kim oldugumu anlayamamis ve
korkusundan basini saklamis oldugunu disindim. Ama yanma gidemeden muthis bir duygu benligimi
sardl. Tam sag elimi ona dokunmak icin uzatmigsken bedenim donuverdi. Adam basini kaldirdi. Pablito
degildi! Gozleri bir ¢ift dev aynaydi, kaplan gozlerine ben-ziyorlardi. Bedenim arkaya dogru si¢radi, irade disi
bir sekilde kaslarim gerildi ve sonra gevsedi; boylece geriye dodru o kadar hizli ve uzun mesafeli bir sigrayis
gercgeklestirdim ki normal kosullarda oturur ve bunu nasil yapabildigimi saatlerce distinirdim. Ama korkum
0 kadar dev boyutlardaydi ki hi¢ disinme istegim yoktu ve birisi kolumu kuvvetle kavramamis olmasaydi



oradan kacacaktim. Birisinin kolumu tuttugu duygusu beni tam bir panige surukledi; haykirdim. Patlayisimin
kisa bir ¢iglik olacagini disinmustim, ama bunun yerine agzimdan uzun, Urpertici bir haykirig ¢ikt.
Dusmanimi gérmek icin ddndim. Bu Pablito'ydu, benden bile daha fazla titriyordu. Gerginligim doruktaydi.
Konusamiyordum, diglerim takirdiyor ve sirtim Urperiyor, istemeden sarsiliyordum. Agzimdan nefes almak
zorunda kaldim.

Pablito dig takirtilari arasinda, 'nagual'm onu bekledigini, beni gdérdiginde onun kavrayisindan heniz
kurtulmus oldugunu ve haykirisimla onu neredeyse dldirdigimi sdyledi. Gulmek istedim ve ¢ikarilabilecek
en tuhaf sesleri ¢ikardim. Sakinligimi kazandigimda Pablito'ya ayni seyin benim basima da geldigini sdyle-
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dim. Sonugta bitkinligim gecmis, sinirsiz bir gug ve iyilik dalgasi icimi kaplamisti. Pablito da ayni duygulari
yasiyor gibiydi; sinirli bir aptallikla kikirdamaya basladik.

Uzaktan gelen hafif ve dikkatli adim sesleri isittim. Sesleri Pablito'dan 6nce farketmistim. Kulak kabartmama
tepki veriyor gibiydi. Birisi bulundugumuz yere yaklasiyordu, buna emindim. Sesin geldigi yoéne donduk;
birka¢ saniye sonra don Juan ve don Genaro'nun siluetlerini gdrebiliyorduk. Yavasca yurtyorlardi, bir kag
metre yakinimizda durdular; don Juan'm yUzu bana, don Genaro'nunki Pablito'ya dénlktl. Don Juan'a bir
seyin 6dima patlattigini séylemek istedim, ama Pablito kolumu sikti. Ne demek istedigini anlamistim. Don
Juan ve don Genaro'da tuhaf bir sey vardi. Onlara baktikg¢a, gézlerim odaklanmalarini yitirmeye basladi.

Don Genaro keskin bir emir verdi. Ne dedigini anlamamistim, ama goézlerimizi sasilagtirmamamiz gerektigini
soyledigini 'biliyordum’.

"Karanlik diinya Gzerine ¢oktl," dedi don Juan,gék-yilzine bakarak.

Don Genaro yere bir yarim ay g¢izdi. Bir an igin yanarddner bir tebesir kullandigini disindim, ama sonra
elinde higbir sey olmadidini farkettim; parmagiyla ¢gizmis oldugu hayali yarim ayi seziyordum. Pablito ve beni
icblkey c¢izginin i¢ kivrimina oturttu, bu arada o ve don Juan da bizden bir-iki metre uzaklikta, yarim ayin
uglarina bagdas kurarak oturdular.

Once don Juan konustu ve bize ally'lerini gdstereceklerini sdyledi. Sol yanlarina, kalgalari ile kaburgalari
arasina bakarsak, kemerlerinden sarkan bir kumas ya da mendile benzer bir sey 'gorecegdimizi' anlatti. Don
Genaro da, bellerindeki kumasin yaninda iki tane
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yuvarlak, digmeye benzer sey oldugunu, kumas ve dugmeleri 'gérene' dek kemerlerine bakmamiz
gerektigini belirtti.

Don Genaro daha konugmasini bitirmeden kemerlerinden sarkan, kumasa benzeyen yassi bir nesne ile
yuvarlak bir ¢akil gérmustiim. Don Juan'm a/lyieri, don Genaro'nunkilerden daha koyu ve tehdit ediciydi.
Gosterdigim tepki, korku ve merak karisimi bir duyguydu. Bu duyumlari karnimda yasiyor, hi¢bir seyi
mantidim ile degerlendirmiyordum.

Don Juan ve don Genaro kemerlerine uzandilar ve koyu kumas parcalarini gekmeye bagladilar. Onlari sol
ellerine aldilar; don Juan kendisininkini basinin Gzerinde savururken; don Genaro hafifce yere birakti.
Kumas parcalari, sanki savurma ve yere birakma onlari tamamen yumusak mendiller haline getirmis gibi
acildilar ve yavasga, ugurtmalar gibi bas atarak yere dismeye basladilar. Don Juan'm a%'sinin devinimi,
glnler dnce onu kendi cevresinde donerken sezdigim devinimin kopyasiydi. Kumas pargalar yere
yaklastikga katilasti, yuvarlaklasti ve devlestiler. Once, sanki bir kapi kolundan diismusler gibi kivrildilar,
sonra da genislediler. Don Juan'mki, blyuyerek dev bir golge halini aldi ve dne gikarak Gzerimize ylrimeye
basladi, kliglk kayalari ve kurumus ¢gamur yiginlarim ezerek geliyordu. Bir-iki metre yakinimiza, tam olarak
yarim ayin meyiline, don Juan ve don Genaro'nun arasina kadar geldi. Bir an igin Gzerimize yuvarlanip bizi
ezecegdini disiindiim. O anda yasadigim dehset bir alev gibiydi. Oniimdeki gdlge devasaydi, sanirim boyu
Uc metre, eni iki metre kadardi. Gdzleri olmadan cevresini hissedebiliyor gibi hareket ediyor, sarsilip
titriyordu. Beni aradigini biliyordum. O sirada Pablito basini gégsimun ar-
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kasma sakladi. Bu hareketinin bende yarattigi duygu, golgeye ydnelttigim olaganustu ilginin bir kismini
dagitti. Dlzensiz sarsiimalarina bakilirsa golge dagiliyor gibiydi, sonra cevredeki karanlikla birleserek
gbzden

kayboldu.

Pablito'yu sarstim. Basini kaldirarak boguk bir ¢iglk atti. Yukari baktim. Garip bir adam bana bakiyordu.
Golgenin arkasinda gibiydi, belki de gizleniyordu. Cok uzun ve zayifti, uzun bir ylzi vardi ve saglari yoktu.
Basinin sol tarafi bir tir egzama ya da sigille kapl gibiydi. Gozleri vahsi bir pariltiyla doluydu; agzi yari
aciktl. Pijamaya benzer garip bir sey giymisti; pantalo-nu onun icin ¢ok kisaydi. Ayakkabilari olup olmadigini
anlayamiyordum. Bana uzun gelen bir slire boyunca bize bakti, sanki Uzerimize atlayip bizi parcalamak i¢in
bir seyin acilmasini bekliyordu. Gézlerinde ¢ok buyuk bir siddet vardi. Nefret ya da vahset degildi bu, bir tir
hayvansi guvensizlikti. Gerilime daha fazla dayanamadim. Don Juan'm yillar é6nce 6gretmis oldugu savas
konumunu almak istiyordum ve Pablito bana, aZZ/nin don Genaro'nun yere ¢izmis oldugu cizgiyi



asamadigini fisildamasaydi bunu yapacaktim da. O anda, yerde gercekten de parlak bir ¢izgi oldugunu ve
onUmuzdeki sey her neyse, onu engelledigini farkettim.

Bir siire sonra adam, tipki énceki golge gibi sola hareket etti. ikisini de don Juan ve don Genaro'nun geri
¢agirmis oldugunu hissettim.

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan ve don Genaro'yu gér emiyordum; artik yarim ayin noktalarinda oturmu-
yorlardi. Aniden, oturmakta oldugumuz kaya zemine carpan iki klUgUk cakil sesi isittim ve bir anda
oniimiizdeki alan, hafif sarimsi bir 1sik yakilmis gibi parladi. Onimizde yirtici bir canavar, tiksindirici
goranimli
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bir cakal ya da kurt vardi. Tum gdévdesi, ter ya da salyaya benzeyen beyaz bir salgiyla kaplydi. Karki
daginik ve islakti. Gozleri vahsice parliyordu. Tuylerimi diken diken eden kor bir nefretle hirildadi. Cenesi
titredi ve her yere salya damlalari yayildi. Zincirinden kurtulmak isteyen kuduz bir kdpek gibi yeri
tirmaliyordu. Sonra arka ayaklari Gzerinde kalkti, 6n penceleri ve ¢enesini hizla hareket ettirdi. Tim
hiddetini, 6nimuzdeki bir engeli yikmak icin yogunlastirmis gibiydi.

Bu c¢ilgin hayvana duydugum korkunun, az énce tanik oldugum iki 'varlida' karsi duydugumdan farkli
oldugunu farkettim. Bu canavarin bende yarattigi dehset, fiziksel bir ¢ekilme ve korkuydu. Kesin bir
etkisizlikle 6fkesini izliyordum. Aniden vahsiligini yitirir gibi oldu ve sonra gézden kayboldu.

Daha sonra tzerimize gelen baska bir sey isittim -belki de duyumsadim. Birdenbire dnimuizde, dev bir kedi
belirdi. Once karanliktaki gdzlerini gérdiim; gok biiyiktiler ve 1s1§1 yansitan iki su dolu havuza benzi-
yorlardi. Hirlldadi ve hafifge homurdandi. Nefes aliyor ve gézlerini bizden ayirmadan, énimuzde ileri geri
gidiyordu. Cakaldaki elektrikli parilti bunda yoktu; bi¢imini net olarak géremiyordum, ama belli ki varlidi, diger
canavarmkinden daha ugursuzdu. Gug topluyor gibiydi; ¢ok curetkar oldugunu ve siniri asacagini hissettim.
Pablito da ayni duyguyu hissetmis olmali ki, basimi egip kendimi yere yapistirmam gerektigim fisildadi. Bir
an sonra kedi harekete gecti. Uzerimize kostu ve pengeleri éne dogru gerilmis bir halde lizerimize sigradi.
Gozlerimi kapayarak basimi kollarimin arasina sakladim. Canavarin, don Genaro'nun c¢evremize ¢izmis
oldugu koruyucu hatti yirttigini ve o anda tam ustimizde oldugunu hissettim. Agirlid1 beni yere yapistiri-
322

yordu; karin tlylerinin enseme sirtindigini hissediyordum. On ayaklari bir yere yakalanmis gibiydi;
serbest kalmak i¢in ¢irpmiyordu. Sarsiimasini ve durtislerini hissediyor, seytani tislamasini ve hiriltisini
isitebiliyordum. O anda kayboldugumu hissettim. Belirsiz olsa da mantikli bir tercihi duyumsuyordum ve
kendimi sakince orada o6lime teslim etmek istedim, ama bdylesine berbat sartlarda dlmenin getirecedi
fiziksel aci beni korkutuyordu. Sonra garip bir gli¢ bedenimi sardi; sanki bedenim dlmeyi reddediyordu ve
tim gicunu tek bir noktada birlestirdi; sol kolum. O noktadan kaynaklanan boyun egmez bir dalga hissettim.
Denetlenemez bir sey bedenimi ele gegiriyor, UstimUzdeki o ugursuz canavari firlatip atmami séyllyordu.
Pablito da ayni tepkileri vermis olmali ki ikimiz de ayni anda ayaga kalktik; ikimizin yarattidi enerji o kadar
buyuktu ki, o canavari, bez bir bebekmis gibi firlativerdik.

Harcadigimiz ¢aba ¢ok buytktl. Yere ¢oktim, nefes nefese kalmistim. Karin kaslarim o kadar gerilmisti ki
nefes alamiyordum. Pablito'nun ne yaptigina bakmadim bile. Sonunda, don Juan ve don Genaro'nun
oturmama yardim etmekte olduklarini anladim. Pablito kollari gerilmis, yuzustl yatiyordu. Sanirim bayilmisti.
Don Juan ve don Genaro bana yardimci olduktan sonra Pablito'ya yardim ettiler. Birlikte karnini ve sirtini
ovdular. Onu ayaga kaldirdilar ve bir slire sonra, kendi basina oturabiliyordu.

Don Juan ve don Genaro yarim ayin iki ucuna oturdular ve sanki iki nokta arasinda bir ray varmis gibi
onimuzde hareket etmeye basladilar. Bu hayali ray1 konumlarini bir yerden digerine ileri geri kaydirmak igin
kullaniyorlardi. Hareketleri beni hasta etmeye baslamisti. En sonunda Pablito'nun yaninda durarak
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kulagina fisildamaya basladilar. Bir stire sonra Ugl birden ayni anda ayagda kalkti ve ugurumun kenarina
yurtdualer. Don Genaro, Pablito'yu bir gocukmus gibi havaya kaldirdi. Pablito'nun bedeni bir tahta gibi
katiydi; don Juan da onu ayak bileklerinden tutuyordu. Hiz ve gu¢ kazanmak ister gibi onu salladi, salladl,
sonunda ayaklarini birakarak bedenini uguruma firlatti.

Karanlik gékyuzinde Pablito'nun bedenini gérdim. Don Juan'm bedeninin guinler dnce yaptigi gibi daireler
giziyordu; yavas donuslerdi bunlar. Yere dismek yerine yukseliyor gibiydi. Sonra dénmesi hizlandi;
Pablito'nun bedeni bir sire bir disk gibi hizla déndi ve sonra dagildi. Havada kayboldudunu algiladim.

Don Juan ve don Genaro yanima gelerek ¢dmeldiler ve kulaklarima fisildamaya basladilar. Her biri degisik
bir sey soyliyordu, ama emirlerini dinlemekte hi¢bir zorluk ¢ekmiyordum. Sanki onlar konugmaya baglar
baslamaz 'bélinmustim'. Bana da Pablito'ya yaptiklari seyi yaptiklarini hissettim. Don Genaro beni ¢evirdi
ve bir an igin, tam olarak bilingli bir sekilde, dénme ya da stzilme duygusuna kapildim. Bir sonraki anda
havada uguyor, blylk bir hizla yere ¢akiliyordum. Diserken énce elbiselerimin yirtildigini, sonra etlerimin
dokaldigunl, en sonunda yalnizca bir kafa olarak kaldigimi hissettim. Bedenim parcalandik¢a fazla
agirhgimi kaybettigimi, bu nedenle disisimin durdugunu ve hiz yitirdigimi ¢ok net olarak duyumsadim.



Dususum artik bas donmesi yaratmiyordu. Bir yaprak gibi ileri geri hareket etmeye basladim. Sonra kafam
da agirliklarindan kurtuldu ve 'ben'den geriye bir santimetrekarelik bir ¢akil kadar kigUk bir artik kaldi. Tdm
duygum orada yogunlasmisti; sonra tas patladi ve bin par¢ca oldum. Bin parganin hepsini ayni anda
algiladigimi biliyordum
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-ya da oradaki bir sey biliyordu. Ben alginin kendisiydim.

Sonra bu alginin bir kismi kimildamaya baslayarak buyuadu, gelisti. Sinilanmaya basladi ve yavas yavas,
sinir, biling, ya da her neyse, o duyguyu kazanmaya bagladim. Birden taniyip bildigim 'ben' puskurdl ve
'guzel' sahnelerin bilesiminden olusan en harikulade imgeyi yaratti. Sanki dinyanin, insanlarin, varliklarin
binlerce resmine bakiyordum.

Sahneler bulaniklagsmaya basladi. Gézlerimin énlinden gittikge daha hizli gegip gittiklerini hissettim. Sonra o
kadar hizlandilar ki hi¢ birini géremez oldum. En sonunda, gézlerimin dniinden sonsuz bir zincir gibi gegip
giden diinyanin diizenine tanik oldugumu hissettim.

Birden kendimi ugurumun kenarinda, don Juan ve don Genaro'yla birlikte buldum. Beni geri ¢ektiklerini ve
kimsenin anlatamayacagi bilinmeyene tanik oldugumu fisildadilar. Beni ona bir kez daha firlatacaklarini
soylediler. ikisi arasinda gelip gittigimi hissetmeden 'tonaP ve 'nagual'a ayni anda dokunmam igin, algimin
kanatlarini agmami istediler.

Tekrar o itilme, dénme ve korkung bir hizla disme duygularini yasadim. Sonra patladim. Paramparga
oldum. icimde bir sey acildi ve yasamim boyu kilit altinda tuttugum bir seyi serbest birakti. O anda, gizli
hazneme dokunuldugunu ve onun da zaptedilemez bir bicimde disari aktigini tam olarak algiladim. Artik
'ben' denilen o tatli birlik yoktu. Higbir sey yoktu, ama bu higlik doluydu. Aydinlik ya da karanlik, sicak ya da
soguk, zevkli ya da zevksiz degildi. Hareket etmiyor, stizilmiyor ya da sabit durmuyordum, ama olmaya
alistigim gibi bir birlik, bir benlik de degildim. Hepsi de
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'‘ben' olan yuzlerce benliktim, bunlar birbirlerine karsi 6zel bir bagimlihdi olan ayri birimlerden olugsan bir
koloni olugturuyorlardi ve kacinilmaz olarak birlesip tek bir algilamayi, benim insan algilamami
olusturacaklardi. Bunu 'bildigim' falan yoktu, ¢inku 'bilmeyi' basaracak bir seye sahip degildim, ama tim ayri
algilamalarnim 'biliyordu' ki, alistigim dinyanin 'ben'i, 'benlik'i, birbirleriyle karsi konulamaz bir dayanismasi
olan ayri ve bagimsiz duygulardan olusan bir kiime, bir koloniydi. Sayisiz algilamalarimin bu karsi
konulamaz dayanismasi, bu parcalarin birbirine olan sadakati, benim yasam gticimdu.

Bu birlik duygusunu belki s6yle anlatabilirim: O algilama taslari dagiimistir; her biri birbirinin farkindadir ve
higbiri digerinden Ustin degildir. Sonra bir sey onlari karistirir ve onlar da birlesip hepsinin bir kimede
yigilacag bir alana dokdulUrler; 'bana'. Sonra 'ben' olarak dinyasal faaliyetlerle dolu uyumlu bir sahneye, ya
da diger dinyalara da uygun olan ve hayal gicl zannettigim bir sahneye, ya da 'saf diglnce'ye uygun bir
diger sahneye tanik olurdum. 'Saf dislnce'; yani, zihinsel sistemlerin ya da agiklamalar seklinde birlesmis
fikirlerin imgesi. Bazi sahnelerde kendimle konusuyordum. Bu uyumlu sahnelerin her birinden sonra 'ben'
pargalaniyor ve tekrar bir hi¢ oluyordu.

Uyumlu imgelere yolculuklarimdan birinde kendimi don Juan'la birlikte ugurumun tepesinde buldum. O anda,
alisik oldugum butunlikld 'ben' oldugumu far-kettim. Maddiligimin gercekligini duyumsuyordum. Dinyayi
imgelemiyordum; onun i¢indeydim.

Don Juan beni bir gocuk gibi kucakladi ve bana bakti. YUz ¢ok yakindi. Karanlikta goézlerini gorebiliyordum.
Cok yumusaktilar, bir soru barindiriyor gibiy-
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diler. Ne oldugunu biliyordum. Konusulamayan, gercekten de konugulamayandi.

"Ee?" diye sordu, sanki dogrulamama ihtiyaci vardi. Konusamadim. O andaki duygularimi tanimlamak igin
'sersem’, 'saskina donmus' ve 'kafasi karismis' gibi sdézcukler yetmiyordu. Kati degildim. Don Juan'm beni
sikica tutup yere bastirmasi gerektigini biliyordum, yoksa havada suzlllip kaybolabilirdim. Bundan kork-
muyordum. Algilamamin birlesik olmadigi 'bilinme-yen'i 6zlGyordum.

Don Juan beni her iki omzumdan da bastirarak don Genaro'nun evinin g¢evresindeki bir yere géturdd; yatirdi
ve oOnceden hazirlamis oldudu belli olan islak ¢gamura beledi. Boynuma kadar ¢gamura gédmulmustim.
Yapraklarla basim icin yumusak bir yastik yapti ve kimildamamami ve uyumamami sdyledi. Dinya, bigimimi
tekrar saglamlastirana dek benim yanimda oturup arkadaslik edecekti.

Kendimi ¢ok rahat hissediyor ve uyumayi ¢ok istiyordum, ama buna izin vermedi. Az énce yasadiklarim
diginda herhangi bir sey hakkinda konusmami emretti. Basta ne sdyleyecedimi bilemiyordum, ama sonra
don Genaro'yu sordum. Don Juan, onun Pablito'yu alip yakinlarda bir yerde gdmdigini ve kendisinin bana
0 anda yapmakta oldugu seyleri Pablito'ya yaptigini soyledi.

Konugmay! surdurmek istiyordum ama igimdeki bir sey eksikti; siradisi bir ilgisizlik, daha ¢ok sikintiya
benzer bir yorgunluk yasiyordum. Don Juan ne hissettigimi biliyor gibiydi. Pablito ve onunla kaderlerimizin
nasil kenetlenmis oldugundan bahsetmeye basladi. Don Genaro'nun onun 6gretmeni olmasiyla ayni anda,
kendisinin de velinimeti oldugunu ve glctn, Pablito ve
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beni adim adim birlestirdigim anlatti. ikimiz arasinda tek bir fark oldugunu vurguladi; bir savasgi olarak
Pablito'nun dinyasi baski ve korkuyla, benimki etkileme ve 6zgurlikle egitiliyordu. Bu farkin, temelde
velinimetlerin kisilik farkliliklari nedeniyle oldugunu sdyledi. Don Genaro tatli, etkileyici ve komik, kendisi ise
sert, otoriter ve dolaysizdi. Dedigine gore kisiligim gucll bir 6gretmen ama sefkatli bir velinimet istiyordu,
Pablito ise tam tersiydi; sefkatli bir 6gretmen ve kati bir velinimete ihtiyaci vardi.

Bir sire daha yurudikten sonra sabah oldu. Gulnes dogu ufkundaki daglar Gzerinde belirdiginde, beni
¢amurun icinden ¢ikardi. |

Ogleye dogru uyandigimda, don Juan ile birlikte evin kapisinin yanma oturduk. Don Juan, don Gena-ro'nun
hala Pablito'yla oldugunu ve onu son karsilasma icin hazirladigini séyledi.

"Yarin sen ve Pablito bilinmeyene gideceksiniz," dedi. "Seni simdiden hazirlamaliyim. Ona kendi basiniza
gideceksiniz. Dun gece itilip gekilen iki yoyo gibiydiniz; yarin yalniz olacaksiniz."

O anda benligimi bir merak kapladi ve diin gecenin deneyimleri hakkinda sorular agzimdan dokuliverdi. Bu
tepkime sasirmamis gibiydi.

"Bugun ¢ok kritik bir manevray! basarmaliyim," dedi. "Senin i¢in son bir tuzagim var. Ve bu tuzaga dus-
melisin."

Gllerek kalgalarina vurdu.

"Gegen geceki ilk alistirmayla Genaro'nun sana gostermek istedigi, buydcllerin nagual'' nasil
kullandiklariydl," diye devam etti. "Kisi nagual'l isteyerek kullanmadik¢a, ya da tonal'mi, nagual'daki
eylemlerinden bir
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anlam c¢ikarmak icin isteyerek kullanmadikga, buyuculerin agiklamasina ulasamaz. Tum bunlari berraklas-
tirmanm bir baska yolu su; kisi nagual'l buylcllerin kullandidi gibi kullanacaksa, tonal'm imgesinin
egemenligini sirdirmesi gerekir."

Az 6nce soylediklerinde acik bir uyumsuzluk oldugunu sdyledim. iki giin dnce bana, yillar boyu yaptigi
onceden dusunlimus eylemlerinin, yani dinya imgemi etkilemek icin tasarlanmis eylemlerin, muhtesem bir
Ozetini sunmustu, ama simdi, ayni imgenin egemenligini stirdirmesini istiyordu.

"Birinin digeriyle bir ilgisi yok," dedi. "Algimizdaki dizen tonal'm biricik boyutudur; eylemlerimiz yalnizca
orada bir ardisikliga sahip olabilir; onlar, yalnizca orada basamaklarini sayabildigimiz merdivenler gibidirler.
Nagual'da bdyle bir sey yoktur. Bu nedenle tonal'm imgesi bir aractir, ama yalnizca en iyi ara¢ degil, sahip
oldugumuz tek aragtir.

"Din gece algl balonun ve onun kanatlari acildi. Séylenecek baska bir sey yok. Sana ne oldugunu
acgiklamak olanaksiz, bu nedenle ben bunu denemeyecedim, sen de. Alginin kanatlarinin, butlinligine
dokundugunu séylemek yeterli. Diin gece defalarca foftaZ'dan na-gual'a, nagual'dan tonal'a. gidip geldin. isi
sansa birakmamak icin iki kez firlatildin. Bilinmeyene olan yolculugunun tim etkisini, ikinci firlatiliginda
hissettin. Ve icindeki bir sey gercek dogam farkettiginde, algin kanatlarini acti: Sen bir yiginsin.

"Blyuctulerin agiklamasi budur. Nagual hakkinda konusulamaz. Olasi tUm duygu, varlik ve benlikler onun
icinde mavnalar gibi baris¢il ve degismez olarak sonsuza dek ylzerler. Sonra yasam yapigtiricisi, onlarin bir
kismini birlegtirir. DUn gece sen ve Pablito bunu
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kesfettiniz, gegmiste ben ve Genaro da bunu yapmistik. Yasam yapistiricisi bu duygulardan bir kismini
birlestirdiginde, bir varlik yaratiimis olur. Bu varlik gergek niteliginin algisini yitirir ve varliklarin dolastigi
alanin yani tonal'm ihtisam ve yaygarasiyla korlesir. TUm birlesik dizenin varoldugu yer tonal'air. Yasam
glcu gerekli tim duygulari bir kez birlestirdiginde, tonal'da bir varlik belirir. Sana tonal'm dogumla baslayip
Olimle bittigini séylemistim; bunu sdyledim ¢linkl biliyorum ki yasam glclu bedeni terkeder etmez tim o
algilamalar tek tek dagilmaya baslar ve geldikleri yere, na-gual'a dénerler. Savasgi bilinmeyene yolculuk
yaparak aslinda dlmeye benzer bir sey yapmaktadir, tek fark su ki, onun tek tek duygulardan olusan yigini
dagilmaz, yalnizca birlikteliklerini yitirmeden biraz genisler. Ama d6lim aninda, sanki hi¢ birlikte olmamiglar
gibi derinlere batarak bagimsiz hareket etmeye baslarlar."

Soézlerinin yasadiklarima ne kadar uygun oldugunu séylemek istedim. Ama konusmama izin vermedi.
"Bilinmeyenden bahsetmek olanaksizdir," dedi. "Kisi yalnizca ona tanik olabilir. Bayuculerin agiklamasi,
herbirimizin irade adlh bir merkezi oldugunu ve nagu-al'a yalnizca oradan tanik olunabilecegdini soyler.
Demek ki, savas¢l nagual'a gidince, yigininin kendisini olasi herhangi bir sekilde dizenlemesine izin
verebilir. Naguai'm ifadesinin kisisel bir sey oldugunu soylemistim. Yani, o yiginin didzenlenmesini
yonlendirmek savasciya baglidir. Belki de en gizeli insan bi¢imi ya da duygusudur; ama yidinin alabilecegi
sonsuz saylida alternatif bigim vardir. Sana bir buytcundn istedigi sekle girebilecegini sdylemistim. Bu
dogrudur. Butlnliguine egemen olan bir buylcu, yigninin parcalarinin, istedigi sekilde birlesmesini
saglayabilir. TUm bu karistirma is-
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lemini olasi kilan, yasam glcudir. Yasam gucli bir kez tikendiginde, o yigini tekrar dizenlemek
olanaksizdir.

"Ben bu yigma algi balonu dedim ve onun muhurlenmis, sikica kapall ve normalde 6limimuze dek acilmaz
oldugunu belirttim. Ama agilmasi saglanabilir. BlyUculer bunun sirrini 6grenmislerdir ve hepsi buttnliklerine
ulasamamasina ragmen, bunun olasi oldugunu bililer. Bilirler ki balonun agiimasi, ancak kiginin nagual'a
dalmasiyla olasidir. Din, bu noktaya ulasmak icin izledigin tim adimlar 6zetledim."

Bir yorum ya da soru bekliyormus gibi beni dikkatle inceledi. Séyledikleri yorum gerektirmiyordu. Bana her
seyi on dort yil dnce ya da 6grenciligimin herhangi bir aninda anlatmis olsaydi bunun higbir sonug vermemis
olacadini o anda kavradim. Onemli olan, agiklamasinin belirlemelerini bedenimin iginde, ya da bedenimle
yasamis olmamdi.

"Sorunu bekliyorum," dedi yavasga.

"Ne sorusu?"

"Mantiginin dile getirmek igin kivrandigi soruyu."

"Bugin tim sorulari defterden sildim. Gergekten de soracak higbir sey yok, don Juan."

"Bu adil degil," dedi gulerek. "Sormani istedigim belirli bir soru var."

Kisa bir sure icin i¢csel diyalogumu kesersem sorunun igime dogacagini sdyledi. Anlik bir kavrayis, ani bir
dislnce dalgasindan sonra ne istedigini anlamistim.

"TUm bunlar olurken bedenim neredeydi, don Juan?" diye sordum ve kahkahalarla glilmeye bagladi.

"Bu, blyulculerin son aldatmacasidir," dedi. "Diyelim ki sana aciklayacagim sey, buyuculerin agiklamasinin
son pargasidir. Su ana dek mantidin, yaptiklarimi geli-
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siguzel takip etti. Mantidin, dinyanin kendi tanimi gibi olmadidini, ortada goézun goérebildiginden ¢cok daha
fazla sey oldugunu kabullenmeye hazir. Neredeyse mantigin, alginin ugurumdan asagi ve yukari sigradigini
veya igindeki bir seyin, hatta tamaminin ugurumun dibine indigini ve sanki bir ip merdivenle asagi inmis gibi
tonal'in gozleriyle dibi inceledigini kabullenmeye istekli ve hazir. Yillar boyu siren egitiminin 6duld,
ugurumun dibini incelemendi. lyi is becerdin. Gena-ro, sansi oldugunu gérerek vadinin dibindeki sen'e bir
kaya firlatti. Her seyi gordin. O zaman Genaro ve ben anladik ki, bilinmeyene atilmaya hazirsin. O anda
yalnizca gérmedin, ama ikizin yani diger sen hakkinda her seyi bildin."

So6zinu keserek kavrayisimin bodylesine o6tesinde bir sey icin bana ¢ok fazla givendigini séyledim. Tim
bunlarin yerine oturmasi igin zamana ihtiyacim oldugunu ve bunu bir kez yaptigimda tipki gegmiste sorularin
agzimdan dokulmesi gibi, yanitlarin dokultverecegini belirtti.

"ikizin sirri algi balonundadir ve bu balon diin gece ayni anda hem ugurumun tepesinde, hem de dibindey-
di," dedi. "Duygular yigini, her yerde birlestirilebilir. Bagka bir deyigle, kisi burayl ve orayl ayni anda
sezebilir."

Beni disinmeye ve bir dizi eylem hatirlamaya zorladi. Dedigine gére bu eylemler o kadar siradandi ki,
neredeyse unutmustum.

Neden bahsettigini anlamiyordum. Daha iyi diginmemi istedi.

"Sapkani dusun," dedi. "Ve Genaro'nun ona ne yapti-gmi."

Sok edici bir kavrayis hissettim. Don Genaro'nun
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sapkami ¢ikarmami istedigini, ¢inkU rizgarin etkisiyle basimdan distp durdugunu unutmustum. Ama onu
¢ikarmak istememistim. Tamamen c¢iplak olmak istemiyordum. Genelde bunu yapmam, ama o anda sapka
giymek bana bir acayiplik duygusu veriyordu; gercekte kendim degildim ve bu durumda da giplak olmak o
kadar utang verici degildi. Don Genaro sonra sapkalarimizi degistirmeye kalkti, ama onunki bana ¢ok kicik
gelmisti. Kafamin blyUkligu ve beden élgulerimle dalga gecti, sonunda sapkami alarak basima eski bir pan-
¢oyu sarik gibi sardi.

Don Juan'a, atlayigslarim arasinda yasanmis olduguna emin oldugum bu ardisiklidi unutmus oldugumu
soyledim. Ama bu 'atlayislarin anisi, belle§imde hi¢ kesintiye ugramamis bir birim olarak duruyordu.

"Onlar kesinlikle kesintiye ugramamis bir birim olusturuyorlar, Genaro'nun sapkanla oynamasi da," dedi. "Bu
iki ani birbirini takip edemez, ¢unki iki olay

ayni anda oldu."

Sol elinin parmaklarini, sanki sag elinin parmaklari arasindaki bosluklara sigamiyorlarmus gibi kimildatt.

"O sigrayislar yalnizca baslangigti," diye devam etti. "Sonra bilinmeyene olan gergek yolculugun geldi; din
gece bilinmeyeni, nagual'l yasadin. Mantidin, senin adsiz bir duygular yigini oldugunu sdyleyen fiziksel
bilgiyle savasamiyor. Su anda mantigin, irade adli baska bir toplanma merkezi oldugunu ve bu merkez
yoluyla nagual'm olaganustu etkilerini belirleyip yargilamanin olasi oldugunu bile kabullenebilir. En sonunda
mantigin, kisinin bunu asla agiklayamamasma ragmen, nagual'i irade yoluyla yansitabilecegini anladi.

"O zaman soruna geliyoruz; "'TUm bunlar olurken neredeydim? Bedenim neredeydi?' Gergek bir sen oldugu
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duslincesi, sahip oldugun her seyi mantigin gevresinde toparlamis olmandan kaynaklaniyor. Su anda
mantigin, nagual'm tanimlanamaz oldugunu kabulleniyor, ama bunun nedeni olayin onu ikna etmis olmasi
degil, bunu kabullenmesinin guvenli olmasi. Mantigin emin ellerde, tonal'm tim unsurlari onun yambasmda
duruyor."

Don Juan susarak beni inceledi. Yuzinde sefkatli bir gilimseme vardi.

"Hadi Genaro'nun tercih alanina gidelim," dedi birdenbire.

Ayaga kalkti ve iki guin 6nce konusmus oldugumuz kayaya yuraduk; sirtimizi kayaya vererek ayni noktalara
oturduk.

"Ogretmenin gdrevi, mantigin kendini givende hissetmesini saglamaktir," dedi. "Mantigini, tonal'm
anlasilabilir ve kestirilebilir olduguna inandirarak aldattim. Genaro ve ben, sana yalnizca nagual'm agiklama
alani 6tesinde oldugu izlenimini vermek icin ¢ok calistik; bu aldatmanin bagarili oldugunun kaniti, su anda,
yasadigin her seye ragmen hala kendine ait oldugunu séyleyebilecegini disindigin bir merkez olmasi;
mantigin. Bu bir seraptir. Pek degerli mantigin yalnizca bir toplanma merkezi, disinda olan bir seyi yansitan
bir aynadir. Din gece yalnizca tanimlanamaz nagual'a degil, tanimlanamaz tonal'a da tanik oldun.
"Buyuculerin aciklamasinin son parcasi mantigin yalnizca disindaki bir duzeni yansittigini, bu dizen
hakkinda higbir sey bilmedigini; nagual'' agiklayamadidi gibi onu da aciklayamadigini soyler. Mantik
yalnizca tonal'm etkilerine tanik olabilir, ama onu asla anlayamaz, asla ¢6zemez. DistnUlyor ve konusuyor
olmamiz yalnizca bir dlizeni gosterir, bu diizeni takip eder
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ama bunu nasil yaptigimizi bilmeyiz, dizenin ne oldugunu da."

Bu dizenin ne oldugunu agiklamak amaciyla, Batililarin beynin islevlerini gézlemlemis olduklarini séyledim.
Don Juan da tum bu arastirmalarin, bir seylerin oldugunu belirlemek disinda bir ise yaramadigini soyledi.
"Biyuciler ayni seyi iradeleriyle yaparlar," dedi. "irade yoluyla nagual'm etkilerine tanik olabileceklerini
sOylerler. Sunu eklemeliyim ki mantik yoluyla, onunla neyi nasil yaparsak yapalim, yalnizca tonal'm etkilerine
tanik olmaktayiz. Her ikisinde de neye tanik oldugumuzu anlamak ya da agiklamak olanaksizdir. Bu
sbzkonusu bile olamaz.

"Dun gece ilk kez alginin kanatlariyla ugtun. Hala cok Urkektin, yalnizca insan algisinin gizgisine curet
edebildin. Bir biylici bu kanatlar diger duyarliliklara dokunmak igin de kullanabilir. Ornegin bir gakalmki-ne,
bir gekirgeninkine ya da o sonsuz bosluktaki diger diinyalarin diizenine."

"Yani bagska gezegenlere mi?"

"Elbette. Alginin kanatlari bizi nagual'm en gizemli sinirlarina, ya da tonal'm kavranamaz dunyalarina
gGturebilir."

"Ornegin bir biiyiicii aya gidebilir mi?"

"Elbette," karsiligini verdi. "Ama bir torba tas getirebilecegdini sanmiyorum."

Glulerek sakalastik, ama bunlari kesin bir ciddiyetle sdylemisti.

"Blyuctulerin agiklamasinin son bélimuine geldik," dedi. "Din gece Genaro ve ben, insanin butinltgund
olusturan son iki noktayi, tonal ve nagual'l da gdsterdik. Bir zamanlar sana bu iki noktanin kisinin disinda
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olduklarini, ama ayni zamanda da olmadiklarim séylemistim. Aydinlik varliklarin paradoksu budur. Her
birimizin tonal'l, dizenle doldurulmus o tanimlanamaz bilinmeyenin yalnizca bir yansimasidir; nagual'imiz
ise yalnizca, her seyi kapsayan o tanimlanamaz boslugun bir yansimasi.

"Simdi alacakaranliga dek Genaro'nun tercih alaninda oturmalisin; alacakaranlik oldugunda buyuculerin
agiklamasini yerli yerine oturtmus olacaksin. Su anda burada otururken tek bir seye sahipsin; o duygular
yiginini birlestiren yasam gicine."

Ayaga kalkti.

"Yarinki gérevin, Genaro ve ben yardimci olmadan bilinmeyene tek basina dalmak," dedi. "Otur ve igsel
diyalogunu kes. Alginin kanatlarini agip o sinirsizliga ugmak icin gerekli guicu toplayabilirsin.”
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iki Savasginin Tercihi

Don Juan safak sékerken beni uyandirdi. Bana ici su dolu bir su kabagi ile bir torba dolusu kuru et verdi. iki
glin énce arabami birakmis oldugum yere kadar sessizce yurtduik.

Arabaya ulastigimizda, "Bu yolculuk birlikte son yolculugumuz," dedi sessizce.

Karnimda gUgla bir siz1 hissettim. Demek istedigini

anlamistim.

Ben arka kapiyl agarken arka ¢amurluga yaslaniyordu, daha énce onda hi¢ gérmedigim bir bakisl vardi.
Arabaya girdik ama motoru ¢alistirmadan énce benim de iyi anladigim belirsiz seyler sdyledi; dedigine goére
cok kisisel ve etkili bazi duygulara dedinmek icin birka¢ dakikamiz vardi.



Sessizce oturuyordum, ama ruhum gergindi. Ona, beni rahatlatacagini umdugum bir seyler sdylemek
istiyordum. Caresizce uygun sozcikleri, 'bildigim' seyi sOy-lemeksizin ifade etmemi saglayacak formuld
aradim.

Don Juan bir zamanlar bildigim kig¢uk bir cocuktan ve ona karsi duygularimin zaman ya da mekan, degisse
de degismediginden bahsetti. O kig¢ik ¢ocugu her disinmemde ruhumun mutlulukla ziplayip, en ufak bir
bencillik duymadan ona iyi dileklerini sundugundan emin oldugunu séyledi.

Bu cocukla ilgili bir zamanlar anlattigim bir dyklyl animsatti, bu dyklyU sevmis ve derin bir anlami oldugunu
distnmustu. Los Angeles ¢evresindeki daglarda
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yurirken gocuk yorulmustu, ben de onu omuzlarima almistim. O anda igimizi buydk bir mutluluk dalgasi
kaplamis ve ufaklik, daglara ve glinese tesekkurlerini sunmustu.

"Bu, onun sana elveda deme ydntemiydi," dedi don Juan.

Bogazimda bir aci hissettim.

"Elveda demenin bir ¢ok yolu vardir," dedi. "Belki de en iyisi, mutluluga dair belirli bir aniyi bellekte
saklamaktir. Ornegin bir savascgi gibi yasiyorsan, kiigik ¢ocuk omzundayken duyumsadigin sicaklik,
yasamin boyu taze ve canli kalacaktir. Savasgi iste boyle veda eder."

Hizla motoru ¢alistirdim ve toprak yola ulasana dek tash yolda hizla stirdim.

Kisa bir slire daha arabayla devam ettik ve sonra yuriimeye basladik. Bir saat sonra bir koruluga gelmistik.
Don Genaro, Pablito ve Nestor bizi bekliyordu. Onlari selamladim. Mutlu ve din¢ gérinlyorlardi. Onlara ve
don Juan'a bakarken, hepsine karsl derin bir anlayis duyumsadim. Don Genaro bana sarilarak sirtimi
sivazladi. Nestor ve Pablito'ya ddnerek, bir ugurumun dibine atlamakta ¢ok basarili oldugumu séyledi. Eli
hala omzumda, bagirdi.

"Evet," dedi onlara bakarak. "Ben onun velinimetiyim ve bunun énemli bir basari oldugunu biliyorum. Yillar
boyu bir savas¢i gibi yasamanin 6dili buydu.”

Bana doéndu ve diger elini de omzuma koydu. Goézleri isildiyordu.

"Sana sOyleyebilecegim hicbir sey yok, Carlitos," dedi adir agir konusarak. "Bagirsaklarinda olaganustu
miktarda digki oldugu disinda."

Don Juan'la birlikte éyle gulmeye basladilar ki, ba-

338

I

yilacaklarim dusundim. Pablito ve Nestor ne yapacaklarini bilemez gibi gergince kikirdiyorlardi.
Durulduklarinda, Pablito bana tek basina 'bilinme-yen'e gidebileceginden emin olmadigini séyledi.

"Naslil yapacagima dair en ufak bir fikrim yok," dedi. "Genaro, kisinin kusursuzluktan baska bir seye ihtiyaci
olmadigini séyllyor. Sen ne diyorsun?"

Benim ondan bile az sey bildigimi belirttim. Nestor i¢ ¢ekti, cok endiseli goriiniyordu. Onemli bir sey
En sonunda, "Genaro ikinizin de basaracagini séyluyor," dedi.

O sirada don Genaro eliyle, gitmemiz gerektigini isaret etti. O ve don Juan birkag metre dnimuizde
yarGyorlardi. Bitlin gin boyunca ayni dag patikasini izledik. Hi¢ durmadik, konusmadik da. Hepimizin
yaninda erzak olarak kuru et ve su vardi, belli ki yurirken yememiz gerekiyordu. Belli bir noktada patika, bir
yola doénUstl. Bir dag yamacinda kivrildi ve aniden, dnimuzde bir vadi belirdi. Nefes kesen bir manzaraydi
bu, ginisigi altinda parildayan uzun, yesil bir vadi. Uzerinde iki muhtesem gokkusagi vardi ve gevredeki
tepeler, yagmur birikintilerinden olusmus lekelerle doluydu.

Don Juan durdu ve ¢enesinin bir devinimiyle, don Genaro'ya asagidaki vadide bir seyi gosterdi. Don Genaro
basini salladi. Bu olumlu ya da olumsuz bir hareket degildi, daha ¢ok basini titretmisti. Uzun slire boyunca
hareketsiz, vadiye baktilar.

Orada yoldan ¢iktik ve kestirme yol gibi gértinen bir yon tutturduk. Vadinin kuzeyine gétiren daha dar ve
tehlikeli bir yoldan inmeye bagladik.
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Duz bir alana vardigimizda 6gleden sonra olmustu. Irmak ségutlerinin ve nemli topragin kokusu benligimi
sardil. Bir an icin yagmur, solumdaki adaglarda yumusak yesil bir gurulti gibiydi, sonra yalnizca kamislar-
daki bir gurdlta oldu. Bir nehrin akisini isitiyordum. Dinlemek icin biraz durdum. Agaclarin tepesine baktim;
bati ufkundaki yUksek sirrus bulutlari géde dagiimis pamuk pargalari gibiydi. Uzun sire onlara baktim,
digerleri oldukga ilerlemisti. Arkalarindan kostum.

Don Juan ve don Genaro durup birlikte bana baktilar; gozleri Gzerimde &ylesine bir benzerlik ve kesinlikle
kilittenmigti ki tek bir insan gibiydiler. Bu, tuylerimi Urperten kisa, etkileyici bir bakisti. Sonra don Genaro
gulerek gurdltalt yuradagumu ve yaz elli kilo geken diztaban bir Meksikaliya benzedigimi sdyledi.

"Niye Meksikali?" diye sordu don Juan.

"Yiz elli kilo geken diztaban bir kizilderili kosmaz," dedi don Genaro agiklayici bir tonda.

"Oh," dedi don Juan, sanki don Genaro gergekten de bir sey agiklamisti.



Bereketli, dar vadiyi gectik ve dogudaki daglara tirmanmaya basladik. Aksama dogru, glineydeki yiksek bir
vadiye bakan diz, kirag bir tepede durduk. Bitki ortlist ¢ok degismisti. Cevremiz, asinmis daglarla kaphydi.
Vadideki toprak ve tepe yamaclari bélumlere ayrilip strlimuUstd, ama yine de manzaranin butind, bana bir
kiraglik duygusu veriyordu.

Gulnes guneybati ufkunda algalmaya baglamisti bile. Don Juan ve don Genaro, bizi tepenin kuzey kbésesine
¢agirdilar. O noktadan manzara, gergekten gérkemliydi. Kuzeye dogru sayisiz vadi ve daglar, batiya dogru
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ise bir dizi yiksek siradag vardi. Uzak kuzey daglarina yansiyan ginisidi onlari batidaki bulut kimeleri gibi
turunculastiriyordu. Tim gizelligine ragmen bu manzara, GzUctydu ve yalnizlik hissi veriyordu.

Don Juan defterimi verdi, ama yazmak istemiyordum. Yarim daire seklinde oturduk, don Juan ve don
Genaro dairenin u¢larmdaydi.

"Bilgi yoluna yazarak bagladin ve ayni sekilde bitireceksin," dedi don Juan.

Cok gerekli bir seymis gibi hepsi yazmam icin Usteledi.

"En sonuna geldin, Carlitos," dedi birden don Genaro. "Hem sen, hem Pablito."

Sesi yumusakti. O sakaci tonu olmadan, sefkatli ve endiseliydi bu ses.

"Bilinmeyene giden diger savascilar tam burada durdular," diye devam etti. "Hepsi, ikinize basari diliyor."
Hava yari katiymis ve bir sey onun iginden bir dalga yaratmis gibi, cevremde bir dalgalanma hissettim.
"Buradaki herkes ikinize basar diliyor," dedi.

Nestor Pablito'yla bana sarildi ve sonra bizden ayri bir yere oturdu.

"Hald zamanimiz var," dedi don Genaro gokyuzine bakarak. Sonra Nestor'a dondi ve "bu arada ne
yapmaliyiz?" diye sordu.

"GulUp eglenmeliyiz," yanitim verdi Nestor uyanikga.

Don Juan'a beni bekleyen seyden korktugumu, bu noktaya kesinlikle hakederek gelmis oldugumu ve
karsilarindaki kisinin bir zamanlar Pablito ile birlikte yasadigim durumlarin varoldugunu bile hayal
edemeyecek bir insan oldugunu soyledim. Gergekten muthis
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bir seyin beni ele gecirdigini ve belki de dlumden kotu bir seyle ylzylze gelene dek beni yavas yavas ittigini
anlattim.

"Sikayet ediyorsun," dedi don Juan sertge. "Son ana dek kendine aciyorsun."

Hepsi guldd. Hakliydi. Ne basedilmez bir istekti bu! Ben de onu yasamimdan silmis oldugumu
distnmustim. Aptalligimi bagislamalarini istedim.

"Ozlr dileme," dedi don Juan. "Ozirler sagmadir. Onemli olan, bu biricik gii¢ alaninda kusursuz olmaktir. Bu
alan en iyi savasgilari barindirdi. Onlar kadar iyi ol."

Sonra Pablito'yla bana seslendi. "Birlikte olacagimiz son gérevin bu oldugunu biliyorsunuz," dedi. "Yalnizca
kisisel glicinuzun kuvvetiyle nagual ve tonal'a gireceksiniz. Genaro ve benim burada olmamizin nedeni, size
veda etmek. Giig, Nestor'un bir tanik olmasina karar verdi. Oyle olsun.

"Bu, ayrica Genaro ve benim katilacagimiz son donim noktaniz. Kendi basiniza bilinmeyene bir kez
girdiginizde sizi geri getirmek igin bize glvenemezsiniz, yani bir karar vermek zorundasiniz; doénup
dénmeyeceginizi belirlemelisiniz. Eger tercih ederseniz ddnebilecedinize guveniyoruz. Gegen gece, ally'i
birlikte ya da tek basiniza defetme yetenegini gésterdiniz. Bunu yapmasaydiniz sizi dldirecekti. Bu bir gti¢
sinaviydi.

"Sunu da eklemeliyim ki, az sonra kargilagsacaginiz bilinmeyenden pek az savascl sag cikabilmistir; ama
bunun nedeni bu isin zor olmasi degil. Nagual sozlerle anlatilamayacak kadar bastan ¢ikaricidir. Ona giden
savasgllar, tonal'a, ya da diizen, gurulti ve aci dinyasina dénmenin hi¢ de ¢ekici olmadigini gordrler.
"Dénme ya da orada kalma kararini ne mantigimiz,
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ne de istegimiz verir. Buna karar veren iradedir, yani ne olacagini kimse énceden bilemez.

"Dénmemeye karar verirseniz dinya sizi yutmus gibi yokolacaksmiz. Ama bu dinyaya dénmeyi tercih
ederseniz, belirli gdrevlerinizi tamamlayana dek gercek savasgilar gibi beklemelisiniz. Onlarn basar ya da
yenilgiyle sonuglandirdiginizda, batinliginize egemen olacaksiniz."

Don Juan bir slre sustu. Don Genaro bana bakarak

g6z kirpti.

"Carlitos, kisinin butinligine egemen olmasinin ne demek oldugunu bilmek istiyor," dedi ve herkes guldi.
Hakliydi. Bagka kosullarda bunu kesinlikle sorardim, ama o anki durumumuz sorular icin ¢ok kutsaldi.
"Savas¢l en sonunda glgle kargilasmis demektir," dedi don Juan. "Kimse her bir savasginin onunla ne
yapacagini kestiremez; belki ikiniz diinya ylzeyinde barisgil ve farkedilmez bigimde dolasacaksiniz, belki
nefret dolu, belki kétl ya da belki nazik insanlar olacaksiniz. Tum bunlar, ruhunuzun kusursuzluk ve
6zglrlagune baghdir.

"Ama 6nemli olan, goreviniz. Ogretmen ve velinimetin 6grencilerine verdigi ihsan budur. ikinizin de
gorevlerinizi sonuglandirmasini diliyorum."



"Bu goérevi tamamlamayi beklemek ¢ok 6zel bir bekleyistir," dedi birden don Genaro, "Size, baska bir
zamanda, su yondeki daglarda bir yerde yasamis bir savasgi grubunun éykisini anlatacagim.”

iigisizce doguyu gdsterdi, ama anlik bir teredditten sonra fikrini degistirir gibi oldu ve ayaga kalkarak
kuzeydeki uzak daglari isaret etti.

"Hayir. Bu ydnde yasamislardi," dedi ve bana bakarak bilgi¢ bir havada gulimsedi. "Buradan tam olarak
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ylz otuz bes kilometre uzakta."

Don Genaro belki de beni taklit ediyordu. Agzi blizilmuUs, elleri ise hayali bir defteri sikica goégsline
bastirmisti. Bu durugu ¢ok komikti. Bir zamanlar, tipki buna benzeyen bir Alman sinolgjisti ile tanismistim.
Simdiye dek bilingsizce bir Alman sinolojistinin mimiklerini taklit ediyor olmam duislncesi gergekten de ¢ok
komikti. Guldim. Bu, sirf benim icin yapilmis bir sakaydi sanki.

Don Genaro oturarak dykuistine devam etti.

"Bu savasg! grubunun bir Uyesinin yasalara aykiri davrandigi distnuldtguinde, diger savascilar toplanarak
onun kaderini belirlerlerdi. Sanik, yasalara aykiri davranmasinin nedenlerini agiklamak zorundaydi.
Yoldaslari onu dinler; nedenlerini ikna edici bulurlarsa oturumu dagitir, sanigi suglu bulurlarsa Uzerinde
oturdugumuz tepeye benzeyen bir dizligin tam kenarinda dizilip 6lim cezasini infaza hazirlanirlardi. Bu
durumda, mahkum edilmis savasgi eski yoldaslarina veda eder, sonra infaz baslardi."

Don Genaro, bir isaret bekler gibi Pablito ve bana bakti. Sonra Nestor'a déndu.

"Belki tanik, bu 6ykinln bizimle ne ilgisi oldugunu aciklayabilir," dedi.

Nestor utangacgca glliimsedi ve bir silre icin derin bir dlistinceye daldi.

Sonunda, "tanidin higbir fikri yok," dedi ve sinirli bir sekilde kikirdamaya bagladi.

Don Genaro, herkesin ayaga kalkip onunla birlikte tepenin bati kenarindan asagi bakmasini istedi.

Asagi inen hafif egimli bir yokus vardi. Onun étesinde, yagmur suyunun akisi igin dogal bir kanal olusturan
bir yarik ile son bulan dar, diz bir toprak parcgasi
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g6rallyordu.

"Oykiideki dagda, tam su arkin bulundugu yerde bir sira ajag vardi," dedi. "Onun &tesinde de blylk bir
orman.

"Cezalandirilan savasgl, yoldaglarina veda ettikten sonra bayirdan asagi, agaclara dogru yurimek
zorundaydi. O vydrlrken yoldaglari silahlarini konumlandirarak ona nisan alirlardi. Kimse silahini
kullanmazsa ya da savasgl yaralarinin acisina dayanip agaglara ulasa-bilirse, 6zgur olurdu."

Oturdugumuz yere dénduk.

"Simdi ne dersin, tanik?" diye sordu Nestor'a. "Agiklayabilir misin?"

Nestor gerginligin dorugundaydi. Sapkasini gikararak basini kasidi. Sonra eliyle yizina sakladi.

En sonunda kavgaci bir ses tonuyla, "zavalli tanik nasil bilebilir ki?" diye patladi. Herkes gibi o da glilmeye
basladi.

"Hi¢ yaralanmadan yUriyldp giden savascilar oldugunu soéylerler," dedi don Genaro. "Diyelim ki, kisisel
glcleri yoldaslarini etkilemisti. Ona nigan alirlarken benliklerini bir sey kaplamig, kimse silahini kullanmaya
cesaret edememisti. Veya belki de cesaretine hayran kalmislar ve ona zarar verememislerdi."

Don Genaro 6nce bana, sonra Pablito'ya bakti.

"Agaclara dogru olan bu ydriytsun belli kurallari vardil," diye devam etti. "Savas¢i sakince, etkilenmeden
yarimeliydi. Adimlari emin ve sert, gozleri baris icinde énline bakiyor olmaliydi. Sendelemeden, arkasina
bakmadan, her seyden 6nce kogsmadan gitmeliydi."

Don Genaro sustu; Pablito onun sdylediklerini basini sallayarak onayladi.

"Bu dinyaya donmeye karar verirseniz," dedi, "g6-
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reyleriniz tamamlanana dek gercek savasgilar gibi beklemelisiniz. Bu bekleyis, oykudeki savasginin
yurlyUstne benzer. Gorlyorsunuz, savasgl 6lime ¢ok yakindi, siz de dylesiniz. Tek fark su ki, savasgiya
nisan alanlar yoldaglariyken size nisan alan sey bilinmeyen. Tek sansiniz, kusursuzlugunuz. Ardiniza
bakmadan beklemelisiniz. Odil istemeden beklemelisiniz. Ve bitiin kisisel giciinizi, goérevlerinizi
tamamlamaya yonlendirmelisiniz.

"Kusursuz hareket etmeyip kizmaya, sabirsizianmaya ve kederlenmeye baslarsaniz, bilinmeyenin keskin
nisancilari tarafindan acimasizca pargalanacaksiniz.

"Ote yandan, kusursuzlugunuz ve kisisel giicliniiz gorevlerinizi tamamlamak icin yeterli olursa, giiciin
vaadine ulagacaksiniz. Peki nedir bu vaat? Bu, gucun aydinhk varliklar olan insanlara verdidi bir vaattir. Her
savascinin kaderi farkhidir, yani her biriniz i¢in bu vaadin ne olacagini sdylemek olanaksiz."

Glnes batmak Uzereydi. Kuzeydeki daglardaki agik turuncu renk kdyulasmisti. Manzara, bana rizgarin
stpurdagu yalniz bir diinya duyumsatiyordu.



"Savascinin belkemiginin algakgonalltlik ve etkili olmak oldugunu 6grendiniz," dedi don Genaro. Sesi beni
irkiltmisti. "Karsiliginda bir sey beklemeden hareket etmeyi 6grendiniz. Simdi, buginin otesinde sizi
bekleyen seye dayanabilmek igin tam bir sabira ihtiyaciniz oldugunu séyliyorum."

Karnimda bir sizi hissettim. Pablito sessizce Urper-meye basladi.

"Bir savas¢l daima hazir olmahdir," dedi don Genaro. "Hepimizin kaderi, glcln tutsaklari oldugumuzu
bilmek oldu. Kimse neden bizim secildigimizi bilmiyor. Ama ne blyUk bir hazine bu!"
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Don Genaro sustu ve yorulmus gibi basini 6ne egdi. Onu ilk kez béyle konugsurken goériyordum.

"Burada savascinin, yanindakilere ve ardinda biraktiklarina veda etmesi zorunludur," dedi don Juan. "Bunu
haykirarak yapmalidir. Béylece sesi, bu gu¢ alaninda sonsuza dek kalacaktir."

O anda don Juan'm sesi, varligima baska bir boyut getirdi. Arabadaki konusmamizi kavramistim.
Etrafimizdaki manzaranin dinginlidinin yalnizca bir serap oldugunu ve buyuculerin agiklamasinin, kimsenin
karsi koyamayacagdi bir darbe indirdigini sdylerken ne kadar hakliydi. Blyuculerin agiklamasini duymus ve
kosullarini yagsamistim; ama tam burada, yasamimda hi¢ olmadigim kadar ¢iplak ve c¢aresizdim. Yapmis
oldugum ve hayal ettigim higbir sey o anin aci ve yalnizli-giyla kargilastirilamazdi. Buydculerin agiklamasi,
beni 'mantigimdan’ bile yoksun birakmisti. Don Juan bir savasginin aci ve kederinden degil, yalnizca onlarin
getirdigi teslimiyetten sakinabilecegim soylerken ne de hakliydl! O anda Gzintim sinirsizdi. Kaderimin
dénim noktalarini benimle paylasmis bu insanlara elveda demeye dayanamiyordum. Don Juan ve don
Genaro'ya, birlikte dlmek icin birisiyle bir anlasma yapmis oldugumu ve ruhumun tek basina ayrilmaya
dayanamadigini

soyledim.

"Hepimiz tek basimizayiz, Carlitos," dedi don Genaro sefkatle. "Biz bdyleyiz."

Yasama ve bana yakin olanlara duydugum tutkunun acisini bogazimda hissettim ve onlara veda etmeyi
reddettim.

"Yalniziz," dedi don Juan. "Ama yalniz basina dlmek, tek basina 6lmek demek degildir."

Sesi bir 6ksurlk gibi kuru ve boguktu.
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Pablito sessizce agliyordu. Sonra ayada kalkarak konustu. Bu bir nutuk ya da onaylama degildi. Net bir
sesle, nezaketleri igin don Juan ve don Genaro'ya tesekkir etti. Nestor'a dondi ve ona bakmasina firsat
tanidigi icin tesekkdurlerini sundu. Kolunun tersiyle gbzyaslarini sildi.

"Bu guzel dinyada, bu muhtesem zamanda varolmak ne glzeldi," diye haykirarak i¢ ¢ekti.

Ruh hali ¢ok etkileyiciydi.

"Geri ddnmezsem, son bir dilek olarak kaderimi paylasanlara yardimci olmani rica ediyorum," dedi don
Genaro'ya-

Sonra batiya, evinin bulundugu yéne déndii. ince bedeni gdzyaslariyla sarsiliyordu. Birisine sariimak ister
gibi kollarini agarak tepenin kenarina kostu. Dudaklari kimildadi, kisik sesle konusuyor gibiydi.

Basimi gevirdim. Pablito'nun sdzlerini duymak istemiyordum.

Oturmakta oldugumuz yere geldi, yanima y1gildi ve basini egdi.

Hicbir sey sdyleyemiyordum. Ama sonra benligimi bir sey kapladi, ayaga kalktim ve ben de tesekkurlerimi ve
UzUntima dile getirdim.

Tekrar sessizdik. Kuzey rizgari, hafif¢e islik ¢alarak ylizimu yaliyordu. Don Juan bana bakti. Gdzlerinde hig
bu kadar sefkat gérmemistim. Bir savasg¢inin, onun icin en ufak bir sefkat ve endise duyanlara bile tesekklr
ederek veda ettigini; minnettarlidimi yalnizca kendilerine degil, bana bakmis ve yolumda ilerlememe
yardimci olmus herkese ifade etmem gerektigini sodyledi.

Kuzeybatiya, Los Angeles'a dogru dondim ve ruhumun tim duygusalligi agzimdan doékallverdi.
Tesekkurlerimi dile getirmek ne kadarda saflastirici bir bo-
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salmaydi!

Tekrar oturdum. Kimse bana bakmiyordu.

"Bir savascl acisini kabullenir, ama ona teslim olmaz," dedi don Juan. "Bu nedenle bilinmeyene giden bir
savascinin ruh halinde Gzdntindn kirintisi bile yoktur; tam tersine, buyuk hazinesi onu onurlandirdigi i¢in
neseli, ruhunun kusursuz olduguna emin ve hepsinden o6nemlisi, etkinliginin tam olarak farkindadir.
Savascginin nesesi; kaderini kabullenmis ve o6ninde ne oldugunu tam olarak belilemis olmasindan
kaynaklanir."

Uzun bir sessizlik oldu. Uzintim doruk noktasindaydi. Bu sikintidan kurtulmak icin bir seyler yapmak
istiyordum.

"Tanik, lGtfen peri tuzagini sikistir," dedi don Gena-

ro Nestor'a.



Nestor'un mekanizmasinin o gurdltilt, komik sesini isittim. Sonra garip bir koku farkettim ve Nestor'un
yellenmis oldugunu anladim. Asil komik olan yuzindeki son derece ciddi ifadeydi. Bunu bir saka niyetine
yapmamisti; peri tuzagi yaninda degildi. Olabildigince yardimci oluyordu.

Herkes tam bir gtlme krizine tutulmustu. Ciddi anlari, aninda guliing anlara gevirme yetenekleri ne harikaydi!
Pablito aniden bana déndi. Sair yonimun olup olmadigim 6grenmek istemisti, ama yanit vermeme firsat
kalmadan don Genaro bir siir uyduruverdi.

"Carlitos gergekten de huiner dolu; biraz sairlik, biraz aptallik, biraz ¢atlaklik, iste hepsi bu," dedi.

Herkes tekrar kahkahalara gémuldu.

"Bu daha iyi," dedi don Juan. "Ve simdi, Genaro ve ben size veda etmeden dnce istediginiz herhangi bir se-
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yi sOyleyebilirsiniz. Bunlar, agzinizdan ¢ikan son sdzcukler olabilir."

Pablito olumsuz anlamda basini salladi, ama ben konusmak istiyordum. Don Juan ve don Genaro'nun
savasgl ruhlarinin élguliligine olan hayranhigimi dile getirmek ve onlara imrendigimi belitmek istemistim.
Ama sdzlerim birbirine karisti ye higbir sey sdyleyeme-dim; daha da kétusu, tekrar sikayet ediyormus gibi
oldum.

Don Juan sahte oldugu belli olan bir onaylamaz bir tavirla bagim sallayarak dudaklarini saklatti. istemeden
glldim; ama onlara olan hayranligimi dile getirme sansini kacirmis olmam 6énemli gelmiyordu. Cok sasirtici
bir duygu benligimi kaplamaya basladi. Beni guldiren bir nese ve canliliga, guizel bir 6zgurlik duygusuna
kapilmistim. Don Juan ve don Genaro'ya, 'bilinmeyen' ile olan karsilasmamin sonucuna aldirmadigimi,
mutlu ve bltin oldugumu ve o anda, yagsam ya da 6limUn benim i¢in higbir Snemi kalmadidini sdyledim.
Don Juan ve don Genaro, s6zlerimden blyuk keyif almis gibiydiler. Don Juan kalgalarina vurarak gildi. Don
Genaro ise sapkasini yere firlatarak vahsi bir ata biniyormus gibi haykirdi.

"Beklerken, tanigin énermis oldugu gibi gllip eglendik," dedi don Genaro aniden. "Ama her seyin bir sonu
vardir, doganin yasasi budur."

Gokylzine bakt.

"Oykiideki savascilar gibi dagiima vaktimiz gelmek lzere," dedi. "Ama yollarimiz ayrilmadan énce ikinize
son bir sey sOylemeliyim. Size bir savascinin sirrini agiklayacagim. Belki buna bir savascinin tercihi

diyebilirsiniz."
Ozellikle bana seslenerek, bir zamanlar ona bir sa-
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vascinm yasaminin soguk, yalniz ve duygudan yoksun oldugunu sdylemis oldugumu belirtti. Hatta o zaman,
buna kendimin gercekten de inanmig oldugumu sézlerine ekledi.

"Bir savas¢inin yasami asla soguk, yalniz ve duygudan yoksun olamaz," dedi. "CUnkl o yasam, sevgilisine
olan askina, baglihidina ve adanmigligina dayanir. Kimdir o sevgili diye sorabilirsiniz. Simdi size
gOsterecegim."

Don Genaro ayaga kalkti ve Ug-dért metre dnimuzdeki dimduz bir alana yavasga yurida. O arada tuhaf bir
hareket yapti. G6gsi ve karnindaki tozlari silker gibi ellerini kimildatti. Sonra garip bir sey oldu. iginden belli
belirsiz bir 1sik demeti gecti; bu 1sik yerden fiskirmisti ve tim bedenini aydinlatiyordu. Arkasina dogru bir tar
doénls, daha dogrusu bir dalis yapti ve gogsu ile kollarinin Gzerine dustid. Devinimi dyle bir kesinlik ve
ustalikla yapilmisti ki, agirliksiz bir varlik, ters dénmus bir solucan gibi gériinlyordu. Yere distikten sonra
bir dizi dogaustl hareket yapti. Yerden birka¢ santim yukseklikte stzlllyor, okyanusta ylzen bir yilan
baliginin ¢evikligiyle donlp daireler ¢iziyordu.

Bir noktada gdzlerim ¢aprazlanmaya basladi ve sonra, arada higbir baglanti olmadan Gzerinde binlerce 1si1k
yanan bir kayak alanina benzeyen bir seyin Uzerindeymis gibi ileri geri kayan aydinlik bir top gériyordum.
Gorlintd son derece guzeldi. Sonra ates topu durdu ve hareketsiz kaldi. Bir ses beni sarsarak dikkatimi
dagitti. Bu, don Juan'di. Once ne dedigini anlayamadim. Ates topuna tekrar baktim; ama artik yalnizca yere
uzanmis don Genaro'yu goruyordum, kol ve bacaklari gerilmisti.
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Don Juan'm sesi ¢ok net geliyordu. Bu ses i¢cimdeki bir seyi atesler gibi oldu ve yazmaya bagladim.
"Genaro'nun sevgilisi dinyadir," dedi. "Az énen bu dev dunyay! kucakliyordu, ama Genaro o kadar kiguk ki
yapabildigi tek sey iginde ylzmek. Dinya, Genaro'nun onu sevdigini biliyor ve ona sefkatini veriyor.
Genaro'nun yasaminin agzina kadar dolu olmasinin nedeni bu ve nerede olursa olsun ¢ok verimli olacak.
Genaro askinin yollarinda dolasiyor ve daima bir bitin olacak."

Don Juan énimuzde ¢comeldi. Sefkatle topragdi oksadi.

"iki savascinin tercihi bu," dedi. "Bu diinya. Bir savasg! igin daha biiyiik bir sevgi olamaz."

Don Genaro ayada kalkti ve don Juan'm yanma c¢omeldi. ikisi birden bize bakiyordu, sonra ayni anda
bagdas kurdular.

"Kisi ancak bu dunyayi azimli bir tutkuyla severse Uzuntlisunu atabilir," dedi don Juan. "Bir savas¢l daima
neselidir, cinkl aski degismeyecektir ve sevgilisi dinya onu kucaklayip tanimlanamaz armaganlar verir.
Uzintinln tek sahibi, kendi varliklarina sigmak olan bu diinyadan nefret edenlerdir."



Don Juan tekrar topragi sefkatle oksadi.

"Son gizemine dek canli olan ve her duyguyu anlayan bu varlik beni rahatlatti, acilarimi dindirdi ve sonunda
ona olan askimi kavradigimda, bana 6zgurltigu égretti."

Sustu. Etrafimizdaki sessizlik korkutucuydu. Ruzgar hafifce i1slik ¢aliyordu, sonra uzaklardan gelen yalniz bir
képegdin havlamasini isittim.

"Su havlamayi dinleyin," diye devam etti don Juan. "Sevgili dinyam size son bir noktayi agiklamam igin
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bana yardim ediyor. Bu havlama insanin isitebilecedi en aci seydir."

Bir sure sustuk. O yalniz képegin havlayigi o kadar Uzuntl verici, etrafimizdaki dinginlik dylesine siddetliydi
ki, sersemletici bir aci duyumsadim. Bu ses bana yasamimi, tGzintimu, nereye gidip ne yapacagimi bile-
meyisimi animsatmisti.

"Bu kdpegin havlamasi, bir adamin geceye 6zgu sesidir," dedi don Juan. "Glneydeki su vadide bulunan bir
evden geliyor. Bir adam, yasama birlikte esir oldugu kdpegi araciligiyla Uzuntl ve sikintisini haykirmakta.
Yalvariyor, ¢linki 6limUndn gelip onu yagsaminin sikici ve kasvetli zincirlerinden kurtarmasini diliyor.

Don Juan'm sdzleri icimde ¢ok blyUk bir rahatsizlik uyandirmisti. Yalnizca bana seslendigini duyumsadim.
"Bu havlama ve yarattigi yalnizlik, insanlarin duygularini yansitiyor," diye devam etti. "TUm yasamlari bir
pazar 6gleden sonrasi gibi tamamen berbat degil ama, ¢ok sicak, sikici ve rahatsiz edici gegen insanlarin
duygularini. Onlar ¢ok terlemis ve sizlanmiglardi. Nereye gideceklerini, ne yapacaklarini bilmiyorlardi. O
6dleden sonra, onlarda ani olarak sadece zavalli rahatsizliklar ve bezginlik birakmisti ve birden bitivermisti;
gece olmustu bile."

Ona gecmiste anlattigim ve yasaminin kisaligindan, sanki daha din bir ¢ocuk oldugundan bahsederek
yakinan yetmis iki yasindaki bir adamin dykisinu animsatti. Adam bana sdyle demisti; "On yasindayken
giydigim pijamalari animsiyorum. Sanki aradan yalnizca bir giin gegti. Ne oldu zamana?"

"Bu zehiri yokeden panzehir iste burada," dpdi don Juan topradi oksayarak. "Buyulculerin agiklamasi, tek
basina ruhu 6zgur kilamaz. Kendinize bakin. Onu bili-
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yorsunuz, ama bu higbir degisiklik yaratmadi. Simdi her zamankinden daha yalnizsiniz, ¢linkl sizi koruyan
varliga karg! duyulan kararli agk olmadan, yalnizlik tek basmaliktir.

"Yalnizca bu ihtisamli varlida duyulan sevgi bir savas¢inin ruhuna 6zgurlik getirebilir. Ve 6zgurlik, tim
aksilikler karsisinda duyulan nese, etkinlik ve kabulle-nistir. Son ders bu. Her zaman son ana, kisinin 6lim
ve yalnizhdiyla yizlestigi o 1ssizliga birakilir. Sadece o zaman anlamlidir.”

Don Juan ve don Genaro ayagda kalkti ve kollarini gererek bellerini dogrulttular, belki de oturmak bedenlerini
hamlastirmisti. Kalbim hizla atmaya basgladi. Pablito'yla beni de ayada kaldirdilar.

"Alacakaranlik, dinyalar arasindaki gegittir," dedi don Juan. "Bilinmeyene acilan kapidir 0."

Elinin bir devinimiyle Uzerinde durmakta oldugumuz tepenin sinirlarini gosterdi.

"O kapinin esigi iste burasi."

Sonra tepenin kuzey kenarini gosterdi.

"Kap! orada. Otesinde bir ugurum var, ugurumun étesinde de bilinmeyen."

Don Juan ve don Genaro Pablito'ya doénerek vedalas-tilar. Pablito'nun goézleri blylylUp sabitlenmisti;
yanaklarindan asagi yaslar stuziltyordu.

Don Genaro'nun bana elveda deyisini duydum, ama don Juan bir sey séylemedi.

Don Juan ve don Genaro Pablito'ya yanasarak kulaklarina birkag sey fisildadilar. Sonra bana geldiler. Ama
bana tek kelime fisildamalarina gerek kalmadan o tuhaf bélinmslik duygusunu hissettim.

"Artik yoldaki toz gibi olacadiz," dedi don Genaro. "Belki bir glin yine gbzlerinize kacariz."
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Don Juan ve don Genaro birkag adim geri c¢ekilerek karanlikta kayboldular. Pablito kolumu tuttu ve
birbirimizle vedalastik. Sonra garip bir istek, bir gui¢ beni Pablito'yla birlikte tepenin kuzey kenarina kosturdu.
Bosluga atlarken kolunu duyumsadim, sonra yalnizdim.

BITTI



