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GÜÇ ÖYKÜLERÎ 
California Üniversitesi Antropoloji Bölümü mezunu olan Carlos Castaneda; yaşlı Yaqui kızılderilisi don Ju-
an'la tanıştığında, Sonora-Meksika'da kızılderililerin kullandığı şifalı bitkilerle ilgili bir araştırma yapıyordu. 
İlk kitabı Don Juan'ın Öğretileri, bu iki insanın yaşadığı öğrenci-öğretmen ilişkisinin ilk beş yılının öyküsüdür. 
Bir Başka Gerçeklik, Ixtlan'a Yolculuk, Güç Öyküleri, Gücün İkinci Halkası ve Kartalın Armağanı, öyküyü 
devam ettiren yapıtlardır. 
Yalnız bir kuşun beş özelliği vardır: 
İlki, en yüksek noktaya uçar; 
İkincisi, kendi türünden bile olsa bir yol arkadaşı aramaz; 
Üçüncüsü, gagasını gökyüzüne yöneltir; 
Dördüncüsü, belirli bir rengi yoktur; 
Beşincisi, çok hafif şakır. 

- San Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Birinci Bölüm 
GÜÇ EYLEMLERİNE TANIKLIK 
 
Bilgiyle Randevu 
Birkaç aydır don Juan'ı görmemiştim. 1971 sonbaharıydı. Don Genaro'nun Orta Meksika'daki evinde 
olduğundan emindim ve onu ziyaret etmek için altı-yedi günlük bir otomobil yolculuğuna hazırlanmıştım. 
Ancak yolculuğumun ikinci gününde bir öğleden sonra, bir dürtü beni don Juan'm Sonora'daki evinde 
durmaya itti. Arabayı park edip kısa bir süre yürüdükten sonra eve ulaştım ve büyük bir şaşkınlıkla onu 
orada buldum. 
"Don Juan! Seni burada bulmayı beklemiyordum," dedim. 
Güldü; şaşkınlığım hoşuna gitmiş gibiydi. Ön kapının yanındaki boş bir süt sandığının üzerinde oturuyordu. 
Beni bekler gibi bir hali vardı. Beni karşılayışmda-ki rahatlıkta bir başarı havası seziliyordu. Şapkasını çıkardı 
ve komik bir devinimle salladı. Sonra yeniden giydi ve bana asker selamı verdi. Duvara yaslanıyor, sandığa 
sanki bir semermiş gibi oturuyordu. 
Neşeli bir tonda "Otur, otur," dedi. "Seni yeniden görmek güzel." 
"Boşu boşuna Orta Meksika'ya gidecektim," dedim. "Ve sonra da Los Angeles'a geri dönmek zorunda 
kalacaktım. Seni burada bulmak beni günlerce sürecek bir yolculuktan kurtardı." 
"Beni bir şekilde bulacaktın," dedi gizemli bir tavırla. "Ama varsayalım ki oraya varmak için gerekli altı günü 
bana borçlusun, bu altı günde arabanın gaz peda- 
13 
İma basmaktan daha ilginç bir şey yapman gerekir." Don Juan'm gülümsemesinde çekici bir yan vardı. 
Sıcaklığı dalga dalga yayılıyordu. 
'Yazı malzemelerin nerede?" diye sordu. 
Onları arabaya bıraktığımı söyledim; o da onlar olmadan hiç de doğal görünmediğimi belirterek almamı 
istedi. 
"Bir kitabı bitirdim," dedim. 
Karın boşluğumda bir sızı doğuran uzun, garip bir bakış fırlattı. Sanki karnımı yumuşak bir maddeyle 
dürtüyor gibiydi. Kendimi hasta olacak gibi hissettim, ama sonra başını yana çevirince tekrar düzeldim. 
Kitabım hakkında konuşmak istiyordum, ama bunu istemediğini belirten bir hareket yaptı. Gülümsedi. Sakin 
ve neşeli bir tavrı vardı ve beni hemen insanlar ve son olaylar hakkında tipik bir konuşma içine sürükledi. En 
sonunda konuşmayı kendi ilgi alanıma kaydırmayı başardım. İlk aldığım notlan gözden geçirdiğimi ve 



birlikteliğimizin başından beri, aslında büyücülerin dünyasının detaylı bir tanımlamasını yaptığını farkettiği-mi 
belirtmekle başladım. O aşamalarda söylediklerinin ışığında, halüsinasyonlara yol açıcı bitkilerin rolünü 
sorgulamaya başlamıştım. 
"Neden o güç bitkilerini birçok kere almamı iste-din?"diye sordum. 
Güldü ve hafifçe mırıldandı, "Çünkü sen bir aptalsın." 
Onu duymuştum, ama emin olmak istiyordum ve anlamamış gibi yaptım. 
"Efendim?" dedim. 
"Çok iyi anladın." diye karşılık verdi ve ayağa kalktı. Yanıma gelince hafifçe başıma vurdu. 
"Sen çok yavaşsın," dedi, "Ve seni sarsmak için baş- 
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ka yol yoktu." 
"Yani aslında hiç de gerekli değiller miydi?" diye sordum. 
"Senin için gerekliydi. Ama bazı insanlar onlara ihtiyaç duymazlar." 
Yanımda durdu. Evinin solundaki çalıların tepesine bakıyordu; sonra tekrar oturarak diğer öğrencisi Eligio 
hakkında konuşmaya başladı. Eligio, öğrencisi olduğundan beri yalnızca bir kez psikotropik bitkilerden 
almıştı, ama yine de benden daha ilerideydi belki de. 
"Duyarlı olmak, belirli insanların doğal bir durumudur," dedi. "Sen değilsin. Ama ben de değilim. Son tahlilde 
duyarlılık pek önemli değildir." 
"Önemli olan nedir peki?" diye sordum. 
Uygun yanıtı arıyor gibi duraksadı. 
Sonunda, "Önemli olan, bir savaşçının kusursuz olmasıdır," dedi. "Ama bu yalnızca bir konuşma tarzı, bir tür 
konuyu saptırma. Sen zaten büyücülüğün bazı görevlerini başarıyla tamamladın ve inanıyorum ki, önemli 
olan her şeyin kaynağından sözetmenin zamanı geldi. Ben derim ki, bir savaşçı için önemli olan kendi 
bütünlüğüne ulaşmaktır." 
"Kişinin bütünlüğü nedir, don Juan?" 
"Yalnızca hatırlatacağımı söyledim. Kişinin bütünlüğünden bahsetmeden önce, yaşamında birleştirmen 
gereken birçok ayrık uç var hâlâ ." 
Konuşmamızı orada bitirdi. Konuşmamı istemediğini belirten bir jest yaptı. Yakınlarda mutlaka bir şey veya 
bir kişi vardı. Dinlemek ister gibi başını sola eğdi. Evinin ötesindeki çalılarda odaklanmış gözlerinin akını 
görebiliyordum. Birkaç dakika boyunca dikkatle dinledi. Sonra ayağa kalkarak yanıma geldi ve evden ayrılıp 
bir yürüyüş yapmamız gerektiğini kulağıma fısıldadı. 
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"Kötü bir şey mi var?" diye fısıltıyla sordum. "Hayır. Her şey yolunda." dedi, "Her şey gayet iyi." Beni çöldeki 
gür çalılıklara doğru sürükledi. Yarım saat boyunca yürüdük ve bitkisiz, daire şeklinde küçük bir alana; 
kızılımsı çamurun düzgün ve mükemmel bir pürüzsüzlüğe sahip olduğu, yaklaşık üç buçuk metre çapında bir 
noktaya ulaştık. Ama alanın insan eliyle temizlenip düzleştirildiğine dair hiçbir işaret yoktu. Don Juan 
ortasına oturdu, yüzü güneydoğuya dönüktü. Ondan yaklaşık bir buçuk metre uzaklıkta bir yer işaret etti ve 
oraya oturup yüzümü ona dönmemi istedi. "Burada ne yapacağız?" diye sordum. 
"Bu gece burada bir randevumuz var," yanıtını verdi. 
Yüzü tekrar güneydoğuya dönene dek oturduğu yerde dönerek çevresini hızlı bakışlarla taradı. 
Hareketleri beni telaşlandırmıştı. Randevumuzun kiminle olduğunu sordum. 
"Bilgiyle," dedi. "Diyelim ki bilgi buralarda geziniyor." 
Bu örtülü yanıta takılıp kalmama izin vermedi. Hemen konuyu değiştirdi ve neşeli bir tonda doğal olmam için 
ısrar etti, yani evinde yaptığımız gibi konuşup notlar almamı istiyordu. 
O anda aklımı en çok kurcalayan, altı ay önce bir çakalla 'konuşmanın' yarattığı güçlü duyguydu. Bu olayın 
benim için anlamı; büyücülerin dünyayı tanımlama biçimlerini ilk kez duyularımla ve berrak bir bilinçle 
görmüş veya kavramış olmamdı, bu tanıma göre, konuşma yoluyla hayvanlarla iletişim kurmak doğal bir 
şeydi. 
Sorumu dinledikten sonra don Juan, "Bu tür bir deneyim yaşayarak kendimizi meşgul etmeyeceğiz," dedi. 
"Dikkatini geçmiş olaylarda odaklaman tavsiye edil- 
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mez. Onlara değinebiliriz, ama yalnızca referans almak için." 
"Neden, don Juan?" 
"Büyücülerin açıklamasını aramak için henüz yeterince kişisel gücün yok." 
"Demek ki büyücülerin açıklaması diye bir şey var!" 
"Elbette. Büyücüler de insandır. Bizler düşüncenin yaratıklarıyız. Açıklamalar peşinde koşarız." 
"Oysa benim izlenimim, en büyük hatamın açıkla-. malar aramak olduğuydu." 
"Hayır. Senin hatan uygun açıklamalar, sana ve dünyana uyan açıklamalar aramak. Karşı çıktığım şey 
mantıklılığm. Bir büyücü de dünyasındaki şeyleri açıklar, ama senin kadar katı değildir." 
"Büyücülerin açıklamasına nasıl ulaşabilirim?" 



"Kişisel gücü biriktirerek. Kişisel güç, büyücülerin açıklamasına kolayca geçiş yapmanı sağlar. Açıklama 
senin düşündüğün anlamda bir açıklama değildir; yine de dünya ve onun sırlarını berraklaştırmasa da, en 
azından daha az şaşırtıcı kılar. Bir açıklamanın özü bu olmalı, ama senin aradığın bu değil. Sen, kendi 
fikirlerinin yansımasının peşindesin." 
Soru sorma gücümü yitirmiştim. Ama gülümseyişi, konuşmayı sürdürmem için beni cesaretlendirdi. Benim 
için çok önemli olan bir başka konu, arkadaşı don Genaro ve onun davranışlarının üzerimdeki olağanüstü 
etkisiydi. Onunla görüştüğüm tüm anlarda, en tuhaf duyumsal çarpıklıkları yaşamıştım. 
Sorumu yüksek sesle dile getirdiğimde don Juan güldü. 
"Genaro bir harikadır," dedi. "Ama şimdilik o ya da sana yaptıkları hakkında konuşmanın bir anlamı yok. 
Yine söylüyorum, bu konuyu çözmek için yeterli kişisel 
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gücün yok. Ona sahip olana dek bekle, sonra konuşuruz." 
"Ya ona asla sahip olamazsam?" "Asla sahip olamazsan, asla konuşmayız." "Gelişme oranıma bakarak ona 
yeteri kadar sahip olacağımı söyleyebilir misin?" diye sordum. 
"Bu sana bağlı," yanıtını verdi. "Gerekli tüm bilgileri sana verdim. Şimdi dengeye ulaşmak için yeterli kişisel 
güç kazanmak, senin sorumluluğun." 
"Mecazi konuşuyorsun," dedim. "Açık konuş. Tam olarak ne yapmam gerektiğini söyle. Bunu bana zaten 
söylediysen de, diyelim ki unuttum." 
Don Juan güldü ve kollarını başının arkasına koyarak uzandı. 
"Neye ihtiyacın olduğunu tam olarak biliyorsun," dedi. 
Bazen bildiğimi düşündüğümü, ama genelde özgüvenim olmadığını söyledim. 
"Korkarım konuları karıştırıyorsun," dedi. "Savaşçının özgüveni, sıradan bir insanın özgüveni değildir. 
Sıradan insan seyircinin gözlerinde kesinlik arar ve buna özgüven der. Savaşçı kusursuzluğu kendi 
gözlerinde arar ve buna alçakgönüllülük der. Sıradan insan arkadaşlarına bağlıdır, ama savaşçı yalnızca 
kendisine bağlıdır. Belki de gökkuşaklarını kovalıyorsun. Sıradan insanın özgüveninin peşindesin, ama bir 
savaşçının alçakgönüllülüğüne ulaşmaya çalışman gerekir. Aralarındaki fark çok önemli. Özgüven belli bir 
şeyi kesin olarak bilmeyi içerir; alçakgönüllülülük ise bireyin düşünce ve davranışlarında kusursuz olması 
demektir." 
"Önerilerinle uyumlu yaşamaya çalışıyorum," dedim. "En iyi olmayabilirim, ama kendimin en iyisiyim. 
Kusursuzluk bu mudur?" 
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"Hayır. Bundan daha iyisini yapmalısın. Kendini sürekli sınırlarının ötesine itmelisin." 
"Ama bu çılgınlık olur, don Juan. Kimse bunu yapamaz." 
"Şu anda yapabildiğin birçok şey on yıl önce sana çılgınca görünürdü. Bu şeylerin kendileri değil, senin 
kendin hakkındaki düşüncen değişti; önceden imkansız olan şimdi kesinlikle mümkün ve belki de kendini 
değiştirme konusundaki tam başarın yalnızca bir an meselesi. Bu durumda bir savaşçının önündeki tek yol, 
tutarlı ve şartsız davranmaktır. Savaşçının uygun davranma tarzını yeterince biliyorsun, ama eski alışkanlık 
ve yöntemlerin seni engelliyor." 
Demek istediğini anlamıştım. 
"Sence yazmak, değiştirmem gereken eski alışkanlıklardan biri mi?" diye sordum. "Yeni müsveddelerimi 
imha mı etmeliyim?" 
Yanıt vermedi. Ayağa kalktı ve çalılığın köşesine bakmak için döndü. 
Öğrenciliğim hakkında yazmanın yanlış olduğunu anlatan çeşitli mektuplar aldığımı söyledim. Bu mektupları 
yazanlar, örnek olarak doğunun özel doktrinlerini öğreten hocaların, öğretileri hakkında kesin gizlilik talep 
ettiklerini gösteriyorlardı. 
"Belki de bu hocalar hocalığa çok düşkünlerdir," dedi don Juan bana bakmadan. "Ben bir hoca değilim, 
yalnızca bir savaşçıyım. Bu nedenle bir hocanın nasıl hissettiğini gerçekten bilmem." 
"Ama belki de açıklamamam gereken şeyleri açığa vuruyorum, don Juan." 
"Kişinin neyi açığa vurup neyi kendine sakladığı önemli değildir," dedi. "Yaptığımız ve olduğumuz her şey, 
kişisel gücümüze dayanır. Yeteri kadarına sahip- 
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sek, bize söylenen tek bir söz yaşamımızın akışım değiştirmeye yetebilir. Ama yeterli kişisel güce sahip de-
ğilsek, en muazzam bir bilgelik parçası bize açıklansa bile bu açıklama en ufak bir değişiklik yaratamaz." 
Sonra sesini alçalttı; sanki bana gizli bir konuyu açıklar gibiydi. 
"Sana belki de insanoğlunun söyleyebileceği en büyük bilgi parçasını açıklayacağım," dedi. "Bakalım onunla 
ne yapacaksın." 
"Şu anda sonsuzlukla çevrelendiğini biliyor musun? Ve bu sonsuzluğu istersen kullanabileceğini?" 
Gözlerinin kurnaz bir devinimiyle beni bir şeyler söylemeye teşvik ettiği uzun bir duraksamadan sonra, 
neden bahsettiğini anlamadığımı belirttim. 



Ufku işaret ederek "Orada! Sonsuzluk orada!" dedi. Sonra dorukları gösterdi. "Ya da orada!" Ellerini doğu ve 
batıyı işaret edecek şekilde iki yana açtı. "Veya belki de sonsuzluğun böyle bir şey olduğunu söyleyebiliriz." 
Birbirimize baktık. Gözleri bir soruyu barındırıyordu. 
"Buna ne dersin?" diye sordu, beni sözlerinin üzerinde düşünmeye itiyordu. 
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
"Kendini işaret ettiğim yönlerin herhangi birine doğru sonsuza dek genişletebileceğim biliyor musun?" diye 
devanı etti. "Herhangi bir anın sonsuzluk olabileceğini biliyor musun? Bu bir bilmece değil bir gerçektir, ama 
yalnızca o ana tırmanıp onu kendi bütünlüğünü herhangi bir yöne sonsuza dek götürmek için kullanırsan." 
Bana baktı. 
"Bu bilgiye önceden sahip değildin," dedi gülerek. "Şimdi sahipsin. Onu sana açıkladım ama en ufak bir 
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yararı olmadı, çünkü açıklamamdan yararlanacak kadar kişisel güce sahip değilsin. Yeterli güce sahip 
olsaydın, yalnızca sözcüklerim bile bütünlüğünü toparlamanı ve en can alıcı bölümleri içinde bulunduğu 
engellerden kurtarıp içselleştirmeni sağlayacaktı." 
 
Yanıma gelerek parmaklarıyla göğsümü dürttü; çok hafif bir dokunuştu bu. 
"Bahsettiğim engeller işte bunlar," dedi. "Kişi onların dışına çıkabilir. Biz, burada hapsedilmiş bir duygu, bir 
algılamayız." 
Elleriyle omuzlarımı sarstı. Bloknot ve kalemim yere düştü. Don Juan ayağını bloknotun üzerine koydu, bana 
baktı ve gülmeye başladı. 
Not almamın bir sakıncası olup olmadığını sordum. Güven verici bir tonda hayır dedi ve ayağını çekti. 
Başını ritmik bir şekilde sallayarak, "Biz aydınlık varlıklarız," dedi. "Ve aydınlık bir varlık için yalnızca kişisel 
güç önemlidir. Ama bana kişisel gücün ne olduğunu soracaksan şunu söylemeliyim ki açıklamam onu 
açıklamayacaktır." 
Don Juan batı ufkuna baktı ve hâlâ birkaç saatlik gün ışığımız olduğunu söyledi. 
"Uzun süre buradayız," açıklamasını yaptı. "Yani, ya sessizce oturacak, ya da konuşacağız. Sessiz olmak 
senin için doğal değil, bu nedenle konuşmaya devam edelim. Bu nokta bir güç alanıdır ve karanlık 
çökmeden bize alışması gerekli. Burada olabildiğince doğal olarak oturmalı, korku ya da .sabırsızlık 
hissetmemelisin. Görünüşe göre rahatlamanın en .kolay yolu not alman, istediğin gibi yazabilirsin. 
"Ve şimdi, sanırım rüya görmen hakkında bana anlatacakların var." 
Konuyu aniden değiştirmesi beni hazırlıksız yaka- 
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ladı. İsteğini yeniden belirtti. Bu konuda söylenecek çok şey vardı. 'Rüya görmek'; kişinin, rüyalarında 
yaptıkları ile uyanık olduğunda yaşadıklarının aynı pratik değere sahip olduğu oranda rüyalar üzerinde özel 
bir denetim geliştirmesi demekti. Büyücülerin görüşüne göre 'rüya' etkisi altındayken, bir düşü gerçekten 
ayır-detmeye yarayan sıradan kriterler hiçbir işe yaramazdı. 
Don Juan'm 'rüya görme' pratiği, kişinin ellerini rüyasında bulmasından oluşan bir alıştırmaydı. Bir başka 
deyişle kişi; yalnızca ellerini göz hizasına yükselttiğini düşleyerek, rüyasında ellerini aradığını ve 
bulabileceğini düşlemeliydi. 
Yıllar süren başarısız denemelerden sonra, başarıya ulaşmıştım. Geçmişi düşündüğümde görüyorum ki, 
ancak günlük yaşamım üzerinde belirli bir denetim sağladıktan sonra bu işi başarabilmiştim. 
Don Juan önemli noktalan bilmek istiyordu. Ellerime bakma emrini verebilmenin güçlüğünün, bana çoğu 
zaman aşılamaz göründüğünü belirtmekle başladım. Hazırlık döneminin ilk aşamalarının -ki bu dönemi 'rüya 
görmeyi kurmak' olarak adlandırıyordu- kişinin aklının kendisiyle oynadığı ölümcül bir oyundan oluştuğunu 
ve bir parçamın, görevimi başarmamam için elinden geleni yapacağını söyleyerek beni uyarmıştı. 
Söylediğine göre, bunların arasında beni bir anlam yokluğuna, melankoliye ve hatta intiharsı bir depresyona 
sürüklemek de olabilirdi. Ama ben bu kadar acı çekmedim. Deneyimim daha çok hafif ve komik bir yan 
taşıyordu, ancak sonuç, alabildiğine sinir bozucuydu. Düşümde ne zaman ellerime bakmak üzere olsam 
olağanüstü bir şey oluyordu; uçmaya başlıyordum veya rüyam bir kabusa dönüşüyordu, ya da bedensel 
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nm en zevkli deneyimlerini yaşıyordum; rüyadaki her-şey canlılık açısından 'normal'in çok dışına taşıyor, 
böylece korkunç bir enıiciliğe kavuşuyordu. Ellerimi inceleme niyetim ise, yeni durumun ardında daima 
unutulup gidiyordu. 
Bir gece, hiç beklemediğim bir anda ellerimi rüyamda buldum. Yabancı bir şehirde bilinmeyen bir sokakta 
yürüyordum ve aniden ellerimi yükselterek gözlerimin önüne yerleştirdim. Sanki içimde bir şey pes etmiş ve 
ellerimin tersini izlememe izin vermiş gibiydi. 
Don Juan'm verdiği bilgilere göre, ellerimin görünümü kaybolmaya ya da başka bir şeye dönüşmeye başlar 
başlamaz, dikkatimi rüyamdaki başka unsurlara yöneltmem gerekliydi. Bu rüyada ise dikkatimi sokağın 
sonundaki bir binaya verdim. Binanın görünümü dağılmaya başladığında da çevremdeki diğer unsurlara 



odaklandım. Sonuçta elde ettiğim, bilinmeyen bir şehirdeki terkedilmiş bir sokağın müthiş bir ayrıntı 
zenginliğine sahip kusursuz bir görüntüsüydü. 
Don Juan, 'rüya görme'deki diğer deneyimlerimi de anlattırdı. Uzun bir süre konuştuk. 
Rapor vermem bitince ayağa kalkarak çalılıklara gitti. Ben de kalktım. Sinirliydim. Bu gerekçesiz bir 
duyguydu, çünkü ortada korku ya da endişe doğurabilecek hiçbir şey yoktu. Don Juan kısa sürede geri 
döndü. Sıkıntımı farketmişti. 
Kolumu hafifçe tutarak "Sakin ol," dedi. 
Oturmamı söyleyerek defterimi dizime koymamı sağladı, sonra da yazmaya ikna etti. Söylediğine göre 
gereksiz korku ve kararsızlık hisleri duyarak güç alanını rahatsız etmemeliydik. 
"Neden bu kadar gerginleşiyorum?" diye sordum. 
"Bu doğal," dedi. "İçindeki bir şey, rüya görme sıra- 
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smdaki eylemlerinle tehdit ediliyor. Bu eylemlerini düşünmediğin sürece iyiydin. Ama onlardan bahsettin ve 
şimdi bayılmak üzeresin. 
"Her savaşçının bir rüya görme tarzı vardır. Her tarz farklıdır. Hepimizin ortak yanı, kendimizi maceramızı 
terketmeye zorlamak için hileler yapmamızdır. Karşı-tedbir, tüm engeller ve hayal kırıklıklarına rağmen ısrar 
etmektir." 
Sonra bana, 'rüya' için konu seçip seçemediğimi sordu. Ben de bunu nasıl yapacağıma dair en ufak bir fikrim 
olmadığını söyledim. 
"Rüya için nasıl konu seçileceği konusunda büyücülerin açıklaması şudur," dedi, "savaşçı, içsel diyalogunu 
durdurur ve aklında belirli bir görünümü tutar. Başka bir deyişle, belirli bir an için kendisiyle konuşmama 
yeteneğine sahipse ve sonra da rüyada görmek istediği şeyin görünümünü ya da düşüncesini tutarsa, bunu 
bir an için olsun başardığında istediği konu ona gelecektir. Bunu yaptığına eminim, ama sen farkında 
değilsin." 
Uzun bir sessizlikten sonra don Juan havayı koklamaya başladı. Sanki burnunu temizliyordu, büyük bir güçle 
burun deliklerinden üç ya da dört kez nefes verdi. Karın kasları spazmlarla kasılıyordu, bu hareketini kısa 
soluklar alarak kontrol ediyordu. 
"Artık rüya görmekten bahsetmeyeceğiz," dedi. "Sende takıntı yaratabilir. Kişi herhangi bir konuda başarılı 
olacaksa, bu başarı ona şefkatle gelmelidir; büyük çabayla, ama stres ya da takıntı olmadan." 
Ayağa kalkarak çalıların kenarına doğru yürüdü. Öne eğildi ve dalların arasından baktı. Yapraklara fazla 
yakınlaşmadan onlardaki bir şeyi inceler gibiydi. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordum, merakımı dizginleye-meden. 
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Yüzünü bana döndü, gülümsedi ve kaşım kaldırdı. 
"Çalılıklar garip şeylerle doludur," dedi ve tekrar oturdu. 
Ses tonu o kadar ilgisizdi ki, ani bir çığlık atsaydı daha az korkardım. Defter ve kalemim ellerimden 
düşüverdi. Güldü, beni taklit etti ve yaşamımda hâlâ varolan ayrık uçlardan birinin aşırı tepkilerim olduğunu 
belirtti. 
Buradan yola çıkarak bazı açıklamalarda bulunmak istiyordum ama konuşmama izin vermedi. 
"Çok az gün ışığı kaldı," dedi. "Alacakaranlık çökmeden değinmemiz gereken başka şeyler var." 
Sonra, 'rüya görme'deki verimime bakılırsa, irademi kullanarak içsel diyalogumu nasıl keseceğimi öğrenmiş 
olmam gerektiğini ekledi. Öğrenmiş olduğumu söyledim. 
İlişkimizin başında don Juan başka bir işlemi tanımlamıştı: Gözleri herhangi bir şeye odaklamadan uzun 
adımlarla yürümek. Önerisi; varlıklara doğrudan değil, kendini gözlere sunan her şeyin çevresel bir 
görünümünü elde etmek için gözleri hafifçe şaşılaştırarak azlayarak bakmaktı. O zaman anlamamıştım, ama 
kişinin, odaklanmamış gözlerini ufkun biraz üzerindeki bir noktada tuttuğunda, gözlerinin önünde 180 derece 
açı dahilinde her şeyi bir anda farkedebilmesinin olası olduğunu söylemişti. Bu alıştırmanın, içsel diyalogu 
kesmek için tek yol olduğunu da eklemişti. Eskiden gelişimime dair sözlü raporlar isterdi, sonra bu konuda 
soru sormayı bırakmıştı. 
Don Juan'a, bu tekniği yıllarca çalıştığımı ama hiçbir değişim gözlemediğimi, ama zaten bir beklenti içinde 
olmadığımı söyledim. Ancak bir gün, kendime tek bir söz bile söylemeden yaklaşık on dakika boyunca yü- 
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rümüş olduğumu hayretler içinde farketmiştim. 
Bu olayda, aynı zamanda içsel diyalogu durdurmak için, kendime söylediğim sözleri durdurmaktan daha çok 
şey gerektiğini anladığımı da belirttim. Düşünme sürecimin tamamı durmuştu ve pratik olarak durduğumu, 
bir hayal gibi yüzerek hareket ettiğimi hissetmiştim. Bunu farkettiğimde bir panik duygusu oluşmuş, panzehir 
için de içsel diyalogumu tekrar başlatmak zorunda kalmıştım. 
"Bizi engelleyenin içsel diyalog olduğunu belirtmiştim," dedi don Juan. "Dünya böyledir ve şöyledir, çünkü 
onun böyle ve şöyle olduğunu kendimize biz söyleriz." 
Don Juan, büyücülerin dünyasına giden geçidin, savaşçı içsel diyalogunu kestikten sonra açıldığını belirtti. 



"Dünya hakkındaki görüşümüzü değiştirmek, büyücülüğün dönüm noktasıdır," dedi. "Ve içsel diyalogu 
kesmek, bunu başarmanın tek yoludur. Gerisi yalnızca ayrıntı. Şimdi; gördüğün ya da yaptığın hiçbir şeyin -
içsel diyalogu kesmek dışında- tek başına sende ya da dünyaya bakışında bir değişim yaratamayacağını 
bilecek konumdasın. Bunun koşulu, tabii ki bu değişimin rahatsız edici olmamasıdır. Artık bir öğretmenin 
öğrencisini neden sıkıştırmadığını anlayabilirsin. Bu yalnızca sabit fikir ve hastalıklılık doğurur." 
İçsel diyalogu kesmekle ilgili diğer deneyimlerimin ayrıntılarını sordu. Anımsayabildiğim her şeyi anlattım. 
Hava kararana ve ben rahatça not alamaz hale gelene dek konuştuk; artık dikkatimi yazmaya 
yoğunlaştırmam gerekiyordu ve bu da konsantrasyonumu dağıtıyordu. Don Juan bunu farketti ve gülmeye 
başladı. Başka bir büyücülük görevini başardığıma dikkat çek- 
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ti; konsantre olmadan yazmak. Bunu söylediği anda, not alma işine gerçekten de dikkat etmediğimi farket-
tim. Sanki bu, hiçbir ilgim olmayan ayrı bir eylemdi. Kendimi garip hissettim. Don Juan yanma, dairenin 
ortasına oturmamı istedi. Havanın çok karardığını ve çalılıkların yanma bu kadar yakın durmamın artık 
güvenli olmadığını söyledi. Sırtımda bir ürperti hissettim ve onun yanma zıpladım.Yüzümü güneydoğuya 
dönmemi sağladıktan sonra, kendime sessiz ve düşüncelerden uzak olmayı emretmemi istedi. Başta bunu 
yapamadım ve anlık bir sabırsızlık yaşadım. Don Juan sırtını bana döndü ve destek almak için omzuna 
yaslanmamı söyledi. Düşüncelerimi susturduktan sonra gözlerimi açık tutmam ve güneydoğudaki çalılıklara 
bakmam gerektiğini belirtti. Gizemli bir tonda, benim için bir problem hazırlamakta olduğunu, bunu çözersem 
büyücülerin dünyasının bir diğer yönü için hazır olacağımı ekledi. 
Problemin içeriğine dair güçsüz bir soru yönelttim. Hafifçe kıkırdadı. Yanıtını beklerken içimde bir şey 
çalışmasını durdurdu. Havada asılı gibi kaldığımı hissettim. Kulaklarım tıkanmış gibiydi ve çalılıklardan gelen 
sayısız ses, duyulur hale geldi. O kadar çoklardı ki, bir tanesini bile ayırdedemiyordum. Uykuya dalar gibi 
oldum ve birden bir şey dikkatimi çekti. Bu, düşünme sürecim ile ilgili bir şey değildi; bir görüntü ya da 
çevrenin bir unsuru değildi, yine de dikkatim bir şey tarafından meşgul edilmişti. Tam bir uyanıklık 
içindeydim. Gözlerim çalılığın köşesindeki bir noktada odaklanmıştı, ama ne bakıyor, ne düşünüyor, ne de 
kendime bir şeyler söylüyordum. Duygularım belirgin bedensel heyecanlardı; sözlere ihtiyaçları yoktu. 
Belirsiz bir şeyin içinde aktığımı hissettim. Belki normalde düşüncelerim olan şeyler akıyordu; bir heyelana 
kapıldığımı ve 
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bir şeyin çağladığını, tepesinde de benim olduğumu hissediyordum. Bu akışı karnımda hissettim. Bir şey 
beni çalılıklara çekiyordu. Önümdeki karanlık çalılık kütlesini ayırdedebiliyordum. Ancak bu, normal du-j        
rumlarda olduğu gibi belirsiz bir karanlık değildi. San-'        ki onlara alacakaranlıkta bakıyor gibi, her bir 
çalıyı tek tek görebiliyordum. Hareket ediyor gibiydiler; yapraklarının kütlesi bana doğru uçan siyah eteklere 
benziyordu, sanki rüzgar onları sürüklüyordu. Oysa rüzgar yoktu. İpnotize edici hareketlerine kapıldım; bu, 
onları bana sanki daha da yakınlaştıran nabız atışı gibi bir dalgalanmaydı. Sonra, çalıların koyu şekline 
yapıştırılmış gibi duran daha açık bir siluet farkettim. Gözlerimi siluetin kenarındaki bir noktaya odakladım ve 
üzerinde açık yeşil bir rengin parıldadığını ayırdedebil-dim. Daha sonra ona odaklanmadan baktım ve 
siluetin, çalılıklarda saklanan bir insan olduğuna emin oldum. 
O sırada, garip bir uyanıklık halindeydim. Çevrem-dekilerin ve onların bende yarattığı ruhsal süreçlerin 
farkmdaydım, ama normalde düşündüğüm gibi düşünmüyordum. Örneğin, çalılıklardaki siluetin bir insan 
olduğunu farkettiğim anda, çölde yaşadığım başka bir olayı anımsadım; don Genaro ve ben gece, çöl 
çalılıklarının arasında yürürken arkamızdaki çalılıkların ardında bir insanın saklandığını farketmiştim, ama bu 
olayı mantıklı bir açıklama çerçevesine oturtma çabası içine girer girmez insan görüntüsü kaybolmuştu. 
Ancak bu sefer, üstün olduğumu hissettim ve bir açıklama yapmayı, hatta düşünmeyi reddettim. Bir an için o 
insanı tutup olduğu yerde kalmaya zorlayabileceğim hissine kapıldım. Sonra karın boşluğumda garip bir acı 
duydum. Bir şey içimde yırtılıyor gibiydi ve karın bölgemin kaslarını artık gergin tutamıyordum. Kendimi 28 
bıraktığım anda, dev bir kuşun ya da bir tür uçan hayvanın karanlık kütlesi çalılıktan bana doğru uçtu. Sanki 
insan şekli, bir kuş şekline dönüşmüştü. Net ve bilinçli olarak korkuyu algıladım. Nefesimi tuttum ve bir çığlık 
attıktan sonra sırt üstü yere düştüm. 
Don Juan kalkmama yardım etti. Yüzü benimkine çok yakındı. Gülüyordu. 
"Neydi o?" diye haykırdım. 
Elini ağzına götürerek beni susturdu. Dudaklarını kulağıma götürerek alanı sakin ve kendimize hakim bir 
şekilde, sanki hiçbir şey olmamış gibi terketmemiz gerektiğini fısıldadı. 
Yan yana yürüdük. Yürüyüşü rahat ve düzenliydi. Birkaç kez hızla arkasını döndü. Ben de onun gibi yaptım 
ve iki kez, bizi takip eder görünen koyu bir kütle yakaladım. Arkamda tiz ve ürkütücü bir çığlık duydum. Bir 
an için saf, yoğun bir korku hissettim. Karın kaslarım yırtılıyordu; yırtılma duygusu spazmlarla giderek 
büyüdü, ta ki bedenimi koşmaya zorlaymcaya kadar. 
Tepkim hakkında konuşmanın tek yolu don Juan'm terminolojisini kullanmak. Yaşadığım korku nedeniyle 
bedenim, onun deyimiyle 'güç yürüyüşü'nü başarmıştı. Yıllar önce bana öğrettiği bu teknik, sendelemeden 
ya da herhangi bir yaralanma yaşamadan karanlıkta koşmak demekti. 



Ne yaptığımın ya da nasıl yaptığımın tam olarak bilincinde değildim. Birden kendimi tekrar don Juan'm 
evinde buldum. Belli ki o da koşmuştu, eve aynı anda varmıştık. Gaz lambasını yaktı, tavanda bir kirişe 
koydu ve ilgisiz bir tavırla oturup rahatlamamı istedi. 
Sinirimi kontrol edebilene kadar aynı noktada durdum ve sonra oturdum. Sertçe, hiçbir şey olmamış gibi 
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davranmamı emretti ve defterimi uzattı. Çalılardan ayrılma telaşıyla onu düşürdüğümü farkedememiştim. 
Sonunda, "Orada ne oldu don Juan?" diye sordum. "Bilgiyle bir randevun vardı," dedi çenesinin bir 
hareketiyle çöl çalılıklarının koyu köşesini işaret ederek. "Seni oraya götürdüm çünkü daha önce, evin 
çevresinde dolanan bilgiyi bir an için görmüştüm. Diyebiliriz ki, bilgi geleceğini biliyor ve seni bekliyordu. 
Onunla burada karşılaşmaktansa bir güç noktasına gitmenin daha uygun olacağını düşündüm. Sonra, onu 
çevremizdeki diğer şeylerden soyutlamaya yetecek kadar kişisel güce sahip olup olmadığını görmek için bir 
test uyguladım. Gayet iyiydin." 
"Dur biraz!" diye karşı çıktım. "Çalının arkasına gizlenmiş bir adam gördüm, sonra da dev bir kuş." 
"Sen adam görmedin!" dedi kendinden emin bir tarzda. "Gördüğün kuş da değildi. Çalılıklardaki siluet, 
üzerimize uçan o şey bir pervaneydi. Büyücülerin açıklamasıyla kesin, kendi açıklamanla çok aptal olmak 
istiyorsan, bu gece bir pervaneyle bir randevun olduğun söylenebilir. Bilgi bir pervanedir." 
Delici bir bakış fırlattı. Lambanın ışığı yüzünde garip gölgeler oluşturuyordu. Bakışlarımı uzaklaştırdım. 
"Belki bu gizemi bu gece çözmeye yetecek kadar kişisel gücün vardır," dedi. "Bu gece olmazsa belki yarın; 
unutma, bana hâlâ altı gün borçlusun." 
Don Juan ayağa kalktı ve evinin arka tarafındaki mutfağa yürüdü. Lambayı alarak, tezgah olarak kullandığı 
kısa kütüğün üzerine koydu. Yüzyüze gelecek şekilde yere oturduk ve ortamıza yerleştirdiği toprak kabın 
içinden kendimize bezelye ve et servisi yaptık. Sessizce yedik. 
Zaman zaman bana sinsi bakışlar fırlatıyor ve gül- 
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menin eşiğinde gibi görünüyordu. Gözleri iki ince yarığa benziyordu. Bana baktığında onları biraz açıyor ve 
gözbebeklerinin nemi, lambanın ışığını yansıtıyordu. Işığı bir ayna yansısı oluşturmak için kullanıyor gibiydi. 
Onunla oynuyor, gözlerini bana her odaklayışmda başını neredeyse farkedilemez bir biçimde sallıyordu. 
Ortaya çıkan etki, müthiş bir ışık titreşimiydi. Birkaç kez bu hareketleri yaptıktan sonra manevralarının 
farkına vardım. Belirli bir amaç güttüğüne emindim. Ona sorma ihtiyacı hissettim. 
"Gizli bir nedenim var," dedi güvenli bir tonda. "Gözlerimle seni yatıştırıyorum. Sinirlerin daha fazla ger-
ginleşmiyor, değil mi?" 
Kendimi çok rahat hissettiğimi itiraf etmek zorunda kaldım. Gözlerindeki düzenli titreşimler tehdit edici değildi 
ve hiçbir korku ya da rahatsızlık duymamıştım. 
"Gözlerinle beni nasıl rahatlatıyorsun?" diye sordum. 
Başının farkedilmez salmışını tekrarladı. Gözbebek-leri gerçekten de gaz lambasının ışığım yansıtıyordu. 
Güven verici bir tonda, "Sen de dene," dedi, bir yandan biraz daha yemek alırken. "Kendini rahatlatabilirsin." 
Başımı sallamaya çalıştım; hareketlerim sakarcaydı. 
"Kafanı tulumba gibi sallayarak kendini rahatlata-mazsın," dedi ve güldü. "Ancak başım ağrıtabilirsin. İşin 
sırrı baş sallamakta değil, midenin altındaki bölgeden gözlere gelen duygudadır. Başı sallayan bu 
duygudur." 
Karnının altını sıvazladı. 
Yemeğimi bitirdikten sonra üzerinde örtü niyetine boş çuvallar serili olan bir odun yığınına gevşekçe 
yaslandım. Baş sallamasını taklit etmeye çalıştım. Don 
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Juan müthiş eğleniyordu. Kıkırdadı ve kalçalarına vur-j         du. 
Sonra, ani bir ses gülmesini kesti. Çalılıktan gelen garip, derin, tahtaya vuruluyormuş gibi bir ses duydum. 
Don Juan çenesini öne çıkardı, tüm dikkatimi vermem gerektiğim işaret ediyordu. 
"Küçük pervane seni çağırıyor," dedi duygusuz bir tonda. 
Ayağa fırladım. Ses anında kesildi. Bir açıklama için don Juan'a baktım. Omuzlarını silkerek çaresiz 
olduğunu anlatan komik bir jest yaptı. 
"Randevunu henüz tamamlamadın," diye ekledi. 
Ona kendimi değersiz hissettiğimi, belki de eve gidip daha güçlü hissettiğimde geri dönmemin daha iyi 
olacağını söyledim. 
"Saçma sapan konuşuyorsun," diyerek sözümü kesti. "Bir savaşçı ne olursa olsun kaderini büyük bir 
alçakgönüllülükle kabullenir. Kendisini olduğu gibi kabul eder ve bunu reddediş için bir bahane olarak değil, 
canlı bir meydan okuma olarak görür. 
"Bu noktayı anlayıp onu dolu dolu yaşamak, bizim için zaman alıcıdır. Ben, örneğin, 'alçakgönüllülük' 
sözünden bile nefret ederdim. Bir kızılderiliyim ve biz kı-zılderililer hep alçakgönüllü olduk, boyun eğmekten 
başka bir şey yapmadık. Alçakgönüllülüğün savaşçının yolunda olmadığını düşünürdüm. Hatalıydım! Şimdi 
biliyorum ki savaşçının alçakgönüllülüğü dilencinin alçakgönüllülüğüne benzemez. Savaşçı kimseye boyun 



eğmez ama aynı anda, kimsenin ona boyun eğmesine de izin vermez. Öte yandan, dilenci, bir şapka 
hareketiyle dizlerinin üstüne çöker ve kendinden üstün gördüğü herkesin önünde yerleri öper; ama aynı 
anda, ondan aşağı bir kişinin onun için yerleri öpmesini ister. 32 
"Bugün sana hocaların nasıl hissettiğini anlamadığımı söylemiştim, nedeni buydu. Ben yalnızca savaşçının 
alçakgönüllülüğünü bilirim, bu da benim birinin hocası olmama asla izin vermeyecektir." 
Bir süre sustuk. Sözleri bende derin bir çalkantı yaratmıştı. Heyecanlanmıştım, ama aynı zamanda çalılıkta 
tanık olduğum şeyle ilgili bir endişe duyuyordum. Bilincim, don Juan'm benden bir şeyler sakladığını ve neler 
olup bittiğini bildiğini söylüyordu. 
Bu düşüncelere kafa yoruyordum ki, aynı garip vurma sesi beni sarstı ve düşüncelerimden uzaklaştırdı. Don 
Juan gülümsedi ve kıkırdamaya başladı. 
"Sen bir dilencinin alçakgönüllülüğünden hoşlanıyorsun," dedi yumuşak bir tonda. "Mantık önünde boynunu 
eğiyorsun." 
"Daima aldatıldığımı düşünüyorum," dedim. "Sorunumun temeli bu." 
"Haklısın. Aldatılıyorsun," karşılığını verdi dostça bir gülümsemeyle. "Sorunun bu olamaz. Gerçek püf 
noktası, sana kasıtlı olarak yalan söylediğimi hissetmen. Haksız mıyım?" 
"Doğru. İçimde bir şey, bu olanların gerçek olduğuna inanmama izin vermiyor." 
"Yine haklısın. Olanların hiçbiri gerçek değil."      ' ' * 
"Ne demek istiyorsun, don Juan?" 
"Şeyler, yalnızca kişi onların gerçekliğine inanmayı öğrendikten sonra gerçek olurlar. Örneğin bu akşam 
olanların sana göre gerçek olması mümkün değil, çünkü kimse bu konuda seninle aynı görüşü 
paylaşamazdı." 
"Yani olanları sen görmedin mi?" 
"Elbette gördüm. Ama benim tanıklığım geçersiz. Sana yalan söyleyen benim, unutma." 
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Don Juan aksırıp öksürene dek güldü. Benle dalga geçmesine rağmen gülüşü dostçaydı. 
"Karmaşık sözlerimi kafana fazla takma," dedi güven verici bir tonda. "Yalnızca seni rahatlatmaya 
çalışıyorum. Sadece işleri yüzüne gözüne bulaştırdığında kendini evinde hissettiğini biliyorum." 
Yüz ifadesi çok komikti ve ikimiz de güldük. Az önce söylediğinin beni her zamankinden daha çok 
korkuttuğunu söyledim. 
"Benden mi korkuyorsun?" diye sordu. "Senden değil, temsil ettiğin şeyden." "Ben savaşçının özgürlüğünü 
temsil ediyorum. Bundan mı korkuyorsun?" 
"Hayır. Sendeki bilginin müthişliğinden korkuyorum. Beni teselli edecek hiçbir şey, sığınacak hiçbir limanım 
yok." 
"Yine konuları karıştırıyorsun. Teselli, sığmak, korku, hepsi değerlerini bile sorgulamadan öğrendiğin ruh 
halleri. Kişinin görebileceği gibi, kara büyücüler tüm mutluluğunu zaten işgal etmiş durumdalar." "Kara 
büyücüler kim, don Juan?" "Dostlarımız. Ve sen de onlarla birlikte olduğuna göre, sen de bir kara 
büyücüsün. Bir an için düşün. Onların senin için çizdiği yoldan dışarı çıkabiliyor musun? Hayır. Düşünce ve 
davranışların sonsuza dek onların kavramlarında kısılmış durumda. Bu köleliktir. Öte yandan ben, sana 
özgürlük getirdim. Özgürlük pahalıdır, ama bedelini ödemek imkansız değildir. Demek ki seni ele 
geçirenlerden, sahiplerinden korkmalısın. Zamanını ve gücünü benden korkarak harcama." 
Haklı olduğunu biliyordum, ama ona içtenlikle katılmama rağmen yaşam boyu geliştirdiğim alışkanlıkların 
beni eski yoluma geri döndüreceğini de biliyordum. 34 
Kendimi gerçekten de bir köle gibi hissediyordum. 
Uzun bir sessizlikten sonra don Juan, bilgiyle tekrar karşılaşmaya yeterli gücüm olup olmadığını sordu. 
"Pervaneyle mi demek istiyorsun?" diye şakayla karışık sordum. 
Bedeni kahkahalarla sarsıldı. Sanki ona dünyadaki en komik fıkrayı anlatmıştım. 
"Bilginin bir pervane olduğunu söylemekle ne demek istiyorsun?" diye sordum. 
"Başka tanımlamam yok," karşılığını verdi. "Pervane pervanedir. Tüm bu başarılarından sonra, artık görmek 
için yeterli güce sahip olduğunu düşünmüştüm. Bunun yerine bir adam gördün, bu gerçek anlamda bir 
görme değildi." 
Öğrenciliğimin başından beri don Juan, 'görme'yi; kişinin geliştirebileceği özel bir yetenek, şeylerin 'esas' 
niteliğini anlamasını sağlayacak bir kavram olarak tanımlamıştı. 
Birlikte olduğumuz yıllar sonucunda, 'görmek' kelimesi ile; varlıkları sezgi ile kavrama, bir şeyi anında 
anlama ya da insan ilişkilerinin özünü görerek gizli anlam ve güdüleri keşfedebilmeyi kastettiği duygusunu 
edinmiştim. 
"Diyebilirim ki bu gece pervaneyle karşılaştığında yarı bakıyor, yarı görüyordun," diye devam etti. "Bu 
durumda, tam anlamıyla sıradan olmadığın halde, dünyaya dair bilgini işletmek için gerekli olan uyanık olma 
yeteneğin hâlâ vardı." 
Don Juan durdu ve bana baktı. Önce ne söyleyeceğimi bilemedim. 



"Dünyaya dair bilgimi nasıl işletiyordum?" diye sordum. 
"Dünyaya dair bilgin sana, çalılıklarda sadece sinsi- 
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ce dolaşan hayvanlar ya da yaprakların ardına saklanmış insanlar bulabileceğini söyledi. Bu düşünceyi 
korudun ve doğal olarak, dünyanın bu düşünceyi doğrulaması için yollar bulmak zorundaydın." "Ama 
düşünmüyordum, don Juan." "O zaman buna düşünmek demeyelim. Daha çok, düşüncelerimizi dünyaya 
doğrulatma alışkanlığı. Doğrulanmazsa biz doğrulatmasını sağlarız. İnsan kadar büyük pervaneler düşünce 
bile olamaz, bu nedenle senin için, çalılıklardaki şey bir insan olmalıydı. 
"Aynı şey çakalda da olmuştu. Bu karşılaşmanın niteliğine de eski alışkanlıkların karar verdi. Sen ve çakal 
arasında bir şeyler oldu, ama bu konuşma değildi. Aynı şüpheyi ben de yaşamıştım. Sana, eskiden bir 
geyikle konuştuğumu anlatmıştım; şimdi sen de çakalla konuşmuş birisin, ama ne sen ne de ben, o anlarda 
ne olup bittiğini asla bilemeyeceğiz." "Ne demek istiyorsun don Juan?" "Büyücülerin açıklaması benim için 
netleştiğinde, geyiğin bana ne yaptığını bilmek için artık çok geçti. Konuştuğumuzu söyledim, ama durum bu 
değildi. Konuştuğumuzu söylemek, benim bu konudan bahsetmemi sağlayacak bir düzenlemeden ibarettir. 
Geyik ve ben bir şey yaptık, ama bu sırada dünyanın düşüncelerimi doğrulamasını sağlamaya ihtiyacım 
vardı, tıpkı senin yaptığın gibi. Tıpkı senin gibi yaşamım boyunca konuşmuştum, bu nedenle alışkanlıklarım 
galip geldi ve geyiğe dek uzandı. Geyik bana gelip yaptığı şeyi yaptığında, bunu 'konuşmak' olarak 
anlamaya zorlandım." 
"Büyücülerin açıklaması bu mu?" "Hayır. Bu benim açıklamam. Ama büyücülerin açıklamasına ters bir şey 
değil." 
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Açıklaması, beni büyük bir zihinsel heyecana itti. Bir süre için, dolaşan pervaneyi, hatta not almayı bile 
unuttum. Sözlerini değişik bir tarzda ifade etmeye çalıştım ve dünyamızın öze dönüşlü doğasıyla ilgili uzun 
bir tartışmaya daldık. Don Juan'a göre dünya; kendi tanımını doğrulamak durumundaydı; yani kendini 
yansıtan tanımı. 
Açıklamasının bir başka noktası şuydu; onun 'alışkanlıklar' olarak adlandırdığı şeyler bağlamında, kendimizi 
dünya tanımımızla ilişkilendirmeyi öğrenmiştik. Daha kapsamlı olduğunu düşündüğüm kasıtlılık terimini 
ortaya attım; kasıtlılık, bir nesneye gönderme yapmaya veya onu kastetmeye yarayan bir özelliğiydi insan 
bilincinin. 
Tartışmamız çok ilginç bir kurgu doğurdu. Don Ju-an'm açıklaması ışığında incelendiğinde, çakal ile 
'konuşmam' bambaşka bir karakter kazanıyordu. Gerçekten de diyalogu 'kastetmiştim', çünkü başka bir 
bilinçli iletişim tarzını hiçbir zaman bilmemiştim. Ayrıca, iletişimin diyalog yoluyla kurulduğu tanımını da 
doğrulamayı başararak, tanımı kendisini yansıtır hale getirmiştim. 
Bir an için büyük bir kıvanç duydum. Don Juan güldü ve sözlerden bu kadar etkilenmemin, aptallığımın bir 
başka görüntüsü olduğunu belirtti. Ses çıkarmadan konuşmaya çalışarak komik hareketler yaptı. 
"Tümümüz aynı saçmalıklardan geçeriz," dedi uzun bir duraksamadan sonra. "Onları aşmanın tek yolu bir 
savaşçı olarak davranmakta ısrar etmektir. Gerisi çorap söküğü gibi gelir." 
"Gerisi ne, don Juan?" 
"Bilgi ve güç. Bilgi adamları her ikisine de sahiptir. Ama yine de hiçbiri onları nasıl elde ettiğini bilemez, 
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tek bildikleri birer savaşçı gibi davranmış olmaları ve belirli bir anda her şeyin değiştiğidir." 
Yüzüme baktı. Kararsız gibiydi, sonra ayağa kalkarak daha fazla yardım edemeyeceğini, bilgiyle olan 
randevumu tamamlamam gerektiğini söyledi. 
Bir ürperti hissettim; kalbim hızla çarpmaya başladı. Ayağa kalktım. Don Juan, bedenimi mümkün olan her 
açıdan inceliyor gibi çevremde döndü. Oturup yazmaya devam etmemi işaret etti. 
"Çok korkarsan randevunun gereğini yerine getiremezsin," dedi. "Bir savaşçı sakin ve aklı başında olmalı, 
hakimiyetini asla yitirmem elidir." 
"Gerçekten korkuyorum," dedim. "Pervane ya da her neyse, dışarıda çalıların arasında bir şey geziniyor." 
"Elbette geziniyor!" diye şaşkınlıkla haykırdı. "İtirazım, tıpkı bir çakalla konuştuğunda ısrar etmen gibi, onun 
bir insan olduğunda ısrar etmene." 
Bir parçam demek istediğini tam olarak anlıyordu, ancak diğer bir yanım vardı ki, olayı görmeme rağmen 
'mantığa' sıkıca tutunuyor, bırakmıyordu. 
Don Juan'a, zihinsel olarak tam anlamıyla katılmama rağmen, açıklamasının duygularımı tatmin etmediğini 
söyledim. 
"Sözcüklerin hatası işte burada," dedi kesin bir ses tonuyla. "Bizi daima aydınlatılmaya zorlarlar, ama dönüp 
dünyayla yüzleştiğimizde bizi hep aldatırlar ve sonuçta, her zaman olduğu gibi, aydınlanmamış olarak 
kalırız. Bu nedenle bir büyücü konuşmak yerine davranır ve böylece dünyanın yeni bir tanımını elde eder -bu 
tanımda konuşmak o kadar önemli değildir ve yeni eylemler yeni yansımalar oluşturur." 
Yanıma oturarak gözlerime baktı ve çalılıkta gerçekten ne 'gördüğümü' anlatmamı istedi. 
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O anda emici bir tutarsızlıkla karşı karşıyaydım. Bir insanın siluetini görmüştüm ama bu siluetin bir kuşa 
dönüştüğüne de tanık olmuştum. Demek ki, mantığımın mümkün bulmama izin vereceğinden çok daha fazla 
şey görmüştüm. Ama mantığımı tamamen devre dışı bırakmak yerine içimdeki bir şey deneyimimden 
parçalar almış -koyu siluetin genel biçimi ve dış hatları gibi-ve onları mantıklı olasılıklar olarak korumuştu. 
Şeklin bir kuşa dönüşmesi gibi parçaları ise kabul etmemişti. Böylece bir insan gördüğüme ikna olmuştum. 
Hayretimi ifade ettiğimde don Juan bir kahkaha attı. Er ya da geç büyücülerin açıklamasının imdadıma 
yetişeceğini, o zaman hiçbir şeyin mantıklı ya da mantıksız olmasına gerek kalmadan her şeyin açıklığa 
kavuşacağını söyledi. 
"Bu arada senin için yapabileceğim tek şey, onun bir insan olmadığına garanti vermek," dedi. 
Don Juan'm bakışları oldukça cesaret kırıcı hale gelmişti. Bedenim elimde olmadan ürperdi. Utanmama ve 
gerginleşmeme neden olmuştu. 
"Bedenindeki işaretlere bakıyorum," diye açıkladı. "Farkında olmayabilirsin, ama bu akşam dışarıda oldukça 
önemli bir savaş yaşadın." 
"Ne tip işaretler arıyorsun?" 
"Aradığım fiziksel işaretler değil, aydınlık liflerinde-ki işaretler, göstergeler. Parlak alanlar. Biz aydınlık 
varlıklarız ve olduğumuz, hissettiğimiz her şey liflerimizde belirir. İnsanların parlaklığı çok özeldir. Onları 
yaşayan diğer aydınlık varlıklardan ayırdedebilmenin tek yolu budur. 
"Bu gece görmüş olsaydın, çalılıktaki şeklin yaşayan bir aydınlık varlık olmadığını farkedebilirdin." 
Soru sormak istiyordum ama elini ağzıma götürerek 
39 
beni susturdu. Sonra ağzını kulağıma dayadı ve dinlememi; hafif bir hışırtıyı, bir pervanenin kuru yapraklar 
ve yerdeki dallar üzerinde boğuk adımlarla yürürken çıkardığı sesi duymaya çalışmamı istedi. 
Hiçbir şey duyamıyordum. Don Juan birden ayağa kalktı, lambayı aldı ve kapının önündeki ramadamn 
altında oturacağımızı söyledi. Odadan çıkıp ön kapıya yönelmek yerine beni evin arkasında ve çevresinde, 
çalılığın kenarında dolaştırdı. Varlığımızı belli etmek gerektiğini söyledi. Soldan başlayarak evin çevresinde 
yarım daire çizdik. Don Juan'm temposu çok yavaştı. Adımları zayıf ve tereddüt doluydu. Lambayı tutan eli 
titriyordu. 
İyi olup olmadığını sordum. Göz kırptı ve çevrede dolaşan büyük pervanenin genç bir adamla randevusu 
olduğunu, güçsüz ve yaşlı bir adamın ağır yürüyüşünün bu genç adamı işaret etmenin iyi bir yolu olduğunu 
fısıldadı. 
Evin önüne vardığımızda don Juan lambayı bir kirişe astı ve sırtımı duvara dönerek oturmamı istedi. O da 
sağıma oturdu. 
"Burada oturacağız," dedi. "Ve sen de gayet normal tavırlarla yazacak ve benimle konuşacaksın. Bugün 
üzerine doğru gelen pervane burada, çalılıklarda. Biraz sonra sana bakmak için daha yakına gelecek. 
Lambayı hemen üzerindeki kirişe koymamın nedeni bu. Işık, seni bulmak için gelen pervaneye yol 
gösterecek. Çalıların kenarına geldiğinde seni çağıracak. Bu, çok özel bir sestir. Sesin kendisi sana yardımcı 
olabilir." "Ne tür bir ses bu don Juan?' 
"Bir şarkı. Pervanelerin ürettiği akıldan çıkmayan bir çağrı. Normalde duyulamaz, ama çalıların oradaki 
pervane çok az bulunan bir pervane; çağrısını net bir 40 
biçimde duyacaksın. Kusursuz olduğun sürece, bu çağrı yaşam boyu seninle olacak." 
"Bana ne yararı olacak?" 
"Bu gece, geçmişte başlattığın işi bitireceksin. Görmek, yalnızca savaşçı içsel diyalogunu kesme yeteneğine 
sahip olduğunda gerçekleşir." 
"Bugün çalıların orada, konuşmanı iradenle kestin. Ve gördün. Gördüğün çok net değildi. Bir insan olduğunu 
düşündün, ben onun bir pervane olduğunu söylüyorum. İkimiz de hatalıyız, ama bunun nedeni konuşmak 
zorunda olmamız. Ben yine de senden üstünüm çünkü senden iyi görüyorum ve büyücülerin açıklaması 
benim için bir sır değil; bu nedenle tam olarak olmasa bile bu gece gördüğün şeklin bir pervane olduğunu 
biliyorum. 
"Ve şimdi, sessiz olup düşüncelerinden kurtulacak ve küçük pervanenin sana gelmesine izin vereceksin." 
Güçlükle not alıyordum. Don Juan güldü ve kafamda hiçbir şey yokmuş gibi yazmaya devam etmemi istedi. 
Koluma dokundu ve yazmanın, sahip olduğum en iyi korunma kalkanı olduğunu belirtti. 
"Pervanelerden hiç bahsetmedik," diye devam etti. "Şu ana dek zamanı gelmemişti. Bildiğin gibi, ruhun 
dengesizdi. Bu durumu değiştirmen için sana savaşçının yolunda yaşamayı öğrettim. Bir savaşçı, ruhunun 
dengesiz olduğuna emin olarak yola koyulur; sonra tam bir kontrol ve uyanıklık içinde; ama acele edip 
zorlama olmadan, dengesini kazanmak için elinden gelen her şeyi yapar. 
"Herkesin durumunda olduğu gibi senin durumunda da, dengesizliğinin nedeni davranışlarının toplamıydı. 
Ama şimdi ruhun, pervanelerden konuşmak için yeterince aydınlık görünüyor." 
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"Pervanelerden konuşmak için doğru zamanın bu an olduğunu nasıl bildin?" 



"Buraya geldiğinde, bir an için çevrede dolaşan pervaneyi gördüm. İlk kez dostça ve açıktı. Onu geçmişte, 
Genaro'nun evinin çevresindeki dağlarda da görmüştüm, ama o sırada yalnızca tehdit edici bir şekildi, senin 
düzensizliğini yansıtıyordu." 
O anda garip bir ses duydum. Bir dal diğerine sürtü-nürken çıkan boğuk çıtırtı, ya da uzaktan duyulan küçük 
bir motorun sesi gibiydi. Bir müzik parçası gibi skala değiştiriyor, böylece ürkütücü bir ritm doğuyordu. Sonra 
durdu. 
"Bu pervaneydi," dedi don Juan. "Lambanın ışığı pervaneleri çekmeye yetecek kadar parlak olduğu halde 
çevresinde bir tane bile uçmadığını belki farketmiş-sindir." 
Buna dikkat etmemiştim, ama don Juan'm belirtme-siyle birlikte hem bu garip durumun, hem de evin 
etrafındaki çölün olağanüstü sessiz olduğunun ayırdma vardım. 
"Gerginleşme," dedi sakince. "Bu dünyada bir savaşçının açıklayamayacağı hiçbir şey yoktur. Savaşçı 
kendini zaten ölü varsayar, yani kaybedeceği hiçbir şey yoktur. En kötü şey başına zaten gelmiştir, bu 
nedenle net ve sakindir; davranışları ya da sözlerine bakan birisi, her şeye tanık olduğunu asla kestiremez." 
Don Juan'm sözleri, daha da önemlisi ruh hali, çok rahatlatıcıydı. Günlük yaşamımda eskiden yaşadığım 
sabit korkuyu artık hissetmediğimi, ama dışarıda, karanlıkta ne olduğunu düşününce bedenimin dehşetle 
sarsıldığını anlattım. 
"Dışarıda yalnızca bilgi var," dedi kesin bir tonda. "Bilgi korkutucudur, doğru; ama savaşçı bilginin kor-42 
kutucu doğasını kabullenirse, olağanüstülüğünü yok eder." 
Garip ses tekrar duyuldu. Daha yakın ve daha yüksek gibiydi. Dikkatle dinledim. Dikkatimi ona ne kadar 
verirsem, niteliğini belirlemek o kadar zorlaşıyordu. Bir kuşun çağrısı ya da bir kara hayvanının çığlığına 
benzemiyordu. Her bir sesin zengin ve derin bir tonu vardı; bazıları düşük bir oktava, bazıları yüksek bir 
oktava sahipti. Bir ritme ve belirgin bir süreye sahiptiler; bazıları uzundu, onları bir sesler bütünlüğü olarak 
duyuyordum; diğerleri kısa ve kümesel seslerdi, tıpkı bir makinalı tüfeğin tarakaları gibi. 
"Pervaneler sonsuzluğun müjdecileri, daha da iyisi gardiyanlarıdırlar," dedi don Juan ses kesildikten sonra. 
"Bir nedenle, ya da nedensiz, sonsuzluğun altın tozunun emanetçileridirler." 
Bu mecazi söz bana yabancıydı. Açıklamasını istedim. 
"Pervaneler kanatlarında bir toz taşırlar," dedi. "Koyu altın rengi bir toz. Bu toz, bilginin tozudur." 
Açıklaması, kavramı iyice belirsizle ştirmişti. Sorumu en iyi biçimde yöneltmek için bir an duraksadım. Ama o 
tekrar konuşmaya başladı. 
"Bilgi çok özel bir olaydır," dedi. "Özellikle bir savaşçı için. Savaşçı için bilgi bir anda gelen, onu yutan ve 
geçip giden bir şeydir." 
"Bilginin pervanelerin kanatlarındaki tozla ne ilgisi var?" diye sordum uzun bir duraksamadan sonra. 
"Bilgi; altın toz zerreleri halinde uçarak gelir, bu toz pervanelerin kanatlarındaki tozdur. Yani bir savaşçı için 
bilgi tıpkı altın tozlarıyla duş' almak, ya da üzerine koyu altın toz zerrelerinin yağmur olup yağması gibidir." 
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Olabildiğince kibar olmaya çalışarak, açıklamalarının aklımı daha da çok karıştırdığını belirttim. Güldü ve 
aslında anlamlı konuştuğunu, ama mantığımın rahat olmamı engellediğini söyledi. 
"Pervaneler, çok eski zamanlardan beri büyücülerin dost ve yardımcıları olmuşlardır," dedi. "Bu konuya daha 
önce değinmemiştim, çünkü hazır değildin." "Ama kanatlarındaki toz nasıl bilgi olabilir?" "Göreceksin."                                                
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Elini defterimin üzerine koydu ve gözlerimi kapayarak sessizleşmemi ve düşüncelerden arınmamı söyledi. 
Dediğine göre çalılıktaki pervanenin çağrısı bana yardımcı olacaktı. Dikkatimi ona verirsem, pervane bana 
yakında olacakları söyleyecekti. Pervane ile aramdaki iletişimin nasıl kurulacağını ve bu iletişimin 
koşullarının ne olacağını bilmediğini özellikle vurguladı. Kendimi rahat, güvenli hissetmem ve kişisel gücüme 
güvenmem için beni teşvik etti. 
Bir süre sabırsızlık ve gerginlik hissettikten sonra, sessizleşmeyi başardım. Düşüncelerim birer birer 
kayboldu, sonunda aklım tamamen boştu. Kendimi daha rahat hissettikçe, çöl çalılığının sesleri daha da 
yükseliyor gibiydi. 
Don <Juan'ın bir pervane tarafından çıkarıldığını söylediği garip ses tekrarlandı. Etkisi aklımda bir düşünce 
olarak weğil, bedenimde bir duygu olarak belirdi. Herhangi hk şekilde tehdit edici ya da kötü niyetli 
olmadığını farltettim. Tatlı ve basitti. Bir çocuğun çağrısı gibiydi. Bhc zamanlar tanıdığım bir çocuğun anısını 
geri getirdi. Vzun sesler yuvarlak sarı kafasını, kısa ve kesik olan/arsa gülüşünü hatırlatıyorlardı. Çok şiddetli 
bir kede ; beni sıkıştırıyordu ama aklımda hiçbir düşünce ytAtu; kederi bedenimde hissediyordum. Artık 44 
oturamıyordum ve yere kaydım. Üzüntüm o kadar yoğundu ki, düşünmeye başladım. Acı ve üzüntümü 
değerlendirdim ve birden kendimi, o küçük çocuk hakkında içsel bir tartışmanın ortasında buldum. 
Anlaşılmaz ses sona ermişti. Gözlerim kapalıydı. Don Juan'm ayağa kalktığını duydum ve sonra oturmama 
yardım ettiğini hissettim. Konuşmak istemiyordum. Tek bir söz söylemedi. Yanımda hareket ettiğini duydum. 
Gözlerimi açtım; önümde çömelmişti ve lambayı bana yakm-laştırmış, yüzümü inceliyordu. Ellerimi karnımın 
üzerine koymamı emretti. Ayağa kalktı, mutfağa giderek bana biraz su getirdi. Birazını yüzüme serptikten 
sonra geri kalanını içmem için verdi. 



Yanıma oturarak notlarımı elime tutuşturdu. Ona, sesin beni çok acı bir hayale sürüklediğini anlattım. 
"Sınırlarının ötesinde kaptırıyorsun kendini," dedi sert bir tonla. 
Derin düşüncelere dalmış gibiydi, sanki uygun öneriyi arıyordu. 
Sonunda, "Bu geceki problem insanları görmek," dedi. "Öncelikle içsel diyalogunu kesmeli, sonra görmek 
istediğin insanın görüntüsünü getirmelisin; kişinin sessizlik halindeyken aklında tuttuğu her düşünce 
gerçekte bir emirdir, çünkü onunla rekabet edebilecek başka bir düşünce yoktur. Bu gece çalılıklardaki 
pervane sana yardım etmek istiyor, bu nedenle senin için şarkı söyleyecek. Şarkısı altın zerrelerini getirecek 
ve sonra, seçtiğin insanı göreceksin." 
Daha fazla ayrıntı istiyordum, ama ters bir jest yaparak devam etmemi işaret etti. 
İçsel diyalogumu kesmek için birkaç dakika uğraştıktan sonra sessizliğe gömüldüm. Sonra, bilinçli bir şekilde 
bir arkadaşımı düşündüm. Bir an bile sürmediği- 
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vurguladı. Dediğine göre, 'gördüğüm' şeklin varlık halini belirleyen ölçü, duygularımdı. 
"Tanımlamana ve duygularına bakarak, arkadaşının çok iyi bir insan olduğunu söyleyebilirim," dedi. Sözleri 
beni şaşırtmıştı. 
Bir büyücü insanları uzaktan 'gördüğünde' onların biçiminin esas olarak mantarımsı olduğunu, ama 'gördüğü' 
kişiyle yüzyüze olduğunda insan niteliğinin aydınlık liflerden oluşan yumurtamsı bir salkım olarak 
göründüğünü belirtti. 
"Arkadaşınla yüzyüze değildin/' dedi. "Bu nedenle, bir mantar gibi görünüyordu." "Neden, don Juan?" 
"Kimse bilmiyor. Bu özel görme türünde insanlar böyledir, o kadar." 
Her bir mantarımsı şeklin özel bir önemi olduğunu, ama yeni başlayan biri için bu önemi tam olarak 
açıklamanın imkansız olduğunu da ekledi. 
İlginç bir anı gözlerimin önüne geldi. Birkaç yıl önce, psikotropik bitkileri almamla oluşan sıradışı bir gerçeklik 
halindeyken bir şelaleye baktığımda, bir balon demetinin bana doğru süzülüp beni yuttuğunu yaşamış ya da 
kavramıştım. Biraz önce gözümün önünde canlanan altın balonların üzerime gelip beni yutuşu kesinlikle 
aynı şekildeydi. Üstelik, iki demetin de aynı şekil ve bünyeye sahip olduğunu söyleyebilirdim. Don Juan 
yorumlarımı ilgisizce dinledi. "Böyle önemsiz şeylerle gücünü harcama," dedi. "Sen oradaki sonsuzlukla 
ilişkiye geçiyorsun." Elinin bir hareketiyle çalıları işaret etti. "Oradaki görkemi mantıklılığa dönüştürmek sana 
hiçbir yarar sağlamaz. Burada, çevremizde, sonsuzluğun kendisi var. Onu yönetilebilir bir saçmalığa indir-48 
geme çabasına girmek düpedüz felaket getirir." 
Bir başka tanıdığımı 'görmeyi' denememde ısrar etti. Görünüm kaybolduğunda kendi başıma gözlerimi 
açmaya çalışmamı ve çevremdekileri farkedebilecek bir algılayışa varmamı istedi. 
Başka bir mantarımsı şekil 'görmeyi' başardım, ama ilki sarımsı ve küçük iken bu, beyazımsı, daha iri ve 
çarpıktı. 
'Gördüğüm' iki şekil hakkında konuşmayı bitirdiğimizde, biraz önce bana inanılmaz görünen 'çalılıktaki 
pervane'yi unutmuştum. Don Juan'a, böyle esrarengiz bir şeyi hemen gözardı etme konusunda bu kadar 
hünerli olmamın beni şaşkına çevirdiğini anlattım. Sanki ben, bildiğim insan değildim. 
"Bunu neden bu kadar abarttığını anlamıyorum," dedi don Juan. "Diyalog ne zaman kesilse, dünya çöker : 
ve olağanüstü yönlerimiz yüzeye çıkar, sanki sözleri-; mizle onları ağır bir baskı altına alıyormuşuz gibi. Sen 
I kendin gibisin, çünkü kendine böyle olduğunu söylüyorsun." 
Kısa bir dinlenme arasından sonra don Juan, arkadaş 'çağırmaya' devam etmemde ısrar etti. Önemli olanın 
olabildiğince çok 'görmeye' çalışmak olduğunu, bunun duygu için bir kılavuz oluşturmaya yarayacağım 
söyledi. 
Otuz iki insanı başarıyla çağırdım. Her denemeden sonra, imgelemimde kavradığım her şeyin ayrıntılı ve 
dikkatli bir tanımını istiyordu. Ancak performansımda uzmanlaştıkça, -bunu içsel diyalogumu anında kesebil-
memle, her deneyimin sonunda gözlerimi kendi başıma açabilmemle ve normal aktivitelerimi tekrar 
kazanmak için süreye ihtiyacım olmayışıyla belirliyordu- bu işlemi değiştirdi. Bu değişimi, mantarımsı 
şekillerin renk- 
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lennıesini tartışırken farkettim. Benim renklenme dediğim şeyin bilinen anlamda bir renk değil, farklı 
yoğunlukların parıldaması olduğunu zaten belirtmişti. Sözümü kesip 'gördüğümü' tam olarak tanımladığında, 
imgelediğim sarımtrak bir parıldamayı anlatmak üzereydim. O andan sonra her bir görüntünün içeriğini o 
anlattı, söylediklerimi anlamış gibi değil, kendi de 'görmüş' gibi anlatıyordu. Bu konuda yorum yapmasını 
istediğimde teklifimi kesin bir dille geri çevirdi. 



Otuz iki insanı çağırmayı bitirdiğimde, birbirinden çok farklı mantarımsı şekiller ve parıltılar 'gördüğümü' ve 
onlara karşı hafif bir hazdan saf bir iğrenmeye kadar çeşitli duygular hissetmiş olduğumu farkettim. 
Don Juan, insanların dilekler, sorunlar, üzüntüler ve endişeler gibi gruplaşmalarla dolu olduğunu anlattı. 
Yalnızca derin bir güce sahip bir büyücünün bunların anlamını çözebileceğini ve insanların genel şeklini 
görmekle yetinmem gerektiğini iddia etti. 
Çok yorgundum. O garip şekillerde gerçekten yorucu bir şey vardı. Genel olarak hislerim mide bulantısı ile 
açıklanabilir. Onları sevmemiştim. Kendimi tuzağa düşmüş ve mahkum edilmiş gibi hissetmeme yol 
açmışlardı. 
Don Juan, kasvet duygumu yoketmek için yazmam gerektiğini söyledi. Hiçbir şey yazamadığım uzun sessiz 
bir aradan sonra, kendi seçeceği insanları çağırmamı istedi. 
Yeni biçimler belirdi. Mantarımsı değillerdi, daha çok ters çevrilmiş Japon sake fincanlarına benziyor-lardı. 
Bazıları tıpkı sake fincanlarının dibi gibiydi, ka-famsı bir şekilleri vardı; diğerleri daha yuvarlaktı. Şekilleri 
çekici ve barışçıldı. Onlara dair doğal bir mutluluk sezdim. Bir önceki şekillerdeki gibi onları yere ya-50 
pıştıracak bir ağırlıkları yoktu; tam tersine, zıplıyorlardı. Nedense, sırf onların orada olduğu gerçeği 
yorgunluğumu hafifletmişti. 
Seçtiği insanlar arasında öğrencisi Eligio da vardı. Eligio'nun görüntüsünü çağırdığımda beni bu görüntüden 
anında uzaklaştıran bir şok yaşadım. Eligio'nun silkinen, uzun, beyaz bir şekli vardı ve üzerime atlar gibiydi. 
Don Juan, Eligio'nun çok yetenekli bir öğrenci olduğunu açıkladıktan sonra, birisinin onu 'gördüğünü' 
şüphesiz farketmiş olduğunu belirtti. 
Don Juan'm bir diğer seçimi, don Genaro'nun öğrencisi Pablito'ydu. Pablito'nun görüntüsünün bende 
yarattığı sarsıntı, Eligio'nunkinden'bile daha büyüktü. 
Don Juan o kadar şiddetli gülüyordu ki yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu. 
"Bu insanların şekli neden değişik?" diye sordum. 
"Daha çok kişisel güce sahipler," yanıtını verdi. "Farketmiş olmalısın, yere mıhlanmış değiller." 
"Onlara bu hafifliği ne veriyor? Böyle mi doğmuşlar?" 
"Hepimiz böyle hafif doğarız, ama sonra toprağa sıkıca bağlanır ve sabitleniriz. Bunu kendimiz yaparız. Bu 
insanların değişik şekillere sahip olmalarının nedeni, belki de birer savaşçı gibi yaşamaları. Ama bu önemli 
değil. Önemli olan işin sonuna varmış olman. Kırk yedi kişiyi çağırdın, kırk sekizi tamamlaman için yalnızca 
bir kişi kaldı." 
O anda hatırladım; yıllar önce, mısır büyücülüğü ve kehanet konularım tartışırken, bir savaşçının sahip 
olduğu mısır tanesi sayısının kırk sekiz olduğunu söylemişti. Bunun nedenini hiç açıklamamıştı. 
Tekrar sordum, "Neden kırk sekiz?" 
"Kırk sekiz bizim sayımızdır," dedi. "Bizi insan ya- 
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pan budur. Nedenini bilmiyorum. Aptalca sorularla gücünü ha cama." 
Ayağa kalkarak kol ve bacaklarını gerdi. Benim de aynı şeyi yapmamı söyledi. Gökyüzünde, doğuya doğru 
hafif bir ışık farkettim. Tekrar oturduk. Yana eğilerek ağzını kulağıma dayadı. 
"Son çağıracağın kişi Genaro, esas oğlan," diye fısıldadı. 
Büyük bir merak ve heyecan dalgası hissettim. Gerekli adımları uçarcasına tekrarladım. Çalılığın 
köşesindeki garip ses tekrar canlandı ve yeni bir güç kazandı. Onu neredeyse unutmuştum. Altın balonlar 
beni yuttu ve sonra birinin içinde don Genaro'yu, normal haliyle gördüm. Şapkası elinde önümde duruyor, 
gü-lümsüyordu. Hızla gözlerimi açtım ve don Juan'la konuşmak üzereydim; ama tek bir söz söyleyemeden 
bedenim bir tahta gibi sertleşti; tüylerim diken diken oldu ve bir an için ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi 
bilemedim. Don Genaro önümde duruyordu. Gerçekti! 
Don Juan'a döndüm; gülümsüyordu. Sonra ikisi birden kahkahalar atmaya başladılar. Gülmeye çalıştım. 
Yapamadım. Ayağa kalktım. 
Don Juan bana bir bardak su verdi. Hemen içtim. Yüzüme su serpeceğini düşünüyordum. Bunun yerine 
bardağımı doldurdu. 
Don Genaro başını kaşıdı, bıyık altından gülüyordu. "Don Genaro'ya hoşgeldin demeyecek misin?" diye 
sordu don Juan. 
Düşünce ve duygularımı toparlamak için korkunç çaba harcadım. Sonunda don Genaro'ya hoşgeldin 
anlamında bir şeyler mırıldandım. Beni selamladı. 
"Beni çağırdın, değil mi?" dedi gülümseyerek. 
Onu orada bulmanın beni nasıl hayrete düşürdügü- 
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nü anlatmaya çalıştım. 
"Şeni çağırdı," diyerek don Juan araya girdi. 
"İşte buradayım," dedi don Genaro. "Senin için ne yapabilirim?" 
Aklım yavaş yavaş toparlanmaya başladı ve sonunda bir çözüme ulaştım. Düşüncelerim tamamen 
berraklaşmıştı ve gerçekte neler olduğunu 'biliyordum'. Don Genaro don Juan'a bir ziyarette bulunmuştu ve 



arabamın yaklaştığını duyduklarında, don Genaro çalılıklara saklanmış ve hava kararana dek orada kalmıştı. 
Bu açıklamanın ikna edici olduğuna inanmıştım. Tüm işi don Juan ayarlamış ve zaman zaman ipuçları 
vererek beni olayın gelişimine sürüklemişti. Don Genaro uygun zamanda varlığını farketmemi sağlamış, don 
Juan ve ben eve yürürken bariz bir şekilde bizi takip ederek korkumu ayaklandırmaya çalışmıştı. Sonra 
çalılıkta beklemiş, don Juan'm her işaretinde de o garip sesi çıkartmıştı. Don Juan'm son işareti, ben 
gözlerim kapalı don Genaro'yu 'çağırmaya' çalışırken verilmiş ve don Genaro'nun çalılardan çıkmasına yol 
açmıştı. Sonra don Genaro ramadaya. yürümüş, gözlerimi açana kadar beklemiş ve ödümü koparmıştı. 
Ama mantıksal açıklama planımda gedikler de vardı: Çalılarda saklanan adamın bir kuşa dönüştüğünü 
gerçekten görmüştüm ve don Genaro'yu ilk olarak altın bir balonun içinde görüntülemiştim. Hayalimdeik 
giysileri, şu andaki giysileriyle aynıydı. Bu uyumsuzluklara mantıksal bir açıklama getirmem imkansız olduğu 
için, benzer durumlarda hep yaptığım gibi, 'gördüğüme inandığım' şeyi belirlememde duygusal stresin 
önemli bir rol oynamış olduğunu kabul ettim. 
Bu inanılmaz şakayı düşünüp elimde olmadan gülmeye başladım. Düşüncelerimi onlara da anlattım. 
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Kahkahalarla gülmeye başladılar. Bu gülüşün onları ele verdiğine gerçekten inanmıştım. 
Don Genaro'ya, "Çalılıklarda saklanıyordun, değil mi?" diye sordum. 
"Hayır. Saklanmıyordum," dedi sabırlı bir tonda. "Çok uzaklardaydım ve beni çağırdın, ben de seni görmeye 
geldim." 
"Neredeydin, don Genaro?" 
"Uzaklarda." 
"Ne kadar uzakta?" 
Don Juan sözümü kesti ve don Genaro'nun bana hürmeten ortaya çıktığını ve ona nerede olduğunu 
sormamam gerektiğini, çünkü hiçbir yerde olmadığını söyledi. 
Don Genaro imdadıma yetişerek soru sormamda bir sakınca olmadığını belirtti. 
"Evin çevresinde saklanmıyordun, peki neredeydin don Genaro?" diye sordum. 
"Evimde," dedi büyük bir samimiyetle. 
"Orta Meksika'daki evinde mi?" 
"Evet! Sahip olduğum tek ev o." 
Birbirlerine baktılar ve yine gülmeye başladılar. Benimle dalga geçtiklerini biliyordum, ama bu konuyu daha 
fazla deşmemeye karar verdim. Bu kadar ayrıntılı bir senaryoyla uğraşmak için bir nedenleri olmalıydı. 
Oturdum. 
Gerçek anlamda ikiye bölünmüş olduğumu hissediyordum; bir kısmım olanlara hiç şaşırmamıştı ve don Juan 
ya dâ don Genaro ne yaparsa yapsın, kabullenebi-lirdi. Ama diğer yanım bunları sertçe reddediyordu; bu, en 
güçlü ytoımdı. Bilincimin kararı, don Juan'm dünyayı büyücü tarzında tanımlamasını sadece zihinsel bir 
temelde kabul ettiğimdi, oysa bedenim tüm varlığıyla 54 
bunu reddediyordu; benim ikilemim işte buydu. Ama don Juan ve don Genaro ile birlikte geçirdiğim yıllar 
boyunca olağanüstü olaylar yaşamıştım ve bunlar zihinsel değil, bedensel deneyimlerdi. Daha o akşam 'güç 
yürüyüşü'nü yapmıştım ve bu, zeka alanım içinde baktığımda imkansız bir eylemdi; üstelik, iradem yoluyla 
olağanüstü görüntüler 'yaşamıştım'. 
Acı verici, ama gerçek olan akıl karışıklığımı onlara da açıkladım. 
"Bu çocuk bir dahi," dedi don Juan don Genaro'yaba-şmı inanmaz bir tavırla sallayarak. 
"Sen büyük bir dahisin, Carlitos," dedi don Genaro bir mesaj verircesine. 
İki yanıma oturdular; don Juan sağıma, don Genaro soluma. Don Juan, kısa süre sonra sabah olacağını 
söyledi. O anda pervanenin çağrısını tekrar duydum. Hareket etmişti, ses zıt yönden geliyordu. İkisine birden 
baktım, gözlerinden bir anlam çıkarmaya çalışıyordum. Mantık düzenim erimeye başladı. Ses, ipnotize edici 
bir zenginlik ve derinliğe sahipti. Sonra boğuk adımlar duydum, yumuşak ayaklar kuru otları eziyordu. Garip 
ses daha da yakınlaştı ve don Juan'a sokuldum. Kuru bir sesle onu 'görmemi' emretti. Büyük çaba 
gösterdim, bu çaba kendimi hoşnut etmeye yeterliydi ama don Juan'ı etmedi. Az önce, pervanenin aslında 
don Genaro olduğuna emindim. Ama don Genaro yanımda oturuyordu; o zaman çalılıkta ne vardı? Pervane 
mi? 
Garip ses kulaklarımda yankılandı. İçsel diyalogumu tam olarak kesemiyordum. Sesi duymuştum, ama 
önceden olduğu gibi onu bedenimde hissedemiyordum. Güçlü adımlar duydum. Karanlığın içinde bir şey 
sürünüyordu. Büyük bir çatırtı duyuldu, sanki bir dal ikiye 
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parçalanmıştı ve birden, ürkütücü bir anı beni zaptetti. Yıllar önce kırlarda berbat bir gece geçirmiş ve bir şey 
tarafından taciz edilmiştim, ben yerde çömelmişken sürekli boynuma basan çok hafif ve yumuşak bir şey. 



Don Juan, bu olayı 'ally(*-" ile karşılaşmak olarak açıklamıştı. Ally bir büyücünün, bir varlık olarak algılamayı 
öğrendiği esrarengiz bir güçtü. 
Don Juan'a yaklaşarak hatırladığım bu olayı fısıldadım. Don Genaro dört ayak üzerinde emekleyerek 
yanımıza geldi. 
"Ne diyor?" diye fısıltıyla don Juan'a sordu. "Orada bir ally olduğunu söylüyor/' diye yine alçak sesle yanıt 
verdi don Juan. 
Don Genaro geriye doğru emekledi ve oturdu. Sonra bana dönerek fısıldadı, "Sen bir dahisin." 
Sessizce güldüler. Don Genaro çenesinin bir hareketiyle çalılığı gösterdi. 
"Oraya git ve onu yakala," dedi. "Elbiselerini çıkar ve o ally'nin ödünü patlat." 
Kahkahalarla sarsıldılar. Bu arada ses kesilmişti. Don Juan düşüncelerimi durdurmamı, ama gözlerimi açık 
tutarak önümdeki çalılığın köşesine odaklamamı emretti. Don Genaro orada olduğu için pervanenin konum 
değiştirdiğini, kendini bana belli edecekse önden gelmeyi tercih edeceğini belirtti. 
Düşüncelerimi susturmak için kısa bir uğraştan sonra sesi tekrar farkettim. Şimdi çok daha zengindi. Boğuk 
adımları önce kuru dallarda, sonra bedenimde hissettim. O anda tam önümde, çalılığın köşesinde koyu bir 
kütle farkettim. 
Sarsıldığımı hissettim ve gözlerimi açtım. Don Juan 'ally' kelimesi İngilizce'de müttefik. //««¦ --'-- ' 
¦nektar"- 
.-^^^ıı-u ve gözlerimi açtım. Don Juan 
(*) 'ally' kelimesi İngilizce'de müttefik, dost, arkadaş gibi anlamlara gelmektedir. 
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ve don Genaro önümde ayaktaydılar ve ben dizlerimin üstündeydim; sanki çömelir durumdayken uykuya 
dalmıştım. Don Juan biraz su verdi ve sırtım duvara dönük olarak tekrar oturdum. 
Kısa süre sonra şafak sokmuştu. Çalılık sanki uyanıyordu. Sabah soğuğu sert ve canlandırıcıydı. 
Pervane don Genaro değildi. Mantık bütünlüğüm parçalanıyordu. Ne daha fazla soru sormak, ne de sessiz 
kalmak istiyordum. Sonunda konuşmaktan kendimi alamadım. 
"Ama Orta Meksika'dayken nasıl buraya geldin, don Genaro?" diye sordum. 
Don Genaro ağzıyla birtakım komik ve gürültülü jestler yaptı. 
"Kusura bakma, ağzım konuşmak istemiyor." 
Sonra don Juan'a döndü ve sırıtarak "Neden sen anlatmıyorsun?" dedi. 
Don Juan tereddüt etti. Sonra, büyücülük sanatının büyük bir ustası olan don Genaro'nun, inanılmaz 
görünen işleri başarabileceğini söyledi. 
Don Genaro'nun göğsü şişti, sanki don Juan'm sözleri onu kabartıyordu. İçine o kadar çok hava çekiyordu ki, 
göğsü normalin iki katı gibi görünüyordu. Uçmak üzere gibiydi. Havaya zıpladı. Akciğerlerindeki havanın onu 
zıplamaya zorladığı izlenimini edindim. Göğsünü denetim altına alıncaya kadar toprak zeminde ileri geri 
yürüdü; onu yumrukladı ve bir lastiğin havasını boşaltır gibi, avuç içini göğüs kaslarından karnına doğru 
büyük bir güçle sıvazladı. En sonunda oturdu. 
Don Juan sırıtıyordu. Gözleri büyük bir keyifle parıl diyordu. 
"Not al," diye yumuşak bir tonla emretti. "Yaz, yaz, yoksa ölürsün!" 
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Sonra, don Genaro'nun bile not almamı artık o kadar garipsemediğini söyledi. 
"Bu doğru," diye karşılık verdi don Genaro. "Ben de yazmayı düşünüyorum." 
"Genaro bir bilgi adamıdır," dedi kuru bir sesle don Juan. "Ve bir bilgi adamı olarak, kendini çok uzaklara 
nakletme yeteneğine sahiptir." 
Yıllar önce üçümüzün birlikte dağlarda olduğu bir anı hatırlattı; mantık takıntımı yenmeme yardım etmek için 
don Genaro on mil uzağa, Sierraların zirvesine inanılmaz bir sıçrayış yapmıştı. Olayı hatırlamıştım, ama 
sıçramasını mantığımın reddettiğini de hatırlamıştım. 
Don Juan, don Genaro'nun belirli zamanlarda olağanüstü işler yapabileceğini de ekledi. 
"Belirli zamanlarda Genaro kendisi değil, ikizidir," dedi. 
Bunu üç ya da dört kez tekrarladı. Sonra, tepkimi bekler gibi ikisi de beni izlemeye başladı. 
'İkiz' demekle neyi kastettiğini anlamamıştım. Daha önce bundan hiç bahsetmemişti. Bir açıklama istedim. 
"Başka bir Genaro var," dedi. 
Üçümüz de birbirimize baktık. Çok hassaslaşmış-tım. Don Juan, gözlerinin bir hareketiyle konuşmaya 
devam etmemi istediğini belli etti. 
"İkizin mi var?" diye sordum don Genaro'ya dönerek. 
"Elbette," dedi. "Bir ikizim var." 
Benle dalga geçip geçmediklerini anlayamıyordum. 
Oyun oynamayı yeni bırakmış çocuklar gibi sırıtıyorlardı. 
"Şöyle diyelim," diye devam etti don Juan. "Şu anda Genaro, ikizi." 
Bu açıklama ikisinin de gülmekten yerlere yatması- 
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na yol açtı. Ama ben bu şenliğe katılamıyordum. Bedenim elimde olmadan ürperdi. 
Don Juan, sert bir tonda çok kasvetli olduğumu ve kendimi çok üstün gördüğümü söyledi. 
"Kendini bırak!" diye sert bir emir verdi. "Biliyorsun ki Genaro bir büyücü ve kusursuz bir savaşçıdır. Bu 
nedenle, sıradan insanın düşünmeye bile cesaret edemeyeceği şeyleri yapma yeteneğine sahiptir. İkizi, 
diğer Genaro, bu şeylerden biridir." 
Nutkum tutulmuştu. Bana yalnızca takıldıklarına inanmıyordum. 
"Genaro gibi bir savaşçı için," diye devam etti. "İkizini yaratmak o kadar olağanüstü bir iş değildir." 
Ne diyeceğimi uzun bir süre düşündükten sonra, "Diğeri de onun gibi mi?" diye sordum. 
"Diğeri o," karşılığını verdi don Juan. 
Açıklaması inanılmaz bir yöne kaymıştı, ama bu, yaptıkları diğer şeylere kıyasla o kadar da olağanüstü 
değildi. 
Dakikalar süren bir kararsızlıktan sonra don Juan'a "Diğeri hangi maddeden yapılmış?" diye sordum. 
"Bunu bilmek olanaksız," dedi. 
"Gerçek mi, yoksa yalnızca bir illüzyon mu?" 
"Tabii ki gerçek." 
"O zaman et ve kandan yapılmış olduğunu söyleyebilir miyiz?" diye sordum. 
"Hayır. Bu mümkün olamaz," yanıtını verdi don Genaro. 
"Ama eğer benim kadar gerçekse..." 
"Senin kadar gerçek mi?" diye ikisi birden sözümü kesti. 
Birbirlerine baktılar ve hasta olacaklarını düşünmeme neden olacak kadar güldüler. Don Genaro şapkasını 
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yere fırlatarak çevresinde dansetti. Dansı çevik, zarif ve tam olarak açıklayamayacağım bir nedenle, çok 
komikti. Belki komik yönü, uyguladığı müthiş 'profesyonel' hareketlerden geliyordu. Uyumsuzluk o kadar 
ustaca ve aynı zamanda o kadar ilginçti ki kahkahalara gömüldüm. 
"Senin sorunun Carlitos," dedi tekrar oturarak, "bir dahi olman." 
"ikizin ne olduğunu öğrenmeliyim," dedim. 
"Onun et ve kandan yapılmış olup olmadığını bilmek imkansızdır," dedi don Juan. "Çünkü o, senin kadar 
gerçek değildir. Genaro'nun ikizi, Genaro kadar gerçektir. Demek istediğimi anladın mı?" 
"Ama kabul etmelisin, don Juan; bilmenin bir yolu olmalı." 
"İkiz, kişidir; bu açıklama yeterli. Ama eğer görüyor olsaydın, Genaro ve ikizi arasında büyük bir fark 
olduğunu bilirdin. Gören bir büyücü için, ikiz daha parlaktır." 
Kendimi daha fazla soru soramayacak kadar güçsüz hissediyordum. Bloknotumu yere koydum ve bir an için 
bayılacağımı düşündüm. Gözlerimin önündeki yuvarlak şekilli sahne dışında her şey karanlıktı. 
Don Juan, biraz yemek yememi söyledi. Aç değildim. Don Genaro açlıktan ölmek üzere olduğunu 
söyleyerek ayağa kalktı ve evin arkasına doğru yürüdü. Don Juan da kalktı ve onu izlememi işaret etti. 
Mutfağa geldiğimizde don Genaro kendine yemek servisi yaptı ve sonra müthiş mimiklerle, yemek isteyen 
ama yutamayan insan taklidi yapmaya başladı. Don Juan'm gülmekten öleceğini düşündüm; kahkahalarla 
kükrüyor, bağırıyor, aksırıyor, tıksırıyor ve havayı tekmeliyordu. Ben de gülmekten ikiye bölüneceğimi düşün 
ü}rordum. Don Ge-60 
naro'nun maskaralıkları gerçekten harikaydı. 
Sonunda pes etti ve başarı dolu gözlerle don Juan'a ve bana baktı; gözleri ve gülümseyişi ışıl ısıldı. 
Omuzlarını silkerek "îşe yaramıyor," dedi. 
Çok fazla yedim, don Juan da öyle. Sonra hepimiz evin önüne geri döndük. Günışığı harikaydı, gökyüzü pırıl 
pırıldı ve sabah meltemi havayı keskinleştiriyor-du. Kendimi mutlu ve güçlü hissettim. 
Yüzümüz birbirimize dönük, bir üçgen oluşturarak oturduk. Kısa süren bir sessizlikten sonra, ikilemimi 
çözmelerini istemeye karar verdim. Tekrar formda olduğumu hissediyordum ve bu gücümden 
yararlanmalıydım. 
"Bana biraz daha ikizden bahset, don Juan," dedim. 
Don Juan, don Genaro'yu işaret etti ve don Genaro bir selam verdi. 
"İşte orada," dedi don Juan. "Anlatacak bir şey yok." 
"Ama o don Genaro," dedim; bu sözüm konuşmayı yönlendirmek için çok zayıf bir çabaydı. 
Don Genaro, "Ben tabii ki Genaro'yum," diyerek omuzlarını dikleştirdi. 
"O zaman bir ikiz nedir, don Genaro?" diye sordum. 
"Ona sor," diye kestirip atarak don Juan'ı işaret etti. "Konuşan o. Ben aptalım." 
"İkiz, büyücünün kendisidir ve gördüğü rüyalar yoluyla oluşmuştur," dedi don Juan. "İkiz; büyücü için bir güç 
eylemi, senin için ise yalnızca bir güç öyküsüdür. Genaro'nun durumunda, ikizi aslından ayırdedilemez. 
Bunun nedeni; onun tam olarak kusursuz bir savaşçı olmasıdır. Dolayısıyla, değişikliği hiçbir zaman farket-
medin ama onu tanıdığından beri gerçek Genaro'yu yalnızca iki kez gördün; diğer tüm görüşmelerinizde o, 
ikiziydi." 
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"Ama bu akıl almaz bir şey!" diye bağırdım. Göğsüme doğru yükselen bir huzursuzluk hissediyordum. O 
kadar heyecanlanmıştım ki bloknotumu yere düşürdüm ve kalemim yerde yuvarlanarak kayboldu. Don Juan 
ve don Genaro sözcüğün tam anlamıyla yere balıklama daldılar ve en tuhaf bir biçimde onu aramaya 
başladılar. Yaşamımda hiç bu kadar olağanüstü bir teatral büyü ve el çabukluğu gösterisine tanık 
olmamıştım. Tek bir istisna vardı; bir sahne, araç gereçler ve herhangi bir sihirbazlık malzemesi yoktu, 
büyük olasılıkla göstericiler el çabukluğu falan da yapmıyorlardı. 
Baş sihirbaz don Genaro ve asistanı don Juan, birkaç dakika içinde ramadanın çevresindeki her nesnenin 
altında, üstünde, sağında ve solunda buldukları maddelerden dünyanın en çarpıcı, acayip ve olağanüstü 
kolleksiyonunu oluşturdular. 
Bu sihirbazlık türünde asistan, kullanılacak araçları düzenliyordu. Bu araçlar, toprak zemindeki birkaç 
nesneydi -taşlar, boş çuvallar, bir lamba ve ceketim. Sonra sihirbaz Genaro bunların arasından çeşitli 
nesneler buluyor, bulduğu şeyin kalemim olmadığını gördüğünde ise onları hemen başka bir tarafa atıyordu. 
Bulduğu nesneler arasında kumaş parçaları, peruklar, gözlükler, oyuncaklar, kap-kacak, makina parçaları, 
kadın iç çamaşırları, insan dişleri, sandviçler ve dinsel simgeler vardı. Bunlardan biri gerçekten çok iğrençti; 
don Gena-ro'nun ceketimin altından çıkardığı büyük bir parça insan dışkısı. En sonunda don Genaro 
kalemimi buldu ve tişörtünün ucuyla tozunu aldıktan sonra bana verdi. 
Maskaralıklarını çığlık ve kıkırdamalarla kutladılar. Aralarına katılamıyor, bir kenardan onları izliyordum. "Her 
şeyi bu kadar ciddiye alma, Carlitos," dedi don fi2 
Genaro kaygılı bir ses tonuyla. "Yoksa..." 
Her şey anlamına gelebilecek komik bir hareket yaptı. 
Kahkahaları dindikten sonra don Genaro'ya bir ikizin ne yaptığını, ya da bir büyücünün ikizle ne yaptığını 
sordum. 
Yanıtı don Juan verdi. İkizin güce sahip olduğunu ve normalde hayal bile edilemeyecek görevleri başarmak 
için kullanıldığını anlattı. 
"Dünyanın kavranamaz olduğunu sana defalarca anlattım," dedi. "Ve aynı durum bizim için de, dünyadaki 
tüm varlıklar için de geçerlidir. İkizi mantıklı bir açıklamaya oturtmak işte bu nedenle imkansızdır. Ama senin 
ona tanık olmana izin verildi, bu yeterlidir." 
"Ama onun hakkında konuşmanın bir yolu olmalı," dedim. "Geyikle iletişim kurmam açıklamanın nedeni de 
onun hakkında konuşmak değil miydi? Bunu sen söyledin. Aynı şeyi ikiz için de yapamaz mısın?" 
Bir an için sessiz kaldı. Ona yalvardım. Yaşamakta olduğum huzursuzluk, o ana dek tattığım tüm duyguların 
çok ötesindeydi. 
"Şey, bir büyücü iki tane olabilir," dedi don Juan. "Söylenebilecek tek şey bu." 
"Ama iki tane olduğunun farkında mıdır?" 
"Elbette farkındadır." 
"Aynı anda iki yerde birden olduğunu bilir mi?" 
İkisi birden bana baktı. 
"Diğer don Genaro nerede?" diye sordum. 
Don Genaro bana doğru eğilerek gözlerime baktı. 
"Bilmiyorum," dedi yumuşak bir tonda. "Hiçbir büyücü 'diğerinin' nerede olduğunu bilmez." 
"Genaro haklı," dedi don Juan. "Bir büyücünün aynı anda iki yerde olduğuna dair hiçbir fikri yoktur. Bunu 
I 
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bilmek demek ikiziyle yüzleşmekle aynı anlamdadır ve kendisini kendisiyle yüzyüze bulan bir büyücü ölü' bir 
büyücüdür. Kural bu. Güç, olayları böyle düzenlemiştir. Kimse nedenini bilmez." 
Don Juan, bir savaşçının 'rüya görmek' ve 'görmek' j       süreçlerinden zaferle çıkıp bir ikiz yarattığında, aynı 
zamanda özgeçmişini, bencilliğini ve alışkanlıklarını da silmiş olması gerektiğini söyledi. Bana öğrettiği ve 
benim boş laf olarak nitelediğim tüm tekniklerin, aslında kişinin hem kendisini hem de dünyayı akışkan hale 
getirip, onları tahminlerin sınırları ötesine yerleştirerek, sıradan dünyada bir ikize sahip olmanın güçlüklerini 
yok etmeyi anlattı. 
"Akışkan bir savaşçı dünyayı bir daha kronolojik yapamaz," dedi don Juan. "Ve onun için dünya ve kendisi 
artık birer nesne değildir. O, aydınlık bir dünyada varolan aydınlık bir varlıktır. Bir büyücü için ikiz kolay bir 
iştir çünkü ne yaptığını bilir. Not almak senin için kolay bir iş, ama yine de kaleminle Genaro'yu 
ürkütüyorsun." 
"Büyücüye bakan bir yabancı onun aynı anda iki yerde olduğunu görebilir mi?" diye sordum don Juan'a. 
"Elbette. Bunu bilmenin tek yolu bu." "Ama kişi mantıksal olarak, büyücünün de kendisinin iki yerde birden 
olduğunu farkedebileceği sonucuna varamaz mı?" 
"Aha!" diye bağırdı don Juan. "İlk defa önemli bir noktaya değindin. Bir büyücü, olayın sonrasında az önce iki 
yerde birden olduğunu elbette farkedebilir. Ama bu yalnızca bir tür muhasebeciliktir. Olayı yaşarken 
ikiliğinden haberdar bile olmayışı, bununla karıştırılmamalıdır." 
Aklım karışmıştı. Yazmaya devam etmezsem patla-64 



yacağımı hissediyordum. 
"Şunu düşün," diye devam etti. "Dünya kendisini bize doğrudan sunmaz, arada dünyanın tanımı vardır. 
Demek ki, daima bir adım uzaklaşırız ve dünya deneyimimiz, her zaman bu deneyimin bir anısıdır. Yıllar 
boyunca, az önce olup bitmiş bir anı toplar ve anıya dönüştürürüz. Toplar, toplar, toplarız." 
Sözlerinin anlamını bana hissettirmek için eliyle daireler çizdi. 
"Dünyaya ait tüm deneyimimiz bir anıysa, bundan bir büyücünün aynı anda iki yerde birden olmasının 
mümkün olduğu sonucunu çıkartmak o kadar aykırı değildir. Kendi algısı açısından bakıldığında durum 
değişir, çünkü dünyayı tecrübe etmek için bir büyücü de, tüm insanlar gibi az önceki eylemini, az önce tanık 
olduğu olayı ve az önceki deneyimini derleyip anılaştır-mak zorundadır. Onun algılamasında yalnızca tek bir 
anı vardır. Ama büyücüye bakan bir yabancı için büyücü aynı anda iki ayrı olay yaşıyor gibi görünebilir. Oysa 
büyücü iki ayrı anı anılaştırır, çünkü onun için artık zaman tanımının bir bağlayıcılığı yoktur." 
Don Juan konuşmasını bitirdiğinde, ateşim çıkacağından emindim. 
Don Genaro meraklı gözlerle beni inceledi. 
"Haklı," dedi. "Biz daima bir adım gerideyiz." 
Don Juan'm yaptığı gibi eliyle kavisler çizdi; bedeni titremeye başladı ve sandalyesinde geriye sıçradı. Sanki 
bir hıçkırık nöbetine tutulmuştu ve hıçkırıklar, bedenini geriye zıplamaya zorluyordu. Sandalyesiyle 
zıplayarak arkaya doğru hareket etmeye başladı, ramada-nm sonuna kadar sıçrayarak gitti ve geri döndü. 
Don Genaro'nun kalçaları üzerinde arkaya sıçrayışı, normalde olduğu gibi komik olmak yerine beni bir kor- 
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ku dalgasına itti. Bu dalga o kadar şiddetliydi ki, don Juan başıma tekrar tekrar vurmak zorunda kaldı. 
"Bunları kavrayamıyorum, don Juan," dedim. 
Don Juan omuzlarını silkti ve "Ben de," yanıtını verdi. 
"Hele ben hiç, sevgili Carlitos," diye ekledi don Genaro. 
Bitkinliğim, yaşadığım duyumsal deneyimin büyüklüğü, ortama hakim olan hafiflik ve neşe, üstüne üstlük don 
Genaro'nun maskaralıkları sinirlerim için çok fazlaydı. Karm kaslarımın kasılmasını durduramıyor-dum. 
Don Juan, sakinleşene dek beni yerde yuvarladı, sonra yüzümü onlara dönerek tekrar oturdum. 
Uzun bir sessizlikten sonra don Juan'a "İkiz gerçek mi?" diye sordum. Bana baktılar. 
"Yani, ikiz maddi mi?" diyerek sorumu açtım. "Kesinlikle," dedi don Juan. "Gerçeklik ve maddilik birer anıdır. 
Bu nedenle onlar da, dünyaya ait duygularımızın tümü gibi, biriktirdiğimiz anılardır. Tanımın anıları. 
Maddiliğimin anısına sahipsin, tıpkı kelimeler yoluyla iletişim kurmanın anısına sahip olduğun gibi. Bu 
anlamda, bir çakalla konuştun ve benim maddi olduğumu hissediyorsun." 
Don Juan omzunu benimkine yasladı ve hafifçe beni dürttü. 
"Dokun bana," dedi. 
Ona dokundum ve sonra sarıldım. Ağlamak üzereydim. 
Don Genaro ayağa kalkarak yanıma geldi. Utangaç ve haylaz bakışlı küçük bir çocuk gibiydi. Dudaklarını 
buruşturarak uzun süre bana baktı. 
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Gülmemek için kendini zor tutarak, "Ya ben?" dedi. "Beni kucaklamayacak mısın?" 
Ayağa kalktım ve ona dokunmak için kollarımı açtım; o anda bedenim donmuş gibi oldu. Hareket edecek 
gücüm yoktu. Ona ulaşmak için kollarımı zorladım ama çabam boşunaydı. 
Don Juan ve don Genaro ayakta beni izliyorlardı. Bedenimin bilinmeyen bir baskı altında büküldüğünü 
hissettim. 
Don Genaro oturdu ve küsmüş gibi yaptı, çünkü ona sarılmamıştım. Yüzünü ekşiterek yere topuklarıyla 
vurdu, sonra ikisi birden kahkahalara gömüldüler. 
Karın kaslarım titriyor, tüm bedenim sarsılıyordu. Don Juan, başımı onun önceden önerdiği biçimde 
salladığıma işaret ederek, bunun gözbebeklerime bir ışık demeti yansıtarak kendimi yatıştırmak için bir şans 
olduğunu söyledi. Beni zorla üstü kapalı olan ramada-dan açık alana sürükledi ve bedenimi uygun 
pozisyona getirdi, böylece gözlerim gün ışığını yakalayabilecekti. Ama konumumu ayarladığında ürpermem 
durmuştu. Tüm gücümle defterimi kavradığımı, ancak don Genaro bana ürperti verenin kağıtların ağırlığı 
olduğunu söylediğinde farkettim. 
Don Juan'a, bedenimin beni gitmeye zorladığını söyledim. Don Genaro'ya el salladım. Fikrimi değiştirmeleri 
için onlara zaman vermek istemiyordum. 
"Hoşçakal, don Genaro," diye bağırdım. "Gitmek zorundayım." 
O da bana elini salladı. 
Don Juan beni arabama kadar geçirdi. 
"Senin de bir ikizin var mı, don Juan?" diye sordum. 
"Elbette!" dedi. 
O anda çıldırtıcı bir düşünceyle sarsıldım. Onu ka- 
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famdan atıp hızla uzaklaşmak istiyordum ama bir şey beni iğneleyip duruyordu. Birlikteliğimizin başından 
beri, don Juan'ı her görmek isteyişimde Sonora'ya veya Orta Meksika'ya gidip onu beni bekler bulmaya 
alışmıştım. Bunu kabullenmiştim ve şimdiye dek bu olay hakkında düşünmek hiç aklıma gelmemişti. 
"Söyle bana, don Juan," dedim. "Sen kendin mi, yoksa ikizin misin?" 
Bana doğru eğildi. Sırıtıyordu. 
"İkizim," diye fısıldadı. 
Bedenim korkunç bir güç tarafından itilmiş gibi havaya doğru sıçradı. Arabama koştum. 
"Şaka yaptım," diye bağırdı don Juan. "Henüz gidemezsin. Bana hâlâ beş gün borcun var." 
Arabayı hareket ettirirken ikisi birden bana doğru koşmaya başladı. Gülüyor ve zıplayıp duruyorlardı. 
"Carlitos, ne zaman istersen çağır beni!" diye haykırdı don Genaro. 
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Rüya Gören ve Rüyada Görülen 
Don Juan'm evine doğru yola koyuldum ve sabah erken saatte oraya ulaştım. Geceyi aşağılarda bir otelde 
geçirmiştim, böylece akşam olmadan evine ulaşabileceğimi düşünüyordum. 
Don Juan arkadaydı, ben çağırınca ön tarafa geldi. Beni çok sıcak karşıladı, hoşnut olduğu belliydi. Beni 
rahatlatmak amaçlı olduğunu düşündüğüm, ama tam tersi etki yapan bir yorum yaptı. 
"Geldiğini duydum," dedi sırıtarak. "Ve arka tarafa koştum. Burada kalsaydım korkacağını düşünüyordum." 
Sıkıntılı olduğumu söyledi. Dediğine göre, iyi bir büyücü olmak için yeterince, bilgi adamı olmak için ise fazla 
ilgili olan Eligio'yu anımsatıyordum. Büyücülerin dünyasının yokedici etkisine karşı koymanın tek yolunun 
ona gülmek olduğunu anlattı. 
Ruh halimi çok iyi betimlemişti. Gerçekten de korkuyor ve endişeleniyordum. Uzun bir yürüyüşe çıktık. 
Duygularımın yatışması saatler sürdü. Onunla yürümek kendimi iyi hissetmemi sağladı; sıkıntımı dağıtmak 
için benimle konuşma yolunu seçseydi bu olmayabilirdi. 
Öğleden sonra evine döndük. Yorulmuştum. Yemek yedik ve sonra ramadamn altına oturduk. Gökyüzü 
berraktı. Gün ışığı, kendimi iyi hissetmemi sağlıyordu. Konuşmak istedim. 
"Aylardır kendimi rahatsız hissediyorum," dedim. 
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"Son gelişimde don Genaro'yla birlikte söyleyip yaptıklarınızın gerçekten inanılmaz bir yanı vardı." 
Don Juan bir şey demedi. Ayağa kalktı ve rarnada-nm çevresinde gezinmeye başladı. 
"Bu konuda konuşmam gerek," dedim. "Bende sabit fikir yarattı ve onu düşünmekten kendimi 
alıkoyamıyorum." 
"Korkuyor musun?" diye sordu. 
Korkmuş değildim ama şaşırmış, duyup gördüklerim karşısında bunalmıştım. Mantığımdaki boşluklar o 
kadar büyüktü ki ya onları onaracak, ya da mantığımı tümden kaldırıp atacaktım. Sözlerim onu güldürdü. 
"Mantığını henüz atma," dedi. "Şimdi zamanı değil. Bir gün o da olacak, ama şimdi değil." 
"O zaman, olanlar için bir açıklama bulmaya çalışmalı mıyım?" diye sordum. 
"Elbette!" karşılığını verdi. "Aklını rahatlatmak senin görevin. Savaşçılar başlarını duvarlara vurarak değil, 
duvarları teslim alarak zafer kazanır. Savaşçı duvarı yok etmez; üzerinden atlar." 
"Bunun üzerinden nasıl atlayabilirim?" diye sordum. "Her şeyden önce, herhangi bir şeyi bu kadar ciddiye 
almanın ölümcül bir hata olduğu düşüncesindeyim," diyerek yanıma oturdu. "Olağanüstü durumlarla 
karşılaştığımızda sürekli kullandığımız üç tip kötü alışkanlık vardır. Birincisi, olayı aklımızdan siler ve sanki 
hiç olmamış gibi hissederiz. Bu, dargörüşlünün yoludur. İkincisi, her şeyi tamamen kabul eder ve olan biteni 
bi-liyormuşuz gibi hissederiz. Bu, dindarın yoludur. Üçüncüsü, olay bizde sabit fikir yaratabilir çünkü ya onu 
aklımızdan silemez, ya da açıkyüreklilikle kabulleneme-yiz. Bu, aptalın yoludur. Seninki bu. Ama bir 
dördüncü 
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yol, doğru yol var; savaşçının yolu. Bir savaşçı, sanki hiçbir şey olmamış gibi davranır çünkü hiçbir şeye 
inanmaz, ama her şeyi bütünüyle kabullenir. Kabullenmeden kabullenir ve aklından silmeden aklından siler. 
Kendini ne biliyormuş gibi, ne de hiçbir şey olmamış gibi hisseder. Aslında korkudan titriyor olsa bile, kontrol 
ondaymış gibi davranır. Böyle davranmak, sabit fikri dağıtır." 
Uzun süre sessiz kaldık. Don Juan'm sözleri ilaç gibiydi. 
"Don Genaro ve ikizi hakkında konuşabilir miyim?" diye sordum. 
"Ne söyleyeceğine bağlı," yanıtını verdi. "Sabit fikirlere teslim olacak mısın?" 
"Açıklamalara teslim olmak istiyorum," dedim. "Sabit fikirliyim çünkü seni görmek için gelmeye cesaret 
edemedim ve şüphe ve pişmanlıklarımı kimseye açamadım." 
"Arkadaşlarınla konuşmuyor musun?" 
"Konuşuyorum, ama bana nasıl yardım edebilirler ki?" 
"Yardıma ihtiyacın olduğunu asla düşünmedim. Bir savaşçının hiçbir şeye ihtiyacı olmadığı duygusunu iç-
selleştirmelisin. Yardıma ihtiyacın olduğunu söylüyorsun. Ne için? Yaşam denen tutumsuz yolculuk için 



gerekli her şeye sahipsin. Gerçek deneyimin insan olmak, önemli olan şeyin yaşamak olduğunu sana 
öğretmeye çalıştım; yaşam, şimdi girmiş olduğumuz tâli yoldur. Yaşamın kendisi yeterli, tüm ve açıklayıcıdır. 
"Savaşçı bunu anlar ve buna uygun yaşar; bu nedenle kişi küstahlaşmadan diyebilir ki, deneyimlerin 
deneyimi bir savaşçı olmaktır." 
Bir şeyler söylememi bekliyor gibiydi. Bir an durak- 
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şadım. Sözcüklerimi dikkatli seçmek istiyordum. 
"Bir savaşçının teselliye ihtiyacı varsa," diye devam etti, "herhangi bir kişiyi seçer ve sorununu tüm 
ayrıntılarıyla ona anlatır. Ne de olsa savaşçının anlaşılmak ya da yardım aramak gibi bir derdi yoktur; 
konuşarak yalnızca üzerindeki baskıyı hafifletmektedir. Tabii ki bu durum, savaşçının konuşmaya düşkün biri 
olduğu durumlarda geçerlidir; değilse, kimseye bir şey söylemez. Ama sen tam bir savaşçı gibi 
yaşamıyorsun. Henüz değil. Ve karşılaştığın tuzaklar gerçekten muazzam olmalı. Durumunu anlıyorum." 
Şaka yapmıyordu. Gözlerindeki ilgiye bakılırsa, orada olan sanki ben değil, oydu. Ayağa kalkarak hafifçe 
başıma vurdu. Kamada boyunca ileri geri yürüdü ve evi çevreleyen çalılıklara ilgisizce baktı. Hareketleri 
bende bir yorgunluk hissi uyandırmıştı. 
Rahatlamak için ikilemim hakkında konuşmaya başladım. Masum bir seyirciymiş gibi yapmak için artık çok 
geç olduğunu hissediyordum. Don Juan'm yönlendirmesiyle, 'içsel diyalogu kesmek' ve rüyalarımı kontrol 
etmek gibi garip algılara ulaşmak için kendimi eğitmiştim. Bunlara rağmen kendimi aldatamazdım. Asla 
kelimesi kelimesine olmasa bile önerilerine uymuş; günlük alışkanlıklarımı yoketmek, davranışlarımın 
sorumluluğunu üzerime almak ve özgeçmişimi silmek gibi görevlerde kısmen başarıya ulaşmıştım. Sonuçta, 
yıllar önce düşünmekten bile dehşete düştüğüm bir noktaya ulaşmıştım; fiziksel ya da duygusal benliğimi 
bozmadan yalnız olmayı başarabiliyordum. Bu belki de kazandığım en olağanüstü zaferdi. Geçmiş beklenti 
ve ruh hallerim açısından bakarsak, yalnız olup da 'kafayı yememek' inanılmaz bir şeydi. Yaşamım ve dünya 
görüşümdeki değişimlerin gerçekten farkmdaydım. 
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Don Juan ve don Genaro'nun 'ikiz' hakkında anlattıklarından bu kadar derinden etkilenmenin de aslında 
gereksiz olduğunu biliyordum. 
"Neyim var don Juan?" diye sordum. 
"Kendini kaptırıyorsun," diye yapıştırıverdi. "Şüphe ve sıkıntılara kendini kaptırmanın duyarlı bir insanın 
özelliği olduğunu hissediyorsun. Açıkça söylemek gerekirse duyarlı olmanın uzağına bile yaklaşamamışsm. 
Öyleyse niye kendini kandırasm? Sana söylemiştim, bir savaşçı kendisini alçakgönüllülükle kabullenir." 
"Aklımı kasten karıştırıyormuşum gibi konuşuyorsun," dedim. 
"Biz insanlar aklımızı kasten karıştırırız," dedi. "Hepimiz yaptıklarımızın farkındayız. Zavallı mantığımız, 
kasıtlı olarak kendini özendiği canavara dönüştürür. Ama bu kalıp için çok küçüktür o." 
Ona, ikilemimin belki de düşündüğünden daha karmaşık olduğunu söyledim. O ve don Genaro benim gibi 
birer insan olduğu sürece, üstün nitelikleri onları benim için birer modele dönüştürüyordu. Ama eğer zorunlu 
olarak benden çok farklı insanlarsa, onları artık birer model olarak değil, birer aykırılık olarak görür ve büyük 
olasılıkla onlara benzemeyi arzu etmezdim. 
"Genaro bir insan," dedi don Juan güven verici bir tonda. "Artık senin gibi bir insan değil, doğru. Ama bu 
onun başarısı, sana korku vermemeli. O farklıysa, ona gıpta etmek için daha çok nedenin vardır." 
"Ama onun farklılığı insani bir farklılık değil," dedim. 
"Öyle mi? Ne 'ö zaman? Bir insanla bir at arasındaki fark mı?" 
"Bilmiyorum. Ama bana benzemiyor." 
"Bir zamanlar benziyordu." 
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"Değişimini anlayabilir miyim?" "Elbette. Sen de değişiyorsun." "Yani ben de mi bir ikiz yaratacağım?" 
"Kimse ikiz yaratmaz. Bu yanlızca onun hakkında konuşmanın bir yolu. Tüm konuşmalarına rağmen sen, 
kelimelerin esirisin. Anlamları seni tuzağa düşürüyor. Herhalde şimdi de, kişinin kötü amaçlarla ikiz 
yarattığını düşünüyorsun. Tüm aydınlık varlıkların bir ikizi vardır. Hepimizin! Bir savaşçı yalnızca onun 
farkında olmayı öğrenir, o kadar. Bu bilinci, bu algılamayı koruyan duvarlar aşılmaz gibi görünür. Ama 
savaşçı buna hazırdır; bu algılamaya ulaşmayı böylesine güzel bir mücadeleye dönüştüren şey, o 
engellerdir." 
"Bu algılamadan neden korkuyorum, don Juan?" "Çünkü ikiz kelimesinin tam olarak doğru olduğunu 
düşünüyorsun: Bir ikiz, başka bir sen. Ben bu kelimeyi yalnızca konuşabilmek için seçmiştim. İkiz, kişinin 
kendisidir ve onu başka bir yaklaşımla anlamak imkansızdır." 
"Peki ya ona sahip olmak istemezsem?" 
"İkiz, kişisel bir tercih sorunu değildir. O algılamaya götüren 'büyücülerin bilgisi'ni öğrenmek için seçilmiş 
kişinin, bir tercih olmayışı gibi. Kendine hiç, neden özellikle senin seçilmiş olduğunu sordun mu?" 
"Sürekli soruyorum. Bu soruyu sana da yüzlerce kez sordum ama asla yanıt vermedin." 



"Demek istediğim onu yanıt isteyen bir soru olarak değil, bir savaşçının büyük hazinesini -bir mücadele 
bulmuş olmasının değerini- düşünmesi anlamında sor-mandı. 
"Bunu sıradan bir soruya dönüştürmek, ya imrenilmek ya da acınmak isteyen kibirli, sıradan bir insanın 
yöntemidir. Bu tip bir soruya hiç ilgi duymuyorum, 
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çünkü onu yanıtlamak imkansızdır. Senin seçilme kararın, gücün bir tasarımıydı; kimse gücün tasarımlarını 
yabana atamaz. Seçilmiş olduğuna göre, artık bu tasarımın gerektirdiklerini yapmayı durdurmak için hiçbir 
şey yapamazsın." 
"Ama sen söylemiştin don Juan, kişi her zaman başarısız olabilir." 
"Bu doğru. Kişi her zaman başarısız olabilir. Ama bence sen başka bir şeyden bahsediyor, bir çıkış yolu 
bulmak ve başarısız olup vazgeçme özgürlüğüne sahip olmak istiyorsun. Bunun için çok geç. Bir savaşçı 
gücün avucu içindedir ve tek özgürlüğü, kusursuz bir yaşam seçmektir. Zafer ya da yenilgiyi 
sahteleştiremez-sin. Mantığın, benliğinin bütünlüğünü yok etmek için toptan başarısız olmanı isteyebilir. Ama 
sahte bir zafer ya da yenilgi ilân etmene göz yummayacak başka bir ölçü vardır. Başarısızlık sığınağına geri 
çekilebileceğini düşünüyorsan delisin. Bedenin önüne dikilecek ve buna engel olacaktır." 
Hafifçe kıkırdamaya başladı. 
"Neden gülüyorsun?" diye sordum. 
"Berbat bir noktadasın," dedi. "Geri çekilmen için çok geç, davranman için ise çok erken. Yapabileceğin tek 
şey tanık olmak. Ana rahmine dönemeyen, ama koşup hareket etme olanağı da olmayan bir bebeğin zavallı 
konumundasm. Bir bebeğin yapabileceği tek şey, tanık olmak ve ona anlatılan etkileyici eylem öykülerini 
dinlemektir. Sen tam da bu noktadasın. Eski dünyan denen rahime dönemiyor, ama güç ile de hareket 
edemiyorsun. Senin için yalnızca güç eylemlerine tanık olup öyküler, güç öyküleri dinlemek mümkün. 
"İkiz, bu öykülerden biridir. Bunu biliyorsun; mantığının ona bu kadar takılması da bu yüzden. Anlıyor gi- 
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bi yapıyorsan, kafam bir duvara vuruyorsun demektir. Söyleyebileceğim tek şey, rüya görme yoluyla geldiği 
halde ikiz olabildiğince gerçektir." 
"Anladığım kadarıyla don Juan, ikiz eylem yapabilir. O zaman ikiz...?" 
Bu mantık dizgesiyle devam etmeme izin vermedi. İkize tanık olduğumu söyleyebilecek durumdayken, onu 
bana kendisinin anlattığını söylememin çok uygunsuz olduğunu hatırlattı.                                       \ t "İkiz, 
doğal olarak eylemlerde bulunabilir," dedim. ' -   "Doğal olarak!" yanıtını verdi. 
"Peki ikiz, kişi adına hareket edebilir mi?" "O zaten kişi, Allahm belası!" 
Kendimi anlatmakta zorlanıyordum. Aklımda şu vardı; eğer büyücü aynı anda iki eylemde bulunabili-yorsa, 
faydacıl üretim yeteneği iki kat artmalıydı. Aynı anda iki işte çalışabilir, iki yerde olabilir, iki insanı görebilir vs. 
Don Juan sabırla dinledi. 
"Şöyle diyelim," dedim. "Teorik olarak, don Genaro ikizini kullanarak yüzlerce mil uzaktaki birini öldürebilir 
mi?" 
Don Juan bana baktı. Başını sağa sola sallayarak gözlerini uzaklaştırdı. 
"Şiddet masallarıyla doldurulmuşsun," dedi. "Genaro kimseyi öldüremez, çünkü artık diğer insanlara bir ilgisi 
kalmamıştır. Bir savaşçı görmek ve rüya görmek işlemlerinde zafere ulaşıp aydınlığının farkına vardığında, 
artık onda bu tür bir ilgi kalmaz." 
Öğrenciliğimin başında, bir büyücünün, 'ally'si yardımıyla düşmanlarına bir darbe vurmak için kendini 
yüzlerce mil uzağa nakledilebileceğini anlatmış olduğunu hatırlattım. 
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"Bu kargaşadan ben sorumluyum," dedi. "Ama unutma ki başka bir gün de, seninleyken kendi öğretmenimin 
emrettiği adımları izlemediğimi söylemiştim. O bir büyücüydü ve ben seni o dünyaya daha doğru bir 
yöntemle götürmeliydim. Bunu yapmadım, çünkü artık hemcinslerimin ruh hali beni pek ilgilendirmiyor. Yine 
de öğretmenimin sözleri benimle kalmıştı. Seninle konuşmalarımın çoğu, onun tavsiye ettiği biçimdeydi. 
"Genaro bir bilgi adamı. Bilgi adamlarının en katışıksızı. Eylemleri kusursuz. Sıradan insanların ve 
büyücülerin ötesinde birisi. İkizi, onun neşe ve mizahının bir ifadesi. Bu nedenle onu, sıradan durumlar 
yaratmak ya da çözmek için kullanması olanaksız. Bildiğim kadarıyla ikiz, aydınlık varlıklar olarak 
konumumuzun algılanmasıdır. Her şeyi yapabilir, ama sıkıcı olmamayı, nazik ve yumuşak olmayı tercih 
eder. 
"Ödünç alınmış sözlerle seni yanlış yönlere sevk etmek benim hatamdı. Benim öğretmenim Genaro'nun 
yarattığı etkileri yaratamazdı. Ne yazık ki öğretmenim için belirli şeyler, senin için olduğu gibi sadece güç 
öyküleriydi." 
Sözlerimi savunmak zorunda olduğumu hissettim ve yalnızca teorik anlamda konuştuğumu belirttim. 
"Bilgi adamlarının dünyasından bahsederken, teorik anlam diye bir şey yoktur," dedi. "Bir bilgi adamı, ister 
teorik ister pratik anlamda olsun, hemcinslerine zarar verici bir tarzda davranamaz." 
"Ama ya hemcinsleri onun iyilik ve güvenliğini istemiyor, entrikalar çeviriyorsa? Bu durumda kendini korumak 
için ikizini kullanabilir mi?" 



Onaylamaz bir tavırla dilini şaklattı. 
"Düşüncelerinde ne büyük bir şiddet var," dedi. "Kimse bir bilgenin iyilik ve güvenliğine karşı entrika 
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çeviremez. O görür, bu nedenle böyle bir şeyden sakm= mak için gerekli adımları atar. Örneğin Genaro, 
seninle birleşmek için belirli bir risk almıştı. Ama onun güvenliğini tehlikeye atmak için yapabileceğin hiçbir 
şey yoktu. Herhangi bir şey olsaydı, görüşü bunu bilmesini sağlardı. Sende ona zarar verici bir şey olup da 
görüşü bunu anlayamazsa o zaman bu onun yazgısıdır ve ne Genaro, ne de bir başkası bunu engelleyebilir. 
Görüyorsun, bir bilgi adamı hiçbir şeyi kontrol etmeden kontrolü elinde tutar." 
Sustuk. Güneş evin batısındaki sık çalıların tepesine ulaşmak üzereydi. Yaklaşık iki saatlik gün ışığı daha 
vardı. 
"Neden Genaro'yu çağırmıyorsun?" dedi don Juan ilgisizce. 
Bedenim sıçradı. İlk tepkim, elimdekileri yere atıp arabama koşmak oldu. Don Juan gürültülü bir kahkaha 
krizine yakalanmıştı. Ona kendime bir şey kanıtlamak zorunda olmadığımı ve kendisiyle konuşmanın bana 
yettiğini söyledim. Don Juan hâlâ gülüyordu. Sonunda, don Genaro'nun orada olup halimi göremeyişine 
üzüldüğünü söyledi. 
"Bak, sen Genaro'yu çağırmak istemiyorsan, ben çağırırım," dedi kararlı bir tonda. "Onun arkadaşlığından 
hoşlanıyorum." 
Ağzımın çatısında korkunç ekşi bir tat hissettim. Alnımdan ve üst dudağımdan boncuk boncuk ter akıyordu. 
Bir şeyler söylemek istiyordum ama söylenecek bir şey yoktu. 
Don Juan bana uzun, dikkatli bir bakış fırlattı. 
"Hadi," dedi. "Bir savaşçı daima hazırdır. Savaşçı olmak yalnızca bunu istemek sorunu değildir. Daha çok, 
yaşamımızın son anma dek sürecek sonsuz bir mücade- 
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ledir. Kimse savaşçı olarak doğmamıştır, tıpkı kimse.-nin mantıklı bir varlık olarak doğmadığı gibi. Birinden 
birini kendimize adapte ederiz. 
"Kendini topla. Genaro'nun seni böyle titrerken görmesini istemem." 
Ayağa kalktı ve ramadanın temiz zemininde ileri geri yürüdü. Vurdumduymazlığımı sürdüremezdim. O kadar 
şiddetli bir gerginlik yaşıyordum ki, artık yazamıyordum; ayağa kalktım. 
Don Juan yüzümü batıya döndürerek durduğum yerde koşmamı istedi. Aynı hareketleri daha önceden de 
yaptırmıştı.Bu hareket, kişinin parmaklarını gerip kollarını gökyüzüne uzatması -bir yelpaze gibi- ve sonra, 
kollar ufuk ve dağ zirveleri arasındaki orta noktadayken onları hızla kapatmasından ibaretti. Amaç, yaklaşan 
alacakaranlıktan 'güç' emmekti. 
Alıştırma işe yaradı ve göz açıp kapayıncaya kadar sakinleşip kendimi toparladım. Yine de, bu basit ve 
aptalca hareketleri yaparak asla böylesine rahatlayama-yan eski 'ben'e ne olduğunu merak etmekten 
kendimi alamıyordum. 
Tüm ilgimi, don Juan'm don Genaro'yu çağırırken yapacakları üzerinde yoğunlaştırmak istiyordum. Hayret 
verici hareketler yapmasını bekliyordum. Don Juan, yüzü güneydoğuya dönük olarak ramadamn kenarında 
durdu, ellerini ağzının çevresinde yuvarladı ve bağırdı; "Genaro! Buraya gel!" 
Hemen sonra, don Genaro çalılıkların arkasından çıkıverdi. İkisi de ışıl ısıldı. Önümde dansettiler. 
Don Genaro beni coşkunlukla selamlayarak sandığın üzerine oturdu. 
Bende çok yanlış bir şeyler vardı. Sakin ve telaşsızdım. Tüm benliğimi, müthiş bir ilgisizlik ve uzaklık 
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duygusu sarmıştı. Sanki bir köşeden kendimi izliyordum. Kayıtsız bir tavırla, don Genaro'ya, son ziyaretim 
sırasında beni çok korkuttuğunu, psikotropik bitkileri aldığımda bile bu tip bir kaosla karşılaşmamış 
olduğumu anlattım. Sanki sözlerim komikmiş gibi ikisi de gülmeye başladı. Ben de onlarla güldüm. 
Duygusal uyuşukluğumun farkında oldukları belliydi. Sanki sarhoş olmuşum gibi beni izliyor ve dalga 
geçiyorlardı. 
İçimde bir şey, bu durumu tanıdık duygulara dönüştürmek için amansız bir savaş yürütüyordu. Endişelenip 
korkmak istiyordum. 
En sonunda don Juan yüzüme biraz su serpti ve beni oturup yazmaya zorladı. Daha önce dediği gibi; ya not 
alır, ya da ölürdüm. Birkaç kelime karalamak beni eski tanıdık duygularıma kavuşturdu. Sanki az önce donuk 
ve uyuşuk olan bir şey, tekrar berrak ve açık bir hale gelmişti. 
Sıradan benliğimin dönüşü, sıradan korkularımın dönüşü anlamına da geliyordu. Çok garip ama, korkmaktan 
değil, korkmamaktan korkuyordum. Ne kadar rahatsız edici olsalar da eski alışkanlıklarıma kavuşmak 
güzeldi. 
Don Genaro'nun çalılıktan çıkıverdiğini o zaman anladım. Normal süreçlerim işlemeye başlamıştı. Bu olay 
hakkında düşünmeyi reddederek başladım. Çözümü, ona hiçbir şey sormamakta bulmuştum. Bu sefer 
sessiz bir tanık olacaktım. 
"Genaro tekrar geldi, özellikle senin için," dedi don Juan. 



Don Genaro bir sandığın üzerinde oturmuş, sırtını da evin duvarına yaslamıştı. Ata biniyor gibiydi. Elleri 
önündeydi, bir atın dizginlerini tutuyordu sanki. 
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"Bu doğru, Carlitos," dedi ve ellerini sandıktan çekti. 
Sağ ayağını hayali bir atın boynu üzerinden aşırtarak üzerinden indi ve yere sıçradı. Hareketleri o kadar 
mükemmeldi ki, bende at üzerinde geldiği duygusunu uyandırdı. Yanıma gelerek soluma oturdu. 
"Genaro geldi çünkü seninle 'diğeri' hakkında konuşmak istiyor." dedi don Juan. 
Don Genaro'yu takdim eder gibi bir hareket yaptı. Don Genaro eğilerek beni selamladı, sonra yüzyüze 
gelmemiz için hafifçe döndü. Yüksek sesle, "Ne öğrenmek istersin, Carlitos?" diye sordu. 
"Şey, bana ikizden bahsedeceksen her şeyi anlat," dedim ilgisiz gibi görünerek. 
Başlarını sallayarak birbirlerine baktılar. 
"Genaro sana rüya gören ve rüyada görüleni anlatacak," dedi don Juan. 
"Bildiğin gibi, Carlitos," dedi don Genaro konuşmasına ısınan bir hatip havasıyla, "ikiz, rüya görmekle 
başlar." 
Bana uzun uzun bakarak gülümsedi. Gözleri, yüzümden defter ve kalemime kaydı. 
"İkiz bir rüyadır," dedi. Kollarını kaşıyarak ayağa kalktı. 
Ramadanm kenarına yürüdü ve çalılara ulaştı. Onu rahatça görebileceğimiz bir çalının kenarında durdu; 
işiyordu. Biraz sonra, onda garip bir şeyler olduğunu farkettim. İşemek için korkunç çaba gösteriyor gibiydi, 
ama başaramıyordu. Don Juan'm kahkahası, don Genaro'nun yine maskaralık yaptığının işaretiydi. Don 
Genaro bedenini o kadar komik büküyordu ki, don Juan ve ben bir gülme krizine tutulduk. 
Don Genaro, ramadaya geri gelerek oturdu. Gülümseyişi, ender bulunabilecek bir sıcaklık yayıyordu. 
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"Yapamadığın zaman, yapamıyorsun," diyerek omuzlarını silkti. 
Biraz duraksadıktan sonra iç çekerek ekledi, "Evet, Carlitos, ikiz bir rüyadır." 
"Gerçek olmadığını mı söylemek istiyorsun?" diye sordum. 
"Hayır. Bir rüya olduğunu söylemek istiyorum," diye karşılık verdi. 
Don Juan araya girdi ve don Genaro'nun, aydınlık varlıklar olduğumuza dair algılayışın ilk oluştuğu andan 
bahsettiğini belirtti. 
"Herbirimiz farklıyız, bu nedenle çabalarımızın ayrıntıları da öyledir," dedi don Juan. "Yine de, ikize ulaşmak 
için izlediğimiz adımlar aynıdır. Özellikle de karışık ve belirsiz olan başlangıç adımlan." 
Don Genaro bu sözleri onayladı ve bir büyücünün o aşamalarda yaşadığı belirsizliğe dair düşüncelerini 
açıkladı. 
"Benim başıma ilk kez geldiğinde, bunu bilmiyordum," diye açıkladı. "Bir gün dağlarda bitki topluyor-dum. 
Diğer bitki toplayıcıları tarafından sürülmüş bir yere girmiştim. Ellerimde iki büyük bitki yığını vardı. Eve 
gitmeye hazırdım, ama önce biraz dinlenmeye karar verdim. Patikanın kenarında bir ağacın gölgesine 
uzandım ve uykuya daldım. Sonra, tepeden aşağı doğru gelen insanların sesini duyarak uyandım. 
Saklanabilmek için hızla koştum ve uykuya daldığım yere çok yakın bir noktada, çalıların arkasına 
saklandım. Orada saklanırken, sanki bir şey unutmuşum gibi bir his beni rahatsız etmeye başladı. 
Bitkilerimin yanımda olup olmadığına baktım, değillerdi. Uykuya daldığım noktaya baktım ve korkudan 
neredeyse donum düşecekti. Hâlâ oradaydım, uyuyordum! Bendim! Bedenime dokundum. 
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Bendim! O sırada tepeden inen insanlar uyuyan bene çok yaklaşmışlardı, uyanık ben ise saklandığı yerde 
hiçbir şey yapamadan bakıyordu. Kahretsin! Beni orada bulup bitkilerimi alacaklardı. Ama sanki orada yok-
muşum gibi yanımdan geçip gittiler. 
"Gördüklerim o kadar canlıydı ki çılgına döndüm. Bir çığlık atarak uyandım. Allah'ın belası! Bu bir rüyaydı!" 
Don Genaro durdu ve bir soru ya da yorum bekliyor-muş gibi bana baktı. 
"Ona nerede uyandığını da söyle," dedi don Juan. "Patikanın kenarında uyandım," dedi don Genaro. 
"Uykuya daldığım yerde. Ama bir an için nerede olduğumu anlayamamıştım. Diyebilirim ki hâlâ uyanan bene 
bakıyordum, sonra bir şey beni yolun kenarına çekti ve kendimi, gözlerimi ovalarken buldum." "Ve sonra ne 
yaptın?" diye sordu don Juan. İkisi birden gülmeye başladığında, benimle dalga geçtiğini farkettim. 
Sorularımı taklit ediyordu. 
Don Genaro devam etti. Bir an için donup kaldığını, sonra her şeyi kontrol etmeye karar verdiğini anlattı. 
"Saklanmış olduğum yer oradaydı, tam gördüğüm gibiydi," dedi. "Ve yanımdan yürüyüp geçen insanlar yolun 
aşağısında, kısa bir mesafe ilerideydi. Bunu biliyorum çünkü arkalarından koştum. Görmüş olduğum 
insanların aynısıydılar. Kasabaya inene dek onları izledim. Deli olduğumu düşünmüş olmalılar. Yolun 
kenarında uyuyan arkadaşımı görüp görmediklerini sordum. Hepsi, görmediklerini söylediler." 
"Görüyorsun," dedi don Juan, "hepimiz aynı şüpheleri yaşarız. Delirmekten korkarız; ama ne yazık ki 
tümümüz zaten deliyiz." 
Bana dönerek, "Ama sen bir parça daha delisin," de- 
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di don Genaro ve göz kırptı. "Ve daha kuşkucu." 
Kuşkuculuğumla dalga geçtiler. Ve sonra don Genaro tekrar konuşmaya başladı. 
"Hepimiz kalın kafalı varlıklarız," dedi. "Sırf sen değil, Carlitos. Rüyanın üzerimdeki sarsıntısını birkaç gün 
boyunca hissettim, ama yaşamak için çalışmak zorundaydım, yapacak çok işim vardı ve rüyalarımın gizemi 
üzerinde kafa patlatmak için gerçekten hiç vaktim yoktu. Kısa sürede unutup gittim. Tıpkı senin gibiydim. 
"Ama birkaç ay sonra, müthiş yorucu bir gün sonrası bir kütük gibi uyuyakaldım. Yağmur henüz yağmaya 
başlamıştı ve çatıdaki bir sızıntı beni uyandırdı. Sağanak başlamadan önce tamiratı yapabilmek için 
yataktan fırlayıp çatıya çıktım. Kendimi o kadar iyi ve güçlü hissediyordum ki, işi bir dakikada bitirdim ve 
ıslanmadım bile. Şekerlemenin çok iyi geldiğini düşünmüştüm. İşim bittiğinde bir şeyler yemek için eve 
girdim ve ağ-zımdakileri yutamadığımı farkettim. Hasta olduğumu düşünmüştüm. Kök ve yaprak ezip 
karıştırdım, karışımı boynuma sardım ve yatağıma döndüm. Ve sonra yine, şaşkınlıktan neredeyse donum 
düşecekti. Yatakta uyuyordum! Kendimi sarsıp uyandırmak istedim, ama bunun doğru olmadığını biliyordum. 
Evden dışarı koştum. Paniğe kapılmıştım. Amaçsızca tepelerde dolaştım. Nereye gittiğimi bilmiyordum, 
hayatım boyunca orada yaşamış olmama rağmen kaybolmuştum. Yağmur altında yürüyor ama   
ıslanmıyordum. Düşünme yeteneğimi yitirmiş gibiydim. Sonra gökgürültüsü ve şimşekler o kadar şiddetlendi 
ki, uyandım." Duraksadı. 
"Nerede uyandığımı bilmek ister misin, Carlitos?" diye sordu. 
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"Kesinlikle," yanıtını verdi don Juan. 
"Yağmur yağan tepelerde uyandım," dedi. 
"Ama uyanmış olduğunu nasıl bildin?" diye sordum. 
"Bedenim bunu anladı," karşılığını verdi. 
"Bu aptalca bir soruydu," diye araya girdi don Juan. "Kendin de biliyorsun ki savaşçının içindeki bir şey, her 
değişikliğin farkındadır. Savaşçının hedefi, tam da bu algılamayı büyütüp korumaktır. Savaşçı onu temizler, 
parlatır ve daima çalışır durumda tutar." 
Haklıydı, içimde bir şeyin, yaptığım her şeyin farkında olup kaydettiğim bildiğimi itiraf ettim. Ama bunun, 
benliğimin sıradan algılamasıyla bir ilgisi yoktu. Bu, engelleyemediğim başka bir şeydi. Don Genaro'nun onu 
belki de benden daha iyi anlatabileceğini söyledim. 
"Sen gayet iyi gidiyorsun," dedi Genaro. "Neyin ne olduğunu sana söyleyen, içsel bir sestir. Ve o anda, ses 
bana ikinci kez uyandığımı söyledi. Elbette, uyanır uyanmaz rüya görmüş olmam gerektiğine ikna oldum. 
Evet, sıradan bir rüya değildi, ama tam anlamıyla rüya görmek de değildi. Böylece başka bir açıklama 
buldum; bir uyurgezer olmuştum ve sanırım gezerken yarı-uya-mktım. Başka bir açıklama getiremiyordum." 
Don Genaro velinimetinin, yaşadığı şeyin bir rüya olmadığını ve bunu uyurgezerlik olarak değerlendirmekte 
ısrar etmemesi gerektiğini söylediğini belirtti. 
"Peki ne olduğunu söyledi?" diye sordum. 
Birbirlerine baktılar. 
Don Genaro küçük bir çocuğun ses tonunu taklit ederek, "Gulyabani olduğunu söyledi," dedi. 
Don Genaro'nun velinimetinin açıklama tarzının da onlarmkiyle aynı olup olmadığını öğrenmek istediğimi 
söyledim. 
"Elbette," dedi don Juan. 
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"Velinimetimin açıklamasına göre, kişinin kendisini uyurken gördüğü rüya," diye devam etti don Genaro, 
"ikizin zamanının geldiğini gösteriyordu. Gücümü soru sorup merak duymakla harcayacağıma, hazır olmam 
gerektiğini anlattı. 
"Bir sonraki deneyimimi velinimetimin evinde yaşadım. Ev işlerinde ona yardım ediyordum. Biraz dinlenmek 
için uzandım ve her zamanki gibi uyuyakaldım. Evi kesinlikle bir güç alanıydı ve bana yardımcı oldu. Birden 
bir gürültü duyarak uyandım. Velinimetimin evi büyüktü. Varlıklı biriydi ve onun için çalışan birçok işçi vardı. 
Gürültü, çakılı küreklerken çıkan sese benziyordu. Dinlemek için oturdum ve sonra ayağa kalktım. Ses beni 
çok rahatsız ediyordu ama nedenini kestiremi-yordum. Kontrol etmem gerekip gerekmediğini düşünürken, 
kendimi yerde yatarken gördüm. Bu sefer hazırlıklıydım ve ne yapacağımı biliyordum, sesi takip ettim. Evin 
arkasına doğru yürüdüm. Kimse yoktu. Gürültü evin altından geliyor gibiydi. Onu takip etmeye devam ettim. 
Ne kadar yaklaşırsam o kadar hızlı hareket ediyordum. Sonuçta kendimi uzak bir noktada, inanılmaz 
olaylara tanıklık yaparken buldum." 
Bu olaylar sırasında halâ öğrenciliğinin başlarında olduğunu açıkladı. 'Rüya görme' boyutunda çok az 
deneyimi vardı ama 'kendisine baktığını' düşleme konusunda esrarengiz bir yeteneğe sahipti. 
"Nereye gittin, don Genaro?" diye sordum. 
"Bu, rüyamda gerçekten hareket ettiğim ilk dene-yimimdi," dedi. "Ama doğru davranış tarzını yeterince 
biliyordum. Hiçbir şeye doğrudan bakmadım ve kendimi, velinimetimin güç bitkilerini sakladığı derin bir 
vadide buldum." 
"Sence kişi rüya görmek hakkında ne kadar az şey 
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bilirse o kadar başarılı mı olur?" diye sordum. 
"Hayır!" diyerek araya girdi don Juan. "Herbirimizin belirli bir şeyde ustalığı vardır. Genaro'nun hüneri de 
rüya görmek konusunda." 
"Vadide ne gördün, don Genaro?" diye sordum. "Velinimetim insanlarla bazı tehlikeli işler yapıyordu. Orada 
olmamın nedeninin ona yardım etmek olduğunu düşünerek ağaçların arkasına saklandım. Nasıl yardımcı 
olacağımı bilmiyordum ama aptal değildim; önümdeki sahnenin oynamam için değil seyretmem için 
olduğunu kavramıştım." 
"Ne zaman, nasıl ve nerede uyandın?" "Zamanını bilmiyorum. Saatler sonra olmalı. Tek bildiğim şey, 
velinimetim ve diğer adamları izledim ve eve ulaşmak üzere oldukları sırada tartışmaya başladılar. Sesleri 
beni uyandırdı. Uyandığım nokta, kendimi uyurken gördüğüm yerdi. 
"Uyanmamla birlikte, görüp yaptıklarımın rüya olmadığını kavradım. Kesinlikle o ses beni yönlendirmişti ve 
ben de hareket etmiştim." 
"Velinimetin yaptıklarının farkında mıydı?" "Kesinlikle. Görevimi başarmama yardımcı olmak için sesi o 
çıkartıyordu. Eve girdiğinde, uyumuş olduğum için beni azarlar gibi yaptı. Beni gördüğünü anladım. 
Arkadaşları gittikten sonra, ben ağaçların arkasında saklanırken ışıltımı farkettiğini söyledi." 
Don Genaro, o üç deneyimin kendisini 'rüya görme' yolunda ilerlettiğini ve bir sonraki şans için onbeş yıl 
geçmesi gerektiğini anlattı. 
"Dördüncüsü daha garip ve bütünlüklü bir görüntüydü," dedi. "Kendimi ekili bir tarlanın ortasında uyurken 
buldum. Yan yatmış olduğumu görebiliyordum. Bunun rüya görmek olduğunu biliyordum çünkü 
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her gece kendimi rüya görmeye hazırlamıştım. Genellikle kendimi ne zaman uyurken görsem, ııykuya 
daldığım yerde oluyordum. Bu sefer yatağımda değildim, ama o gece yatağa yatmış olduğumu biliyordum. 
Bu rüyamda gündüz vaktiydi. Araştırmaya başladım. Yattığım yerden uzaklaşarak doğuya yöneldim. Nerede 
olduğumu biliyordum. Evimden uzak değildim, arada ancak birkaç mil vardı. Çevremin her ayrıntısını 
inceleyerek dolaşmaya başladım. Yakınlardaki büyük bir ağacın gölgesinde durdum ve düz bir yerden, bir 
tepenin yanındaki mısır tarlalarını gözetledim. O anda çok garip bir şey farkettim; çevremin detaylarına ne 
kadar uzun bakarsam bakayım, değişmiyor veya kaybolmu-yorlardı. Çok korktum ve uyumakta olduğum 
yere koştum. Önceden olduğum gibi orada uyuyordum. Kendimi izlemeye başladım. İzlemekte olduğum 
bedene karşı ürkütücü bir kayıtsızlık hissettim. 
"Sonra, yaklaşan insan sesleri duydum. Sanki insanlar hep benim için ortalıkta geziniyordu. Koşarak küçük 
bir tepeye tırmandım ve oradan dikkatle izledim. On kişi, içinde olduğum tarlaya doğru geliyorlardı. Hepsi de 
gençti. Uyuyan ben'in olduğu yere gittim. Orada horlayan kendime bakarken yaşamımın en acı anlarından 
birini yaşıyordum. Kendimi uyandırmalıy-dım, ama nasıl? Kendimi uyandırmanın ölümcül olduğunu 
biliyordum. Ama o gençler beni bulacak olurlarsa çok üzüleceklerdi. Kafamda geçen tüm bu tartışmalar, 
aslında düşünce değillerdi. Tam olarak söylemek gerekirse, gözlerimin önündeki sahnelerdi. Örneğin endişe 
duymam; köşeye kıstırılmış duygusuyla kendime baktığım bir sahneydi. Ben bunu endişe olarak tanımlarım. 
Bu ilk seferden sonra, bu duyguyu birkaç kez daha yaşadım. 
"Ne yapacağımı bilmiyordum, en kötü sonuca hazırlandım ve kendime bakmaya devam ettim. Gözlerimin 
önünden bir dizi uçuşan görüntü geçti. Birine takılıp kaldım; evim ve yatağıma ait bir sahneydi bu. Görüntü 
berraklaştı. Sonra bir şey beni sarstı; sanki birisi bana vuruyordu ve uyandım. Yatağımdaydım! Belli ki, rüya 
görmüştüm. Yataktan fırlayarak rüyamın geçtiği tarlaya koştum. Her ayrıntısı aynıydı. Gençler orada 
çalışıyordu. Uzun süre onları izledim. Görmüş olduğum kişilerle aynıydılar. 
"Akşam olup herkes gittiğinde aynı yere geri geldim ve kendimi uyurken gördüğüm noktayı buldum. Birisinin 
orada yattığı belliydi. Otlar buruşmuştu." 
Don Juan ve don Genaro beni inceliyordu. İki garip hayvan gibiydiler. Sırtımda bir ürperti hissettim. Onların 
benim gibi insanlar olmadığı gibi oldukça mantıklı bir korkuya kapılmak üzereydim ki, don Genaro bir 
kahkaha attı. 
"O günlerde," dedi, "tıpkı sana benziyordum, Carli-tos. Her şeyden emin olmak isterdim. Senin kadar 
kuşkucuydum." 
Sustu, parmağını kaldırdı ve bana salladı. Sonra yüzünü don Juan'a döndü. 
"Sen de bu adam kadar şüpheci miydin?" diye sordu. 
"Bu olanaksız," dedi don Juan. "O bir şampiyon." 
Don Genaro bana dönerek özür diler gibi yaptı. 
"Sanırım yanılmışım," dedi. "Senin kadar kuşkucu 
değildim," 
Gürültü etmek istemiyor gibi sessizce kıkırdadılar. Don Juan'm bedeni kıkırdamalarla sarsılıyordu. 
"Burası senin için bir güç alanı," dedi don Genaro fısıldayarak. "Tam oturduğun nokta. Burada ciddiyetle 
oturup rüya görmeyi denedin mi?" 
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"Hayır, denemedi," dedi don Juan alçak sesle. "Ama ciddiyetle oturup yazı yazmışlığı çok." 
Gülmeye başladılar. Sanki yüksek sesle gülmek istemiyorlardı. Bedenleri sarsılıyordu, yumuşak kahkahaları 
ritmik gıdaklamalara benziyordu. 
Don Genaro oturuşunu dikleştirerek yanıma kaydı. Bir yaramaz olduğumu söyleyerek omzuma tekrar tekrar 
vurdu. Sonra büyük bir güçle, sol kolumu kendine çekti. Dengemi kaybederek yüzüstü düştüm. Neredeyse 
yüzümü yere çarpıyordum. Sağ kolumu hızla önüme çekerek düşüşümün şiddetini azalttım. Birisi enseme 
bastırarak beni yerde tutuyordu. Hangisi olduğundan emin değildim. Beni yerde tutan el don Genaro'nunkine 
benziyordu. Bir an için şiddetli bir panik yaşadım. Bayılıyor gibiydim, belki de bayıldım. Karnımdaki baskı o 
kadar şiddetliydi ki kustum. Sonraki net sezgim, birisinin oturmama yardımcı olmasıydı. Don Genaro 
önümde çömelmişti. Gözlerim don Juan'ı aradı. Hiçbir yerde yoktu. Don Genaro'nun parlak bir gülümsemesi 
vardı. Gözleri ışıldıyor ve benimkilere bakıyorlardı. Bana ne yaptığını sordum, parçalanmış olduğumu 
söyledi. Azar-layıcı bir ses tonu vardı ve sanki benden rahatsız olmuştu ya da onu hayal kırıklığına 
uğratmıştım. Paramparça olduğumu ve kendimi birleştirmem gerektiğini tekrar tekrar söyledi. Ciddi 
görünmek istiyordu ama tiradının ortasında bir kahkaha attı. Yerde paramparça olmamın çok berbat bir şey 
olduğunu, tüm parçalarımı bir küme haline getirmek için bir süpürge kullanması gerekeceğini anlatıyordu. 
Sonra, parçaları yanlış yerleştirmemin de olası olduğunu, bu durumda başparmağımın yerine penisimi 
koyabileceğimi ekledi. O anda patladı. Gülmek istedim ve çok sıradışı bir his duydum. Bedenim 
parçalanmıştı! Sanki parçalara ay- 
 
rılmış mekanik bir oyuncaktım. Hiçbir fiziksel duyum hissetmiyor, korku ve endişe duymuyordum. 
Parçalanmam, izleyici gözüyle tanık olduğum bir olaydı ama duyumsal anlamda hiçbir şey sezmemiştim. 
Farkına vardığım bir sonraki şey, don Genaro'nun bedenimi yönetmesiydi. Sonra fiziksel bir duygu hissettim; 
bu o kadar şiddetli bir titreşimdi ki çevremdeki hiçbir şeyi göremez olmuştum. 
Birisinin yine oturmama yardım ettiğini hissettim. Don Genaro önümde çömeliyordu. Koltuk altlarımdan beni 
tutarak yürümeme yardımcı oldu. Nerede olduğumu kestiremiyordum. Bir rüyada olduğumu hissediyordum 
ama ardışık zaman duyumum tamamen sağlamdı. Az önce don Juan'm evinin önündeki ramadada don Juan 
ve don Genaro ile birlikte olduğumun tamamen far kındaydım. 
Don Genaro sol koltuk altımdan destek vererek benimle yürüdü. İzlediğim sahne sürekli değişiyordu ama ne 
izlediğimi anlayamıyordum. Gözümün önündekiler daha çok birer duygu, birer ruh haliydiler ve tüm bu 
değişimlerin yayıldığı merkez de kesinlikle midemin içinde bir yerdi. Bu ilişkiyi, düşünme ya da farketme 
yoluyla değil, aniden sabitleşip egemen olan bedensel bir duyum yoluyla kurdum. Etrafımdaki değişimler 
karnımdan geliyordu. Bir dünyayı, duygu ve görüntülerin sonsuz bir koşuşturmasını yaratıyordum. Bildiğim 
her şey oradaydı. Bu da bir duyguydu, bir düşünce ya da bilinçli bir belirleme değil. 
Neredeyse yenilmez olan her şeyi tayin etme alışkanlığım yüzünden bir süre için sınıflandırma çabasına 
girdim, ama belli bir anda bu kayıt tutma işi durdu ve her çeşit duygu ve görüntüyü içeren isimsiz bir şey beni 
sardı. 
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İçimde bir şey, belirli bir noktada tekrar sınıflandırmaya başladı ve bir görüntünün sürekli tekrarlandığını 
farkettim: Don Juan ve don Genaro bana ulaşmaya çabalıyorlardı. Görüntü uçuyordu. Gözümün önünden 
hızla geçip gitti. Bu duyguyu hızlı bir aracın camından onları görmeye benzetebilirim. Görüntü netleşti ve 
tekrarladıkça daha uzun sürmeye başladı. Belirli bir anda, onu bir dizi diğer görüntüden soyutlamakta 
olduğumu anladım. O görüntüye ulaşmak için diğerlerini rüzgar gibi geçiyordum. Sonunda onu düşünerek, 
görüntüyü gözümün önünde durdurmayı başardım. Düşünmeye başladığım anda normal işlemlerim hakim 
oldu. Olağan zamanlarda olduğu kadar belirgin değillerdi, ama diğerlerinden soyutladığını görüntü ya da 
duygunun ne olduğunu bilmeme yetecek kadar netlerdi: Don Juan ve don Genaro, don Juan'm evinin 
ramağasındaydi ve koltuk altlarımdan beni tutuyorlardı. Diğer görüntü ve duygular arasında uçmayı 
sürdürmek istiyordum ama izin vermiyorlardı. Bir süre onlara karşı koydum. Kendimi hafif ve mutlu 
hissediyordum. İkisini de sevdiğimi biliyordum. O anda onlardan korkmadığımı da anladım. Onlarla 
şakalaşmak istiyor ama bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum; gülmeye ve omuzlarına vurmaya devam ettim. 
Garip bir algıya daha sahiptim. 'Rüya gördüğüme' emindim. Gözlerimi odakladığım şey hemen 
bulanıklaşıyordu. 
Don Juan ve don Genaro benimle konuşuyorlardı. Sözlerini anlayamıyor, hangisinin konuştuğunu ayırde-
demiyordum. Sonra don Juan bedenimi çevirerek yerdeki bir yığını işaret etti. Don Genaro beni yığının 
yanına sürükleyerek çevresinde dolaştırdı. Yığın, yerde yatan bir insandı. Karnının üzerinde yatıyordu, yüzü 
sağma dönüktü. Konuşuyor ve adamı işaret etmeyi 
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sürdürüyorlardı. Beni çekerek çevresinde döndürdüler. Gözlerimi ona odaklayamıyordum, ama sonunda bir 
sessizlik ve ağırbaşlılık duygusu benliğime egemen oldu ve adama baktım. Yavaş yavaş yerde yatanın ben 



olduğunu kavramaya başladım. Bunu kavramam, hiçbir dehşet ya da rahatsızlık duygusu doğurmadı. 
Duygusuz bir şekilde durumu kabullendim. O anda tam olarak uyumuyordum, ama uyanık ve dengeli bir 
bilince sahip de değildim. Aynı zamanda don Juan ve don Ge-naro'nun daha çok farkına varmaya başladım 
ve artık benimle konuştuklarında onları ayırdedebiliyordum. Don Juan, çalılıktaki yuvarlak güç alanına 
gideceğimizi söyledi. Bunu der demez, alanın görüntüsü aklımda beliriverdi. Alanı çevreleyen koyu çalı 
kütlelerini gördüm. Sağıma döndüm; don Juan ve don Genaro da ora-dalardı. Birden sarsıldım ve onlardan 
korktuğumu hissettim. Belki bunun nedeni, iki tehdit edici gölge gibi görünmeleriydi. Yakınlaştılar. Yüzlerini 
görür görmek korkularım kayboldu. Onları tekrar sevdim. Sarhoş gibiydim, hiçbir şeye sıkıca 
tutunamıyordum. Omuzlarımdan kavradılar ve beni salladılar. Uyanmamı emrettiler. Seslerini çok net 
duyuyor ve hangisinin ne söylediğini ayırdedebiliyordum. Sonra eşsiz bir an yaşadım. Aklımda iki görüntü, iki 
rüya vardı. İçimdeki bir şeyin derin bir uykudan henüz uyanmakta olduğunu hissettim. Ramadamn zemininde 
yatıyordum, don Juan ve don Genaro beni hâlâ sarsıyorlardı. Ama aynı zamanda da güç alanmdaydım, don 
Juan ve don Genaro yine beni sarsıyordu. İkisinde de olmadığım can alıcı bir an vardı, ama daha çok iki 
sahneyi aynı anda gören bir izleyici gibi ikisinde birdendim. O anda, istediğim yeri tercih edebileceğim gibi 
müthiş bir duyguya kapıldım. Yapmam gereken tek şey perspektifimi değiştir- 
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mek ve sahneleri dışarıdan izlemek yerine, birini seçip sanki oradaymışım gibi bir bakış açısıyla hissetmekti. 
Don Juan'm evi çok sıcak geliyordu ve o sahneyi tercih ettim. 
Sonra korkunç bir şey hissettim, o kadar şok olmuştum ki normal algılamamın tamamını anında kazandım. 
Don Juan ve don Genaro, üzerime kovalarla su döküyorlardı. Don Juan'm evinin ra/naûfasındaydım. 
Saatler sonra mutfağa oturduk. Don Juan, hiçbir şey olmamış gibi davranmam gerektiğini söylemişti. Bana 
biraz yemek verdi ve harcadığım enerjiyi telafi etmem için çok yemem gerektiğini belirtti. 
Yemeğe oturduktan sonra saatime baktığımda ak-; şam dokuz olmuştu. Deneyimim birkaç saat sürmüştü 
ama bana yalnızca kısa bir süre uyumuşum gibi geliyordu. 
Tam olarak kendim olmama rağmen hâlâ uyuşuktum. Normal algılamamı kazanmak için yazmam gerekti. 
Not almanın ağırbaşlılığımı bu kadar hızlı getirmesi bir sürpriz olmuştu. Kendim olduğum anda mantıklı 
düşünceler aklıma tekrar hücum etti; yaşadığım olguyu açıklama niyetindeydiler. O anda, don Gena-ro'nun 
beni yere yatırıp hipnotize ettiğini 'bildim', ama bunu nasıl yaptığını açıklamaya kalkışmadım. 
Düşüncelerimi açıkladığımda bir gülme krizine tutuldular. Don Genaro kalemimi inceledi ve onun, 
zembereğimi kuran anahtar olduğunu söyledi. Kendimi çok kavgacı hissediyordum. Yorgun ve sinirliydim. 
Kendimi onlara bağırıp çağırırken buldum, onlarsa kahkahalarla sarsılıyorlardı. 
Don Juan; treni kaçırmaya izin verilebileceğini ama benim kaçırışımın çok fazla olduğunu, don Genaro'nun 
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özellikle bana yardım etmek ve rüya gören ile rüyada görülenin sırrım göstermek için geldiğini söyledi. 
Sinirim kayboldu. Don Juan, başının bir hareketiyle don Genaro'yu işaret etti. İkisi de ayağa kalktı ve beni 
evin çevresinde dolaştırdılar. Sonra don Genaro hayvan hırıltı ve çığlıklarından oluşan dev repertuarından 
örnekler sundu. Birini seçmemi istedi ve o sesi çıkarmayı öğretmeye başladı. 
Saatler süren çabalardan sonra, oldukça iyi taklit edebildiğim bir noktaya gelmiştim. Sonuçta; beceriksiz 
çabalarımdan çok zevk almış ve gözlerinden yaşlar gelene dek gülmüşlerdi, ben de bir hayvan çığlığını 
atarak sinirlerimi yatıştırmıştım. Taklidimde gerçekten olağanüstü bir yön olduğunu söyledim. Bedenimin 
yaşadığı rahatlık mükemmeldi. Don Juan, çığlığı mükem-melleştirirsem onu bir güç eylemine 
dönüştürebileceğimi ya da ihtiyacım olduğunda onu kullanarak sinirlerimi yatıştırabileceğimi belirtti. 
Uyumamı tavsiye etti, ama bundan korkuyordum. Bir süre onlarla mutfak ateşinin önünde oturdum ve sonra 
kendiliğinden, derin bir uykuya daldım. 
Şafakta uyandım. Don Genaro kapının yanında uyuyordu. Ben uyandığımda o da uyandı. Ceketimi battaniye 
olarak üzerime örtmüşlerdi. Kendimi sakin ve dinlenmiş hissediyordum. Don Genaro'ya, önceki gece kendimi 
çok tükenmiş hissettiğimi anlattım. Kendisinin de öyle olduğunu belirtti. Bana bir sır veriyormuş gibi 
fısıldayarak don Juan'm daha da tükendiğini, çünkü daha yaşlı olduğunu söyledi. 
"Sen ve ben genciz," dedi gözleri parıldayarak. "Ama o değil. Herhalde üçyüzünü geçmiş olmalı." 
Hızla yataktan fırladım. Don Genaro yüzünü batta-niyesiyle örttü ve kahkahalarla gülmeye başladı. O sı- 
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rada don Juan odaya girdi. 
Bir iç bütünlük ve barış hissediyordum. İlk kez hiçbir şey umrumda değildi. O kadar rahattım ki ağlamak 
istiyordum. 
Don Juan, önceki gece aydınlığımın farkına varmaya başladığımı söyleyerek kendimi iyi hissetme 
duygusuna kapılmamamı öğütledi; bu durum gönül rahatlığına dönüşebilirdi. 
"Şu anda," dedim, "hiçbir şey açıklamak istemiyorum. Don Genaro'nun bana dün gece yaptıkları umrumda 
değil." 
"Ben sana hiçbir şey yapmadım," karşılığını verdi don Genaro. "Bak, bu benim, Genaro. Senin Genaro'n! 
Dokun bana!" 



Don Genaro'ya sarıldım ve ikimiz de çocuklar gibi güldük. 
"Dün gece beni son gördüğünde," dedi don Genaro. "bana dokunamamıştın. Ama şimdi sarılabiliyorsun. 
Sence bu garip değil mi?" 
Bu konuların artık beni ilgilendirmediğini söyledim. 
Don Juan, hoşgörülü ve iyi olmaya takıldığım yorumunu yaptı. 
"Dikkat et!" dedi. "Bir savaşçı gardım asla yitirme-melidir. Böyle mutlu olmayı sürdürürsen benliğinde kalan 
son gücü de harcayacaksın." 
"Ne yapmalıyım?" diye sordum. 
"Kendin ol," dedi. "Her şeyden kuşkulan. Şüpheci ol." 
"Ama böyle olmaktan hoşlanmıyorum, don Juan." 
"Sorun hoşlanıp hoşlanmaman değil. Önemli olan, 
bir kalkan olarak neyi kullanabileceğin. Savaşçının 
ölümcül boşluğu bir kez açıldığında, onu kapatmak için 
elindeki her şeyi kullanmalıdır. Yani, şüpheci olup so- 
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rular sormayı sevip sevmemenin hiç önemi yok. Şu anda tek kalkanın bu. 
"Yaz, yaz. Yoksa ölürsün. Mutlulukla ölmek çok saçma bir ölüm yolu." 
"Peki bir savaşçı nasıl ölmeli?" diye sordu don Genaro. Sesimi taklit ediyordu. 
"Bir savaşçı zor ölümü seçer," dedi don Juan. "Ölümü, onu almak için mücadele etmelidir. Savaşçı ölüme 
teslim olmaz." 
Don Genaro gözlerini dev boyutlarda açtı ve sonra göz kırptı. 
"Dün Genaro'nun sana gösterdikleri kritik bir öneme sahip," diye devam etti don Juan. "Onu bir dindar gibi 
görmezden gelemezsin. Dün, ikizi düşündüğün zaman çıldıracak gibi olduğunu söylüyordun. Şu haline bak. 
Artık önem vermiyorsun. Çıldıracak gibi olan insanların sorunu işte bu, her iki şekilde de çıldırırlar. Dün her 
şeyin sorulardı, bugün tamamın koca bir ka-bulleniş." 
Neyi nasıl yaparsam yapayım daima bir kusur bulduğunu söyledim. 
"Bu doğru değil!" dedi. "Savaşçının yolunda kusur yoktur. O yolu izlersen davranışlarını kimse eleştire-mez. 
Dünü ele alalım. Savaşçının yolu; önce korku ve şüphe duymadan sorular sormak, sonra da kendini tüketip 
Genaro'yla savaşmadan, sana rüya görenin sırrını göstermesine izin vermekti. Bugün ise savaşçının yolu; 
küstahlaşmadan ve dindarlaşmadan öğrendiklerini toparlamaktır. Bunu yaparsan kimse kusur bulamaz." 
Ses tonu, budalalıklarımdan oldukça rahatsız olduğunu gösteriyordu. Ama bana gülümsedi ve sonra, kendi 
sözleri onu güldürmüş gibi kıkırdadı. 
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Araştırmalarımla canlarım sıkmak istemediğimi, bu yüzden kendimi tuttuğumu söyledim. Aslında don Ge-
naro'nun yaptıkları beni şaşkına çevirmişti. Artık pek bir önem taşımıyordu ama don Genaro'nun çalılıklarda 
saklandığına ikna olduğumu söyledim. Sonra korkumdan yararlanmış ve beni sersemletmek için onu 
kullanmıştı. Yere yapıştırıldıktan sonra bayılmıştım ve sonra don Genaro beni hipnotize etmişti. 
Don Juan, bu kadar çabuk boyun eğmeyecek kadar güçlü olduğumu söyledi. 
"O zaman ne oldu?" diye sordum. "Genaro sana çok özel bir şey anlatmak için geldi," dedi. "Çalılıktan 
çıktığında o, ikiz Genaro'ydu. Bunu açıklamanın daha iyi bir yolu var, ama şimdilik onu kullanamam." 
"Neden, don Juan?" 
"Çünkü kişinin bütünlüğünden bahsetmek için henüz hazır değilsin. Şu anda söyleyebileceğim tek şey, 
karşındakinin Genaro'nun ikizi olmadığı." 
Başının bir hareketiyle don Genaro'yu işaret etti. Don Genaro göz kırpıp duruyordu. 
"Dün geceki Genaro, ikizdi. Sana söylemiştim, ikizin gücü çok büyüktür. Sana çok önemli bir konuyu anlattı. 
Bunu yapması için ise sana dokunması gerekiyordu. İkiz sadece ensene şöyle bir dokundu, dokunduğu yer 
yıllar önce a/Zy'nin dokunduğu noktaydı. Doğal olarak, bir lamba gibi söndün. Yine doğal olarak, bir orospu 
çocuğu gibi kendini kaptırdın. Seni toparlamamız saatler aldı. Bu şekilde gücünü harcadın ve savaşçının 
görevlerinden birini yapma zamanı geldiğinde, başaramadm." "Savaşçının görevi neydi, don Juan?" 
"Genaro'nun sana bir şey göstermeye geldiğini söylemiştim: Aydınlık varlıkların rüya görme bağlamındaki 
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sırrı. İkizi öğrenmek istiyordun. İkiz rüyalarda başlar. Ama sonra sen "İkiz nedir?" diye sordun. Ben de dedim 
ki; ikiz, kişidir. Kişi ikizi düşler. Bu yeterince basit olmalı, tek istisnayla; bizim hiçbir yönümüz basit değildir. 
Belki kişinin sıradan rüyaları basittir, ama bu, kişi de basittir demek değildir. Kişi ikizi düşlemeyi öğrendiğinde 
bu esrarengiz kavşağa ulaşır ve öyle bir an gelir ki kişi, kendini düşleyenin ikiz olduğunu ayırdma varır." 
Söylediği her şeyi yazmıştım. Sözlerine de dikkat etmiş, ama anlayamamıştım. 
Don Juan söylediklerini tekrarladı. "Söylediğim gibi, dün geceki ders rüya gören ve rüyada görülen 
hakkındaydı. Ya da kim kimi düşler." "Efendim?" deyiverdim. İkisi de gülmeye başladı. 
"Dün gece," diye devam etti don Juan, "neredeyse güç alanında uyanmayı tercih ediyordun." "Ne demek 
istiyorsun, don Juan?" "Görev buydu. Aptalca şeylere takılıp kalnıasaydm dengeyi kurmak için yeterli gücün 



olacaktı ve hiç şüphe yok ki ödün patlayacaktı. İyi ki ya da ne yazık ki yeterince gücün yoktu. Gerçeği 
söylemek gerekirse değersiz çelişkilerle gücünü o kadar harcadın ki kurtulacak kadar gücün kalmayabilirdi. 
"Yani, çok iyi anlayabileceğin gibi, küçük tuhaflıklarına takılıp kalmak sadece aptalca ve boşuna değil, aynı 
zamanda zarar vericidir de. Kendini tüketen bir savaşçı yaşayamaz. Beden yokedilemez bir şey değildir. 
Ölümcül bir şekilde hastalanabilirdin. Hastalanmadın, çünkü Genaro ve ben saçmalıklarının bir kısmını 
saptırdık." 
Sözleri beni etkisi altına almaya başlıyordu. 
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"Dün gece Genaro seni ikizin belirsizliklerinde gezdirdi," diye devam etti don Juan. "Senin için bunu yalnızca 
o yapabilir. Ve kendini yerde yatarken gördüğünde bir hayal veya halüsinasyon görmüyordun. Takıntılarında 
kaybolmasaydm bunu sonsuz bir açıklıkla anlayabilirdin. O zaman kendinin de bir rüya olduğunu, tıpkı sen 
ikizini düşlediğin gibi ikizinin de seni düşlediğini farkedebilirdin." 
"Ama bu nasıl olabilir, don Juan?" 
"Bunu kimse bilmiyor. Bildiğimiz tek şey, olduğu. Aydınlık varlıklar olarak bizim gizemimiz de bu. Dün gece 
iki rüya gördün ve birinden birinde uyanabilirdin, ama bunu anlamaya yetecek kadar bile gücün yoktu." 
Bir süre gözlerimin içine baktılar. 
"Sanırım anlıyor," dedi don Genaro.                 ¦ : 
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Aydınlık Varlıkların Sırrı 
Don Genaro, günlük yaşamımı nasıl yöneteceğim konusunda inanılmaz bilgiler vererek eğlenceli saatler 
geçirmemi sağladı. Don Juan, don Genaro'nun tavsiyelerini dikkatle dinleyip ciddiye almamı söyledi. Çünkü 
dediğine göre, komik olmalarına rağmen şaka değillerdi. 
Öğleden sonra don Genaro ayağa kaktı ve tek bir söz söylemeden çalılara yürüdü. Ben de kalkacaktım ama 
don Juan nazikçe beni engelleyerek ciddi bir tonda, don Genaro'nun benimle bir denemesi daha olacağını 
söyledi. 
"Neyin peşinde?" diye sordum. "Benimle ne yapacak?" 
Don Juan korkmamın gereksiz olduğunu söyledi. 
"Bir dönüm noktasına geliyorsun," dedi. "Her savaşçının geldiği belirli bir dönüm noktası bu." 
Ölümümden bahsettiğini düşündüm. Sorumu bekler gibi durdu ve hiçbir şey söylemememi işaret etti. 
"Bu konuyu tartışmayacağız," dedi. "Belirttiğim dönüm noktasının büyücülerin açıklaması olduğunu 
söylemem yeterli. Genaro, bunun için hazır olduğunu düşünüyor." 
"Bana onu ne zaman açıklayacaksınız?" 
"Zamanını bilmiyorum. Alıcı sensin, bu sana kalmış. Zamanına sen karar vermelisin." 
"Şu anın nesi var?" 
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"Karar vermek demek keyfi bir zaman seçmek değildir," dedi. "Karar vermek, ruhunu kusursuzca düzenlemiş 
ve bilgi ile güce layık olmak için yapılabilecek her şeyi yapmış olman anlamındadır. 
"Ancak bugün Genaro için küçük bir bilmece çözmen gerekli. Önden gidip çalılıklarda bir yerde bekleyecek. 
Kimse, nerede olacağını ya da ona gidilmesi gereken anı bilmiyor. Evden ayrılmak için doğru zamanı belirle-
yebilirsen, kendini onun olduğu yere de yönlendirebilirsin." 
Kimsenin böyle bir bilmeceyi çözebileceğini zannetmediğimi söyledim. 
"Belirli bir anda evden çıkmak beni don Genaro'nun olduğu yere nasıl götürebilir?" diye sordum. 
Don Juan gülümsedi ve bir şarkı mırıldanmaya başladı. Heyecanım onu eğlendiriyor gibiydi. 
"Genaro'nun sana hazırladığı problem işte bu," dedi. "Yeterli kişisel gücün varsa, evden çıkman gereken 
zamanı tam bir kesinlikle bileceksin. Evi doğru anda ter-ketmenin seni yönlendirebilmesi ise kimsenin 
bilmediği bir konu. Yeterli güce sahipsen, bunun böyle olduğunu sen de onaylayacaksın." 
"Ama nasıl yönlendirileceğim, don Juan?"   • ,   "Bunu da kimse bilmiyor."                                -;, ¦ 
"Sanırım don Genaro bana oyun oynuyor." 
"O zaman dikkat etsen iyi olur," dedi. "Çünkü çok iyi oyun oynar." 
Don Juan kendi esprisine güldü. Ona katılamadım. Don Genaro'nun dalaverelerinin doğal tehlikesinden 
duyduğum korku çok yoğundu. 
"İpucu veremez misin?" diye sordum. 
"Hiçbir ipucu yok!" dedi kesin bir tonla. 
"Don Genaro neden bunu yapmak istiyor?" 
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"Seni denemek istiyor," yanıtını verdi. "Diyelim ki, büyücülerin açıklamasına dayanıp dayanamayacağını 
bilmek onun için çok önemli. Bilmeceyi çözmen, yeterli kişisel güç biriktirdiğin ve artık hazır olduğun 
anlamına gelecek. Ama saçmalarsan bunun nedeni yeterli güce sahip olmaman olacak ve bu durumda, 
büyücülerin açıklaması senin için bir anlam ifade etmeyecek. Düşünceme göre etse de etmese de 



açıklamayı sana yapmalıyız; bu benim fikrim. Genaro daha tutucu bir savaşçı. Her şeyin doğru yürümesini 
istiyor ve hazır olduğunu düşünene dek açıklamayı yapmayacak." 
"Büyücülerin açıklamasını sen bana niye söylemiyorsun?" 
"Çünkü sana yardım edecek kişi Genaro olmalı." 
"Neden, don Juan?" 
"Genaro bunun nedenini açıklamamı istemiyor," dedi. "Henüz değil." 
"Büyücülerin açıklamasını bilmek canımı acıtır mı?" 
diye sordum. 
"Hiç sanmam." 
"Lütfen don Juan, açıkla o zaman." 
"Şaka yapıyor olmalısın. Bu konuda Genaro'nun kesin fikirleri var ve onlara saygı duymalıyız." 
Beni susturma amaçlı bir hareket yaptı. 
Uzun, sinir bozucu bir duraksamadan sonra bir soru yönelttim. "Ama bu bilmeceyi nasıl çözebilirim, don 
Juan?" 
"Bunu gerçekten bilmiyorum. Bu yüzden sana önerilerde bulunamam," dedi. "Genaro çok etkilidir. Bilmeceyi 
sırf senin için tasarladı. Bunu sırf senin çıkarın için yaptığından yalnızca sana uygun. Bu nedenle evden 
çıkmak için uygun zamanı yalnızca sen seçebilirsin. Sana seslenecek ve çağrısı seni yönlendirecek." 
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"Bu çağrı neye benziyor?" 
"Bilmiyorum. Çağrısı senin için, benim için değil. Doğrudan iradene vuracak. Başka bir deyişle, çağrıyı 
bilmek için iradeni kullanmalısın. 
"Genaro bu noktada, iradeni işleyen bir birime dönüştürmek için yeterli kişisel güç depolayıp depolama-
dığmı bilmek zorunda olduğunu hissediyor." 
Don Juan'm büyük bir dikkatle -ama netleştirmeden- tarif ettiği bir diğer kavram, 'irade" idi. Açıklamalarından 
anladığım kadarıyla 'irade', karın bölgesinden, göbek deliğinin hemen altındaki görünmez bir yarıktan 
fışkıran bir güçtü. Don Juan, bu yarığa 'geçit' diyordu. İrade', yalnızca büyücüler tarafından beslenebilirdi. 
Gizemli bir biçimde büyü uygulayıcılarına gelir ve onlara, olağanüstü eylemler gerçekleştirebilme yetisi 
verirdi. 
Don Juan'a bu kadar belirsiz bir şeyin yaşamımda asla işleyen bir birime dönüşemeyeceğini belirttim. 
"Hatalı olduğun nokta işte bu," dedi. "Mantığın tüm direnmesine rağmen, bir savaşçıda irade mutlaka gelişir." 
"Bir büyücü olarak don Genaro beni denemeden hazır olup olmadığımı anlayamaz mı?" diye sordum. 
"Elbette anlayabilir," dedi. "Ama bu bilginin herhangi bir değeri ya da sonucu olmaz, çünkü seninle bir ilgisi 
yok. Öğrenen kişi sensin. Dolayısıyla bir güç olarak bilgi üzerinde sen hak talep etmelisin, Genaro değil. 
Genaro, kendi bilmesinden çok senin bilmenle ilgileniyor. İradenin işleyip işlemediğini sen öğrenmelisin. Bu, 
çok zor anlaşılır bir olaydır. Genaro ve ben hakkında bir şeyler biliyoruz, doğru. Ama bir güç olarak bilgi 
üzerinde hak talep etme konumunda olduğunu kendine kanıtlamaksın. Başka bir deyişle, iradenle bir şeyler 
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yapabileceğine ikna olmalısın. Bu konumda değilsen, bugün ikna olmalısın. Bu görevi başaramazsan Gena-
ro'nun elde edeceği sonuç, seninle ilgili ne görürse görsün, henüz hazır olmadığın olacak." 
Korkunç bir endişe içindeydim. 
"Tüm bunlar gerekli mi?" diye sordum. 
"Bu Genaro'nun talebi ve uyulması gerekir," dedi kesin ama dostça bir tonda. 
"Ama don Genaro'nun benimle ne işi olabilir?" 
"Belki bu sorunun yanıtını bugün bulabilirsin," dedi ve gülümsedi. 
Bu gizemli görevi açıklayıp beni bu dayanılmaz durumdan kurtarması için don Juan'a yalvardım. Güldü, 
göğsüme hafifçe vurdu ve Meksikalı bir halterciyle ilgili bir fıkra anlattı; bu haltercinin müthiş göğüs kasları 
varmış ama ağır iş yapamıyormuş, çünkü sırtı zayıf-mış. 
"Bu kaslara dikkat et," dedi. "Sırf gösteriş için olmamalılar." 
"Kaslarımla anlattığın şeyin hiçbir ilgisi yok," dedim kavgacı bir ruh haliyle. 
"Var," yanıtını verdi. "İrade işleyen bir birim olmadan önce, beden mükemmel formda olmalıdır." 
Don Juan araştırmamın yönünü yine saptırmıştı. Kendimi yorgun ve sinirli hissediyordum. 
Ayağa kalkarak mutfağa gittim ve su içtim. Don Juan beni izleyerek, don Genaro'nun öğretmiş olduğu 
hayvan çığlığını taklit etmemi önerdi. Evin kenarına yürüdük; bir odun yığını üzerine oturdum ve kendimi 
yoğunlaştırdım. Don Juan bazı düzeltmeler yaptı ve nefes almamla ilgili bazı ipuçları verdi; sonuçta tam bir 
fiziksel rahatlığa ulaşmıştım. 
Ramadaya dönerek tekrar oturduk. Bu kadar çare- 
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siz olduğum için bazen kendimden bıktığımı anlattım. 
"Çaresiz olma duygusunda yanlış bir şey yok," dedi. "Hepimiz onu iyi biliriz. Unutma ki uzun bir zaman 
boyunca birer bebektik. Şu anda bırak kendi başına hareket etmeyi, karyolasından dışarı çıkamayan bir 



bebek gibi olduğunu söylemiştim. Diyelim ki Genaro seni kaldırarak karyolanın dışına çıkarıyor. Ama bir 
bebek bir şeyler yapmak ister, yapamadığı için de şikayet eder. Bunun bir yanlışlığı yok, ama protesto ve 
şikayet etmeye kendini kaptırmak ayrı bir konu." 
Kendimi rahat tutmamı istedi; düşünme tarzım düzelene dek ona soru sormam iyi olabilirdi. 
Bir süre bocaladım ve ne soracağıma karar veremedim. 
Don Juan hasır bir paspas açarak üzerine oturmamı söyledi. Sonra geniş bir sukabağma su doldurdu ve onu 
bir filenin içine koydu. Bir yolculuğa hazırlanıyor gibiydi. Tekrar oturdu ve gözlerinin bir hareketiyle 
sorularıma başlamamı istediğini belli etti. 
Bana pervaneden bahsetmesini istedim. 
Yüzümü dikkatle inceledi ve güldü. 
"O bir ally'ydi," dedi. "Bunu biliyorsun." 
"İyi de, bir ally tam olarak nedir, don Juan?" 
"Bir ally'nin tam olarak ne olduğunu söylemek imkansızdır, tıpkı bir ağacın tam olarak ne olduğunu 
söylemenin imkansız olduğu gibi." 
"Ağaç canlı bir organizmadır," dedim. 
"Bu bana pek bir şey ifade etmiyor," dedi. "Ben de ally'nin bir güç, bir gerilim olduğunu söyleyebilirim. Sana 
bunu zaten söyledim, ama bu tanım ally hakkında pek bir şey anlatmıyor. 
"Tıpkı ağaçta olduğu gibi, bir ally'nin tam olarak ne olduğunu bilmek için onu yaşamak gerekir. Ally ile 
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olan ciddi karşılaşman için yıllar boyunca seni hazırlamaya çabaladım. Sen farketmeyebilirsin, ama ağaçla 
karşılaşmak da yıllarını almıştı. Ally ile tanışmak da benzer bir süreci gerektirir. Bir öğretmen, ally'i 
öğrencisine yavaş yavaş, parça parça tanıtmalıdır. Yıllar boyunca ona dair oldukça fazla bilgi depoladm ve 
şimdi, tıpkı ağacı yaşadığın gibi, ally'i yaşamak için bu bilgileri birleştirme yeteneğine sahipsin." 
"Bunu yaptığımın farkında bile değilim, don Juan." 
"Mantığın bunun farkında değil, çünkü işe ally ile başlamanın olası olduğunu kabullenemiyor. Ne iyi ki, ally'i 
birleştiren şey mantık değil, bedendir. Ally'i birçok açıdan, birçok kez algıladın. Bu algıların herbiri bedeninde 
depolandı. Bu parçaların toplamı, ally'i oluşturur. Onu anlatmanın başka bir yolu varsa da, ben bilmiyorum." 
Bedenimin, sanki mantığımla ilgisi olmayan bir var-lıkmış gibi kendi başına hareket ettiğine inanamadığımı 
söyledim. 
"Aslında öyle değildir, ama biz onu bu hale getirmişizdir," dedi. "Mantığımız zavallıdır ve daima bedenimize 
ters düşer. Elbette bu yalnızca bir konuşma biçimi, ama bir bilgi adamının başarısı, ikisini birleştirmesinde 
yatar. Bir bilgi adamı olmadığın için bedenin, şu anda mantığının kavrayamadığı şeyler yapıyor. Bunlardan 
biri de ally'dir. O gece, tam burada ally'i algıladığında ne rüya görüyordun, ne de çıldırmıştın." 
Don Genaro ile birlikte bana aşıladıkları o ürkütücü fikir hakkında bir soru sordum; dediklerine göre ally, 
kuzey Meksika dağlarında küçük bir vadinin ucunda beni bekleyen bir varlıktı. Er ya da geç randevuma 
gidecek ve onunla dövüşecektim. 
"Bunlar, sözlerle anlatılamayan gizemlerden bahset- 
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mek için birer yol sadece/' dedi. "Genaro ve ben, o vadinin sonunda ally'nin seni beklediğini söyledik. Bu 
doğru bir açıklamaydı. Ama senin ona vermek istediğin anlamda değildi. Ally seni bekliyor, bu kesin, ama bir 
vadinin sonunda değil. Tam burada, ya da şurada, ya da başka herhangi bir yerde. Ally seni bekliyor, tıpkı 
ölümün beklediği gibi, her yerde ve hiçbir yerde." "Neden beni bekliyor?" 
"Ölümün seni beklediği nedenle," dedi. "Çünkü sen doğdun. Bununla ne anlatılmak istendiğini şu aşamada 
açıklamak imkansız. Öncelikle ally'i yaşamalısın. Onu tüm gücüyle sezinlemelisin, sonra büyücülerin 
açıklaması onu aydınlatabilir. Şu ana dek en azından bir noktayı kavrayabilecek güce sahip oldun; ally bir 
pervanedir. 
"Yıllar önce sen ve ben dağlara çıkmıştık ve sen, bir şeyle karşılaşmıştın. O anda sana ne olduğunu 
söyleyemezdim; ateşin önünde ileri geri uçan garip bir gölge görmüştün. Bir pervaneye benzediğini 
söylemiştin, neden bahsettiğini bilmediğin halde çok haklıydın; o gölge bir pervaneydi. Sonra bir başka 
olayda, yine bir ateşin önünde uyuyup kalmışken bir şey ödünü kopardı. Uyumaman için seni uyarmıştım 
ama uyarımı dikkate almadın. Bu davranışın seni ally'nin insafına bıraktı ve pervane ensende yürüdü. Nasıl 
ve neden kurtulduğun benim için bir sır olarak kalacak. O anda biliniyordun, ama öleceğine kesin gözüyle 
bakıyordum. Hatan bu kadar ciddiydi. 
"O andan sonra ne zaman dağlarda ya da çölde olsak, sen farketmemiş olsan bile pervane daima bizi izledi. 
Sözün kısası, senin için ally bir pervane. Ama bildiğimiz anlamda bir pervane olduğunu söyleyemem. Ally'i 
pervane olarak adlandırmak da bir konuşma biçi- 
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mi, oradaki devasalığı anlaşılabilir hale getirmenin bir yoludur." 
"Ally senin için de bir pervane mi?" diye sordum. 
"Hayır. Ally'yi anlama yolu kişiden kişiye değişir," dedi. 



Başladığımız yere döndüğümüzü belirttim; bana ally'nin gerçekte ne olduğunu söylememişti. 
"Aklının karışmasına gerek yok," dedi. "Akıl karışıklığı kişinin girdiği, ama aynı zamanda çıkabildiği bir ruh 
halidir. Bu noktada hiçbir şeyi açıklayanlayız. Belki bugünün sonunda bu konuları ayrıntılarıyla ele alabiliriz; 
bu sana bağlı. Daha doğru söylemek gerekirse, kişisel gücüne bağlı." 
Daha fazla konuşmayı reddetti. Denemeden başarısız çıkacağım korkusu, beni rahatsız ediyordu. Don Ju-
an beni evinin arkasına götürdü ve bir sulama kanalının köşesindeki hasır bir paspasın üzerine oturttu. Su o 
kadar yavaş hareket ediyordu ki, hiç akmıyor gibiydi. Sessizce oturmamı, içsel diyalogumu kesmemi ve suya 
bakmamı emretti. Dediğine göre yıllar önce, su kütlelerine belirli bir eğilimim olduğunu keşfetmişti; bu duygu, 
çabalarımı daha sonuç alıcı bir hale getirmek için elverişliydi. Su kütlelerine ne özel bir sevgim olduğunu, ne 
de onlardan nefret ettiğimi belirttim. Suyun çıkarıma olmasının nedeninin tam da bu olduğunu söyledi, ona 
karşı nötrdüm. Stres altındayken su beni tuzağa düşüremezdi, ama reddedemezdi de. 
Sağıma, biraz arkama oturdu ve kendimi serbest bırakmamı, korkmamamı öğütledi. İhtiyaç olduğunda bana 
yardımcı olmak için yanımda olacaktı. 
Bir korku duydum. Ona baktım, daha fazla bilgi istiyordum. Başımı zorla suya çevirerek başlamamı emretti. 
Ne yapmamı istediğini bilmiyordum, ben de kendimi 
109 
rahatlattım. Suya bakarken, arka taraftaki kamışların görüntüsünü yakaladım. Bilinçsizce, odaklanmamış 
gözlerimi onlara yönelttim. Hafif akıntı, onları titretiyordu. Su, çöl çamurunun rengine sahipti. Kamışları 
çevreleyen dalgaların, yumuşak bir yüzeydeki yarık ya da çatlaklara benzediğini farkettim. Bir anda kamışlar 
devleşti. Su ise yumuşak, düzgün ve koyu sarı bir yüzey haline geldi ve sonra bir saniye içinde uykuya 
daldım; belki de hiçbir koşutluğum olmayan algısal bir sürece girdim. Bunu en iyi şöyle tanımlayabilirim; 
uykuya daldım ve harikulade bir rüya gördüm. 
İsteseydim onu sonsuza dek sürdürebileceğim hissine kapıldım, ama kendimi bilinçli bir içsel konuşmaya 
sürükleyerek rüyayı bitirdim. Gözlerimi açtım. Hasır paspasın üzerinde yatıyordum. Don Juan birkaç metre 
uzaktaydı. Rüyam o kadar mükemmeldi ki, ona anlatmaya başladım. Sessiz olmamı işaret etti. Uzun bir 
çubukla, çöl çalılıklarmdaki bazı kuru dalların yerde yarattığı iki uzun gölgeyi gösterdi. Çubuğun ucu sanki 
gölgenin dış hatlarını tekrar çizer gibi dolaşıyordu.; Sonra diğer gölgeye atlayarak aynı hareketleri tekrarladı. 
Gölgeler yaklaşık otuz santim uzunluğunda ve üç-, dört santim genişliğindeydi. Aralarında onbeş santimetre 
kadar bir boşluk vardı. Çubuğun hareketi gözlerimin odaklanmasını engelledi ve kendimi şaşılaşmış gözlerle 
dört uzun gölgeye bakarken buldum. Birdenbire ortadaki iki gölge birleşti ve olağanüstü bir algısal derinlik 
yarattı. Oluşan gölgede anlatılamayacak bir yuvarlaklık ve hacim vardı. Saydam bir tübe, bilinmeyen bir 
maddeden yapılmış yuvarlak bir çubuğa çok benziyordu. Gözlerimin şaşılaşmış olduğunu biliyordum, ama 
sanki bir noktaya odaklanmışlardı; oradaki görüntü çok berraktı. Görüntüyü dağıtmadan gözlerimi 
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hareket ettirebiliyordum. 
İzlemeye devam ettim, ama gardımı düşürmüyor-dum. Kendimi bırakıp görüntüye dalmamı söyleyen garip 
bir duygu hissettim. Görüntüdeki bir şey beni çekiyor gibiydi. Ama içimde başka bir şey egemen oldu ve 
kendimle yarı-bilinçli bir diyalog başlattım. Hemen sonrasında günlük yaşamımın dünyasına döndüm. 
Don Juan beni izliyordu. Şaşırmış gibiydi. Her şeyin yolunda olup olmadığını sordum. Yanıt vermedi. 
Doğrulmama yardımcı oldu. Gökyüzüne bakarak yatmakta olduğumu, don Juan'm da yüzüme doğru 
eğildiğini ancak o zaman farkettim. 
Yaptığım ilk şey, gökyüzüne bakarken yerdeki gölgeleri görebildiğimi ona anlatmak oldu. Ama don Juan 
elleriyle ağzımı kapattı. Bir süre sessizce oturduk. Kafamda hiçbir düşünce yoktu. Nefis bir barışçıllık 
duygusu hissediyordum. Sonra birdenbire, ayağa kalkıp çölde don Genaro'yu. aramak için karşı konulması 
güç bir istek duydum. 
Don Juan'a bir şeyler söylemek istedim; o ise çenesini öne çıkartarak dudaklarını büktü. Konuşmamı 
istemiyordu. Durumuma mantıklı bir açıklama bulmak istedim. Ama sessizliğimden o kadar zevk alıyordum 
ki, mantıklı düşüncelerle keyfimi bozmak istemedim. 
Bir anlık sessizlikten sonra çalılıklara doğru yürüme isteğini yakıcı bir şekilde tekrar hissettim. Bir patikayı 
takip etmeye başladım. Don Juan arkamdan geliyordu, sanki lider bendim. 
Yaklaşık bir saat yürüdük. Bu süre boyunca düşüncelerden uzak kalmayı başardım. Sonra bir tepenin 
yamacına geldik. Don Genaro oradaydı. Kayadan bir duvarın tepesine yakın bir noktada oturuyordu. Beni 
coşkunlukla karşıladı. Bağırarak konuşmak zorundaydı 
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çünkü yerden yaklaşık onbeş metre yüksekteydi. Don Juan beni oturttu ve sonra o da yanıma oturdu. 
Don Genaro, onu bulmamın nedeninin çıkarttığı ses olduğunu söyledi. Bunları söyler söylemez, gerçekten 
de garip bir ses duymuş olduğumu farkettim. Kulaklarımın çınladığını düşünmüştüm. Ses daha çok içsel bir 



olay, bedensel bir duyumdu. Bu duygu o kadar kararsızdı ki bilinçli tanımlama ve belirleme boyutunda 
açıklanamazdı. 
Don Genaro'nun sol elinde küçük bir enstrüman olduğuna inanıyordum. Oturduğum yerden çok net göre-
miyordum ama bir ağız tamburasına benziyordu. Onunla, farkedilemeyecek yumuşak ve ürkütücü bir ses 
çıkartıyordu. Çalmaya bir süre daha devam etti. Sanki az önce söylediklerini tam olarak kavramam için bana 
zaman tanıyordu. Sonra, sol elini gösterdi. Elinde hiçbir şey yoktu, bir estrüman çalmıyordu. Ellerini ağzına 
götürme biçimi öyle düşünmeme neden olmuştu. Aslında sesi, dudakları ve sol elinin kenarıyla -başparmak 
ve işaret parmağı arasında bir noktayı kullanarak- çıkartıyordu. 
Don Genaro'nun hareketlerinin beni yanılttığını söylemek için don Juan'a döndüm. Hızlı bir jest yaptı ve 
konuşmamamı, don Genaro'nun yaptıklarını dikkatle izlememi söyledi. Don Genaro'ya bakmak için döndüm, 
ama orada değildi. Aşağı inmiş olduğunu düşünerek, çalılıkların ardından belirmesi için birkaç saniye 
bekledim. Üstünde oturmuş olduğu kayanın garip bir biçimi vardı; daha çok büyük taş bir duvarın yanındaki 
iri bir çıkıntıya benziyordu. Gözlerimi ondan yalnızca birkaç saniye ayırmış olmalıydım. Yukarı tırmanmış 
olsaydı tepeye varamadan onu görürdüm. Aşağı inmiş olsaydı da oturduğum yerden rahatlıkla görülebilirdi. 
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Don Juan'a, don Genaro'nun nerede olduğunu sordum. Hâlâ çıkıntıda oturduğunu söyledi. Görebildiğim 
kadarıyla orada kimse yoktu; ama don Juan, don Genaro'nun hâlâ orada olduğunu tekrar tekrar vurguladı. 
Şaka yapıyor gibi görünmüyordu. Gözleri net ve vahşiydi. Sert bir tonda, duyularımın don Genaro'nun 
yaptıklarını değerlendirebilecek yolda olmadığını söyledi. İçsel diyalogumu kesmeliydim. Bir süre 
çabaladıktan sonra gözlerimi kapamaya başladım. Don Juan üzerime yürüyerek omuzlarımı sarstı ve 
gözlerimi kayadaki çıkıntıda tutmamı fısıldadı. 
Bir uyuşukluk hissettim, don Juan'm sözleri sanki çok uzaktan geliyordu. Çıkıntıya baktım. Don Genaro yine 
oradaydı, ama bu beni ilgilendirmiyordu. Nefes almamın çok güçleştiğini yarı-bilinçli olarak farkettim, ama bu 
konu üzerinde düşünemeden don Genaro yere atladı. Bu hareketi de ilgimi çekmedi. Yanıma gelerek 
kolumdan tuttu ve ayağa kalkmama yardım etti. Don Juan da diğer kolumu tutuyordu. Beni aralarına aldılar. 
Sonra yürümeme yardımcı olmak sadece don Genaro kaldı. Kulağıma anlayamadığım bir şeyler fısıldadı ve 
birden bedenimi çok garip bir biçimde -yalnızca anlatabilmek için söylüyorum- karın derimden kavrayarak 
kayadaki çıkıntıya çekti. Belki de başka bir kayaydı bu. Bir kayanın üzerinde olduğumu biliyordum. Bunun o 
çıkıntı olduğuna yemin edebilirdim, ama görüntü o kadar uçucuydu ki ayrıntıya inemiyordum. Sonra içimde 
bir şeyin sarsıldığını hissettim ve arkaya düştüm. Şiddetli bir keder ya da bir tür fiziksel rahatsızlık hissettim. 
Sonra don Juan'ın benimle konuştuğunu farkettim. Onu anlayamıyordum; dikkatimi dudaklarına verdim. 
Yaşadığım duygu bir düş gibiydi; beni kaplayıp saran film şeridi benzeri bir şeyin içinden çık- 
113 
maya çabalıyordum. Don Juan ise onu dışarıdan yırtmaya çalışıyordu. Sonunda patlayarak açıldı ve don Ju-
an'm sözleri duyulup anlaşılır hale geldi. Kendi başıma yüzeye çıkmamı emrediyordu. Ağırbaşlılığımı 
kazanmak için umutsuzca çabaladım; beceremedim. Kendi kendime neden bu kadar sorun yaşadığımı 
sordum. Kendimle konuşabilmek için savaşıyordum. 
Don Juan, yaşadığım zorluğun farkında gibiydi. Daha çok çaba göstermemi istedi. Dışarıdaki bir şey, bildik 
içsel diyalogumu başlatmamı engelliyordu. Garip bir güç beni uyuşturup kayıtsızlaştırıyor gibiydi. 
.Nefes almam imkansız hale gelene dek onunla savaştım. Don Juan benimle konuşuyordu. Bedenim irade 
dışı olarak gerginlikten büküldü. Sanki nefes almamı engelleyen bir şeyle ölümcül bir savaş yaşıyordum. 
Korkmuyordum, ama denetleyemediğim bir öfke beni ele geçirmişti. Nefretim o kadar büyümüştü ki, tıpkı bir 
hayvan gibi çığlık atıp homurdanıyordum. Sonra bir şey bedenimi ele geçirdi. Beni hemen durduran bir 
titremeye kapıldım. Tekrar nefes alabiliyordum. Don Juan su kabağının içindeki suyu karnıma ve enseme 
boşaltıyor, bedenimi ovuyordu. 
Oturmama yardım etti. Don Genaro çıkıntının üstünde ayakta duruyordu. Adımı söyledi ve sonra yere atladı. 
Yaklaşık onbeş metre yükseklikten düşüşünü gördüm ve karın bölgemde dayanılmaz bir duygu hissettim. 
Aynı duyguyu yüksek bir yerden düştüğüm rüyalarda da yaşamıştım. 
Don Genaro yanıma gelerek gülümsedi ve atlayışını sevip sevmediğimi sordu. Bir şeyler söylemeye 
çalıştım, ama başaramadım. Don Genaro tekrar adımı söyledi. "Carlitos! Bana bak!" diye bağırdı. Hız almak 
ister gibi kollarını iki yanında dört-beş 
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kez savurduktan sonra zıpladı ve kayboldu. Ya da ben öyle düşündüm. Belki de tanımlayanıadığım başka 
bir şey yapmıştı. Yaklaşık iki metre uzakta duruyordu. Sonra sanki denetlenemez bir güç tarafından emilmiş 
gibi kayboluvermişti. 
Kendimi uzak ve yorgun hissediyordum. Bir uyuşukluk duyuyor, düşünmek ya da kendimle konuşmak 
içimden gelmiyordu. Korkmuyordum, ama tarif edilemez bir üzüntü içindeydim. Ağlamak istiyordum. Don 
Juan eliyle başıma birkaç kez vurdu ve sanki her şey bir şakaymış gibi güldü. Sonra kendimle konuşmamı 



istedi. Çünkü içsel diyalogun en gerekli olduğu zamanlardan biriydi bu. Onu emrederken duydum, "Konuş! 
Konuş!" 
Dudak kaslarımda istem dışı bir spazm hissettim. Ağzım hareket ediyor ama ses çıkartamıyordum. Don 
Genaro'nun maskaralık yaparken ağzını aynı şekilde oynattığım hatırladım ve onun dediği gibi, 'Ağzım 
konuşmak istemiyor,' demeyi istedim. Buna çabaladım, ama dudaklarım acıyla büküldü. Don Juan 
gülmekten katılıyordu. Neşesi dalga dalga yayılıyordu, ben de gülmeye başladım. Sonunda ayağa 
kalkmama yardım etti. Don Genaro'nun gelip gelmeyeceğini sordum. Don Genaro'nun bugünlük beni 
yeterince gördüğü yanıtını verdi. 
"Neredeyse başarıyordun," dedi don Juan. 
Toprak sobanın ateşinin yanında oturuyorduk. Yemek yememde ısrar etti. Aç değildim, yorgun da. Anormal 
bir melankoli beni esir almıştı; kendimi günün tüm olaylarından uzak hissediyordum. Don Juan blok- 
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notumu uzattı. Normal durumuma dönmek için büyük çaba gösterdim ve birkaç yorum kaydettim. Yavaş 
yavaş, eski halime döndüm. Bu, bir perdenin kaldırılması gibiydi. Birden eski ilgili ve heyecanlı ruh halimi 
kazanmıştım. 
"Güzel, güzel," dedi don Juan başıma hafifçe vurarak. "Savaşçının gerçek sanatının, dehşet ve merakı 
dengelemek olduğunu sana söylemiştim." 
Don Juan'm ruh hali garipti. Neredeyse sinirli, gergin bir durumdaydı. Konuşmaya istekliydi. Beni büyücülerin 
açıklamasına hazırladığına inanıyordum ve ben de gerginleştim. Gözleri, daha önce pek görmediğim bir 
parıltıdaydı. Sıradışı tavrı hakkında düşündüklerimi anlattığımda benim için mutlu olduğunu, hemcinslerinin 
zaferleri ruhun zaferleri olduğu sürece onlardan kendine pay çıkarabileceğini söyledi. Dediğine göre don 
Genaro'nun bilmecesini başarıyla çözmeme rağmen büyücülerin açıklaması için ne yazık ki henüz hazır 
değildim. Düşüncesi oydu ki, bedenime su döktüğü sırada ölmek üzereydim ve don Genaro'nun son 
saldırısını püskürtme yeteneğimin olmaması başarımı önlemişti. 
"Genaro'nun gücü seni içine alan bir dalga gibiydi," dedi. 
"Don Genaro bana zarar vermek mi istiyordu?" diye sordum. 
"Hayır," dedi. "Genaro sana yardım etmek istiyor. Ama güce yalnızca güçle karşılık verilir. Seni deniyordu ve 
başarısız oldun." 
"Ama bilmecesini çözdüm, değil mi?" 
"İyi becerdin," dedi. "O kadar iyiydi ki, Genaro tam bir savaşçının görevini de başarabileceğine inanmak 
zorunda kaldı. Neredeyse başarıyordun. Ama bu sefer seni yere yapıştıran, kendini kaptırman değildi." 
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"Neydi peki?" 
"Çok sabırsız ve şiddet dolusun. Rahatlayıp Gena-ro'yla gitmek yerine onunla savaşmaya başladın. Onu 
yenemezsin, o senden daha güçlü." 
Bu sözlerin ardından don Juan insanlarla olan ilişkilerime dair bazı öneriler sıraladı. Söyledikleri, don 
Genaro'nun önceden şaka yollu söylediklerinin devamıydı. Konuşkan bir hali vardı ve gönül alıcı sözler 
söylemeden, orada olduğum iki seferde de neler olduğunu açıklamaya başladı. 
"Bildiğin gibi," dedi, "büyücülüğün dönüm noktası içsel diyalogdur; her şeyin anahtarı budur. Bir savaşçı onu 
kestiğinde her şey mümkün hale gelir; en doğadışı işler yapılabilir olur. Son günlerde yaşadığın garip ve 
ürkütücü deneyimlere giden geçit, kendi kendine konuşmayı durdurman sonucunda açıldı. Tam bir 
ağırbaşlılıkla ally'e, Genaro'nun ikizine, rüya gören ve rüyada görülene tanık oldun ve bugün neredeyse 
kişinin bütünlüğünü öğreniyordun. Genaro'nun yapmanı beklediği görev buydu. Tüm bunlar mümkün oldu 
çünkü belirli bir düzeyde kişisel güç depolamış durumdasın. Tüm bu süreç, buraya son geldiğinde gözüme 
çarpan çok uğurlu bir kehanet sayesinde başladı. Sen geldiğinde ally'yi dolaşırken hissettim; önce yumuşak 
adımlarını duydum, sonra pervanenin sana baktığını gördüm. Ally hareketsizdi, seni izliyordu. Bana göre bu 
en iyi kehanetti. Ally heyecanlanmış olup her zaman olduğu gibi varlığından rahatsız bir şekilde dolaşsaydı, 
olayların gelişimi farklı olurdu. Birçok kez ally'yi sana düşmanca bir tavırdayken gördüm, ama bu sefer 
kehanet doğruydu ve ally'nin sana bir parça bilgi getirdiğini anladım. Sana bilgiyle, bir pervaneyle randevun 
olduğunu bu yüzden söyledim; o pervane uzun zamandır ka- 
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rarsızdı. Bizim anlayamayacağımız nedenlerden dolayı, ally kendini sana göstermek için pervane biçimini 
seçti." 
"Ama ally'nin şekilsiz olduğunu, kişinin yalnızca onun etkilerini hissedebileceğini söylemiştin," dedim. 
"Bu doğru," dedi. "Ama ally, yalnızca seninle birlikte olanlar, izleyiciler için bir pervanedir -yani Genaro ve 
benim için. Senin için ally yalnızca bir etki, bedeninde bir duygu, bir ses ya da altın bilgi tozudur. Bunları bir 
kenara bırakırsak, ally bir pervane şekli seçmekle Genaro ve bana çok önemli bir şey anlatıyor. Pervaneler 
bilgi vericileri, büyücülerin dost ve yardımcılarıdır. Ally senin çevrendeyken bir pervane şeklini seçtiği için, 
Genaro sana büyük önem veriyor. 



"Pervaneyle buluştuğun o gece senin için tam anlamıyla bilgiyle bir randevuydu, bunu bekliyordum. 
Pervanenin çağrısını öğrendin, kanatlarındaki altın renkli tozu hissettin; ama hepsinden önemlisi, ilk kez o 
gece gördüğünün farkına vardın'Ve bedenin, aydınlık varlıklar olduğumuzu öğrendi. Bu önemli olayı 
yaşamında henüz doğru bir biçimde kavrayamadm. Genaro bizim bir duygu olduğumuzu, bedenimiz denilen 
şeyin ise uyanıklığa sahip bir aydınlık lifler yığını olduğunu olağanüstü bir güç ve açıklıkla sana gösterdi. 
"Dün gece yine ally'nin uğuru altındaydın. Sen geldiğinde o da sana bakmaya geldi ve o zaman Genaro'yıı 
çağırmam gerektiğini anladım. Sana rüya görülen ve rüyada görülenin gizemini anlatmalıydı. Hep yaptığın 
gibi o zaman da seni kandırdığımı düşündün. Ama Genaro sandığın gibi çalıların arkasında saklanmıyordu. 
O senin için geldi, mantığın buna inanmayı reddetse de." 
Don Juan'm açıklamasının bu kısmı gerçekten de 
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kabullenilmesi en güç olandı. İnanamıyordum. Don Ge-naro'nun gerçek ve bu dünyadan olduğunu söyledim. 
"Şimdiye dek tanık olduğun her şey gerçek ve bu dünyadandı," dedi. "Başka bir dünya yok. Sana engel olan 
şey kendi adına belirli bir ısrar ve bu belirlilik açıklamalarla düzelemez. Bunun için bugün Genaro doğrudan 
senin bedenine hitap etti. Bugün yaptığını dikkatle incelersen, bedeninin parçaları gerçekten kutlanacak bir 
şekilde birleştirdiğini kavrarsın. Her nasılsa, sulama kanalındayken imgelerine kapılmaktan uzak durdun. 
Tıpkı bir savaşçının yapması gerektiği gibi, nadir rastlanan bir denetim ve soğukkanlılık gösterdin; hiçbir 
şeye inanmadın ama hâlâ etkili davranıyor-dun. Böylece Genaro'nun çağrısını izleme yeteneğini gösterdin 
ve benden hiçbir yardım almadan onu buldun. 
"Kayalıktaki çıkıntıya ulaştığımızda güçle doluydun ve Genaro'yu, diğer büyücülerin de benzer nedenlerle 
durduğu yerde ayakta dururken buldun. Çıkıntıdan atladıktan sonra sana doğru yürüdü. O sırada tamamen 
güçten oluşuyordu. Sulama kanalında olduğu gibi dav-ransaydm onu gerçek yönüyle, aydınlık bir varlık 
olarak görecektin. Bunun yerine korktun, özellikle Genaro sıçramanı sağlarken. Sıçramanın kendisi, seni 
sınırlarının ötesine taşımak için yeterli olmalıydı. Ama yeterli gücün yoktu ve mantığının dünyasına düştün. 
Sonra, elbette, kendinle ölümcül bir savaşa girdin, içindeki bir şey, iraden, Genaro'yla gitmek istiyor ama 
mantığın ona karşı koyuyordu. Sana yardım etmemiş olsaydım şimdi o güç alanında gömülü olurdun. Ama 
yardımıma rağmen, bir an için sonuç belirsizdi." 
Birkaç dakika sessiz kaldık. Konuşmasını istiyordum. Sonunda sordum; "Don Genaro beni kayaya mı 
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sıçrattı?" 
"Bu sıçrama senin bildiğin anlamda bir sıçrama değil," dedi. '"Yine bu da yalnızca bir konuşma tarzı. Katı bir 
beden olduğunu düşündüğün sürece neden bahsettiğimi anlayamazsın." 
Sonra lambanın yanında bir yere, yaklaşık bir metrekarelik bir alanı kaplayacak şekilde biraz kül serpti ve 
parmaklarıyla bir şekil çizdi. Çizdiği şekilde doğrularla birbirine bağlanmış sekiz nokta vardı. Geometrik bir 
şekildi bu. 
Yıllar önce, aynı yaprağın aynı ağaçtan tam dört kez düştüğüne tanık olduğumda da bu gördüğümün bir 
illüzyon olmadığım anlatmak için benzer bir şey çizmişti. 
Küllerdeki şeklin iki üst-merkezi vardı; bunlardan birisinin 'mantık', diğerinin 'irade' olduğunu söyledi. 'Mantık', 
'konuşmak' olarak adlandırdığı bir noktaya doğrudan bağlıydı. 'Konuşmak' yoluyla 'mantık', dolaylı olarak üç 
başka noktaya bağlıydı; 'hissetmek', 'rüya görmek' ve 'görmek'. Diğer üst-merkez olan 'irade', 'hissetmek', 
'rüya görmek' ve 'görmek' noktalarına doğrudan, 'mantık' ve 'konuşmak' noktalarına ise dolaylı olarak 
bağlıydı. 
Yıllar önce çizdiği şekilden farklı olduğunu söyledim. 
"Dış görünümün hiçbir önemi yok," dedi. "Bu noktalar bir insanı temsil ediyor ve istediğin biçimde 
çizilebilirler." 
"İnsanın bedenini mi temsil ediyorlar?" diye sordum. 
"Buna beden demeyelim," dedi. "Bunlar, aydınlık bir varlığın liflerindeki sekiz nokta. Şekilde görebileceğin 
gibi, bir büyücü öncelikle insanın irade olduğunu söyler, çünkü irade üç noktaya doğrudan bağlıdır: Hsset- 
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mek, rüya görmek ve görmek. Sonra, insan mantıktır. Bu merkez, iradeden daha küçüktür; yalnızca 
konuşmak ile bağlıdır." 
"Diğer iki nokta ne, don Juan?" 
Bana baktı ve gülümsedi. 
"Bu şekilden ilk bahsettiğimiz zaman olduğundan çok daha güçlüsün," dedi. "Ama henüz sekiz noktanın 
tamamını bilecek kadar değil. Genaro, bir gün sana diğer ikisini de gösterecek." 
"Bu sekiz noktaya herkes mi sahiptir, yoksa yalnızca 
büyücüler mi?" 
"Herkesin dünyaya sekiz nokta getirdiğini söyleyebiliriz. İkisini, mantık ve konuşmayı herkes bilir. Hissetmek 
daima belirsiz, ama yine de tanıdıktır. Ama kişi yalnızca büyücülerin dünyasında rüya görmek, görmek ve 



iradeyi tanıyabilir. Ve sonunda, bu dünyanın dış köşesinde diğer ikisiyle tanışır. Sekiz nokta, kişinin 
bütünlüğünü oluşturur." 
Aslında şekildeki tüm noktaların birbiriyle doğrudan bağlanabileceğini gösterdi. 
Ona gizemli iki noktayı tekrar sordum. Onların yalnızca 'irade' ile bağlı olduğunu, 'rüya görmek', 'görmek' ve 
'hissetmek'ten uzak, 'konuşmak' ve 'mantık'tan ise çok uzak olduklarını gösterdi. Diğer noktalardan ve 
birbirlerinden soyutlanmış olduklarını parmağıyla işaret ederek gösterdi. 
"Bu iki nokta, konuşmak ya da mantığa asla teslim olmaz," dedi. "Onları yalnızca irade ile kavrayabiliriz. 
Mantık onlardan o kadar uzaktır ki, onları açıklamaya çalışmak tamamen boş bir çabadır. Bu, anlaşılması en 
zor şeylerden biridir; ne de olsa mantığın görevi her şeyi mantıklı açıklamalara oturtmaktır." 
Sekiz noktanın insandaki belirli alan ya da organla- 
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ra tekabül edip etmediğini sordum. "Bu doğru," dedi ve şekli sildi. 
Başıma dokunarak oranın 'mantık' ve 'konuşma'nm merkezi olduğunu söyledi. Göğüs kemiğinin ucu ise 
'hissetme'nin merkeziydi. Göbek deliğinin altındaki alan 'irade' idi. Kaburgaların sağında 'rüya görmek', 
solunda ise 'görmek' vardı. Bazı savaşçılarda her ikisinin de sağda olduğunu söyledi. 
"Diğer iki nokta nerede?" diye sordum. Çok müstehcen bir yanıt verdi ve gülmeye başladı. "Çok sinsisin," 
dedi. "Uyuşuk yaşlı bir keçi olduğumu düşünüyorsun değil mi?" 
Sorularımın gücünün özlerinde olduğunu söyledim. "Acele etmeye çalışma," dedi. "Zamanı gelince bilecek 
ve sonra kendi basma, kendinle başbaşa olacaksın." "Yani seni bir daha göremeyecek miyim, don Juan?" 
"Bir daha asla," dedi. "O zaman Genaro ve ben daima olduğumuz şey olacağız; yoldaki toz." Midemin 
üstünde bir sarsıntı hissettim. "Ne dediğinin farkında mısın, don Juan?" "Hepimizin anlaşılmaz, aydınlık ve 
sınırsız varlıklar olduğunu söylüyorum. Sen, Genaro ve ben; kendi kararımız olmayan bir amaçla birbirimize 
bağlıyız." "Hangi amaçtan bahsediyorsun?" "Savaşçının yolunu öğrenmek. Onun dışına çıkamazsın, ama 
biz de çıkamayız. Çabalarımız sürdüğü sürece ben ve G'enaro'yu daima bulabilirsin, ama olumlu sonuca 
ulaştığımızda özgürce uçacaksın. Yaşamının gücünün seni nereye götüreceğini kimse bilemez." "Don 
Genaro'nun bu işle ne ilgisi var?" "Bu konu henüz senin boyutunda değil," dedi. "Bugün Genaro'nun ilk 
vuruşu yaptığı çiviyi çakmalıyım. Biz aydınlık varlıklarız. Biz algıcılarız. Biz bir algıla- 
mayız; nesneler değiliz; katılığımız yok. Sınırsızız. Nesne ve katılıkların dünyası, dünyadan geçişimizi 
elverişli hale getirmenin bir yolu. Bu, yalnızca bize yardımcı olmak için yaratılmış bir tanım. Biz, daha 
doğrusu mantığımız, tanımın yalnızca bir tanım olduğunu unutur ve böylece bütünlüğümüzü kısır bir 
döngüye hapseder. Yaşamımız boyunca bu döngüden nadiren çıkarız. 
"Örneğin şu anda, kendini mantığın düğümlerinden kurtarma çabası içindesin. Senin için Genaro'nun 
çalılıkların köşesinden çıkıvermesi inanılmaz ve düşüncesi bile saçma olan bir şey. Ama ona tanık olduğunu 
reddedemiyorsun. Onu o şekilde algıladın." 
Don Juan kıkırdadı. Dikkatle küllere bir şekil daha çizdi ve kopyalamama izin vermeden üstüne şapkasını 
koydu. 
"Biz algılayanlarız," diye devam etti. "Ama algıladığımız dünya bir illüzyondur. Onu yaratan, doğduğumuz 
andan itibaren bize anlatılan bir tanımdır. 
"Biz aydınlık varlıklar iki güç halkasıyla doğmuşuz-dur, ama dünyayı yaratmak için yalnızca birini kullanırız. 
Doğduktan kısa süre sonra bize takılan bu halkanın adı mantıktır ve arkadaşı da konuşmak. İkisi, dünyayı 
yaratır ve devam ettirir. 
"Yani aslında, mantığının korumak istediği dünya, bir tanımıdır. Ve bu tanımın dogmatik ve dokunulmaz 
kurallarıyla yaratılmıştır. Mantık, bu kuralları kabullenip korumayı öğrenir. 
"Aydınlık varlıkların sırrı, hiç kullanılmayan başka bir halkaya sahip olmalarıdır: irade. Büyücünün yaptığı 
şey, sıradan insanın yaptığıyla aynıdır, ikisinin de bir tanımı vardır; biri yani sıradan adam onu mantığıyla 
destekler; diğeri yani büyücü ise iradesiyle. İki tanımın da kuralları vardır ve bu kurallar algılanabilir. 
122 
123 
Ama büyücünün üstünlüğü, iradesinin mantıktan daha yutucu olmasıdır. 
"Bu noktada yapmak istediğim öneri, artık tanımın mantığınla mı yoksa iradenle mi desteklendiğini sezmene 
izin vermen. Bütünlüğüne ulaşmak için yeterince kişisel güç toplaman gerekli. Bunu yapmak için tek 
yolunun, günlük dünyanı bir mücadele alanı ve bir araç olarak kullanman olduğunu hissediyorum. 
"Belki bir daha geldiğinde yeterince gücün olur. Her durumda içsel bir sesin sana bunu yapmam söylediğini 
hissedene dek bekle, tıpkı bugün sulama kanalının orada yaptığın gibi. Başka bir zamanda gelirsen bu hem 
zaman kaybı olur, hem de tehlikeli." 
Bu içsel sesi beklemek zorundaysam onları bir daha hiç göremeyeceğimi söyledim. 
"Kişinin köşeye sıkıştığında neler yapabileceğini bilmiyorsun," dedi. 
Ayağa kalktı ve bir avuç çıra aldı. Toprak sobaya kuru, ince odunlar yerleştirdi. Alevler yerde sarımsı bir 
parıltı yaratıyordu. Sonra lambayı söndürerek, küllerin üzerine çizdiği şekli örten şapkasının önünde çömeldi. 



Sakince oturmamı, içsel diyalogumu kesmemi ve gözlerimi şapkasında tutmamı emretti. Bir süre uğraştıktan 
sonra kendimi süzülüyor ya da bir tepeden aşağı düşüyor gibi hissettim. Sanki hiçbir şeyle temasım yoktu, 
sanki oturmuyordum ve bir bedene sahip değildim. 
Don Juan şapkasını kaldırdı. Şapkanın altında küllerden oluşmuş bir sarmal vardı. Onları düşünmeden 
izledim. Sarmalların hareket ettiğini duyumsuyordum. Onları karnımda hissettim. Küller sanki toparlanıyordu. 
Sonra karıştılar, silkindiler ve birden don Gena-ro'yıı önümde otururken gördüm. 
Bu manzara, beni içsel diyalogumu başlatmaya zor- 
124 
ladı. Uykuya daldığımı düşündüm. Kısa soluklarla nefes almaya başladım ve gözlerimi açmaya çalıştım. 
Ama gözlerim zaten açıktı. 
Don Juan'm ayağa kalkıp hareket etmemi istediğini duydum. Fırladım ve ramadaya koştum. Don Juan ve 
don Genaro arkamdan koştular. Don Juan lambasını da getirmişti. Soluk alıp vermemi düzenleyemiyordum. 
Önceden yaptığım gibi yüzüm batıya dönük, olduğum yerde koşmaya başladım; kendimi sakinleştirmek 
istiyordum. Kollarımı kaldırdım ve nefes almaya başladım. Don Juan yanıma gelerek bu hareketlerin 
yalnızca alacakaranlıkta yapıldığını söyledi. 
Don Genaro benim için alacakaranlık olduğunu söyledi ve gülmeye başladılar. Don Genaro çalılara koştu ve 
sonra ramadaya geri sıçradı, sanki onu geriye doğru hareket ettiren dev bir lastik kemere bağlıydı. Aynı 
hareketi üç-dört kez yaptıktan sonra yanıma geldi. Don Juan bana bakıyor, bir çocuk gibi kıkırdıyordu. 
Sinsice birbirlerine baktılar. Don Juan yüksek sesle don Genaro'ya mantığımın tehlikeli olduğunu ve yatış-
tırılnıazsa beni öldürebileceğini söyledi. 
"Tanrı aşkına!" diye haykırdı don Genaro. "Şunun mantığını sakinleştir!" 
Çocuklar gibi zıplayıp kahkahalar attılar. 
Don Juan beni lambanın altına oturttu ve defterimi 
verdi. 
"Bu gece seni gerçekten kandırıyoruz," dedi yatıştırıcı bir tonda. "Korkma. Genaro şapkamın altında 
saklanıyordu." 
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dan indim," dedi gülümseyerek. 
Birkaç kez omzumu sıvazladı. Beni görmekten memnun olmuşa benziyordu. Ellerini yanma koydu, göğsünü 
şişirdi ve görüümünü beğenip beğenmediğimi sordu. Ancak o zaman farkettim; takım elbise giymişti. Bu 
uyuşmazlığın üzerimdeki etkisi çok büyük oldu. Dilim tutulmuştu. 
"Tacuche'mi sevdin mi?" diye sordu gözleri ışıldayarak. 
İspanyolca takım elbise anlamına gelen 'traje' yerine argo bir sözcük olan 'tacuche'yi kullanıyordu. 
"Bugün takım elbise giydim," dedi açıklamak zorundaymış gibi; sonra açık ağzımı göstererek ekledi, "Kapat! 
Kapat!" 
Güldüm. Şaşkınlığımı farketmişti. Onu her açıdan görebilmem için dönüyor, bir yandan da kahkahalarla 
gülüyordu. Giysisi gerçekten müthişti. Açık kahverengi bir takım, kahverengi ayakkabılar ve beyaz bir 
gömlek giymişti. Ve bir kravat! Bu görünüm çorap giyip giymediğini düşünmeme yol açtı. Acaba 
ayakkabılarını ço-rapsız mı giymişti? 
Şaşkınlığımı artıran şey şuydu; don Juan omzumu sıvazladığında dönünce onu her zamanki gibi hâki pan-
talonu ve tişörtü, sandalları ve hasır şapkası ile gördüğümü düşünmüştüm. Giysisine dikkatimi çektiği zaman 
dikkatimi odakladığımda ise takımının tamamı tüm ayrıntılarıyla belirivermişti, sanki onu düşüncelerimle ben 
yaratmıştım. Şaşkınlığımın asıl yükünü omuzlayan ise ağzımdı. Tamamen istem dışı bir şekilde açılmıştı. 
Don Juan hafifçe çeneme dokundu, onu kapamama yardım ediyor gibiydi. 
"Kesinlikle gıdığın ikinci bir çene oluşturuyor," dedi ve kesik kesik güldü. 
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Bir şapkası olmadığını ve kısa ak saçlarının sağa yatırılmış olduğunu o zaman farkettim. Meksikalı yaşlı bir 
centilmene, kusursuz giyinmiş bir şehirliye benziyordu. 
Onu orada bulmuş olmanın sinirlerimi yıprattığını ve oturmam gerektiğini söyledim. Çok anlayışlıydı ve 
yakındaki bir parka gitmeyi önerdi. 
Sessizce birkaç blok yürüdükten sonra Plaza Gari-baldi'ye, müzisyenlerin hizmetlerini sattığı bir tür 
'müzisyenlere iş bulma merkezi'ne ulaştık. 
İzleyici ve turist kalabalığına karışarak parkta dolaştık. Bir süre sonra durdu, bir duvara yaslandı ve 
pantalonunun paçalarını biraz yukarı kaldırdı; kahverengi bir çift çorap giymişti. Bu gizemli görünümünün 
anlamını sordum. Duraksamadan yanıtladı; günün ilerleyen saatlerinde anlayacağım nedenlerle böyle 
giyinmek zorundaydı. 
Don Juan'ı takım elbiseyle görmek o kadar doğadı-şıydı ki heyecanımı denetleyemiyordum. Birkaç aydır onu 
görmemiştim ve onunla konuşmayı her şeyden daha çok istiyordum. Ama nedense ortam yanlıştı ve ilgimi 



toplayamıyordum. Don Juan gerginliğimi hissetmiş olmalı ki La Alameda'ya, bir kaç blok uzaktaki daha 
sessiz bir parka gitmeyi önerdi. 
Parkta pek insan yoktu ve boş bir bank bulmakta zorluk çekmedik. Oturduk. Gerginliğimin yerine bir 
rahatsızlık duygusu çökmüştü. Don Juan'a bakmaya cesaret edemiyordum. 
Uzun, sinir bozucu bir suskunluk içindeydik; yüzüne bakmadan içsel sesin beni onu aramaya ittiğini, evinde 
tanık olduğum şaşırtıcı olayların yaşamımı derinden etkilediğini ve bunlar hakkında konuşmam gerektiğini 
belirttim. 
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Eliyle bir sabırsızlık jesti yaptı ve politikasının, geçmiş olaylara asla takılmamak olduğunu söyledi. 
"Şimdi önemli olan, tavsiyelerimi yerine getirmiş olman," dedi. "Günlük yaşamını bir mücadele alanı olarak 
ele aldın ve yeterli kişisel güç depoladm. Bunun kanıtı, beni bulman gereken noktada hiçbir güçlük 
çekmeden bulmuş olman; bu su götürmez bir gerçek." 
"Bu başarının bana ait olduğundan çok şüpheliyim," dedim. 
"Seni bekliyordum, sen de geldin," dedi. "Bütün bildiğim bu; bir savaşçının bilmek istemesi gereken şey bu." 
"Seni bulduğuma göre şimdi ne olacak?" diye sordum. 
"Her şeyden önce," dedi, "mantığının ikilemlerini tartışmayacağız; bu deneyimler başka bir zaman ve ortama 
ait. Tam olarak söylemek gerekirse onlar yalnızca sonsuz bir merdivenin basamakları; onların üzerinde 
durmak, şimdi olanın önemini yok etmek demektir. Bir savaşçı bunu yapamaz." 
Dayanılmaz bir şikayet etme isteği duydum. Bunun nedeni başıma gelenlerden gücenmem değildi, ama 
teselli ve şefkat istiyordum. Don Juan ruh halimi biliyor gibiydi ve sanki bu duygularımı ona anlatmışım gibi 
konuştu. 
"Kişi ancak bir savaşçı olarak bilginin yolunda kalabilir," dedi. "Bir savaşçı ne şikayet edebilir, ne de herhangi 
bir şeyi reddedebilir. Yaşamı sonsuz bir mücadeledir ve mücadelelerin iyi ya da kötü olması söz konusu 
değildir. Mücadele, yalnızca mücadeledir." 
Ses tonu sert ve kasvetliydi, ama gülümseyişi sıcak ve dostçaydı. 
"Şimdi burada olduğuna göre, yapacağımız şey bir 
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kehanet beklemek," dedi. 
"Ne tür bir kehanet?" diye sordum. 
"Gücünün tek başına ayakta kalıp kalamayacağını bilmemiz gerekli," dedi. "Son defasında çok acıklı bir 
tükeniş yaşadı; ama bu defa kişisel yaşam koşulların, büyücülerin açıklamasını kaldırabilmen için gerekli 
tüm şeyleri sağlamış görünüyor -en azından yüzeysel 
olarak." 
"Bana onu anlatma olasılığın var mı?" diye sordum. 
"Kişisel gücüne bağlı," dedi. "Savaşçıların tüm yaptıklarında ve yapmadıklarında olduğu gibi, önemli olan tek 
şey kişisel güçtür. Söylemeliyim ki, şimdiye dek çok 
iyi gittin." 
Bir anlık suskunluktan sonra, sanki konuyu değiştirmek ister gibi ayağa kalkarak elbisesini işaret etti. 
"Bunu senin için giydim," dedi gizemli bir tonda. "Bu giysi benim için bir meydan okuma. Ne kadar iyi 
göründüğüme bir bak! Ne kadar rahatım! Ne dersin?" 
Don Juan takım elbiseyle gerçekten mükemmel görünüyordu. Bir karşılaştırma yapmak gerekirse 
bulabildiğim tek örnek, dedemin ağır İngiliz takım elbisesiydi. Bu takımı giydiğinde bana daima yapay 
görünmüştü. Bunun aksine don Juan, çok rahattı. 
"Bir takım içinde doğal görünmek sence benim için kolay mı?" diye sordu don Juan. 
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Yine de, görünümü ve davranışlarına bakılırsa, bu iş onun için dünyanın 
en kolay işiydi. 
"Bir takım elbise giymek benim için bir meydan okuma," dedi. "Senin için sandal ve panço giymek ne kadar 
zorsa, bu da benim için o kadar zor. Ama sen hiçbir zaman bunu bir meydan okuma olarak ele almadın. 
Benim durumum farklı; ben bir kızılderiliyim." 
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Birbirimize baktık. Sessiz bir soru sorar gibi kaşlarını kaldırdı, sanki düşüncemi söylememi istiyordu. 
"Sıradan bir insan ile savaşçı arasındaki temel fark," diye devam etti, "bir savaşçının her şeyi bir meydan 
okuma olarak ele almasıdır. Sıradan insan ise her şeyi ya bir kutsama, ya da bir lanet olarak görür. Bugün 
burada olduğun gerçeği, terazinin dengesini savaşçının yolu lehine bozduğunu gösteriyor." 
Bakışları beni gerginleştirmişti. Ayağa kalkıp yürümeye çalıştım, ama beni durdurdu. 
"İşimizi bitirene dek burada sabırla oturacaksın," dedi emredercesine. "Bir kehanet bekliyoruz; onsuz devam 
edemeyiz. Tıpkı Genaro'yu o gün çölde bulmuş olmanın yeterli olmadığı gibi, beni bulmuş olman yeterli 
değil. Gücün kendini toparlayıp bir işaret vermeli." "Ne istediğini anlamıyorum," dedim. "Bu parkta dolaşan 
bir şey gördüm," dedi. "Ally miydi?" diye sordum. 



"Hayır, değildi. Bu nedenle oturmalı ve gücünün ne tür bir kehanet hazırladığını bulmalıyız." 
Sonra, günlük yaşamımda ve insanlarla ilişkilerimde o ve don Genaro'nun verdiği öğütleri nasıl uyguladığımı 
ayrıntılarıyla açıklamamı istedi. Biraz utandım. Kişisel ilişkilerimin özel olmadığını, çünkü o ve don 
Genaro'nun bana verdiği bir tür büyücülük görevini içerdiklerini söyleyerek beni rahatlattı. Şakayla karışık, bu 
büyücülük görevi yüzünden yaşamımın mah-volduğunu belirttim ve günlük yaşamımı düzenlemede 
karşılaştığım zorlukları sıraladım. 
Uzun süre konuştum. Don Juan açıklamalarıma öyle gülüyordu ki, sonunda gözlerinden yaş geldi. 
Kalçalarına tekrar tekrar vurdu; daha önce yüzlerce kez yaptığı bu devinimi takım elbisesiyle yaptığında 
kesinlikle 
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garip görünüyordu. Endişeyle doluydum ve bunu dile getirme zorunluluğu hissettim. 
"Elbisen, beni daha önce yaptığın her şeyden daha çok korkutuyor." 
"Alışırsın," dedi. "Bir savaşçı akışkan olmalı ve çevresindeki dünyaya uyum göstermelidir. Bu ister mantığın, 
ister iradenin dünyası olsun. 
"Bu sürecin en tehlikeli yönü, savaşçının bir dünyadan diğerine her kayışında, aslında dünyanın her ikisi de 
olmadığının ayırdma varmasıdır. Bana, bu kritik kayışı başarmanın tek yolunun, kişinin inanıyormuş gibi 
davranması olduğu anlatılmıştı. Başka bir deyişle savaşçının sırrı, inanmadan inanmasıdır. Ama elbette ki 
savaşçı inandığını söyleyiverip gerisini boşveremez. Bu çok kolay olurdu. Yalnızca inanmak, onu kendi 
konumunu incelemekten alıkoyardı. Savaşçı inanmak durumunda olduğunda bunu bir tercih, en derinden 
gelen tercihinin bir ifadesi olarak yapar. Bir savaşçı inanmaz, inanmak zorundadır," 
Defterime not alırken birkaç saniye için bana baktı. Sessizdim. Farkı kavradığımı söyleyemezdim, ama 
tartışıp soru sormak istemiyordum. Sözlerini düşünmek istiyordum, ama çevreme baktığımda aklım 
karışıyordu. Ardımızdaki caddede korna çalıp duran otomobil ve otobüslerden oluşan uzun bir kuyruk vardı. 
Parkın köşesinde, 15-20 metre ileride, yedi-sekiz kişilik bir grup vardı. Çimenlerde hareketsiz yatan bir 
adamı çevreleyen bu insanlardan üçü açık gri üniformalı polislerdi. Adam sızmış gibiydi, belki de ciddi bir 
hastalığı vardı. Don Juan'a baktım. O da adama bakıyordu. Dediklerini anlayamadığımı belirterek,   "artık 
soru sormak istemiyorum," dedim. "Ama sormadığımda da anlayamıyorum. Soru sormamak benim için çok 
anor- 
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mal bir durum." 
"Lütfen her anlamda normal ol," dedi ciddiymiş gibi yaparak. 
inanmak ve inanmak zorunda olmak arasındaki farkı anlamadığımı söyledim. Bana göre ikisi de aynı şeydi. 
Bu iki kavramın birbirinden farklı olduğunu düşünmek olanaksızdı. 
"Bana arkadaşın ve kedileri hakkında anlattıklarını hatırladın mı?" diye sordu ilgisizce. 
Gökyüzüne baktı ve banka iyice yaslandı, ayaklarını geriyordu. Ellerini başının arkasına koyarak tüm vücut 
kaslarını kastı. Her zaman olduğu gibi, kemikleri gürültüyle çıtırdadı. 
Hatırlattığı öyküyü ona ben anlatmıştım; bir arkadaşım, çamaşırhanenin birindeki kurutucu içinde ölmek 
üzere olan iki kedi yavrusu bulmuştu. Onları yaşama döndürmüş ve o kadar özenli besleyip bakmıştı ki 
kediler dev gibi oldular; biri siyah, biri kızılımsı iki koca kedi. 
Arkadaşım iki yıl sonra evini satmıştı. Kedileri yanında götüremezdi, onlara başka bir ev de bulamamıştı. Bu 
şartlar altında yapabileceği tek şey, onları bir hayvan hastanesine götürmek ve acı çekmeden ölmelerini 
sağlamaktı. 
Kedileri götürmesine yardımcı oldum. Bir arabaya hiç girmemişlerdi, arkadaşım onları sakinleştirmeye 
çalışıyordu. Onu tırmalayıp ısırdılar, özellikle de adı Max olan kızılımsı kedi. Hastaneye ulaştığımızda önce 
siyah kediyi aldı; onu kollarında taşıyarak ve tek bir söz bile söylemeden arabadan çıktı. Kedi onunla 
oynuyor, hastane girişindeki cam kapı açılırken yüzünü yalıyordu. 
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Max'e baktım, arkada oturuyordu. Başımın hareketi onu korkutmuş olmalıydı ki, sürücü koltuğunun altına 
daldı. Koltuğu arkaya yatırdım, elimi uzatmak istemiyordum çünkü ısırıp tırmalayabilirdi. Kedi, arabanın 
zemininde tam bir depresyona girmişti. Çok heyecanlı görünüyor, hızla soluyordu. Bana baktı; gözlerimiz 
buluştu ve içimi karşı konulmaz bir duygu kapladı. Bir şey bedenimi esir almıştı; bir tür endişe, keder, ya da 
belki de olanların bir parçası olmanın verdiği utanç. 
Max'e bunun arkadaşımın kararı olduğunu, benim yalnızca ona yardım ettiğimi açıklama ihtiyacı duydum. 
Kedi, sözlerimi anlıyor gibi yüzüme bakıyordu. 
Arkadaşımın gelip gelmediğine baktım. Cam kapının ardından onu görebiliyordum, resepsiyonistle 
konuşuyordu. Bedenimde garip bir sarsıntı hissettim ve hızla kapıyı açtım. 
"Koş Max, koş!" diye bağırdım kediye. Max arabadan fırladı, ilk kez gerçek bir kedi gibi bedeni yere yakın 
koşuyordu. Caddenin karşısı boştu; park etmiş hiçbir araba yoktu ve Max'i su yolu boyunca koşarken 
görebiliyordum. Büyük bir bulvarın köşesine ulaştıktan sonra kanallardan birine dalarak kanalizasyona girdi. 
Arkadaşım arabaya döndüğünde Max'in gittiğini söyledim. Tek bir söz söylemeden oradan ayrıldık. 



Sonraki aylarda bu olay benim için bir simge olmuştu. Max'in arabadan fırlamadan önceki bakışlarına hayran 
olmuş, belki de gözlerinde garip bir ışıltı görmüştüm. İnancıma göre o iğdiş edilmiş, şişko ve işe yaramaz 
hayvan bir an için gerçek bir kedi olmuştu. 
Don Juan'a, Max caddede koşup kanalizasyona daldığı sırada 'kedi ruhunun' kusursuz olduğunu ve belki de 
'kediliği'nin başka hiçbir zaman böylesine belirgin 
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olmadığını anlatmıştım. Bu olayın üzerimdeki etkisi çok büyüktü. 
Öyküyü tüm dostlarıma anlatmıştım; ne kadar çok anlatırsam kediyle o denli özdeşleşiyor, daha çok keyif 
alıyordum. 
Max gibi olduğumu düşünüyordum; birçok yönden onun gibi evcilleştirilmiş ve hantaldım. Ama insan 
ruhunun tüm varlığımı ele geçireceği o anı -tıpkı 'kedi' ruhunun Max'm şişko ve işe yaramaz bedenini ele 
geçirdiği gibi- yaşamak olasıydı. 
Don Juan öyküyü sevmiş ve üzerinde çeşitli yorumlar yapmıştı. İnsan ruhunu egemen kılmanın o kadar zor 
olmadığını söylemişti; ancak bu egemenliği sürdürmek yalnızca bir savaşçının yapabileceği bir işti. 
"Hatırladım, ne olacak ki?" diye sordum. 
"Tıpkı Max gibi sen de şansını denediğine inandığını söylemiştin," dedi. 
"Buna inanıyorum." 
"Anlatmak istediğim şu; bir savaşçı olarak yalnızca buna inanıp kendini bırakamazsın. Konu Max olduğunda 
inanmak zorunda olmak; kaçışının yararsız bir feveran olması olasılığını da kabullenmek demektir. 
Kanalizasyona dalar dalmaz ölmüş olabilir. Boğulmuş, açlıktan ölmüş ya da farelere yem olmuş da olabilir. 
Savaşçı tüm bu olasılıkları gözönünde bulundurduktan sonra, derinden gelen tercihine inanmayı seçer. 
"Bir savaşçı olarak Max'in başardığına, sırf kaçmakla kalmayıp gücünü koruduğuna inanmalısın. Buna 
inanmak zorundasın. Diyelim ki, bu inanç olmazsa sen bir hiçsin." 
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Anlamıştım. Max yumuşak ve lüks bir hayat sürmüş, hep şımartılmıştı. Ama bu dezavantajına rağmen 
kurtulduğuna inanmayı seçmiştim. 
"İnanmak bir kolandır," diye devam etti don Juan. "İnanmak zorunda olmak başka bir şey. Örneğimizde güç 
sana muazzam bir ders vermişti, ama sen yalnızca bir kısmını kullanmayı tercih ettin. Ama inanmak zo-
rundaysan, tüm olayı kullanmalısın." "Demek istediğini anlıyorum," dedim. Aklım berraklaşmıştı, sözlerini hiç 
çaba göstermeden kavrayabildiğimi düşündüm. 
"Korkarım hâlâ anlamıyorsun," dedi kısık bir sesle. Bir süre bakıştık. "Ya diğer kedi?" diye sordu. 
"Ha? Diğer kedi?" diye elimde olmadan soruyu tekrarladım. 
Onu unutmuştum. Simgem Max'i merkez almıştı. Diğer kedinin benim için hiçbir önemi yoktu. 
Düşüncemi dile getirdiğimde "Ama o da önemli!" diye haykırdı don Juan. "İnanmak zorunda olmak, diğer 
kediyi de hesaba katman anlamına gelir. Onu ölümüne götüren elleri neşeyle yalayan o kediyi. O, ölümüne 
güvenerek gitmişti. 
"Max gibi olduğunu düşünüyorsun, bu nedenle diğerini unutmuşsun. Adını bile bilmiyorsun. İnanmak 
zorunda olmak her şeyi gözönüne alman gerektiği anlamına gelir ve Max gibi olduğuna karar vermeden 
önce, diğeri gibi de olabileceğini hesaba katmalısın; yaşamını kurtarmak için koşup şansını denemek yerine 
ölümüne neşeyle, kararlarına güvenerek gidiyor olabilirsin." 
Sözlerinde şaşırtıcı bir hüzün vardı, belki de benim hüznümdü bu. Uzun süre sessiz kaldı. Diğer kedi gibi 
olabileceğim aklımın ucundan bile geçmemişti. Bu dü- 
139 
şünce çok acı vericiydi. 
Hafif bir gürültü ve boğuk insan sesleri, birden beni ruhsal değerlendirmelerimin dışına itti. Polisler, çimende 
yatan adamın çevresine birikmiş insanları dağıtıyordu. Birisi, bir ceket dürüp adamın başının altına 
yerleştirmişti. Adam caddeye paralel olarak yatıyordu, yüzü doğuya dönüktü. Oturduğum yerden gözlerini 
açık olduğunu dahi görebiliyordum. 
Don Juan iç çekti. 
"Ne harika bir gün," dedi gökyüzüne bakarak. 
"Mexico City'i sevmiyorum," dedim. 
"Neden?" 
"Sisten nefret ederim." 
Bana hak veriyormuş gibi başını salladı. 
"Seninle çölde ya da dağlarda olmayı yeğlerim," dedim. 
"Senin yerinde olsaydım bunu asla söylemezdim." "Kötü bir şey demek istememiştim, don Juan." "Bunu 
ikimiz de biliyoruz. Ama önemli olan ne demek istediğin değil. Bir savaşçı ya da sıradan biri başka bir yerde 
olmayı dileyemez; savaşçının nedeni meydan okuyarak yaşaması, sıradan insanın nedeni ise ölümün onu 
nerede bulacağını bilmemesidir. 



"Çimenlerde yatan şu adama bak. Sence nesi var?" "Ya sızmış, ya da hasta," dedim. "Ölüyor!" dedi don 
Juan kendinden emin bir ses tonuyla. "Buraya oturduğumuzda, ölümünü çevresinde dolanırken gördüm. 
Kalkmamam bu yüzden söyledim; ister yağmur yağsın isterse güneş açsın, sonuna kadar burada 
oturmalısın. Beklediğimiz kehanet bu işte. Şu anda akşam vakti, güneş batmak üzere. Bu senin güç 
zamanın. Bak! O adam yalnızca bizim için orada." Oturduğumuz yerden adamı çok rahat görebildiği- 
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mize dikkat çekti. Meraklı izleyiciler adamın diğer yanında yarım bir daire oluşturmuşlardı, sanki bizim 
olduğumuz tarafta durup görüşümüzü engellemek istemiyor gibiydiler. 
Otların üzerinde yatan adamın görüntüsü benim için rahatsız edici bir hal almıştı. Zayıf, esmer bir gençti. 
Siyah saçları kısa ve kıvırcıktı. Gömleğinin düğmeleri açıktı, göğsü görünüyordu. Üzerinde, dirseklerinde 
delikler olan turuncu bir süeter vardı. Solukluktan ne renk oldukları anlaşılmayan ayakkabılarının bağları 
çözülmüştü. Kaskatıydı. Nefes alıp alamadığını anlaya-mıyordum. Acaba don Juan'm iddia ettiği gibi ölüyor 
muydu? Yoksa don Juan, bu olayı yalnızca bir sonuç çıkarmak için mi kullanıyordu? Onunla olan geçmiş 
deneyimlerimden şu sonucu çıkarmıştım: Nedense çevredeki her şeyi kendi gizemli düzenine uyduruyordu. 
Uzun bir suskunluktan sonra ona döndüm; gözleri kapalıydı. Onları açmadan konuşmaya başladı. 
"Bu adam ölmek üzere," dedi. "Ama buna inanmıyorsun, değil mi?" Gözlerini af ti ve bana baktı. Bakışları o 
kadar deliciydi ki sersemledim. "Hayır, inanmıyorum," dedim. 
Gerçekten, tüm bunların çok kolay olduğuna inanıyordum. Parka oturmaya gelmiştik ve sanki her şey 
önceden planlanmış gibi, orada bir adam ölüyordu. 
Şüphelerimi dinledikten sonra, "Dünya kendini kendine göre düzenler," dedi don Juan. "Bu bir planlama 
değil. Bu bir kehanet, bir güç eylemi. 
"Mantık tarafından desteklenen dünya tüm bunları, daha önemli şeylere giderken yolda bir an için durup 
izleyebileceğimiz bir olaya dönüştürür. Bu konuda söyleyebileceğimiz tek şey, belki de sarhoş bir adamın 
parktaki çimenlerde yatıyor olmasıdır. 
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"İrade tarafından desteklenen dünya, bunu görebileceğimiz bir güç eylemi haline getirir. Adamın çevresinde 
dönen ölümü, pençelerini onun aydınlık liflerine geçirirken görebiliriz. Aydınlık ipliklerin gerginliklerini yitirişini 
ve tek tek yokoluşunu da. 
"Bunlar, biz aydınlık varlıklara sunulan olasılıklardır. Sen arada bir yerlerdesin, hâlâ her şeyi mantık başlığı 
altında toplamak istiyorsun. Ama kişisel gücünün bir kehanet ortaya çıkardığı gerçeğini nasıl reddedebilirsin 
ki? Seni beklediğim yerde beni bulduktan sonra -yalnızca bana yürüyerek, düşünmeden, planlamadan, ya 
da mantığını özellikle çalıştırmadan buldun beni- bu parka geldik. Ve bir kehanet beklemek için oturduktan 
sonra o adamı farkettik, herbirimiz kendi tarzıyla; sen mantığınla, ben irademle. 
"O ölen adam, gücün daima savaşçı için erişilebilir kıldığı bir santimetreküplük şanslardan biridir. Savaşçının 
sanatı, onu koparmak için yıllar boyu akışkan olmaktır. Ben onu kopardım, ya sen?" 
Yanıt veremedim. İçimdeki devasa bir boşluğun farkına vardım ve bir an için bahsettiği iki dünyayı her 
nasılsa kavradım. 
"Ne enfes bir kehanet bu!" diye devam etti. "Ve hepsi senin için. Güç sana, inanma zorunluluğunda ölümün 
olmazsa olmaz bir unsur olduğunu gösteriyor. Ölümü algılamadan, her şey sıradan ve önemsizdir. Dünyanın 
kavranamaz bir gizem olmasının tek nedeni, ölümün bize yaklaşıyor olmasıdır. Güç sana bunu gösterdi. 
Benim yaptığım tek şey, yönün açıklığa kavuşması için kehanetin ayrıntılarını toparlamak. Ama bunu 
yaparken sana başka bir şeyi de gösterdim; bugün sana söylediğim her şey inanmak zorunda olduğu şeyler, 
çünkü ruhumun tercihi bu." 
Bir süre gözgöze geldik. 
"Bana okuduğun bir şiiri hatırlıyorum," dedi gözlerini yana çevirerek. "Paris'te ölmeye yemin eden bir adam 
hakkındaydı. Nasıldı?" 
Bahsettiği, Cesar Vallejo'nun 'Beyaz Taş Üzerindeki Siyah Taş' adlı şiiriydi. İsteği üzerine don Juan'a ilk iki 
dörtlüğü sayısız kez okumuştum. 
Paris'te yağmur yağarken öleceğim, zaten hatırladığım bir günde. Paris'te öleceğim -ve kaçmıyorum-belki 
sonbaharda bir Perşembe günü, bugün olduğu gibi. 
Perşembe olacak, çünkü bugün, 
bu satırları yazdığım Perşembe'de 
kemiklerim dönüşü hissediyor, 
ve tüm yolum boyunca asla bugün olduğu kadar 
kendimi yalnız görmemiştim. 
Şiir benim için anlatılamaz bir melankoliyi özetliyordu. 
Don Juan, ölen adamın ölüm yeri olarak Mexico City'i seçmesine yetecek kadar kişisel güce sahip olduğuna 
inanmak zorunda olduğunu söyledi. 
"Yine iki kedinin öyküsüne döndük," dedi. "Max'in ona yaklaşanın ne olduğunu farkettiğine ve tıpkı orada 
yatan adam gibi, en azından ölürn yerini seçmesine yetecek kadar gücü olduğuna inanmak zorundayız. Ama 



bir de diğer kedi var, tıpkı diğer insanlar gibi. Ölümleri onları yalnız ve habersizlerken, çirkin, anlamsız bir 
odanın duvar ve tavanına bakarlarken saracak. 
"Öte yandan bu adam hep yaşadığı yerde ölüyor, sokaklarda. Şu üç polis onun onur gardiyanları. Ve solup 
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şeyin ayırdmda olmalıdır. 
"Elbisem ve tüm bu eşyalar önemli. Çünkü yaşamdaki durumumu, daha doğru bir deyişle bütünlüğümün iki 
parçasından birinin durumunu temsil ediyorlar. Bu tartışma uzun süredir yapılmayı bekliyordu. Zamanının 
geldiğini hissediyorum. Ama doğru yapılmalı, yoksa asla bir anlamı olmaz. Elbisemin sana ilk ipucunu 
vermesini istemiştim. Sanırım amacıma ulaştım. Şimdi konuşma zamanı, çünkü bu konu sözkonusu 
olduğunda konuşmadan tam bir kavrayışa ulaşamayız."           . j 
"Konu ne, don Juan?"                               ; 
"Kişinin bütünlüğü," dedi. 
Birdenbire ayağa kalktı ve beni, caddedeki büyük bir otelin lokantasına götürdü. Hiç de dostça davran- ; 
mayan bir bayan garson, bize lokantanın arka köşesi içine gizlenmiş bir masaya götürdü. Elbette ki tercih 
edilen masalar, cam kenarmdakilerdi. 
Don Juan'a, kadının bana Arizona'da girdiğimiz bir lokantadaki başka bir garson kadını hatırlattığını 
söyledim. Kadın bize menüyü vermeden önce yeterli paramız olup olmadığını sormuştu. 
"Bu zavallı kadını suçlamıyorum," dedi don Juan, sanki durumunu anlıyordu. "O da diğeri gibi Meksika-
lılar'dan korkuyor." 
Hafifçe güldü. Yan masalardaki birkaç kişi başlarını çevirip bize baktılar. 
Don Juan; garsonun bilmeden ya da istememesine rağmen bize en iyi yeri verdiğini söyledi. Bu masada 
rahatça konuşabilirdik, ben de istediğim gibi yazabilirdim. 
Erkek bir garson aniden yanımızda beliriverdiğinde bloknotumu henüz çıkarıp masaya koymuştum. Onun da 
keyfi pek yerinde değil gibiydi. Meydan okur gibi 
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yüzümüze bakıyordu. 
Don Juan istediklerini ayrıntılarıyla sipariş etmeye başladı. Menüye bakmadan sipariş veriyor, sanki orada 
yazanları biliyordu. Ben ise gafil avlanmıştım; garson o kadar ani belirmişti ki, menüyü okumaya vaktim 
olmamıştı, aynısından istediğimi söyledim. 
Don Juan kulağıma fısıldadı; "iddiaya girerim sipariş ettiklerim burada yoktur." 
Kol ve bacaklarını gerdi ve rahat olmamı söyledi, çünkü yemeğin hazırlanması sonsuza dek sürebilirdi. 
"Çok şiddetli bir dönüm noktasmdasm," dedi. "Belki de sonuncu ve anlaşılması en zor olanında. Bugün sana 
; açıklayacaklarımdan bazıları büyük olasılıkla asla anlaşılmayacak. Ama zaten anlaşılmaları gerekmiyor. Bu 
nedenle utanmana ve cesaretinin kırılmasına gerek yok. Büyü dünyasına katıldığımızda hepimiz aptal ya-" 
ratıklarızdır ve ona katılmak, değişeceğimizi asla garanti etmez. Bazılarımız sonuna dek aptal kalırız." 
Aptalların arasına kendini de katması hoşuma gidiyordu. Bunu nazikliğinden değil öğretsel bir araç niyetine 
söylediğini biliyordum. 
"Sana söyleyeceklerimden bir anlam çıkaramazsan üzülme," diye devam etti. "Huyunu göz önüne alırsak, 
korkarım anlamak için kafanı duvarlara vurabilirsin. Bunu yapma! Söyleyeceklerimin amacı yalnızca bir yöne 
işaret etmek." 
Aniden endişeye kapıldım. Don Juan'm öğütleri beni sonsuz bir kurgulamaya itmişti. Başka durumlarda da 
beni aşağı yukarı aynı şekilde uyarmıştı ve bunu her yapışında, beni uyardığı şey yıkıcı bir konu çıkmıştı. 
"Böyle konuşman beni çok gerginleştiriyor," dedim. "Biliyorum," diye sakince karşılık verdi. "Niyetim tetikte 
olmanı sağlamak. Dikkatine, pür dikkat kesilme- 
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ne ihtiyacım var." 
Sustu ve bana baktı. İstemeden sinirlice güldüm. Durumun çarpıcı olasılıklarını olabildiğince çoğalttığını 
biliyordum. 
"Tüm bunları seni etkilemek için söylemiyorum," dedi düşüncelerimi okumuşçasma. "Yalnızca doğru 
düzenlemeleri yapmak için sana zaman tanıyorum." 
O sırada garson masamıza geldi ve istediklerimizin lokantada olmadığını söyledi. Don Juan yüksek sesle 
gülerek tortula (Meksika omleti) ve bezelye istedi. Garson küçümseyerek güldü ve bunların da 
bulunmadığını söyleyerek biftek veya tavuk yememizi önerdi. Çorbada karar kıldık. 
Sessizlik içinde çorbalarımızı içtik. Pek hoşuma gitmemişti ve bitiremedim, ama don Juan kâsesini silip 
süpürdü. 
"Takım elbise giymemin amacı," dedi aniden. "Sana bir şey anlatmak. Zaten bildiğin, ama etkili olması için 
açığa kavuşturulması gereken bir şey. Şimdiye dek bekledim çünkü Genaro'nun hissettiklerine göre bilgi 
yolunu tutmaya istekli olman yeterli değil. Bu bilgiye layık olman için çabalarının da kusursuz olması gerekli. 
İyi iş gördün. Şimdi sana büyücülerin açıklamasını anlatacağım." 



Tekrar sustu, yanaklarını ovdu ve ağzının içindeki diliyle oynadı, sanki dişlerini hissediyordu. 
"Sana tonal ve nagual'ı anlatacağım," diyerek delici bir bakış fırlattı. 
Birlikteliğimizin başından beri onun ağzından ilk kez bu iki terimi duyuyordum. Orta Meksika kültürlerine dair 
antropolojik literatür sayesinde onlara yabancı değildim. Varsayıma göre 'tonal' (toh-na'hl okunur) genellikle 
hayvan olan ve bir bebeğin doğumda ka- 
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zanarak, yaşamının sonuna dek içten bağlarla bağlandığı bir tür koruyucu ruhtu. 'NaguaF (nah-wa'hl okunur) 
ise büyücülerin şeklini alabildikleri hayvanın adı, ya da bu değişimi yapan büyücüye verilen addı. 
"Bu benim tonaVım," dedi don Juan, elleriyle göğsünü ovuşturuyordu. 
"Elbisen mi?" 
"Hayır. Ben." 
Göğsüne, kalçalarına ve kaburgalarının yanma vurdu. 
"Tüm bunlar benim tonaVvca." 
Her insanın iki yönü, iki ayrı varlığı, doğum amnda işlevselleşen birbirine karşıt iki parçası olduğunu açıkladı; 
bifine 'tonal', diğerine 'naguaP denirdi. 
Bu iki kavram hakkında antropologların bildiklerini anlattım. Sözümü kesmedi ve konuşmama izin verdi. 
Sonra, "onlar hakkında bildiğini düşündüğün ne varsa hepsi saçmalıktır," dedi. "Bu sözü, tonal ve nagu-al 
hakkında anlattıklarımın sana önceden anlatılmış olmasının olanaksız olduğu gerçeğine dayandırıyorum. Bir 
aptal bile onlar hakkında hiçbir şey bilmediğini bilir. Çünkü onları tanımak için bir büyücü olman gerekli, ama 
değilsin. Ya da onları bir büyücüyle konuşmuş olmalısın, ama konuşmadın. Bu nedenle geçmişte duyduğun 
her şeyi unut, çünkü bunlar tamamen saçmalık." 
"Yalnızca bir yorumdu," dedim. 
Komik bir devinimle kaşlarını kaldırdı ve "Yorumların geçersiz," dedi. "Bu sefer bütün dikkatine ihtiyacım var, 
çünkü sana tonal ve nagual'ı tanıştıracağım. Büyücülerin bu bilgiye karşı özel ve emsalsiz bir ilgisi vardır. 
Tonal ve nagual'm, bilgi adamlarına özgü bir boyutta olduklarını söyleyebilirim. Senin durumunda bu, 
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sana öğrettiğim her şeyi kapayan kapaktır. Onlardan bahsetmek için şimdiye dek beklememin nedeni bu. 
"Tonal, kişiyi koruyan bir hayvan değildir. Bunun yerine, bir hayvan olarak temsil edilebilecek bir koruyucu 
olduğunu söylemeyi yeğlerim. Ama bu önemli de-ğil." 
Gülümsedi ve göz kırptı. 
"Şimdi senin sözcüklerini kullanıyorum," dedi. ".Tonal, sosyal kişidir." 
Güldü, sanırım bunun nedeni şaşkmlığımdı. 
"Tonal bir koruyucudur ve bu koruyucu çoğu zaman bir gardiyana dönüşür." 
El yordamıyla defterimi aradım. Dikkatimi sözlerinde toplamak istiyordum. Güldü ve sinirli hareketlerimi taklit 
etti. 
"Tonal dünyayı düzenleyendir," diyerek devam etti. "Belki de onun anıtsal görevini anlatmanın en iyi yolu, 
omuzlarındaki sorumluluğun dünyanın kaosunu düzene sokmak olduğunu söylemektir. Büyücülerin yaptığı 
gibi, insan olarak bilip yaptığımız her şeyin tonal'in işi olduğunu kavramak zorlama bir öğreti değildir. 
"Örneğin şu anda, konuşmamızdan bir anlam çıkarmaya çalışan senin tonal'm; o olmadan yalnızca garip 
ses ve yüz hareketleri olurdu, sen de söylediklerimin hiç birini anlayamazdın. 
"O zaman, tonal'm paha biçilemez bir şeyi, varlığımızı koruduğunu söyleyebiliriz. Bu nedenle, tonal'm doğal 
özelliği kurnaz olması ve kendi yaptıklarını kıskanması dır. Ve yaptıkları da şimdiye dek yaşamımızın en 
önemli parçasını oluşturduğuna göre, herbirimizin içinde er geç değişmesi, koruyucu olmaktan çıkıp 
gardiyan haline gelmesi şaşılacak bir şey değildir." 
Durdu ve anlayıp anlamadığımı sordu. Otomatik 
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olarak olumlu anlamda başımı salladım. Kuşkucu bir tavırla gülümsedi. 
"Bir koruyucu açık fikirli ve anlayışlıdır," dedi. "Öte yandan bir gardiyan; zorba, dar görüşlü ve genellikle de 
despottur. Öyleyse diyebilirim ki, hepimizin içindeki tonal, açık fikirli bir koruyucu olacağına, zavallı, despot 
bir gardiyana dönüşmüştür." 
Açıklamasının seyrini kesinlikle izlemiyordum. Her sözcüğü duyup yazıyordum, ama yine de kendi içsel 
diyalogumda takılıp kalmış gibiydim. 
"Anlattıklarını takip etmek benim için çok zor," dedim. 
"Kendinle konuşmaktan vazgeçersen hiçbir münakaşa yaşamazsın," dedi kesin bir dille. 
Bu sözleri beni uzun bir açıklamaya itti. Sonunda çenemi tuttum ve kendimi savunma konusundaki 
ısrarımdan dolayı özür diledim. 
Gülümsedi ve davranışımın onu rahatsız etmediğini gösteren bir devinim yaptı. 
"Tonal, olduğumuz her şeydir," diye devam etti. "Sen söyle! Bir kelime ile adlandırdığımız her şey tonal'dır. 
Ve tonal kendi yaptıklarından oluştuğuna göre, her şey doğal olarak onun egemenliği altındadır." 



'Tonal'm sosyal kişi olduğunu söylediğini hatırlattım; bu terimi toplumsallaşma sürecinin sonunda ortaya 
çıkan insanı tanımlamak için kullandığımı ona geçmişte söylemiştim. Bu ürün 'tonal' ise, söylediği gibi her 
şey olamazdı, çünkü çevremizdeki dünya toplumsallaşmanın bir ürünü değildi. 
Don Juan, bu sözlerimin onu hiç bağlamadığını ve uzun zaman önce bizden bağımsız bir dünya olmadığını, 
'dünya' olarak bildiğimiz şeyin yalnızca imgeleyip kabullenmeyi öğrendiğimiz bir tanım olduğunu söyledi- 
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ğini hatırlattı. 
"Tonal, bildiğimiz her şeydir," dedi. "Sanırım sırf bu, tonal'm ne kadar güçlü bir şey olduğunu kanıtlar." 
Bir süre sustu. Benden yorum ya da soru beklediği açıktı. Ama aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Yine de 
kendimi bir soru yöneltmeye zorunlu hissettim ve uygun bir tane bulmaya çabaldım. Başaramadım. 
Konuşmanın başında verdiği öğütlerin belki de sorgulamamı engelleyici bir amaç taşıdığını hissettim. Garip 
bir uyuşukluk duyuyordum. Düşüncelerime yoğunlaşıp onları düzenleyemiyordum. Aslında en ufak bir şüphe 
duymadan düşünme yetimin yokolduğunu hissediyor ve biliyordum, ama bu bilince düşünmeden ulaşmıştım, 
sanki bu olasıymış gibi. 
Don Juan'a baktım. Bedenimin orta kısmına bakıyordu. Gözlerini kaldırır kaldırmaz akıl berraklığım geri 
geldi. 
"Tonal, bildiğimiz her şeydir," diye yavaşça tekrarladı. "Ve bu yalnızca bireyler olarak bizi değil, 
dünyamızdaki her şeyi kapsar. Denilebilir ki tonal, göze çarpan her şeydir. 
"Doğum anından başlayarak onu hazırlamaya başlarız. Havayı ilk solumamızda, aynı zamanda tonal'a güç 
vermek için nefes alırız. Yani bir insanın tonal'ımn sıkıca doğumuna bağlandığını söylemek yanlış olmaz. 
"Bunu unutmamalısın. Tüm bunları kavraman çok önemli. Tonal doğumda başlar ve ölümde biter." 
Belirttiklerini özetlemek istiyordum. Konuşmamızın dikkat çeken noktalarını tekrarlamasını istemek için 
ağzımı açtım, ama şaşkınlık içinde, sözlerimi dile getiremediğimi farkettim. Çok ilginç bir yetersizlik 
yaşıyordum, sözlerim ağırlaşmıştı ve bu duygu üzerinde hiç bir denetim kuramıyordum. 
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Konuşamadığımı işaret etmek için don Juan'a baktım. Karın bölgeme bakıyordu. 
Gözlerini kaldırdı ve nasıl hissettiğimi sordu. O anda, fişim çekilmiş gibi ağzımdan sözcükler dökülüverdi. 
Konuşamama ve düşünememe gibi tuhaf bir duygu yaşadığımı, ama düşüncelerimin yine de çok berrak 
olduğunu söyledim. 
"Düşüncelerin çok mu berraktı?" diye sordu. 
Berraklığın düşüncelerimle değil, dünyaya dair algımla ilgili olduğunu o anda farkettim. 
"Bana bir şey mi yapıyorsun, don Juan?" 
"Yorumlarının gereksiz olduğuna seni ikna etmeye çalışıyorum," dedi ve güldü. 
"Yani soru sormamı istemiyor musun?" 
"Yo, yo. İstediğini sor, ama ilginin duraksamasına izin verme." 
Konunun boyutlarının ilgimi dağıttığını itiraf ettim. 
Bir süre sustuktan sonra, "tonal'm her şey olduğunu söylemekle ne anlatmak istediğini hâlâ anlayamıyorum, 
don Juan," dedim. 
"Tonal, dünyayı yapandır." 
"Dünyanın yaratıcısı mı yani?"         •         < 
Don Juan şakaklarını kaşıdı. 
"Tonal'm dünyayı yapması, yalnızca ondan bahsedebilmek için söylenmiş bir sözdür. Hiçbir şey yaratıp 
değiştiremez, ama yine de dünyayı yapar çünkü onun işlevi yargılamak, değerlendirmek ve tanık olmaktır. 
Tonal'm dünyayı yaptığını söylüyorum, çünkü onu değerlendirmesi ve ona tanıklığı, tonal kurallarına göre 
olur. Çok garip ama tonal, hiçbir şey yaratmayan bir yaratıcıdır. Başka bir deyişle, tonal kurallar yaratır ve 
dünyayı bu kurallar ile kavrar. Yani bir anlamda dünyayı yaratır."* 
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Popüler bir şarkı mırıldandı; bir yandan da parmaklarını sandalyesinin kenarına vurarak ritm tutuyordu. 
Gözleri parıldıyordu; kıvılcımlar saçıyor gibiydiler. Başını sallayarak kıkırdadı. 
"Beni izlemiyorsun," dedi gülerek. 
"İzliyorum. Bir sorun yok," dedim ama sesim pek ikna edici çıkmamıştı. 
"Tonal bir adadır," diyerek devam etti. "Onu tanımlamanın en iyi yolu budur." 
Elini masanın üstünde gezdirdi. 
"Tonal'm bu masanın üzeri gibi olduğunu söyleyebiliriz. Bir ada. Ve bu adada her şeyimiz vardır. Aslında 
ada, dünyadır. 
"Her birimiz için kişisel bir tonal ve herhangi bir anda, hepimiz için kollektif bir tonal vardır. Buna zamanların 
tonal'ı diyebiliriz." 
Lokantadaki diğer masalara işaret etti. "Bak! Her masa aynı düzenlemeye sahip. Hepsinin üzerinde belirli 
nesneler var. Ancak yine de birbirlerinden farklılar; bazı masalarda daha çok insan var; her birinin üzerinde 
değişik yemekler, değişik tabaklar ve değişik bir atmosfer bulunuyor, ama bu lokantadaki tüm masaların çok 



benzer olduklarını kabul etmeliyiz. Aynı şey tonal için de geçerlidir. Bizi birbirimize benzer yapan şeyin 
zamanların tonal'ı olduğunu söyleyebiliriz; aynen lokantadaki masaları benzer kıldığı gibi. Buna rağmen her 
bir masa bağımsız bir varlıktır, tıpkı her birimizin kişisel tonaVı gibi. Ama akılda tutulması gereken nokta şu; 
kendimiz ve dünyamız hakkında bildiğimiz her şey tonal'm adası üzerindedir. Anlayabiliyor musun?" 
"Kendimiz ve dünyamız hakkında bildiğimiz her şey tonal ise, nagual nedir?" 
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"Nagual, hiçbir ilgi ve bilgimiz olmayan parçamızdır." 
"Anlayamadım." 
"Nagual öyle bir parçamızdır ki hiçbir tanımı yoktur -söz yok, isim yok, duygu yok, bilgi yok." 
"Bu bir çelişki, don Juan. Görüşüme göre bir şey his-sedilemez, tanımlanamaz ya da isimlendirilemezse, va- 
rolamaz." 
"Bu yalnızca senin görüşüne göre bir çelişki. Seni uyarmıştım, bunu anlamak için kafanı duvarlara vurma." 
"Nagual'm akıl olduğunu söyleyebilir misin?" 
"Hayır. Akıl masanın üstündeki nesnelerden biri, tonal'm bir parçası. Diyelim ki akıl, domates sosu." 
Sos şişesini alarak önüme koydu. 
"Nagual ruh mu?" 
"Hayır. Ruh da masanın üstünde. Diyelim ki ruh, şu 
kültablası." 
"İnsanların düşünceleri mi?" 
"Hayır. Düşünceler de masada. Düşüncelerin kaşık-çatal takımı olduğunu varsayalım." 
Bir çatal aldı ve sos ile kültablasınm yanma koydu. 
"Tanrının sevgisini kazanmak? Cennet?" 
"O da değil. O söylediğin her neyse, tonal'm bir parçası. Diyelim ki o da mendil." 
Anlattığım tanımlamak için fikir yürütmeye devam ettim: Saf zeka, can, enerji, yaşama gücü, ölümsüzlük, 
yaşam prensibi... Söylediğim her şeye karşılık olarak masadan bir şey alıp önüme sürdü, ta ki masadaki tüm 
nesneler bir yığın oluşturana dek. 
Çok eğlendiği belliydi. Başka bir olasılığı her söyleyişimde kıkırdıyor ve ellerini ovuşturuyordu. 
"Nagual Ulu Varlık, Rahman, Tanrı mı?" diye sor- 
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dum. 
"Hayır. Tanrı da masada. Diyelim ki Tanrı, masa örtüsü." 
Önüme yığdığı nesneleri içine koymak için masa örtüsünü çeker gibi şakacı bir hareket yaptı. "Ama, 
Tanrı'nm olmadığını mı söylüyorsun?" " Hayır, bunu söylemedim. Söylediğim tek şey nagu-al'va. Tanrı 
olmadığı, çünkü Tanrı hem kişisel tonal'ımı-zın, hem de zamanların tonal'mm içindeki bir nesnedir. 
Söylediğim gibi tonal, dünyayı oluşturduğunu düşündüğümüz her şeydir, elbette buna Tanrı da dahil. 
Tanrı'nm, zamanların tonal'ınm bir parçası olmasından başka bir önemi yoktur." 
"Benim anlayışıma göre, don Juan, Tanrı her şeydir. Sence de öyle değil mi?" 
"Hayır. Tanrı yalnızca düşünebileceğin her şeydir, bu nedenle gerçekte yalnızca adadaki nesnelerden biridir. 
Tanrıya irade ile tanık olunamaz, yalnızca ondan bahsedilebilir. Öte yandan nagual, savaşçının 
hizmetindedir. Ona tanık olunabilir, ama ondan bahsedilemez." 
"Saydıklarımdan hiçbiri nagual değilse," dedim, "belki bana yerini söyleyebilirsin. O nerede?" 
Don Juan bir süpürme devinimi yaparak masanın sınırlarının dışındaki alanı gösterdi. Eliyle havayı sıvazladı, 
sanki masanın kenarları dışındaki hayali bir yüzeyi temizliyordu. 
"Nagual orada," dedi. "Orada, adayı çevreliyor. Nagual orada, gücün dolaştığı yerde. 
"Doğduğumuz andan başlayarak iki parçamız olduğunu sezeriz. Doğum anında ve bundan sonra bir süre 
daha, benliğimizin tamamı nagual'dır. Sonra, işlevsel olabilmek için sahip olduğumuz şeyi tamamlayan baş- 
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ka bir şeye ihtiyacımız olduğunu sezeriz. Eksik olan to-naf dır ve bu bize, baştan itibaren bir eksiklik duygusu 
verir. Sonra tonal gelişmeye başlar ve işlevselliğimiz için en önemli şeye dönüşür, o kadar önemlidir ki nagu-
al'ın ışığının geçmesini engeller ve onu boğar. Tüm benliğimizin tonal haline gelmesinden itibaren, 
doğumdan sonra bizi hiç bırakmayan ve bütünlüğümüzü sağlayacak bir başka parçamız daha olduğunu 
söyleyip duran o eski eksiklik duygusunu şiddetlendirmekten başka bir iş yapmayız. 
"Tüm benliğimiz tonal olduktan sonra çiftler yaratmaya başlarız. İki yönümüz olduğunu sezeriz, ama onları 
temsil etmek için daima tonal'm malzemelerini kullanırız. İki parçamızın ruh ve beden olduğunu söyleriz. Akıl 
ve madde. Veya iyi ve kötü. Tanrı ve Şeytan. Ancak yalnızca adadaki şeyleri eşleştirdiğimizi asla 
farketmeyiz, bu iş tıpkı kahve ve çayı, ekmek ve pideyi ya da sos ve hardalı eşleştirmek gibidir. Biz garip 
hayvanlarız. Sürüklenip gider, çılgınlığımızın içindeyken de kesinlikle mantıklı olduğumuza inanırız." 
Don Juan ayağa kalktı ve bir hatip gibi konuşmaya başladı. İşaret parmağını bana uzatarak başını titretti. 



"İnsan iyi ya da kötü arasında hareket etmez," dedi neşeli, güzel bir tonda. Bir yandan da bir eline tuzluğu, 
diğerine biberliği alıyordu. "Gerçek hareketi, olumluluk ile olumsuzluk arasındadır." 
Tuzluk ve biberliği elinden bırakıp bir bıçak ve bir 
çatal kaptı. 
"Haksızsın! Hareket yok," dedi kendine yanıt verircesine. "İnsan yalnızca akıldır!" 
Sos şişesini alarak havaya kaldırdı. Sonra masaya 
koydu. 
"Gördüğün gibi," dedi yumuşak bir sesle. "Akıl yeri- 
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ne kolaylıkla domates sosunu koyabilir ve sonunda da 'İnsan yalnızca domates sosudur!' diyebiliriz. Bunu 
yapmak bizi olduğumuzdan daha deli yapmaz." 
"Korkarım doğru soruyu sormadım," dedim. "Kişinin adanın ötesindeki alanda ne bulabileceğini sorarsam 
belki daha iyi bir noktaya gelebiliriz." 
"Buna yanıt verilemez. Eğer 'hiçbir şey' dersem, na-gual'ı tonal'm bir parçası haline getirmiş olurum. 
Söyleyebileceğim tek şey, orada, adanın ötesinde, kişi na-gual'ı bulur." 
"Ama ona nagual derken de adaya yerleştirmiş olmuyor musun?" 
"Hayır. Onu adlandırmamın tek nedeni, seni ondan haberdar etmek." 
"Tamam! Ama ondan haberdar olmak, nagual'ı to-naZ'ımm bir parçası haline getirmenin ilk adımıdır." 
"Korkarım anlamıyorsun. Tonal ve nagual'm gerçek bir çift olduğunu söyledim. Tüm yaptığım buydu." 
Geçmişte, ona anlamda ısrar etmemin nedenini anlatmaya çalışırken verdiğim örneği hatırlattı. Çocukların 
'anlam'ı kavrama yeteneğine kavuşana dek 'baba' ve 'ana' arasındaki farkı ayırdedemeyebileceği fikrini 
savunmuştum, belki de pantalon giyenin 'baba', etek giyenin 'ana' olduğuna inanabileceklerini, ya da saç 
veya vücut biçimi ile ilgili diğer farklılıklardan yola çıkacaklarını belirtmiştim. 
"Bu iki parçamız sözkonusu olduğunda biz de tam olarak aynı işi yaparız," dedi. "Başka bir yönümüz 
olduğunu sezeriz. Ama bu yönü araştırmaya çabaladığımızda tonal sopayı eline alır. Bir yönetmen olarak 
oldukça zavallı ve kıskançtır. Kurnazlıklarıyla gözümüzü kamaştırır ve bizi, gerçek çifti oluşturan diğer 
yanımıza, nagual'a ait tüm kuşkularımızı yok etmeye zorlar." 
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Tonal'in Günü 
Lokantadan ayrılırken don Juan'a, beni konunun zorluğu hakkında uyarmakta haklı olduğunu ve zihinsel 
cesaretimin, bu tanım ve açıklamaları kavramakta yetersiz kaldığını anlattım. Otelime gidip notlarımı gözden 
geçirirsem konuyu kavrayışım belki peki-şebilirdi. Beni rahatlatmaya çalıştı; kelimelerden endişe duyduğumu 
belirtti. O konuşurken ürperiyordum ve bir an için içimde gerçekten de başka bir alan olduğunu sezdim. 
Don Juan'a, açıklayamadığım bazı duygular yaşadığımı anlattım. Bu sözüm onda kesinlikle merak 
uyandırmıştı. Aynı duyguları daha önce de yaşadığımı ve bunların anlık geçişlere, algılama sürecimde 
oluşan kesintilere benzediğini açıkladım. Kendilerini gösterme biçimleri daima aynıydı; önce bedenimde bir 
sarsıntı duyuyor, sonra da bir şeyin içinde ertelendiğim hissine kapılıyordum. 
Yavaş yavaş şehir merkezine yöneldik. Don Juan, geçişlerimi tüm ayrıntılarıyla anlatmamı istedi. Onları 
unutkanlık, boşluk ya da ne yaptığımı bilememe anları olarak tanımlamanın ötesine geçmekte zorlandım. 
Sakince beni azarladı. İstekli bir insan olduğumu, mükemmel bir belleğim olduğunu ve davranışlarıma çok 
dikkat ettiğimi belirtti. İlk anda bu garip geçişlerin içsel diyalogu kesmek ile ilintili olduğunu sanmıştım, ama 
kendimle konuştuğum zamanlarda da sık sık oluyorlardı. Bildiğim her şeyden bağımsız bir alandan ya- 
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yılıyor gibiydiler. 
Don Juan sırtımı sıvazladı ve hoşnutluğunu belli edercesine gülümsedi. 
"En sonunda esaslı bağlar kurmaya başlıyorsun," dedi. 
Bu örtülü sözlerini açıklamasını istedim, ama birden konuşmamızı kesti ve onu izlememi söyledi. Bir kilisenin 
önündeki küçük bir parka gittik. 
"Bu, şehir merkezine doğru yolculuğumuzun sonu," diyerek bir banka oturdu. "Burası insanları izlemek için 
elverişli bir nokta. Bazıları cadde boyunca yürüyor, bazıları kiliseye giriyor. Buradan hepsini görebiliriz." 
Geniş bir caddeye ve kilisenin basamaklarına çıkan çakıl döşeli bir yola işaret etti. Oturduğumuz bank cadde 
ve kilisenin tam ortasmdaydı. 
"Bu benim en sevdiğim bank," diyerek tahtayı okşadı. 
Göz kırptı ve sırıtarak ekledi, "Beni seviyor. Üzerinde kimsenin oturmuyor olması bu yüzdendi. Geldiğimi 
biliyordu." 
"Bank mı bunu biliyordu?" 
"Hayır, bank değil. Nagual'ım." 
"Nagual'm bilinci var mıdır? Şeylerin farkında mı?" 



"Elbette. Her şeyin farkındadır. Deneyimine ilgi duymamın nedeni bu. Geçişler ve duygular olarak 
tanımladığın şey, nagual. Ondan bahsetmek için tonal'm adasından sözcükler ödünç almalıyız, bu nedenle 
onu açıklamayıp yalnızca etkilerini belirlemek daha uygun." 
Bu garip duygular hakkında başka şeyler de söylemek istiyordum, ama beni susturdu. 
"Bu kadar yeter. Bugün nagual'm değil, tonal'm günü," dedi. "Takım elbise giydim çünkü bugün tüm ben- 
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ligim tonal." 
Bana baktı. Konunun, bana daha önce açıkladığı her şeyden daha güç olmaya başladığını söylemek 
üzereydim; sözlerimi kestirmiş gibiydi. 
"Zor," diye devam etti. "Biliyorum. Ama bunun son kapı, sana öğrettiklerimin son sahnesi olduğu göz önüne 
alınırsa, ilk görüştüğümüz günden beri belirttiklerimin tümünü kapsadığını söylemek abartı olmaz." 
Uzun süre sessiz kaldık. Açıklamasını sürdürmesini beklemem gerektiğini biliyordum, ama içimi ani bir 
endişe sardı ve aceleyle sordum; "Nagual ve tonal içimizde midirler?" 
Keskin bir bakış fırlattı. 
"Çok zor soru," dedi. "Sen, içimizde olduklarını, ben ise öyle olmadıklarını söyleyebilirim, ama ikimiz de 
hatalı oluruz. Senin zamanının tonal'ı, duygu ve düşüncelerinle ilintili her şeyin kendi içinde geçmesini 
sağlamana yol açar. Büyücülerin tonal'ı tam aksini söyler, her şey dışarıdadır. Kim haklı? Hiç kimse. İçeride, 
dışarıda, hiç farketmez." 
Başka bir belirleme yaptım. 'Tonal' ve 'nagual'dan bahsettiğinde sanki hâlâ üçüncü bir şey daha varmış gibi 
konuşuyordu. Tonal'm bizi davranmaya 'zorladığını' söylemişti. Zorlanan kişinin kim olduğunu sordum. 
Doğrudan yanıt vermedi. 
"Türn bunları açıklamak o kadar basit değil," dedi. "Tonal'm kontrol noktaları ne kadar zekice olursa olsun, 
nagual'm yüzeye çıkması engellenemez. Ama yüzeye çıkması daima kasıtsızdır. Tonal'm en büyük sanatı, 
nagual'm yüzeye çıkmasını çok özel bir tarzda engellemesidir; nagual'm varlığı dünyadaki en açık şey olsa 
bile, farke dilem ez." "Kim için farkedilemez?" 
161 
Başını aşağı yukarı sallayarak kıkırdadı. Yanıt almak için bastırdım. 
"Tonal için," dedi. "Genel anlamda konuşuyorum. Daireler çizip durabilirim, bu seni şaşırtıp rahatsız 
etmemeli. Anlatmak zorunda olduklarımı anlamanın güçlüğü konusunda seni uyarmıştım. Konuşmaya 
başlarken o girişi yaptım çünkü tonaVım, kendisi hakkında konuştuğunun farkında. Başka bir deyişle, senin 
to-naVmm. anlamasını istediğim bilgiyi anlamak için to-nal'ım kendini kullanıyor. Diyelim ki tonal, kendinden 
bahsetmenin ne kadar yorucu bir iş olduğunun farkında olduğu için, bir denge unsuru olarak "ben", "kendim" 
gibi terimler yaratmıştır. Başka tonal'lar ile ya da kendisiyle kendisi hakkında konuşabilmesinin tek yolu 
budur. 
"Tonal bizi bir şey yapmaya zorlar derken üçüncü bir tarafın varolduğunu söylemedim. Açıkçası, kendi 
yargılarına uymak için kendini zorlar. 
"Ama belirli durumlarda ya da belli özel şartlar altında, tonal'm içindeki bir şey, bizde bir şeyler daha 
olduğunun farkına varır. Bu derinlerden gelen bir ses gibidir, nagual'm sesi. Görüyorsun, kişinin bütünlüğü 
doğal bir durumdur ve tonal bunu tamamen yok edemez ve özellikle bir savaşçının yaşamında bazı anlar 
vardır ki, bütünlük açığa çıkar. Bu anlarda kişi, gerçekte ne olduğumuzu kestirip belirleyebilir. 
"Yaşadığın o sarsıntılara ilgi duydum, çünkü nagual böyle yüzeye çıkar. O anlarda tonal, kişinin 
bütünlüğünün farkına varır. Bu daima bir sarsıntı şeklinde olur. Çünkü algılama sükûneti kesintiye uğratır. 
Ben bu algılamaya, ölecek olan varlığın bütünlüğü diyorum. Buna göre, ölüm anında gerçek çiftin diğer üyesi 
nagual, tam bir işlevselliğe kavuşur ve derimizde, kalçamızda, 
sırtımızda, omuzlarımız ve boynumuzda depolanmış farkına varma, anılar ve algılamalar genişleyip 
dağılmaya başlarlar. Tıpkı kopmuş, sonsuz uzunluktaki bir kolyenin incileri gibi, yaşamın bağlayıcı gücünden 
yoksun, ayrışıp düşerler." 
Bana baktı, gözleri barışçıldı. Kendimi rahat ve aptal hissettim. 
"Bütünlüğümüz çok yapışkan bir konudur," dedi. 'Yaşamın en karmaşık görevlerini tamamlamak için onun 
yalnızca çok küçük bir parçasına ihtiyaç duyarız. Ama ölürken, bütünlüğümüzle ölürüz. Büyücü sorar: 
'Bütünlüğümüzle öleceksek, neden bu bütünlükle yaşamayalım?' " 
Önümüzden geçen insanları izlememi işaret etti başıyla. 
"Hepsi tonal," dedi. "TonaZ'mın onları değerlendirmesi için bazılarını göstereceğim ve tonal'm bunu 
yaparken kendini de değerlendirecek." 
Dikkatimi kiliseden çıkmakta olan iki yaşlı kadına çekti. Kireçtaşmdan yapılmış merdivenlerin başında bir 
süre durduktan sonra büyük dikkatle, her basamaktan sonra dinlenerek inmeye başladılar. 
"Bu iki kadını dikkatle izle," dedi. "Ama onları kişiler, ya da bizimle ortak yönler taşıyan yüzler olarak değil, 
tonaVlar olarak gör." 
İki kadın, basamakların sonuna varmıştı. Sanki pürüzlü çakıllar birer bilyeydiler ve onların üzerinde yürürken 
kayıp dengelerini kaybedeceklerdi. Kolkola, bedenlerinin ağırlığıyla birbirlerini destekleyerek yürüdüler. 



"Onlara bak!" dedi don Juan alçak sesle. "Bu kadınlar, kişinin bulabileceği en sefil tonal'lar olabilir." 
Kadınların küçük kemikli, ama şişman olduklarını 
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farkettim. Sanırım ellilerindelerdi. Yüzlerinde acı dolu bir bakış vardı, sanki kilise merdivenlerinden aşağı 
inmek güçlerinin ötesinde bir şeydi. 
Önümüzdelerdi; bir an için sendelediler ve sonra durdular. Çakıllı yolu bitirmeleri için bir adını daha vardı. 
Don Juan, "Dikkat edin, bayanlar," diye bağırarak birden ayağa kalktı. 
Kadınlar ona baktı, belli ki bu ani çıkış onları şaşırtmıştı. 
"Geçen gün annem tam orada kalçasını kırdı," diye ekledi ve yardım etmek için yanlarına koştu. 
Ona bol bol teşekkür ettiler ve o da, ileride dengelerini kaybedip düşecek olurlarsa ambulans gelene dek hiç 
kıpırdamadan düştükleri yerde durmaları gerektiğini anlattı. Ses tonu içten ve ikna ediciydi. Kadınlar gitti. 
Don Juan tekrar oturdu. Gözleri ışıldıyordu. Yumuşak bir tonla konuştu. 
"Bu kadınlar o kadar yaşlı değil, bedenleri de o kadar zayıf değil, ama yine de elleri ayakları tutmuyor. Her 
şeyleri hazin -elbiseleri, kokuları, tavırları-. Sence bunun nedeni ne?" 
"Belki böyle doğmuşlar," dedim. 
"Kimse böyle doğmaz. Kendimizi böyle yaparız. Bu kadınların tonalh zayıf ve ürkek. 
"Bugünün tonal'm günü olacağını söylemiştim; belirtmek istediğim, bugün kapsamlı olarak onunla ilgilenme 
isteğimdi. Elbisemi bu amaç için giydiğimi de belirtmiştim. Onunla sana, bir savaşçının tonal'ma çok özel bir 
tarzda davrandığını anlatmak istedim. Takımımın özel dikim olduğunu ve bugün giydiğim her şeyin bana çok 
yakıştığını söyledim. Amacım gösteriş yap- 
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mak değil savaşçı ruhumu, savaşçı tonal'ımı göstermekti. 
"O iki kadın, bugün gördüğün ilk tonal'ları sundular. Tonal'ma dikkat etmezsen yaşam, onlara olduğu gibi 
sana da acımasız davranabilir. Karşı örnek olarak kendimi koyuyorum. Doğru kavrarsan, bu noktanın 
üzerinde fazla durmama gerek yok." 
Ani bir belirsizlik yaşadım ve neyi anlamam gerektiğini söylemesini istedim. 
Bunu çok çaresiz söylemiş olmalıydım ki yüksek perdeden bir kahkaha attı. 
"Yeşil pantalonlu ve pembe tişörtlü şu adama bak," diye fısıldadı; hemen hemen tam önümüzde duran çok 
zayıf, koyu tenli, keskin "hatları olan genç bir adamı işaret ediyordu. Kiliseye doğru mu, caddeye doğru mu 
gideceğine karar veremiyor gibiydi. Kendisiyle konuşuyor gibi iki kez elini kaldırarak kilise yönünü işaret etti, 
oraya doğru yürümek üzere gibiydi. Sonra boş bir ifadeyle bana baktı. 
"Şu giysilere bak," dedi don Juan fısıldayarak. "Ya ayakkabılar!" 
Genç adamın giysileri buruşuk ve yırtık pırtıktı, ayakkabıları da paramparça. 
"Belli ki çok yoksul," dedim. 
"Söyleyebileceğin tek şey bu mu?" 
Genç adamın kılıksızlığına neden olabilecek bir dizi neden sıraladım: Hastalık, kötü şans, tembellik, kişisel 
görünümüne ilgisizlik ya da belki de hapisten yeni çıkmış olması. 
Don Juan saçmaladığımı ve adamın karşı konulamaz güçlerin kurbanı olduğunu önererek bir şeyleri haklı 
çıkarmaya ilgi duymadığını söyledi. 
"Belki serseri kılığına girmiş gizli bir ajan," dedim 
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şakayla karışık. 
Genç adam düzensiz bir yürüyüşle caddeye yöneldi. 
"Serseri kılığına girmemiş, bir serseri o," dedi don Juan. "Bedeninin zayıflığına bir bak. Kol ve bacakları 
zayıf, güçlükle yürüyor. Kimse bunu taklit edemez. Koşullarında değil, kendisinde kötü bir şey var. Bu adamı 
bir tonal olarak görmeni istediğimi tekrar vurgulamalı-yım." 
"Onu bir tonal olarak görmek ne getirecek?" "Onu etik anlamda yargılamanı, ya da rüzgarın insafına kalmış 
bir yaprak gibi olmasını temel alarak affetmeni durduracak. Başka bir deyişle, bir adamı, umutsuz ya da 
çaresiz olduğunu düşünmeden görmeni sağlayacak. 
"Neden bahsettiğimi tam olarak biliyorsun. Bu adamı mahkum ya da affetmeden değerlendirebilirsin." "Çok 
içiyor," dedim. 
Bu sözü isteyerek söylememiştim. Neden söylediğimi gerçekten bilmiyordum. Bir an için, bunları arkamda 
oturan birinin dile getirdiğini bile hissettim. Sözümün, saçmalıklarımdan biri olduğunu açıklama gereği 
duydum. 
"Hiç de öyle değildi," dedi don Juan. "Ses tonun, daha önce olmayan bir kesinlik taşıyordu. Dikkat et, 'Belki 
bir sarhoştur1 demedin." 



Neden olduğunu tam kestiremiyordum ama utandım. Don Juan güldü. 
"Adamın içini gördün," dedi. "Bu, görmekti. Görmek böyledir. Sözler büyük bir kesinlikle söylenir ve kimse 
nasıl olduğunu bilmez. 
"Genç adamın 'tonaVvam yaralı olduğunu biliyorsun, ama bunu nasıl bildiğini değil." 
Her nasılsa bu izlenimde olduğumu itiraf etmek du- 
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rumundaydım. 
"Haklısın," dedi don Juan. "Genç olması önemli değil, o iki kadın kadar işlemez hale gelmiş. Gençlik, tonal'm 
çürümesine bir engel oluşturamaz. 
"Bu adamın bu hale gelmesi için birçok neden olabileceğini düşündün. Ben yalnızca bir tane görüyorum, 
tonal'ı. Tonal'mm. zayıf olmasının nedeni içmesi değil; tam tersine, içiyor çünkü tonal'ı zayıf. Bu zayıflık, onu 
i i şu anda olduğu şey olmaya zorluyor. Ama aynı şey hepimize olur, şu ya da bu şekilde." 
"Ama bunu söylemekle davranışını haklı çıkarmıyor 
musun?" 
"Sana daha önce hiç karşılaşmadığın bir açıklama yapıyorum, ama bu bir haklı çıkarma ya da mahkum etme 
değil. Bu genç adamın tonal'ı zayıf ve ürkek. Ama o yalnız değil, hepimiz üç aşağı beş yukarı ayin 
gemideyiz." 
O anda çok iri bir adam önümüzden geçerek kiliseye 
yöneldi. Pahalı, koyu gri bir takım elbise giyiyordu ve elinde bir bond çanta vardı. Gömleğinin yakası açık, 
kravatı gevşekti. Bol bol terliyordu. Çok açık bir teni vardı, bu da terlemesini daha da belirginleştiriyordu. 
"Onu izle!" diye emretti don Juan. Adamın adımları küçük ama ağırdı. Yalpalıyor gibi gidiyordu. Kiliseye 
girmedi; etrafından dolaşarak arkasında kayboldu. 
"Bedene bu kadar kötü davranmaya hiç gerek yok," dedi don Juan küçümsercesine. "Ama acı gerçek şu ki, 
tonal'ımızı zayıflatmayı hepimiz kusursuzca öğrenmi-şizdir. Ben buna kendini kaptırmak derim." 
Elini defterimin üzerine koyarak daha fazla yazmama izin vermedi. Dediğine göre not aldığım sürece, yo-
ğunlaşamayacaktım. Rahatlamamı, içsel diyalogumu 
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keserek kendimi bırakmamı ve gözlenen kişiyle birleşmemi önerdi. 
'Birleşmek' ile ne demek istediğini açıklamasını istedim. Bunu açıklamanın olanaksız olduğunu, bedenin 
diğer bedenlerle gözlemsel ilişkiye girdiğinde duyumsa-dığı ya da yaptığı bir şey olduğunu söyleyebileceğini 
anlattı. Sonra, geçmişte bu süreci 'görmek' olarak tanımladığını söyleyerek konuyu netleştirdi. Süreç, 
benliğin içinde bir şeyin dışa doğru uzamasıyla, diğer bedenle veya kişinin algılama alanındaki herhangi bir 
şeyle buluşup birleşen uzamasıyla sonuç bulan gerçek bir içsel sessizlik, bir sükûnetten oluşuyordu. 
O sırada tekrar yazmak istedim, ama beni durdurdu ve geçip giden kalabalık içinden, çeşitli yaşlardaki 
düzinelerce kadm, erkek ve çocuğu işaret etti. Don Juan zayıf 'tonal'ları belirli bir sınıflandırmaya girebilecek 
insanları seçtiğini söyledi; böylece bana önceden düşünülmüş farklı kendini kaptırma türlerini gösteriyordu. 
Gösterip hakkında fikir yürüttüğü insanların hepsini hatırlayamıyordum. Not almış olsaydım, en azından 
kendini kaptırma konusundaki şematiğinin karmaşıklığının ana hatlarını çıkarabileceğimi belirterek yakındım. 
Sözlerini tekrarlamak istemiyor, belki o da hatırlamıyordu. 
Güldü ve hatırlamadığını söyledi, çünkü bir büyücünün yaşamında yaratıcılığın sorumlusu, 'nagual'dı. 
Sonra gökyüzüne bakarak geç olduğunu ve o andan sonra yönümüzü değiştireceğimizi söyledi. Artık zayıf 
'tonal'lar*yerine 'doğru tonal'ın belirmesini bekleyecektik. Yalnızca bir savaşçının 'doğru tonal'a sahip 
olabileceğini, sıradan bir adamın en iyi olasılıkla 'iyi tonal'ı olabileceğini de ekledi. 
Bir kaç dakika bekledikten sonra kalçasına vurarak 
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kıkırdadı. 
"Bak kim geliyor," dedi ve çenesinin bir devinimiyle caddeyi işaret etti. "Sanki bizim için geliyorlar." 
Yaklaşan üç kızılderili erkek gördüm. Kısa kahverengi yün pançolar, paçaları dizlerinin hemen altında beyaz 
pantalonlar, uzun kollu beyaz gömlekler, yıpranmış, kirli sandallar ve eski hasır şapkalar giyiyorlardı. Her 
birinin sırtında birer bohça vardı. 
Don Juan ayağa kalktı, yanlarına gitti ve onlarla konuşmaya başladı. Şaşırmış görünüyorlardı, çevresini 
sardılar. Ona gülümsüyorlardı. Onlara benden bahsettiği belliydi; dönerek bana gülümsediler. Üç-dört metre 
uzaktaydılar. Dikkatle dinliyor ama sözlerini anlayamıyor dum. 
Don Juan elini cebine götürerek onlara para verdi. Hoşnut olmuş gibiydiler, ayaklarını sallıyorlardı. Onları 
çok sevmiştim, çocuk gibiydiler. Hepsinin küçük beyaz dişleri ve çok hoş, ılımlı yüz hatları vardı. En 
büyükleri olduğu her halinden belli olanın bıyıkları vardı. Gözleri yorgun, ama çok dostça bakıyordu. 
Şapkasını çıkararak banka yaklaştı, diğerleri de onu takip etti. Üçü bir ağızdan beni selamladılar. El sıkıştık. 
Don Juan, onlara para vermemi söyledi. Bana teşekkür etmelerinden sonraki kısa bir nezaket sessizliği 
ardından, vedalaştılar. Don Juan tekrar banka oturdu ve kalabalıkta kaybolmalarını izledik. 
Don Juan'a, nedense onları çok sevdiğimi söyledim. 



"Bu garip değil," dedi. "Tona/'larının iyi olduğunu hissetmiş olmalısın. İyi, ama bizim zamanımız için de- 
"Çocuk gibi olduklarını sanırım hissettin. Öyleler. Ve bu çok acı. Onları senden daha iyi anlıyor, bu nedenle 
bir parça üzüntü duymamı engelleyemiyorum. Kızılde- 
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rililer köpek gibidir, hiçbir şeyleri yoktur. Ama bu onların kaderi, üzülmemem gerekir. Elbette ki üzüntüm, 
benim kendimi kaptırma biçimim oluyor." "Nereliler, don Juan?" 
"Sierralar'dan. Buraya şanslarını denemek için gelmişler, tüccar olmak istiyorlar. Hepsi kardeş. Onlara benim 
de Sierralar'dan geldiğimi ve bir tüccar olduğumu söyledim, senin de ortağım olduğunu. Onlara verdiğimiz 
para bir semboldür; bir savaşçı daima bunun gibi semboller dağıtmalıdır. Ona elbette ki ihtiyaçları var, ama 
sembol vermenin ölçüsü ihtiyaç değil, duygudur. Şahsen ben onlardan etkilendim. 
"Kızılderililer, zamanımızın kaybedenleridir. Düşüşleri İspanyollarla birlikte başladı ve şimdi, onların 
torunlarının egemenliği altında, her şeylerini kaybettiler. Kızılderililer'in tonal'larım kaybettiğini söylemek 
abartı olmaz." 
"Mecazî mi konuşuyorsun, don Juan?" "Hayır, bu bir gerçek. Tonal çok kırılgandır. Kötü davranılmaya 
dayanamaz. Bu topraklara ayak basmasından itibaren beyaz adam, sistematik olarak yalnızca zamanların 
kızılderili tonal'vaı değil, her bir kızılderili-nin kişisel tonal'ım da imha etti. Kişi, zavallı sıradan bir kızılderili 
için beyaz adam egemenliğinin tam bir cehennem olduğunu kolaylıkla kestirebilir. İşin cilvesi şu ki, başka tür 
bir kızılderili için bu egemenlik tam bir mutluluk getirmiştir." 
"Neden bahsediyorsun? Ne tür bir kızılderiliymiş bu?" 
"Büyücü. Büyücü için Fetih, yaşamının meydan oku-masıydı. Fethin yokedemediği, ama ona uyum gösterip 
onu kendi çıkarlarına kullanabilen tek kızılderililer onlardı." 
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"Bu nasıl olabilir, don Juan? İspanyollar'm taş üstünde taş bırakmadığını düşünürdüm." 
"Diyelim ki, £ona/'larının sınırları içindeki taşları yok ettiler. Ancak kızılderili yaşamında beyaz adamın asla 
kavrayamayacağı şeyler vardı; o bunların farkına bile varamazdı. Büyücüleri kurtaran şey belki şansları, 
belki de bilgileriydi. Zamanın tonal'ı ve her bir kızılde-rilinin kişisel tonal'ı yok edildikten sonra, büyücüler 
kendilerini ulaşılamamış tek şeye tutunur buldular, naguaVa. Başka bir deyişle, tonall&vı nagual'larma 
sığındı. Yenilmiş bir halkın içinde bulunduğu acı verici koşullar olmasaydı bu olamazdı. Bugünün bilgi 
adamları o koşulların ürünüdürler. Ve nagual'da tamamen tek başlarına bırakıldıklarından beri, onun tek 
uzmanı onlardır. Beyaz adam oraya girmeye asla cesaret edememiştir. Aslında, onun varlığından bile 
habersizdir." 
O sırada bir tartışma açmak için kendimi zorunlu hissettim. İçtenlikle, Avrupa düşüncesinde onun 'nagu-al' 
dediği şeyin bir karşılığı olduğunu anlatarak Doğaüstü Benlik kavramını; tüm düşünce, duygu ve 
algılarımızda var olan o gözlenemez gözlemciyi açtım. Bireyin Doğaüstü Benlik aracılığıyla bir birey olarak 
kendini algılayabileceğini, çünkü bunun yargılama ve bilinçlili-ğinin boyutu dahilindeki gerçekliği açma 
yeteneğine sahip tek şey olduğunu açıkladım. 
Don Juan hiç heyecanlanmamıştı. Güldü. "Gerçekliği açmak," dedi beni taklit ederek, "bu to- 
na/'dır." 
Tonal'm, kişinin akıp giden bilinçlilik -ya da deneyim- nehrinde bulunan Deneysel Benlik olabileceğini 
söyleyerek karşı çıktım. Doğaüstü Benlik ise bu nehrin 
arkasmdaydı. 
"Herhalde izliyordur," dedi alay edercesine. 
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"Bu doğru. Kendini izliyor." 
"Konuşmanı duyuyorum," dedi. "Ama hiçbir şey söylemiyorsun. Nagual ne deneyim, ne algı, ne de bilinçli-
liktir. Bu terimler ve söyleyebileceğin diğer her şey, to-nal'ın adası üzerindeki nesnelerdir. Öte yandan 
nagual, yalnızca etkidir. Tonal doğumla başlayıp ölümle biter, ama nagual asla bitmez. Nagual'm sınırı 
yoktur. Nagual'm gücün dolaştığı yerde olduğunu söylemiştim, bu yalnızca bir konuşma tarzıydı. Etkisinin 
nedenleri bağlamında, belki de nagual'ı anlamanın en iyi yolu güç terimleridir. Örneğin, bugün kendini 
uyuşuk hissedip konuşamadığında aslında seni yatıştırıyordum; yani, nagual'ım seni etkiliyordu." "Bu nasıl 
oldu, don Juan?" 
"İnanmayacaksın, ama kimse bilmez bunu. Tek bildiğim; dikkatine ihtiyacım vardı ve sonra nagual'ım 
üzerinde çalışmaya başladı. Bu kadarını biliyorum, çünkü etkilerine tanık olabilirim. Ama nasıl olduğunu 
bilmem." 
Bir süre sessiz kaldı. Konudan ayrılmak istemiyordum. Bir soru sormaya yeltendim; beni susturdu. 
Sonunda, "kişi, nagual'm yaratıcılıktan sorumlu olduğunu söyleyebilir" dedi ve delici bir bakış fırlattı. 
"Yaratabilen tek kısmımız, nagual'dır." 



Sessizleşti. Bana bakıyordu. Beni kesinlikle daha çok açıklama yapmasını dilediğim bir alana sürüklüyor 
olduğunu hissettim. "Ibnal'm hiçbir şey yaratmadığını, yalnızca tanık olup belirlediğini söylemişti. İnsanların 
kusursuz yapı ve makineler yapmasını nasıl açıkladığını sordum. 
"Bu yaratıcılık değildir," dedi. "Bu yalnızca biçimlendirmektir. Ellerimizle her şeyi biçimlendirebiliriz, tek 
başımıza ya da başka tonal'larm elleriyle birlikte. Bir 
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grup tonal her şeyi biçimlendirebilir, senin deyiminle kusursuz makineleri yapabilir." 
"Peki o zaman yaratıcılık nedir, don Juan?" 
Gözlerini kısarak bana baktı. Hafifçe kıkırdadı, sağ elini başının üzerine yükselterek bileğini keskin bir 
hareketle çevirdi, sanki bir kapı kolunu çeviriyordu. 
"Yaratıcılık budur," dedi ve avuç içini yukarda tutup parmaklarını birleştirerek elini göz hizama getirdi. 
Gözlerimi elinde odaklamam çok uzun zaman aldı. Saydam bir zarın tüm bedenimi sabitleştirmiş olduğunu 
ve gözlerimi eline dikmem için onu yırtmam gerektiğini hissettim. 
Gözlerimin içine ter boşalana kadar çabaladım. Sonunda bir patlama duydum -ya da hissettim- ve gözlerim 
ve başım serbest kaldı. 
Sağ avucunda şimdiye dek gördüğüm en ilginç kemirgen vardı. Çalı-kuyruklu bir sincaba benziyordu. Ama 
kuyruğu, daha çok bir oklu kirpininki gibiydi, tüyleri dimdikti. 
"Dokun ona!" dedi don Juan hafifçe. 
Dediğini yaptım ve parmağımı hayvanın yumuşak 
sırtında gezdirdim. Don Juan elini gözlerime daha da 
yaklaştırdı ve sonra, beni sinir spazmlarına boğan bir 
şey farkettim. Sincabın gözlükleri ve büyük dişleri 
vardı. 
"Bir Japon'a benziyor," dedim ve isterik kahkahalar 
atmaya başladım. 
O anda kemirgen don Juan'm avucunda büyümeye başladı. Gözlerim hâlâ kahkaha yaşları akıtırken o kadar 
devleşti ki, yokoldu. Tam anlamıyla görüş açımın dışına çıkmıştı. Bu iş o kadar hızla olmuştu ki bir kahkaha 
spazmının ortasındayken gafil avlanmıştım. Tekrar baktığımda, ya da gözlerimi silip onları doğru bir 
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şekilde odakladığımda, don Juan'a bakıyordum. Bankta oturuyor, ben de önünde ayakta duruyordum, ama 
ayağa kalktığımı hatırlamıyordum. 
Bir süre için gerginliğim denetlenemeyecek kadar büyüktü. Don Juan sakince kalktı, beni oturmaya zorladı, 
çenemi sol kolunun pazısı ve önkolu arasına sıkıştırdı ve başımın üzerine sağ parmak boğumlarıyla vurdu. 
Bunun üzerimdeki etkisi, bir elektrik akımı sarsıntısı gibiydi. Anında sakinleştim. 
Sormak istediğim o kadar çok şey vardı ki. Ama sözcüklerim tüm bu düşünceler arasında ilerleyemiyordu. 
Sonra, ses tellerim üzerindeki kontrolümü kaybettiğimi farkettim. Buna rağmen konuşmaya çabalamak 
istemiyordum ve banka yaslandım. Don Juan sertçe, kendimi toparlamam ve kendimi kaptırmayı bırakmam 
gerektiğini söyledi. Başım dönüyordu. Sertçe not almamı emrederek bankın altından kalem ve bloknotumu 
aldı ve elime tutuşturdu. 
Bir şeyler söylemek için çabaladım ve yine bir zarın beni sardığı duygusuna kapıldım. Çok belirgin bir 
duyguydu bu. Bir süre oflayıp pufladım -bu arada don Juan kahkahalar atıyordu- ta ki başka bir patlama 
duyana veya hissedene kadar. 
Hızla yazmaya başladım. Don Juan, sanki bana dikte ediyormuş gibi konuştu. 
"Savaşçının eylemlerinden biri, hiçbir şeyin onu etkilemesine izin vermemektir," dedi. "Yani, bir savaşçı 
şeytanla karşı karşıya olabilir, ama çevresindeki hiç kimse bunu farkedemez. Savaşçının kontrolü kusursuz 
olmalıdır." 
Yazmayı bitirene dek bekledi ve gülerek sordu; "Hepsini yazdın mı?" 
Bir lokantaya gidip akşam yemeği yemeyi önerdim, 
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açlıktan ölüyordum. 'Doğru tonal' ortaya çıkana dek beklememiz gerektiğini söyledi. Ciddi bir tonda, 'doğru 
tonal' o gün gelmezse, gelene dek bankta oturacağımızı da ekledi. 
"Doğru tonal nedir?" diye sordum. 
"Dengeli ve uyumlu tonaVAvc. Bugün birini bulman, daha doğrusu gücünün bize bir tane getirmesi gerekli." 
"Ama onu diğer forca/'lardan nasıl ayırdedebilece- 
ğim?" 
"Meraklanma. Ben sana gösteririm." 
"Neye benzer, don Juan?" 
"Anlatmak zor. Bu sana bağlı. Bu gösteri senin için, bu yüzden koşullan sen yaratacaksın." 
"Nasıl?" 



"Bilmiyorum. Bu işi gücün, nagual'm yapacak." 
"Kabaca açıklarsam, her tonal'm iki yönü vardır. İlki adanın kenarı, yüzeyi, dışıdır. Bu kısım eylem ve 
davranışla ilgilidir, tonal'm pürüzlü yönüdür. Diğer kısım, içsel tonal, karar verme ve yargılamadan 
sorumludur ve daha yumuşak, narin ve karmaşıktır. 
"Doğru tonal, iki düzeyin mükemmel bir uyum ve dengede olduğu tonal'dır." 
Don Juan konuşmayı kesti. Oldukça karanlık olmuştu ve not almakta zorlanıyordum. Bedenimi gerip 
rahatlamamı söyledi. Çok yorucu ama bereketli bir gün olduğunu, 'doğru tonal'm geleceğine kesin gözüyle 
baktığını ekledi. 
Düzinelerce insan geçti. Kendimizi rahatlatıp sessizce oturduğumuz on-on beş dakikadan sonra don Juan 
aniden ayağa kalktı. 
"Allah Allah! Basardın! Bak kim geliyor! Bir kız!" Başıyla; parkın bir ucundan girmiş, bankımıza doğru 
yürüyen genç bir kadını gösterdi. Kadının 'doğru to- 
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nal' olduğunu ve ikimizden biriyle konuşmak için duracak olursa bunun muhteşem bir kehanet olacağını, ne 
isterse yapmamız gerektiğini belirtti. 
Yeterli ışık olmasına rağmen genç kadının yüz hatlarını tam olarak ayırdedemiyorum. Çok yakınımıza geldi, 
ama sonra yüzümüze bakmadan yanımızdan geçti. Don Juan fısıldayarak ayağa kalkıp onunla konuşmamı 
emretti. 
Kadının arkasından koştum ve ona adres sordum. Çok yakınma gelmiştim. Yirmi beş yaşlarında, orta boylu, 
çok çekici ve iyi giyimliydi. Gözleri berrak ve barışçıldı, ben konuşurken gülümsüyordu. Onunla ilgili bir 
güzellik sezdim, üç kızılderiliyi sevdeğim kadar sevmiştim onu. 
Banka geri gelerek oturdum. "Bir savaşçı mı?" diye sordum. 
"Pek değil," dedi don Juan. "Gücün henüz bir savaşçı getirecek kadar güçlü değil. Ama o kadın doğru bir to-
nal, mükemmel bir tonal'a dönüşebilir. Savaşçılar onun gibilerden çıkar." 
Sözleri merakımı uyandırmıştı. Kadınlar savaşçı olabilir mi diye sordum. Bana baktı, belli ki soruma çok 
şaşırmıştı. 
"Elbette olabilirler," dedi. "Ve bilgi yolu için erkeklerden daha iyi silahlanmışlardır. Fakat erkekler biraz daha 
esnektir. Yine de diyebilirim ki kadınlar biraz daha avantajlıdır." 
Bilgisi bağlamında kadınlar hakkında hiç konuşmamış olmamızı anlamadığımı belirttim. 
"Sen bir erkeksin," dedi. "Bu nedenle seninle konuşurken maskulen cinsi kullanırım. Hepsi bu kadar. Gerisi 
aynı." 
Daha çok soru sormak istiyordum, ama konuyu ka-176 
patmak istediğini belirten bir devinim yaptı. Yukarı baktı, gökyüzü kararmak üzereydi. Bulut yığınları 
siyahtılar. Yine de bulutların hafif kızılım sı olduğu alanlar vardı. 
"Günbatımı senin en iyi zamanın," dedi don Juan. "O genç kadının günün sonunda belirmesi bir kehanet. 
Tonal hakkında konuşuyorduk, yani bu kehanet to-rmla ilgili." 
"Kehanet ne anlatıyor, don Juan?" 
<• "Düzenlemelerini bitirmek için çok az zamanın kaldığını. Şimdiye dek yapmış olduğun düzenlemeler 
geçerli düzenlemeler olmalı, çünkü yenilerini yapmaya vaktin yok. Düzenlemelerin işe yaramak, yoksa 
düzenleme değildirler. 
"Eve gittiğinde tutumunu kontrol edip güçlü olduğundan emin olmanı öneririm. Onlara ihtiyacın olacak." 
"Ne olacak bana, don Juan?" 
"Yıllar önce gücü davet ettin. Sadakatle öğrenmenin sıkıntılarına katlandın, acele edip sinirlenmedin. Şimdi 
günün somundasın." "Bu ne demek?" 
"Doğru bir tonal için, tonal adasındaki her şey bir meydan okumadır. Bunu söylemenin bir başka yolu, bir 
savaşçı için bu dünyadaki her şeyin bir meydan okuma olduğudur. Elbette ki en büyük meydan okuma, 
savaşçının gücü davet etmesidir. Ama güç nagual'dan gelir ve bir savaşçı kendini günün sonunda 
bulduğunda na-gual'm. saati, yani savaşçının güç saati yaklaşmaktadır." 
"Hâlâ tüm bunları kavrayamıyorum, don Juan. Yani 
kısa süre içinde ölecek miyim?" 
"Aptalsan ölürsün," diye karşılık verdi sertçe. "En 
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hafif deyimiyle söyleyeyim; tir tir titreyeceksin. Bir zamanlar gücü davet ettin ve bu davet geri alınamaz. 
Kaderini tamamlamak üzere olduğunu söylemeyeceğim, çünkü kader yoktur. Demek ki söylenebilecek tek 
şey, gücünü tamamlamak üzere olduğundur. Kehanet açıktı. O genç kadın, günün sonunda sana geldi. Çok 
az vaktin var, ve bunu boşa harcamamalısm. İyi bir durum. En iyimizin; daima köşeye kıstırıldığımızda, 
tepemizdeki sallanan kılıcı hissettiğimizde ortaya çıktığına inanırım. Şahsen ben bunu başka bir şekilde 
anlamaya kalkmazdım." 
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Tonal'ı Küçültmek 



Çarşamba sabahı ona çeyrek kala otelimden ayrıldım ve yavaşça yürürerek on beş dakika içinde don 
Juan'la sözleştiğimiz yere ulaştım. Paseo de la Reforma'da, beş-altı blok ötede bir havayolu şirketinin bilet 
acentası önünde bir köşe seçmişti. 
Kahvaltıyı bir arkadaşımla yapmıştım. Benimle yürümek istemişti, ama bir kızla buluşacağımı ima etmiştim. 
Düşünceli bir şekilde karşıya geçerek acentanm olduğu yerin aksine yürüdüm, içimden bir ses, arkadaşımın 
-ki daima onu don Juan'la tanıştırmamı isterdi-onunla buluşacağımı bildiğini ve beni izleyebileceğini 
söylüyordu. Arkamı döndüğümde onu göreceğimden korkuyordum. 
Don Juan'ı yolun karşısında, bir gazete bayisindeki gazetelere bakarken gördüm. Karşıya geçmek istedim 
ama bu çok geniş bir bulvardı. Bu nedenle yaya geçidinde bir süre yeşil ışığın yanmasını beklemek zorunda 
kaldım. Beklerken, arkadaşımın gelip gelmediğine bakmak için ilgisizce arkamı döndüm ve arkamdaki 
köşede onu gördüm. Utanarak gülümsedi ve elini salladı, sanki kendini tutamadığını anlatmak istiyordu. Beni 
yakalamasına fırsat vermeden karşıya koştum. 
Don Juan basımdaki belanın farkında gibiydi. Ona ulaştığımda omzumun üstünden sinsi bir bakış fırlattı ve 
"Geliyor," dedi. "Yan caddeye geçsek iyi olur." 
Paseo de la Reforma'yı bulunduğumuz yerden eğik bir biçimde ikiye bölen bir caddeyi işaret etti. Hızla do- 
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ğuya döndüm. Hiç bu caddeye gelmemiştim, ama iki gün önce bilet acentasmdaydım ve ilginç tasarımını 
biliyordum. Ofis, iki caddenin tam köşesindeydi. Her iki caddeye de açılan iki kapısı vardı ve iki kapı arası 
uzaklık yaklaşık üç-dört metreydi. Ofisin bir kapısından diğerine geçilebilirdi ve böylelikle bir caddeden 
diğerine çıkılmış olurdu. Bu yolun bir tarafında masalar, diğerinde ise tezgahtar ve kasiyerlerin bulunduğu 
geniş, yuvarlak bir köşe vardı. Orada olduğum gün, her yer insanla doluydu. 
Acele etmek, hatta koşmak istiyordum ama don Ju-an çok rahattı. Ofisin kapısına ulaştığımızda arkama 
bakmama gerek kalmadan biliyordum ki, arkadaşım da bulvarı koşarak geçmişti ve yürümekte olduğumuz 
caddeye dönmek üzereydi. Bir fikri olduğunu umarak don Juan'a baktım. Omuzlarını silkti. Çok sinirlenmiş-
tim ve bulduğum tek çözüm, arkadaşımın burnuna bir yumruk indirmekti. O anda iç çekmiş olmalıyım, çünkü 
sonra, don Juan'm dehşetli itişinin getirdiği ani bir havasızlık hissettim. Don Juan beni öyle bir itmişti ki ofisin 
kapısından dönerek girdim ve tam anlamıyla içeri uçtum. Don Juan beni o kadar hazırlıksız yakalamıştı ki 
bedenim hiçbir direnç gösterememişti. Korkum, beni itişinin yarattığı sarsıntıya karıştı. Yüzümü korumak için 
ellerimi hızla önüme yükselttim. Don Juan'm itiş gücü o kadar büyüktü ki ağzımdan salyalar aktı ve 
sendeleyerek odaya dalarken hafif bir baş dönmesi yaşadım. Neredeyse dengemi kaybediyordum, 
düşmemek için büyük çaba harcadım. Kendi çevremde birkaç kez döndüm; sanki hareketlerimin hızı, 
görüşümü bulanık-laştırıyordu.Belli belirsiz, işlerini gören kalabalık bir müşteri grubu farkettim. Çok 
utanmıştım. Odanın içinde dönerken herkesin bana baktığını biliyordum. Ken- 
dimi bir aptal gibi hissetmek çok rahatsız ediciydi. Aklımın içinde bir dizi düşünce belirdi. Yüzüstü yere 
düşeceğime emindim, ya da bir müşteriye, belki yaşlı bir bayana çarpacak ve onu yaralayacaktım. Daha da 
beteri, karşı taraftaki cam kapı kapalı olabilirdi. Bu durumda camların içine girecektim. 
Şaşkınlık içinde Paseo de la Reforma'ya açılan kapıya uzandım. Açıktı ve dışarı adım attım. O anda aklım-
daki düşünce; sakin olmam, sağıma dönmem ve hiç bir şey olmamış gibi bulvar boyunca şehir merkezine 
doğru yürümem gerektiğiydi. Don Juan'm da benimle geleceğinden emindim, belki arkadaşım da bizi 
görmemiş ve yan caddede yürümeye devam etmişti. 
Gözlerimi açtım, daha doğrusu onları önümdeki alanda odakladım. Ne olduğunu tam olarak anlamadan 
önce uzun süreli bir uyuşukluk yaşadım. Olmam gerektiği yerde, Paseo de la Reforma'da değildim! Bir 
buçuk mil uzaklıktaki Lagunilla pazarıydı burası. 
Bunu farkettiğimde öyle derin bir hayret yaşadım ki tek yapabildiğim şey sersem sersem etrafıma bakmaktı. 
Doğu yönünü bulmak için çevreme bakındım ve Me-xico City'e ilk geldiğim gün don Juan'la buluştuğum 
noktaya çok yakın olduğumu anladım. Belki de tam o noktada duruyordum. Eski paralar satan tezgah birkaç 
metre ötedeydi. Kendimi toparlamak için büyük bir çaba gösterdim. Belli ki bir halüsinasyon yaşıyordum. 
Başka bir olasılık yoktu. Tekrar ofisin kapısından içeri girmek için hızla arkamı döndüm, ama arkamda 
yalnızca eski kitap ve dergiler satan birkaç tezgah vardı. Don Juan yanımda, sağımda duruyordu. Yüzünde 
müthiş bir gülümseme vardı. 
Başımda bir baskı, bir tıkırdama duygusu vardı, 
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sanki burnumun içine karbonatlı soda akıyordu. Konu-şamıyordum. Bir şeyler söylemeye çalıştım ama 
başaramadım. 
Don Juan'm konuşmaya ya da düşünmeye çalışmamamı söylediğini açıkça duyabiliyordum, ama bir şeyler, 
ne olursa olsun bir şeyler söylemek istiyordum. Göğsümde berbat bir gerginlik hissediyordum. 
Yanaklarımdan aşağı ter damlacıkları boşanıyordu. 
Don Juan, denetlenemez bir korkuya kapıldığım zamanlarda hep yaptığı gibi beni utandırmadı. Bunun yerine 
başıma hafifçe vurdu. 



"Tamam, tamam küçük Carlos," dedi. "Aklını kaçırmana gerek yok." 
Bir süre yüzümü eliyle tuttu. "Konuşmaya çalışma," dedi. 
Yüzümü bıraktı ve çevremizde olanlara bakmamı işaret etti. 
"Bu, konuşmak için değil," dedi. "Bu yalnızca izlemek için. İzle! Her şeyi izle!" 
Ağlıyordum. Ama ağlamama karşı tepkim çok garipti; hiçbir endişe duymadan ağlıyordum. O anda bir aptal 
gibi görünmem benim için hiç önemli değildi. 
Çevreme baktım. Tam önümde kısa kollu pembe bir gömlek ve koyu gri pantalon giymiş orta yaşlı bir adam 
vardı. Sanırım Amerikalı ydı. Eşi olduğu belli olan tombul bir kadın, koluna girmişti. Adamın elinde demir 
paralar vardı, bu arada belki de mal sahibinin oğlu olan on üç-on dört yaşlarında bir çocuk ona bakıyor, 
yaptığı her hareketi izliyordu. Sonunda adam paraları tezgâha geri koydu ve çocuk rahat bir nefes aldı. 
"Her şeyi izle!" diye tekrar emretti don Juan. İzlenecek sıradışı hiçbir şey yoktu. İnsanlar geliyor, çeşitli 
yönlere doğru yürüyüp gidiyorlardı. Arkamı dön- 
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düm. Dergi tezgahının sahibi olduğunu düşündüğüm bir adam bana bakıyordu. Uykuya dalacakmış gibi 
gözünü kırpıştırıp duruyordu. Yorgun veya hasta gibiydi, keyifsiz görünüyordu. 
İzleyecek hiçbir şey, en azından önemli hiçbir şey olmadığını hissettim. Bakıp duruyordum. Dikkatimi hiçbir 
şey üzerinde yoğunlaştıramadığımı farkettim. Bu arada don Juan çevremde daireler çiziyor, sanki içimdeki 
bir şeyi değerlendirmeye çalışıyordu. Başını sallayarak dudaklarını buruşturdu. 
"Gel, gel," dedi kolumu nazikçe kavrayarak. ''Yürüme zamanı." 
Hareket etmeye başladığımızda bedenimin çok hafif olduğunu hissettim. Ayak tabanlarımın yumuşamış 
olduğunu duyumsuyordum. Garip, lastikimsi, yayımsı 
bir nitelikleri vardı. 
Don Juan duygularımın farkında olmalıydı ve kaçmama izin vermek istemiyor gibi sıkıca tuttu beni; sanki bir 
balon gibi uçmamdan korkuyor ve beni yere bastırıyordu. 
Yürümek iyi gelmişti. Gerginliğim yerini gevşek bir 
rahatlığa bıraktı. 
Don Juan, her şeyi gözlemlememde ısrar ediyordu. İzlemek istediğim hiçbir şey olmadığını, insanların 
pazarda ne yaptığının beni ilgilendirmediğini ve gerçek şey parmaklarımın ucundan kaçmaktayken, kendimi 
eski para ve kitap alan birinin salakça hareketlerini gözlemleyen bir aptal gibi hissetmek istemediğimi 
anlattım. 
"Gerçek şey de neymiş?" diye sordu. 
Yürümeyi bıraktım ve hiddetle, önemli olan şeyin, birkaç saniye içinde bilet acentası ve pazar arasındaki 
mesafeyi katettiğimi algılamam için bana yaptığı şey 
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olduğunu söyledim. 
O anda ürpermeye başladım ve hasta olacağımı hissettim. Don Juan, ellerimi karnıma bastırdı. 
Çevresini gösterdi ve tekrar sert ve kesin bir tonda, önemli olan tek şeyin çevremizdeki olağan faaliyet 
olduğunu vurguladı. 
Ona sinir olmuştum. Dönüyor gibi fiziksel bir his duyuyordum, derin bir nefes aldım. 
"Ne yaptın, don Juan?" dedim zorlama olduğu belli olan bir ilgisizlikle. 
Güven verici bir tonda bunu bana her zaman anlatabileceğini, ama çevremde olan bitenlerin asla 
tekrarlanmayacağını söyledi. Bunun aksini savunuyor değildim. Tanık olduğum faaliyet, tüm bu 
karmaşıklığıyla asla bir daha tekrarlanamazdı. Demek istediğim şey, çok benzer bir faaliyeti herhangi bir 
zamanda da gözlemleyebilirdim. Öte yandan, ne şekilde olursa olsun bu uzaklığı katetmiş olmam 
kıyaslanamaz bir önem taşıyordu. 
Bunları dile getirdiğimde don Juan, dediklerim ona acı vermiş gibi başını titretti. 
Bir süre sessiz yürüdük. Bedenim yanıyordu. Avuç içlerim ve ayak tabanlarımın aşırı sıcak olduğunu far-
kettim. Aynı sıradışı ısı aynı zamanda burun deliklerim ve göz kapaklarıma da yerleşmişti. 
"Ne yaptın, don Juan?" diye yalvararak sordum. 
Yanıt vermedi, bunun yerine göğsüme hafifçe vurarak güldü. İnsanların çok zayıf yaratıklar olduğunu, 
kendilerini kaptırarak bu zayıflıklarını daha da artırdıklarım belirtti. Çok ciddi bir tonda kendimi uçup 
gidecekmiş gibi hissetmememi söyledi ve sınırlarımı zorlayarak dikkatimi yalnızca çevremdeki dünyaya 
yöneltmemi istedi. 
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Ağır bir tempoda yürümeye devam ettik. Kafam çok meşguldü, dikkatimi hiçbir şeye veremiyordum. Don 
Juan durdu, konuşup konuşmamayı düşünüyor gibiydi. Bir şeyler söylemek için ağzım açtı, ama sanırım 
vazgeçti ve yürüyüşümüzü sürdürdük. 



Birden bana döndü ve yüzüme bakarak, "ne olduğu belli, buraya geldin," dedi. 
"Nasıl oldu bu?" 
Bilmediğini, tek bildiğinin bu yeri benim seçtiğim olduğunu söyledi. 
Konuşmamız ilerledikçe kördüğümümüz daha da umutsuz bir hal alıyordu. Nasıl olduğunu bilmek 
istiyordum, ama o tartışabileceğimiz tek şeyin seçimim olduğunu, burayı neden seçtiğimi bilmediğime göre 
de konuşulacak hiçbir şey kalmadığını anlattı. Sinirlenmeden, gereksizce kendimi kaptırarak her şeyi mantık 
çerçevesine oturtma takıntımı eleştirdi. Açıklamalar aramadan yalnızca eylemlerde bulunmanın daha kolay 
olduğunu, deneyimim hakkında konuşup düşünerek onu ziyan ettiğimi söyledi. 
Birkaç dakika sonra da orayı terketmemiz gerektiğini çünkü orayı bozduğumu ve bunun bana zarar 
vereceğini açıkladı. 
Pazardan çıkarak Alameda Parkı'na yürüdük. Çok yorgundum ve bir banka yığılıverdim. Saatime bakmak 
ancak o zaman aklıma geldi. Öğleden önce 10.20'ydi. Dikkatimi odaklamak için büyük çaba harcamam 
gerekiyordu. Don Juan'la tam olarak kaçta görüştüğümü hatırlayamıyordum ama on civarı olmalıydı. 
Pazardan parka yürümemiz ise on dakikadan fazla sürmemişti, geriye on dakika kalıyordu. 
Hesaplamalarımı don Juan'a aktardım. Gülümsedi. 
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Bu gülümseyişin bir küçümseme gizlediğinden emindim, ama yüzünde böyle bir duyguyu açığa vuran hiçbir 
şey yoktu. 
"Çaresiz bir aptal olduğumu düşünüyorsun, değil mi don Juan?" 
"Ah ha!" dedi ve ayağa fırladı. 
Bu tepkisi o kadar beklenmedikti ki aynı anda ben de zıpladım. 
"Sana göre ne hissediyorum, tam olarak anlat," dedi vurgulayarak. 
Duygularını bildiğimi hissediyordum. Sanki onları kendim hissediyor gibiydim. Ama hissettiklerimi söylemeye 
çalıştığımda, konuşamıyordum. Konuşmak o sırada dünyanın en zor işiydi benim için. 
Don Juan, henüz onu 'görmeye' yetecek kadar gücüm olmadığını söyledi. Ama olanlar için kendime uygun 
açıklamalar aramak söz konusu olduğunda, kesinlikle yeterince 'görüyordum'. 
"Çekinme," dedi. "Tam olarak ne gördüğünü söyle." Ani ve tuhaf bir düşünceye kapıldım, uyumadan hemen 
önce aklıma gelen düşüncelere çok benziyordu bu. Bir düşünceden öte bir şeydi bu, bütün bir görüntü 
demek daha doğru olur. içinde çeşitli insanlar olan bir tablo görüyordum. Tam önümde, bir pencere kenarına 
oturmuş bir adam vardı. Pencerenin ardındaki alan bulanıktı, ama pencere ve adamı çok net görüyordum. 
Bana bakıyordu; başı hafifçe sola dönmüştü, yani aslında göz ucuyla bakıyordu. Beni görüş alanında tutmak 
için hareket eden gözlerini görebiliyordum. Sağ dirseğiyle pencere eşiğine yaslanmıştı. Eli yumruk olmuştu 
ve kasları sıkılıydı. 
Adamın solunda başka bir görüntü vardı. Uçan bir aslandı bu. Demek istediğim, başı ve yelesi aslan, bede- 
ninin altı kıvırcık beyaz bir Fransız kanişiydi. 
Dikkatimi onda yoğunlaştırmak üzereydim ki adam dudaklarıyla bir şapırtı çıkardı ve kafasıyla gövdesini 
camın dışına itti. Bir şey onu itiyormuş gibi, tüm bedeni çıkıvermişti. Parmaklarının ucuyla pencere eşiğini 
kavrayarak bir süre asılı kaldı, bir sarkaç gibi salınmaya başladı ve sonra kendini bıraktı. 
Düşüşünü kendi bedenimde hissediyordum. Bir ça-kılış değil yumuşak bir düşüştü bu, ardından hız kesen 
bir süzülme geldi. Adamın ağırlığı yoktu. Bir süre durağan kaldı ve sonra kontrol edilemez bir güç onu 
tablodaki bir yarıktan yudum yudum içmiş gibi, ortadan kayboldu. Hemen sonra yine pencerede, göz ucuyla 
bana bakıyordu. Sağ önkolu pencere eşiğine dayanmıştı, tek fark, bu sefer bana el sallıyor olmasıydı. 
Don Juan'm yorumu, 'görüşümün' çok ayrıntılı olduğuydu. 
"Bundan daha iyisini yapabilirsin," dedi. "Ne olduğunu açıklamamı istiyorsun. Ben ise bu işi görüşünün 
yapmasını istiyorum. Gördün, ama saçmalık gördün. Bu tür bir bilgi savaşçının işine yaramaz. Neyin ne 
olduğunu anlamak çok uzun süre alır. Görmek doğrudan olmalıdır, çünkü savaşçı, ne görmekte olduğunu 
çözmek için vakit harcayamaz. Görmek görmektir, çünkü tüm bu saçmalığın ardmdakini ortaya çıkarır." 
Görüşümün yalnızca bir halüsinasyon olduğunu ve gerçek bir 'görme' olmadığını mı düşündüğünü sordum. 
Dediğine göre ayrıntı zenginliği nedeniyle bunun 'görmek' olduğuna ikna olmuştu, ama yine de bu durum için 
uygun değildi. 
"Sence bu görüntüler bir şey açıklıyor mu?" 
"Elbette. Ama yerinde olsam anlamlarını çözmeye çalışmazdım. Başlangıçta görmek kafa karıştırıcıdır ve 
187 
 
içinde kaybolmak kolay olur. Ama savaşçı çelikleştiğin-de, görüşü, olması gereken şey haline gelir: Dolaysız 
bilmek." 
Don Juan konuşurken o garip duygu geçişlerini tekrar yaşadım ve zaten bildiğim, ama bulamklaşıp benden 
sakınan bir şeyi açığa çıkarmak üzere olduğumu hissettim. Bir mücadelenin ortasında olduğumun farkına 



vardım. Anlaşılması zor bu bilgi parçasına ne kadar ulaşmaya -ya da onu tanımlamaya- çalışırsam, daha 
derine gömülüyordu. 
"Bu görüş çok....çok görüntüseldi," dedi don Juan. Sesi beni sarsmıştı. 
"Savaşçı bir soru sorar ve görüşü yoluyla bir yanıt alır, ama bu yanıt basittir. Hiçbir zaman uçan Fransız 
kanişleri noktasına varmaz." 
Bu görüntüye güldük. Şakayla karışık çok katı olduğunu, bu sabah başıma gelenleri yaşayan birinin bir 
parça hoşgörüyü hakettiğini söyledim. 
"Bu kolay yoldur," dedi. "Bu kendini kaptırmaktır. Dünyayı, senin için her şeyin çok fazla olduğu duygusuna 
dayandırıyorsun. Bir savaşçı gibi yaşamıyorsun sen." 
Savaşçının yolu olarak tanımladığı şeyin çok fazla yönü olduğunu, hepsinin gereğini yapmanın olanaksız 
hale geldiğini ve anlamının, onu uygulamam gereken yeni durumlarla karşılaştığımda açığa çıktığım 
açıkladım. 
"Bir savaşçının yöntemi şudur," dedi. "Kararlarını o kadar dikkatli verir ki, bunların sonucunda gücünü 
yitirmek bir yana, şaşırmaz bile. 
"Savaşçı olmak, alçakgönüllü ve tetikte olmak demektir. Bugün gözlerinin önüne serilen sahneyi izlemen 
bekleniyordu, tüm bunların nasıl olabildiğini dü- 
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şünmen değil. Dikkatini yanlış yerde yoğunlaştırdm. Sana karşı hoşgörülü olmak isteseydim, bunun senin 
başına ilk kez geldiği için hazırlıksız yakalandığını kolaylıkla söyleyebilirdim. Ama buna izin verilemez, çünkü 
buraya ölmeye hazır bir savaşçı olarak geldin; bu nedenle, bugün başına gelenler seni gafil avlamama- 
hydı." 
Korku ve şaşkınlığa kendimi kaptırmaya eğilimli olduğumu kabul ettim. 
"Diye.lim ki senin yöntemin, bana gelirken ölüme hazır olarak gelmek olmalı," dedi. "Buraya ölüme hazır 
olarak gelirsen ne tuzaklarla, ne hoş olmayan sürprizlerle karşılaşır, ne de gereksiz davranışlarda 
bulunursun. Her şey tam olarak yerine oturur, çünkü hiçbir şey beklemiyor olursun." 
"Bunu söylemek kolay, don Juan. Ama alıcı benim. Tüm bunları yaşamak zorunda olan benim." 
"Tüm bunları yaşamak zorunda değilsin. Tüm bunlar, sensin. Onlara, yalnızca şimdilik katlanmıyorsun. Bu 
kötü büyü dünyasına katılma kararın, can çekişen tüm çelişki duygularını yıkmış ve tüm bunları kendi 
dünyan olarak kavraman için gerekli kıvılcımı sana vermiş olmalıydı." 
Utanç ve üzüntü duydum. Ne kadar hazırlıklı olursam olayım, don Juan'm eylemleri bana o kadar yük 
oluyordu ki; kendimi yarı-mantıklı, habire dırdır eden bir kişi gibi hissedip öyle davranmaktan başka çarem 
kalmıyordu. Bir hiddet kasırgasına kapıldım, artık yazmak istemiyordum. O anda notlarımı yırtıp her şeyi 
çöpe atmak istiyordum. Ve don Juan olmasaydı bunu yapacaktım, ama o güldü ve kolumu tutarak beni 
zaptetti. 
Alaycı bir tonla, 'tonal'ımm yine kendini kandırmak 
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üzere olduğunu söyledi. Dediğine göre çeşmeye gidip kulaklarım ve enseme su serpmeliydim. 
Su beni rahatlattı. Uzun süre konuşmadık. 
Sonunda, "Yaz, 3raz," diye dostça bir sesle gönlümü aldı. "Diyelim ki defterin, elinde olan tek büyü. Onu 
yırtmak, kendini ölümüne açmanın bir başka yoludur. Bunu yapmak yalnızca huysuzluklarından biri, en iyi 
olasılıkla gösterişli bir huysuzluk olacak, ama bir değişim değil. Bir savaşçı asla tonal'm adasından ayrılmaz. 
Onu kullanır." 
Elinin hızlı bir hareketiyle çevremi gösterdi ve defterime dokundu. 
"Bu senin dünyan. Onu reddedemezsin. Kendine kızmanın ve kendinden dolayı hayal kırıklığına uğramanın 
bir yararı yok. Bunun kanıtladığı tek şey kişinin to-nal'mm içsel bir savaş yaşadığıdır; böyle bir savaş 
düşünebileceğim en budalaca şeydir. Savaşçının sıkı yaşamı, bu mücadeleyi durdurmak üzere 
tasarlanmıştır. Başından beri sana yıpranmaktan kaçınmayı öğrettim. Şimdi içinde eskiden olduğu gibi bir 
savaş yok, çünkü savaşçının yolu uyumdur -önce davranış ve kararlar arasında, sonra da tonal ve nagual 
arasında. 
"Seni tanıdığım andan beri hem tonal'mla, hem de nagual'ınla konuştum. Bilginin verilişi böyle olmalıydı. 
"Başlangıçta, kişi tonal'la konuşmalıdır. Kontrolden vazgeçmesi gereken odur. Ama bunu isteyerek yapması 
sağlanmalıdır. Örneğin senin tonal'm bazı kontrollerinden fazla karşı koymadan vazgeçti, çünkü bunu 
yapmamış olsaydı bütünlüğünün öleceğini anlamıştı. Başka bir deyişle; tonal'm bencillik ve isteklerine 
kapılmak gibi gereksiz şeylerden vazgeçmesi sağlanır, ama bu onu sıkıntıya iter. Tüm sorun şu; tonal, 
kendini bu saçmalıklardan arındırdığına sevinmesi gerekirken onlara 
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tutunur. Bu durumda yapılması gereken, tonal'ı özgür ve akışkan olmaya ikna etmektir. Bir savaşçının her 
şeyden önce ihtiyaç duyduğu budur; güçlü ve özgür bir tonal. Ne kadar güçlenirse eylemlerine o kadar az 



tutunur, onu küçültmek de o kadar kolaylaşır. Bu sabah olan şuydu; tonal'mı küçültme şansımız olduğunu 
gördüm. Bir an için akim boşalmıştı; düşünmüyor, acele ediyordun ve seni itmek için bu anı kullandım. 
"Belirli anlarda tonal küçülür, özellikle utandığında. Aslında, tonal'ın. niteliklerinden biri, utangaçlığıdır. Gerçi 
bu o kadar da önemli değil. Ama belirli anlarda tonal hazırlıksız yakalanır ve utangaçlığı, küçülmesini 
zorunlu kolar. 
"Bu sabah o küçücük şansı denedim. O ofisin açık kapısını farkettim ve seni ittim. Demek ki itiş, tonal'ı 
küçültme tekniklerinden biridir. Kişi tam zamanında bu itişi gerçekleştirmelidir, elbette ki bunun için görmeyi 
bilmesi gerekir. 
"Kişi itilip tonal'ı küçüldüğünde; nagual'ı hareket halindeyse -bu hareket ne kadar küçük olursa olsun-
egemenliği eline alarak olağanüstü işler yapar. Bu sabah da, nagual'm devreye girdi ve kendini pazarda 
buldun." 
Bir süre sessiz kaldı. Soru sormamı bekliyor gibiydi. 
Birbirimize baktık. 
"Nasıl olduğunu gerçekten bilmiyorum," dedi düşüncelerimi okumuşçasma. "Tek bildiğim, nagual olağanüstü 
işler başarabilir. 
"Bu sabah izlemeni istemiştim. Önündeki sahne her neyse, senin için paha biçilmez değerdeydi. Ama 
öğüdüme uymak yerine kendine acıma ve kafa karışıklığına teslim oldun ve izlemedin. 
"Bir süre için tamamın nagual'di ve konuşamadın. 
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Bu, izleme zamanıydı. Sonra, azar azar, tonal'm tekrar egemen oldu ve seni tonal ile nagual'm arasındaki 
ölümcül bir savaşın ortasında bırakmamak için buraya yürüttüm." 
"O sahnede ne vardı don Juan? O kadar önemli olan neydi?" 
"Bilmiyorum. Ben yaşamıyordum." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bu senin deneyimindi, benim değil." 
"Ama benimleydin. Değil mi?" 
"Hayır, değildim. Yalnızdın sen. Sana her şeyi izlemeni tekrar tekrar söyledim, çünkü bu sahne sadece senin 
içindi." 
"Ama yanımdaydm, don Juan." 
"Hayır değildim. Ama bunun hakkında konuşmak yararsız. Ne dersem diyeyim mantıklı olmaz, çünkü o 
anlarda nagual'm zamanındaydık. Nagual'm eylemlerine yalnızca bedenle tanık olunabilir, mantıkla değil." 
"Benimle değildiysen, don Juan, sen olarak gördüğüm kişi kim ya da neydi?" 
"Bendim, ama orada değildim." 
"Peki neredeydin?" 
"Seninleydim, ama orada değil. Şöyle diyelim; çevrendeydim, ama nagual'mm seni götürdüğü yerde de-ğü." 
"Pazarda olduğumuzu bilmediğini mi söylüyorsun?" 
"Bilmiyordum. Yalnızca seni kaybetmemek için peşinden geldim." 
" Bu gerçekten olağanüstü, don Juan." 
"Nagual'm zamanındaydık ve orada olağanüstü yoktur. Bundan çok daha fazlasını yapabiliriz. Aydınlık 
varlıklar olarak doğamız budur. Hatamız; sıradan, yorucu, ama bize uygun olan adamızda kalmakta ısrar et- 
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memizdir. Sorun yaratan tonal'dır, ama böyle olmamalı." 
Anımsayabildiğim parçaları anlattım. Gün ışığı, bulutlar ya da güneş gibi şeyler görüp görmediğimi, herhangi 
bir ses duyup duymadığımı, veya sıradışı insan ve olaylara tanık olup olmadığımı sordu. Kavga eden ya da 
bağıran insanlar olup olmadığını, varsa neler söylediklerini bilmek istiyordu. 
Hiçbir soruyu yanıtlayamadım. Gerçek şuydu ki olayı göründüğü gibi kabullenmiş, birkaç saniye içinde belirli 
bir uzaklığı 'uçarak' katettiğime ikna olmuş ve don Juan'm bilgisi sayesinde -bu her neyse- tüm maddesel 
varlığımla pazarın içine 'inmiştim'. 
Tepkilerim böyle bir yorumun doğal sonucuydu. Süreci bilmek, denklemin bilgisine ulaşmak ve nasıl 
yapıldığını öğrenmek istemiştim. Bu nedenle, çevremde-kilerin olağan bir olayın sıradan parçaları olduğuna 
inanmış ve gözlemlemek istememiştim. 
"Pazardaki insanlar sence beni gördü mü?" diye sordum. 
Don Juan yanıt vermedi. Bunun yerine güldü ve 
yumruğuyla hafifçe bana vurdu. 
İnsanlarla fiziksel ilişkiye girip girmediğimi hatırlamaya çalıştım. Başaramadım. 
"Tökezleyerek bilet acentasma girdiğimde insanlar ne gördü?" diye sordum. 
"Herhalde bir kapıdan diğerine sallana sallana giden bir adam." 
"Peki kaybolduğumu gördüler mi?" 
"Bu işe nagual bakıyordu. Nasıl olduğunu bilmem. Söyleyebileceğim tek şey şu; biz liflerden yapılmış 
akışkan, aydınlık varlıklarız. Nagual devreye girdiğinde olağanüstü şeyler yapılabilir. Ama bunlar yalnızca to- 
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nal için olağanüstüdür. 
"Nagual için, bu sabah yaptıkların hiçbir şeydir. Özellikle bazı güç manevralarını zaten yapabilen senin 
nagual'm için. İşin gerçeği, oldukça garip bir işe girişmişti. Ne olduğunu hissedebiliyor musun?" 
Bir kerede içimde bir milyon soru ve duygu belirdi. Sanki içimi kaplayan dinginlik, bir bora tarafından 
süpürülmüştü. Ürperdim. Bedenim bir uçurumun kenarında olduğunu duyumsadı. Gizemli ama somut bir 
bilgi parçasıyla uğraşıyordum. Sanki bana bir şey açıklanmak üzereydi, ama inatçı bir parçam bu 
açıklamanın üzerine bir bulut üflemekte ısrar ediyordu. Bu uğraş yavaş yavaş bir uyuşukluk yarattı, ta ki 
gövdemi hissedemez hale gelene dek. Ağzım açık, gözlerim yarı kapalıydı. Yüzümün bir kafatasma 
yapışmış yeşilimsi bir deri haline gelene dek katılaştığmı gördüğümü hissettim. 
Hissettiğim bir sonraki şey, bir sarsılmaydı. Don Ju-an yanımda ayaktaydı, elinde boş bir kova vardı. Beni 
sırılsıklam etmişti. Öksürerek yüzümden suyu temizledim ve sırtımda başka bir soğukluk duydum. Banktan 
zıpladım, don Juan ensemden aşağı su dökmüştü. 
Bana bakıp gülen bir grup çocuk gördüm. Don Juan gülümsüyordu. Defterimi aldıktan sonra otelime 
gitmemizin iyi olacağını, elbiselerimi değiştirmem gerektiğini söyledi. Beni parkın dışına çıkardı. Bir taksi 
gelmeden önce yaya kaldırımında bir süre bekledik. 
Öğle yemeği yiyip dinlenmemizden sonra -ki saatler geçmişti- don Juan'la birlikte kilisenin yanındaki parktaki 
o sevdiği banka oturduk. Konuşma, yavaş yavaş gösterdiğim garip tepkiye gelmişti. Çok dikkatli 
görünüyordu, konuya doğrudan girmemişti. 
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"Buna benzer şeyler olacaktır," dedi. "Nagual yüzeye çıkmayı bir kez öğrendiğinde, bunu kontrol dışı 
yaparak tonal'a büyük hasar verebilir. Ancak senin özel bir durumun var. Kendini düşkünlüğe o kadar aşırı 
kaptırmışsın ki ölebilir ve buna aldırmayabilir, daha da kötüsü, ölmekte olduğunun farkında bile 
olmayabilirsin." 
Tepkimin, 'nagual'ımm ne yaptığını hissedip hissetmediğimi sormasıyla ortaya çıktığını söyledim. Neyi 
kastettiğini tam olarak bildiğimi düşünmüş, ama onu tanımlamaya çabaladığımda, net düşünemediğimi far-
ketmiştim. Bir baş dönmesi, neredeyse bir umursamazlık yaşamıştım, sanki hiçbir şey gerçekten umurumda 
değildi. Sonra bu duygu, uyuşturucu bir yoğunlaşmaya dönüşmüştü. Sanki benliğim çekiliyordu. Dikkatimi 
çekip onu tuzağa düşüren, harikulade bir sırrın bana açıklanmak üzere olduğu duygusuydu ve böyle bir 
açıklamayla arama hiçbir şeyin girmesini istememiştim. 
"Sana açıklanacak olan şey ölümündü," dedi don Juan. "Kendini kaptırmanın tehlikesi işte budur. Özellikle 
senin için, çünkü sen her şeyi çok abartılı yaşıyorsun. TonaVvn, kendisini öylesine kaptırıyor ki, bütünlüğünü 
tehdit ediyor. Bu berbat bir varolma yolu." "Ne yapabilirim?" 
"Biri diğerini destekleyene dek tonal'va. nedenlerle, nagual'm ise eylemlerle ikna edilmek zorunda. Sana 
söylemiştim, tonal yönetir ama çok narindir. Öte yandan nagual hiçbir zaman, ya da neredeyse hiçbir zaman 
harekete geçmez; ama geçtiğinde tonal'ı dehşete 
düşürür. 
"Bu sabah tonal'm korktu ve kendiliğinden küçülmeye başladı, sonra da ipleri nagual ele aldı. 
"Nagual'mı yaramaz bir köpekmiş gibi kulübesine göndermek için parktaki fotoğrafçıların birinden bir 
k 
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kova ödünç almak zorunda kaldım. Tonal, ne pahasına olursa olsun korunmalıdır. İktidarı elinden alınmalı, 
doğru, ama korunan gözlemci olarak kalmaya devam etmelidir. 
"TonaV& yönelen her tehdit, daima ölümüyle sonuçlanır. Ve tonal ölürse, kişi de ölür. Doğasmdaki zayıflık 
nedeniyle kolayca tahrip edilebilir ve bu yüzden savaşçının denge sanatlarından biri; nagual'ı, tonaVı 
desteklemesi için ortaya çıkarmaktır. Bu bir sanattır, çünkü büyücüler bilir ki, nagual sadece tonal'ı 
destekleyerek ortaya çıkabilir. Demek istediğimi anladın mı? Bu desteklemeye kişisel güç deriz." 
Don Juan ayağa kalktı, kollarını gerdi ve sırtını kabarttı. Ben de ayağa kalkmak istedim, ama nazikçe beni 
itti. 
"Alacakaranlığa dek bu bankta kalmalısın," dedi. "Şimdi ayrılmam gerek. Genaro dağlarda beni bekliyor. Üç 
gün sonra onun evine gel, orada görüşürüz." "Don Genaro'nun evinde ne yapacağız?" "Yeterli güce sahip 
olursan," dedi, "Genaro sana nagual'ı gösterebilir." 
O noktada dile getirmem gereken bir şey daha vardı. Elbisesinin yalnızca beni şok etmek için bir araç mı, 
yoksa yaşamının gerçekten de bir parçası mı olduğunu bilmek istiyordum. Hiçbir davranışı takım elbise 
giymesi kadar hasar vermemişti bana. Beni bu kadar şaşırtan yalnızca hareketin kendisi değil, don Juan'a 
yakıştığı gerçeğiydi. Bacakları gençlere özgü bir çeviklikteydi. Sanki ayakkabı giymek denge noktasının 
yerini değiştirmişti, adımları normalde olduğundan daha uzun ve sertti. 
"Daima böyle giyinir misin?" diye sordum. 



"Evet," yanıtını verdi neşeli bir gülümsemeyle. "Baş- 
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ka elbiselerim de var, ama bugün onlardan birini giymek istemedim çünkü seni daha da çok korkuturdu." 
Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Yolun sonuna geldiğimi hissettim. Don Juan bir takım elbise giyip şık ola-
biliyorsa, her şey olabilirdi. 
Kafa karışıklığımdan zevk alıyor gibi güldü. 
Gizemli ama doğal bir tonda "ben bir borsa hissedarıyım," dedi ve yürüyüp gitti. 
Ertesi sabah, perşembe günü, bir arkadaşımla birlikte don Juan'm beni ittiği ofis kapısının olduğu yerden 
Lagunilla pazarına kadar yürümek istedim. En kısa yoldan gittik. Bu yürüyüş otuz beş dakikamızı almıştı. 
Doğuya dönmek istedim, ama başaramadım. Bulunduğumuz geniş sokağın köşesindeki bir giysi 
mağazasına girdim. 
"Affedersiniz," dedim özenle bir şapkanın tozunu almakta olan genç bir kadına. "Para ve eski kitap tezgahları 
nerede?" 
"Yok," dedi aksi bir tonda. 
"Ama dün bu pazarın içinde bir yerde onları görmüştüm." 
"Dalga geçme," dedi ve kasanın arkasına yürüdü. 
Arkasından koşarak nerede olduklarını söylemesi için yalvardım. Beni baştan aşağı süzdü. 
"Onları dün görmüş olamazsınız," dedi. "O tezgahlar yalnızca Pazar günleri açılır, tam bu duvar boyunca. 
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Haftanın diğer günlerinde açılmazlar." 
"Yalnızca Pazar günü mü?" diye mekanik bir sesle tekrarladım. 
"Evet. Yalnızca Pazar. Kural bu. Diğer günler açılmaları yasak, çünkü trafiği engellerler." Arabalarla dolu 
geniş sokağı gösterdi. 
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Nagual'ın Zamanında 
Don Genaro'nun evinin önündeki bir bayırı koşarak çıktım ve don Juan'la onu kapının yanındaki temizlenmiş 
bir alanda otururken buldum. Bana gülümsediler. Gülümsemelerinde öylesine bir sıcaklık ve masumluk vardı 
ki, bedenim hemen alarma geçerek pür dikkat kesildi. Koşuşumu yürüyüşe çevirdim. Onları selamladım. 
Don Genaro bana öyle sahte bir tonda, "nasılsın?" 
dedi ki hepimiz güldük. 
Ben yanıt veremeden önce, "çok iyi durumda," diye 
araya girdi don Juan. 
"Görebiliyorum," karşılığını verdi don Genaro. "Şu iki kat olmuş çeneye bak! Ve gerdandaki şu domuz yağı 
kütlesine!" 
Don Juan bir yandan gülüyor, bir yandan karnını 
tutuyordu. 
"Yüzün toparlanmış," diye devam etti don Genaro. "Neler yapıyordun? Tıkmıyor muydun?" 
Don Juan şakayla karışık onu, yaşam tarzımın çok yememi gerektirdiği konusunda temin etti. Yaşamım 
hakkında dostça dalga geçtiler, sonra don Juan aralarına oturmamı söyledi. Güneş, batıdaki dev sıradağ 
kitlesinin arkasında batmıştı bile. 
"Şu meşhur defterin nerede?" diye sordu don Genaro, sonra da onu cebimden çıkardığımda bir sevinç 
çığlığı atarak elimden kaptı. 
Belli ki beni çok dikkatli gözlemlemişti ve davranış- 
199 
I 
ı 
larımı mükemmel taklit ediyordu. Defteri iki eliyle tutarak onunla sinirli sinirli oynadı, sanki onunla ne 
yapacağım bilmiyordu. İki kez onu atacak gibi oldu, ama sonra tuttu kendini. Sonra onu dizlerinin üstüne 
koyarak benim yaptığım gibi heyecanla yazar gibi yapmaya başladı. 
Don Juan o kadar çok gülüyordu ki aksırıp tıksırmaya başlamıştı. 
Sakinleştiklerinde, "senden ayrılmamdan sonra ne yaptın?" diye sordu don Juan. "Perşembe günü pazara 
gittim." 
"Ne yaptın orada? Ayak izlerini mi aradın?" karşılığını verdi. 
Don Genaro sırtüstü yere düştü ve dudaklarıyla, yere çarpan bir kafanın çıkaracağı tok sesi çıkardı. Sonra 
gözucuyla bana bakarak göz kırptı. 
"Bunu yapmalıydım," dedim. "Ve hafta içi günlerde para ve eski kitap satan tezgahların açılmadığını 
öğrendim." 
Güldüler. Sonra don Juan, soru sormanın yeni hiçbir şey ortaya çıkarmayacağını söyledi. 
"Gerçekten ne oldu, don Juan?" diye sordum, "inan bana, bunu bilmek olanaksız," dedi tok bir sesle. "Bu 
konularda sen ve ben eşitiz. Şu anda benim sana tek üstünlüğüm, nagual'a nasıl ulaşılacağını bilmem. Ama 



oraya bir kez ulaştığımda, hiçbir üstünlüğüm, senden iyi bildiğim hiçbir şey yok." "Gerçekten de pazarda 
mıydım, don Juan?" "Elbette. Sana söyledim, nagual savaşçının emrindedir. Değil mi Genaro?" 
"Doğru!" karşılığını verdi don Genaro gürleyerek ve tek harekette ayağa kalktı. Sanki sesi, yatay duruşunu 
dikeye çevirmişti. 
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Don Juan gülmekten yerlere yatıyordu. Don Genaro, kayıtsız bir havada komik bir selam vererek bize hoş-
çakalm, dedi. 
"Genaro seni yarın sabah görecek," dedi don Juan. "Şimdi burada tam bir sessizlikle oturmalısın." 
Başka bir söz söylemedik. Saatler süren bu sessizlikten sonra uyuyakaldım. 
Saatime baktım, neredeyse altı olmuştu. Don Juan, doğu ufku üzerindeki yoğun beyaz bulut kütlesini 
inceleyerek kasvetli bir gün olacağı kararını verdi. Don Genaro da havayı kokladı ve aynı zamanda sıcak ve 
rüzgarsız bir gün olacağım ekledi. 
"Ne kadar uzağa gidiyoruz?" diye sordum. 
"Şuradaki okaliptüs ağaçlarına kadar," karşılığını verdi don Genaro, yaklaşık bir mil uzaklıkta koruluğa 
benzeyen bir yeri gösteriyordu. 
Ağaçlara ulaştığımızda bunun bir koruluk olmadığını anladım; ökaliptuslar, çeşitli ürünler ekilmiş tarlaların 
sınırlarını belirtmek için düz çizgiler oluşturacak şekilde dikilmişti. Bir mısır tarlasının köşesi boyunca; 
devasa, ince ve düzgün gövdeli, en az otuz metre yüksekliğindeki ağaçları izleyerek yürüdük ve boş bir 
tarlaya vardık. Ekinin yeni harmanlanmış olduğunu düşündüm. Toprakta yalnızca kuru otlar ve bilmediğim 
bazı bitki yaprakları vardı. Bir yaprak almak için eğildim ama don Genaro beni durdurdu. Elimi çok büyük bir 
güçle sıkmıştı. Acı içinde geri çekildim ve sonra, parmaklarını yalnızca hafifçe koluma değdirmiş olduğunu 
farkettim. 
Ne yaptığını ve benim ne hissettiğimi kesinlikle biliyordu. Hızla parmaklarını kolumdan çekti ve sonra tekrar 
koydu. Bunu bir kez daha tekrarladı, ürktüğüm- 
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de ise mutlu bir çocuk gibi güldü. Sonra başını yana çevirdi. Gagamsı burnu onu bir kuşa; garip, uzun ve 
beyaz dişleri olan bir kuşa benzetiyordu. 
Don Juan, yumuşak bir sesle hiçbir şeye dokunmamamı söyledi. Orada ne tür bir ürün ekilmiş olduğunu bilip 
bilmediğini sordum. Bana anlatmak üzere gibi oldu, ama don Genaro araya girerek bunun bir solucan tarlası 
olduğunu söyledi. 
Don Juan gözlerini bana sabitlemiş, çok ciddi bakıyordu. Don Genaro'nun anlamsız yanıtı bir şaka gibiydi. 
Gülmeye başlamak için bir işaret bekledim, ama yalnızca yüzüme bakıyorlardı. 
"Muhteşem bir solucan tarlası," dedi don Genaro. "Evet, burada görebileceğin en güzel solucanlar 
yetiştirildi." 
Don Juan'a döndü. Bir süre birbirlerine baktılar. 
"Öyle değil mi?" diye sordu. 
"Kesinlikle doğru," dedi don Juan ve sonra bana dönerek yumuşak bir sesle ekledi; "Bugün âsâ Genaro'nun 
elinde; neyin ne olduğunu yalnızca o söyleyebilir, bu yüzden ne söylerse onu yap." 
Kontrolün Genaro'da olduğu fikri içimi dehşetle doldurdu. Bunu don Juan'a anlatmak için döndüm; ama 
ağzımı açamadan don Genaro uzun, dehşetli bir çığlık attı; bu haykırış o kadar güçlü ve korkutucuydu ki 
ensemin kabardığını ve tüylerimin sanki bir rüzgara kapılmış gibi ayaklandığını hissettim. Bir an için her 
şeyle ilgim kesildi. Müthiş bir hız ve kontrolle gövdemi çeviren ve böylece olağanüstü bir şey görmemi 
sağlayan don Juan olmasaydı, olduğum yerde çakılı kalmış olacaktım. Don Genaro yaklaşık elli metre 
uzaktaki bir okaliptüs ağacının gövdesi üzerinde, yerden otuz metre yükseklikte yatay olarak ayakta 
duruyordu. Demek is- 
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tediğim, ayakları birbirinden bir metre ayrık, ağacın gövdesine dikey olarak basıyordu. Sanki ayakkabılarında 
çengeller vardı ve onlarla yerçekimine meydan okuyordu. Kolları göğsünde çaprazlanmıştı ve sırtı bana 
dönüktü. 
Ona baktım. Onu gözden kaybedeceğim korkusuyla gözlerimi bile kırpmıyordum. Hızlı bir düşünme 
sürecinden sonra, onu görüş alanımda tutabilirsem olan biteni kavramama yardım edecek bir ipucu, bir 
hareket, bir jest ya da herhangi bir şey keşfedebileceğime karar 
verdim.       * 
Don Juan'm başını sağ kulağımın yanında hissettim ve bunu açıklamaya çalışmamın aptalca ve yararsız 
olacağını söylediğini duydum. Durmadan tekrarlıyordu, "Göbeğini aşağı, aşağı ittir." 



Bu tekniği bana yıllar önce öğreterek büyük tehlike, korku ya da gerginlik anlarında kullanmamı söylemişti. 
Önce diyaframı aşağı iterek ağızdan dört kısa çekişle hava almıyor, sonra burundan dört kez nefes alıp 
veriliyordu. Hava çekişlerinin gövdenin ortasında sarsıntılar olarak hissedilmesi gerektiğini ve elleri göbeği 
kapatacak şekilde sıkıca kapalı tutmanın, orta bölüme güç vererek kısa ve uzun nefes alışlarını denetlemeye 
yardımcı olduğunu anlatmıştı. Derin nefes alışlar, kişi diyaframı aşağı iterken sekiz kez tekrarlanmalıydı. 
Nefes vermeler kişinin tercihine bağlı olarak yavaş ya da hızla yapılabilirdi, ama bu iş de iki kez burundan, iki 
kez ağızdan yapılmalıydı. 
Hemen don Juan'm dediklerini yaptım. Ama gözlerimi don Genaro'dan ayırmaya cesaret edemiyordum. 
Nefes aldıkça bedenim gevşedi ve don Juan'm bacaklarımı çaprazlamakta olduğunu farkettim. Beni 
çevirdiğinde sağ ayağım bir çamur yığınına batmış ve baca- 
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ğım beni rahatsız edecek kadar bükülmüştü. Bu durumu düzelttiğinde, don Genaro'yu bir ağaç gövdesinde 
ayakta dururken görmenin şokunun, rahatsızlığımı hissetmememi sağladığını anladım. 
Don Juan kulağıma fısıldayarak don Genaro'ya bakmamam gerektiğini söyledi. Gözlerimi kırpmamı 
istiyordu. 
Bir an için kendimi isteksiz hissettim. Don Juan tekrar emretti. Tüm bu olayın beni yalnızca izleyici olarak 
içine aldığına ikna olmuş ve ben, don Genaro'nun eylemlerinin tek gözlemleyicisi, ona bakmayı durdurursam 
yere düşeceğine veya belki de tüm sahnenin kaybolacağına inanmıştım. 
Acı veren uzun bir hareketsizliğin ardından don Ge-naro topukları üzerinde kırkbeş derece sağa dönerek 
ağacın tepesine doğru yürümeye başladı. Bedeni ürper-di. Toplam sekiz adım atana dek küçük adımlar attı. 
Üstüne üstlük bir dalın etrafını dolaştı. Sonra, elleri yine göğsünde çapraz olarak ağacın gövdesine oturdu, 
sırtı hâlâ bana dönüktü. Bir sandalyede oturuyor gibi ayaklarını sallamaktaydı, sanki yerçekimi onu hiç 
etkilemiyordu. Sonra oturur konumda aşağı doğru 'yürü-, meye' başladı. Bedenine paralel bir dal seçti ve sol 
kolu ve başıyla ona birkaç saniye yaslandı; bunu destek almaktan çok gösteri için yapıyor gibiydi. Sonra, 
yine oturarak gövdeden dala doğru yavaş yavaş hareket etti, en sonunda konumunu değiştirdi ve dalda 
normal olarak oturur hale geldi. 
Don Juan kıkırdadı. Ağzımda berbat bir tat vardı. Dönüp sağımda, biraz arkamda duran don Juan'la yüz-
yüze gelmek istiyordum, ama don Genaro'nun hareketlerini gözden kaçırmaya cesaret edemedim. 
Bir süre ayaklarını salladı, sonra onları çaprazlaya- 
rak hafifçe savurdu, en sonunda da tekrar ağaç gövdesine geçti. 
Don Juan başımı hafifçe ellerinin arasına alarak, görüş alanım ağaca dikey olmaktan çıkıp paralel olana dek 
ensemi sola çevirdi. Don Genaro'ya bu açıdan baktığımda yerçekimine meydan okuyor gibi görünmüyordu. 
Sadece bir ağaç gövdesinde oturuyordu. Gözümü kırpmadan bakarsam arka planın bulanık ve dağınık, don 
Juan'm bedeninin netliğinin ise daha şiddetli hale geldiğini farkettim; şekli her şeye egemen hale gelmişti, 
sanki başka hiçbir şey yoktu. 
Don Genaro tekrar aşağı, dalın üzerine kaydı. Bir trapezdeymiş gibi ayaklarını sallayarak oturuyordu. Ona 
çarpık bir görüş açısıyla bakmak iki duruşunu da -özellikle ağaç gövdesinde oturmayı- yapılabilir kılıyordu. 
Don Juan, başım omzuma yaslanana dek onu sağa kaydırdı. Don Genaro'nun dal üzerindeki duruşu 
tamamen normal görünüyordu, ama tekrar gövdeye geçtiğinde gerekli algısal düzenlememi yapamadım ve 
onu başaşağı duruyor gibi gördüm. 
Don Genaro birkaç kez böyle ileri geri hareket etti ve her hareket edişinde don Juan başımı bir yandan 
öbürüne çevirdi durdu. Bu yaptıklarının sonucunda normal görüş açımın ne olduğunu tamamen unuttum ve 
o olmadan don Genaro'nun hareketleri o kadar da olağanüstü değildi. 
Don Genaro uzun süre dalın üstünde kalmıştı. Don Juan boynumu düzelterek don Genaro'nun düşmek 
üzere olduğunu fısıldadı. Emreden bir tonda fısıldayıp duruyordu, "Aşağı bastır, aşağı." 
Don Genaro'nun bedeni bir tür gerginlikle mıhlanmış gibi göründüğünde, hızlı bir nefes vermenin or- 
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tasmdaydım. Parıldadı, gevşedi, arkaya sallandı ve bir süre dizleri ağaçta, başaşağı sallandı. Bacakları 
kıvrık kalamayacak kadar yumuşakmış gibi duruyordu ve yere düştü. 
Düşüşü başladığı an, ben de sonsuz bir boşluktan düşüyor duygusu yaşamaya başladım. Tüm bedenim acı 
verici ama aynı zamanda müthiş zevkli bir keder içindeydi; bu kederin öyle bir şiddet ve sürekliliği vardı ki 
bacaklarım bedenimin ağırlığını kaldıramaz hale geldi ve yumuşak çamurun üzerine düştüm. Düşüşümü 
yumuşatmak istiyordum ama ellerimi güç bela kımıl-databilmiştim. O kadar şiddetli nefes alıyordum ki çamur 
burnuma girerek burun deliklerimi yaktı. Ayağa kalkmaya çabaladım; kaslarım güçlerini kaybetmiş gibiydi. 
Don Juan ve don Genaro yanıma gelerek durdular. Seslerini benden çok uzaktaymışlar gibi duyuyor, ama 
beni çektiklerini hissediyordum. Herbiri bir kolumu ve bir bacağımı tutarak beni kaldırmış ve bir süre taşımış 
olmalıydılar. Boşlukta sallanan ensem ve başımın rahatsızlık verici duruşunu farkedebiliyordum. Gözlerim 
açıktı. Altımdan geçip giden toprağı ve ot yığınlarını görebiliyordum. Sonunda bedenimde bir serinlik 



hissettim. Su ağzıma ve burnuma dolarak beni öksürttü. Kol ve ayaklarım çılgınca deviniyordu. Yüzmeye 
başladım ama su o kadar derin değildi ve kendimi beni attıkları sığ nehirde ayakta duruyor buldum. 
Don Juan ve don Genaro aptalca gülüyorlardı. Don Juan paçalarını sıvayarak yanıma geldi; gözlerime baktı 
ve henüz işimin bitmediğini söyleyerek beni hafifçe suya geri itti. Bedenim karşı koyamıyordu. Tekrar suya 
girmek istemiyordum ama bu isteğimi kaslarıma iletmenin hiçbir yolu yoktu ve sırt üstü düştüm. Bu se- 
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fer suyun serinliği daha da şiddetli gelmişti. Hızla zıpladım ve yanlışlıkla karşı tarafa çıktım. Don Juan ve don 
Genaro bağırıyor, ıslık çalıyor ve önümdeki çalılara taş atıyorlardı, sanki rotadan sapmış bir dümeni 
yakalamaya çalışıyor gibiydiler. Nehri tekrar geçerek yanlarındaki bir kayaya oturdum. Don Genaro bana 
elbiselerimi verdiğinde çıplak olduğumu farkettim, ama ne zaman ya da nasıl soyunduğumu 
hatırlamıyordum. Sırılsıklamdım ve onları hemen giymek istemedim. Don Juan don Genaro'ya döndü ve 
gürüldeyerek, "Tanrı aşkına, adama bir havlu ver!" dedi. Durumumun saçmalığını anlamam birkaç saniyemi 
aldı. 
Kendimi çok iyi hissediyordum. O kadar mutluydum ki konuşmak istemedim. Yine de, bu aşırı zindeliğimi 
belli edersem beni tekrar suya atacaklarından emindim. 
Don Genaro beni izledi. Gözleri, vahşi bir hayvanm- 
kiler gibi parıldıyordu. İçimi delip geçtiler. 
"Güzel," dedi don Juan birdenbire. "Şimdi kendini kontrol edebiliyorsun, ama aşağıda, okaliptüs ağaçlarının 
orada bir orospu çocuğu gibi kendini kaptırdın." 
Gülmek istedim. Don Juan'ın sözleri o kadar komik gelmişti ki kendimi denetlemek için korkunç çaba gös-
teriyordum. Sonra, benliğimin bir kısmı bir buyruk verdi. Gövdemin ortasındaki durdurulamaz bir kaşıntı, 
elbiselerimi çıkarıp tekrar suya dalmama yol açtı. Beş dakika kadar nehirde kaldım. Serinlik, ılımlılığımı geri 
getirmişti, sudan çıktığımda tekrar kendimdim. 
"İyi gösteriydi," dedi don Juan omuzumu sıvazlayarak. 
Beni okaliptüs ağaçlarının olduğu yere sürüklediler. Yürürken don Juan, 'tonal'ımm tehlikeli derecede 
incinebilir bir hale geldiğini, don Genaro'nun eylemlerinin 
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uyumsuzluğunun onun için çok fazla olduğunu anlattı. Onu daha fazla kurcalamamaya ve don Genaro'nun 
evine dönmeye karar verdiklerini, ancak kendimi suya tekrar atmam gerektiğini bilmiş olmamın her şeyi 
değiştirdiğini söyledi. Ama niyetlerinin ne olduğunu açıklamadı. 
Tarlanın ortasında, önceden durduğumuz yerde durduk. Don Juan sağımda, don Genaro solumdaydı. İkisi 
de kaslarını germiş, tam anlamıyla tetikte bekliyorlardı. Bu gerginliklerini on dakika boyunca korudular. 
Gözlerimi birinden öbürüne kaydırıyordum. Don Ju-an'm ne yapmam gerektiğine dair bir ipucu vereceğini 
düşünmüştüm. Haklıydım. Bir süre sonra bedenini gevşetti ve yerdeki çamur parçalarını tekmeledi. Bana 
bakmadan 'Sanırım gitsek iyi olur,' dedi. Hemen, don Genaro'nun bana bir başka 'nagual' gösterisi yapmaya 
niyetli olduğunu, ama fikrini değiştirdiğini düşündüm. Rahatlamıştım. Düşüncemi doğrulamak için bir son 
işaret bekledim. Don Genaro da rahatladı ve ikisi birden öne doğru bir adım attılar. O anda, işimizin bittiğini 
anladım. Ama ben gevşer gevşemez, don Genaro o inanılmaz çığlığı tekrar attı. 
Çılgınca nefes almaya başladım. Çevreme bakındım, don Genaro kaybolmuştu. Don Juan önümde 
duruyordu. Bedeni kahkahalarla sarsılıyordu, bana döndü. "Üzgünüm," diye fısıldadı. "Başka yol yok." Don 
Genaro'yu sormak istiyordum, ama nefes almaya ve diyaframımı bastırmaya devam etmezsem öleceğimi 
hissettim. Don Juan çenesiyle arkamda bir yer işaret etti. Ayaklarımı kımıldatmadan, sol omzum üzerinden 
başımı çevirmeye başladım. Ama neyi işaret ettiğini göremeden don Juan fırlayarak beni durdurdu. 
Sıçrayışının hızı ve kavrayışının gücü, dengemi kaybet- 
meme yol açmıştı. Sırtüstü düşerken, bu hareketine tepki olarak don Juan'ı yakaladığımı ve sonuçta onu da 
benimle birlikte yere sürüklediğimi hissettim. Ama yukarı baktığımda, dokunma duygumun izlenimleri ile 
görüş duygumunkiler tamamen uyumsuzdu; don Juan ayakta bana gülüyordu,. Bu arada bedenim, tam 
üstümde beni neredeyse yere yapıştıran bir başka bedenin ağırlık ve baskısını hissediyordu. Don Juan 
ellerini uzatarak kalkmama yardım etti. Bedensel duyumum, iki gövdeyi birden kaldırdığıydı. Duygularımı 
biliyor gibi gülümsedi ve kişinin 'nagual'la yüzyüzeyken asla soluna dönmemesi gerektiğim belirtti. Dediğine 
göre 'nagual' ölümcüldü ve riskleri olduklarından daha tehlikeli yapmaya gerek yoktu. Sonra beni nazikçe 
çevirerek yüzümü dev bir okaliptüs ağacına döndürdü. Belki de çevredeki en yaşlı ağaçtı bu. Gövdesi, 
diğerlerinin yaklaşık iki katı kadar genişti. Don Juan gözleriyle tepeyi işaret etti. Don Genaro bir dala 
tünemişti, yüzü bana dönüktü. Gözleri, ışığı yansıtan iki dev aynaya benziyordu. Bakmak istemiyordum ama 
don Juan, gözlerimi kaçırmamam gerektiğinde ısrar ediyordu. Emredici bir fısıltıyla gözlerimi kırpmamı ve 
korku ya da düşkünlüğe kapılmamamı söyledi. 
Sürekli göz kırparsam don Genaro'nun gözleri o kadar olağandışı görünmüyor, parlaklıkları, ancak onlara 
doğrudan baktığımda çıldırtıcı oluyordu. 
Uzun süre dalda durdu. Sonra, bedenini kımıldatmadan yere zıpladı ve çömelmesini hiç bozmadan birkaç 
metre önüme düştü. Zıplayışını tüm ardışıklığıyla izlemiştim ve gözlerimin yakalamama izin verdiğinden 



daha çok şey algıladığımı biliyordum. Don Genaro aslında zıplamamıştı. Bir şey onu sanki arkasından itmiş, 
parabolik bir hat çizerek süzülmesini sağlamıştı. 
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Tünemiş olduğu dal yerden yaklaşık otuz metre yükseklikte, ağaç da kırk beş metre kadar uzağımdaydı. 
Yani bedeni, birkaç metre önüme düşmek için bir parabol çizmişti. Ama bu kadar uzağa gidebilmek için 
gereken güç don Genaro'nun kaslarının ürünü değildi; bedeni daldan yere 'fırlatılmıştı'. Bir an için, bedeni 
parabol çizerken taban ve kalçalarını görebilmiştim. Sonra yere hafifçe inmişti, ama ağırlığı yerdeki kurumuş 
çamuru parçalamamış, hatta bir parça toz bile kaldırmamıştı. 
Don Juan arkamda kıkırdadı. Don Genaro hiçbir şey olmamış gibi ayağa kalktı ve ayrılmamız gerektiğini 
göstermek için gömleğimin yakasını çekiştirdi. 
Don Genaro'nun evine yürürken kimse konuşmadı. Kendimi berrak ve sakin hissediyordum. Don Juan birkaç 
kez durarak gözlerimi inceledi. Hoşnut olmuş görünüyordu. Eve ulaşır ulaşmaz, don Genaro arka tarafa 
geçti. Saat hâlâ çok erkendi. Don Juan kapının yanma oturdu ve oturmam için bir yer gösterdi. Çok 
yorgundum. Uzandım ve bir kütük gibi uyuyakaldım. 
Don Juan beni sarsarak uyandırdı. Saatime bakmaya çalıştım, kayıptı. Don Juan gömlek cebinden 
çıkartarak bana verdi. Öğleden sonra bir civarıydı. Ona baktım ve gözlerimiz buluştu. 
"Hayır. Açıklama yok," dedi yüzünü çevirerek. "Nagual yalnızca tanık olmak içindir." 
Evin içinde don Genaro'yu aradım; yoktu. On tarafa geri döndüm. Don Juan bana bir şeyler yedirdi ve 
yemekten sonra konuşmaya başladı. 
"Kişi nagual'lSL çalışırken, asla ona doğrudan bak-mamalıdır," dedi. "Bu sabah böyle yapıyordun, bu 
nedenle tükendin. Nagual'a bakmanın tek yolu, doğal bir 
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şeymiş gibi bakmaktır. Kişi, katılaşmayı engellemek için göz kırpmalıdır. Gözlerimiz tonal'm gözleridir, daha 
doğrusu tonal tarafından eğitilmişler, bu nedenle tonal onlara sahip çıkar. Şaşkınlık ve rahatsızlığının 
kaynaklarından biri, tonal'ınm gözlerini bırakmaması. Bunu yaptığında, nagual büyük bir savaş kazanmış 
olacak. Senin, daha doğrusu herkesin takıntısı, dünyayı tonal'm kurallarına göre düzenlemektir; böylece 
nagual ile her karşılaşmamızda, gözlerimizi katı ve uzlaşmaz hale getirmeye çalışırız. TbnaZ'mın belli bir 
kısmına, bu ikilemi kavrayan kısmına seslenmeliyim, sen de gözlerini özgürleştirmek için çabalamaksın. 
Önemli olan, aynı pencerelerin önünden geçen başka dünyalar da olduğuna tonal'ı ikna etmektir. Bu sabah 
nagual sana bunu gösterdi. Bırak gözlerin özgür olsun, bırak gerçek pencereler haline gelsinler. Gözler 
sıkıntıya bakabilir, ama şu sonsuzluğu da görebilirler." 
Don Juan çevremizi göstermek için sol koluyla bir kavis çizdi. Gözleri parlıyordu, gülümsemesi hem 
korkutucu, hem de dostçaydı. 
"Bunu nasıl yapabilirim?" diye sordum. "Çok kolay. Belki de uzun zamandır yaptığımdan bana öyle geliyor. 
Yapman gereken tek şey, amacını bir gümrük olarak düzenlemektir. Tonal'm dünyasında olduğunda 
kusursuz bir tonal olmalısın; mantıksız saçmalıklara yer yok. Ama nagual'm dünyasmdayken yine kusursuz 
olmalısın; mantıklı saçmalıklara yer yok. Savaşçı için amaç, ikisi arasındaki kapıdır. Her iki tarafa da 
gittiğinde, bu kapı tamamen kapanır arkasından. 
"Nagual ile yüzyüzeyken kişinin yapması gereken bir diğer şey, onun büyüsünü bozmak için göz çizgisini 
zaman zaman kaydırmaktır. Gözlerin konumunu değiştirmek, tonal'm yükünü hafifletir. Bu sabah zarar gör- 
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me olasılığının oldukça yüksek olduğunu gördüm ve başının konumunu değiştirdim. Böyle bir acıyla 
karşılaşırsan bu işi kendi başına yapmalısın. Ancak bu kaydırma; tonal'ımn düzenini koruma amacıyla kendi 
etrafına bir çit çekme olarak değil, yalnızca biraz rahatlamak için yapılmalıdır. Kalıbımı basarım ki sen bu 
tekniği tonal'mm mantıklılığım korumak için kullanacak ve onu yokolmaktan kurtarmakta olduğuna 
inanacaksın. Bu düşünce hatalıdır, çünkü kimse tonal'm mantıklılığım yoketmeye çalışmaz. Bu korku 
boşuna. 
"Kendini tüketmeden, Genaro'nun her devinimini izlemen gerekli. Başka bir şey söyleyemem. Şu anda, 
tonal'ımn gereksiz şeylerle tıkalı olup olmadığını sınıyorsun. Adanda çok fazla gereksiz şey varsa, nagual'la 
karşılaşmaya dayanamayacaksın." 
"O zaman ne olur?" 
"Ölebilirsin. Uzun bir eğitimden geçmeyen kimse, nagual'la karşılaşıp hayatta kalamaz. Tonal'ı buna 
hazırlamak yıllar alır. Normalde, sıradan bir insan nagual'la yüzyüze gelirse yaşadığı şok o kadar büyük olur 
ki, kesinlikle ölür. Demek ki savaşçıya verilen eğitimin hedefi ona sihirbazlık ya da nazardan korunma 
yollarını değil, tonal'voı yokolmaktan korunmaya hazırlamayı öğretmektir. Çok güç bir iş. Bir savaşçı, 
kusursuz ve tamamen boş olmayı öğrenmediği sürece, nagual'a tanık olmayı aklına bile getirmemelidir. 
"Seni ele alalım. Öncelikle hesap yapmayı bırakmalısın. Bu sabah yaptığın şey çok saçmaydı. Sen buna 
açıklama diyorsun. Bana göre ise, tonal'm her şeyi denetim altında tutmak için kısır ve sıkıcı ısrarları bunlar. 



Tonal bu işte başarılı olmadığı her seferinde anlık bir şaşkınlık yaşar ve sonra, kendini ölümüne açar. Ne 
aptallık değil mi! Kontrolü bırakmaktansa kendini öl- 
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dürmeyi yeğler. Ve bu durumu değiştirmek için yapabileceğimiz çok az şey var." 
"Sen nasıl değiştin, don Juan?" "Tonal'm adası temizlenmeli ve temiz tutulmalıdır. Savaşçının tek seçeneği 
budur. Temiz bir ada direnmez; sanki üstünde hiçbir şey yok gibidir." 
Evin çevresini dolaştı ve büyük düz bir kayaya oturdu. Oraya oturduğunda kişi, derin bir vadiyi görebilir-[i. 
Yanma oturmamı işaret etti. 
"Bugün başka neler yapacağımızı anlatabilir misin, don Juan?" 
"Hiçbir şey yapmayacağız. Demek istediğim şu; sen ve ben yalnızca tanığız. Velinimetin Genaro." 
Not alma telaşı içinde onu yanlış anladığımı sandım. Don Juan, 'velinimet' terimini öğrenciliğimin başlarında 
açıklamıştı. Düşünceme göre velinimetim don Ju-an'dı, don Genaro olacağını aklıma bile getirmemiştim. 
Don Juan susmuş, bana bakıyordu. Hızla düşündüm ve don Genaro'nun bugün için 'assolist' gibi bir şey 
olduğunu kastettiği sonucuna vardım. Don Juan kıkırdadı, sanki düşüncelerimi okumuştu. 
"Senin velinimetin Genaro," diye tekrarladı. "Ama sen, sen değil miydin?" diye sordum çileden çıkmış bir 
tonda. 
"Ben, tonal'm adasını temizlemene yardım ettim," dedi. "Genaro'nun iki öğrencisi var; Pablito ve Nestor. O 
da onların adasını temizlemeye yardım ediyor; ama onlara nagual'ı ben göstereceğim. Onların velinimeti de 
ben olacağım. Genaro yalnızca onların öğretmeni. Bu konularda kişi ya konuşur, ya da eylemlerde bulunur; 
ikisini birden aynı kişiyle yapamazsın. Senin durumunda görevim, tonal'mla çalışmak oldu." 
Don Juan konuşurken öyle şiddetli bir dehşet yaşı- 
t 
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yordum ki hasta olmak üzereydim. Beni don Gena-ro'yla yalnız bırakacağını hissediyordum ve bu benim için 
çok korkunç bir olaydı. 
Korkularımı dile getirdiğimde don Juan kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Aynı durum Pablito için de geçerli," dedi. "Bana bakar bakmaz hastalanıyor. Geçen gün Genaro evde 
yokken içeri girmiş. Ben evde yalnızdım ve şapkamı kapıya bırakmıştım. Pablito onu görür görmez, tonal'ı o 
kadar korktu ki donuna doldurdu. Şaka yapmıyorum." 
Pablito'nun duygularını kolayca anlayabiliyordum. Konuyu dikkatle incelediğimde, don Juan'm ürkütücü 
olduğunu kabul etmek zorundaydım. Ama onunlayken kendimi rahat hissetmeyi öğrenmiştim, uzun süreli 
beraberliğimiz onu bana yakınlaştırmıştı. 
"Seni Genaro'yla başbaşa bırakmayacağım," dedi don Juan hâlâ gülerek. "TonaPımn sorumluluğu bende. O 
olmadan sen bir ölüsün." 
"Her öğrencinin bir öğretmeni ve velinimeti var mıdır?" diye sordum telaşımı hafifletmek için. 
"Hayır, hepsinin değil. Ama bazılarının vardır." 
"Neden bazılarının hem öğretmeni, hem de velinimeti var?" 
"Sıradan bir adam hazır olduğunda güç ona bir öğretmen bahşeder, o da bir öğrenci olur. Öğrenci hazır 
olduğunda güç ona bir velinimet bahşeder, o da bir büyücü olur." 
"Gücün bir adama öğretmen bahşetmesi için ne gerekir?" 
"Bunu kimse bilmez. Biz yalnızca insanız. Bazılarımız görmeyi ve nagual'ı kullanmayı öğrenmiştir, ama 
yaşamımız sürecinde kazanmış olabileceğimiz hiçbir şey bunu garantilemez. Yani, her öğrencinin bir velini- 
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meti yoktur. Buna güç karar verir." 
Kendisinin de bir öğretmeni ve velinimeti olup olmadığını sordum ve onüç yıldır ilk kez özgürce onlardan 
bahsetti. Dediğine göre ikisi de orta Meksika'dandı. Don Juan'la ilgili bu bilginin antropolojik araştırmama 
önemli bir katkı olacağını düşünürdüm, ama artık o kadar önemli gelmiyordu bu. 
Don Juan beni süzdü. Bunun endişeli bir bakış olduğunu düşündüm. Sonra aniden konuyu değiştirdi ve 
sabah yaşadıklarımı tüm ayrıntılarıyla anlatmamı istedi. 
Don Genaro o çığlığı attığı zaman hissettiklerimi anlattığımda, "ani bir korku daima tonal'ı küçültür," dedi. 
"Buradaki sorun, tonal'm yokolana dek küçülmesini engellemektir. Savaşçı için çok ciddi bir konu, donarının 
küçülmesine ne zaman izin verip, bu küçülmeyi ne zaman durdurması gerektiğidir. Bu büyük bir sanattır. Bir 
savaşçı fonaZ'mı küçültmek için olağanüstü çaba göstermelidir; ama tam tonal'm. küçülme anında, bu 
çabayı tersine çevirerek daha fazla küçülmesini durdurması gerekir." 
"Ama bunu yapmakla ilk haline dönmüş olmuyor 
mu?" 
"Hayır. Tonal küçüldükten sonra, savaşçı geçidi diğer taraftan kapamaktadır çünkü. TonaVmı tehdit edici bir 
unsur olmadığı ve gözleri sadece tonal'm dünyasına göre ayarlandığı sürece, çitin güvenli tarafmdadır. 
Burası bildiği bir topraktır ve tüm kuralları bilmektedir. Ama tonal'ı küçüldüğünde rüzgarlı tarafa geçmiş olur. 



Bu durumda geçit hemen kapatılmalıdır, yoksa savaşçı savrulup gider. Bunu sırf konuşabilmek için 
söylemiyorum. Tonal'm gözlerinin kapısının ardında vahşi bir rüzgar eser. Gerçek bir rüzgar bu, mecazî 
konuşmuyorum. Bu rüzgar kişinin yaşamını savurabilecek güçte- 
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dir. Aslında, bu dünyadaki tüm canlı varlıkları savuran bu rüzgardır. Yıllar önce bu rüzgarı sana tanıtmıştım. 
Gerçi sen bunu bir şaka sanmıştın ya." 
Beni dağlara götürüp rüzgarın belirli niteliklerini açıkladığı bir zamandan bahsediyordu. Ama ben bunun bir 
şaka olduğunu asla düşünmemiştim. 
Karşı koymamı dinledikten sonra, "ciddiye alıp almamış olman önemli değil," dedi. "Kuraldır; tonal, her tehdit 
edilişinde her ne pahasına olursa olsun kendini savunmalıdır. Yani tonal'm bu savunmayı 
gerçekleştirebilmesi için ne şekilde tepki verdiğinin hiçbir önemi yoktur. Önemli olan tek şey şu; bir 
savaşçının tonal'ı diğer alternatifleri de iyi bilmelidir. Bu durumda bir öğretmenin amacı, tüm bu olasılıkların 
toplam ağırlığıdır. Tonal'ı küçültmeye yardım eden bu ağırlıktır. Aynı nedenle, tonal'm küçülerek yokolmasmı 
önleyen de aynı ağırlıktır." 
Sabahki olayları anlatmaya devam etmemi işaret etti ve don Genaro'nun ağaç gövdesinden dala doğru 
kayışlarına geldiğimde sözümü kesti. 
"Nagual olağanüstü işler yapabilir," dedi. "Bu işler tonal'a imkansız, düşünülemez görünür. Ama asıl 
olağanüstü olan, işi yapan kişinin nasıl yaptığını kesinlikle bilmemesidir. Başka bir deyişle, Genaro tüm 
bunları nasıl yaptığını bilmiyor; tek bildiği, yaptığı. Bir büyücünün sırrı nagual'a nasıl ulaşılacağını bilmesidir, 
ama bir kez oraya ulaştığında olan biteni senden daha iyi bilemez." 
"Peki kişi bunları yaparken ne hisseder?" "Bir şeyler yaptığını." 
"Don Genaro bir ağacın gövdesinde yürüdüğünü hissediyor muydu?" 
"Hayır," dedi güçlü bir fısıltıyla. "Senin anladığın an-216 
lamda değil." 
Başka bir şey söylemedi. Nefesimi tutmuş, yanıtını bekliyordum. Sonunda sormak zorunda kaldım, "Peki. ne 
hisseder?" 
"Söyleyemem, özel bir şey olduğundan değil; bunu tanımlamanın yolu yoktur." 
"Hadi," diye dil döktüm. "Kişinin sözlerle açıklayıp tammlayamayacağı hiçbir şey yoktur. Bana göre bir şeyi 
doğrudan tanımlamak imkansız olsa bile, kişi onu ima edip çevresinden dolanabilir." 
Don Juan güldü. Gülüşü sıcak ve dostçaydı. Yine de hafif bir alay taşıyordu. 
"Konuyu değiştirmeliyim," dedi. "Bu sabah nagual'm seni hedef aldığını söylemek yeterli. Genaro her ne 
yaptıysa, sen ve onun bir karışımıydı. Nagual'ı, senin tonal'm tarafından çelikleştirilmişti." 
Eşelemeyi sürdürdüm ve sordum; "Nagual'ı Pabli-to'ya gösterdiğinde neler hissediyorsun?" 
"Bunu açıklayamam," dedi yumuşak bir sesle. "İstemediğimden değil, yapamayacağımdan. Tonal'vm orada 
tıkanıyor." 
Daha fazla bastırmak istemedim. Bir süre sessiz kaldık, sonra tekrar konuşmaya başladı. 
"Diyelim ki bir savaşçı iradesini ayarlamayı, onu bir iğne ucuna dönüştürerek istediği yere odaklamayı 
öğrenir. Sanki bedeninin ortasından çıkan iradesi, tek bir aydınlık lif, uygun her yere yöneltebileceği bir liftir. 
Bu lif, nagual'a giden yoldur. Ya da denilebilir ki savaşçı, nagual'a bu lif yoluyla dalar. 
"Bir kez daldığında, nagual'm ifadesi kişisel yaradılışına bağlıdır. Savaşçı komikse nagual da komiktir. 
Savaşçı ürkütücüyse nagual da ürkütücüdür. Savaşçı tehlikeliyse nagual da öyledir. 
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"Genaro beni hep güldürür çünkü yaşayan en hoş varlıklardan biridir o. Ne yapacağını asla bilemem. Bence 
bu, büyücülüğün en önemli parçasıdır. Genaro o kadar akışkan bir savaşçı ki, iradesinin hafifçe odaklanması 
bile nagual'mm müthiş davranışlarda bulunmasına yetiyor." 
"Don Genaro'nun ağaçlarda yaptıklarını sen de gözlemledin mi?" 
"Hayır, yalnızca biliyordum çünkü nagual'm ağaçlarda olduğunu gördüm. Gösterinin kalanı yalnızca senin 
içindi." 
"Yani, don Juan, tıpkı beni itip kendimi pazarda bulduğumda yanımda olmaman gibi mi?" 
"Onun gibi bir şey. Kişi nagual'la yüzyüze gelmek zorundayken, yalnız başına olmak zorundadır. Benim 
çevrede olmamın nedeni, tonal'ım korumaktı. Bu benim sorumluluğum." 
Don Juan, don Genaro ağaçtan düştüğünde 'to-nal'ımın neredeyse paramparça olmak üzere olduğunu 
söyledi. Bunun nedeni 'na^wafdaki doğal bir tehlike değil, 'tonal'ımın şaşkınlığına teslim olmasıydı. 
Savaşçının eğitiminin hedeflerinden birinin; hiçbir şeyi kabullenmeden her şeyi kabullenebilecek noktaya 
ulaşacak kadar akışkan olana dek, 'tonal'm şaşkınlığını durdurmak olduğunu anlattı. 



Don Genaro'nun ağaca sıçrayışını ve sonra yere zıplayışını anlattığımda, don Juan büyücülüğün en önemli 
noktalarından birinin savaşçının çığlığı olduğunu belirtti. Dediğine göre don Genaro çığlığında 
odaklanabiliyor ve onu bir araç olarak kullanıyordu. 
"Haklısın," dedi. "Genaro kısmen kendi çığlığı, kısmen de ağaç tarafından çekilmişti. Bunu görmen, gerçek 
bir görüştü. Bu, nagual'm gerçek bir tablosuydu. 
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Genaro'nun istenci çığlık üzerinde yoğunlaşmıştı ve kişisel dokunuşu, ağacın nagual'ı çekmesini sağladı. 
Hareket hattı hem Genaro'dan ağaca, hem de ağaçtan Ge-naro'ya uzanmıştı. 
"Genaro ağaçtan atladığında, senin önündeki bir noktaya yoğunlaşmış ve ağacın onu ittiğini görmüş olman 
gerekirdi. Ama bu yalnızca görünüşte bir itişti; aslında daha çok ağaç tarafından serbest bırakılmaya 
benziyordu. Ağaç nagual'ı bıraktı ve nagual da, Genaro'nun odaklanmış olduğu noktada tonal'm dünyasına 
döndü. 
"Genaro'nun ağaçtan ikinci inişinde tonal'm o kadar şaşırmamıştı; o kadar fazla kendini kaptırmadın ve 
sonuçta ilk kez olduğu kadar tükenmedin." 
Öğleden sonra dört civarında don Juajı konuşmamızı bitirdi. 
"Tekrar okaliptüs ağaçlarına gidiyoruz," dedi. "Nagual bizi bekliyor." 
"İnsanların bizi görme olasılığı yok mu?" 
"Hayır. Nagual her şeyi erteleyecek." 
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Nagual'm Fısıltısı 
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Okaliptuslara yaklaştığımızda don Genaro'yu bir ağaç kütüğünde otururken gördüm. Gülümseyerek elini 
salladı. Yanma gittik. Ağaçlarda bir sürü karga vardı.» Sanki bir şey onları korkutuyormuş gibi gak-lıyorlardı. 
Don Genaro, kargalar sakinleşene dek hareketsiz ve sessiz kalmamız gerektiğini söyledi. 
Don Juan sırtını bir ağaca yasladı ve bana da aynı şeyi yapmamı işaret ederek birkaç metre solundaki bir 
ağacı gösterdi. Yüzümüz, üç dört metre önümüzde olan don Genaro'ya dönüktü. 
Don Juan, kurnaz bir göz hareketiyle ayaklarımı düzeltmemi istedi. Ayakları birbirinden biraz ayrıktı, dik 
duruyordu ve ağacın gövdesine yalnızca onıuzbaşları-nın üst kısmı ve başının arkasıyla değiyordu. Kollarını 
sarkıtmıştı. 
Bir saat boyunca böyle oturduk, ikisine de dikkatle bakıyordum, özellikle don Juan'a. Belirli bir anda ağaç 
gövdesinden aşağı kaykıldı ve bedeninin aynı bölgelerinin ağaçla ilişkisini kesmeden oturdu. Dizlerini 
kaldırmış, kollarını üstlerine koymuştu. Hareketlerini taklit ettim. Bacağım çok yorulmuştu ve bu konum 
değişimi beni oldukça rahatlatmıştı. 
Kargalar yavaş yavaş susmaya başladılar ve en sonunda tarlada tek bir ses kalmadı. Bu sessizlik, benim 
için kargaların sesinden daha sinir bozucuydu. 
Don Juan sessiz bir tonda konuşmaya başladı ve alacakaranlığın benim en iyi saatim olduğunu söyledi. 
I 
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Gökyüzüne baktı. Altıyı geçmiş olmalıydı. Bulutlu bir gün olmuştu ve güneşin konumuna bakma şansım 
yoktu. Uzaklardan gelen kaz ve belki de hindi bağırtılarını duydum. Ama okaliptüs ağaçlarının olduğu tarlada 
tek bir ses yoktu. Uzun süre boyunca ne kuş, ne de böcek sesi duyuldu. 
Görebildiğim kadarıyla Don Juan ve don Gena-ro'nun bedenleri, dinlenmek için ağırlıklarını kaydırdıkları 
birkaç saniye dışında tam anlamıyla donmuştu. 
Don Juan ve ben yere kaykıldıktan sonra, don Gena-ro aniden hareketlendi. Ayaklarını yukarı kaldırarak 
kütüğün üzerine tünedi. Sonra kırk beş derece döndü, yüzünün sol tarafı bana dönüktü. Bir ipucu arayışıyla 
don Juan'a baktım. Çenesini öne uzattı; don Genaro'ya bakmamı istiyordu. 
Korkunç bir heyecan benliğimi sarmaya başladı. Kendimi denetleyemiyor, bağırsaklarıma hakim olamı-
yordum. Pablito'nun don Juan'm şapkasını gördüğünde hissettikleri de böyleydi herhalde. O kadar büyük bir 
baskı yaşıyordum ki ayağa kalkıp çalılıklara koşmak zorunda kaldım. Gürüldeyen kahkahalarını 
duyabiliyordum. 
Yanlarına dönmeye cesaret edemedim. Bir süre kararsız kaldım; ani kalkışımın büyüyü bozmuş olduğunu 
düşünmüştüm. Çok uzun boylu düşünüp taşınmama gerek kalmadı; onlar yanıma geldiler, iki yanıma 
geçtiler ve başka bir tarlaya yürüdük. Bu tarlanın tam ortasında durduk ve sabah da orada durmuş 
olduğumuzu farkettim. 
Don Juan benimle konuştu. Akışkan ve sessiz olmamı, içsel diyalogumu da kesmemi söyledi. Dikkatle 
dinliyordum. Don Genaro, tüm yoğunluğumu don Juan'm öğütlerine verdiğimin farkında olmalıydı ve o anı, 
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sabah yaptığı şeyi tekrarlamak için kullandı; çıldırtıcı bir çığlık attı. Beni hazırlıksız yakalamıştı, ama yine de 
gafil avlanmamıştım. Hemen nefes almaya başlayarak dengemi tekrar kazandım. Yaşadığım sarsıntı 
korkunçtu, ama yine de üzerimdeki etkisi uzun sürmedi. Gözlerimle don Genaro'nun hareketlerini 
izleyebiliyordum. Bir ağacın alçak bir dalma sıçradı. Yirmi beş -otuz metrelik bir yol katetmişti, o sırada 
gözlerim aşırı bir şaşılık yaşadı. Sıçraması kaslarıyla yaptığı bir eylem değildi; kısmen o dehşetli çığlık 
tarafından fırlatılarak ve ağaçtan çıkan bazı belirsiz iplikler tarafından çekilerek havada süzüldü. Sanki ağaç 
onu iplikleri yoluyla yudumlamıştı. 
Don Genaro bir süre o alçak dalda tünedi. Yüzünün sol yanı bana dönüktü. Sonra, bir dizi tuhaf hareket 
yapmaya başladı. Başı sallanıyor, bedeni ürperiyordu. Birkaç kere başını dizlerinin arasına sakladı. Ne 
kadar çok devinip çalkalanırsa, gözlerimi bedeninde odaklamam o kadar zorlaşıyordu. Kayboluyor gibiydi. 
Çaresizlik içinde gözlerimi kırpıyordum, sonra don Juan'm öğrettiği gibi başımı sağa sola çevirerek görüş 
çizgimi kaydırdım. Görüş açımın solundan, don Genaro'nun bedenini daha önce hiç görmediğim bir biçimde 
görüyordum. Sanki kılık değiştirmişti. Üzerinde kürke benzer bir şey vardı; bir Siyam kedisinin renginde, açık 
sarımsı bir kahverengiydi bu giysi. Bacaklarda ve sırtta yer yer koyu çikolata rengi lekeler de vardı. Bir de 
uzun, kalın bir kuyruk. Don Genaro'nun kostümü, onu bir dalda oturan tüylü, uzun kahverengi bacaklı bir 
timsaha benzetmişti. Baş ve yüzünü göremiyordum. 
Başımı normal konumuna getirdim. Don Genaro'nun görüntüsü değişmemişti. 
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Don Genaro'nun kolları ürperdi. Dalın üzerinde ayağa kalktı, kamburunu çıkardı ve yere atladı. Dalın 
yüksekliği dört-beş metre kadardı. Görebildiğim kadarıyla atlayışında bir olağanüstülük yoktu. Don 
Genaro'nun bedenini yere dokunmak üzereyken görebildim, sonra kostümünün kaim kuyruğu titredi ve yere 
inmek yerine, bir jet motoru varmış gibi havaya yükseldi. Ağaçların tepelerinde dolaştı ve sonra yere yakın 
süzüldü. Bunu sürekli tekrarlıyordu. Bazen bir dala tutunup bir ağacın çevresinde dönüyor, bazen de dalların 
arasından bir yılan gibi kıvrılıyordu. Çevremizde süzülüp daireler çiziyor, yükseldiğinde karnıyla ağaçların 
tepesine dokunup kollarını çırpıyordu. 
Don Genaro'nun devinimleri içimi korkuyla doldurmuştu. Gözlerim onu izliyordu. Bir yerden diğerine 
süzülmek için, bazı sicimleri birer kasnak gibi kullandığını iki-üç kez net olarak algıladım. Sonra ağaçların 
tepesinden güneye doğru giderek kayboldu. Tekrar ortaya çıkacağı yeri kestirmeye çalıştım, ama ortaya 
çıkmadı. 
Sırtüstü yatmakta olduğumu o zaman farkettim, ama görüş açımda bir değişiklik yaşamamıştım. Tüm süreç 
boyunca don Genaro'ya ayakta baktığımı düşünüyordum. 
Don Juan oturmama yardım etti ve sonra don Gena-ro'yu gördüm, kayıtsız bir tavırla bize doğru yürüyordu. 
Utangaçça gülümseyerek uçuşunu sevip sevmediğimi sordu. Bir şeyler söylemek istedim ama konuşamı-
yordum. 
Don Genaro ve don Juan birbirlerine tuhaf birer bakış fırlattılar ve sonra don Genaro yere çömeldi. Bana 
doğru uzandı ve sol kulağıma bir şeyler fısıldadı. "Neden benimle uçmuyorsun?" dediğini duydum. Bunu 
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beş-altı kez tekrarladı. 
Don Juan da yanıma geldi ve sağ kulağıma fısıldadı; "Konuşma. Yalnızca Genaro'yu takip et." 
Don Genaro beni de çömeltti ve tekrar fısıldadı. Onu kesin bir berraklıkla duyuyordum: "Nagual'a güven. 
Nagual seni alacak." Bunu belki on kez tekrarladı. 
Sonra don Juan sağ kulağıma başka bir şey söyledi: "Duygularını değiştir." 
İkisinin birden aynı anda konuştuğunu duyuyordum, ama seslerini birbirinden ayırdedebiliyordum da. Don 
Genaro'nun her sözü, havada süzülmenin genel şartlarını anlatıyordu. Düzinelerce kez tekrarladığı cümleler, 
belleğime gömülüyor gibiydi. Diğer yandan don Juan'm sözleri, yine sayısız kez tekrarladığı belli emirlerden 
oluşuyordu. Bu ikili fısıltının etkisi olağanüstüydü. Sanki birbirinden bağımsız sözlerinin sesi, beni ikiye 
bölüyordu. Sonunda iki kulağım arasındaki uçurum o kadar geniş oldu ki tüm bütünlük algımı kaybettim. Ben 
olduğu kesin olan bir şey vardı, ama katı değildi bu. Daha çok parlayan bir sis, duyguları olan koyu sarı bir 
duman gibiydi. 
Don Juan, beni uçmak için biçimlendireceğini söyledi. O anda yaşadığım duygu şöyle bir şeydi; sözleri, 
'duygularım'ı çarpıtıp biçimlendiren birer kerpetendi. 
Don Genaro'nun sözleri, beni onu izlemeye çağırıyordu. Bunu istediğimi hissettim, ama yapamıyordum. 
Bölünmem o kadar büyüktü ki hareket edemiyordum. Sonra ikisinin de sonsuza dek tekrarladığı o sözleri 
duydum; "Şu muhteşem uçan şekle bak." "Sıçra, sıçra." "Bacakların ağaçların tepesine değecek." 
"Okaliptuslâr yeşil noktalar gibi." "Solucanlar birer ışık," gibi sözlerdi bunlar. 
İçimde bir şey o anda pes etmiş olmalıydı; belki de 
225 
benimle konuşulduğunun farkında olmamdan kaynak-lanyordu bu durum. Don Genaro'nun hâlâ yanımda 
olduğunu algıladım, ama algısal olarak ayırdedebildiğim tek şey olağanüstü ışıkların oluşturduğu dev bir 
kütleydi. Bazen parıltıları sönüyor, bazen saçtıkları ışık güçleniyordu. Aynı anda devinimi de yaşıyordum. 



Ortaya çıkan etki, durmama asla izin vermeyen bir vakum tarafından çekilmeye benziyordu. Devinimim ne 
zaman duracak gibi olsa ve ne zaman uyanıklığımı ışıklarda odaklayabilir duruma gelsem, vakum beni 
tekrar uzaklara çekiyordu. 
Bu ileri geri çekilmenin bir aşamasında korkunç bir kafa karışıklığı yaşadım. Çevremdeki dünya -her neyse 
bu- aynı anda hem geliyor hem de gidiyordu, vaku-mumsu etki de öyle. İki ayrı dünya görüyordum; biri 
benden uzaklaşıyor, diğeri bana yakmlaşıyordu. Bunu sıradan bir insan gibi farketmedim; yani, bu olayı bir 
şeyin ortaya çıkarılıp gözlerimin önüne serilmesi olarak algılamadım. Daha çok, birleştirici sonuçtan yoksun 
iki ayrı algılama yaşıyordum. 
Daha sonra algılarım işlemenıeye başladı. Ya kesinlikten yoksundular, ya da çok fazlaydılar ve onları dü-
zenleyemiyordum. Farkedilebilir kavrayışlardan oluşan diğer grup, uzun tüpümsü bir yapının sonunda oluşan 
bir dizi sesti. Tüp bendim ve sesler de don Juan ve don Genaro'ydu; yine kulaklarıma konuşuyorlardı. Onlar 
konuştukça tüp kısaldı; en sonunda sesleri, kavrayabileceğim bir düzeye yükseldi. Demek istediğim, don 
Juan ve don Genaro'nun konuşmalarının sesleri normal algı alanıma ulaştı; sesleri Önce gürültüler, sonra 
haykırılan kelimeler ve sonunda kulağıma fısıldanan sözler olarak algıladım. 
Sonra, bildiğim dünyanın unsurlarını far kettim. Yü- 
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züm yere dönük yatıyor; çamur yığınları, küçük taşlar ve kurumuş yaprakları ayırdedebiliyordum. Sonra, 
okaliptüs ağacı tarlasını algıladım. 
Don Juan ve don Genaro yanımda ayakta duruyorlardı. Hâlâ aydınlıktı. Kendimi toparlamak için suya 
girmem gerektiğini hissettim. Nehre yürüdüm, elbiselerimi çıkardım ve algısal dengeme kavuşana dek soğuk 
suyun içinde kaldım. 
Don Genaro, evine ulaşır ulaşmaz bizden ayrıldı. Ayrılmadan önce kayıtsızca sol omzuma hafifçe dokundu. 
Refleks olarak ayağa fırlayarak kaçtım. Acı verici olacağını düşünmüştüm; ama yalnızca hafif bir dokunuştu 
bu. 
Don Juan ve don Genaro, yaptıkları bir şakayı kutlayan birer çocuk gibi güldüler. 
"Bu kadar diken üstünde olma," dedi don Genaro. "Nagual sürekli peşinde değil." 
Aşırı tepkimi ayıplar gibi dudaklarını şaklattıktan sonra bir içtenlik ve yoldaşlık havasıyla kollarını açtı. Ona 
sarıldım. Çok dostça, sıcak bir hareketle sırtımı sıvazladı. 
"Nagual hakkında yalnızca belirli anlarda endişe duymalısın," dedi. "Diğer zamanlarda sen ve ben, bu 
dünyadaki diğer insanlar gibiyiz." 
Don Juan'a bakarak gülümsedi. 
Juan için bir takma ad olan Juancho kelimesini vurgulayarak, "Öyle değil mi Juancho?" diye sordu. 
"Aynen öyle, Gerancho," yanıtını verdi don Juan, karşılık olarak bu kelimeyi bulmuştu. 
Kahkahalara gömüldüler. 
"Seni uyarmalıyım," dedi don Juan bana. "Bir adamın ne zaman nagual, ne zaman sıradan bir adam ol- 
227 
duğundan emin olmak için en ısrarcı bir uyanıklığı zorlamalısın. Nagual'la doğrudan fiziksel ilişkiye girersen 
ölebilirsin." 
Don Juan, don Genaro'ya döndü ve ışıldayan bir gülümsemeyle sordu, "Öyle değil mi Gerancho?" 
"Öyle, kesinlikle öyle Juancho," dedi don Genaro, sonra ikisi birden güldü. 
Çocukça neşeleri beni çok etkilemişti. Günün olayları çok yorucuydu ve çok duygusallaşmıştım. İçimi 
kendine acıma duygusu sardı. Ağlamak üzereydim, bir yandan da kendi kendime, bana yaptıklarının geri 
döndürülemez ve büyük olasılıkla yaralayıcı olduğunu tekrarlıyordum. Don Juan sanki düşüncelerimi okudu 
ve başını inanamaz gibi salladı. Kıkırdadı. İçsel diyalogumu kesmek için çaba gösterdim ve kendime acıma 
duygum kayboldu. 
Don Genaro ayrıldıktan sonra, "Genaro çok sıcaktır," dedi. "Çok iyi bir velinimet buldun, gücün bir tasarımı 
bu." 
Ne diyeceğimi bilemiyordum. Don Genaro'nun velinimetim olduğu fikri, beni çok kaygılandırıyordu. Don 
Juan'm bu konuda daha çok şey anlatmasını istiyordum, ama onun pek niyeti yok gibiydi. Gökyüzüne ve 
evin yanındaki ağaçların tepesine baktı. Neredeyse kapının önüne dikilmiş kalın, çatallı bir direğe yaslanarak 
oturdu ve soluna oturmamı söyledi. 
Yanma oturdum. Ona değene dek beni kolumdan tutarak kendine çekti. Özellikle o gece, bu vaktin benim 
için tehlikeli olduğunu söyledi. Sakin bir tonda yapmamız gerekenleri sıraladı: O uygun görmedikçe 
yerimizden kalkmayacak, her şey yolundaymış gibi konuşmaya devam edecek ve uzun süre susmayacaktık; 
sanki 'nagual' ile yüzyüzeymiş gibi nefes alıp göz kırpıştır- 
mam gerekliydi. 
"Nagual buralarda mı?" diye sordum. "Elbette," dedi ve kıkırdadı. 
Don Juan'a sokuldum. Konuşmaya başladı ve beni soru sormaya zorladı. Hatta sanki karanlıkta yazabilir-
mişim gibi, elime defter ve kalemimi de tutuşturdu. Dediğine göre olabildiğince sakin ve normal olmalıydım 
ve 'tonal'imi güçlendirmek için not almaktan daha iyi bir yol yoktu. Beni kışkırtıyordu; not almayı tercih 



ediyorsam, bu işi karanlıkta da yapabilirdim. Not almayı savaşçının görevlerinden birine 
dönüştürebileceğimi, bu durumda karanlığın bir engel olmayacağını söylerken sesinde bir meydan okuma 
havası vardı. 
Beni her nasılsa ikna etmiş olmalıydı ki konuşmamızın bazı bölümlerini yazabilmişim. Konumuz, don 
Genaro'nun benim velinimetim olmasıydı. Don Genaro'nun ne zaman velinimetim olduğunu öğrenmek 
istiyordum ve don Juan, anlattığına göre don Genaro'yla tanıştığım gün olan ve bir kehanet işlevi üstlenen 
olağanüstü bir olayı anımsamamı istedi. Hiç böyle bir olay anımsamıyordum. O anı tekrar yaşamaya 
çalıştım; 1968 sonbaharında olan tanışmamızın, hatırlayabildiğim kadarıyla sıradan bir tanışmadan bir farkı 
yoktu. Don Juan beni durdurdu. 
"Anımsamayacak kadar aptalsan," dedi, "bırakalım Öyle kalsın. Bir savaşçı, gücün hükümlerini izler. Gerekli 
olduğunda anımsayacaksın." 
Bir velinimete sahip olmanın çok güç olduğunu belirtti. Örnek olarak yıllardır onunla olan öğrencisi Eli-gio'yu 
gösterdi; dediğine göre henüz bir velinimet bulamamıştı. Eninde sonunda bulup bulamayacağını sordum; 
yanıt olarak gücün davranışlarını kimsenin kesti-remeyeceğini söyledi. Yıllar önce, kuzey Meksika çölün- 
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de dolaşan bir grup genç kızılderili görmüş olduğumuzu anımsattı. Hiçbirinin bir velinimeti olmadığını 
'gördüğünü' ve çevre ile ortamın, kendisinin onlara 'nagu-al'ı göstererek yardım etmesi için çok uygun 
olduğunu söyledi. Bahsettiği gecede dört genç erkek bir ateşin yanma oturmuşlardı ve don Juan da 
herbirimize değişik bir kisvede görünmüştü. O zaman bunun sahte bir gösteri olduğunu düşünmüştüm. 
"O gençler çok şey biliyorlardı," dedi. "Aralarındaki tek acemi sendin." 
"Sonra onlara ne oldu?" "Bazıları bir velinimet buldu." 
Don Juan, güce koruyucu bir kalkan oluşturmanın bir velinimetin görevi olduğunu ve acemiye ilk dokunuşu 
velinimetin verdiğini söyledi. 
Konuşmamız arasındaki kısa bir sessizlik sırasında evin arkasından gelen garip bir gıcırtı duydum. 
Neredeyse ayağa kalkarak tepki verecektim. Don Juan beni tuttu. Ses duyulmadan önce konuşmamız benim 
için çok doğaldı. Ama duraksadığımızda ve anlık bir sessizlik oluştuğunda, o garip ses araya giriverdi. O 
anda, konuşmamızın aslında olağanüstü bir olay olduğunu kavradım. Sanki don Juan ve benim konuşma 
seslerimiz kağıt hışırtısı gibiydi, o gıcırtı ise tetikte bekliyor, araya girmek için bir şans arıyordu. 
Don Juan dik oturmamı ve çevreye ilgi göstermememi istedi. Gıcırtı, sert zemini tırmalayan bir sincabın 
çıkardığı sese benziyordu. Bu benzerliği düşündüğüm an bir kemirgen imgeledim, tıpkı don Juan'm bana 
avucunda gösterdiği sincap gibi. Sanki uykuya dalıyordum ve düşüncelerim de görüntü ya da düşlere 
dönüşmekteydi. 
Nefes alma egzersizlerine başlayarak ellerimi kar- 
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nımda kenetledim. Don Juan konuşmayı sürdürüyordu, ama onu dinlemiyordum. Dikkatim, küçük kuru 
yapraklar üzerinde sürünen yılanımsı bir şeyin yumuşak hışırtısına odaklanmıştı. Bana yaklaşan bir yılan 
olduğunu düşündüm ve anlık bir panik ve fiziksel çekilme yaşadım. İster istemez ayaklarımı don Juan'm 
bacakları altına koydum ve heyecanla nefes alıp göz kırpıştırmaya başladım. 
Ses o kadar yakından geliyordu ki yalnızca otuz-kırk santim ötede gibiydi. Paniğim arttı. Don Juan sakince, 
'nagual'ı kovmanın tek yolunun sabit durmak olduğunu söyleyerek, bacaklarımı germemi ve dikkatimi sese 
vermememi emretti. Sertçe, yazmamı ya da soru sormamı, yenilmemek için çabalamamı istedi. 
Büyük bir çabadan sonra, sesi çıkaranın don Genaro mu olduğunu sordum. Sesi 'nagual'm çıkardığını ve 
onları karıştırmamam gerektiğini, Genaro'nun 'tonal'm adı olduğunu belirtti. Bir şeyler daha söyledi, ama 
anlayamadım. Evin çevresinde bir şey dolaşıyordu ve konuşmamızda yoğunlaşamıyordum. Çabalamamı 
emretti. Bir ara, değersiz olduğuma dair ahmaklıklar mırıldandığımı farkettim. Bir korku dalgası yaşadım ve 
hemen, sağduyusal bir konuma geçtim. O sırada don Juan dinleyebileceğimi söyledi. Ama ses yoktu. 
"Nagual gitti," dedi don Juan ve ayağa kalkarak içeri girdi. 
Don Genaro'nun gaz lambasını yakarak yemek pişirdi. Sessizce yedik. 'Nagual'm dönüp dönmeyeceğini 
sordum. 
"Hayır," dedi ciddi bir ifadeyle. "Yalnızca seni deniyordu. Gecenin bu saatinde, alacakaranlık sonrası, daima 
bir şeylerle uğraşmalısın. Herhangi bir şey olabilir. Bu yalnızca kısa bir süre, belki bir saat, ama senin için 
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ölümcül. 
"Bu gece nagual seni yanıltmaya çalıştı, ama saldırısını püskürtecek kadar güçlüydün. Bir seferinde ona 
yenilmiştin ve üzerine su dökmek zorunda kalmıştım, ama bu kez iyiydin." 
'Saldırı' sözcüğünün olayı tehlikeli gibi gösterdiğini belirttim. 
"Tehlikeli gibi mi gösteriyor? Bu çok garip bir ifade," dedi. "Seni korkutmaya çalışmıyorum. Nagual'm 
eylemleri ölümcüldür. Sana bunu zaten söylemiştim, bunun nedeni Genaro'nun sana-zarar vermeye 



çalışması değil; tam tersine, senin için kusursuzca endişeleniyor, ama nagual'm saldırısını savmak için 
yeterli gücün olmazsa ölürsün. Seni ne benim yardımım, ne de Genaro'nun endişelenmesi kurtarabilir." 
Yemeği bitirdikten sonra don Juan yanıma oturdu ve omzumun üzerinden notlarıma baktı. O gün olanları 
sınıflandırmak için yıllarımı harcamam gerektiğini söyledim. Kavramayı hayal bile edemeyeceğim algılar sel 
gibi üzerime gelmişti. 
"Anlıyamıyorsan çok iyi," dedi. "Eğer anlıyorsan başın belada. Elbette ki bu, büyücülerin bakış açısı. Sıradan 
bir adamın gözüyle bakıldığında, anlayamıyorsan batıyorsundur. Senin durumunda, sıradan bir adamın ilgini 
kaybettiğini ya da ilgini kaybetmeye başladığını söyleyeceğinden eminim." 
Sözcük seçimine güldüm. İlgi kaybetme' diyerek bana gönderme yaptığını biliyordum; geçmişte 
korkularımdan bahsederken bu sözü ona ben söylemiştim. Bu sefer yaşadıklarım hakkında hiçbir şey 
sormayacağımdan emin olmasını istedim. 
"Konuşmayı asla yasaklamadım," dedi. "Onu açıklamaya kalkmadığın sürece nagual hakkında istediğin 
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kadar konuşabiliriz. Hatırlarsan, nagual'a yalnızca tanık olunabileceğini belirtmiştim. Yani neye nasıl tanık 
olduğumuzdan bahsedebiliriz. Ama sen tüm bunların nasıl olası olduğunu öğrenmek istiyorsun ve bu çok 
kötü. Nagual'ı tonal ile açıklamak istiyorsun. Bu çok aptalca, özellikle senin için; çünkü artık cahilliğinin 
arkasına saklanamazsın. Konuşurken mantıklı olmamızın yalnızca belirli sınırlar içinde kaldığımız için 
olduğunu ve bu sınırların nagual'a uygulanamayacağını biliyorsun." 
Konuyu netleştirmeye yeltendim. Açıklama ihtiyacım, her şeyi mantıklı bir açıdan açıklamak istememden 
dolayı değildi, yaşadığım karmakarışık dürtü ve algı saldırılarından sonra düzenimi korumak istiyordum, 
hepsi bu. 
Don Juan, yanlış olduğunu bildiğim ve aslında benimsemediğim bir fikri savunmakta olduğumu söyledi. 
"Kendini kaptırdığını çok iyi biliyorsun," dedi. "Düzeni korumak, mükemmel bir tonal olmak demektir ve 
mükemmel bir tonal olmak da tonal'm adasındaki her şeyden haberdar olmaktır. Ama sen böyle değilsin. 
Yani düzeni koruma konusundaki düşüncen doğru değil. Onu yalnızca bir tartışmayı kazanmak için 
kullanıyorsun." 
Ne diyeceğimi bilemiyordum. Don Juan, 'tonal'in adasını temizlemek için müthiş bir çaba gerektiğini 
söyleyerek beni avuttu. Sonra, 'nagual' ile ikinci oturumumda algıladıklarımı anlatmamı istedi. Bitirdiğimde, 
kürklü bir timsah olarak gördüğüm şeyin, don Genaro'nun espri anlayışının bir örneği olduğunu belirtti. 
"Hâlâ bu kadar yavaş olman ne acı," dedi. "Daima şaşkınlıkta takılıp kalıyor ve Genaro'nun asıl sanatını 
kaçırıyorsun." 
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"Sen de onun görünümünün farkında mıydm, don Juan?" 
"Hayır. Gösteri yalnızca senin içindi." 
"Ne gördün?" 
"Bugün görebildiğim tek şey nagual'm devinimiydi, ağaçlarda süzülüp çevremizde dönüyordu. Görebilen her 
kişi, buna tanık olabilir." 
"Peki göremeyen bir kişi?" 
"Hiçbir şeye tanık olamaz, belki ağaçların sert bir rüzgar tarafından sallandığını görür, o kadar. Nagual'm 
bilinmeyen her ifadesini, bildiğimiz bir şey olarak yorumlarız; bizim durumumuzda nagual yaprakları sallayan 
bir rüzgar, garip bir ışık ya da anormal büyüklükte bir ateş böceği olarak yorumlanabilir. Görmeyen bir kişi 
bastırılırsa, bir şey gördüğünü düşündüğünü, ama ne olduğunu anımsayamadığmı söyleyecektir. Bu doğal. 
Adam aslında mantıklı konuşuyor. Ne de olsa gözleri olağanüstü hiçbir şey görmedi; tonal'm gözleri olarak 
onlar tonal'm dünyasıyla sınırlı olmak zorunda ve bu dünyada şaşırtıcı derecede yeni olan hiçbir şey, 
gözlerin kavrayamayacağı ve tonal'm açıklayamayacağı hiçbir şey yok." 
Kulaklarıma fısıldamalarının doğurduğu bilinmeyen algıların ne olduğunu sordum. 
"Bu, tüm olayın en mükemmel kısmıydı," dedi. "Geri kalanından vazgeçilebilir, ama bu günün olayıydı. 
Velinimet ve öğretmenin bu son düzenlemeyi yapması bir kuraldır. Tüm eylemlerin en zoru. Bir kişiyi bölmek 
için hem öğretmen, hem de velinimet kusursuz savaşçılar olmalıdır. Sen bunu bilmiyorsun çünkü hâlâ 
boyutunun ötesinde, ama güç sana yine şefkatli davrandı. Genaro, yaşayan en kusursuz savaşçıdır." 
"Bir kişiyi bölmek neden büyük bir iş?" 
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"Çünkü tehlikeli. Küçük bir böcek gibi ölebilirdin. Daha da kötüsü, seni bir daha asla birleştiremeyebilir-dik ve 
o duygu düzleminde sonsuza dek kalırdın." 
"Bunu yapmak neden gerekliydi, don Juan?" 
"Nagual'm öğrencinin kulağına fısıldayıp onu bölmesi gereken belirli bir zaman vardır." 
"Bu ne demek?" 



"Ortalama bir tonal olması için, kişinin birliğe sahip olması gerekir. Tüm varlığı, tonal'm adasına ait olmalıdır. 
Bu birlik olmadan kişi çıldırır; ancak bir büyücü bu birliği kırmalı, ama bunu yaparken varlığını tehlikeye 
atmamalıdır. Büyücünün hedefi devam etmektir; yani gereksiz riskler almaz, dolayısıyla adasını temizlemek 
için yıllarını harcar, ta ki -konuşabilmek için söylüyorum- ondan sıvışana dek. Kişiyi ikiye bölmek, bu kaçışın 
geçididir. 
"Şimdiye dek yaşadığın en tehlikeli şey olan bölünmen, yumuşak ve basitti. Nagual seni yönlendirmede çok 
ustaydı. İnan bana, bunu yalnızca kusursuz bir savaşçı yapabilir. Senin adına çok hoşnutum." 
Don Juan elini omzuma koydu. Müthiş bir ağlama ihtiyacı hissettim. 
"Beni bir daha görmeyeceğin bir noktaya mı yaklaşıyorum?" diye sordum. 
Gülerek başını sallıdı. 
"Bir orospu çocuğu gibi kendini kaptırıyorsun," dedi. "Ama bunu hepimiz yaparız. Tek farkımız, tarzlarımızın 
değişik olması. Bazen ben de kendimi kaptırırım. Benim tarzım, seni şımartıp zayıf düşürmüş olduğumu 
düşünmem. Genaro'nun da Pablito hakkında aynı şeyi hissettiğini biliyorum. O da onu bir çocuk gibi 
şımartıyor. Ama güç olayları böyle düzenlemiş. Genaro, Pabli-to'ya verebileceği her şeyi veriyor ve kişi, 
başka bir şey 
235 
yapmasını isteyemez. Kişi, bir savaşçıyı kusursuz olduğu için eleştiremez." 
Bir süre sustu. Sessizce oturamayacak kadar gergindim. 
"Bir vakum tarafından emildiğimi hissettiğimde sence ne oluyordu?" diye sordum. 
"Süzülüyordun," dedi kesin bir tonda. 
"Havada mı?" 
"Hayır. Nagual için hava, kara, su yoktur. Bu noktada bunu sen de bilebilirsin. Sen de iki kez o diyardaydın 
ve daha yalnızca nagual'm kapısına ulaştın. Bana, karşılaştığın her şeyin meçhul olduğunu söylemiştin. 
Demek ki nagual süzülür, uçar, ya da herhangi bir şey yapar, ama nagual'm zamanında. Bunun tonal'm za-
manıyla hiçbir ilgisi yoktur. İki şey uyuşmaz." 
Don Juan konuşurken bedenimde bir ürperti hissettim. Çenem düştü ve ister istemez ağzım açıldı. 
Kulaklarımın sanki fişi çekildi ve güç bela sezilebilen bir karıncalanma ya da bir titreşim duydum. 
Hissettiklerimi don Juan'a anlatırken, sanki başka biri konuşuyormuş gibi bir ses çıktığım farkettim. Bu, 
söyleyeceğim şeyi daha söylemeden kulağıma ulaştıran karmaşık bir duyguydu. 
Sol kulağım, olağanüstü duyumların merkezi haline gelmişti. Sağ kulağımdan daha net ve güçlü olduğunu 
hissediyordum, içinde, daha önce orada olmayan bir şey vardı. Sağımda duran don Juan'ı görmek için 
döndüğümde, bu kulak çevresinde açık, işitsel bir algı alanına sahip olduğumu algıladım. Bu fiziksel bir 
boşluk, içindeki her şeyi müthiş bir doğrulukla işitebildiğim bir alandı. Başımı çevirerek çevreyi kulağımla 
tarayabiliyordum. 
Bu deneyimimi anlattığımda don Juan, "bunu sana 
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naguaVm. fısıltısı yaptı," dedi. "Zaman zaman gelip gidecek. Bundan ya da ileride yaşayabileceğin herhangi 
bir sıradışı duygudan korkma. Ama hepsinden önemlisi, bu duygulara takılıp kendini kaptırma. Başaracağını 
biliyorum. Bölünmen doğru anda oldu. Güç bunu ayarladı. Şimdi her şey sana bağlı. Yeterince güçlüy-sen, 
bölünmenin getirdiği büyük şoka dayanırsın. Ama yetersizsen, yokolacaksm. Çürümeye, kilo kaybetmeye ve 
soluklaşmaya başlayacak, dalgmlaşacak, sessizleşe-cek ve hassaslaşacaksm." 
"Belki don Genaro ve senin ne yaptığını yıllar önce anlatmış olsaydın ben..." 
Elini kaldırararak sözümü tamamlamama izin vermedi. 
"Bu anlamsız bir söz," dedi. "Geçmişte bana, mantıklı açıklamalara adanmış ve inatçı olmasaydın kolayca 
büyücü olabileceğini söylemiştin. Ama senin için büyücü olmak, yoluna çıkan inatçılığı ve mantıklı açıklama 
gereksinimini yenmek demektir. Üstelik bu kusurlar, seni güce götüren yolu oluştururlar. Yaşamın farklı 
olsaydı gücün sana uçarak gelmiş olacağını söyleyemezsin. 
"Genaro ve ben de senin gibi davranırız belli sınırlar içinde. Bu sınırları güç belirler ve bir savaşçı, diyelim ki 
bir güç mahkumu, yalnızca tek bir tercihi olan bir mahkumdur: Ya kusursuz bir savaşçı gibi ya da bir budala 
gibi davranmak. Son tahlilde, belki de savaşçı gücün bir mahkumu değil esiridir, çünkü bu tercih artık onun 
için tercih olmaktan çıkmıştır. Genaro, kusursuz davranmak dışında bir şey yapamaz. Bir ahmak gibi 
davranmak onu çürütür ve ölümüne yol açar. 
"Genaro'dan korkmanın nedeni, tonaVmı küçültmek için korku yolunu kullanmak zorunda olması. Mantı- 
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ğınm bunu bilmemesine rağmen bedenin biliyor, bu nedenle Genaro ne zaman ortalıkta olsa kaçmak istiyor." 
Genaro'nun beni kasıtlı olarak mı korkutmak istediğini merak ettiğimi anlattım. Don Juan, 'nagual'm tuhaf, 
öngörülemeyen şeyler yaptığını söyledi. Buna örnek olarak da sabah aramızda geçen bir olayı hatırlattı: 
Ağaçta duran don Genaro'ya bakmak için soluma dönmek istemiştim, ama o bunu önlemişti. Dediğine göre, 
'nagual'mın ne yaptığının farkındaydı ama bunu önceden bilmesi olanaksızdı. Olayı şöyle açıkladı; aniden 



sola hareket etmem ölümüme doğru bir adımdı ve 'tonal'ım bunu kasıtlı olarak yapıyor, intihar etmek 
istiyordu. Bu hareketim don Juan'm 'nagual'mı harekete geçirmiş, sonuçta da bir parçası üzerime düşmüştü. 
Şaşırdığımı gösteren hareket yaptım. 
"Mantığın, sana yine ölümsüz olduğunu söylüyor," dedi. 
"Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?" 
"Ölümsüz bir varlık; şüphe, endişe ve korku için dünya kadar zamana sahiptir. Öte yandan bir savaşçı 
tonal'ın düzenine göre inşa edilmiş anlamlara tutunamaz, çünkü bütünlüğünün bu dünyada çok az bir vakti 
olduğunu iyi bilir." 
Aynı fikirde değildim. Korkularım, şüphe ve endişelerim bilinçli şeyler değildi ve onları denetlemek için ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım, don Juan ve don Gena-ro'yla her karşılaşmamda kendimi çaresiz 
hissediyordum. 
"Bir savaşçı çaresiz, endişeli ve korkmuş olamaz," dedi. "Hiçbir koşulda. Savaşçı için yalnızca kusursuz 
olmaya zaman vardır; bunun dışındaki her şey gücünü eritir, kusursuzluk ise çoğaltır." 
"Tekrar ilk sorularıma döndük, don Juan. Kusursuz- 
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luk nedir?" 
"Evet. Tekrar oraya döndük ve ben de tekrar aynı yanıtı vereceğim: Kusursuzluk, ne yaparsan yap 
yapabileceğinin en iyisini yapmaktır." 
"Ama don Juan, benim demek istediğim şu; ben her zaman yapabildiğimin en iyisini yaptığımı hissediyorum 
ama gerçeğin bu olmadığı çok açık." 
"Senin düşündüğün kadar karışık değil. Kusursuzluk konusundaki tüm bu meselenin anahtarı, zamana sahip 
olup olmama duyumudur. Yöntem şu; dünyadaki tüm zamana sahip ölümsüz bir varlık gibi hissedip dav-
ranırsan kusursuz değilsindir; bu gibi anlarda dönmeli ve çevrene bakmalısın. O zaman, zamanın olduğu 
duygusunun bir ahmaklık olduğunu kavrayacaksın. Bu dünyada hayatta kalan yoktur!" 
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Algının Kanatları 
Don Juan'la birlikte tüm günü dağlarda geçirdik. Şafakta ayrıldık. Beni dört güç alanına götürdü ve her 
birinde, yıllar önce bana bir yaşam konumu olarak tanımladığı o özel görevi tamamlamaya yönelik bilgiler 
verdi. Akşama doğru döndük. Yemekten sonra, don Juan don Genaro'nun evinden ayrıldı. Ayrılırken, lamba 
için gaz getirecek olan Pablito'yu beklememi ve onunla konuşmamı söyledi. 
Notlarım üzerinde çalışmaya öyle bir dalmışım ki, Pablito yanımda belirene dek geldiğini farketmedim. 
Pablito bana 'güç yürüşüyünü' çalışmakta olduğunu ve bu nedenle 'görme' yeteneğim olmadığı sürece onu 
duyamayacağımı açıkladı. 
Pablito'yu hep sevmiştim. Ama iyi dost olmamıza rağmen geçmişte onunla yalnız kalma şansı elde 
edememiştim. Pablito neşesiyle beni hep etkilemişti. Gerçek adı Pablo idi, ama küçük çocuklara 
seslenmekte kullanılan Pablito ismi, ona daha çok yakışıyordu. Küçük kemikli ama sırım gibiydi. Don Genaro 
gibi zayıf, hiç beklenmeyecek ölçüde kaslı ve güçlüydü. Sanırım yirmili yaşlarının sonlarındaydı, ama 
onsekiz yaşında gibi gösteriyordu. Esmer ve orta boyluydu. Kahverengi gözleri berrak ve parlaktı ve don 
Genaro gibi, içinde bir parça şeytanlık taşıyan gizli bir gülümsemesi vardı. 
Don Genaro'nun diğer öğrencisi, arkadaşı Nestor'u sordum. Geçmişte onları hep birlikte görmüştüm ve 
birbirleriyle müthiş uyumlu oldukları izlenimini edin- 
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mistim. Ama fiziksel görünüm ve kişilik açısından tam tamına zıt insanlardı. Pablito şen ve içtendi, ama Nes-
tor ümitsiz ve çekingen bir insandı. Ayrıca daha uzun, daha ağır, daha esmer ve çok daha yaşlıydı. 
Pablito, Nestor'un en sonunda don Genaro'yla olan ilişkisine yoğunlaştığını ve onu son görüşümden beri 
tamamen farklı bir insana dönüştüğünü anlattı. Nestor'un yaptıkları veya kişilik değişiklikleri hakkında fazla 
konuşmak istemiyordu ve aniden konuyu değiştirdi. 
"Anladığım kadarıyla nagual topuklarını ısırıyor," dedi. 
Bilmesine şaşırmıştım ve bunu nasıl anladığını sordum. 
"Genaro bana her şeyi anlatır," dedi. 
Don Genaro'dan bahsederken benim gibi resmi konuşmadığını farkettim. Ona bir yaşıtıymış gibi 'Genaro' 
diyordu. Don Genaro'nun onun kardeşi gibi olduğunu ve birlikteyken tıpkı bir aile gibi rahat olduklarını anlattı. 
Don Genaro'yu çok sevdiğini açıkça söylemekten çekinmedi. Basitlik ve içtenliği beni derinden etkilemişti. 
Onunla konuşurken don Juan ve benim ne kadar birbirimize benzediğimizi farkettim; bu nedenle ilişkimiz, 
don Genaro ve Pablito arasındaki ilişkiye kıyasla daha resmi ve katıydı. 
Pablito'ya don Juan'dan neden korktuğunu sordum. Gözleri titredi. Sanki don Juan'ı düşünmek bile onu 
ürkütüyordu. Yanıt vermedi. Beni gizemli bir şekilde değerlendiriyor gibiydi. 
"Sen ondan korkmuyor musun?" diye sordu. 



Ben don Genaro'dan korktuğumu belirttim ve sanki bu söz, duymayı beklediği son şeymiş gibi güldü. Don 
Genaro ve don Juan arasındaki farkın, gündüz ve gece 
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arasındaki farka benzediğini söyledi. Don Genaro gündüz, don Juan geceydi ve dünyadaki en korkutucu 
varlıktı. Don Juan'a karşı duyduğu korkuyu anlatmak, Pablito'yu bir öğrenci olarak kendi durumu hakkında 
yorumlar yapmaya itti. 
"Çok kötü bir durumdayım," dedi. "Yaşantımı gör-seydin sıradan bir adam için çok şey bildiğimi farkeder-din, 
ama beni nagual ile birlikte görseydin yeterince bilmediğimi anlardın." 
Hızla konuyu değiştirdi ve not almama gülmeye başladı. Don Genaro'nun beni taklit ederek onu çok 
eğlendirdiğini anlattı. Kişiliğimdeki zıtlıklara rağmen don Genaro'nun beni çok sevdiğini ve bu sevgisini, onun 
'protegido'su olduğumu söyleyerek ifade ettiğini söyledi. 
Bu terimi ilk kez duyuyordum. Birlikteliğimizin başlarında don Juan'm bana açıkladığı bir başka terime 
benziyordu. Benim onun 'escogido'su, yani seçilmiş kişi olduğumu söylemişti. Trotegido' ise, korunan kişi 
demekti. 
Pablito'ya 'nagual' ile deneyimlerini sordum ve bana onunla ilk karşılaşmasını anlattı. Geçmişte don Juan 
ona bir sepet vermiş, kendisi de bunu bir iyi niyet armağanı olarak kabul etmişti. Onu odasının kapısındaki 
bir çengele asmıştı ve o anda sepete ihtiyacı olmadığı için, günün sonu geldiğinde onu tamamen unutmuştu. 
Düşüncesine göre bu sepet bir güç armağanıydı ve çok özel bir durumda kullanılmak üzere verilmişti. 
"Akşam saatlerinde -ki benim ölümcül saatlerimdir-ceketimi almak için odama girdim," diyerek devam etti 
Pablito. "Evde yalnızdım ve bir arkadaşıma uğramak için çıkmak üzereydim. Oda karanlıktı. Ceketimi almış 
kapıya uzanmak üzereyken, sepet yere düştü ve yuvar- 
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lanarak ayağınım dibinde durdu. İlk anda irkilmiştim, ama yalnızca sepetin yere düştüğünü gördüğümde 
korkum geçti. Onu almak için eğildim ve o anda, hayatımın şokunu yaşadım. Sepet zıplayarak elimden 
kurtuldu ve sallanıp gıcırdamaya başladı, sanki birisi onu eğip bükmeye çalışıyordu. Unutmadan söyleyeyim 
ki gördüğüm her şeyden eminim, çünkü evin mutfağından, odadaki her şeyi açıkça ayırdedebilecek kadar 
ışık giriyordu. Bir an için sepete baktım, ama içimden bunu yapmamam gerektiğini düşünüyordum. Sonra 
sepet, hışırtı ve nefes almalar eşliğinde kıvranmaya başladı. Sepetin nefes aldığını görüp işitebiliyordum, 
canlıydı o sepet. Beni odanın içinde kovaladıktan sonra çıkışımı İlli          kapattı. Sonra şişmeye başladı, 
üzerindeki tüm bambu 
şeritleri patır patır söküldü ve dev bir topa dönüştü. Üstüme geliyordu. Sırtüstü yere düştüm ve top, ayağıma 
sürünmeye başladı, o anda çıldırmış gibi, isterik çığlıklar atıyordum. Top beni köşeye kıstırdı. Bacaklarımın 
üstünde hareket edişi, içimden çiviler geçiyor gibi bir duygu uyandırıyordu. Onu itmeye çalıştım, ama bu 
sırada topun, don Juan'm yüzü olduğunu farkettim. Don Juan'm ağzı açık, beni yutmaya hazırdı. O noktada, 
yaşadığım dehşete dayanamayarak bilincimi yitirdim." 
Pablito, çok içten ve açık bir biçimde kendisi ve ailesinin diğer üyelerinin 'nagual' ile olan diğer ürkütücü 
karşılaşmalarını da anlattı. Saatlerce konuştuk. Aşağı yukarı benim içinde bulunduğum durumdaydı, ama 
kendini büyücülerin koşullarına uyarlama konusunda benden çok daha duyarlı olduğu açıktı. 
Sonra birden ayağa kalktı ve don Juan'm gelmekte olduğunu hissettiğini ve burada kalmak istemediğini 
belirtti. Müthiş bir hızla fırladı. Sanki bir şey onu oda- 
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mn dışına çekivermişti. 'Güle güle' bile diyemedim. 
Kısa süre sonra, don Juan ve don Genaro geldi. Gülüyorlardı. 
"Pablito arkasından şeytan kovalıyormuş gibi koşturuyordu," dedi don Juan. "Neden acaba?" 
"Sanırım Carlitos'un parmaklarını harap edişini görünce çok korktu," dedi don Genaro, bir yandan da 
yazmamı taklit ediyordu. Bana yaklaştı. 
"Hey! Bir fikrim var," dedi neredeyse fısıldayarak. "Yazmayı bu kadar çok sevdiğine göre neden kalem yerine 
parmağınla yazmayı öğrenmiyorsun? Bu çok eğlenceli olur." 
Don Juan ve don Genaro yanıma oturdular ve insanın parmaklarıyla nasıl yazabileceği konusunda çeşitli 
öneriler getirip güldüler. Don Juan, ciddi bir tonda garip bir yorum getirdi; "Parmağıyla yazabileceğine hiç 
şüphe yok, ama acaba onu okuyabilecek mi?" 
Don Genaro kahkahalarla gülerek ekledi, "onun her şeyi okuyabileceğine eminim." Sonra da, politik bir 
kargaşa devrinde önemli bir göreve getirilen bir kasaba ahmağı hakkında, sinir bozucu bir öykü anlatmaya 
başladı. Bu öykünün kahramanının atanmış bir bakan, hatta bir vali ya da başkan bile olabileceğini, çünkü 
insanların saçmaladıkları zaman neler yapabileceklerinin hiç belli olmadığım söyledi. Bu atanma nedeniyle, 
çok önemli birisi olduğuna inanmıştı bu ahmak. 
Don Genaro sustu ve rolünü tekrarlayan bir aktör havasıyla beni inceledi. Bana göz kırparak kaşlarını aşağı 
yukarı hareket ettirdi. Öykünün kahramanının kitleler önünde çok yetenekli olduğunu ve çabucak bir 
konuşma hazırlayabileceğini, ama konumu gereği, konuşmalarını kağıttan okumasını gerektiğini anlattı. 
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Fakat adamın okuma-yazması yokmuş. Bu nedenle herkesi kandırmak için aklını kullanmış. Üzeri yazılı bir 
kağıt taşımaya ve ne zaman bir nutuk çekse onu ortaya çıkarmaya başlamış. Böylece etkisi ve diğer iyi 
nitelikleri tüm ahmaklar tarafından takdir edilir olmuş. Ama bir gün bir yabancı gelmiş ve kahramanın 
konuşma metnini ters tutarak okuduğunu farketmiş. Gülmeye başlamış ve bu yalanı herkese açıklamış. 
Don Genaro yine sustu, gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve sordu; "Kahramanın suç üstü yakalandığını mı 
düşünüyorsun? Hiç de öyle değil. Sakince insanlara bakmış ve 'Ters mi? Okumayı biliyorsan kağıdın duruşu 
neden bu kadar önemli olsun ki?' demiş. Ve tüm ahmaklar da ona hak vermiş." 
Don Juan ve don Genaro birer kahkaha patlattılar. Don Genaro sırtımı sıvazladı. Sanki öykünün kahramanı 
bendim. Utandım ve sinirli sinirli güldüm. Belki de bunun gizli bir anlamı vardı, ama sormaya cesaret 
edemedim. 
Don Juan bana yakınlaştı. Uzandı ve sağ kulağıma, "komik olduğunu mu düşünüyorsun?" diye fısıldadı. Don 
Genaro da uzandı ve o da sol kulağıma, "ne dedi?" diye fısıldadı. İki soruya da otomatik olarak tepki 
gösterdim ve istemeden bir sentez yapmış oldum. 
"Evet. Sanırım komik olduğunu sordu," dedim. 
Bu manevralarının etkisini kesinlikle biliyorlardı, gözlerinden yaş gelene dek güldüler. Her zamanki gibi don 
Genaro, don Juan'dan daha abartılıydı; sırtüstü yere düştü ve birkaç metre yuvarlandı. Kol ve bacaklarını 
açarak karnının üzerine döndü ve bir fırdöndü üzerinde yatıyormuş gibi kendi çevresinde daireler çizdi. 
Dönüşünü yanıma gelene dek sürdürdü, ta ki ayağı benimkine dokunana dek. Sonra birden ayağa kalktı ve 
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utangaçça gülümsedi. 
Don Juan karnını tutuyordu. Çok şiddetli gülüyordu ve sanırım karnı ağrımıştı. 
Bir süre sonra ikisi birden eğildi ve kulağıma fısıldamaya başladılar. Sözlerinin düzenini ezberlemeye 
çalıştım ama verimsiz bir çabadan sonra pes ettim. Çok fazlaydılar. 
İkiye bölünmüşlük duygusunu tekrar hissedene dek kulaklarıma fısıldadılar. Önceki gün olduğu, gibi bir sis, 
her şeyi doğrudan algılayan sarı bir parıltı haline geldim. Demek istediğim, şeyleri 'bilebiliyordum'. Bu 
süreçte hiçbir düşünce sözkonusu değildi; yalnızca kesinlikler vardı. Dışımda, ama yine de bir parçam olan 
yumuşak, süngerimsi bir duyumla karşılaştığımda onun bir ağaç olduğunu 'bildim'. Bunu kokusundan 
sezdim. Hatırlayabildiğim belirli bir ağaç gibi kokmuyordu, bununla beraber içimdeki bir şey, bu tuhaf 
kokunun ağacın 'gerekliliği' olduğunu 'biliyordu'. Bildiğim duygusunu taşımıyor, bunun için mantık yürütmüyor 
ya da ortalıktan ipucu toplamıyordum. Orada benimle ilişkide olan, çevremi saran dostça, sıcak, bağlayıcı bir 
koku vardı ve ne katı, ne de sıvı olan tanımsız başka bir şeyden, ağaç olduğunu 'bildiğim' bir şeyden 
yayılıyordu. Böyle bir 'bilmek' ile, onun özüne indiğimi hissettim. Bende nefret uyandırmamıştı. Daha çok 
beni onunla birleşip erimeye davet ediyordu. Beni içine aldı, ya da ben onu içime aldım. Aramızdaki bağ ne 
rahatsızlık verici, ne de güzeldi. 
Açıkça hatırlayabildiğim ikinci duyum, bir hayret ve sevinç dalgasıydı. Bütün vücudum titredi. Sanki içimden 
elektrik akımları geçiyordu. Acı verici değildiler. Mutluluk veriyorlardı, ama bu öylesine belirsiz bir şeydi ki 
tanımlamak olanaksızdı. Her şeye rağmen, ilişki- 
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de olduğum şey her neyse, topraktı. Bir parçam, özlü bir kesinlikle bunun toprak olduğunu bildiriyordu. Ama 
yaşamakta olduğum dolaysız algıların sonsuzluğunu anlamaya çalıştığım anda, algılarımı ayırdetme 
yeteneğimi tümden yitiriyordum. 
Sonra birden tekrar kendim oldum. Düşünüyordum. Bu öyle ani bir geçişti ki, uyanmış olduğumu düşündüm. 
Ama duygularımda ben olmayan bir şey vardı. Gözlerimi açmadan önce, gerçekten de bir şeyin eksik 
olduğunu biliyordum. -Çevreme baktım. Hâlâ bir düşteydim veya bir tür imge görüyordum. Ancak düşünce 
işlemlerim yalnızca normal değil, aynı zamanda olağanüstü derecede nettiler. Hemen bir değerlendirme 
yaptım. Don Juan ve don Genaro'nun, beni bu düşümsü konuma yöneltmelerinin belli bir amacı olduğundan 
kuşkum yoktu. Amaçlarını anlamak üzere olduğumu hissettim ki. O anda bana yabancı bir şey beni çevreme 
dikkat etmeye zorladı. Yüzümü doğuya çevirmem uzun zaman aldı. Tam olarak karnımın üzerinde 
yatıyordum ve üzerimde yattığım zemin çok ilginçti. Onu inceledikçe duyduğum hayret ve şaşkınlık 
artıyordu. Hangi maddeden yapılmış olduğunu kestiremiyordum. Bilinmeyen bir maddeden yapılmış 
düzensiz dilimler, çok karmaşık ama yine de basit bir biçimde yerleştirilmişti. Birleştirilmişlerdi, ama yere ya 
da birbirlerine bağlı değillerdi. Esnektiler ve onları parmaklarımla ayırmaya çalıştığımda ayrılıyor, elimi 
bıraktığımda ise hemen ilk hallerine dönüyorlardı. 
Ayağa kalkmaya çalıştım ve o anda, olağanüstü bir duyusal çarpıklık beni sardı. Bedenim üzerinde hiçbir 
kontrolüm yoktu; aslında, bedenim benim değil gibiydi. Hareketsizdi; hiçbir parçasıyla bir bağım yoktu ve 
ayağa kalktığımda kollarımı kaldıramıyordum. Çaresizce 
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karnımın üzerinde debelenerek yana yuvarlandım. Devinimimin şiddeti neredeyse tam bir dönüş yapıp tekrar 
karın üzeri gelmeme neden olacaktı. Gerilmiş kol ve bacaklarım bunu engelledi ve sırt üstü konumda kaldım. 
Bu konumdayken bir an için, iki garip şekilli bacak ve gördüğüm en çarpık ayakları gördüm. Benim gövdemdi 
bu! Sanırım bir tuniğe sarılmıştım. Aklıma ilk gelen düşünce, kendimi bir sakat ya da bir tür özürlü olarak 
gördüğüm bir imgenin içinde olduğumdu. Belimi bükerek ayaklarıma bakmaya çalıştım, ama bedenimi 
yalnızca sallayabiliyordum. Sarı, derin limon sarısı bir gökyüzüne bakıyordum. Daha koyu bir sarı renge 
sahip olan kanalları ve su damlaları gibi asılı duran sayısız çıkıntısı vardı. Bu müthiş gökyüzünün üzerimdeki 
etkisi tam anlamıyla sersemleticiydi. Çıkıntıların bulut olup olmadıklarını anlayamıyordum. Başımı bir yandan 
diğerine çevirdiğimde ayrıca gölgeli alanlar ve değişik sarı tonlarda bölgeler de keşfettim. 
Sonra başka bir şey dikkatimi çekti; sarı göğün tam zirvesinde, başımın üzerinde bir güneş vardı. Bu hafif bir 
güneşti -çünkü ona bakabiliyordum. Rahatlatıcı, sabit, beyazımsı bir ışık saçıyordu. 
Tüm bu doğadışı görüntüler üzerinde kafa yorama-dan şiddetle sarsıldım; başım titreyerek ileri geri kaydı. 
Kaldırıldığımı hissettim. Tiz bir ses ve bir kıkırdama duydum ve hayret verici bir görüntüyle karşılaştım: 
Yalınayak, dev bir kadındı bu. Yüzü çok büyük ve yuvarlak, saçları siyahtı. Devasa kol ve bacaklara sahipti. 
Beni tuttu ve sanki bir bebekmişim gibi omuzlarına kaldırdı.   Bedenim çok zayıftı. Kadının sırtından aşağı 
baktım. Omuzlarının ve belinin güzel bir kıvrımı vardı. Omzundan aşağı baktığımda o muazzam zemini 
görebiliyordum. Kadının ağırlığı karşısında zemin es- 
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nekliğini daha bir belli ediyordu ve ayakların zeminde yarattığı baskının oluşturduğu ayak izlerini 
görebiliyordum. 
Bir yapının, bir tür binanın önünde beni karnımın üzerinde yere koydu. O sırada, derinlik algımda bir yanlışlık 
olduğunu farkettim. Binaya bakıyor, ama büyüklüğünü kestiremiyordum. Bazen çok küçük görünüyordu. 
Algımı ayarladıktan sonra ise o anıtsal boyutlarına hayran olmaktan kendimi alamıyordum. 
Dev kadın yanıma oturdu ve yer ağırlığı altında gıcırdadı. İri çenesine dokunuyordum. Şeker ya da çilek gibi 
bir kokusu vardı. Benimle konuştu ve dediklerinin hepsini anladım; yapıyı işaret ediyor ve orada 
yaşayacağımı söylüyordu. 
Kendimi orada bulmanın şoku hafifledikçe, gözlem yapma cesaretim artıyor gibiydi. Binanın dört tane çok 
güzel, ama bir işe yaramayan sütunu olduğunu farkettim. Hiçbir şeyi desteklemiyorlardı, çünkü binanın te-
pesindeydiler. Basit bir şekilleri vardı; o olağanüstü sarı göğe erişiyor gibi duran uzun ve zarif tasarımlardı 
bunlar. Bu tersyüz olmuş sütunların üzerimdeki etkisi muazzamdı. Çok güzeldiler. Estetik bir sevincin 
benliğimi sardığını hissettim. 
Sütunlar tek parça olarak yapılmış gibiydiler. Bunun nasıl olabileceğini hayal bile edemiyordum. Öndeki iki 
sütun ince bir kirişle, bir tür parmaklık ya da ön cepheye bakan bir veranda olabileceğini düşündüğüm 
muazzam uzunlukta bir çubukla birbirine bağlıydı. 
Dev kadın beni yapının içinde sırt üstü gelecek şekilde kaydırdı. Çatı siyah ve düzdü; göğün sarımsı ışığının 
içeri girmesini sağlayan simetrik deliklerle kaplıydı. Böylece çok karmaşık bir desen ortaya çıkıyordu. 
Çatıdaki deliklerden içeri giren sarı gökyüzü parçaları, 
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bunların o mükemmel ve karmaşık zeminde yarattığı gölgelerin son derece basit güzelliği beni şaşkına 
çevirmişti. Yapı kare şeklindeydi ve kuvvetli güzelliğinin dışındakiler benim için kavranamaz şeylerdi. 
Duyduğum sevinç o kadar şiddetliydi ki o anda ağlamak ya da sonsuza dek orada kalmak istedim. Ama bir 
güç, tanımlanamayan bir şey beni çekmeye başladı. Birden kendimi yapının dışında, sırtüstü yatarken 
buldum. Dev kadın oradaydı, ama yanında başka bir varlık daha vardı; bu ikinci kadın o kadar büyüktü ki 
güneşi kapatıyordu. Ona kıyasla dev kadın sadece küçücük bir kızdı, ikinci kadın kızmıştı; sütunların 
birinden kavrayarak yapıyı kaldırdı, ters çevirdi ve tekrar yere koydu. Bir sandalyeydi bu! 
Bu kavrayış bir katalizör gibiydi; sanki birtakım olağanüstü algıları başlatan bir düğmeye basmıştı. İlişkisiz, 
ama arka arkaya gelen bir dizi görüntü yaşadım. Ardarda patlamalar halinde; mükemmel ve kavranamaz 
zeminin hasır bir paspas, sarı gökyüzünün bir odanın tavanı, güneşin bir ampul, bende böylesine sevinç 
uyandıran yapının ise, bir çocuğun evcilik oynamak için ters çevirdiği bir sandalye olduğunu kavradım. 
Ardından, yine anıtsal boyutlardaki gizemli bir mimari yapıya dair, daha uyumlu bir dizi görüntüye tanık 
oldum. Bina kendi başına ayaktaydı. Tıpkı kuyruğu havada duran bir sümüklüböceğin kabuğuna benziyordu. 
Duvarlar garip mor bir maddeden yapılmış iç ve dış bü-key yüzeylerden oluşuyordu gibi. Her yüzey, süs 
olmaktan çok işlevsel bir nitelik taşıyor görünen oluklara sahipti. 
Yapıyı dikkatle, ayrıntısıyla inceledim ve bunun da diğeri gibi asla kavranamaz olduğunu keşfettim. Yapı- 
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nın 'gerçek' niteliğini açığa çıkaracak o ani algısal düzenlemeyi bekliyordum, ama hiçbir şey olmadı. Sonra 
yapı ve işlevi hakkında bir yığın yabancı ve içinden çıkılamaz 'farkına varma' ya da 'bulgu'lar hissettim ama 
bunların bir anlamı yoktu çünkü onlara nasıl yaklaşılacağını bilmiyordum. 



Birdenbire normal algıma kavuştum. Don Juan ve don Genaro yanımdaydılar. Yorgundum. Saatime baktım, 
yoktu. Don Juan ve don Genaro kıkırdadılar. Don Juan zamanı merak etmemem ve don Genaro'nun bana 
vermiş olduğu öğütleri izlemeye yoğunlaşmam gerektiğini söyledi. 
Don Genaro'ya döndüm ve bir espri yaptı. En önemli önerinin, kalem tasarrufu yapmak için parmağımla 
yazmayı öğrenmem ve bu yeteneğimi herkese göstermem olduğunu söyledi. 
Bir süre daha notlarımla dalga geçtiler ve sonra uykuya daldım. 
Ertesi gün uyandığımda, don Juan deneyimimi ayrıntılarıyla anlatmamı istedi ve ben anlatırken sessizce 
dinlediler. 
Konuşmamı bitirdikten sonra don Juan, "Genaro şimdilik yeterince şey yaşadığını düşünüyor," dedi. 
Don Genaro başıyla onu onayladı. 
"Dün akşam yaşadıklarımın anlamı neydi?" diye sordum. 
"Bir an için büyücülüğün en önemli konusunu kavrar gibi oldun," dedi don Juan. "Dün akşam kendi 
bütünlüğüne bir göz attın. Ama elbette ki şu anda bu senin için anlamsız bir söz. Kişinin bütünlüğüne 
ulaşması onu anlama ya da öğrenme isteğine bağlı değildir. Genaro, naguaVın fısıltısının içine işlemesi için 
bedeni- 
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nin zamana ihtiyacı olduğunu düşünüyor." 
Don Genaro başını tekrar salladı. 
"Çok zaman," dedi başını aşağı yukarı sallayarak. "Belki de yirmi-otuz yıl." 
Nasıl tepki göstereceğimi bilemiyordum. Bir ipucu için don Juan'a baktım. İkisinin de yüzü çok ciddiydi. 
"Gerçekten de yirmi-otuz yıl mı geçmesi gerekli?" di-t ye sordum. 
"Elbette ki hayır!" diye haykırdı don Genaro ve gül- 
ı meye başladılar. 
Don Juan, içsel sesim istediği anda dönmemi ve bu arada, ben bölünmüşken yaptıkları önerileri 
düzenlemeye çalışmamı söyledi. 
"Bunu nasıl yapacağım?" diye sordum. 
"İçsel diyalogunu keserek ve içindeki bir şeyin akıp genişlemesini sağlayarak," dedi don Juan. "Bu şey senin 
algın, ama ne demek istediğimi anlamaya çalışma. Yalnızca naguaVın fısıltısının seni yönlendirmesine izin ¦ 
ver, o kadar." 
Sonra, geçen gece iki dizi farklı ama gerçek görüntü gördüğümü söyledi. Anlattığına göre bunların biri 
açıklanamaz, diğeri ise tamamen doğaldı ve düzenleri, hepimiz için gerçek olan bir duruma işaret ediyordu. 
"Bir görüntü nagual, diğeri tonal'dı," diye ekledi don 
Genaro. 
Bunu açıklamasını istedim. Bana baktı ve sırtımı sıvazladı. 
Don Juan araya girerek ilk iki görüntünün 'nagual' olduğunu ve don Genaro'nun vurgu noktaları olarak bir 
ağaç ile toprağı seçtiğini söyledi. Diğer ikisi kendi seçtiği ve 'tonal'a ait görüntülerdi; bir tanesi bir bebekken 
dünyayı nasıl algıladığıma dairdi. 
 
"Sana yabancı bir dünya gibi geldi. Çünkü algın, he- 
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nüz istenen kalıba uyacak kadar biçimlendirilmemişti," dedi. 
"Dünyayı gerçekten böyle mi görüyordum?" diye sordum. 
"Elbette," dedi. "Senin anındı o." 
Don Juan'a, beni saran o estetik sevincin de anımın bir parçası olup olmadığını sordum. 
"Bu imgelere şimdiki halimizle gideriz," dedi. "O sahneyi şimdiki halinle görüyorsun. Ama bu bir algı 
alıştırmasıydı. O sahne, dünyanın, senin için şu anda ifade ettiği anlama dönüştüğü bir zamana aitti. 
Sandalyenin bir sandalyeye dönüştüğü ana." 
Diğer sahneyi tartışmak istemedi. 
"O bir çocukluk anısı değildi," dedim. 
"Bu doğru," dedi. "Başka bir şeydi." 
"Gelecekte göreceğim bir şey mi?" 
"Gelecek yoktur!" diye sertçe sözümü kesti. "Gelecek yalnızca bir konuşma biçimidir. Bir savaşçı için 
yalnızca burası ve bu an vardır." 
Bu konuda gerçekten söylenecek bir şey olmadığını, çünkü alıştırmanın amacının algımın kanatlarını açmak 
olduğunu söyledi. Bu kanatlarla uçmayı başaramamış olmama rağmen yine de sıradan algımla ulaşmanın 
olanaksız olduğu dört noktaya dokunmuştum. 
Ayrılmak için eşyalarımı toplamaya başladım. Don Genaro defterimi toparlamama yardım etti ve onu 
çantamın dibine koydu. 
"Orada sıcak ve rahattır," diyerek göz kırptı. "Defterinin hastalanmayacağına emin olabilirsin." 



Sonra don Juan ayrılmam konusundaki fikrini değiştirir göründü ve deneyimim hakkında konuşmaya başladı. 
Bu arada çantamı don Genaro'nun ellerinden kapmaya çalıştım, ama daha ona dokunamadan yere 
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düşürdü. Don Juan sırtı bana dönük konuşuyordu. Bir hamleyle çantayı aldım ve hızla defterimi aramaya 
başladım. Don Genaro gerçekten de onu öylesine iyi yerleştirmişti ki alana kadar canım çıktı; sonunda 
çantadan çıkardım ve yazmaya başladım. Don Juan ve don Genaro bana bakıyorlardı. 
"Çok kötü durumdasın," dedi don Juan gülerek. "Defterine uzanman, bir sarhoşun şişeye uzanması gibi." 
"Şefkatli bir annenin çocuğuna uzanması gibi," dedi 
don Genaro. 
"Bir rahibin haçına uzanması gibi," diye ekledi don Juan. 
"Bir kadının donuna uzanması gibi," diye haykırdı don Genaro. 
Beni arabama kadar geçirene dek bu yakıştırmalarını sürdürdüler. Ayrılırken arabamın içinden kahkahalarını 
duyabiliyordum. 
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Üçüncü Bölüm BÜYÜCÜLERİN AÇIKLAMASI 
JL 
ff.t JU 
Nagual'a Üç Tanık 
Eve döndüğümde, notlarımı düzenleme görevi yine beni bekliyordu. Don Juan ve don Gena-ro'nun bana 
yaşattıkları, olayları özümsedikçe daha da etkili hale geliyordu. Buna rağmen, yaşadıklarımdan dolayı 
kendimi aylarca şaşkınlık ve endişeye kaptırma tepkim, geçmişte olduğu kadar şiddetli değildi. Birçok kere 
bilerek, duygularımı eskiden yaptığım gibi spekülasyonlar, hatta kendime acıma üzerinde yoğunlaştırmaya 
çalıştım, fakat bir şey eksikti. Don Juan'a, don Genaro'ya ve hatta Pablito'ya sormak için bir dizi soru 
yazmaya niyetlendim, ama daha başlamadan vazgeçtim. İçimdeki bir şey, araştırma isteğimi ve zihnimin 
karışmasını engelliyordu. 
Don Juan ve don Genaro'nun yanma gitmeyi özellikle istemiyordum, ama bu olasılığın gerçekleşmesinden 
çekinmiyordum da. Ancak bir gün, hiç düşünmeden onları görme zamanının geldiğini hissettim. 
Geçmişte ne zaman Meksika'ya gitmek için yola çıksam, don Juan'a sormak istediğim binlerce önemli soru 
olduğu duygusuna kapılırdım; ama bu kez aklımda hiçbir şey yoktu. Sanki notlarım üzerinde çalışmamdan 
sonra geçmişim boşaltılmış ve don Juan ve don Genaro'nun dünyasının 'burası ve şimdi'sine hazır hale 
gelmiştim. 
Don Juan'm beni Orta Meksika dağlarındaki küçük bir kasabanın pazarında 'bulması' için yalnızca birkaç 
saat bekledim. Beni büyük bir sevgiyle karşıladı ve bir 
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öneride bulundu; don Genaro'nun evine gitmeden önce onun öğrencileri Pablito ve Nestor'u ziyaret etmek 
istiyordu. Ana yoldan saptığımızda, yolda veya yol kenarında sıradışı bir şey görebileceğimi ve dikkatle 
çevreyi izlememi söyledi. Aklmdakini daha açık anlatmasını istedim. 
"Yapamam," dedi. "Nagual'm açıklamalara ihtiyacı yoktur." 
Bu sözü üzerine arabayı yavaşlattım. Güldü ve elinin bir hareketiyle sürmeye devam etmemi işaret etti. 
Pablito ve Nestor'un yaşadığı kasabaya geldiğimizde don Juan arabayı durdurmamı istedi. Zar zor farkedilir 
bir devinimle çenesini oynattı ve yolun sol kenarındaki bir kaya yığınını gösterdi. 
"İşte nagual," dedi fısıldayarak. 
Çevrede kimse yoktu. Don Genaro'yu görmeyi ummuştum. Kayalara tekrar baktım ve çevrelerindeki alanı 
taradım. Görünürde hiçbir şey yoktu. Herhangi bir şey ayırdedebilmek için gözlerimi kıstım; küçük bir 
hayvan, bir böcek, bir gölge, kayaların oluşturduğu tuhaf bir şekil, yani sıradışı herhangi bir şey olabilirdi bu. 
Bir süre sonra pes ettim ve don Juan'ı görmek için döndüm. Meraklı bakışımı ciddi bir ifadeyle karşıladı ve 
sonra, tekrar kayalara bakmamı sağlamak için elinin arkasıyla kolumu hafifçe itti. Onlara baktım, sonra don 
Juan arabadan çıkarak onu izlememi ve kayaları incelememi istedi. 
Yavaşça, kayaların tabanına yaklaşık altmış-yetmiş metre uzaklıktaki hafif eğimli bir bayırdan yürüdük. 
Orada bir süre durdu ve sağ kulağıma, 'nagual'ın beni tam o noktada beklediğini fısıldadı. Ne kadar 
çabalarsam çabalayayım ayırdedebildiğim tek şeyin kuru dalların oluşturduğu birkaç küme, kayalar ve 
kaktüsler 
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olduğunu söyledim. Ama o, 'nagual'ın orada beni beklemekte olduğunda ısrar ediyordu. 
Oturmamı, içsel diyalogumu kesmemi ve gözlerimi odaklamadan kayaların tepesine yöneltmemi emretti. 
Yanıma oturdu ve ağzını sağ kulağıma yanaştırarak 'nagual'ın beni gördüğünü, onu göremememe rağmen 
orada olduğunu ve tek sorunumun, içsel diyalogumu tamamen durduramamış olmam olduğunu fısıldadı. 
Söylediği her kelimeyi içsel bir sessizlik eşliğinde duydum. Her şeyi anlıyordum ama yanıt verme yeteneğim 
yoktu; o anda düşünüp konuşmam olanaksızdı. Söylediklerine gösterdiğim tepkiler düşünceyi içermiyordu, 



daha çok genelde düşünmeyle ilişkilendirdiğim dolaylı anlamların hepsini taşıyan tümleşik duygu 
birimleriydiler. 
Kişinin 'nagual'a giden yola tek başına çıkmasının çok zor, beni bu eşiğe pervane ve onun şarkısının 
getirmiş olmasının da büyük bir şans olduğunu fısıldadı. 'Pervanenin çağrısı'nı hatırlayarak, onun bana 
yardım etmesini sağlayabileceğimi söyledi. 
Sözleri ya çok etkili önerilerdi, ya da 'pervanenin çağrısı' dediği algısal olguyu ben çağırmıştım, çünkü 
bunları fısıldar fısıldamaz pervanenin çıkardığı o olağanüstü ses işitilir hale geldi. Sesin ton zenginliği, bir 
yankı odasının içindeymişim duygusu uyandırıyordu. Ses yaklaştıkça -ya da arttıkça- bir şeyin kayaların 
üzerinde hareket ettiğini hayal meyal farkettim. Bu devinim beni o kadar korkuttu ki net ve açık algılamamı 
bir çırpıda tekrar kazandım. Gözlerim kayalarda odaklandı. Don Genaro birinin üstünde oturuyordu! Ayakları 
sallanıyordu; ayakkabılarının topuklarıyla kayayı dövüyor, bu şekilde 'pervanenin çağrısı' ile uyumlu görünen 
ritmik bir ses çıkartıyordu. Güldü ve bana el sal- 
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ladı. Mantıklı düşünmek istiyordum. Oraya nasıl çıktığını ya da onu nasıl orada gördüğümü kavrama 
duygusu, anlama isteği hissettim. Ama mantığımı çalıştıra-mıyordum. Bu şartlarda yapabildiğim tek şey, 
bana gülümseyip el sallayan don Genaro'ya bakmaktı. 
Bir süre sonra yuvarlak kayadan aşağı kaymak için hazırlanmaya başladı -belki de bana öyle geldi. 
Bacaklarını dikleştirdiğini, ayaklarını sert zemine düşmek için hazırladığını ve kayma kuvveti kazanmak için 
neredeyse kayanın yüzeyine dokunur hale gelene dek belini kabarttığını gördüm. Ama düşüşünün ortasında 
bedeni durdu. Bir yere sıkıştığını düşündüm. Suda yüzüyor gibi iki ayağını da birkaç kez çırptı. Onu pantalo-
nunun arkasından yakalayan bir şeyden kurtulmaya çalışıyor gibiydi. Elleriyle kalçalarının kenarlarını 
heyecanla ovaladı. Bana gerçekten de kötü sıkışmış izlenimi vermişti. Koşup ona yardım etmek istedim, 
ama don Juan kolumu yakaladı. Kahkahalar arasında güç-bela "İzle! İzle!" diyebildiğini duydum. 
Don Genaro tekmeler savuruyor, bedenini büküyor ve bir çivi gevşetiyormuş gibi bir sağa bir sola 
kıpırdıyordu; sonra şiddetli bir patlama duydum ve don Genaro yanımıza uçtu -ya da fırlatıldı. Ayakları 
üzerinde, iki-üç metre önüme düştü. Kalçalarını ovarak acı dolu bir ritmle yukarı aşağı zıplamaya başladı, bir 
yandan da küfürler savuruyordu. 
"Kaya beni bırakmak istemedi ve kıçımdan yakaladı," dedi utangaçça. 
Eşsiz bir neşe dalgası bedenimi sardı. Kahkahalarla gülmeye başladım. Neşemin, aklımın berraklığına eşit 
olduğunu farkettim. O anda benliğimi müthiş bir algılama yeteneği sardı. Çevremdeki her şey çok netti. 
Önceden uyuşuk ya da dalgındım ve bunun nedeni içsel 
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sessizliğimdi. Ama don Genaro'nun birden ortaya çıkışı müthiş bir berraklık doğurmuştu. 
Don Genaro bir süre daha kalçalarını ovup zıpladıktan sonra arabama yöneldi, kapıyı açtı ve arka koltuğa 
kıvrıldı. 
Don Juan'la konuşmak için döndüm. Ortalıkta yoktu. Bağırarak onu çağırmaya başladım. Don Genaro 
arabadan dışarı fırladı ve keskin, çılgın bir sesle don Juan'm adını bağırıp dönmeye başladı. Ancak onu bir 
süre izledikten sonra benle dalga geçtiğini farkettim. Kendimi don Genaro'yla başbaşa bulmak bende 
öylesine şiddetli bir korku doğurmuştu ki don Juan'm adını haykırarak arabanın etrafında çılgın gibi dört-beş 
kez dönmüştüm. 
Don Genaro, Pablito ve Nestor'u almamız gerektiğini ve don Juan'm yolumuz üzerinde bir yerde bizi 
bekleyeceğini söyledi. 
İlk korkumu yendikten sonra, onu görmekten mutlu olduğumu söyledim. Tepkimle dalga geçerek don Juan'm 
bana bir baba değil, anne gibi davrandığını söyledi. 'Anneler5 hakkında gerçekten çok komik birkaç şaka 
yaptı. O kadar şiddetli gülüyordum ki, Pablito'nun evine vardığımızı farketmedim. Don Genaro durmamı 
istedi ve arabadan çıktı. Pablito evin kapısında bekliyordu. Koşarak yanıma geldi, arabaya girdi ve yanıma, 
ön koltuğa oturdu. 
"Hadi Nestor'un evine gidelim," dedi acelesi varmış gibi. 
Don Genaro'ya döndüm. Yoktu. Pablito yalvarırcasına acele etmemizi istedi. 
Nestor'un evine gittik. O da kapının önünde bekliyordu. Arabadan çıktık. İkisinin de neler olup bittiğini 
bildiğini hissediyordum. 
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"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. 
"Genaro sana söylemedi mi?" diye sordu Pablito kuşkulu bir tonda. 
Ne don Juan'm, ne de don Genaro'nun bana bir şey açıklamadığını belirttim. 
"Bir güç alanına gidiyoruz," dedi Pablito. 
"Ne yapacağız orada?" 
İkisi bir ağızdan bilmediklerini söylediler. Nestor, don Genaro'nun kendisini kılavuz olarak görevlendirdiğini 
ekledi. 



"Genaro'nun evinden mi geldin?" diye sordu Pablito. 
Don Juan'la birlikte olduğumu, yolda don Genaro'ya rastladığımızı ve sonra don Juan'm beni onunla yalnız 
bıraktığını anlattım. 
"Don Genaro nereye gitti?" diye sordum Pablito'ya. 
Ama Pablito neden söz ettiğimi bilmiyordu. Don Ge-naro'yu arabamda görmemişti. 
"Evine birlikte geldik," dedim. 
"Sanırım arabanda nagual vardı," dedi Nestor ürkmüş bir tonda. 
Arkaya oturmak istemedi ve ön koltuğa Pablito'nun yanına büzüldü. 
Ses çıkarmadan yola çıktık, sessizliği bozan tek şey Nestor'un yolu tarif ederken kullandığı kısa kelimelerdi. 
Sabahki olaylar üzerinde düşünmek istiyordum ama her nasılsa, onları açıklamaya çalışmanın kısır bir 
kendini kaptırmadan başka bir şey olmayacağını biliyordum. Nestor ve Pablito'yla konuşmak istedim; 
arabanın içinde çok gergin olduklarını ve konuşamayacaklarını söylediler. Bu dürüst yanıtları hoşuma gitti ve 
onları daha fazla zorlamadım. 
Bir saatten fazla yola devam ettikten sonra arabayı 
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bir yan yola park ettik ve dik bir dağın yamacına tırmanmaya başladık. Nestor'un önderliğinde bir saat kadar 
daha sessizce yürüdük ve sonra hemen hemen doksan derece diklikte, altmış metre yükseklikte dev bir 
uçurumun dibinde durduk. Nestor yarı kapalı gözlerle yeri taradı, oturacak uygun yeri arıyordu. Acı içinde, 
hareketlerinin çok beceriksizce olduğunu farkettim. Yanımda duran Pablito birkaç kez araya girip onu 
düzeltmenin eşiğine geldi, ama kendini tuttu ve rahatladı. Sonra Nestor, anlık bir kararsızlıktan sonra bir yer 
belirledi. Pablito rahat bir nefes aldı. Nestor'un seçtiği yerin doğru yer olduğunu biliyordum, ama bunu nasıl 
bilebildiğimi anlayanlıyordum. Bu nedenle onlara ben öncülük ediyor olsaydım hangi yeri seçeceğimi 
düşünmeye başladım. Ancak izleyeceğim süreç üzerinde düşünmeye başlamayı bile beceremedim. 
Pablito'nun ne yaptığımın farkında olduğu belliydi. "Bunu yapamazsın," diye fısıldadı. Utanarak güldüm, 
sanki beni ayıp bir şey yaparken yakalamıştı. Pablito da güldü ve don Genaro'nun daima ikisiyle birlikte 
dağlarda yürüdüğünü ve zaman zaman birinden birine öncülüğü verdiğini anlattı. Bu nedenle, insanın kendi 
tercihinin ne olacağını kestirmesinin olanaksızlığını biliyordu. 
"Genaro'nun dediğine göre bunu yapmanın olanaksız olmasının nedeni, yalnızca doğru ya da yanlış 
tercihlerin varolması," dedi. "Yanlış bir tercih yaparsan bedenin bunu bilir, tıpkı herkesin bedeninin bildiği 
gibi; ama doğru bir tercih yaparsan bedenin bunu bilip rahatlar ve bir tercih olduğunu hemen unutur. 
Bedenini tıpkı bir tabanca gibi, bir sonraki tercih için doldurursun. Aynı tercihi yapmak için bedenini 
kullanmak istediğinde işe yaramaz." 
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Nestor bana baktı; belli ki not almam onu meraklan-dırmıştı. Pablito'yla aynı kanıda olduğunu belli 
edercesine başını salladı ve ilk kez gülümsedi. Üst dişlerinin ikisi kıvrılmıştı. Pablito Nestor'un huysuz ya da 
kötü niyetli olmadığını, ama dişlerinden utandığını ve hiç gülmemesinin nedeninin bu olduğunu açıkladı. 
Nestor ağzını kapatarak güldü. Onu dişlerini düzeltecek bir doktora gönderebileceğimi söyledim. Bu 
önerimin bir espri olduğunu düşünerek iki çocuk gibi güldüler. 
"Genaro, utanç duygusundan kendi başına kurtulması gerektiğini söylüyor," dedi Pablito. "Üstelik, şanslı 
olduğunu söylüyor; herkes aynı şekilde ısırırken, Nestor güçlü kıvrık dişleriyle bir kemiği uzunlamasına ikiye 
bölebilir ve bir çivi gibi parmağına delik açabilir." 
Nestor ağzını açarak dişlerini gösterdi. Sol kesici diş ve köpek dişi yana doğru büyümüştü. Onları ısırarak 
dişlerini takırdattı ve bir köpek gibi hırıldadı. Üzerime doğru bir iki hamle yaptı. Pablito gülüyordu. 
Nestor'u hiç bu kadar endişesiz görmemiştim. Geçmişte onunla birlikte olduğum zamanlarda bana orta yaşlı 
bir adam izlenimi vermişti. Orada kıvrık dişleriyle bana gülümserken genç görünümüne hayran kaldım. 
Yirmilerindeki bir adam gibiydi. 
Pablito düşüncelerimi yine okumuştu. 
"Bencilliğini kaybediyor," dedi. "Daha genç olmasının nedeni bu." 
Nestor başıyla onayladı ve tek söz söylemeden çok gürültülü bir biçimde yellendi. Şaşkınlıktan kalemimi 
düşürdüm. 
Pablito ve Nestor gülmekten ölüyorlardı. Sakinleştiklerinde, Nestor yanıma geldi ve elle sıkıştırıldığmda bu 
sesi çıkartan el yapımı bir mekanizma gösterdi. Bunu yapmayı ona don Genaro'nun öğrettiğini anlattı. 
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Mekanizmanın bir körüğü vardı ve sıkıştırıcı olarak görev yapan iki parça tahta arasına yerleştirilmiş 
herhangi bir yaprak, titreşimi yaratıyordu. Nestor, üretilen sesin niteliğinin yaprağın türüne göre değişiklikler 
gösterdiğini söyledi. Denememi isteyerek belirli bir tipte ses üretmek için sıkıştırıcılara nasıl baskı 
yapacağımı ve bundan farklı bir ses üretmek için onları nasıl açmam gerektiğini gösterdi. 
"Bu ne işe yarıyor?" diye sordum.                     ı 
Birbirlerine baktılar. 



"Bu onun peri tuzağı, aptal," dedi Pablito. 
Ses tonu hırçındı ama gülümseyişi dostçaydı. İkisi, don Genaro ve don Juan'm tuhaf, sinir bozucu bir 
karışımıydı. 
Korkunç bir düşünce benliğimi sardı. Don Juan ve don Genaro bana oyun mu oynuyorlardı? Anlık bir dehşet 
yaşadım. Ama karnınım içinde bir şey çatırdadı ve hemen sakinleştim. Pablito ve Nestor'un kendilerine don 
Juan ve don Genaro'yu örnek aldıklarını biliyordum. Kendimin de onlara giderek daha çok benzediğimin 
farkındaydım. 
Pablito, Nestor'un bir peri tuzağına sahip olduğu için şanslı olduğunu, kendinde bu tuzaktan olmadığını 
söyledi. 
"Burada ne yapacağız?" diye sordum Pablito'ya. 
Nestor, ona sormuşum gibi yanıt verdi, "Genaro burada beklememizi, beklerken de iyi vakit geçirip 
eğlenmemizi söyledi." 
"Sence ne kadar bekleyeceğiz?" diye sordum. 
Yanıt vermedi; başını sallayarak Pablito'ya baktı, sanki soruyu ona devretmişti. 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Pablito. 
Sonra Pablito'nun kızkardeşleri hakkında canlı bir 
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tartışmaya daldık. Nestor, Pablito'nun ablasının çok şeytani bir bakışı olduğunu, öyle ki gözleriyle bit 
öldürebileceğini söyledi. Dediğine göre Pablito ondan korkuyordu çünkü çok güçlüydü ve bir keresinde 
öfkeliyken, Pablito'nun saçını tavuk yolar gibi yolmuştu. 
Pablito ablasının geçmişte gerçekten de bir canavar olduğunu, ama 'nagual'm onu uslandırarak hizaya 
getirdiğini söyledi. Bu süreci anlattıktan sonra, Pablito ve Nestor'un don Juan'm adını asla kullanmadıklarını 
ve ona 'nagual' dediklerini farkettim. Belli ki don Juan Pablito'nun yaşamına müdahale etmiş ve tüm kızkar-
deşlerini daha uyumlu bir yaşam sürmeye zorlamıştı. Pablito, 'nagual'm işi bittiğinde kardeşlerinin birer azize 
döndüğünü söyledi. 
Nestor, notlarımla ne yaptığımı bilmek istedi. Onlara çalışmamı açıkladım. Söylediklerime gerçekten 
inandıkları gibi tuhaf bir duyguya kapılmıştım ve sonunda, kendimi antropoloji ve felsefe hakkında 
konuşurken buldum. Kendimi gülünç hissediyor ve durmak istiyordum, ama açıklamalarıma öylesine 
dalmıştım ki, kısa kesemiyordum. Beni bu uzun açıklamaya onların zorladığı gibi rahatsız edici bir duyguya 
kapılmıştım. Gözleri benden ayrılmıyordu. Sıkılmış ya da yorulmuş görünmüyorlardı. 
'Pervanenin çağrısı'nm hafif sesini duyduğumda hâlâ konuşuyordum. Bedenim katıiaştı ve sözümü asla 
bitirmedim. 
"Nagual burada," dedim otomatikman. 
Nestor ve Pablito, büyük bir dehşet taşıdığını düşündüğüm bakışlarla birbirlerine baktılar ve yanıma 
zıplayarak bana sokuldular. Ağızları açıktı. Korkmuş çocuklar gibiydiler. 
O anda anlaşılamaz bir duyumsal deneyim yaşadım. 
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Sol kulağım kımıldamaya başladı. Sanki bedenimden bağımsız, sağa sola oynuyordu. Doğuya yöneldiğimi 
düşünene dek başımı yarım daire kadar 'çevirdi'. Başım hafifçe sağa kaymıştı; bu konumda 'pervanenin 
çağrısı'nm zengin sesini ayırdedebiliyordum. Ses sanki uzaktan, kuzeydoğudan geliyordu. Yönü bir kez 
belirledikten sonra kulağım, olağanüstü miktarda ses algılamaya başladı. Ama bunların geçmişte duyduğum 
seslerin anıları mı, yoksa o anda üretilmekte olan yeni sesler mi olduklarını bilemiyordum. 
Bulunduğumuz yer, bir sıradağın engebeli yüzeyiydi. Kuzeydoğu yönünde koruluklar ve dağ fundalıklarının 
oluşturduğu arazi parçaları vardı. Kulağım, kayalar üzerinde hareket eden ağır bir şeyin bu yönden gelen 
sesini algılıyor gibiydi. 
Nestor ve Pablito ya benim eylemlerime tepki veriyor, ya da aynı sesleri onlar da duyuyorlardı. Onlara 
sormayı isterdim, ama cesaret edemedim; belki de o anda konsantrasyonumu bölme yeteneğinden yoksun- 
! dum. 
Ses daha yüksek ve yakından gelmeye başladıkça Nestor ve Pablito bana daha da çok sokuldular. En çok 
etkilenen Nestor gibiydi; bedenini kontrol edemiyor, sarsılıyordu. Bir noktada kolum sallanmaya başladı; 
iradem dışında, yüz hizasına gelene dek yükseldi ve sonra bir fundalığı işaret etti. Titretici bir ses ya da bir 
kükreme işittim; yabancı bir ses değildi bu. Bu sesi yıllar önce, bir psikotropik bitkinin etkisi altındayken de 
işitmiştim. Fundalıkta devasa siyah bir şekil farkettim. Sanki çalılar derece derece kararıyordu, sonunda 
uğursuz bir karaltı halini aldılar. Karaltının belirli bir biçimi yoktu, ama kımıldıyordu. Nefes alıyor gibiydi. 
Pablito ve Nestor'un dehşetli haykırışlarıyla karışan ürperti- 
¦ 
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ci bir çığlık duydum; çalılar, ya da dönüştükleri siyah şekil üzerimize doğru uçtu. 
Soğukkanlılığımı koruyamadım. Her nasılsa içimde bir şey durakladı. Şekil önce etrafımızda dolaştı, sonra 
bizi içine aldı. Çevremizdeki ışık donuklaşmıştı. Sanki güneş batmıştı, ya da aniden alacakaranlık çökmüştü. 



Nestor ve Pablito'nun başlarını koltuk altlarımda hissettim; bilinçsiz, koruma amaçlı bir hareketle kollarımı 
başlarının üzerine koydum ve dönerek sırtüstü düştüğümü duyumsadım. 
Buna rağmen kayalık zemine değmedim; çünkü bir an sonra kendimi Pablito ve Nestor'un yanında ayakta 
dururken bulmuştum. Benden uzun olmalarına rağmen ikisi de kısalmış gibiydiler; bacak ve bellerini 
büktüklerinde benden daha kısa oluyorlardı. 
Don Juan ve don Genaro önümüzdeydiler. Don Ge-naro'nun gözleri, gecenin içinde bir kedininkiler gibi 
parıldıyordu. Don Juan'm gözlerinde de aynı parıltı vardı. Onu hiç böyle görmemiştim. Gerçekten 
olağanüstüydü, don Genaro'dan bile daha hayranlık vericiydi. Normalden daha genç ve güçlü gibiydi, ikisine 
bakarken, onların benim gibi insanlar olmadığı duygusuna kapıldım. 
Pablito ve Nestor sessizce sızlanıyorlardı. Sonra don Genaro, bizim Kutsal Üçlü'nün portresi olduğumuzu 
söyledi. Ben Baba, Pablito Oğul, Nestor da Kutsal Ruh'tu. Don Juan ve don Genaro gürüldeyerek güldüler. 
Pablito ve Nestor uysalca gülümsüyorlardı. 
Don Genaro ayrılmamız gerektiğini, çünkü bu tip hareketlerin yalnızca erkek ve kadınlar, ya da bir erkek ve 
eşeği arasında olmasına izin verilebileceğini söyledi. 
O anda, önceden durmuş olduğum noktada durduğu- 
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mu farkettim, belli ki düşündüğüm gibi arkaya düşmemiştim. Nestor ve Pablito da eski yerlerindeydiler. 
Don Genaro başının bir devinimiyle Pablito ve Nes-tor'a işaret verdi. Don Juan da bana işaret vererek onları 
izlememi istedi. Nestor öne geçti ve bana ve Pabli-to'ya oturmamız için birer yer gösterdi. Don Genaro ve 
don Juan'm kımıldamadan durduğu uçurum dibinden yaklaşık elli metre uzaklıkta düz bir çizgi oluşturacak 
şekilde oturduk. Onlara bakarken, gözlerim bir anda istem dışı bir şekilde odaklanamaz hale geldi. Kesinlikle 
şaşılaşmıştım, çünkü karşımda dört kişi görüyordum. Sonra don Juan'm sol imgesi, don Genaro'nun sağ 
imgesi üzerine yapıştırılmış gibi oldu; bu karışımın sonucunda, don Juan ve don Genaro arasında ayakta 
duran yanardöner bir varlık gördüm. Bu bilinen anlamda bir insan değildi. Daha çok bir ateş topuna benziyor; 
ışıktan yapılmış liflere benzeyen bir takım şeyler onu çevreliyordu. Başımı salladım; çifte imge yokolmuştu 
ama yine de don Juan ve don Genaro'nun görüntüleri, aydınlık varlıklar olarak kalmıştı. İki garip ve uzun 
aydınlık varlık görmekteydim. Kendiliğinden ışıldayan lifler taşıyan yanardöner beyaz futbol toplarına benzi- 
yorlardı. 
İki aydınlık varlık ürperdi; liflerinin sarsıldığını gördüm ve sonra vızıldayarak kayboldular. Yamacın 
tepesinden atılmış görünen bir örümcek ağı ya da uzun bir iplik tarafından çekilmişlerdi. Yaşadığım duygu; 
uzun bir ışık demeti ya da aydınlık bir çizginin kayadan aşağı sarkıp onları yukarı çektiğiydi. Bu ardışıklığı 
gözlerim ve bedenimle algılamıştım. 
Ayrıca algılama tarzımda büyük oransızlıklar da far-kediyordum, ama normalde yapacağım gibi onlar 
üzerinde düşünme yeteneğinden yoksundum. Uçurumun 
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dibine baktığımın farkmdaydım, ama başımı yukarı kaldırmışım gibi, don Juan ve don Genaro'yıı tepede 
görüyordum. 
Korkmak, belki de yüzümü kapatıp ağlamak, ya da normal tepkilerimden birini göstermek istiyordum. Ama 
kilitlenmiş gibiydim. İsteklerim bildiğim anlamda düşünceler değillerdi, bu nedenle kendimde yaratmaya 
alıştığım duygusal tepkiyi harekete geçiremiyorlardı. 
Don Juan ve don Genaro yere atladılar. Bunu yaptıklarını hissetmiştim, çünkü karnımda yakıcı bir düşme 
hissi yaşamıştım. 
Don Genaro düştüğü noktada kaldı, ama don Juan yanımıza gelerek sağ tarafıma, arkama oturdu. Nestor 
çömelmiş; bacaklarını karnına çekmiş ve çenesini kapalı avuçları üzerine yerleştirmişti. Ön kolları, kalçala-
rıyla desteklediği bedenine ikinci bir destek oluşturuyordu. Pablito ise bedeni hafifçe öne eğik, ellerini 
karnında tutarak oturuyordu. O sırada benim de ellerimin karın bölgemde olduğunu ve onlarla yan tarafımı 
çekiştirdiğimi farkettim. Kendimi o kadar sıkı yakalamıştım ki yanlarım ağrıyordu. 
Don .Juan kuru bir hırıltıyla üçümüze birden seslendi. 
"Bakışınızı nagual'da sabitlemelisiniz," dedi. "Tüm düşünce ve sözlerden arınmanız gerekli." 
Bunu beş-altı kez tekrarladı. Sesi garip, yabancı bir sesti; bana verdiği duygu, bir kertenkelenin derisindeki 
pullar gibi bir şeydi. Bu benzetme bilinçli bir düşünce değil bir duyumdu. Sözlerinin herbiri pullar gibi 
dökülüyordu; çok tuhaf bir ritmleri vardı. Boğuk, kuru sözlerdi bunlar; hafif öksürükler, emirler haline 
getirilmiş ritmik mırıltılar gibiydiler. 
Don Genaro hareketsiz duruyordu. Ona bakarken 
272 
imge değişimimi koruyamadım ve gözlerim istem dışı şaşılaştı. Bu durumda, don Genaro'nun bedeninde 
tekrar tuhaf bir aydınlık farkettim. Gözlerim kapanmaya, ya da yırtılmaya başlıyordu. Don Juan imdadıma 
yetişti. Gözlerimi şaşılaştırmamamı emrettiğini işittim. Başımda hafif bir dokunuş hissettim. Başıma bir çakıl 



taşı atmıştı. Nestor ve Pablito'ya da aynı şeyi yapmış olmalıydı ki kayalarda yuvarlanan diğer çakılların 
seslerini işittim. 
Don Genaro garip bir dans duruşu aldı. Dizleri bükülmüş, kolları yana açılmış, parmakları da gerilmişti. 
Kendi çevresinde dönmek üzereydi, aslında yarım bir dönüş yaptı ve sonra yukarı çekildi. Bedenini 
uçurumun tepesine kaldıran dev bir tırtılın ipliği tarafından çekildiğini net olarak sezdim. Bu harekete dair 
algım, görüntüsel ve bedensel duyumların garip bir bileşimiydi. Tepeye doğru uçuşunu yarı gördüm, yarı 
hissettim. Onu yukarı çeken şeyi bir iplik veya kavranamaz bir ışık demeti olarak görüyor -ya da 
hissediyordum. Yukarı uçuşunu görüşüm, uçan bir kuşu gözlerimle izlemem gibi bir şey değildi. Devinimi 
hiçbir çizgisel ardışıklığa sahip değildi. Onu görüş alanımda tutmak için başımı kaldırmam gerekmiyordu. 
İpliğin onu çekişini gördüm, sonra devinimini bedenimde -ya da bedenimle-hissettim ve bir anda, onlarca 
metre yükseklikte, uçurumun üstündeydi. 
Birkaç dakika sonra aşağı atladı. Düşüşünü hissettim ve istemeden homurdandım. 
Don Genaro bu hareketi üç kere daha tekrarladı. Her birinde algım düzenleniyordu. Yukarı doğru son 
sıçrayışında karnından yayılan bir dizi ipliği görebiliyordum ve bu ipliklerin devinimine bakarak aşağı mı, 
yukarı mı hareket etmek üzere olduğunu 'biliyordum'. 
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Yukarı sıçramak üzereyken iplikler yukarı kıvrılıyor; aşağı atlamak üzereyken de tam tersi oluyordu, dışa ve 
aşağı kıvrılıyorlardı. 
Dördüncü sıçrayışından sonra don Genaro yanımıza gelerek Pablito ve Nestor'un arkasına oturdu. Sonra 
don Juan ayağa kalkarak önümüze geçti ve don Gena-ro'nun önceden durduğu yerde durdu. Bir süre 
kımıldamadan kaldı. Don Genaro, Pablito ve Nestor'a birtakım bilgiler veriyordu. Söylediklerini 
anlayamıyordum. Onlara baktım ve don Genaro'nun, ikisinin de eline birer taş tutuşturarak onları karınlarının 
altına bastırmalarını sağladığını gördüm. Benim de bunu yapmam gerekip gerekmediğini düşünüyordum, o 
anda don Genaro bu önlemin benim için gerekli olmadığını ama hastalanırsam kullanmak için yakınımda bir 
taş bulundurmamın iyi olacağını söyledi. Don Juan'a bakmamı belirtmek için çenesini öne uzattı, sonra 
anlaşılamaz bir şeyler dedi. Sözlerini tekrarladı, anlamamama rağmen bunun don Juan'm dile getirdikleriyle 
aşağı yukarı aynı şey olduğunu biliyordum. Sözler önemli değildi; önemli olan ritm, tonun kuruluğu ve 
öksürüğe benzer nitelikti. Don Genaro'nun kullandığı dilin, kesik ritmler açısından İspanyolca'dan daha güzel 
olduğu kesindi. 
Don Juan, don Genaro'nun ilk yaptıklarını yaptı, ama yukarı sıçramak yerine bir jimnastikçi gibi kendi 
çevresinde dönüyordu. Yarı-algılar biçimde, ayakları üstüne düşmesini bekliyordum. Bunu yapmadı. Bedeni 
yerden elli-altmış santim yükseklikle dönmeye devam ediyordu. İlk başta daireler çok hızlı çiziliyordu, ama 
sonra yavaşladı. Bulunduğum yerden don Juan'm bedenini, tıpkı don Genaro'nun bedeninin olduğu gibi, ip-
likimsi bir ışığın ucunda sallanırken görebiliyordum. Yavaşça dönüyordu, ona iyi bakmamızı ister gibiydi. 
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Sonra yükselmeye başladı; uçurumun tepesine varana dek yükseldi. Don Juan, hiç ağırlığı yokmuşçasına 
süzülüyordu. Dönüşleri yavaştı ve uzayda, ağırlığından kurtulmuş olarak kendi çevresinde dönen bir 
astronotu 
andırıyordu. 
Kendimi hasta olacak gibi hissetmeye başladım. Sanki bu duygum onu ateşledi ve dönüşünün hızı artmaya 
başladı. Uçurumdan uzaklaşıyordu ve hız kazandıkça hastalığım artıyordu. Taşı kaparak karnımın üstüne 
koydum. Bastırabildiğirn kadar çok bastırıyordum. Taşın dokunuşu biraz rahatlamamı sağladı. Taşa 
uzanmam ve onu karnıma yerleştirmem, ilgimin bir an için kesilmesine yol açmıştı. Gözlerimi don Juan'dan 
ayırmamama rağmen, yine de yoğunlaşmam kesilmişti. Taşa uzanmadan önce süzülen bedeninin kazandığı 
hızın, şeklini bulanıklaştırdığmı hissettim; önce kendi çevresinde dönen bir diske, sonra da fırıldayan bir 
ışığa benzedi. Taşı bedenime bastırdıktan sonra yavaşladı; havada süzülen bir şapkaya, baş atan bir 
uçurtmaya benziyordu artık. 
Uçurtmanın devinimi daha da rahatsız ediciydi. Çok hastalanmıştım. Kuş kanatlarının çırpıldığmı işittim ve 
belirsizlikle dolu bir andan sonra, olayın bittiğini biliyordum. 
Kendimi o kadar hasta ve yorgun hissediyordum ki uykuya daldım. Bir süre için sızmış olmalıyım. Birisi 
kolumu sarstığında uyandım. Pablito'ydu bu. Çılgın bir sesle uyuyamayacağımı, bunu yaparsam hepimizin 
öleceğini söylüyordu. Dört ayak üstünde bile olsa oradan hemen gitmemiz gerektiğini tekrar tekrar 
söylüyordu. O da yorgun gibiydi. Aslında, geceyi orada geçirmemiz gerektiğini düşünüyordum. Karanlıkta 
arabaya kadar yürüme fikri bana çok itici geliyordu. Gittikçe daha da 
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çileden çıkan Pablito'yu ikna etmeye çalıştım. Nestor o kadar hastaydı ki çevresinin farkında değildi. 
Pablito tam bir umutsuzluk içinde yere çöktü. Düşüncelerimi düzenlemek için çaba harcadım. Çevremizdeki 
kayalıkları ayırdetmemize yetecek kadar ışık olmasına rağmen, hava oldukça kararmıştı. Sessizlik çok güzel 
ve rahatlatıcıydı. O anın tadına vardım, ama birden bedenim sarsıldı; uzaktan gelen kırılan bir dal sesi 



duymuştum. Hızla Pablito'ya döndüm. Bana ne olduğunu biliyor gibiydi. Nestor'u koltuk altlarından 
yakalayarak kaldırdık ve onu sürükleyerek koşmaya başladık. Yolu yalnızca o biliyordu ve zaman zaman 
kısa emirlerle gideceğimiz yönü gösteriyordu. 
Yaptığımız iş umrumda değildi. Dikkatimi benliğimden bağımsız bir birim gibi olan sol kulağımda odakla-
mıştım. İçimdeki bir şey beni, arada sırada durup kulağımla çevreyi taramaya zorluyordu. Bir şeyin 
peşimizde olduğunu biliyordum. Devasa bir şeydi bu, yürürken küçük kayaları parçalıyordu. 
Nestor biraz dinginlik kazandı ve arada sırada Pab-lito'nun koluna tutunarak kendi başına yürümeye başladı. 
Bir ağaç grubunun yanma ulaştık. Artık hava tamamen kararmıştı. Aniden, çok büyük bir çatırtı işittim. Ağaç 
tepelerini döven dev bir kırbaç sesine benziyordu bu. Yukarıdan gelen bir tür dalgalanma hissediyordum. 
Pablito ve Nestor çığlıklar atarak son hızda kaçmaya başladılar. Durmalarını istiyordum, karanlıkta 
koşabileceğimden emin değildim. Ama o sırada tam arkamda bir dizi soluma işittim. Yaşadığım korku tanım-
lanamayacak kadar büyüktü. 
Arabaya ulaşana dek koştuk. Nestor bizi bilmediğim bir yöne doğru yönlendiriyordu. 
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Onları evlerine bırakıp kasabadaki bir otele gitmenin iyi bir fikir olduğunu düşündüm. Hiçbir koşul beni don 
Genaro'nun evine gitmeye zorlayamazdı; ama Nestor arabadan çıkmak istemiyordu, ben ve Pablito da öyle. 
Pablito'nun evinde karar kıldık. Annesi ve kızkar-deşleri bize yemek hazırlarken o da Nestor'u bira ve kola 
almaya gönderdi. Nestor bir espri yaparak, yolda köpekler veya sarhoşların saldırısına uğrayabileceğini, bu 
nedenle Pablito'nun ablasıyla gitmesinin iyi olacağını söyledi. Pablito gülerek Nestor'un ona emanet 
edildiğini belirtti. 
"Onu sana kim emanet etti?" diye sordum. "Elbette ki güç!" karşılığını verdi. "Bir zamanlar Nestor benden 
daha yaşlıydı, ama Genaro ona bir şey yaptı ve şimdi çok daha genç. Bunu farkettin, değil mi?" 
"Don Genaro ne yaptı?" 
"Bilirsin, onu tekrar çocuklaştırdı. Çok kibirli ve kederliydi. Gençleştirilmeseydi ölecekti." 
Pablito'nun gerçekten içten ve kendini sevdiren bir özelliği vardı. Açıklamasının basitliği bende hayranlık 
uyandırmıştı. Nestor gerçekten de daha gençti; yalnızca gömüşte değildi bu gençlik, masum bir çocuk gibi 
davranıyordu. Şüphesiz, kendini böyle hissediyordu. 
"Ona ben gözkulak oluyorum," diye sürdürdü Pablito. "Genaro, bir savaşçıya gözkulak olmanın büyük bir 
onur olduğunu söylüyor. Nestor iyi bir savaşçı." 
Gözleri, don Genaro'nunkiler gibi parlıyordu. Kuvvetle sırtıma vurarak güldü. 
"Ona iyilik dile, Carlitos," dedi. "Ona iyilik dile." Çok yorgundum. İçimi tuhaf,   mutlu bir hüzün sarmıştı. 
Benim geldiğim yerde insanların birbirine pek iyilik dilemediklerini söyledim. 
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"Biliyorum," dedi. "Aynı şey bizim için de geçerliydi. Ama şimdi bir savaşçıyım ve ona iyilik dilemeyi 
başarabilirim." 
Bir Büyücünün Stratejisi 
Oğle vakti don Genaro'nun evine gittiğimde don Juan da oradaydı. Onu selamladım. "Hey, ne oldu sana? 
Genaro ve ben bütün gece bekledik," dedi. 
Şaka yaptığını biliyordum. Kendimi dertsiz ve mutlu hissediyordum. Bir gün önce tanık olduklarımı 
deşelemeyi sistemli olarak reddetmiştim. Ancak o anda, merakımı denetleyemeyerek don Juan'a olanları 
sordum. 
"O, büyücülerin açıklamasına ulaşmadan önce bilmen gereken her şeyin küçük bir özetiydi," dedi. "Dün 
yaptığın, Genaro'yu esas işimize başlamak için yeterli güç depoladığına ikna etti. Onun önerilerine uyduğun 
belli. Dün, algının kanatlarının açılmasına izin verdin. Akışkan değildin, ama yine de nagual'm tüm geliş-gi-
dişlerini algıladın; başka bir deyişle, gördün. Ayrıca şu anda görmekten daha da önemli olan bir şeyi 
doğrula-dm. Bu, artık değişmez dikkatini nagual üzerinde odaklayabileceğin gerçeğiydi. Ve son konumuzun, 
büyücülerin açıklamasının sonucuna da bu karar verecek. "Pablito ve sen ona aynı anda gideceksiniz. 
Böylesine bir savaşçının yanında olması, gücün bir armağanıdır." 
Söylemek istedikleri bu kadar gibiydi. Bir süre sonra don Genaro'yu sordum. 
"Buralarda," dedi. "Dağları titretmek için çalılara 
gitti." 
O sırada uzaktan gelen bir gümbürtü, boğuk bir gök- 
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gürültüsü işittim. 
Don Juan bana bakarak güldü. 
Oturmamı istedi ve aç olup olmadığımı sordu. Yediğimi söyledim, o da defterimi vererek beni don Gena-
ro'nun en sevdiği noktaya, evin batısındaki derin vadiye bakan büyük bir kayaya götürdü. 



"Şu anda, tüm dikkatine ihtiyacım var," dedi don Juan. "Bu dikkat savaşçıların anladığı anlamda bir dikkat; 
büyücülerin açıklamasının içini tamamen yıkaması için gerçek bir duraksama. Görevimizin sonuna geldik; 
gerekli tüm bilgi sana verildi. Şimdi durmalı, arkana bakmalı ve adımlarını gözden geçirmelisin. Büyücüler, 
kişinin kazanımlarını sağlamlaştırmanın tek yolunun bu olduğunu söyler. Tüm bunları sana kendi güç 
alanında anlatmayı tercih ederdim, ama senin velinimetin Genaro ve böyle bir anda, onun noktası sana daha 
yararlı olabilir." 
'Benim güç alanım' dediği yer, yıllar önce bana gösterip Verdiği' bir doruktu, kuzey Meksika çölünde 
bulunuyordu. 
"Seni not almadan mı dinlemeliyim?" diye sordum. "Bu gerçekten de zor bir manevra," dedi. "Bir taraftan tüm 
dikkatine ihtiyacım var, ama diğer taraftan, sakin ve kendine güvenli olmalısın. Kendini rahat hissetmenin tek 
yolu yazman, bu yüzden  tüm kişisel gücünü öne çıkarıp, kendin olmadan kendin olmak gibi olanaksız bir işi 
başarmanın zamanı geldi." Kalçasına vurarak güldü. 
"TonaFından benim, naguaVmdan ise Genaro'nun sorumlu olduğunu söylemiştim," diye devam etti. "To-
na/'mla ilgili her konuda sana yardımcı olmak benim görevimdi ve seninle ya da sana yaptığım her şeyin tek 
bir amacı vardı: Tonal'ınm adasını temizleyip yeniden 
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düzenlemek. Öğretmenin olarak benim işim bu. Velinimetin olarak Genaro'nun işi ise, sana nagual'ı inkar 
edilemez biçimde göstermek ve ona nasıl ulaşılacağını öğretmek." 
"Tonal'm adasını temizleyip yeniden düzenlemekle ne kastediyorsun?" 
"Seninle tanıştığımız günden beri anlattığım tam değişimi," dedi. "Bilgi yolunda başarılı olmak istiyorsan çok 
şiddetli bir değişimin şart olduğunu sana defalarca anlattım. Bu değişim ruh halinde, tavrında ya da 
görünümde bir değişim değildir; bu değişim, tonal adasının dönüşümünü gerektirir. Bu görevi basardın." 
"Değiştiğimi mi düşünüyorsun?" 
Duraksadı ve bir kahkaha attı. 
"Eskiden olduğu kadar aptalsın," dedi. "Ama yine de aynı değilsin. Demek istediğimi anladın mı?" 
Not almamla dalga geçti ve don Genaro orada olsaydı, büyücülerin açıklamasını yazıya dökme çabamın onu 
çok eğlendireceğini söyledi. 
"Bu noktada bir öğretmen, öğrencisine genellikle son dönüm noktasına ulaştıklarını söyler," diye sürdürdü. 
"Ama bunu söylemek doğru olmaz. Görüşüme göre hiçbir şeyin bir dönüm noktası, bir son basamağı yoktur. 
Ve hiçbir şeyin bir son basamağı olmadığına göre, aydınlık varlıklar olarak bizim hiçbir parçamız sır 
olmamalıdır. Bir açıklamadan kimin çıkar sağlayıp sağlamayacağına kişisel güç karar verir; dostlarımla olan 
deneyimlerim, çok, ama çok azının dinleme isteği taşıdığını; bu dinleyenlerin çok azının dinlediklerini 
yaşama geçirme isteği taşıdıklarını; ve bu isteği taşıyanların daha da azının davranışlarından çıkar 
sağlayabildiğini bana kanıtladı. Yani büyücülerin açıklamasına dair gizemlilik küçüldükçe küçülür ve 
rutinleşir, belki de 
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herhangi bir alışkanlık kadar anlamsız bir hale gelir. 
"Ne olursa olsun, artık tonal ve nagual'ı biliyorsun, büyücülerin açıklamasının kalbi bunlardır. Onlar hakkında 
bilgi sahibi olmak çok zararsız görünür. Burada oturuyor ve sanki sıradan bir şey konuşur gibi onlardan 
bahsediyoruz. Yıllardır yaptığın gibi sakince yazıyorsun. Çevremizdeki manzara bir dinginlik tablosu. Öğle 
vaktindeyiz, güzel bir gün ve çevremizdeki dağlar bizim için koruyucu bir koza oluşturmuş. Genaro'nun güç 
ve kusursuzluğunu yansıtan bu yerin, kapıyı açmak için en uygun arkaplan olduğunu anlaması için kişinin 
büyücü olması gerekmez. Benim yaptığım şey işte bu; senin için kapıyı açıyorum. Ama daha ileri gitmeden 
bir uyarıda bulunulmalı; bir öğretmen içten konuşmalı ve bu anm zararsızlığı ve huzurunun bir serap 
olduğunu öğrencisine belirtmeli, önünde dipsiz bir uçurum olduğunu ve kapı bir kez açıldığında onu 
kapamanın olanaksız olduğunu söylemelidir." 
Bir süre duraksadı. 
Kendimi dingin ve mutlu hissediyordum; don Genaro'nun seçtiği bu yerde nefes kesici bir manzarayla karşı 
karşıyaydım. Don Juan haklıydı; gün ve manzara gerçekten güzelden de öteydi. Uyarı ve öğütleri hakkında 
endişelenmek istiyordum, ama nedense çevremdeki dinginlik tüm çabalarımı boşa çıkarıyordu ve kendimi, 
belki de yalnızca mecazi tehlikelerden bahsettiğini umut ederken buluyordum. 
Don Juan birden konuşmaya başladı. 
"Yıllar boyu süren çetin eğitim, yalnızca savaşçının..." 
Tekrar sustu, gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve kıkırdadı. 
"...orada, bu noktanın ötesinde ne varsa, onunla olan 
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mahvedici karşılaşmasına bir hazırlıktır," dedi. Bu gizemli sözlerini açıklamasını istedim. "Pek de bir 
açıklamaya benzemeyen büyücülerin açıklaması, ölümcüldür," dedi. "Zararsız ve neşe verici görünür, ama 
savaşçı kendini ona açar açmaz kimsenin karşı koyamayacağı bir darbe indirir." Kahkahalarla gülmeye 



başladı. "Bu nedenle en kötüsü için hazırlıklı ol, ama acele etme ve panik olma," diye devam etti. "Hiç 
zamanın yok, ama sonsuzlukla çevrelenmiş durumdasın. Mantığın için ne büyük bir paradoks!" 
Don Juan ayağa kalktı. Pürüzsüz, kaba benzeyen bir yüzeydeki tozları eliyle süpürdü ve sırtını kayaya 
yaslayıp yüzünü kuzeybatıya dönerek rahatça oturdu. Benim de rahat edebileceğim başka bir yer gösterdi. 
Solunda oturuyor, kuzeybatıya bakıyordum. Kaya sıcaktı ve bana bir huzur, bir korunma duygusu veriyordu. 
Ilık bir gündü; hafif bir rüzgar öğle güneşinin sıcağını çok keyif verici hale getiriyordu. Şapkamı çıkardım, 
ama don Juan tekrar giymemi söyledi. 
"Şu anda yüzün, kendi güç alanına dönük," dedi. "Bu destek seni koruyabilir. Bugün kullanabileceğin tüm 
desteklere ihtiyacın var. Şapkan da bunlardan biri 
olabilir." 
"Neden beni uyarıyorsun, don Juan? Gerçekten ne 
olacak?" 
"Bugün burada olacak olan şey, tüm dikkatini algının kanatlarında odaklayacak kadar kişisel gücün olup 
olmadığına bağlı," dedi. 
Gözleri ışıldadı. Şimdiye kadar onu hiç böyle heyecanlı görmediğimi düşündüm. Sesinde normal olmayan bir 
şey vardı sanki, belki de hiç alışık olmadığım bir gerginlikti bu. 
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Tam bu noktada, velinimetimin tercih alanında, 'to-na/'ımm adasını temizleyip tekrar düzenlememe yardımcı 
olma çabasının her adımım bana özetlemesinin zorunlu olduğunu söyledi. Özetlemesi çok titizdi ve yaklaşık 
beş saat sürdü. Açık ve parlak bir tarzda, görüştüğümüz günden beri bana yaptığı her şeyin özlü bir 
raporunu verdi. Sanki bir su bendi yıkılmıştı. Açıklamaları beni tamamen hazırlıksız yakalamıştı. Kendimi 
hep saldırgan bir araştırmacı olarak görmeye alışmıştım; bu nedenle, don Juan'ı -ki daima isteksiz taraf 
olmuştu- öğretilerinin önemli noktalarını böylesine akademik bir tarzda açıklarken görmek, Mexico City'de 
takım elbise giymesi kadar sersemleticiydi. Dile hakimiyeti, etkileyici zamanlaması ve sözcük seçimi öylesine 
sıradışıydı ki bunu mantıklı olarak açıklamam olanaksızdı. O noktada bir öğretmenin savaşçıyla kapsamlı 
olarak konuşması gerektiğini, benimle konuşma tarzının ve açıklamasının berraklığının son numarasının 
parçaları olduğunu ve bana yaptıklarının ancak en son noktada benim için anlam kazanacağını belirtti. 
Özetini sunmayı bitirene dek hiç durmadan konuştu. Ve ben de, bilinçli bir çaba göstermeden söylediklerinin 
tamamını yazdım. 
"Bir öğretmenin asla öğrenci peşinde koşmadığını ve kimsenin öğretileri yalvararak elde edemeyeceğini 
söylemekle başlayayım," dedi. "Bir öğrenciyi, daima bir kehanet işaret eder. Öğretmen olma konumunda 
olan bir savaşçı bu şansı yakalamak için daima tetikte olmalıdır. Tanışmamızdan hemen önce seni gördüm; 
iyi bir to-naVm. vardı, tıpkı Mexico City'de karşılaştığımız o kız gibi. Seni gördükten sonra tıpkı o kızı parkta 
beklediğimiz gibi bekledim. Kız, bize bakmadan geçip gitmişti. Ama sen, saçmalayıp durduktan sonra kaçan 
bir adam 
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tarafından bana getirilmiştin. Orada benimle başba-şaydm, sen de saçmalıyordun. Hızla davranıp seni 
bağlamam gerektiğini biliyordum; o kız seninle konuşmuş olsaydı senin de bunu yapman gerekirdi. Yaptığım 
şey, seni irademle kavramak oldu." 
Don Juan, tanıştığımız gün bana fırlattığı o olağanüstü bakışı kastediyordu. Gözlerini bana dikmişti ve 
açıklanamaz bir hiçlik, bir sersemlik yaşamıştım. Tepkime mantıklı bir açıklama bulamamış ve daima, 
tanışmamızdan sonra onu tekrar görmeye gitmemin sırf o bağlanma nedeniyle olduğuna inanmıştım. 
"O, seni en hızlı bağlama yokundu," dedi. "Doğrudan tonal'ma vurdum. İrademi üzerinde odaklayarak onu 
sersemlettim." 
"Nasıl yaptın bunu?" 
"Savaşçının bakışı, karşısındakinin sağ gözüne yöneltilmiştir," dedi. "Ve yaptığı şey de içsel diyalogu 
kesmektir. Sonra nagual devreye girer, yani bu manevra aslında tehlikelidir. Nagual egemen olduğunda, bu 
bir an için bile olsa, bedenin yaşadığı duyguyu tanımlamak olanaksızdır. Bu duygularını tanımlamak için 
binlerce saat harcadığını ve bugüne dek bunu başaramadığını biliyorum. Her neyse, ben istediğimi elde 
etmiş, seni bağlamıştım." 
O bakışını hâlâ unutamadığımı söyledim. "Sağ göze yönelik bu bakış, sıradan bir bakış değildir," dedi. 
"Daha çok, kişinin karşısındakinin gözü yoluyla uyguladığı güçlü bir kavrayıştır. Başka bir deyişle kişi, gözün 
arkasındaki bir şeyi yakalar. Kişi, iradesiyle bir şeyi tuttuğunu fiziksel olarak duyumsar." 
Şapkasını öne, yüzünün üstüne yatırarak başını kaşıdı. 
"Doğal olarak bu, yalnızca bir konuşma biçimi," diye 
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sürdürdü. "Tuhaf fiziksel duyumları açıklamanın bir yolu." 



Yazmayı durdurup ona bakmamı emretti. 'Tonal'ımı 'iradesiyle' nazik bir biçimde 'yakalayacağını' söylüyordu. 
Yaşadığım duygu, tanıştığımız günde ve don Ju-an'm gözlerini bana fiziksel anlamda değdirdiğini 
duyumsattığı diğer anlarda yaşadıklarımın bir tekrarıydı. 
"Ama nasıl bana dokunduğunu hissediyorum, don Juan? Ne yapıyorsun?" 
"Kişinin ne yaptığını açıklamanın bir yolu yoktur," dedi. "Karnın altında bir yerden bir şey fırlar; bu şeyin yönü 
vardır ve herhangi bir şey üzerinde odaklanması sağlanabilir." 
Bilinmeyen bir yerimi kavrayan bir cımbızın beni hafifçe sıkıştırması gibi bir duyguyu tekrar hissettim. 
"Bu yalnızca savaşçı iradesini odaklamayı öğrendiğinde işe yarar," dedi don Juan gözlerini uzaklaştırdıktan 
sonra. "Bunu yapmaya çabalamanın bir yolu yoktur, bu nedenle kullanılmasını ne önerdim, ne de bu konuda 
seni cesaretlendirdim. Savaşçının yaşamının bir anında oluverir. Kimse nasıl olduğunu bilmez." 
Bir süre sessiz kaldı. Çok iyi kavradığımı hissediyordum. Don Juan aniden tekrar konuşmaya başladı. 
"İşin sırrı sol gözdedir," dedi. "Savaşçı bilgi yolunda ilerledikçe sol gözü her şeyi kavrar hale gelir. Genelde 
savaşçının sol gözünün garip bir görünümü vardır; bazen geçici olarak şaşılaşır, veya diğerinden daha 
küçük ya da büyük hale gelir, veya bir şekilde farklılaşır." 
Bana baktı ve şakacı bir tavırla sol gözümü inceler gibi yaptı. Başını sahte bir düşkırıklığıyla salladı ve 
kıkırdadı. 
"Öğrenci bir kez bağlandığında, bilgi verme süreci başlar," diye devam etti. "Öğretmenin ilk eylemi, gör- 
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düğümüzü düşündüğümüz dünyanın yalnızca bir imge, dünyanın sadece bir tanımı olduğu fikrini sunmaktır. 
Öğretmenin her çabası, bunu öğrencisine kanıtlamaya yöneliktir. Ama bunu kabullenmek kişinin 
yapabileceği en zor işmiş gibi görünür. Dünyayı görme biçimimize rahatça tutunmuşuzdur ve bu biçim, bizi 
dünya hakkındaki her şeyi biliyormuşuz gibi hissedip davranmaya zorlar. Bir öğretmen, ilk eyleminden 
başlayarak bu imgeyi durdurmayı hedefler. Büyücüler bunu içsel diyalogu kesmek olarak adlandırır ve bir 
öğrencinin öğrenebileceği en önemli teknik olduğunda birleşirler. 
"Kişinin kazanmaya beşikte başladığı dünya imgesini durdurmak için yalnızca istemek ya da teorik çözümler 
üretmek yeterli değildir. Kişinin pratik bir göreve ihtiyacı vardır; buna doğru yürüme tarzı denir. Zararsız ve 
anlamsız görünür. Kendi içinde -ya da kendi başına- güç taşıyan her şey gibi, doğru yürüme tarzı da ilgi 
çekmez. Sen onu anladın ve en azından birkaç yıl boyunca, tuhaf bir davranış tarzı olarak gördün. Çok 
yakın bir zamana dek, bunun içsel diyalogu kesmenin en etkili yolu olduğunu kavrayamadm." 
"Doğru yürüme tarzı içsel diyalogu nasıl keser?" diye 
sordum. 
"Bu şekilde yürümek, tonaVı doldurur," dedi. "Onu taşırır. Biliyorsun, tonaVın dikkati yarattıkları üzerinde 
olmak zorundadır. Her şeyden önce dünyanın düzenini yaratan şey bu dikkattir; yani, dünyasını korumak için 
tonaVva. dikkati onun unsurları üzerinde olmak zorunda, daha da önemlisi, dünya imgesini içsel diyalog 
olarak onaylamak zorundadır." 
Doğru yürüme tarzının bir bahane olduğunu söyledi. Savaşçı önce parmaklarını kıvırarak dikkati kollarına 
yöneltiyor, sonra gözlerini odaklamadan, ayak ucundan 
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başlayıp ufuk üstünde biten yay üzerindeki herhangi bir noktaya bakarak 'tonal'ını tam anlamıyla bilgiyle 
taşırıyordu. TonaP, tanımındaki unsurlarla bire bir ilişkisi olmadığı için kendiyle konuşma yeteneğini 
kaybediyor ve böylece sessizleşiyordu. 
Don Juan parmakların konumunun hiçbir önem taşımadığını, bunun tek anlamının parmakları alışık 
olunmayan çeşitli biçimlerde kenetleyerek dikkati kollara çekmek olduğunu ve önemli olanın; odaklanmamış 
gözlerin, netleşmeden olağanüstü sayıda dünya unsurunu belirlemesi olduğunu anlattı. Gözlerin bu durumda 
normal bir görüş için çok çabuk geçen ayrıntıları dahi yakalayabildiğim de ekledi. 
"Doğru yürüme tarzıyla birlikte," diye sürdürdü don Juan, "öğretmen öğrencisine başka bir olasılığı, daha da 
gizli bir olasılığı öğretmelidir: İnanmadan, ödül beklemeden hareket etme olasılığı -sırf davranmak için 
davranmak olasılığı. Bir öğretmenin girişiminin başarısının, öğrencisini bu özel konuda uyumlu 
yönlendirmesine bağlı olduğunu söylersek abartmış olmayız." 
Belirli bir teknik olarak 'sırf davranmak için davranmak' diye bir şeyden hiç bahsetmediğini söyledim; 
anımsayabildiğim tek şey, bu konuda ısrarlı ama gevşek yorumlarıydı. 
Güldü ve manevrasının beni o ana dek atlatacak kadar gizemli olduğunu söyledi. Sonra, her evine gidişimde 
bana vermiş olduğu alaycı ve mantıksız görevleri anımsattı. Odunları bir şablona uygun olarak dizmek, 
parmaklarımla toprağa çizdiğim ortak merkezli dairelerden oluşan bir zincir yaparak evinin etrafında 
dolaşmak, tozları bir yerden diğerine süpürmek gibi saçma işlerdi bunlar. Bu görevlere evimde tek 
basımayken yapmak zorunda olduğum eylemler de dahildi: Siyah 
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Birer şaka olmaktan başka bir anlam taşımadıklarını düşünmemin nedeni, onları düzenli alışkanlıklar haline 
getirene dek uyguladıktan sonra hep unutmamı 
söylemesiydi. 
Bana verdiği görevleri özetledikçe, bana saçma işler yaptırarak gerçekten de karşılığında hiçbir şey 
beklemeden hareket etme fikrini bende yeşerttiğinin farkına 
vardım. 
"İçsel diyalogu kesmek, büyücülerin dünyasının anahtarıdır," dedi. "Geri kalan tüm eylemler yalnızca birer 
önlemdir; yaptıkları tek şey içsel diyalogu kesmenin etkisini artırmaktır." 
İçsel diyalogu kesmeyi hızlandırmak için kullanılan iki ana faaliyet ya da teknik bulunduğunu söyledi: Kişisel 
geçmişi silmek ve 'rüya görmek'. Öğrenciliğimin başlarında bana 'kişiliğimi' değiştirmek için bir dizi özel 
yöntem öğrettiğini anımsattı. Onları not etmiş ve önemlerini anlayana dek tamamen unutmuştum. Bu özel 
yöntemler, ilk başta beni davranışımı değiştirmeye zorlamak için oldukça istisnai araçlar olarak görünmüştü. 
Öğretmenin sanatının, öğrencinin ilgisini ana konu-^ lardan uzaklaştırmak olduğunu açıkladı. Bu sanatın 
etkili bir örneği, o güne dek çok kritik bir noktayı öğrenmem için beni aldattığını farketmememdi: Ödül 
beklemeden hareket etmek. 
Bu mantığa uygun olarak, ilgimi 'görmek' üzerine çektiğini, bunun aslında 'nagual' ile doğrudan karşılaşmak 
anlamına geldiğini ve öğretilerin kaçınılmaz bir sonucu olduğunu, ama bu şekilde öğretilirse asla 
ulaşılamayacak bir göreve dönüşeceğini açıkladı. 
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"Beni bu şekilde aldatmanın amacı neydi?" diye sordum. 
"Büyücüler, hepimizin bir avuç budala olduğunda hemfikirdir," dedi. "O paslanmış kontrolümüzü isteyerek 
asla elden bırakmayız, bu nedenle aldatılmamız gerekir." 
Söylediğine göre dikkatimi sahte bir görev olan 'görmeyi' öğrenmeye yöneltmemi sağlayarak, iki şeyi 
başarmıştı. Birincisi, 'nagual' ile doğrudan karşılaşmamın ana hatlarını bana belli etmeden çizmişti. İkincisi, 
öğretilerinin esaslarını önemsiz konular olarak değerlendirmemi sağlayarak beni aldatmıştı. Kişisel geçmişi 
silmek ve 'rüya görmek', benim için asla 'görmek' kadar önemli olmamıştı. Onları çok eğlenceli faaliyetler 
olarak görmüştüm. Hatta en hünerli olduğum pratiklerin onlar olduğunu bile düşünmüştüm. 
Yorumlarımı dinledikten sonra beni taklit ederek "En hünerli," dedi. "Bir öğretmen hiçbir şeyi şansa 
bırakmamalıdır. Aldatıldığını düşündüğünü söylediğinde sana haklı olduğunu söylemiştim. Sorun şuydu; bu 
aldatmanın mantığına yönelik olduğuna inanmıştın. Ama benim için aldatmak demek ilgini dağıtmak, ya da 
gerektiğinde onu tuzağa düşürmekti." 
Gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve elinin bir devi-nimiyle tüm çevremizi işaret etti. 
"Tüm bunun sırrı, kişinin dikkatidir," dedi. "Ne demek istiyorsun, don Juan?" "Tüm bunların varolmasının 
nedeni dikkatimizdir. Üzerinde oturduğumuz bu kaya bir kaya, çünkü dikkatimizi ona bir kaya olarak vermeye 
zorlanmışızdır." 
Bu fikri açıklamasını istedim. Güldü ve suçlar gibi parmağını bana doğrulttu. 
"Bu bir özet," dedi. "Bunu sonra konuşuruz." 
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Tuzak manevrası nedeniyle kişisel geçmişi silme ve 'rüya görme'ye ilgi duyduğumu belirtti. Dediğine göre bu 
iki teknik, bütünlükleri içinde uygulanırsa kesinlikle yıkıcı etkiler doğururlardı, demek ki endişesi her 
öğretmenin endişesiyle birdi; öğrencisinin, kendisini deliliğe ve ürkütücü konulara aşırı ilgi duymaya 
kaptırmasını engellemek. 
"Kişisel geçmişi silmek ve rüya görmek, yalnızca bir yardım olmalıdır," dedi. "Öğrencinin kendisini korumak 
için gerek duyduğu şey, ölçülülük ve kuvvettir. Öğretmenin savaşçının yolunu, ya da bir savaşçı gibi 
yaşamayı sunmasının nedeni budur. Büyücünün dünyasındaki her şeyi birleştiren yapıştırıcı budur. 
Öğretmen onu parça parça işleyip geliştirmelidir. Savaşçının yolunun sebatı ve anlayışı olmadan, bilgi 
yoluna dayanmak olanaksızdır." 
Don Juan, savaşçının yolunu öğrenmenin, öğrencinin dikkatinin dağıtılmaktan çok tuzağa düşürülmesi 
gereken zamana bir örnek olduğunu açıkladı. Onu görmeye her gidişimde beni normal koşullarımın dışına 
iterek dikkatimi tuzağa düşürmüştü. Çölde ve dağlarda dolaşmalarımız, bunu başarmanın araçlarıydılar. 
Atlatılmam üzerine kurulu sisteminin bir diğer örneği, beni ava ve yürüyüşlere çıkararak normal dünyamın 
şartlarını değiştirme manevrasıydı. Şartlı düzensizliğin anlamı şuydu; kuralları bilmediğim için dikkatim, don 
Juan'm yaptığı her şey üzerinde odaklanmak durumunda kalmıştı. 
"Ne numara değil mi?" diyerek güldü. Hayretle güldüm. Bu kadar uyanık olduğunu asla farketmemiştim. 
Sonra, dikkatimi yönlendirip tuzağa düşürürken izlediği adımları sıraladı ve bir öğretmenin, öğrencisinin 
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kişiliğini göz önüne alması gerektiğini ve söz konusu öğrenci ben olduğumda dikkatli olmasının şart 
olduğunu belirtti. Çünkü ben şiddet doluydum ve kederimden kendimi öldürmenin dışında bir şey 
düşünmeyebilirdim. 
"Ne inanılmaz bir dostsun sen, don Juan," dedim ve bir kahkaha patlattı. 
Kişisel geçmişi silmek için üç teknik daha öğretildiğini açıkladı. Bunlar; kibirliliği yitirmek, sorumluluk almak 
ve yol gösterici olarak ölümü kullanmaktı. Dediğine göre bu üç tekniğin yararlı etkisi olmadan kişisel geçmişi 
silmek, öğrencinin kendisi ve eylemleri hakkında hilekar, bahaneci ve gereksiz yere şüpheci olmasına yol 
açardı. 
Öğrenci olmadan önce stres, gerginlik ve hayal kırıklığı anlarında gösterdiğim en doğal tepkinin ne olduğunu 
sordu. Kendi tepkisinin hiddet olduğunu belirtti. Benimki ise kendime acımaktı. 
"Farkında değilsin ama, bu duyguyu doğal hale getirebilmek için olağanüstü çaba harcadın," dedi. "Artık, 
kendine acıma duygusunu adanın bir unsuru haline getirmek için gerek duymuş olduğun korkunç çabayı 
tekrarlaman olanaksız. Kendine acımak, yaptığın her şeyin tanığıydı. Hemen elinin altında, seni 
yönlendirmeye hazır bekliyordu. Bir savaşçı ise ölümü daha sorumlu bir yol gösterici olarak görür ve ölüm de 
tıpkı kendine acıma ya da hiddet gibi, yapılan her şeye tanık kılı-nabilir. Çok açık ki, kendine acıma 
duygusunu bilinmeyen bir mücadele sonucu öğrendin. Ama aynı şekilde yaklaşan sonunu hissetmeyi de 
öğrenir, böylece ölümünü elinin altında tutma fikrini edinmeyi öğrenebilirsin. Bir yol gösterici olarak kendine 
acıma, ölümün yanında bir hiçtir." 
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Don Juan sonra, görünüşte değişim fikrinde bir çelişki olduğunu söyledi; bir yandan büyücülerin dünyası 
şiddetli bir değişim emrediyor, öte yandan ise büyücülerin açıklaması, 'tonal' adasının tamamlanmış 
olduğunu ve üzerindeki tek bir şeyin bile kaldırılamayacağını söylüyordu. O zaman değişim, adadaki 
herhangi bir unsuru yoketmek değil, bu unsurlara atfedilen niteliği 
değiştirmek demekti. 
"Kendine acımayı ele alalım," dedi. "Ondan tam olarak kurtulmanın yolu yoktur; senin adanda belirli bir yer 
ve kişiliğe sahip, anımsanabilir belirli bir görüngüdür o. Bu nedenle onu gerektiren durum oluştuğunda aktif 
hale gelir. Bir geçmişi vardır. Demek ki kendine acımanın görüngüsünü değiştirirsen, önemli unsurlar 
sıralamasmdaki yerini kaydırmış olursun." 
Bu sözlerini, özellikle de görüngüleri değiştirmeyi biraz daha açmasını istedim. Belki de bunu aynı anda 
birden fazla rol oynama işi olarak anlamıştım. 
"Kişi, adadaki unsurların kullanımını değiştirerek, görüngüyü de değiştirmiş olur," yanıtını verdi. "Yine 
kendine acımayı ele alalım. Senin için kullanım değeri vardı çünkü kendini ya önemli ve daha iyi koşul ve 
davranışları hakeden birisi olarak hissediyor ya da seni kendine acıma duygusuna boğan eylemlerin için 
sorumluluk almak istemiyor veya eylemlerine tanık olması ve seni yönlendirmesi için 'yaklaşan ölümün' fikrini 
kabullenemiyordun. 
"Kişisel geçmişi silmek ve ona eşlik eden diğer üç teknik, büyücüler için, adanın unsurlarına ait görüngüleri 
değiştirmenin yollarıdır. Örneğin kişisel geçmişini silerek kendine acıma duygusunun kullanımını reddettin; 
onun çalışması için kendini önemli, sorumsuz ve ölümsüz hissetmen gerekliydi. Bu duygular bir şekilde 
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değiştirildiğinde, kendin için üzülmek artık olanaksız hale geldi. 
"Aynı şey, adanda değiştirdiğin tüm unsurlar için geçerli. Bu dört tekniği kullanmadan onları değiştirmeyi asla 
başaramazdın. Ama görüngüleri değiştirmek demek, geçmişte önemli olan bir unsuru yeni ve daha önemsiz 
bir yere yerleştirmek demektir. Kendine acıman hâlâ adandaki bir unsur olarak arka planda, hiç 
kullanılmadan duracak. Değişimden önce, yaklaşan ölüm fikrinin, alçakgönüllülüğünün ya da davranışlarının 
sorumluluğunu kabullenmenin durduğu yerde." 
Don Juan, tüm bu tekniklerin sunulmasından sonra, öğrencinin bir dönüm noktasına vardığını anlattı. 
Duyarlılığına bağlı olarak öğrenci iki şeyden birini yapardı: Ya öğretmenin verdiği öneri ve öğütleri gerçek 
anlamıyla, ödül beklemeden hareket ederek kabul eder; ya da her şeyi bir şaka ya da delilik olarak ele alırdı. 
Benim durumumu ele aldığımızda, 'teknikler5 sözcüğünün kafamı karıştırdığını belirttim. Daima bir dizi kesin 
talimat beklemiştim, ama o bana yalnızca belirsiz öğütler vermişti; ben de onları ciddiye alma ya da 
koşullarına.uygun hareket etme yeteneğini gösterememiştim. 
"Bu senin hatandı," dedi. "O zaman, güç bitkilerini kullanmayı düşünmeye başladım. İbnal'ımn adasını 
temizleyip tekrar düzenlemek için bu dört tekniği kullanabilirdin. Seni nagual'a onlar da götürebilirdi. Ama 
hepimiz basit önerilere tepki veremeyiz. Bu nedenle sen ve ben bizi sarsacak başka bir şeye gerek 
duyuyorduk; o güç bitkilerine." 
Gerçekten de don Juan'm geçmişte yapmış olduğu önerilerin önemini farketmem yıllarımı almıştı. Onları 
kullanmanın öğretilerin anahtarı olduğu fikrine eğilim 
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göstermem, ancak psikotropik bitkilerin olağanüstü etkisiyle olabilmişti. Bu eğilime tutunmuştum ve 
büyücülerin anlamlı değişim ve bulgularının, ancak berrak bir bilince sahiplerken ortaya çıktığını yıllar sonra 
far- 
ketmiştim. 
"Önerilerini ciddiye almış olsaydım ne olacaktı?" diye sordum. 
"Nagual'di ulaşacaktın," yanıtını verdi. 
"Ama ona velinimetim olmadan mı ulaşacaktım?" 
"Güç, kusursuzluğuna bakarak karar verir," dedi. "O dört tekniği ciddi olarak kullanmış olsaydın, bir velinimet 
bulmak için yeterli kişisel güç depolamış olurdun. Kusursuz olurdun ve güç, gerekli tüm yolları açardı. 
Kural budur." 
"Bana neden daha çok zaman tanımadın?" "Gerekli tüm zamana sahiptin," dedi. "Güç bana yolu gösterdi. 
Bir gece sana çözmen için bir bilmece sordum; evimin önünde bulunan kendi yararlı noktanı bulman 
gerekliydi. O gece baskı altındayken gerçekten muazzam bir performans gösterdin ve sabahleyin, önceden 
koymuş olduğum çok özel bir kayanın üzerinde uykuya daldın. Güç, sana acımamamı ve sürekli itilmen 
gerektiğini gösterdi, yoksa hiçbir şey yapamazdın." 
"Güç bitkileri bana yardım etti mi?" "Kesinlikle," dedi. "Dünyaya ait imgeni durdurarak seni açtılar. Bu 
anlamda güç bitkilerinin tonal üzerindeki etkisi, doğru yürüme tarzınmkiyle aynıdır. İkisi de onu bilgiyle taşırır 
ve içsel diyalogu durmaya zorlar. Bitkiler bu iş için mükemmeldir, ama pahalıya patlayabilirler. Bedene büyük 
hasar verirler, onların da sakıncası budur. Özellikle Şeytan Otu." 
"Onların bu kadar tehlikeli olduğunu biliyorsan ne- 
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den bana defalarca ve yüksek dozlarda verdin?" diye sordum. 
İşlemin ayrıntılarını gücün belirlediğini söyledi. Dediğine göre öğretiler tüm öğrenciler için aynı konulardan 
oluşurdu, ama her bir öğrenci için bunların sıralaması değişikti ve benim herhangi bir şeyle ilgilenmem için 
büyük miktarda zorlayıcıya ihtiyacım olduğuna dair çeşitli bulgular elde etmişti. 
"Yaşamı ve ölümüne hiç saygısı olmayan küstah bir ölümsüzle uğraşıyordum," dedi gülerek. 
O bitkileri insani nitelikler kullanarak tanımlamış olduğunu belirttim. Onlardan bahsederken daima, sanki 
kişilikleri varmışçasma konuşuyordu. Don Juan yanıt olarak, bunun öğrencinin dikkatini ana konunun, yani 
içsel diyalogu kesmenin dışına yöneltmek için zorunlu bir yöntem olduğunu söyledi. 
"Bitkiler yalnızca içsel diyalogu kesmeye yarıyorlarsa, ally ile ne ilgileri var?" diye sordum. 
"Bunu açıklamak güç," dedi. "O bitkiler öğrenciyi doğrudan nagual'a götürür ve ally de nagual'm 
görüngülerinden biridir. Kim olduğumuz ya da nereden geldiğimizden bağımsız olarak, yalnızca mantığın 
merkezinde faaliyet gösteririz. Doğal olarak mantık, kendi dünya imgesi içinde olup biten her şeyi şu ya da 
bu şekilde açıklar. Ally bu imgenin, mantık boyutunun dışında bir şeydir. Ona yalnızca sıradan imgemiz 
durduğu zaman, iradenin merkezinde tanık olunabilir; yani aslında o naguaVâıv. Ama büyücüler ally'i çok 
muğlak bir şekilde algılamayı öğrenebilir ve böyle yaparak yeni bir imgeye aşırı biçimde dalarlar. Yani seni 
bu kaderden korumak için ally'i büyücülerin genelde vurguladığı tarzda vurgulamadım. Nesiller boyu güç 
bitkilerini kullandıktan sonra büyücüler, imgeleriyle ilgili yanıtlana- 
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bilir her şey için onlara saygı göstermeyi öğrenmişlerdir. Diyebilirim ki büyücüler, iradelerini kullanarak dünya 
imgelerini genişletmeyi başarmışlardır. Öğretmenim ve velinimetim buna çok iyi birer örnektiler. Büyük güç 
adamlarıydılar, ama bilgi adamı değillerdi. Devasa imgelerinin sınırlarını asla aşamadılar ve dolayısıyla 
bütünlüklerine asla ulaşamadılar, ama onu biliyorlardı. Hatalı yaşayan, ulaşamayacakları şeyleri talep eden 
insanlar olduklarından değil; treni kaçırdıklarını ve tüm gizemin onlara ancak ölümlerinde açıklanacağını 
biliyorlardı. Büyücülük, o sürekli kaçan 'kişinin bütünlüğü'ne ulaşmanın yollarını onlara vermemişti; yalnızca 
bir an için görmelerini sağlamıştı. 
"Büyücülerin imgesine takılıp kalmana izin vermeden, onu yeterince bilmeni sağladım. Kişinin iki imge 
arasından kaçıp gerçek dünyaya ulaşmasının tek yolunun, onları birbiriyle kapıştırmak olduğunu 
söylemiştim. Demek istediğim şuydu; kişi ancak dünyanın sadece bir imge olduğunu, bu imgenin sıradan 
birine ya da bir büyücüye ait olmasının hiçbir şey değiştirmeyeceğini kavrarsa kişinin bütünlüğüne ulaşabilir. 
"Şimdi gelenekten koptuğum noktaya gelelim. Yaşamım boyu mücadele ettikten sonra, önemli olanın yeni 
bir tanım öğrenmek değil, kişinin bütünlüğüne ulaşmak olduğunu biliyorum. Kişi nagual'a ulaşırken to-nal'ı 
yermemeli, daha da Önemlisi, bedenine zarar vermemeli. O bitkileri alırken geçmişte benim izlemiş olduğum 
yolun aynısını izledin. Tek fark şuydu; seni onlara boğmak yerine nagual'm yeterince imgesini depoladığını 
düşündüğüm an durdum. Güç bitkileriyle olan deneyimlerini konuşmak istemeyişimin ve senin de onlardan 
bahsetmeni engelleyişim bu nedenleydi; konü-şulamayanı işlemenin bir anlamı yoktur. Bunlar nagu- 
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al'a, bilinmeyene doğru gerçek yolculuklardı." 
Psikotropik bitkiler etkisi altındaki algılarım hakkında konuşma ihtiyacımın, kendi tezimi yaratmaya 
duyduğum ilgiden kaynaklandığını belirttim. Bu bitkilerin yardımıyla, bana tanımlanamaz algılama biçimlerine 



dair anılar verdiğine inanmıştım. Onları yaşadığım zaman istisnai ve anlamsız görünen bu anılar, sonra 
anlam birimleri haline dönüşmüştü. Don Juan'm beni her seferinde ustaca yönlendirdiğini ve her anlam 
dönüşümünün onun yönlendirmesiyle gerçekleştiğini biliyordum. 
"O olayları açıklamak ya da vurgulamak istemiyorum," dedi katı bir tonda. "Açıklamalara dalmak bizi tam da 
olmak istemediğimiz noktaya geri götürecek; yani, dünyanın bir imgesine, çok daha geniş bir imgesine 
fırlatılmış olacağız." 
Don Juan, güç bitkilerinin etkisiyle öğrencinin içsel diyalogunun kesilmesi sonrasında, önlenemez bir 
kördüğümün ortaya çıktığını söyledi: Öğrenci, tüm öğrenciliği hakkında ikinci bir düşünce geliştirmeye 
başlıyordu. Don Juan'm görüşüne göre, bu noktada en istekli öğrenci bile ciddi bir ilgi kaybı yaşardı. 
"Güç bitkileri tonal'ı sarsar ve tüm adanın sağlamlığını tehdit eder," dedi. "Öğrenci bu anda geri çekilir ve 
haklı olarak, tüm işten sıyrılıp kurtulmak ister. Öğretmenin en usta tuzağını kurduğu zaman gelmiştir: 
Saygıdeğer düşman. Bu tuzağın iki amacı vardır. Birincisi, öğretmenin öğrenciyi elinde tutmasını sağlar, 
ikincisi, öğrencinin ileride kullanması için bir referans noktası oluşturur. Tuzak, arenaya saygıdeğer bir 
düşman çıkaran bir manevradır. Aslında bir düşman değil, kendini tam anlamıyla hasım olmaya adamış birisi 
olan saygıdeğer düşmanın yardımı olmadan, öğrencinin bilgi yo- 
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luna devam etmesi olanaksızdır. Karar kendilerine kalmış olsaydı en iyi niteliklere sahip insanlar bile bu 
noktada vazgeçerdi. Sana saygıdeğer düşman olarak, bulunabilecek en iyi savaşçıyı, la Catalina'yı 
getirdim." Don Juan yıllar önce, beni bir kızılderili kadın büyücüyle uzun süreli bir savaşa sürüklediği bir 
zamanı anlatıyordu. 
"Seni onunla bedensel ilişkiye geçirdim," diye devam etti. "Bir kadın seçtim, çünkü kadınlara güveniyordun. 
Bu güveni dağıtmak onun için çok zor oldu. Yıllar sonra bana, ona1 kalsaydı vazgeçmek isteyeceğini, çünkü 
senden hoşlandığını itiraf etmişti. Ama o büyük bir savaşçı ve duygularına rağmen seni neredeyse 
cehenneme yolluyordu. Tonal'ını o kadar şiddetli karıştırdı ki, bir daha asla eski haline dönemedi. Adanın 
yüzeyindeki unsurları öylesine derinden değiştirdi ki, eylemleri seni başka bir boyuta sürükledi. Aslında 
velinimetinin o olabileceğim söyleyebiliriz, ama sen onun gibi bir büyücü olmak için yaratılmamışsın. İkiniz 
arasında eksik bir şey vardı, ondan korkma yeteneğin yoktu. Bir gece sana yaklaştığında neredeyse 
deliriyordun, ama buna rağmen seni çekiyordu. Ne kadar korkarsan kork, yine de onu istiyordun. Bunu o da 
biliyordu. Seni bir gün ona bakarken yakaladım, korkudan titriyordun ama hâlâ ağzının suyu akıyordu. 
"Demek ki saygıdeğer bir düşmanın eylemleri sonucunda öğrenci ya paramparça olur, ya da kökten bir 
değişim geçirir. La Catalina'nm eylemleri seni öldürmediğine göre -yeterince uğraşmadığından değil, 
dayanıklı olduğun için- senin için yararlı etkileri oldu ve ayrıca kararını belirledi. 
"Öğretmen, saygıdeğer düşmanı, öğrenciyi yaşamının tercihine zorlamak için kullanır. Öğrenci, savaşçı- 
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mn dünyası ile sıradan dünya arasında bir tercih yapmalıdır. Ama öğrencinin bu seçimi kavramadan karar 
vermesi olanaksızdır; bu nedenle öğretmen tam anlamıyla sabırlı ve anlayışlı davranarak onu bu tercihe 
yöneltmeli ve en önemlisi, öğrencisinin savaşçının yaşam ve dünyasını tercih etmesini sağlamalıdır. Ben 
bunu, la Catalina'yı yenmeme yardımcı olmanı isteyerek başardım. Beni öldürmek üzere olduğunu ve ondan 
kurtulmak için yardımına ihtiyacım olduğunu söyledim. Böylece, tercihinin sonuçlarıyla ilgili bir uyarıda 
bulundum ve karar vermen için yeteri kadar zaman da tanımış oldum." 
Don Juan'm beni serbest bıraktığını iyi anımsıyordum. Ona yardımcı olmak istemezsem ayrılabileceğimi ve 
bir daha geri gelmeme özgürlüğüne sahip olduğumu söylemişti. O anda, kendi yolumu tercih etme 
özgürlüğüne sahip olduğumu ve artık ona bir bağımlılığımın kalmadığını hissetmiştim. 
Evinden ayrılarak arabama binmiş ve hüzün ile sevinç karışımı bir duygu eşliğinde sürüp gitmiştim. Don 
Juan'dan ayrıldığıma üzülüyordum, ama tüm o kafa karıştırıcı işlerini ardımda bıraktığım için de mutluydum. 
Los Angeles'ı, arkadaşlarımı ve beni bekleyen sıradan günlük yaşamımı, bana hep keyif veren o küçük 
alışkanlıkları düşünmüş, bir an için kendimi zinde hissetmiştim. Don Juan ve yaşamının tuhaflığı artık ar-
dımdaydı, özgürdüm. 
Ama bu mutluluğum pek uzun sürmemişti. Don Juan'm dünyasını terketme isteğimi artık savunamıyor-dum. 
Alışkanlıklarım güçlerini yitirmişti. Los Ange-les'ta yapmak istediğim bir şey düşündüm, ama hiçbir şey yoktu. 
Don Juan bir zamanlar, insanlardan korktu- 
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ğumu ve hiçbir şey istemeyerek kendimi savunmayı öğrendiğimi söylemişti. Hiçbir şey istememenin, bir 
savaşçının en büyük hüneri olduğunu da eklemişti. Ama ben aptallığımdan, hiçbir şey istememe düşüncesini 
genişleterek hiçbir şeyden hoşlanmamaya dönüştürmüştüm. Bu nedenle yaşamım sıkıcı ve boştu. 
Haklıydı ve anayoldan kuzeye doğru giderken önceden aklıma bile gelmeyen çılgınlığımı tüm etkisiyle 
hissetmiştim. Tercihimin anlamını kavramaya başlamıştım. Gerçekte, Los Angeles'taki sıkıcı yaşamım için, 
sürekli yenilenme getiren büyülü bir dünyayı terkediyor-dum. Boş günlerimi tekrar anımsamaya başladım, 
özellikle bir Pazar gününü. Bütün gün, yapacak hiçbir şeyim yoktu. Hiçbir arkadaşım ziyaretime gelmemişti. 



Kimse beni bir partiye çağırmamıştı. Görmek istediğim insanlar evde değildi, hepsinden kötüsü, şehirdeki 
tüm filmleri görmüştüm. Akşama doğru tam bir umutsuzluk içinde, gösterimdeki filmler listesine tekrar baktım 
ve asla görmek istemediğim bir tane buldum. Otuz beş mil uzaklıktaki bir şehirde gösteriliyordu. Bütün bu 
yolu katettim, filmi izledim ve nefret ettim, ama bu bile yapacak hiçbir şeyim olmamasından iyiydi. 
Don Juan'm dünyasının etkisi altında, değişmiştim. Her şeyden önce, onunla tanışmamdan beri sıkılmaya 
vaktim olmamıştı. Sırf bu bile benim için yeterliydi; don Juan gerçekten de tercihimi bana bırakmamış, 
savaşçının dünyasını seçmemi sağlamıştı. Geri dönerek evine doğru yola koyuldum. 
"Los Angeles'a dönmeyi tercih etseydim ne olacaktı?" diye sordum. 
"Bu olanaksızdı," dedi. "Böyle bir tercih söz konusu değildi. Yapman gereken tek şey, tonal'mın, büyücüler 
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dünyasına katılma kararının farkına varmasıydı. To-nal, kararların nagual'm boyutunda olduğunu bilmez. 
Karar verdiğimizi düşündüğümüzde, tek yaptığımız şey kavrayışımızın ötesinde bir şeyin sözde kararımızın 
çerçevesini çizdiğini onaylamaktır. Tek yaptığımız, razı olmaktır. 
"Savaşçının yaşamında gerçekten kararlaştırıl-mamış tek bir şey vardır; kişinin bilgi ve güç yolunda ne kadar 
ilerleyebileceği. Bu konu ortadadır ve kimse nasıl sonuçlanacağını kestiremez. Bir zamanlar sana, 
savaşçının özgürlüğünün ya kusursuzca hareket etmek, ya da bir budala gibi davranmak olduğunu 
söylemiştim. Özgür olan, yani savaşçının ruhunun gerçek ölçüsü olan tek eylem, gerçekten de 
kusursuzluktur." 
Don Juan, öğrencinin büyücülerin dünyasına girme kararını verdikten sonra öğretmenin ona pratik bir amaç, 
günlük yaşamında yerine getirmesi gereken bir görev verdiğini söyledi. Öğrencinin kişiliğine uyacak şekilde 
tasarlanan görev, genellikle öğrencinin, dünya imgesini kalıcı olarak etkileme anlamında üstlenmesi gereken 
bir tür zoraki yaşam koşuluydu. Ben ise, bu görevi ciddi bir durum olmaktan çok, canlı bir şaka olarak 
görmüştüm. Ama zaman geçtikçe bu konuda ciddi olmam gerektiğim anlamıştım. 
"Öğrenci büyücülük görevini üstlendikten sonra, başka tür bir bilgilendirme için hazırdır," diye devam etti. 
"Artık bir savaşçıdır o. Sen de artık bir öğrenci değildin, bu nedenle sana rüya görmeye yardımcı üç teknik 
öğrettim: Yaşam alışkanlıklarını yok etmek, güç yürüyüşü ve yap-mamak. Çok inatçıydın; öğrenci olarak da, 
savaşçı olarak da taşkafalıydm. Benim anlattığım ve başına gelen her şeyi görev aşkıyla yazıyor, ama 
öğrettiğim gibi davranmıyordun. Bu yüzden seni hâlâ 
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güç bitkileriyle uçurmak zorundaydım." 
Sonra don Juan, dikkatimi nasıl 'rüya görmek'ten uzaklaştırdığını ve önemli sorunun 'yap-mamak' acum 
verdiği çok güç bir iş olduğuna inandırdığını adım adım açıkladı. 'Yap-mamak', kişinin dikkatini genelde 
esgeçi-len varlıklar, örneğin gölgeler üzerine odaklaması anlamına gelen algısal bir oyundu. Dediğine göre 
stratejisi, 'yap-mamaya' katı bir gizem atfederek onu diğerlerinden ayrı tutmamı sağlamaktı. 
"Diğer her şeyde olduğu gibi yap-mamak da önemli bir teknikti, ama temel sorun değildi," dedi. "Gizem 
tuzağına düştün. Sen, bir boşboğaz olan sen, sır saklamak zorundaydm!" 
Güldü ve ağzımı kapalı tutmak için yaşadığım sorunları tahmin edebildiğini söyledi. 
Alışkanlıkları engellemek, güç yürüyüşü ve yap-mamak, dünyayı algılamanın yeni yollarını öğrenme 
yöntemleriydi ve savaşçıya, olağanüstü davranış olanaklarını algılatırlardı. Don Juan'm görüşüne göre, 'rüya 
görme'nin ayrı ve pratik dünyasına dair bilgi, ancak o üç tekniğin kullanımı ile gelebilirdi. 
"Rüya görmek, büyücüler tarafından geliştirilen pratik bir yardımcıdır," dedi. "Aptal değildiler; ne yaptıklarını 
biliyorlardı ve -konuşabilmek için söylüyorum- to-naZ'larmı bir an için uzaklaşıp sonra geri gelmek üzere 
eğiterek, nagual'm yararlarını araştırdılar. Bu sözler senin için bir anlam taşımıyor. Ama şimdiye dek yaptığın 
bu oldu; çıldırmadan kontrolü elden bırakmayı öğrenmek. Elbette ki rüya görmek büyücülerin baştacı ve 
nagual'm nihai kullanımıdır." 
Bana yaptırdığı tüm yap-mama alıştırmalarını, engellemek üzere ayırdığı günlük alışkanlıklarımı ve beni güç 
yürüyüşü yapmaya zorladığı tüm durumları tekrar 
303 
anlattı. 
"Özetimin sonuna geliyoruz," dedi. "Şimdi Genaro hakkında konuşmalıyız." 
Genaro'yla tanıştığım gün çok önemli bir kehanet gerçekleştiğini söyledi. Sıradışı hiçbir şey 
hatırlayamadığımı belirttim. O gün bir parkta, bankta oturduğumuzu anımsattı. Bana, tanımadığım bir 
arkadaşıyla buluşacağını söylemişti. Arkadaşı ortaya çıktığında ise, koca bir kalabalık içinden hiç 
tanımadığım bu adamı seçmiştim. Don Genaro'nun velinimetim olduğunu onlara gösteren, bu kehanetti. 
Olayı anımsıyordum: Konuşarak oturuyorduk ve başımı çevirdiğimde, çevresine olağanüstü bir canlılık, 
nezaket ya da zevk yayan küçük bir adam görmüştüm; bir köşeyi yeni dönmüş ve parka girmişti. Şakacı bir 
tavırla don Juan'a, arkadaşının gelmekte olduğunu ve görünüşüne bakılırsa kesinlikle bir büyücü olduğunu 
söylemiştim. 



"O günden sonra seninle ne yapmamız gerektiğini Genaro söyledi," diyQ devam etti don Juan. "Nagual'a 
götüren rehberin olarak sana kusursuz gösteriler yaptı ve nagual olarak yaptığı her eylemde, mantığını 
aldatıp ona karşı koyan bir bilgiyle başbaşa kaldın. Henüz farkında olmamana rağmen dünya imgeni 
parçaladı. Yine bu durumda da tıpkı güç bitkileriyle olduğu gibi davrandm, gerekli olandan çok daha 
fazlasına ihtiyacın vardı. Nagual'm birkaç saldırısı kişinin imgesini paramparça etmeye yeter, ama hâlâ, 
nagual'm tüm o hücumlarından sonra, senin imgen hasar görememiş gibi görünüyor. Çok garip ama, en iyi 
özelliğin bu. 
"Her neyse, Genaro'nun işi seni nagual'a götürmekti. Ama şimdi garip bir soruyla karşı karşıyayız. Nagual'a 
ne götürülüyordu?" 
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Gözlerinin bir devinimiyle beni yanıt vermeye zorladı. 
"Mantığım?" diye sordum. 
"Hayır, mantığın orada bir anlamı yoktur," yanıtını verdi. "Mantık, güvenli ve dar sınırlarının dışına çıkar 
çıkmaz işe yaramaz hale gelir." 
"O zaman tonal'ım." 
"Hayır, tonal ve nagual doğal iki parçamızdır," dedi. "Birbirlerine götürülemezler." 
"Algım?" 
"Doğru!" diye bağırdı, sanki doğru yanıt vermiş bir çocuktum. "Şimdi büyücülerin açıklamasına geliyoruz. 
Bunun hiçbir şeyi açıklamayacağını sana daha önceden söylemiştim ve..." 
Duraksadı ve ışıldayan gözlerle bana baktı. 
"Bu, büyücülerin bir başka numarası," dedi. 
"Ne demek istiyorsun? Neymiş o numara?" diye sordum tetikte olmam gerektiğini hissederek. 
"Büyücülerin açıklaması elbette," karşılığını verdi. "Bunu sen de göreceksin. Ama devam edelim. Büyücüler, 
bir balonun içinde olduğumuzu söylerler. Bu balonun içine doğum anında yerleştiriliriz. Başta balon açıktır, 
ama sonra kapanmaya başlar, ta ki bizi içine hapsedene dek. Bu balon algımızdır. Yaşam boyu bu balonun 
içinde yaşarız. Ve yuvarlak duvarlarında tanık olduğumuz, kendi yansımamızdır." 
Başını eğdi ve yan gözle bana baktı. Kıkırdadı. "Hata yapıyorsun," dedi. "Burada bir belirleme yapman 
gerekirdi." 
Güldüm. Büyücülerin açıklamasına dair uyarıları ve uyanıklığının devasa boyutlarını kavramam bir şekilde 
etkisini göstermeye başlamıştı. 
"Yapmam gereken belirleme neydi?" diye sordum. 
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"Duvarlarda tanık olduğumuz şey kendi yansıma-mızsa, o zaman yansıtılan şey gerçek olmalıdır," dedi 
gülümseyerek. 
"Bu iyi bir nokta," dedim şakacı bir tonda. Mantığım bunu kavramak için yeterliydi. "Yansıtılan şey, dünyaya 
dair imgemizdir," dedi. "Bu imge önce bir tanımdır ve doğum anımızda bize verilmiştir, ta ki tüm dikkatimiz 
onun tuzağına düşene ve tanım bir imge halini alana kadar. 
"Öğretmenin görevi imgeyi tekrar düzenlemek, aydınlık varlığı velinimetin balonu dıştan açacağı zamana 
hazırlamaktır." 
Bir kez daha duraksadı ve uygun bir yorum yapıp soru sormamama bakılırsa, ilgi yokluğu çektiğimi belirtti. 
"Sorum ne olmalıydı?" diye sordum. "Balon neden açılmalıdır?" karşılığını verdi. "Bu iyi bir soru," dedim ve 
gülerek sırtımı sıvazladı. "Elbette!" dedi. "Senin için iyi bir soru olmalı, senin sorularından biri bu. 
"Balon, aydınlık varlığa bütünlüğünün bir imgesini verebilmek için açılır," diye devam etti. "Doğal olarak buna 
balon dememiz yalnızca bir konuşma tarzı, ama bu durumda doğru bir tarz. 
"Aydınlık bir varlığı kendi bütünlüğüne götürme adını verdiğimiz hassas manevra, öğretmenin balonun 
içinden, velinimetin ise dışından çalışmasını gerektirir. Öğretmen, dünya imgesini tekrar düzenler. Bu 
imgeye tonal'm acjası diyorum. Olduğumuz her şeyin bu ada üzerinde olduğunu söylemiştim. Büyücülerin 
açıklamasına göre tonal adası algımız tarafından yaratılmıştır, bu algı belirli unsurlar üzerinde odaklanmayı 
öğrenmiştir ve bu unsurların her biri ve toplamı, dünya im- 
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gemizi oluştururlar. Öğretmenin işi, adanın tüm unsurlarını balonun bir yarısında toparlamaktır. Artık tonal 
adasını temizleyip tekrar düzenlemenin, tüm unsurları mantık tarafında tekrar gruplamak olduğunu anlamış 
olmalısın. Benim görevim eski imgeni değiştirmek, mantık tarafında toplanmasını sağlamaktı, onu yok etmek 
değil. Bu işi bildiğim herkesten daha iyi yaptın: 
Kayaya hayali bir daire çizdi ve dikey bir çap ile ikiye böldü. Öğretmenin hünerinin, öğrencisini, dünya 
imgesini balonun sağ yarısında gruplamaya zorlamak olduğunu söyledi. 
"Neden sağ yarı?" diye sordum. "Bu tonal'm tarafıdır," dedi. "Öğretmen daima bu tarafa seslenir ve 
öğrencisine bir yandan savaşçının yolunu sunarak onu mantıklılık, ölçülülük, kişilik ve beden kuvvetine 
ulaşmaya zorlar; diğer yandan da düşünülemez ama gerçek durumlar sunarak -ki öğrenci bunlarla 



başedemez- onu çok muhteşem bir şey olmasına rağmen mantığın, yalnızca küçük bir alana egemen 
olduğunu farketmeye zorlar. Savaşçı her şeyi açıklayamayacağı, bu yeteneğe sahip olmadığı gerçeğiyle 
yüzyüze geldiğinde, yenilmiş mantığını savunmak ve beslemek için yolunu şaşıracak ve bu anlamda, 
mantığını çevreleyen her şeyi toparlayacaktır. Öğretmen bu görevi, öğrencinin tüm imgesi balonun bir 
yarısında olana dek ona acımasızca saldırarak gerçekleştirir. Balonun diğer yarısı, temizlenmiş olan, artık 
büyücülerin irade dediği bir şeyle işgal edilebilir. 
"Öğretmenin görevinin balonun bir yarısını temizleyip her şeyi diğer yarıda tekrar düzenlemek olduğunu 
söylersem sanırım daha iyi anlaşılır. Bundan sonra velinimetin görevi, balonu temizlenmiş yarı tarafından 
açmaktır. Kilit bir kez kırıldığında, savaşçı bir daha as- 
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la aynı olmaz. Artık bütünlüğüne hükmedebilir. Balonun yarısı mantığın merkezi, yani tonal'dır. Diğer yarı ise 
iradenin merkezi, yani nagual'dır. Geçerli olması gereken düzen budur; diğer düzenlemelerin hepsi saçma 
ve zavallıdır çünkü doğamıza aykırı düşer, bizi büyülü kalıtımımızdan yoksun bırakır ve bir hiç haline 
getirirler." 
Don Juan ayağa kalktı, kollarını ve belini gerdi ve kaslarını gevşetmek için biraz yürüdü. Hava biraz 
soğumuştu. 
İşimizin bitip bitmediğini sordum. "Hey, gösteri daha başlamadı bile!" diyerek güldü. "Bu sadece başlangıçtı." 
Gökyüzüne baktı ve elinin ilgisiz bir devinimiyle batıyı işaret etti. 
"Bir saat içinde nagual burada olacak," dedi ve gülümsedi. 
Tekrar oturdu. 
"Konuşmamız gereken bir şey daha var," diye devam etti. "Büyücüler ona aydınlık varlıkların sırrı der ve 
anlamı, bizim algıcılar olduğumuzdur. Biz insanlar ve dünyadaki tüm diğer aydınlık varlıklar, algıcıdırlar. Bu 
bizim balonumuz, algı balonumuzdur. Hatamız, onaylanmaya değer tek algının mantık süzgecimizden geçen 
algı olduğuna inanmamızdır. Büyücüler, mantığın yalnızca bir merkez olduğuna ve mutiaklaştırılmaması 
gerektiğine inanırlar. 
"Genaro ve ben sana, algı balonumuzun bütünlüğünü oluşturan sekiz noktayı öğrettik. Altısını biliyorsun. 
Bugün algı balonunu daha da temizleyeceğiz ve ondan sonra, kalan iki noktayı da öğreneceksin." 
Birden konuyu değiştirdi ve bir gün önceki algılarımı, don Genaro'yu yol kenarındaki kayada otururken 
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gördüğüm andan başlayarak ayrıntılarıyla anlatmamı istedi. Ben anlatırken ne yorum yaptı, ne de araya 
girdi. Bitirdiğimde bir belirleme daha yaptım. Sabah Nestor ve Pablito'yla konuşmuş ve onların algılarını 
dinlemiştim, benimkine benziyorlardı. Anlatmak istediğim şuydu; don Juan bana nagual'm bireysel bir 
deneyim olduğunu ve yalnızca onu gözlemleyenin tanık olabileceğini söylemişti.  Önceki gün üç gözlemci 
vardı ve hepimiz, üç aşağı beş yukarı aynı şeyi gözlemlemiştik. Farklılıklar, yalnızca tüm olgunun belirli 
anlarına gösterdiğimiz tepkiler ve duygularımıza dairdi. 
"Dün sen, Nestor ve Pablito için bir nagual gösterisi yapıldı. Onların velinimeti benim. Genaro ve ben birlikte, 
üçünüzde birden mantık merkezini geçersizleştir-dik. Genaro ve ben, tanık olduğunuz şeyde hemfikir 
olmanıza yetecek kadar güç sahibiyiz. Birkaç yıl önce bir gece seninle ben, bir grup öğrenciyle birlikteydik 
ama tek başına, hepinizin aynı şeye tanık olmasına yetecek 
kadar gücüm yoktu." 
Anlattığım algılardan ve bende 'gördüğünden' yola çıkarak, büyücülerin açıklaması için hazır olduğum 
sonucuna vardığını söyledi. Dediğine göre Pablito da öyleydi, ama Nestor hakkında pek emin değildi. 
"Büyücülerin açıklamasına hazır olmak çok zor elde *  edilen bir başarıdır," dedi. "Böyle olmamalı, ama 
yaşam boyu sahip olduğumuz dünya imgemize kapılmakta ısrar ederiz. Bu anlamda sen, Nestor ve Pablito 
benzersiniz. Nestor utangaçlık ve kederinin, Pablito dostça neşesinin, sen ise kendine olan aşırı güveninin 
ve sözlerinin arkasına saklanıyorsunuz. Tüm bunlar yenilemez görünen imgeler ve onları kullanmakta ısrar 
ettiğiniz sürece algı balonlarınız temizlenmemiş olacak ve büyücülerin açıklaması da bir anlam ifade 
etmeyecek." 
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Alaylı bir havada, uzun zamandır şu ünlü büyücülerin açıklamasına kafayı taktığımı, ama ona ne kadar 
yaklaşsam benden daha da uzaklaştığını söyledim. Sözümü kestiği sırada esprili bir yorum yapmak 
üzereydim. 
"Büyücülerin açıklaması fos çıkarsa nasıl olur ama?" diye sordu kahkahalarla gülerek. 
Sırtıma hafifçe vurdu, tıpkı güzel bir olayı bekleyen bir çocuk gibi hoşnut görünüyordu. 
"Genaro kurallara biraz daha bağlı," dedi sır veriyor gibi. "Aslında bu Allah'ın belası açıklamanın merak 
edilecek bir tarafı yok. Bana kalsaydı onu sana yıllar önce anlatırdım. Onu bu kadar abartma." Yukarı 
bakarak gökyüzünü inceledi. "Artık hazırsın," dedi çarpıcı ve ciddi bir tonda. "Gitme zamanı. Ama buradan 
ayrılmadan önce sana son bir şey söylemeliyim: Büyücülerin açıklamasının sırrı, ya da gizemi, algının 
kanatlarını açmak ile ilgili olmasında." 



Elini defterimin üzerine koydu, çalılara gitmemi ve doğal ihtiyaçlarımı karşılamamı ve sonra elbiselerimi 
çıkartıp o anda oturduğumuz noktaya bırakmamı söyledi. Meraklı gözlerle ona baktım. Çıplak olmam 
gerektiğini, ama şapkam ve ayakkabılarımın kalabileceğini belirtti. 
Neden çıplak olmam gerektiğini bilmek istiyordum. Don Juan güldü ve bunun nedeninin oldukça kişisel ve 
benim rahat olmama dair bir şey olduğunu, çıplak olmayı istediğimi ona benim söylediğimi anlattı. Bu 
açıklaması beni şaşırtmıştı. Benimle dalga geçtiğini düşündüm, ya da bana açıkladıklarıyla uyumlu olarak 
dikkatimi dağıtıyordu. Bunu neden yaptığını bilmek istedim. Yıllar önce don Genaro ile kuzey Meksika 
dağların- 
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ı dayken başıma gelen bir olayı anlatmaya başladı. Orada bana 'mantığın' dünyadaki her şeyi 
açıklayamayacağını anlatıyorlardı. Bunu bana reddedilemez bir biçimde göstermek için don Genaro 'nagual' 
olarak muhteşem bir sıçrayış gerçekleştirmiş ve kendini on-on beş mil uzaktaki bir dağın zirvesine 
'uzatmıştı'. Don Juan o anda pek başardı olamadığımı ve 'mantığımı' ikna etmek açısından bakıldığında don 
Genaro'nun gösterisinin bir fiyasko olduğunu söyledi, ama bedensel tepkim açısından bakıldığında, sonuç 
tam anlamıyla bir kargaşaydı. 
Don Juan'm anlatmak istediği bedensel kargaşa, aklımda hâlâ çok canlıydı. Don Genaro, sanki bir rüzgar 
onu alıp götürmüş gibi gözlerimin önünden kaybolmuştu. Atlayışı, ya da her ne yaptıysa, üzerimde o kadar 
derin bir etki bırakmıştı ki hareketinin bağırsaklarımda bir şeyleri yırttığını hissetmiştim. Gevşemişlerdi ve 
pantalonum ile gömleğimi çıkarmak zorunda kalmıştım. Rahatsızlık ve utancım sınır tanımıyordu; arabama 
ulaşana dek trafik açısından yoğun bir anayolda çırılçıplak, yalnızca bir şapkayla yürümek zorunda 
kalmıştım. Don Juan, o zaman ona, elbiselerimi bir daha kirletmeme izin vermemesini söylemiş olduğumu 
anımsattı. 
Elbiselerimi çıkardıktan sonra aynı vadiye bakan çok büyük bir kayaya yürüdük. Aşağı bakmamı istedi. 
Yükseklik yaklaşık otuz metre kadardı. Sonra içsel diyalogumu kesmemi ve çevremizdeki sesleri dinlememi 
söyledi. 
Birkaç saniye sonra kayadan kayaya zıplayarak vadinin dibine yuvarlanan bir çakıl sesi işittim. Çakılın her 
sıçrayışını, anlaşılmaz bir berraklıkla işitiyordum. Sonra bir tane daha, ardından bir tane daha yuvar- 
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landı. Sol kulağımı sesin geldiği yöne çevirmek için başımı kaldırdığımda don Genaro'yıı bizden üç-dört 
metre uzaklıkta, kayanın üstünde otururken gördüm. İlgisizce vadiye çakıl taşları fırlatıyordu. 
Onu gördüğümde bağırdı, kesik kesik güldü ve orada saklanarak onu keşfetmemi beklediğini söyledi. Anlık 
bir şaşkınlık yaşadım. Don Juan kulağıma tekrar tekrar 'mantığımın' bu olaya davetli olmadığını ve her-şeyi 
kontrol etmek gibi hatalı bir istekten vazgeçmem gerektiğini fısıldadı. 'Nagual' bana özel bir algıydı, bu 
nedenle Pablito onu arabamda görememişti. Duygularımı okumuş gibi, 'nagual'a yalnızca benim tanık 
olabileceğim gerçeğine rağmen, onun don Genaro olduğunu da ekledi. 
Don Juan kolumu kavrayarak neşeli bir şekilde beni don Genaro'nun oturmakta olduğu yere götürdü. Don 
Genaro ayağa kalkarak bana yaklaştı. Bedeni gözle görebildiğim bir ısı, beni sersemleten bir parlaklık 
yayıyordu. Bana dokunmadan ağzını sol kulağıma yaklaştırdı ve fısıldamaya başladı. Don Juan da diğer 
kulağıma fısıldıyordu. Sesleri eş zamanlıydı ve ikisi de aynı şeyleri tekrarlıyordu. Korkmamam gerektiğini, 
uzun ve güçlü liflerim olduğunu, bunların beni korumak için bulunmadığını, çünkü ortada korunacak ya da 
koruyacak bir şey olmadığını; varolma nedenlerinin, tıpkı gözlerimin 'tonal'm algısını yönlendirdiği gibi, 
'nagu-al'ımın algısını yönlendirmek olduğunu söyleyip duruyorlardı. Liflerimin etrafımı sardığını, onlar 
aracılığıyla her şeyi bir seferde algılayabileceğimi ve tek bir lifin bile kayadan vadiye atlamaya ya da vadiden 
kayaya sıçramaya yeterli olduğunu fısıldadılar. 
Söyledikleri her şeyi dinledim. Her bir sözcüğün benim için önemli bir çağrışımı var gibiydi; her ifadeyi 
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aklımda tutabiliyor ve sanki bir teypmişim gibi sözleri geri sarıp dinleyebiliyordum. Birlikte beni vadinin dibine 
atlamam için cesaretlendirdiler. Öncelikle liflerimi hissetmem, sonra vadinin dibine kadar uzanan bir tanesini 
ayırdedip onu izlemem gerektiğini söylediler. Bunları söylerlerken her sözcüklerini uygun duygularla 
eşleştirebiliyordum. Her tarafımda şiddetli bir arzu duyumsadım, özellikle tuhaf bir duygu vardı ki, tek başına 
ayırdedilemiyordu ama yaklaşık olarak 'uzun bir arzulama' gibi bir şeydi. Bedenim vadinin dibini 
hissedebiliyordu ve bu arzuyu gövdemin tanımlayamayaca-ğım bir bölgesinde duyumsuyordum. 
Don Juan ve don Genaro bu duygu aracılığıyla kaymam gerektiğini söylüyorlardı, ama bunu nasıl 
yapacağımı bilmiyordum. Sonra yalnız don Genaro'nun sesini 
duydum. 
Benimle atlayacağını söylüyordu; beni kavradı, ya da itti, ya da sardı ve benimle birlikte uçuruma atladı. 
Fiziksel bir acı duyumsadım. Sanki midem çiğnenerek yutuluyordu. Bu, öylesine şiddetli ve durağan bir zevk 
ve acı karışımıydı ki, yapabildiğim tek şey ciğerlerimi yırtarcasma haykırmaktı. Bu duygu sakinleştiğinde 
içinden çıkılamaz bir küme, kıvılcımlar ve karanlık kütleler, ışık demetleri ve bulutumsu şekillerden oluşan bir 
küme gördüm. Gözlerimin açık mı kapalı mı olduğunu ya da nerede olduklarını veya bedenimin nerede 



olduğunu bilmiyordum. Sonra ilki kadar durağan olmayan fiziksel bir acı duyumsadım; daha da sonra, 
uyanmış olduğum hissine kapılarak kendimi kayanın üstünde, don Juan ve don Genaro ile birlikte buldum. 
Don Juan yine hata yaptığımı, atlayışın algısı bir karmaşa olacaksa atlamanın yararsız olduğunu söyledi. 
İkisi de kulaklarıma eğilerek sayısız kere 'nagual'm 
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tek başına bir işe yaramadığını ve 'tonal' tarafından yumuşatılması gerektiğim fısıldadılar. İsteyerek atlamalı 
ve eylemimin farkında olmalıydım. 
Duraksadım, ama bu duraksama korktuğumdan değil, gönülsüz olmamdandı. Bedenim bir yandan diğerine 
bir sarkaç gibi salmıyordu, sendelediğimi hissettim. Sonra garip bir ruh hali beni sardı ve tüm maddiliğimle 
atladım. Atlarken düşünmek istedim, ama başaramadım. Bir sis içindeymiş gibi, vadinin dibindeki çıkıntılı 
kayaları ve dar geçidin duvarlarını gördüm. Düşüşüme dair algım ardışıksal değildi; tam olarak dipte 
durduğumu duyumsuyor, çevremdeki küçük bir daire içindeki kayaların tüm niteliklerini ayırdedebiliyor-dum. 
İmgemin göz hizamdan tek yönlü ve stereoskopik olmadığını farkettim, yassıydı ve tüm çevremi kapsıyordu. 
Bir süre sonra paniğe kapıldım ve bir şey beni bir yoyo gibi yukarı çekti. 
Don Juan ve don Genaro, atlayışı defalarca tekrarlattılar. Her atlamamdan sonra don Juân, daha konuşkan 
ve istekli olmamı söylüyordu. Birçok kez, büyücülerin 'nagual'ı kullanma sırrının algımızda olduğunu, 
atlamanın yalnızca bir algı alıştırması olduğunu ve ancak vadinin dibinde ne olduğunu mükemmel bir 'tonal' 
olarak algılamayı başarırsam atlayışlarımın sona ereceğini tekrarladı. 
Bir süre sonra tanımlanamaz bir duygu yaşadım. Kayanın tepesinde durduğumun ve don Juan ile don 
Genaro'nun kulağıma fısıldadığının tam olarak farkm-daydım, ama bir sonraki anda vadinin dibine 
bakıyordum. Her şey çok normaldi. Hava hemen hemen kararmıştı ama günlük yaşamımın dünyasında 
olduğu gibi, her şeyi tam olarak farketmeme yetecek kadar ışık vardı. Bir çalılığa bakıyordum ki aniden bir 
ses, aşağı 
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yuvarlanan bir kaya sesi duydum. Hemen sonra, orta boy bir kayanın vadinin geçidinden aşağı yuvarlanarak 
üzerime gelmekte olduğunu gördüm. Yine aynı anda, don Genaro'yu o kayayı iterken farkettim. Benliğimi bir 
panik kapladı ve bir an sonra kayanın üstüne çekilmiştim. Çevreme baktım; don Genaro yoktu. Don Juan 
gülmeye başladı ve don Genaro'nun kokuma dayanamayarak kaçtığını söyledi. Gerçekten de berbat 
olduğumu utanç içinde farkettim. Don Juan elbiselerimi çıkartmakta haklıydı. Beni yakınlardaki bir dereye 
götürerek bir at gibi yıkadı; şapkama su dolduruyor ve üzerime döküyor, bir yandan da pantalonumu 
kurtarmış olmasına dair neşeli yorumlar yapıyordu. 
I 
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J 
Algı Balonu 
Günü don Genaro'nun evinde tek başıma geçirdim ve zamanın çoğunda uyudum. Don Juan akşama doğru 
geldi ve sessizlik içinde, yakınlardaki bir sıradağa yürüdük. Alacakaranlıkta durarak hava tamamen kararana 
dek derin bir vadinin kenarında oturduk. Sonra don Juan beni yakınlardaki başka bir yere, dimdik bir dikey 
yüzeye sahip devasa bir uçuruma götürdü. Yürüdüğümüz keçiyolundan uçurumu farket-mek olanaksızdı; 
ancak don Juan bana bu yeri birkaç kez daha göstermişti. Uçurumun kenarından bakmamı sağlamış ve tüm 
uçurumun, özellikle yetmiş-seksen metre aşağıda bir kanyon olan dibinin bir güç alanı olduğunu belirtmişti. 
Oraya her bakışımda rahatsız edici bir ürperti yaşamıştım; kanyon daima karanlık ve tehdit ediciydi. 
Oraya ulaşmadan önce don Juan kendi başıma gitmem ve uçurumun kenarında Pablito'yla buluşmam 
gerektiğini söyleyerek, gergin yorgunluğumu atmak için rahatlamamı ve güç yürüyüşünü uygulamamı istedi. 
Don Juan keçiyolunun soluna bir adım attı ve karanlık onu yutuverdi. Durup nereye gittiğini araştırmak 
istiyordum, ama bedenim bu isteğe uymadı. Ayakta duramayacak kadar yorgun olmama rağmen koşmaya 
başladım. 
Uçuruma ulaştığımda kimseyi göremedim ve derin nefesler eşliğinde olduğum yerde koşmayı sürdürdüm. 
Bir süre sonra biraz rahatlamıştım; sırtımı bir kayaya 
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vererek durdum ve o anda, birkaç metre ileride bir adam farkettim. Oturuyordu, başını kollarının arasında 
saklamıştı. Çok şiddetli bir korku yaşayarak irkildim, ama sonra adamın Pablito olması gerektiğini düşünerek 
ikirciklenmeden ona doğru yürüdüm. Bağırarak adını söyledim. Benim kim olduğumu anlayamamış ve 
korkusundan başını saklamış olduğunu düşündüm. Ama yanma gidemeden müthiş bir duygu benliğimi 
sardı. Tam sağ elimi ona dokunmak için uzatmışken bedenim donuverdi. Adam başını kaldırdı. Pablito 
değildi! Gözleri bir çift dev aynaydı, kaplan gözlerine ben-ziyorlardı. Bedenim arkaya doğru sıçradı, irade dışı 
bir şekilde kaslarım gerildi ve sonra gevşedi; böylece geriye doğru o kadar hızlı ve uzun mesafeli bir sıçrayış 
gerçekleştirdim ki normal koşullarda oturur ve bunu nasıl yapabildiğimi saatlerce düşünürdüm. Ama korkum 
o kadar dev boyutlardaydı ki hiç düşünme isteğim yoktu ve birisi kolumu kuvvetle kavramamış olmasaydı 



oradan kaçacaktım. Birisinin kolumu tuttuğu duygusu beni tam bir paniğe sürükledi; haykırdım. Patlayışımın 
kısa bir çığlık olacağını düşünmüştüm, ama bunun yerine ağzımdan uzun, ürpertici bir haykırış çıktı. 
Düşmanımı görmek için döndüm. Bu Pablito'ydu, benden bile daha fazla titriyordu. Gerginliğim doruktaydı. 
Konuşamıyordum, dişlerim takırdıyor ve sırtım ürperiyor, istemeden sarsılıyordum. Ağzımdan nefes almak 
zorunda kaldım. 
Pablito diş takırtıları arasında, 'nagual'm onu beklediğini, beni gördüğünde onun kavrayışından henüz 
kurtulmuş olduğunu ve haykırışımla onu neredeyse öldürdüğümü söyledi. Gülmek istedim ve çıkarılabilecek 
en tuhaf sesleri çıkardım. Sakinliğimi kazandığımda Pablito'ya aynı şeyin benim başıma da geldiğini söyle- 
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dim. Sonuçta bitkinliğim geçmiş, sınırsız bir güç ve iyilik dalgası içimi kaplamıştı. Pablito da aynı duyguları 
yaşıyor gibiydi; sinirli bir aptallıkla kıkırdamaya başladık. 
Uzaktan gelen hafif ve dikkatli adım sesleri işittim. Sesleri Pablito'dan önce farketmiştim. Kulak kabartmama 
tepki veriyor gibiydi. Birisi bulunduğumuz yere yaklaşıyordu, buna emindim. Sesin geldiği yöne döndük; 
birkaç saniye sonra don Juan ve don Genaro'nun siluetlerini görebiliyorduk. Yavaşça yürüyorlardı, bir kaç 
metre yakınımızda durdular; don Juan'm yüzü bana, don Genaro'nunki Pablito'ya dönüktü. Don Juan'a bir 
şeyin ödümü patlattığını söylemek istedim, ama Pablito kolumu sıktı. Ne demek istediğini anlamıştım. Don 
Juan ve don Genaro'da tuhaf bir şey vardı. Onlara baktıkça, gözlerim odaklanmalarını yitirmeye başladı. 
Don Genaro keskin bir emir verdi. Ne dediğini anlamamıştım, ama gözlerimizi şaşılaştırmamamız gerektiğini 
söylediğini 'biliyordum'. 
"Karanlık dünya üzerine çöktü," dedi don Juan,gök-yüzüne bakarak. 
Don Genaro yere bir yarım ay çizdi. Bir an için yanardöner bir tebeşir kullandığını düşündüm, ama sonra 
elinde hiçbir şey olmadığını farkettim; parmağıyla çizmiş olduğu hayali yarım ayı seziyordum. Pablito ve beni 
içbükey çizginin iç kıvrımına oturttu, bu arada o ve don Juan da bizden bir-iki metre uzaklıkta, yarım ayın 
uçlarına bağdaş kurarak oturdular. 
Önce don Juan konuştu ve bize ally'lerini göstereceklerini söyledi. Sol yanlarına, kalçaları ile kaburgaları 
arasına bakarsak, kemerlerinden sarkan bir kumaş ya da mendile benzer bir şey 'göreceğimizi' anlattı. Don 
Genaro da, bellerindeki kumaşın yanında iki tane 
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yuvarlak, düğmeye benzer şey olduğunu, kumaş ve düğmeleri 'görene' dek kemerlerine bakmamız 
gerektiğini belirtti. 
Don Genaro daha konuşmasını bitirmeden kemerlerinden sarkan, kumaşa benzeyen yassı bir nesne ile 
yuvarlak bir çakıl görmüştüm. Don Juan'm a//yieri, don Genaro'nunkilerden daha koyu ve tehdit ediciydi. 
Gösterdiğim tepki, korku ve merak karışımı bir duyguydu. Bu duyumları karnımda yaşıyor, hiçbir şeyi 
mantığım ile değerlendirmiyordum. 
Don Juan ve don Genaro kemerlerine uzandılar ve koyu kumaş parçalarını çekmeye başladılar. Onları sol 
ellerine aldılar; don Juan kendisininkini başının üzerinde savururken; don Genaro hafifçe yere bıraktı. 
Kumaş parçaları, sanki savurma ve yere bırakma onları tamamen yumuşak mendiller haline getirmiş gibi 
açıldılar ve yavaşça, uçurtmalar gibi baş atarak yere düşmeye başladılar. Don Juan'm a%'sinin devinimi, 
günler önce onu kendi çevresinde dönerken sezdiğim devinimin kopyasıydı. Kumaş parçaları yere 
yaklaştıkça katılaştı, yuvarlaklaştı ve devleştiler. Önce, sanki bir kapı kolundan düşmüşler gibi kıvrıldılar, 
sonra da genişlediler. Don Juan'mki, büyüyerek dev bir gölge halini aldı ve öne çıkarak üzerimize yürümeye 
başladı, küçük kayaları ve kurumuş çamur yığınlarım ezerek geliyordu. Bir-iki metre yakınımıza, tam olarak 
yarım ayın meyiline, don Juan ve don Genaro'nun arasına kadar geldi. Bir an için üzerimize yuvarlanıp bizi 
ezeceğini düşündüm. O anda yaşadığım dehşet bir alev gibiydi. Önümdeki gölge devasaydı, sanırım boyu 
üç metre, eni iki metre kadardı. Gözleri olmadan çevresini hissedebiliyor gibi hareket ediyor, sarsılıp 
titriyordu. Beni aradığını biliyordum. O sırada Pablito başını göğsümün ar- 
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kasma sakladı. Bu hareketinin bende yarattığı duygu, gölgeye yönelttiğim olağanüstü ilginin bir kısmını 
dağıttı. Düzensiz sarsılmalarına bakılırsa gölge dağılıyor gibiydi, sonra çevredeki karanlıkla birleşerek 
gözden 
kayboldu. 
Pablito'yu sarstım. Başını kaldırarak boğuk bir çığlık attı. Yukarı baktım. Garip bir adam bana bakıyordu. 
Gölgenin arkasında gibiydi, belki de gizleniyordu. Çok uzun ve zayıftı, uzun bir yüzü vardı ve saçları yoktu. 
Başının sol tarafı bir tür egzama ya da siğille kaplı gibiydi. Gözleri vahşi bir parıltıyla doluydu; ağzı yarı 
açıktı. Pijamaya benzer garip bir şey giymişti; pantalo-nu onun için çok kısaydı. Ayakkabıları olup olmadığını 
anlayamıyordum. Bana uzun gelen bir süre boyunca bize baktı, sanki üzerimize atlayıp bizi parçalamak için 
bir şeyin açılmasını bekliyordu. Gözlerinde çok büyük bir şiddet vardı. Nefret ya da vahşet değildi bu, bir tür 
hayvansı güvensizlikti. Gerilime daha fazla dayanamadım. Don Juan'm yıllar önce öğretmiş olduğu savaş 
konumunu almak istiyordum ve Pablito bana, aZZ/nin don Genaro'nun yere çizmiş olduğu çizgiyi 



aşamadığını fısıldamasaydı bunu yapacaktım da. O anda, yerde gerçekten de parlak bir çizgi olduğunu ve 
önümüzdeki şey her neyse, onu engellediğini farkettim. 
Bir süre sonra adam, tıpkı önceki gölge gibi sola hareket etti. İkisini de don Juan ve don Genaro'nun geri 
çağırmış olduğunu hissettim. 
Kısa bir sessizlik oldu. Don Juan ve don Genaro'yu gör emiyordum; artık yarım ayın noktalarında oturmu-
yorlardı. Aniden, oturmakta olduğumuz kaya zemine çarpan iki küçük çakıl sesi işittim ve bir anda 
önümüzdeki alan, hafif sarımsı bir ışık yakılmış gibi parladı. Önümüzde yırtıcı bir canavar, tiksindirici 
görünümlü 
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bir çakal ya da kurt vardı. Tüm gövdesi, ter ya da salyaya benzeyen beyaz bir salgıyla kaplıydı. Kürkü 
dağınık ve ıslaktı. Gözleri vahşice parlıyordu. Tüylerimi diken diken eden kör bir nefretle hırıldadı. Çenesi 
titredi ve her yere salya damlaları yayıldı. Zincirinden kurtulmak isteyen kuduz bir köpek gibi yeri 
tırmalıyordu. Sonra arka ayakları üzerinde kalktı, ön pençeleri ve çenesini hızla hareket ettirdi. Tüm 
hiddetini, önümüzdeki bir engeli yıkmak için yoğunlaştırmış gibiydi. 
Bu çılgın hayvana duyduğum korkunun, az önce tanık olduğum iki 'varlığa' karşı duyduğumdan farklı 
olduğunu farkettim. Bu canavarın bende yarattığı dehşet, fiziksel bir çekilme ve korkuydu. Kesin bir 
etkisizlikle öfkesini izliyordum. Aniden vahşiliğini yitirir gibi oldu ve sonra gözden kayboldu. 
Daha sonra üzerimize gelen başka bir şey işittim -belki de duyumsadım. Birdenbire önümüzde, dev bir kedi 
belirdi. Önce karanlıktaki gözlerini gördüm; çok büyüktüler ve ışığı yansıtan iki su dolu havuza benzi-
yorlardı. Hırıldadı ve hafifçe homurdandı. Nefes alıyor ve gözlerini bizden ayırmadan, önümüzde ileri geri 
gidiyordu. Çakaldaki elektrikli parıltı bunda yoktu; biçimini net olarak göremiyordum, ama belli ki varlığı, diğer 
canavarmkinden daha uğursuzdu. Güç topluyor gibiydi; çok cüretkar olduğunu ve sınırı aşacağını hissettim. 
Pablito da aynı duyguyu hissetmiş olmalı ki, başımı eğip kendimi yere yapıştırmam gerektiğim fısıldadı. Bir 
an sonra kedi harekete geçti. Üzerimize koştu ve pençeleri öne doğru gerilmiş bir halde üzerimize sıçradı. 
Gözlerimi kapayarak başımı kollarımın arasına sakladım. Canavarın, don Genaro'nun çevremize çizmiş 
olduğu koruyucu hattı yırttığını ve o anda tam üstümüzde olduğunu hissettim. Ağırlığı beni yere yapıştırı- 
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yordu; karın tüylerinin enseme sürtündüğünü hissediyordum. Ön ayakları bir yere yakalanmış gibiydi; 
serbest kalmak için çırpmıyordu. Sarsılmasını ve dürtüşlerini hissediyor, şeytani tıslamasını ve hırıltısını 
işitebiliyordum. O anda kaybolduğumu hissettim. Belirsiz olsa da mantıklı bir tercihi duyumsuyordum ve 
kendimi sakince orada ölüme teslim etmek istedim, ama böylesine berbat şartlarda ölmenin getireceği 
fiziksel acı beni korkutuyordu. Sonra garip bir güç bedenimi sardı; sanki bedenim ölmeyi reddediyordu ve 
tüm gücünü tek bir noktada birleştirdi; sol kolum. O noktadan kaynaklanan boyun eğmez bir dalga hissettim. 
Denetlenemez bir şey bedenimi ele geçiriyor, üstümüzdeki o uğursuz canavarı fırlatıp atmamı söylüyordu. 
Pablito da aynı tepkileri vermiş olmalı ki ikimiz de aynı anda ayağa kalktık; ikimizin yarattığı enerji o kadar 
büyüktü ki, o canavarı, bez bir bebekmiş gibi fırlatıverdik. 
Harcadığımız çaba çok büyüktü. Yere çöktüm, nefes nefese kalmıştım. Karın kaslarım o kadar gerilmişti ki 
nefes alamıyordum. Pablito'nun ne yaptığına bakmadım bile. Sonunda, don Juan ve don Genaro'nun 
oturmama yardım etmekte olduklarını anladım. Pablito kolları gerilmiş, yüzüstü yatıyordu. Sanırım bayılmıştı. 
Don Juan ve don Genaro bana yardımcı olduktan sonra Pablito'ya yardım ettiler. Birlikte karnını ve sırtını 
ovdular. Onu ayağa kaldırdılar ve bir süre sonra, kendi başına oturabiliyordu. 
Don Juan ve don Genaro yarım ayın iki ucuna oturdular ve sanki iki nokta arasında bir ray varmış gibi 
önümüzde hareket etmeye başladılar. Bu hayali rayı konumlarını bir yerden diğerine ileri geri kaydırmak için 
kullanıyorlardı. Hareketleri beni hasta etmeye başlamıştı. En sonunda Pablito'nun yanında durarak 
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kulağına fısıldamaya başladılar. Bir süre sonra üçü birden aynı anda ayağa kalktı ve uçurumun kenarına 
yürüdüler. Don Genaro, Pablito'yu bir çocukmuş gibi havaya kaldırdı. Pablito'nun bedeni bir tahta gibi 
katıydı; don Juan da onu ayak bileklerinden tutuyordu. Hız ve güç kazanmak ister gibi onu salladı, salladı, 
sonunda ayaklarını bırakarak bedenini uçuruma fırlattı. 
Karanlık gökyüzünde Pablito'nun bedenini gördüm. Don Juan'm bedeninin günler önce yaptığı gibi daireler 
çiziyordu; yavaş dönüşlerdi bunlar. Yere düşmek yerine yükseliyor gibiydi. Sonra dönmesi hızlandı; 
Pablito'nun bedeni bir süre bir disk gibi hızla döndü ve sonra dağıldı. Havada kaybolduğunu algıladım. 
Don Juan ve don Genaro yanıma gelerek çömeldiler ve kulaklarıma fısıldamaya başladılar. Her biri değişik 
bir şey söylüyordu, ama emirlerini dinlemekte hiçbir zorluk çekmiyordum. Sanki onlar konuşmaya başlar 
başlamaz 'bölünmüştüm'. Bana da Pablito'ya yaptıkları şeyi yaptıklarını hissettim. Don Genaro beni çevirdi 
ve bir an için, tam olarak bilinçli bir şekilde, dönme ya da süzülme duygusuna kapıldım. Bir sonraki anda 
havada uçuyor, büyük bir hızla yere çakılıyordum. Düşerken önce elbiselerimin yırtıldığını, sonra etlerimin 
döküldüğünü, en sonunda yalnızca bir kafa olarak kaldığımı hissettim. Bedenim parçalandıkça fazla 
ağırlığımı kaybettiğimi, bu nedenle düşüşümün durduğunu ve hız yitirdiğimi çok net olarak duyumsadım. 



Düşüşüm artık baş dönmesi yaratmıyordu. Bir yaprak gibi ileri geri hareket etmeye başladım. Sonra kafam 
da ağırlıklarından kurtuldu ve 'ben'den geriye bir santimetrekarelik bir çakıl kadar küçük bir artık kaldı. Tüm 
duygum orada yoğunlaşmıştı; sonra taş patladı ve bin parça oldum. Bin parçanın hepsini aynı anda 
algıladığımı biliyordum 
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-ya da oradaki bir şey biliyordu. Ben algının kendisiydim. 
Sonra bu algının bir kısmı kımıldamaya başlayarak büyüdü, gelişti. Sınırlanmaya başladı ve yavaş yavaş, 
sınır, bilinç, ya da her neyse, o duyguyu kazanmaya başladım. Birden tanıyıp bildiğim 'ben' püskürdü ve 
'güzel' sahnelerin bileşiminden oluşan en harikulade imgeyi yarattı. Sanki dünyanın, insanların, varlıkların 
binlerce resmine bakıyordum. 
Sahneler bulanıklaşmaya başladı. Gözlerimin önünden gittikçe daha hızlı geçip gittiklerini hissettim. Sonra o 
kadar hızlandılar ki hiç birini göremez oldum. En sonunda, gözlerimin önünden sonsuz bir zincir gibi geçip 
giden dünyanın düzenine tanık olduğumu hissettim. 
Birden kendimi uçurumun kenarında, don Juan ve don Genaro'yla birlikte buldum. Beni geri çektiklerini ve 
kimsenin anlatamayacağı bilinmeyene tanık olduğumu fısıldadılar. Beni ona bir kez daha fırlatacaklarını 
söylediler. İkisi arasında gelip gittiğimi hissetmeden 'tonaP ve 'nagual'a aynı anda dokunmam için, algımın 
kanatlarını açmamı istediler. 
Tekrar o itilme, dönme ve korkunç bir hızla düşme duygularını yaşadım. Sonra patladım. Paramparça 
oldum. İçimde bir şey açıldı ve yaşamım boyu kilit altında tuttuğum bir şeyi serbest bıraktı. O anda, gizli 
hazneme dokunulduğunu ve onun da zaptedilemez bir biçimde dışarı aktığını tam olarak algıladım. Artık 
'ben' denilen o tatlı birlik yoktu. Hiçbir şey yoktu, ama bu hiçlik doluydu. Aydınlık ya da karanlık, sıcak ya da 
soğuk, zevkli ya da zevksiz değildi. Hareket etmiyor, süzülmüyor ya da sabit durmuyordum, ama olmaya 
alıştığım gibi bir birlik, bir benlik de değildim. Hepsi de 
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'ben' olan yüzlerce benliktim, bunlar birbirlerine karşı özel bir bağımlılığı olan ayrı birimlerden oluşan bir 
koloni oluşturuyorlardı ve kaçınılmaz olarak birleşip tek bir algılamayı, benim insan algılamamı 
oluşturacaklardı. Bunu 'bildiğim' falan yoktu, çünkü 'bilmeyi' başaracak bir şeye sahip değildim, ama tüm ayrı 
algılamalarım 'biliyordu' ki, alıştığım dünyanın 'ben'i, 'benlik'i, birbirleriyle karşı konulamaz bir dayanışması 
olan ayrı ve bağımsız duygulardan oluşan bir küme, bir koloniydi. Sayısız algılamalarımın bu karşı 
konulamaz dayanışması, bu parçaların birbirine olan sadakati, benim yaşam gücümdü. 
Bu birlik duygusunu belki şöyle anlatabilirim: O algılama taşları dağılmıştır; her biri birbirinin farkındadır ve 
hiçbiri diğerinden üstün değildir. Sonra bir şey onları karıştırır ve onlar da birleşip hepsinin bir kümede 
yığılacağı bir alana dökülürler; 'bana'. Sonra 'ben' olarak dünyasal faaliyetlerle dolu uyumlu bir sahneye, ya 
da diğer dünyalara da uygun olan ve hayal gücü zannettiğim bir sahneye, ya da 'saf düşünce'ye uygun bir 
diğer sahneye tanık olurdum. 'Saf düşünce'; yani, zihinsel sistemlerin ya da açıklamalar şeklinde birleşmiş 
fikirlerin imgesi. Bazı sahnelerde kendimle konuşuyordum. Bu uyumlu sahnelerin her birinden sonra 'ben' 
parçalanıyor ve tekrar bir hiç oluyordu. 
Uyumlu imgelere yolculuklarımdan birinde kendimi don Juan'la birlikte uçurumun tepesinde buldum. O anda, 
alışık olduğum bütünlüklü 'ben' olduğumu far-kettim. Maddiliğimin gerçekliğini duyumsuyordum. Dünyayı 
imgelemiyordum; onun içindeydim. 
Don Juan beni bir çocuk gibi kucakladı ve bana baktı. Yüzü çok yakındı. Karanlıkta gözlerini görebiliyordum. 
Çok yumuşaktılar, bir soru barındırıyor gibiy- 
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diler. Ne olduğunu biliyordum. Konuşulamayan, gerçekten de konuşulamayandı. 
"Ee?" diye sordu, sanki doğrulamama ihtiyacı vardı. Konuşamadım. O andaki duygularımı tanımlamak için 
'sersem', 'şaşkına dönmüş' ve 'kafası karışmış' gibi sözcükler yetmiyordu. Katı değildim. Don Juan'm beni 
sıkıca tutup yere bastırması gerektiğini biliyordum, yoksa havada süzülüp kaybolabilirdim. Bundan kork-
muyordum. Algılamamın birleşik olmadığı 'bilinme-yen'i özlüyordum. 
Don Juan beni her iki omzumdan da bastırarak don Genaro'nun evinin çevresindeki bir yere götürdü; yatırdı 
ve önceden hazırlamış olduğu belli olan ıslak çamura beledi. Boynuma kadar çamura gömülmüştüm. 
Yapraklarla başım için yumuşak bir yastık yaptı ve kımıldamamamı ve uyumamamı söyledi. Dünya, biçimimi 
tekrar sağlamlaştırana dek benim yanımda oturup arkadaşlık edecekti. 
Kendimi çok rahat hissediyor ve uyumayı çok istiyordum, ama buna izin vermedi. Az önce yaşadıklarım 
dışında herhangi bir şey hakkında konuşmamı emretti. Başta ne söyleyeceğimi bilemiyordum, ama sonra 
don Genaro'yu sordum. Don Juan, onun Pablito'yu alıp yakınlarda bir yerde gömdüğünü ve kendisinin bana 
o anda yapmakta olduğu şeyleri Pablito'ya yaptığını söyledi. 
Konuşmayı sürdürmek istiyordum ama içimdeki bir şey eksikti; sıradışı bir ilgisizlik, daha çok sıkıntıya 
benzer bir yorgunluk yaşıyordum. Don Juan ne hissettiğimi biliyor gibiydi. Pablito ve onunla kaderlerimizin 
nasıl kenetlenmiş olduğundan bahsetmeye başladı. Don Genaro'nun onun öğretmeni olmasıyla aynı anda, 
kendisinin de velinimeti olduğunu ve gücün, Pablito ve 
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beni adım adım birleştirdiğim anlattı. İkimiz arasında tek bir fark olduğunu vurguladı; bir savaşçı olarak 
Pablito'nun dünyası baskı ve korkuyla, benimki etkileme ve özgürlükle eğitiliyordu. Bu farkın, temelde 
velinimetlerin kişilik farklılıkları nedeniyle olduğunu söyledi. Don Genaro tatlı, etkileyici ve komik, kendisi ise 
sert, otoriter ve dolaysızdı. Dediğine göre kişiliğim güçlü bir öğretmen ama şefkatli bir velinimet istiyordu, 
Pablito ise tam tersiydi; şefkatli bir öğretmen ve katı bir velinimete ihtiyacı vardı. 
Bir süre daha yürüdükten sonra sabah oldu. Güneş doğu ufkundaki dağlar üzerinde belirdiğinde, beni 
çamurun içinden çıkardı. ¦ 
Öğleye doğru uyandığımda, don Juan ile birlikte evin kapısının yanma oturduk. Don Juan, don Gena-ro'nun 
hâlâ Pablito'yla olduğunu ve onu son karşılaşma için hazırladığını söyledi. 
"Yarın sen ve Pablito bilinmeyene gideceksiniz," dedi. "Seni şimdiden hazırlamalıyım. Ona kendi başınıza 
gideceksiniz. Dün gece itilip çekilen iki yoyo gibiydiniz; yarın yalnız olacaksınız." 
O anda benliğimi bir merak kapladı ve dün gecenin deneyimleri hakkında sorular ağzımdan dökülüverdi. Bu 
tepkime şaşırmamış gibiydi. 
"Bugün çok kritik bir manevrayı başarmalıyım," dedi. "Senin için son bir tuzağım var. Ve bu tuzağa düş-
melisin." 
Gülerek kalçalarına vurdu. 
"Geçen geceki ilk alıştırmayla Genaro'nun sana göstermek istediği, büyücülerin nagual'ı nasıl 
kullandıklarıydı," diye devam etti. "Kişi nagual'ı isteyerek kullanmadıkça, ya da tonal'mı, nagual'daki 
eylemlerinden bir 
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anlam çıkarmak için isteyerek kullanmadıkça, büyücülerin açıklamasına ulaşamaz. Tüm bunları berraklaş-
tırmanm bir başka yolu şu; kişi nagual'ı büyücülerin kullandığı gibi kullanacaksa, tonal'm imgesinin 
egemenliğini sürdürmesi gerekir." 
Az önce söylediklerinde açık bir uyumsuzluk olduğunu söyledim. İki gün önce bana, yıllar boyu yaptığı 
önceden düşünülmüş eylemlerinin, yani dünya imgemi etkilemek için tasarlanmış eylemlerin, muhteşem bir 
özetini sunmuştu, ama şimdi, aynı imgenin egemenliğini sürdürmesini istiyordu. 
"Birinin diğeriyle bir ilgisi yok," dedi. "Algımızdaki düzen tonal'm biricik boyutudur; eylemlerimiz yalnızca 
orada bir ardışıklığa sahip olabilir; onlar, yalnızca orada basamaklarını sayabildiğimiz merdivenler gibidirler. 
Nagual'da böyle bir şey yoktur. Bu nedenle tonal'm imgesi bir araçtır, ama yalnızca en iyi araç değil, sahip 
olduğumuz tek araçtır. 
"Dün gece algı balonun ve onun kanatları açıldı. Söylenecek başka bir şey yok. Sana ne olduğunu 
açıklamak olanaksız, bu nedenle ben bunu denemeyeceğim, sen de. Algının kanatlarının, bütünlüğüne 
dokunduğunu söylemek yeterli. Dün gece defalarca foftaZ'dan na-gual'a, nagual'dan tonal'a. gidip geldin. İşi 
şansa bırakmamak için iki kez fırlatıldın. Bilinmeyene olan yolculuğunun tüm etkisini, ikinci fırlatılışında 
hissettin. Ve içindeki bir şey gerçek doğam farkettiğinde, algın kanatlarını açtı: Sen bir yığınsın. 
"Büyücülerin açıklaması budur. Nagual hakkında konuşulamaz. Olası tüm duygu, varlık ve benlikler onun 
içinde mavnalar gibi barışçıl ve değişmez olarak sonsuza dek yüzerler. Sonra yaşam yapıştırıcısı, onların bir 
kısmını birleştirir. Dün gece sen ve Pablito bunu 
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keşfettiniz, geçmişte ben ve Genaro da bunu yapmıştık. Yaşam yapıştırıcısı bu duygulardan bir kısmını 
birleştirdiğinde, bir varlık yaratılmış olur. Bu varlık gerçek niteliğinin algısını yitirir ve varlıkların dolaştığı 
alanın yani tonal'm ihtişam ve yaygarasıyla körleşir. Tüm birleşik düzenin varolduğu yer tonal'âır. Yaşam 
gücü gerekli tüm duyguları bir kez birleştirdiğinde, tonal'da bir varlık belirir. Sana tonal'm doğumla başlayıp 
ölümle bittiğini söylemiştim; bunu söyledim çünkü biliyorum ki yaşam gücü bedeni terkeder etmez tüm o 
algılamalar tek tek dağılmaya başlar ve geldikleri yere, na-gual'a dönerler. Savaşçı bilinmeyene yolculuk 
yaparak aslında ölmeye benzer bir şey yapmaktadır, tek fark şu ki, onun tek tek duygulardan oluşan yığını 
dağılmaz, yalnızca birlikteliklerini yitirmeden biraz genişler. Ama ölüm anında, sanki hiç birlikte olmamışlar 
gibi derinlere batarak bağımsız hareket etmeye başlarlar." 
Sözlerinin yaşadıklarıma ne kadar uygun olduğunu söylemek istedim. Ama konuşmama izin vermedi. 
"Bilinmeyenden bahsetmek olanaksızdır," dedi. "Kişi yalnızca ona tanık olabilir. Büyücülerin açıklaması, 
herbirimizin irade adlı bir merkezi olduğunu ve nagu-al'a yalnızca oradan tanık olunabileceğini söyler. 
Demek ki, savaşçı nagual'a gidince, yığınının kendisini olası herhangi bir şekilde düzenlemesine izin 
verebilir. Naguai'm ifadesinin kişisel bir şey olduğunu söylemiştim. Yani, o yığının düzenlenmesini 
yönlendirmek savaşçıya bağlıdır. Belki de en güzeli insan biçimi ya da duygusudur; ama yığının alabileceği 
sonsuz sayıda alternatif biçim vardır. Sana bir büyücünün istediği şekle girebileceğini söylemiştim. Bu 
doğrudur. Bütünlüğüne egemen olan bir büyücü, yığınının parçalarının, istediği şekilde birleşmesini 
sağlayabilir. Tüm bu karıştırma iş- 
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lemini olası kılan, yaşam gücüdür. Yaşam gücü bir kez tükendiğinde, o yığını tekrar düzenlemek 
olanaksızdır. 
"Ben bu yığma algı balonu dedim ve onun mühürlenmiş, sıkıca kapalı ve normalde ölümümüze dek açılmaz 
olduğunu belirttim. Ama açılması sağlanabilir. Büyücüler bunun sırrını öğrenmişlerdir ve hepsi bütünlüklerine 
ulaşamamasına rağmen, bunun olası olduğunu bilirler. Bilirler ki balonun açılması, ancak kişinin nagual'a 
dalmasıyla olasıdır. Dün, bu noktaya ulaşmak için izlediğin tüm adımları özetledim." 
Bir yorum ya da soru bekliyormuş gibi beni dikkatle inceledi. Söyledikleri yorum gerektirmiyordu. Bana her 
şeyi on dört yıl önce ya da öğrenciliğimin herhangi bir anında anlatmış olsaydı bunun hiçbir sonuç vermemiş 
olacağını o anda kavradım. Önemli olan, açıklamasının belirlemelerini bedenimin içinde, ya da bedenimle 
yaşamış olmamdı. 
"Sorunu bekliyorum," dedi yavaşça. 
"Ne sorusu?" 
"Mantığının dile getirmek için kıvrandığı soruyu." 
"Bugün tüm soruları defterden sildim. Gerçekten de soracak hiçbir şey yok, don Juan." 
"Bu adil değil," dedi gülerek. "Sormanı istediğim belirli bir soru var." 
Kısa bir süre için içsel diyalogumu kesersem sorunun içime doğacağını söyledi. Anlık bir kavrayış, ani bir 
düşünce dalgasından sonra ne istediğini anlamıştım. 
"Tüm bunlar olurken bedenim neredeydi, don Juan?" diye sordum ve kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Bu, büyücülerin son aldatmacasıdır," dedi. "Diyelim ki sana açıklayacağım şey, büyücülerin açıklamasının 
son parçasıdır. Şu ana dek mantığın, yaptıklarımı geli- 
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şigüzel takip etti. Mantığın, dünyanın kendi tanımı gibi olmadığını, ortada gözün görebildiğinden çok daha 
fazla şey olduğunu kabullenmeye hazır. Neredeyse mantığın, algının uçurumdan aşağı ve yukarı sıçradığını 
veya içindeki bir şeyin, hatta tamamının uçurumun dibine indiğini ve sanki bir ip merdivenle aşağı inmiş gibi 
tonal'ın gözleriyle dibi incelediğini kabullenmeye istekli ve hazır. Yıllar boyu süren eğitiminin ödülü, 
uçurumun dibini incelemendi. İyi iş becerdin. Gena-ro, şansı olduğunu görerek vadinin dibindeki sen'e bir 
kaya fırlattı. Her şeyi gördün. O zaman Genaro ve ben anladık ki, bilinmeyene atılmaya hazırsın. O anda 
yalnızca görmedin, ama ikizin yani diğer sen hakkında her şeyi bildin." 
Sözünü keserek kavrayışımın böylesine ötesinde bir şey için bana çok fazla güvendiğini söyledim. Tüm 
bunların yerine oturması için zamana ihtiyacım olduğunu ve bunu bir kez yaptığımda tıpkı geçmişte soruların 
ağzımdan dökülmesi gibi, yanıtların dökülüvereceğini belirtti. 
"İkizin sırrı algı balonundadır ve bu balon dün gece aynı anda hem uçurumun tepesinde, hem de dibindey-
di," dedi. "Duygular yığını, her yerde birleştirilebilir. Başka bir deyişle, kişi burayı ve orayı aynı anda 
sezebilir." 
Beni düşünmeye ve bir dizi eylem hatırlamaya zorladı. Dediğine göre bu eylemler o kadar sıradandı ki, 
neredeyse unutmuştum. 
Neden bahsettiğini anlamıyordum. Daha iyi düşünmemi istedi. 
"Şapkanı düşün," dedi. "Ve Genaro'nun ona ne yaptı-ğmı." 
Şok edici bir kavrayış hissettim. Don Genaro'nun 
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şapkamı çıkarmamı istediğini, çünkü rüzgarın etkisiyle başımdan düşüp durduğunu unutmuştum. Ama onu 
çıkarmak istememiştim. Tamamen çıplak olmak istemiyordum. Genelde bunu yapmam, ama o anda şapka 
giymek bana bir acayiplik duygusu veriyordu; gerçekte kendim değildim ve bu durumda da çıplak olmak o 
kadar utanç verici değildi. Don Genaro sonra şapkalarımızı değiştirmeye kalktı, ama onunki bana çok küçük 
gelmişti. Kafamın büyüklüğü ve beden ölçülerimle dalga geçti, sonunda şapkamı alarak başıma eski bir pan-
çoyu sarık gibi sardı. 
Don Juan'a, atlayışlarım arasında yaşanmış olduğuna emin olduğum bu ardışıklığı unutmuş olduğumu 
söyledim. Ama bu 'atlayışların anısı, belleğimde hiç kesintiye uğramamış bir birim olarak duruyordu. 
"Onlar kesinlikle kesintiye uğramamış bir birim oluşturuyorlar, Genaro'nun şapkanla oynaması da," dedi. "Bu 
iki anı birbirini takip edemez, çünkü iki olay 
aynı anda oldu." 
Sol elinin parmaklarını, sanki sağ elinin parmakları arasındaki boşluklara sığamıyorlarmuş gibi kımıldattı. 
"O sıçrayışlar yalnızca başlangıçtı," diye devam etti. "Sonra bilinmeyene olan gerçek yolculuğun geldi; dün 
gece bilinmeyeni, nagual'ı yaşadın. Mantığın, senin adsız bir duygular yığını olduğunu söyleyen fiziksel 
bilgiyle savaşamıyor. Şu anda mantığın, irade adlı başka bir toplanma merkezi olduğunu ve bu merkez 
yoluyla nagual'm olağanüstü etkilerini belirleyip yargılamanın olası olduğunu bile kabullenebilir. En sonunda 
mantığın, kişinin bunu asla açıklayamamasma rağmen, nagual'ı irade yoluyla yansıtabileceğini anladı. 
"O zaman soruna geliyoruz; 'Tüm bunlar olurken neredeydim? Bedenim neredeydi?' Gerçek bir sen olduğu 
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düşüncesi, sahip olduğun her şeyi mantığın çevresinde toparlamış olmandan kaynaklanıyor. Şu anda 
mantığın, nagual'm tanımlanamaz olduğunu kabulleniyor, ama bunun nedeni olayın onu ikna etmiş olması 
değil, bunu kabullenmesinin güvenli olması. Mantığın emin ellerde, tonal'm tüm unsurları onun yambaşmda 
duruyor." 
Don Juan susarak beni inceledi. Yüzünde şefkatli bir gülümseme vardı. 
"Hadi Genaro'nun tercih alanına gidelim," dedi birdenbire. 
Ayağa kalktı ve iki gün önce konuşmuş olduğumuz kayaya yürüdük; sırtımızı kayaya vererek aynı noktalara 
oturduk. 
"Öğretmenin görevi, mantığın kendini güvende hissetmesini sağlamaktır," dedi. "Mantığını, tonal'm 
anlaşılabilir ve kestirilebilir olduğuna inandırarak aldattım. Genaro ve ben, sana yalnızca nagual'm açıklama 
alanı ötesinde olduğu izlenimini vermek için çok çalıştık; bu aldatmanın başarılı olduğunun kanıtı, şu anda, 
yaşadığın her şeye rağmen hâlâ kendine ait olduğunu söyleyebileceğini düşündüğün bir merkez olması; 
mantığın. Bu bir seraptır. Pek değerli mantığın yalnızca bir toplanma merkezi, dışında olan bir şeyi yansıtan 
bir aynadır. Dün gece yalnızca tanımlanamaz nagual'a değil, tanımlanamaz tonal'a da tanık oldun. 
"Büyücülerin açıklamasının son parçası mantığın yalnızca dışındaki bir düzeni yansıttığını, bu düzen 
hakkında hiçbir şey bilmediğini; nagual'ı açıklayamadığı gibi onu da açıklayamadığını söyler. Mantık 
yalnızca tonal'm etkilerine tanık olabilir, ama onu asla anlayamaz, asla çözemez. Düşünüyor ve konuşuyor 
olmamız yalnızca bir düzeni gösterir, bu düzeni takip eder 
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ama bunu nasıl yaptığımızı bilmeyiz, düzenin ne olduğunu da." 
Bu düzenin ne olduğunu açıklamak amacıyla, Batılıların beynin işlevlerini gözlemlemiş olduklarını söyledim. 
Don Juan da tüm bu araştırmaların, bir şeylerin olduğunu belirlemek dışında bir işe yaramadığını söyledi. 
"Büyücüler aynı şeyi iradeleriyle yaparlar," dedi. "İrade yoluyla nagual'm etkilerine tanık olabileceklerini 
söylerler. Şunu eklemeliyim ki mantık yoluyla, onunla neyi nasıl yaparsak yapalım, yalnızca tonal'm etkilerine 
tanık olmaktayız. Her ikisinde de neye tanık olduğumuzu anlamak ya da açıklamak olanaksızdır. Bu 
sözkonusu bile olamaz. 
"Dün gece ilk kez algının kanatlarıyla uçtun. Hâlâ çok ürkektin, yalnızca insan algısının çizgisine cüret 
edebildin. Bir büyücü bu kanatları diğer duyarlılıklara dokunmak için de kullanabilir. Örneğin bir çakalmki-ne, 
bir çekirgeninkine ya da o sonsuz boşluktaki diğer dünyaların düzenine." 
"Yani başka gezegenlere mi?" 
"Elbette. Algının kanatları bizi nagual'm en gizemli sınırlarına, ya da tonal'm kavranamaz dünyalarına 
götürebilir." 
"Örneğin bir büyücü aya gidebilir mi?" 
"Elbette," karşılığını verdi. "Ama bir torba taş getirebileceğini sanmıyorum." 
Gülerek şakalaştık, ama bunları kesin bir ciddiyetle söylemişti. 
"Büyücülerin açıklamasının son bölümüne geldik," dedi. "Dün gece Genaro ve ben, insanın bütünlüğünü 
oluşturan son iki noktayı, tonal ve nagual'ı da gösterdik. Bir zamanlar sana bu iki noktanın kişinin dışında 
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olduklarını, ama aynı zamanda da olmadıklarım söylemiştim. Aydınlık varlıkların paradoksu budur. Her 
birimizin tonal'ı, düzenle doldurulmuş o tanımlanamaz bilinmeyenin yalnızca bir yansımasıdır; nagual'ımız 
ise yalnızca, her şeyi kapsayan o tanımlanamaz boşluğun bir yansıması. 
"Şimdi alacakaranlığa dek Genaro'nun tercih alanında oturmalısın; alacakaranlık olduğunda büyücülerin 
açıklamasını yerli yerine oturtmuş olacaksın. Şu anda burada otururken tek bir şeye sahipsin; o duygular 
yığınını birleştiren yaşam gücüne." 
Ayağa kalktı. 
"Yarınki görevin, Genaro ve ben yardımcı olmadan bilinmeyene tek başına dalmak," dedi. "Otur ve içsel 
diyalogunu kes. Algının kanatlarını açıp o sınırsızlığa uçmak için gerekli gücü toplayabilirsin." 
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İki Savaşçının Tercihi 
Don Juan şafak sökerken beni uyandırdı. Bana içi su dolu bir su kabağı ile bir torba dolusu kuru et verdi. İki 
gün önce arabamı bırakmış olduğum yere kadar sessizce yürüdük. 
Arabaya ulaştığımızda, "Bu yolculuk birlikte son yolculuğumuz," dedi sessizce. 
Karnımda güçlü bir sızı hissettim. Demek istediğini 
anlamıştım. 
Ben arka kapıyı açarken arka çamurluğa yaslanıyordu, daha önce onda hiç görmediğim bir bakışı vardı. 
Arabaya girdik ama motoru çalıştırmadan önce benim de iyi anladığım belirsiz şeyler söyledi; dediğine göre 
çok kişisel ve etkili bazı duygulara değinmek için birkaç dakikamız vardı. 



Sessizce oturuyordum, ama ruhum gergindi. Ona, beni rahatlatacağını umduğum bir şeyler söylemek 
istiyordum. Çaresizce uygun sözcükleri, 'bildiğim' şeyi söy-lemeksizin ifade etmemi sağlayacak formülü 
aradım. 
Don Juan bir zamanlar bildiğim küçük bir çocuktan ve ona karşı duygularımın zaman ya da mekan, değişse 
de değişmediğinden bahsetti. O küçük çocuğu her düşünmemde ruhumun mutlulukla zıplayıp, en ufak bir 
bencillik duymadan ona iyi dileklerini sunduğundan emin olduğunu söyledi. 
Bu çocukla ilgili bir zamanlar anlattığım bir öyküyü anımsattı, bu öyküyü sevmiş ve derin bir anlamı olduğunu 
düşünmüştü. Los Angeles çevresindeki dağlarda 
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yürürken çocuk yorulmuştu, ben de onu omuzlarıma almıştım. O anda içimizi büyük bir mutluluk dalgası 
kaplamış ve ufaklık, dağlara ve güneşe teşekkürlerini sunmuştu. 
"Bu, onun sana elveda deme yöntemiydi," dedi don Juan. 
Boğazımda bir acı hissettim. 
"Elveda demenin bir çok yolu vardır," dedi. "Belki de en iyisi, mutluluğa dair belirli bir anıyı bellekte 
saklamaktır. Örneğin bir savaşçı gibi yaşıyorsan, küçük çocuk omzundayken duyumsadığın sıcaklık, 
yaşamın boyu taze ve canlı kalacaktır. Savaşçı işte böyle veda eder." 
Hızla motoru çalıştırdım ve toprak yola ulaşana dek taşlı yolda hızla sürdüm. 
Kısa bir süre daha arabayla devam ettik ve sonra yürümeye başladık. Bir saat sonra bir koruluğa gelmiştik. 
Don Genaro, Pablito ve Nestor bizi bekliyordu. Onları selamladım. Mutlu ve dinç görünüyorlardı. Onlara ve 
don Juan'a bakarken, hepsine karşı derin bir anlayış duyumsadım. Don Genaro bana sarılarak sırtımı 
sıvazladı. Nestor ve Pablito'ya dönerek, bir uçurumun dibine atlamakta çok başarılı olduğumu söyledi. Eli 
hâlâ omzumda, bağırdı. 
"Evet," dedi onlara bakarak. "Ben onun velinimetiyim ve bunun önemli bir başarı olduğunu biliyorum. Yıllar 
boyu bir savaşçı gibi yaşamanın ödülü buydu." 
Bana döndü ve diğer elini de omzuma koydu. Gözleri ışıldıyordu. 
"Sana söyleyebileceğim hiçbir şey yok, Carlitos," dedi ağır ağır konuşarak. "Bağırsaklarında olağanüstü 
miktarda dışkı olduğu dışında." 
Don Juan'la birlikte öyle gülmeye başladılar ki, ba- 
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yılacaklarım düşündüm. Pablito ve Nestor ne yapacaklarını bilemez gibi gergince kıkırdıyorlardı. 
Durulduklarında, Pablito bana tek başına 'bilinme-yen'e gidebileceğinden emin olmadığını söyledi. 
"Nasıl yapacağıma dair en ufak bir fikrim yok," dedi. "Genaro, kişinin kusursuzluktan başka bir şeye ihtiyacı 
olmadığını söylüyor. Sen ne diyorsun?" 
Benim ondan bile az şey bildiğimi belirttim. Nestor iç çekti, çok endişeli görünüyordu. Önemli bir şey 
söylemek üzereymiş, ama nasıl dile getireceğini bilmiyormuş gibi elleri ve ağzını sinirli sinirli oynatıyordu. 
En sonunda, "Genaro ikinizin de başaracağını söylüyor," dedi. 
O sırada don Genaro eliyle, gitmemiz gerektiğini işaret etti. O ve don Juan birkaç metre önümüzde 
yürüyorlardı. Bütün gün boyunca aynı dağ patikasını izledik. Hiç durmadık, konuşmadık da. Hepimizin 
yanında erzak olarak kuru et ve su vardı, belli ki yürürken yememiz gerekiyordu. Belli bir noktada patika, bir 
yola dönüştü. Bir dağ yamacında kıvrıldı ve aniden, önümüzde bir vadi belirdi. Nefes kesen bir manzaraydı 
bu, günışığı altında parıldayan uzun, yeşil bir vadi. Üzerinde iki muhteşem gökkuşağı vardı ve çevredeki 
tepeler, yağmur birikintilerinden oluşmuş lekelerle doluydu. 
Don Juan durdu ve çenesinin bir devinimiyle, don Genaro'ya aşağıdaki vadide bir şeyi gösterdi. Don Genaro 
başını salladı. Bu olumlu ya da olumsuz bir hareket değildi, daha çok başını titretmişti. Uzun süre boyunca 
hareketsiz, vadiye baktılar. 
Orada yoldan çıktık ve kestirme yol gibi görünen bir yön tutturduk. Vadinin kuzeyine götüren daha dar ve 
tehlikeli bir yoldan inmeye başladık. 
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Düz bir alana vardığımızda öğleden sonra olmuştu. Irmak söğütlerinin ve nemli toprağın kokusu benliğimi 
sardı. Bir an için yağmur, solumdaki ağaçlarda yumuşak yeşil bir gürültü gibiydi, sonra yalnızca kamışlar-
daki bir gürültü oldu. Bir nehrin akışını işitiyordum. Dinlemek için biraz durdum. Ağaçların tepesine baktım; 
batı ufkundaki yüksek sirrus bulutları göğe dağılmış pamuk parçaları gibiydi. Uzun süre onlara baktım, 
diğerleri oldukça ilerlemişti. Arkalarından koştum. 
Don Juan ve don Genaro durup birlikte bana baktılar; gözleri üzerimde öylesine bir benzerlik ve kesinlikle 
kilitlenmişti ki tek bir insan gibiydiler. Bu, tüylerimi ürperten kısa, etkileyici bir bakıştı. Sonra don Genaro 
gülerek gürültülü yürüdüğümü ve yüz elli kilo çeken düztaban bir Meksikalıya benzediğimi söyledi. 
"Niye Meksikalı?" diye sordu don Juan. 
"Yüz elli kilo çeken düztaban bir kızılderili koşmaz," dedi don Genaro açıklayıcı bir tonda. 
"Oh," dedi don Juan, sanki don Genaro gerçekten de bir şey açıklamıştı. 



Bereketli, dar vadiyi geçtik ve doğudaki dağlara tırmanmaya başladık. Akşama doğru, güneydeki yüksek bir 
vadiye bakan düz, kıraç bir tepede durduk. Bitki örtüsü çok değişmişti. Çevremiz, aşınmış dağlarla kaplıydı. 
Vadideki toprak ve tepe yamaçları bölümlere ayrılıp sürülmüştü, ama yine de manzaranın bütünü, bana bir 
kıraçlık duygusu veriyordu. 
Güneş güneybatı ufkunda alçalmaya başlamıştı bile. Don Juan ve don Genaro, bizi tepenin kuzey köşesine 
çağırdılar. O noktadan manzara, gerçekten görkemliydi. Kuzeye doğru sayısız vadi ve dağlar, batıya doğru 
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ise bir dizi yüksek sıradağ vardı. Uzak kuzey dağlarına yansıyan günışığı onları batıdaki bulut kümeleri gibi 
turunculaştırıyordu. Tüm güzelliğine rağmen bu manzara, üzücüydü ve yalnızlık hissi veriyordu. 
Don Juan defterimi verdi, ama yazmak istemiyordum. Yarım daire şeklinde oturduk, don Juan ve don 
Genaro dairenin uçlarmdaydı. 
"Bilgi yoluna yazarak başladın ve aynı şekilde bitireceksin," dedi don Juan. 
Çok gerekli bir şeymiş gibi hepsi yazmam için üsteledi. 
"En sonuna geldin, Carlitos," dedi birden don Genaro. "Hem sen, hem Pablito." 
Sesi yumuşaktı. O şakacı tonu olmadan, şefkatli ve endişeliydi bu ses. 
"Bilinmeyene giden diğer savaşçılar tam burada durdular," diye devam etti. "Hepsi, ikinize başarı diliyor." 
Hava yarı katıymış ve bir şey onun içinden bir dalga yaratmış gibi, çevremde bir dalgalanma hissettim. 
"Buradaki herkes ikinize başarı diliyor," dedi. 
Nestor Pablito'yla bana sarıldı ve sonra bizden ayrı bir yere oturdu. 
"Halâ zamanımız var," dedi don Genaro gökyüzüne bakarak. Sonra Nestor'a döndü ve "bu arada ne 
yapmalıyız?" diye sordu. 
"Gülüp eğlenmeliyiz," yanıtım verdi Nestor uyanıkça. 
Don Juan'a beni bekleyen şeyden korktuğumu, bu noktaya kesinlikle hakederek gelmiş olduğumu ve 
karşılarındaki kişinin bir zamanlar Pablito ile birlikte yaşadığım durumların varolduğunu bile hayal 
edemeyecek bir insan olduğunu söyledim. Gerçekten müthiş 
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bir şeyin beni ele geçirdiğini ve belki de ölümden kötü bir şeyle yüzyüze gelene dek beni yavaş yavaş ittiğini 
anlattım. 
"Şikayet ediyorsun," dedi don Juan sertçe. "Son ana dek kendine acıyorsun." 
Hepsi güldü. Haklıydı. Ne başedilmez bir istekti bu! Ben de onu yaşamımdan silmiş olduğumu 
düşünmüştüm. Aptallığımı bağışlamalarını istedim. 
"Özür dileme," dedi don Juan. "Özürler saçmadır. Önemli olan, bu biricik güç alanında kusursuz olmaktır. Bu 
alan en iyi savaşçıları barındırdı. Onlar kadar iyi ol." 
Sonra Pablito'yla bana seslendi. "Birlikte olacağımız son görevin bu olduğunu biliyorsunuz," dedi. "Yalnızca 
kişisel gücünüzün kuvvetiyle nagual ve tonal'a gireceksiniz. Genaro ve benim burada olmamızın nedeni, size 
veda etmek. Güç, Nestor'un bir tanık olmasına karar verdi. Öyle olsun. 
"Bu, ayrıca Genaro ve benim katılacağımız son dönüm noktanız. Kendi başınıza bilinmeyene bir kez 
girdiğinizde sizi geri getirmek için bize güvenemezsiniz, yani bir karar vermek zorundasınız; dönüp 
dönmeyeceğinizi belirlemelisiniz. Eğer tercih ederseniz dönebileceğinize güveniyoruz. Geçen gece, ally'i 
birlikte ya da tek başınıza defetme yeteneğini gösterdiniz. Bunu yapmasaydınız sizi öldürecekti. Bu bir güç 
sınavıydı. 
"Şunu da eklemeliyim ki, az sonra karşılaşacağınız bilinmeyenden pek az savaşçı sağ çıkabilmiştir; ama 
bunun nedeni bu işin zor olması değil. Nagual sözlerle anlatılamayacak kadar baştan çıkarıcıdır. Ona giden 
savaşçılar, tonal'a, ya da düzen, gürültü ve acı dünyasına dönmenin hiç de çekici olmadığını görürler. 
"Dönme ya da orada kalma kararını ne mantığımız, 
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ne de isteğimiz verir. Buna karar veren iradedir, yani ne olacağını kimse önceden bilemez. 
"Dönmemeye karar verirseniz dünya sizi yutmuş gibi yokolacaksmız. Ama bu dünyaya dönmeyi tercih 
ederseniz, belirli görevlerinizi tamamlayana dek gerçek savaşçılar gibi beklemelisiniz. Onları başarı ya da 
yenilgiyle sonuçlandırdığınızda, bütünlüğünüze egemen olacaksınız." 
Don Juan bir süre sustu. Don Genaro bana bakarak 
göz kırptı. 
"Carlitos, kişinin bütünlüğüne egemen olmasının ne demek olduğunu bilmek istiyor," dedi ve herkes güldü. 
Haklıydı. Başka koşullarda bunu kesinlikle sorardım, ama o anki durumumuz sorular için çok kutsaldı. 
"Savaşçı en sonunda güçle karşılaşmış demektir," dedi don Juan. "Kimse her bir savaşçının onunla ne 
yapacağını kestiremez; belki ikiniz dünya yüzeyinde barışçıl ve farkedilmez biçimde dolaşacaksınız, belki 
nefret dolu, belki kötü ya da belki nazik insanlar olacaksınız. Tüm bunlar, ruhunuzun kusursuzluk ve 
özgürlüğüne bağlıdır. 
"Ama önemli olan, göreviniz. Öğretmen ve velinimetin öğrencilerine verdiği ihsan budur. İkinizin de 
görevlerinizi sonuçlandırmasını diliyorum." 



"Bu görevi tamamlamayı beklemek çok özel bir bekleyiştir," dedi birden don Genaro, "Size, başka bir 
zamanda, şu yöndeki dağlarda bir yerde yaşamış bir savaşçı grubunun öyküsünü anlatacağım." 
İlgisizce doğuyu gösterdi, ama anlık bir tereddütten sonra fikrini değiştirir gibi oldu ve ayağa kalkarak 
kuzeydeki uzak dağları işaret etti. 
"Hayır. Bu yönde yaşamışlardı," dedi ve bana bakarak bilgiç bir havada gülümsedi. "Buradan tam olarak 
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yüz otuz beş kilometre uzakta." 
Don Genaro belki de beni taklit ediyordu. Ağzı büzülmüş, elleri ise hayali bir defteri sıkıca göğsüne 
bastırmıştı. Bu duruşu çok komikti. Bir zamanlar, tıpkı buna benzeyen bir Alman sinolojisti ile tanışmıştım. 
Şimdiye dek bilinçsizce bir Alman sinolojistinin mimiklerini taklit ediyor olmam düşüncesi gerçekten de çok 
komikti. Güldüm. Bu, sırf benim için yapılmış bir şakaydı sanki. 
Don Genaro oturarak öyküsüne devam etti. 
"Bu savaşçı grubunun bir üyesinin yasalara aykırı davrandığı düşünüldüğünde, diğer savaşçılar toplanarak 
onun kaderini belirlerlerdi. Sanık, yasalara aykırı davranmasının nedenlerini açıklamak zorundaydı. 
Yoldaşları onu dinler; nedenlerini ikna edici bulurlarsa oturumu dağıtır, sanığı suçlu bulurlarsa üzerinde 
oturduğumuz tepeye benzeyen bir düzlüğün tam kenarında dizilip ölüm cezasını infaza hazırlanırlardı. Bu 
durumda, mahkum edilmiş savaşçı eski yoldaşlarına veda eder, sonra infaz başlardı." 
Don Genaro, bir işaret bekler gibi Pablito ve bana baktı. Sonra Nestor'a döndü. 
"Belki tanık, bu öykünün bizimle ne ilgisi olduğunu açıklayabilir," dedi. 
Nestor utangaçça gülümsedi ve bir süre için derin bir düşünceye daldı. 
Sonunda, "tanığın hiçbir fikri yok," dedi ve sinirli bir şekilde kıkırdamaya başladı. 
Don Genaro, herkesin ayağa kalkıp onunla birlikte tepenin batı kenarından aşağı bakmasını istedi. 
Aşağı inen hafif eğimli bir yokuş vardı. Onun ötesinde, yağmur suyunun akışı için doğal bir kanal oluşturan 
bir yarık ile son bulan dar, düz bir toprak parçası 
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görülüyordu. 
"Öyküdeki dağda, tam şu arkın bulunduğu yerde bir sıra ağaç vardı," dedi. "Onun ötesinde de büyük bir 
orman. 
"Cezalandırılan savaşçı, yoldaşlarına veda ettikten sonra bayırdan aşağı, ağaçlara doğru yürümek 
zorundaydı. O yürürken yoldaşları silahlarını konumlandırarak ona nişan alırlardı. Kimse silahını 
kullanmazsa ya da savaşçı yaralarının acısına dayanıp ağaçlara ulaşa-bilirse, özgür olurdu." 
Oturduğumuz yere döndük. 
"Şimdi ne dersin, tanık?" diye sordu Nestor'a. "Açıklayabilir misin?" 
Nestor gerginliğin doruğundaydı. Şapkasını çıkararak başını kaşıdı. Sonra eliyle yüzünü sakladı. 
En sonunda kavgacı bir ses tonuyla, "zavallı tanık nasıl bilebilir ki?" diye patladı. Herkes gibi o da gülmeye 
başladı. 
"Hiç yaralanmadan yürüyüp giden savaşçılar olduğunu söylerler," dedi don Genaro. "Diyelim ki, kişisel 
güçleri yoldaşlarını etkilemişti. Ona nişan alırlarken benliklerini bir şey kaplamış, kimse silahını kullanmaya 
cesaret edememişti. Veya belki de cesaretine hayran kalmışlar ve ona zarar verememişlerdi." 
Don Genaro önce bana, sonra Pablito'ya baktı. 
"Ağaçlara doğru olan bu yürüyüşün belli kuralları vardı," diye devam etti. "Savaşçı sakince, etkilenmeden 
yürümeliydi. Adımları emin ve sert, gözleri barış içinde önüne bakıyor olmalıydı. Sendelemeden, arkasına 
bakmadan, her şeyden önce koşmadan gitmeliydi." 
Don Genaro sustu; Pablito onun söylediklerini başını sallayarak onayladı. 
"Bu dünyaya dönmeye karar verirseniz," dedi, "gö- 
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reyleriniz tamamlanana dek gerçek savaşçılar gibi beklemelisiniz. Bu bekleyiş, öyküdeki savaşçının 
yürüyüşüne benzer. Görüyorsunuz, savaşçı ölüme çok yakındı, siz de öylesiniz. Tek fark şu ki, savaşçıya 
nişan alanlar yoldaşlarıyken size nişan alan şey bilinmeyen. Tek şansınız, kusursuzluğunuz. Ardınıza 
bakmadan beklemelisiniz. Ödül istemeden beklemelisiniz. Ve bütün kişisel gücünüzü, görevlerinizi 
tamamlamaya yönlendirmelisiniz. 
"Kusursuz hareket etmeyip kızmaya, sabırsızlanmaya ve kederlenmeye başlarsanız, bilinmeyenin keskin 
nişancıları tarafından acımasızca parçalanacaksınız. 
"Öte yandan, kusursuzluğunuz ve kişisel gücünüz görevlerinizi tamamlamak için yeterli olursa, gücün 
vaadine ulaşacaksınız. Peki nedir bu vaat? Bu, gücün aydınlık varlıklar olan insanlara verdiği bir vaattir. Her 
savaşçının kaderi farklıdır, yani her biriniz için bu vaadin ne olacağını söylemek olanaksız." 
Güneş batmak üzereydi. Kuzeydeki dağlardaki açık turuncu renk köyulaşmıştı. Manzara, bana rüzgarın 
süpürdüğü yalnız bir dünya duyumsatıyordu. 



"Savaşçının belkemiğinin alçakgönüllülük ve etkili olmak olduğunu öğrendiniz," dedi don Genaro. Sesi beni 
irkiltmişti. "Karşılığında bir şey beklemeden hareket etmeyi öğrendiniz. Şimdi, bugünün ötesinde sizi 
bekleyen şeye dayanabilmek için tam bir sabıra ihtiyacınız olduğunu söylüyorum." 
Karnımda bir sızı hissettim. Pablito sessizce ürper-meye başladı. 
"Bir savaşçı daima hazır olmalıdır," dedi don Genaro. "Hepimizin kaderi, gücün tutsakları olduğumuzu 
bilmek oldu. Kimse neden bizim seçildiğimizi bilmiyor. Ama ne büyük bir hazine bu!" 
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Don Genaro sustu ve yorulmuş gibi başını öne eğdi. Onu ilk kez böyle konuşurken görüyordum. 
"Burada savaşçının, yanındakilere ve ardında bıraktıklarına veda etmesi zorunludur," dedi don Juan. "Bunu 
haykırarak yapmalıdır. Böylece sesi, bu güç alanında sonsuza dek kalacaktır." 
O anda don Juan'm sesi, varlığıma başka bir boyut getirdi. Arabadaki konuşmamızı kavramıştım. 
Etrafımızdaki manzaranın dinginliğinin yalnızca bir serap olduğunu ve büyücülerin açıklamasının, kimsenin 
karşı koyamayacağı bir darbe indirdiğini söylerken ne kadar haklıydı. Büyücülerin açıklamasını duymuş ve 
koşullarını yaşamıştım; ama tam burada, yaşamımda hiç olmadığım kadar çıplak ve çaresizdim. Yapmış 
olduğum ve hayal ettiğim hiçbir şey o anın acı ve yalnızlı-ğıyla karşılaştırılamazdı. Büyücülerin açıklaması, 
beni 'mantığımdan' bile yoksun bırakmıştı. Don Juan bir savaşçının acı ve kederinden değil, yalnızca onların 
getirdiği teslimiyetten sakınabileceğim söylerken ne de haklıydı! O anda üzüntüm sınırsızdı. Kaderimin 
dönüm noktalarını benimle paylaşmış bu insanlara elveda demeye dayanamıyordum. Don Juan ve don 
Genaro'ya, birlikte ölmek için birisiyle bir anlaşma yapmış olduğumu ve ruhumun tek başına ayrılmaya 
dayanamadığını 
söyledim. 
"Hepimiz tek başımızayız, Carlitos," dedi don Genaro şefkatle. "Biz böyleyiz." 
Yaşama ve bana yakın olanlara duyduğum tutkunun acısını boğazımda hissettim ve onlara veda etmeyi 
reddettim. 
"Yalnızız," dedi don Juan. "Ama yalnız başına ölmek, tek başına ölmek demek değildir." 
Sesi bir öksürük gibi kuru ve boğuktu. 
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Pablito sessizce ağlıyordu. Sonra ayağa kalkarak konuştu. Bu bir nutuk ya da onaylama değildi. Net bir 
sesle, nezaketleri için don Juan ve don Genaro'ya teşekkür etti. Nestor'a döndü ve ona bakmasına fırsat 
tanıdığı için teşekkürlerini sundu. Kolunun tersiyle gözyaşlarını sildi. 
"Bu güzel dünyada, bu muhteşem zamanda varolmak ne güzeldi," diye haykırarak iç çekti. 
Ruh hali çok etkileyiciydi. 
"Geri dönmezsem, son bir dilek olarak kaderimi paylaşanlara yardımcı olmanı rica ediyorum," dedi don 
Genaro'ya- 
Sonra batıya, evinin bulunduğu yöne döndü. İnce bedeni gözyaşlarıyla sarsılıyordu. Birisine sarılmak ister 
gibi kollarını açarak tepenin kenarına koştu. Dudakları kımıldadı, kısık sesle konuşuyor gibiydi. 
Başımı çevirdim. Pablito'nun sözlerini duymak istemiyordum. 
Oturmakta olduğumuz yere geldi, yanıma yığıldı ve başını eğdi. 
Hiçbir şey söyleyemiyordum. Ama sonra benliğimi bir şey kapladı, ayağa kalktım ve ben de teşekkürlerimi ve 
üzüntümü dile getirdim. 
Tekrar sessizdik. Kuzey rüzgarı, hafifçe ıslık çalarak yüzümü yalıyordu. Don Juan bana baktı. Gözlerinde hiç 
bu kadar şefkat görmemiştim. Bir savaşçının, onun için en ufak bir şefkat ve endişe duyanlara bile teşekkür 
ederek veda ettiğini; minnettarlığımı yalnızca kendilerine değil, bana bakmış ve yolumda ilerlememe 
yardımcı olmuş herkese ifade etmem gerektiğini söyledi. 
Kuzeybatıya, Los Angeles'a doğru döndüm ve ruhumun tüm duygusallığı ağzımdan dökülüverdi. 
Teşekkürlerimi dile getirmek ne kadarda saflaştırıcı bir bo- 
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salmaydı! 
Tekrar oturdum. Kimse bana bakmıyordu. 
"Bir savaşçı acısını kabullenir, ama ona teslim olmaz," dedi don Juan. "Bu nedenle bilinmeyene giden bir 
savaşçının ruh halinde üzüntünün kırıntısı bile yoktur; tam tersine, büyük hazinesi onu onurlandırdığı için 
neşeli, ruhunun kusursuz olduğuna emin ve hepsinden önemlisi, etkinliğinin tam olarak farkındadır. 
Savaşçının neşesi; kaderini kabullenmiş ve önünde ne olduğunu tam olarak belirlemiş olmasından 
kaynaklanır." 
Uzun bir sessizlik oldu. Üzüntüm doruk noktasındaydı. Bu sıkıntıdan kurtulmak için bir şeyler yapmak 
istiyordum. 
"Tanık, lütfen peri tuzağını sıkıştır," dedi don Gena- 
ro Nestor'a. 



Nestor'un mekanizmasının o gürültülü, komik sesini işittim. Sonra garip bir koku farkettim ve Nestor'un 
yellenmiş olduğunu anladım. Asıl komik olan yüzündeki son derece ciddi ifadeydi. Bunu bir şaka niyetine 
yapmamıştı; peri tuzağı yanında değildi. Olabildiğince yardımcı oluyordu. 
Herkes tam bir gülme krizine tutulmuştu. Ciddi anları, anında gülünç anlara çevirme yetenekleri ne harikaydı! 
Pablito aniden bana döndü. Şair yönümün olup olmadığım öğrenmek istemişti, ama yanıt vermeme fırsat 
kalmadan don Genaro bir şiir uyduruverdi. 
"Carlitos gerçekten de hüner dolu; biraz şairlik, biraz aptallık, biraz çatlaklık, işte hepsi bu," dedi. 
Herkes tekrar kahkahalara gömüldü. 
"Bu daha iyi," dedi don Juan. "Ve şimdi, Genaro ve ben size veda etmeden önce istediğiniz herhangi bir şe- 
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yi söyleyebilirsiniz. Bunlar, ağzınızdan çıkan son sözcükler olabilir." 
Pablito olumsuz anlamda başını salladı, ama ben konuşmak istiyordum. Don Juan ve don Genaro'nun 
savaşçı ruhlarının ölçülülüğüne olan hayranlığımı dile getirmek ve onlara imrendiğimi belirtmek istemiştim. 
Ama sözlerim birbirine karıştı ye hiçbir şey söyleyeme-dim; daha da kötüsü, tekrar şikayet ediyormuş gibi 
oldum. 
Don Juan sahte olduğu belli olan bir onaylamaz bir tavırla başım sallayarak dudaklarını şaklattı. İstemeden 
güldüm; ama onlara olan hayranlığımı dile getirme şansını kaçırmış olmam önemli gelmiyordu. Çok şaşırtıcı 
bir duygu benliğimi kaplamaya başladı. Beni güldüren bir neşe ve canlılığa, güzel bir özgürlük duygusuna 
kapılmıştım. Don Juan ve don Genaro'ya, 'bilinmeyen' ile olan karşılaşmamın sonucuna aldırmadığımı, 
mutlu ve bütün olduğumu ve o anda, yaşam ya da ölümün benim için hiçbir önemi kalmadığını söyledim. 
Don Juan ve don Genaro, sözlerimden büyük keyif almış gibiydiler. Don Juan kalçalarına vurarak güldü. Don 
Genaro ise şapkasını yere fırlatarak vahşi bir ata biniyormuş gibi haykırdı. 
"Beklerken, tanığın önermiş olduğu gibi gülüp eğlendik," dedi don Genaro aniden. "Ama her şeyin bir sonu 
vardır, doğanın yasası budur." 
Gökyüzüne baktı. 
"Öyküdeki savaşçılar gibi dağılma vaktimiz gelmek üzere," dedi. "Ama yollarımız ayrılmadan önce ikinize 
son bir şey söylemeliyim. Size bir savaşçının sırrını açıklayacağım. Belki buna bir savaşçının tercihi 
diyebilirsiniz." 
Özellikle bana seslenerek, bir zamanlar ona bir sa- 
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vaşçınm yaşamının soğuk, yalnız ve duygudan yoksun olduğunu söylemiş olduğumu belirtti. Hatta o zaman, 
buna kendimin gerçekten de inanmış olduğumu sözlerine ekledi. 
"Bir savaşçının yaşamı asla soğuk, yalnız ve duygudan yoksun olamaz," dedi. "Çünkü o yaşam, sevgilisine 
olan aşkına, bağlılığına ve adanmışlığına dayanır. Kimdir o sevgili diye sorabilirsiniz. Şimdi size 
göstereceğim." 
Don Genaro ayağa kalktı ve üç-dört metre önümüzdeki dümdüz bir alana yavaşça yürüdü. O arada tuhaf bir 
hareket yaptı. Göğsü ve karnındaki tozları silker gibi ellerini kımıldattı. Sonra garip bir şey oldu. İçinden belli 
belirsiz bir ışık demeti geçti; bu ışık yerden fışkırmıştı ve tüm bedenini aydınlatıyordu. Arkasına doğru bir tür 
dönüş, daha doğrusu bir dalış yaptı ve göğsü ile kollarının üzerine düştü. Devinimi öyle bir kesinlik ve 
ustalıkla yapılmıştı ki, ağırlıksız bir varlık, ters dönmüş bir solucan gibi görünüyordu. Yere düştükten sonra 
bir dizi doğaüstü hareket yaptı. Yerden birkaç santim yükseklikte süzülüyor, okyanusta yüzen bir yılan 
balığının çevikliğiyle dönüp daireler çiziyordu. 
Bir noktada gözlerim çaprazlanmaya başladı ve sonra, arada hiçbir bağlantı olmadan üzerinde binlerce ışık 
yanan bir kayak alanına benzeyen bir şeyin üzerindeymiş gibi ileri geri kayan aydınlık bir top görüyordum. 
Görüntü son derece güzeldi. Sonra ateş topu durdu ve hareketsiz kaldı. Bir ses beni sarsarak dikkatimi 
dağıttı. Bu, don Juan'dı. Önce ne dediğini anlayamadım. Ateş topuna tekrar baktım; ama artık yalnızca yere 
uzanmış don Genaro'yu görüyordum, kol ve bacakları gerilmişti. 
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Don Juan'm sesi çok net geliyordu. Bu ses içimdeki bir şeyi ateşler gibi oldu ve yazmaya başladım. 
"Genaro'nun sevgilisi dünyadır," dedi. "Az önen bu dev dünyayı kucaklıyordu, ama Genaro o kadar küçük ki 
yapabildiği tek şey içinde yüzmek. Dünya, Genaro'nun onu sevdiğini biliyor ve ona şefkatini veriyor. 
Genaro'nun yaşamının ağzına kadar dolu olmasının nedeni bu ve nerede olursa olsun çok verimli olacak. 
Genaro aşkının yollarında dolaşıyor ve daima bir bütün olacak." 
Don Juan önümüzde çömeldi. Şefkatle toprağı okşadı. 
"İki savaşçının tercihi bu," dedi. "Bu dünya. Bir savaşçı için daha büyük bir sevgi olamaz." 
Don Genaro ayağa kalktı ve don Juan'm yanma çömeldi. İkisi birden bize bakıyordu, sonra aynı anda 
bağdaş kurdular. 
"Kişi ancak bu dünyayı azimli bir tutkuyla severse üzüntüsünü atabilir," dedi don Juan. "Bir savaşçı daima 
neşelidir, çünkü aşkı değişmeyecektir ve sevgilisi dünya onu kucaklayıp tanımlanamaz armağanlar verir. 
Üzüntünün tek sahibi, kendi varlıklarına sığmak olan bu dünyadan nefret edenlerdir." 



Don Juan tekrar toprağı şefkatle okşadı. 
"Son gizemine dek canlı olan ve her duyguyu anlayan bu varlık beni rahatlattı, acılarımı dindirdi ve sonunda 
ona olan aşkımı kavradığımda, bana özgürlüğü öğretti." 
Sustu. Etrafımızdaki sessizlik korkutucuydu. Rüzgar hafifçe ıslık çalıyordu, sonra uzaklardan gelen yalnız bir 
köpeğin havlamasını işittim. 
"Şu havlamayı dinleyin," diye devam etti don Juan. "Sevgili dünyam size son bir noktayı açıklamam için 
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bana yardım ediyor. Bu havlama insanın işitebileceği en acı şeydir." 
Bir süre sustuk. O yalnız köpeğin havlayışı o kadar üzüntü verici, etrafımızdaki dinginlik öylesine şiddetliydi 
ki, sersemletici bir acı duyumsadım. Bu ses bana yaşamımı, üzüntümü, nereye gidip ne yapacağımı bile-
meyişimi anımsatmıştı. 
"Bu köpeğin havlaması, bir adamın geceye özgü sesidir," dedi don Juan. "Güneydeki şu vadide bulunan bir 
evden geliyor. Bir adam, yaşama birlikte esir olduğu köpeği aracılığıyla üzüntü ve sıkıntısını haykırmakta. 
Yalvarıyor, çünkü ölümünün gelip onu yaşamının sıkıcı ve kasvetli zincirlerinden kurtarmasını diliyor. 
Don Juan'm sözleri içimde çok büyük bir rahatsızlık uyandırmıştı. Yalnızca bana seslendiğini duyumsadım. 
"Bu havlama ve yarattığı yalnızlık, insanların duygularını yansıtıyor," diye devam etti. "Tüm yaşamları bir 
pazar öğleden sonrası gibi tamamen berbat değil ama, çok sıcak, sıkıcı ve rahatsız edici geçen insanların 
duygularını. Onlar çok terlemiş ve sızlanmışlardı. Nereye gideceklerini, ne yapacaklarını bilmiyorlardı. O 
öğleden sonra, onlarda anı olarak sadece zavallı rahatsızlıklar ve bezginlik bırakmıştı ve birden bitivermişti; 
gece olmuştu bile." 
Ona geçmişte anlattığım ve yaşamının kısalığından, sanki daha dün bir çocuk olduğundan bahsederek 
yakınan yetmiş iki yaşındaki bir adamın öyküsünü anımsattı. Adam bana şöyle demişti; "On yaşındayken 
giydiğim pijamaları anımsıyorum. Sanki aradan yalnızca bir gün geçti. Ne oldu zamana?" 
"Bu zehiri yokeden panzehir işte burada," dpdi don Juan toprağı okşayarak. "Büyücülerin açıklaması, tek 
başına ruhu özgür kılamaz. Kendinize bakın. Onu bili- 
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yorsunuz, ama bu hiçbir değişiklik yaratmadı. Şimdi her zamankinden daha yalnızsınız, çünkü sizi koruyan 
varlığa karşı duyulan kararlı aşk olmadan, yalnızlık tek başmalıktır. 
"Yalnızca bu ihtişamlı varlığa duyulan sevgi bir savaşçının ruhuna özgürlük getirebilir. Ve özgürlük, tüm 
aksilikler karşısında duyulan neşe, etkinlik ve kabulle-niştir. Son ders bu. Her zaman son ana, kişinin ölüm 
ve yalnızlığıyla yüzleştiği o ıssızlığa bırakılır. Sadece o zaman anlamlıdır." 
Don Juan ve don Genaro ayağa kalktı ve kollarını gererek bellerini doğrulttular, belki de oturmak bedenlerini 
hamlaştırmıştı. Kalbim hızla atmaya başladı. Pablito'yla beni de ayağa kaldırdılar. 
"Alacakaranlık, dünyalar arasındaki geçittir," dedi don Juan. "Bilinmeyene açılan kapıdır o." 
Elinin bir devinimiyle üzerinde durmakta olduğumuz tepenin sınırlarını gösterdi. 
"O kapının eşiği işte burası." 
Sonra tepenin kuzey kenarını gösterdi. 
"Kapı orada. Ötesinde bir uçurum var, uçurumun ötesinde de bilinmeyen." 
Don Juan ve don Genaro Pablito'ya dönerek vedalaş-tılar. Pablito'nun gözleri büyüyüp sabitlenmişti; 
yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu. 
Don Genaro'nun bana elveda deyişini duydum, ama don Juan bir şey söylemedi. 
Don Juan ve don Genaro Pablito'ya yanaşarak kulaklarına birkaç şey fısıldadılar. Sonra bana geldiler. Ama 
bana tek kelime fısıldamalarına gerek kalmadan o tuhaf bölünmüşlük duygusunu hissettim. 
"Artık yoldaki toz gibi olacağız," dedi don Genaro. "Belki bir gün yine gözlerinize kaçarız." 
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Don Juan ve don Genaro birkaç adım geri çekilerek karanlıkta kayboldular. Pablito kolumu tuttu ve 
birbirimizle vedalaştık. Sonra garip bir istek, bir güç beni Pablito'yla birlikte tepenin kuzey kenarına koşturdu. 
Boşluğa atlarken kolunu duyumsadım, sonra yalnızdım. 
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