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FREUD DEYİNCE...
Psikanalizin kurucusu Sigmund FREVD, yaşam öyküsünü ve çalışmalarım 1925 yılında Leipzig'de 
«§imdiki Tıp: Otobiyografiler» dizisinde yayınlamıştır. Elbette ondan sonra da çalışmalarını sürdürmüş, 
fakat Bitler Almanya'sının 1938'de Avusturya'yı işgal etmesi üzerine, Naziler'den kaçan dünyaca ünlü 
birçok bilgin ve fikir adamı gibi, o da Viyana'dan ayrılarak İngiltere'ye geçmiş ve 1939'da Londra'da 
ölmüştür.   
Freud. yaşam öyküsüne, «Yaşamım ve Psikanaliz»'de «6 Mayıs 1856'da Frciberg'de doğdum...-» diyerek 
başlar. Ailesini, babasının maddi durumunu, çocukluğunu, ilk öğrenim yıllarını anlatır: Babası onun 
meslek seçiminiıkendi gönül eğilimine bırakmıştır. Genç Freud ise, hekimliğe ve hekimin toplum 
içindeki durumuna karşı bir heves duymamaktadır: Doktor olduktan sonra bile bu duygusu 
değişmemiştir. O, yalnız insan ilişkilerini konu alan bilimleri «ögr renme susamışlığr» ile tutuşmaktadır. 
Hareket noktası bu olmuştur.
O zaman moda olan, evrensel şeylerin anlaşılmasını olağanüstü bir açıklıkla verecek gibi görünen 
Darwin kuramı, kendisini kuvvetle çekmektedir.
Sonunda, liseyi bitirdiği zaman, bir konferansta dinlediği, Goethe'nin «Doğa üzerine denemesi, ona 
Tıp Fakültesi'-ne yazılma kararını verdirtmiştir.
Önce birtakım düş kırıklıklarına uğramıştır. Bunların birincisi, Yahudi olduğu için, kendisini başka 
öğrenciler arasında «aşağı» hissetmesi gereğidir. İkincisi: İlk üniversite yıllarında, aşın gençlik çabasıyla 
bilimin her dalına atılmak istemişse de doğal verilerinin —kendi deyimiyle— «özelliği ve darlığa-, 
başarı kazanmasını engellemiştir. Sonunda Ernest Bru'cke'nin Fizyoloji Laboraiuvan'na girmiş, orada 
dört yıl çalışmıştır. 1832'de hocasının öğüdüne uyarak kuramsal çalışmalardan vazgeçip Viyana'da 
Büyük Hastane'-de stajyer doktor olarak çalışmaya bağlamıştır.
Hastanenin Beyin Anatomisi Enstitüsü'nde incelemeler yaptı. Fakat beyin anatomisinin, pratik 
bakımdan, fizyolojiden daha ileri bir adim olmadığını farkederek, kendini, sinir hastalıklar inin 
incelenmesine verdi. Bu rahatsızlık, o zamanlar bir uzmanlık dalı sayümayarak iç hastalıklarının çeşitli 
bölümlerinden biri olarak kabul ediliyordu. Freud ise onu tıbbın bambaşka bir alam olarak düşünüyor 
ve bu konu üzerinde kendisini kendisinin yetiştirmesi gerektiğini kavrıyordu.
O sıralarda Paris'teki ünlü doktor Charcot'nun adı, sinir hastalıkları konusu üzerinde büyük bir otorite 
olarak parlamaktaydı. Freud, öğretimini onun yanında ilerletmek için, Paris'e gitme fırsatını elde etti.
Freud, «Yaşamım ve Psikanaliz»in birinci bölümünde Paris'teki çalışmalarını, Charcot ile yaptığı sıkı 
işbirliğini, sinir hastalıklarının, özellikle isteri'nin tedavisinde ipnotizmanın uygulanmasını öğrenişini, 
Viyana'ya döndükten sonra, kendisinin de aynı yöntemi kullanmasını anlatır. İsteri'nin yalnız kadınlara 
özgü bir hastalık olmadığını, erkeklerde de bulunduğunu tezini Tabipler Birliği'nde açıklamasının nasıl 
alaycı bir tepkiyle karşılandığını söyler.
Freud, organik sinir hastalıklarının tedavisiyle uğraşmaktan vazgeçti, işin ruh yönünü ele aldı. Bunda 
önceleri ipnoz uykusunu kullanırken telkin ve serbest çağrışımla, içe tıkılan istekleri ve duyguları, 
hastaya açıklamakla daha iyi sonuçlara vardığını gördü. Sonra Fransa'ya, Nancy'ye giderek Doktor 
Bernheim ile çalışmalar yaptı. Dönüşünde Doktor Breuer'le başlamış olduğu çalışmalarım sürdürdü. 
Birlikle «İsteri Üzerine İncelemeler»} yayımladı. Fakat, önceleri pek iyi anlaştıkları Breuer ile aralarında 
zamanla görüş ayrılıkları başladı. Freud hastalığın oluşumunun bilinçsiz yasaklamalardan ve 
içetıkmalardan ileri geldiği anlayışını öne sürdü. Ona göre, nevrozlar Ben ile libid" arasındaki 
uzlaşmazlıkların sonucudur. Breuer ise bu alanda daha ileri gitmekten çekiniyordu.
Daha önce, 1891'de Freud'ün, beyin felçleri üzerine yapmış olduğu çalışmaların bir ürünü olarak küçük 
bir kitabı çıkmıştı: «Afaziler Anlayışı Üzerine». «Şimdi benim için bilimsel araştırmanın, yaşamımın baş 
ilgi konusu olduğunu izlemek ve göstermek gerekiyor,» diyen Freud, «Yaşamım ve Psikanalizcin ikinci 
bölümüne şöyle başlar:
«Açıklamamı tamamlarken, daha başlangıçta ipnoza, ip-notik telkinden başka bir görev de yaptırmış 
olduğunu itiraf etmem gerekiyor. Onu, hastanın ruhunu hastalığının tarihine. onun doğuşuna bağıntılı 
olarak araştırmak için kullanıyordum; hasta bu tarihi ve doğuşu, uyanık hâlde çok zaman hiç mi hiç, ya 
da pek eksik bir şekilde bana bildirebiliyordu. Uyguladığım ipnotizma tekniği bana emreden ya da 
yasaklayan basit telkinden daha etkili gibi görünmekle kalmıyor; telkinin tekdüzeli yöntemiyle 
iyileştirmeye çalıştığı    olayın kaynağına bağlı bir şeyi öğrenmeye hakkı olan hekimin bilme 
susuzluğunu da doyuruyordu.



Söz konusu uygulama yöntemine başlayışım şöyle olmuştu: Daha Brücke'nin laboratuvarındayken, 
Doktor Joseph Breuer ile tanışmıştım; o Viyana'nm en parlak pratisyen hekimlerinden biri olduğu gibi 
bilimsel bir geçmişe de sahipti. Solunum fiziyolojisi ve denge organı üzerine kalıcı bir değer taşıyan 
birçok yapıtı vardı. Üstün zekâlı bir insandı, benden on dört yaş büyüktü; ilişkilerimiz pek çabuk 
içtenlik kazandı. Bulunduğum güç yaşama koşullan içinde dostum ve desteğim oldu. Bütün bilimsel 
ilgilerimizi birlikte ortaya koymaya alıştık; elbette, bu ilişkide, kazançlı çıkan bendim. Ne var ki 
sonradan psikanalizi geliştirip ortaya koymam, onun dostluğuna mal oldu bana. Bu bedeli ödemek 
benim için kolay olmadı; ama bu, kaçınılmazdı.
Breuer daha Paris'e gitmeden önce, 1880'den 1882'ye kadar özel bir yöntemle tedavi etmiş olduğu bir 
isteri olgusu üzerindeki gözlemlerini bildirmişti, bu onun isteri semptomlarının çıkış nedenleri ve 
anlamı üzerine derin görüşler edinmesini sağlamıştı. Yani Breuer'in bu çalışması, Janet'-nhı 
çalışmalarının henüz geleceğe değgin olduğu bir zamanda gerçekleşmişti. Breuer sık sık bana, 
hastasının hikâyesinden parçalar okudu; ben de, nevrozun anlaşılmasında henüz böyle bir adım 
atmamış olduğum izlenimini edindim. Parise gittiğimde, bu sonuçlan Charcot'ya anlatmaya karar 
verdim, öyle de, yaptım. Fakat üstat daha ilk araştırmalardan başlayarak, bu konuya hiçbir ilgi 
göstermedi. Ben de bir daha aynı konuya dönmedim, kendim de artık bu işle uğraşmadım.
Viyana'ya dönünce, dikkatimi yeniden Breuer'in gözlemi üzerine çevirdim ve ondan bu gözlemler 
konusunda daha ayrıntılı bilgiler aldım."»
Freud böylece, Breuer'le yaptığı çalışmalarını ve sonra aralarında beliren görüş ayrılıklarını 
özetledikten sonra, kendi kendine girmiş olduğu bu çetin yolda yeni kanılara nasıl vardığını, psikanaliz 
adıyla kurduğu bilimin temellerini nasıl attığım, ruh hastalıklarının oluşumu ve tedavisi anlayışına nasıl 
bambaşka bir yöntem getirdiğini anlatır. İlk olarak bilinçsizlik ve içetıkma kavramını ortaya atmıştı. 
İnsanın ruhunun derinliklerinden libido denilen zorlayıcı bir güç çıkarmıştı. Cinsellik'e önemli rolü 
vermişti. İşte Fre-ud'ün yadırganması, hatta hor görülmesi, genellikle de yanlış anlaşılması, bu oluştan 
başlar. Kendilerini Freud'le birlikte (Derinlik Psikolojisbme vermiş olan çalışma arkadaşlarından kimileri 
de bu yüzden ondan ayrılmış, ona karşı duruma bile geçmişlerdir.
«Yaşamım ve Psikanaliz» aslında Freud'ün özel yaşan-tısıstmn değil, bilimsel çalışmalarının ve 
çatışmalarının anlatışıdır. İnsan düşüncesi için yepyeni bir çığır açan bu yenilmez savaşçının birçok 
direnmelerle karşılaşması olağandır. Fakat o, yolundan hiçbir zaman sapmadığı gibi, daha da ileri 
gitmiş, uzun süren yaşamı boyunca, insan ruhunun en karanlık noktalarına ışık serpen devrim yaratıcı 
yapıtlarını gittikçe daha derine inen yeni buluşlarıyla güçlendirerek yayımlamaktan  geri kalmamıştır.
Durmak, dinlenmek bilmeyen bu bilim savaşçısının çalışmalarını, zihin gelişmesinin ve düşüncelerinin 
başlıca dönüm noktalarım, biraz da özel yaşamının önemli olaylarını yılların dizini içinde, özetleyici bir 
tablo hâlinde veriyoruz:
1856   6 Mayıs. Moravia'nın Freiberk kentinde doğumu. 1860 Ailesinin Viyana'ya yerleşmesi. 1865 
Freud, Gymnasium'a (orta dereceli okula) giriyor. 1873 Tıp öğrencisi olarak Viyana Üniversitesi'ne 
giriyor.
1876-82 Viyana Fizyoloji Enstitüsü'nde Dr. Brücke'yle çalışmalar. 1877 İlk yayınları : Anatomi ve fizyoloji 
üzerine yazılar.
1881  Tıp Doktoru diplomasını alıyor.
1882  Martha Bernays ile nişanlanıyor.
1882-85 Viyana'nın Büyük Hastanesinde beyin anatomisi üzerine çalışmaları : Birçok yazılarının 
yayımlanması.
1884-87 Kokainin klinikte kullanılması üzerine araştırmalar.
1885 Nöropatoioji'ye, Privatdozent (Özel doçent: Üniversite okutmam) olarak atanıyor.
1885  (Ekim) - 1886 (Şubat) Paris'te Salpetrier Hastanesinde Charcot ile sinir hastalıkları üzerine 
incelemeler yapıyor. İsteri ve ipnoz ile ilk kez ilgileniyor.
1886  Martha Bernays ile evlenmesi. Viyana'da özel pratisyen hekim olarak çalışmaya başlıyor.
1886-1893 Nöroloji üzerinde, özellikle Viyana'da. Kassoıvitz Enstitüsünde çocukların beyin felçleri 
üzerinde çalışmalarını sürdürerek birçok yazılar yayınlıyor. Gittikçe, nörolojiden çok psikopatolojiye ilgi 
duymaya başlıyor.
1SS7 İlk çocuğu Mathilde doğuyor.
1887-1001 Berlin'de, Vfilhelm .Fliess ile dostluk kwuyor ve mektuplaşıyor. Freud'ün bu dönemde ona 
yazmış olduğu mektuplar ölümünden sonra, 1950'de yayınlanmıştır. Görüşlerinin gelişmesi üzerine bol 
ışık serpmektedirler.
1887  Tedavi uygulamalarında ipnotik telkini kullanmaya başlıyor.
1888  Isteri'nin katartik tedavisi için, Breuer ile birlikte ipnoz'u kullanmaya başlıyor. Gitgide, ipnoz'u 
bir yana bırakarak serbest çağrışımlardan yararlanıyor.



1889  Bernheim'in telkin tekniğini incelemek için, Nancy'ye onu ziyarete gidiyor.
1889 Büyük oğlu Martin doğuyor.
1891  Afaziler  üzerine monografi.  İkinci oğlunun    doğumu. (Oliver).
1892  En küçük oğlunun doğumu. (Ernst).
1893-98 İsteri ,saplantûar ve bunaltı üzerine araştırmalar ve kısa yayınlar. Breuer ile birlikte yazılmış 
olan İsteri Üzerine İncelemeler'in yayınlanması: İsteri olguları ve onların Freud tarafından kendi 
tekniğince anlatılması.
1893-96 Freud ile Breuer arasında gittikçe artan görüş ayrılığı. Freud, yasaklama ve içetıkma olgusunu 
ve nev-roz'un, ben (ego) ile libido arasındaki uzlaşmazlıktan doğduğu anlayışım öne sürüyor.
1895 Bilimsel Bir Psikoloji İçin Tasarfmn yayınlanmadı. Freud'ün en küçük çocuğunun (Anna'nvı) 
doğumu.
1897 Freud'ün kendi kendini analizi. Bu onu travma kuramını bırakmaya ve çocuk cinselliğini ve- 
Oidipos karmaşasını  tanımaya götürüyor.
1900 Günlük Yaşamın Psikopatolojisi. Düşler üzerine yazmış olduğu kitabıyla birlikte yayınlanmış olan 
bu yapıt, Fre-' ud'ün yalnız patolojik hallere değil normal zihin yaşamına da uygulanan kuramlarının 
bütününü vermektedir.
1902 «Olağanüstü Profesör» olarak atanması.
1905  Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme. Bunda ilk   kez. içgüdünün gelişmesinin insanda 
çocukluktan başlayarak olgunluk çağına dek aldığı yol çizilmektedir.
1906  Jung, psikanalizciler arasına katılıyor.
1908  Psikanalizcilerin ilk uluslararası toplantısı. (Salzburg'-da).
1909  Freud ile Jung konferans için A.B.D.'ne çağrılıyorlar.
1910  <sNarsisizm» kuramının ilk çıkışı.
1911  Adler ayrılıyor.
1911-15 Psikanaliz tekniği üzerine yayınlar. Psikanalitik kuramların psişik olgulara uygulanması.
1913-14 Totem ve Tabu: Psikanalizin Antropolojik oluşlara uygulanması.
1914 Jung ayrılıyor.
1914  Psiko-Analitik Hareketin Tarihçesi Üzerine: Adler ve Jung üzerine bir polemik bölümü ile.
1915  Temel kuramsal sorunlar üzerine  «metapsikolojik» on iki yazıhk bir dizi. Bunların ancak beşi 
kalmıştır.
1915-17 Psikanalize Giriş. Birinci Dünya Savaşı Sırasında Freud'ün görüşlerinin durumunun geniş bir 
genel görünümünü veren konferanslar.
1919  Narsisizm kuramının savaş nevrozlarına uygulanması.
1920  İkinci kızının ölümü.
1920  Haz İlkesinin Ötesi «Yineleme Zorlanımı» anlayışının ve «Ölüm İçgüdüsü» kuramının ilk 
açıklanması.
1921  Kolektif Psikoloji ve Ben'in Analizi. «Ben üzerine sistemli bir analiz çalışmasının  başlangıçları.
1923 Ben ve «O Şey = Su: Bilincin «O şey» (Almanca Es), Ben(ego), üst-ben (super-ego)'ya bölünerek 
çalışmasının  ve yapısının gözden geçirilmiş açıklanması.
1925  Kadının cinsel gelişmesi üzerine yeniden gözden geçirilmiş görüşler.
1926  Bir Kuruntunun Geleceği: Din üzerine bir tartışma. 1930 Uygarlık Ve Rahatsızlıkları.
Freud, Frankfurt kentinin «.Goethe Armağanını alıyor. 1933 Hitler, Almanya'da iktidara geçiyor, 
Freud'ün kitapları Berlin'de, kamu önünde yakılıyor.
1934-38 Musa ve Tektanncüık: Bu, Freud'ün sağlığında yayınlanmış olan son yaptıdır,
1936 Doğumunun sekseninci yıldönümü. İngiltere'nin Royal Society Muhabir Üyeliği'ne seçilişi.
1938 Hitler'in, Avusturya'yı işgal edişi. Freud, Viyana'dan ayrûarak Londra"ya gidiyor.
1938  Bir Psikanaliz Taslağı:  Psikanalizin bitmemiş,    fakat derin bir açiklanışıdır.
1939  23 Eylül. Londra'da ölümü.



ÖNSÖZ
«Psikanaliz üzerine ilk Konferanslardın 1915 -1916 ve 1917 - 1918 ktş sömestresi kurlannda psikiyatri 
kliniğinin bir anj'isinde, bütün fakültelerden gelmiş olan öğrenciler Önünde verilmiştir. Konferansların 
ilk bölümü hazırlanmadan verilmiş, sonra hemen kaleme alınmıştır. Bir yüz Salzburg'da kalışım 
süresince düzenlenmiş olan ikinci bölüm ise sonra, o yılın kışında aynen yinelenmiştir. O çağda 
belleğim hâlâ bir fonograf sadakatindeydi.
Gelgelelim, bu yeni konferanslar asla konferans olarak verilmiş değillerdir. Bu arada yaşım, beni ü-
niversitedeki, aslında pek sıkı olmayan, fakat birkaç kur yapmamı gerektiren görevlerimden alıkoyacak 
denli ilerledi. Üstelik cerrahi bir müdâhale, topluluk karşısında konuşmamı olanaksız kıldı. Eğer bu 
okuyacağınız konferanslarda ben kendimi dinleyiciler karşısına koyuyorsam, bu imgelemimin bir 
oyunun'dan başka şey değildir: Belki bu hayal konumu derinleştirerek okuyucuyu hesaba katmayı 
unutmama yardım eder.
Bu yeni konefranslar hiç de birincilerinin yerini almayı hedef tutmamaktadır; onlardan da asla ayrüa-
mazlar. Bağımsız bir bütün oluşturmadıkları gibi, kimi okuyucuları tek başlarına ilgilendirme 
yeteneğine de sahip değillerdir. Öncekileri tamamlamakta, sürdürmekte ve onlara oranla üç gruba 
bölünebilmektedirler. Birinci grupta daha on beş yü önce işlenmiş ve şimdi yeniden elden geçirilmiş, 
bilgilerimizin derinleşmesi, görüşlerimizin değişikliklere uğraması sonucunda bugün başka bir ışık 
altında sunulmaları, yani eleştirici düzeltmelerden geçirilmeleri gereken temalar sıralanmaktadır. Öbür 
iki grup, ilk konferanslar zamanında henüz var olmayan şeyleri ya da özel bir bölüm ayrılmayacak 
kadar az önem taşıyan konuları kapsamaktadır. Bu yeni konferanslardan kimileri kaçınılmaz, fakat hiç 
de esef edilmeyecek bir biçimde, her iki grubun karakterlerini birleştirmektedir.
Öncekiler gibi, bu yeni konferanslar da, yeniden bir şey öğretmeyeceği meslekten analizcilere hitap 
etmemektedirler. Genç bilimin özelliklerine, başarılarına karşı yararlı —henüz ölçülünce— bir ilgi 
duymuş olan —öyle umuyoruz— büyük, kültürlü kimseler kategorisine ayrılmıştır.                            
Bu kez, benim başlıca kaygım dış görünüşlere hiç bir şey feda etmemek ve psikanalizi basit, 
tamamlanmış, bitirilmiş bir bilim olarak sunmaktan kaçınmak olmuştur. Ne sorunların üstünü örtmek, 
ne boşluklarını ve belirsizliklerini saklamak için çalıştım. Başka hiçbir bilim alanında insan böyle bir 
alçak gönüllülükle övünmek gereğini duymaz; aslında bu doğal bir şeydir ve kamu, bilgin yönünden 
başka türlüsünü de beklemez. Bir astronomi kitabının hiçbir okuyucusu, ötesinde bilgimizin karanlıklar 
içinde yittiği sınırlar kendisine gösterilince, düş kırıklığına uğradığını ya da kendini bilimin üstünde 
duymayı aklına getirmez. Psikolojide ise, bu pek başka türlü olur. Burada bilimsel araştırma konusunda 
insanın yeteneksizliği bütün ge-nişliğiyle görülür. Psikolojiden, bilginin bir ilerlemesi istenmez de sanki 
tatminler beklenir. Çözümlenmemiş her sorun, her belirsizlik onun bir kusuru olarak yüzüne vurulur.
İnsanlığın  ruhsallık bilimini gerçekten seven  biri. bu haksızlıktan payını almak zorundadır.
Viyana, yaz, 1932
Sigmuna FREUD



BİRİNCİ BÖLÜM
DÜŞ BİLİMİN YENİDEN GÖZDEN GEÇİRİLMESİ

BAYANLAR, BAYLAR, on beş yıldan çok süren bir aradan sonra, tekrar benimle, bu geçmiş olan 
zamanın psikanalize getirmiş olduğu yeni ve belki de en iyi şeyleri görüşmeye çağrılmış 
bulunuyorsunuz; birçok nedenlerden, ilk önce dikkatinizi düş biliminin durumuna doğru yöneltmenin 
haklı ve doğru olacağım sanıyorum. Psikanaliz tarihinde özel bir yeri olan bu bilim, kesin bir dönemi 
belirtir: Analiz. Bu bilim onun yardımıyla ruh tedavisi yöntemi sırasından derinlikler psikolojisine 
geçmemiş midir? Genç bilim düşlerden daha özgün, daha dikkat çekici hiçbir öğreti vermemiştir dahası 
hiçbir öğreti onunla kıyaslanamaz. O halk inanışları ve gizemcilik ülkesinden kazanılmış bilinmeyen bir 
toprak parçasıdır.  Ona  getirdiği anlatım biçimlerinin yeniliği bir schibboletth (*) rolü oynamıştır ki, 
bunun kullanılması kimin psikanalizin sırlarını öğrenmeye yatkın olduğunu, kimin onu 
anlayamayacağını kesinlikle belirtmiştir. Bilinmeyen nevroz gösterilerinin henüz sağlamlaşmamış olan 
yardımı karıştırdığı o zor dönemde, düşler benim için güvenilir bir destek sunmuşlardır. Belirsiz 
bilgilerimin doğruluğundan kimi zaman kuşkulandığım oluyordu, fakat bulanık, çılgınca bir düşü 
doğru, anlaşılır psişik bir gidişe çevirmeyi başarınca, kanılarımın yerinde olduğunu kabul ediyordum.
Böylece, bir yandan, bütünüyle düşler biliminin haline göre psikanalizin bu aradaki evrimini izlemek, 
öte yandan busun anlaşılmasına ve değerlendirilmesine gelince, kamu zihninde elde edebileceği 
kazançlardan gerçekleştirmiş olduklarını kanıtlamak bizim içki özellikle ilgi çekici bir iş oluyordu. Size 
önceden bildireyim, bu iki nokta üzerinde hayal kırıklığına  uğrayacaksınız.
İçinde, 1913"ten beri. bilimimizin kesin çalışmalarının bulunduğu «La Revue International de la 
Psychanalyse (Medicâle)»in sayfalarını birlikte çevirelim. İlk ciltlerde hep bol bol verilen ve düşler 
biliminin çeşitli noktalan üzerindeki incelemeleri içine alan bir «Düşlerin Yorumlanması» bölümü 
bulacaksınız; fakat daha ilerlerseniz, bu çalışmaların daha da az olduğunu ve sonunda, eskiden sürekli 
çıkan bu bölümün büsbütün ortadan kalkmış  olduğunu görürsünüz.
Analizciler, artık bize öğretecekleri hiçbir şey yokmuş gibi, düşler bilimi son sözünü söylemişmiş gibi 
davranmaktadırlar. Fakat bizi, bizim sırrımızı doğrudan doğruya bilmeyenler, konukseverliğimizden 
dolayı minnettar bile gö-rünmeksizin, bizim ateşimizde kendi küçük aşlarını pişirmekte olan bütün o 
psikiyatrların, psikoterapistlerin, bilimin ve yazının ilgi çekici bulgularını kendilerine mal etmek iste-
(*)    Mihenk  taşı

yen o sözde bilginlerin ve büyük halk çoğunluğunun bu bilimden ne öğrenmiş olduklarım sorarsanız, 
karşılığı pek az doyurucu olur. Başka birçokları arasında, bütün düşlerin cinsel olduğu gibi bizim asla 
tutmadığımız kimi formüller ün kazanmıştır. Asıl önemli olan ise, otuz yıldır genel bi-liççe öylesine 
yabana atılmış görünmektedir. Örneğin, düşün görünen içeriği ile gizli düşünceleri arasında yapılması 
gereken temel ayırma ve düşün arzuları gerçekleştirici işlevi ile kabus arasındaki çelişmezlik kavramı, 
buna katılmış olan çağrışımları ve özellikle düşün hazırlanması süresinin onun esası olduğu olgusunu 
vermediğinde yorumlamanın olanaksızlaştıkları, sonra benden açıklama ya da düşün niteliği üzerine 
bilgiler vermem ricasında bulundukları bir yığın mektup aldıktan sonra böyle konuşmakta haklıyımdır. 
Onlar Düşler Bilimi kitabım okuduklarım ileri sürüyorlar ve her satırda bilimimizin anlaşılmadığını açığa 
vuruyorlar. Bu bizi yine, tümüyle düş sorununu işlemekten alakoyamaz.
Anımsayacaksınız, son kez, bütün bir dizi konferans o zamana dek açıklanmamış bir psişik olayı 
anlamaya nasıl erişildiğini göstermeye ayrılmıştı. Öyleyse, bir kimsenin analizi sırasında, örneğin, 
hastalarımdan biri düşlerinden birini bize anlatırken analizle tedaviye bağlı, her şeyi bize açmak 
zorunda bulunduğundan doğru söylediğini kabul ederiz. Çünkü düş bir gizin açığa vurulması, ama 
eksik terimlerle açığa vurulmasıdır. Ne toplumsal bir gösteri, ne de anlaşılma yoludur. Aslında, hastanın 
kendisi de fazlasını bilmediğinden bize ne söylemek istediğini kavramayı her zaman başaramayız.
İştev burada çabuk bir karar almamız gerekir: Ya analizi olmayan hekimlerin ileri sürdükleri gibi, düş 
görenin kötü uyuduğunun; beyninin bölgelerinin aynı kertede dinlenmediğinin, içlerinden kimilerinin 



çalmayı sürdürme isteğinde olduklarının ama bunu pek eksik ttr biçimde yapabildi-ğinin belirtisidir. 
Gerçekten öyleyse, bir gece rahatsızlığının psişik bakımdan değersiz ürünüyle daha uzun zaman 
uğraşmazsak iyi ederiz. Zira incelemelerden hangi yararlı sonucu çıkarmayı umabiliriz. Ya da... Fakat 
bu ikinci tutumu biz ilk bakışta kabul etmedik mi?
Şunu açığa vurmalıyız ki, o anlaşılmaz düşün bile değer ve anlam dolu psişik bir eylem olması 
gerektiğini ve başka her sır söyleme gibi onu analizde kullanabileceğimizi keyfimizce hesaba katmış, 
istemiş bulunuyoruz. Yalnız deney bize haklı olup olmadığımızı gösterecektir. Düşü değerli bir 
anlatıma çevirmeyi başarma gücü bize verilmiş olsun, elbette yeni şey öğrenme, olguları tanımayı 
becerme umudunu kazanırız. Bu olmazsa anlaşılmaz kalırız.
îşte şimdi işimizin güçlükleri, temamızın bilmeceleriyle karşı karşıya bulunuyoruz. Düşü normal sır 
söyleme haline nasıl çevireceğiz? Hastanın bir bölüm şeyi açığa vurmalarının bizim için olduğu gibi 
onun için de anlaşılmaz bir biçim altında yapıldığını nasıl açıklayacağız?
Görüyorsunuz ki bayanlar, baylar, bu kez genetik değil dogmatik bir açıklama yoluna gidiyorum, tik 
önce iki yeni kavram, iki yeni adlandırma kurarak düş sorunu karşısındaki durumumuzu 
düzenleyeceğiz. Sözlük anlamındaki düş'e biz düş'ün metni, görülen düş ve sanki onun arkasında 
aradığımız şeye de gizli düş düşünceleri diyeceğiz. İşte bu andan başlayarak işimiz ancak şu olacaktır: 
Görülen düş'ü gizli düşe çevirmek ve düş görenin psişizmi üzerinde tersine bir oluşumun nasıl 
olabileceğini açıklamak, ilk çalışmalar pratik dizidendir, düşün yorumlanması'na katılmakta ve bir 
teknik üzerine eğilmektedir; ikincisi kuramsal dizidendir ve düşün yorumlanma'srra açıklamaya 
yaraması gerekmektedir, demek ki yalnızca bir kuramdır. Düşün yorumlanması tekniği ile oluşumu 
kuramı, her ikisi de tepeden tırnağa kurulmuş  olmalıdır.
Peki, şimdi işe nereden başlayacağız? Düşün yorumlan' ması tekniğinden gibime geliyor; konu daha 
yumuşaktır ve sizde daha canlı bir izlenim bırakacaktır.
Hastanın bize, açıklamamız gereken bir düş anlatmış olduğunu varsayalım. O anlatırken 
düşüncelerimizi söylemekten kaçınarak kendisini sessizce dinledik. Sonra ne yapacağız? Görülen düş ile 
olabildiğince az uğraşmaya karar veririz. Görülen düş bizi büsbütün de ilgisiz bırakmayan her türlü 
karakteri göstermektedir kuşkusuz. Bu ya açıkça düzenlenmiş bir şiir tarzında, birbiriyle tutarlı bir 
biçimdedir ya da karışık, anlaşılmaz, hemen hemen sayıklamaya benzer bir durumdadır. İçine saçma 
sapan öğeler ya da ince nükteler olabilir. Düş gören, onu açık ve seçik ya da puslu ve karışık bulur; 
sunduğu şey, beynin belirgin algıları yoğunluğunda ya da belirsiz bir buğu gibi olabilir ve en değişik 
karakterler kimi zaman aynı düş içinde ve birçok yere dağılmış olarak bulunabilir; en son olarak düş, ya 
ilgisizlikten başka bir şey uyandırmama ya da en sevinçli veya en acıklı heyecanlara eşlik etme 
niteliğine sahip olur.
Görülen düşteki sonsuz çeşitliliği bir hiç için ele aldığımızı sanmayınız. Tersine, biz onu, yorumlamamızı 
kolaylaştıracak sayısız öğeleri toplamak için tutuyoruz. Fakat bu an için onu, üzerine bir daha dönmek 
üzere bir yana bırakacağız; ana yola, bizi düşün yorumlanmasına götüren yola gireceğiz. Yani, düş 
göreni, onu dahi, görülen düşün doğurduğu izlenimi önemsememeye, dikkatini düşün içindeki türlü 
öğeler üzerine yöneltmeye ve bu parçaların doğurdukları çağrışımları kendilerini gösterdikçe, bize 
bildirmeye çağırıyoruz.
Burada «itiraflar» ve âf salar» dan yararlanmak için genel olarak kullanılan yöntemden ayrılan özel bir 
teknik yok mudur? Elbette bu usulün henüz sözünü etmediğimiz birtakım varsayımları maskelediğini 
anlarsınız. Her neyse, sürdürelim... Hasta gördüğü düşün parçalarını hangi sırayla gözden geçirmelidir? 
Önümüze birçok yollar çıkmaktadır: Düşün öyküsünde görünmüş olduğu biçimiyle kronolojik sırayı 
izleyebiliriz. Bu klasik ve en sağlam yöntemdir denilebilir. Ya düş göreni düşündeki günün tortularım 
seçmeye çağırırız, çünkü deney bize hemen hemen her düşü çok zaman birkaç anı tortusunun ya da 
düş günü olmuş bir ya da birçok olaya birkaç anıştırmanın kaymış bulunduğunu göstermiştir.
Eğer bu çağrışımı eşeleyecek olursak, bazen düşün pek uzak görünüş dünyasıyla hastanın ilk önce 
düşünün özel biçimdeki netliği, dimağca keskinliği olgularından dolayı kendisine en önemlileri gibi 
gelen öğelerden söz etmesini söyleyebiliriz. Aslında ona çağrışımlar buldurmanın bu son yolla daha 
kolay olacağını biliyoruz.
Oysa, işin önemli olan yönü asıl onları elde etmek olduğundan, bu amaca varmak için kullanılan 
yöntemin pek önemi yoktur. Bu çağrışımları bir kez elde ettik mi, onların bize en değişik gereçleri 
sağladığım görürüz; o günün, yani düşün görüldüğü günün ve uzun zamandan beri gelişmiş evrelerin, 
düşüncelerin, lehte ve aleyhte tartışmaların görüş ve soruşların anılarıdır bunlar. Hasta kâh çabuk 
konuşur, kâh bir an duraklar. Verilerden çoğunun, düş öğelerinden biriyle bağlantısı vardır: Azar azar 
ortaya çıktıkları için bunda hiç de şaşılacak bir şey yoktur. Anla kimi zaman analize tutulan kimsenin 
önceden şöyle dediği olur: «Aklıma geldiği için bunu söylüyorum!»



Eğer insan dikkatini bu düşünceler yığını üzerine çevirirse, bunların hareket noktası kadar düşün içeriği 
ile de ortaklaşa başka noktaları olduğunun farkına varmakta gecikmez. Bunlar düşün bütün bölümleri 
üzerine şaşılası bir ışık tutar, onlar arasında bulunan boşlukları doldurur, onların garip yığıntısını 
anlaşılabilir bir duruma getirir. Onlarla düşün içeriği arasındaki bağlantıyı açıklamayı başarmak 
gerekir. Bu bağlantı çağrışımların bir özeti, evet, henüz bilinmeyen kurallara göre yapılmış ve öğeleri 
bir kalabalığın seçilmiş temsilcilerini andıran bir özet gibi görünür. Hiç kuskusuz, tekniğimiz yardımıyla 
düşün yerini doldurduğu şeyi, psişik değerinin neden ibaret olduğunu öğrenmeyi başarmış, şimdi onu 
tuhaf özelliklerden, garipliklerden ve karışıklığından soymuşuzdur.
Ama, bunda yanılmamahyız! Düşün doğurduğu çağrışımları, gizli düş düşünceleriyle karıştırmamak 
gerekir; bu düşünceler çağrışımlar içine yarı yarıya katılmış bir durumda bulunurlar. Çağrışımlar bir 
yandan gizli düşüncelerini biçimlendirmek için bize gerekli olandan daha fazla unsurlar verir ,yani 
hastanın zekâsının, düş düşüncelerine yaklaşarak ortaya çıkarmak zorunda olduğu bütün gelişmeleri 
bağlantıları sağlar. Öte yandan çağrışım, düşteki gerçek düşüncelerin eşiğinde duraklamıştır; 
yaklaştıktan sonra onlara anıştırma ile hafifçe dokunmaktan başka bir şey yapmamıştır. İşte biz burada 
araya girerek anıştırmaları tamamlıyoruz, gerekli sonuçlar çıkarıyoruz ve analiz edilen kimsenin sadece 
çağrışımları içinde söylediklerini değerlendiriyoruz. O zaman düş görenin verdiği gereçlerden, 
anlatmadıklarını anlattıkları içine kaydırarak keyfimize, huyumuza göre düzenliyoruz gibi 
görünüyoruz. Zaten bizim yöntemimizi soyut bir anlatım aracı olarak kabul etmek ve onaylamak hiç de 
kolay bir şey değildir. Fakat siz kendiniz bu analizi yapınız ya da yazınımızın bize sundukları arasından 
iyi seçilmiş bir örnek alınız. O zaman benzer, bir yorumlamanın zorla kendini kabul ettirdiği biçimde 
kanmış olacaksınız.
Düşlerin yorumlanmasında genel olarak ve özellikle düş görenin çağrışımlarına bağlıysak da, düş 
öğelerinin karşısında bağımsız davranırız; çünkü buna zorunluyuz. Genel bir kural  olarak onlarda 
çağrışımı bulamayız. Böyle durumlarda oyuna girenlerin her zaman aynı içerikler olduğunu çabuk ayırt 
etmişizdir. Bunlar sayıca çok değillerdir ve uzun bir deneme bize kaç kez, bunların başka bir şeyin 
semboller'i olarak kabul edilmeleri gerektiğini göstermiştir. Düşün başka öğelerine oranla onlara 
değişmez bir anlam verilebilir. Fakat bunun tek tek olması gerekmez.
Genişliği alışmamış olduğumuz özel kurallarla belirlenmiştir. Bu sembollere anlam vermeyi 
bildiğimizden ve kendisi kullanmış olduğu halde «düş görene değil bize, onu yorumlamak^ için en 
ufak çaba göstermeden de önce, düş, bütün açıklığıyla hemen görünebilir; oysa düş gören kendisini bir 
bilmece karşısında bulmaktadır. Fakat önceki konferanslarımda, sembolizm üzerine, sahip olduğumuz 
bilgiler üzerine hayli şeyler söylediğimden, bugün yine bu nokta üzerine dönmek gereğini 
duymuyorum.
Bizim düş yorumlama yöntemimiz işte budur. Fakat haklı olarak, bu yöntem «bütün düşleri 
yorumlamakta kullanılabilir mi?» diye sorulacaktır. «Hayır, ama bu yöntemin değerini kanıtlayacak ve 
kullanılmasına neden gösterilecek kadar çok sayıda düşü yorumlayabilir» karşılığını vereceğiz. Niçin?
Bu soruya da yanıt verirken, önemli bir noktayı düzelteceğiz ve düşün oluşumunun psişik koşullarından 
söz açmaya gideceğiz. Çünkü yorumlama işi az ya da çok büyük, bazen alçak, bazen aşılmaz (hiç 
değilse elimizdeki yöntemlerle) kimi zaman da ikisi arası bir direnmeye çarpar.
Çalışma sırasında bu direnmenin Delirişlerini önemsememek olmaz. Bazen hasta hiç duraksamadan 
çağrışımlar verir ve hemen o anda ilk ya da ikinci açıklama kendiliğinden ortaya çıkar.
Kimi durumlarda ise, hasta duraklar, kararsızlık gösterir, biz de düşün anlaşılmasına yarayacak verileri 
elde etmeden,   bir düşünceler  dizisinin ortaya dökülüşünü dinlemek zorunda kalırız. Bu çağrışımlar 
zinciri ne denli uzun, ne denli kıvrıntılarla dolu ise, direnme de o denli güçlüdür; hiç değilse öyle 
olduğuna inanırız, görünüşte de doğrusu budur.
Düşlerin unutulması da bu direncin sonucudur. Çok zaman analize uğrayan kimse, çabalarına karşın, 
düşlerinin bir tekini bile anımsayamaz. Bununla birlikte, analiz çalışmaları boyunca, analiz dolayısıyla 
hastayı sıkmış olan güçlüğü yenmeyi başarabiliriz, unutulan düş o zaman hemen anımsanıverir.
Anı şekilde, dikkat çekici başka şeyler de burada yer almaktadırlar. Pek sık olarak, önce unutulmuş olan 
düş parçası daha sonra anlatılanlara eklenir. Bu olgu, bir unutma girişimi kabul edilmelidir. Sözkonusu 
parçanın en anlamlı parça olduğunu deney gösterince, özel biçimde bir direnmenin, açığa vurmaya 
baskı yaptığını kabul ederiz.
Ayrıca sık sık şunu da kabul etmişizdir: Düş gören, düşlerinin unutmanın önüne geçmek için uyanır 
uyanmaz onları yazar; bunun boşuna bir girişim olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü düşün metnini 
yazarken uğradığı direnme, sonra çağrışımlar üzerine kayar re görülen düşün yorumlanmasını 
olanaksız kılar. Bu koşullar altında yeni bir direnme artışının bu çağrışımları hemen hemen silip 
süpürdüğünü, düşün yorumlanmasının başarısızlığa uğradığını görünce şaşkınlık duymayız.



Bu anlattıklarımızdan şu sonucu çıkaracağız: Düşün yorumlanmasına karşı koyan direnmenin aynı 
şekilde düşün kurulmasında da rol oynaması gerekir. Gerçekten de, kimi düşlerin oluşumu güçlü bir 
direnmeyle sıkıştırılırken, kimileri için bu direnme daha güçsüz olur. Aslında, aynı düş süresince, 
direnmenin gücü değişir ve işte bir düşün akışım bozan, onu bulandıran boşluklar, karanlıklar, 
ilintisizlikler buna bağlanırlar.
İyi ama direnmenin rolü nedir ve bu direnme neye karşı olur? Yanıtı şudur: Direnme, bir çarpışmanın 
en belli işaretidir. îki ayrı güç birlikte bulunmaktadır, biri öbürünün karşı koymak istediği bir açığa 
vurma yapmak eğilimindedir.
Görülen düş, sonradan belirdiği şekilde, onları yoğunlaştırarak iki eğilimin bu savaşta kapsadığı bütün 
kararları içine alny Düşün bir yerinde, açığa vurmaya iten güç üste çıkar, başka bir yerinde karşıt 
dayatma başarı kazanır; ya bütün açığa vurmayı silip süpürür ya da artık gerçek niteliğinden 
kuşkulanacağımız biçimde değiştirir.
En sık olan durum bu çarpışmanın bir uzlaşma ile bağlanmasıdır. İki güçten birinin yapmak istediği 
açığa vurma pek iyi gerçekleşmiştir, ama tatlılaşmış, değişmiş, tanınmaz bir duruma gelmiştir. Düş, gizli 
düş düşüncelerine bağlı olarak oluşmazsa onu bu düşüncelerden ayıran uçurumu aşma miza olanak 
vermek için yorumlama işi vazgeçilmez biçimde kendini gösterir; bu, aykırı, yasaklayıcı, sınırlayıcı 
dayatmaların zafer kazanması yüzündendir. Bu dayatmaların varlığı, bize yorumlama sırasında 
çarpıştığımız direnme ile kendini gösterir. Düşü, ayrık, benzer psişik olaylar bağlı olmayan bir olay gibi 
kabul ettiğimizden, bu dayatmaları düşün sansürü olarak nitelemişizdir.
Uzun zamandır biliyorsunuz ki, bu sansür yalnız başına uygulanmaz. Ruhsal yaşamımızın baştan başa, 
yanlış olarak, bilinçsiz içetıkma ve bilinç diye adlandırılmış psişik dayatmalar çarpışmasının egemenliği 
altında olduğunu, düşün yorumlanmasına direnmenin sansür belirtisinin içetık-madan ileri gelen 
direnmeden başka bir şey olmadığını bilmez değilsiniz. Söz konusu iki dayatmanın çarpışmasından, 
kimi koşullarda, düşün kendisi gibi bir uyuşma sonucu olan başka oluşlar doğduğunu da bilirsiniz. 
Nevrozlar kuramına girişte bütün söylenmiş olanları, benzer uyuşmaların koşullarına ilişkin tüm 
bildiklerimizi size göstermeye yaramış olan bütün o şeyleri burada yinelememi istemezsiniz.
Düşün patolojik bir ürün, isterik semptomları içine alan bir dizinin ilk terimi, bir saptantı gösterisi, 
sayıklama biçimde bir düşünce olduğunu, fakat görünür görünmez kaybolması ve olağan yaşayışın 
koşulları içinde görünmesi ile o hastalık gösterilerinden ayrıldığını anlamışsınızdır. Aristo'nun dediğini 
yineleyelim:
Düş uykuda ruhsal yaşamın etkinliğini sürdürmesidir. Uyurken, gerçek dışı dünyadan kendimizi 
ayırıyoruz, böylece psikozun gelişmesi için gerekli koşullar ortaya çıkmış oluyorlar. En ağır akıl 
hastalıklarının inceden inceye gözden geçirilmesi bu hastalık halini karakterize etmeye daha elverişli 
özellikler bulduracaktır. Fakat psikozlarda, özneyi gerçekten saptıran iki farklı tarz vardır. Ya, bilinçsiz 
içetıkma pek güçlü olur ve gerçeğe bağlı bilinci ezer ya da pek çetin, dayanılmaz bir gerçek önünde 
tehdit edilen «Ben», bilinçsiz dürtünün kollarında isyanla ileri atılır. Düşün zararsız psikozu, dış 
dünyadan bilinçle istenmiş anlık bir vazgeçiştir.
Dünya ile bağlar kurulur kurulmaz kaybolur. Bu yalnız kalış arasında uyanan psişik enerjisinin bölünüp 
dağılmasında bir değişiklik olur. İçetıkma halindeki tüketimin bir kısmı önlenebilmiştir ki bu, genel 
olarak, bilinçsizliği frenlemekte kullanılmış olandır; zira bilinçsizlik göreli özgürlüğünden yararlanmaya 
çalışırken, hareket etme yolunu kapalı bulur ve sanrılı (hallucinatoire) bir doyumla yetinmek zorunda 
kalır. Bir düş işte o zaman kurulabilir; bir düş sansürünün var olması, uyku sırasında bile hâlâ 
içetıkmalar-dan ileri gelen azçok bir direnmenin sürdüğünü gösterir.
Düşün bir görevi, yararlı bir rolü var mıdır? İşte bu soruya karşılık verme zamanı geldi. Uykunun, 
sağlamak   istediği tam direnme, üç değişik yönden tehdit edilmektedir. Bunlar ilk önce ve, raslantıya 
daha bağlı olarak dışardan gelen uyarılmalar, sonra yok edilmesi olanaksız günlük uğraşılar ve en 
sonunda kaçınılmaz bir biçimde ortaya çıkmak için fırsat kollayan doyurulmamış, içetıkılmış 
dürtülerdir, îçetıkılmaların geceleri azalması dolayısıyla uykudaki dinginliğin her sefer bir dış ya da iç 
uyarılma ile, bilinçsiz kışkırtma kaynaklarından biriyle ortak noktaya gelip buluşmasından korkulabilir. 
Düşün yürüyüşü sayesinde, bu ortaklaşa hareketin ürünü düşe aktarılır. Bu, zararsız bir duyu 
sapmasıdır ve uykunun sürmesi böylece güvence altına alınır.
Kimi zaman bir bunalma duygusundan oluşan düşün, uyuyanı uyandırdığı da olur; fakat bu olgu, 
düşün işlemesiyle asla çelişme halinde değildir. Yalnız gözetleyicinin, durumu pek tehlikeli bulduğu ve 
buna artık egemen olamayacağını düşündüğünü belirtmek isteyen bir sinyal rolü oynar. Sık sık aynı 
uyku içinde uyanmayı önleme çabasından olan şu yatıştırıcı düşünceyi zihnimizden geçirmemiş mi-
yizdir? «Fakat sadece düş bu.»
İşte bayanlar, baylar, düş yorumlanmasını, yani amacı, bizi, görünen düşün gizli düşüncelerine 
götürmek olan yorumlanmayı ele alarak size söylemek istediğim budur. Bu amaca bir kez varıldı mı, 



düş genel olarak pratik analiz için bütün ilgisini yitirir; bir düş biçimi altında alman bir sır söylemelere 
eklenir ve analiz sürer.
Düşün oluşum süreci bize büsbütün yeni, yabancı, önceden bildiklerimizle hiç benzerliği olmayan bir 
şey gibi görünür. Bu süreç bilinçsizlik sisteminde geçen olaylara ilk kez göz atmamıza olanak vermiş ve 
onların, bilinçli düşüncelerimizin tanıtabüdiklerinden pek farklı olduklarım göstermiştir. Bunun içindir 
ki bilinç, onların gerçek dışı ve yanlış olduğu yargısını vermiştir.
Gizli düşüncelerin düşe çevrilişinde olduğu gibi, nevroz semptomlarının oluşumunda da aynı 
mekanizmanın —düşüncenin aynı sürecinin demeye cesaret edemiyoruz— işlemiş olduğunu ortaya 
çıkardığımızda, bu buluşun kapsamı daha da artmıştır.
Şimdi, kaçınılmaz şematik betimlemeye geçelim. Bel-ii bir halde, bir bakışta düş açıklandı mı, görülen 
düşün yerini almış olan az ya da çok duyusal yüke sahip bütün gizli düşünceleri kucaklayabilmiş 
olduğunu varsayalım. Düş görenin davranışının, bütün gizli düşünceleriyle aynı karşı karşıyalıkta 
olmadıklarını gözlemleriz. Bu gözlemin bugün önemi vardır. Çünkü, düş gören, düşteki 
düşüncelerinden çoğunu tanır ve «teşhis» eder. Bu kez ya da başka bir kez, bu fikre sahip olduğunu ya 
da olacağını kabul eder. Buna karşılık bir tek düşünce başkaldırır, kendisine yabancı hatta iğrenç 
görünür. Onu belki de şiddetle itip uzaklaştırır.
Eh, işte, bilinçli ya da önbiiinçli düşüucenin parçalarından başka şeyler olmayan öbür fikirlerin pek az 
önem taşıdıklarının kanıtı bu olacaktır; bu fikirler uyanıklık süresince bal gibi ortaya çıkabilmişlerdir ve 
zaten gün içinde belki algılanmışlardır. Fakat fikir ya da daha doğrusu atılmış olan heyecan gecenin 
çocuğudur; uyuyanın bilinçsizliğinin malıdır. İşte bunun içindir ki, düş gören onu yadsımakta, 
atmaktadır.
Geceleyin başıboş bırakılması yüzünden, heyecan, herhangi bir biçim altında kendini gösterebilmiştir; 
nasıl olursa olsun, anlatım bize güçten düşmüş, başkalaşmış, kılık değiştirmiş görünmektedir; düş 
yorumlaması işi olmadan, onu algılayanlayız. Eğer bu bilinçsiz heyecan kendisini tanınmaz kılmış olan 
değişik bir kılıkta, sansürün örgüsü altından dışarı kaymayı başarırsa, o, bunu düşün söz götürmez 
başka düşünceleriyle kendisini birleştiren bağlantıya borçludur.
Düşün bilinçsiz düşünceleri, uyku sırasında, psişik yaşamda bile elde tutabildikleri gücü bu bağlantıya 
borçludurlar. Çünkü şu oluş kuşkulanılmaz biçimde kendini gösterir: Bu bilinçsiz heyecan, düşün gerçek 
yaratıcısıdır ve onun hazırlanmasında gerekli enerjiyi sağlar; bütün başka içgüdüsel dürtüler gibi, kendi 
doyumuna gidebilir ve düşleri yorumlama alışkanlığımız bize bunlardan herbirinin bu doyumu amaç 
edinmiş olduğunu öğretmiştir.
Her düşte, dürtücü bir istek gerçekleşmiş gibi görünmelidir. Oysa/psişizm uyku sırasında gerçekten yüz 
çevirmişe benzediğinden, ilkel mekanizmaya doğru bir geri gitme doğduğundan, bu isteklerin 
gerçekleşmesinin var olan bir olgu tarzında, hayali bir duygu halinde yaşanmış olduğu sonucunu 
çıkarır. Bu aynı geri gitme nedeniyle fikirler, uyku süresince görsel tasvirler haline dönmüşlerdir; gizli 
düşünceler böylece biçimlenmiş  ve renklenmiş bulunurlar.
Oluşumun bu bölümü bize, en çok görülen ve en özel karakterlerinden bazılarını açıklar. Yeniden, 
onun kurulmasını, önce başlangıcını ele alarak inceleyelim! Bunda iki sonuç azar azar ortaya çıkar. En 
başta, psişik aygıtı, kendi içindeki eski ve ilkel çalışma tarzlarına geri gitmeyi harekete getirmeye 
bırakma olanağı; ikinci olarak bilinçsizliğin, üzerine ağır bastığı içetıkmalar tarafından yapılan 
direnmenin azalması. İşte düş bu son olay sayesinde oluşabilir ve bu olanak dış ve iç kamçılamalar 
tarafından kullanılır.
Böylece oluşan düş, şimdiden, iki işlevli bir uzlaşmadır: Bir yandan Ben'e uyar, çünkü uykuyu bozmak 
isteyen kamçılamaları yok eder ve öte yandan içetıkılmış içgüdüsel dürtüye doyum fırsatı sunar; bir 
isteğin hayalde gerçekleşme biçimi almasına olanak sağlar. Ne de olsa, uyuyan Ben tarafından izin 
verilen her gidiş, içetıkmanın hep var olan kalıntısının yaptığı sansürün etkisi altındadır. Kendisi basit 
olmayan bir süreci, benim daha basitçe anlatabilmem olanaksız. Fakat şimdi bana, düşün oluşumunun 
anlatılmasını sürdürme izni verilecektir.
Bir kez dafea gizli düş düşüncelerine dönelim; onların başlıca öğesi tatlılaşmış, kılık değiştirmiş olarak 
kendini göstermeye gelen içgüdüsel heyecandır. Raslantıyla var olan uyanmalardan yardım görür ve 
günün kalıntılarını kullanır. Bütün işgüdüsel dürtüler gibi, bu da eylemlerle kendini doyuma 
eğilimlidir, fakat hareket etme yeteneği, uykunun fizyolojik koşullarından dolayı yasak olduğundan, 
bu yoldan dönmek zorunda kaldığını görür ve hayali doyumla yetinir. Gizli düş düşünceleri böylece, 
duygusal görüntüler yığını ve görünür sahneler biçimini alır: işte o zaman, onda. pek yeni. pek yabancı 
gibi gelen şey ortaya çıkmış olur.
Bütün anlatım biçimleri, düşüncenin en ince biçimlerini belirtmeye yaramaktadır: Erkek, bağlaçlar, isim 
ve fiil çekimlerinin değişik halleri, bütün bunlar, bir anlatım yolu noksanlığından dolayı bir yana 
bırakılır, yalnız düşüncenin hammaddeleri henüz ilkel, gramersin bir dilde olduğu gibi anlatılır. Soyut, 



somut temeline getirilir. Bu şekilde kalan şey, kolayca birbiriyle bağlantısız görülebilir. Çok sayıda 
nesnenin yürüyüşü, bilinçli hale yabancılaşmış sembollerle temsil edilince, bu olgu psişik aygıtta arkaik 
bir geri gitmeye olduğu   kadar sansürün gereklerine de  bağlanabilir.
Fakat düşün başka unsurlarınca yapılan bu başka değişiklikler çok daha uzağa itilirler. Aralarında 
birkaç dokunma noktası veren düşünceler yoğunlaşma ile yeni birlikler kurar ve görünümlere çevrilme 
işi kaçınılmaz bir tercihle, işlerinden, bu düzeltmenin, bu sıkıştırmanın mümkün olabilecekleri şeyler 
için yapılır.
Her şey, sanki bir güç bu malzemeyi bir baskı, bir sıkıştırma altına almaya çalışırmış gibi geçer. 
Yoğunlaşma sonucunda görülen öğelerinden yalnız birinin, düşün gizli öğelerine uyduğu olur; buna 
karşılık bu düşüncelerin ögelerinden tek birinin yerini düşte birçok görünümler alabilir.
Başka bir olay, bize daha ilginç görünür: Bilinçli düşüncede, yalnızca düşüncenin bir yanlışı ya da bir 
nükte yapma yolu olarak kabul edilen ağırlık noktasının yer değiştirmesi, aktarılmasıdır bu... Düş 
düşünceleri tarafından az ya da çok. önemli ilgi uyandırmaya değer sanılır. Düşün oluşumu sırasında 
gösterilen şeyler duygulardan yoksun olurlar. Duygular sadece erirler; ya başka fikirler üzerine giderler 
ya da Statü quo içinde kalırlar; ya birtakım değişikliklere uğrarlar ya da sonunda hiç görünmezler.
Duygularından soyunmuş olan göstermelerin önemi, düş süresince, düşü görülen hayallere verdiği 
duygusal güçlerle kendilerini belirtirler; fakat şunu açıklayalım ki ağırlık noktası, anlamlı öğelerden 
belirsiz öğelere aktarılmıştır: Böylece düşte birinci plana konulmuş olan şey, düş'ün düşüncesinde 
yalnızca ikinci derecede rol oynamaktadır. Ya da tersine olarak, düş'ün düşüncesindeki öz, artık ara söz 
şeklinde ve düş boyunca yalnız karanlık bir halde anlatım bulur.
Düşün oluşumunda, bunu, uyuyana bu denli tuhaf ve anlaşılmaz kılan başka bir şey yoktur. Bu her 
şeyden önce düş'ün gizli düşüncelerinin, düşsel biçim bozulması'na neden olan sansürün  etkisi altında 
uğradığı yer değiştirmedir.
Düş'ün düşünceleri böylece değişince, düş hemen biter. Bununla birlikte oldukça kararsız bir etken 
araya girer: Bu, düş bilinçle algılandıktan sonra doğan ikinci derecede denilen hazırlanmadır. Bu 
algının karşısında da, bütün başka algıların karşısında yaptığımız gibi hareket ederiz. Orada bulunan 
boşlukları doldurmaya, bağlantıları kurmaya çalışırız ve bunu yaparken sık sık koskoca yanlış 
anlamların kurbanı olma tehlikesini göze alırız. Sanki akla uydurucu denilen bir çalışma, gerçek içeriği 
ile uygun düşmeyen net bir yüz verir, ama yine de yanılgıya düşülebilir ve ancak pek zayıf bir biçimde 
görünebilir. Bu durumda düş, yarıkları ve çatlaklanyla olduğu gibi görünmektedir.
Öte yandan, unutmayalım ki, düşün oluşumu her zaman aynı enerjiyle olmaz; çok zaman kimi parçalar 
düş süresince değişmemiş .oldukları gibi göründükleri halde, kimilerinde hayli sınırlandığı olur. O 
zaman düşle, en ince zekâ işlemlerini gerçekleştirmiş, nükteler yapılmasını, kararlar alınmasını ve 
sorunların çözülmesini düşünmüş gibi görünür. Oysa bütün bunlar o günün ya da gecenin normal 
psişik çalışmalarının sonucundan başka bir şey değillerdir ve düşün değindiği şöyle hiçbir ortak 
karakteristik görmemize olanak vermez. Düş'ün düşünceleri içinde bile işgüdüsel dürtü ile günün 
kalıntıları arasında var olan aykırılığı bir kez daha anımsamak da yararsız değildir.
Bu, yani günün kalıntıları ruhsal eylemlerimizin bütün değişikliklerini belirtirken öbürü, düşün 
oluşumunun gerçek motoru, düzenli olarak isteğin gerçekleşmesine doğru eğilim gösterir.
Bütün bunları daha on beş yıl önce söylemiş olabilirdim. Zaten söylememiş miydim? Şimdi bu son 
yılların kuramımıza hangi düzeltmeleri getirdiğini ve hangi yeni görüşleri eklediğini göreceğiz.
Burada yeni olarak büyük bir şey bulamayacağımızı size haber vermiştim. Bana kendi kendimi 
yinelediğim siteminde bulunacağınızdan korkuyorum. Fakat o zamandan beri on beş yıl geçti ve yani 
yeniden karşı karşıya gelme gücüne sahip olduğumu umuyorum.
Aslında, psikanalizin anlaşılması için öyle temel şeyler. öylesine açık bir önem söz konusudur ki, onları 
yeniden dinlemekte yarar vardır. On beş yıldan beri de, en ufak bir değişikliğe uğramamış olması, başlı 
başına ilgi çekici değil midir?
Çağdaş edebiyatta, elbette, size vereceğim büyük sayıda uygunluklar, birtakım örnekler, inceden 
inceye betimlemeler bulacaksınız. Kimi zaman ben bile, bu söylenmiş olanları yinelemek zorunda 
kalacağım. Genellikle düşe özgü semboller bilimi ve başka canlandırma yollan söz konusudur. 
Biliyorsunuz ki, bu yakınlarda bir Amerikan Üniver-sitesi'nin hekimleri hiçbir deneysel kanıtlama 
vermediğini ileri sürerek psikanalizin bilim karakterini yadsımışlardır.
Anı itirazı astronomi için de bal gibi yapabilirlerdi. Çünkü gök cisimleri üzerinde yapılan deneyler 
özellikle güçtürler. Burada yalnızca gözlem vardır. Ne olursa olsun, Viya-nalı araştırıcılar bizim düş 
sembolleri bilimimizin kanıtlarını ortaya dökmeye girişmişlerdir. Schrötter adlı bir doktor, daha 
1912'de, derin bir ipnotizmaya dalmış kimselere cinsel olayların düşünü görme buyruğu verdiğinde, 
böylece oluşan düşte cinsel gerecin yerini bizim tanıdığımız sembollerin aldığını saptamıştır. Örneğin, 
bir kadına, kadın arkadaşlarından biriyle bir cinsel ilişki düşü görmesini emretmiştir. Bu düşte, o 



arkadaş, üzerine «yalnız kadınlar için» etiketi yapıştırılmış bir yolcu çantası ile görünmüştür. Betkheim 
ile Hart-manrim (1924) deneyleri daha da etkileyicidir. Onlar, Kor-sakow hastalığına tutulmuş deliler 
üzerinde, kendilerine pek kaba cinsel öyküler anlatarak işlem yapmışlar ve bu hastalar dinlediklerini 
yinelemeye çağrılınca, öykülerin onlarda yaptığı değişiklikleri gözlemlemişlerdir. Organların 
sembolleri, cinsel ilişkiler bildiklerimizin tıpkısıydılar, birçokları arasında merdiven sembolü 
bulunuyordu. Bunu düzenleyenler haklı olaranak, «bu sembol bilinçli bir bozma isteğiyle 
gerçekleştirilemezdi,» diyorlar.
Başka bir ilgi çekici deneyler dizisiyle V. Silberer, düşün hazırlanmasının, tam soyut düşüncelerin 
imgelere dönüştüğü anda, in jlagranti (suç üstü) yakalanabildiklerini göstermiştir, insan yorgun, yarı 
uykuda olduğu zaman düşünce akımının ucu kaçıyor, o zaman onun yerine yardımcısı olan bir 
görünüm alıyordu.
Bu olayın basit bir örneğini verelim: «Yazılarından birinde yanlış bulunan bir bölümü düzeltmeyi 
düşünüyorum-» diyor Silberer. Görünüm: «Kendimi bir tahtayı rendelerken görüyorum.» Deneyleri 
sırasında sık sık yorgunluk halinde, görünümün içeriğinin yeniden düzeltilmesi, zorunlu olarak düşünce 
tarafından değil, fakat araştırıcının öznel hali —nesnel değil— tarafından kuruluyordu ki, buna 
Silberer «fonksiyonel olay» demektedir. Bu örnek size bu mekanizmayı hemen hemen anlatacaktır. 
Deneyici, iki filozofun bir sorunla ilgili fikirlerini koşut hale getirmeye çalışıyor, fakat yorulduğundan, 
bu fikirlerden biri kafasından kaçıyor; sonunda ise görünüm beliriyor: Kendisini, asık suratlı bir 
memura bir şey danışırken görüyor. Masanın üzerine eğilmiş olan memur ona hiç bakmıyor bile: sonra 
çekip gitmesini istermiş gibi bir bakış fırlatıyor. Kuşkusuz, böylece elde edilmiş bir kendi kendini 
gözlem sonucu görünümünü yapan, deneyin aynı koşullarıdır.
Semboller sorununu henüz bırakmayalım. Onların içinden bazılarını anladığımızı sandık; fakat bizim 
zihnimizi bulandırmaya devam eden, niçin şu semptomun şu anlamı almış olduğunu 
açıklayamamaktadır. Böyle bir halde, doğrulamalar her yandan ve daha çok dilcilikten, folklordan, 
mitolojiden, din törenlerinden gelmelidir. Manto sembolü bize bu türden bir örnek sunar. Bir kadının 
gördüğü düşte mantonun erkek anlamına geldiğini söyledik. Umarım ki, Th. Reik'ten (1920) en eski 
bedevi düğün törenlerinde erkeğin. «benden başka kimse seni sarmasın» sözlerini mırıldanarak «aba» 
denilen özel bir mantoyu nişanlısına giydirdiğini öğrenmekle etkileneceksiniz. Hatta hiç değilse, ikisini 
size vereceğim bazı semboller bulduk.
Abraham'a (1922) göre örümcek, düşte ananın sembolüdür; şöyle ki, örümcek korkusu ana ile cinsel 
ilişki korkusu, kadın üreme organları karşısında duyulan ürküntü olarak ifade edilir. Sözünü edeceğim 
öbür sembol ise köprüdür; Ferenczi onu 1921-1922'de doğrulamıştır. Önceleri köprü, cinsel ilişki 
sırasında akraba çifti birleştiren erkeklik organını temsil ediyordu. Bununla birlikte birincisinden çıkma 
başka anlamlar kazanmıştır. Köprü, dünyamızla (yaşam), öte (henüz doğmamış olma hali, ana karnı) 
arasındaki geçit olmuştur; çünkü ancak erkeklik organı sayesinde döl kesesi suları oluşur. Fakat insan 
bir yandan ölümü ana koynuna (suya) bir dönüş olarak kabul ettiğinden köprü ölüme doğru bir 
ilerleme anlamı da alır ve bu anlam birinci anlamdan pek farklıdır. Bu yorumlamayla aynı fikirde 
olarak, erkek olma arzusu önleyemeyen kadfn, sık sık kısa ve karşı kıyıya geçme olanağı vermeyen 
köprüler görür düşünde...
Görülen düşün içeriğinde sık sık masallardan, efsanelerden, mitlerden öğrenilen bir takım motifleri 
andıran durumlar ve görünümler bulunurlar. Bu düşlerin yorumlanması, motiflerin ilkel temellerini 
bulmamıza olanak sağlar. Bu, gereçlerin ilk anlamının yüzyıllar boyunca uğramış olduğu değişiklikleri 
unutmamıza izin vermiş olsa bile... Yorumlama çalışmaları sanki çok zaman, sözcüğün tam anlamıyla 
cinsel olarak nitelenmiş maddeyi ortaya çıkarmak içindir. Fakat bu madde, daha sonraki elden 
geçirmelerde değişik kullanımlar bulmuştur.
Buna benzer geriye dönüşler, sanki bizim niyetimiz ilkel olguya sonradan eklenmiş olan gelişmeleri 
yadsımak-mış ya da değerden düşürmekmiş gibi, analizci olmayan araştırmacıların yıldırımlarını 
çekmekten geri kalmıyor. Benzeri araştırmaların ilginçliği kadar verimliliği de doğru görünmekte, 
plastik sanatta kullanılan bazı konulan bize anlatmaya yardım etmektedir.
Böylece, hastalarından birinin düşlerinin kılavuzluk ettiği B.J. Eisler (1919) analiz yoluyla, Praxizele'in 
Hermes'-ini, küçük bir erkek çocukla oynayan delikanlıyı meydana çıkarabilmiştir. Yine ekleyelim ki, 
mitolojik temalar düş yorumuyla açıklanabilmiştir. Böylece ünlü labirent masalı bir an üsten doğumun 
temsili olarak kabul edilebilir; dolambaçlı yollar bağırsak ve Ariane'in ipliği göbek kordonudur.
Düş çalışmasının yapıldığı usuller, bu meraklı ve hemen hemen tükenmez konu, bizim için günden 
güne daha alışılmış hale gelmektedir; birkaç örnek verelim: Kız geniş bir salona giriyor, orada 
sandalyeye oturmuş bir kimse görüyor. Sonra altı ya da sekiz kişi oluyorlar... Birbirinin tıpkısı kimseler 
bunlar. Hepsi de babasının hayali. Bu düş, bazı ikinci derecedeki koşullar sayesinde, salonun ana 
karnını temsil ettiği öğrenilince  kolaylıkla açıklanıyor.



Düş pek bilinen bir fantazmayı belirtmektedir; bu, rahim içinde varoluşundan beri, gebelik sırasında 
ananın vücuduna girdikçe babasına rastlamış olmayı isteyen kızın ku-runlusudur. Baba tarafından 
girişin, düş sırasında, düş gören kızın kendi kişiliğine yapılmasında düş kırıcı birşey yoktur. Bu zaten 
özel anlamı olan bir yer değiştirmenin sonucudur. Baba kişisinin çoğalması, söz konusu olgunun sadece 
birçok kez yapılmış olmasını kanıtlamaktadır. Doğrusu biz «sık sık olmayı» (frequence) «birikme» 
(accumulation) ile anlatarak düşün kendine haksızca büyütülmüş bir yetki tanımadığını bilmek 
zorundayız. O, sözcüğe ilkel kavramını vermekten başka bir şey yapmamıştır; çünkü «sık sık ol-ma»nın 
anlamı bugünkü zaman içinde «yineleme»dir; oysa eskiden, «mekân içinde birikme» anlamı taşıyordu. 
Fakat düşün hazırlanması, meydana geldiği her yerde zaman bağlantılarını mekân bağlantılarına 
çevirir ve onu, bu son biçimi altında gösterir.
Düş sırasında, bir tiyatro dürbününün tersiyle seyredi-yormuş gibi pek küçük ve pek uzakta iki kişi 
arasında bir sahne geçtiğini varsayalım. Küçüklük, zamandan uzaklaşma ile eşanlamlıdır ve biz burada 
uzak geçmişe ilişkin bir sahnenin söz konusu olduğunu/anlarız. Bundan başka, önceki 
konferanslarımda size, yorumlama için, görülen düşü büsbütün gizli düşüncelere çevirme gücünde 
olduğumuzu söylediğimi ve örnek gösterdiğimi anımsarsınız. Şimdi bir gecenin bütün düşlerinin, aynı 
tümün bölümlerini oluşturduğunu biliyorsunuz.
Söz konusu düşlerin düş görene kesintisiz bir biçimde mi, yoksa parçalara bölünerek mi göründüklerini 
öğrenmek yerinde olur. Çünkü bu hayli önemlidir. Bölünme halinde, parçaların sayısının ne kadar 
olduğunu bilmek gerekir. Bu sayı çok zaman, gizli düş düşünceleri içinde, düşüncelerin 
hazırlanmasında ya da uyuyanın yaşamındaki karşıt akımlarda ne kadar merkez noktası varsa o 
kadardır. Bu karşıt akımların herbiri düşün özel bir parçası içinde anlatım bulur. Çok zaman daha kısa 
bir düşün arkasından gelen ve ona oranla bir gerçekleştirme gibi olan uzun asıl düş bir koşula bağlıdır.
İlk konferanslarımda bunu kamtlayıcı bir örnek bulabilirsiniz. Düş gören tarafından, araya giren ilgisiz 
fazlalıklar diye kabul edilen bir düş, düş'ün düşüncelerinin ikinci derecede bir evresine karşılık verir. 
Çift düşler üzerine bir incelemesinde, 1925'te Franz Alexander şunu kanıtlamıştır. Aynı gece boyunca 
görülen iki düşün, düşe ilişkin çalışmayı ve isteği, birlikte ve iki aşamada gerçekleştirecek biçimde 
bölüştükleri olur. Her iki düş tek başına bu gerçekleştirmeyi başaramaz.
Düş. belli bir kişi üzerinde yasak bir eylemi yapma isteğini açığa vursun; bu kişi birinci düşle görülür, 
fakat eylem için yalnızca çekingen bir anıştırmada bulunur. İkinci düşte tersi olacaktır. Eylem apaçık 
görünecek; fakat kişi tanınmaz,   başkasıyla  değiştirilmiş,  ilgisiz   bir  duruma  girecektir. İşte, bize 
gerçekten verilen bir kurnazlık izlenimi: Bir «çift düş»ün iki bölümü arasında benzer başka bağlantılar 
bulunabilir. Bölümlerden birinde cezalanma, öbüründey-se isteğin gerçekleşmesi görünür.
Bu, insanın cezalanmayı kabul etmek koşuluyla yasak eylemi gerçekleştirmek için kendine pekâlâ izin 
vermesi anlamına gelmiyor mu?
Bu küçük olgular üzerinde dikkatinizi daha çok tutmak istemiyorum, yorumlamayı kullanma biçimini 
içine alan tartışmalarla da zaman yitirmeyeceğim. Düşün özü ve anlamı ile ügili ilk fikirlerin hangi 
değişikliklere uğradıklarını öğrenmek, sizi geciktiriyor sanırım. Benim öğretimin kuşkusuz ki en 
tartışılan noktası, bütün düşlerin isteklerin gerçekleşmesi olduğu savıdır. Oysa sorun çoktan ortaya 
atılmış, bir konferansım sırasında tarafımdan aydınlatılmıştır.
Bu bilime yabancı kimseler, yine de, çok sayıda sıkıntı verici düşler olduğu itirazını öne sürmekten 
vazgeçmiyorlar. Bizse, düşleri istek, sıkıntı, ceza düşleri diye üçe bölerek öğretimizi doğrulayıp 
destekledik.
Ceza düşleri de aynı şekilde isteklerin gerçekleşmesiyle eşdeğerdedirler. Bununla birlikte, burada 
doyuma ulaşan içgüdüsel dürtü değildir; ruhsal yaşamın eleştiren, sansür koyan, cezalandu'an 
dayatmalarıdır. Bize arı bir düş anlatılınca, biz, basit bir zihin işlemi yardımıyla tepki gösterdiği düş ile 
değiştirdiği düş isteğini ortaya çıkarabiliriz.
Biliyorsunuz, bayanlar, baylar; bize nevrozların anlaşılmasını sağlayan ,düşlerin incelenmesidir. Öyleyse 
nevroz bilgimizin sonradan bizim düş anlayışımızı değiştirebilmiş olmasına şaşmazsınız. Ruhsal 
yaşamdaki rolü, eleştirmek ve yasaklamak olan özel dayatmanın varlığını kabul etmek zorunda 
kaldığımızı göreceksiniz. Bu dayatmaya «benüstü» diyoruz. Düş sansürünün bu direnmenin işi 
olduğunu kanıtladıktan sonra, düşün oluşumunda benüstü'nün oynadığı rolü inceden inceye gözden 
geçirmeye gelmiş bulunuyoruz.
Düşün, bir isteğin gerçekleşmesi ve değerliliği kuramının tartışılması, bizi uzağa sürükleyen, ama ne 
biri, ne öteki kandırıcı bir biçimde çözümlenmiş olan, gerçekten ciddi iki güçlükle karşı karşıya getirir. 
Birincisi şok'a, savaş sırasında sık sık olduğu gibi ağır bir travmaya uğramış olan bazı kimselerin 
düşlerinde düzenli olarak bir travma yerleşmiş olmasından ileri gelir.



Düşün işlevi üzerindeki görüşlerimizi belirttikten sonra, bunda bir aykırılık varmış gibi bir görünüm 
çıkıyor ortaya... Böyle üzücü bir olaya geri dönmekle hangi isteği tatmin edebilecektir. İşte 
çözümlenmesi güç bir bulmaca!
İkinci güçlüğe gelince, ona hemen hergün analiz çalışmalarında rastlamaktayız; bu zaten birincisi 
kadar ciddi bir itiraz doğurmamaktadır. Psikanalizin amaçlarından biri de, çocukluğun ilk yıllarını 
kaplayan amnezi örtüsünü kaldırmak, bilinçli anıya, çocukluğun cinsel yaşamının gösterilerini 
çağırmaktır. Oysa, bu ilk cinsel olgular şu acı izlenimle bir-leşmişlerdir. Korku, yasak duygusu, hayal 
kırıklığı, ceza. Onların içetıkılmış oldukları kabul edilir; fakat düşün yaşantısında nasıl .öylesine kolayca 
harekete geçtiklerini, o denli düşsel (onirik) fantazmalara modellik ettikleri az anlaşılır.
Yine niçin, düş çocukça sahneler ve bunlara anıştırmalarla doludur. Hoş olmayan karakterleriyle, düşün 
belirttiği bir isteğin gerçekleşmesine doğru eğilimi arasında uygunsuzluk yok mudur? Kuşkusuz ki biz, 
bu güçlükleri pek büyütüyoruz. Çünkü, bu aynı öğelerde, bütün enerjiyi sağlayan, gerçekleşmemiş, 
kaybolmaz istek dürtüleri birleşmiş olarak bulunurlar. Bu isteklerin kuvvetli dürtmeleri içinde acı veren 
olayları yüze çıkarmaya eğilim gösterdiği kolayca akla gelebilir. Öte yandan bu gereç yardımıyla hayal 
kırıklığını olabildiğince değiştirmeye kalkışan düşün hazırlanmasının çabalarını açıkça gösteriyor.
Düşlerin her zaman bunaltı doğurdukları travmatik nevrozlarda bu, başka türlü yürür. Açıkça itiraf 
edelim ki, bu durumda düş görevini yapamaz. «İstisnainin kuralı bozmadığı atasözüne başvurmak 
istemiyorum, bu özsözdeki bilgelik bana kuşkulu görünüyor. Bunun birlikte, «müstesna»ran kuralı 
bozmayacağı belhdir. Ne zaman, inceleme amacıyla tek bir mekanizmaya bağlı bir çark, örneğin düş, 
tümden ayrılırsa, böylece onu yöneten yasalar bulunduğu olur. O mekanizma içine yeniden 
yerleştirildiğinde, bu verilerin çarpmalarıyla kararması ya da etkilenmesi beklenebilir.
Düş, bir isteğin gerçekleşmesidir diyoruz; eğer, sayılıp dökülen son itirazları yine de hesaba katarsanız, 
düşün bir isteğin gerçekleşmesi girişimi olduğu sonucunu çıkarmamız gerekir. Psişik dinamizmin akımı 
içindeki her kimse, bunun aynı şey demek olduğunu bilir. Kimi koşullarda düşün isteğini pek eksik 
biçimde kabul ettiği olur.
Hatta bazen onu red bile eder; bazı travmatizmalarda bilinçsiz bağlanma, düşün işlevinin o 
bozukluklarından daha daha önemli olarak görülür. Uyuyan düş görmektedir, çünkü içetıkmaların 
geceleyin durması, travmatik itişin kendini göstermesine, kabahat işlemeye gelen travmatik olayın 
belleğe ait izlerini değiştirmesi gereken düşün hazırlanışının işleyişine olanak tanır. Kimi zaman böyle 
koşullarda uykudan uyanılabilhydüş işlevinin olası başarısızlığı korkusuyla uyku bırakılabilir.
İşte bunda travmatik nevroz tarafından sunulan aşırı bir durum vardır. Fakat çocukluk olaylarına 
travmatik karakterlerini vermek ve daha başka koşullarda düşün, işlevinin geçici heyecanlarını 
bulmakla hayret etmemek de gerekir.



İKİNCİ BOLUM
DÜŞ VE GİZLİCİLİK

BAYANLAR. BAYLAR; bugün, bizi görünüşü göz alıcı bir noktaya götürecek olan dar bir patikaya 
gireceğiz.
Düşün gizlicilik'le (occultisme) bağlantıları olduğundan söz etmekle, sizi pek fazla hayrette 
bırakmayacağımı sanıyorum. Düş çoğu zaman mistik dünyaya açılan bir kapı sayılmıştr ve bugün de çok 
kimse onu bir gizli şeyler bilgisi olarak görmektediı. Onu bilimsel araştırmaların konusu alan biz dahi, 
düş ile karanlık olgular arasında bir ya da birçok bağ bulunduğunu yadsımaya çalışmıyoruz. Mistik, 
gizli şeyler...
Ne anlıyoruz bu sözcüklerden? Bu iyi tanımlanmamış kavramları kesin adlandırmalar altında 
gruplamayı denememizi beklemeyiniz. Bundan ne anlaşılmak gerekiyorsa, tümünü genel ve karışık 
şekilde biliyoruz. Bunda, anlaşılan ve bilimin bizim için kurmuş olduğu sert yasalarla yönetilen 
dünyadan farklı bir dünya söz konusudur. Gizlicilik (gizli şeyler bilgisi) «gökle yer arasında bizim 
felsefemizin ta-sarlayamayacağı bu şeyler»in gerçek varlığını ileri sürmektedir. İyi ama kendimizi 
Okul'un dar görüşleri ile bağlı tutmaya metince karar verdik, bize akla sığar kılınacak şeylere inanmaya 
hazır olduğumuzu bildiriyoruz.
Bilimsel olgular söz konusu olduğu zaman yapmaya alıştığımız gibi bir yöntem kullanağız. İlk önce 
sözkonusu olayların kanıtlanabilmiş olup olmadıklarını görecek sonra da, ama yalnızca sonra, 
gerçeklikleri tartışılmaz biçimde kanıtlanınca onları açıklamaya çabalayacağız. İzlenecek bu programın, 
entelİektüel, ruhbilimsel ve tarihsel etkenlerce güçleştirileceğini saklamıyoruz. Durum başka 
araştırmala-rmkinden farklıdır.
Önce entelİektüel güçlükleri. gözden geçirelim. Bunu size kaba, fakat apaçık bir benzetme ile 
anlatmayı uygun buluyorum. Toprağın derinliklerinin bileşimini öğrenmeye çalıştığımızı varsayalım. Bu 
henüz doğru çözümlenmemiş bir sorundur. Dünyanın içinin akkor halinde ağır madenlerden oluşmuş 
bulunduğunu kabul edelim. Şimdi birinin bize gelip onun karbon gazı ile yüklü sudan bir cins 
gazozdan oluşmuş bulunduğunu söylediğini düşünelim. Elbette ki bunun pek gerçeğe uymadığını, 
bizim görüşlerimize aykırı olduğunu bizim madenler varsayımına gitmemizi sağlayan bilimsel dayanak 
noktasını hiç hesaba katmadığını söylece-ğiz. Ne de olsa bu yeni sav büsbütün saçma değildir ve hiç 
direnmeksizin bize karbonatlı su varsayımını kanıtlama usûlü  sağlayacak olan herhangi bir kimseyi 
izleyebiliriz.
Şimdi diyelim ki başka bir kimse, bize dünyanın çekirdeğinin marmelattan oluştuğunu ciddi ciddi 
bildirsin. Davranışımız o zaman bambaşka olacaktır. Ona marmelatın doğada bulunmadığım, 
insanlarm mutfağında yapıldığını söyleriz; ayrıca, şekerlemenin var oluşu bize meyve ağaçlarının ve 
meyvelerinin varlığını önceden varsaydırır ve dünyanın içinde bitkileriyle, insanların mutfak sanatının 
bir ürününün nasıl bulunabileceğini anlayamayız. Bu zihinsel itirazlar bizi bu sorun ile ilgilenmemeye 
götürür ve dünyanın çekirdeğinin gerçekten marmelattan oluşup oluumadığım araştırma fikrine sahip 
olmayız. Tam tersine, hangi insan böyle bir fikre sahip olabilir diye kendi kendimize sormaya girişir, 
belki de, zavallı marmelat kuramı kurucusunu bilimin çıkış noktası üzerinde sorguya çekmeye dek 
gideriz; o ise son derece üzülerek bizi iddialarını nesnel bir biçimde gözden geçirmeden ve kuşkusuz 
bilimsel önyargılarla reddetmekle suçlandırır. Fakat bu boşunadır. Önyargıların her zaman mahkûm 
edilemeyeceğini, bazen doğrulanabileceğim, bizi boşuna bir uğraşmadan kurtardıkları için yararlı 
kabul edildiklerini sezeriz. Bu önyargılar aslında, iyice kurulmuş kesin yargıların sonuçlarına benzer 
düşüncelerden başka şeyler değillerdir.
Gizliciliğin verilerinden çoğu, üzerimizde, marmelat varsayımındaki gibi etki yapar; işte bunun içindir 
ki, onlarla, önceden bir incelemeye tutmaksızm reddetme yetkisinin bize verilmiş olduğunu sanırız. 
Bununla birlikte, sorun göründüğünden daha karmaşıktır; aslında bu, genel benzetmeler olgusudur. 
Bunun varsayılan hale uygun olup olmadığı sorulabilir ve hemen onun umursanmayışla reddedile-
bilecek şekilde seçilmiş olduğu anlaşılır.
Önceden algılanmış olan bazen iyi kurulmuş ve doğrulanmış fikirler yanlış ve zararlı olabilirler; insan 
bunların kategorilerden birine mi ya da öbürüne mi ait bulunduğundan a priori olarak habersizdir.. Bu 



bilimlerin tarihi, bizi pek ivedice bir mahkûm etmeye karşı uyarmaya yarayan örneklerle dolup 
taşmaktadır. Böylece, uzun zaman atmosfer boşluğundan dünyaya düşen ve şimdi meteorit denilen 
şeylerin aslında birtakım taşlar olduğu fikri bir çılgınlık olarak kabul edilmiştir. Bunun gibi, deniz 
hayvanları kabukları bulunan dağlardaki kayaların, bir gün okyanusun dibini meydana getirmiş olduğu 
olgusu güçlükle kabul edilmiştir.
Bize bilinçaltını tanımayı öğrettiği zaman psikanalizimiz için de öyle olmamış mıdır? Demek ki, analizci 
olan bizler, yeni verileri reddetmek için entellektüel motifler kullanırken pek ihtiyatlı olmanın özel 
nedenlerine sahibizdir. İtiraf etmeliyiz ki, bu motif bizi nefreti, kuşkuyu ve kararsızlığı yenmeye 
götürmemektedir.
Şimdi ikincisine, ruhbilimsel diye nitelemiş olduğum etkene geçelim. Bundan insanın hurafe ile birlikte 
mucizeye inanmaya genel eğilimi sözkonusudur. Daima, yaşam bize sıkı disiplini altında baş eğdirdikçe, 
içimizde düşüncenin anlamsızlığına ve tekdüzenliliğine karşı, gerçeğin deneylerinin isteklerine karşı bir 
direnç duyarız. Çünkü o bizi sayısız haz olanaklarından yoksun bırakır.
Akıl, hiç değilse geçici olarak kendimizi akılsızlığın baştan çıkarmalarına sevinçle kaptırmak için, 
boyunduruğundan kurtulacağımız bir düşman olur çıkar. Öğrenci sözcüklerle oynamaktan boşlanır; 
bilgin, birkaç bilimsel kongreden sonra asıl faaliyetini alaya aİır; ciddi insan bile nüktelerden zevk 
duyar.
«Akla, bilime, insanın o üstün kuvvetine» karşı daha ciddi bir düşmanlık kendini gösterme fırsatı 
bekler; «diplomalı* hekime karşı şarlatanı, üfürükçüyü ortaya çıkaran odur; ^.gizlicilik» tarafından 
kabul edilmiş olgular yasaya, karşı gelme olduğu halde, falcılığın, müneccimliğin iddialarını öne 
geçiren odur; eleştirmeyi uyutan, algıları yanıltan, kontrol edilemeyen doğrulamalara ve kanıtlara 
zorla sahip çıkan odur. İnsanların bu «boş inan»a eğilimini bilen kimse gizlicilik edebiyatının verilere 
sağladığı bütün değerleri elbette yadsır.
Üçüncü itirazı tarihsel olarak nitelemiştim. Bunu yaparken, gizlicilik dünyasında, doğrusu, yeni hiçbir 
şey geçmediği olgusu üzerine dikkati çekiyorum. Orada, eski çağlarda ve eski kitaplarda gösterilmiş 
olan belirtiler, mucizeler, kehânetler ve görünüşler bulunur.
Gizliciliğin bize bugün hâlâ göründüğünü söylediği olguları doğru diye tutarsak, eski çağ öykülerinin 
inanılmaya değer olduğunu kabul etmekten bizi hiçbir şey alakoyamaz.
Şimdi, geleneklerin, ulusların kutsal kitaplarının mucize öyküleriyle dolup taştığını ve dinlerin gerekli 
inancı sağlamak için tümüyle bu olağanüstü, harika türden olaylara dayandıklarını anımsatalım. Adı 
geçen olaylarda dünya üstü güçlerin faaliyetlerinin kanıtlarını bulurlar. İyi ama gizliciliğin doğurduğu 
ilgi ile dinsel şeylere yöneltilen ilgi arasında tıpkılık yok mudur? Çünkü gizliciliğin kapalı amaçlarından 
birinin, bilimsel düşüncenin ilerlemesiyle tehdit edilen dinin yardımına koşmak olduğundan 
kuşkulanıyoruz.
Bu amacı keşfedince, ileri sürülen gizli olayların incelenmesine kendimizi vermeye karşı 
güvensizliğimizin, direnişimizin arttığını görüyoruz.
Bununla birlikte, sonunda nefretimizi yenmemiz gerekir. Gizlicilikle uğraşanların anlattıklarının yanlış 
mı, yoksa doğru mu olduğunu öğrenmek söz konusudur. Gözlem, besbelli ki, bunu bize gösterecektir. 
Aslında biz gizliciliğin coşkun yandaşlarına karşı pek minnettar olmalıyız. Eski mucizelerin öyküleri 
soruşturmadan kurtulurlar, unların kontrol edilmez olduklarını düşündüğümüz zaman da. biz yine de 
hiçbir ciddi reddin mümkün olmadığını söylemek zorunda kalırız. Fakat tanıklık edebilmiş olduğumuz 
güncel olgular, bizim belirli bir oy sahibi olmamıza olanak tanırlar.
Eskilere benzer mucizelerin günümüzde artık olmadıklarına kendimizi inandırmayı başarırsak, hiç 
değilse onların daha önce gerçekleşmemiş olduklarına itiraz ettiğimizin işitilmesinden artık korkmayız. 
Biz daha çok başka açıklamalara başvuracağız. Şimdi önceden algılanmış düşüncelerimizi bırakarak 
gizlicilik olaylarının, gözlemlenmesi çalışmalarına katılmaya hazırız.
Ne yazık ki içten niyetlerimiz en elverişsiz koşullarca engellenecektir. Fikrimizi desteklemesi gereken 
deneyler, bizim duyusal algılarımızı belirsiz kılmaya ve dikkatimizi puslandırmaya yarayan koşullar 
içinde, yani karanlık ortasında ya da zayıf bir kırmızı ışık altında, uzun ve boşuna bir   bekleyişten sonra 
uygulanmaktadır.
Kuşkuculuğumuzun, eleştirme duygumuzun beklenen olayın doğmasını önlediği bize haber verilir. 
Böyle kurulan durum bilimsel araştırma koşullarımızın tam bir karikatürüdür.
Gözlemler sözde medyum denilen kendilerine bir takım «duyusal» yetenekler yüklenen, fakat asla 
başka karakter ya da ruh nitelikleri göstermeyen kimseler üzerinde uygulanır. Onlar eski mucize 
yaratıcıları gibi bir büyük fikirle, bir ciddî niyetle de hareket etmezler. Tam tersine, gizli güçlerine 
inanan insanların gözünde bile güvene değer bulunmayan kimseler olarak görünürler; medyumlar 
arasında çoğunun sahteci çıktığı kabul edilmiştir ve biz, ne olurlarsa ol şunlar, başkalarından da aynı 
şeyi bekleyebiliriz. Onların deneyleri bir açıkgözlük oyunu ya da hokkabaz numaralan etkisi yapar.



Hiçbir zaman .oturumları sırasında ne yararlanılabilir bir olgu yarattıkları, ne de yeni bir enerji kaynağı 
sundukları görülmüştür. Elbette silindir şapkasından güvercinler çıkaran hokkabazdan, güvercin 
sevenlerin bir şey kazanması beklenemez.
Kendimi, zihnimden, nesnelliğin gereklerine uymaya istekli olarak gizlicilik oturumlarında hazır 
bulunmaya karar veren bir adamın yerine kolayca koyabilirim; bir an sonra o kabul ettirilmek istenen 
garip fikirlerden yorulmuş, usanmış olarak, bir şey öğretilmemiş halde eski kanılarına döner. Bu 
adama, böyle bir davranışın haklı olmadığını ve bazı olayları incelemek isteyen herhangi bir kimsenin 
önceden onların niteliği ya da görünüşlerinin koşulları üzerine karar vermemesi gerektiği itirazı ileri 
sürülebilir.
Tersine, bunların üstünde durması, kontrol ve ihtiyat önlemleri alması uygun olur. Bunlar yardımıyla 
insan, medyumların ikiyüzlülüğünü önlemeye çalışır. Ne yazık ki modern kontrol tekniği, gizliciliğin 
gözlemlerini daha zorlaştırmıştır. Gizlicilik özellikle güç, çeşitli başka etkinlikler gibi açıktan açığa 
yapılmayan bir sorun olmuştur. Bu sorunla uğraşan araştırıcıların bir sonuca varacağı ana değin, ona 
yalnızca kuşku ve güvensizlikle bakılacaktır.
Bu uydurmaların en akla yakınlarına göre gizlicilikte henüz tanınmamış olguların bir gerçeklik 
çekirdeği olabilir ki, aldatma, uydurmacılık onun çevresine açılması güç bir örtü sarmıştır. Fakat yalnız 
bu çekirdeğe nasıl yaklaşmalı? Soruna hangi noktadan girmeli? Burada düşün bize büyük bir yardımı 
dokunacağını, bütün bu karmaşık şeyler yığınından bizi; telepati tema'sı çıkarmaya götüreceğini 
düşünüyorum.
Belli bir anda gerçekleşen bir olayı, mekânca uzakta bir kimsenin basbayağı haberleşme araçlarının 
yardımı olmadan hemen hemen aynı anda bilebilmesi olgusuna telepati dediğimizi biliyorsunuz. 
Kapalı koşul şudur: Olay, öbürünün, haberi alanın canlı bir duygusal ilintiye bağlı olduğu bir kimseyi 
ilgilendirmelidir. Örnek: A kişisi bir kazaya uğrar ya da ölür; A'ya bağlı olan B kişisi, annesi kardeşi, 
sevgilisi kötü haberi aşağı yukarı aynı anda göz ya da kulak algısıyla öğrenir. Bu halde, sanki her şey, 
gerçekten hiçbir şey olmadığı halde, telefonla alınmış gibi geçer. Bunda psişik bir telsiz-telgraf 
oluşundan söz edilebilir. Böyle olayların ne denli akla sığmaz gibi göründüklerini söylemek tümüyle 
gereksizdir. İnsan bu haber almaların çoğunu reddetmekte haklıdır, ama kimileri için bu red pek kolay 
değildir. Şimdi benim size yapmak istediğim açıklamada şu küçük «sanki» sözcüğünü artık kullanmama 
izin veriniz. Bununla birlikte hiç de öyle olmadığını ve bu bakımdan hiçbir kanı edinmemiş olduğumu 
da biliniz.
Size öğretecek pek az şeyim var; yalnızca minicik bir olguyu anlatacağım. Benden fazlasını beklemeniz 
için, hemen size, düşün telepatiyle az bağlantısı olduğunu söylüyorum. Telepati düşün içeriği üzerine 
hiçbir ışık tutmamaktadır, buna karşılık düş de telepati gerçeğine doğrudan doğruya hiçbir kanıt 
sağlamıyor.
Telepati olayı aslında düşe hiç de bağlı değildir, uyanıkken de görülebilir. Düş ile telepati arasında bir 
yaklaştırma yapılmasına olanak tanıyan tek motif, uykunun telepati mesajlarının alınmasına özellikle 
elverişli olmasıdır. O halde telepatik denilen düş elde edilir ve bu, analiz yapılarak .telepati haberinin 
günün bütün öbür kalıntıları gibi aynı rolü oynadığı düşe katılmış olan eğilimleri onlar gibi işleyip 
değiştirdiği kamsına varılır.
Telepatik gibi görünen bir düşün analizi, anlamsızlığına karşın bana, bu konferansa çıkış noktası 
olmaya yaramış bir olguyu gözlemleme olanağı vermiştir. Bu konuda ilk bildirimi 1922'de yapmıştım. O 
sırada ancak tek bir gözlemi kullanabilmiştim; fakat ben bu ilk örneği ele alıyorum, çünkü onu 
anlatmak daha kolaydır ve bununla sizi hemen in medias res (işin ortasına) koyacağım.
Su götürmez derecede zeki ve kendi anlattığına göre «asla gizlicilikle büyülenmemiş» olan bir adam, 
bana pek tuhaf bulduğu bir düş dolayısıyla bir mektup yazıyor. Önce bu adamın şefkatle sevdiği ve 
kendisine son derece bağlı tir kızı olduğunu söyleyelim. Kızı uzak bir yerde evlidir, gebedir ve aralık ayı 
ortalarına doğru doğum    yapacaktır.
Oysa adam 16 Kasımı 17'ye bağlayan gece, karısının ikiz çocuk dünyaya getirdiğini düşünde görür.
Aslında doğrulanamayan bazı yararsız ayrıntıları geçelim. Düşünde doğurduğunu gördüğü kadın ikinci 
karısı, kızının üvey anasıdır. Adam, eğitici niteliklerini bilmediği bu kadından bir çocuk sahibi olmayı 
istememektedir; düş gördüğü sırada ise, onunla uzun zamandır cinsel ilişkiyi kesmiş bulunmaktadır. 
Bana yazması düş öğretisinden kuşkulandığı için değil, bu kuşku görülen düşün içeriğiyle 
doğrulanacağı içindir. Çünkü düş, onu görenin isteklerinin tersine bu kadının ana olmasına izin 
vermektedir. «Hiçbir şey,» diyor, «bu istenmeyen olayın gerçekleşebilmesinden daha çok korku 
veremez.» Adamı düşünü anlatmaya götüren şey, 18 Kasım sabahı kızının ikiz doğurduğunu bildiren 
bir telgraf almış olmasıdır. Telgraf 16-17 gecesi, yani hemen hemen düşünde karısının çocuk 
doğurduğunu gördüğü saatte çekilmiştir.



Adam bana, benim görüşüme göre, düş ile olgunun uygunluğunun bir rastlantı eseri olup olmadığını 
sormaktadır. Bu düşü telepatik olarak nitelemeye cesaret edemiyorum, çünkü düşün içeriğini gerçek 
olaydan ayıran, içerik gibi görünen, yani doğuran kimsedir. Fakat bana mektup yazan adamın belirttiği 
noktalar, onun gerçek bir telepati düşü görmüş olduğunu düşünmeme olanak verdi. Kızı, kuşkusuz ki 
«acılı saatlerinde özellikle babasını anmış»tı.
Bayanlar, baylar; eminim ki şimdi siz kendi kendinize bu düşü açıklıyor ve niçin anlattığımı 
anlıyorsunuz. İşte, karısından hoşnut olmayan adam; ilk karısından doğmuş olan 'izi gibi bir eşi 
olmasını isterdi. Elbette bilinçaltında bu «gi-bi.y silinmiştir. Oysa bu adam geceleyin telepatik bir mesaj 
alıyor: Kızı ikiz dünyaya getirmiştir. Düğün hazırlanışı bn haberden yararlamyor. Bilinçsizlik onun 
üzerinde, kızını ikinci karısının yerinde görme isteğini harekete geçiriyor; böylece de. isteü maskeleyen 
ve mesajın biçimini değiştiren garip düs görülüyor.
Diyelim ki, düş yorumu bize telepatik bir düşün konusu olduğunu göstermiştir; psikanaliz, kendisinin 
yardımı olmadan bulamayacağımız şeylerin gerçek bir durumunu keşfetmiştir.
Gelgelelim, buna o denli güvenmeyiniz: Düşün bütün vorumuna karşın o, telepatik şeylerin halinin 
nesnel gerçek-Uğine dokunan hiçbir şey öğretmemiştir. Belki başka tfırir. açıklanmaya elverişli bir 
görünüş sözkonusudur. Belki de. bu adamın gizli düş düşünceleri şunlar olmuştur: Kestirdiğim gibiyse, 
kızımın bugün doğurması gerekmektedir, hesaplarında bir aylık yanlış yapmıştır. Son kez onu 
gördüğümde hali bana ikiz doğuracak inancını vermişti. Ölen karım çocukları ne kadar severdi; Bu 
ikizlerin doğuşu onun için ne büyük bir sevinç kaynağı olurdu!
Bunlara düş görenin, henüz burada anlatılmamış olan bazı çağrışımlarını ekliyorum. Böyle bir düş bir 
telepatik mesaj olgusundan değil, düş görenin iyice kurulmuş samları yardımıyla olmuştur; sonuç 
aynıdır.
Görüyorsunuz ki, düşün yorumlanması telepatiye nesnel bir gerçeklik katılıp katılmamış olduğunu 
söylemiyor. Sorun, olgunun inceden inceye gözden geçirilmesinden sonra kararlaştırılmış olamazdı. 
Ben bu işi ne bu örnekte, ne de başkalarında yapabildim. Telepatinin açıklanmasının bütün 
açıklamalardan daha kolay olduğunu söylemekle hiçbir şey kazanmadık. Zira, en kolay açıklama 
değildir, çünkü gerçeğin karmakarışık olduğu sık sık görülür. Karar vermeden önce, bütün gerekli 
ihtiyat önlemlerini bilmemiz iyi olur.
Şimdi şu temayı bırakabiliriz: Düş ile telepati, bu tükenmiştir. Fakat iyi dikkat ediniz ki düş değil; ama 
düşün yorumlanması. Psikanalitik çalışma bize telepati üzerine bazı görüşler getirmişe benzemektedir. 
İşte bunun içindir ki, şimdi düş bir yana bırakılabilir ve psikanalizin kullanılmasının gizli şeyler denilen 
olgular üzerine ışık serpebilip ser-pemiyeceğini araştırabiliriz.
Örneğin, düşüncenin tümevarımı ya da iletilmesi olayını ele alalım: Bu, telepatiye öylesine yakındır ki, 
onunla hemen hemen karıştırılabilir. Bu oluşa göre bir kimsede psişik süreç şöyledir: Fikirler, 
heyecanlar, geçici istekler serbest mekân içinden, söz ya da işaret gibi pek basit araçlar kullanmak 
gerekmeksizin başka bir kimseye iletilebUir. Bu olayın garipliğini ve gerçekten olursa pratik bir önem 
olabileceğini anlıyorsunuz. Geçerken diyelim ki, eski mucize öykülerinin en az sözünü ettikleri işte 
budur.
Bazı hastaları psikanalizle tedavi ederken profesyonel falcıların müşterilerinin düşüncesinin iletilmesi 
üzerine özellikle kanıtlayıcı gözlemler yapmaya elverişli bir fırsat sundukları izlenimini edindim. 
Önemsiz kimseler ya da bazı belirsiz mesleklerle uğraşan minus habentes (*) bile söz konusudur. 
Bunlar kart açanlar, el falı bakanlar, grafologlar, kendilerini yıldız falı hesaplarına verenler ve böylece 
müşterilerine, geçmiş ya da şimdiki yaşantılarının bazı olaylarını bildikleerini gösterdikten sonra onlara 
geleceği söyleyenlerdir.
Müşteriler genel olarak bu danışmalardan hoşnut ayrılırlar, ama sonradan kehanetler, gerçekleşmezse 
hiçbir kin tutarlık göstermezler. Benzer olguların birkaçını ben tanıyabildim ve analizli olarak 
inceledim. Ne yazık ki meslek sırrı çok sayıda olgu için beni karşınızda susmaya zorluyor, bu da, bu 
öykülerin inandırıcı gücünü azaltıyor. Gerçeği bozmayı dikkatle önledim.
O halde, kadın müşterilerimden biriyle bir falcının öyküsünü dinleyiniz.
(*)   Az yetenekli kimseler,

O, kalabalık bir ailenin büyük kızıymış ve çocukluğundan beri babasına son derece bağlıymış; genç 
yaşta evlenmiş; evlilik onu tam tatmin etmiş, ama mutluluğunda bir şey eksikmiş: Çocuk. O olmadan 
sevgili kocası babasının yerini büsbütün alamıyonnuş. Hayal kırıklığıyla geçen birçok yıllardan sonra bir 
jinekologa ameliyat olmaya karar vermiş. İşte o zaman koca, bundan tek sorumlunun kendisi olduğunu 
açıklamış, çünkü evlenmeden önce geçirdiği bir hastalık onu kısırlaştırmışmış. Kadın bu darbeye 
dayanamamış, nevroza tutulmuş; şiddetli isteklerden ileri gelen bunaltılar içinde bulunduğu apaçık bir 
hal almış. Kocası onu eğlendirmek için bir iş gezisi dolayısıyla Paris'e yanında götürmüş. Orada bir gün 



otelin holünde otururken, her zamankine benzemeyen bir kalabalık kadının dikkatini çekmiş, ne 
olduğunu sorunca, «Monsieur le Projesseur» un geldiğini, büroda konsültasyonlara başladığını 
öğrenmiş.
O da bir denemeye girişmek istediğini açıklamış; kocası reddetmiş, ama kadın kocasının bir anlık 
dikkatsizliğinden yararlanarak konsültasyon odasına süzülmüş. Kadın 27 yaşındadır, fakat daha genç 
göstermektedir. Alyansını çıkarmıştır. «Monsieur le Projesseur» kadının elini kül dolu bir fincanın 
üzerine koydurmuş, izlerini inceden inceye gözden geçirmiş, sonra ona, karşılaşmak zorunda kalacağı 
birçok savaşımdan söz ederek şu avutucu sonuca varmış: Evlenecek ve 32 yaşında iki çocuk anası 
olacaksın.
Kadın bana bu öyküyü anlattığı sırada 43 yaşındaydı ve hastaydı, çocuk sahibi olma umudunu da artık 
tümüyle yitirmişti. Fal gerçekleşmemişti, fakat ondan hiç de acıyla değil, fakat tam tersine sanki hoş bir 
olguyu anarmış gibi bir tür memnunluk duyarak söz ediyordu. Kehanetin iki ra" kamının ne anlama 
geldiğinden hiç mi hiç kuşkulanmadığını görmek kolaydı. Hatta o bunların bir anlama gelebileceği 
kavramına da sahip değildi.
Siz şimdi bunu ilgisiz bir öykü gibi buluyorsunuz ve bunu size hangi nedenle anlatmış olduğumu kendi 
kendinize soruyorsunuz. Ben de tümüyle sizin düşüncelerinize katılırdım, ama —işte şimdi canalıcı 
noktaya geldik— analiz bize falın inceliklerinin açıklanmasıyla kandırıcı bir doğrulama yapmaya olanak 
vermeseydi- Söylenmiş olan iki rakam hastanın annesinin yaşamında rol oynamaktadır. Bu anne geç 
evlenmişti; o zaman 30*unu aşmıştı ve aile içinde sık sık yineleniyordu. Çünkü, ilk iki çocuğu —önce 
bizim hastamız— aynı yıl içinde doğmuşlardı; ikisinin dünyaya gelişi zamanında en kısa doğum arası 
vardı. Annesi 32 yaşında gerçekten iki çocuğa sahip olmuştu. İşte hastama «Monsieur If Projesseur'iin 
(1) dedikleri: «İçiniz rahat etsin, henüz pek gençsiniz ve annenizle yazgınız aynı. O da ancak uzun bir 
bekleyişten sonra çocuk yapmıştı. 32 yaşınızda siz de iki çocuk anası olacaksınız». Annesiyle aynı yazgıyı 
paylaşmak, babanın yanında onun yerini almak, o bunu hararetle iste-merr/iş miydi? Şimdi ona acı 
çektirmeye başlayan ,isteğin gerçekleşmemesi değil miydi? Fal ona, her şeye karşın dileğinin yerine 
geleceğini bildirmişti, öyleyse kâhine karşı sempatiden başka birşey duyulabilir miydi. Fakat «Monsieur 
la Professeur» ün gelip geçici bir müşterinin içten aüe tarihlerinden haberi olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? Hayır, bu olanaksızdır.
Öyleyse, ona kehaneti içinde iki rakamın yardımıyla hastanın en ateşli ve en derin isteğini belirtmeye 
olanak vermiş olan kavramı nasıl açıklarsınız? Bunu açıklamanın iki yolu vardır : Ya bana anlatıldığı 
gibi değildir, başka biçimde geçmiştir, ya da düşünce iletiminin gerçek bir olay olduğunu kabul etmek 
gerekir. Doğrusu, hasta 16 yıllık bir aradan sonra, bu anıların içine bilinçaltından çekip çıkardığı iki 
rakamı kendisi sokmuştur diye düşünülebilir de. Hiçbir şey
(*)   Aslında Fransızca.

böyle bir varsayımı yapmama izin vermez, ama onu atamam ve sizin düşünce iletiminin gerçekliğine 
inanmaya daha eğilimli olacağınızı sanırım. Eğer bu sonuçtan yana karar verirseniz, yalnız analizin gizli 
şeylerin halini yarattığını ve tanınmaz kılındığı yerde onu ortaya çıkarmış olduğunu unutmayınız.
Benim hastamınkine benzer tek bir olgu daha ortaya çıkarılmazsa, insanın omuzlarım silkerek 
başkasına geçmesi gerekir. Kimse, böylesine geniş kapsamlı bir inanışı tek bir gözlem üzerine kurmayı 
düşünmez. Fakat benim denemelerine inanınız, bu tek bir olgu değildir. Buna benzer bir dizi 
kehanetler topladım. Hepsi de bana falcının düşünceleri, özellikle kendisine başvurmuş kimselerin gizli 
isteklerini açıkladığı izlenimini vermiştir. Bu kehanetleri, sanki hastanın kendi kendine yarattığı öznel 
oluşlar, hayal kurmalar ya da rüyalarmış gibi haklı olarak analiz etmek gerekir.
Elbette, sonuçlar her zaman aynı ölçüde kanıtlanabilir olamazlar, bütün olgulardan hemen daha 
aklayakm sonuçla-malar çıkarılamaz, fakat, tümüyle, terazi gerçek düşünce iletimine doğru eğilir gibi 
görünmektedir. İşlemekte olduğumuz konunun önemi bütün olguları size anlatmamı 
gerektirmektedir, ama bu olanaksızdır; çünkü size vermek zorunda olduğum ayrıntılar beni ister 
istemez bir gizliliğin yükümlülüğü altına soktu. Size daha birçok örnek vererek vicdanımı yatıştırmaya 
çalışıyorum.
Bir gün, bir delikanlı, sadece doktora sınavına girecek olan bir üniversite öğrencisi, kendini bunu 
yapacak halde bulmayarak beni ziyarete geldi. Çünkü derslerine karşı bütün ilgisini, bütün zihnini 
toparlama gücünü, hatta anılarını hatırlama yeteneğini yitirdiğinden yakmıyordu.
Bu kafaca kötürümleşmeden önceki olaylar çabuk aydınlandı: Büyük bir güçlükle kendi kendini 
yendikten sonra hasta düşmüştü. Kız kardeşine karşı pek güçlü, ama hep frenlenen bir aşk 
duyuyormuş.  Kız kardeşi de ona    karşı sevgi besliyormuş. Her ikisi aralarında: «Birbirimizle evle-
nemeyisimiz ne yazikh diyormuş. Saygıdeğer bir adam bu kızkardeşe âşık oîmuş, kız da ondan 
hoşlanmış; fakat ana-babası evlenmelerine izin vermemiş.



Talihsiz çift kardeşe başvurmuş, delikanlı kendilerini desteklemiş, mektuplaşmalarında aracılık yapmış 
ve onun etkisiyle ana-baba sonunda razı olmuş. Çiftin nişanlılık döneminde şöyle bir olay geçmiş: 
Delikanlımız ilerde eniştesi olacak adamla tehlikeli bir dağ gezintisine çıkmış. Yanlarında kılavuz 
bulunmadığından, yollarını şaşırmışlar, ölüm tehlikesi geçirmişler. Kızkardeşinin evlenmesinden az 
sonra da delikanlı sözünü ettiğimiz psişik bitkinlik haline düşmüş.
Psikanaliz yardımıyla normal etkinliğine kavuştuktan sonra, yanımdan ayrılıp sınavlarını başarıyla verdi; 
fakat, aynı yılın sonbaharında geçmiş olan garip bir olayı anlattı. Bulunduğu üniversite kentinde pek 
tanınmış bir falcı kadın varmış. Hükümdarlık sarayının prensleri bile ona danışmadan önce önemli bir 
işe girişmezlermiş. Yöntemi pek basit-miş: Belli bir kişinin doğum tarihini sorar, öznesi üzerine başka 
hiçbir bilgi almaz, hatta adını da öğrenmezmiş. Sonra yıldız falı risalesini karıştırır, söz konusu kişi 
üzerinde kehanetlerde bulunurmuş.
Hastam, eniştesi için kadının gizli sanatına başvurmaya karar vermiş. Falcı hesaplarını yaptıktan sonra 
«söz ko~ nusu kimsenin temmuzda ya da ağustosta İstakozların ya da midyelerin neden olacağı bir 
zehirlenme sonucunda öle-ccğhni bildirmiş. Hastam öyküsünü şöyle bağırarak bitirdi: «İşte pek 
şaşılacak bir şey!»
Önce, öyküyü istemeye istemeye dinlemiştim, ama bu haykırmayı duyunca hastama şunu sormaktan 
kendimi alamadım. «Bu kehanette, böylesine şaşılacak ne görüyorsunuz? Güz sona eriyor, enişteniz 
ölmemiş, öyle olmasaydı bunu bana çoktan anlatırdınız. Demek ki kehanet gerçekleşmemiş.» «Doğru,» 
diye karşılık verdi, «ama işin tuhafı eniştemin İstakozlara ve midyelere bayıldığı, geçen yaz midyeden 
zehirlendiğidir. Hatta ölümden güç  kurtulmuştu.»
Buna karşı hangi itirazda bulunabiliriz? Tek bir şey beni kızdırdı: Pek bilgili, üstelik de pek başarılı bir 
analize uğramış olan bu gencin bağlantıyı iyice kavrayamamış olması. Ben kendi payıma, yıldız falı 
tabloları yardımıyla İstakoz: ya da midyeden ileri gelmiş bir zehirlenmenin önceden görülebileceği 
yerine, hastanın rakibine olan kinini yenmeyi henüz başaramadığını kabul etmeyi yeğlerim. Bu kinin 
içetı -kılması, onu daha önce hasta etmişti.
Astrologun, müşterisinin isteğine uygun kâhinlikte bulunmuş olduğunu düşünmek hoşuma gider. 
«Eniştem midyelere olan düşkünlüğünden vazgeçmiyor, bir gün de bundan çatlayacak.» Olguyu başka 
türlü açıklayamadığımı itiraf ederim. Hastamın benimle eğlenmek istemiş olmasını kabul edersem o 
ayrı. Fakat o zaman, söylediğini ciddiye-alır gibi görünüyordu; daha sonra da böyle bir kuşkuyu' 
doğrulayacak hiç bir şey yapmadı...
İşte başka bir olgu: İyi bir mevkide bulunan bir gencin, kibar fahişeler çevresinden bir kadınla ilişkisi 
vardı. Bu ilişki garip bir saplantıyla sıkıştırılmaktadır. Adam, zaman zaman, metresi umutsuzluktan 
hasta düşünceye dek. onu alaycı ve kıyıcı sözlerle üzmek zorunluğunu duyuyor. O anda bir tür 
ferahlamaya kavuşuyor ve kadınla barışıyor, ona armağanlar veriyor. Fakat şimdi kadından kurtulmayı 
pek istediği halde kendi saplantısından korkuyor; bu ilişkinin, üstüne zarar verdiğini görüyor; 
evlenmek, bir aile kurmak istemektedir. Onunla ilgiyi kesme cesaretine kendisi sahip olmadığından 
psikanalize başvuruyor.
Tedavi sırasında bir tartışmadan sonra, metresinin yazmış olduğu bir kartı bir grafoloğa götürüyor. 
Orada grafo-log, bunun pek büyük bir umutsuzluk içinde bulunan ve bugünlerde kendine kıyacak olan 
bir kimsenin yazısı olduğunu söylüyor. Gerçekte bu olmuyor, kadın yaşamaya devam ediyor, fakat 
analiz adamın kurtulmasına yardımda bulunuyor. O, bu metresi bırakarak, kendisi için iyi bir eş 
olabileceğini umduğu, bir genç kıza kur yapmaya girişmiştir. Az sonra genç kızın değerlerinden 
kuşkulanmaya başladığını belirtecek bir düş görüyor. Kızın yazısından bir örneği alarak aynı yetkili 
kimseye götürüyor. Bü incelemenin sonuçları kuşkularına uyduğundan, evlenmekten cayıyor. Bu 
grafolog incelemelerini, özellikle birincisini değerlendirmek gücünde olmak için bu adamın gizli 
Öyküsünün birtakım noktalarını tanımayı öğrenmek gerekir.
Adam gençliğinde, tutkulu yaratılışının bütün taşkınlık -larıyla kendinden yaşça büyük bir genç kadına 
tutulmuştur. Kadın tarafından reddedilince, kendini öldürmeye kalkışmıştır. Bu canına kıyma 
girişiminde içtenliğinden kuşkulandıracak bir şey yoktur. Ölümden güçlükle kurtulmuştur, ayağa 
kalkması için de uzun bir bakım görmesi gerekmiştir. Bununla birlikte, bu umutsuzluk hareketi 
sevgilisini pek derinden heyecanlandırmış ve kadın onun aşkına karşılık vermiştir. Delikanlı onun âşığı 
olmuş ve o andan başlayarak tam şövalyemsi bir biçimde hizmette bulunurcasına kadına gizlice bağlı 
kalmıştır.
Yirmi yıl sonunda, her ikisi de, tabii kadın ondan daha fazla yaşlanınca, adam ondan kurtulma, özgür 
olma, bağımsızlığını kazanma ve bir aile kurma isteğini duymuştur. Aynı anda, içinde uzun zamandır 
tıkılmış duran, metresinden öç alma gereksinimi gelişmiştir. Kadın, hor görmekle bir gün onu ölüme 
itmişti; şimdi o da sırası geldiğinden, kendisi tarafından terkedilen kadının ölümü aradığını görme 
memnunluğuna ermek istemektedir. Fakat ona karşı taşıdığı sevgi, hâlâ, bu isteğin bilinçli olmasını 



önleyecek kadar güçlüdür. Ayrıca, kadının duyacağı acı, ölüme sığınmasını gerektirecek denli güçlü 
olmayacaktır. İşte bu ruh hali için-
de, öç alma susamışlığını in corpore vili (*) doyuma ulaştırmak amacıyla kadım bir noktaya dek alay ve 
eziyet etme aracı olarak kullanmaya başlamıştı.
Kendini elde etmek isteği sonuca ulaştırmaya yarayan her işkenceyi sevgilisi üzerinde yapmaya kendi 
kendine izin vermiştir. Tek bir durum, öç alma isteğinin kadına karşı yönelmiş olduğunu açığa 
vurmaktadır: Aldatmasını ondan saklayacak yerde, onu yeni bağlantısı için bir dostu, bir öğütçü olarak 
alması. Veren bir kimse sırasından, alan bir kimse sırasına düşen kadıncağız, her halde onun sır 
açmasından çok kabalığından ve kendi düşük kadınlığından acı duyuyordu. Adamın yakınlığı, onun 
yerini alan genç kızın karşısında yakalandığını duyduğu ve kendisini analiz edilmeye yollanmış olan 
saplantı, elbette eski metresinden yenisine geçmişti.
İşte bu sonuncunun karşısında bu saplantıdan kurtulmak istiyorsa da başaramıyordu. Ben grafolog 
değilim, bir yazı ile karakter öğrenme sanatına da önem vermiyorum. Bu yöntemle söz konusu 
kimsenin geleceğini söylemek olanağına ise daha az inanıyorum. Hiç değilse, bunu görüyorsunuz, 
grafolojinin değeri üzerinde öne sürülen görüş ne olursa olsun, bii" şey yadsınamaz: Yazıyı yazanın 
yakında canına kıyacağını önceden bildiren grafolog, kendisine başvuranın ateşli bir gizli isteğini 
aydınlığa çıkarmıştır: Burada sözkonusu bilinçsiz istek yoktur, ama fal baktıranın doğmakta olan 
kuşkusu, kaygısı, grafölogun karşısında anlatım bulmaktadır. Analiz sayesinde hastanın aşk seçimini 
içine kapanmış olduğu büyülü çemberin dışına çıkarmayı başarmıştır.
Bayanlar, baylar; şimdi düş yorumunun genellikle psikanalizin gizlilik için ne yapmış olduğunu 
biliyorsunuz. Ör-
(•)   Bayağıca beden üzerinde.

nekler, gizli olaylan aydınlığa çıkarmaya olanak sağladığını size göstermiştir. Fakat bu olguların nesnel 
gerçekliğine inanmak uygun olur mu? Bu soru size kuşkusuz ki pek ilgi çekici gibi görünmektedir. 
Psikanaliz buna doğrudan doğruya karşılık veremez; bununla birlikte, aydınlığa çıkardığı gereç, hiç 
değilse bizi olumluluğa doğru itmektedir. Merakınız bu sınırlar içinde kalacak değildir, az çok bol olan 
ve psikanalizin hiçbir rol oynamadığı bu gerecin bize hangi sonuçlamayı getirdiğini bilmek istersiniz. 
Bununla birlikte benim olmayan bu alanda sizi ileri götüremeyeceğim. Size yine yapabileceğim tek şey, 
birkaç gözlemimi daha anlatmaktır.
Tedavi sırasında yapılmış olduklarından ve belki yalnız bu sonuncusu onları elde etmeye olanak vermiş 
olduğundan dolayı psikanalizi ilgilendirmektedir. Size bir örnek,  benim en çok dikkatimi çekmiş olan 
bir örnek vereceğim ve sizden dikkatinizi çok sayıda özellikler üzerine çevirmenizi isteyerek  size  hayli 
ayrıntılar sağlayacağım.    Her şeye karşın, kendimi gözlemin inandırıcı kuvvetini pek artırmış olan 
şeylerden çoğunu susma ile geçiştirmeye zorlanmış göreceğim. Bu şeylerin halinin, pek aydınlık olarak 
göründüğü ve analizle geliştirilmeye gerek    göstermediği bir örnektir.     Onu tartışarak gene de 
analize başvurmanın önüne geçemeyeceğiz. Önceden size bildireyim ki analitik durumdaki bu düşünce 
iletimi bile her türlü eleştiriye karşı korunmuş değildir ve gizli olayın gerçekliğini kabul olanağını da 
hiç vermez.
Şimdi, beni dinleyiniz. 1919 güzünde, bir gün aşağı yu kan saat 10.45'e doğru Londra'dan gelen Dr. 
David Forsyth, ben bir hasta ile çalışırken evime kartını bırakıyor. (Londralı seçkin meslektaşımın, eğer 
birkaç ay süresince benim üzerinde durmamla psikanalitik tekniğine başladığını açıklarsam beni sır 
saklamaz bir kimse olarak kabul etmeyeceğini sanıyorum.)
Psikanaliz Üzerine Bu meslektaşla ancak bir dakika görüşebildim ve daha sonrası için randevu verdim. 
Dr. Forsyth haklı olarak ilgimi çeken bir kimseydi, zira o, savaştan sonra (*) iyi günler umudu 
dolaşmaya başladığı sırada gelen ilk yabancıydı. Bu ziyaretten az sonra, hastalarımdan biri, zeki ve 
sevimli, aşağı yukarı 45 yaşlarında olan Bay P. geldi. Kadınlar yanında tatsız durumlarda kalması 
dolayısıyla bir analiz tedavisi geçirmişti. Hastalık belirtilerinin uygunsuzluğu nedeniyle, analizi uzun 
zamandır bırakmıştım, ama -hasta sürdürmem için diretiyordu. Çünkü babasına karşı olan duygularım 
benim üzerime aktarmıştı, kendini hoş bir hava içinde hissediyordu. Para sorunu, o zaman bu 
maddenin pek az oluşu yüzünden ortaya çıkmıyordu bile... Bu hasta ile geçirdiğim anlar ilgi çekici, 
dinlendiriciydi ve işte bunun içindi ki, tıbbî tedavinin ciddi kurallarına karşın, psikanalitik çaba önceden 
saptanmış bir tarihe dek sürmüştü.
O gün P. yeniden, kadınlarla aşk ilişkilerine tekrar baş lamak için yaptığı denemeler sorununa yanaştı. 
Güzel, çekici, yoksul bir genç kızdan tekrar söz açtı; eğer kızın bakire olması bu tür girişimleri 
engellememiş olsaydı, onun yanında elbette başarı kazanabilirdi. Kızdan bana sık sık söz etmişti, ama o 
gün ilk kez, kızın, onun çekinmesinin gerçek nedenlerini bilmeyerek, hatta bundan hiç 



kuşkulanmayarak ona Bay İhtiyat (**) adını takmış olduğunu söy-şu (Forziht) Londralı doktorun adını 
andırıyor, ledi. Bu öykü dikkatimi çekti. Dr. Forsyth'in kartı elimin altındaydı, ona gösterdim.
Bunu pek olağan diye niteleyeceğinizi bekliyordum, fakat devam edelim, başka bir şey meydana 
çıkaracağız. îş-te olgu :
(*)    I. Dünya Savaşı (A.A.Ö.)
(*)   Almancada ihtiyat vorsichftir. Bu sözcüğün okunuşu (Forzith) Londraü doktorun adını andırıyor.

P., gençliğinde birkaç yıl İngiltere'de kalmış; İngiliz yazınına karşı canlı bir ilgi duymuştu. İngilizce 
yapıtlarla dolu zengin bir kitaplığı vardı. Bana ödünç kitap vermeyi alışkanlık haline getirmişti. 
Önceleri pek okumamış olduğum Barnett ve Galsworthy gibi yazarları tanımış olmamı ona borçluyum. 
Bir gün bana, Galsworthy'rdn «The man of property, Mülk sahibi» adını taşıyan bir romanım vermişti. 
Bunda olay Forsyth adlı hayali bir ailenin içinde geçiyordu. Galsworthy besbelli ki yarattığı yapıta 
kendisi de vurulmuştur; çünkü sonraki öykülerinde ailenin üyelerini yeniden ortaya çıkarmış, sonunda 
bütün öykülerini «The Forsyte Saga» adı altında toplayıp birleştirmişti. Sözkonu-su olaydan az önce, 
P.v bu diziden yeni bir cilt daha getirmişti. Forsyte adı ve yazarın canlandırdığı bütün tipik çizgiler, 
benim P. ile olan konuşmalarımda rol oynamıştı. Bunlar, düzenli olarak görüşmeye alışmış iki kişinin sık 
sık kullandığı dilin bir bölümünü oluşturuyorlardı.
Oysa, bu romanların kahramanlarının adı Forsyte Almanca söylenişi bakımından benim Londra'dan 
gelen ziyaretçimin adı Forsyth'ten ve aynı şekilde «telâffuz» edebileceğimiz anlamlı İngilizce sözcük 
foresight, (ok : Forsayt) yani önlem, ihtiyat (Voraussicht ya da Vorsicht) olurdu. Demek ki P., kendi 
ilişkilerinden, kendisinin bilmediği koşullar dolayısıyla, tam o anda, benim bilmediğim bir ad çekip 
çıkarmıştı.
İşte, gittikçe daha ilginç oluyor, değil mi?.. Fakat bu dikkate değer olgu, aynı oturum sırasında 
sağlanan başka iki çağrışımı analizle incelediğimiz zaman bizde daha çok etki yapacaktır. Belki, 
sözkonusu olayın içinde geçtiği koşulların kimi kavramlarını ele geçirmeyi başarabileceğiz.
1) Önceki haftanın kimi günlerinde, Bay P.'yi saat ll'de boşuna beklemiştim. Sonunda Dr. Antoine von 
Tre-und'u, kaldığı aile pansiyonunda görmek için çıkmıştım. Bay P.'nin de bu pansiyonda,, fakat başka 
katta oturduğunu öğrenince şaşırmıştım. Bu konuda daha sonra, P.'yi adeta evinde kendisine bir 
ziyarette bulunmuş olduğumu anlatmıştım. Görmeye gittiğim kimsenin adını söylememiş olduğumu 
pek iyi anımsıyorum. Oysa hemen hastam, kendi takma adı R. von Vorsicht (İhtiyat) tan söz ettikten 
sonra bana sormuştu : «Acaba Halk Üniversitesinde İngilizce öğreten Bayan Freund-Ottorega kızınız 
mıdır?» Görüştüğümüzden beri de ilk kez, her zaman memurların, müstahdemlerin, mürettiplerin 
yaptıkları gibi adımı bozmuş Freud yerine Freund biçiminde söylemişti.
2) Aynı oturumun sonunda bana, kendisini bir sıkıntı izlenimi bırakarak uyandıran bir düşü anlatmıştı, 
«gerçek bir karabasan» demişti. Bana, o sıralarda karabasan anlamına gelen İngilizce" sözcüğü 
anımsamadığını ve onu birisi için a mare's nest deyimiyle çevirdiğini eklemişti. Bu saçma bir şeydi; 
çünkü a mare's nest inanılmaz bir öykü, bir haydut öyküsü demekti îngilizcede karabasana ise 
nightmare deniliyordu. Bu fikir bana, şu öğeye öncülük eden şeyle ortak bir noktaya sahip gibi 
görünmüştü. Bu öge İngiliz-ceydi. Yinş bu fikir bana, bir ay önce geçmiş bir olayı anımsatmıştı. P. 
büromda bulunuyordu o sırada. Bir ziyaretçi çıkagelmişti; bu uzun zamandır görmediğim sevgili bir 
dostum, Londralı Doktor Ernest Jones'tu. Ona, başka bir odada P. ile konuşmamın bitmesini beklemesi 
için gitmesini işaret etmiştim. P. ise, bekleme salonunda bulunan bir fotoğraftan dostumu tanımıştı, 
hatta onunla tanıştırılma isteğini göstermişti. Oysa, Jones karabasan (night mare) üzerine bir 
monografi yayımlamıştı. P.'nin bu incelemeyi okuyup okumadığım bilmiyorum, çünkü psikanalitik 
yapıtları okumaktan kaçınıyordu.
Önce size, P.'nin verdiği düşünce çağrışımlarının analizle nasıl yorumlanabileceğini göstermek ve 
motiflerinin neler olduğunu bulmak isterdim. Forsyte ya da Forsyth adı karşısında P. benimle aynı 
durumda   bulunuyordu ve aslında bu adı taşımış olan roman kişilerini tanımış olmamı ona 
borçluydum." Beni şaşırtan, hastamın onu, birdenbire yeni bir olaydan hemen sonra söylemesini 
işitmem olmuştur; Londralı doktorun gelmesi, bana bunu başka bir görüş noktasından da ilginç 
kılmıştı.
Bununla birlikte, bu oturum sırasında ortaya çıkan ad, görünmesinden daha az ilgi çekici değildi. 
Çünkü P. «Romanın size tanıtmış olduğu Forsyte adını düşünüyorum,» diye bağırmıştı. Hayır, önceden 
söz konusu kaynakla bilinçli bağlantı kurmaksızın onu kendi öyküsü içine kaydırmayı bilmişti. Ve 
böylece, onu bu kez öyküye katmıştı. Oysa, olay önceden hiç bir zaman «vuku bulmamıştı.» Fakat o 
şunu eklemişti :
«Ben bir Forsyth'im, genç kız beni böyle çağırıyor.»



Bu cümle içindeki kıskançça hak iddiası ve onda anlatım bulmuş olan kendi kendisinin melânkolik 
çöküntü karışımı nasıl farkedilmez? Bunu şu şekilde tamamlayarak yanlış yola gitme tehlikesine 
girilmiyor mu? «Bu yabancının gelişiyle bu denli ilgilenmeniz beni üzüyor. Bana dönünüz, artık. Ben 
kendim de Forsyth değil miyim? Fakat genç kızın dediği gibi yalnızca Bay Vorsicht.» Sonra düşüncesi, 
İngilizce öge sayesinde, onlarda kıskançlık doyurmaya yarayan geçmiş iki duruma yöneliyor :
«Birkaç gün önce evime geldiniz, ama ne yazık ki aradığınız ben değildim. B. Freund adında birine 
gittiniz.» Ve bu düşünce ona, Freud admı bozdurarak Freund biçiminde söylettiriyor. Bana Bayan 
Freund-Ottorega'dan söz etmesi, bu kadının İngilizce öğretmenliği niteliğinin görülen çağrışıma 
olanak sağlamasıdır. Başka bir ziyaretçinin birkaç hafta önce gelen ve hastanın, onun karşısında 
kendini aşağı durumda hissederek aynı şekilde kıskanmış olduğu birisinin anısı bağlanıyor bütün 
bunlara. Çünkü, Dr. Jones karabasan üzerine bir yazı yayımlamıştı; oysa P. üstelik kendini böyle düşler 
görmeye yakın duyuyordu. A mar e nest konusunda yapmış olduğunu söylediği yanlışlık aynı çağrışıma 
katılıyordu; bunun anlamıysa şuydu : «Ben ne gerçek" bir İngiliz, ne gerçek bir Forsyth'im.»
Kıskançlığına gelince, onu anlaşılmaz ve yersiz diye ni-teleyemezdim. Analizin ve dolayısıyla 
bağlantılarımızın, yabancı öğrenciler ya da hastalar Viyana'ya gelir gelmez ke-silecmeğini haber 
vermişti ve bu öyle olmakta gecikmemişti. Fakat bugüne değin yaptığımız, analiz çalışmasının ancak 
bir parçasıydı; aynı saatta ortaya çıkmış ve aynı motiften doğmuş üç fikrin açıklamasını vermiştik.
Bu fikirlerin düşünce iletimi olmaksızın doğmasının ya da doğmamasının az önemi vardı; düşünce 
iletimi bu üç fikrin her birinde bulunur, böylece de üç ayrı soru ortaya çıkabilir : P., Doktor Forsyth'in 
bana ilk ziyaretini yapmış olduğunu bilebilir miydi? P., Jones'un karabasan üzerine bir yapıt yazmış 
olduğunu biliyor muydu ya da fikirleri içinde ortaya çıkan bu şeyler asıl benim bildiklerim miydiler? 
Düşünce iletimi yardımıyla her sonuçlama ancak üç çeşit soruya bağlı olacaktır. Bu an için birincisiyle 
uğraşmıyoruz, öbür ikisinin işlenmesi daha kolay. Pansiyonu ziyaret olgusu bize, ilk bakışta özellikle 
kamtlayıcı gibi görünüyor. Rastlantıyla ve şaka olsun diye, evine yaptığım ziyareti anlatırken kimsenin 
adını vermemiş olduğuma güvenim var. Bay P.'nin, sözkonusu kimsenin adını aile pansiyonundan 
öğrenmiş olması olasılığı da pek zayıf. Daha çok, bu adamın varlığından haberli bulunmayı 
sürdürdüğüne inanıyorum. Fakat bu olgudan doğan kandırıcı kuv-y.et, bir rastlantıyla baştan aşağı 
yakılmıştır. Pansiyonda ziyaretine gittiğim adamın yalnızca adı Freund değildi, o herkes için gerçek bir 
dost 'tu (*). Yaymevimizin kuruluşunu onun cömertliğine borçluyuz. Dr. Antoine von Freund erken 
ölümü, biraz sonra Kort Abraham'mki gibi psikana-
(*)   Dost sözcüğünün Almancası Freund'dur.

liz davasının uğradığı en büyük talihsizliklerden biri olmuştur. Belki o zaman P.'ye pansiyonunda bir 
dost'u (Freund) görmeye gittiğimi söylemişimdir. Bu durumda ikinci çağrışım gizlicilik bakımından 
bütün ilgisini yitirmektedir. Üçüncü fikrin neden olduğu izlenim de çabuk dağılmaktadır. Asla 
psikanaliz yapıtları okumayan P., Jones'un karabasanlar üzerine bir çalışma yayımlamış olduğunu 
bilebilir miydi? Evet, kendisinde kitaplarımızdan kimileri vardı, onların kapaklan üzerinde yeni yayın 
adlarını böylece okumuş olabilirdi. Öyleyse kendimize bu yolda bir görüş sağlamayı başaramayacağız. 
Gözlemimin başka birçok benzeri çalışmalarla ortaklaşa bir yanlışlıktan kurtulmaması-na üzülüyoruz : 
Çok sonra yazılmış ve Bay P. gözden kaybolduktan sonra tartışılmış olması. Sözkonusu olgularla ilgili 
başka ince noktalar elde etmek benim için olanaksızlaş-mıştı.
Öyleyse birinci fikre, o ayrık olarak varsayıldığında bile, düşünce iletiminin görünen konusundan yana 
söz eden fikre dönelim. O P., bir çeyrek saat önce, Dr. Forsyth'in beni görmeye gelmiş olduğunu 
bilebilir miydi? Hatta onun, bu doktorun varlığından ya da Viyana'da bulunduğundan haberi olması 
mümkün müydü? Bu iki soruya olumsuz karşılık verme isteğine boyun eğmemek gerekir. Kısmen 
olumlu karşılık verme yolu görüyorum. Çünkü P.'ye, belki analiz uygulamaya başlamak üzere gelecek 
bir İngiliz hekimini beklediğini söylemişimdir.
Bu, Dr. Forsyth'in, gelmesinden birkaç ay önce benimle mektuplaşarak anlaştığı 1919 yazı içinde olmuş 
olabilirdi. Belki de. olgu bana pek inanılmaz gibi göründüğü zaman onun adını söylemiş olabilirim. 
Eğer öyle olmuşsa, bunun anısını saklamış olurdum. Çünkü, bu özel adın türlü anlamları nedeniyle bir 
konuşma geçerdi. Öyleyse olay ortaya çıkmış, ben büsbütün unutmuşumdur. Öyle ki, oturum sırasında 
bu 8. von Vorsicht takma adını öğrenerek sanki, burada mucize varmış gibi hayret edebilmiştim.
İnsan kuşkucu olmakla övünürse, bazen kendi kuşkuculuğundan kuşku duyduğu da olur. Belki benim 
içimde «harikulade» ye karşı gizli bir eğilim, gizli olayların ürünlerini istekle toplamaya beni yönelten 
bir eğilim vardır.
^Harikulade» nin bir bölümü ortadan kaldırılınca, çalışma bitmemiştir. Yapılacak başka bir iş vardır ve 
hepsinin en çetini de budur. P.'nin, sonbaharda Viyana'yı ziyaret etmesi beklenen bir Forsyth'in 
varlığından haberli olduğunu kabul edelim: bu, doktorun tam geleceği gün üzerinde bilgi sahibi 



olduğu nasıl açıklanabilir? Elbette bu olgu rastlantıya bağlanabilir, yani açıklama aramak gerekmez, 
fakat rastlantı sorunundan başka bir şey olmayacağını iyi belirtmek ve size, beni görmeye gelen ve 
benim ziyarete gittiğim kimselere karşı gerçekten kıskançlık düşüncelerinin sözkonusu olduğunu 
göstermek için P.'nin yine başka iki fikrini belirtmiştim. Hiç bir olasılığı bir yana atmamak için beni özel 
bir sinirlilikle gözlemiş ve bazı sonuçlar çıkarmış olduğunu kabul etmeye de çalışabiliriz.
Yine İngilizden ancak bir çeyrek saat sonra, gelmiş olması dolayısıyla yolda onunla karşılaştığını, 
karakteristik Anglo-Sakson tipi nedeniyle onu tanımış olduğunu kurmaya ve kıskançlık olgusunu 
düşünmeye izin verilebilir : <dşte. gelişi analizimi sona erdirecek olan Forsyth. Herhalde Pro-fesör'ün 
evinden dönüyor.» Bu akla uygun süreci daha ileri götüremem. Bir kez daha non liquet (*) üzerinde 
kalacağız; itiraf edeyim ki, benim görüşümce terazi burada da düşünce iletimi yanına doğru 
eğilmektedir. Zaten, analiz sırasında, benzer olgular karşısında kendimi yalnız bulmuş değilim.  Belene 
Deutsch  1926'da,   benzer gözlemler yayımla-
(*)   Karanlık, anlaşılmaz şey.

mış ve onların belirtilerini hastayla analizci arasındaki geçiş bağlantıları yoluyla incelemiştir.
Bu sorun karşısındaki tutumumun sizi tam olarak kandırmadığını, eğer, kendinizi kanmaya hazır 
bıraksanız da sizi daha çok tatmin etmeyeceğine güvence veririm, tşte, diyeceksiniz, belki bütün 
ömrünü namusluca doğal bilimlere vermiş bir insanın yaşlılığında zayıf zihinli, sofu ve saf oluşu gibi, 
bilinen bir olgu diyeceksiniz. Seçkin kişilerin bu kategoriye düşmüş bulunduklarını biliyorum. Hiç 
değilse ben ne sofu, ne saf bir kimse olmuş değilim, öyle umuyorum. İnsan gerçekle acılı çarpışmaları 
önlemek için ömrü boyunca bükülmüş durmuş olduğu halde yaşlılığında yeni olgular önünde eğilen bir 
belkemiğini koruyamaz.
Kuşkusuz beni ılımlı bir tanrıcılığa bağlanmış ve gizli-ciliğin bütün verilerini amansızca reddeder 
görmeyi yeğ bulurdunuz. Fakat hoşa gitmeye çalışmak elimden gelmiyor, bu halde sizi düşünce 
iletimini daha ondan yana bir gözle ve telepatiden hareket ederek kabullenmeye çağırıyorum.
Unutmayınız, burada bu sorunu psikanalize yaklaştığı ölçüde inceledik. Bundan on yıl önce, ufkumda 
bu gizli olayların ortaya çıktıklarını gördüğüm zaman, ben de, bizim bilimsel dünya anlayışımızı 
tehdide gelmeleri korkusunu duydum. Eğer gizliciliğin bazı verileri doğrulasaydı. bizim anlayışımız 
yerini ispirtizmaya ve mistisizmaya bırakırdı.
Şimdi fikrimi değiştirdim. Benim anladığıma göre gizliciliğin verileri arasında doğru tanınacak olanları, 
bilimin içine almasının ve kullanmasının olanaksızlığına inanma yerine, buna biraz şans tanınmalıdır. 
Özel olarak da, düşüncenin iletimi bilimsel — karşıtları mekanik diyorlar — düşünce tarzının pek 
güçlükle kavranabilen ruh rünyası üzerinde yayılmasını elverişli kılacak gibi görünüyor. Telepati olayı 
ile, belli bir kimse tarafından yapılmış eylemin gerçekleşmesini meydana getirmelidir. İki psişik eylem 
arasında doğan şey, kolayca fiziksel hareket noktalı ve psişik varış noktalı bir olay olabilir.
Başka yer değiştirmelerle, örneğin, telefonla ses iletmenin, işitmeyle olan benzerliği tartışılmaz olur. 
Bu psişik eylemin fizik eşdeğerine insan kendini egemen kılabilirse, ne olabileceğini kestirebiliyor 
musunuz? Hatta şunu diyebilirim; psikanaliz fizikle, bugüne dek psişik dediğimizin arasına bilinçsizliği 
sokarak telepati gibi olayları kabullenmemizi bize hazırlamıştır. Telepati fikrine insan alışırsa, 
arkasından bu daha büyük bir ölçüde, fakat şimdilik yalnızca hayal olarak kullanılabilir. Toplu halde 
yaşayan böceklerde kolektif iradenin kendini nasıl kabul ettirdiğinin anlaşılmadığını herkes bilir. Belki 
o türden doğrudan doğruya psişik bir iletim yoluyla yapılmaktadır.
Bu, barbarlıklar arasında ilkel-arkaik haberleşme biçiminin var olduğunu, sonra yerini duyu organları 
yardımıyla algılanabilen işaretler yöntemine bıraktığını düşünmeye götürmektedir insanı. Eski yöntem 
arka planda, hâlâ, var olmayı sürdürebilir; kimi koşullarda, örneğin, bir heyecanın kaynaştırdığı 
kalabalık içinde kendini gösterebilir. Bütün bunlar hâlâ karanlık, henüz çözümlenmemiş bulmacalarla 
doludur, ama onlardan ürkmek yersizdir.
Eğer telepati gerçekten varsa, varlığına kanıtlar bulma güçlüğüne karşın sık sık beliren bir olay gibi 
kabul edilebilir. Onu çocuğun ruhsal yaşamında bulunca hiç şaşmamalıyız. Çocuk sık sık, ana-babasına 
açıklamadığı halde, düşüncesinin onlar tarafından bilindiğini sanmaz mı? Yetişkinlerin, Tanrı'nın her 
şeyi bildiği inancı, belki de her yerde ortaya çıkan bu çocuk düşüncesinin tıpkısıdır.
Geçenlerde, güvenilebilir bir kadın olan Dorothy Bur-Hngham «Annenin ve çocuğun analizi» başlıklı 
yazısında bir takım görüşlerini anlatıyordu ki bunlara, eğer doğrulanırlarsa, düşünce iletiminin 
gerçekliği üzerinde hiçbir kuşku bırakmamaları gerekir. Dorothy Burlingham artık pek az görülmeyen 
bir durumdan yararlanıyordu : Bu, anne ile çocuğun aynı anda analiz'edilmeleriydi.
Bize, örneğin, şunlara benzer garip olgular anlatmaktadır : Bir gün anne, oturum sırasında, 
çocukluğunun sahneleri arasında bir rol oynamış olan altın bir paradan söz ediyor. Henüz evine döner 
dönmez, aşağı yukarı on yaşındaki oğlu odasına giriyor bir yana koyması için ona bir altın para 



getiriyor. Şaşıran anne bunu nereden bulduğunu soruyor. Çocuk onu yaşgünü armağanı olarak 
almıştır.
Bu yaşgünü birkaç ay önce kutlanmıştı, gelgelelim çocuğun niçin tam bugün, bu armağanını 
anımsadığını hiçbir şey açıklamıyor. Anne, çocuğu analiz edene bu rastlantıyı bildiriyor ve ondan 
çocuğun niçin böyle davranmış olduğunun araştırılmasını rica ediyor. Fakat eylem o gün çocuğun 
yaşamına yabancı bir cisim tarzında girmiş olduğundan ,analiz ortaya hiçbir şey çıkarmıyor.
Birkaç hafta sonra, anne masasında oturmuş, kendisinden istendiği gibi, sözkonusu olayı kaleme 
almaktadır, o sırada çocuk geliyor ve annesini parayı geri vermeye zorluyor. Onu psikanaliste 
göstermek için kendisi götürmek istiyor. Ama analiz bir kez daha bir isteğin nedenini ortaya çıkarmayı 
başaramıyor.
Şimdi psikanalize, başlangıç noktamıza dönelim.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
PSİŞİK KİŞİLİĞİN DEĞİŞİK DAYATMALARI

BAYANLAR, BAYLAR; besbelli, siz kendi kendinize kişiler ya da şeylerle ilgili hareket noktalarının 
önemini hesaba katmayı bilmişsinizdir. Psikanalizin öğretmiş olduğu da budur. Psikanaliz semptoma, o 
Ben'e yabancı cisme yönelmişti ve bu olgu, yeni bilime yapılan karşılama ve onun elde edebildiği 
gelişme üzerinde büyük bir yankı uyandırmıştı. Semptom içetıkılmış olandan ileri geliyor ve sanki, 
Ben'in önünde onu temsil ediyor. Fakat içetıkılan. Ben için. onun ortasına yerleşmiş bir yabancı ülke, 
gerçekte olduğu gibi, burada, kullanılmamış bir deyimden yararlanmama izin verirseniz, yabancı bir 
ülkedir.
Semptomdan başlayarak bilinçsizliğe, dürtüsel yaşama, cinselliğe doğru yollandık. İşte bu andadır ki, 
psikanaliz ruhsal bakımdan insanın yalnız cinsel varlık olmadığı, daha soylu ve daha yüksek duygular 
taşıdığı itirazıyla karşılaşmıştır .Buna, bu yüksek duyguların bilinciyle canlanarak çok zaman aptallıklar 
düşünmek ve açıklığı yadsımak hakkına uyduğu eklenmiş olmayacak mıdır?
Daha başlangıçtan beri  insanın dürtüsel yaşamının istekleriyle, içinde bu isteklere karşı duyduğu 
direnme arasındaki çarpışmadan acı çektiği üzerinde durmuş olduğumuzu herhangi bir kimseden daha 
iyi biliyorsunuz. Bir an bile, bu direnen, kabul etmeyen ve içe iten dayatmanın varlığını unutmadığımızı 
ve şu özel kuvvetler ordusunu göz Önünde tuttuğumuzu biliyorsunuz : Onlar Ben'in itmeleridirler.
Halk psikolojisinde Ben ile karışan odur. Fakat bilimsel çalışmanın ağır ve yorucu ilerlemeleri 
psikanalize de aynı zamanda bütün sorunları inceleme ve bir göz atışta ona çözümlemeler sağlama 
olanağını vermiştir.
Sonunda içetıkılandan içetıkana erişebilmiştir; burada birçok beklenmedik peyler bulacağına 
güvenerek insan, kendini varlığı apaçık gibi görünen bir Ben'in karşısından görür; fakat bu incelemeye 
girmek önce güç, olmuştur. Sizinle bugün bu konuyu  görüşeceğim.
Her şeyden önce size haber vereyim ki, Ben psikolojisinin bu açıklaması sizin üzerinizde kendinden 
önce gelmiş elan karanlık psişik bölgeye girişten büsbütün başka biçimde etki yapacaktır, hiç değilse 
öyle sanıyorum. Niçin öyledir? İşte bilmediğim de budur; fakat özellikle olgular, doğrusu tuhaf ve garip 
olgular üzerinde görüştükten sonra onları hayret verici bulacaksınız. Şimdi ben size anlayışları yani 
kuramsal inanışları haber vermeliyim.
Bununla birlikte, bu kanıt inandırıcı değildir. Her şeyi düşünürsek, somut gereçler anlayışındaki 
kuramsal inanma payının bizim Ben psikolojisinde, nevrozlar psikolojisindeki kadar büyük olmadığını 
ileri sürüyorum. Bana akla yakın gibi görünen daha başka nedenleri reddetmek zorunda görüyorum 
kendimi. Şimdi herhangi bir biçimde incelenen öznenin karakterine ve sahip olduğumuz az alışkanlığa 
yanılgı payı düştüğüne inanıyorum. Ne olursa olsun, sizi yargılamanızda öncekinden daha önemli ve 
ihtiyatlı görmekle şaşırmış olmayacağım. İncelememizin başlangıcında içinde bulunduğumuz durum 
izleyeceğimiz yolu bize kendiliğinden kabul ettirmektedir. İnceden inceye analiz edeceğimiz kendi 
Ben'imiz en içten Ben'imizdir. Fakat bu iş olası mıdır? Aslında özne olan Ben, nesne haline gelebilir mi? 
Elbette, Ben nesne olarak alınabileceğinden, başka nesnelerle karşı karşıya gelmesi gibi kendi 
kendisiyle de karşı karşıya gelir, kendi kendini gözler, eleştirir v.b. v.b... Aynı zamanda Ben'in bir. 
bölümü öbürüne karşı koyar. Demek ki, Ben bölünebilir, evet, hiç değilse geçici olarak bölünebilir. 
Bölünmüş olan parçalar sonradan yeniden birleşebilir.
Bütün bunda zaten bilinmeyen bir şey yoktur. Açık olguları daha iyi belirtmek söz konusudur yalnızca. 
Öte yandan patolojinin gösterilerini genişleterek sanki onları daha irileştirerek bizi olağan koşullar 
üzerine çekme gücüne sahip olduğunu biliyoruz. Bu olmazsa onlar görünmeden geçmiş olacaklardır. 
Patolojinin bize bir gedik ya da bir çatlak gösterdiği bu yerde belki normal olarak bir yarılma vardır. Bir 
kristali yere atalım, rasgele bir yerinden değil, doğal ayrılma çizgilerini izleyerek kırılıp parçalanacaktır.
Parçalarının çizgileri her ne kadar gözle görülmezlerse de, önceden kristalin yapısıyla belli 
edilmişlerdir. Bu çatlaklı yapı akıl hastalarının da yapısıdır. Delilerin karşısında eski uluslara esin vermiş 
olan biraz saygılı bir korku duyarız. Bu hastalar dış gerçekten yüz çevirmişlerdir, salt bundan dolayı iç 
gerçek üzerine bizden çok daha fazla şey bilirler, bize de bazı şeyleri açıklarlar ki, bunlar olmasaydı 
içlerine girilmez bir durumda kalırlardı.
Bu kategoriden hastaların gözaltında bulundurulma deliliğinden acı çektiklerini söylüyoruz. Onlar 
bilinmiş güçlerce sürekli gözlendiklerinden yakınırlar kuşkusuz bu güçler, sonunda kişilere dönüşmüş 
olurlar. Hastalar bu kişilerin gözlemledikleri şeyleri şu şekilde söylediklerini işittiklerini hayal ederler: 
«İşte şimdi şunu diyecek, işte çıkmak üzere giyiniyor... v.b.» Bu gözaltında bulunma sanrısı sürekli 



kovuşturmaya uğrama (persecution) değilse de ona yakındır. Böylece gözlendiklerini sanan hastalar 
kendilerinden kuşkulanıl-dığına, kötü bir iş yaparken suçüstü yakalanmak için beklenildiklerine ve bu 
yüzden cezalandırılacaklarına inanırlar. Eğer bu sayıklayıcüar haklı olsalardı, herbirimiz, Ben'in de onu 
gözaltında tutan ve tehdit eden benzer bir dayatmaya Ben'den net bir biçimde ayrılmış ve yanlışlıkla 
dış gerçeğe doğru yer değiştirmiş olacak bir dayatmaya sahip bulunsaydı ne olurdu?
Sizin için de benim için olduğu gibi midir, bunu bilmiyorum. Anlatmış olduğum hastalıktan 
duygulandığımdan bana şu fikir geldi : Belki gözleyici bir dayatmanın Ben'in kalan bölümünden 
ayrılması Ben'in yapısında her zaman görülen bir özelliktir. O zamandan beri bu fikir kafamdan 
ayrılmadı ve beni başka karakterler .başka bağlantılar, böylece ayrık hale gelmiş bir dayatma aramaya 
götürdü. Onları izlemek güç değildir.
Tek başına, gözaltında bulunma deliliğinin içindekiler bize bu gözetlemenin yargılamaya ve 
cezalandırmaya bir hazırlanmadan başka bir şey olmadığını gösteriyor ve aynı dayatmanın bir başka 
işlevinin burada işlemesi gerektiğini buluyoruz, buna vicdan adını veriyoruz. Ben'den sık sık a-
yırdığımız ve kendisine kolayca karşı durduğumuz şey işte bu vicdandır. Beni tatmine yarayan falan 
eylemi yapma isteği duyuyorum, ama vicdanımın karşı koyması yüzünden ondan vazgeçiyorum. Ya da, 
büyük bir isteğe boyun eğmişim ve belli bir sevinç için vicdanımın doğru bulduğu bir eylem yapmışım; 
eylem bir kez yapıldı mı vicdanım kınamalarla, pişmanlıklarla harekete geçiyor.
Ben içinde ayırt etmeye başladığım özel dayatma, diye-bilirimki yalnızca vicdandır. Bununla birlikte bu 
dayatmanın bağımsız olduğunu düşünmek, vicdanın Ben'in işlevlerinden biri olduğunu kabul etmek 
daha ihtiyatlı olur. Vicdanın eleştiri çalışması için kesinlikle gerekli olan kendi kendini gözlem ise başka 
bir işlevdir. Ve uygun düştüğü gibi, insanın içinde bir şeyin var olduğunu belirtmek ve ona bir ad 
vermek isteniyorsa bundan böyle Ben'deki bu dayatmaya : «benüstü» diyeceğim.
Bana alaylıca, Ben psikolojimizin eninde sonunda, kullanılan soyutlamalara ad bulmaya, onları 
irileştirmeye, fikir halinde olanları, şeylere, bu yararsız işlemlere çevirmeye varıp varmayacağını 
sormanızı bekliyorum.
Bırakın da size, Ben'in psikolojisinde çoktan genellikle bilineni gidermenin hiç de mümkün olmadığı 
karşılığını vereyim. Durmaksızın yeni bulgular yapmak sözkonusu değildir, ama çoktan var olanları iyi 
anlamayı, daha iyi sınıflandırmayı becermek sözkonusudur. Öyleyse şimdilik bu horgörücü eleştiriden 
kaçınınız ve başka açıklamalar bekleyiniz.
Patolojinin olguları genel psikoloji için boşuna aradığımız bir arka plan sağlamaktadır. Öyleyse devam 
edebilirim. Biraz kendi kendini yönetme hakkına sahip olan, kendi amacını güden ve kendi etkinlik 
çemberi içinde Ben'den bağımsız kalan bir benüstü fikrine henüz alışır alışmaz zihnimize, bu 
dayatmanın kıyıcılığını ve Ben'le bağlantılarının değişikliklerini açıkça anlatmaya yarayan bir hastalık 
fikrini zorla kabul ettirir: Psikiyatr olmasanız bile, çok işitmiş olduğunuz melankoliden söz etmek 
istiyorum.
Bu bozukluğun nedenlerini ve mekanizmasını iyi tanımıyoruz, fakat onda bizim en çok dikkatimizi 
çeken şey be-nüstünün —belki vicdan diye düşüneceksiniz— Ben'i işlemesidir. Normal zamanda, 
melankolik kimse, bütün öbür insanlar gibi, kendi kendine karşı az ya da çok serttir; oysa melankoli 
nöbetleri süresince aşırı haşin, bağışlamaz olur, zavallı Ben'e etmediğini komaz, ona en ağır cezaları 
gösterir, onu az önce bir yufka yüreklinin eylemlerini yapmış olmakla suçlar.
Bu arada benüstünün hayli suçlar biriktirdiği, onları kullanmak ve mahkûm ettiğini ilan etmek için 
yeterince güçlü olmayı beklediği sezilir. Kısacası, kendini ahlak savunucusu yerine koyar; ilk göz atışta 
suçluluk duygumuzun Ben'le benüstü arasındaki bir gerilimin sonucu olduğunu görürüz.
Tanrı'nın bize armağanı olduğu söylenen ve içimize derince yer etmiş bulunan ahlakın burada ancak 
zaman zaman geçen bir olay gibi görünmesi garip şey doğrusu. Çünkü birkaç ay sonra bütün bu ahlak 
kaygısı son bulur, benüstünün eleştirmesi susar, saygınlığını kazanan Ben, gelecek bir bunalıma değin 
bütün haklarına sahip bulunur. Dahası var: Kimi hastalık biçimlerinde, ara dönemlerde tersine bir 
davranış gözlemlenir; Ben ,tatlı bir sarhoşluk içinde bulunur, benüstü bütün gücünü yitirmiş ya da 
Ben'le kaynaşmış gibi sevinir. Ve bu başıboş kalmış, manyak Ben, hiçbir engel olmaksızın kendini bütün 
isteklerinin doyumuna kapıp koyverir.
Benüstünün kurulması, vicdanın gelişmesi üzerine çok şey öğrenmiş olsaydım benden ısrarla 
söylediklerimin basit bir kanıtını isterdiniz. Filozof Kant bilindiği gibi Tanrı'nın büyüklüğünü yıldızlı 
gökten ve vicdanımızdan başka hiç bir şeyin daha iyi kamtlayamayacağı görüşünü yaymıştır. Yıldızlar, 
elbette yüce şeylerdir, gelgelelim vicdanı yaratan Tanrı hiç eşit olmayan, pek üstünkörü bir iş yapmıştır, 
çünkü insanların çoğu pek zayıf bir vicdan dozuna sahiptirler, bu öylesine zayıftır ki bazen sözü bile 
edilmeye değmez.
Vicdanın tanrısal kaynağının ileri sürülmesinde bir gerçek payı da vardır, bunu yadsımaya çalışmıyoruz, 
ama bu yargıyı yorumlamak yerinde olur. Eğer içimizde bir vicdan bulunuyorsa o, başlangıçtan beri var 



olan, neden sonra gelip eklenmiş bir şey olmayan cinselliğin tersine doğuştan gelme değildir. Herkes 
küçük çocuğun ahlak dışında anormal olduğunu bilir; onda hiçbir iç yasaklama kendisini zevke
Psikanaliz Üzerine doğru götüren dürtülere karşı durmaz. Daha sonra benüstü-nün oynadığı rol, ilk 
önce bir dış güce, ana - babanın otoritesine düşer. Ana - babanın etkisi, sevgi gösterme ve 
cezalandırma tehdidinde bulunma yolu ile yapılır. Cezalar çocuk için sevginin geri alınması, 
esirgenmesi anlamım taşır ve çocuk bunun için cezalardan çok korkar. Bu gerçek korku gelecekteki 
vicdan korkusunun öncüsüdür ve egemenliğini' yürüttükçe benüstünden ve vicdandan söz açmanın 
yeri yoktur.
Daha sonra, yalnız, ikinci derecedeki durum, yani normalmiş gibi kabul etmeye pek eğilimli olduğunuz 
durum kurulacaktır. Dış engel bir kez içe girdi mi benüstü ana - baba diretmesinin yerini alır. Eskiden 
onların gözetlemesi, yönetmesi tehdit etmesi gibi çocuğu gözetler, yönetir, tehdit eder.
Benüstü, ana - babanın dayatmalarını karakterize eden etkin gücün sahipliğini ele geçirerek ve hatta 
onların yöntemlerinden yararlanarak yalnız onun halefi değil, fakat meşru, doğal kalıtçısı da olur, 
doğrudan doğruya ondan doğar. Az sonra nasıl bir yürüyüşle çıkıp geldiğini göreceğiz.
Bununla birlikte, bir fark ortaya çıkarmak ayrıca önem taşımaktadır: Benüstü tekyanlı bir seçimle ana - 
babanın yalnızca sertliğini, ciddiliğini, onların sevecen kaygılarını değil, fakat yasaklayıcı, baskı altında 
tutucu rollerini benimsemiş gibi görünmektedir. Bir çocuk ne denli sıkı eğitim almışsa benüstünün de o 
denli sert olacağına inanma eğilimi gösteririz; oysa, beklediğimizin tersine, deneme bize, eğiticiler 
yumuşak, iyi bile olsalar, ellerinden geldiğince tehditten ve cezalandırmadan kaçınmış bulunsalar bile, 
benüstünün amansız bir sertlikte olduğunu göstermektedir. Benüstünün gelişmesindeki dürtülerin 
değişmelerini işlerken, bu aykırılık üzerine sonra yine döneceğiz.
Ana - baba bağlantısının benüstü üzerindeki değişimi konusunda sizinle daha uzun boylu 
konuşamayacağım, önce bu süreci bunun gibi bir açıklamanın çerçevesi içine sokmak pek 
başarılamayacağından, sonra da olayı kendimizin bile tam olarak anlamadığımıza inandığımdan öyle 
yapıyorum. Öyleyse şu belirtmelerle yetineceksiniz: Bu sürecin temeli özdeşleşme denilen bir şey yani 
Ben'in yabancı bir Ben'in kimliğine girmesidir; birinci Ben bazı görüş noktalarında öbürü gibi davranır, 
ona öykünür ve onu kısmen kendisine mal eder. Haklı olarak özdeşleşme yabancı kişiyi ağızla, 
yamyamlıkla kendi içine alma ile kıyaslanabilmiştir. Özdeşleşme başka bir kişiye bağlanmanın en eski, 
belki en önemli biçimidir. Onu hedef seçme ile karıştırmamak gerekir : Erkek babasıyla tıpküaştığında 
onun gibi olmak istiyor demektir. Hedef seçmesini babasının üzerine götürdüğünde ona sahip olmak, 
onu mal edinmek istemektedir. Birinci durumda, çocuğun Ben'i babasınınkinin tıpkısı olmaktadır; ikinci 
durumda bu gerekli değildir; fakat cinsel amaç olarak alınan kişiyle özdeşleşmektedir ve onun yanında 
insanın kendi Ben'i değişebilir.
Bu cinsel nesnenin Ben üzerinde etki yapmasının özellikle kadında sık sık göründüğü, kadınlığı 
karakterize ettiği söylenir. Size elbette önceki konferanslarımda özdeşleşme ile hedef olarak seçme 
arasındaki bağlantıdan, hepsinin en öğreticisi olan bağlantıdan söz etmiştim. Bu, yetişkinlerde, normal 
kimselerde ve hastalarda olduğu gibi kadında da gözlemlenir. Hedef yitirilince insan onu yadsımaya 
zorlar kendini, sık sık adı geçen hedefe benzeyerek onu yeniden Ben'in içine yerleştirir; burada hedef 
seçimini özdeşleşmeye doğru geri gidecek biçimde yeniden kurarak dengelediği olur.
Ben, kendim de, özdeşleşme üzerine söylediğim bu sözlerden hiç hoşnut değilim; ama şunu kabul 
ediniz ki, benüstünün kurulması ana-baba dayatması ile başarılmış bir özdeşleşme olgusu kabul 
edilebilir. Bizi ilgilendiren belli olgu şimdi şudur: Ben'de daha güçlü bir dayatmanın görünmesi
Oidipos karmaşasına sıkıca bağlıdır; öyle ki, benüstü çocukluk için pek önemli olan bu duygular yığının 
mirasçısı gibi görünür. Çocuğun, Oidipos kompleksinden kurtularak, ana-babası üzerinde 
gerçekleştirmiş olduğu yoğun libido kuşatmalarından vazgeçmek zorunda kalmış olduğunu anlıyoruz 
Ana-babasıyla olan eski özdeşleşmelerin uğradığı kaybın yerine konması olarak böylece ben'inde 
kuvvetlendirilmiş bulunurlar. Eski amaç kuşatmalarının tortuları olan bu gibi özdeşleşmeler çocuğun 
yaşamı boyunca sık sık yinelenecektir. Fakat ilk değişim halinin kuşkusuz özel bir önemi vardır ve 
büyük duygusal değerleri bakımından Ben'de özel bir yer tutar.
Daha derinleştirilmiş bir araştırma, Oidipos kompleksi üste çıkmadığı zaman, benüstünün 
güçsüzleştiğini, soysuzlaş-tığmı da gösterir. Gelişme sırasında benüstü, ana-babanın yerini alabilmiş 
olan kimselerin etkilerini kendine mal eder: Ana-babanın yerini eğitimciler, öğretmenler ideal örnekler 
alır. Olağan koşullarda benüstü, ilkel akraba kişileri daima daha çok uzaklaştırmaya eğilim gösterir ve 
sanki daha ki-şisiz olur. Şunu da unutmayalım ki, yaşına göre çocuk, ana-babasına karşı değişik fikirler 
besler, Oidipos kompleksinin yerini benüstüne bırakmasından sonra ana-babalar yüce varlıklar olarak 
kabul edilirler, sonradan gözden hayli düşerler.



Elbette, ana-babalarına benzeme sonraları da pek iyi gerçekleşebilir, dahası kişiliğin kurulmasına 
kuvvetle katılır; fakat ancak Ben'i etkiler ve çoktan bütün ilk ana-baba görünümleriyle belirlenmiş olan 
benüstüne hiç etki yapmazlar.
Umarım, şimdi böyle kurulmuş olan benüstünün bir belli yapıya uygun düştüğünü ve vicdan gibi basit 
bir soyutlama olmadığını anlamışsınızdır. Bize pek önemli başka bir işlevden daha söz etmek kalıyor; 
çünkü benüstü, Ben için bir ideali temsil etmektedir;  ben bu ideale uymaya, ona benzemeye eğilim 
göstermektedir. Durmadan daha iyi olmaya çalışarak Ben'in dinlediği şeyler, benüstünün 
gerekleridirler. Çocuğun az önce ana-babasına yakıştırdığı kusursuzluk nedeniyle onlara hayranlık 
duyması Ben'in idealinin bu eski tutumunun tortusundan başka şey olmadığı gerçek bir olgudur.
Tam tamına nevrozlunun hali olan, daha çok edebiyat denilen şeyi düşündüren aşağılık duygusundan 
söz edildiğini sık sık işitmişsinizdir, bunu biliyorum. Aşağılık kompleksi deyimini kullanan yazar, 
böylece psikanalizin bütün gereklerini yerine getirdiğine inanır. Gerçekte aşağılık kompleksi gibi 
büyülü terim psikanalizde şöyle böyle kullanılır. Bizim gözümüzde bu kompleks hiç de basit ,ilkel bir 
şey gibi görünmez. Bizim anlayışımızca, psikologların yapmayı sevdikleri gibi, sözde kişide varsayılan 
organik soysuzlaşmayı kendini algılamaya bağlamak kaba bir yanlış yapmaktır.
Aşağılık duygusunun ciddi erotik kökleri vardır. Çocuk sevilmediğini farkedince kendini aşağı hisseder, 
yetişkin için de bu böyledir. Gerçekten aşağı olarak kabul edilen tek organ tamamlanmamış penisle 
küçük kızın klitorisidir. Fakat aşağılık duygusunun başlıca nedeni Ben'le benüstünün ilgisinde 
aranmalıdır; bu duygu suçluluk duygusu gibi her ikisi arasındaki bir gerilimi belirtmekten başka bir şey 
yapmaz. Zaten aşağılık duygusunu suçluluk duygusundan ayırt etmek de kolay değildir. Belki aşağılık 
duygusunu ahlaksal aşağılık duygusunun erotik bir tamamlayıcısı olarak kabul etmek uygun olur. 
Psikanalizde bu kavramların sınırlanması sorununa ancak pek az dikkat etmiş bulunuyoruz.
Yalnız aşağılık kompleksinin halk arasında çok tutulmaması nedeniyle, burada kısa bir ara söz için 
kendime izin veriyorum. Henüz sağ olan ve bir an için arka plana geçmiş tarihi çağdaş bir kişide, 
doğumu sırasında oluşmuş bir yaranın bir izi kalmıştır; bu bir organın kısalmasıdır. Ünlü kişilerin yaşam 
öykülerini yazmaktan hoşlanan modern bir yazar, sözkonusu adamın yaşamını anlatmıştır. Bir yaşam 
öyküsü kaleme alınırken, ruhbilimsel bir incelemeye girişmeyi durdurmak güç olmalıdır. Bizim yazar, 
kahramanının karakterini fiziksel eksikliğinin doğurmuş olduğu sanılan bir aşağılık duygusuna 
bağlamaya çalışmıştır.
Bunu yaparken, minicik, ama hiç de anlamsız olmayan bir şeyi unutmuştur. Oysa alınyazısı, bir annenin 
hasta ya da kusurlu bir çocuk sahibi olmasını isterse, alışkanlık üzere, çocuğun uğradığı haksızlık ona 
gösterilen sevgi taşkınlığı ile giderilmeye çalışır. Sözkonusu olguda, kibirli anne başka türlü davranmış, 
sakat çocuğundan sevgisini esirgemiştir.
Çocuk etkili bir adam olunca, eylemleriyle annesini asla bağışlamadığını açıkça göstermiştir. Anne 
sevgisinin çocuk için ne anlam taşıdığını size anımsatınca, kuşkusuz ki düşünce ile, yaşam öyküsü 
yazarının yaydığı aşağılık kuramını düzelteceksiniz.
Benüstüne dönelim. Kendi kendini gözlemi, vicdanı ve ideal işlevini ona bağlamıştık. Kuruluşu 
üzerinde söylediklerimiz, benüstünün geniş kapsamlı biyolojik bir olgu ve kesin bir ruhbilimsel olgu ile 
koşullanmış olduğunu göstermektedir: Çocuğun uzun süre ebeveynlerine tabi olması ve Oidipos 
kompleksidir bunlar. Bu iki etken birbirine sıkıca kenetlidir  .
Benüstü bütün ahlak baskılarını ve yine kusursuzlaş-maya doğru isteği, kısacası insan yaşamında en 
yüksek şeyler olarak neler varsa onlara katılan, şimdi ruhbilimsel bir biçimde algıladığımız her şeyi 
temsil etmektedir. İçimizde benüstünün oluştuğu kaynağa dönerek onun anlamını daha kolayca 
öğenmeyi başarabiliriz; benüstünün anababalar, e-ğiticiler v.b. tarafından yapılan etkiden türediğini 
biliyoruz. Genel olarak, bu sonuncular çocukların eğitimi için kendi benüstülerinin etkileri altında 
kalırlar. Benüstü'leri ile Ben'-leri arasında süren savaş ne olursa olsun, çocuğun karşısında sert ve bir şey 
beğenmez görünürler .Kendi çocukluklarının sıkıntılarını unutmuşlardır ve şimdi kendi ana-ba-
balarına, eskiden kendilerine sert kasıntıları zorla kabul ettirmiş olan büyüklerine benzeyebilmiş 
olmaktan haz duyarlar.
Çocuğun benüstü, görüldüğü gibi, ana-babalannın hayallerine göre değil de, bunların benüstü'lerinin 
hayallerine göre oluşmaktadır. Aynı kapsamla, dolmakta, geleneğin böylelikle, kuşaklar boyunca 
yaşayabilmiş değer yargılarının temsilcisi olmaktadır.
Kolayca keşfedebilirsiniz, benüstünün oynadığı rolü bilerek ,insanm toplumsal davranışını, örneğin 
suçluluk halindeki tutumunu daha kolayca anlayabiliriz. Belki de eğiticiler olmaya epeyce yeterli halde 
hazırlanmış oluruz. Bu akla yakındır; çünkü materyalist denilen tarihsel yorumlamaların büsbütün 
doyurucu olmayışı bu etkene gereken ilgiyi gös-termemelerindendir. İnsanların «ideolojilerimin 
bugünkü e-konomik koşulların sonuçlarından ve üst yapısından başka bir şey olmadığını ileri sürerek 
onu uzaklaştırırlar. Bu gerçektir, fakat hayır, kuşkusuz tam gerçektir. İnsanlık yalnız şimdiki zamanda 



yaşamaz; geçmiş, ırkın ve halkların geleneği benüstünün ideolojilerinde yaşarlar. Bu gelenek ancak 
ağır ağır şimdiki zamanın ve değişmelerin etkisine uğrar ve benüstü boyunca işledikçe .insanlığın 
yaşamında ekonomik koşullardan bağımsız önemli bir rol oynar.
1921'de ben'in benüstünden ayırt edilmesini kolektif psikolojinin incelenmesine uygulamayı denedim. 
Şu sonuç-lamaya vardım: Bir psikolojik kalabalık, benüstülerine aynı kimseyi yerleştirmiş olan başka 
başka bireyler birliğidir. Bu ortaklaşa nokta sayesinde benlerinde birbirüeriyle özdeşleşmişlerdir. Bu 
formül tabiî, bir şefleri olan kalabalıklara uygulanamaz. Eğer bu türden çok sayıda örnekler verirsek, 
benüstü anlayışımız garipliğin kalanını yitirir.
Bu gariplik, yeraltlannın atmosferine alışmış olan bizleri psişik aracın yüksek katlarına girdikçe 
şaşırtmaktadır. Elbette benüstü bir kere karakterize edildikten sonra Ben psikolojisinin son sözünü 
söylemiş olduğuna inanıyoruz. Şimdi burada biz incelememizin henüz başlangıcındayız. Bugünkü 
durumda değeri olan sadece ilk atılan adım değildir.
Fakat Ben'in öbür ucunda (böyle söylememize izin verilirse) bize yapılacak bir başka iş kalıyor. Bu 
incelemeyi bize, bir analiz çalışması sırasında yapılan bir gözlem göstermiştir. Doğrusu bu aslında pek 
eski bir gözlemdir. Böyle sık sık olduğu gibi, sözkonusu olguyu hesaba katmaya karar vermeden önce 
pek uzun bir zaman akıp geçti.
Bütün psikanalitik kuramlar, biliyorsunuz, hastanın bilinçsizliğini bilinçli kılmaya giriştiğimizde, onun 
gösterdiği direncin algılanması üzerine kurulmuştur. Direnç hastada ya nesnel olarak bir fikirler 
eksikliği ile, ya da işlenen temaya ilgisiz fikirlerin çıkagelmesi ile ya da öznel olarak, temaya hafifçe 
dokunur dokunmaz acı veren duyguların belirmesiyle kendini gösterir. Fakat bu son belirti, hata da 
yapabilir. O zaman hastaya davranışının ,bizi direnme olduğu sonucunu çıkarmaya götürdüğünü 
söyleriz. Özne hiç haberi olmadığı karşılığını verir ki bize haklı olduğumuzu gösteren de budur, fakat 
direnmenin kendisi de yok etmek istediğimiz, içe tıkılmış duygu gibi bilinçsizdir. Öyleyse bu bilinçsiz 
direnme, ruhsal yaşamın hangi bölümünden gelmektedir? Çoktandır bu sorunun sorulmuş olması 
gerekirdi, psikanalize başlamış olan kimse de bilinç altının direnmesi oî-duğu karşılığım vermekten geri 
kalmazdı.
Bu anlamı açık olmayan ve işe yaramaz bir karşılıktır. Bundan içetıkılan duygudan doğan bir direnme 
olduğunu mu anlamalıyız? Elbette hayu*. İçetıkılana daha çok onu bilince doğru çıkmaya iten bir güç 
yükleriz. Direnmede kendini gösteren Bendir; az önce içetıkmayı iyice becermiş olan Ben, onun yok 
edilmesine razı değildir. İşte bizim her zamanki anlayışımız bu olmuştur. Ben içinde ,baskı yapan, 
yasaklayan bir dayatmanın varlığını, benüstünü kabul ettiğimizden beri içetıkılmanın onun eseri 
olduğunu söylemek hakkına sahibizdir.
Bu benüstü kendi kendine iş görebilir, ya da uysal Ben'i buyruklarını yerine getirmekle 
görevlendirebilir. Hastanın, analiz sırasında etki gösteren direnme kavramına sahip bulunmadığı olur, 
çünkü ya Ben ile benüstü öznenin haberi olmadan bazı ağır durumlarda birlikte çalışmaktadır ya da 
daha önemli olarak, Ben'in ve benüstünün bazı kısımları, kendileri bilinçsiz kalmaktadırlar. Her iki 
halde, hoşnutsuz-, lukla saptarız ki, bir yanda ben (üstü) ile bilinç, öte yanda içetıkılan ile bilinçsizlik hiç 
üst üste gelmezler.
Bayanlar, baylar; biraz soluk alma gereksinimi duyor ve sizin de bu dinlenmeden pek memnun 
olacağınızı düşünerek sizden özür diliyorum.
On beş yıl önce başlamış olan bu psikanalizi tamamlayıp yerine getirmek istiyorum; bütün bu geçen 
zaman süresince, sanki siz sadece psikanalizle uğraşmışsınız gibi davranmak zorundayız. Bunda, 
biliyorum,bir direniş vardır, fakat ne yazık ki başka türlü hareket edemeyeceğim. Çünkü bu mesleğe 
yabancı olanlara bir fikir vermek pek güçtür. Elbette gizli bir bilimin bilginleri olarak tanınmak 
istemiyoruz, ancak kişisel bir analizin verebileceği iyice belirli kavramları önceden tanımadan, kimsenin 
psikanalize karışmaya hakkı olmadığını öğretmek ve her yere yaymak zorundayız.
On beş yıl önce konferanslarımda sizi kuramımızın bazı soyut bölümlerinden ayrı tutmaya çalıştım, 
bugün size anlatacağım yeni veriler tamamı tamamına bu kurgulara bağlı bulunuyorlar.
Konuma dönüyorum. Ben ile benüstünün kendileri bilinçli midirler, yoksa bilinçli olan yalnız onların 
ürünleri midirler? Önünde bocaladığımız iki şık budur. Biz sorunu birinci varsayımdan yana yargıladık. 
Evet, ben'in ve benüstünün büyük bölümü normal olarak bilinçsiz kalabilir ve kalmaktadır; özne 
onların içindekilerin hepsinden habersizdir ve onları tanıması için büyük bir çaba gereklidir. Bazen Ben 
ile bilincin, içetıkılan ile bilinçsizliğin rasüaştığı olur. Bilinç-bilinçsizlik sorunuyla ilgili anlayışımızı tüm 
olarak gözden geçirme gereksinmesini duyarız. Birinci planda bilincin değer ölçüsünü, pek belirsiz 
olarak kendini gösteren bu ölçüyü küçültmeye eğilim gösteririz. Fakat bu bir yenilgi olur. Yaşamın 
büyük bir değeri yoktur, fakat ondan başka şeyimiz de yoktur. Bilincimizin ışığı olmasa derinlik 
psikolojisinin karanlıkları içinde yiteriz; hiç değilse kendimizi başka türlü yöneltmeye girişebiliriz.



Bilinçli hal demeyi uygun buldoğumuz hal artık bir tartışmaya yer verecek değildir, ondan bir daha söz 
etmeyeceğiz. «Bilinçsiz» Ben'in en eski ,en iyi anlamı, tanımlayıcı olan anlamdır; varlığı bize gösterilerle 
kanıtlanan fakat, öte yandan, içimizde geçtiği halde ,hiç bilmediğimiz psişik süreci bilinçsiz diye 
niteliyoruz. Onunla yakınımızdaki birinde olan psişik bir olayın karşısındaymışız gibi bulunuyoruz. 
Daha açık olmak istersek şöyle söyleyerek tanımlamamızı değiştireceğiz: Şu anda olduğunu kabul 
ettiğiniz ve aynı anda hakkında başka hiçbir şey bilmediğimiz her sürece bilinçsiz diyoruz. Bu kısıntı 
yapma bize bilinçli süreçlerin çoğunun ancak pek kısa bir zaman sürecince hakikaten bilinçli olduklarını 
anımsatıyor; onlar yeniden bilinçli hale dönmeye büsbütün yatkın olarak, çabucak gizli hale geliyorlar. 
Eğer bu gizlilik durumunda psişik bir şey sakladıklarını biliyorsak böylece bilinçsiz hale  gelmiş 
olduklarını söyleyebiliriz.
Buraya kadar yeni hiçbir şey psikolojiye bu bilinçsizlik kavramını sokmamıza izin vermiyor. Fakat zaten 
eksik eylemler bizim yeni bir deney yapmamıza olanak sağlayacaktır. Örneğin bir adamın bir lapsus 
linguae (dil sürçmesi) yaptığını varsayalım, bu1 yanlışlığın, sözlü bir niyeti açıkladığını kabule zorlanırız 
ve yanılma tehlikesine aldırmayarak kendini göstermeyi    başaramayan, demek ki    bilinçsiz
olan bu niyetin niteliğini keşfetmeye çalışabiliriz. Sonra onu özneye sununca iki olgu doğabilir. Özne 
ya onu tanır ve biz bundan geçici olarak bilinçsiz olmadığı sonucunu çıkarırız, ya da yadsır ki, bu da 
onun sürekli bir halde bilinçsiz olduğunu belirtir. Bizim önce gizli diye nitelediğimizi bilinçsiz diye 
nitelememize olanak sağlar.
Bu dinamik koşulları göz önüne alarak, iki tür bilinçsizlik ayırt ediyoruz: Biri, çok zaman bilinçli olmaya 
elverişli, öteki hemen hemen güçlükle bu değişmeye uğrayanı, hattâ hiç uğrayamayanıdır. Her türlü 
çift anlamlı sözden kaçınmak ve bilinçsizliğin, birinin mi, yoksa ötekinin mi konusu olduğunu ve terime 
dinamik anlamını mı verdiğimizi kesince belirtmek amacıyla dürüst ve basit bir çareye başvuruyoruz, 
yalnızca gizli olan bilinçsizliğe «önbilinç» diyoruz. Öteki içinse, «bilinçsizlik» terimini olduğu gibi 
bırakıyoruz. Böylece üç terim kullanmaktayız: Bilinç, önbilinç, bilinçsizlik. Bunlar bütün psişik olayların 
anlatılmasına yetiyorlar.
Şunu yineleyelim : Salt tanımlayıcı bakımından bilinçle önbilinç eşdeğerdedir; fakat açık olmayan 
bağlantılarda ya da ruhsal yaşamda bilinçsiz eşdeğerdedir; fakat açık olmayan bağlantılarda ya da 
ruhsal yaşamda bilinçsiz süreçlerin varlığını savunacağımız zaman ona yalnızca bilinçsizlik diyoruz.
Umarım ki bütün bunların çok korkunç olmadığını ve sorun ile açıkça ve uygunca yüz yüze gelmemize 
olanak tanıdığını kabul edersiniz. Ne yazık ki psikanaliz, bilinçsizlik sözcüğünü üçüncü bir anlamda 
kullanmak zorunda kalmıştır. Bunun yapabildiğinin ise sadece bir karışıklık doğurmak olmuş olduğunu 
açığa vurmak gerekir.
Ruhsal yaşamın büyük ve önemli alanlarından birinin, normal olarak Ben'in bilgisinden kaçtığını ve 
orada geçen süreçlerin, bu sözcüğün doğru dinamik anlamıyla bilinçsiz olarak kabul edilmesi 
gerektiğini ortaya çıkarmakla pek etkilendiğimizden, aynı şekilde «bilinçsizlik» sözcüğünü sistematik 
anlamda aldık. Bir önbilinç sisteminden ve bilinçsizlikten, Ben'in bilinçsizlik sistemiyle çarpışmasından 
söz ettik. Böylece bu sözcük her zaman fazlasıyla, psişizmin bir karakterinden çok ruhsal bir alan fikrini 
belirtme istedir.
Ben'in ve benüstünün kimi bölümlerinin dinamik anlamda bilinçsiz olduğunu keşfederek ilk önce 
sıkılmış, sonra bu keşfin birçok şeyleri kolaylaştırdığını, bir karışıklığı önlemeye olanak verdiğini 
görmüştük. Şimdi bilinçsizliği Ben'e yabancı ruhsal bir alan olarak nitelemeye hakkımız bulunmadığını, 
çünkü bilinçsizlik halinin onun «münhasır» karakteri olmadığını ortaya çıkarıyoruz. Böylece artık 
bilinçsizlik sözcüğünü sistematik anlamda kullanmayacağız ve bu şekilde gösterilen şeye, daha uygun 
ve anlaşmazlıklar çıkarmaya elverişli olmayan bir ad vereceğiz. Nietzsche'e dayanarak ve G. 
Groddeck'in bir gözlemine uyarak bundan böyle ona su diyeceğiz.
Bu kişisiz zamir Ben'e pek yabancı olan bu ruhsal alanın egemen karakterini özellikle belirtmeye yarar 
gibi görünmektedir. Benüstü, ben ve şu... İşte aralarında kişinin psişik aygıtını bölüştürdüğümüz ve 
şimdi birbirleriyle karşılıklı bağlantıları ile uğraşacağımız üç imparatorluk, üç ülke, üç eyalet.
Fakat önce kısa bir parantez açalım. Bilincin üç niteliğinin ve psişik aygıtın üç eyaletinin üç dingin çift 
kurmayı başaramamasından memnun olmadığınızı sanıyorum: Bunu sonuçlarda bir kara nokta gibi 
kabul ediyorsunuz. Bununla birlikte, üzülecek hiçbir şeyimiz olmadığına inanıyor, hiçbir şeyin böylesine 
basit bir düzen ummamıza izin vermediğini ekliyorum. Bir benzetmeden yararlanmamıza izin veriniz; 
benzetmeler doğruyu kurmak için yetmezlerse de bazen bizi rahat ettirirler .
Arazisi değişik şekiller gösteren bir ülke tasarlıyorum. Orada tepeler, ovalar, göller bulunuyor. Nüfus 
çeşitli işler yapan Alman, Macar ve Slovaklar'dan oluşmuştur. Yine, hayvan yetiştiricisi olan Almanlar'ın 
tepelerde, ekinci ve bağcı olan Macarların ovada, balıkçı ve hasır örücüsü olan Slovaklar'in göllerin 
kıyılarında yaşadıklarını varsayalım. E-ğer bu dağılım açık Ve mutlak olsaydı VVi/son'u pek sevindirirdi: 
coğrafya öğretimi de öylesine kolay olurdu. Fakat bu bölgeyi gezerken daha az düzen ve daha çok 



karışıklık bulacağımız akla yakındır. Almanlar, Macarlar ve Slovaklar kimi yerlerde karmakarışık bir 
durumda yaşamaktadırlar. Tepelerde ekilmiş topraklar ve ovalarda hayvanlar bulunabilir. Elbette kimi 
noktalarda hayal kırıklığına uğrarnaya-cağınız besbellidir; çünkü balıklar dağlarda avlanmazlar ve 
bağlar su içinde yetişmezler. Elbette ülkenin, tümü bakımından doğru  olan tasviri, ince noktalarda 
değişebilir.
«Şu» üzerine adından başka yeni şeyler vereceğimi beklemeyiniz. O kişiliğimizin içine girilmez, karanlık 
bölümüdür. Onun üzerine bildiğimiz pek az şeyi düşün hazırlanışından ve nevroz semptomlarının 
kuruluşundan öğrenmiş bulunuyoruz. Bu az şey, ayrıca olumsuz bir karaktere sahiptir ve ancak. Ben ile 
yaptığı aykırılıkla belirtilebilir. Yalnız bazı benzetmeler «Şu» üzerine bir fikir edinmemize olanak 
sağlar. O kaos dediğimiz kaynayan bir kazandır.
Onu bir yandan beden içinden baskısını açıp çıkarmakla, ' onda psişik anlatımı bulan dürtüsel 
gereksinimleri toplayarak canlandırıyoruz, ama bedenin hangi bölümü üzerinde olduğunu 
söyleyemiyoruz. «Şu» dürtülerden başlayarak e-nerji dolar, fakat hiçbir düzen hiçbir genel irade 
göstermeyerek Yalnız haz ilkesine uyarak dürtüsel gereksinimleri doyurmaya gider. «Şu» içinde geçen 
süreç, mantık yasalarını dinlemez; ona göre gelişme ilkesi sıfırdır. Orada aykırı heyecanlar birbirine 
aykırı düşmeden ,biri öbürünü çıkarıp atmaksızin yaşarlar.
Üstelik hepsi de egemen olan ekonomik baskının altında enerjiyi uzlaşma kurulmasına doğru çevirmek 
için yarışırlar. «Şu» içinde hiçbir şey olumsuz gibi görünmez. Filozofların pek sevdikleri, ona uyarak 
zaman ve mekânı psişik eylemlerimizin zorunlu şekilleri kabul ettikleri postülanın burada eksik 
bulunduğu da hayretle görülür. «Şu» içinde, hiçbir şey zaman anlayışına karşılık vermez, zamanın 
akışına işaret eden bir şey yoktur.
Alabildiğine şaşırtıcı olan ve felsefe bakımından incelenmeyi gerektiren ise, zaman süresince psişik 
süreçte değişme görülmesidir. İçetıkmalar sonucunda ortaya gömülüp kalmış olan izlenimler gibi 
Şu'dan hiç dışarı çıkmamış olan istekler kendiliklerinden yok olmazlar, uzun yıllar boyunca öyle kalırlar.
Yalnız analiz çalışması onları bilinçli kılarak geçmişin içine yerleştirmeyi ve enerji doğurucu 
dolgunluklarından" yoksun bırakmayı başarabilir. İşte analiz tedavisinin iyileştirici etkisi kısmen bu 
sonuca bağlıdır.
Zamanın akışı boyunca içetıkılanın bu kuşku götürmez değişmezliği olgusunu yeterince belirtememiş 
olduğumuzu söylemekle direniyorum. İşte burada en derinleştirilmiş bilgilere doğru bir giriş yolu açılır 
gibi görünmektedir ki oraya girmeyi başaramadım.
Elbette ki, «Şu» değer yargılarından, iyiden kötüden, ahlaktan habersizdir. Ekonomik etken, ya da 
isterseniz sayı etkeni deyiniz, haz ilkesine sıkıca bağlıdır, tüm süreçlere de egemendir. Boşalmaya 
eğilim gösteren içgüdüsel dolgunluk hep Şu içinde bulunur, öyle olduğunu sanıyoruz. Bu içgüdüsel 
dürtülere özgü enerjinin hali bile başka psişik güçlerin-kinden farklı gibi görünmektedir, yani gevşek 
ve daha kolayca değişebilir niteliktedir.
Öyle olmasa, Şu'ya karakterini veren ve kuşatmış olduğu şeyin niteliğine (Ben sözkonusu olsaydı bir 
fikirden söz ederdik) hiç bağlı olmayan o yer değiştirmelerin ve yoğunlaşmaların görünüşü nasıl 
açıklanır? Bu şeylerin en iyi bir şekilde açıklanması için neler verilmezdi? Sonunda, Şu bilinçsizdir 
demekle yetinip kalmadığımızı, ona başka karakterle de bağlayabildiğimizi görüyorsunuz. Ben'de ve 
benüs-tünde bilinçsiz bölümler olduğunun şöyle böyle görüyorsunuz, fakat bunlar az önce 
söylediklerimiz gibi akıl dışı ve ilkel değillerdir.
Asıl Ben'in karakteristiklerine gelince, onları Şu'dan ve benüstünden ayırabildiğimiz ölçüde, psişik 
aygıtın en yüzeyde kalan, algı adını verdiğimiz bölümüyle olan bağlantılarını inceleyerek anlamayı 
başarabileceğiz. Bu sistem dış dünyaya dönüktür ve alınan izlenimleri iletmektedir. İşte bilinç olayı 
onun çalışması süresince doğar. Bütün aygıtın duyusal organını oluşturur, yalnız dışarının değil, 
içerinin, ruhsal yaşamın izlenimlerini de algılar. Ben'in uyarmaları algılamak ve kendini savunmak için 
düzenlenmiş, dış dünyanın yakınlığı ve etkisi ile değişikliğe uğramış «Şu» bölümü olduğunu, böylece 
canlı madde parçacığını saran zar katına benzetilebileceğini açıklamaya gerek var mıdır?
Dış dünya ile bağlantı, Ben için pek önemli hale gelmiştir. Ben, Şu'nun gözünde bu dünyanın temsilcisi 
olma görevine sahiptir ve şu için en büyük nimettir. İçgüdüsel isteklerin doyumunu körcesine isteyen 
Şu, Ben olmasaydı ihtiyatsızca gelip kendinden daha güçlü olan dış güçlere çarparak kırılırdı. Ben, 
görevi dolayısıyla dış dünyayı gözlemlemek, onun doğru görünümünü yapmak ve onları bazı algı 
anıları arasına koymak zorundadır .
Yine onun gerçeğe dokunma denemesi sayesinde, bu dış dünya görünümünde uyarmanın iç 
kaynaklarım büyültmeye yatkın olan her şeyi uzakta tutması gerekir. Şu'nun buyruğuyla Ben, geçici iç 
harekete komuta eder, fakat gereksinim ile eylemin arasına düşüncenin hazırlanması için gerekli olan 
süreyi koyar. Bu süre boyunca denemenin kendisinde bıraktığı tortul anılardan yararlanır. Böylece Şu 



içinde her sürece kesinlikle egemen olan haz ilkesini tahtından indirir. Onun yerine güvenliği ve başarı 
sağlamaya daha çok yarayan gerçeklik ilkesini koyar.
Ayrıca, Ben ile zaman arasındaki o tanımlanması güç bağlantıyı algı yardımıyla kurar; zaman kavramını 
doğuran bu sistemin çalışma biçiminden kuşkulanümaktadır. Fakat Ben, içindekileri bileşim haline 
sokma, psişik süreçleri Şu'-nun, kesinlikle yapma gücünde olamadığı bütün şeyleri özetleme ve 
değişmez bir şekle sokma eğilimiyle Şu'dan hayli özelliklerle ayrılır. Yakında ruhsal yaşamındaki 
dürtüleri inceleyerek Ben'in temel karakterine borçlu olunan karakteri ortaya çıkaracağız, bunu 
ummalıyız.
Ben, içgüdünün algılanmasından başlayarak onun yenilmesine değin gelişir, fakat içgüdünün temsilcisi 
bir kez pek büyük bir çağrışım içine sıralandı mı, bir bütün ortama alındı mı yenmeyi başaramayız. 
Halkça bilinen terimlerden yararlanarak psişik yaşamda Ben aklı, ihtiyatı; Şu ise taşkın tutkuları temsil 
eder, diyeceğiz.
Buraya değin kendimizi Ben'in ayrıcalıklarının ve yeteneklerinin etkilemesine bıraktık; şimdi 
madalyonun öbür yüzünü düşünmek zamanı geldi; Ben, sonunda, tehdit edici dış dünyanın yakınlığı ile 
Şu'nun vaktinde değişmiş bir parçasından başka bir şey değildir. Dinamik bakımdan -güçsüz olan Ben, 
enerjisini Şu'dan almıştır ve bunu hangi yöntemlerle, dahası diyebiliriz ki hangi manevralarla aldığını 
şöyle böyle biliyoruz. Şu'dan enerjisinin bir parçasını daha kopardığı olur.
Kullanılan yöntemlerden biri, örneğin, saklanılan ya da bırakılan nesnelere benzemelidir. Amaca 
bağlamalar Şu'nun dürtüsel isteklerinden ileri gelirler; Ben önce onları ancak kaydeder, fakat nesne ile 
tıpkılaştığında Şu karşısına onun yerine kendini sunar ve onun libidosunu yalnız kendine ayırıp mal 
etmek ister. Çoktan biliyoruz ki, varoluşu boyunca Ben, böylece eski amaca bağlanmaların 
kalıntılarından büyük bir bölümü eline geçirir.
Kısacası, Ben'in Şu'nun niyetlerini gerçekleştirmesi gerekir. Sözü edilen niyetlerin gerçekleşmesine 
uygun koşullan bulmayı başararak işini en iyi biçimde yapması gerekir. Ben'in Şu ile bağlantısı binicinin 
atı ile olan bağlantısına benzetilebilir. At hareket etmek için gerekli enerjiyi sağlar, biniciyse, varılacak 
hedefi seçmek ve kuvvetli hayvanın hareketlerini yönetmek ayrıcalığına sahiptir. Bununla birlikte, 
Ben'in Şu ile olan bağlantısı her zaman ideal olmaktan uzaktır, binici sık sık atının onu götürmek 
istediği yere sürüklenmek zorunda kalır.
Ben, Şu'nun bir bölümünden içetıkılmanın direnmeleri ile ayrılmıştır; fakat içetıkılma Şu içinde sürüp 
gitmez ve içetıkılan onun kalan bölümüyle karışır.
Bir atasözü, iki efendiye aynı zamanda hizmet etmemeyi öğütlerler. Zavallı Ben için bu durum pek 
kötüdür, üç sert efendiye hizmet etmek ve onların isteklerine uyum sağlamaya çalışmak zorundadır. Bu 
istekler her zaman birbirine aykırı oldukları gibi ,onJarın uzlaşmaları da çoğu zaman olanaksızdır.
Bundan dolayı, Ben'in görevini yapmakta sık sık başarısızlığa uğramasında şaşılacak bir şey yoktur. Bu 
üç despot; dış dünya, benüstü, Şu'dur. Her üçüne karşı haktanır görünmek ya da daha çok onlara 
boyun eğmek için Ben'in giriştiği çaba göz önüne alınınca, insan Ben'i kişileştirmiş olmaktan ona 
kendine özgü bir varlık tanımış olmaktan esef duymaz. O üç yandan sıkıştırılmış, üç ayrı tehlike 
tarafından tehdit  edilmiş duyar kendini;   bundan dolayı onlara karşı bunaltı doğurmakla tepki 
gösterir. Kaynağını algının deneylerinden çıkararak kendini dış dünyanın isteklerini temsile verir; fakat 
o anda Şu'nun sadık hizmetçisi kalmaya, »nun-la  iyi bir anlaşma içinde olmaya, onun tarafından bir 
hedef gibi kabul edilmeye ve libidosunu çekmeye bakar. Şu ile gerçek arasında ilintiyi sağlayarak, Şu 
tarafından verilmiş bilinçsiz emirleri önbilinçli akla uydurmalarla örtmek, Şu'nun gerçekle çarpışmasını 
yatıştırmak,  diplomatik    ikiyüzlülük örneği vererek. Şu katı yürekli ve söz dinlemez kaldığı za-
Psikanallz Üzerine man bile gerçeği hesaba katar görünmek zorunluluğuna düştüğü sık sık görülür. 
Öte yandan ciddi benüstü onu gözden yitirmez. Şu ile dış dünyanın ortaya sürdüğü güçlüklere 
aldırmayarak kendi huyunun belli kurallarını kabul ettirmeye çalışır. Benüstünü dinlemediği olursa 
,onu ağır aşağılık, suçluluk duygularıyla cezalandırır.
Böylece Şu tarafından baskı altına alınan, benüstü tarafından ezilen, gerçek tarafından itilen Ben, 
uyum kurma görevini yapmak, birbirine ve ona Ben'e karşı harekette bulunan türlü güç ve etkiler 
arasında uygunluk sağlamak için savaşır. Böylece sık sık şöyle bağırmaya niçin zorlandığımızı anlarız: 
<sAh, hayat kolay değil!» Ben, kendi güçsüzlüğünü tanımaya zorlandığında dehşete kapılır: Bu dış 
dünya, gerçek karşısında ürküntü, benüstü karşısında vicdan korkuları, Şu içinde tutkuların sahip 
olduğu güç karşısında nevrotik  bunaltıdır.
Ve şimdi besbelli ki, yorucu ve belki de anlaşılması güç olan bu açıklamalara bitiş noktasını koymadan 
önce bir ö-ğüt daha veriyorum! Kişiliğin çeşitli bölümlerinin, siyasal coğrafyada çeşitli ülkelerin yapay 
olarak sınırlara ayrılması gibi kesinlikle birbirinden ayrılmış olduğunu sanmayınız; sınır çizgileri, 
desenlerde ya da ilkel resimlerde görüldüğü gibi bize psişizmin özelliklerini kavratamaz. Modern 
ressamların birbirine karıştırılmış renkleri ona daha uygun gelir. Parçaları dağıttıktan sonra şimdi onları 



birleştirmek zorundayız. Ben, kavranması böylesine güç olan psişizmin ne olduğunu anlatmaya 
çalıştım; bu ilk deneme üzerine ağır bir yargıda bulunmayınız.
Çeşitli bireylerde bölümlerin hayli değişik olması ve çalışma süresinde bile değişmesi, ve bir anda 
silinmesi pek akla yakındır. Bu özellikle nesep inceleme bilimi bakımından son saptamayla, tartışmaya 
en çok yer veren buluşla ilgili olan bakımından doğrudur : Ben'in benüstünden ayırt edilmesi. Psişik 
hastalık, besbelli ki, benzer bölümler oluşturur ve biz birtakım mistik uygulamaların, çeşitli psişik a-
lanlar arasındaki bağlantıları altüst ettiğini, algının bu Şekilde derin Ben'deki ve Şu'daki bağlantıları 
kavrama gücünde olduğunu, bu olmazsa Şu'nun içine girilmez kalacağını kolayca kafamızda 
canlandırabiliriz. Bu yolla kurtuluşumuzu beklediğimiz yüce gerçeklere varabilecek miyiz? Ondan 
kuşkulanmaktan korkmuyoruz.
Hiç değilse psikanalizin tedavi edici çabalarının tam bu noktaya uygulandığını kabul ediyoruz. Niyetleri 
Ben'i kuvvetlendirmek, onu benüstünün karşısında daha bağımsız kılmak, onun algı alanını 
genişletmek ve Şu'nun yeni parçalarına uyabilmek için organizmasını değiştirmek değil midir?



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
BUNALTI VE İÇGÜDÜSEL YAŞAM

BAYANLAR, BAYLAR, bunaltı ve psişik yaşamın temel içgüdüleri anlayışımızın geliştiğini ve değiştiğini 
size öğretirsem hiç de şaşmayacağınızı umuyorum. Bütün bu yeni verilerden hiçbirinin sorunu tamamı 
tamamına çözümlemeye yetmediğini öğrenmekle de hayret etmeyeceksiniz. «An layış» sözcüğünü bile 
isteyerek kullanıyorum. Hiçbir iş bizimkinden daha çetin değildir. Bize çözülecek bulmacayı veren 
gözlemlerin en sık görülen alışılmış gözlemler olmaları dolayısıyla yetersiz sayıda gözlemler ortaya 
koymamamızdan değil. Burada küçük bir rol oynayan soyut kuramlar sözkonusu olduğundan da değil. 
Fakat yalnız anlayışlardan başka bir şeyin gerçekten sorun olmayacağındandır. Çünkü, gözlemin her 
maddesine uygulandığına da, ona düzen ve aydınlık getirecek olan soyut fikirler bulmak 
sözkonusudur. Bunaltıya zaten konferanslarımdan birini, yirmincisini ayırmıştım, size burada onun 
özetini vereceğim.
Bunaltı duygusal bir durumdur yani haz-hazsızlık dizisinden birtakım duyguların, onlara uygun gelen 
boşalmaların birleşimidir. Bununla birlikte onların algılanması, kuşkusuz ki, kalıtsal bir iletimle bazı 
önemli olayların kalıntısını temsil eder. Bu durum bireysel olarak edinilmiş isteri taşkınlıklarına 
benzetilebilir. Doğumun ve doğum süresince korkuya eşlik eden kalp ve solunum olaylarının pek 
gerçek olduğu eylemin, böyle duygusal iz bırakabildiğini kabul ettik.
Demek ki her bunaltı toksik asıllıdır. Sonra gerçek bunaltı ile nevroz bunaltısı arasındaki ayrıma gittik. 
Gerçek bunaltı dış tehlike yani herhangi bir muhtemel acı algısına karşı tepki olduğu halde, ikincisi 
büsbütün gizemli ve yararsız kalmaktadır. Gerçek bunaltıyı çözümleyerek onu duygusal dikkat haline 
ve bunaltıya hazırlık dediğimiz hareket ettirici gerilime indirdik. İşte bunaltı tepkisi bundan 
doğmaktadır; bu tepkiye iki çıkar yol sunuluyor: Ya gerçekten bunaltının oluşması eski travmatik 
eylemin yinelenmesi, yalnızca bir sinyaldir ve bu durumda tepkinin kalan bölümünü ya kaçmaya, ya 
savunmaya, ya da yeni tehlikeli duruma karşı koymaya yarar; ya da eski travmatik eylem bütün gücünü 
elinde tutar, o zaman bunaltı, tepkisinin tümünü o-luşturur, ve kötürümleştirici duyguya sonunda 
güncel koşullar içinde uygunsuz olarak ortaya çıkarır.
Nevroz bunaltısını incelemiş ve bunu üç değişik tarzda göründüğünü söylemiştik.: Önce genel bir 
sıkıntı olarak kararsız bunaltı kendisine bahane sağlayabilecek olan her türlü yeni belirişlere 
bağlanmaya hazırdır; işte buna, bekleme bunaltısı denir; örneğin, tipik nevroz bunaltısında olduğu 
gibi, fobiler dediklerimizde olduğu gibi bazı belirişlere kuvvetle bağlanır. Bununla birlikte, hâlâ burda 
dış tehlike korkusu son derece büyütülmüş gibi görünmektedir. Sonunda isterik bunaltı olarak ya da 
ağır nevrozlara eşlik ederek...
Bunaltı kimi zaman başka semptomlara çokça bağlıdır, kimi zaman bağımsız olarak ürer, kimi zaman 
da uzun sürer ve kalıcı bir hal alır, ne var ki bunaltı bütün hallerde, asla bir dış tehlikeden ileri gelmiş 
görünmez. Sonra kendi kendimize şu iki soruyu sorduk : Sıkıntılı kimse neden korkmaktadır? Bunaltı 
ile dış tehlikenin gerçek korkusu arasında ne bağlantı vardır?
Araştırmalarımız verimsiz kalmadı ve bir takım önemli sonuçlar elde edebildik. Sıkıntılı bekleyişle ilgili 
olarak, klinik deneyi bize onun daima cinsel yaşamdaki libido içindekilere bağlı olduğunu göstermiştir. 
Bunaltı nevrozunda sık sık görülen neden, şekli belirsiz uyarmaya, kışkırtılmış, fakat ne doyurulmuş, ne 
kullanılmış olan libido uyarması-dır. Demek ki sıkıntı bu işlevinden çevrilmiş libidonun yerinde 
görülmektedir. Doyurulmamış libidonun doğrudan doğruya bunaltıya döndüğünü söyleyebileceğimi 
sanıyorum. Bu görüş bazı küçük çocuklarda pek sık rastlanan birtakım fobilerle doğrulanmış gibidir.
Bu fobilerin çoğu bize bulmaca gibi gelmektedir, kimileri ise tersine, örneğin yalnızlık korkusu, yabancı 
kimselerden korkma, pek iyi açıklanmaktadır.
Yalnızlık, tanınmayan yüz, çocukta annesinin alışkın olduğu çizgilerini görme isteği uyandırır. Bu libido 
uyarılmasına ne egemen olabilir ne de onu askıda tutabilir, onu bunaltıya çevirir. Bu çocukça bunaltı, 
gerçek bunaltılar kategorisi içine sıralanmaz, fakat nevroz bunaltıları içine girer.
Çocuk fobileri, bunaltı nevrozunun sıkıntılı bekleyişinde olduğu gibi, bize libidonun doğrudan doğruya 
iletimi ile bir nevrotik korkunun oluşması örneğini verir. Şimdi, birincisine oldukça yakın ikinci bir 
mekanizmayı tanımayı öğreneceğiz.
Önce bunaltının ve başka nevrozların büyük sorumlusu, bize göre içetıkılma sürecidir diyelim. 
îçetıkılmaya ayrılmış fikrin kaderi ile bu fikri yüklenmiş olan libidonun kaderini ayrı ayrı incelemekle bu 
süreci eskiden yaptığımızdan daha iyi anlatabileceğimizi düşünüyoruz, tçeükılacak fikrin tomnm^7. 
hale geliş noktasında biçimi bozulabilir, fakat duygu dolgunluğu, şekli ne olursa olsun, ister saldırma, 
ister sevgi olsun şaşmaz biçimde bunaltıya çevrilir.



0 sırada, ya çocuk Ben'inin zayıflığı yüzünden çocuk fobilerinde olduğu gibi, ya cinsel yaşamın 
bedensel süreçleri yüzünden bunaltı nevrozunda olduğu gibi, ya içetıkılma yüzünden isteride olduğu 
gibi, libido dolgunluğunun kullanılmaz kılındığı nedenin az önemi vardır.
Nevroz bunaltısı oluşumunun iki mekanizması sanki birbirleriyle rastlaşır. Bu araştırmalar sırasında 
bunaltı doğması ile semptom oluşması arasında bulunan pek önemli bağlantının varlığım belirtebildik. 
Bunda karşılıklı bir işleyiş, iki olay karşılıklı olarak birbirinin yerini aldığından, birinin öbürüne vekillik 
ettiği gözlemlenir. Örneğin, agorafobi hastalığı sokakta bir bunaltı taşkınlığıyla başlar. Bu taşkınlık her 
sokağa çıkışta yenilenir, fakat bir yasaklama, Ben'in çalışmasının görevsel bir kısıntısı gibi kabul 
edilebilen semptom oluşması bunalma taşkınlığını önler.
Semptomun oluşmasına, örneğin saplantı eylemine karışılmaya girişilirse tersi görülür. Eğer hastanın, 
usulüne göre bir yıkama yapması engellenirse o, semptomun kendisini açıkça koruduğu pek ağır 
bunaltı durumuna düşer. Doğrusu, semptomlar sıkıntılı durumun görülmesini önlemek için 
yaratılmışlar gibi, bunaltı üretimi semptomdan önce olmuşa benzer. Başka bir doğrulama da şudur : 
Çocuğun ilk nevrozları, fobiler, bunaltının başlangıçtaki oluşunun semptomun sonradan oluşmasıyla 
durduğunu açıkça gösteren olgulardır; nevroz bunaltısını bize bu bağlantılardan daha iyi hiçbir şeyin 
aklatmayacağı izlenimi vardır. Aynı zamanda nevroz bunaltısında neden korkulabileceğini öğrenmeyi 
başardık ve böylece nevroz bunaltılarıyla gerçek bunaltılar arasında bir bağlantı kurabildik. İnsanın 
korktuğu şey, elbette kendi libidosudur.
Demek ki nevrotik korku iki noktada gerçek korkudan ayrılmaktadır : Önce tehlike içte olduğundan ve 
sonra da nevrotik korku bilinçli olmadığından dolayı...
Fobilerde iç tehlikenin dış tehlikeye döndüğü açıkça görülür ve dolayısıyla nevrotik korku görünüşte 
bir gerçek korku gibi hareket eder. Verilmesi güç bir açıklamayı kolaylaştırmak için, agorafobim 
şiddetli istekler korkusuyla kıvrandığını kabul edelim. Sokaktaki bazı karşılaşmalar bu istekleri 
uyandırabilirler.
Bu durumda hasta, fobisi içinde bir yer değiştirme yapar ve dış bir durumdan kaygıya düşer. Besbelli ki, 
böylece daha etkili bir korunmayı sağladığını düşünür. Kaçmakla insan dış tehlikeden kurtulabilir, ama, 
iç tehlikeden kaçmaya çalışmak zor iştir.
Bunaltı üzerinde verdiğim ilk konferansımı, araştırmamızın çeşitli sonuçlarını, şunu açıklayarak 
bitirmiştim : Bunlar çelişik değillerse de birbirleriyle büsbütün uygunluk halinde de değillerdir. Bunaltı 
duygusal bir hal, oldukça geçmiş ve tehlikeli bir olayın yeniden üretilmesidir; korunma içgüdüsünün 
hizmetinde kalır ve yeni tehlikelere işaret etmeye yarar. Bir tür kullanılmaz hale gelmiş olan libidodan 
da ileri gelir ve içetıkma süreci içinde ürer. Yeri semptom tarafından alınınca, psişik olarak bağlı kalır. 
Bütün bu dağınık parçaları tek bir bütün halinde toplamak için burada bir şeyin eksik olduğu 
hissedilmektedir.
Bayanlar, baylar; psişik kişiliğin Benüstü, Ben, ve Şu halinde son konferansımda anlattığım şekilde 
bölünmesi, bunaltı sorununda bizi yeni bir yön bulmayı kabule zorlamaktadır. Bunaltının yalnızca 
Ben'de ürediğini ve yalnız Ben'in bunaltı yaratabildiğim ve duyabildiğini kabul etmiştik : Hal böyle 
kabul edilince duruma yeni bir açıdan bakmamıza olanak tanınmaktadır. Şimdi «şu'nun bir bunaltısı» 
m nasıl akla uygun biçimde kavramalı? Benüstüne bunaltı duyma olanağını nasıl yakıştırmak? Buna 
karşılık bunaltının şu üç başlıca değişkenliğini görmekten memnunuz : Gerçek bunaltı, nevroz bunaltısı 
ve vicdan bunaltısı Ben'in üç bölümüne kolayca taşınabilir. Sorunu bu yeni şekilde düşünme tarzı, bize 
bir alarm belirtisi olarak sahip olduğu rolün önemini kavramamıza olanak sağlar. Bu rol zaten bizce 
bilinmiyor değildi. Fakat artık bunaltının neden üretilmiş olduğunu o kadar ilgi ile sormuyoruz : 
Gerçek bunaltı ile nevroz bunaltısı arasındaki bağlantı şimdi aydınlanmıştır. Üstelik karışık denilen 
olguların artık basit diye ün yapmış olgulardan daha kolay açıklandığını da belirtelim.
Geçende bunaltı isterisine yüklediğimiz bazı fobilerde bunaltının görünmesini incelemiştik. Seçilen 
olgu Oidipos karmaşasından ileri gelen tipik içetıkmaları göstermeye pek yanaşmıyordu. Bizim 
görüşümüze göre ana hedefine olan libido bağlanımı bunaltıya dönmüştü, sonra yerini alan babaya 
bağlanmış olarak, semptom tarafından gösterilmişti. Oysa bizim umudumuz boşa çıkmıştı : Burada size 
incelememizin bütün ayrıntılarını tanıtmak benim için olasıdır; yalnız biliniz ki, bu bize şaşırtıcı 
sonuçlar, hesapladığımıza aykırı sonuçlar vermiştir. Aslında bunaltıyı doğuran içetık-ma değildir. İlk 
görünüş olan bunaltı içetıkılmayı doğurur. Fakat bu bunaltı ne niteliktedir? Dış tehlikeden ileri 
gelmiştir, gerçektir. Aslında çocukcağız libidosunun isteklerinden korkmaktadır. Demek ki bu bir 
nevroz bunaltısıdır. Bununla birlikte, çocuk tarafından algılanmış olan iç tehdit, onu, sevilen kimsenin 
reddi ile kurtulunabilen bir dış tehlikeyi anımsatmaya elverişli olduğu için korkmuştur. İncelenen bütün 
olgularda benzer bir sonuç elde ediyoruz. Şunu açığa vuralım : içgüdüsel iç tehlikenin gerçek dış 
tehlikeyi koşullamasını ve hazırlamasını beklemiyorduk.



Fakat çocuğun, annesine karşı duyduğu aşk yüzünden kendisini tehdit ettiğine inandığı bu tehlike 
acaba nedir? Hadımlaşma tehlikesidir, uzvunu yitirmedir. Elbette bunda gerçek bir tehlike sözkonusu 
değildir diye bana itiraz edeceksiniz. Kimse bizim küçük çocukları Oidipos'luk evresi süresince 
annelerine âşık iken cezalandırmayı düşünmez. Fakat sorun  ilk  bakışta görüldüğünden daha 
karışıktır.
Hadımlaştırmanın gerçekten uygulanıp uygulanmayacağını öğrenmek sözkonusu değildir; bizi 
ilgilendiren şey, dışardan tehdit ile çocuğun buna temelde inanmasıdır; çünkü fallus evresi süresince, 
erken mastürbasyon anında, uzvunun kesileceği tehdidine uğramıştır ve bu cezaya birtakım 
anıştırmalar, besbelli ki, onun içinde «filojenetik» bir biçimde güçlenmek zorunda kalmıştır. İnsanlığın 
ilkel çağlarında hadımlaştırmanın bir delikanlı üzerinde kıskanç ve kıyıcı bir baba tarafından 
uygulanmış olduğunu sanıyoruz. Kimi ilkel uluslarda sünnet pek sık olarak erkeklik törenlerine katılır 
ve çıkışını besbelli ki eski hadımlaştırmadan almaktadır. Bu noktadaki görüşümüzün genel görüşten 
uzaklaştığını biliyoruz, ama hadımlaştırılma korkusunun içetıkılmamn, bundan dolayı da nevrozun 
oluşmasının en sık ve en güçlü nedenlerinden biri olduğunda direniyoruz. Hadımlaştırma değil, fakat 
ya tedavi amacıyla ya da mastürbasyonu cezalandırmak için sünnet edilmiş kimseler bize analiz için 
getirildiğinde bu kanımız açıkça güçlenmiştir. Bu durum Anglo - Amerikan toplumunda az görülür bir 
olgu değildir.
Bu sorunu daha derinliğine incelemek için büyük istek duymamıza karşın konumuzdan uzaklaşmamaya 
bakıyoruz. Hadımlaştırma korkusu içetıkmanın tek nedeni değildir, kadınlarda ise yoktur. Ama onlar 
yine de bir hadımlaştırılma kompleksine sahip olmaya eğilim gösterirler. Öbür cinsteki hadımlaştırılma 
korkusunun yerini bunlarda sevgiyi yitirme korkusu alır; bu annesinden yoksun kalan süt çocuğunun 
duyduğu korkunun devamıdır. Bu korkunun gerçek bir tehlikeye karşılık verdiğini görüyorsunuz. Anne 
bulunmadığı  ya da  çocuğunu sevgisinden yoksun bıraktığı zaman, bu çocuk gereksinimlerinin yerine 
getirileceği güveni içinde değildir. Hatta o zaman en acı gerilim duyguları içindedir. Bizim şuna 
inanmamıza izin verilir : Kısacası bu korku, doğum sırasında anne ile ilk ayrılmada uğranılan ilkel 
korkunun ürünüdür.
Ferenczi'nin yargısını benimseyerek hadımiaştırılma korkusunu aynı kategoriye koyabilirsiniz; çünkü 
erkeklik uzvunu yitirmek, bundan böyle cinsel eyleme anne ile, ya da onun yerini alanla yeniden 
birleşme gücünde olamama demektir. Bu arada şunu da söyleyelim ki, ana koynuna sık sık düşme 
hayali o cinsel birleşme isteğinin yerini alan bir duygudur.
Bu konuda size anlatacak çok şeylerim olacaktı, fakat psikanalize basit bir girişin sınırlarım aşma 
yetkisini kendimde bulamıyorum. Sadece size burada psikolojik araştırmaların bizi biyolojik olgulara 
götürdüğünü göstermekle yetineceğim.
Psikanalizin hayli güzel incelemeleri borçlu olduğu Ot-to Rank, doğumun, anne ile ilk ayrılmanın 
önemini açıkça ortaya çıkarma yeteneğini göstermiştir. Bununla birlikte hepsini, ortaklaşa bir uzlaşma 
ile, nevrozlar kuramı, hatta psikanalitik tedavi bakımından bu etkenden çıkardığı sonuçları 
reddedemez.
Ona göre sonraki tehlikeli durumlar şu ilk ve korkunç deneme üzerine kalıplanmıştır : Doğum! 
Tehlikeli durumları inceleyerek her gelişme döneminin, kendine özgü bir bunaltıya karşılık olduğunu 
saptıyoruz. Psişik vazgeçiş tehlikesi Ben'in hemen uyanışı, hedefi (ya da sevgiyi) yitirme tehlikesi ilk 
çocukluğu karakterize eden bağımsızlık yokluğu ile, hadımiaştırılma tehlikesi fallus evresi ile, sonunda 
özel bir yer tutan benüstü korkusu, gizlilik dönemi ile rastlaşmaktadır. Korkusunun eski motifleri evrim 
boyunca kaybolmak zorundadır; çünkü ona karşılık veren tehlikeli durumlar  Ben'in güçlenmesi 
sayesinde değerlerini yitirmişlerdir; fakat gerçekte işler tamtamına böyle geçmemektedir.
Çok sayıda kimse sevgiyi yitirme korkusunu ytneme-mektedir, onlar için sevildiğini duyma alt edilmez 
bir gereksinimdir; bu bakımdan çocuklar gibi davranmakta diretirler. Normal olarak benüstü korkusu 
hiç kesilmez, çünkü vicdan korkusu toplumsal bağlantıların sürdürülmesi için vazgeçilmez bir olanak 
görülür. Gerçekten, birey pek az istisnalar dışında hep bir topluluğa bağlıdır. Tehlikeli durumlar 
arasında bir kısmı bazen geri çağlara dek dayanır, korkunun nedeni ise zamana uyarak değişmiştir. 
Bundan dolayı hadımiaştırılma korkusu frengi hastalığı maskesi altında görülebilir. Yetişkin adam, 
kendini cinsel hazlara kapıp koyverdiği için hadım edileceğinden elbette korkmamaktadır; buna 
karşılık kendisini içgüdülerine vermekle ağır hastalıklara yakalanma tehlikesiyle karşılaşacağını 
öğrenmiştir. Nevrozlu denilen kimseler tehlike karşısında, su götürmez tarzda, bir tutumdan 
ayrılamazlar ve yıllanmış korkularını alt etmeyi başaramazlar. İşte aslında nevrozlunun karakterinin 
göze çarpan çizgilerinden biri budur: fakat bu durumun niçinini bulmak kolay değildir.
Umarım, amacımızın bunaltı ile içetıkma arasındaki bağlantıları incelemek olduğunu 
unutmamışsınızdır. Bize iki yeni olgu görünmüştür : Sandığımızın tersine önce bunaltının içetıkmayı 
doğurması ve arkasından, işin sonunda, tehlikeli bir dış durumdan korkulan içgüdüsel durumun üre-



mesidir. Şimdi bunaltının etkisi altında içetıkmanın nasıl ürediğini arayacağız. Benim görüşümce işte 
oluşun nasıl geçtiği : Ben, yeni bir içgüdüsel isteğin doyumunun anısını sakladığı tehlikeli durumlardan 
birini anımsattığım görür. Kendisi için onu bastırmak, boğmak, bu dürüst bağlanımı güçsüz kılmak 
gereklidir. Ben'in, güçlü olduğu zaman bunu pek iyi başardığını ve sözkonusu içgüdüsel dürtüyü kendi 
oluşması içine çekebildiğini biliyoruz.
Fakat içetıkma olgusunda bu dürtü henüz Şu'ya aittir ve kendi güçsüzlüğünün farkında olan Ben, o 
zaman normal düşünceninkinin tıpkısı bir teknik kullanır. Düşünce az miktarda enerjiye yapılan 
deneme yöntemidir. Birliklerinin tümüne ilerleme buyruğu vermeden önce düşman ülkesinin haritası 
üzerinde heykelcikleri oynatan bir generale benzer. Yani Ben, kaygılandırıcı içgüdüsel itmeye uygun 
doyumu öne sürer ve korkulan tehlikeli durumun başında hazsızlık duygularının yeniden 
görünmelerine izin verir. Böylece sonradan tehlikeli içgüdüsel itmenin içetıkılmasmı gerçekleştiren 
haz-hazsızlık ilkesinin otomatizmini çalıştırmaya başlar.
Durun, artık izliyemiyoruz! diye bağıracaksınız. Hakkınız var. Savlarımın kabul edilebilir görünmeleri 
için onları başka ayrıntılarla bütünlemem gerekmektedir. İlk önce, normal düşünce dilinde açıkça 
bilinçdışı ya da önbilinçli, kuşkusuz tanımlanmaz bir heyecanın enerji doğurucu dolgunluğunu 
ilgilendiren bir süreci anlatmaya girişmiş olduğumu itiraf ediyorum. Başka yerde giderilmesi olanaksız 
olan bu güçlük yenilmez değildir. Önemli olan, içetıkma sırasında, bir yandan Ben'de, öte yandan 
Şu'da geçenleri iyi ayırt etmektir. Bir deneme bağlanımına yarayan ve bunaltı işareti ile haz-hazsızlık 
otomatizmini harekete getiren Ben'in davranışını betimledik. Kimi zaman az ya da çok karışık çeşitli 
tepkiler üreyebilir : Ya bunaltı taşkınlığı tam açılma haline gelir ve ben, o zaman heyecanda herhangi 
bir rolü oynamayı reddeder, ya da ben, deneysel bağlanımın yerine karşıt bağlanım kurar, bu 
sonuncusu, içetıküan heyecanın enerjisiyle birleşir, ya da bir semptom oluşturmak, bir kez Ben 
tarafından yalanlandıktan sonra yerleşebilir; tepkiler bir kuruluş olarak bazı düzenler kuvvetlenmiş 
bulunurlar. Bunaltı üretimi ne denli basit bir işaret rolüne indirilecek olursa, Ben'in, içetıkılmış olanı 
bağlamak amacıyla o denli çok savunma tepkileri kullanması gerekecek ve süreç ona erişememekle 
birlikte normal oluşuma o denli yaklaşacaktır. Mademki bu konudayız, burada bir an daha duralım. 
Karakter denilen şeye uygun gelen bir tanımlama besbelli ki güçtür; yine de bunun Ben'e 
bağlanabileceğini siz kendi kendinize görebilmişsinizdir. Biz de onu belirten etkenlerden kimilerini 
tanımayı öğrenmiş bulunuyoruz. Bu ilk planda benüstü üzerinde eski ana - baba dayatmalarının 
değişimidir. Bu, hepsinin en önemlisi, en kesin olanıdır, daha sonra ana - babaya ya da başka etkili 
kişilere benzeme arkasından terkedilmiş hedef bağlantılarının kalıntıları olan daha başka benzemeler 
gelir. Bütün buna karakterin oluşmasında daima rollerini oynayan ve Ben'in daha normal yöntemlerle 
önce içetıkılmalarında, arkasından istenilmeyen içgüdüsel dürtüler arttığı zaman edindiği tepkisel 
oluşları da ekleyelim.
Şimdi geriye dönelim ve Şu ile uğraşalım. İçetıkma anında dürtüler ne oluyorlar? İşte çetin bir sorun. 
Özellikle enerjiye, bu heyecanın libido doygunluğuna ayrılan kader nedir ve nasıl kullanılmıştır? 
Anımsayacağınız gibi uzun süre onun içetıkmanın hemen arkasından bunaltıya çevrildiğine inanmıştık. 
Bugün artık bunu söylemeye cesaret edemiyoruz, ve alçak gönüllülükle diyeceğiz ki, bu enerjiye 
ayrılan kader her zaman kendinin benzeri değildir. Kuşkusuz, içetıkılmış dürtü konusunda Ben'deki ve 
Şu'daki süreçler arasında sıkı bir anlaşma sürmektedir; bu bizce bilinmesi gereken bir anlaşmadır.
Gerçekten, bunaltı belirtisi tarafından uyandırılmış olan haz-hazsızlık ilkesinin içetıkılmada oynadığı 
rol belirtildikten sonra, anlayışlarımızı değiştirebiliriz. Bu ilgi tüm egemen olarak, Şu'daki süreçleri 
yönetir ve sözkonusu içgüdüsel dürtüler pek derin değişiklikler yapmaktan geri kalmaz. İçetıkılma 
tarafından üretilmiş sonuçların pek değişik olmasından ve az çok büyük yankılar uyandırmasında 
şaşılacak hiçbir şey yoktur. Kimi durumlarda, icıiıkılmış içgüdüşe! dürtü, libido doygunluğunu saklar ve 
Ben tarafından yapılan baskıya karşın Şu içinde dokunulmamış olarak kalır. Başka sefer, toptan bir 
yıkıma uğramışa benzer, bu durumda libidosu başka yollara sokulmuş gibi görünür.
Her şeyin, Oidipos kompleksinin normal tasfiyesi sırasında olduğu gibi geçtiğini varsayalım. Bu 
kompleks elverişli durumlarda yalnız içe tıkılmaz, Şu içinde yıkılır. Ayrıca klinik deneyi bize her 
zamanki içetıkılma yerine libidonun azalmasının, bunun daha önceki bir döneme doğru gerilediğinin 
sık sık olduğunu göstermiştir. Bütün bu, doğal olarak Şu içinde ve yalnız alarm işaretinin harekete 
getirdiği çarpışmanın etkisi altında yapılabilir. Bu olayın en iyi bir örneğini veren saplantı nevrozudur; 
çünkü libido gerilemesi ve' içetıkılma onda uygunluk içinde olur.
Bayanlar, Baylar; bu açıklamanın size pek karanlık görünmesinden korkuyorum. Tamamlanmamış 
olduğunu da tahmin edersiniz. Sizi düş kırıklığına uğratmaktan pek üzgün olarak tek amacımın size 
araştırmalarımızın niteliğinin bir görünüşünü ve izlediğimiz hedefleri vermek olduğunu yineliyorum. 
Psişik olayların incelenmesinde ilerlediğimiz Ölçüde, onların zenginliğini ve karmaşıklığım daha iyi 
anlıyoruz. Önce bazı basit formüller gerçeğe uygun gibi görünüyorlar, daha sonraları yetersiz 



görünüyorlar. Onları durmadan değiştirmek ve tamamlamak uygun geliyor. Size düş kuramından söz 
ederken, sizi on beş yıldan beri hemen hemen hiçbir yeni buluş yapılamamış olan bir alana sokmuştum; 
şimdi bunaltı sözkonusudur, kendinizi gelişme dolu bir ortam içinde bulacaksınız.
Aslında bu yeni olgular da henüz derinliğine incelenmemişlerdir ve bu yüzden hiç kuşkusuz onları 
anlatmak güçtür. Sabrı ele alınız, çok geçmeden bu incelemeyi, itiraf ederim ki, tam doyurucu bir 
sonuca erişmeden bırakacaksınız; fakat, yine de birkaç adım ilerleyebilmiş olmak mutlu bir iştir.
Giderek birkaç yeni fikir toplamış bulunuyoruz; işte böylece bunaltının incelenmesi şimdi bizi Ben'in 
anlatılmasını tamamlamaya götürüyor. Ben'in sadık hizmetçisi olduğu, isteklerini doyuma, buyruklarını 
yerine getirmeye çabaladığı Şu karşısında büyük bir güçsüzlük gösterdiğini söylemiştik. Sözümüzü geri 
almayı hiç düşünmüyoruz, fakat öte yandan bu Ben'in daha iyi örgütlendiğini ve gerçeğe daha iyi 
yöneldiğini bilmek gerekir.
Bu farkı büyültmeye de, Ben, kendi yanından, Şu içinde geçen sürece bir etki yaparsa, şaşırmaya yer 
yoktur. Onun alarm işareti aracıyla hemen hemen tüm kudretli haz-hazsızlık ilkesini böylece harekete 
getirdiğini düşünüyorum. Bununla birlikte, hemen arkasından, içetıkma olgusundan savunucu 
örgütünün bir bölümünü terkedecek ve içgüdüsel dürtünün, etkisinden korunmuş olduğunu görmeye 
katlanarak yeniden güçsüzlüğünü açığa vurduğunu bilelim.
Bunaltı sorunu üzerine bir şeye daha dikkatinizi çekerim. Nevrotik korku ellerimiz arasında gerçek 
korkuya, birtakım dış tehlikelerden ürküntüye çevrilmiştir. Biz burada kalamayız ve bir adım, ama 
geriye bir adım atmak zorundayız. Tehlikeyi, korkulan şeyi sÖzkonusu alarm verici durumda neyin 
oluşturduğunu kendi kendimize soruyoruz. Bu elbette acı duygusu değildir t Nesnel olarak kabul 
edilen bu duygunun psişik bakımdan hiçbir önemi yoktur. Örneğin doğuş, bizim gözümüzde bunaltı 
halinin bir prototipidir,- her zaman olabilir bir acı tehlikesine karşın, doğum başlı başına bir zarar 
olarak güçlükle kabul edilebilir.
Doğumun esası, her tehlikeli durumda olduğu gibi psi-şizmde, bir haksızlık gibi duyulan ve bir 
boşanma ile kur-tulunabilen büyük bir gerilim halinin görünüşüdür. Eğer haz ilkesi çabalarının 
başarısızlığa uğradığı bu durumu travmatik diye nitelersek, nevroz bunaltısını —gerçek bunaltıyı — 
tehlikeli durum sayarak işte şu basit sonuçlamaya varırız : Korkulan şey, bunaltının nesnesi, daima haz 
ilkesi esasına göre uzaklaştırmamız olanaksız olan travmatik bir etkenin görünüşüdür. Bu ilkenin bizi 
dış zararlardan korumaya yetmediğini, fakat sadece psişik ahengimizin uğrayabileceği bazı 
incinmelerden sakındırdığını hemen kavrarız. Haz ilkesi ile korunma içgüdüsünün karşılıklı olarak 
birbirine yardımda bulunması için hayli zaman geçmesi gerekiyor. Fakat bir şey bize belki de aranılan 
çözümü verecektir. Gerçekten, burada bağıntılı büyüklüklerin sözkonusu olduklarını görüyoruz. Bu haz 
ilkesinin işlemesini kötürüm-leştiren, tehlikeli duruma kendi ağırlığını yükleyen, travmatik etken 
üzerine etki yapan heyecanların toplamının büyüklüğüdür. Gerçekten de böyle ise, bulmaca bu denli 
basit bir yargıyla çözümlenebilirse, benzer etkenlerin bütün tehlikeli durumun yokluğunda bile 
kendini gösterme olanağım niçin reddetmeli? Böyle bir durumda, bunaltı artık yalnızca basit bir belirti 
olmaz, fakat yeni bir yaratış gibi ve yeni nedenler için ortaya çıkar. Klinik deneyi bize işlerin tam 
tamına böyle geçtiğini öğretmiştir.
Yalnız sonraki içetıkmalar, yukarda anlatılmış olan bunaltının eski bir tehlikeli durumun belirtisi gibi 
göründüğü mekanizmayı ortaya çıkarır : ilk öncekiler, ilkeller, Ben travmatik etkenler dolayısıyla aşırı 
libido isteğine gelip çarptığı zaman doğrudan doğruya ürerler ve bunaltılarını yeniden yaratırlar. Fakat 
bu doğumun görünümü biçiminde olur. Kuşkusuz ki, işler cinsel işlevin bedensel bir bozukluktan ileri 
gelen nevroz bunaltısı halinde, bunaltının görünmesi sırasında aynı şekilde geçer.
Libidonun kendisinin bunaltı haline döndüğünü ileri sürmüyoruz, fakat ya doğrudan doğruya 
travmatik etkenden gelebilen ya da kendi yanından yeni bir tehdit belirtisi olabilen bunaltının çift asıllı 
olduğu fikrini hiçbir şey yalanlar gibi görünmüyor.
Bayanlar, baylar; bunaltı konusunu bitirmiş olduğumuz için kuşkusuz seviniyorsunuzdur; bununla 
birlikte, bir şey kazanmış olmayacaksınız, çünkü yanaşacağımız konu kendinden önceki kadar çetindir. 
Size bugün libidonun kendisini, içgüdüler öğretisini tanıtmak niyetindeyim. Bu nokta üzerinde de 
fikirlerimiz gelişmişlerdir, fakat gerçekleşmiş olan ilerlemeler değer kazanmadan onun üzerine rasgele 
bilgi almaya girişilmektedir.
Bu alan üzerinde, ancak kendimize bir yön vermek için, yeni görüş açıları bulmak için el yordamıyla 
ilerliyoruz. Sizi yalnız girişimlerimizin tanığı yapmak istiyorum. Yine burada makineyi geri çalıştırmak 
zorundayım. İçgüdü öğretisi sanki bizim mitolojimizdir. İçgüdüler kötü tanımlanmış yüce efsane 
yaratıklarıdırlar. Çalışmamız boyunca, onları iyi anladığımıza güvenmediğimizi hiç göz önünden ırak 
tutmayacağız. İçgüdülerin genellikle nasıl göründüklerini bilirsiniz; bütün gereksinimlere karşılık 
vermek için yaratılmışlardır. Gurur, öykünme, oyun içgüdüleri, toplumsal içgüdü ve daha birçokları...



Onlar, herbirine özel görev verilerek ayrı ayrı incelenirler, sonra onlarla uğraşmaya son verilir. Uzun 
zamandan beri bu çok sayıdaki küçük içgüdülerin arkasında kudretli, ciddi bir şeyin, sakınganlıkla 
yaklaşılması gerc-ken bir şeyin saklandığını seziyorduk. Başlıca iki gereksinimimiz olan açlığa ve aşka 
göre iki içgüdü türü ya da grubu ayırıp yanlış yola sapmamak için pek az şans olduğunu düşünerek 
çekine çekine bir ilk adım attık. Öbür bilimler karşısında genel olarak psikolojinin bağımsızlığı için ne 
denli kıskanç olursak olalım, burada yadsınmaz bir biyolojik olgudan etkilenmiş bulunduğumuzu 
teslim etmek zorundayız.
Canlı varlığın ilk amaca doğru gittiği bilinir : Pvendini koruma ve cinsini sürdürme; bu iki gereksinim 
birbirinden ayrı görülmediği gibi, bunların ortaklaşa hiçbir çizgisi de yoktur. Dahası var : Hayvan 
yaşayışında sık sık biı birine aykırı düşerler. Demek ki biyolojik psikoloji ile uğrajmak ve biyolojik sürece 
eşlik eden psikolojik olayları incelemek uygun olur.
Bu «ben'in dürtüleri» nin ve tcinsel dürtüler» in psikanaliz içine katılmış olduğu anlayışını 
doğrulamalarından dolayıdır. Birincileri arasına kişiliğin korunması, hak iddiası, kişiliğin serpilmesi ile 
ilgili her şeyi sıraladık. İkincilere çocuk cinselliğine ve sapık cinselliğe gerekli olan her zenginliği 
bağladık. Oysa, nevrozları incelerken, Ben'in kısıcı ve içetıkıcı bir güç olduğunu, cinsel dürtüleri 
kısmanın konusu olduğunu öğrenmiştik. Böylece yalnız iki şey arasındaki aykırılığa değil, iki grup 
içgüdünün çarpışmasına da parmak bastığımıza inandık. Önce yalnız cinsel dürtülerle ilgilendik ve 
yüklü oldukları enerjiye dibido» adını verdik. Onları inceleyerek bir içgüdünün ne olduğu ve ne 
yapabildiği üzerine bir fikir vermeye giriştik. Libido kuramının aldığı durum budur.
Demek ki; dürtü, çıkağını aynı bedenin içinde bulunan uyarma kaynaklarından aldığı, sürekli bir güç 
gibi hareket ettiği halde, uyarmadan ayrılır. Oysa özne, dış uyarma ortaya çıktığında kaçabilir, ama 
ondan kaçamaz. İçgüdü incelenerek kaynağı, konusu ve maksadı ayırt edilir. Kaynak bedenin uyarılma 
hali, amacı bu uyarılmanın yatıştırılma-sidir. Onu belli bir yöne doğru giden bir miktar enerji olarak 
tasarlıyoruz; işte bu itme ona dürtü adını verdirmiştir. Etkin ve edilgin içgüdülerden söz edilmeye 
alışılmıştır; içgüdülerin etkin ya edilgin amaçlara doğru gittiğini söylemek daha doğru olur.
Gelgeldim, edilgin amaca varmak sözkonusu olduğunda bile bir etkinlik göstermek gereklidir. Bu 
amacı, bazen özne kendinde bulur, fakat genellikle, içgüdünün üzerine dış amacını eriştirebileceği bir 
nesnenin araya konduğu olur. İç amaca gelince, onu oluşturan daima tatmin olma gibi duyulan 
bedensel değişikliktir. Bedensel kaynakla olan bağlantüannda içgüdü bir özellik kazanır mı? Kazanırsa 
ne niteliktedir? İşte bilmediğimiz şey budur.
Analiz deneylerimiz bize herhangi bir kaynaktan gelen içgüdüsel dürtülerin, sonradan aynı yazgıyı 
paylaşmak için başka bir kaynaktan çıkan dürtülerle pek iyi bir biçimde birleşebildiğini göstermiştir. 
Bununla birlikte, itiraf edelim, bütün bunlar, henüz büsbütün açıklanmış değillerdir. İçgüdünün amaç 
ve nesne ile bağlantısı değişebilir de; bu sonuncuların yerini başkaları alabilirler, fakat nesne ile olan 
bağlantı en kolay değişebilen bağlantıdır.
Toplumsal değerin de işe karıştığı bazı amaç değişmelerine, bazı nesnelerin yerine başka şeyleri koyma 
oluşlarına yüceltme diyoruz. Bazı içgüdülerin engellerle sıkıştırılarak amaçlarına varmayı 
başaramadıklarını biliyoruz; bunlar, asılları bilinen, belli bir amaca doğru giden, fakat doyuma 
ulaşmayan, dolayısıyla sürekli bir hedefe bağlanım, değişmez bir eğilim kazanan içgüdüsel dürtülerdir. 
Örneğin, doğmuş oldukları halde asla doyuma ulaşamayan cinsel gereksinimin o tatlı duygularını bu 
kategoriye koymak gerekir. İçgüdülerin talihinin ve karakterinin bizce tümüyle tanınmış olduğunu 
görüyorsunuz.
Unutmayalım, cinsel dürtülerle korunma dürtüsü arasında başka bir ayrılık daha ortaya çıkarmak 
yerinde olur. Bu ayrılık bütün grubu içine alırsa büyük bir kapsam kazanır. Cinsel dürtülerde dikkati 
çeken şey onların yumuşaklığı, sahip oldukları amaç değiştirme yetisi, Şu'yu doyurma, bu doyuma karşı 
değiştirme kolaylıkları ve engellenmiş dürtüler olgusunda görmüş olduğumuz gibi, güçlerini 
gösterebilecekleri daha iyi bir fırsatı beklemedir. Korunma iç-güdüsündeki bütün bu karakterleri 
yadsımaya ve onların sarsılmaz olduklarını, belirişlerinin başka zamana bırakılamayacaklarını, çok daha 
buyurucu olduklarını ve bağlantılarının içetıkmadan olduğu kadar bunaltıdan da farklı nitelikte 
bulunduklarını    söylemeye girişirdik.     Fakat düşününce bu yargının, Ben'in bütün içgüdüleri için 
ortaklaşa olmadığını, yalnız açlık ve susuzluk olgusu için yapılmış, doğal içgüdüsel kaynaklarının bir 
özelliği üzerine kurulmuş olduğunu görüyoruz.
Sıkıntımız başlangıçta Şu'ya bağlanmış içgüdüsel dürtüler tarafından uğratıldığı değişmeleri, 
örgütlenmiş Ben'in etkisi altında ayrı ayrı incelenmiş olmamızdan ileri gelmektedir.
Dürtüsel ya§amın cinsel işleve yarıyan tarzını incelediğimiz zaman daha sağlam bir alan üzerinde 
ilerliyoruz. Çoktan bildiğiniz görüşlerimiz bu nokta üzerinde iyice durmuştur : Çıkış yerinden beri 
işlevinin amacına doğru, yani iki hücrenin birleşmesine doğru giden tek bir içgüdüden söz etmenin yeri 
yoktur. Tersine, bedenin çeşitli yerlerinden ve bölgelerinden gelen ve birbirlerine pek de bağlı 



olmayan doyumlarını organik haz diyebileceğimiz duyguda arayan ve bulan bir sürü kısmî dürütüler 
gözlemliyoruz. Şehvet uyandırıcı (erojen) bölgeler arasında üreme organları sorunu ortaya çıkanlardır 
bu sefer de; onların kışkırtmaya elverişli oldukları hazzı. cinsel diye nitelemek olanaksızdır. Hazza karşı 
bu eğilimlerin hepsi cinsel işleyişin kesin düzeni içine katılmaz : Aralarından kimileri, kullanılmayanlar, 
ya içetıkılma ile ya da başka bir biçimde çıkarılırlar.
Anlatmış olduğumuz garip tarza uyarak amaçlarından sapmış olanlar, başka eğilimleri güçlendirmekte 
kullanılırlar; sonunda daha başkaları ikinci derecede rollere kapanmış kalırlar ve hazırlayıcı eylemlerin 
yapılmasına, ilkel şehvet doğmasına yararlar. Bu ağır gelişme sırasında birçok geçici düzenleme 
aşamaları gözlemlenebildiğini ve cinsel işleyişin bu akışının, sapmaları ve zayıflamaları açıklamaya 
olanak verdiğini işitmişsinizdir; bu üreme öncesi aşamalarından tarihsel bakımdan en eskisine ağız 
aşaması diyoruz.
Onun süresince süt çocuğunun beslenme tarzı sayesinde, yaşamın bu döneminde cinsel faaliyet 
denilebilen oluşa egemen şehvet uyandırıcı şey ağız bölgesidir. İkinci aşamada sadik ve anal dürtüler 
görülür ki bunlar besbelli biçimde diş çıkması, kasların gelişmesi ve halka kasların işleyişine egemen 
olma ile birlikte görülürler. Bu şaşırtıcı döneme ilişkin dikkate değer gözlemler yapılmıştır. Üçüncüsü 
fallus dönemidir. Bu dönem süresince erkeklik organı ya da kız çocuğunda buna karşılık olan organ her 
iki cinste de gözardı edilemeyecek kadar önem kazanır. Kesin or-ganlanmaya üreme aşaması adını 
verdik. Bu erginlikten sonra ortaya çıkan ve erkeklik organının ve çok zaman sonra kadınlık organının, 
belirdiği aşamadır.
Kuşkusuz, bütün bunlar gereksiz yinelemelerdir, ama bu kez, değerlerini pek koruyamayan bazı 
anlayışlar üzerinde susuyorum; bu yineleme gerekliydi, çünkü bize yeni verilerimizi eskisine bağlama 
olanağını sağlıyor. Yalnız libidonun, organlanmaların, bize çok şey öğretmiş olmasından değil, ne 
zamandır bilinen olayları daha 4yi anlatmasından memnunuz.. Hiç değilse size birkaç örnekle 
kanıtlamaya giriştiğim de budur.
Abraham 1924'le, sadik anüs aşamasında iki evre ayırt edilebildiğini göstermiştir. En eskisinde, başlıca 
egemen olanlar yıkıcı yok etme ve zarar verme eğilimleridirler, öbüründe, aksine olarak, nesnel 
biçimde iyilik yapıcı bağlanma ve sahip olma eğilimleri egemendir. Demek ki, bu aşamanın ortasında 
görünen nesneye karşı saygılar sonraki sevgi bağlantısının öncüleridirler. Her şey inşam, ağız aşama-
sındakine benzer bir alt bölünmenin varlığını kabul edebilme inancına götürür.
İlk alt bölüm süresince ağızdan bir içe almadan başka çey sözkonusu olamaz; nesne ile (anne memesi) 
bağlantılarda hiçbir çift değerlilik yoktur. Diş çıkması ile karakte-rize edilen ikinci evre, sadik ağız 
evresi olarak da adlandırılabilir. Çiftdeğerlilik orada ilk kez kendini gösterir. Sonuncusunun görünmesi 
ondan sonraki evrede sadik anüs evresinde daha çok kesinleşir. Bu yeni ayrımların yararı, özellikle kimi 
nevroz durumlarında —saplantı nevrozu, melankoli— libidonun gelişmesindeki eğilimli saptama 
noktaları aranırken ortaya çıkar. Libidonun saptanması eğilimi ile gerilemesi arasındaki bağlantıyla 
ilgili olarak öğrettiklerimizi anımsayınız.
Libidonun evreleri anlayışımız, kısacası, biraz gelişme geçirmiştir.. Eskiden evrelerden herbirinin 
kendinden sonra gelene net bir şekilde yerini terkettiğini sanıyorduk. Şimdi her evrenin sonraki 
oluşmalarda iz bıraktığını ve bu izin daima libidonun düzeni içinde ve kişinin karakterinde 
bulunduğunu kabul ediyoruz. Daha önemli başka incelemeler bize, bazı patolojik durumlara sık sık 
önceki evrelere doğru gerileme olduğunu göstermiştir. Birtakım hastalık biçimleri bu gerileme ile belli 
olur; fakat nevrozlardan özel psikoloji alanına giren bu sorunu burada gözden geçire-mem.
Başka benzeri olaylar gibi anüs erotizmi, anüsün şehvet uyandırıcı bölgelerinin verdiği uyarmalar bizim 
özellikle dürtülerin sapıtmalarını incelememize olanak sağlamıştır. Anüs bölgesinin gelişme sürecindeki 
rolü daima küçümsenmiştir ve kuşkusuz bu küçümsemeyi unutmak kolay değildir. Bununla birlikte 
Abraham'va bize anüsün dö-lüt oluşumunda ilkel ağzın yerini karşıladığını, sonra bağırsağın ucuna 
götürüldüğünü kabul etmeyi öğütlediğini anımsayalım. Sonra öğreniyoruz ki, tortuların, dışkıların 
değersizliği, bu dürtüsel ilginin armağan gibi kabul edilecek nesneler üzerine dönmesini doğurmuştur; 
bu yerinde bir oluştur, çünkü kakalar, süt çocuğunun kendisine bakana sevgi güvencesi olarak verdiği 
ilk armağanı oluşturmaktadırlar. Daha sonra, nesnesi dil olanı anımsatan bir anlam değişmesiyle 
tamamen cocufc'un ve penis'in    duygusal bağlanımına katılarak eski ilgi altın ve gümüş üzerine 
aktarılır.
Bütün çocuklar uzun bir zaman iğrenç yer kuramından yana olarak kalırlar ve bebeğin kaka gibi 
anüsten çıktığına inanırlar. Böylece apdest bozmak bir doğum temsili olur. Fakat penisin kendisinin de 
bir ön habercisi vardır ve bu haber bağırsak mukozasını dolduran ve kamçılayan pisliktir. Çocuk ister 
istemez bazı insanların bu organdan yoksun olduklarını öğrenince, penisin, bedenin kalan 
bölümünden koparılabilen bir şey olduğunu sanmaya başlar ve bundan dolayı onu tıpkı dışkıya 
benzetir. Bu vazgeçmek zorundan kaldığı, kendinden ilk parçadır. Anüs erotizminin büyük bir bölümü 



böylece penis üzerine taşınır; bununla birlikte bu organın doğurduğu ilginin ağız erotizminden, belki 
de anüs erotizminden daha sağlam kökü vardır.
Gerçekten, , emzirme sona erince anne memelerine taşınmış olan duyguları da miras alır. Bu derin 
bağlantılar bilinmezse, fantazmaları, bilinçaltınca etkilenmiş fikirleri ve insanların semptomatik dilini 
anlamak olanaksızdır. Ka-ka-gümüş-armağan-çocuk, bizim için eşdeğerdedirler ve aynı sembolle 
gösterilirler. Bu konudan ancak kısaca söz etmiş olduğumuzu unutmayınız. Birkaç sözcükle şunu da 
ekleyeceğim : Sadece daha sonra dölyolunun doğurduğu ilgi dahi özellikle anüs erotizminden 
çıkmaktadır. Bunda şaşılacak bir şey yoktur, çünkü dölyolu Lou Andreas Salome'-un mutlu bir deyimine 
göre, anüse «kiralanmış» tır. Cinsel gelişmenin belli bir evresini geçirememiş olanlar için durum 
tersinedir, dölyolunun yerini anüs alır. Sık sık düşlerde, önce tek olan odanın bir bölme ile ikiye 
ayrıldığı ya da tersi olduğu sözkonusudur : Bundan dölyolunun bağırsakla olan bağlantısına bir 
anıştırma vardır. Kız çocuğunda, kadınlığa aykırı olarak bir penise sahip olma isteğinin, penis sahibi ve 
çocuk verici erkek isteği haline nasıl değişmeye vardığını açıkça gözlemliyoruz. Burada yine 
başlangıçtaki anüs erotizmi ilgisinin sonraki üreme organlarına nasıl geçebildiği görülüyor.
Libidonun üreme öncesi evreleri üzerindeki bu incelemeleri sırasında karakterin oluşması üzerine bize 
bazı yeni görüşler sağlanmıştır. Üç niteliğin birbirinden ayrıîmayaca-ğım öğrenebilmiş bulunuyoruz : 
Düzen, uygunluk, direnme. Bu niteliklere sahip bireylerin analizi, niteliklerin anüs erotizminden 
çıktığım ve onu kuvvetten düşürdüğünü kanıtlamıştır. Aynı zamanda bulunmaları bize anüs 
karakteri'n-den söz etme olanağı vermektedir, bu da, ham anüs erotizminin bir tür karşıtıdır. İdrar yolu 
erotizmi ile arzu arasında buna benzer belki daha sıkı bir bağlantı buluyoruz Bazı efsaneler sözü geçen 
bağlantıya garip bir anıştırma yaparlar. Gerçekten, Büyük İskender'in, salt hırsla harekete geçen 
Erostrate adlı birinin çok güzel bir anıtı, Efes'teki Ar-tomis tapmağını yaktığı gece doğduğu söylenir. 
Bu öyküyü işitince, insan, sözünü etmiş olduğumuz ilişkinin eskilerce bilindiğine inanmaz mı? İşemenin 
ateşle ya da ateşin sön-dürülmesiyle bir bağlantısı olduğunu bilirsiniz.
Her şey bizi, daha başka karakter çizgilerinin, libidonun bazı üreme öncesi biçimlerinin tepkisel 
oluşmaları ya da  kalıntısı olduğuna inanmaya götürmektedir.
Şimdi konunun tarihine ve yasanın kendine dönmemizin, içgüdüsel yaşamın en genel sorunlarının 
incelenmesini yeniden ele almamızın zamanıdır. İlk Önce, bizim libido kuramımız Ben'in dürtülerinin 
ve cinsel dürtülerin aykırılığı üzerine kurulmuştur. Sonra Ben'in kendini daha yakından incelemeye 
geldiğimiz zaman, narsisizmin ne olduğunu öğrendiğimiz zaman, bu ayrım ilgisini yitirmiştir. Bazen 
pek az olarak Ben'in kendine aşıkmış gibi kendini hedef olarak aldığı olur, bundan dolayı, masaldan şu 
ad alınmıştır : Narsisizm!
Fakat bunda, sonuç olarak, normal bir halin aşırı büyütülmesi sözkonusudur. Sonunda Ben'in, 
libidonun her zaman başlıca haznesi olduğu ve hedeflik libido bağlanımlarının çıkış ve varış noktası 
olarak kaldığı anlaşılır. Oysa libidonun asıl büyük bölümü orada sürekli olarak durur. Ben libidosu asla 
hedef libidosuna dönmez, tersi de olmaz.
Fakat bu iki libido ayrı nitelikte değildir, karşılıklı enerjilerini birbirinden ayırmak yararsızdır; böylece 
ya bu libido terimi büsbütün bırakılır ya da yalnızca psişik enerjiyi belirtmek için kullanılır.
Bu görüşten vazgeçmekte gecikmiyoruz. İçgüdüsel yaşamın içinde bile bir uygunsuzluk olduğu kavramı 
çok geçmeden, daha açıkça ve başka bir biçimde kendini kabul ettirir. Bu buluşun bütün inceliklerini 
burada size vermek istemiyorum. Yalnız şunu biliniz ki, yeni içgüdüler kuramımız biyolojik düşünceler 
üzerine kurulmuştur; elde edilen, sonuçtan sizi haberli kılmak istiyorum.
Temelden farklı olan iki cins içgüdü olduğunu kabul ediyoruz : Cinsel içgüdü, cinsel sözcüğü en geniş 
anlamda alınmıştır. Buna isterseniz Eros ve amacı yıkma olan saldırma içgüdüsü diyelim. Burada yeni 
hiçbir şey bulamayacaksınız; ben de yalnızca aşkla nefret arasındaki karşıtlığı, belki de öbürüyle karışan 
karşıtlığı kuramsal olarak denetlemekten başka bir şey yapmıyorum : Bu, inorganik dünyada fiziğin 
varlığını kabul ettiği çekme ve itmedir.
Fakat işin tuhafı hayli kimsenin tehlikeli bir yenilik gibi sayacağı bu açıklamayı alabildiğince çabuk 
reddetmenin uygun oluşudur. Benim görüşümce bu reddedişte duygusal iki etki görünmektedir. Niçin 
biz kendimiz, saldırma içgüdüsünün varlığını tanımakta bu denli geciktik? Niçin göze çarpan ve 
herkesin tanıdığı olguları çoktan cesaretle aydınlığa çıkarmadık ve kuramsal olarak açıklamadık. Böyle 
bir içgüdü hayvandan alınmamış olsaydı, kuşkusuz direnme daha zayıf olurdu. Fakat insan doğasında 
bu içgüdünün varlığını kabul etmek... İşte bize küfür gibi görünen, çok sayıda  dinsel varsayımlara ve 
toplumsal     anlaşmalara karşıt olan, budur. Hayır, insan iyi, biç değilse iyilik ister olmalıdır. Fakat fırsat 
düştükçe kaba, haşin, kıyıcı görünüyorsa hatta, duygusal yaşamının kimi geçici bozukluklarından, 
yoğunlukla, kışkırtılmış ve kuşkusuz bugüne dek süregelmiş kusurlu düzenin sorumlu olduğu 
bozukluklardan ileri gelmektedir.



Fakat çok yazık! Tarihin bütün bize öğrettiği, bizim kendi gözlemlediklerimiz bu görünüşü 
yalanlamakta ve bize daha çok insan doğasının «iyilik» ine inanmanın esef edilecek aldanışlarından biri 
olduğunu göstermektedir. İnsan, bunların yaşamını güzelleştireceğini ve kolaylaştıracağını umar, oysa 
hepsi de sadece zararlıdırlar.
Öyleyse bu yararsız tartışmayı bırakalım : Bizi insanda bir saldırma ve yıkma içgüdüsü olduğunu kabul 
etmeye götüren şeyin ne tarih öğretimi, ne kendi yaşam denememiz değil, fakat iki olayın gözleminin 
esinlediği bazı genel düşünceler olmuştur. Bu iki olay sadizm ile mazoşizmedir.
Cinsel bir doyum sağlamak için cinsel nesneye acı çektirmeye, kötülük yapmaya onu aşağılamaya 
sadizm ve insanın kendisine başkalarınca daima eziyet edilme gereksinimi duymasına mazoşizm (ya da 
mazohizm) diyoruz.
Bu iki eğilimin normal cinsel ülişkilerde de rol oynadığını, başka cinsel amaçlan ortadan kaldırdıktan 
sonra onların yerine kendi öz amaçlarını koyduğunu bilmez değilsiniz. Bu arada gizli bir uygunluk 
varmış gibi sadizmin erkekliğe, mazoşizmin ise kadınlığa sıkıca bağlı olduğuna da dikkat 
edebilmişsinizdir. Bununla birlikte henüz gecikmeden bu yolda epey ilerlemiş olduğumuzu eklemeliyiz. 
İki eğilim, sadizm ve mazoşizm, daha çok mazoşizm, libido kuramı için pek esrarlı kalmaktadır ve bir 
kuram için engel o-lan şeyin arkadan gelen kuram için bağlama taşı olması kuraldandır.
Sandığımıza göre sadizm ve mazoşizm bize iki türlü içgüdünün, Eros'la saldırmanın gizli ilgilerinin  en 
güzel örneklerini sunar; bu örneklerin tipik olduklarım, uğraşabileceğimiz bütün içgüdüsel dürtülerin 
aynı gizli ilgileri, iki içgüdünün aynı alaşımlarını gösterdiklerini kabul ederiz.
Elbette karışım onları değiştirebilir. Erotik dürtüler o-na cinsel amaçlarının çokluğunu getirirler, oysa 
başkaları ona tekdüzenli eğilimlerin hafiflemelerinden, bozulmalarından başka şey sağlamazlar. Bu 
veriler, bize hastalık süreçlerinin anlaşılması bakımından, önemi bir gün pek büyük olacak 
araştırmalarımızı sürdürme olanağı vermiştir.
Gerçekten, gizli ilgileri kendi kendilerini yıkabilirler ve bu oluş bizim dürtü ilgisizliklerinin, işlev için en 
ağır sonuçlan taşıdığına inanmamıza izin verir. Fakat bu görüş pek yeni olduğundan henüz kimse 
onları pratikte kullanmaya gitmemiştir.
Yeniden özel mazoşizm sorununu inceleyelim, eğer o-nun erotik birleşenlerini geçici olarak bir yana 
bırakırsak, mazoşizm bize bir kendini yıkma eğiliminin varlığını açığa vurur. Yıkma dürtüsü olgusunda 
ben'in bütün içgüdüsel dürtüleri içine aldığı (Şu'nun tümünün daha çok burada olduğunu sanıyoruz) 
doğru ise, bundan mazoşizmin sadizmden daha eski, olduğu sonucu çıkar, fakat sadizm dışa doğru 
çevrilmiş ve saldırgan birniteliğe bürünmüştür. İlkel yıkma içgüdüsünün bir bölümü içerde kalmış 
olmalıdır, fakat, onu ancak şu iki halde görürüz gibi geliyor bize: Erotik dürtülerle birleşip mazoşizme 
döndüğünde ya da saldırganlık biçimi altında ve az çok erotizm yüklü iken, dış dünyayı tehdit 
ettiğinde. O zaman deriz ki, eğer saldırganlık dış dünyada doyuma ulaşamazsa, bu belki gerçek 
engellere çarpmış olmasındandır; o zaman dışarda kendini göstermekten vazgeçmesi ve gelip içerde 
kaynayan kendi kendini yıkma dürtülerinin kütlesini büyütmesi olasıdır. Az sonra işlerin gerçekten 
böyle olduğunu ve bu sürece pek büyük bir önem vermenin uygun olacağını göreceğiz. Karşı gelinen 
bir saldırganlık zararlı bir hal alır; her şey kendi yıkımımızı önlemek için, kendi kendini yıkma eğilimine 
boyun eğmemek için insanları ve şeyleri yıkmak zorundaymışız gibi geçer. Ahlakçı için hazin bir oluş!
Fakat ahlakçı daha uzun zaman bizim ileri sürdüklerimizin yalnızca varsayımlar olduğunu söyliyerek 
avunacak -tır. Kendi yuvasını yıkmak isteyen garip bir içgüdü doğrusu bu! Besbelli, şairler bazen 
benzer şeylerden söz ederler, fakat herkes şairlerin sorumsuz olduklarını bilir. Yalnız onlar şairin 
hoşgörülmesi denilen hakka sahip değil midirler? Kuşkusuz, fizyoloji bize bir kendi kendini yıkma 
örneği sunmaktadır: Bu kendi kendim sindiren mide mukozasıdır. Bu varoluşun kanıtlarının pek eksik 
olarak ortaya çıktığını itiraf etmek gerekir.
Böylece bazı talihsiz delilerde cinsel doyumun hayli ağır sonuçlu bir görüş edinmek için, bazı garip 
koşullara bağlanması yetecektir. İçgüdülerin daha derinleştirilmiş bir incelemesinin    bizi 
aydınlatacağına inanıyorum.
İçgüdüler yalnız psişik yaşama egemen olmazlar, bitkisel yaşama da egemen olurlar. Bu organik 
içgüdüler özellikle bir noktada dikkatimizi çekmeye hak kazanırlar. Daha sonra bu sözkonusu noktanın 
bütün dürtülerde ortaklaşa olduğunu göreceğiz.
Çünkü bu sonuncuların daima eski bir hali kurmaya eğilimli oldukları ortaya çıkmaktadır. Bu halin, 
yıkıldığı andan başlayarak kendisini diriltmeye çalışan bir içgüdüyü doğurmuş olduğunu, böylece de o 
yineleme zorlanımı adı verilen olayları ürettiğini kabul ediyoruz. Embriyoloji bir yineleme 
otomatizminden başka bir şey değildir. Hayvan dizisinin pek yukarısında kaybolmuş organları yeniden 
yaratma erki bulunur.
Tedavi biliminde çok sayıda iyileştirmeyi korunma, iç-güsüne pek borçluyuz, fakat bu içgüdü belki 
yalnızca aşağı hayvanlarda pek iyi gelişmiş bir yetinin kalıntısıdır. Balıkların, yine kuşkusuz kuşların göç 



etmesi  kısacası, hayvanlarda içgüdü gösterisi dediğimiz şey, içgüdülerin koruyucu nitelikleri'ni iyice 
gösteren yineleme zorlanımı sayesinde olur. Zaten onun ruh alanında her an açığa vurulduğunu da 
görüyoruz. İlk çocuklukta içeri tıkılmış ve unutulmuş o-layların analiz çalışması sırasında düşler ve 
tepkiler biçiminde (özellikle bu düşler ve tepkiler aktarmayı ilgilendirdikleri zaman) yeniden 
doğdukları dikkatimizi çekmişti.
Bununla birilikte bu geçmiş olayların yeniden görünmeleri haz ilkesi ile çatışacağa benzer, o zaman 
yineleme zorlanımı haz ilkesinden daha güçlüdür.
Aslında bunu andıran olgular analiz dışında görünürler. Bazı kimseler ömürleri boyunca değişmez 
biçimde aynı zararlı tepkileri yineler; daha inceden inceye bir gözlem bu gibilerin kendi felâketlerinin 
bilinçsiz yaratıcıları olduklarını gösterir. Böyle bir durumda yineleme zoılanimma şeytansı bir nitelik 
yakıştırırız.
İçgüdülerin koruyucu olduklarını öğrendik, bize kendi kendini yıkmayı anlatmak için bu kavram 
nerden yai'd)m görecektir? Koruyucu içgüdü hangi eski duruma geri dönmek istemektir? Karşılığı 
basittir ve bize geniş ufuklar açmaktadır. Yaşamın düşünülemeyecek ölçüde uzak bir geçmişte, 
düşünemeyeceğimiz bir biçimde, cansız bir varlıktan doğduğu gerçekse, o zaman bizim varsayımımıza 
göre amacı bir kez daha yaşamı yok ederek nesneleri inorganik duruma dönüştürmek olan bir 
içgüdünün de bulunması gerekir. Bu içgüdüde, varsayımımızdaki kendi kendini yıkmayı da bulursak, o 
zaman bunu her türlü canlı sürecin içinde bulunan ölüm dürtüsü'nün belirtisi olarak kabul edebiliriz.
Böylece varlığını kabul ettiğimiz içgüdüleri şu iki gruba ayırabiliriz: Onlardan daha büyük birlikler 
kurmak için daima daha çok canlı maddeler toplamaya eğilim gösteren erotik dürtüler ve bu eğilime 
karşı duran ve canlı maddeyi inorganik hale getiren ölüm dürtüleri, Erotik dürtülerle ölüm dürtüsünün 
yarışmasından ve çatışmasından yaşamın olayları doğar ki onlara ölüm son verir.
Belki omuzlarınızı silkerek şöyle diyeceksiniz: «Fakat bize burada açıkladığınız Schopenhauer'in 
felsefesidir, bilimsel bir kuram değildir!» Peki bayanlar, baylar; cesur bir düşünür, sonra acı ve kuru 
gözlemin doğrulayacağı şeyi önceden niçin keşfetmemiş olsun? Zaten her şey çoktan söylenmiş değil 
midir? Schopenhauer'den önce buna benzer fikirler yayımlanmamış mıdır? Ayrıca bizim fikirlerimiz 
tam tamına Schopenhauer'inkiler de değillerdir. Ölümün, yaşamın birinci amacı olduğunu ileri 
sürmüyoruz, ama bu bize önemsenmeyecek gibi de görünmüyor. Herbirine kendi amaç larmı bırakarak 
iki temel içgüdünün varlığını kabul ediyoruz. Bu iki içgüdünün yaşamın süreci boyunca nasıl birbirine 
karıştığını, ölüm dürtüsünün, özellikle dışarda saldırganlık biçiminde kendini gösterdiği zaman Eros'un 
niyetlerine yardım etmeye gelişini kanıtlamak ilerde yapılacak çalışmalara ait olacaktır. Biz yeni ufuklar 
açmış olmakla yetiniyor ve burada kalıyoruz. Böylece, erotik dürtülerin, onların dahi, yeniden kurmaya 
ve canlı maddenin bileşimi ile büyük birlikler yaratmaya eğilimli olup olmadığını aramaktan 
vazgeçiyoruz.
İşte üssümüzden biraz uzaktayız ve size gecikmiş olarak şunu söyleyeceğim: Bu düşüncelerin başlangıç 
noktası, hatta bizi Ben'le bilinçsizlik arasındaki bağlantıları gözden geçirmeye, hastanın analiz 
çalışması sırasında gösterdiği ve büsbütün bilinçsiz olan direnmenin algılanmasına götüren bu 
olmuştur.
Şu var; direnmenin nedenleri, onlar dahi bilinçsiz kalırlar. Bu nedeni ya da nedenleri araştırmak 
zorunda kalan biz, büyük bir şaşkınlıkla, onları güçlü bir cezalanma gereksinimi içinde bulduk. Bu 
gereksinimi mazoşist istekler arasına koymamız gerekti. Bu buluşun pratik önemi kuramsal öneminden 
az değildir. Çünkü bizim tedavi çabalarımıza hiçbir şey cezalanma gereksiniminden daha çok karşı 
koymamaktadır. O, nevroza bağlanmış acıda kendini doyum yolu bulur. İşte bunun için de hastaya 
balta olur. Bu etken bilinçsiz cezalanma gereksinimi, bütün nevroz hastalıklarında belli bir rol oynar 
gibi görünmektedir.
Nevrotik bozukluğun yerini başka türden bir nevrotik bozukluğun aldığı, olguların özel bir şekilde 
kanıtlayıcı olarak gösterdiği durum budur. Size bir örnek vereceğim: Orta yaşta bir kız, kendine aşağı 
yukarı on beş yıldır acı çektiren ve onun normal bir yaşam sürmesini engelleyen bir semptomlar 
karmaşasına tutulmuştu. Sözkonusu semptomları yok etmeyi başardım. Kendini iyileşmiş duyan kız, 
taşkın bir hareketlilik gösterdi, zaten gerçek olan verilerini işlemeye çalıştı, yitirmiş olduğu zamanını 
yakalamayı ve sonunda başarıyı ve sevinci tanımayı istedi. Fakat bütün girişimleri başarısızlıkla 
sonuçlanıyordu.
Ona başarıya erişemeyecek kadar yaşlı olduğu belirtiliyor, bunu kendisi de görüyordu. Bütün bu tatsız 
durumlardan sonra, onun tekrar hastalığına tutulmuş olduğunu görmek hiç de insanı şaşırtmaz, fakat 
bu artık olanaksızdı. Buna karşılık, her hayal kırıldığından sonra bir kaza oluyor, bu ona acı çektirerek 
bir zaman faaliyet göstermesini engelliyordu: Düşme, ayak burkulması, dizini, elini yaralama gibi... 
Ona bütün bu sözde rastlantılarda belki de kendisinin bir rol oynamış olduğunu gösterdim. O zaman 
sanki   taktik değiştirdi. Kazaların yerini aynı fırsatlarda hafif rahatsızlıklar aldı:  Nezle, anjin, gripimsi 



haller, romatizma şişkinliği. Bu oluş, bunlara kendisi boyun eğmeyi kabul edinceye dek sürdü. O zaman 
bütün bu   düzensizlikler durdu.
Fikrimizce, bilinçsiz cezalanma gereksiniminin kaynağıyla ilintili hiçbir kuşku mümkün olamaz. Bilincin 
bir parçası, bilincin bilinçsizlik içinde uzanması gibi davranır ve kuşkusuz onunla aynı kaynaktan çıkar, 
yani içe alınmış bir bölüm, benüstünün elegeçirmiş olduğu bir bölüm gibi davranır. Kelimeleri birbirine 
uymuyormuş gibi bir    «bilinçsiz suçluluk» gereksiniminden söz edilebilir ve niteleme pratik bakımdan 
doğrulanır.
Kuramsal bakımdan hâlâ kuşku içinde kalıyoruz: Gerçekten, dış dünyadan çevrilmiş olan her 
saldırganlığın, ben-üstü tarafından kendine bağlanıp Ben'e karşı dikildiğini kabul etmemiz mi gerekir? 
Yoksa bu saldırganlığın bir bölümünün Ben'de ve Şu'da garip, kaygüandırıcı ve dilsiz etkinliğini yıkma 
içgüdüsü biçimi altında işler mi saymalıyız? Dağılma varsayımı bize en akla yakını gibi görünmektedir, 
fakat bütün söyleyeceğimiz bu kadardır. Benüstünün kuruluşu sırasında, besbellidir ki, bu dayatmanın 
oluşmasına katılan saldırganlık parçası, tamamen, anababaya karşı yöneltilen bölüm, dış güçlükler 
yüzünden olduğu kadar, çocuğun libidosunun saptanışından dolayı da dışarda kendini 
gösterememiştir. İşte benüstünün şiddetinin, eğitimin sertliğine zorunlu olarak uymasının nedeni 
budur. Saldırganlığı içetık-manın, sonraki her fırsatında dürtünün, bu kesin anda, ona açılmış olan yeni 
yola girmesi pek mümkündür.
Aşırı büyütülmüş bir bilinçsiz suçluluk duygusuna sahip olan kimseler, analiz işlemi sırasında pek kötü 
belirtili olumsuz tedavi tepkisi gösterirler. Onlar bu semptomun doğrulanmasına katılınca, normal 
olacağı gibi, bu semptomdan, geçici bile olsa, bir kaybolma sonucu çıkmaz, tam tersine, hem 
semptomun, hem de hastalığın ani bir ağırlaşması doğar. Sık sık bu hastaların kötüleşme halini görmek 
için onların, tedavi süresindeki davranışlarını alkışlamak ya da a-nalizin ilerlemesi konusunda birkaç 
cesaretlendirici söz söylemek yeter.
Mesleğe yabancı olan biri, bu hastalarda «iyileşme isteği yoktur» diyecektir. Psikanalistin gözünde bu 
davranış, hastalığın acılarını ve onun karşı çıkardığı engelleri doyuma gelen bilinçsiz suçluluk 
duygusunun ve onun ahlakla, pedagojiyle, kriminolojiyle suç işlemeyle bağlantısı bugün psi-kanaliste 
bütün öbürlerinden yeğ tuttuğu bir inceleme alanı unar. îşte psişik cehennemden çıkınca ansızın genel 
alan üzerinde buluyoruz kendimizi. Sizi daha ileri sürüklemeyece-ğim, fakat bugün sizden ayrılmadan 
önce bir düşünce çağrışımını bildirmek istiyorum: Biz uygarlığımızın cinsel eğilimlerin zararları üzerine 
kurulmuş olduğunu söylemeye alış-mışizdır.
Gerçekten bu eğilimlerin kimileri içetıkılmaya uğramıştır, öbürleri yeni amaçlar için kullanılmışlardır. 
Uygarlığın ilerlemesinin bize esinlediği bütün gurura rağmen onun bütün isteklerine boyun eğmenin 
ve onun koynunda rahat içinde yaşamanın pek güç olduğunu itiraf ettik.
İnsanın içgüdülerini baskı altına tutması ağır bir görev değil midir? Cinsel içgüdüler üzerine 
söylediklerimiz belki daha iyi bir şekilde saldırma içgüdüsüne uygulanabilir. Bu sonuncusu ortaklaşa 
yaşayışı pek çetin kılar, hatta tehdit o-der.
Toplumun bireyden istediği birinci ve en ağır özveri onu saldırganlığını sınırlandırmak zorunda 
bırakmaktır. Bu baş kaldırmanın ezilmesinin ne denli ustaca yapıldığını görebildik. Tehlikeli saldırgan 
eğilimleri kendine çeken benüstünün oluşması sanki ayaklanmanın tehdit ettiği yere birliklerin 
yerleştirilmesine eşittir.
Fakat, öte yandan, salt psikolojik bakımdan, Ben'in kendini böyle toplumun gereksinimlerine feda 
edilmiş gördüğü zaman, yıkıcı eğilimlere, başkasına karşı kullanmak istemiş olduğu o saldırganlığa 
kendisi boyun eğmek zorunda kaldığı zaman, Ben'in hiç de rahat olmadığını iyi bilmek gerekir. 
Burada, organik yaşama egemen olan o ikilemin psişik yaşama bir uygulaması vardır: Yenmek ya da 
yenilmek. Bereket versin ki saldırgan dürtüler asla yalnız değillerdir, daima e-rotik dürtülerle 
birleşmişlerdir ve insanların yaratmış olduğu uygarlıkta yatıştırıcı ve koruyucu bir rol bu sonunculara 
düşmektedir.



BEŞİNCİ BÖLÜM
KADINLIK

BAYANLAR, BAYLAR; kendimi sizinle konuşmaya hazırlarken bir iç güçlüğe karşı savaşmaya 
bırakmıyorum, a-ma tam doğrultumda olduğuma da güvenmiyorum. Psikanaliz bu on beş yıllık çalışma 
süresince doğrusu değişmiş ve zenginleşmiştir; bununla birlikte psikanalize bir giriş ne düzeltilmiş ne 
de tamamlanmıştır. Konferanslarımın gerçekten bir varoluş nedeni bulunup bulunmadığını soruyorum: 
Çünkü psikanalistlere söyleyecek ve daha da öğretecek bir şeyim yok; ama sizlere çok şeyler, henüz 
anlayacak durumda olmadığınız, sizin için yapılmamış şeyler açıkladım. Kendimi özürlü göstermek 
amacıyla konferanslarımın herbiri için başka bir motif öne sürdüm. Birincisi düş kuramını işliyordu ve 
amacı sizi bir atılışta anlayışlarımızın sağlamlığını gösteren analiz havası içine daldırmaktı. İkincisinin 
konusu dü-şün gizli şeyler bilgisiyle gizlicilikle bağlantıları idi ve bana serbestçe çalışmalardan söz etme 
fırsatını sağladı.
Bu çalışmalar üzerinde bugün önyargıların koyu yanlılanyla ateşli karşıtları arasında şiddetli bir savaş 
vardır. Psikanaliz örneğinin hoşgörür kıldığı sizlerin, beni bu alanda izlemiş olduğunuzu umabildim. 
Kişiliğin çeşitli dayatmaları üzerine olan üçüncü konferans, işlenen konunun pek uygunsuzluğu 
dolayısıyla, kuşkusuz size büyük çabaya mal oldu. Gelgeldim, ben psikolojisine yapılan bu ilk 
tama&üayıcıyı size anlatmadan edemezdim. Eğer veriler on beş yıl önce bilinmiş olsaydılar, size 
bunlardan daha o zaman söz etmiş olurdum. Sonunda, izlenmesi pek güç olan bu konferans geliyor. 
Bunun gerekli düzeltmeleri getirdiğinden ve şimdi en önemli sorunları çözümlemeye nasıl girişildiğini 
göstermiş olduğundan kuşkulanıyorum. Eğer bu nokta üzerinde susmuş olsaydım girişim size yolunuzu 
şaşırtırdı. Görüyorsunuz ya, insan özür bildirmeye çalışırsa, yaptığı her şeyin kaçınılmaz olduğu 
sonucuna varır. Sizden de benim gibi davranmanızı istiyorum.
Bu konferans bile bir giriş içinde yer almış olmamalıydı, fakat bunu yapmam için birçok kabul edilir 
nedenlerim vardır: Bu önce size genişçe anlatılmış bir analiz çalışması örneği verecektir. Sonra, size 
yalnız gözlem olguları getireceğim ki, onlarda kuramsal görüşlerin hiç payı yoktur denilebilir. En 
sonunda, sizi kuşkusuz başka konulardan daha çok ilgilendirebilecek bir. konuyu işleyecektir. Erkekler 
her zaman kadınlık sorunu üzerinde derin derin düşünmüşlerdir:
Hiyerogliflerle kaplı külâhlı başlar, Sarıklı ya da kara takkeli başlar. Erkeklerin zavallı terleyen başları
HEİNE (Kuzey Denizi)
Kadınlık sorunu, erkek olduğunuzdan sizi ilgilendirir. A-ranızda bulunan kadınlar için bu sorun yoktur. 
Çünkü onlar sözünü ettiğimiz bulmacanın kendisidirler. Bir insana rastladığınızda, hemen kadın mı, 
erkek mi olduğunu görürsünüz; hatta onda göze çarpan ilk şey budur. Bu ayırt etmeyi son derece 
güvenle yapmaya alışmışsınızdır.
Oysa, anatomi bilimi, ancak tek noktada sizin kadar o-lumlu görünür; bize «erkek olan»ın erkeklik 
öğesi sperma-tozoid ve onu içine alan şey olduğunu öğretir. Dişi olan, yumurtacık ve yumurtacığı 
barındıran organizmadır.
Yalnız cinsel işleve yarayan bazı organlar, her iki cinste de oluşmuşlardır. Bunlar, belki de tek bir 
düzenlenişin iki ayrı biçimini göstermektedirler. Ayrıca öbür organlar, bedenin yapılışı, dokular, cinsin 
etkisi altında kalmışlardır; fa-fak ikinci derecede denilen bu cinsel karakterler kararlı değillerdir, 
değişebilirler.
En sonunda ,bilim size, beklenmedik ve duygularımızdaki karışıklığı atmaya pek yarayan bir olguyu 
öğretiyor. Erkeklik aygıtlarından bir kısmının kadında, kadınmkilerin de erkekte bulunduğunu 
gösteriyor. Bu olguda, sanki birey açıkça dişi ya da erkek değilmiş gibi bir çiftcinsellik ortaya çıkarıyor. 
Fakat aynı zamanda var olan bu iki karakterden biri daima öbürüne üstün bulunmaktadır.
Şuna inanınız, bireydeki erkeklik ve dişilik oranı son derece değişiktir. Ne de olsa, bazı pek az bulunur 
haller dışında, bir kimsede tek tür bir cinsel üretim vardır : Yumurtacık ya da meni. Bütün bunlar, 
besbelli ki cansıkıcıdırlar ve sii.i erkekliğin ya da kadınlığın anatominin kavrayamadığı, bilinmez bir 
karaktere bağlı olduğu sonuçlamasım çıkarmaya götürürler.
Öyleyse psikoloji bu sorunu çözümleme gücüne sahip midir? Biz bazı psişik özelliklerin erkekçe ya da 
kadınca olduğunu, onları aynı şekilde psişik alana, çiftcinselliğe aktararak kabul etmeye ahşmı§ızdır. 
Bir kimsenin, erkek ya da dişi olduğunu şu durumda erkekçe öbüründe kadınca davranmış olmasından 
dolayı söylüyoruz; fakat çok geçmeden öğreneceksiniz ki, böyle yaparak yalnız  anatomiye ve genel



anlaşmaya saygı göstermiş oluyoruz.
Kurulan ayırt etme şekli psikolojik bakımdan değildir. Genellikle, «erkekçe» sözcüğünü «etkin» 
anlamda, «kadınca» sözcüğünü «edilgin» anlamında kullanıyorsunuz. Bu nedensiz değildir. Erkek 
cinsellik hücresi etkindir, devingendir, dişi hücrenin peşine düşer, yumurtacık ise devinimsizdir, 
edilgindir.
Bundan başka, erkeğin ve dişinin cinsel ilişki sırasındaki davranışlar ilkel cinsel organizmaların 
davranışlarına benzer. Erkek ele geçirmek istediği dişiyi hırsla kovalar, yakalar ve onun içine girer. 
Fakat psikolojik bakımdan erkeklik karakterini, yalnızca saldırganlık etkenine indiriyorsunuz böylece. 
Bunu yaparken temel bir şey bulduğunuz besbelli değildir. Çünkü, kimi hayvanlarda dişilerin 
erkeklerden daha güçlü ve daha saldırgan olduğunu anımsarsınız, bu hayvanların erkekleri ancak 
çiftleşme eyleminde etkin görünürler. Sözgelişi örümceklerde böyle olur.
Dişiye özgü gibi görünen kuluçkaya yatmak, yavrulara bakmak gibi görevler hayvanlarda zorunlu 
olarak dişi cinsinin payına düşen işler değildir. Bazı üstün hayvanlarda, dişi ile erkek, yavrulara 
nöbetleşe bakarlar; hatla yalnız erkeğin kendini bu işe verdiği de olur.
İnsanın cinsel yaşamı ile ilgili olarak, çabucak görürsünüz ki erkeğin davranışını etkinlikle, kadının 
davranışını edilgenlikle nitelemek yetmez. Anne her bakımdan çocuğuna karşı etkindir ve süt 
vermeden söz ettiğiniz zaman, çocuğun meme emdiğini ya da kadının çocuğu emzirdiğini 
söyleyebilirsiniz.
Belki kadınlığın psikolojik anlamda edilgin amaçlara bir eğilim beslemekle karakterize olduğu 
söylenebilir ki bu sözü edilen edilginlikle aynı şey değildir. Çünkü edilgin amaçlara varmak için de 
bazen büyük bir etkinlik göstermek gereklidir. Kadında, cinsel işlevdeki rolünden dolayı, edilgin 
davranışlara ve amaçlara doğru daha belirli bir eğilim, o örnek alman cinsel karakterin her olguda az 
çok geniş yada sınırlı olmasınagöre güçlenen ya da zayıflayan bir eğilim bulunabilir.
Bununla birlikte, kadını edilgin durumlara yerleştirmeye giden toplumsal örgütlerin bile etkisini 
önemsiz saymaktan sakınalım. Bütün bunlar henüz pek karanlık geliyor. Dişilikle dürtüsel yaşam 
arasındaki bağlantıyı da savsaklamayalım. Toplumsal kurallar ve onların özel yapıları, kadını, saldırgan 
içgüdülerini içetıkmaya zorlamaktadır ki, içeri doğru yönelmiş yıkıcı eğilimleri erotikleştirmeyi başaran 
ma-zoşik eğilimler bundan ileri gelmektedir. Demek ki mazoşizm, söylendiği gibi, esas olarak dişildir. 
Fakat o halde işi, ma-zoşik erkeklere rastladığımızda (hiç de az değildirler), onların karakterlerinde 
açıkça dişil olan yanlar gösterdiklerini söylemeye getirmiş olacaksınız.
İşte böylece, psikolojinin bile kadınlığın gizlerinin anahtarını bize vermediğini öğrenmeye hazırsınız. 
Kuşkusuz, bize ışık başka yerden gelecektir; fakat ancak canlı varlıkların iki cinsindeki ayırt edici 
özelliğin, hiç bilmediğimiz sürecin nasıl oluştuğunu öğrendikten sonra... Şu var.ki, cinsiyetlerin ikiliği, 
organik yaşamın çok şaşırtıcı bir niteliğidir. Bu, onu cansız doğadan açıkça ayıran bir niteliktir.
Ama dişil üreme organlarından dolayı dişilikle nitelendirilmiş olan kişiler, bize aslında geniş bir 
inceleme alan; sunuyorlar. Kadının ne olduğunu anlatmak —gerçekleşmeyecek iş—, psikanalize ilişkin 
değildir, psikanalizin işi çift-cinsellikli çocuğun nasıl kadın olduğunu araştırmaktır. Bu son yıllarda 
yetkin «kadın meslektaşlar» ımızdan çoğu, analizler sırasında bu sorunu incelemeye girişmiş, bu da bizi 
birçok noktalarda aydınlatmıştır. Cinslerin ayrılığı yüzünden kadınlık konusundaki tartışmalarımız hayli 
acı olmuştur.
Bir karşılaştırma, cinsleri için uygunsuz oluşlarda bizi birçok noktada aydınlatmıştır. Bu hanımlar biz 
erkek analizcilerden kuşkulanıyorlar, bizim açıkça görmemizi ve kadınlıkla ilgili her şeyde yansız 
davranmamızı engelleyen önyargılarla dolu olduğumuzu ileri sürüyorlardı.
Buna karşılık, çiftcinsellilik alanı üzerinde kalarak, her nezaketsizliği kolayca (inleyebiliyorduk. Onlara 
söyleyecek ancak şu sözümüz vardır: «Hele durun! Bu sizi hiç mi ilgilendirmiyor. Biliyorsunuz ki siz bu 
bakımdan bir istisnasınız: siz kadın olmaktan çok erkeksiniz!»
Bizim bu cinsellik incelememizde iki kanıtlamada bulunmamızı beklemeniz gerekir. İlk planda, 
gözlemliyoruz ki, beden yapısı, henüz burada fonksiyona dirençsiz boyun eğmemektedir ve ikinci 
planda, kesin dönemeçler daha ergenlikten önce hazırlanmış ya da aşılmış bulunmaktadır. Erkek 
çocuğun ve kız çocuğun gelişmesini kıyaslayarak, kız çocuğun normal bir kadın haline gelebilmesi için 
daha ağır ve daha karışık bir evrime uğraması ve erkeklerde karşılığı olmayan iki güçlüğü yenmesi 
gerektiğini ortaya çıkarıyoruz.
Sorunu başlangıcından alalım. Besbelli ki, oğlan çocukla kız çocukta malzemenin farklı olduğunu 
bulmak için psikanalizin yardımına hiç gerek yoktur. Üreme organlarının yapısındaki ayrılığa, söz 
edilmesini gerektirmeyecek kadar pek bilinen farklı beden belirtileri eşlik ederler. Ayrıca dür-tüsel 
oluşlarda da bazı başkalıklar, dişi yaratığın sonra ne olacağını kestirmemize olanak verirler.
Küçük kız, genel olarak daha az saldırgan, daha az inatçı, kendisini daha az beğenmiş ve aynı zamanda 
okşanmaya daha istekli, daha uysal ve küçük oğlandan daha bağımlı o-larak görünür. Kakasını tutması, 



ona daha kolay, daha çabuk öğretilir ki bu, kuşkusuz bir uysallığın sonucudur. Sidik ve kaka çocuğun 
kendisine bakan kimselere ilk armağanlarıdır: Çocuğa dışkı işlevine egemen olmayı öğreterek çocuksu 
dürtüler üzerinde ilk zafer kazanılmaktadır. Küçük kız kendi yaşındaki oğlandan daha zeki, daha 
çabuk, dış dünya bakımından da daha iyi hazırlanmış, aynr zamanda en kuvvetli amaç bağlanımına 
uğrar gibi görünür. Bu gözlemlerin, kesin belirtmelerle doğrulanmış bulunup bulunmadığını 
bilmiyorum; ama her ne olursa olsun, iyi düzenlenmiş kalmaktadır. Bu nedenle kız çocuğu zekâ 
bakımından geri gibi kabul edilemez. Bununla birlikte, bu cinsel ayrılıklar burada pek önemli 
değildirler; değişiklikler tarafından silinebilir ve biz doğrudan doğruya izlediğimiz amaçta onları bir 
yana bırakabiliriz.
İki cinsin bireyleri, libidonun ilk aşamalarını aynı şekilde geçer gibi görünmektedirler. Beklenilenin 
tersine küçük kız, sadik-anal evrede küçük oğlandan daha az saldırganlık göstermez. Çocuk 
oyunlarının analizi, kadın analizcilerimize, küçük kızın saldırganlık itmelerinin daha az canlı ve daha az 
sayıda olmadığını göstermiştir. Fallus evresinin başından beri benzerlikler ayrılıklardan çok daha fazla 
dikkati çekicidir.
Fallus evresine gelen oğlan çocuk, bilindiği gibi, küçük penisi sayesinde şehvetli duygular sağlamayı 
öğrenir. Bu uyarmalar cinsel ilişkilerin bazı görünüşleri ile bağlıdırlar. Kız çocuk, bu amaç için, henüz 
pek küçük olan klitorisini kullanır. Ondan bütün mastürbasyon eylemleri, penisin bu eşiti ile ilgili 
görülür ve her iki cins için,.asıl dişil olan vajina henüz keşfedilmemiştir. Kimsenin, erken uyanan vajina 
duygusundan söz etmediği doğrudur; fakat bunları anüi> ya da kulak içi duyularından ayırmak epey 
zor gibi görünmektedir ve bunlar hiç bir durumda büyük bir rol oynayamazlar.
Fallus evresi süresince, başlıca şehvet uyandırıcı bölgeyi klitorisin oluşturduğundan emin olabiliriz. 
Fakat bu durum kalıcı değildir, kadınlık biçimlenmeye başladıkça klitorisin duyarlığının tümünü ya da 
bir bölümünü bırakması ve bundan dolayı vajinanın önem kazanması gerekmektedir. İşte kadının 
gelişmesi sırasında yenmek zorunda olduğu iki güçlük budur. Oysa daha uygun durumda olan erkek, 
cinsel olguntaşması süresince, ilk cinsel açılma çağında şöyle böyle başladığı şeyi sürdürmekten başka iş 
yapmaz.
Klitorisin rolü üzerine daha sonra döneceğiz. Şimdi, evrim boyunca yenilmesi gereken ikinci güçlüğü 
ele alalım. Erkek çocuğun ilk aşk hedefi annesidir. Oidipos kompleksi'nin oluşumu sırasında ve bütün 
yaşamı süresince de annesine bağlı kalır. Kızlar için de ilk hedef anne, ya da onun yerini alan kimsedir : 
Süt annesidir, dadısıdır v.b... ilk hedefe bağlanımlar başlıca yaşamsal gereksinmelerin doyumundan 
doğar. Bakım, her iki cinsten çocuklar için aynı değerdedir. Bununla birlikte, Oidipos bağlanımı 
durumunda kız, aşkını babası üzerine aktarır ve evrim normal olarak yürürse, bunu, baba hedefinden 
kesin hedef seçimine geçirmesi gerekir. Böylece hem şehvet uyandırıcı bölgeyi, hem de hedefi 
değiştirmek zorunda görür kendini. O zamandan başlayarak, bu değişimin nasıl olduğunu, neden 
önceleri annesine bağlı olan kızın babasına bağlandığını, başka bir deyişle, erkeklik evresini, biyolojik 
olarak yöneltildiği .kadınlık evresine doğru nasıl geliştirdiğini sormaktayız.
Sadece, belli bir yaştan beri karşıt cinse çekim bağladığını ve küçük kızı erkeğe doğru, aynı yasa 
nedeniyle, küçük oğlanı annesine doğru ittiğini kabul edebilseydik, bütün bunlar bize pek basit 
görünürdü! Çocukların, kendilerini ana-babalarına bağlanan cinsel tercihin çizdiği yolu izlemekten 
başka yapacak şeyleri olmadığına inanmaya girişilirdi. Fakat gerçek o denli basit değildir, hatta sırlı.-
analizle çözülemeyen, şairlerin sözünü çok ettikleri gücün varlığından bile kuşkulanıyoruz. Çetin 
araştırmalar bize pek farklı veriler sağladı; bereket versin ki, çok sayıda kadın pek uzun zaman babalık 
hedefine, hatta babanın kendisine sevgiyle bağlı kalır.
Bu kuvvetle ve pek sürekli bir biçimde bağlı kalanları gözlemleyerek çok şaşırtıcı durumlar ortaya 
çıkarabildik. Başlangıçta anneye bağlanma evresi    olduğunu biliyorduk.
fakat bunun ne öneminden, ne süresinden ne sonuçlarından kuşkulanıyorduk. Kimi olgularda anneye 
bağlılık dördüncü yaştan da ileride sürmektedir. Bu evre süresince daha sonraki Oidipos durumunda 
bulunacak olan şey de o zaman var olmaktadır ve ancak, sonra babanın kişiliğine aktarılmaktadır. 
Kısacası, eğer anneye Oidipos hali öncesi bağlanma evresi önemsenmezse, kadım anlamanın olanaksız 
olduğunu temin edebiliriz.
Şimdi, kızın annesi için olan bu libido duygularının neden ibaret olduğunu bilmek isterdik : Bunlar 
çoktur; çocuk cinselliğinin üç evresinde devam ederler ve ağız; sidik-anüs ve fallus istekleriyle 
belirtilerek onlardan her birinin karakterlerini alırlar. Bu istekler, etkin ya da edilgin heyecanlarla 
belirtilirler ve cinslerin sonraki ayırımına taşınırlarsa (uygunu, mümkün olduğu kadar önlemektir) 
onları ya erkekçe, ya kadınca diye nitelendirme hakkına sahip oluruz. Ayrıca, çift değer taşırlar; hem 
sevgi dolu, hem de saldırgandırlar. Sık sık düşmanca istekler, bunaltıcı gösterilere döndükten sonra 
ancak ortaya çıkarlar. Bu cinsel isteklerin nelerden ibaret olduklarını anlatabilmek kolay değildir.



Onların arasında en açık bir şekilde algılanan annesine bir çocuk yapmak ve ondan bir çocuk sahibi 
olmaktır. Bu iki isteğin tarihi, fallus evresine gider; var oluşu ne denli şaşırtıcı da olsa, analiz gözlemiyle 
kesinlikle kanıtlanmıştır. Bu araşürmaların çekiciliği, yapmamıza olanak verdiği buluşların 
garipliğinden ileri gelmektedir. Örneğin, bu şekilde, sonraki bir paranoiya hastalığının filizi olan 
öldürülmek ya da zehirlenmek korkusunun tarihi, Oidipos hali öncesi dönemine gider ve anne ile 
ilgilidir. Başka bir olguyu anlatalım. Bana oldukça çetin saatler geçirtmiş olan o psikanaliz araştırmaları 
tarihinden çıkarılmış ilginç bir öy-kücüğü anımsayınız. Daha çok çocuğun cinsel travmatizm-lerini 
bulmaya bağlanıldığı dönemlerde, hemen hemen bütün hastalarım babaları tarafından ayartılmış 
olduklarını söylüyorlardı. Sonunda bu iddiaların yanlış olduğu kanısına vardım ve isteri semptomlarının 
gerçek olgulardan değil, fakat uydurmalardan ileri geldiğini öğrendim. Yalnız daha sonra baba 
tarafından ayartılma uydurmalarının, kadında tipik Oidipos kompleksinin anlatımı olduğunu anladım. 
Kız çocuğun Oidipos halinde bu ayartılma uydurması da bulunmaktadır, fakat o zaman ayartıcı olan 
anadır. Burada uydurma, gerçekle yanyana girmektir; çünkü bunu kışkırtan anne olmuş ve belki ilk 
şehvet üreme duyularını uyandırmıştır. Bu, çocuklara gerekli beden bakımını yaparken olmuştur.
Besbelli ki, beni abartma yapmakla suçlayacaksınız ve küçük kızı annesine bağlayan bağların benim 
ileri sürdü" ğüm kadar ne kuvvetli, ne de çok sayıda olduğunu düşüneceksiniz. Diyeceksiniz ki, birçok 
fırsatlarda, kız çocukların böyle davrandığını görmüş olmakla, asla böyle bir şey kanıtlamış 
bulunmuyorsunuz. İtirazınız bir değer taşımıyor. Unutmayınız ki, zaten çocuk önbilinçli olarak ne 
fikirlerini belirtebilir, ne de haber verebilir. Bu gelişme sürecinin pek belirgin, hatta abartmalı olduğu 
öznelerde yapılan analizler, bizim sözkonusu duyguların sonuçlarını ve izlerini tümüyle incelememize 
olanak sağlamıştır. Bazı bağlantıları nyıran ve büyülten patoloji yardımıyla bunları kavramayı 
başarabiliyoruz. Normal olsalardı bilinmez kalırlardı. Pek anormal özneler üzerinde uygulandıkları için 
araştıi malarımızın sonuçlarını doğru olarak kabul edebiliriz.
Annesine kuvvetle bağlanmanın, sonunda, kız gocukta kaybolduğunu biliyoruz. Şimdi bu kayboluşun 
ve babaya bağlanmanın nasıl olduğunu göreceğiz. Bir olgu, izlenecek gidişi bize göstermektedir : 
Gerçekten burada basit bir hedef değişmesi sözkonusu değildir, fakat düşmanlık belirtisi altında tam 
bir başkalaşma olmaktadır; anneye bağlılık, kin haline dönmektedir. Kimi zaman pek güçlü olan bu kin
bütün yaşam boyunca sürebilir; bazı kimselerde ise dikkatle dengelenmiş olabilir. Genellikle, 
düşmanlığın bir kısmı sürdüğü halde öbürü alt edilmiştir; fakat, elbette olaylar çok önem kazanır. 
Dikkatimizi babaya doğru evrimin .geliştiği çağ üzerine çevirmekle yetineceğiz ve anneye karşı kine 
neyin neden olabildiğini arayacağız.
Hastalar bize, annelerine karşı yöneltilmiş uzun bir yakınma ve suçlama listesi vermekten hiçbir zaman 
geri kalmıyorlardı. Değerce eşit olmayan bu yalanmalar, çocuğun düşmanca düşüncelerini 
doğrulamaya yaramaktadır; onları önemsememekten kaçınmalıyız. Bazıları apaçık uydurmalardır ve 
bize düşmanlığın gerçek kaynağını aramak kalmaktadır. Size bu kez bir analiz araştırmasının bütün 
kıvrıntılarında yol göstererek ilginizi çekeceğini umuyorum.
Annenin suçlanmasına yol açan haksızlıkların tarihçe en eskisi, çocuğuna pek az süt vermiş olması ve 
böylece onu yeterince sevmediğini göstermesidir. Bu yakınma doğrusu, ailelerimiz sözkonusu 
olduğunda, çok zaman pek yerindedir.1 Anneler yeterince sütleri olmazsa —ki bu ender rastlanan bir 
olgu değildir —, çocuğu pek az zaman süresince, altı ayla dokuz aya kadar emzirirler. İlkel 
topluluklarda çocuk üç yaşma kadar annesinin memesini emer. Çok zaman sütninenin kişiliği anneninki 
ile karışır; annenin, çocuğu seve seve emziren sütnineyi erken savıp göndermiş olmasından yakınılır. 
Gelgelelim, bu kınamalar öylesine sıktır ki, bazen haklı olup olmadıklarından kuşkulanırız. Eiz daha 
çok, çocuğun ilk beslenmesinde, giderilemeyen bir açlık kaldığını ve onun anne memesini 
yitirmesinden dolayı asla avunma bulmadığını sanmaya eğilim gösteririz. İlkel kadının, çocuk çoktan 
yürüyebilecek, konuşabilecek hale geldikten sonra da onu emzirmeyi sürdürdüğünü söylemiştik. Oysa, 
bu ilkel kişilerden biri bana analiz için gelseydi aynı yakınmaları dinleyeceğimi sanıyorum.
Zehirlenme korkusu ile anne    memesinden    yoksunluk duygusu arasında bir ilinti bulunabilir. Zehir 
insanı hasta eden bir besindir. Çocuk belki ilk hastalıklarını, az önce sözünü etmiş olduğumuz yoksun 
kalmaya bağlamaktadır. Çünkü rastlantıya inanmak, biraz kültür derecesini göstermek demektir; ilkel 
kimsenin, kültürsüz insanın, çocuğun gözünde, «vuku bulan» her şey bir nedene bağlıdır; bu neden 
ilkel olarak animist bir düzende olmalıdır. Günümüzde, hâlâ bazı halk sınıflarında insanlar asla doğal 
ölüme inanmazlar; genellikle bundan sorumlu olan hekimdir. Bir yakının ölümünde doğan nevrotik 
tepki, bir kendi kendini suçlamadan başka bir şey değildir, kendi kendine yapılan kınama bu ölümü 
getirmiş olabilir.
İkinci bir çocuğun doğuşu, işte bu da, kınama nedenidir, fakat bu motif çok zaman ağız yoksunluğu ile 
karışır. Anne büyük çocuğunu emzirmek istememiş ya da onu em-zirememiştir, çünkü son doğan çocuk 
için bu besine gereksinimi vardır. Süt üretimi yeni bir gebelikle tehlikeye düşünce ve iki çocuğun yaşı 



birbirininkine pek yakın olduğu zaman, bu yakınma pek haklı görünür ve işin dikkat çekici yönü, 
çocuk, yeni doğandan ancak on bir ay büyük olduğu halde bile olguyu bilinçle kavramayacak kadar 
küçük değildir. Çocuk böylece bu çağrısız konuğa, rakibe kıskanç bir kin besler. Yeni gelen, büyüğünü 
yerinden etmemiş, onun hakkını elinden almamış mıdır?
Ve kin, sütünü ve bakımını iki çocuk arasında paylaştıran vefasız anneye karşı da şiddetli olur. Bütün 
bu duygular çok zaman, davranışın can sıkıcı bir değişmesiyle kendini belli eder. Çocuk «kötü huylu», 
titiz, söz dinlemez olur ve dışkı işlevlerine artık egemen olamayarak geri geri adım atar. Bütün bunlar 
aslında uzun zamandır bilinmekteydi ve kabul edilmişti; fakat bu kıskançlık duygularının gücünü, 
sonraki evrimde oynadığı çok büyük rolü iyice kes-tiremiyorduk. Eğer başka çocuklar doğarsa, 
kıskançlık yeniden canlanır ve heyecan her defasında aynı güçle yeniknir. O, annesince daha çok 
sevilen çocuk olarak kalsa bile, bu olgu değişmez, çünkü küçüğün sevgisinin sınırlan yoktur ve o her 
şeyi yalnız kendine ister, hiçbir paylaşmayı kabul etmez.
Çocuğun cinsel istekleri, libidonun çeşitli aşamalarında değişir. Genellikle onları doyurmak 
olanaksızdır, annesinin karşısında düşmanlık göstermek için bin türlü neden bulur. En büyük vazgeçiş, 
fallus evresinde anne çocuğa, mastür-i basyonu, onu kendisinin ittiği şehvet kaynağını.yasaklamaya 
geldiği zaman olur. Bu yasaklama çok zaman şiddetli bir hoşnutsuzluğun ve yine ciddi tehditlerin 
bütün belirtileriyle birlikte yapılır. Bu nedenler, küçük kızın annesinden niçin koptuğunu açıklamaya 
yeter diye düşünülür. Çocuk cinselliğinin niteliği, aşk isteklerinin aşırılığı, cinsel istekleri doyurmanın 
olanaksızlığı... İşte bu yüz çevirişi önlenilmez bir biçimde doğuran bunlardır.
Belki bu bağlantı birinci bağlantı olması dolayısıyla silinme kaderine sahiptir, çünkü erken hedefe 
bağlanımlar daima son derece çiftdeğerlidirler ve güçlü sevgi, katı bir saldırganlık eğilimine eşlik 
etmekten asla geri kalmaz, diye düşünülebilir. Sevgi aldanışları, vazgeçişler çocukta, o ne kadar fazla 
tutkuyla sevecek olursa o kadar duygulu olacaktır.
Sonunda, birikmiş olan düşmanlık, sevgi üzerine götürmelidir onu. Sevgi bağlanımlarının ilkel 
çiftdeğerliliği yadsınabilir ve çocuk aşkının çaresiz kayboluşunun bütünüyle anne-çocuk bağlantısının 
özel niteliğinden ileri geldiği, en I ihmalci eğitimin bir baskı yapamayacağı ve bazı kısıntılar İ kabul 
ettiremeyeceği kanıtlanabilir. Özgürlüğüne vurulan her darbe, çocukta isyan, saldırma eğilimi ile 
kendini gösteren bir tepki yaratır. Bu olasılıkların tartışılması, zihnimize bazı itirazlar gelmeseydi, ilgi 
çekici olurdu sanıyorum. Çünkü vazgeçişler, sevgi aldanışları, kıskançlık, yasağın izlediği baştan 
çıkarma, bütün bunlar, oğlan çocuğun annesiyje olan bağlantılarında da bulunurlar, bunun için ana 
hedçfinin terkedilmesine de neden olmazlar. Demek ki kız çoıçukta kendini başka türlü gösteren ya da 
oğlanda görülmeyen, ona özgü bir etken vardır. Söylediğimiz bu etkenin niceliğini tanımadıkça kız 
çocuğun annesinden nasıl uzaklaştığını anlayamayız.
Oysa, bu özgül etkeni, bulmayı beklediğimiz yerde keşfetmiş olduğumuzu sanıyorum; fakat biraz 
şaşırtıcı bir biçim altmda görüyoruz onu. Önceden kestirdiğimiz yerde, yani hadımlaşma kompleksinde 
buluyoruz. Anatomik bir ayrılığın psişik yansımaları olmasında şaşırtıcı bir şey yoktur. Bize garip gelen 
şey, kızın annesinden, kendisine penis vermemiş olduğu, bu yoksunluktan onu sorumlu tuttuğu için 
nefret ettiğini ortaya çıkarmamızdır.
Görüyorsunuz ki kadına da, elbette, erkeğinkinden farklı olarak bir hadımlaştırma kompleksi 
yakıştırıyoruz. Oğlan çocuğun hadımlaştırılma kompleksi çocuğun kadın üreme organlarını görerek, 
gözünde pek değerli olan erkeklik organını bedenin gerekli bir parçası gibi sanmaya başlandığı çağda 
ortaya çıkar. O zaman, eliyle oynarken yakalandığında, kendisine yapılan tehditleri anımsar ve bu 
tehditlerin yerine getirileceğinden korkmaya başlar, böylece o andan beri, sonraki evrimin en güçlü 
hareket kaynağı "olan ha&mlaştınlma korkusu'na kaptırır kendini. Küçük kızın hadımlaştırılma 
karmaşası da öbür cinsin üreme organlarını görmesiyle doğar. Aradaki fark hemen göze çarpar ve 
itiraf etmek gerekir ki, bunun bütün önemini anla-yıverir. Kendisine yapılan haksızlığa karşı pek 
duyarlı olan kız da, «şunun gibi bir şey»e sahip olmak ister. Penis'e imrenme içini sarar; ileride 
karakterinin oluşumunda silinmez izler bırakır. En uygun durumlarda, bu istek büyük bir psişik çaba 
gösterilmeksizin bastırılamaz. Eksikliğini gören küçük kız kolayca boyun eğmez; tersine, uzun zaman 
bir penis sahibi olabileceğini umar ve bu umut bazen çok uzun süre varlığını korur. Sonunda gerçek, 
isteğini yerine gelmiş görme umuduna son verince, analiz, bu isteğin bilinçsizliğin içinde canlı bir halde 
sürdüğünü ve daima hatırı sayılır bir enerji ile yüklü olduğunu göstermektedir.
Yetişkin kadını analiz edilmeye gönderebilen nedenler arasında, bir penis sahibi olma isteğini de 
saymak gerekir. Tedaviden akla uygun olarak beklediği iyilik, örneğin bir fikir mesleğinde çalışma 
olanağı, çoğu zaman içetıkılmış bu isteğin buğulanmış biçiminden başka bir şey değildir.
Penis isteğinin yadsınmaz bir önemi vardır. Bu, kadına verilen bir ceza, bazen erkeğin bir haksızlık 
örneği olarak sayılır. Şunu bilmek gerekir ki, hırs ve kıskançlık kadının ruhsal yaşamında erkeğinkinden 
çok daha büyük bir rol oynar. Elbette bu konu erkekte de kendini gösterir ve kadında-penis isteğinden 



başka etkenler tarafından doğurulabilir -ler; fakat bu isteğin etkisine önem vermenin uygun olacağına 
inanma eğilimindeyiz. Bazı analizciler, penisin ilk istek itmesi olan fallus evresindeki önemini 
azaltmaya çalışırlar. Onların görüşüne göre, bu durumun kabntısı kadında başlıca ikinci derecede bir 
oluş doğurur ve bu daha sonraki bazı çarpışmalarla kışkırtılmış olarak, o zaman zamanından önce 
duyulmuş olan bu heyecanlara doğru bir gerilemeden ileri gelir.
Derinlik psikolojisinin sunduğu genel düzendeki sorun buradadır. Patolojik, ya da sadece usule aykırı 
dürtüsel durumlarda, örneğin, bütün cinsel sapıklıklarda, bir yandan çocukça zamansız bağlanmaların 
gücüne, öte yandan olayların ve sonraki evrimlerin etkisine, verilebilecek karşılıklı rollerin ne olduğu 
sorulabilir. Hemen hemen daima, bunda tamamlayıcı diziler sözkonusudur. Bunları bize nevrozların 
nedenleri bilimi tanıtmaktadır. Hastalığın görünmesinde bu iki etkenden herbirinin sorumluluk payı 
olduğundan, birindeki bir azalma öbüründeki bir artma ile dengelenir. Bütün durumlarda,    direktif 
veren, bazen kesin bir biçimde kendini gösteren, bu çocuk heyecanlarıdır. Ve çocukça etkenin önemi, 
eminim, penis sahibi olma isteği bakımından pek büyüktür.
Kız çocuğunun evriminde hadımlaştırümanın ortaya çıkarılması kesin bir dönemeçtir. Bu gibi 
durumlarda küçük kızın karşısında üç yol açılmaktadır : Bu yollardan birincisi cinsel yasaklamaya ya da 
nevroza; ikincisi bir erkeklik kompleksinin oluşmasına; üçüncüsü normal kadınlığa ulaştırır. Birinci 
durumda, o zamana değin bir erkek çocuk gibi yaşamış olan küçük kız kendini klitoris 
mastürbasyonuna vermiştir. Etkin isteklerini, çoğu zaman annesi üzerinde merkezileşmiş isteklerini bu 
yolla sağladığı doyumla birleştirmiştir.
Penise imrenmenin etkisi altında hazzını, fallus cinselliği içinde bulmayı bırakır. Ondan daha vergili 
olan erkek çocukla kıyaslanılması onurunu yaralar ve klitoris mastürbasyonu eğlencesini bırakarak, 
annesine duyduğu sevgide olduğu gibi çok zaman, cinsel eğilimlerinin büyük bölümünü içetıkmaya 
gider. Annesinden ayrılması bir atılımda olmaz; çünkü kızcağız bu organ noksanlığını bireysel bir 
talihsizlik gibi kabul eder; yalnız daha sonra, kendisinin de başka dişi varlıklar gibi olduğunu görür.
Onların arasında annesi de kendisine benzemektedir. Oysa sevgisi falluslu bir anaya yönelmişti, 
hadımlaştırılmış bir anaya değil. O andan başlayarak bundan vazgeçmesi, uzun zamandır birikmiş 
düşmanca duyguları bırakması mümkün olur. Özetçesi, kadında fallus bulunmaması, onu erkek 
çocuğun gözünde, belki daha sonra erkeğin gözünde olduğu gibi, kız çocuğunun gözünde dahi 
değerden düşürür.
İçinizden kimse, bizim nevrozlarımızın, onanizmlere verdikleri önemi, bütün kötülüklerden onu 
sorumlu k'ldık-larını bilmez değildir. Onların yanlışını ancak pek güçlükle kanıtlayabiliyoruz.
Doğrusu onların haklı olduklarını tanımamız gerekir. Çünkü onanizm çocukça cinselliğin gösterisinden 
başka bir şey değildir ve bu cinsellikten yolunu sapıtmasından dolayı sözkonusu hastalar acı 
çekmektedirler. Gelgelelim, nevroz -lular neden olarak ergenlik mastürbasyonlarını öne 
sürmektedirler, gerçeğin tek sorumlusu olan erken başlamış mastürbasyonları büsbütün unutmuşlardır.
Sonraki bir nevrozun ortaya çıkması üzerinde ve her bireyin karakterinin kuruluşunda bu 
mastürbasyonun keşfinin ya da keşfedilmemesinin, ana - babanın tepkisinin ya da hoşgörürlüğünün, 
öznenin kendi tepkisinin, onanizmi önlemeyi başarmasının ya da başaramamasının yaptığı yansımayı 
bir gün size gösterebilmek isterdim. Bütün bunlar silinmez izler bırakırlar.
Fakat, kısacası, ben daha çok bu uzun ve çetin çalışmadan kurtulmuş olduğumdan dolayı memnunum, 
çünkü işin sonunda, benden pratik cinsinden öğütler isteyerek, küçük çocukların mastürbasyonu 
karşısında, onların ana - babaları olarak, eğiticileri olarak nasıl bir tavır takınmak gerektiğini sorarak 
beni acımasız bir sıkıntı içine daldırmaktan geri kalmadınız. Burada anlatılan küçük kızın evrimi, size, 
çocuğun mastürbasyondan kurtulmak için kendisinin yaptığı kadar verimsiz çabaların bir örneğini 
vermektedir. Penise imrenme, onanizme karşı şiddetli tepki doğurunca kızcağız bundan vazgeçemezse 
de, şiddetli bir iç savaşa girişir. Sanki, şimdi tahtından indirilmiş olan annesinin rolünü üzerine alarak, 
klitorisin kendisine duymasını sağladığı hazza karşı bir tepki ile, bu kadar kötü bir organa sahip 
olmanın bütün hoşnutsuzluğunu ortaya döker. Hayli yıllar sonra mastürbasyon etkinliği çoktan 
söndüğü zaman, bu savaşın izleri, daima korkulan şiddetli bir isteğe karşı savaşta yeniden görülür. Bu, 
aynı güçlüğü çekmiş olduğu anlaşılan kimselere sempati duymaktır. Bunlar evlenirken, koca ya da âşık 
seçerken uyulan nedenlerdir. Mastürbasyondan vazgeçmek, gerçekten ilgisiz kalınacak, 
önemsenmeyecek bir eylem değildir.
Küçük kız kendini mastürbasyona vermeyi durdurarak fallus etkinliğinin bir bölümünden vazgeçer. Bu 
durumda edilginlik ağır basar; babaya eğilim, içgüdüsel dürtülerin yardımı sayesinde üstünlük kazanır, 
fallus etkinliği yok edilir. Evrim sırasında çıkagelen böyle bir değişikliğin, görüyorsunuz ya, kadınlığın 
oluşumuna yardım etmesi gerekir. Ve içetıkma aşırılığa kaçmadığı zaman kadınlık normal olur. Kızın 
babasından istediği şeyin kaynağı, kuşkusuz bir fallusa sahip olma isteğinden başka bir şey değildir.



Bu fallusu annesi ona vermeyi reddetmişti, şimdi babasından alabileceğini ummaktadır. Bununla 
birlikte, durum ancak bir penis sahibi olma isteğinin yerini, bir çocuk sahibi olma isteği aldığı zaman 
gerçekten kurulur. Bu sonuncusu, eski bir sembolik eşdeğerine uyarak penisin vekili haline gelir. 
Unutmayalım ki, küçük kız, daha fallus evresinden başlayarak bir çocuk sahibi olmayı istemiştir, 
taşbebeklere düşkünlüğü bunu kanıtlamaktadır. Fakat bu oyun gerçekten bir kadınlık belirtisi değildir, 
daha çok etkinliği edilginliğe çevirme amacıyla, annesine benzeme belirtisidir. Kız çocuğu taşbebekle 
oynar, taşbebek ise aslında kendisidir. Bebeğine annesinin kendisine yaptığı her şeyi yapabilir.
İşte ancak o zaman taşbebek - çocuk'un babanın bir çocuğu olması için penis isteği ortaya çıkar ve 
coşkuyla istenilen amaca böylece ulaşır. Bu çocukça istek daha sonra, özellikle yeni doğan bebek, o 
kadar istenilen penisi getiren bir oğlan olursa ne mutluluk! Bir çocuk sahibi olmayı isteyen kadın, daha 
çok, artık ikinci plana atılmış olan babadan çok onu düşünür. Böylece eski bir penise sahip olma isteği, 
kadınlık iyice biçimlendikten sonra bile yaşamasını sürdürür. Fakat bu penis isteğini Özellikle dişil 
olarak kabul etmek daha uygun değil midir?
çocuk - penis» isteğini babası üzerine aktaran küçük kız Oidipos durumuna gelmiştir. Annesine karşı 
olan düşmanlığı o zaman iyice güçlenmiş bulunur. Annesi bir rakip, babanın kendisine vermesini 
istediği her şeyi ona bağışladığı bir rakip olur. Kadının Oidipos kompleksi, kızın annesine Oidipos hali 
öncesi bağlanmasını bizden saklamıştır. Bu bağlanma pek direnen bağlanımlar yapar. Küçük kız için, 
Oidipos durumu, uzun ve çetin bir evrimin sonucu, bir çeşit geçici çözümleme, gizlilik döneminin 
başlangıcı artık pek uzak olmadığından, uzun zaman bırakmayacağı tam bir dinlenme durumudur. îşte 
Oidipos kompleksiyle hadımlaştırma arasındaki bağlantıyı biz böyle görüyoruz; cinse göre kuşkusuz ki 
ağır sonuçlu bir ayrılık vardır. Erkek çocuğu annesini arzulamaya, rakip gördüğü babanın yerini almaya 
iten Oidipos kompleksi doğal olarak fallus evresi boyunca gelişir. Fakat hadımlaştırılma korkusu, 
Oidipos kompleksinin yitişine neden olur ki, daha normal bir durumda büsbütün silinir. Onun yerini 
sert bir benüstü alır. Kız çocukta hemen hemen tersi olur. Hadımlaştırılma kompleksi, Oidipos 
kompleksi yok etmek şöyle dursun, onun daha da sürmesini kolaylaştırmaya ve bir limana sığınır gibi 
Oidipos kompleksine sığınmaya iter. Kız çocuk Oidipos kompleksini belirsiz bir süre taşır, bu 
karmaşanın etkilerinden geç ve eksik bir biçimde kurtulur.
Bu koşullarda oluşması tehlikeye düşmüş olan benüstü, kültürel bakımdan gerekli olan güce de, 
bağımsızlığa da erişemez. Feministler genel olarak kadın karakterindeki bu etkenin ortaya 
çıkarılmasından hiç hoşlanmazlar.
Şimdi geri dönelim : İkinci olası etkene uyarak, kadındaki hadımlaştırılma korkusunun ortaya 
çıkarılmasından sonra güçlü bir erkeklik kompleksinin oluşabileceğini söylemiştik.
Bu durumda kız çocuğu sanki acı gerçeği kabul etmek istemez, erkekçe tavırlarını inatla büyütür, 
klitoris etkinliğini sürdürür ve kurtuluşunu falluslu olduğuna inandığı annesine ya da babasına 
benzemekte arar. O zaman düğümü çözmeye karar veren kimdir öyleyse? Kuşkusuz bir etken, daha 
büyük, erkeğinkine daha çok benzeyen bir etkinlik... Bu süreçteki esas, gelişmenin bu aşamasında 
kadının kuruluşuna olanak tanıyan edilginlik itmesinin yokluğudur. Hedef seçimi, görünür eşcinsellikle 
etkilenince biz bu olguyu aşırı erkeklik karmaşasının bir sonucu gibi kabul ediyoruz. Gelgelelim analiz 
deneyi, kadın eşcinselliğinin, ender olarak çocukça erkekliğin doğru çizgi halinde uzanması olduğunu 
ya da hiç öyle olmadığını öğretmektedir. Bu küçük kızlar da bir zaman süresince hedef olarak 
babalarını almışlar ve Oidipos tutumunu kabullenmişlerdir.
Daha sonra uğradıkları birtakım kaçınılmaz düş kırıklıkları, onları eski erkeklik kompleksine doğru geri 
gitmeye itmiştir. Normal kadın olmaları gereken kadınların bile payına düşen bu hayal kırıklıklarının, 
bu sonuncularda benzer tepkiler doğurmasının önemini abartmak gerekmez. Elbette, temel etken 
kendini göstermekte, söz götürmez biçimde birinci planda bir rol oynamaktadır; fakat kadın 
eşcinselliğinin gelişmesinin her iki evresi eşcinselliğin davranışlarında pek iyi. yansımaktadır. Bunlar 
birbirlerinin karşısında ayırt etmeksizin ananın, çocuğun ya da kocanın ve karının rolünü oynarlar.
Şimdi size anlatmış olduğum, kadının tarih öncesidir sanki. Bütün bu son yıllarda yalnız bu yeni verileri 
elde etmeyi başardık ve siz bunları inceden inceye çalışma örneği olarak kabul edebilirsiniz. Madem 
burada kadın sözkonu-sudur, bu kez uğraştığımız konuyla ilgili önemli çalışmaları borçlu olduğumuz 
bazı kadınların adlarını saymayı yerinde buluyorum :
Oidipos halinin asla kurulmadığı Oidipos öncesi haline bağlanabilen bir nevroz olgusunu ilk anlatan 
Bayan Doktor Ruth Mack Bruswick'tir. Bunda belirtili bir kıskançlık paranoiyası söz konusudur. Bayan 
Dr. Jeanne Lampl de Groot tartışma götürmez gözlemlerle küçük kızın inanılmaz fal-lus etkinliğini 
ortaya çıkarmıştır. Bayan Dr. Helene Deutscfı eşcinsel kadınların aşk eylemlerinin annenin çocuğa olan 
bağlantılarını canlandırdığını   göstermiştir.
Ergenlikten yetişkinlik yaşına değin, kadının bütün evrelerini anlatmak niyetinde değilim. Zaten 
verilerimiz buna yetmemektedir. Bazı incelikleri saymakla yetineceğim (daha sonra göreceğiz). Tarih 



öncesini sürdürmek için yalnızca diyelim ki, kadınlığın oluşumu, ilkel erkekliğin tortul belirtilerinin 
çıkardığı bozuklukların elinde oyuncak olarak kalmaktadır. Bu Oidipos öncesi halinin tutkularına geri 
dönüş sık sık olur. Kimilerinin yaşamlarında zaman zaman kadınlığın ve erkekliğin egemen olduğu 
evrelerin birbirlerini izledikleri gözlemlenir; işte biz erkeklerin «kadın muamması» dediğimiz şey, kadın 
yaşamındaki çiftcinselliği açıklayabilir. Fakat bu araştırmalar bize başka bir sorunun çözümünü 
sağlamışlardır. Cinsel yaşamın dürtü kuvvetine libido adını verdik. Cinsel yaşam erkeklik - kadınlık 
kutuplaşmasının egemenliği altındadır. Libidonun durumunu zıtlaşmaya göre incelemekten daha 
doğal bir şey olamaz.
Her cinselliğe, biri erkek cinselliğin hedeflerini, öbürü kadın cinselliğininkini nişan alacak şekilde özel 
bir libidonun karşılık vermesi bizi şaşırtmazdı. Gelgelelim durum böyle değildir. Yalnız tek bir libido 
vardır. Bu erkekliğin olduğu kadar dişiliğin de hizmetinde bulunur. Eğer, erkeklikle etkinlik arasında 
yapılmış «itibari» yakınlaştırma üzerine dayanarak onu erkekçe diye niteliyorsak, onların aynı şekilde 
edilgin amaçlara eğilimleri canlandırdığını unutmaktan sakınırız. Ne olursa olsun, buna «kadın 
libidosu-sözcüklerini yapıştırmak doğru kabul edilemez. Üstelik libido, kadınlık işlevinin hizmetine 
girmek zorunda kalındığında pek büyük baskıya uğrar gibi görülür ve teleolojik bir anlatım  kullanmak 
istersek doğa onun isteklerine erkeklik halinden daha az önem vermektedir denilebilir. Neden, 
biyolojinin nesnel gerçekleştirememesinde değil, olguda aranabilir. Saldırma erkeğe bağışlanmış 
bulunur ve bir ncktaya dek kadının rızasından bağımsız kalır.
Kadında sık sık görülen cinsel soğukluk, bu uygunsuzluğu doğrular gibi görünmekte ve iyi 
açıklanmamış bir durumu oluşturmaktadır. Bu soğukluk psikolojik olduğu zaman tedavi edilebilir; 
eskiden yalnızca beden yapısıyla ilgili olduğu, hatta anatomik bir etkenin bulunduğu sanılıyordu.
Kadının bazı özelliklerini daha psikanalizin ışığında göründükleri gibi size tanıtmaya söz vermiştim. 
Burada size genel düzende hakikatler bildirmekle yetineceğim. Ama, bir yandan cinsel işleve, öte 
yandan toplumsal disipline bağlanabilen şeyleri ayırt etmek, her zaman kolay değildir.
Kadınlığa, hedef seçimini etkileyen daha gelişmiş bir narsisizm suçu yüklüyoruz. Buna göre kadında 
sevilmek gereksinimi sevmek gereksiniminden daha büyüktür. Kadının bedensel kendini 
beğenmişliğini doğuran şey, yine penise imrenmedir. Kadın, çekiciliğini, doğuştan gelen cinsel 
eksikliğinin gecikmiş ve pek değerli bir telafisi gibi kabul eder. Utanmanın daha çok kadına özgü gibi 
görünen, ama gerçekte sanılabildiğinden daha «itibari» olan bu duygunun üreme organlarının eksiğini 
gizlemek gibi ilkel bir amaç güttüğüne inanıyoruz. Daha sonra yine başka işlevler de üzerine aldığını 
unutmak niyetinde değiliz. Kadının, uygarlık tarihinin bulgularına ve yaratılarına pek az katıldığı 
düşünülmektedir. Bununla birlikte belki kadınlar da dokuma gibi, örme gibi bir teknik bulmuşlardır. 
Gerçekten böyle ise, bu yaratının bilinçsiz nedenini kestirmeye girişebiliriz.
Doğanın kendisi, üreme organlarında onları örten kıllar bitirerek böyle bir kopyanın örneğini vermiştir. 
Geriye, ilerleme olarak, deriye kakılmış, bir tür keçe oluşturan lifleri birbirine geçirmek kalıyordu. Bu 
fikri fantezi olarak nitelerseniz, penis  noksanlığının  kadınlığın oluşumunda oynadığı role pek önem 
vererek bir saplantı içine düştüğümü düşünürseniz, o zaman silahları bırakırım.
Toplumsal bağlantılar çoğu zaman, kadın tarafından yapılan hedef seçimini tanınmaz hale getirirler. 
Seçim, serbest olduğu yerde, sık 51k narsis idealine uyarak yapılır; seçilen erkek, küçük kızın zamanında 
olmayı arzuladığı erkeğin benzeridir; yani kadın, Oidipos karmaşasını sileme-mişse baba tipine uygun 
birini seçer.
Oysa, babasına dönmek için annesinden ayrılırken, düşmanlıktan vazgeçmişti; demek ki bu seçimin, 
evlilik mutluluğunu garantilemesi gerekir. Fakat çoğu zaman sonuç o kadar elverişli çıkmaz, çünkü 
anlaşmazlığın ortadan kaldırılması «nadiren» çarpışmasız olur. Düşmanlığın kalıntısı, olumlu bağlanma 
üzerine ve yeni hedef üzerine taşınır. Önceleri babanın kalıtçısından başka bir kimse olmayan koca, 
giderek, ananın da kalıtçısı halini alır. Bir kadının yaşamının ikinci bölümünü, kocasına karşı yürüttüğü 
bir savaşımla kendini gösterebilir, daha kısa olan birinci bölümü ise annesine karşı isyanlarla geçmişti. 
Bu tepki sona erdi mi ikinci bir birleşmenin daha mutlu bir biçimde sürmesi olasıdır.
Ayrıca, hiçbir şey âşıklara önceden göstermese de kadın, ilk çocuğunun doğumundan sonra tutumunu 
değiştirmeye ve evleninceye dek karşı durduğu anasına benzemeye yatkındır. Bu benzeme için, hazır 
olan bütün libidosunu kullanabilir; öyle ki, bunda yineleme zorlanımı olgusu ile, ana - babanın mutsuz 
evlenmesinin bir kopyasını çıkarır. Bir oğlanın, ya da bir kızın doğumunda bir kadının uğradığı tepkiler, 
eski kışkırtıcı gücün, penis noksanlığının bir şey kaybetmemiş olduğunu gösterir. Yalnız oğlu ile 
ilişkileri anneye doyuma ulaşma hazzı verebilir. Çünkü bütün insan ilişkilerinin en yetkin, 
çiftdeğerlilikten en uzak olanları bu ilişkilerdir. Anne, kendisinden esirgenmiş olan bütün gururu oğlu 
üzerine taşıyabilir  ve erkeklik kompleksinin   hâlâ ısrarla istediği doyumu ondan bekler. Kadın, eşine 
karşı ana gibi davranmadıkça, onu çocuğu yerine koymayı başaramadıkça evlilik mutluluğu iyi 
sağlanamaz.



Kadmın annesine benzemesi de iki evre geçirir. Oidipos hali öncesi olan birinci evre süresince egemen 
olan, anneye sevgiyle bağlılık, onu bir örnek olarak alma eğilimidir. Oidipos hali olan ikinci evre 
süresince egemen olan ise, kendisinin babanın yanında olması ve onun yerini alması için annenin 
ortadan çekilmesi isteğidir. Bu iki evre, daha sonraki evrim boyunca yeterince silindiği söylenemeyecek 
olan birçok izler bırakır. Bununla birlikte kadının geleceği üzerinde en büyük etkiyi yapan, Oidipos hali 
öncesi, sevgiyle bağlanma evresidir. Gerçekten, işte o zaman kadın, daha sonra cinsel görevini yerine 
getirebileceği, önemi çok büyük olan toplumsal rolünü oynayabileceği nitelikler kazanır. Annesine 
benzeyerek erkek için bir çekim nesnesi olabilir; çünkü, erkeğin Oidipos bağlanımı sevdalı bir hal 
alıncaya dek gelişir. Hiç değilse, çok zaman kocanın kazanmayı başaramadığı şeyi oğlu elde edebilir. 
Kadının aşkı ile erkeğin aşkının birbirinden psikolojik bir evre ayrılığı ile uzaklaşmış olduğu izlenimine 
sahip bulunuyoruz.
Kadın, iyice açığa vurmak gerekir ki, yüksek derecede bir adalet duygusuna sahip değildir. Bu da 
kuşkusuz ki, psi-şizminde imrenmenin üstünlüğünden ileri gelmiş olmalıdır. Çünkü haktanırlık 
duygusu, imrenmenin düzenlenmesi ile işlemesine izin verilmiş olan koşullan gösterir. Yine diyebiliriz 
ki, kadınlar daha az toplumsal ilgiye sahiptirler ve kadınlarda içgüdüleri yüceltme sorunu daha yetersiz 
kalır. Toplumsal ilgi bakımından, kadının aşağılığı, kuşkusuz tüm cinsel ilişkilere özgü olan o 
toplumdışı (asosyal) karakterinden ileri gelmektedir. Sevgililer birbirlerine yeterler ve aile, daha geniş 
bir çevre için dar çevrenin bırakılmasını engeller.
Yüceltme eğilimine gelince, o en  büyük bireysel değisikliklere boyun eğer. Buna karşılık, analizler 
sırasında daima ilk önce duyulan bir izlenimi sessizlikle geçiştiremem. Aşağı yukarı otuzunda olan bir 
erkek, genç, olgunlaşmamış, daha da gelişmeye elverişli olan bir kimsedir. Analizin ona sunacağı 
gelişme olanaklarından genişçe yararlanacağını umabiliriz. Buna karşılık, aynı yaştaki bir kadın, onda 
bulduğumuz değişmeyen, hareketsiz şeyle bizi korkutur, libidosu kesin durumlar aldığından artık 
değişme gücü gösteremeyecek gibi görünür. Bunda, herhangi bir evrimin gerçekleşmesini görmek 
umudu yoktur; her şey, süreç tamamlanmış gibi geçer; sanki kadınlığa doğru giden çetin evrim, bireyin 
olanaklarını tüketmiş gibi her etkiden uzak kalır. Biz tedaviciler olarak bu halden, hastalığı altetmeyi 
ve nevroz çarpışmasını ortadan kaldırmayı başardığımız zaman bile yakınıyoruz.
İşte kadınlıkla ilgili olarak bütün size söylemiş olduklarım bunlardır. Açıklamam eksiktir, bölük 
pörçüktür, bazen de az hoşa gidicidir. Bununla birlikte unutmayınız ki, bir kadını cinsel işlevince 
belirlenmiş olduğu kadarıyla inceledik. Bu konfeksiyonun rolü pek büyüktür, fakat birey olarak kadın 
«beşerî» bir yaratık olarak kabul edilebilir. Kadınlık üzerine daha çok şey öğrenmek istiyorsanız kendi 
öz denemelerinize eğiliniz, şairlerden yararlanınız ya da bilimin size daha derin ve daha düzenli bilgi 
verecek hale gelmesini bekleviniz.



ALTINCI   BÖLÜM
AYDINLATMALAR UYGULAMALAR YÖNELTMELER

BAYANLAR, BAYLAR; şimdi benim, biraz ileri gitmiş olduğum çorak konuları bırakarak, gerçekte daha 
az kuramsal, fakat psikanalize daha yakın olan, sizleri ilgilendirmekten geri kalmayacak olan başka 
konulara yanaşmama izin verilecek mi? Örneğin, varsayalım ki, bir dinlenme anınızdan yararlanarak 
içinde modern insanın ve onun yaşama koşullarının anlatılmasını bulacağınızı düşündüğümüz bir 
İngiliz ya da Amerikan romanı okuyorsunuz. Birkaç sayfanın sonunda yazarın psikanalize anıştırmada 
bulunduğunu göreceksiniz. Biraz daha ilerde, konu yer vermese bile, yine psikanalizin sözünü 
etmektedir.
Burada hikâyenin kişilerini ve onların davranışlarını daha iyi anlatmak amacıyla derinlik psikolojisinden 
yararlanmasının sözkonusu olduğunu sanmayınız. Elbette, bu, bazı daha ciddi yapıtlarda girişilmiş olan 
bir şeydir. Fakat genel olarak bulunanlar, yazara göre, derin bilgisini ve en-tellektüel üstünlüğünü 
kanıtlamaya yarayan alaylı belirtmelerdir. Kimi zaman yazarın işlediği sorunlardan haberi olmadığını 
da sezersiniz. Eğlenmek için bir arkadaşlar toplantısına gittiğinizde de böyle olabilir. (Olgu başka yerde 
geçtiği gibi Viyana'da da geçebilir). Bir an sonra konuşma psikanalize gelir ve her kategoriden insanlar 
görüşlerini ortaya dökerler, hem de çok zaman en sağlam güvenle...
Bu fikirleri yaymak için kullanılan ton, genellikle, küçümseyici, çok zaman aşağılayıcı ya da hiç değilse 
alay edicidir. O zaman bu sözü edilen kavram üzerinde birkaç şey bildiğinizi göstermek 
ihtiyatsızlığında bulunursanız her yandan saldırıya uğrarsınız; herkes bilgiler, açıklamalar ister ve siz 
çarçabuk bütün ciddi yargıların a priori tanınmış, onlara sahip olanlara asla bir şey öğretmemiş 
olduğunuzu anlarsınız. Belki içlerinden biri elinde bir psikanaliz yapıtı tutmaktadır; ama bu durumda, 
o güne dek bilmediği bir konuyla bu ilk değinmenin doğurduğu direnmeleri yenmeyi başaramamıştır.
Belki bir psikanalize girişin karşıtlarımızı susturacak kanıtlar sağlamasını, onlara salık verilmesi yerinde 
olan kitaplar, hatta edebiyattan ya da gözlemlenmiş olgulardan alınmış, onlara sayılıp dökülecek 
örnekler göstermesini beklersiniz. Öyleyse, rica ederim, yararsız çabalara girişmekten kaçınınız; kendi 
bilgilerinizi saklamak ve bu iş olanak-sızmış gibi, yapabildiğiniz kadar onlara, psikanalizin anlaşılması 
pek güç bir bilim dalı olduğunu söylemekle ve pek ciddi konuları işlediğini, onun yararı üzerine 
şakalaşmanın boşuna olduğunu kabul ettirmekle yetinmeniz daha iyi olur. Toplumu oyalayacak başka 
küçük eğlencelerin ortaya çıkacağını da ekleyiniz. Düşlerini size anlatacak olan ihtiyatsızların bu 
düşlerini de açıklamayınız ve psikanalize, ondan yana yeni kimseler kazanmaya çalışarak tedavi 
olguları sıralamaktan kaçınınız.
îyı ama, bu kitapları yazan, bu konuşmaları yapan kimselerin niçir. böyle yanlış bir tutumları vardır? 
diye soracaksınız. O zaman bu olgunun yalnız insanlara bağlı olmadığını, fakat psikolojinin kendine de 
bağlı olduğunu düşünmeye de eğüim göstereceksiniz. Benim görüşüm de böyledir. Ayrıca, edebiyatta 
ve toplum içinde kendini gösteren yanlış inanışlar, henüz doğmakta olan psikanaliz üzerine resmi 
bilimin kurumlu kimselerinin yönelttikleri eski yargıların artakalmış sonucundan başka bir şey değildir. 
Tarihsel bir açıklamada bu olgudan yakındığımdan, ilk yakınmam bile belki gereksiz olduğundan artık 
bir kez daha oraya dönmüyorum.
Bilimdeki karşıtlarım bana her türlü saldırıda bulundular, edep ve sağ beğeni kadar mantığı da 
yaraladılar. Ortaçağda suçlular ya da politik düşmanlar teşhir direğine bağlanır ve halkın hakaretlerine 
uğramaya bırakılırlardı; işte benim durumum da böyle oldu. Kuşkusuz bu durumun çağımızda halkın 
kinini uyandırabileceğini, bir kalabalığa dahil olan insanların üzerlerinde kişisel sorumluluk ağırlığı 
duymayan insanları ne aşın bir taşkınlıkla kendinden geçirdiğini kafanızda canlandıramazsınız. 
Yaşamımın bu döneminin başında hayli yalnız bulunuyordum; çok geçmeden bir polemiğe girişimin 
yakınmak ya da yargılanmaya çağırmak kadar büsbütün boşuna olduğunu gördüm. Zaten,  hangi 
mahkemeye başvuracaktım.
O zaman başka bir yol seçtim : Kalabalığın davranışını, çeşitli hastalarımda yenmek zorunda olduğum o 
direnmenin belirtilerinden biri olarak kabul ettim ve bu psikanalizden ilk yararlanışım oldu. O 
zamandan beri, her polemikten çekindim ve sayıları azar azar artan yandaşlarımın aynı tutumu 
benimsemelerini sağladım. Bu yöntem meyvelerini vermekte gecikmedi. Psikanalize karşı yapılmış olan 
afa-roz ne zamandır kalkmıştır; fakat bütün eski dinler gibi hurafe halinde yaşamaktadır; bilimce 
terkedilen kuramlar gibi, halk inanışı biçiminde sürmektedir; bilim çevrelerinde psikanalizin hedef 
tutulduğu horgörü, mesleğe yabancı olanlarda, edebiyatçılarda, salon konuşmalarında hâlâ 
sürmektedir. Buna hiç şaşmayınız.



Psikanalizin şimdi bir bilim olarak kabul edilmesine karşın, üniversitede yerini almış olmasına karşın, 
onun çevresinde girişilen çarpışmalar henüz sona ermemiştir, fakat daha a2 sertlikle sürmektedir. Ve 
yeni bir olgu olarak, bilim dünyasında analizle karşıtları arasında bir tür tampon ortam kurulmuştur. 
Çünkü, kimileri onlara eğlendirici kısıntılar getirerek psikanalizin birtakım verilerini kabul 
etmektedirler; öbürlerini reddedip havaya savurmaktadırlar. Bu seçimlerini onlara neyin dikte 
edebilmiş olduğunu kestirmek güçtür, fakat bunun kişisel sempati olması akla yakındır. Biri 
cinsellikten, öteki bilinçsizlikten rahatsız olmuştur, fakat büsbütün özel bir iğrenme doğuran şey 
sembolizm olgusudur gibi görünmektedir. Bu seçgenler, henüz tamamlanmamış olsa da psikanalizin 
birkaç öğesi çıkarılamayacak bir bütün olduğunu kabullenmeyi reddetmektedirler. Bazı kısmen 
yandaşların seçiminin ya da reddinin ciddi bir inceleme üzerine kurulmuş olduğu izlenimini asla 
duymadım. Zamanlarını ve ilgilerini başka etkinlik alanlarına, parlak başarılar elde ettikleri alanlara 
vermektedirler ve bu onların durumlarını açıklamaktadır. Fakat o halde böylesine güvenle bu işe 
katılmak niçin? Yargılarını daha çok kendilerine saklamaları gerekmez mi?
Bir gün bu büyük kişilerden birinin düşüncelerini değiştirmeyi başardım. O en büyük anlayışla, çağının 
bütün ruhsal akımlarım inceleyen ve kâhince bir görme yeteneği sahibi olan dünyaca tanınmış bir 
eleştirmendi. Benimle tanıştığında seksenine yaklaşmıştı, hâlâ parlak bir konuşmacıydı. Bu ünlü adamın 
adını kolaylıkla kestirebilirsiniz. Benim tarafımdan kışkırtılmaksızın, bir gün benimle psikanaliz 
üzerinde konuşmaya geldi.    Bana alçak    gönüllülükle :
«Ben yalnızca bir edebiyatçıyım. Sizse, bir doğa bilginisiniz, bir mucitsiniz. Bununla birlikte size bir şey 
söylemeliyim, ben asla cinsel olarak annemi arzu etmedim.» «Fakat*, diye karşılık verdim, «bundan hiç 
haberiniz olamamıştır; yetişkinler için  bunlar bilinçsizlik olaylarıdır».
«Ya, demek sorunu siz böyle anlıyorsunuz», dedi, ferahlıkla elimi sıktı. Daha saatlerce en büyük 
içtenlikle gevezelik ettik. Bunun arkasından öğrendim ki yaşamının son yıllan süresince kendini 
psikanalizin lehinde konuşmaya vermiş ve kendisi için yeni olan «içetıkma» terimini seve seve 
kullanıyormuş.
Bir atasözü «düşmanlarımızdan öğrenecek çok şeylerimiz c'.duğuı.u» belirtir. Ben bunun benim için 
uygun olmadığını söylüyorum. Belki burada psikanalize yöneltilmiş olan ve kuşkusuz size ders hizmeti 
görecek bütün itirazlar), bütün kınamaları gözden geçirmem gerekir. Ayrıca yapılmış bütün 
haksızlıkları, mantık yanılgılarını size göstermeliyim; fakat «on secondt hougts» (*) bu kendi kendine 
ilgi çekmekten uzak incelemenin güç, bıktırıcı bir hal alacağını ve bugüne dek kabul ettiğim tutuma 
aykırı olacağını söylüyorum. Bundan çekiniyor ve bizim sözde bilgin karşıtlarımızın görüşlerinden sizi 
yoksun bırakıyorsam bağışlamanızı dilerim.
Hemen hemen her gün birçok kimsenin gözünde kuşkusuz bir yansızlık görüntüsü olan fikirlerini ya da 
hiç olmazsa tam denemesizliklerini yaymaya kimsenin izin vermediği kişiler vardır. Fakat pek iyi 
biliyorum ki, ben bu denli ucuz kurtulacağımı sanmıyorum.
«Gözlemleriniz, bazıları, birtakım analiz denemeleri edinmiş, belki de kendileri analize uğramış olan 
bütün karşıtlarınıza uygulanamaz», diyeceksiniz. «îçlerinden çoğu bir zamanlar  sizinle  işbirliği 
yapmışlardı.   Sonra  başka   anla-
(*)   Sonradan akla gelen düşünceler olarak...

yışları, başka kuramları kabul etmiş olan bu aykırı görüşteki kimseler, daha sonra analiz okulları 
kurmuşlardır. Öyleyse psikanalizin tarihi boyunca pek bol olan bu görüş aykırılıklarının nedenlerini ve 
anlamını açıklayınız.»
Benim de yapmaya girişeceğim buydu, fakat kısa kesecektim. Çünkü bu açıklama sandığımızdan daha 
az öğreticidir. Daha çok Adîer'in bireysel psikolojisini düşündüğünüzü biliyorum. Bu, örneğin 
Amerika'da, psikanalizle aynı plana konmuş, aynı zamanda sayılmıştır. Gerçekte her iki kuramın pek az 
ortak noktalan vardır; fakat Adler'inki bazı tarihsel kuramlar dolayısıyla öbürünün zararına bir tür 
asalak yaşamı sürmektedir; bu türden karşıtlar için kabul ettiğimiz koşulların bu grubun kurucusuna 
ancak pek az uygulandığı görünmektedir. Bu kurama verilen ad bile yanlıştır ve bir başkasını bulma 
güçlüğü yüzünden verilmişe benzemektedir. Bizim için bu bireysel psikoloji terimi, ancak toplum 
psikolojisinin karşıtı olarak kabul edilebilir. Bizim kendi kendimize incelediğimiz hemen hemen her za -
man ve her yerde insan bireyinin psikolojisidir. Burada Ad-ler'in bireysel psikolojisinin nesnel bir 
eleştirisini yapmak niyetinde hiç de değilim. Bu eleştiri bu giriş planında yer bulamaz. Ayrıca, bu 
konuda önceden yaymış olduğum düşünceleri değiştirecek bir şeyim de yok. Bununla birlikte, onun 
verdiği izlenimi analizin ortaya çıkmasından önceki yıllara ilişkin bir kısa anı ile belirteceğim.
Benim doğmuş ve üç yaşımda ayrılmış olduğum Morav-ya kasabasının yakınında, güzel, yemyeşil bîr 
kırın ortasında kurulmuş gösterişsiz bir su kenti vardı. Lise yıllarım boyunca, sık sık tatillerimi orada 
geçiriyordum. Yakın bir akrabamın hastalığı yirmi yıl kadar sonra yeniden orayı görme fırsatı çıkardı. 



Akrabama bakan doktorla yaptığım bir konuşma sırasında bu hekimin bölgenin Slovak köylüleri ile 
ilgileri bulunduğunu ve kışın tek müşterilerinin sanırsam onlar olduğunu öğrendim.
O zaman bana meslek çalışmasını yapış biçimini anlattı. Muayeneye gelen hastalar, odasında kuyruk 
oluyorlar. Arka arkaya geçiyorlar ve herbiri rahatsızlığını anlatıyor : Böbrek sancıları, mide ağrıması, 
bacaklarda yorgunluklar vb. Doktor dinliyor, yokluyor ve her zaman aşağı yukarı şu kelime ile çevrilen 
aynı tanıyı koyuyor : «Büyülenmiş!» Şaşırarak, «fakat», diye sormuştum, «köylüler hepsinde aynı 
hastalığı bulmanıza şaşmıyorlar mı?» Hayır diye karşılık vermişti, bundan pek hoşnut oluyorlardı, çünkü 
öyle olmasını bekliyorlardı ve oradan ayrılırken öbürlerine mimik ve jestlerle bu doktorun «tam bilen 
bir kimse» olduğunu anlatıyorlardı. O çağda, kendimi bir gün, başka koşullar altında, benzer bir 
durumda göreceğim hiç de aklıma gelmemişti.
Bir eşcinselde, bir nekrofilde, bunaltılı bir isterikte, pek kapalı bir saplantılı nevrozluda ya da taşkın bir 
deli söz-konusu olduğunda, Adîer'in bireysel psikolojisine bağlı biri, hastalığı öznenin kendine değer 
verdirme, aşağılığını gidermeye, dişilik düzeyinden erkeklik düzeyine süzülmeye, yükselmeye giriştiğini 
söyleyerek açıklayacaktır. Genç öğrenciler olarak klinikte çalışırken isteri olgularının gösterilmesi 
sırasında benzer açıklamalar dinliyorduk. Eski özlü sözlerin asla ölmedikleri ne denli doğrudur!
O zaman bize, isterikler semptomlarını kendilerini ilginç kılmak ve dikkati çekmek için imal ederler 
deniliyordu. Bununla birlikte daha o çağda bu denli ilkel bir psikoloji bize isteri bulmacasını açıklamaya 
yetmez gibi görünüyordu. Örneğin, kendi kendimize, hastaların amaçlarına varmak için neden başka 
yolu değil de bu yolu kullandıklarını soruyorduk. Bu bireyselci psikologların öğretisinden elbette bazı 
veriler, tümünde bir doğruluk parçası vardı. Koruma içgüdüsü her durumda kendine pay çıkarmaya 
bakıyor; «ben» de, hastalık halinden yararlanmaya çalışıyor. Psikanalizde «ikinci derecede yarar» 
denilen şey  budur.
Fakat Adler kuramında mazoşizm, bilinçsiz cezalanma gereksinimi, koruma içgüdüsüne aykırı giden 
içgüdüsel dürtülerin varlığını kabul etmeye iten olgular ne oluyorlardı? Bunu düşünerek insan, bütün 
psikoloji öğretiminin oturtulmuş olduğu beylik hakikatin uygunluğundan kuşkulanmaktan kendini 
alamaz. Hiç değilse, böyle bir öğreti insanların çoğunluğunu tatmin etmelidir; çünkü karışıklıkları 
önlemekte, yeni ve kavranması güç her fikri çıkarmakta, bilinçsizliği tanımamakta, herkes için pek çetin 
olan cinsellik sorununu bir atılımda ortadan kaldırmaktadır; yaşamanın kolay kılınması için de hangi 
hileyi ele almanın uygun geldiğini araştırmakla yetinmektedir. Çünkü insanların çoğu tembeldir, 
oluşları yalnız bir tek nedenle açıklamak ister, bilimin geniş bir kapsamı olduğunu düşünmez; basit 
açıklamalar arar ve sorunun çözülmüş halde olmasını sever. Bu isteklere bireysel psikolojinin ne denli 
karşılık verdiğini görerek insan, «Wallenstein» in sözlerini anımsamadan edemez :
'(Eğer bu düşünce bu denli şeytâncasına inceden inceye yargılanmamış olsaydı, o büsbütün sersemce 
diye nitelendirilme yebilirdi.»
Psikanalize karşı pek amansız olan yetkili eleştirmenler genel olarak bireysel psikolojiye yumuşak 
davranmaktadırlar. Bununla birlikte, Amerika'da en tanınmış psikiyatrlardan biri «Enough» (Yeter) 
başlığı altında, Adler'e karşı bir yazı yayımlamıştır. Pek enerjik sözcüklerle, bireysel psikolojinin 
yineleme otomatizmi karşısındaki iğrenmesini belirtiyordu. Eğer başkaları ona çok daha sevimli bir 
şekilde davranıyorlarsa bu kuşkusuz ki psikanalize karşı duydukları kin yüzündendir.
Başka aykırı öğretiler konusunda uzun boylu bir şeyler söylemeye gerek duymuyorum. Bu aykırılık 
kendi kendine psikanalizin ne gözde olmasını ne de gözden düşmesini kanıtlar. Hayli kimseyi yeni bir 
öğretiyi kabul etmek ve ona bağlanmakta güçlüğe uğratan duygusal etkenleri düşününüz. Yine şu 
quot capita töt sensus (*) aforizmasınm belirttiği güçlüğü de aklınıza getiriniz. Görüş ayrılıkları belli bir 
ölçüyü aşınca, ayrılmak ve herkesin kendi yolunu izlemesi en iyisidir. Bu kuramsal anlaşmazlıklar pratik 
bir işlem değişikliğini de sürüklerler. Örneğin, varsayınız ki bir analizci geçmiş olayların etkilerini 
yadsımaktadır, nevrozları yalnız ve yalnız günün etkenlerine ve gelecek olguların bek-lenişine 
bağlamaktadır. Bu analizci çocukluk analizlerini önemsemeyecek, değişik bir yöntem kullanacak, 
çocukluk olaylarının yerine etkisini, öğrenimini koymaya kendini zorlayacak; daha dolaysız bir biçimde 
davranarak, hastalara açıkça yaşamda hedef almaları gereken amacı gösterecek. Belki bu bir bilgelik 
okuludur, ama psikanaliz değildir. Böylece bir başkası çıkacak, bütün nevroz hastalıklarının 
tohumunun, doğumun neden olduğu bunaltıda bulunduğunu söyleyecek; bu andan başlayarak analizi 
yalnız bu tek nedenin sonuçlan sınırı içinde bırakmak ve iyileşmenin 3 ile 4 aylık tedavi sonunda 
çıkageleceğine söz vermek doğal gjbi görünecek. İyi dikkat ediniz ki, yukarda sayılan her iki öğretinin 
dayandıkları varsayımlar taban tabana aykırıdırlar. Bu bağlanılmış yönü bırakma hareketlerini 
karakterize eden, onlardan herbirinin psikanalizin verilerinden birini benimsemiş olması ve bu 
sahiplenmeden güçlenerek bağımsızlığını ileri sürmesidir, güç içgüdüsünün, ahlak çarpışmasının, 
annenin,  cinsel çoğalmanın v.b.'nin sözkonusu olmasıdır.



Belki bana, bu ayrılmaların şimdiden, psikanalizle başka fikir hareketlerinden daha sık olduğu 
itirazında bulunacaksınız. Gerçekten böyle olup olmadığını bilmiyorum, fakat bu durumda 
psikanalizde kuramsal görüşleri tedavi işlemine bağlayan sıkı bağları sorumlu kılmak uygun olur. 
Yalnızca görüş aykırılıkları sözkonusu olsaydı daha iyi da-
(*)   Ne denli insan varsa, o denli fikir vardır.

yanılırdı. Bize, biz psikanalistlere hoşgörür olmadığımız siteminde bulunmayı seviyorlar. Fakat bu 
antipatik kusuru biz nasıl gösterdik? Sadece bizim gibi düşünmeyenlerden ve zaten hiçbir başka 
karşılığın hedefi olmayanlardan ayrılarak... Tersine, sorun onların lehine dönmüş, onlara yararlı 
olmuştur. Aykırı düşünenler bizden uzaklaşarak bizim ezildiğimiz yüklerden birinden kurtuluyorlar: 
Örneğin, çirkin çocuk cinselliğini ya da gülünç sembolizmi reddediyorlar. O andan beri ekmeklerine 
yağ sürülmüştür, dünya onları hemen hemen dürüst kimseler olarak kabul ediyor, oysa biz, yerimizde 
duranlar, şarlatanlar sırasına geçiyoruz. Zaten bir tek ve dikkatimizi çeken istisna dışında bütün aykırı 
düşünenler kendiliklerinden bizden ayrılmışlardır.
Hoşgörürlük adına bizden daha ne istiyeceksiniz? Kökten yanlış bir görüşü bizim gözlerimize uzatan 
biri için şöyle mi dememiz gerekiyor: «Bu konuyu ilk kez açmış olmanızdan dolayı çok teşekkürler. Bizi 
kendimizi beğenme tehlikesinden koruyorsunuz ve bize, Amerikalıların diledikleri gibi bizim de 
«broadminded» olduğumuzu gösterme fırsatını veriyorsunuz. Söylediğiniz tek sözcüğe inanmıyoruz, 
ama pek önemi yok! kuşkusuz siz de bizim gibi haklısınız. Zaten kimin haklı olduğu bilinebilir mi? 
Öyleyse izin verin, anlaşmazlığımıza karşın sizin görüşünüzü edebiyatta destekleyelim. Buna karşılık 
kendinizi öğretimizin, reddettiğiniz öğretim şampiyonu yapacağınızı umuyoruz.» Kuşkusuz ilerde 
Einstein'in iiişkinlik Kuramı'mn gelişigüzel kullanılacağı zaman sıradan bilimsel davranış da böyle 
olacaktır. Fakat şimdilik henüz burada değiliz. Eski yöntemi izleyerek ken-idi kanılarımızı savunuyoruz, 
böylece, kendimizi birer birer. yanlışlığa düşmeye bırakıyoruz. Bize utandırıcı gibi geleni reddediyoruz 
ve daha iyisini bulduğumuzu sandığımız andan başlayarak, öz görüşlerimizi değiştirmek hakkını 
genişçe kullanıyoruz.
Psikanaliz, bizim psikanalitik çalışmalarımıza karşı herkesin niçin düşmanlık gösterdiğini anlamamıza 
olanak tanımıştır; işte bu, Psikanalizin ilk büyük yararlarından biri olmuştur. Nesnel nitelikte başka 
kullanmalar daha genel ilgi çekebilirler. İlk niyetimiz insan psişizminin bozukluklarını incelemek 
olmuştur; çünkü çekici bir deney onları anlamanın hemen hemen iyileştirmek olduğunu, anlamanın 
iyileşmeye götürdüğünü göstermiştir. Uzun zaman yalnız bu tek a-macı güttük; fakat arkasından 
normal oluşlar denilenlerle hastalıklı süreçler arasında bulunan sıkı bağları, hatta iç benzerlikleri 
öğrendik. İşte o zaman psikanaliz bir derinlik psikolojisi oldu. Oysa, insanın yaptığı ya da yarattığı 
şeylerden hiçbiri, psikolojinin yardımı olmadan anlaşılamaya-cağından, psikanalizin kullanılması birçok 
bilimler, özellikle ruh bilimleri arasına kendini kabul ettirdi, yeni çalışmalar, yeni araştırmalar doğurdu. 
Ne yazık ki nesnelerin kendi o-luşuna bağlı ve bugüne dek yaşayan güçlükler ortaya çıktılar. Terapötik 
alanlardan başka alanlarda analizin kullanılması, analizcinin sahip olmadığı teknik bilgileri gerekli gibi 
sandırır, oysa, çeşitli teknisyenler bazen isteyerek psikanalizden habersiz kaldılar. Bundan şu çıkar: 
Sömürmek istedikleri bilimden az çok yetişmiş olan bazı analizciler merakla, çoğu zaman da aşırı 
ivedilikle, kimi uygarlık tarihine, kimi etnolojiye, kimi dinler tarihine v.b.'ye atılmışlardır.
Çeşitli araştırmalarda uzmanlaşmış olan başkaları, hakları olmadığı halde araya giren bu yeni gelenleri 
genellikle sömürdüler, yöntemlerini ve sonuçlarını, bu yöntem ve sonuçlar dikkatlerini çekmeye 
başladığı zaman reddettiler. Fakat durum şimdi bütün alanlarda daha elverişlidir, kendilerini verdikleri 
bilimde psikanalizden yararlanmak için onu inceleyenlerin sayısı artmaktadır. İlk gelen göçmenlerin 
yerlerini sömürgecilerin alması gibi... Bize böylece zengin bir yeni fikirler ürünü umudu verilmiştir. 
Üstelik psikanalizin verileri her zaman kullanmalarla doğrulanmaktadırlar. Zaten bir bilimsel çalışma 
ne denli pratik uygulamaya konulursa n denli şiddetle savaşılır, bu genel kuraldır.
Ruh bilimlerinde analizin birçok kullanılmalarının neler olduklarını size gösterme gibi büyük bir 
girişimi deniyorum. Bu, zekâlarını işletmeyi seven herkesi ilgilendirmekten geri kalmayacaktır. Ayrıca 
bir an için anormalliklerden, hastalıklardan kurtulmak, hak edilmiş bir dinlenme olur! Fakat milerine 
kendi kendime ilk adımları attığım doğrudur, fakat bugün artık onların genişliğini kavrayamayacağım. 
İncelemelerimi tamamlamak, başlama çağlarımdan beri yapılmış olan bütün akımları öğrenmek için 
hayli güçlüğü yenmek gerek. İçinizden, benim çekinmemin hayal kırıklığına uğrattığı kimseler, analizin 
hekimlik dışı uygulamalarına ayrılmış olan dergimiz <Jmago»yu okuyarak bu eksikliği giderebilirler. *
Bununla birilikte bir tek tema beni bir an için tutacaktır; ne bana pek yakın olduğu içiîı, ne de onun 
üzerinde çok çalışmış olduğum için değil. Tam tersine, bugüne dek hemen hemen pek az ilgilendiğim 
halde, psikanalizce incelenen bütün konular arasında ilerisi için en güzel görünüşleri sunması 
dolayısıyla bu konu en büyük önemi taşır gibi göründüğü için üzerinde duruyorum. Psikanalizin 



gelecek kuşağın eğitimine, eğitbilime uygulanmasından söz etmek istiyorum. Hiç değilse kızım Anna 
Freud'iln kendini bu işe vermiş olduğunu size söylemekten dolayı mutluyum. İşte benim kendi 
çekinmemi dengeleyecek olan nokta.
Analiz ile eğitbiiimsel anlamaya nasıl varabildiğimizi görmek kolaydır. Yetişkin bir nevrozluyu her 
tedavi ettiğimizde, semptomun nedenini önceden sezmeyi başarıyorduk; kendimizi yanılmaz surette 
yetişkin nevrozlunun ilk çocukluk çağma götürülmüş buluyorduk. Hastalığın sonraki gelişmesine ait 
bilgi ne rahatsızlığı anlamaya ,ne de onu iyileştirmeye yetiyordu. Böylece çocukluğun psişik 
özelliklerini öğrenmek zorunda kalarak, analizden başka hiç bir şeyin ortaya çıkaramamış olduğu 
birçok şey öğrendik. Ortada dolaşan birçok görüşü de yeniden düzeltmek durumunda kaldık.
Yaşamın ilk yıllarının (aşağı yukarı beşinci yaşa değin) bundan vazgeçmek gerekir, çünkü böyle bir 
açıklama, o bile bizi pek uzağa sürükler ve açıkçası kendimi bu işin altından kalkacak gibi 
duymuyorum. Benim bu alanlardan ki-birçok nedenlerden dolayı en büyük önemi taşıdığını öğrendik. 
İşte o zaman cinselliğin vaktinden erken açılması, yetişkinin cinsel yaşamını kararlaştıran açılma 
olmaktadır. Sonra, o çağda edinilen izlenimler henüz zayıf ve tamamlanmamış olan bir Ben üzerine 
travmatizm biçiminde etki yap-mektedirlar. Bu Ben, ancak içetıkmalarla kendini duygusal saldırılara 
karşı savunabilmektedir. Böylece de, daha çocuklukta, sonraki işlev bozukluklarına, ilerinin 
hastalıklarına olan tüm eğilimleri yaratmaktadır!
Çocuk, binlerce yılın hazırlayıp oluşturduğu bütün bir uygarlığı az bir zaman içinde benimseyip 
sindirmek zorunda bulunduğu için, çocukluğun, yaşamın güç bir dönemi olduğunu öğrendik. Çocuğun, 
içgüdülerine egemen olmayı öğrenmesi ya da öğrenmeye başlaması, toplumsal çevreye uyması gerekir. 
Çccuk böyle bir değipmeyi kendi kendine başaramaz: onu zorlayan eğitimin bunda büyük bir payı 
olması gerekir. Çok zaman bu işin eksik bir biçimde gerçekleşmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur. Birçok 
çocukta, besbelli ki, geleceğin hastalarında, daha çocuklukta, erginlikten önce. bazı nevrotik 
bozukluklar gözlemlenir. Bu bozukluklar ana-babaları ve   hekimleri düşündürmesi gereken şeylerdir.
Nevrotik karakterli semptomlarda olsun, karakterin kötü bir gelişmesinde olsun, çocuklara analiz 
tedavisi uygulamaktan çekinmedik. Analizin karşıtları bunun çocukları sözde tehlikeye attığını 
söylemekten geri kalmadılar, fakat bu korkunun temelsizliği ortaya çıkmıştır. Bu analizler sayesinde, 
daha önce bize, sanki yetişkine tarihsel belgeler tarafından esinlenmiş olan şeyi, yaşayan nesnenin 
incelenmesiyle başarmış bulunuyoruz. Ayrıca, elde edilmiş sonuçlar çocuklar için çok uygun gelmiştir. 
Çocuğun analiz tedavisine pek iyi hazır olduğu kanıtlanabilmiştir; başarı tam ve süreklidir. Elbette 
bunda bundan hayli değişik bic teknik kullanmak uygun olur. Çünkü çocuk, yetişkin insandan 
psikolojik bakımdan pek farklıdır. Henüz onda benüstü yoktur, serbest çağrışımlar yöntemi iyi sonuçlar 
veremez, henüz gerçek - anababa var olduğundan aktarma aynı role sahip değildir. Yetişkinlerde 
kendisiyle çarpıştığımız iç direnmelerin yerini çocuklarda dış güçlükler almışta: Bu direnmenin nedeni 
ana-baba olunca, analizin hedefi, olmazsa analizin kendisi tehdit edilir:
İşte bu yüzden çocuk analiz edilirken, aynı zamanda a-na-baba üzerinde de analiz çalışması 
yapılmalıdır. Öte yan-den yetişkin kişilerin analizi ile çocuğun analizindeki kaçınılmaz ayrılıklar, 
hastalarımızın birçoğunun karakterlerinin çocuksu yönlerini saklamış olmasından dolayı azalırlar; 
öznesine uymak zorunda kalan analizci, onlar için çocukların analizi tekniğinin bazı bölümlerini 
kullanmak zorunda kalır. Pek doğal olarak, bu tür analiz kadın analizcilerin payır.e düşmüştür ve 
kuşkusuz hep öyle olacaktır.
Çocuklarımızın çoğunun gelişmeleri sırasında bir nevroz evresi geçirdiklerini öğrenmiş bulunuyoruz ki 
bunun karşısında sağlığı koruma önlemleri aimak gerekli olur. Hiç bir belirti göstermese bile, bir analiz 
uygulayarak, çocuğun yardımına koşulmasında kuşkusuz yarar vardır. Bu, şimdi hastalık kendini 
göstermedeh önce kuşpalazma karşı yapılan a-şıya benzeyen önceden koruyucu bir önlem olur.
Bu sorunu tartışmak bugün hiç de akademik bir yarar sağlamamaktadır; bununla birlikte, size ondan 
söz açmayı yerinde görüyorum. Çağdaşlarımızın büyük bölümü bu tasarıyı işitilmedik bir küfür sayarlar 
ve analiz karşısında a-na-babalann çocuğun tutumu yüzünden, bu an için, bütün fikrimizi 
gerçekleştirme umudumuzu terketmek gerekir. Zaten, belki de pek mutlu sonuçlar verecek olan 
nevrozizmden önceden korunma, var olandan pek başka bir toplum örgütü tasarlamaktadır. Analizin 
eğitbüimde kullanılışına şimdilik başka hır açı altından bakmak uygun olur. İlk önce, her eğitimin 
başlıca amacının çocuğa içgüdülerine egemen olmayı öğretmek olduğunu kabul edelim: Ona, 
gerçekten de tam bir özgürlük vermek, onun bütün içtepilerini dinlemesine göz yummak, 
olanaksızdır.
Bu, elbette, çocukluk psikologlarına pek öğretici bir deneyim sağlar. Öyleyse eğitim yasaklamalı, 
önlemeli, baskı yapmalıdır, işte her zaman geniş bir biçimde uygulanan da budur. Fakat analiz bize 
içgüdü bastırmalarının, tümüyle nevrozların nedeni olduğunu göstermiştir. Onların bütün inceliklerini 
gözden geçirdik, elbette bu sürecin mekanizmasını anımsarsınız. Öyleyse eğitim, yapmaya bırakmanın 



Scylla'-sı ile yasak etmenin Charybde'i (*) arasında bir yol bulmalıdır. Bu sorunun çözülemediği 
durumlarda bu eğitimde «en uygun» u yani en yararlı ve en az tehlikeli olacak biçimi aramak yerinde 
olur. Bunda neyi yasak etmek gerektiğine ve sonra bu yasak etmenin hangi anda ve hangi usulle araya 
girmesi gerektiğini saptamak sözkonusu olacaktır. Ayrıca üzerinde etki yapacağımız çeşitli öznelerin 
ayrı ayrı bünye eğilimleri olduğunu unutmamalıyız. Eğiticinin davranışının her çocuğa karşı aynı 
olmamalıdır.
Gözlem gösteriyor ki, bugüne değin eğitim, görevini çok yanlış bir biçimde yapmış, çocuklara büyük 
zarar vermiştir. Eğer «en uygun»u keşfedilebilirse, eğer o ideal bir şekilde görevini başarabilirse, o 
zaman o hastalık etkenlerinden birinin sonucunu yok edebilir: Bu, çocukluğun gelip geçici 
travmatizmlerinin etkisidir. Öbür etkinin konusu ise söz dinleme, dürüst bir bünyenin istekleridir. 
Hiçbir zaman eğitim, onu ortadan kaldırmayı başaramaz.
(*) Fransızca deyim: Tomber de Charybde en Scylla — Karib'den Silla'ya düşmek : Kötü bir şeyden 
kaçarken beterine düşmek.

Çocuğun bünye özelliklerini tanımak, küçük belirtiler sayesinde henüz tamamlanmamış ruhunda neler 
geçtiğim keşfetmeyi bilmek, gerekli otoriteyi elden bırakmayarak ona gereksindiği sevgiyi aşırıya 
kaçmadan göstermek, işte eğitimciye düşen çetin iş budur; onu hedef tutarak denilebilir ki, 
derinleştirilmiş psikanaliz incelemesi, böyle bir mesleğin görülmesi için gerekli hazırlığı düzenleyebilir. 
Daha iyisi, eğitimcinin kendisinin bir analize uğramasıdır; çünkü bireysel deneyişini olmadan analizi 
sindirmesi olanaksızdır. Öğretmenlerin, eğitimcilerin analizi, çocuklarınkinden daha çok etkili bir 
koruyucu gibi görünmekte ve daha az güçlük sunmaktadır.
Bu arada çocukların eğitiminde analizden başka bir biçimde nasıl bir yarar, gittikçe büyüyen bir yarar 
elde edebileceğini söyleyelim. Bir analiz tedavisine tutulan, bunun hayırlı sonuçlarını duymuş olan ana-
babalar kendi eğitimlerinin kötülükleri üzerine bilgi sahibi olabilirler. O zaman çocuklarına daha 
büyük bir anlayış gösterecek ve onları kendilerinin acı çekmiş oldukları birçok denemelerden esirgemiş 
olacaklardır.
Eğitbilim alanından analizcilerin giriştikleri çabalara koşut olarak suçluluğun ve mücrimliğin doğuşu ve 
bunlardan korunma üzerine çalışmalar birbirini kovalamıştır. Yine burada, dairelerin içini görmemize 
olanak vermek için onların kapılarını açmakla yetineceğiz. Eğer psikanalizle ilgilenmeyi sürdürürseniz, 
bu konularla ilintili birçok yeni ve değerli şeyler öğreneceğinizi biliyorum.
Bununla birlikte, özel bir görüşün sözünü etmeden eğitim konusunu bırakmayalım. Bütün eğitimin yan 
tutuculuğunun çocuğu, ne değerde, nasıl bir geleceğe sahip öldüğüyle ilgilenmeksizin kurulu toplum 
düzenine uydurmaya çalıştığı haklı olarak ileri sürülmüştür. Bugünkü toplumsal düzensizliklerimizin 
kusurları kabul edilirse, adı geçen kurumları, psikanalizin verilerine göre yapılmış eğitime uydurmakla 
giderilemezler. Bu eğitimde, daha yüksek, gurur verici toplumsal anlaşmaların dışında, değişik bir amaç 
izlemek uygun olur. Öyleyse, bu kanıtın savunulmadığını, bu rolün psikanalizin işi olmadığını 
düşünüyorum.
Zatülcenbe yakalanmış bir hastanın başı ucuna çağrılmış bir hekim, müşterisinin dürüst bir adam mı, 
kendi canına kıyan biri mi, ya da bir cani mi olduğu, kurtulmayı isteyip istememesiyle, korunmaya 
değer olup olmadığıyla ilgilenmez. Eğitim böylece kendisine ayrılmak istenen amacı izleyerek şimdi 
olduğu gibi yan tutucu kalırdı; analizin işe karışmasını tutmazdı. Kurulu toplum düzenine aykırı 
amaçlara gi-(derse, psikanalizin eğitim üzerindeki etkisinin reddedileceği olgusunu susma ile 
geçiyorum. Psikanalitik eğitim devrimcilerin onu kabul ettikleri gibi yapmaya giderek kendisine 
düşmeyen bir sorumluluk üstlenecektir. Psikanalitik eğitimin görevi çocukları hayli sağlıklı ve mümkün 
olduğu kadar çalışma gücüne sahip kılmaktır.
Bayanlar, baylar; psikanaliz bir tedavi yolu oldukça, psikanaliz konusunda size söyleyecek, birkaç 
sözcük daha kalıyor bana. On beş yıl önce, size şimdi açıklamasını değiştirmeyeceğim kuramı 
vermiştim. O zamandan beri yapılan deneyimlerden söz edelim. Biliyorsunuz ki, önce basit bir tedavi 
biçimi gibi kabul edilmiş olan psikanaliz, doğduğu a-landa kalmayı sürdürerek ilk amacını hayli 
aşmıştır; gelişmesi, genişlemesi ise, hâlâ hastaların pratik tedavilerine bağlıdır. Kuramlarımızdan çekip 
çıkardığımız sayısız gözlemler, başka türlü elde edilemezler. Bazen uğradığımız te-rapötik 
başarısızlıklar bizi durmadan yeni araştırmalarda bulunmaya götürmekte. Gerçek yaşamın istekleri salt 
kuramlar içine, her dönemeçte fırsat kollayan tehlikeye düşmemizi önlemektedir. Çok uzun zaman 
önce, nasıl ve hangi usullerle psikanalizin, hastaların yardımına geldiğini söylemiştik. Şimdi aldığı 
sonuçları inceleyelim.
Benim hiçbir  zaman heyecanlı bir tedavici olmadığımı belki bilirsiniz. Öyleyse hiç korkmayımz; bu 
konferansı bir övgü konuşmasına döndürmeyeceğim. Sonuçlarımı büyült-mektense küçültmeyi 
yeğlerim. Benim var olan tek analizci bulunduğum çağda, yapıtıma karşı, sözde iyi hazırlanmış olan 



kimseler bana şunu söyleyip duruyorlardı: «Bütün bunlar iyi, pek zekice, ama bana psikanalizle elde 
edilmiş bir iyileşme olgusu gösteriniz!»
Bu, zaman boyunca birbiri arkasına bütün sıkıcı yenilikleri reddetmeye yaramış olan o sayısız 
formüllerden biridir; bugün, Öbürleri kadar eskimişe benzemektedir. İyileşmiş hastaların şükranlarına 
tanıklık eden mektuplar psikanalizcinin çantasını doldurmaktadır da. Fakat benzerlik bu kadarla 
kalmıyor: Psikanaliz başka birçokları gibi gerçekten bir tedavi yöntemidir. Başarıları ve eksikleri, 
güçlükleri, sınırları, gereklilikleri vardır. Bir aralık psikanalizin ciddiye alınmayacağı gürültüleri dolaştı; 
çünkü psikanaliz, başarılarının istatistiğini vermek tehlikesini göze almıyordu. Berlin Psikanaliz 
Enstitüsünün kurucusu Bay Max Eitingon bunun üzerine, on yıllık uygulamadan elde ettiği sonuçları 
yayımlanmıştır. Tedavi rakamlarından, ne övünmeye, ne kızarmaya yer yoktur.
Bununla birlikte bu istatistikler büyük değer taşımamaktadırlar; çahşma gereçleri öylesine ayrı ayrı 
cinslerdendir ki herhangi bir öğretici rakam çıkarmak için bize büyük sayıda sonuçlar vermesi 
gerekmektedir. Bu deneyimden fazla bir şey beklememek daha iyi olur. Zaten bizim sonuçlarımızın 
Lourdes'unkilerle kıyaslanmayacağını düşünüyorum. Kutsal Bakire'nin mucizelerine inanan insanlar 
bilinçsizliğin varlığına inananlardan çok daha fazladır. Fakat yalnız yeryüzü karşılaştırmalarını göz 
önüne alırsak psikanaliz tedavisini başka ruh tedavileri ile kıyaslamamız gerekir. Bugün, nevroz 
hallerine uygulanan psikoorganik tedavileri anmaya hemen hemen gerek yoktur.
Terapötik yöntem olarak analiz, başka psikoterapi yöntemleriyle aykırılık halinde değildir, fakat 
psikoterapöt olduğunu söyleyen bir hekimin, olgunun özellikleri, ve dış koşulların uygunluğu ya da 
uygunsuzluğu dolayısıyle başka tedavi yöntemleri yanında analizi kullanmasını da hiçbir şey 
engelleyemez. Fakat pratik olarak, teknik gerekler hekimi uzmanlaşmaya zorlamaktadır. Cerrahi ile 
ortopedi de aynı şekilde birbirlerinden ayrılmışlardır. Psikanaliz çalışması ince ve çetindir, onu okumak 
için takılan, gezmeye gitmek için çıkarılan bir tek gözlük gibi kullanmak olanaksızdır. Genellikle, 
hekim psikanalize ya tam bağlıdır, ya da hiç bağlı değildir. Fırsat düştükçe analizden yararlanan ruh 
tedavi-cileri, kanımca, sağlam bir toprak üzerinde bulunmamaktadırlar; tüm analizi kabul etmeyerek 
onu tatsızlaştırmışlar, hatta <aehirsizleştirmişler» dir. Bana göre de onlar esef edilecek analizciler 
arasına sıralanabilirler. Bir analizcinin ve uzmanlık çerçevesi için başka yöntemler kullanan bir ruh 
hekiminin tıp bakımından işbirliği istenilen bir şeydir.
Psikoterapinin kullandığı bütün yollardan en güçlüsü besbelli ki psikanalizdir. Aslında, hakçası da 
budur, çünkü o en çok zamanı ve çabayı istemektedir, hafif olgulara da uygulanmamaktadır.
Psikanalizin uygulandığı semptomun kayboluşu, hal değişmesi olgularını analizden önceki çağda, 
kimse ummaya bile cesaret edemezdi. Gelgelelim, psikanalizin de sınırları, iyice belirtilmiş, 
mesleğimizden olan birtakım fazla kendini beğenmiş kimselerin, bütün nevroz hastalarım iyileştirmeyi 
başarmak amacıyla, güçlükle aşmaya uğraştıkları açıkça belirtilmiş sınırları vardır. Onlar analiz 
çalışmasının süresini kısaltmayı, bütün direnmeleri yenmek, hastalarını analizin daha başka etkileri 
altına almak amacıyla aktarmayı güçlendirmeyi denemişlerdir; bütün bunları iyileşmeyi neredeyse zorla 
çekip çıkarmak amacıyla yapmışlardır.
Bu çabalar elbette övgüye değer, ama yine de bunların boşuna olduğuna inanıyorum. Üstelik analizci 
böylece kendini analizin sınırları içinde tutamaz. Tehlikeli bir deney i-çine atılmayı göze almış olur. 
Bütün nevrozların iyileşeceği fikri mesleğe yabancı kimseler arasındaki pek yaygın bir i-nanıştan ileri 
gelmektedir sanıyorum: Onlar bu nevrozların hiçbir yaşama hakkına sahip bulunmayan tümüyle 
gereksiz birşey olduğunu kabul etmişlerdir. Ama gerçekte, bünyeye sıkıca yapışmış, birkaç dokunmayla 
pek sınırlanmayan, genellikle uzun yıllar, hatta bütün ömür boyunca süren ağır hastalıklar vardır. 
Analiz yardımıyla şunu anladık ki, onlar üzerinde, ancak tarihsel motifi ve ikinci derecedeki gelip geçici 
nedenleri ortaya çıkarabilirse, etki yapabilir. Böylece, üzerinde hiç bir etkimiz olmayan, fakat kuramsal 
bakımdan asla unutmamamız gereken bünye etkenlerini tedavide önem-sememeye gitmiş 
bulunuyoruz. Analiz tedavisi psikozlar ü-zerinde genellikle hiçbir sonuç vermez ve yalnız bu olgu 
onların yakın akrabaları olan nevrozlarla uğraşmamızı gerektirir. Psikanalizin tedavi eylemi, önemli ve 
hemen hemen söz götürmez bir etkenler dizisiyle kösteklenmektedir. Çocukta, yani en iyi sonuçlar 
beklememize olanak sağlanmış olan alanda, ana-babaların karşısındaki durumdan doğan dış 
güçlüklerle çarpışıyoruz; bununla birlikte, bu güçlükler çocukluğun kendine de bağlıdır. Yetişkinlerde 
iki etken üstün gelir. Psişik bağlanmanın ölçüsü ve daha derin azim göstermelerle sakladığı her şeyiyle 
hastalığın cinsi. Bu etkenlerden birincisine tam değer verilmemesi çok zaman zararlı olmaktadır. Ruhsal 
yaşamın yoğurulabilirliğini ve eski halleri canlandırma olanağı ne olursa olsun, her şeyin yeniden 
görün-meyeceğini anımsatmak gerekir. Kimi değişmeler kesin gibi görünmekte, eski süreçler 
tarafından bırakılmış yara izlerine benzemektedirler. Eskiden psişik yaşam dondurulmuş gibi 
görünürdü.



Yeni yollara yöneltilebilecek psişik süreçler, eski yollardan çıkma gücüne sahip değil gibi 
görünmektedirler. Fakat görüş tarzında belki bir şey değişmiştir. Sık sık bazı değişmeler kabul ettirmesi 
için terapötikte eksik olan şeyin itme gücü olduğunun hissedildiği sanılır. Belli bir bağımlılık, belli bir 
içgüdüsel bileşen, bizim ortaya koyabileceğimiz karşı güçleri yenmektedir. Çok zaman psikozlarda olup 
bitenler bunlardır. Manivelaların nereye konulacağını bilecek kadar onları tanıyoruz, fakat bunlar asla 
yükü kaldıracak kadar güçlü olmayacaklardır. Şimdi hormonların varlığının ve onların çalışma 
tarzlarının bilinmesinin ileri için bize büyük bir umut verdiğini söyleyelim. Sözkonusu olan şeyi 
biliyorsunuz. Hormonlar sayesinde belki de bir gün hastalığın nicelik etkilerine karşı başarıyla 
savaşabilecek durumda olabiliriz, fakat o gün daha gelmemiştir. İçinde bulunduğumuz, bu konularla 
ilintili kararsızlığın analizcileri durmadan tekniklerini ve ilk planda aktarma tekniğini tamamlamaya 
götürdüğü kabul ediyorum.
Mesleğe ilk başlayan analizciler özellikle, başarısızlık halinde, tedavinin uygulanmasında kendi 
beceriksizliklerini mi yoksa işledikleri olgunun özelliklerini mi suçlayacaklarını soracaklardır. 
Gelgelelim, daha önce dediğim gibi sonuçlar üzerinde bu yönde girişilmiş çabalarla oyalanmamak 
gerektiğine inanıyorum.
Psikanalizin işleme alam, ikinci olarak, hastalığın biçimi ile sınırlanmaktadır. Analiz tedavisinin, 
aktarma nevrozlarında, fobilerde, isterilerde, saplantı nevrozlarında aynı şekilde, bu hastalıkların 
yerlerini alarak kendini gösteren anormalliklerinde tamamen «endike» olduğunu biliyorsunuz. 
Bunlardan başka yerlerde narsisik, psikotik olgularda v.b.'de psikanaliz az çok «kontendike'dir.» 
Öyleyse bu son olguları a-radan çıkararak besbelli bir başarısızlığın önüne geçmek akla yakın olur.
Gelgelelim bunda bir fakat vardır: Çok zaman tanılarımız ancak analiz yapıldıktan sonra 
anlâşılabilmektedir. Bu durum Victor Hugo'nun İskoçya kralı ile büyücü üzerinde anlattığı öyküyü 
anımsatıyor. Bir kral bütün büyücüleri tanımak için yanılmaz bir yöntemi olduğunu ileri sürmektedir: 
Büyücü kadını bir leğen suda kaynattırır ve arkasından bu kaynar suyun tadına bakarak bildirir: «Evet, 
o bir büyücüdür!» Ya da «Hayır, bu büyücü değildir!» Bizim olgumuzda da böyle olacak, fakat her 
halde kaynatılan bizleriz.
Bir hastanın ya da bir psikanalist adayının durumunu onu birkaç hafta ya da birkaç ay analizle 
inceledikten sonra ancak anbyoruz. Gerçekten el yordamı ile çalışıyoruz. Örneğin şu hasta belirsiz, 
genelleşmiş, kesin bir tanıya olanak vermeyen rahatsızlıklardan yakınıyor. Bir deneme döneminden 
sonra bu olgunun analize gelmediğini anlıyoruz; eğer bir psikanaliz adayı sözkonusu ise ona yol 
veriyoruz, bir hasta ise analize bir zaman daha devam ederek onun olgusu üzerinde daha iyi 
aydınlanmaya çalışıyoruz. Hasta başarısızlıklarımızın listesini çıkararak ve psikanalist adayı bazen, 
paranoiyak ise, psikanaliz kitapları yazmakla öç alır. Önlemlerimizin etkisizliğini görüyorsunuz.
Bütün bu ayrıntıları anlatarak sizi yormuş olduğumdan korkuyorum, fakat özellikle beni üzen şeyi, 
psikanalizi tedavi edici bir yöntem olarak gözünüzden düşürmek istediğimizi aklınıza getirmeyiniz. 
Eğer izleniminiz böyleyse, bu, beceriksizlik gösterdiğimdendir, aslında, analizin birçok olgularda 
vazgeçilmez olduğu halde, kimilerinde uygulanmasının yerinde olup olmadığını kanıtlamak 
niyetindeyim. îşte aynı amaçla analiz tedavisine yapılan bir sitemden söz edeceğim: Bu, analiz 
tedavisinin son derece uzun sürmesidir. Onlara şöyle karşılık verelim: Psişik değişmeler ağır ağır 
olmaktadırlar; çabuk, birdenbire doğarlarsa bu iyilik belirtisi değildir. Ağır bir nevroz tedavisinin çok 
zaman yıllarca sürdüğü doŞrudur, fakat bir de başarı kazanırlarsa, hastalığın sürdüğü zamanı 
düşününüz; kuşkusuz bir tedavi için on yıl, hastalık halinin kendini göstermeyi durdurmadığı anlamına 
gelir; bu, önemsenm'eyen olgularda sık sık görülür. Kimi zaman analize bir kaç yıllık bir kesintiden 
sonra, ya; ama koşulları yeni hastalık tepkileri doğurduğunda yeniden başlamak gerekir. Bu arada 
hastanın sağlığı pek yerinde olmuştur. Böyle bir olguda, ilk analiz, hastanın patolojik eğilimini 
büsbütün aydınlığa çıkarmayı başaramamıştır. Elbette, görünür bir iyileşme belirince tedavi kesilmişti. 
Ağırca hastalığa yakalanmış bazı kimselerin ömürleri boyunca analizcinin gözetimi altında kalmaları 
zaman zaman tedayiye yeniden başlanması gerekir. Şunu eklemeliyiz ki, sözkonusu kimseler yardım 
görmeden yaşayamazlar, onların bu kesintili, yinelenen tedavi ile iyi durumda yaşamlarını sürdürmeleri 
pek mutlu bir oluştur. Karakter bozukluklarının analizi de uzun zaman istemektedir; fakat bunda 
sonuçlar daha elverişlidirler. Zaten bana, benzer bir girişime olanak verme gücünde olan başka bir 
yöntem söyleyebilir misiniz? Belki bu belirtiler, terapötik gururunu tatmin etmezler, ama tüberküloz 
ve lüpüs örneği bize göstermiştir ki, başarı ancak terapötiğin hastalığın niteliğine uymasıyla elde 
edilebilmiştir.
Size dediğim gibi, psikanaliz ilk başladığı sıralarda, yalnızca bir tedavi yöntemi olmuştur, fakat ilginiz 
yalnız bu kullanış üzerinde takılıp kalmasın, bilimimizin içine aldığı gerçekler; insanla, onun öz 
varlığıyla pek yakından ilintili oluşlar, insanlığın en değişik etkinlik biçimleri arasındaki bağlantılar 
üzerine de gitsin istedim.



Başka birçokları arasında, onun da bir tedavi yöntemi olduğu doğrudur, fakat prima inter pares (*) tir. 
Şifa verici değeri olmasaydı, hastaların tedavisinde ilgi çekici bulunmuş olmazdı ve gelişmesi otuz yıl 
boyunca izlenmezdi.
(¦)   Benzerleri arasında birinci. (A.A.Ö.)



YEDÎNCİ BÖLÜM
BİR EVREN ANLAYIŞI ÜZERİNE

Bayanlar, Baylar; son toplantımız sırasında günlük uğraşılarımızdan söz etmiş ve sanki gösterişsiz küçük 
evimizi düzene koymuştuk. Şimdi cüretli bir atılış yaparak psikanalizin bizi özel bir dünya anlayışına 
götürüp götürmediğini, götürüyorsa bunun ne olduğunu bütün bize soranlara karşılık vermeye 
çalışacağız.
Dünya anlayışı: Özgül olarak Almanca ve yabancı bir dile çevrilmesi güç bir kavram, onun için yapılan 
her tanım kusurlu gibi görünmektedir. Ben bir dünya anlayışının, varlığımızın ortaya attığı bütün 
sorunları tek bir ilkeye göre çözümleme gücünde olan bir zihin yapısı olduğuna inanıyorum. Böylece 
sorulması mümkün her soruya yanıt vermekte ve bizi ilgilendirebilen her şeyi belli bir yere sıralamaya 
olanak sağlamaktadır. İnsanların benzer bir dünya canlandırmaya girişimleri ve bunun ideallerinden 
biri olması pek doğaldır. Ona kattıkları inanç, onların kendilerini yaşamda daha rahat bulmalarına 
nereye yöneldiklerini, duygularım ve  ilgilerini nasıl en yararlı şekilde kullanabileceklerini 
öğrenmelerine olanak verir.
Bu «evren anlayışı» sözcükleriyle söylenilmek istenen bu ise, psikanaliz bakımından verilecek yanıt 
kolay olacaktır. Bir uzmanlık bilimi, psikolojinin bir dalı — derinlik psikolojisi ya da bilinçsizlik 
psikolojisi — olarak analiz, özel bir dünya anlayışı yaratmak gücüne sahip değildir. 0 bilimin kendisine 
sunduğunu benimsemek zorundadır. Fakat bilimsel evren anlayışı tanımlamış olduğumuz anlayıştan 
hissedilir ölçüde ayrılmaktadır. Bir dünya açıklamasının, teklik ilkesini kabul ettiği doğrudur, fakat o 
bunu yerine getirilmesi daha sonraya bırakılacak bir program gibi kabul eder. Bazı olumsuz 
karakterlerle de ayrılmakta, halen bilinen üyelerle sınırlanmakta ve kendisine yabancı olan her üyeyi 
reddetmektedir. Evreni tanımanın ancak bir zihinsel çabadan, dikkatle denetlenilen gözlemlerden, sıkı 
araştırmalardan doğabileceğini; bir tanrı esininden, bir seziden, ya da bir falcılıktan doğmadığını ileri 
sürmektedir.
Bu anlayış, bizimkinden önceki yıllarda genelliğe yakın bir biçimde kabul edilmişe benzemektedir. 
Çağdaşlarımıza, ancak böyle bir anlayışın, hasis olduğu kadar umut kırıcı da olduğunu ve zihnin 
isteklerini de, insan ruhunun gereksinimlerini de hesaba katmadığını ileri sürerek kendini beğenmiş bir 
itirazda bulunmak kalıyordu.
Oysa bu itiraz pek enerjik bir biçimde reddedilebilir; savunulacak gibi değildir bu; çünkü ruh da insana 
yabancı evrenin bilimsel kavranışının sözcüsü olmak için özellikle nitelendirilmiştir, çünkü kim ona 
dünya tablosunda psişik görüş noktasını savsaklama siteminde bulunabilir? Böyle bir psikoloji olmazsa 
bilim pek eksik kalır. Fakat bilimlerin inceleme çerçevesi içine insanların (ve hayvanların) zekâ ve duygu 
işlevleri sokulursa, yine de bilimin tümünün onda değişmiş hiçbir şey bulamayacağı, bilginin hiçbir yeni
kaynağının fışkırmadığı, hiçbir yeni araştırma yöntemi görünmediği belirtilmek zorunda kalınır.
Sezi, fal, gerçekten varsalar, bize yeni ufuklar açmak gücüne sahiptirler, fakat biz onları duraksamadan 
yanılsamalar kategorisi içine ve bir isteğin hayali gerçekleşmeleri arasına sıralayabiliriz. Bir dünya 
anlayışı tasarlama gereksiniminin duygusal bir nedeni olduğu kolayca görülebilmektedir. Bilim, insan 
psişizminin böyle istekler gösterdiğini gözlemlemektedir ve onları iyi kurulmuş gibi kabul etmek için 
hiçbir neden bulunmamasına karşın onların kaynağını araştırmaya hazırdır. Böyle yaparak, bu şekilde, 
duygusal bir istekten çıkan ve yalnızca yanılsama olan her şeyi bilimden uzaklaştırmaya özen gösterir.
Elbette, bu isteklerin hor görülür bir biçimde savsaklanması ya da insan yaşayışındaki önemine değer 
verilmemesi gerektiğini ileri sürmüyoruz. Onların sanat yaratışlarına, din, felsefe sistemlerine 
katıldıklarını tanımaya hazırız, hiç değilse, bu gereksinimlerin bilimsel bilgi alanı üzerine aktarılmasına 
izin vermek son derece haksız ve yersiz olur. Eğer böyle hareket edilirse, psikoza —kişi ya da topluluk 
psikozuna — giden yollar açılır ve sözkonusu eğilimlerden, hepsi, istekleri ve gereksinimleri tatmin 
ettikleri gerçekliğe doğru dönmüş  bazı değerli emeller çıkarılır.
Bilim görüşü bakımından burada eleştirmemek, reddetmemek ve yalanlamamak nasıl olur? Bilimin, 
sadece insanın psişik etkinliğinin dallarından kuşkusuz biri olduğu, dinin ve felsefenin birer başka konu 
olduğu, bilimin onlarla görülecek hiçbir şeyi bulunmadığı savı kabul edilemez. Bu şekilde bilim, din, 
felsefe, hakikat üzerinde eşit haklara sahip olurdu ve her insan kanılarını serbestçe kurabilir ve inancını 
yerleştirebilirdi.
Bu son derece zarif, hoşgörücü, geniş, hasis önyargılardan soyulmuş sanılan bir görüştür; ne yazık ki, 
savunulacak gibi değildir ve bilime karşıt bir dünya    tasarımının, zaten pratik bakımdan eşdeğeri 
olarak görünen tasarımın bütün kötülükleri ona düşer. Çünkü hakikat hoşgörür olamaz, o ne uzlaşma, 



ne de sınırlandırma kabul etmelidir. Bilim insan etkinliğinin yapıldığı her alanı kendisinin sayar ve bir 
güç, onun bir bölümünü başkasına geçirmeye girişince anlatılmaz bir kritik hale gelir.
Bilim alanında hak iddia eden ve savaşan üç gücün tehlikelisi dindir. Hemen hemen her zaman zararsız 
ve hayırlı olan sanat bir yanılsamadan başka bir şey olmak savında değildir ve denildiği gibi onun 
«tutkunu olmuş» bazı kimseler dışında gerçeğe saldırmaya asla girişmez. Kendisi bir bilim gibi 
davranan felsefe bilime karşı çıkmaz, bazen bilimden yöntemler alır, ama kuruntulara takılıp ileri 
sürer. Bu, bilginin her ilerleyişinin, bizim, boşluğunu görmemize olanak verdiği bir savdır. Yöntem 
bakımından ise felsefe, mantıklı işlemlerimizin anlayış gücüne değerinden çok önem vererek ve 
örneğin sezi gibi başka bilgi kaynaklarının gerçekliğini kabul ederek yolunu şaşırmaktadır. Çok zaman, 
filozoftan söz ederken, «gece takkesi ve ropdöşambr parçaları ile evrensel yapının deliklerini tıkamaya 
çalışıyor» diyen şairin (Henrich Heine)  bu nüktesi doğrulanmaktadır.
Fakat filozof kitle üzerine hiçbir etki yapmaz ve ancak pek az sayıda, hatta küçük aydınlar klanı 
arasında bile az sayıda kimse ile ilgilenir. Başkaları, için bir şey söylemez. Tersine din, insanın en güçlü 
heyecanlarını kendi iradesine göre düzenleyen pek büyük bir kuvvettir. Yakın zamana dek manevî 
bakımdan insan yaşamında bir rol oynayan her şeyi kapsadığı bilinmektedir.
Din bir çağa kadar bilimin yerini tutuyordu, o zamanlarda bilim hemen hemen hiç yoktu denilebilir. 
Böylece din kıyaslanmaz surette mantıklı ve uyumlu bir dünya anlayışı yaratmıştı. Bu büsbütün sarsılmış 
olmakla birlikte şimdi de yaşamaktadır.
Dinin pek geniş  rolünü iyice canlandırmak için,   onun insanlara vermeye giriştiği her şeyi göz önüne 
almak gerekir : İnsanları evrenin başlangıcı ve kuruluşu üzerine aydınlatır, onlara,    varoluşun 
değişiklikleri  ortasında Tanrı'-nın koruyuculuğunu ve öbür dünyanın   mutluluğunu sağlar ve sonunda 
tüm otoritesinin yargılarına dayanarak onların görüşlerini  ve eylemlerini düzenler.   Böylece üçlü bir 
görevi yerine getirir. İlk planda, tıpkı bilimde olduğu gibi, fakat başka yollarla insanlığın merakını 
doyurur, bundan dolayı da bilimle çatışır. Kuşkusuz, etkisinin büyük bölümünü ikinci görevine 
borçludur. Çünkü bilim, yaşamın tehlikeleri ve kötü rastlantıları karşısında insanın korkusunu 
yatıştırmak ya da ona felâketler içinde bir avuntu vermek sözko-nusu  olduğunda onunla yanşamaz. 
Bilimin bazı tehlikeleri önlemeyi, bazı  kötülüklere karşı başarı ile savaşmayı 'öğrettiği  doğrudur, 
insanlara yaptığı yardımı yadsımak olası değildir, ama birçok  durumda acıyı yok edemez ve  insanlara 
boyun eğmeyi öğütlemek zorunda kalmaktan başka şey yapamaz.    Din üçüncü görevinden dolayı, 
yani  insanlara buyruklar, yasaklar, kısıntılar koyduğu zaman bilimden daha çok uzaklaşır; çünkü bilim 
de dinin verdiklerine benzeyen, fakat başka türlü nedenlerden doğmuş davranış kuralları hazırlayarak 
olguları araştırmak ve ortaya çıkarmakla yetinir.
Bu üç görevi birbirine iliştiren bağın niteliğini açıkça kavrayamıyoruz. Dünyanın yaratılışı öyküsü ile 
bazı ahlak kurallarına boyun eğme arasında ne ilinti vardır? Bu kurallar ahiret mutluluğu ve tanrısal 
koruma vaadine sıkıca bağlıdırlar; çünkü korumanın ve mutluluğun konusu, etik yasalara boyun 
eğmeyi, ödüllendirmeyi gerektiriyor. İşte yalnız bunlara uyan sonsuz mutluluk hakkına sahip olacaktır, 
başkaldıran ise cezaya uğrayacaktır. Onun uygulamalarını hor görenin başına her kötülük gelecektir.
Yalnız jenetik bir analiz dindeki derslerin, avutmaların, buyrukların garip topluluğunu anlamaya 
olanak verir.    Bu analiz önce sistemin en şaşırtıcı bölümüne, dünyanın yaratılışını anlayış tarzına 
uygulanabilir. Gerçekten kozmogoni zorunlu olarak niçin din sisteminin içine katılmaktadır? Fakat 
önce bu öğretinin neden oluşmuş bulunduğunu görelim : Dünya insana benzeyen, fakat çok daha 
büyük, daha güçlü, daha bilge, daha çalışkan bir varlık, kısacası idealleş-tirilmiş bir üstün insan 
tarafından yaratılmıştır. Hayvanların, dünyanın yaratıcılarıymış gibi kabul edilebilmiş olması, daha 
sonra sözünü edeceğimizin totemizmin etkisini belirtmektedir.
Dikkat edilecek olgu şudur : Dünyanın bu yaratıcısı çoktanrılı halde bile tektir. Üstelik, çok zaman bir 
dişil tanrılığa anıştırma yapılsa bile, o daima erkek bir varlıktır. Bazı mitolojilerde erkek tanrı, 
canavarlar sırasına indirilen bir dişi tanrının yerini alır ve dünya tarihi bu şekilde başlar. Ne yazık ki bu 
ilginç sorunları burada derinleştirenleyiz. Bir işaret bize bu araştırmalarda yolumuzu bulmamıza olanak 
verecektir. Yaratıcı tanrı «Baba» diye adlandırılmıştır. Psikanaliz bunun vaktiyle küçük çocuklara 
görünmüş olduğu gibi görkemli bir baba olduğu sonuçlama-sını çıkarmıştır. İnanan kimse, dünyanın 
yaratılışını kendi doğumuna benzetme yoluyla tasarlar.
O zamandan başlayarak avutucu vaatleri ve ahlaknı sert isteklerini kozmogoniye iliştiren bağ ortaya 
çıkar. Çocuğun yaşamını borçlu olduğu kişi de, baba da, (ya da daha doğru olarak baba ile annenin 
kurduğu ana - babalık dayatması) varoluşun bin türlü tehlikesiyle karşı karşıya olan çocuğu 
gözetmiştir; böylece korunan küçük varlık kendini güven içinde duymuştur. Yetişkin hale gelince insan, 
kendi artan kuvvetini anlar, ama karşı karşıya bulunduğu yaşamın bütün tehlikelerini bilir, iyice 
düşünüp taşındıktan sonra da kendini çocukluğundaki kadar güçsüz, o kadar zavallı sayar. Evrenin 
karşısında her zaman için sadece bir çocuktur.'O zaman küçükken yararlanmış olduğu o korumadan 



vazgeçmek istemez. Bununla birlikte, babasının da ancak pek az güce sahip olduğunu, onun, önce 
hayal ettiği pek üstün varlık olmadığını erken anlayarak, eskiden fazla değer verdiği babanın hayaline 
geri döner, onu «hal» de ve gerçekte yerleşen bir tanrı yapar. Anının duygusal gücü, kendini korunmuş 
hissetme susamışlığıyla uyuşup, birlikte, inancın nedeni olurlar.
Din programının başlıca noktalarından üçüncüsü olan etik kuralları dahi bu çocukça duruma bağlanır. 
Filozof Kant, ünlü bir sözünde, gökte yıldızların ve kalbimizde ahlak kurallarının bulunuşunun, 
Tanrı'nın büyüklüğünün en inandırıcı kanıtları olduğunu söylemiştir. Elbette bu karşılaştırma en 
azından gariptir; çünkü yıldızlarla bir insanın benzerlerine karşı olan aşk ya da öldürücü kin gibi bir 
duygu arasında hangi ilinti meydana çıkarılabilir. Bununla birlikte, Kant'ın sözü büyük bir psikolojik 
doğruluğa değinmektedir. Çocuğu dünyaya getiren onu her tehlikeden koruyan, ona yasak olan ve 
olmayan şeyleri anlatan, içgüdülerini yumuşatmayı öğreten ana - babasına, kız ve erkek ı kardeşlerine 
karşı nasıl davranması gerektiğini bildiren, ; ona, son olarak, öğretilenlere uyarsa önce aile kucağına, 
sonra daha geniş çevre içine kabul edileceğini ve sevilip sayılacağını açıklayan baba (ana - baba 
dayatması) dır. Çocuk bütün bir cezalar ve ödüller sistemi yardımıyla da toplumsal görevlerini kavrar; 
ona öz güvenliğini ana-baba sevgisine, daha sonra yabancıların sevgisine ve onun kendine olan 
sevgisine eklenecek olan inanca bağlı bulunduğunu kabul ettirir.
Daha sonra insan, değiştirmeksizin bütün bu koşulları dine aktaracaktır. Ana - babasının koyduğu 
yasaklar, zo-runluklar, onda vicdan biçimi altında yaşamaya devam edeceklerdir. Tanrı da dünyayı aynı 
cezalar ve armağanlar sistemiyle yönetmektedir : Her bireye tanınan koruma ve mutluluk kişinin bu 
ahlâk kuralları karşısında gösterdiği boyun eğişle orantılıdır. Tanrı için duyulan sevgi, insana 
benzerlerini ve doğayı tehdit eden tehlikelerle savaşma gücü veren tarafından sevilme gereksinimidir. 
Son olarak, dua, göksel irade üzerine doğrudan doğruya bir etki yapma olanağı vermekle insana güçlü 
tanrının ilgisini sağlar.
Beni dinledikçe zihninize bir yığın sorunun üşüştüğünü biliyorum. Ancak merakınızı gidermeye ne yer, 
ne zaman uygundur; ama bir şey bana apaçık gibi görünüyor : Ne denli inceden inceye yapılırsa 
yapılsın, hiçbir araştırma bizim dinsel anlayışımızın çocukça durumumuzca belirlendiği kanımızı 
sarsamaz. O zaman bu durumun çocuksu hareketine karşın başka bir kanıya öncülük etmiş olması hayli 
şaşırtıcı görünmektedir. Belli bir çağda, tanrıların ve dinlerin bulunmadığı su götürmez bir gerçektir; 
bu animizm çağıdır. O zaman dünyada insana benzer ruhsal varlıklar kaynaşıyorlardı. Cinlerdi bunlar. 
Dış dünyamızın nesneleri baştan başa bunlarla doluydular, hatta onlara karışmışlardı: fakat yardım ve 
koruma istenecek hiçbir evrensel yaratıcı, hiçbir üstün varlık bilinmiyordu. Animizmin cinleri genel 
olarak insana düşman görünüyorlardı. İnsan hiç değilse o zaman, kendine sonraki zamanlarda 
olduğundan daha çok güveniyordu. Kuşkusuz bu kötü ruhlar karşısında pek büyük ve sürekli bir korku 
duyuyordu, fakat bir koruyucu erk yakıştırdığı birtakım eylemlerle kendini savunuyordu. Zaten kendi 
de belli bir gücün sahibi olduğunu sanıyordu. Doğadan bir dilekte mi bulunacak, örneğin yağmur mu 
yağdıracak, insan zamanının tanrısına yakarmıyordu, fakat ona göre doğrudan doğruya doğayı 
etkilemeye yarayan bir büyü töreni yapıyordu : Kendi kendine, yağmura benzer bir şey üretiyordu. Dış 
güçlere karşı bu savaşta birinci silahı bugün tekniğimizin en eski öncüsü olan büyü idi.
Büyüye inanma, insanın kendi kendine yapma gücüne sahip olduğu zekâ işlemlerine aşırı önem ve 
değer vermesinden  doğmaktadır.  Bu inançtan,  bizim saplantılarımızda
bulduğumuz, «düşüncenin tüm erki» çıkmaktadır. O çağın insanlarının dildeki ilerlemelerinden, 
düşünceyi kuşkusuz çok kolaylaştırmış olan o ilerlemeden gurur duymayı sürdürdüklerini sanabiliriz. 
Sözcüğe, sonradan dinin tanıdığı büyülü bir erki vermişlerdir : «Ve Tanrı dedi ki : Işık olsun. Ve ışık 
oldu.» Ayrıca büyü eylemleri animistin yalnızca dileklerinin erkine güvenemediğini gösteriyor. Daha 
çok, o, doğayı bir öykünmeye götürmeye yarayan belli bir eylemden (büyüden) isteklerinin 
gerçekleşmesini beklemekteydi. Yağmur istediği zaman kendisi su saçıyordu, toprağın verimli olmasını 
dilediğinde doğaya, tarlaların ortasında cinsel ilişkinin görüntüsünü sunuyordu.
Biliyorsunuz ki, bir gün psişik anlatımını bulmuş olan her şey güç kaybolmaktadır; şu sıralarda bile hayli 
animist gösterilerinin, özellikle batıl inanç denilen biçim altında, dinin arka planında 
gözlemlenebildiğini öğrenmekle hiç de şaşırmazsınız. Dahası var, bizim felsefemizin animist düşünme 
biçiminin bazı çizgilerini sakladığı yadsınabilir mi? Düşüncemizin gerçek olaylara yol gösterdiği ve 
onları yönelttiği fikri, söz büyüsüne fazla önem ve değer vermek değil midir? Elbette burada büyülü 
eylemi olmayan bir animizm sözkonusudur.
Öte yandan, hiçbir şey bizi daha o çağda bir belli etkenin, insanların karşılıklı bağlantılarını belirli kılan 
kuralların varolduğunu düşünmekten alıkoyamaz, yine hiçbir şey bu kuralların, bu etikanın animist 
inançlara sıkı sıkıya bağlı olduklarını da göstermemektedir. Kuşkusuz bunlar kuvvetlerin ve pratik 
gereksinimlerin orantılılığı sonucu olarak çıkıyorlardı.



İnsanı animizmden dine geçmeye neyin götürdüğünü öğrenebilmek ilgi çekici olurdu fakat, kolayca 
tasarımlayacağımız gibi insan psişizmi tarihinin o çağlarını hâlâ kalın bir karanlık sarmaktadır. Dinin, 
önce ilk ahlâk kuralları tabularının çıktığı totemizm denilen o garip hayvanlara tapma biçimi aldığı 
kanıtlanmış gibidir. Az önce <sTotem ve Tabu» da bu değişimin, insanın aile bağlantılarında bir altüst 
olmadan ileri geldiğini önden belirtmiştim. Din sayesinde cinler korkusu psişik olarak insana bağlı 
kalmıştır. İşte animizme oranla dinin en büyük eseri budur. Fakat kötü ruh, ilk çağlardan sonra da 
yaşamasını sürdürerek din sistemi içindeki yerini elden bırakmamıştır.
Bunu dinsel evren anlayışının tarih öncesi diye kabul edelim ve şimdi, ondan sonra gözlerimizin 
önünde neler geçtiğini, neler oluştuğunu görelim. Doğal olayların gözlemi ile güçlenmiş olan bilim 
kafası yüzyıllar boyunca dine beşerî bir iş olarak bakmaya ve onu eleştirel bir incelemeye tutmaya 
girişmiştir. Din buna dayanamadı. İlk önce, basit gözlemin bize öğrettiği ile çeliştiği ve insan 
imgeleminin apaçık izlerini taşıdığı için şaşkınlık ve kuşku doğuran mucizeler ele alındılar. Sonra sırlar, 
giderek dünyanın yaratılmasına ilişkin dogmalar yıkıldılar. Çünkü gösterdikleri bilgisizlikler, baştan 
başa geçmiş çağlara özgül saflıklara bulanmışlardı. Doğa yasalarının daha ileri götürülmüş bilgisi 
sayesinde bu aşamanın geçildiği anlaşılmıştır. Canlı ve ruh taşıyan varlıklarla cansız doğa arasında 
kurulması gereken ayrılığın zihinlere yerleştiği gün, ilkel animizm olanaksızlaştı; dünyanın yaratma, ya 
da insanların kendilerinin yaptıkları gibi üretme ile oluşturulmuş olduğu fikri artık bir apaçıklık 
olmaktan çıktı. Ayrıca çeşitli din sistemlerinin karşılaştırmalı incelemesinin, onların uyuşmazlığının ve 
birbirlerine karşı hoşgörülü olmayışlarının doğurduğu izlenimin bunda bir rol oynadığını da 
unutmamak gerekir.
Bu çalışmalarla sağlamlaman bilim kafası, sonunda duygusal bakımdan dinsel anlayışın en önemli ve en 
değerli bölümlerini inceleme tehlikesini göze aldı : Bu, bazı etika kurallarını dinlemesine karşılık, 
insana söz verilen tanrısal koruma ve ahiret mutluluğudur. Din tarafından verilen bu güvencelerin akıl 
almazlığı her     zaman  doğrulanabilmişse de,  ancak çok sonraları insan onlardan kuşkulanmaya ve 
bunu  söylemeye yeltenebilmiştir. Evrende herkes için babalık kaygısıyla dolu ve kendisine bağlı olan 
her şeyi iyi sonuca götürmekle uğraşan bir erk bulunduğu kabul edilmez gibi görünüyor. Evrensel bir 
iyilik fikri, kendiliğinden var olan bir adalet fikri —ki bu aslında ötekiyle kısmen uyuşmazlık halindedir 
— uzlaşmaz gibi görünmektedir. Yer sarsıntısı, su baskınları, yangınlar, namuslu ve dindar kimselerle 
kötü ve dinsiz kimseleri ayırt etmez. Cansız doğanın işe karıştığı bu noktada, bir insanın yazgısının 
benzerleriyle olan ilişkilerine bağlı olduğu bu noktada, erdemin ödüllendirilmesi ve kötülüğün 
cezalanması kuralı hiç mi hiç yoktur. Pek çok zaman şiddet gösteren, hile yapan kimse, vicdan 
azabından yoksun olan kimse, o denli tamah edilen yeryüzü nimetlerini ele geçirir; oysa dürüst insanın 
elleri boş kalır;  karanlık, kaba ve duygusuz güçler insanın alın yazısını düzenlerler; dine göre, dünyayı 
yöneten ödüllendirme ve cezalandırma sistemi hiç yokmuş gibi görünmektedir. İşte, animizmden dine 
sığınmış olan ruhçuluğun bir bölümünü bırakmak için bir neden de budur.
Psikanaliz dinin başlangıcının çocuk güçsüzlüğü olması gerektiğini göstererek ve içindekileri yetişkin 
yaşta hâlâ yaşamakta olan çocuksu isteklere ve gereksinimlere bağlayarak, dinsel dünya görüşünün 
eleştirilmesine son bir kanıt sağlamıştır. Bunda doğrudan doğruya dini yadsıma söz-konusu değildir; ne 
var ki bununla ilgili bilgilerimize bir çeki düzen verme gereksinimi sözkonusudur. Dinle, o, tanrısal 
kaynağı ile övündüğü zaman çelişme halindeyiz. Eğer bizim tanrısallık açıklamamız kabul edilirse, 
zaten o bundan zarar görmez.
Şimdi bilimin dinsel evren anlayışı üzerine verdiği yargıyı özetleyelim.
Çeşitli dinlerin herbiri, gerçeğin kendi tekelinde olduğunu ileri sürerken, biz, dinin kapsadığı gerçek 
payını tümüyle önemsememenin daha uygun olduğuna inanıyoruz. Bu içinde yaşadığımız fiziksel 
dünyayı bir yenme denemesidir; istekler dünyası yardımıyla biyolojik ve psikolojik gerekler bizi kendi 
kendimizi yaratmaya itmişlerdir. Öğretileri kabul edildikleri çağların izlerini taşımaktadırlar : Bunlar 
çocukluk çağları, insanların bilgisizlik çağlarıdırlar. Dinin bize sunduğu avuntular inanılmaya değer 
değillerdir ve deney dünyanın bir «nursery» (*) olmadığını bize öğretmektedir. Eğer etika kurallarına 
dinin onlara vermek istediği güç tanınmaya bırakılırsa, onlara bambaşka biçimde nedenler göstermek 
yerinde olur; bu kurallar, gerçekten, insan toplumu için mutlak gereklidirler ve onlara uymayı dinsel 
inanca bağlamak tehlikelidir. Din, insanlığın evrim tarihindeki yeri belirtilmek istendiği zaman, sürekli 
bir edinim gibi görünmektedir. Fakat insanın kendisini çocukluktan olgunluğa götüren yol üzerinde 
kaçınılmaz surette geçmesi, geçmek zorunda bulunduğu nevrozun eşine benzemektedir.
Size yapmış olduğum açıklamayı eleştirmekte elbette özgürsünüz ve ben bile size birtakım kanıtlar 
verebilirim. Böylece size dinsel dünya anlayışının yıkılışının ancak kısa ve eksik bir özetini vermiş 
bulunuyorum. Çeşitli süreçlerin kronolojik sırasını doğrulukla göstermedim, bilimsel anlayışın 
uyanışında işbirliği yapmış olan başka güçlerin gelişimlerini incelemeyi bir yana bıraktım. Dinsel dünya 
anlayışının söz götürmez egemenlik çağında, sonra doğmakta olan eleştiri anlayışının etkisi altında 



yapılmış olan değişmelerden söz etmeyi de önemsemedim. Son olarak, yalnız tek bir din biçimini, batılı 
uluslarınkini göz önüne aldım. Bana sanki kanıtlamamış, olabildiğince gözalıcı ve çıbuk kılmaya 
elverişli, bir çırpıda bir görünüm tasarlamış olma siteminde bulunabilirsiniz. Daha iyi ve daha eksiksiz 
sonuç-
(*)   Bebek bakımevi.

lar elde etmek gücünde olup olmadığım sorusunu bir yana bırakalım. Bütün size söylediklerimi başka 
yerde daha iyi açıklanmış olarak görebileceğinizi size hiçbir yeni fikir vermediğimi biliyorum. Bununla 
birlikte, şunu söylememe izin veriniz : Dinsel sorunların en inceden inceye gözden geçirilmesinin bizim 
varmış olduğumuz sonucu doğrulamaktan başka bir şey yapamayacağı kanısındayım.
Bilim anlayışı tarafından dinsel dünya görüşüne karş* yürütülen savaşın sona ermediğini biliyorsunuz; 
bugün de gözlerimizin önünde sürüp gitmektedir. Psikanalizin polemik yapmaya alışmamış olmasına 
karşın, bu kavgaya katılmakta duraksamıyoruz. Belki, böyle hareket ederek, dünya anlayışı konusunda 
durumumuzu daha iyi aydınlatmayı başarabileceğiz. Dine bağlı kimselerin ileri sürdükleri kanıtlardan 
kimilerini kendilerine karşı çevirmenin kolay olduğunu, bununla birlikte kimilerinin çürütülmeden 
kurtulduklarını göreceksiniz.
Önce bize yöneltilen ilk itirazı inceleyelim : Bilim, araştırmalarının konusu olarak dini almakla pek 
kendini beğenmiş görünmektedir, deniliyor. Din, insan kavrayışının sınırlarını aşan ve akla dayanan 
eleştirinin ona hiçbir saldırma hakkına sahip olmadığı pek yüce bir şeydir. Başka bir deyişle, bilim din 
konusunda yetkisizdir. Elbette, din kendi mülküne çekilip otursa büsbütün yararlı ve değerli kalır, 
fakat din bununla yetinmediğinden bilim onu reddetmek zorunda kalıyor. Eğer bu reddedişe önem 
verilmezse, niçin dinin insanla ilgili bütün şeyler arasında böyle ayrıksı bir yer aldığı sorulur; buna ise 
tanrısal kaynaktan gelen dinin insanın ölçülerine vurulamayacağı ve insan aklının kavrama gücünde 
olmadığı bir zeka tarafından bize esinlendiği karşılığı verilir.
Gerçekten bir vahy'in öznesi olan    tanrısal zekâ yok mudur? Tanrısallığın söz götürmezliği bahanesi 
altında bu sorunun sorulmaması gerektiğini    söylemek yanıt vermek midir? Bütün bunlar bize bazen 
analiz sırasında zaten anlayış sahibi bir hasta falan ya da filan yorumlamayı reddettiği ve bu reddedişin 
nedenlerini özellikle saçma yargılar üzerinde kurduğu zaman ortaya çıkan bir olguyu düşündürüyor. 
Bu mantık yoksunluğu ancak duyusal nitelikte güçlü bir çelişme nedeninin varlığını doğrulamaktadır; 
bunda kuşkusuz ki bir duyusal bağ sözkonusudur.
Bu aynı neden başka bir yanıtta kesinlikle açığa vuruluyor. Deniliyor ki, din eleştiriye tutulmamalıdır; 
çünkü o insan zihninin en soylu, en değerli, en yüce olarak kavradığı şeyi oluşturmaktadır; çünkü o en 
derin duyguların belirtilmesine olanak vermektedir ve yalnız o, dünyayı dayamla-bilir kılma ve insana 
lâyık bir plan üzerine koyma gücüne sahiptir. Dinin bu değerini tartışmak pek yararsızdır, tartışmayı 
barka bir alan üzerine götürmek de daha uygun olur; çünkü şunu belirtelim ki, bilim anlayışı dinin 
mülkü üzerinde gezinmeye hiç de çalışmamaktadır, ama tam tersine,  bili.nsel düşünce ortamını istilâ 
eden dindir.
Öte yanda, dinin değeri ve önemi ne olursa olsun, din düşünceyi sınırlama ya da düşüncenin 
denetiminden kurtulduğunu ileri sürme hakkına sahip olamaz.
Bilimsel düşünce, aslında, herkesin, inançlı, inançsız hepimizin, yaşamın türlü koşullarında kullanmakta 
olduğumuz şuradan normal düşüncelerden ayrılmaz. Ancak, bazı özel karakterlerle ayrılır; örneğin, 
nesnelerin incelenmesini maddi ve doğrudan doğruya yarar beklemeksizin uygular, her türlü bireysel 
etkeni ve her türlü duygusal etkiyi bir yana bırakmaya çaba gösterir. Tümevarımlarını çıkardığı duyusal 
algılarının doğruluğunu denetler, her zaman kullanılan yollarda elde edilmesi olanaksız yeni algılar 
sağlar ve bile bile değişik denemelerde bu yeni deneylerin koşullarını inceler. Bütün bu çabalar, 
gerçekle, dışımızda olan bize bağlı bulunmayan şeyle, deneyin bize öğrettiği gibi, eğilimlerimizin 
gerçekleşmesine ya   da başarısızlığına neden olanla bir anlaşma elde etmeye giderler. Gerçek dış 
dünya ile bu anlaşmaya, hakikat adını veriyoruz. Pratik değerden yoksun bile olsa, her bilimsel 
çalışmanın aradığı işte bu anlaşmadır. Demek ki, din bilimin yerini alabileceğini ileri sürdüğü ve hayırlı, 
avundurucu olduğu zaman, o da hakikî olmak zorundadır. İşte bu, doğrusu, kabul edilmez ve genel 
yarara aykırı bir zorla alma olur. İnsan, deneyin kendisine sağladığı kurallara uyarak ve gerçeği göz 
önüne alarak işlerini yürütmeyi öğrenmiştir. Din onun en içten meraklarını, akla uygun düşüncenin 
yasalarından kurtulma ayrıcalığına sahip olduğunu ileri sürdüğü bir dayatmaya boyun eğdirmeye 
zorlayınca, aşırı istekli görülür.
Dinin kendine bağlı olanlara söz verdiği korumaya gelince, içinizden kimse trafiği düzenleyen 
kurallara aldırmak istemediğini, ancak kendi keyfine uyduğunu söyleyen bir şoförün otomobiline 
binmeye razı olmaz, sanırım.



Bu olay, tasarım halinde bile cinsellikle ilgilenmesine izin verilmemiş olan kadında da gözlemlenir. 
Geçmişin hemen hemen bütün ünlü kişilerinin yaşam öyküsü bu dinsel düşünme yasağının, 
yaşamlarındaki kötü rolünü göstermektedir. Öte yandan, genellikle akıl dediğimiz zekâ, insanlar 
üzerinde, o pek nadir olarak birleşen ve bundan dolayı da pek güç yönetilebilen insanlar üzerinde 
uzlaştırıcı bir etki yapacağını umabildiğimiz kuvvetler arasında sayılır. Herkes kendine ait bir çarpım 
tablosu, uzunluk ve ağırlık birimleri kullansaydı insanlık toplumunun ne olacağını bir gözümüzün 
önüne getirelim. Bir gün zekâ — bilim zihniyeti, akıl — insanların psişik yaşamında diktatörlüğü 
başarabil-sin! Bizim en ateşli dileğimiz budur. Akıl —niteliği bile bize güvence sağlar— insanın 
duygularına ve onun bütün belirttiklerine borçlu olunan yeri vermeyi savsaklamaya-caktır. Bununla 
birlikte, aklın boyunduruğu altına girmek zorunda kalan insanlar, onun en güçlü bağı oluşturduğunu, 
daha başka uzlaşmaları da ondan beklemekte hakkı olacağını öğrenir. Dinsel düşünme yasağı olgusu 
gibi bu gelişmeye karşı duran her şey, insanlığın geleceği için pek büyük bir tehlikedir.
Fakat şimdi dinin niçin apaçık şunları söyleyerek bu kısır tartışmalara son vermediği sorulacaktır : 
«Doğrudur, ben genel olarak hakikat denilen şeyi size sağlayacak durumda değilim; bunun için bilime 
güveniniz. Fakat benim size vereceğim şey son derece güzel, bilimin bütün sunabileceklerinden daha 
avundurucu, daha yücelticidir. İşte bunun içindir ki benim anlattıklarım doğrudur; ne var ki başka bir 
anlamda, daha soylu bir anlamda doğrudur.» Bunun yanıtı kolaydır : Din, eğer bu itirafı yaparsa yığın 
üzerindeki tüm etkisini yitirir. Halk, sözcüğün her zamanki anlamında yalnız bir hakikat tanır. Onun 
daha yüksek, daha yüce bir hakikati kavraması olanaksızdır. Onun gözünde ölüm kadar gerçek olan 
hakikat, yüksekliğe elverişli gibi görünmez ve o güzeli doğrudan ayıran eşiği aşma gücüne sahip 
değildir. Belki, benim gibi, haklı olduğunu düşüneceksiniz.
Savaş hâlâ sürüyor ve dinsel dünya anlayışından yana olanlar şu eski atasözüne uygun davranıyorlar : 
«En iyi savunma saldırıdır.» Bize de şunu soruyorlar : «Bilim hangi hakla, binlerce yıl boyunca 
milyonlarca insana mutluluk ve avuntu dağıtmış olan dinimizin temellerini yıkmaya girişiyor? Hem bu 
bilimin başarıları nelerdir? Bizi avutmada, bizi yüceltmede güçsüz olduğunu kendisi açığa vurmuştur. 
Eğer önceki görüş noktasını önemsemezsek, sorun daha da çetinleşir; hiç değilse bize öğretilerini 
anlatsın. Bize dünyanın yaratılışı ve geleceği üzerine bilgi verebilir mi? Bize evrenin bütünlük gösteren 
bir tablosunu çizebilir, yaşamın açıklanmayan olaylarını tanıtabilir, psişik güçlerin cansız maddeler 
üzerine nasıl etki yaptıklarım söyleyebilir mi? Eğer bunları açıklamayı başarabilirse, elbette ona karşı 
saygıda kusur etmeyeceğiz. Oysa bilim bu sorunlardan hiçbirini hâlâ çözememiştir; bize sundukları ise 
kendisinin birbirine bağlamak gücünde bile olmadığı sözde bilgilerin parçalarıdırlar. Bilim, günlük 
olgulara eşlik eden olayların gözlemlerini gruplamakla, onlardan yasalar çıkarmakla, sonra da onları 
cüretli yorumlamalara tutmakla yetinmektedir. Verilerinde de öyle belirsizlik var ki... Bütün öğrettikleri 
hep geçici, bugünün gerçeği, yarın atılacak ve yerine başka bir şey konulacak —o da bir anlık— şeyler... 
Böylece, en yeni yanlışlığa hakikat adı verilmektedir. Oysa siz, böyle bir hakikate, bizim en değerli 
nimetimizi kurban etmek istiyorsunuz!»
Bayanlar, baylar; bilimsel dünya anlayışından yana olan sizlerin bu eleştiriden pek kaygılanmadığınızı 
sanıyorum. Burada size, İmparatorluk Avusturyası zamanında her yerde yinelenen bir tümceyi 
anımsatacağım. Yaşlı hükümdar, hükümete karşıt bir partinin delegelerini kabul ederken :
«İyi ama bu sıradan bir muhalefet değil, fesatçı bir muhalefet!» diye bağırmıştı!'.
Bilime, şimdiye dek, evrenin gizlerini çözememesinden dolayı yöneltilen sitem bize bu sözü 
anımsatıyor, zaten haksız ve kinci bir biçimde kendini belli ediyor. Bilim verdiği sözleri yerine 
getirmeye henüz zaman bulamamıştır, henüz pek gençtir, öbür insan etkinlikleri arasında en geç 
gelişmiş olanlardan biridir. Ancak birkaç tarih sayabileceğimizi anımsayalım : Kepler tarafından 
yıldızların hareket yasalarının bulunuşundan bu yana aşağı yukarı 300 yıl geçmiştir. Işığı yedi parçaya 
ayırmış olan Newton 1727'de, şöyle böyle 200 yıl kadar önce ölmüştür. Fransız Devriminden biraz önce 
Lavoisier oksijeni buldu. Bir insan ömrü, insanlığın gelişimiyle  karşılaştırıldığında  pek kısa 
görünmektedir.
Ben bugün çok yaşlıyım, fakat Ch. Darwin türlerin oluşumunu konu alan yapıtını yayımladığında da 
yaşıyordum. Aynı yıl, 1859'da, radyumu bulan Pierre Curie doğdu. Eğer daha yukarı, Yunanlılara doğru 
bilimlerin başlangıcına, Arşimed'e Copernic'in öncüsü olan Sakızadalı Aristarhos'a, hatta Babillerin ilk 
astronomik çalışmalarına kadar çıkarsanız, yamyamlıktan sonra insana, bugünkü haline erişebilmesi 
için pek kısa bir zaman parçası gerekmiş olduğunu anlarsınız.
Öbür eleştirilere gelince, onlar azçok doğrulanıyorlar. Evet, bilim ağır ağır, güçlükle, el yordamıyla 
ilerliyor, bu yadsınamaz, buna bir şey yapamıyoruz. Karşıtlarımız olan efendilerin bundan hoşnut 
görünmelerinde şaşılacak ne vardır? Onlar çok şımarmışlardır, çünkü vahy, işlerini hayli 
kolaylaştırmıştır. Bilimsel bir çalışmada gerçekleştirilen her nokta analizde yapılan şeyleri 
andırmaktadır. Başlangıçtaki umutlar kırılmıştır, gözlem şuradan buradan yeni bir şey ortaya çıkarıyor, 



fakat buluşları birbirine uymuyor. Varsayımlar yapılıyor, doğru çıkmadığı zaman yıkılan kuramlar öne 
sürülüyor; bütün olasılıklara karşı hazır bulunmak, büyük bir sabır göstermek, yeni ve beklenmedik 
etkileri gizlememeleri için olgunlaşmamış kanıları elden bırakmak gerekiyor. Sonu sonuna, harcanan 
çaba başarı kazanıyor, dağınık veriler bir bütün oluşturuyor, psişik sürecin bütün bir bölümü ortaya 
çıkıyor, iş bitmiştir; artık başka birine geçmekten başka yapılacak şey yoktur. Yalnız, analizde, insan 
deneyler yapmanın araştırmaya getirebildiği yardımı reddetmek zorunda kalmıştır.
Bilimin bu eleştirilmesinde kocaman bir abartma payı da buluyoruz. Bilimin sendeleyen adımlarını körü 
körüne bir deneyden öbürüne sürüklediği ve bir yanılgıyı başka bir yanılgıyla değiş - tokuş etmeye 
alıştığı savı yanlıştır Genel olarak, bilim, bir lüleci çamuruyla modeller yapan ve durmadan maketini 
düzelten bir sanatçı gibi çalışır : Gördüğü ya da tasarladığı nesneye benzetinceye dek eklemeler 
çıkarmalar yapar. Zaten, hiç değilse, en eski ve en gelişmiş bilimde değiştirilen ve sağlamlaştırılabilen, 
ama hiç yıkılmayan kalıcı bir temel vardır. Bilimsel etkinliğin koşullan o denli iğreti değildir.
Fakat son olarak, bilimin bu .tutkulu eleştirmenleri hangi amacı güdüyorlar? Bugünkü eksikliğine 
karşın, kendine özgü güçlüklere karşın, bilimin vazgeçilmez ve yerine başka şey konulmaz bir halde 
durduğu apaçık değil midir? Bitim önceden görülemeyen yetkinleştirmelere elverişli olduğu halde, 
dinsel dünya anlayışı öyle değildir; bu anlayış başlıca bölümlerinde değişmez kalmaktadır; eğer yanlışsa 
hep öyle yanlış kalacaktır. Her zaman bizim dış dünya karşısındaki bağımsızlığımızı anlamaya bilim 
girişecektir; din ise gücünü bizim içgüdüsel isteklerimizi karşılamak olgusundan alan bir yanılsamadır.
Şimdi size, aynı şekilde bilime aykırı başka bir evren anlayışından söz etmem gerekiyor; bunu 
heyecansız yapıyorum, çünkü bu konuda yetkili olmadığımı biliyorum. Aşağıdaki satırları okurken bu 
açığa vuruşumu anımsayınız, eğer ilginiz uyanırsa, bilginizi başka yerde tamamlamaya çalışınız.
Burada ilk önce, dünyayı, o genellikle gerçekten pek uzak olan düşünürün kafasında yansıdığı gibi 
anlatmaya girişmiş olan felsefe sistemlerini sıralamak uygun olurdu. Zaten felsefenin genel, karakterini 
ve yöntemlerini belirtmeye çalışmıştım. Bu sistemlerin herbirini değerlendirme gücüne benden başka 
pek az kimse sahiptir. Öyleyse, bugün, özellikle dikkatimizden kaçmaması gereken iki noktayı birlikte 
inceleyelim.
Bu dünya anlayışlarından biri, belki de salt bir gösteri olanı, sanki politik anarşinin örneğini 
oluşturmaktadır. Eskiden nihilist aydınlar görünmüştü, fakat bugün modern fiziğin görelik kuramı 
onların kafalarına monte edilmiş gibi görünüyor. Hepsi bilimi hareket noktası alıp, onu haklı öz 
davalarını yadsımaya zorlayarak, kendi kendini yıkmaya, kendine  kıymaya itiyorlar.  Bu, nihilizmin, 
aranılan sonuç elde edilinceye dek gözlemlenen geçici bir tutum olduğu izlenimini veriyor. Bilim bir 
kez ortadan kalktı mı, onun yerine bir mistisizm, hatta eski dinsel dünya anlayışının gelip oturduğu 
görülür. Anarşist öğretiye göre hiç bir hakikat, hiçbir belirli dış dünya yoktur.
Bilimsel hakikat olarak aldığımız şey, değişen dış koşulların ortasında göründükleri biçimde, 
gereksinimlerimizin ürününden başka bir şey değildir; demek ki bir yanılsamadır. Kısacası, bize 
bulunması bize gerekli olanı buluyoruz, yalnız görmek istediğimizi görüyoruz, başka türlü de 
yapamıyoruz. Madem ki hakikatin (dış dünya ile uygunluğun) değer ölçüsü yoktur, şu ya da bu 
görünüşe katılıp, katılmadığımızı bilmenin pek az önemi vardır, çünkü onların tümü de aynı eşitlikte 
doğru ya da yanlıştır. Kimse yakınının fikrine yanlış deme hakkına sahip değildir.
Bu alan üzerinde daha uzun zaman ne durmak isterim, ne de durabilirim. Ancak şunu söylemekle 
yetiniyorum : Anarşist öğreti soyut kurgulara uygulandıkça yüce ve üstündür; pratik yaşam sözkonusu 
olduğu anda değerden düşer. Oysa, bunlar insanların eylemlerini belirli kılan görüşler ve bilgilerdir; 
aynı bilimsel düşünce atomun yapısı ve insanın çıkarı üzerine yargılamalarda bulunur, ya da sağlam bir 
köprü planı tasarlar. Eğer düşündüklerimizin hakikatçe hiçbir önemi olmasaydı, gerçekle 
uygunluklarıyla ayırt edilen bütün bilgilerimiz de var olmayacaklardı. Bu halde, hiçbir şey taştan 
köprüler değil, kartondan köprüler yapmaktan; hastalara bir santigram yerine bir desigram morfin 
vermekten; anesteziyi eterle değil, göz yaşartıcı gazla yapmaktan ahkoymazdı. Elbette, anarşistler 
kendileri de kuramlarının böyle bir pratik kullanılışını reddederlerdi.
Bununla birlikte, karşıtlarımızın ikincisi bize en korkulacak olanı gibi görünmektedir ve özellikle ben 
onu düşünerek aydınlatmalarımın yetersizliğine  üzülüyorum.
Bu konu üzerinde benden daha çok şey bileceğinizi ve uzun zamandır Marksizm'den yana ya da ona 
karşıt bir durum aldığınızı sanıyorum. Toplumun ekonomik dokusunu ve değişik ekonomi politik 
biçimlerinin bütün insan etkinlikleri üzerindeki etkilerini ele alan Kari Marks'm çalışmaları, sorunu 
yadsınmaz kılmış ve onu çağımızın otoritesi yapmıştır. Elbette, düşünülen noktaların herbiri için 
doğruluk ve yanlışlık derecesinin ne olduğunu bilmiyorum. Bazı fikirler, insan toplumlarının evrimiyle, 
doğal yasalara bağlı evrimle ilgili olanlar beni şaşırtmıştır. Marks toplumsal katlarda yapılan 
değişikliklerin, diyalektik süreç sonucunda birbiri ardından oluştuğunu ileri sürmektedir. Bu savı iyice 
anlamış olduğuma güvenemiyorum. Bunlar «materyalist» görünmekte, fakat daha çok Hegel 



felsefesinin tortusunu biçimlendirmektedirler. Marks aslında, bu okulun etkisine uğramıştır. Çeşitli 
toplumsal sınıfların kurulmasının, insan kalabalıkları arasında girişilmiş olan savaşların sonucu 
olduğuna ne zamandır inanmaya alışmış olan ben, bu «mezheple yabancı olan düşüncemden 
kurtulmayı başaramadım.
Eşitsizlikler, diye düşünüyorum, başlangıçta kabilelerin ve ırkların eşitsizliği olmalıdır. Doğal yapıdan 
ileri gelen saldırganlık ve kalabalığın pek iyi iç düzeni gibi birtakım psikolojik etkenler; daha sonuç alıcı 
silahlara sahip olma gibi birtakım maddesel etkenler zaferi kazanmışlardı. Aynı toprak üzerinde 
yaşayanlardan yenenler efendi, yenilenler ise köle olmuşlar. Bunda doğal yasalardan ya da kavramların 
evriminden başka bir şey çıkmamaktadu-. Tersine, insanın her zaman çevresinin efendisi haline geldiği 
olgusunun toplumsal ilişkiler üzerinde gittikçe artan yansımaları vardır.
İnsanlar birbiriyle savaşmak için kullandıkları saldırma gereksinimlerini yeni bilimsel fetihlerinin 
hizmetine koymaktadırlar. Madenlerin, tuncun, demirin keşfi bazı uygarlık çağlarının sona ermesine, 
toplumsal kurumların yıkılışına yol açmıştır. Doğrusu, barutun ve ateşli silahların şövalyeliği ve 
soyluluğu öldürdüğüne ve korkunç savaşın patlamasından bile önce Rus despotluğunun mahkûm 
edildiğine, Avrupa hükümdar aileleri üyeleri arasındaki içerden evlenmenin yine de dinamitin patlama 
gücüne dayanabilecek güce sahip çarlar doğuramamış olduğuna inanıyorum.
Belki savaştan sonra ortaya çıkmış olan bugünkü bunalım, elementler üzerine şu son ve görkemli 
zaferimizin sonucudur. Göklerin fethi. Olgu ilk bakışta apaçık görünmüyor, fakat bu zincirlemenin ilk 
terimleri hiç değilse_ açıkça kavrayabilmektedir. İngiltere, denizlerin ortasındaki yalnızlığın kendine 
sağladığı korunmaya güvenerek bütün politikasını bu yalnızlığı üzerine kurmuştu. Bleriot uçağı ü? 
Manş'ı aştığı gün, bu güven aldatıcı gibi göründü, barış döneminin ortasında ve denemeler yapmaktan 
başka bir amacı olmaksızın bir zeplin Londra üzerinde uçtu. Almanya'ya karşı savaş alınyazısı haline 
geldi.
Böylesine kapsamlı, böylesine karmaşık olan bir konuyu, böylesine özetleyerek, böylesine eksik bir 
biçimde işlemekten biraz utanç duyuyorum; size yeni bir şey öğretmemiş olduğumu da biliyorum; fakat 
amacım sadece size, eğer insan doğayı egemenliği altına alırsa, ondan kendi benzerleriyle savaşmak 
için silahlar alırsa, bu egemenliğin ekonomik kurumlan etkilediğini göstermekti. İşte biz burada evreni 
tanıtma sorunlarından hayli uzaklaştık, hemen oraya döneceğiz.
Elbette Marksizm, gücünü, tarih anlayışına ve bu anlayıştan çıkardığı geleceğe ilişkin öngörülere 
borçlu değildir. Ekonomik durumun, insanların fikir, ahlak ve sanat etkinliği üzerine yaptığı zorlayıcı 
etkinin inceden inceye kanıtlanmasına borçludur. Bugüne dek hemen hemen bilinmez kalmış olan bir 
dizi bağlantılar ve zincirlemeler böylece ortaya çıkmıştır; ama insanların toplum içindeki davranışlarını 
yalnız ekonomik etkenlerin belirlediğini kabul etmek olanaksızdır. Çünkü benzer ekonomik koşullar 
altına konulmuş çeşitli kişilerin, ulusların, ırkların aynı biçimde davranmadıkları yadsınmaz bir 
gerçektir. Bu olgu yalnız ekonomik etkenlerin doğurduğu bir tiranlık fikrini uzaklaştırmaya 
yetmektedir. Yaşayan insanların tepkileri sözkonusu oldu mu, psikolojik etkenlerin rolünü 
önemsememek elden gelmez. Bu etkenler yalnız ekonomik koşulların kuruluşuna katılmazlar, 
arkasından, ancak ilkel dürtüleri, koruma içgüdüleri, saldırganlıkları, aşk istekleri ve acıdan kaçma 
gereksinimleriyle hareket eden insanların bütün eylemlerini belirlerler.
Marksizmi gerçek bir toplum öğretisi yapmaya girişecek kimse, bu değişik etkenlerden herbirini 
incelikleriyle gösterecek durumda olmak zorundadır; insanın genel beden yapısı düzenini, ırksal 
başkalıkları, toplumsal koşulları, meslek etkinlikleri ve kazanç olanakları olgusunda uğradığı 
değişmeleri incelemesi ve bütün bu etkenlerin karşılıklı olarak nasıl yasaklandığını ya da güçlendiğini 
gözlemlemesi gerekir. İnsanın toplum içindeki davranışını inceleyen sosyoloji de uygulamalı bir 
psikolojiden başka bir şey olamaz. Kısacası, yalnız iki bilim vardır : Saf ya da uygulamalı psikoloji ile 
doğa bilimleri.
Ekonomik koşullara pek büyük önem tanınınca, onların değişmelerini doğal evrime bırakmaya 
girişilmemiş, fakat onları devrimci hareketlerle kışkırtmaya gidilmiştir. Rus Bolşevizminde uygulanan 
kuramsal Marksizm, tir dünya anlayışının karakterim almıştır. Enerji, birbirini tutma, zümre tekelciliği 
ve bir de savaştığı şeyle garip bir benzerlik. Başlangıcını ve gerçekleşmesini bilime borçlu olan, bilim 
üzerine ve onun tekniğine göre kurulmuş bulunan Marksizm,    düşünmeye   karşı,    zamanında 
dininki   kadar amansız bir yasaklama salmıştır. Marksist kuramı eleştirmeyi yasak etmiş, kendisinin 
dayandığı görüşten kuşkulanma, eskiden Katolik kilisesinin gözünde dine aykırı kabul edilen 
düşünceler gibi cezayı hak eden bir cürüm olmuştur. Marx'm yapıtları vahy kaynakları olarak İncil'in ve 
Kur'an'ın yerini almıştır; oysa bu eski kutsal kitaplar kadar çelişmeler ve belirsizlikler sunmaktadırlar.
Bütün idealist sistemleri ve bütün hülyaları acımazlıkla sürüp atarak uygulanmaya konulmuş olan 
Marksizm, eskilerinden ne daha kuşkulu, ne daha az kanıtsız yeni kuruntular yaratmıştır. Birkaç 
kuşakta insan doğasını, insanların artık çarpışmasız yeni bir düzen içinde ortaklaşa ve gerekli çalışmayı, 



ona zorlanmadan yaparak yaşayabileceği şekilde değiştirebileceğini ummaktadır. Düzenlenmiş bir 
toplumda pek gerekli olan, içgüdüleri frenleme için onlara yer değiştirtiyor, onları dışarıya doğru, 
bütün insan topluluğunu tehdit eden eğilimlere doğru yöneltiyor, sonra da yoksulların zenginlere ve 
geçmiş zamanın küçük kimselerinin eski iktidar sahiplerine duydukları düşmanlığa dayanıyor. İnsan 
doğasını bu yolla değiştirmeye çalışmak, doğrusu gerçekleşmeyecek bir çabadır : Bolşevik hareketinin 
bugün yığınlarda doğurduğu heyecan bu yeni düzen henüz tamamlanmamış olmasına ve dışardan 
tehdit edilmesine karşın, bizim, onun sona ereceği ve karar kılacağı anı şimdiden görmemize olanak 
vermektedir.
Bolşevizmin yanıtının ne olacağını biliyoruz. İnsanların doğası değiştirilemeyecekse, diyecek, bugün 
onların üzerinde etki yapmaya yarayacak yöntemler kullanmayı sürdürmek gerekir. Eğitimin 
sertliklerini, düşünme yasağını, kuvvet kullanmayı, hatta kanlı baskıları önlemek olanaksızdır. 
İnsanlarda aldanışlar yaratılmazsa, kendilerini bu sıkıntıya katlandırmak da olanaksızlasın Bundan 
sonra Bolşevik bizi, nazikçe, kendisine başka bir yöntem göstermeye çağıracak; biz de yenildiğimizi 
açığa vurmak zorunda kalacağız. Doğrusu ona ne öğüt vermeli? Benzer bir deneyin koşullarının beni 
ve benim gibileri bu girişime atılmaktan alakoymamış olduğunu, fakat bunda karar vereceklerin yalnız 
bizler olmadığını teslim durumunda kalmış görüneceğim. Niyetlerini gerçekleştirmek sözkonusu oldu 
mu, başkalarının acılarına duygusuz, kuşku bilmez, sarsılmaz kanılı aksiyon adamları vardır. Bugün 
Rusya'da girişilen pek büyük çaptaki deneyi bu adamlara borçluyuz. Büyük ulusların kurtuluşlarını 
ancak Hıristiyan inancına bağlılıktan beklediklerini ilân ettikleri çağda bile, Rusya'da patlak veren alt 
üst oluşun en üzücü öykülerine karşın, en iyi bir geleceğin bahanesi olarak görülmektedir. Ne yazık, ne 
bizim öz kuşkuculuğumuz, ne başkalarının yobazlığı, bu girişimin sonunu önceden görmemize olanak 
vermemektedir. Buna gelecek karar verecek belki denemenin erken yapılmış olduğunu, doğa güçleri 
üzerindeki egemenliğimizi artıran ve böylece gereksinimlerimizin giderilmesini kolaylaştıran yeni 
buluşlar gerçekleşmedikçe kurulu düzende kökten bir değişmenin pek az sonuç alma şansı olduğunu, 
gösterecektir. Belki toplum düzenini yeniden elden geçirmek, kişinin kültür isteklerine tam tamına 
saygı duyarak yığınların maddi yoksulluğunu ortadan kaldırmak mümkün olabilecektir; fakat insan 
doğası her türlü toplumsal ortaklığa güçlükle baş eğmektedir; demek ki, savaşın önceden 
kestirilemeyen bir zaman boyunca sürmesi gerekli gibi görünmektedir.
Bayanlar, baylar; psikanalizin bir dünya anlamışı ile bağlantıları konusundaki özetlemeyi sonuca 
vardırmama izin veriniz. Benim görüşümce, psikanaliz özel bir evren tasarımı kurma gücünde değildir. 
Buna da hiç gereksinimi yoktur; çünkü, bilimin bir bölümü olduğundan, bilimsel anlayışa katılabilir. 
Gelgelelim, tumturaklı bir biçimde övülmeye pek de değer değildir. O henüz pek yetersizdir, bütün 
gizlerin içine giremiyor; ne fikir tekelcisidir, ne de sistemlidir. Bilimsel düşünce insanlar arasında henüz 
pek yenidir ve ona çözümlenecek daha pek geniş sorunlar kalmaktadır. Bilim üzerine kurulmuş bilimsel 
bir dünya anlayışı gerçek dış dünyayı değerlendirmekle yetinmez. Alçak gönüllülükle, hakikatten 
fazlasını istemeyerek ve yanılsamaları reddederek her şeyden çok olumsuz bile görünür. Eğer 
çağdaşlarımız arasında biri bu durumdan hoşnutsuzluk duyarsa, ve hemen bir durulma elde etmek için 
daha çoğunu isterse, onu burdan başka bir yerde arasın, bulabileceği yerde arasın.
Kendisine hiç sertlik göstermemekle birlikte, ne ona yardıma gelebiliriz, ne de onun için düşünme 
tarzımızı değiştirebiliriz.
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