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ESTETIK BAKIS YA DA GENC SANATCININ SORUNU

Sanat 6gretilebilir mi? Ornegin siir 6gretilebilir mi mimarhk
Ogretilebilir mi roman 6gretilebilir mi? Siirin okulu yoktur. Mi-
marhigin okulu var ama. Miizigin de okulu var. Siirin okulu yok
diyoruz ama iiniversitelerde edebiyat 6gretimi yapan béliimler
geng insanlara siirin bilgisini iyi kotii vermiyor mu? Oralarda in-
sanlar en azindan diinyanin biiyiik sairleriyle s6yle ayakiistii de
olsa bir tanmigma olanagi bulmuyorlar m1? Miizik okuluna giren
bir geng oradan birkag yil i¢inde bir seyler galarak ¢ikmiyor mu
en azindan? Demek ki sanat 6gretilebilir. Ne olursa olsun sanatin
ogretilebilecegi konusunda derin kuskularimiz vardir. Okullar sa-
nat 6gretmekten ¢ok sanatin temel bilgisini ya da telanik bilgisini
verebilirler, insam sanatla §éyle bir tanistirabilirler. Bu yiizden
geng insanlar bu okullardan gergekte birer sanatg1 olarak degil
de birer sanatg1 aday: olarak ¢ikarlar. “Sanat¢i olunmaz sanatg
dogulur” diye aptalca bir s6z vardir. Sanatla ilgisi olmayanla-
rn ikide bir séyledikleri bir sézdiir bu. Insan sanatg1 doguyorsa
okula ustaya dgretmene gerek var mi! Sanat yapmak adina avaz
avaz bagiran bir takim sézde sarkicilar dogustan sanat¢i ya da en
azindan dogustan yetenekli sanat¢i adaylan olduklarina inanirlar.
Oysa yeteneklerimizi diinyayla iliskilerimiziginde kazaniyoruz ve
nasil kazandi§imiz1 da bilmiyoruz. Doga kisiyi anasinin karninda
sanatg1 yapacak kadar iyilik¢i degildir. Bilinglenme olgusu alttan
alta sessiz sessiz gergeklesen bir olgudur.
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Sanirin geng saire yapilabilecek en biiyiik katiilikk ona nasil
siir yazmas: gerektigini 6gretmeye kallamaktir. Geng sairin siirlerini
diizelten insanlara raslarsimiz. Geng sairin kendine yapabilecegi-
en biiylk katiiliik siir konusundaki 6giitlere kulak asmak olabi-
lir. Geng sairin kimsenin bilgisine kimsenin goériisiine kimsenin
gorgiisiine bagvurmadan burnunun dogrusuna gitmesi gerektigini
sOylemek istemiyoruz. Olur mu hi¢! Sanatg1 her seyden 6nce go-
ziinii kulagim agmay1, bakmay: ve dinlemeyi bilen kisidir. Benim
sOylemek istedigim, sairin 6niinde sonunda kendi estetiginin kural-
larim kendi aragtirmalartyla kendi deneyleriyle elde edebilecegidir.
Estetigin genel bilgileri hepimizindir ama herkesin estetigi kendine
formiilii de elbet son derece gegerli bir formiildiir. Bu yiizden kesin
bir bigimde belirlenmis kurallarla sanat yapilamayacag dogrudur.
Sanatg1 sanat i¢in kurallar koyan ve koydugu kurallar agmak i¢in
elinden geleni yapan kisidir.

Kuralcilik sanatta tehlikelidir. Sanat kuralla da olmaz kuralsiz
da olmaz. Sanatg1 kendi koydugu kurallarla yikigan adamdir. Aynica
sanatta kural koymak kolay is degildir. “Her zaman karanlik ve
oliimsii bir seyler barindiran kurallarin iistiine ¢ikmak gerekir”
der D. Dodart. Der ki: “Evrensel olarak gegerli kurallar koymak
zordur, kurallarin her zaman ayriks: durumlar: vardir, denebilir
ki onlarin tiimii bir¢ok bakimdan bogstur, bunu ortaya koymak her
zaman kolay olmasa da.” Ona goére “Kendinde egsiz kurallar var-
dr, gene de bunlar az kullamlirlar. Ciinkii onlar bulamk bir fikir
ortaya koyarlar. Béylece her sey her kiginin kendi goriigiine ve
anlayisina gére onlari uygulamasina baghdir.” Sanatginin kendi
sanatiyla ilgili sezgilere ya da duyarliklara ulagmasi kurallar ara-
masindan daha dogrudur. “Duygu ya da begeni denilen bu fikir ya
da bu canli izlenim diinyanin tiim kurallarindan daha degisik bir
bigcimde inceliklidir. O kitaplarda hi¢ mi hi¢ belirtilmeyen yanlis-
lari ve giizellikleri goriiniir kilar. Bizi kurallarin iizerine ¢ikaran
budur.” Sanatg1 sanatin1 kendiyle savagarak gelistirir. Gelisme
her seyden 6nce insanin kendiyle yikismasim gerektirir. Bir ta-
kim sanat akimlannin onciileri 6ncesel bir takim kurallar ortaya
koyabilirler ama gene de en bagarili yapitlar bu kurallarin diginda
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gelisen yapitlardir. Bir akima bagli sanatgilarin en basarililan o
akimin bildiri’sine enaz uyan kisiler oldular.

Her sanatg1 kendi kurallarim sanatini yaparken ortaya koyar.
Bu onun biraz da sanattan ne anladigiyla ya da ne bekledigiyle
ilgilidir. Biraz da 6zgiin olma kaygisiyla ilgilidir. “Segkin sairler
coktandir siir tilkesinin en gicekli topraklarim boliigtiiler. Ben daha
bagka bir sey yapacagim.” Boyle diyordu Baudelaire. Sanat¢inin
diinyasi ayn olana apayrn olana egilimlidir. Filozof olsun sanat¢1 ol-
sun yaraticinin diinyasi siradan kisilerin diinyasindan daha geliskili
daha sorunlu daha iginden ¢ikilmaz ve elbette kolay kolay anlagil-
maz bir diinyadir. Tolstoy’un esi bir tanidigina s6yle demistir: “Lev
Nikolayevig’le kirk sekiz yil yasadim, onun kim oldugunu anlanug
degilim.” Bu biraz da sanatginin bencil degil de benci olusundan
gelir. Her gergek sanatg1 bir gergek Narkissos’dur. Sartre Baude-
laire’i anlatirken soyle der: “Baudelaire’in kokel tutumu egilmis
bir adamin tutumudur. Kendi iizerine egilmis, Narkissos gibi.”
Her ne olursa olsun ne hazir bir kuraldan sanata ulagilabilir ne de
sanattan sagmaz bir kurala ulagilabilir. Koydugumuz kurallar bir
slire sonra ister istemez astifimiz kurallar olacaktir, asmamiz gere-
ken kurallar olacaktir. Sanatgi i¢in belirgin ya da evrensel kurallar
olmadig gibi sanat yapitlarindan dogrudan dogruya ¢ikarlacak ve
yeni yapitlarin olusturulmasinda oldugu gibi kullanilacak sagsmaz
kurallar da yoktur. Bir sanat yapitinda kurallar yaratma siiregleri
iginde olusur ve gelisirler. Bu kurallar yapitin 6zellikleri olarak
kendilerini gosterirler. Bir yapit1 yapit kilan kurallar bir bagka yapit
i¢in gegerli olmayabilir ya da olmayacaktir. Her anlatilan igin bir
anlatma bigimi gerekecektir. Yapitigin tam anlaminda kesinlegmis
kural s6zkonusu degildir. Kural sanatta daha ¢ok gérii’yle ilgilidir,
goérmenin kosullanylailgilidir. Kural elbette vardir. Sanatg1 yapitim
bir hi¢’den yola ¢ikarak gergeklestirebilir mi? Her yapit sanatginin
acik ya da ortiilii bir bigimde kendisiyle ya da tiim biling kosul-
lartyla tartiga tartiga ortaya koydugu kurallann belirleyiciliginde
olusur. Ancak bu kurallan hukukun kurallan ya da daha kullanigh
bir deyimle hukukun yasalan gibi diigiinmemek ve benzer durum-
lara uygulamaya kalkmamak gerekir.
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Omegin geng sair yazacag siirler igin koklii bir takim daya-
naklarin, yol gostericibir takim formiillerin olmasi gerektiginibilir.
Bunlar hazir dayanaklar degildir, birinden 6diing alinacak cinsten,
carsida satilan cinsten seyler degildir. Geng sairin bilinci heniiz
boylesi bir donanimla yiiklii degildir, heniiz boyle bir donanirni
saglamaya da uygun degildir. O durumda geng sair kurallarin bir
yerde bulunmas: gerektigi duygusuna ya da inancina kapilir. Bi-
rileri, bilen birileri bu yolda bana y6n verebilir, sunu §6yle yapma
badyle yap diyebilir, diye diisiiniir. Gergekte geng sair haklidir, béyle
birileri her zaman vardir. Siirini diizeltecek birilerinin olmasini ister
o. Ozellikle her anlamda emekli sanatgilar her an kurallar koy-
maya, béyle yaparsan siir olur §éyle yaparsan siir olmaz demeye
yatkindirlar. Birilerine yol géstermek bilgeligin sanindandir diye
diistinmek de dogru olabilir, bu da bir diigiinme bigimidir. Sanat
yolunda ¢okga ilerleyememis, ilerlerken bir yerlerde duralamus, bir
yerlerde kendine ya da bagka bir seylere yenilmis eski sanatgilar ya
da sanatg1 eskileri yeni sanat¢ilan yénlendirmede pek istekli olsalar
da pek verimli olamazlar. Onlarin geng sanatgilara zarar verdigini
de s6yleyebiliriz. Bu neye benzer? Bisiklete binmeyi 6grenen biri-
nin bisikletini “aman ¢ocuk diismesin” kaygisiyla tutmaya benzer.
Siz bisikleti tutarsaniz o denge deneyimleri yapamaz ki. Bisiklete
binmeyi diise kalka 6greniriz. Siir yazmay1 6grenmek de diige kal-
ka olacaktir. Falanca usta sair §oyle s6ylemisti, bir de onun dedigi
gibi yapayim duygusu verimsiz bir duygudur. Geng sair kendini bu
edilginlige biraktif1 zaman sanatini1 heniiz bulamadan yitirmeye
mahkum duruma girmistir. Sanat¢1 yeni bigimler bulmada yeni
bilesimler olusturmada en biiyiik destegin kendi deneyimlerinden
gelecegini bilmek zorundadir. Saninim biitiin sanatlar hatta yagsama
sanat1 bile insanin kendi deneyimlerini gereksinir daha ¢ok. Biz-
den oncekilerin deneyimleri kendi deneyimlerimiz gergevesinde
o6nemlidir. Belli bir bilgi birikimimiz yoksa bizden oncekilerin
yasamis oldugu deneylerden, bu arada bizden 6ncekilerin yazmig
oldugu kitaplardan yararlanamayiz. En biiyiik ustalarin yapitlari-
n1 barindiran miizelere bos kafayla girmek sanat¢1 olma yolunda
insana higbir sey getirmeyecektir.
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“Higbir bityiik kendini bir ¢irpida kuramaz” diyen Stoa fi-
lozofu haklidir. Yagamin kumasi yavas yavag oriiliir. Bu riilme
isi cok zaman kendiliginden edimlerle gergeklesir. Sanatta ken-
diligindenlik bilimdekinden ve felsefedekinden daha belirgindir.
Higbir alanda, sanat alaninda da bir bagka alanda da kendimizi
bir ¢irpida kuramayiz. Sanatla ilgili deneyimlere biitiin bir émrii
ayirmak gerekir. Sanat¢inin igi bagkalarinin igine benzemez. Cok
kiginin igi aksam biter ve sabah yeniden baslar. Bir banka memu-
ru bir kuyumcu bir ayakkabici bir bakkal iginden ¢iktifi zaman
Ozgiirdiir. Biitiin giin ¢aligmig yorulmustur, artik istedigini yapabi-
lir; akraba ziyaretine gidebilir, bir birahanenin kuytu bir kdgesine
¢okiip ufak ufak demlenebilir, gonliince bir sinemaya dalip rahat
koltuklarda hafifce kestirebilir. Kiiltiir adaminin diigiince diinyasi
gin yirmi dort saat ¢aligir. Genel olarak belli saatlerde ¢aligilir ka-
lan zamanda dinlenilir. Bunu yapmaya hakki daha dogrusu vakti
olmayan ii¢ kigi vardir: bilim adami, sanatg¢1 ve filozof. Bu kisi-
ler ugraglarinin sorunlarini kesintisiz yagarlar. Bilimsel diizeyde
de sanatsal diizeyde de felsefi diizeyde de en temel sorun biitiin
zamanlar i¢in adanmiglik sorunudur. Her insana bol bol yeten va-
kit bu ii¢ insana yetmez gibidir. Vakit ne Balzac’a ne Flaubert’e
ne Beethoven’e yetmigtir ne de benzer bagka birine. Beethoven
kendisini insanlarla iligki kurmay1 sevmeyen kibirli biri olarak
gorenlere kibirli falan olmadigini yalnizca bir takim birlikteliklere
vakit bulamadigini soyler.

Vakit saire siir yazmak i¢in degil siir deneyimleri yapmak
i¢in, giir diigiinmek igin, giirin ne olup ne olmadigini tartigmak
i¢in gereklidir. Daha temelde insan nedir sorusunu kargilamak i¢in
gereklidir. Siir yazmak i¢in gereken vakit ne kadar olabilir ki! Siiri
diisiinmek giiri yagamak siiri arayip bulmak giiri kurmak 6nemlidir,
siir yazmak nasil olsa olur. Bir gairin beg yliz giiri varsa bunlar olsa
olsa bes yiiz ya da dokuz yiiz saatte yazilmiglardir. Siirimizle ilgili
enine boyuna deneyimlerimiz olmussa, siirin ne oldugunu sana-
tin ne oldugunu insanin ne oldugunu uzun uzun aragtirmigsak, bu
aragtirmalarimizdan kendimize uygun bakig agilanm derlemigsek,
kendimize uygun yaratma kurallarin1 ¢ikarmigsak giir yazmak is
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degildir. Is olmaz olur mu elbette istir ama en azindan biitiin zamani
alacak bir i§ degildir. Bu yiizden sair en basta donanimli olmaya
6zen gostermelidir. Siir yazmak bir sonugtur, insan her zaman siir
diisiiniir ama her zaman giir yazmaz. Her zaman siir yazsaydik,
siirin ne olup ne olmadigini diisiinmeden siir yazsaydik sanatimi-
zin giiclii temellerini olugturamazdik, o zaman sanatimiz giidiik
kalirdi ve bagkalarinin bizim sanatimiza ulagmasi olanaksiz olurdu.
Karanlkhk bir anlayis da olsa bir yaniyla beceriksizligi belirleyen
bir durumdur. Sanatginin isi yagami aydinlatmaktir. André Mau-
rois’nm dedigi gibi “Sanat yagam olamaz, yagamin bir sunumu
olabilir.” Gergek sanatg1 bir yasam aragtirmacisidir. S6yle diyordu
George Sand: “Oliimle isimiz yok artik, bizim igimiz yagamla. Ne
mezarin higligine inaniyoruz ne de zorla el etek ¢cekmenin geti-
recegi kurtuluga. Yagam iyi olsun istiyoruz, ¢iinkii onun verimli
olmasimi istiyoruz.” Marcel Proust da séyle der: “Gergek yasam
yani bulunmug ve aydinlatilmis yagsam, kisacas: gergek olarak
yasannug tek yasam her an tiim insanlarda ve sanat¢ida ickindir.
Ama tiim insanlar onu goremezler giinkii onu aydinlatmaya ¢a-
hismazlar.” 1yi diistiniilmemis sanat yetersizliklerle sakatlanmig
oldugu i¢in bagkalarina ulagmakta giigliikleri olan sanattir. Sanat
bilinglerin ortaklig1 ¢ergevesinde bir igletilebilirligi, bunun i¢in de
bir diisiince agikhigin1 gerektirir. F.Robert’in pek giizel sdyledigi
gibi “Yalmzca yorumlamalarla agikhiga kavugan ve yorumlama-
larla tadina varilan yapitlari kendi yazgilarina birakmak: insanci
okuyucunun bakig agis: budur. Haklidw, ¢iinkii her kiiltiiriin temeli
hi¢bir yorumu gerektirmeden higbir bilgece durum belirlemelerini
gerektirmeden dogrudan dogruya insam yakalayan ve her zaman
etkin olan metinlerin biitiiniinden olusur.”

Demek ki sanatg1 bagka sanatgilarin sanatlarindan yararlan-
may1 6nemsemekle birlikte kendi kurallanin1 kendi deneyimle-
rinden ¢ikaracaktir. Onun sanati kendi yasam kosullarindan ve
dolayisiyla kendi biling kosullarindan damitilmig olacaktir. Onun
Oniinde bagkalannin kurallan bagkalannin deneyimleri vardir, ken-
disininkiyle 6rtiigmeyen bagska kurallar bagka deneyimler vardir,
onun bu kurallardan bu deneyimlerden kendi ongoriileri ¢erge-
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vesinde yararlanmasi gerekir. Bu yararlanma her zaman olumlu
anlamda yararlanma olmayabilir, olumsuz anlamda yararlanma da
o6nemlidir. Sanat¢1 da herkes gibi bilincini evetlerle oldugu kadar
hayirlarla kurar. Ben olsam boyle yazmazdim duygusuna ulasmak
da 6nemlidir. K6tii drekler yasamda oldugu gibi sanatta da bizi
1yiye ve giizele yoneltmekte belli bir itici gii¢ olusturabilirler. Et-
kilenmek 6nemlidir, onun gibi yapmak gergevesinde olmaktan gok
onun gibi yapmamak ¢er¢evesinde onemlidir. Evet, herkesin bucak
bucak kagar goriindiigii ama bir tiirlii kagamadig: etkilenme olgu-
su sanatta ¢ok 6nemlidir. Geng sanatgilar etkilenmekten korkarlar
ya da korkar gériiniirler, korkularin sik sik ortaya koyarlar. Oysa
etkilenmek hem bir haktir hem de bir 6devdir ya da zorunluluktur.
En azindan kendinin olan1 bulana kadar bagkasinin deneyimleri-
ni yardima ¢agirmak gerekecektir. Bunda asagilanasi bir durum
yoktur. Insan kendinin olan1 ancak bagkalarinin deneyimleri iginde
anlayabilir ve bulabilir. Birinden siirin kurallarim1 6grenmek degil
ama birinin siirinden siirin kurallarin1 sezmek 6nemlidir. Bir sair
yalmz 6biir sairlerin yapitlarindan degil 6biir sanatlarda iiriin ver-
mis ¢esitli sanatgilanin yapitlarindan da yararlanacaktir. Bir sair
i¢in bir Aragon elbette biiyiik bir kaynaktir ama bir Beethoven de
¢ok biiyiik bir kaynaktir. Beethoven miizikte en verimli olabile-
cegi genglik yillarinda uzun uzun edebiyat 6grenimi gormiistii.
Iste buradaki duyarli iyi anlamak gerekir.

Etkilenmekle 6ykiinmeyi birbirine kanigtirmamaliy1z. Etkilen-
mek ne 6lgiide haksa ya da hatta bir kaginilmazliksa 6ykiinmnek o
6l¢giide yasadisidir. Gergekte boyle midir? Geng insanlarin kisilik-
lerini olustururken birilerini 6zellikle sayg: ve sevgi duyduklar
birilerini dykiindiiklerini biliyoruz. Oykiinme kisilik olusturmada
saglam dayanaklardan biridir. Bagkasi gibi davranmak diye tanim-
layabilecegimiz 6ykiinme yeni yetismekte olan kisinin yasaminda
bir agama kosulunu belirler. Orek almak ve 6rnek olmak egitimin
vazgecilmez temel kosullarindandir. Egitimbilimciler bize 6ykiin-
menin egitim alaninda yadsinamaz bir agirlik tagidigini bildirirler.
Insan 6nce bagkalan gibi olur sonra kendisi olur. Yeni yetme sair
aday istese de istemese de birilerinin siirini 6ykiinecektir. Bir za-
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man sonra dykiinmeden etkilenmeye dogru bir gegis olur. Zamanla
etkilenmenin de giicii azalir. Kendi sanatg1 kisiligini olusturan
sair Ozgiin olan1 yakaladikga sevingli olacaktir. Sair i¢in en bii-
yiik heyecan benzersizi yakaladig1 yerde kendini gésterir. Sanatgi
kisiligini olugturamamus sairler ressamlar miizikg¢iler bagkalarinin
yarattiklarindan derme gatma bilesimler kurmaya galisirken mut-
suzdurlar. Kendi kurallarin1 koymay: becerememis ve kendi ku-
rallanyla yikismay: géze alamamais bir sair bagibozuk bir yonelim
iginde bugiin onun yann 6biiriiniin arkasina takilip giderken acili
bir goriiniim ortaya koyacaktir.
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EDEBIYAT BILGISi

Edebiyat tarihi sanat tarihinin bir pargasidir. Sanat tarihi
diisiince tarihinin bir pargasidir. Diisiince tarihi genel tarihin bir
pargasidir. Edebiyat bir sanattir, boyle olmakla bir diisiinme bigi-
midir. Yalniz bilim ve felsefe diisiinmez, sanat da diisiiniir. Bilim
bagka tiirlii diisiiniir felsefe bagka tiirlii diigiiniir sanat bagka tiirlii
diigiiniir. Gergekte bu alanlar hep birlikte diisiiniirler, yasami ya
da insan1 diisiiniirler. Edebiyat da 6biir sanatlar gibidir: yalmiz haz
vermekle kalmaz aym zamanda diisiindiiriir. Obiir sanatlar gibi
edebiyat da insan1 baglamadan diisiindiiriir yani ille boyle diisii-
neceksin demeden, onun 6zgiirliigiinii kisitlamaya kalkmadan dii-
siindiiriir. Bilimde ve felsefede gergeveleri iyi ¢izilmis diigiinceler
vardir, tim sanatlarda bu arada edebiyatta diigiinmek bir konuda ya
da birkag konuda 6zgiir bir bigimde tartiymaya girmek anlamina
gelir. Bilim adamu belli bir diisiinceyi 6nerir, filozofun da 6ner-
digi belli bir diisiince vardir, sanatin alaninda béylesi belirleyici
tutumlara yer yoktur. “Ben ortaya bir sey attim, sen onun iizerine
diigiin istersen” der edebiyat adamu. “Istersen de diigiinme, senin
bilecegin ig!” Sanat aym zamanda bir hazlar alaniysa diisiince-
yi dislayarak bir siirin bir romanin bir miizik pargasinin hazzina
ulagmak olasi degildir.

Diisiincenin gelisimini kavrayabilmek igin tek tek edebiyat
yapitlanini incelemenin Gtesine gegmek, edebiyat tarihine de bag-
vurmak, edebiyat iizerine ya da edebiyatlar iizerine enine boyuna
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diisiinmiis insanlarin goriislerinden de yararlanmak gerekir. Bizim
tarih dedigimiz sey ayr ayr tarihlerden olusuyor. Biitiin tarihler
bir araya gelerek genel tarihi olusturuyor. Bu ayr1 ayn tarihlerin
Otesinde, onlardan ayr1 onlardan kopuk bir tarih yoktur. Tanh, ta-
rihlerin birbirine kavustugu yerdir. Biz genellikle tarih denilince
siyasal tarihi anliyoruz, olaylarin tarihini anhyoruz, toplumlarin
iliskilerinden dogan yap1 degisikliklerinin 6ykiisiinii anliyoruz. Si-
yasal tarih de tarihin bir par¢asidir. Ama tarih siyasal tarihten daha
¢ok bir seydir. Tarih siyasal tarihi de igeren bir tarihler demetidir.
Tarih dedigimiz zaman tiim tarihlerden olusan o ugsuz bucaksiz
alan anlagilmalidir. Boylesi bir tarih konu olarak belirlenmesi,
enine boyuna incelenmesi, kendiyle ilgili yontemler gelistirilmesi
olanaksiz bir alan olacaktir. Genel tarih bir tasarimdan bagka bir
sey degildir. Genel tarih biitiin tarihlerin ortak bilincidir. Ancak
o Oylesine kaygan 6ylesine ugucudur ki onu ancak su ya da bu
goriiniimiiyle biling yansimalarinda sezebiliriz. Bu yiizden ilgimiz
o biitiinsel tarihten ¢ok tarihlere ya da birkag tarihin bir araya geti-
rilmesiyle olusan tarih demetlerine yoneliyor. Edebiyatin tarihiyle
ilgilenirken toplumbilimin tarihine de yoneliyoruz, bu arada belki
de kimyanin tarihinden uzakta kaliyoruz.

Tek bir tarih insan etkinliklerinin yalnizca bir yiiziinii agin-
layan bir alandir. Boylesi bir alanda sinirlanirsak tarih bilincine
ulasma yolunda eksikli kalinz. “Ben yalmzca felsefenin tarihini
bilirim bagka tarihlerden anlamam” diyen kisinin diistiigii kisirlig
diistiniin. Bilgiyi dar alanlara sifistiramazsiniz. Yalmzca felsefe
tarihinden anlayan adamin higbir seyden anlamadigim s6ylersek
aginya kagmis mi1 oluruz? Her ne olursa olsun aralarinda bir biitiin
olustururcasina birbirine yakin duran tarihleri bir biitiin olarak ele
almak zorunludur. Omegin edebiyatin tarihini miizigin tarihin-
den ayn diisiinmek korkung bir soyutlamanin dar ¢gemberlerine
diismek demektir. Kimyanin tarihi bize doga bilimleri iizerinde
bilinglenmek agisindan 6nemli bir gikis noktas: olugturur. Ancak
doga bilimlerinin anlamina varmak isteyen kisi gene de kimyanin
tarihinde sinirlanip kalmak istemeyecektir. Kimyanin tarihi her
seyden once kimyayi bir bilim olarak kavramak a¢isindan 6nem-
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lidir. Ancak kimya 6biir doga bilimleriyle birlikte kimyadir, onun
tarihi de siki sikiya 6biir doga bilimlerinin tarihine bagh olacak-
tir. Kimyanin tarihini iyice kavrayabilmek i¢in daha biitiinliiklii
bir alana y6nelmek ve doga bilimleri tarihini incelemek gerekir.
Birbirine siki baglarla bagli olan edebiyat tarihini ve felsefe tari-
hini de diisiince tarihi biitiiniinde gérmek gerekir. Diisiince tarihi
deyince daha ¢ok sanatin felsefenin ve insan bilimlerinin tarihi
anlagilmalidir. Nasil kimyanin tarihi ya da fizigin gékbilimin fiz-
yolojinin tarihi doga bilimleri tarihinde biitiinlesiyorsa edebiyatin
(daha genel anlamda sanatin) ve felsefenin tarihleri de aralarinda
giiclii bir birlik olustururken insan bilimlerinin tarihiyle biitiinle-
sirler. Kisacasi bizim tarihin ta kendisi saydigimiz siyasal tarih de
i¢inde tiim tarihler birbirlerinden duvarlarla aynlmayan, aralarinda
gecis yerleri olan biitiinliiklerdir. Diigiince tarihi sanat tarihinin de
felsefe tarihinin de evidir. Sanat tarihi felsefe tarihiyle bir birlik
olustururken bagka tarihlerle de bag kurmak isteyecektir. O zaman
o0 toplumbilimin ruhbilimin kazibilimin daha bagka bilimlerin ta-
rihlerinden yararlanmay1 6ngorecektir.

Pekiyi bu bagka alanlara agilma telagi nereden geliyor? Felse-
fe tarihini edebiyat tarihinden, edebiyat tarihini felsefe tarihinden
bagimsiz olarak kavramak, kavramaya galismak bizi yanilgilara
diisiirebilir, agmazlarla kars1 karsiya birakabilir. Ozellikle ulusal
biitiinliiklerin belirleyici bir gii¢ olarak kendini ortaya koydugu,
kiiltiirlerin ulusallik 6zellikleriyle 6ne ¢ikti1 Yenig¢ag’da 6megin
edebiyattan ayn bir felsefe ve felsefeden ayr1 bir edebiyat dii-
siinmek olanaksizdir. Elbette bu iki alan birbirine 6zdes iki alan
diye diisiiniilmemelidir. Ancak onlar birbirinden koparmamiz igin
de bir neden yoktur. Yontemleri bagka baska da olsa, felsefe ve
sanat, 6zel olarak da felsefe ve edebiyat birer insan aragtirmas:
alan1 olmakla ayni ¢abanin i¢indedirler. Onlarin isi insana kendini
daha iyi kavramasi i¢in olanaklar saglamaktir. Edebiyatin felse-
felestigi, felsefenin edebiyatlagtigi, birini 6biriinden ayirmanin
bilgiyi sakatlamak anlamina gelebilecegi bir ¢agda yasiyoruz.
Ozellikle XIX.yiizy1l bu biitiinliiklii kavrayisin gelistigi bir yiizyil
oldu. Ancak insanlik XV. ve XVL1.yiizyillardan baglayarak boylesi
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bir biitiinlesmenin temellerini atmaya dogru gitti. XVILyiizy1lm
klasik yapitlan felsefelesmis bir edebiyatin varligina taniklik
ederler. XVIILylizyilda fransiz aydinlanmas: edebiyata felsefeyi
getirirken felsefeye de edebi bir gériiniim kazandirdi. Yalniz ede-
biyat degil tiim sanatlar kendilerini felsefi bir derinlikte ortaya
koymaya yéneldiler.

Edebiyatin ne olup ne olmadig1 sorununu iste bu baglamda
tartismak gerekiyor. Edebiyat adamlan genellikle edebiyatin ne
olup ne olmadig1 konusunu tartiymadan edebiyata yoneliyorlar.
Bu da onlan ne yaptifin1 bilmemek gibi bir sorunla kars: karsiya
getiriyor. Gergek edebiyat yapitlariyla gergek olmayan edebiyat
yapitlarini birbirinden ayirmanin belki iyice zorlagti1 bu yiizyil-
da gergek edebiyat yapit1 i¢in belirleyici 6zellik onun ne adina
varoldugu sorusunu sormakla belirlenebilecektir. Omegin bir ro-
manc1 bize ya da kendine “Bu romani neden yazdin? ” sorusunun
kargilifin1 verebiliyorsa isler yolunda demektir. Bunu séylemekle
sanat1 zorunlu olarak ideolojik bir yikiimlenme i¢ine koymak
istedigimiz diisiiniilmesin. Sanatin insanlara yol géstermek ya
da onlan1 adam etmek i¢in yapilmasi gerektigine inanan kisiler
sanatin digindaki kisilerdir. Ama bir sanat yapitinin giicii ya da
anlamu estetik yetkinligiyle birlikte o yetkinlige kap: agan diisiin-
ce yiikiinden giderek belirlenecektir. Ote yandan Chateaubriand
gibi biz de iyi’yle giizel’i birbirinden kesin bigimde koparmanin
dogru olmadigini séyleyebiliriz. Chateaubriand’in dedigi gibi,
giizele duyarsiz kalankisi erdemi anlayamayacaktir. Diigiinen bir
edebiyat iiriiniiyle diisiinmeyen ya da diisiiniir gibi yapan bir edebi-
yat liriiniinii birbirinden ayirmak gerekir. Her sanat yapit1 gibi bir
edebiyat yapit1 da estetigiyle ve diisiince yiikiiyle kendini ortaya
koyar. Bir yapitta diisiinsel yanla estetik yan birbirinin tiimleyeni
olarak belirir. Diisiinsellikten-duygusalliktan ayn bir estetik, este-
tikten ayn bir diigiinsellik-duygusallik elbette s6zkonusu olamaz.
Estetik bi¢imlerde dislasan sey diisiincelerimizdir duygularimiz-
dir, her estetik bu diisiinsel-duygusal 6zii diglastirabildigi 6l¢giide
estetiktir. Bu yiizden edebiyat yapitlan tipk: felsefe yapitlan gibi
bize insan1 aginlayan yapitlardir.

16



Bir ¢agin bir dénemin bir yerin bir ortamin bir bolgenin in-
sanini felsefe yapitlarindan giderek de edebiyat yapitlarindan gi-
derek de kavrayabiliriz. Edebiyat yapitlan felsefenin yapamadig
bir seyi yapip bize somut insan1 gosterirler. Felsefe bireyi siler
ya da onun tanidig1 tek birey filozofun kendisidir. Edebiyatta tek
tek bireyler vardir, herbiri ayn kisisel 6zellikler gosteren bireyler
vardir. Bu 6zelliklerin arasindan, bu canli yagam goriiniimlerin-
den giderek biz bir toplumun ruhuna ulaginz. Edebiyat bize genel
olan1 6zel 6rmeklerden giderek agiklar. Felsefe yapitlan insani
salt diisiinsellik diizeyinde kavrarlar. Onlar insan duygusalligina
ne kadar 6nem verseler de bu duygusallig: tiim 6zellikleriyle agik
etme olanagina ulagmig degillerdir. Felsefe duygusallastigi 6l¢iide
felsefe olmaktan ¢ikar ve sanata yaklasir. Sanat 6zelde belirlenir,
6znelden nesnele giden yollan agar, bir kisinin bir kigiligin varli-
ginda bir toplumun 6zelliklerini gosterebilir. Oysa salt 6znellikten
kalkan bir felsefenin tekbencilige diismesi, boylece nesnel bilgiye
ulagmak isterken yar1 yolda kalmasi hatta bagladig: yerde bitmesi
dogaldir. Edebiyata iyiden iyiye yaklagmis, 6zneli tek aragtirma
alan1 durumuna getirmis felsefi bakis agilannin 6znele bagimh
olan sanat yapitlarindan bekledigimiz insan bilgisinin onda birini
bile bize veremedigi goriiliir. Sanatta da felsefede de 6nemli olan
insanin en genis nesnel bilgisine ulasmaktir. insam en 6znel dii-
zeyde ele alan sanat yapitlan bile bize tiim insanla ilgili bir 6zelligi
acik edebildigi zaman 6nemli olmaktadir. Biz bir sanat yapitinda
sanat¢inin kendisini degil bizi de igine alan biitiin insan1 bulmak
isteriz. Sanat¢1 hangi yontemi kullaniyor olursa olsun bize 6niinde
sonunda biitiin insan1 géstermekle yiikiimliidiir. Bize biitiin insan1
gostermeyen bir sanatgiya bizim gosterecegimiz ilgi uydurma bir
ilgi olacaktir. Zamaninda ses getirmis, umulmadik yankilar uyan-
dirmis sanat yapitlarinin kisa zamanda okunmaz olmasi, yliziine
bakilmaz olmasi, goriilmez ya da dinlenmez olmas: igindeki insan
gerecinin zayifligiylailgilidir. Sanat¢i1 benim igin ne zaman 6nem-
lidir? Bana beni gosterebildigi kadar 6nemlidir, daha genis anlamda
bize bizi yani insana insan gosterebildigi zaman 6nemlidir.

Diisiince felsefede ve bilimde en yetkin anlatimim bulur.
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Felsefe her zaman yagamu biitiinsel bir bakis i¢inde tam tamina
kokten kavrama egilimindedir. Bilimler insan1 pargalayarak ele
alirlar, daha dogrusu kendi agilarindan ele alirlar. Her bilim kendi
konusu ve yéntemleri gergevesinde bilgi tiretmekle yiikiimlii duyar
kendini. Felsefe insan1 ge¢misiyle simdisiyle ve gelecegiyle bir
biitiin olarak agiklamaya yonelir. Tek bir felsefe bu amaci yerine
getiremese bile felsefeler hep birlikte bu amaci yerine getirirler.
Bir felsefe bir donemi agiklamaya yetmez, bir donemi hep birlikte
degisik agilardandan agiklayan ayn ayn felsefeler vardir. Diyelim
Descartes gagim en kéklii ve en genis bigimde agiklayan bir filozof-
tur, ama Descartes diye biri olmasaydi Ronesans’la baglayip X VII.
yiizyila kavusan felsefe ve bilim diislincesi, R6nesans’la baglayip
XVIl.yiizyila kavusan kuskucu deneyci yéntemci mekanikgi bakig
bir baska filozofta ya da bagka filozoflarda nasil olsa a¢ikliga ka-
vusacakti. Her felsefe insanligin bir tirtintidiir. Nitekim Descartes
¢aginda bir diigiince yalmizi degildir, ondan otuz yil kadar énce
dogmus olan Bacon, Descartes’1n bakig agisina tam kargit bir bilgi
anlayisi iginde yeni diigiinceyi agiklamak agisindan Descartes’in
sOylediklerine ¢ok yakin seyler séylemisti. XVII.yiizy1l1 anlamak
isteyenler oncelikle Bacon’a Descartes’a Leibniz’e ve Spino-
za’ya bagvurmak zorundadirlar. Ancak XVILyiizy1l Moliere’siz
Shakespeare’siz Comneille’siz Racine’siz de anlagilamaz.

Biz akilsizca ya da tembelligimizden o kapilan kapamis da
olsak edebiyat alanindan felsefe alanina agilan sayisiz diisiince
kapilan vardir. Edebiyat adam1 Montaigne diiniin birikimlerini
yarina tagirken filozof Descartes’a ¢ok sey biralamig gibidir. Ede-
biyat¢1 Montaigne’i besleyen kaynak ozellikle eski¢ag filozoflan
kaynagiydi. Simdi ¢ikarabiliyorsaniz ¢ikarnn bakalim Montaigne’i
diigiince tarihinden. Pyrrhon’un olumsuz kuskuculugunu olumlu
kuskuculuga doniistiiren, ahlakta ve bilgide Stoa filozoflarinin
usculuguna bel baglayan, bu arada Epikuros’un hazci ahlakina
iyiden iyiye yaklagan Montaigne basta Descartes olmak tizere tiim
ardillarina Eski¢ag’m diisiince diinyasindan bir geyler sunmus gi-
bidir. La Rochefoucauld’yu ve Vauvenargues’1 edebiyatin alanina
birakip ¢ikarsaniz XVII. ve XVIIL yiizyillarin ahlak diigtincesi
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diipediiz eksikli kalir. Kald1 ki Montaigne basit bir tagiyici ya da
aktanci degildir, siradan bir segmeci de degildir, tam anlaminda bir
yenilik¢idir. En biiyiik yenilik¢iler gegmisin degerlerini en giizel
oziimlemis kigiler arasindan ¢ikiyor. Yine de bir ¢gagi dogru olarak
kavrayabilmek igin yalnizca filozoflara bagvurmak yetmeyecektir.
XVIl.yiizy1h kékten kavramak isteyecek bir kisi Descartes kadar
Moliére’i de diisiinecektir. Birinde aginan salt diisiinsellik, 6bii-
riinde agnan tiim yasamsal 6zellikleri iginde duygu ve diisiince
diinyasidir.

Bu yiizden diizmece edebiyat yapitlar1 gergek edebiyat ya-
pitlarindan igeriklerinin yeterince insani olmayisiyla ayrilirlar
diyebiliriz. Diizmece edebiyat yapitlarinda karsimiza ¢ikan sey
insanin 6ziiyle ilgili bir duygu-diisiince biitiinii degildir, insanla
ilgili olan ya da insanla ilgili gériinen temelsiz kéksiiz tutarsiz
goriintiilerdir. Diizmece edebiyat yapitlar ¢arpici gérilnmek adina
dogrudan dogruya gergekligi carpitmakla ige baglarlar, zaten onlari
olusturan biling gergekligin gii¢lii yansilarini ortaya koyabilecek
yeterlikte degildir. Bu goriintiiler bizi insana ulagtirmakta eksik
kalir, insan iizerinde yanilgilara diigmemizi, insanla ilgili yanhs
bilgiler edinmemizi getirir. Bilmemek kétiidiir, yanlig bilmek ké-
tiiniin de kétiistidiir. Bu yiizden gergek anlamda edebiyat iiriinii
sayamayacagimiz yapitlar kargisinda son derece uyanik olmamiz
gerekir. Higbir edebiyat yapiti ben ger¢ek anlamda sanat degeri
tagimiyorum demez, yani bu eksikligini ortaya koyacak belirtileri
acik agik géstermez, en azindan gostermek istemez. G6stermedigi
gibi onu ger¢ek anlamda edebiyat iiriinii saymamizi gerektirecek
diizmece gerekgelerle ya da yapay ozelliklerle de yiikliidiir. Bir
doga tanitlamasi bir iki temelsiz duygusallik birkag diisiince kirin-
tis1 onu bize iyi balanadigimiz zaman tam anlaminda bir edebiyat
iiriinii olarak géstermeye yetecektir.

Edebiyat elestirmenine iste bu anlamda ya da bu noktada
gereksinim vardir. Edebiyat elestirmeni ¢ok zaman sanildig: gibi
bir litksii degil bir gereksinimi kargilamaktadir. Burada elbette
su ya da bu yoldan su ya da bu nedenle edebiyat alanina girmeyi
bagarmig ve orada su ya da bu amagla kalem oynatan ve ad1 boy-
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lece elestirmene ¢ikmig olan donanimsiz ya da nasipsiz kigilerden
sOzetmek istemiyoruz. Gergek edebiyat elestirmeni her seyden
Once iyi bir tarihgidir, iyi bir felsefe ve sanat tarihgisidir. Gergek
edebiyatelestirmeni kendi biling kogullarinin olugumu gergevesin-
de felsefenin ve sanatin degisik olusumlarini, 6zellikle doniigiim
noktalarindaki yani eklem yerlerindeki olusumlarini ¢ok iyi kav-
ramis kisidir. Ortagag’dan Yeni¢ag’a hangi kosullarda gegildigini
bilmeyenkisiye sizedebiyat elestirmeni diyebilir misiniz? Yetenegi
kendinden sanatgilar gibi bilgisi kendinden elestirmeciler vardir,
onlarin herhangi bir edebiyat yapitina ya da edebiyat yapitlan
toplamina elestirici bir tutumla yonelmeleri bizi o yapit ya da o
yapitlar iizerine bilinglendirmeye yetmeyecektir. Iyi bir elestirmeci
gibi yetkin bir sanatgi1 da, yetkin bir sanat¢1 gibi giiglii bir izleyici
de insanin gegmisini, 6zellikle insanin diigiinsel gegmigini dogru
olarak ve azgok ayrintihi bir bigimde kavramis kimsedir. Insani
dogru olarak kavrayabilmek i¢in tarihe yerlesmek gerekir. Bunun
bdyle olmadig1 yerde edebiyat alani tiikketimiyle de iiretimiyle de
bir geligigiizellikler alan1 olmaktan kurtulamaz.
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SANAT ADINA FELSEFEDEN NE BEKLIYORUZ?

Genel olarak felsefeden ne iyilik bekliyorsak sanat i¢in de
felsefeden ayni iyiligi bekleyebiliriz. Cicero “Felsefe ruhun ger-
cek hekimligidir” diyordu. Felsefenin iyilestirici bir 6zelligi varsa
onu sanat i¢in de bir iyilestirici olarak diisiinebiliriz. Gergekte fel-
sefeden ne bekledigimiz sorusu énemli bir sorudur. Su karmagik
iligkiler diinyasinda insanlarin ondan ¢ok sey beklemediklerini
sOylemek karamsarliga diiymek midir? Felsefeden ne bekledigimiz
felsefenin ne olduguna baghdir, felsefenin ne oldugu da felsefeden
ne bekledigimize baglhidir. Felsefeyi s6yle ya da boyle kilan biziz,
bizi de soyle ya da bdyle kilan felsefedir. Insan olacagim ya dii-
stine diigiine olur ya da diisiiniir gibi yaparak yani kendini yagamin
akigina birakarak olur. Insanlar diinyanin her yerinde kendilerini
yaman bir akisa kaygisizca birakmig goriiniiyorlar, o durumda
felsefeden beklenen ne olabilir ki! Felsefe yapmak yasama ve
6lime direnmektir. Yasama ve 6liime direnmek adina diisiinceye
yonelmektir. Yasgamm kendini agmasi igin ¢ikis yollar1 aramaktir.
Asil amag insan kiigiikliiklerinden kurtarmak ve daha mutlu ve
daha giiglii bir insanligin olusumuna katkida bulunmaktir. Bazi
seyleri olmak igin diisiinmeye gerek yoktur, yasamm akis1 iginde
iyi kotii bir yerlere varmak olasidir. Yagamin akigi iginde olusan
insanla diigiincenin olusturdugu insan birbirine pek benzemeye-
cektir. L.yiizyi1lda yagsamis olan kéle filozof Epiktetos “Felsefenin
olusturdugu insan ”dan s6zederek s6yle diyordu: " Diinyay: diizene
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koymak istiyoruz. Dostum, dnce kendini diizene koy, sonra goster
insana felsefenin olugturdugu insani. Onlarla yemek yerken, on-
larla gezinirken, onlar: kendi 6rnegine gore yetistir.”

Eskigag filozoflaninin pekg¢ogunda rasladigimiz 6rmek olma
fikri bize felsefenin olugturdugu insani, bilge kisiyi diistindiiriir.
Kendini felsefeyle kurmak, felsefeyle olugturmak, felsefeyle va-
retmek ve felsefeyle agmak yalmzca bir yiikimliiliikk degil aym
zamanda bir haz konusudur. Yeniyle eskinin kavusma noktasinda,
XVl.yiizyilda Michel de Montaigne, felsefi hazz felsefi yararla bir
tutarak soyle diyordu: ““ Pek tath: bir hekimimiz var. Obiirlerinin
hazzi iyilegmeden sonra duyulur, bu hem haz verir hem iyilegtirir.”
Felsefe ussal diisiincenin en ince noktasinda kendini gosterir, bu-
nunla birlikte kim ne derse desin o bir géniil isidir. Felsefeyi aciilag
icer gibi yapanlar felsefeden gerekli yaran saglayamazlar. Seving-
le diisiinebilmek, seving i¢inde diisiine diisiine kendini varetmek
6nemlidir. Felsefeyi bizim igin vazgegilmezkilan onun hem yararh
hem haz verici olusudur. Tipki sanat gibi bilim gibi felsefe de haz
verir. Felsefenin bilimin ve sanatin verdigi haz hazlann en biiyiigii
ve en soylusudur. Yiice bir amaci 6ngérityor olmakla felsefi haz
insan1 yiiceyle yiizyiize getirir. Yalniz bilimin ve felsefenin ya da
bir bagka deyisle ussal diigiincenin insan ruhunda yarattig1 heyecam
sanattakiyle kangtirmamak gerekir. Sanatta duydugumuz haz salt
diisiinselligin hazz1 degildir: sanatin verdigi haz nesnelde kalmaz,
Oznelligin derinlerine isler. Felsefenin verdigi haz bir matematik
sorununu ¢6zen matematik¢inin duydugu hazza benzer. Felsefede
ve matematikte her sey ussallik diizeyinde heyecanlan devindirir.
Sanat diigiincenin oldugu kadar duygunun alamidir. Sanatsal arayig
bilimde ve felsefede oldugu gibi salt ussallik diizeyinde kalmaz.

Bu iki yénlii etkililik, hem yararli hem haz verici olug fel-
sefenin zorunlu kosuludur, bize bir algakgoniilliiliikle birlikte
bir sakimklig1 duyurur. Felsefenin alan1 hem alabildigine yiirek-
li olmay1 hem de alabildigine sakiik olmay: gerektirir. M.O.
Vl.yiizy1lda Pythagoras, tam bir algakgéniilliiliik i¢cinde kendisine
sophos (bilge) yerine philosophos (bilgisever) demisti. Felsefede
Pphilos’la yani “dost”la sophia yani “bilgelik” en yetkin insan 6rnegi
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olusturmak iizere yan yana gelir. Bilgiyi sevmek bilmek degildir,
bilmekten daha bagka ve daha 6nemli bir seydir. Bilen insan sona
varmi§ insandir, bir bilgi deposudur, bilgisever insan siirekli bir
arayis i¢indedir. Felsefe yapmak higbir kesin sonu 6ngérmeyecek
bigimde diisiinmeye agilmaktir. Platon’un diyaloglarinda Sokrates
her zaman sona dogru saburla ilerler, ama higbir zaman bize alin
kullanin diye bir son bildirmez. Oyleyse Pythagoras’n kendisine
sophos’u yani “bilge”yi ¢ok gormesi bir algakgoniilliiliikk belirtisi
oldugu kadar bir gergekgilik savidir. Sokrates’in “Tek bir sey bili-
yorum, o da higbir sey bilmedigimdir” s6zii bir algakgoniilliiliikk be-
lirtisi olmaktan ¢ok bir dogru arayisinin anlatimidir. Biitiin bunlar
bize elbette filozofun dogruyu 6ngormedigini diigiindiirmemelidir.
Onemli olan dogruyu bulmak kadar dogrunun pesinde olmaktir:
her buldugumuz dogru bizi yeni bir arayisin esigine birakacaktir.

Sanat¢inin felsefeden 6grenecegi temel bilgi kesinliklerin in-
san yasamini agiklamakta eksik kalisi olamaz m? Insan yagami ke-
sinlikler kadar kayganliklarin alamdir. Bilim kesinlikleri amaghyor,
kesinlige ulagamadid1 yerde tedirgin oluyor. Bilim i¢gin varsayim bir
atlama tagidir, higbir bilim adami uzun siire varsayimda oyalanmay1
diisiinmez. Felsefe ve sanat zorunlu bir algakgéniilliiliikle insanla
ilgili bir takim bilgiler ortaya koyarken daha bagka olasiliklar da
olabilecegi gercegini elbette gézardi etmezler. Louis de Bonald
“So6z nasil insanin anlatimiysa edebiyat da toplumun anlatimidir”
der. Toplum ya da genel olarak insan her zaman kaygan bir yap1
ortaya koyar. Gokbilimin ya da kimyanin kesinliklerini sanatin
alaninda da felsefenin alaninda da bulamazsimz. Ancak felsefe
bu kayganligin dogru agiklamasina yonelir. Sanat i¢in bdyle bir
agiklamaya yonelmek sézkonusu degildir. Bu gergevede sanatgi-
nin diinyasini besleyecek en biiyiik kaynak diisiince kaynagidir ya
da daha belirgin bir deyisle felsefe kaynagidir. Sanat¢1 yasamin
temel anlamini felsefede ya da felsefeyle kavrayacaktir. Bir bilim
adam goziiyle sanata bakti§imiz zaman onda bizi son derece ra-
hatsiz edici bir ele avuca sigmazlikla kargilagiriz. Kimileri sanati
ve felsefeyi bir tiir bilim saydilar. Bu yanilma noktasinda sanat
cokbilmisliklerle felsefe de kesinlikli bilgilere yonelme istemiyle
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donandi. Emile Zola’nin su s6zleri sanat agisindan korkungtur:
“Amacimiz ¢ok belirgindir: olgularin belirlenim diizenini tammak
ve bu olgulara egemen olmak.” Oysa Zola kiiltiir agisindan gok¢a
donaniml degildir, sanat1 bilime indirgemek ister ama bunun dogru
olup olmadigini tartigacak giicii de yoktur. Turgenyev bir mektu-
bunda §6yle der: “Zola’mn en biiyiik sanssizlig1 Shakespeare i hig
okumamig olmasidw.”’ Ele avuca sigmaz nitelikleriyle 6ne ¢ikan
yasami bir belirlenimci kafasiyla kavramaya ¢alijmak sonugsuz
bir girisimde bulunmaktan bagka bir sey midir? Gergekte ele avu-
ca sigmaz olan sanat degil onun yansittig1 yasamdir. Yasamin ele
gelen yani ele gelmeyen yanindan daha azdur.

Insanoglu biitiinsel bilginin pesindedir, Descartes gibi bizler
de insan bilgisinin bir biitiin oldugunu biliyoruz, ancak kisi biitiin-
sel bilgiye ulastigina inandig1 anda gergeklikle bagini kopariverir.
Bilgiye biitiinsel bir bakisla bakmak bagka seydir, biitiin bir bilgiyi
edinmeye kalkmak bagka seydir. Her seyi bilmek higbir sey bilme-
mektir, Bilgileriyle 6viinen insanlar bilgisiz insanlardir. Bilgisever
kisi aramaktan yilmayan kisidir, dogruya ulasma yolunda yanlisa
diismekten korkmayan kisidir. Dogruyu arayacak yerde durmadan
birilerinin yanligini bulup ¢ikarmaya ¢alisan insanlar bilgisevmez
insanlardir. XIX.yiizyihn {inlii filozofu John-Stuart Mill pek an-
lamli bir bigimde insanlarin yanilma 6zgiirliigiinden s6zetmistir.
Ugsuz bucaksiz bir diinyada, bilinenin bilinmeyenden ¢ok daha
kiigiik oldugu bir diinyada dogrular ancak yanlhslarin i¢inden so-
kiiliip alinacaktir. Iste bu yiizden felsefe sézkonusu oldugunda
bilmek degil bilgiye yonelmek, bilgi edinme yolunda arastirici
olmak 6nemlidir. Bilgili bir falc1 bilgili bir biiyiicii bilgili bir te-
feci elbette usta insandir. Bilgili bir felsefe adami kendinde higbir
anlam tagimaz. Felsefede edinilmis bilgi ancak bize yeni arayislar
i¢in ¢ikis noktalan saglayabildigi 6l¢iide bir deger tasir.

Bu yiizden felsefe yapmak bagka seydir felsefe bilmek bagka
seydir. Felsefe bilmek bosuna bilgi biriktirmektir. Gergekte felse-
fe bilinen bir sey degil yapilan bir seydir. Felsefe canli bilgidir,
yaratici bilgidir. Hem kurucu hem dagitic1 bilgidir. Felsefe yap-
mak bir tutarlilikla diistinmektir, bir diizen iginde bir dizge iginde
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distininektir. Felsefede yagsam dile gelir. Felsefe yagamin belli bir
acgidan goriilmesi ve gosterilmesidir. Felsefe yagamin ne tistiinde ne
altinda ne ortasindadir. Felsefe yasamdadir. Felsefe yagsama gore,
yasamin kosullarina gére yapilir. Felsefe yasamm i¢inden siiziiliir
ya da sagilir. Felsefe yasamin iginden akar ve yine yasama yayi-
lir. Felsefe yasami agmaz ve 6ncelemez. Felsefe yasam izleyerek
onu aydinlatmaya ¢alisir. Bu yiizden eskiler primum vivere deinde
philosophari yani 6nce yasamak sonra felsefe yapmak demiglerdir.
Felsefeyi yasamdan damitan bilgisever onu yasam i¢in en degerli
aydinlatic1 olarak yasama yoneltir.

Bu yiizden felsefe adamlan felsefe 6gretmekle degil felsefe
yaptirmakla yiikiimliidiirler. Bu da felsefeci igin, 6zellikle felse-
feye yeni baslayan i¢in korkung bir sabir gerektirir. Ezberlenmis
felsefi bilgiler, bellenmis felsefe dizgeleri bellegi bozmaktan baska
ige yaramaz. Belletme kolaylig1 yiizyilimizda tiim egitim alanla-
rindan kovulmugtur, ama felsefe basindan beri boyle bir kolayliga
diismemistir. Amag nedir? Insanlari, gergekten diisiinmek isteyen
insanlan insan iizerine diinya lizerine, insanin geg¢misi simdisi
gelecegi lizerine, insanlifin temel sorunlar tizerine, bellibash
insanlik durumlan tizerine diigiindiirmektir. Aydinlanma ya da
bilgilenme yalnizca diigiinmeyle olasidir. Diigiinmenin diginda
aydinlanma ya da bilgilenme olasili1 yoktur. Bu diisiinme ¢aba-
sinda ne yalnizca merak ya da haz ne de yalnizca yarar sozkonusu
olacaktir. Bilindigi gibi eskiler felsefenin meraktan dogduguna
inaniyorlards, yeniler 6zellikle felsefenin yaran tizerinde durdular.
Oysa felsefenin ruhsal temelini de yagamsal temelini de gézden
uzak tutmamak ve merakin yanina yarari ve yararin yanina meraki
koymak gerekir. Buna gore felsefe tiim arayicilig1 i¢inde diinyayla
bir hesaplagma anlamu tagir. Felsefe en genis gerceveli diisiince ol-
makla diinyayla biitiinlesme anlamina gelir. Her durumda felsefe
diinyayla bir dokunugmadir, sonsuz bir genislikte ve sonsuz bir
Ozgiirlitkte diinyaya ulasmadir ya da diinyayla bulusmadir. Felsefe
kendimizi ve baskalarini, igimizi ve digmmizi, 6ziimiizii ve diin-
yay1 bir biitiin olarak kavraminin en etkin yoludur. Felsefe bize
diinyay1 gorebilme giicii saglar, buna gére kendimizi anlayabilme
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giicii kazandirir. Felsefe yapmak diinyaya tam bir dinginlikte yer-
lesmek ve onu tiim incelikleriyle gozlemlemektir. Felsefe yapmak
diinyadaki yerimizi bir daha ele almaktir, diinyayla ilisgkimizi bir
daha bir daha bir daha gézden gegirmektir. Felsefesiz insan diin-
yayla arasinda 6nceden belirlenmis bir iligkinin olduguna, olmasi
gerek#gine inanir. Felsefe adami diinyayla iligkilerini kendine gore
diizenler. Felsefe yapmak her seyden 6nce yasamda insan istemine
oncelik tanimaktir.

Biitiin bunlar bize sanatin ya da sanatginin herkes gibi ya da
herkesten ¢ok felsefeye yakin olmasi gerektigini diisiindiiriiyor.
Herkes gibi sanatg1 da sanatini belli bir diizeyin iizerine gikarabil-
mek i¢in diigiince tarihinin temel bilgilerini edinmis olarak insam
tartigmak]la yiikiimlii duyacaktir kendini. Sanat yapmak da bir ¢esit
felsefe yapmaktir. Yagsami diisiiniip tartigan herkes felsefe yapmak-
tadir. Bu elbette sanat¢inin filozof olmasi ve sanatin gide gide fel-
sefeye doniismesi anlamina gelmez. Sanat yapiyorum diye felsefe
yapmaya kalktifimiz zaman kendimizi diipediiz giiliing ederiz.
Romanciromaninda felsefe yapmaz, ama onun kahramanlarindan
biri felsefe yapma konusunda tutkulu olabilir. Romanciy1 bagla-
maz bu. Kahramanlarin romanciya benzedigi olur, benzemedigi
de olur. Turgenyev’e gore bir romanci kahramanlarindan geride
durmalidir, onlarin 6niine ¢gikmamalidir, kahramanlanyla gobek
bagim kesmelidir. Aym Turgenyev felsefeniz nedir diye sorana
tepki gosterecektir. O bir filozof degildir. Bir ara felsefe profesorii
olmay: diisiinmiis olsa da filozofluklarla isi yoktur. André Maurois
Turgenyev’le ilgili yapitinda séyle der: “Bir giin bir kadin Turgen-
yev'e bir mektup yazd, oglu Turgenyev ’in felsefesi iizerine bir ddev
hazirlayacakti. Bu yonde bazi oneriler bekliyordu. Turgenyev'in
cam sikildi. Bir felsefesi olduguna inanmiyordu. Bir sanat¢inin
her seyden 6nce bir gozlemci oldugunu diigtiniiyordu. ” Turgenyev
felsefesinin 6zetini isteyen kadina su yamt verir. “Kisaca sunu
soyleyecegim, ben her seyden 6nce yalmzca insan varligimn can-
I yiiziiyle ilgilenen bir gergekgiyim. Dogatistiiyle ilgili her seye
ilgisizim: mutlak seylere ve dizgelere inanmiyorum. Diinyada her
seyden ¢ok ozgiirliigii seviyorum ve hep soyledigim gibi biiyiikliige
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karsi duyarlyim. Insanla ilgili her sey bana yakin. Slavcilik ya da
benzer biitiin kaba inanglar bana yabanci.”

Bizim felsefeden bekledigimiz insanla ilgili tiim sorunlan
tam bir a¢iklik iginde, eksiksiz bir 6zgiirliikte tartiyma rahathigidir.
Sanat¢inin felsefeden bekledigi de bu. Felsefe tiim 6nyargilarin
atildig1 yerde, tiim dig belirleyicigiiglerin unutuldugu yerde baglar.
Felsefe bilingli bireyin kendini evrenselde dogrulamasin1 saglar.
Felsefe 6diin kaldirmaz, 6diinle felsefe yapilamaz. Filozof hi¢bir
dig belirleyici giiciin etkisinde kalmadan goriig tireten adamdir.
Oyleyse felsefeden bekledigimiz ilk ey higbir ahlak sorunu orta-
ya koymayacak bigimde, tam bir bagimsizlikta 6zgiir birey olarak
belirlenmenin yollanm aramaktir. Felsefenin dogrulan her yerde ve
her zaman ahlakin koruyuculugu altindadir. Felsefe bilmek ancak
ve ancak diiriistliik i¢inde olasidir. Insanin kavugabilecegi mutlak
ozgiirlige yonelebilen tek bilgi alan felsefedir. Kendini her tiirlii
olumsuz kogullanma iginde 6zgiir duyabilen kigiye filozof denir.
Ancak diinya kargisinda tam bir 6zgiirlik duygusu i¢indeysek
felsefe yapabiliriz. Sanat¢1 da kendi biling kosullar gergevesinde
mutlak 6zgtirliigii arar, buna goére yaratma giiciinii felsefenin ola-
naklanyla elde eder. Yetkin biling olusturmak felsefenin diginda
olasi degildir. Bu yiizden sanat yapmak bir bagka anlamda felsefe
yapmaktir.
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FELSEFESIZ SANAT

Felsefe korkusunu yalniz kiiltiirle gokga ilgisi olmayanlar de-
gil kiiltiirtin degisik alanlarinda i§ gorenler de yasiyor. Felsefenin
korkunglugu bizim onunla ilgili nyargilarimizdan geliyor demek
isi bir yliziiyle gormek olur. Bu korku felsefe alaninda kalem oyna-
tanlarin bulamkhklarindan da geliyor. insanlar genellikle felsefeyi
¢ok ayn bir etkinlik alani olarak hatta kendini bilen kisiyle pek de
ilgisi olmayan ve olmamas: gereken bir gariplikler ortam olarak
diisiiniiyorlar. Onu neredeyse kiiltiiriin disina gikarmak istiyorlar,
onu yasamin her alaninda digladigimiz gibi sanat alaninda da dis-
layalim demek istiyorlar. O garip bir varlikti, ne ise yaradig1 da
pek belli degildi. Genglerin su sorulanyla sik sik kargilagmigiz-
dir: “Felsefeyle ve edebiyatla ilgileniyorsunuz, bu ikisi birbiriyle
gelisen birbirini kovan geyler degil mi?” Degil dedigimde pek
inandiramamigmmdir geng insanlari. Bununla birlikte bu toplumda
felsefenin her giin biraz daha énem kazandiin1 sdylemek yanls
olmaz. Hizla degisen yagam kosullan insanlara diigiinmenin 6ne-
mini duyururken onlarin felsefeye ilgilerini artirdi. Evet insanlar
Ozellikle su son zamanlarda felsefenin 8nemini kavramaya basla-
dilar, diisiiniilmeyen bir yagarmn gelisigiizel bir yasam olacagm
gordiiler, bu gergevede edebiyatin felsefesiz ve hatta felsefenin
edebiyatsiz olamayacagini da azgok sezdiler. Yasam iyiden iyiye
karmagiklagtif1 zaman insan gergek anlamda diigiinmeye bagslar,
bu diisiince onu felsefenin alanina yani koéklii diisiincenin alanina
gotinir.
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Yanilmiyorsam aydin okurlarin felsefeye olan ilgisi sanatla
ugrasanlarin felsefeye olan ilgisini ¢ok ¢ok agiyor. Sairiyle roman-
cistyla ressamiyla miizikgisiyle tiyatrocusuyla koca bir sanat alan1
felsefeye biiyiik olgiide ilgisiz kalirken okur diizeyinde pekgok
aydin kisi saglikli bir felsefenin yararina inanmig olarak yagamin-
da kokli distincenin kosullarim gegerli kilmaya ¢alisiyor. Sanat
adamlarinin konugmalar1 genelde onlarin felsefeye ne dlgiide uzak
durdugunu gosteriyor. Bakiyorsunuz bir ressam ya da sair sanat
tizerine ya da kendi sanatiiizerineradyoda ya da televizyonda 6y-
le sozler soylityor ki sagkina doniiyorsunuz ve bu adam bu kadar
eksik bilingle nasil sanat yapar diye kendi kendinize soruyorsu-
nuz. Diigiincenin eksik kaldif1 yer sanatin yetersiz oldugu yerdir.
Diigiinmek yetmez, iyi diisiinmek gerekir. Duygulanmak yetmez,
duygularini iyi dile getirebilmek gerekir. Sairler yiiksek diizeyde
duygulanan kisiler degillerdir, iyi diisiindiikleri ve sairce diiglin-
diikleri i¢in, ressamlar iyi diigiindiikleri ve ressamca diigiindiikleri
i¢in duygularim ve diisiincelerini bagkalarina yansitmayi iyi bilen
kisilerdir. Felsefeden kopmus insan sanatin alaninda da bagka bir
alanda da ¢ok sorunlu birey degil midir?

Diisiinmekte oldugunu hatta iyi diisiinmekte oldugunu dii-
stiniir kimileri. Daha ¢ok da diisiince yoksunlan boyle diigtiniir.
Diisiinmek diisiinmektir. Insan aksam eve giderken elamek alma-
y1 da diisiinebilir bir insanlik sorununu da diisiinebilir. Giindelik
diisiincenin pencereleri dardir, onlardan biitiin bir insan1 gore-
mezsiniz. O pencerelerden kendi mahallenizi bile dogru diirtist
goéremezsiniz. Felsefenin pencerelerinden biitiin bir insan biitiin
bir insanlik gériiniir. Diigtiniirken iilke kosullarinin ya da bolge
kosullarinin digina gegemediginiz zaman, biitiin bir diinya genis-
liginde diisiinemediginiz zaman, kendinizi biitiin bir insanlifin
dogal bir pargasi olarak goremediginiz zaman felsefe yapmaniz
olanaksiz olur. Felsefe yapmak biitiin insan1 diisiinmek ya da tar-
tigmaktir, insan1 evrensel diizeyde konu edinmektir. Felsefenin
pencereleri ne kadar genigse dogru diiriist sanatin pencereleri de o
kadar genigstir. S6zii kullandig i¢in edebiyat felsefeye obiir sanat-
lardan daha yakin gériiniir. Oysa yalniz edebiyat degil biitiin sanat
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alanlan diinyay1 ya da insan1 genis pencerelerden gézlemlemek
zorundadir. Ortamina yani kdyiine mahallesine kentine bélgesine
sikigip kalmig hatta iilkesine sikigip kalmig sanat¢1 sanatin yiice
amaglarini gergeklestiremeyecektir. Sanat insan1 duygusal-diisiin-
sel ¢cergcevede bir biitiin olarak alir ve onu evrensel kosullarda yani
biitiin bir diinyanin kosullarinda ele gegirmeye ¢aligir.
XVIl.yiizyilin klasik sanatgilar igin evrensel gergekgiler
deyimini kullanisimiz oldukga anlamlidir. Klasiklikle duygucu-
luk insana bakis agisindan tam bir kargitlik olusturur. Paul van
Tieghem’in dedigi gibi “Klasik anlayig dzelden genele yonelmek
ister, duygucu anlayis genelden 6zele yonelmek ister. ” Baudelaire
duyguculugu 6viiyordu ama onun duyguculugu duyguculuklan
asan bir duyguculuk oldu. Soyle diyordu: “Bana gore duygucu-
luk giizelin en yakin en etkin anlatimidir.” Oysa J. Riviére s6yle
soyler: “Duyguculuk yalmzca vakti gecmis bir sanat degildir, o
gergekte asag bir sanattir, edebiyat tarihinde bir tiir ucubedir.”’
Duygucu sanatgi tek insanin varligini abartir. Duygucunun dikkati
i¢ yasam agisindan biiyiigii ele gegirmeye adanmstir. Oysa sanatta
ve her seyde her seyin insan boyunda olmasi beklenir. Victor Hugo
sOyle diyordu: “Biiyiigiin zararlar: vardwr. Biiyiik saftir ama can
sitkicidir. Firtina sizi suladigim samr ama sizi bogar. Yildiz sizi
aydinlattigim sanir, goziiniizii kamagtirir, bazen de kor eder. Nil
verim saglar ama tagar. Cok hig de iyi degildir: ugurumda dur-
mak zordur, sonsuz da kalinasi degildir.” Felsefenin yeniden bag
yeri aldig1 bir yasam diizeninde klasik edebiyatin onciileri insan
ancak ve ancak felsefi bir genislikte ele gecirebildikleri zaman
gergek anlamda bir edebiyat etkinligi gergeklestirmis olacaklarini
biliyorlard, bu yiizden tek’de genel’i ya da hatta biitiin’ii ortaya
cikarmaya galistilar, 6zelde ya da 6znelde evrenseli géstermeye
calistilar. Onlar herhangi bir cimri’yi anlatmak isterken gergekte
cimri’yi yani tiim cimrileri anlatmak istediler. Bir klasik yazar bir
korkagn kisiliginde tiim korkaklari ve hatta tiim korkakliklar agik
etmeye ¢alisir. Klasik yazarlarin kaliciliklar1 da buna dayaniyor,
buradan geliyor. Bugiin Shakespeare’in Hamlet’i ya da Moliere’in
cimrisi yalnizca X VILyiizy1l Ingiltere’siyle ya da Fransa’siyla ilgili
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olsayd1 bizi ilgilendirir miydi? Hamlet’de ihaneti, Kral Lear’de
hirs1 tanimasaydik Shakespeare’i ¢oktan defterden silmis olmaz
miydik? Madame Bovary duygularimizin agin1 atilimlarinda bizi
nerelere kadar siiriikleyebilecegini gosterdi. Karamazov kardeg-
ler le insanin korkung gizlerini tamdik. Cehov gézlerimizin 6niinde
durup da géremediklerimizi bize anlatti,

Giiglii gelisim donemleri ya da atilim donemleri sanat1 ya-
samda iist bir yere yerlestirirken felsefeyi de onun yanina koyar.
Platon’un Idea’lar diizeninde en istte lyi, Giizel, Dogru iigliisiiniin
bulunmas: olduk¢a anlamhdir. “Iyi” ahlakla ilgili kaygilarimizi,
“glizel” Uist diizey hazlarla ilgili duyarliklarimizi, “dogru” bilim-
de ve felsefede anlatimini bulan gergeklikle ilgili 6ngériilerimizi
karsilar. Yunan diisiince diinyasina baktigimizda felsefeye verilen
O6nemin aym agirhikta edebiyata da hatta 6biir sanatlara da verilmis
oldugunu gériiriiz. Orada bir Sokrates bir Platon bir Aristoteles var-
sa, bir Sophokles bir Aristophanes bir Euripides de vardir. Yasam
birilerinde kavramsal bir diizeyde yansitilirsa obiirlerinde duygu-
diisiince diizeyinde yansitilir. Sanatin bu arada edebiyatin bilime
ve felsefeye gore sanki daha sansh olusu ya da en azindan genel
olarak insana daha yakin durusu onun insan1 béliip par¢alamadan
ele alabilmesinden gelir, bir de soyutu somutta ele gegirme iste-
minden gelir. Bilim insan1 soyutlar pargalar, yalnizca bir yoniiyle
ele alir. Ruhbilimde ruhsal agidan insan, toplumbilimde toplumsal
agidan insan, tarihte tarihsel agidan insan vardir. Oysa bir giirde
bir oyundabir romanda her agidan somut insanla karsilasiriz, canh
insanla yiizyiize geliriz. Felsefe insan biitiinii i¢inde ele alir ama
onu zorunlu olarak kavram arastirmasina indirger. Bilimde de
felsefede de elbet zorunlu bir soyutlamacilik s6zkonusudur. Sanat
olmasaydi, yalnizca bilim ve felsefe olsaydi biz gegmis yagamlari
dogru olarak kavramakta oldukg¢a eksik kalacaktik.

Evet biitiin atihim dénemlerinde ya da gelisim donemlerinde
bilim felsefe ve sanatin birbirine yaklastiginy, birbiriyle etkilestigi-
ni goriiyoruz. Gegmis zamanlarda da boyle oldu bu, yilizyilimizda
da boyle oldu. Sanatin gelisimi felsefenin gelisimini haber verdi,
felsefenin gelisimi sanatin gelisimini sagladi. X VILytizyilin dii-
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slince ve sanat geligimlerini kavramaya ¢aligirken gegmigin ve-
rimli liretimlerini goremezsek, IX.ylizy1l baglarindaki Karolenjler
Ronesans1’nin atilimlarini, destanlarin 6zellikle Chanson de Ro-
land"n etkin giiclinli goremezsek, Villehardouin’in tarihgiligini,
Le roman de Renard’in manzum anlatilarindaki ince ruhsalligy,
misterlerle mirakllerin inanca y6nelik yorumlarmi géremezsek
yargilarimiz havada kalacaktir. Ozellikle XX.yiizyilin baglarinda
filozoflarla sanat adamlari, sanat adamlariyla bilim adamlan, bilim
adamlanyla filozoflar sik1 bir bigimde isbirligi yaptilar hatta siki
dostluklar kurdular. Bu biitiin bir diigiince diinyasinda geligimin bir
belirtisiydi. Diinyaya bir ya da birkag agidan degil birgok agidan
ya da biitiin agilardan balemak istemek sanat¢inin da filozofun da
bilim adaminin da baglica ¢abasi olacakti. Filozof sanatgiya kav-
ramsal diizeyde insam1 tanitirken sanatgi filozofa etiyle kemigiyle
yasayan somut insan1 gosterecekti. Felsefenin etkin bir bigimde
yasama gegirilemedigi iilkelerde sanatin en biiyiik sikintis1 ger¢cek
bir yolgéstericiden yoksun bulunmasidir. Ozellikle sanatin diigiin-
ceye gotiiriildiigii estetik dedigimiz bilim ya da bilgi alan1 olmadi
zaman sanatg: biitiin ¢abasim el yordamiyla ya da goniil yordamiyla
gerceklestirmek isteyecektir.

Bilingsiz sanatg1, bir bagka deyisle ne yaptigini iyi bilmeyen
sanatg¢1 her zaman bir geyleri bir geylere denk getirme telag: iginde-
dir. Siir yazmaya ¢aligir roman yazmaya ¢alisir. Kendisine neden
baoyle bir ige kalktigini sordugunuzda belki de dfkelenecektir. Yap-
mak istedigi isin fikir yapisin1 kafasinda olugturmamustir. Gergek
sanatg1 bir insan aragtirmacis: oldugunu bilir, bunun yogun bilin-
cine ulagmistir, bu yiizden neredeyse bir bilim adama titizligiyle ve
duyarhigiyla diinyaya ya da insana y6nelir. Onun amac1 dylesine giir
yazmak ya da roman yazmak degildir, siirde ya da romanda insani
ele gegirmektir. Mahallenin delisi glinde on alt1 tane siir yaziyor-
sa bunu elbette kendi anlayis1 i¢inde gair olmak igin yapiyordur.
Gergek sair gair olmaya degil de insam siirin kogullari iginde ele
gecirmeye calisir. Bilingli sanat¢idan benim sanatim bambagka
bir sanattir ya da benim ugrastigim sanat obiirlerine benzemez
gibilerden aptalca s6zler igitmezsiniz. O kendi sanatin1 gergekles-
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tirirken 6biir sanat alanlarinda ugrag veren benzerlerinden yalnizca
ve yalnizca yontem agisindan ayrildigini iyi bilir. Hangi sanatla
ugrasiyor olursak olalim biz bir insan arastirmacisiyizdir. Ancak
ressamin kullandig1 anlatim yontemleriyle sairin kullandig: anla-
tim yontemleri birbirinden ayn olacaktir. Ciinkii her seyden 6nce
onlarin kullandiklan geregler ayridir, biri s6zii kullanirken 6biirii
rengi ve bi¢imi kullanmaktadir. Yine de bir sanattan 6biiriine ¢ok
yumusak gegisler vardir ve higbir sanat¢1 bir bagka alanda is géren
bir sanatginin etkinliklerine ilgisiz kalamaz. Bir sair bir ressamin
diinyaya nasil yoneldigini bilmek ister, bir romancinin bir sinema-
cidan anlatim olanaklari ¢ergevesinde 6grenecegi ¢ok sey vardir.

Toplurnlann gelisim dénemlerinde ya da atilim dénemlerinde
toplumsal karmasikliga kosut olarak ya da toplumsal karmagik-
lik geregi diisiince gelisirken edebiyat da belli bir serpilme igine
girer. Bazen felsefeyle edebiyat ya da daha genel olarak sanat
birbirlerine yaklasirlar, bazen de ayn ayn etkinlik alanlar olustu-
rarak birbirlerine yabanci degil ama uzak diiserler. Omegin XV.
ve X VL. yiizyillarda bir edebiyat ve felsefe biitiinlesmesi yasandi.
Ronesans aydinlan felsefi diisiincenin iyiden iyiye zayif diigmiis
oldugu bir ortamnda felsefenin yiikiinii, genel ve koklii diigiincenin
yikiinii edebiyata yiiklediler. Boylece bir yandan roman ve siir
yeni gelisim kosullan kazanirken deneme adl1 bir tiir ortaya ¢ikti,
sonra sonra edebi-felsefi ¢aligmalarin genel adi olacak olan dene-
me tiirii edebiyatla felsefenin biitiinlesmesine taniklik ediyordu.
Ondaki felsefe bir dizgesel arayis olmaktan ¢ok genel bir bakis
bigimiydi ama gene de insanm1 evrensel kosullarda ele aliyor, onu
en temel ya da en genel sorunlanyla irdeliyordu. Bu yeni tiir bir
yandan da eski dénemlerin, Eski¢ag’daki aydinlk arayislarin iz-
lerini tasiyordu. Montaigne deneme tiiriinii kurup gelistirirken her
seyden once ben’inden giderek insani yetilerin ya da daha dogrusu
insandaki dogal yatkinliklarin kokli arastirmasina yoneliyordu.
Deneme denilen sey gercekte yasam deneylerinin bir anlatimiyda.
Bilgeligi arastiran deha onun evrensel koklerini kendi varliginin
kosullarindan giderek ortaya koymaya gabaliyordu.

Bu benzeri olmayan tiir boylesi bir bakis bigiminden, benzeri
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olmayan bir baki§ bi¢giminden dogmustur. XVI.yiizyildan sonra
yasamin gelisen kosullar i¢inde felsefeyle edebiyat birbirlerinden
iyiden iyiye uzaklagti, tek bir tiire sigigmaktan bikrms gibiydi ikisi
de. Evet edebiyatla felsefenin ortakligi son bulmaya dogru gidi-
yordu. XVIL yiizyilin biiyiik dizgesel felsefeleri artik edebiyatin
epeyce uzagindaydilar ama onu tanimiyor degillerdi. Descartes
yazdiklarinin bir roman gibi kolay okunmasini istiyordu ama yaz-
diklarinin romanla bir ilgisi yoktu. Felsefemiz dizgesel anlamda
koklii bir felsefeyse onu edebiyata yaragsir bir dille yazabiliriz ama
yaptigimiz sey gene de edebiyat degildir. Bergson’a balenayin,
Bergson o giizelim diliyle felsefe yapmak adma daha ¢ok edebiyat
yapmistir. XVIILyiizyilda diisiince dizgesel diisiince diizeyinden,
bir bagka deyisle iist diizeyde felsefe olma kosullarindan ayrilip
yasamin somut sorunlarini tartigmaya yonelince yine edebiyata
yaklasma yolunu tuttu. Bu tam anlaminda bir denge noktasidir.
Aydinlanma diisiiniirleri edebiyatgidan ¢ok filozof, filozoftan ¢ok
edebiyatgiydilar. Felsefelerini edebiyata sarip sundular, zaten bir
dizge olusturabilecek genislikte ve derinlikte bir felsefeleri yoktu,
bununla birlikte felsefe belki ilk olarak tam anlaminda siyasalla-
styor, kitleleri ilgilendirecek bir yiikiimliiliik, yepyeni bir 6zellik
kazaniyordu.

Diinyanin her yerinde her donemde bazi sanat adamlarinin
Ozellikle yazi sanatgisi olan edebiyat adamlarindan bir béliimiiniin
felsefeye 6zel bir yakinliklari olmugtur. Bu da diisiinceye agirlik
veren sanatgl i¢in zorunlu bir koguldur. Hayyam bir filozof-gairdir.
Fuzuli de 6yledir. Bruegel bir filozof-ressamdir. Omekleri iyice
¢ogaltabiliriz. Fuzuli’nin giirini yakindan taniyanlar onun filozof¢a
bir bakis agisina sahip oldugunu bilirler. “Hiisniin oldukga fiizun
15k ehli artuk zar olur / Hiisn her mikdar olursa isk ol mikdar
olur” diyen bir sairin filozof oldugunu sdylemek yanlis m1 olur?
Bu bir yana Fuzuli’nin Leyla ile Mecnun’unun 6zellikle baslan-
gi¢ boliimlerinde insanla ve diinyayla ilgili nice felsefi yorumla
kargilagiriz. Bunun diginda Fuzuli’nin dogrudan dogruya felsefi
goriisler ortaya koyan nesirleri oldugunu biliyoruz. Bir arkadasm
Ankara’daki bir akademik toplanti sirasinda Fuzuli’nin bir felsefe
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metninden s6zetmisti. Daha sonra sagolsun bu metnin fotokopisini
bana yolladi. Kitabin ad1: Matla iil itikad fi marifatil-mabdai val-
maad. Bilmiyorum, edebiyatla ilgilenenler Fuzuli’nin bu yapitin1
okumuglar mdir? Matla’da Kainatin mebdei gibi Insanin mahi-
yeti gibi Giizellik ve_girkinlik gibi boliimler var. Sair bu yapitmda
6megin insam1 §0yle tanimhyor: “Ciinkii irade ile hareket etme
bakimindan diger hayvanlarla ortak olup, onlardan marangozluk,
ziraat ve benzerleri gibi akla dayanan faaliyetlerle ayriln: Demek
ki insanlar, akli meselelerde tedbir ve tasarruf yetkisine sahip ol-
makla diger hayvanlardan iistiindiirler...”

Sorun kiginin hem sanat hem felsefe alaninda etkin olmasi
sorunu degil, sorun bir sanat yapitinda felsefenin ne 6l¢iide ve ne
bigimde etkin olabildigi ya da olmas: gerektigi sorunudur. Yoksa
sanatla ilgilenen bir kisinin felsefeyle de ilgilenmesi olmayacak
is degildir. Her ger¢ek sanat yapiti, dogru diiriist her sanat yapit1
alttan alta sezilen, belki ilk bakista gériilnmeyen ama yetkin bir
gorii’ye kendini 6niinde sonunda agan bir felsefi derinlik tagir ve
boyle bir derinligi olmayan bir sanat yapitinin ne Glgiide sanat
yapit1 sayilabilecegi de ayrica diisiiniilmelidir. Gergekte felsefeye
yalnizca felsefede ya da sanatta degil yasamin her kesiminde, in-
sanin bulundugu her yerde raslanz. Tiim kiiltiir alanlan felsefenin
giir 1s181yla aydinlatilir, aydinlatilabilir, bu yiizden yalniz sanatin
degil bilimlerin de felsefeye biiyiik gereksinimi vardir. Felsefe
kiiltiir alanlarindan herbirine her seyden dnce kendi temellerini
tartigma olanag: saglar. Bu ¢ergevede felsefe sanata zorunlu bir
oge olarak katilacaktir. Bu da sanatginin diinya goriisiiyle, bakis
agistyla, insan ve evrenle ilgili sorulara verdigi yamtlarin 6zel-
likleriyle belirgindir. Insanin ne olup ne olmadigim kavramsal
diizeyde tartismaya yonelmemis, bu yénelimde bazi ustaliklar ya
da aligkanliklar kazanmamg bir biling sanatsal yaratida ¢ok seyi
yordamla yaklasimlarla kaba sezgiyle saglamaya ¢alisacaktir.

Her sanat¢inin yetkin bir sanatsal géritye ulagmasi béylece
ancak ve ancak felsefenin yol gostericiliginde gergeklesecektir.
Yetkin bir sanatsal goriiye ulagsmak bir 6l¢iide yasam deneyleriyle
kazanilms olan yatkinliklarla ilgiliyse bir 6l¢iide de bilgiyle ilgili-
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dir. Sanatg1 uzun sanatsal deneyimlerin de katildig bilinglenmeler
sonucu kazanmig oldugu 6ngoriisiiyle diinyaya yénelir, bu gergeve-
de onun 6ngériisiinde yalnizca kabasaba telanik aligkanliklar degil
bilincin temel duygusal-diisiinsel 6geleri de belirleyici olur, bu
duygusal-diisiinsel 6geler felsefi bir tutarlilikta anlagilabildigi ve
agiklanabildigi zaman gergek etkinliklerini ortaya koyabilecekler-
dir. Bunun en kaba anlatimi sanatginin ne yaptigini ve ne yapmasi
gerektigini iyi bilen, bunun inceliklerini tartigmis ve tartiymakta
olan bir birey olmasidir. Sanatginin bilinci sanata gére 6zel ola-
rak gelismis bir bilingtir, sairin diinyaya sair olarak, miizik¢inin
miizik¢i olarak bakmasi bundandir. Sanatginin algilan da sanatsal
aligkanliklar gergevesinde geligir. Sair bir filri, bir duygu-diisiin-
ce biitiiniinii 6nce duyup sonra siire doniistiiren adam olmaktan
¢ok sairce yasayan ve sdyleyeceklerini sairce dile getiren kisidir.
Bu sairce bakig ayn1 zamanda temelden kavrayici olmakla, buna
gore biitiinlestirici olmakla filozof¢a bir bakigtir. Zaten yalmzca
gergek sanatg1 degil her ger¢ek aydin insan filozof¢a bir bakisa
ulagmis olacaktir.

Bilgiyi abartmamak gerekir. Ronesans aydinlarinin bilgi agh-
gin1 ve bilgiye yoneliste 6l¢iisiiz tutumlarini biliyoruz. O dénem-
ler insanin biiyiik 6l¢iide yitirmis oldugu kiiltiir bellegini yeniden
kazanmak i¢in eski kaynaklara tutkuyla egildigi dénemler oldu.
Bu yiizden 6rnegin Rabelais’nin egitim anlayigini ondan kirk yas
kadarkiigiik olan Montaigne’in siirdiirmedigini goriiyoruz. Rabe-
lais’nin Gargantua’s: iriyan oglu Pantagruel’e yazdig1 mektupta
ondan her tiirlii bilgiyi bellegine almasm ister: Pantagruel yunanca
ibranice kaldece latince 6grenmelidir; babas1 gibi yapip birgok
yazann kitabim1 okumahdir: “Iste bu yiizden oglum gengligini
bilgi ve erdem yolunda iyi kullanmam istiyorum.” Mektuptaki
oneriler ilgingtir: “Dilleri tam anlaminda 6grenmeni bekliyor ve
istiyorum. "’ Babanin istekleri o kadarla kalmaz. Oglu kozmografi
(g6kbilim ve cografya) de grenmelidir. Ozgiir bilimleri de 6gren-
melidir yani geometri aritmetik miizik de 6grenmelidir. Hukuk da
ogrenmelidir. Felsefe de 6grenmelidir. Ozellikle dikkatini dogal
olgulan 6grenmeye vermelidir. “Baliklarim tamimadigin ne bir
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deniz ne bir irmak ne bir gegme kalmalidw.” Bu kadar m1? Dahasi
var: “Gokteki biitiin kuglari, ormanlardaki biitiin agaglari, agaggik-
lari ve ¢alilani, yeryiiziiniin biitiin otlarim, derinliklerin bagrinda
gizli tiim madenleri, Dogu’nun ve Giiney’in tiim degerli taglarim
ogren, bunlarin higchiri sana uzak kalmasin. Yunanca arapga ve
latince np kitaplarini 6zenle oku...” Ve bu boylece siiriip gider...
Pantagruel’in Panurge’le karsilagmasi da ilgingtir. Panurge Pan-
tagruel ve arkadaslarina dnce almanca bir seyler sdyler. Sonra
ibranice-arapga karisi1 uydurma bir dille konugur. Italyancaya
geger. Iskog dilinden bir seyler anlatir. Sonra gene olmayan bir
dilden bir seyler konusur. Hollandaca ispanyolca danimarkaca ibra-
nice yunanca. Sonra bilinmeyen bir bagka dil. En sonunda latince.
Pantagruel ona fransizca bilip bilmedigini sorar. Fransizcanin ana
dili oldugunu séyler o da. Bu bir bilgi oburlugudur. Rabelais bize
alabildigine 6grenmeyi ve alabildigine giilmeyi 6giitler gibidir.
Sanatin iki kaynagindan biri bilgiyse 6biirii heyecandir. Gokte-
ki biitiin kuslan taniyamasak da insan olmanmn kosullarini ya da
gizlerini bir 6lgiide de olsa taniyabiliriz. Kimileri sanattan basit
heyecanlann diginda bir sey beklemezler, onlarn sanata yénelisle-
rinde yaratma agisindan da izleme agisindan da bir derinlik aramak
bosunadir. Basit diinyalar1 ucuz dokundurnalarla uyarmanin sa-
natla bir iligkisi yok elbette. Sanatla vakit ge¢irmeye hazir olanlar
ya da sanatla valit gecirmeyi is edinmis olanlar sanati bir kokli
bilgiler alani olarak gérmezler. Onlarin baylesi bir bilgiye gereksi-
nimleri yoktur, onlann bilincinde boylesi bir bilginin yeri de yoktur.
Onlar insan1 yani kendilerini de merak etmezler. Onlar ger¢ek an-
lamda hi¢bir seyi merak etmezler. Oysa gergek sanat yapitlan bizi
felsefi bir derinlikte ele gegirerek bizi bize gosterirler, diinyamizi
yorumlarlar, bizi diinyanin derin bilincine ulagmakta istekli lmlar-
lar ve bize boylesi bir yoneligin atilimlarin1 kazandinrlar. Ancak
sanattaki felsefeyle felsefedeki felsefeyi birbiriyle kangtirmak gibi
bir yanlisa diigmekten kendimizi korumamiz gerekir. Pelsefedeki
felsefe kavramsal felsefedir, kavram kavram diisiinen felsefedir,
herbir kavramin hesabin1 vere vere ilerleyen felsefedir. Sanattaki
felsefe kavramlar temelinden uzak kalmaksizin bizi bir biitiinde
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yakalayan felsefedir, bu yiizden sanattaki felsefede sezgisel yo-
nelim birinci planda belirleyicidir. Bir miizik parg¢asini dinlerken
karg1 kargiya kaldigimiz diisiinsellik bir felsefe metnini okurken
karg1 karstya kaldigimiz diisiinsellikten gok ayridur.

Bir sanat¢inin felsefesini ortaya koyus bigimi sanatin anlatim
kosullariyla belirgindir. Bu anlatim en etkin bigimlerinde simgesel
anlatimdir. Simge bize estetik hazzi ve diisiinsel derinligi bir arada
sunar. Estetik 6ge yogun anlamlar yiiklii olmakla bir haz gesidir.
Anlam simgede billurlasmigtir ya da biz simgeden gegerek anla-
ma yoneliriz. Iyi kurulmus simge anlama yénelmekte kolayliklar
saglar. Ama anlam iyiden iyiye ya da girilgiplak ortada degildir.
Her yapit bizden yorum bekler ya da canlandirilmay: bekler. Sa-
nat yapit1 niteliklerden kurulmustur ya da niteliklerle oriilmiistiir,
sanatsal felsefe iste bu nitelikler arasinda yansir, bu nitelikler ara-
sinda sezilir. Sanatin felsefesi anlamlar olarak yiiziimiize garpar.
Biitiinsel bir felsefi yorumdur bu, dogrudan dogruya sanat¢inin
diisiince diinyasina baghdir, sanat¢inin diinya goriisityle ilgilidir.
Sanatg1 agikga felsefe yapmaz ya da agikga felsefe yapan bir ya-
pita sanat yapit1 demek giictiir. Nietzsche’nin edebiyata yaklasan
felsefe metinleri gergekte felsefe metinleridir, edebi bir incelikle
Oriilmiis olsalar da. Edebiyatta duygu-diisiince biitiinliigii birinci
kosul olarak kargimiza gikar. Onda her nesnellik belli bir 6znellik
temelinde gergeklesir ya da belirginlesir. Bir edebiyat metninde 6z-
nelliklerden giderek biitiin bir diinyaya kavusabilirsiniz. Yapit bizi
nesnellige 6znellikler ¢cer¢evesinde ya da 6znelliklerden gegirerek
ulasgtirir. Her nesnel, sanatta diglagmak i¢in bir 6zneli gereksinir.
Bu yiizden estetikle ilgisi olmayanlar —yazik ki bunlar arasinda
sanatgilar ya da sanat¢1 oldugunu sdyleyenler de vardir- bir sanat
yapitinin diigiinsellikle ilgili olmadiginm s6yleyip ¢ikarlar. Miizikte
diisiince falan yoktur yalnizca izlenimler vardir diyen miizikgilerle
karsilagabilirsiniz. Sanatin bir biitiinoldugunu 6grenmeden, tiyatro
Obiir sanatlara benzemeyen bambagka bir sanattir goriisiinii ileri
siiren insanlarla yiizyiize gelirsiniz. Estetik kavrayigi olmayan ya
da iyiden iyiye dar olan bir sanat¢1 estetik nesne iiretme igini ras-
lantilara birakmmugtir. Yagsadigimiz diinya raslantilarin gok da verimli
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olmadigini bize 6gretinistir.

Derinliksiz sanat ya da felsefeden yoksun sanat, kendi felse-
fesini yani kendi bakis bigimini olugturamamig sanat yalinkat bir
sanattir. Biz bir sanat yapitmda diigiinen bir adam bulmak isteriz,
oradan giderek diigiiniilmiis bir diinya bulmak isteriz. Derinleri ol-
mayan ya da dibi gériinen bir sanat yapitini §dyle bir iki lolamada
ya da bir iki bakista tiiketirsiniz. Hi¢ de igagici bir bulusma degil-
dir bu. Boylesi bir yapitta fikir’in agilimi son derece karmagik ve
diizensizdir (fikir varsa), ¢ok zaman gergeklikle iligkili degildir.
Gergek sanat yapit1 gergekligi yansitirken siradan sanat yapit1 ya
da diizeysiz sanat yapit1 bir avug kaba diigiinselligi ve s1§ duygu-
sallig1 yansitir. Derinliksiz sanat evrensele ulagamamis sanattir,
evrenselde insan1 bulup ¢ikarmaya, insan sorunlarini evrensel
boyutlarda irdelemeye yatkin olmayan sanattir. Sanatginin bilinci
yeterli ya da yetkin degilse, sanata uyarlanmis degilse, diinyaya
sairce ressamca mimarca balamaya aligkin degilse ortaya gikacak
sanat yapitlan estetik yetersizlikle olugsmus olduklan kadar diisiin-
sel tutarsizlikla kogullanmis olacaklardir. Buna karsilik her gergek
sanat yapit1 bir kiigiikevren olarak etiyle kemigiyle biitiin bir insan
diinyasin1 duygusal ve diisiinsel derinlikte kavrayacaktir.

Felsefedeki edebiyata gelince, o her zaman edebiyattaki felse-
fe kadar belirgin ve belirleyici degildir. Ancak filozofun ben yalniz
goriislerimi anlatmakla yiikiimliiyiim, bunlan bir sanat¢i inceligiyle
anlatmak zorunda degilim gibilerden bir filae saplanmasi onu bir
diistince adam olarak sdylediklerini iyi sdyleyemeyen biri yapip
¢ikacaktir. Geligigiizel dogranmug bir salatayla 6zenle yapilmis bir
salata ayni tad1 vermez. Edebiyatta, iyi edebiyatta, dogru edebi-
yatta, saglikli edebiyatta ya da kisaca cahil igi olmayan edebiyatta
her zaman felsefi bir tutarlilik felsefi bir derinlik olacaktir. Yetkin
edebiyat yapiti bizi bir insan’dan biitiin insan’a agacaktir; o bizim
acillanmizi sevinglerimizi tedirginliklerimizi takintilanmizi direng-
lerimizi kokten agiklayacaktir. Buna kargilik felsefedeki edebiyat
ya filozofun Bergson ve Nietzsche 6rmeklerinde goriilecegi gibi
diistincesini biiyiik 6lgiide 6znellie dayandirdig: ya da yaklagtir-
dif1 kosullarda gergeklesiyor ya da daha agik daha aydinlik daha
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belirgin bir dil kurma ve genel olarak giizel anlatma gabasinda
yogunlasiyor. Gergekte filozoflar iyi ya da uygun bir felsefe dili
olusturmakta gok da istekli gériinmiiyorlar hatta belki de felsefe
edebiyatmig gibi algilanmasin diye, belki de kisi anlatimda taki-
lip derine inmekten geri durmasin diye kuru bir dil kullaniyorlar.
Felsefe denilince usumuza genellikle kétii bir dil derme gatma bir
anlatim geliyor, balikyag gibi kotii kokan ve balikyag gibi yararh
(bazen de yararsiz) bir metin geliyor.

Bu durum biraz da zamanin kogullanna gére degisik goriiniim-
ler aliyor elbette. Fransiz dilinin heniiz tam olarak olgunlagsmadig:
donemlerde Montaigne’in dili sorunlarla dolu oldu. Descartes bile
Montaigne’den bir yiizyil sonra her seyi kolay anlatmak isterken
bugiin igin yer yer ¢ok anlatimci yer yer de kolay kolay sékiilemez
ya da ¢oziilemez bir dille yazdi yazdiklarini. Jean-Jacques Rous-
seau’nun dili ¢ok derine inmeyen bir dil olsa da pek kolay bir dil
degildir, su gibi igilecek bir dil degildir. Bizim ¢ok daha kolay
anlayacagimiz metinler daha ¢ok XIX.yiizyilldan sonra yazilmaya
baglanmustir. Bu yiizy1lda Auguste Comte son derece agik ve anla-
silir bir felsefe gelistirirken uzun uzun ciimleler kurdu, ¢ok yerde
anlatimi tehlikeye diigiirdii. Varolusgular genellikle bir edebiyatg1
kivrakh@ bir edebiyat¢1 yumusaklifi gosterdiler ama onlann bazi-
lar1zaten edebiyat adamiydi, bununla birlikte varolusgu felsefenin
felsefe dili edebiyat diline karsit bir bigimde higbir zaman kolay
anlagilir bir dil olmadi. Dudaklardan ad1 diigmeyen Hegel belki
kendisinin bile anlayamadif bir anlatim tuttururken neredeyse
bir bilmece-dil kullandi. Ondan 6nce Kant, Leibniz’den kalma
bir 6l¢iide kapali bir 6lgiide agik anlatma gelenegini bulandirmas,
yogun ve agdal bir anlatim bigimi tutturmustu. O kocaman Salt
usun elegtirisi 'ni kavrayabilmek i¢in aylarinizi vermek zorunda-
siniz. Ancak azgok felsefe bilen ve felsefeye dili donen bir kisi
onun sdylemek istediklerini ¢ok rahat bir bigimde kiigiiciik bir
kitapta anlatabilir.

Felsefenin genelde kolay kolay asilamayacak gibi goriinen
bilyiik yanhs: kotii ve kabasaba anlatim olanaklariyla derinlikli
fikirler tiretme tutkusudur. Diisiinceye goniil vermis insanlarin
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¢ogu filozofun o ¢ok 6zel goriiniimler altinda billurlagan anlatim
ozelliklerinden korkuya kapilmistir. Ote yandan saglikli bir zihnin
irettigi bir bilgiyi saghkl bir bagka zihnin higbir 6nkosul sézko-
nusu olmadan alabilecegini diisiinmek biraz abartil1 bile olsa hig
de yanlis olmasa gerek. Bu boyleyken felsefeler kuran kimseler
felsefeyi 6zel bir alan, baz1 6zel kisilere 6zgii bir alan kilmak is-
tercesine getrefil diller kullaniyorlar, onunla yetinmeyip diizmece
diyebilecegimiz sorunlar ortaya atiyorlar. Yine de ¢ok genel bir
bakisla baktigimiz zaman, 6zellikle 6znellikte bogulup kalmig
olmayan felsefelerin iyiden iyiye kapali ve karanlik olmamaya
calistigini sdyleyebiliriz. Bu biraz da yetenek isidir: bir filozofta
felsefi yatkinlikla edebi yatkinligin birbiriyle bir biitiin olustu-
rurcasina bir araya gelmesi kolay is degildir. Eski zamanlarda
Herakleitos’a Karanlik adin1 yakistiran bakis, elbette ondaki bazi
simgesel 6zellikleri ¢ozmekte eksik kaldig i¢in bdyle bir terimi
one ¢ikariyordu. Ancak Nietzsche’ci bir dille séylersek Herakle-
itos agzinin her kulaga gére olmadig1 ya da olmamas: gerektigi
diistincesini belli ki her zaman korumustu ve o gegmis yiizyillar-
da her zaman insanlar onu anlamakta sanki biraz da nyargihi bir
bigimde giigliik celamiglerdi. Ayricali bir etkinlik elbette ayr bir
dili gerekli kilacakt.

Aradan yirmi bes yiizy1l gegti, karanhiklikta Herakleitos’a tag
¢ikartacak filozoflar yetisiyor. Ne olursa olsun aydinlanmamus in-
san kitlelerinin ¢ok kalin bir tabaka olusturdugu zamanlar geride
kaldigina gore bugiiniin filozofu artik insanla rahat iligkiler kura-
bilecek bir anlatim diizeni ortaya koymalidir. Ancak bu dilegimi-
zin kisa erimde gergeklesebilir olmadigini séyleyebiliriz. Ciinkii
besbelli kurulu diizenler apagik bir dille insan sorunlarim irdeleyen
etkin ve yaygin felsefelerin kurulmasini istemiyor. Bugiiniin su ya
da bu yolla {inlii olmus ama belki de filozof bile demlemeyecek
bazi akademik filozoflan 6zel getrefil diller olusturmakta gegmis-
teki benzerlerinden hig de geri kalmiyorlar. insanlan aydinlatmaya
yaramayan ama sahibine ¢esitli iyilikler getirebilen bu tiir felse-
feler dar gevre etlainlikleri olmaktan 6teye gecemiyorlar. Bu bize
gobre bugiinkii felsefenin sefaletini agiklayan acikl bir durumdur,
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bagka bir sey degildir. Yine de felsefede edebi nitelikli olmasa da
0zel kavrama gabalar1 gerektirmeyen iiretimler hi¢ de az degil.
Bugiiniin filozofu kafas iyice karigmig bir diinyada yasarken genel
insana ulagmakta eksik kalsa da yarinin felsefesi insana gogunluga
kalabaliklara daha ¢ok agilacak. Insandan korkmayan bir felse-
fe oniinde sonunda olusacak, boyle bir felsefenin olusmasi igin
elimizden geleni yapmaliyiz. Gelecekle ilgili umutlar1 nereden
mi ¢ikantyorum? Felsefenin ve sanatin her giin biraz daha taba-
na dogru yayilmasindan, “taban” fikrini silercesine genel insana
agilmasindan.
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FELSEFENIN DILI SANATIN DILI

Dil toplumsal yagsamin harcidir. Dil olmasayd: bireyleraras:
iligki de olmayacakti, buna gore toplumsal yasam da olmayacakti,
dolayisiyla biling gelismeyecekti ve kisilesmis birey de olma-
yacakt1. Insan bireyi yiyen igen ¢ogalan, bundan 6te pek bir sey
yapmayan bir tiiriin iiyesi olarak kalacakti. S6zii uzatmadan dil
olmasayd insan 6biir hayvanlar gibi bir hayvan olacakt: demek
daha dogru degil mi? Kisilerin ortaklagmasi olmadan insan top-
lumu da olmaz. Har¢ olmasa tugla ise yaramaz ¢iinkii tugla {ist
tiste konulmak i¢in degil birbirine tutusturulmak igin vardir. Her
birey kendini en bagimsiz duydugu zamanda bile topluma sayi-
s1z baglarla baghdir. Bunu bize Auguste Comte {istiine basa basa
anlatti. Sirtinizdaki ceket, sigaranizi yaktiginiz cakmak, yediginiz
elamek ve daha pekgok sey size insanin toplumsal anlamda ne
gibi bir karsihklh bagimlilik iginde oldugunu gosterecektir. Oyle
olmasaydi insan sorumlu bir varlik olamazdi. insan bu yiizden, bu
indirgenemez toplumsal yagam yiiziinden her zaman bagkalarindan
sorumlu olacaktir. Her kisi insanligin vazgegilemez bir pargasidir.
Ben bir biitiiniin pargasiysam biitiinden her zaman sorumluyumdur.

Dil diisiincenin bir sonucudur. Insan olmak ncelikle biling-
li bir varlik olmaktir. Diisiince dnce gelir. Dil diisiinceyi izler ve
diistinceye gore kurulur. Biling ne kadarsa dil o kadardir. Biling
stirekli doniistilkk¢e dil de ona gore degisime ugrar. “Diller deniz
gibidirler, durmadan dalgalanirlar” der Victor Hugo. Dil diisiin-
ceden koptugu zaman gevezelik iliretmeye baglar. Vaktiyle Yedi
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Bilgeler’den Khilon “Dikkat et, dilin diigiinceni agmasin!”’ demis
ve belli ki ileri geri konugmanin sakathgim belirtmek istemistir.
Yoksa nasil insan ¢agin1 agamazsa dil de diisiinceyi asamaz, dii-
stincenin oniine gecemez. Dil bir toplumun ortak {iriiniidiir. Onu
siradan insanlar olusturur. Dil siirekli bir olusum durumundadir.
Yasam doniistiikge biling de doniisiir, dolayisiyla dil de dondisiir.
Dil buna gore simitgilerin ayakkabicilarin bekgilerin bakkallarin
irettigi bir iletisim olanagidir. Tabanda olugsmus olan dil bir ba-
kima ham dildir ama yogun anlamda anlatim olanaklar tagir. Bu
ham dili felsefe adamlarinin iyileri, sanat adamlannin ve 6zel-
likle edebiyat adamlarnnin iyileri hatta bilim adamlannin iyileri
gelistirir. Onlar dile iist diizeyde anlatim olanaklan kazandirrlar.
Dili bozanlar da dilin tadina varamamug olanlardir. Dil konusunda
gelisigiizel davrananlar dili yalnizca basit bir gereksinimleri kar-
silama araci olarak goren kimselerdir, giindelik bilingle diinyay1
kendi yararlarina déndiirmekten bagka diisii olmayan kimselerdir,
kiiltir diizeyi agisindan tabanda da tavanda da olmayan, ortada
yer alan kimselerdir.

Dil bizi birbirimize baglar, daha dogrusu bizim birbirimize
baglanmamiza yardim eder. Biz zorunlu olarak birbirimizle vanz.
Insan toplumsal yasama zorunludur, dil bu zorunlulugun iiriinii ola-
rak ya da sonucu olarak varolmustur. Bizi birbirimize baglayan da
bir ¢irpida goremedigimiz iligkilerdir. Dil bu iligkileri 6ncelemez,
bu iligkilerin sonucu olarak ortaya ¢tkar. Dil bizim birbirimize bag-
lihgimiz1 giiglendirir. Iliskilerimiz karmagik oldugu zaman dilimiz
de karmagsik olacaktir. iligkilerimiz kargasik oldugu zaman dilimiz
de kargasik olacaktir. Tuglayla harci biitiinlestiren tasarimdir, yap:
i¢in ongoriilmiis diizendir. Insan ve dil toplumsal yagamin gerek-
leri ¢ergevesinde biitiinliige kavusurlar. Dilin 6zelliklerini tiimiiyle
yasam bigimlerinde ve ona bagh olarak gelisen bilinglerin kosul-
larinda aramak gerekir. Mimar 6yle 6ngérmeseydi, miihendis bu
ongoriiniin gereklerini yerine getirmeseydi tuglalar bu bigimde
bir araya getirilemeyecekti. Evet insani dille biitiinlestiren tek sey
yasam bigimleridir. Dillerin ruhsal-diisiinsel 6zelliklerini kavraya-
bilmek i¢in yasam bigimlerini g6zlemlemek gerelsir. Oyleyse dil bir
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aragtan bagka bir sey degildir. Aristoteles gibi, tuglanin yapu igin,
dilin toplumsal yasam i¢in madde oldugunu sdyleyebiliriz. Bigim
her zaman yagamin kendisidir, dili bigimleyen odur. Aristoteles’¢i
bir dille séyleyecek olursak dil yasamin maddesidir.

Felsefenin dili de sanatin dili de anadilin topraginda biiyiir
ve geligir. Filozof da sanat¢1 da yalnizca bir anadilin degil ayni
zamanda bir anatopragin insanidir. Dostoyevski’yi vareden Rusya
topragidir. Flaubert alabildigine fransiz, Shakespeare sonunakadar
ingilizdir. Locke fransiz aydinlanmacilarimi bir ingiliz diistintirii
olarak etkilemistir. Kendimiz olmay: beceremedigimiz zaman bas-
kasina ulasmamiz olasi degildir. Eksik bilinglerin bencil yapisin1
bu gergevede aramak yanlis olmaz. “Turgenyev Fransa'da yagiyor
olsa da yapitimin gerecini yalnizca Rusya amlarinda ariyordu”
der André Maurois. Topragindan diinyaya agilmak, simdi’den
geemisin birikimlerine ulagsmak kiiltiir adaminin temel gabasidir.
André Gide Dostoyevski lizerine yazdig1 ¢ok 6nemli yapitinda
onun Strakov’a yazdig1 mektuptan su sozleri aktarir: “Ah Nikola
Nikolayevig, yabanc: bir iilkede yasamak benim icin dayamlmaz
bir sey, bunu size kolay kolay anlatamam. (..) Calismam ve yapit-
larim icin Rusya'ya gereksinimim var.” Bununla birlikte ger¢ek
filozof ve gergek sanatg1 diinya kiiltiiriine yonelen insandir. Gene
ayni kitaptan Dostoyevski’nin hapishanedeyken kardesine yazdi-
g1 bir mektuplardan su satirlan okuyalim: “Bana Kuran’i, Kant'1
(Saltusunelegtirisi), Hegel i, ozellikle onun felsefe tarihini gonder.
Gelecegim biitiin bu kitaplara bagli.” “Bana gazete génderme,
avrupali tarihgilerin kitaplarim génder. Iktisatgilarin kitaplarin.
Kilise babalarimin. Olabildigince eski zamanlarin: Herodotos,
Thukydides, Tacitus, Plinus, Flavius, Plutarkhos, Diotoros vb. Bun-
larin fransizca gevirilerini. Sonra Kuran gonder, bir de almanca
sozliik. Elbet tiimiinii bir defada gonderemezsin, gonderebildigin
kadar gonder. Ayrica Pissaren’in Fizik’ini gonder bana ve bir
fizyoloji incelemesi génder, hangisi olursa olsun, iyi bir rusgasin
bulamazsan fransizca olsun. Bunlar: en ucuz yaynlar arasindan
al gonder. Hepsi birden olmaz, yavas yavag, birer birer.”

Dilin 6nemini abartanlar onun bir aragtan bagka bir sey ol-
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madigim gormezden gelirler, onu kutsallastirarak gergek islevinin
disina gikarirlar. Dil bir aragtir ama gok 6nemli bir aragtir. Insanlan
birbirine baglayan ¢ok onemli bir bagdir. Gariptir, dili kutsallagti-
ranlarn, tapinilacak nesne durumuna getirenlerin ¢ogu onu kotii
kullanan kimselerdir. Onlar gelisigiizel kullandiklan ve saglam
bir iletigim aracina doniistiiremedikleri dilin 6nemini iyiden iyiye
abartirlar. Bir seye saygimz varsa onu kutsallagtirmazsiniz, yal-
nizca yasamdaki yerini ve iglevini belirtirsiniz. Kutsallagtirdiginiz
sey sizin olmayan, sizden ¢ikmis olan seydir, ayaklarim yerden
kesip goklere ugurdugunuz seydir. Gergekgi olmak her seye kendi
yerini vermekle baslar. Dil aragtir, benim baskalarina baglanmam
saglayan bir aragtir. Dil olmasaydi bireyler birbirleriyle aligverise
giremeyeceklerdi. Bireylerin iletisim kuramadigi yerde biling et-
kinligi olusmaz. Bu da bize dilin ne kadar 6nemli bir arag oldugunu
gosterir. Dil 6znelerarasi iligkinin tek kosuludur. Onun kullanimi
dogrudan dogruya onu kullanan toplumun ve onu kullanan kiginin
biling kosullarina baghdir. Dil bilincin biling dilin belirleyenidir.
Buna gore biling dille gelisir, dil de bilingle gelisir. Dilin iistiinde
biling, bilincin {istiinde yasam vardr.

Ben kargimdaki kisiyle konusurken ortak bir biling alam olus-
tururum. Bu alan benim degildir, onun da degildir, ikimizindir.
Bu alanin olusumunda yalmz benim biling kogullarim belirleyici
degildir onun biling kosullar1 da belirleyicidir. Bu yiizden biling
kosullan birbirine pek uymayan Kkisiler iletisgemezler, buna gore
ortak bir biling alam olugturamazlar. Gergekte bu iletisimde etkin
olan dilin kendisi degil diisiincenin kendisidir. Dil diisiincenin
yuvasidir. Diisiince dilde somutlagir, ete kemige biiriiniir, boyle-
ce somutlagirken 6zgiin yapisim yitirir, digsallagmak, herkes igin
olmak adina kaliplanir. Bu yiizden her dilsel anlatim zorunlu
olarak bir yapaylig1 kendinde barindirir. Diisiince 6zgiin ve igten,
dil genel ve yapaydir. O zaten kendiliginden gergeklesmis bir soz-
lesmenin iirtiniidiir. Diisiince derinlestikge hele 6znele yoneldikge
dile uyarlanmakta giigliik ¢ceker. Dil 6zelden ¢ok geneli sever, bir
yer gelir 6zeli anlatmasi igin kendi digina gilemas: gerekir hatta
kendi kurallariyla terslesmesi gerekir. Ozel seyler ancak 6zel bir
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dille anlatilirlar, anlatilabilirler. Omegin, “seni seviyorum” sozii
bir durumu bildirir ama bir duygusallig1 biitiin boyutlariyla ortaya
koymaz. Bu kogullarda dilin diigiinceyi agiklayamadig: yani dii-
stinceden koptugu olur. Diisiinceden kopmus s6z bos bir kaptir,
bir kabuktur, yaniltic1 bir birimdir, 6zii olmayan yani ger¢ekligi
kargilamayan bir ses yi§imidir.

Dilin ne olup olmadigini1 anlamak i¢in onu salt kendi olarak
degil diigiinceyle iligkisi a¢isindan ele almak gerekiyor. Elbette
dilsel olusumlan yapilan iginde ele alip biling kosullarnin tii-
miilyle digmda da inceleyebiliriz. Dilbilimcilerin yaptig1 da zaten
genellikle bu anlamda yapisal aragtirmalardir. Ancak dili islev-
selligi icinde ele alip degerlendirmek istiyorsak onu diisiinceden
koparmamamiz gerekir. Bu agidan ele aldigimizda dil bizi 6ziinde
hemen kavramlar diinyasina agar. Dilci i¢in degil de diisiiniir igin
dil arkasinda canli kavramlarin s6ylestigi bir anlatim dizgesidir,
o0 durumda kavramlann diinyasin1 gézlemek dili anlamak i¢in bir
zorunluluktur. Dural bir yapi gésteren dilin arkasinda kaynasan sey
tiim 6znelligiyle ve tiim nesnelligiyle diisiincedir. Diigiince agisin-
dan dil incelemesi 6niinde sonunda bizi kavramlar aragtirmasina
baglayacaktir. Bu ger¢cevede hemen sunu sdyleyebiliriz: sézciik
bagh oldugu kavrami simgeleyen bir belirticidir. Ciinkii s6zciik
yalnizca igarettir, basit bir s6zsel gemadir, dogrudan dogruya gos-
termez, yalnizca belirtir. Belirleyenle belirlenen arasinda uzakliklar
vardir, gidermek i¢in binbir ¢aba gosterdigimiz uzakliklar vardir.
Sozciiklerimiz ortaktir geneldir, boyle olmakla kisiliksizdir. Bu-
na kargilik bu sozciiklerin kargilamaya ¢alistigi kavramlar yogun
bilgi birimleridir, herbiri nesnel 6zellikleriyle oldugu kadar 6znel
Ozellikleriyle vardir. S6zctigiin kayganligi bagl oldugu kavramin
kayganligindandir, sézciik kendinde kaygan degildir. Her kavram
her kisinin bilincinde azgok degisik igeriklerle kurulmustur. En
genel en somut en belirgin kavramlar bile bilinglerde tekbigim
yapilar ya da ¢ok belirgin biitiinliikler ortaya koymazlar. Benim
bilincimdeki “gigek” kavram bir bagka kisinin bilincindeki “gi¢ek”
kavramiyla ¢akigmayacaktir, hele o kisi benim gibi bir 6gretmen
degil de bir ¢gigekgiyse.
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Dilin giigliikleri igte burada baslar. Bu demektir ki diigiinceyi
iletmek ya da diisiince diizeyinde iletigim kurmak diigtinmek kadar
hatta diigiinmekten ¢ok daha zor bir igtir. Ancak bu noktada hemen
sunu sdylememiz gerekir: dil diigiincenin agilimi olmakla bize dii-
slincenin sematik bir 6rnegini sunar, buna gore kavramlararasi iligki
bigimsel olarak dogrudan dogruya dile yansir ya da dilde kargiligin1
bulur. Neyi diisliniiyorsak yaklasik 6l¢iilerde onu konusuruz. De-
mek ki diisiinceyle dil arasinda bigimsel bir kosutluk ya da baki-
simlilik tam bir 6rtiisme bigiminde olmasa da vardir, uyarsizligin
bir nedeni de herbilingte ayr kosullarda olusmus olan kavramlarin
bilinglerarasi bir tekbigimlilige ulagsmamis olmasidir. Bu da yanls
belirlemelerin diginda diigiince yagaminin zenginligini olugturur.
Gergekte higbir biling 6biiriine denk diismez, nesnel 6zellikleriy-
le de tam olarak denk diismez 6znel 6zellikleriyle de tam olarak
denk diismez. Kavramlar zaman zaman diinya gériisiimiiziin ya da
felsefemizin renklerine boyanir, yasam deneylerimizden duygusal
yiikler tagir. Bu yiizden eksiksiz bir dilsel iletisim olanaksizdir.
Diistince dedigimiz sey yasamin bir yansisi olduguna gore, ayr
dil ortamlarinda iyi geligmis bilinglerin aligverisi, dil engeli asil-
diginda, aym dili konusan kétii geligsmis bilinglerin aligverisinden
daha verimli daha saglikl1 olacaktir.

Su ilkeyi hemen belirleyebiliriz: kavramsiz sézciik bostur,
sozciiksiiz kavram yani dilde kargili§1 olmayan kavram heniiz bir
imgeden bagka bir sey degildir. Yani bir kavram kavramlar ara-
sindaki yerini alirken dilde bir s6zctige baglanarak alir, bir bagka
deyisle dil dizgesinde kendine bir yer edinir. S6zciiksiiz kavram
olsa olsa heniiz olgunlasmamis kavramdir yani kavram degildir.
Her kavram dilde anlatimin1 bularak yasallagir. Sézciige biiriin-
memis kavram heniiz bir kavram adayidir ya da taslagidir. Onun
kavram olabilmesi i¢in iyiden iyiye dolgunlagmasi, kendine uygun
bir sozciikle adlandirilmasi gerekir. Dilde yalniz kavramlarin belli
adlan vardir, onlarin diginda ne anilar ne ilkérnekler ne izlenimler
ne imgeler tek bir adla anilabilirler ya da tek bir sozciige bagla-
nabilirler. Bir anty1 ancak birgok sozciikle anlatiriz ya da anlat-
tigimiz1 saninz. Karsimizdaki kisi kendisine anlattifimiz aniyi
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goziinde canlandiramaz bile. O ylizden belki de onu 6zel bir dille
anlatmamiz gerekecektir.

Kavramlar zihnimizde bir siradiizenine gére bir iglem-kaplam
iligkisi i¢inde yer ahrlar. Platon’un bize tamtladig: Idea’lar diin-
yasinin goriiniimiine benzer bir goriiniimdiir bu. Gergekte Platon
zihnimizin kavramsal diinyasini alip ta géklere kadar gétiirmiistii.
En bagta ya da en temelde, en altta ya da en iistte — uzayda oldugu
gibi burada da altta olmakla iistte olmak arasinda bir ayrim yoktur
—temel kavramlar yer alirlar ki bunlar elbette felsefenin kavramla-
ndirlar ya da daha dogrusu felsefenin konusu olan yagamin temel
kavramlandirlar. Bu kavramlarin igerikleri soyut olmakla birlikte
oldukga belirgindir. Hepimizin ¢ok iyi bildigimiz gibi felsefe ya-
samin temelini tartigir, en geneli ele alir, bir bagka deyisle yasa-
min gergeklerini evrensel uzamimlariyla konu edinir. Felsefedeki
insan buradaki ve simdideki insan degil her yerin ve her zamanin
insanidir. En evrensel kavramlar en azindan iizerinde rahatga ko-
nusup tartigabildigimiz kavramlardir. Bu gergevede felsefe dili
en genel diisiincenin dili olmakla en soyut dildir. Sanatin dili de
soyutlamalar yaparak yasami somut kosullarda agiklamaya y6ne-
len diigiincenin dilidir. Yagami dogru olarak kavrayabilmek igin
temeldeki bilgiyi saglam bir bigimde almig olmak gerekir, bunun
i¢in de gergege uyarh ve anlatim agisindan yetkin bir dil olugtur-
mak gerekir. Felsefenin dili de sanatin dili de dylesine yetkindir ki
en soyut konulan tartigirken bile en somut gergeklige kadar tiim
yasama agikliklar getirir. Felsefenin soyut olmas1 onun ayaginin
yerden kesik olmasi anlamina gelmez, tersine tiim yasam gergegini
en temelde tartigabilme gerekliliginden gelir.

Yasam en karmagik goriindiigii yerde bile yetkin bir bilingte
her tiirlii kavrayisa agik yalin bir goriiniim ortaya koyar. Bir kari-
siklik varsa bu her seyden 6nce bilincin sorunudur, onun karga-
sikligiyla ilgilidir. Yetkin biling karmagiktir ama kargagik degildir.
Biling kargasik olmamalidir. Buna gére dilin de karmagik olmasi
ama kargasik olmamas: gerekir. Bir getrefillik s6zkonusuysa, bir
kavranilamazlik varsa bunu yagamin 6ziinde degil dogrudan dog-
ruya yagsamin bir yansisi olan bilincin kendinde aramak gerekir.
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Yasamin her kosulunda bilincin tutarh olmas: beklenir. Kargasik
bir bilincin dogru diisiinebilmesi, verimli bir diisiince etkinligi
ortaya koyabilmesi olasi degildir, buna gére gergek anlamda sa-
nat yapmasi ger¢ek anlamda felsefe yapmasi olasi degildir, sanat
ve felsefe yapmasi olas1 olmadig igin de yasamla ilgili yetkin bir
agiklama geligmis bir yorum ortaya koymasi olasi degildir. Higbir
diisiince yasamdan daha karmasik olmamalidir. Diisiince yasami
yalinlagtirmak i¢indir, yalinlastirarak doéniistiirmek i¢indir. Yasa-
min karmagiklifinda ya da kargagikliginda yitip gitmis bir bilincin
diisiinmek adina ve bdylece diinyay: doniistiirmek adina yapabi-
lecegi gok bir sey yoktur.

Bugiin etlan olan dillerin heniiz olmadig1 ya da iyi gelismedigi
kosullarda yani daha ag1ik sdylersek ulusal dillerin kurulus asama-
sinda yalin diisiinceyi apagik bir bigimde anlatma olasiliklan heniiz
olusmamisti. Bu yiizden sanat ve felsefe kisa bir siire igin de olsa
yetkin anlatima uyarlanmakta giigliik gekti. Omegin Montaigne’in
dili pek islek bir dil degildi, 6rnegin Descartes’in usgu diistincesi
¢ok kolay kavranabilir bir diisiince olmakla birlikte XVILytizyil
fransizcasinin 6zellikleri i¢inde okuyucuya, daha ¢ok da bugiiniin
okuyucusuna bazi zorluklar ¢ikanr. Ancak yasami yahn bir bigimde
kavrayan biling diinyanin pek¢ok yerinde zaman iginde kendine
en uygun anlatim olanaklarini olugturmustur. Bugiin bizim dilimiz
de iginde diinyanin biitiin biiyiik dilleri bir felsefi diisiinceyi ya da
sanata gétiiriilebilecek bir duygu-diisiince biitiiniinii bir bagkasina
aktarmakta biiyiik giigliiklere ugramayacaktir. Buna karsilik diin-
yanmn her yerinde kargagik bilinglerin dili de kargasik olacaktr.
Bu durumdan ne yagsami ne felsefeyi ve sanat1 sorumlu tutabiliriz.
Yagama iyi uyarlanmamus bilinglerin saghklh bigimde felsefe ve
sanat yapma sans1 yoktur. Felsefe zihin saghginin bas kosuludur,
ancak onun kétii olugturulmus bilingler igin sifa olabilecegini dii-
stinmek yanlistir. Evet felsefenin dili yasamin dilidir. Sanatin dili
de. Ayaklan yerden yani yasgamdan kesik bir bilincin yapacag
felsefe de sanat da elbette insaniistii bir tliretim olacaktir.
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ESTETIKTE FIZIiK Mi METAFIZIK Mi?

Her fizigin bir metafizigi her metafizigin bir fizigi olmali. Ne
gergege dayanmayan diis vardir ne de diise dayanmayan gergek.
Ayaklanmiz topraga degdigi yerde goklerin derinliklerine dogru
kanat girpanz ve en biiyiik yiikseklerde 6zledigimiz tek yer bu
topraktir. Bu ikilem bizim insan diinyamizin zorunlu yasas gi-
bidir, diyalektik dedigimiz ucubeyi giizel giizel besleyen de bu
olmali. Kimileri topraktan kimileri géklerden yana gériiniirler. Bu
bir kisilik sorunudur. Gergekte kimse topragindan da goklerinden
de vazgegemez. Diis kuramayacak kadar gergekg¢i olanlar gergek
aptallardir. Onlar bastif) toprag) gormeyen diis¢iiniin karsit1 ve
ikizidirler. Gergek gergekg¢i soyle diisiinecektir: iyi ki buradayim
ve iyi ki diiglerim var. Ne fizigin kargisinda metafizik 6nceliklidir
ne de metafizigin kargisinda fizik onceliklidir. Sorun tasarlayarak
yasamay1 ve yagayarak tasarlamay bilmek ya da bilmemek soru-
nudur. Metafizikten insanin dogaiistiiyle ilgili evrensel kurgularim
anlayanlar bir yana, her gergek diisiiniir zorunlu olarak metafi-
zikgidir. Fiziginiz varsa metafiziginiz de olacaktir. Dii§ kurmay1
bilmeyen yagami yeniden yaratmayi da bilmez.

Metafizik s6zii cogumuzu iirkiitiiyor. Clinkii kimileri temelsiz
kurgularnna metafizik adim vermislerdir. Kendimizi rahatlatmak
i¢in uydurdugumuz yalanlar bizim metafizigimiz olabilir mi? Me-
tafizik cogumuza olmayamn bilgisi gibi goériiniiyor. Ayag yere
basmayan her bilgiyi, gerceklige uymayan her bilgiyi, yani bilgi de-
geri tasimayan her bilgiyi metafizik diye nitelendiriyoruz. Kimileri
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tam bir donmusluk i¢inde yalanlar diinyasinda yasarken kimileri
de yalansiz yagsamak adina tam bir donmusluk iginde simdiye ve
burayabaglaniyor. O zaman bakiyorsunuz fizikle ilgisi olmayanlar
bile, gergeklige iyiden iyiye sirtin1 dsnmiigler bile, gercekligi kav-
rayabilme yolunda belli bir bilgi donanimi1 olmayanlar bile ikide
bir bir seyleri metafizik diye asagilayip ¢ikiveriyorlar. Uydurma
gercekeilerin metafizik karsisinda fizigi savunur gériinmeleri géz
yasartic1 bir giiliingliigii ortaya koymuyor mu? Bugiin elbet me-
tafizigin yiizyillar boyu yipranmis anlamlarina arka gikamayz,
dogrulanamaz bilgiler metafizigine ge¢ kalmas bir filozof gibi rahat
bakamayiz. Ama metafizigin yeni anlamina dort elle sarilmamiz
gerekiyor. Tasarlamakla yalan s6ylemek arasindaki ince ayrimi
gorebilmek gerekir. Kendini yalanlarla rahatlatmaya ¢aliymak mi
yoksa aramanin zahmetine katlanarak olasiliklarin i¢inden bir ola-
biliri yakalayip onuinsanhk adina gergeklestirmeye yonelmek mi?

Bilimde varsayimlarin felsefede ongoriilerin sanatta esini
olusturan duyarlifin arayan insan gergegiyle ilgili oldugu kesin-
dir. Bu da her seyden 6nce ayagimizin topraga basmasi demektir.
Insanoglu zihnini tutan kékel sorunlardan kurtulmak igin kurgu-
sal bir bilgi diinyas: olugturabilir ya da bu yolda gergeklestirilmis
tasarilara goniil rahathifiyla katilabilir. Kendimizi kandirmak
adna degil de daha giizel bir diinya yaratmak adina diis kurabil-
mek 6nemlidir. Bilgi edinme yolunda deneyin ne kadar 6nemli
oldugunu biliyoruz. Ama bu 6nem kurgunun 6ngériiniin diigiin
6nemini, olasiliklan goren yaratici bakigin 6nemini yokedemiyor.
Her alanda oldugu gibi estetikte de boyle bu. Giizel de sonunda
dogaiistiinden kurtulup diinyaya indi. Onu bundan béyle askin bir
diinyada hig degismeden bekleyen bir Giizel Idea’sinda arayacak
degiliz. Onu artik dogrudan dogruya yapitin kendinde anyoruz.
Kendine kapali, diinyadan kopuk, sanatsal yaratiya sirtim1 dénmiis
bir giizel aragtirmas: artik yararsizdir. Kant’in ¢agdasi Baumgarten
“estetik bir bilimdir’ dedigi zaman elbet bir liiksii yadsiyordu ve
sanatin yararh bilgisini ya da sanat igin yararh bilgiyi 6ngoriiyor-
du. Béylesi bir bilgi de ancak deneyle ilgili olabilirdi. Estetikte
yiizyillarin tek metafizik kaliti karsiliksiz bir giizel aragtirmasi
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oldu, bu ¢ok uzun siire i¢inde estetik¢ilerle sanatgilar birbirlerini
pek anlamadilar. Her konuda yetkili filozof estetigin de sorumlu-
luklarini yiiklenmigti. Eskinin "giizel" aragtirmacisi elinin altinda
yaratilardan olusmug ugsuz bucaksiz bir laboratuar bulundugunu
goérmedi, goremedi. Filozoftagini bulmaya ¢alisan simyacinin ¢a-
basina benziyordu eski estetik¢inin ¢abasi: giizel’in ne oldugunu
bir kere giizelce saptadik m1 onu etkin kilmak ¢ok kolay olacakti.

Estetik bir bilim olma yoluna gireli beri onda her zaman il
egilim varolmustur: metafizik¢i bakis daha ¢ok kurama yatkin
olurken fizik¢i bakig neredeyse kuramdan kagarak somut verilere
dayanmaya ¢aligmistir. Akl baginda estetik¢iler deneyle kuramin
bir biitiin olugturdugunu gérdiiler. Ne kuram adina deneyden vaz-
gecilebilirdi ne de deneyde sinirlanip kurama sirt gevrilebilirdi.
Diisiince alaninda uglar her zaman rahattir ve giivenlidir ama her
zaman dogruyu sézvermez. Burada elbette ikili bir giigliik yok
degildir: uygulamaya gok¢a yoneldigimizde kuram sikintiya dii-
ser, kurama ¢okga yoneldigimizde uygulama boynunu biikiiverir.
Onemli olan da zaten ikisini bir arada gétiirebilmektir. Birinden
birini segmek bagsiz govdeye ya da govdesiz baga katlanmak an-
lamina gelir. Uygulamadan uzak kuram salt metafizik olur, boyle
bir kuramcilig1 benimsemek yiizyillarnin metafizikg¢i ¢abasina geri
dénmek olur. Kuramdan uzak uygulama da ilkesiz temelsiz tutar-
siz bir bilimsellik adina yola ¢ikip giizeli, yaratilmig giizellikler
diinyasi1 bos gozlerle izlemeye yonelmekten bagka bir anlam
tagimaz. Yeni estetik bir bilim ya da bilimsel savlari olan bir bilgi
alanm1 olmakla kendi yéntemlerini gelistirirken her bilim gibi ya
da bilimsel savlan olan her bilgi alam gibi felsefenin tiimleyici
ve dogrulayici bakigindan yararlanmak zorundadir. Evet artik fel-
sefenin yontemleriyle estetik yapamayiz ama felsefenin 15131ndan
yararlanmayan bir estetik de her zaman teknik diizeyde bir takim
Ozellikleri saptamaktan 6teye gegemeyecektir.

Estetikte agagi ve yukan ayrimi yapildi. Bu tutum estetigin
bilimsellesmesini izleyen zamanlarda ortaya ¢ikti. Boylesi bir ay-
nm dogrudan dogruya gene eski zamanlarda oldugu gibi kuramda
bogulursak ne yapariz korkusundan kaynaklaniyordu. Fechner’in
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koydugu, ¢cogumuzun kurtulus gibi gérdiigiimiiz asag: estetigi ve
yukari estetigi ayrimi estetigin alanmi ikiye boldii. Korku higbir so-
runu ¢6zmez, bu sorunu da ¢6zemedi. Bize gore Fechner’in ayrimi
Platon’un diisiiniiliir diinya ve duyulur diinya ayrimim andintyor,
biitiinliigii kurma adina pargalilif1 yasallastiriyor. Bu pargalilik
estetige bilimsellik yolunda engel ¢ikaracak bir pargaliliktir, ¢linki
kurami uygulamasindan yani basi gévdesinden ayrilmig bir bilgi
alam bilim olamaz. Bilimde 6nemli olan biitiincii bakistir, kuramda
uygulamay uygulamada kurami goérebilmektir. Kaldi ki Fechner
asag1 estetifine yani uygulamal estetige birinci yeri verir, estetik
aragtirmada uygulamanin yani laboratuarin 6nemini belirlerken
yukarilara pek ¢ikilmamasini 6nerir. Yukarilarda bizi kétii hava
kosullan beklemektedir, sisli ve bogucu bir metafizik beklemek-
tedir. Ik bakista gok gekici goriiniir bu. Bu ilk bakista gergekgi-
ligin zaferidir. Oysa gergekg¢i bakis ¢ekicinin dinginliginde degil
kuskunun tedirginliginde gergeklesir ve sezgisel ilk dogrularla is
goren pekcok gercekei kaba bir diiggiiden baska bir sey degildir.
Kimilerine gére asag estetifinde sinirlanildiinda metafizikten
uzaklagilacak, gergek kaynaga, yasama, sanat yapitlarinin alanna,
yaraticinin diinyasina baglanilacaktir. Buna gore artik metafizigin
kisir dongiisiinden kurtulunmustur, buna gore artik yiizyillarin
biiyiik yanilgis1 bitmigtir.

Oysa bu noktada biiyiik bir yanilg: baslamaktadir. G6zden
uzak tutulmamasi gereken nokta insanin metafizikten kagiyorum
derken en genel bakis bigiminden tasarlayici arastirmadan hatta
varsayimdan ve 6ngoériiden kagabilecegidir, deneyin alaminda is
gorilyorum derken yalnizca bir takim bigimlerin karsilagtirma-
sinda sinirlanarak bazi ortak yap: 6zelliklerini saptamaktan Gteye
gecememe tehlikesine diigiilebilecegidir. Metafizikten kagip de-
neye gitmek ¢ok zaman isten kagip eglenmeye gitmek gibidir. O
noktada biiyiik bir agmaza diisiilebilir, buagmaz doga bilimlerinde
bilimsel ¢aligmayi teknolojinin buyruguna, insan bilimlerinde de
bilimsel ¢aligmay siyasetin kullanimna verip ¢ikmak kolayligidir.
Gergekte bilimsel sonuglar zorunlu olarak teknolojik ve siyasal
uzamimhidir, ancak bilimler zorunlu olarak teknolojik ya da siyasal
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yonelimli degildir. Bilimsel olan ancak dolayisiyla teknolojik ve
dolayisiyla siyasaldir. Buluslar ugagin gelistirilmesine yarayan
bilim adamiyla ugak fabrikasinda yeni bir model gelistirmeye gali-
san bilim adam ayni kisi olamaz. Bilim adaminin giinliik siyasetin
sicak kanatlar1 altina siginirken gosterdigi gozyasartici 6zverili
deneyci atilganlig), gergekten bilimsel bir agirhk sézkonusuysa,
bir harcanmisghgm anlatimindan baska bir sey degildir ve ar1 suyla
hamur yogurmak gibi bir savurganhktir.

Diinyayla iligkimizi sinirlamadan, dért duvarin kimileri i¢in
¢ok sikic1 havasmda mutlu olmay: 6grenmeden bilim felsefe ve
sanat yapmak olas1 degildir. Metafizik ya da daha dogrusu meta-
figimiz (her kisinin kendine 6zgii bir metafizigi olmalidir) bu dort
duvar yalmzliginin verimi olacaktir. Eski metafizik bizim diinyaya
tam olarak yerlesemedigimiz, diinyada g¢ok koétii yabancilik ¢ek-
tigimiz, diinyay: belli bir korkuyla gozlemledigimiz zamanlarin
bilgisidir, yeni metafizikse bir diinyal olarak, diinya bilgisiyle
donanmus olarak diinyaya kusbakisi bakabildigimiz bu zaman-
larin en genel tasarimi ve elbette degisken ongoriisii olacaktir.
Bizim metafizikten kopusumuz estetikte ve her alanda hem bir
mutluluk hem bir mutsuzluk oldu: dogrulugu kanitlanamayandan
ya da dogru olmayandan kurtulalim derken en genel arastirrnanin
uzagna diistitk. Varsayimsal diisiinceye, dogrulanmay: bekleyen
disiinceye, belli ilkelere gére ortaya konulmus olan ve uygulamada
karsiligin1 arayan diisiinceye diipediiz yiiz ¢evirdik. Metafizigimiz
bir yamiyla igretidir, belki dogru bilgiye doniistip isini bitirecektir
belki yokolup gidecektir ya da doniiserek varligim stirdiirecektir.
Ama o bilimsel felsefi ve sanatsal diisiincenin 6ziinii olusturur.
Kimilerinin kuram diye 6nemsemedigi seyi hor géremeyiz ve ku-
ramla uygulamayu bir biitiin saymak zorundayiz. Claude Bernard
sOyle diyordu: “Kuram usun ve deneysel elestirinin denetiminden
gegerek dogrulanmug diisiincedir. Bir kuram iyi bir kuram olarak
kalmak igin bilimin ilerlemeleriyle degismek, dogrulamaya ve
ortaya ¢ikan yeni olgularin elestirisine siki siktya uymak zorun-
dadur. Bir kuram yetkin diye belirleniyorsa, onu bilimsel deneyle
dogrulamak gerekmiyorsa, o zaman o kuram dgreti olur.” Dene-
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yin ¢eldigi higbir seye sahip ¢ikamayiz, bu tamam, ama deneyi
Ongérmemizi saglayacak her diisiince ileride ¢iiriitiilecek de olsa
bugiin énemlidir. Kaldi ki bugiiniin dogrulan zorunlu olarak ya-
nnin dogrulan degildir.

Her bilimde ya da her bilgi alaninda kisisel 6geyi de iginde ta-
styan yaratici balas cok dnemlidir. Yaraticilik sézkonusu oldugunda
bazen diisler gergeklerden ¢ok daha 6nemli, gok daha kurucu, buna
gore cok daha gergek ya da gergekgi olur. Gergekligi dolleyen, onu
gelistiren, onda yeniyi bulup ¢ikaran, onda yeni gergeklikler yara-
tan diistiir. Bilimlerde ya da bilgi alanlarinda toplu bakis yaratici
diigiincenin ya da yaratici diigiin kaynagidir. lyi bir dii gergek bir
6ngoriidiir. Metafizik dedigimiz tartigmah toplu bakis da saglam
veriler iizerine kuruldugu zaman bir 6ngériiler biitiinii olur. Deney
her zaman simirh bir genislikle, dar agilarla ilgilidir. Tasarim de-
neye sigmaz, deney tasarimi tamamlar. Insan deney diizeyindeki
dar bakis agilarin1 ancak biitiinsel diigiincede evrensel konumuna
yerlestirebilir. Ancak yanhs yapmaktan korkmayan diigiince dog-
rulara ulagabilir ve yagamu iiretici ya da dogurgan kilabilir.

Oyleyse estetik i¢in kesin usgu ya da kesin deneyci bir tutum
sozkonusu degildir, buna gore estetigi yukan estetigi ve asag1 es-
tetigi diye ikiye ayirmak ve onu siirekli olarak agagiya ¢ekmeye
calismak da dogru degildir. Bugiin asag estetiginden ayrilmayan,
onun verileriyle kurulmug bir yukan estetiginden sézedebiliriz.
Ama en dogrusu estetigi bu tiir bolmelerin pargalamalarin diginda
tutmaktir. Estetikte deneyin ikinci plana atilmasi degildir bu, tersine
deneyin en biiyiik genislikte gegerli kilinmasidir. Estetik bir bilim
de olsa bir bilgi alam olarak da kalsa onun her zaman giiglii bir
metafizigi olacaktir, olmalhidir. Gergekte her koklii diigiincenin bir
metafizigi vardir ve olmahdir. Metafizi§i olmayan diigiince ancak
teknisyenleri ilgilendiren bir diiiince olabilir. Insamin diinyadan
aldigim diinyaya daha yetkin bir bigimde katmak iizere isleye-
bilecegi bir alan her zaman olacaktir, bu da metafizigin alamdir.
Sanatin toplumbilime, toplumbilimin budunbilime, budunbilimin
budunbilgisine, halkbilimin tarihe, hepsinin birbirine kangtigialan
bu 6zel metafiziklerin alamdir. Her diigiince alaninin 6ncii yam
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arayan yam 6ngéren yam Ozellikle yéntem sorunlarini, konuyla
yontem iligkilerini, buna bagh olarak yepyeni amaglan ortaya
koymaya ¢aligan yam metafizigidir. Aranmis bulunmus ortaya
konulmus ve son bir dogrulamay1 ya da binde bir olasilikla bir
yoksanmay: bekleyen seyler bilgi igin ¢ok 6nemlidir ama onun
yeni asamalan i¢in yeterli degildir. Metafizik canh arayistir, bazen
kagtlara bile gegirilmemis arayistir. Metafizik etkin diistincedir,
sagmalamaktan korlemayan diigiincedir, siirekli degisen tasarilar
dizisidir. Metafizigin bir &lgiide topraktan uzaklagmak oldugu,
ayaklan yerden kesmek oldugu dogrudur, ancak bu uzaklasma
gercekligi iyi gézlemleyebilmek i¢in zorunludur. Diiniin estetikgisi
giizel nedir soruna takilip kalmisti, bugiiniin estetik¢isi bu soruyu
yasaklamakla bir yerlere varamaz. Yasaklarla diinyanin daha iyi
olabilecegini diisiinmek aptallarin ortak yanhsidir. Onemli olan,
yanitlann temelini olusturacak saglam verilerin bulunmasidir. Bu
da deneysel gabayla ussal gabanin ortakliginda elde edilebilir. Soru-
lardan kagmak olmaz, sorular1 dogru koymak gerekir. Giiniimiiziin
estetik¢isi giizel nedir sorusunu giizelin temel nitelikleri nedir
ve giizel hangi kosullarda gergeklesir sorusuna indirgeyecektir.
Giiniimiiziin estetikg¢isi giizeli aragtirirken onu biraz da giizelin
ruhbilimi nedir sorusu gergevesinde arasgtiracaktir. Ne olursa ol-
sun tiim verilerin en iist diizeyde tartisildigy, ya yanhsa diisersek
korkusuna 6nem vermeden tartigildig bir bakis agisina her zaman
gereksinimimiz vardir.
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GERCEKLIKTEN SIMGEYE

Simge nedir sorusu sanat sézkonusu oldugunda 6zenle yanit-
lanmasi gereken bir sorudur. Ne gariptir ki sanatlarinda zorunlu bir
anlatim kogulu olarak simgeyi kullanan sanatgilar bile onun ne olup
ne olmadig1 konusunda enine boyuna diisiinmiis gériinmiiyorlar.
Ozellikle sairler imgeden sozederler. Ne var ki onlar simgenin de
bir tiir imge oldugunu diisiinmedikleri gibi imge nedir sorusu-
nu da agik bigimde yanitlamaktan kaginirlar. Sanatginin sanata
Ozellikle de kendi sanatina bir estetikgi titizligiyle yonelmesinde
sayisiz yararlar vardir. Ne yaptigin1 bilmekle ya da yaptigm bile
bile yapmakla gelisigiizel yapmak arasindaki ayrim kiiglimsenir
bir ayrim degildir. Gergekte yaratma ediminin iyiden iyiye diisii-
niilmiis oldugunu sdylemek asiriya kagmak olur. Yaratma edimi
sanatsal ¢cercevede ustalagmus bir bilincin kendiliginden etkinligiyle
gergeklesir bilyiik 6l¢iide. Sanat¢1 yaratmaya girisirken sonu bel-
li olmayan bir ige yonelmistir, sonucun ne olacagi énceden belli
degildir. “Zaman zaman pek yeni pek eksiksiz pek 6zgiin seyler
yakaladigim olmugtur” der Dostoyevski.

Imge nedir ve simge nedir sorularim1 yamtlamak pek de zor
olmasa gerek. Iki gesit imgeden sozetmek olasidir. Birinci gesit
imge bilginin hammaddesidir, bilgi edinme seriiveni onunla bas-
lar. O bilgide ilksel 6gedir. Ikinci gesit imge bilincin iirtiniidiir ya
da daha 6zel bir deyisle imgelemin iininidiir. Biling tasarlayici
etkinligiyle gerceklikte karsilig1 olan ve olmayan bigimler iirete-
bilir: bir baobap agaci diisiinebiliriz, bir dik iiggen diisiinebiliriz,
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yedi kuyruklu sekiz gozlii yesil bir canavar da diigiinebiliriz. Biling
bu iiretimlerini kendinde organik bir biitiinliik olarak barindirdig:
cesitli 6gelerden yaptig1 soyutlamalarla ve bilesimlerle saglar. Bu
imge olusturucu zihinsel gii¢ basit imgeler kadar karmagik imgeler
de iiretebilir. Bu ikinci gesit imge iiretme giicli imgenin karmagik
bigimlerini sanatsal anlatim adina iiretir daha ¢ok. Bu karmagik
sanatsal imgeyi simge diye adlandirabiliriz. Birinci ¢egit imge
bilgi edinme seriiveninin en bagmda duyu izlenimleriyle kurulur.
Duyumsal imge adim1 verebilecegimiz bu imge diisiincemizin
ilksel 6gesidir, biz ona dayanarak somut ya da soyut nesnelerin
kavramlarim olustururuz. Ikinci gesit imge, diisiinsel imge ya da
yalnizca simge bir gesit st bilgidir, bir bakima bilginin bilgisidir,
kavramlara ve zihnin daha bagka gelerine gore kurulur. Simge
sanatsal anlatimn 6ziinii olusturur. Duyumsal imge duyu verile-
rinin ilksel algisiyla, onlann bir biitiinde bir araya getirilmesiyle,
biitiinselligi i¢cinde goriilmesiyle olusur. Zihin birlestirici giictinii
ilkin duyu verilerini birlestirerek gésterir. Oniimden hizla bir kus
gecer, karsimda birden bir 151k parlar ve duyumsal imge olugur.
Duyumsal imge basittir, tek duyumdan ya da birkag duyumdan
gelir, ancak onun gorselligi 6ncesel gibidir. Duyumsal imge iz-
lenimlerle kurulmustur. Duyumsal imge iistalg: diizeyinde bir ya
da birkag duyudan gelecek verilerle zenginlesmeye agiktir. Bir
alginin bilincine ulagtifimizda iistalg: olusur. Bir sesi duyarim,
bu algidir. Bu falancanin sesidir dedigimde iistalg: gerceklesmis
olur. Ustalg algisal 6genin biling alanina ya da bilincin merkezine
girmesiyle olusur.

Demek ki algi ilksel bigimlerinde basit algidir, heniiz iistalgiya
gegilmemistir. Ustalgi anhgin bu ilksel veriyi onaylamasiyla baglar.
Anhk iistalgi noktasinda bu ilksel veriyi bu hammaddeyi isler, onu
dener, sinavdan gegirir, onu daha 6énce edinilmis kavramlara vurur.
Anlik iistalg: diizeyinde bu ilksel veriyi ussallagtirir: iistalgida bu
ilksel veri ya hi¢lenir ya 6ziimlenir yani ya diglanir ya igeri alinir.
Bu falancanin sesidir dedigimde yeni bir bilgiye yonelmis olmam.
Bu kimin sesi olabilir dedigim zaman elde etmek istedigim yanit
bilincin etkin giiciiyle saglanacaktir. Demek ki alg: bir aligilmisla
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ilgiliyse biling agismdan zorunlu bir ilgisizlik olusur. Edinilmis
bilgilere dayanarak bilincim bu yeni duyumsal verinin yeni bir
sey olmadigini bildirdigi zaman arastiric1 biling etkinligine gerek-
sinimim kalmaz. Bu bir hi¢lemedir, bdyle olmakla bir dogrulama
ya da saptama edimidir. Oniimden gegen kus kirlangigtir, saptar
ve bitiririm. Buna karsilik yeniye yo6nelisle ilgili 6ziimlemede du-
yusal veri varolan bilgilere eklenecek, varolan bilgileri gelistirecek
bigimde hatta yeni bilgi olusturacak bigimde bilince gonderilir.
Bu durumda bu veri ya bazi kavramlar zenginlestirecek bigimde,
omegin “kus”, “kirlangig”, “ugus”, “doéniis” kavramlanni zengin-
lestirecek bigimde ya da bagka bir kavram olusturacak bigimde,
6megin yeni bir kus kavram olugturacak bigimde bilince dogru
agilacaktir. Higleme de 6ziimlemeye gegis de iistalgida tamamla-
nir. Higlenen verinin higbir gegerliligi kalmamigstir, 6ziimlenecek
veri dogrudan bilince yani kavramlara ulagtinlir. Boylece bilgi
edinmede 6ncelikli islem tamamlanmig olur.

Demek ki imge bir kavrama baglanmadig1 ya da baglibagina
bir kavram olusturacak bigimde bilince yerlesmedigi siirece tam
anlaminda ham geregtir. Onun yazgisi silinip gitmektir. Diigiiniil-
memis bir sey bilginin gereci olamaz, bilingle biitiinlesemez, bi-
lingte kaldig1 siirece de igretidir ya da yabancidir. Oziimlenmemis
yalnizca ezberlenmis bilgiler de dyledir. Duyumsal verinin bilgi
niteligi kazanmasi ancak 6zel olarak diigiiniilmesiyle, kavram dii-
zeyine gikmasiyla olabilir. Alg: diizeyinden bilgi diizeyine gegis
yalmdan karmagiga gegistir. Duyumsal veri bilinci aydinlatmak
tizere bilince katilmaya galigirken biling duyumsal veriyi yargila-
yarak kendine alir ve isler: onu ¢esitli kavramlarla, onlarin etkin
iligkileriyle ya da etkilesimleriyle isler. Kavramlarin olusumunu
ya da iligkilerini saglayan tek etkin gii¢ anliktir. Biling en genel
goriniimiinde kavramlardan ve onlar saglayan anliktan olusur.
Kavramlardan bagimsiz bir biling yoktur. Anliktan bagimsiz bir
biling de yoktur. Anliktan kurtulmus biling uyku durumundadir,
uyanmak i¢in anlifin etkin giiclinii gereksinir. Béylece bir du-
yu verisinin bagina gelenler bize kavramlann olusmasiyla ilgili
sonsuz seriivenin 6zelliklerini duyurmaya yeter. Kavram bilince
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yerlesmis bir ilksel imgenin ya da taslagin siirekli olarak duyu
verileriyle zenginlesebilen ve 6biir kavramlarca degisiklige ugra-
tilabilen gelismis bir bigimidir. Kavramin dogrulugu ya da nes-
nesine uyarhlig1 duyu organlannin saglikliligiyla, duyu verilerinin
saglamligiyla, biling ortaminin ya da &biir kavramlar diizeninin
durulugu ve dolgunluguyla, her seyden 6nce de anligin etkin gii-
ciiyle belirgindir. Béylece dis geregle ve ig etkinlikle birer birer ve
yavas yavas olusan kavramlar biling biitiiniinii gittik¢e genisleyen
bir ufuk ¢ergevesinde olustururken her an degismeye agik dururlar.
Kavramin doniigiimii siirekli bilinglenmenin bir koguludur, zihin
bu bilinglenme siiregleri boyunca hem kendi bilincine hem dig
diinyanin bilincine varr.

Kendi bilincimizden bagimsiz genel ya da mutlak bir biling
yoktur, pay alacagimiz ortak bir biling yoktur. Bilinglenmemize
temel olacak ortak bir diinya vardir ama mutlak bir ortak biling
yoktur. Ortak biling bilinglerin ortak edimi olarak bir tasariindan
baska bir sey degildir. Bagka bir deyisle kendi bilincimizden ay-
n askin bir dis diinya bilinci yoktur, dig diinya bilincimizin veri
alanidir. Biling, tiirtimiiziin olanaklan g¢ergevesinde dis diinyanin
kendimizce kendimiz igin olusturulmus bir goriiniimiidiir ve bizi
de kapsayacak bigimde son derece genis gergevelidir. Oyleyse bir
seyin bilincine varmak kendi bilincine varmaktir, kendi bilincine
varmak da bir seyin bilincine varmaktir. Kendi bilincine varmak
bir seyin bilincine varmak olduguna gore salt kendinin bilinci diye
bir sey yoktur, salt dis diinyanin bilinci diye bir sey de yoktur. Bilgi
her zaman gergekligin bilgisidir, ger¢eklik bir biitiindiir, kavramla-
rin penceresinden parga parga goriiniir ve ben kavramini da igine
alacak bigimde her seyi sarar. Her zaman kendimde di§ diinyay:
bulan ben di§ diinyada da kendimi bulurum. Bilinglenme siireklidir,
Oznenin diinyayla her dokunusmasinda ve kendine her yoénelisin-
de gergeklesir. Biling her yoneliminde yeniden dagilir ve yeniden
kurulur. Gelisen bir biling 6ncelikle siirekli doniisen kavramlar
demektir. Bu d6niigiim her seyden 6nce diinyamizin doniisiimiiyle
ve bizim bu diinyaya ve kendimize yonelisimizle ilgilidir. Her an
yenilenen bir diinyanin déniismesi bilincin gelismesi igin yetmez,
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bilincin gelismesi ayn1 zamanda anligin bu doéniigen diinyaya ve
daha 6nce ondan yola ¢ikarak edinilmis olan kavramlara etkin
bir bigimde y6nelmesiyle olur. Anligin kavramlara yénelmesi dig
diinya verilerinin de katilmasiyla kavramlarin doniisiimiinii ge-
tirirken fikirlere yonelisi de getirir. Kavramlar arasinda gezinen
anlik fikir iiretmeye yonelir. Fikirler kavramlarla olusturulmus,
kavramlarin kargi karsiya getirilmesiyle olusturulmus, kavramlar
arasinda olumlu ve olumsuz baglarin kurulmasiyla olugturulmus
genel bilgilerdir. Her filar bagimsiz bir bilgi birimi olugturmasiy-
la kavrami andirir. Ancak fikir kavram gibi tek bir varlikla sinirh
degildir, bir kavramlar bilesimidir.

Fikirlerimiz kavramlarimizi aydinlatir ya da parlatir. Fikirler
kendi gerecleri ya da yapi taslar1 olan kavramlan boylece daha
belirgin kilarlar. Demek ki kavramlarin dolgunlugu dis diinyadan
alinan yeni izlenimlerin zenginligine ve kavramlarin bagka kav-
ramlarla aydinlatilmasina bagli oldugu kadar fikirlerin kavramlar
tizerindeki gelistirici giiciine de baghdir. Fikir bilincin en yetkin
etkinligidir, bilginin son amacidir, anligin yargilar olusturarak
kavramlar arasinda baglanti1 kurmasiyla olusur. Simge iiretmek
de gergekte fikir iiretmektir, bir fikri aginlayacak, agiklanmasi zor
bir fikri diglastiracak bilesimi iiretmektir. Her yarg basit diizeyde
de olsa bir fikir ortaya koyar. Fiknn gii¢liiliigii karmagikligindan
gelmez, kapsamli bir gergekligi agiklama yatkinligindan gelir.
Tumturakli sézler ¢ok zaman bog sozlerdir. Simgeler de anlatimci
olmak adina karmagik bir yap1 ortaya koysalar da karanlik yapilar
degillerdir. Gergek sanatg1 yapitinda simgelerin diigiinsellige ve
duygusallifa engel gikaracagi kosullan olusturmaktan kaginan
kigidir. Simgeler anlamla aramiza girecek yerde anlamu bize ulag-
tiran birimler olmalidirlar. Kavramlar tek bir yargida ya da degisik
yargilarda bir araya gelerek bir fikir olugtururlar ya da bir fikir
bilesigi olustururlar. Yarg: kavramlarla fikir yargilarla kurulur.
Serge bir kugtur yargisinda iki kavramin, aralarinda i¢glem-kaplam
iligkisi bulunan serge ve kus kavramlarinin kargilagtinlmasiyla
bir filwre ulagilmigtir. Deve bir kus degildir yargisinda da olumsuz
anlamda ayni sey yapilmigtir. Fikirlerin olumlu igerikleri de olum-
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suz igerikleri de olabilir. Her fikir bu 6rneklerde gériildiigi gibi
anligin bigimsel etkisiyle ya da bigimleyici giiciiyle kurulmus bir
kavramlar bilesigidir.

Demek ki biling her kigide zorunlu bigimde dis diinya kayna-
gina bagh olarak, ancak kisinin bu kaynagin da belirleyiciliginde
olusan egilimleri ger¢evesinde gelisir. S6zkonusu egilimi belirle-
yen bilincin olusmus 6zellikleridir. Demek ki biling kendini dig
diinyadan gelen verilerin 6zelliklerine ve bu verilerin belirleyi-
ciliginde olugsmus kendi 6zelliklerine gére kurar. Biling tek bir
gergekligin kafalardaki kopyalarindan ya da tipkibasimlarindan
kurulu degildir, o insanin gergeklik kargisinda aldig1 tutumlarnn,
gosterdigi egilimlerin 6zelliklerine gore 6zgiil bir bigimde kurulur,
buna gore her kiginin bilinci gergekligin ayr bir yorumunu getirir
ve gergekligin degisik bir goriiniimiinii yansitir. Biling ne egsizdir
ne tipkidir, 6zel 6zellikleri olan bir geneldir. Bilincin ¢ok ¢esitli
renkleri vardir ama mucizeleri yoktur. Deha iyi islenmis bir biling-
tir. Anligimiz kavramlara dayanarak yalnizca fikirleri iiretmekle
kalmaz ayn1 zamanda fikirlere dayanarak simgeler iiretir. Diigiinsel
imgeler diyebilecegimiz simgeler yalniz s6zle dislagtinlmaz, bagka
yollarla da dislastinlabilir. Simge-s6zler oldugu gibi, simge-ses-
ler, simge-bi¢imler, simge-davraniglar vardir. Buna gére degisik
sanatsal anlatimlar s6zkonusudur. Giindelik yagami kolaylastiran
basit simgeleri bir yana birakirsak, 6rnegin adaleti simgeleyen
teraziyi ya da yolda karsimiza gikan saga doniilmez levhasini bir
yana birakirsak simge yetkin imgedir, yogun bir bi¢imde, kendi-
sinden beklenilmeyecek genislikte fikirler barindirir. Buna gére
sanat¢1 az geregle yogun anlatimlara ulagir. Her sanat yapit1 bizi
diinyaya agan bir anlamlar biitiiniidiir. Kiigiik bir simgeye koca bir
fikir bilegimi rahatga sigdirilabilir, buna gore simgesel anlatim en
giiclii ya da en etkin anlatimdir diyebiliriz. Simge iiretimi sanatsal
iiretimin temelini olugturur. Simge yogun bir anlam tasiyicidir.
Simge elbette sanat i¢in tek anlatim yolu degildir, ancak en yetkin
anlatim yoludur, sanatin temel 6gesidir. Simge yasamda benzeri ya
da asli olmayan 6zel bir yapidir, yapaydir, ancak fikirlerden giderek
yapildig: igin yagamin gergekliklerine uyar, bundan 6tiirii yagami
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etkinbi¢imde agiklamaya yarar. Simge bilesimseldir, aynstinldig:
zaman fikirlere aynlir.

Puhu kusu, Anka kusu, Tuba agaci, Herakles, Sisyphos, Pro-
metheus birer simgedir. Prometheus insani giigliiliigii, Sisyphos
direnisi anlatir. Anka kusu kirmizi renkli erkek bir kustur, giizel
seslidir, altin saris1 uzun tiiyleri vardir. Beyaz halkali boynu ¢ok
uzundur. Yiizii insan yitizidir. Goriildigi gibi pekgok kavramin
bir araya getirilmesiyle kurulmustur: onda insan kavramindan er-
kek kavramindan uzun kavramindan giizel kavramindan bir seyler
vardir. Insanoglu bu simgeyi yazginin ya da tannsal giiciin insana
saglayabilecegi iyilikleri hatta beklenmedik iyilikleri anlatmak
tizere kurmustur. Sanat 6zellikle XIX.yiizyildan bu yana yogun bir
bigimde simgesel anlatima y6nelmistir. Buna gore sanat bundan
boyle etkin ve dolayh anlatimi segmistir. Fikrin dolaysiz anlati-
mu1 sanatsal olmayan yargilarla kurulur. Filerin dolaysiz anlatimi
daha ¢ok onun bilimsel ya da felsefi anlatimidir, bir de giindelik
anlatimidir. Filerin dolayh anlatimi simgeyle kurulur. Simge 6zel
bir bigime gétiirilmiis bir imgedir. Simge dolayli ama giiglii an-
laticidir, 6zellikle sanatta gegerlidir. Simge diisiiniilmiis imgedir,
silme anlamla doludur, neredeyse boyundan biiyiik yiikler tagir.
Chagall’da sik sik karsimiza ¢ikan baliklar ve kemanlar, Baude-
laire’de “yolculuk” ya da “6teler”, Rimbaud’da “sarhos gemi”,
Verlaine’de “durgun gok” birer yetkin simgedir. Bir sanat yapiti
genelde birgok simgeden olugur. Bir simgeyi ya da bir simgeler
biitiiniinii kavrayabilmek onu olugturan fikirleri aynstirabilmekle
olasidur. lyi bir sanat izleyicisi iyi bir simge okuyucusudur.
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SANATTA GERCEKCILIGIN ANLAMI

Her sanatyapit1 yaraticisini ortiilii bir bigimde kendinde tagur.
Yapitta gordiigiimiiz diinya 6ncelikle sanat¢inin diinyasidir, daha
genis gercevede biitiin bir diinyadir. Yaratirken kendimizi ne kadar
geriye ¢ekersek ¢ekelim yapitimizda biitiin bir diinyaya katihinz
ve tiim bireyler gibi sorunlu bir birey olarak diinyamn iginde bir
diinya olma durumumuzu tartigiriz. Sanatgi yapitinda kendini an-
latmaktan hakl olarak ¢ekinse de bir insan olarak gériinmekten
korkmaz, tersine ¢ok zaman bunu kars1 konulmaz bir sevingle ister
de. Sanatg1 bencil degil ama benci’dir, bir sergilemeci gibidir, ken-
dini sergilemekten korlamaz. Gene de onun amaci insan aragtir-
maktir, kendini anlatmak degildir. Ne olursa olsun yaratmak biraz
da kendini anlatmaktir, ne duydugunu ne diisiindiigiinii insana nasil
baktigini diinyay: nasil gérdiigiinii séylemektir. Onun gozii diinde
ve bugiinde oldugu kadar hatta ondan daha ¢ok gelecektedir. Ger-
¢ek yaratici verilmis olandan 6niinde durup durandan gegmisin bir
baska 6megi gibi goriinenden ¢ok, olmayan ama olabilecek olanla
ilgilenir. Onun isi gézlemlemekten ¢ok tasarlamaktir ya da gézlem-
lerken tasarlamaktir. Gergek sanatgi olasinin pesindedir. Gergek
yaratma dogal olanin agildig1 yerde baglar. André Gide “Sanat
ve doga yeryiiziinde kargithik igindedir” der. Ona gére “Dogaya
gercek acniig dgelere yani oliime kesin doniigtiir.”

Sanat¢idan izler tagimayan, yaraticis1 yok gibi duran yapit-
lar dogalc1 yapitlardir, onlarda kaba bir bi¢gimde diinya vardir.
Diinyanin gesitli gériintiileriyse 6nemli olan, bizim diinyay: nasil
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anladigimiz 6nemli degilse, dogalci sanattan iyisi yoktur. Ancak,
belli bir agidan bakilmamig bir diinya ger¢ekte goriilmemis bir
diinyadir. Sanatg¢1 ancak gordiigiinii gésterebilir. Diinya énemli-
dir ama onun gériilme bigimi de énemlidir. Bu yiizden dogalci
anlayis ¢ok zaman insan aragtirmasi olma iilkiisiiniin gergekles-
medigi verimsiz bir ¢abada kendini tiiketir ve diinyay: eksik ya
da yanls algilarken bir sakatlanmiglik anlami tagir. Dogalci biraz
da ne yapmasi gerektigini bilmeyen kisidir. Emile Zola sanat¢inin
olgular1 tanimakla ve onlara egemen olmakla yiikiimlii oldugunu
sOylerken tiiylerimizi diken diken etmez mi? Dogalcihigin gercek-
¢ilige dogru asildig1 yerde biitiin boyutlariyla insan vardir toplum
vardir diinya vardir. “Imgelem Gykiiniir, yaratici olan elegtirici
zihindir” der André Gide. Ona gore “Sanat yapiti istemli yapittir.
Sanat yapit1 ussal yapittir. Ciinkii o yeterliligini, amacini ve yetkin
nedenini kendinde bulmak durumundadr. O bir biitiin olusturarak
kendini ayri tutmak, uzamin ve zamanin disindaymig gibi doygun
ve doyurucu bir uyuma yerlesmek zorundadir.”

Sanatg¢1 yarattif1 nesneye her seyden 6nce bir birey olarak,
diinyadaki insanlardan biri olarak katilir. Birey olmak bir insan
olmaktan ¢ok insanlardan biri olmaktir. Sanatg1 diinyadan soyut-
lanmuig birey degildir,belki biraz sikintil1 bir bireydir. Filozof olsun
sanat¢1 olsun, yaraticinin diinyasi oldukga ¢eligkili, iyiden iyiye
sorunlu, agmazlarla dolu ve elbette bir bakista anlagilmaz olan bir
diinyadir. Sanat¢inin geliskileri sorunlar1 agmazlar1 hepimizde or-
tak degil midir? Romanci kahramanini sever, onu kendinin oldugu
i¢in degil insanligin belirleyici bir 6rnegi oldugu igin sever. André
Maurois Turgenyev’le ilgili olarak sunlan séyler: “O Bazarov'u
seviyordu. Onun éliimiiniin oykiistinii anlatip bitirince bagini éte
yana gevirmisti, yoksa gozyaslar: elyazmalarim 1slatacakti. ‘Sa-
nat tizerine goriigleri diginda onun tiim goriiglerini paylagiyorum’
diyordu.” Yaratma siiregleri biraz da kendinden ¢ikma siiregleridir.
André Gide derki: “Gergek sanat¢i yarattigi zamanlar yari yariya
kendi bilincinden uzakta gibidir. O kim oldugunu da tam olarak
bilmez. O kendini ancak yapitinda, yapitiyla, yapitindan sonra
tamyabilir. Dostoyevski hi¢bir zaman kendini aramadl, o kendini
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¢ilginca yapitina verdi. Kitaplarindaki kigiliklerde yitip gitti. Iste
bu yiizden o kigiliklerin herbirinde onu buluruz.” Omegin Buda-
la’nin Prens Miskin’inde bir “budala” gériiniimii altinda Dosto-
yevski’'nin diinyasin1 buluruz. Prens Migkin romanin baglarinda
bir bagkasindan duydugu bir idam olayim1 anlatir. Bu dogrudan
dogruya Dostoyevski’nin bagindan gegenlerle ilgilidir. Yasamin-
da son dakikalarin tadini ¢ikarmaya ¢aligan idam mahkumu “Bu
diisiince sonunda oyle bir duyguya doniistii ki bir an dnce kurguna
dizilmeyi istedim” der. Prens Migkin daha sonra Fransa’da gor-
diigii bir idam olayini anlatir: mahkumun giyotine giderken son
dakikalarinda yasadiklarini gézlemlemistir.

Sanat¢i da filozof da yapayalniz insandir, koyu bir yalnizligin
insanidir. “Diigiin ki atilmig bir tag gibi yalmzim, diigiin ki 6zyapim
her zaman karanlik hastalikli heyecanli oldu... Ben haksiz ol-
duguna inanan ilk kigiyim.”’ Boyle diyordu Dostoyevski. Descartes
bir yalnizd1 Spinoza bir yalmizdi Leibniz bir yalmzdi Baudelaire
bir yalnizdi Cehov bir yalnizd:. .. Bu yalnizlik biraz da 6zgiir olma
istemiyle ilgilidir. Descartes diinyadadir, diinyada bir meraklhidir.
Kendi deyisiyle “bu diinyada oynanan komedilerde oyuncudan
¢ok izleyici olmak ister ”. Bir yerde durmaz hep yer degistirir. José
Cabanis’in deyisiyle “Bagimsizligimn ve dinginliginin tizerine hig-
bir sey koymak istemez. Bir kentte tammnca ¢abucak ‘esenligini
koruyabilecegi’bir siginma yeri arar. Paris'de dyle bir gizlenir ki
onu ancak raslantiyla bulabilirler. Kirsal alanda bile ¢ok tamyam
oldugunu soyler. Bu yiizden yasamim Hollanda'da kagak siirdii-
recektir.” Hollanda’da adresini gizler, ¢ok az kisiyle baglantisi
vardir. Mektaplarina genellikle bulunmadigi kentlerin adim yazar.
Opysa o diigiincede bir ¢ag1 baglatan adamdir. José Cabanis der ki:
“Descartes’a kadar Bati 'da felsefe egitimi vard, felsefi arastirma
yoktu: Aristoteles ve Aziz Tommaso her geyi soylemiglerdi. Dural
felsefi diisiince Descartes’la devinime gegti: 6grenilen bir dizge
olmaktan ¢ikti, bir amag bir ¢aba bir fetih olmaya dogru gitti.”

Filozofun ya da sanatginin yalmzlig kagisa kadar uzayan bir
yalnizliktir. Baudelaire durmadan bir bagka yerleri 6zliiyor, bunu
bir yolculuk diisii olarak ortaya koyuyordu. Yakinlart bu yiizden

71



onu yolculuga gondermek istediler. Yolculuk siiri onun 6zledigi
yolculugun bir bagka tiir yolculuk oldugunu pek giizel ortaya
koyar. Baudelaire simdide ve burada olmayan bir seyleri ozler,
nerede degilse orada iyi olacakmig gibidir. Belki de Sartre’in be-
lirledigi gibi sairin 6zledigi sey ¢ocuklugun mutlak giivencesidir.
Sartre Baudelaire’le ilgili olarak soyle yazar: “Yolculuga ¢agrilar
cikardi, bagka yerlere gitmekten sozetti, bilinmedik iilkeler diisledi,
ama Honfleur e gitmek igin yola ¢ikmadan dnce alti ay kendiyle
tartigti ve yaptig tek yolculuk ona igkence gibi geldi.” Yaratmanin
kokeninde bu yalmzlik ya da bu a¢1 olma durumnu vardir. Diinyay:
ozellikli bir gozle goremezseniz onda ancak nesnelerden ve ey-
lemlerden olusmus bir karmagik biitiinliikk bulursunuz. Sartre’in
pek giizel belirledigi gibi Baudelaire insani olan1 eylemle degil
yaratmayla agiklayacaktir: “Eylem bir belirlenimciligi gerektirir,
etkin giiciinii sonuglar ve nedenler zincirine katar, dogaya egemen:
olmak igin dogaya bageger, korlemesine derledigi ilkelere uyar
ve gegerliligini higbir zaman sorun etmez. Eylem adami kendini
araglar tizerine sorgular, higbir zaman sonuglar iizerine sorgu-
lamaz. Kimse Baudelaire kadar eylemden uzaklagmuis degildir.”
Baudelaire sayiklarcasina soylenir: “Neresi olursa olsun, neresi
olursa olsun, bu diinyamn diginda olsun da.”

Sanat¢1 da filozof da bireyselligini en genis toplumsallikta ya
da evrensellikte yasayan kisidir. Onun yalnizlig1 kendine kapali
bir diinyanin ¢ok 6zel yanilsamalariyla érgiilenmis bir kopusun
tirtinii degildir. Kopus da olasidir, ama bunun siirekli ve mutlak
bir kopus olmas diisiiniilemez. Bu biraz da aciya kars1 direngli
olmanin bir kosuludur. Bu yiizden bireysellikle bireycilik arasinda
kesin bir ayrilik s6zkonusudur. Bireyci diisiince ya da sanat bireyi
tek basina bir varlik olarak ele alir. Bu bir soyutlamadir, kétii bir
soyutlamadir, ¢iinkii tek basina bir varlik olmak insan i¢in olast
degildir. Insanin kendini yalmz duydugu, tam tamina kimsesiz biri
olarak algiladig1 durumlar vardir. Bu durumlar yapitin ger¢ekles-
tirilmesinde sanatgiya engel ¢ikarmayan durumlardir. Diisiiniir de
sanat¢1 da koyu bir yalnizlik i¢inde bile olsa sonunda insanligin
bir pargasidir ve kendini boyle algilamak durumundadir. Yaratan
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da izleyen de toplumsaldir: her birey ancak bagkalariyla iligkileri
i¢inde anlagilabilir. Toplumsallik sanatin zorunlu bir yiiziidiir, vaz-
gecilmez bir 6gesidir. Diinya goriisiimiiz ne olursa olsun kendimizi
toplumsal bir varlik olarak algilamiyorsak sanatimiz agmazlarla
dolu olacaktir. Bu yiizden duygucu sanat¢1 yalitik tek’e olan egi-
limiyle pek¢ok durumda hastalikli goriiniimler ortaya koyan bir
bakisin insamidir. Boyle olmakla bireyselligi ve insanciligin her
¢esidini agarak bireycilige yonelir. Kaba gergekgiligin ya da dogal-
ciligin dar agilarina ¢ok benzeyen dar agilar1 vardir duyguculugun.

Hem herkes gibi diinyada olmak hem de yapayalmz olmak
yaratici kiiltiir adamina ac1 getirmez mi? Pekgok yaratici yara-
ticilig1 yiiziinden aci ¢ekti. Rousseau bu aciyr derinden derine
yasayanlardandir. “Higbir gey istemeyen ve kimseden korkmayan
yalitik bir varlik” diye tanimliyordu kendini. Yagaminin sonlarin-
da diinyadan el etek gekti, “kaygidan ve umuttan kurtulmug’ bir
durumda miizikle ilgilendi, yiiriiyiislere ¢ikti. Kimseyi gérmek
istemiyordu, oysa onu gormek isteyenlerin sayisi az degildi. Diin-
yadan ve basaridan tiksindigini soylityordu. Mutlak i¢tenligi arayan
bu adam ¢evresinde ikiyiizliiliiklerden bagska bir sey gérmiiyordu.
Evinin yakinlarinda bir yerlere onu gézetlemekle gorevli bir tablo
saticis1 yerlestirmiglerdi. Her kotiiliigiin bilimlerden ve sanatlar-
dan geldigini s6yleyen bu adamin bir opera ve bir komedi yazmis
olmasi insanlara garip duygular veriyordu. Hakliydilar, bunun bir
celiski degil bir yasam gergegi oldugunu anlayabilmek i¢in o d6-
nemde Rousseau olmak gerekirdi. Kisacasi o tehlikeli bir kisiydi
ve alabildigine yalnizdi. En biiyiik ¢eligki ya da en biiyiik ac1 da
insanlig1 kucaklarken alabildigine yalniz olmakla ilgiliydi. O da
belki bir giin Dostoyevski gibi séyle demis olabilir: “En azindan
yasadim, aci ¢gektim ama gene de yagsadim.” André Gide Dosto-
yevski i¢in sunlari séyler: “Acilarindan kagmaz, acilarim biitin
yogunluguyla iistlenir. ”

Bununla birlikte bireyci sanat vardir ve bireyci sanatin az-
¢ok basarili 6rnekleri de vardir. Bunlar daha ¢ok duyguculugun
tek kisilik heyecanlara doniik anlayisi i¢inde kendilerini bulmug
anlayiglardir. Ancak bireyci sanatin en basarili 6rmeklerinde bile
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agmazlar giderilemez sakathklar olarak ¢ikar kargimiza. Temel
sorun sudur: mutlak insan yoktur ya da insan mutlakta kavranila-
bilecek bir varlik degildir, buna gére kendimizi anlatmak gergekte
kimseyi anlatmamaktir. Biling toplumsal ve tarihseldir. Diisiince
de duygu da toplumsal ya da evrensel baglantilan i¢inde anlasi-
labilir ancak. Tek kisiye 6zgii diisiince olamaz, tek kisiye 6zgii
duygu olabilse bile anlatilamaz ve anlatilir gibi oldugunda da
kimseyi ilgilendirmez. Sanatin anlam bir duyguyu bir diisiinceyi
bir duygu-diisiince biitiiniinii bir duygular-diisiinceler karmasigim
herkesin anlayabilecegi —anlamak isteyenin ve anlayacak yetkinlik-
te olanin anlayabilecegi — bir agiklikta anlattifimiz zaman ortaya
¢ikar. Ciinkii yasamadigimiz bir duygu kavrayamayacagimiz bir
duygu degildir. Diistinselligimiz gibi duygusalhigmmz da yalmz
bizim olmayan bir diinyada insan olmamn anlamlanyla ilgilidir.
Tek kisinin tek kisilik bakislar goriisleri duyuslan iliskileri bizi
hi¢ mi hig ilgilendirmeyecektir. Bu yiizden sevgiliye yazilmis ama
evrenselligin kapilarindan gegememis bir siir bize higbir sey s6y-
lemeyebilir ya da daha dogrusu s6ylemeyecektir.

Sanat¢1 bir duygu-diisiince karmasigini kendi diinya goriigii-
niin 6zelliklerine gore bireysel cergevede de toplumsal cergevede
de ele alabilir. Bununla ilgili se¢imin sorumlulugu dogrudan dog-
ruya kendisinindir. Kimseye neden bu agidan ele almak varken bir
bagka agidan ele aldin diye hesap soracak durumda degiliz. Her
kisi kendi eyleminin hesabin1 kendi verir tarihe. Bizim sanat¢idan
bekledigimiz anlattiklarim bireysel ¢er¢evede de olsa toplumsal
cercevede de olsa hepimmzin kavrayabilecegimiz gibi anlatmasidir.
Sanatgiya yontemini biz yazdiramayiz, ne var ki biz onun yapitinda
gercek insanla bulugsmak isteriz. Gergekte toplumsalliktan kurtulup
salt bireysellige dogru ilerledigimizde aydinhktan karanliga dogru
gectigimizi duyarniz. Salt bireysel diizeyde insam ele almak belli
bir bulaniklig1 kendiliginden getirecektir. Yalmz toplumsal insan
gergektir, yalitik insanin gergeklikle bir ilgisi yoktur, yalitik insan
kaba ve ¢ikarsiz bir soyutlamadir, yalmz toplumsal insan agik ve
secik olarak goriilebilir gosterilebilir. Gergek birey toplumsaldir,
toplumsallik bireyselligin kosuludur. Birey olmak toplum i¢inde

74



olasidir. Buna gore bireyci bir sanatin kapaliligini1 ve agmazlanm
toplumsaldan ¢ok bireysele yakin herhangi bir sanat anlayisinda
da bulacagimiz1 soyleyemez kimse. Bireysel sanat insam 6biir
insanlardan soyutlanmis olarak ya da tek olarak ele almaz, ama
onu ozellikle kendi olma kogsullan i¢inde ele alir. Zaten sanatta
toplumsallik zorunlu olarak bireysellikte goriiniir: salt toplumu
anlatan ne bir roman ne bir siir diislinebiliriz. Anlatilan toplum da
olsa anlatan bireydir en azindan.

Belli bir olay1 bize anlatmaya kalkan bir romanci bu olay:
kendi iginde bir biitiin olarak da diisiinebilir, onu yaratantoplumsal
kosullarin bir anlatimi olarak da diisiinebilir. Birinci bakis eksikli
bir bakstir, ikinci bakis etkin ve kapsayici bir bakistir. Bir olay:
kendi i¢inde bir biitiin olarak ele alan bir romanci eger gergekleri
kendi kafasina gore yani gonliince egip biikkmiiyorsa bize 6rtiilii bir
bicimde toplumsal kosullanmay1 da duyuracaktir. Baz1 yapitlarda
toplum vardir ama goriinmez bir yere ¢ekilmis gibidir. Diyelim
romanci bize bir donemin bir kesitini verirken her seyi ii¢ bes ki-
silik diistinmektedir, buna karsilik olanla olasiy1 birbirinden pek
giizel ayirmaktadir, diisle gergegi hi¢bir bigimde birbirine karngstir-
mamaktadir, bize olmaz boyle sey dedirtmeyecek bigimde dogru
bir gézlemlemeyle gergekligi yansitmaktadir. O zaman biz onun
yapitinda, iyi bir gozle bakabiliyorsak, toplumsal ger¢eklerin varh-
g1n1 da sezeriz. Sanat yapmak bir takim gergekleri insanin géziine
solamak degildir. Ancak boylesi bir yapit ¢ok iyi kurulmamigsa her
zaman yanli§ anlamalara agik olabilir, en azindan sanatsal diizeyde
neden-sonu¢ bagintilan1 kurmaya alisgmamaig bir izleyiciyi su ya
da bu bi¢imde yaniltabilir, ayrica ve daha 6nemlisi bu anlayista is
goren bir sanat¢1 gergeklerden uzaklagsmama yiikiimliiliigiini her
zaman biiyiik bir yetkiyle yerine getiremeyebilir, dogrulayici te-
meli gozden uzak tuttugu i¢in olaylar ve durumlar iizerine yanhs
kararlar verebilir. Toplumsal temel dogrulayici temeldir, ondan
uzaklagtifimiz zaman ayaklarimiz yerden kesilebilir ve biz ayak-
larimizin yerden kesildigini sezemeyebiliriz.

Sanatin bir insani ya da toplumsal islevi varsa, bir bagka de-
yisle sanat eglendirici olmaktan Gte insani bir anlam tagiyorsa bu
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islev en dogru bigimde toplumsal ya da toplumcu bakis i¢inde
gerceklesebilir. Toplumsal ya da toplumcu bakis da hem anlatan
acismdan hem anlayan agisindan yani hem yaratici agisindan hem
izleyici agisindan dogrulayici bakistir. Bu bakis bazilarinin sandigs
gibi bizi toplumun dar alanlarina sikigtiracak bir bakis olamaz, bizi
toplumsalligin kaba goriiniimlerinde sinirlayacak bir bakis olamaz.
Gergek gergekeilik 6niinde sonunda kendini evrenselde dogrulayan
gergekgiliktir. Herhangi bir gelisigiizel se¢imin sonunda degil de
belli bir bilinglenmeyle toplumsal ya da toplumcu bakis agisina
ulagsmigsak olaylar1 kavramada ve kavratmada belli bir yetkinlige
ulasmis1z demektir. Sanatg1 bilgin degilse de bilgisiz de degildir.
Sanatta sezgisel diisiincenin ne kadar 6nemli ne kadar belirleyici
oldugunu biliyoruz. Bununla birlikte sanatsal yetkinlik sezgiden
¢ok bilginin saglayacag: yetkinliktir. Tiim sanatlarin ortak tari-
hi bize yalmizca toplumsal diizeyde belli bir biling yetkinligine
ulagmis sanatginin yapitlarinin kalict oldugunu duyurmaktadir.
Moliere bugiine kalmigsa, Shakespeare bugiine kalmigsa belli bir
toplumsallik bilinci tagidig i¢in kalmugtir.

Insanin gegmis zamanlara gore ¢ok daha siki bir bicimde
toplumsallastig1 ¢agimizda toplumsal bakis agis1 sanat igin gerekli
olmakla birlikte yeterli olmayabilir. Yeni insan en genis toplumsal-
likta varoldugunun bilincine varirken bir yandan da i¢ derinliklerini
kesfetti. En genis cercevede toplumsallik ve en genis gergevede
bireysellik bu yeni insanin birbirini tiimleyen iki yiiziidiir. Ayrica
bugiin bizi olan ne kadar ilgilendiriyorsa olas: olan da o kadar
ilgilendiriyor. Yeni insan gelecege alabildigine agik insandir. In-
san1 toplumsal diizeyde genel bir bigimde bugiinkii konumuyla
kavrayacak yetkinlikte olmak elbette 6nemlidir, ama insan1 ge-
lecege agik bir varlik olarak olasi ¢ikig yollariyla kavramak da
onemlidir. Insan olmak gelecegi olmaktir. insan budur, derinlikli
toplumsal insan budur, ben size olani biteni biitiin¢iplakligiyla ve
biitiin ayrintilariyla anlattim deyip ¢ikmak yeterli degil artik. Bun-
dan boyle sanat¢1 diinya nedir ve nasil olmalidir sorusunu, nasil
bir diinya istiyoruz sorusunu agik ya da ortiilii bir bigimde enine
boyuna tartigabildigi zaman sanatg1 kimligi kazaniyor. Platon’un
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Devlet’ine karsin diiniin diisiiniirleri ve sanatgiian diinyanin nasil
olmas: gerektigi konusunda gok¢a sorumlu duymuyorlard: kendi-
lerini, ¢aglannin kogullan iginde béyle bir gereksinim duymalan
olanaksizdi. Diizenli bir toplum istiyorlardi ama yeni bir diizen
tasarlamiyorlardi. Yakin zamanlarin 6ncii diisiiniirleri ve oncii
sanat¢ilan kendilerini biitiin bir insanliktan sorumlu duyuyorlar,
bu yiizden gozlerini hi¢ tanigma olanagi bulamayacaklan yariin
insanina dikiyorlar. Onlarin kavgaci ve yirtici goriiniimleri bundan
kaynaklaniyor.

Gegmiste toplumsal bakis agis1 bir zorunluluk degildi ama
Yeni¢ag'in baslaninda klasik kavrayis1 yaratanlarin evrensel insan
degerlerini derinden derine aragtinp tartigtiklarini diisiiniirsek kla-
sikligi klasiklik yapan seyin bir tiir toplumsal bakis agis1 oldugunu
sOyleyebiliriz, buradan giderek ¢ok uzak olmayan bir gegmiste
de toplumsal ¢ergevede bakmayi bilenlerin daha giiglii daha kali-
c1 yapitlar ortaya koyduklarini séyleyebiliriz. Gegmisle ilgili bu
belirlememiz elbette klasiklerle sinirlanip kalmayacaktir, bu ko-
nuda aydinlatic1 pekgok 6mek verilebilir. Gegmiste de toplumsal
sorumlulugu azgok duymus olan sanatgilar boyle bir sorumlulugu
hi¢ duymamuis olan sanatgilardan daha basarili daha kalic1 oldular.
Onlar toplumlan nice agilmaz gériinen sorunlarla yiiklii oldugunda
bile genel insan sorunlarina daha kapsayici daha desici bakislarla
baktilar. Onlarin toplumculuklan kendi toplumcularinin sinirlanm
agtyordu. Bugiin Pieter Bruegel’i ¢aginin 6biir ressamlarindan
daha 6nemli kilan, ¢aginin 6biir ressamlarina gore daha kalici ya-
pan sey ¢ok sorunlu bir diinyada giizelle ve iyiyle ilgili degerleri
toplumsal gergevede ele almasi degil miydi? Sanatin gegmisiyle
ilgilenen bilgili insanlarin ¢ogu bugiin bir Pieter Bruegel’i 6nemi
giderek artan bir sanatg1 olarak gorebiliyorsa nedeni budur. Her
giin biraz daha toplumsal her giin daha ¢ok gelecege doniik olmak
durumunda kalan bir insanlifin iiyeleri gegmise bakarken elbet-
te kendi kafalarina daha yakin gelen sanat¢ilara daha gok agirhk
taniyacaklar. Belki bundan ii¢ dért yiizyil sonra Rembrandt gene
uzun uzun anilirken Pieter Bruegel bir ¢agdas gibi candan yiirek-
ten sevilecek.
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“Sanat iist diizeyde aracidw, onun gorevi araciliktir” der Je-
an-Paul Sartre. Insan yagamin anlamlanna sanatginin aynalannda
ulasir. F.Boyance soyle der: “Deha sanat olmadan higbir sey ya-
pamaz.” Bu bize kaba bir bigimde sanatin toplumsal islevi ya da
gorevi gibi bir seyi diisiindiirmemelidir. Sanat basegmeyen insanin
diinyayla hesaplastif1 yerdir. Basegmeyen insan gergek bilingli
insandir. Sanat da diisiince de basegmek i¢in tasarlanmis degildir.
Toplumculuk ya da toplumsallik bu gergevede belirginlesir. Giinde-
ligin pencerelerinden bakanlar sanatin insam yonlendirmek gibi bir
islevi olabilecegim diisiinebilirler. Antonius gibi biz de “Krallar
Sfilozof oldugu zaman ya da filozoflar kral oldugu zaman halklar
mutlu olacaktir” deyip ¢ikabiliriz. Sorun bu kadar basit degildir.
Diderot gibi biz de gergek filozofun toplumu ¢ok seven kisi oldu-
gunu soyleyebiliriz. Bu da bir 6lgiide kolaya kagmak olur. Sorun
gergekligin izini siire siire iist diizeyde bilinglenmek sorunudur.
Sanatm da diisiincenin de diiz anlamda yararla bir iligkisi yoktur.
Baudelaire’in dedigi gibi, sair ahlaki bir amag giittiigii zaman giiri-
nin giiciinii azaltir. Sorun yaraticinin kendiyle ve diinyayla kiyasiya
savagimi sorunudur. Gergekgiligin anlamini toplumcu kavrayisin
anlamim burada aramak zorundayiz.
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GULMENIN MANTIGI VE FELSEFESI

Cehov’un yapitlan 6zellikle de oyunlarn giilmenin ve aglama-
nin bir biitiiniin iki ayn yiiziinden bagka bir sey olmadigim duyurur
bize. Ayni bildiriyi Moliére’den de Shakespeare’den de baska bazi
yazarlardan da aliriz. Onlar giilmekle aglamak arasindaki salintmin
insan yagamina vergi oldugunu hatta insan yagarmmn zorunlu bir
kosulu oldugunu duyururlar. Gergekgilik birbirini tiimleyen bu
ikilem tizerine kurulmugtur, bu salimmin temelindeki olusumun
anlatimiyla ilgilidir. Yagam hizla doniisiir, unutmalar araya girer,
giiliisler cabuk dagilir, gézyaslari gabuk kurur. Aglamakla giilmek
arasindaki denge yasamin 6ziinii belirler gibidir. Acilar sevinglerle
igige geger ve bir biitiin olusturur. Ovidius “Gdzyaglarinin da bir
sehvetivar” diyordu. insan yalmz yas dokerek aglamaz, giiliislerin
de ¢ok zaman ortiilii aglayislar oldugu dogrudur. Kimileri gozle-
riyle aglar kimileri yiirekleriyle. Kahkaha giiliis degildir. Bilgeler
goniilden aglayip goniilden giilerler. Hig giilmeyen bir yiiz karanlik
bir ruhun varligina, ruhun karanhkligma taniklik eder.

Giilmek iyidir, giilmedigimiz giinler yitirdigimiz giinlerdir.
Aglamay1 bilmeyen kisi giilmeyi de bilmez. Ac1 gekmeyen insan-
dan korkmak gerekir, ac1 gekmek istemeyen acidan korkan insan-
dan korlemak gerekir. Ac1 ¢gekmeyi bilmeyen giilmeyi de bilmez.
Ac1 gekmemek adina yagami ya da ozellikle yasamini ¢gekilmez
kilmis ya da giiliing etmis insanlar vardir. Turgenyev bir mektu-
bunda annesiyle ilgili olarak sunlari yazar: “Son giinleri ¢ok acili
oldu. Tanri bizi boyle bir oliimden korusun. Kendini unutmak igin
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cabaliyordu. Oliimiin esiginde hiriltilar ¢ikarirken yandaki odada
bir orkestra onun buyrugu iizerine polonezler ¢aliyordu. Soyle-
mekten utaniyorum ama son anlarinda annem kardegimi ve beni
perisan etmekten bagka bir sey diigiinmiiyordu.” Her giiliis her
gergek giiliis bir insan olma durumunu kendinde barindintr. Gii-
liiglerin i¢indeki gergekligi dogru kavramak ancak gergek bilgelerin
isidir. Ciddi adamlar ya da daha dogrusu kendini ciddi adam sayan
adamlar giilmeyi asagilarlar, onu hafif insanlarin yakigig1 diye
alirlar. Ozellikle inancin kat1 savunucular giilmeye kars: goriisler
gelistirmislerdir. “Giilmek ve giildiirmek hiristiyanlara yakismaz”
ilkesi Bat1’da pekgok kisinin yasam formiillerinden biri olmugtur.
Giilmek bir mutluluk belirtisidir dedigimiz anda Jean-Jacques
Rousseau bize karsi ¢ikar ve soyle der: “Gergek anlamda mutlu
insan konusmaz da giilmez de. O mutlulugunu yiiregine gémer.”
Dogrusu bunu anlamak pek kolay degildir. Mutlulugu inatla ser-
gilemek gerekmedigi gibi onu inatla gizlemek de gerekmez.

Giildiirme sanat1 ince bir sanattir. Yaziyla giildiirmek de zor-
dur eylemle giildiirmek de. Bir soytarinin giildiirme gabasini hafife
almamaliy1z. Palyagonun maskesi altinda acili bir yiiziin ¢izgileri
gizlenir. Biiyiik giildiiriiciiler hep giildiiler mi? Hayir onlar hep
giilmediler. Belki de onlar aglayislan giiliislere doniistiirme usta-
ligin1 iyi bilen kisiler oldular. Belki de onlar acilar1 yogura yogura
giiliingliiniin gizlerini buldular. Buna gére ac1 ¢gekmeyi bilmek
herkesin igi olmadig: gibi giilmek de herkese vergi degildir. Victor
Hugo bize bir gergegi gosterir: “Yagamiizerine diigiinmek yolunda
(-.) bizi bu kadar ¢ok giildiiren bu insanlar derinden derine acili
kimseler oldular. Beaumarchais dokunsamz aglayacak biriydi, Mo-
liere kapkaranhikti, Shakespeare iyiden iyiye kendine kapaliydi.”
Onlar bize giiliingliiniin penceresinden yasamin girdisini giktisin
gostermeye ¢alisirken nice acilar ¢ekmislerdir. Onlarin yasgaméy-
kiileri bu acili deneylere taniklik etmiyor mu?

Giilmek bir geliskiyi onaylamaktir. Ayaklan olmayan kosucu,
gozleri gormeyen sofor, yemek pisirmeyi bilmeyen as¢1 kendinde
celiskilidir. Giilmek i¢in diisiinmek zorunludur. Giilmek diigiinme-
nin sonucudur ya da belli bir diigiinme bigimidir. Gidimli diisiin-
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ceden ¢ok sezgisel diisiinceye, zihnin uzun siireli arayislarindan
¢ok bir anlik panltisina kargiliktir. Sanat gidimli diisiinceden ¢ok
yani diizenli mantiksal diisiinceden ¢ok sezgisel diisiinceyle is
goriir. Ayaginin birini altina alip topalmis gibi dilenen bir adam
su ya da bu nedenle kagmaya basladiginda bizde giilme duygusu
uyandinir. Oysa isin acilt yanlan vardir. Bir geliski birden goriintir
ve giileriz. Bir ¢eliski bize ¢carpmig olur, géziimiize batmis olur
birden. Giilmek diisiinmektir, ancak her giilmek giilmek degildir,
her diisiinmek nasil diistinmek degilse. Dudaklan gerdirmek yanak-
lan geriye ¢elamek bize bir giilme goriiniimii kazandirsa da giilme
degildir. Kemik gibi giilen ya da giiler gibi yapan insanlar vardir:
dudaklarnm gerer dislerini gosterirler, o zaman yiizleri aptal bir
goriiniim alir. Yapay ve itici giilmeler vardir. Kétii giildiiriiciintin
ortaya koydugu celiskiye degil kendisine giileriz. Buradaki sorun
giildiirmek isterken giiliing olmak sorunudur. Ote yandan giiliing
olmak dedigimiz sevimsiz durum hepimizin bagimiza gelebilir.
Kim bilir kag kere giiliing olmusuzdur. Moliere “Bagkasina giilen
bir giin kendisine de giiliinebileceginden korkmali” der.
Giilmenin yapay bi¢imleri vardir, sdzde giilmeler vardir, dii-
sliniir gibi yapmalar gibi giiler gibi yapmalar vardir. Agiz dolusu
giillmek, goniil dolusu giilmek yasama etkin bir bigimde katilan-
lanin, kafasiyla ve biitiin varligiyla diinyaya katilanlarn, yagam
gorenlerin, gorebilenlerin isidir. Giilemeyen adam korkungtur,
ciddi insan maskesiyle dolasir. Giilemedigi i¢in aglayamaz da.
Kimileri gilmemeyi ve aglamamay bir insani yetkinlik sayarlar.
Giilemeyen ve aglayamayan adam yasamla gelistigi i¢in giillingtiir.
Sinirli kahkahalann hatta tiim kahkahalarin, tiim biyikalt1 giilme-
lerin, alayci1 dudak biikiislerin giilmeyle bir ilgisi yoktur. Kahkaha
atmak genellikle savhi bir tutumdur, kendini gosterme istegine
dayanir ve yapaylig: 6lgiisiinde kisilik bozukluguna taniklik eder.
Bu tiir bir giiliis ¢ok zaman kiigiiltiicii hatta 6ldiiriicii bir saldindir,
birilerine kendimizi 6nermekle, birilerinin iistiine ¢gtkmaya birile-
rini hige indirgemeye ¢aligmakla ilgilidir. Omegin ne oldugunu
anlayamadifimiz ve o anki biling kosullarinda anlayamayacagimiz
bir takim seyleri diisiinmeye degmez sayanz ve giileriz. Resimle
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ilgisi olmayan bir kisi bir sergiyi dolagirken gordiiklerine giilerek
kendini giiliing edebilir. Bu giiliis elbette giiliis degildir, giiliigii
kétitye kullanan bir davranig bigimidir.

Giiliisiin, gercek anlamda giiliisiin yagsamda saglam tutarh be-
lirleyici bir temeli olmalidir. Gergek anlamda giiliisiin kahkahaya
doniistiigii sik sik olmaz. Insanin kendini tutamayarak makaralar
koyvermesi az goriilen bir durumdur. Celiskinin giiglii gériiniimii
giiliisii kahkaha bigimine sokar. insamn giilerken kendini tutama-
masl giiliigiin sahlanmasidir, giilme etkeninin yogunlasmasina ya
da karmagiklagsmasina baglhidir. Bir giildiiriiyii izlerken karnimizi
tuta tuta giildiigiimiiz olur. Sahnede {ist iiste sergilenen ¢eligkiler
giilme egrisini yiikselttikge yiikseltir. O zaman biz makaralan
koyveririz. Buna karsilik kahkaha tasarlanmis yapay bir giiliistiir,
insani olmayan bir amaca yoneliktir, tabaninda ruhsal karmagiklar
yer alir, kiigiikliikk duygusu gibi, gokbilmislik gibi, kiigiikliik duy-
gusunun bagka bir bi¢imi olan biiyiikliikk duygusu gibi... Kisiligi
zayif insan kahkahalar atarak bir geylerin iizerine ¢iktifim sanir.
Akl sira yetkinligini birilerine géstermenin yolunu bulmustur.
Giilmek ne 6lgiide giigliiliik belirtisiyse giiler gibi yapmak ya da
bos kahkahalar atmak o 6l¢iide giigsiizliik belirtisidir. Giler gibi
yapmak surat asmanin bir bagka bigimidir.

Giilmek diinyaya bilge goziiyle desici kavrayici tartici elestiri-
ci insan goziiyle balamaktir. Insanci her zaman giilmeye egilimlidir.
Insanc1 gergegi gérmeye, yalmz gergegi gérmeye egilimlidir. Bu
yiizden F.Robert “Insancilik kendinde karamsarligh ve iyimserligi
iyilegtirmektir” der. Insanc1 diinyaya bakar ve her baktigin1 dogru
gormeye galigir. O bir gozdiir, iyi géren bir gozdiir, kimseyi agagi-
lamaya kalkmadan yasamdaki bir gergekligi saptamaya yonelir. O
goz geligkili olan1 da giiliinesi olan1 da goriir. Mantiksal geliskiler
gildiirmez, yasamdaki geligkiler giildiiriir. Gergekte mantiksal
celiskilerin bile giiliinesi bir yam1 olmalidir. Bencil hirsh insanlar,
¢ikarlan adina gozii donmiis insanlar giilemezler, her seyden 6n-
ce diisiinemedikleri i¢in, diinyay: giplak gozle géremedikleri igin
giilemezler. Asagilamaya egilimli insan giilemez. Asagilamaya
egilimli insanlar ¢ok zaman agagilanmak i¢in ciddi nedenleri olan
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insanlardir. Bir seye giiliiniir, o bir sey her zaman apagik durmaz
karstmizda. Yaratmak i¢in oldugu gibi giilmek i¢in de gérmek ge-
rekir. Giilmeyi bilmeyen insan giiliing durumdadir: giiliinesi bir
diinyaya giilememek giiliing olmaktir, diinyanin disinda kiyisinda
kalmaktir, denizi bilmeyen baliklara benzer durumda olmaktir.
Giiliinesi durumlarin basinda ciddilik gelir. Ciddilik tiim giiliing-
liikklerden daha giiliingtiir. Bu yiizden zaman zaman ya da gok
zaman giildiirii sanatgilan ciddi goriiniimler ¢izerek insanlan ag1z
dolusu giildiiriirler. Ciddilik ¢ocuklukla bagdagmaz. Cocuklar en
ciddi durmalan gereken zamanda kikar kikir giilmeye baglarlar ve
bu yiizden yok yere azarlanirlar.

Giilmek insanla ilgili bir durumdur. Esekler yalniz ¢ene ya-
pilan uygun olmadig: i¢in degil aym zamanda ruhsal durumlan
uygunolmadig i¢in giilemeyen varliklardir. Esekler bu karsithklar
diinyasinda bir seylere bagsiz kosulsuz katlandiklan i¢in giiliing
olmasalar da giiliinesidirler. Diinyada kendini giiliing edebilen tek
varlik insandir: maymun maymun olarak giiliing degildir, esek esek
olarak giiliing degildir. Eseklere maymunlara hindilere giiliisiimiiz
onlarin davramiglanna bir takim insani 6zellikleri yansitmamizdan
ya da yakistirmamizdan kaynaklanir. Bir maymun bireyi tiiriiyle
ilgili olmayan bir davranig1 6ykiinme bigiminde gergeklestirirken
giilme duygusu uyandirir: yaptif1 sey oldugu seyle ¢eliskilidir.
Yiyecegini egitim gormemis bir insan gibi kabasaba davranislarla
yerken bizi giildiiriir. Dogada giiliinesi hi¢bir sey yoktur, yilan da
balik da giinesin batis1 da giiliing olamaz. Yilan balik ve giine-
sin batis1 bize verecekleri degisik heyecanlarla giilme istegimizi
ortadan kaldirirlar. Duygulanmaya basladigimiz yerde giilmenin
kosullan ortadan kalkar. Kapimiz1 ¢alan adam genis kenarl eski
piiskii sapkasiyla, diigmeleri kopmus kadife ceketiyle giiliing ola-
bilir. O genel toplumsal anlayisin digina ¢ilamis goériindiigii igin
giiliingtiir, ancak ii¢ giindiir agim dedigi zaman bizde uyandirdig:
giilme duygusunu dagitacaktir. O yiizden konu ne olursa olsun
aglayana giiliinmez. Aglayan: yapay giiliislerimizle cezalandir-
maya kalkabiliriz.
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Yogun duygu gibi yogun diisiince de giiliingliiyii kovar. Bir
matematik sorununu ¢6zmekte olan bir matematik¢i bu ¢6z-
me islemi boyunca giiliing agamalarla yiizylize gelmeyecek, bu
arada kendisi de giiliing diigmeyecektir. Onun sorunu ¢oziisiinii
dikkatle ve 6nyargisiz izlerken bizim igin de giiliinesi bir durum
yoktur. Matematikg¢i su ya da bu nedenle giilmemizi kolaylasti-
racak o6zellikler de tagisa onun matematik sorununu ¢éziisii bizde
giilme duygusu uyandirmayacaktir. Ancak birdenbire giilmeye
baglayabiliriz: degerli bilim adami1 X/Y=7 yazabilmek i¢in tahtaya
yoneldiginde elinden diigiirdiigii tebesiri alabilmek amaciyla egi-
lirken pantolonunun arkas: sokiiliivermistir ya da kendileri sorun
¢ozmenin dikkati i¢inde masadan tebesiri aliyorum diye dolma
kalemi almiglardir. Bu edimler matematik sorununu ¢6zme edimine
aykindir, o ylizden bizi giildiiriir. Bylece yasamsal bir geligkinin
olugmasiyla giiliinglii durumlar olagan durumlardan doguverirler.
Bunagorenice 6nemsiz olaydan hatta olay adina yaragmaz olaydan
nice giiliinglii gériiniim tiirer. Ote yandan ac1 olaylar da giiliinglii
olaylar1 dogurabilir. Oliim acidir, ancak yas tutmak adma kapka-
ra ne bulduysa iistiine ge¢irmis ve ¢aputlu ziyarete donmiis kadin
gililiingtiir. Bergson soyle der: “Giiliingliiniin tam anlaminda etki
yaratabilmesi igin yiirege anlik bir uyusturma gerekir.”

Giilmenin goreneksel yapiya bagh olarak, daha genel anlamda
yasam kosullarinin gereklerine gore degisik yerlerde ve degisik
zamanlarda degisik Ozellikler gosterdigini soyleyebiliriz. Bir
toplumun belli bir zaman dilimindeki yasam kosullar1 onun tiim
davranig bi¢imlerini belirledigi gibi giilme bigimlerini de belirli-
yor. Kiiltiir alan1 insan ruhsalliginin oldukg¢a karmagik 6zelliklerle
donanmis oldugu bir alandir. Bir toplum felsefesini bilimini ve
sanatin1 kendi yasam kosullarinin belirleyiciliginde kurarken daha
baska davraniglarinda da bu kosullarin yansilarini ortaya koyuyor.
Lucien Goldmann Kant felsefesine giris adh kitabinin Girigs bolii-
miinde Fransa’nin kiiltiir degerleriyle Almanya’nin kiiltiir deger-
lerini kargilagtirir. Ona gore Fransa’da insanci ve usgu yazarlar
topluma siki baglarla bagliydilar. Onlarin isi halkin duygularini ve
diisiincelerini dile getirmekti. “Yazilarinin arkasinda ulusun tiim
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kiiltiirlii boliimii vardir, bu yiizden saldirilari tehlikeli, yergileri
dokundugu her sey igin oldiiriiciidiir. Eski bir atasézii Fransa’da
giiliinglii 6ldiiriir derken bunu pek giizel anlatir.” Buna karsilik
Almanya’da toplumsal ve iktisadi gelisimin ¢ok¢a gecikmesi,
buna bagl olarak giiglii bir sanayi ve ticaret burjuvazisinin olma-
yis1 usgu ve insanci akimlann gelisimini engellemistir. Almanya
gizemcilige, duygusal ve sezgisel tagmalara yatkin olmustur. Bu
iilkede insanci-usgu diisiince gelenegi gelismemistir. Almanya’da
insancilar toplumla bag kuramamiglardir. Yalnizlik biitiin alman
insancilannin yapitlarinda her zaman goériilen baglica temadir.
“Anlattiginiz seyler Almanya’da yergici ve giildiiriicii yazarlarin
neden daha az oldugunu ortaya koyar. Gillmek, diyordu Bergson,
tiimiiyle aydinca bir tutumdur. Giiciil olarak yenilmig yikilmig olana
giiltinebilir ancak: gelecek agik oldugu zaman, biitiin halk insanin
arkasinda oldugu zaman giiliiniir. Bu yiizden giilmek asag: yukari
ulusal bir erdem oldu Fransa'da. Ayni nedenle alman usgulari ve
insancilar1 hi¢ giilmediler. Kavgalari ¢ok aciliydi, durumlari ¢ok
yalmz ve ¢ok sikiciydi. Topluma ve biitiin halka karsi bir kavgay:
tek baglarina yiikiimlenmiglerdi. Gittikge kendi zayifliklarini, ra-
kiplerinin giigliiliigiinii gordiiler. Giilmeleri pek yersiz kagacakt:.
Bir alman insancis: giilerse yergisi acul bir ses kazanmr.”
Giilmeyi yaratan olayin gergeklesebilirligi degil gergekligi
ortaya sermekle yiikiimlii mantiksal diizeni ¢ok 6nemlidir. Bu
mantik sanatta oldugu gibi 6zel ya da degisik bir mantiktir. Sa-
nattaki simgesellik gibi giilmenin 6zel simgesel bir yapisi1 vardir.
Fikray: dinledigimizde, béyle bir sey olur mu sorusunu sorma-
dan giileriz. Olacak is mi? iki arkadas igsiz kalmslar, gazetede is
ilanlarina bakarken Amerika’da kafa basina on dolara Kizilderili
avciligiilanini gormiisler, ilgililerle iliski kurup hemen Amerika’ya
gitmisler, bir gece yaris1 bir ¢alihiga birakilmislar, bunlardan biri
erkenden uyanip tam kargilarinda oklan yaylara yerlestirmis yiiz
kadar Kizilderiliyi gériince arkadasini uyandirrms. “Kalk Temel,
paramn goziine vurduk!” demis. Giiliingliiniin gergeklesebilirligini
tartigmaya kalktigimizda giilmeyi elden kaginnz. Ciinkii 6nemli
olan anlatilanin olumsallig1 degil anlamidir. Giiliinglii abartmalarla
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sunulur genelde. Ama giiliinen ey abartmalar degildir, abartmala-
nn da yardimiyla ortaya konulan geligkili anlamdir. Bu yiizden her
giiliinglii olagamn digina ¢ikildiginda pmnldamaya baglar. Herhangi
bir aynaya baktigimizda giiliing durumda degilizdir, igbiikey yada
disbiikey aynalara baktigimizda kesin giiliing durumdayizdir, ne
kadar ciddi olursak olalim giiliing durumdayizdir, kendimize giile-
riz. Olan’in olmazdaki goriiniimiidiir bu. Frak giymis bir adamin
kafasindaki selaiz koseli koylii sapkasi bizi giildiiriir. Ortaya ko-
nulan ¢eligki insanin degisik 6zellikleriyle ilgili pek¢ok anlamlar
belirler. Bu anlamlar toplumsal bireysel iktisadi yerel... birgok
gergegi duyurur bize.

Ince zeka giilmeyi kaba geliskilere bagvurmadan &zenli bir
tutarhlikta gergeklestirir. Ortagag’in ikinci yanisinda gelistiri-
len farsin kabasabaliklanyla ondan enine boyuna yararlanmig
olan Moliére’in incelikleri arasinda daglar vardir. Bu balumdan
Moli¢re’i ince giildiiriicii olarak gérmek dogru olur. Les préci-
euses ridicules’de Mascarille’in “Degerli insanlar higbir ey 6g-
renmeden her geyi biliyorlar” deyisindeki ince geliski bizi ince
ince giildiiriir. Iki kafadar usak kibar kadinlan elde edebilmek igin
soylu gosterisi yaparlar. Bunlardan biri Mascarille Markisi 6biirii
Jodelet Vikontu olmustur. Kadinlara savaslarda gésterdikleri ol-
mayan yararliklanm anlatirken biraz da isi bilmemenin etkisiyle
atmaya baglarlar. Mascarille, Jodelet’ye “Unuttun mu Vikont, Ar-
ras kugatmasinda diismamn iizerine bir hilal yapip gullanmigtik? ”
der. Jodeletkarsilik verir: “Ne hilali canim? Diipediiz bir dolunay
yapmistik.” Sganarelle’de Gorgibus’un “Ask genelde evliligin
bir meyvesidir” deyisi yasam gergegiyle gelistigi i¢in giiliingtiir.
Moliére’in tiim yapitlan halki ¢ok yakindan taniyan bir bilgenin
ince buluslanyla oriilmiistiir. Moliére giilmenin ve giildiirmenin
¢ok onemli bir i§ oldugunu L ’école des maris’de (Kocalar okulu)
Ariste’in agzindan su s6zlerle duyurur: “Giilerek egitmemiz ge-
rekir gengligi. / Onlarin yanlislarim tatlhilikla karsilamaliyiz / Ve
erdem adina korkutmamaliyiz onlari.”

Cehov’da giilme daha 6lgiilii bir yergicilige doniigiir. Ce-
hov’un yakaladig geliskiler gok zaman bizi giilmekle giilmemek

86



arasinda ikircikli bir durumda birakir. Onda yerginin genelde giin-
delik bir belirleme gibi kullanildig1 ¢ok olur. Omegin onun Plato-
nov delisi adl1 oyununda Platonov’un Saga’ya soyledikleri deyim
yerindeyse giildiinneden giildiiriir: “Mutlulugunu koru ve aman
korliigii elden birakma. Tanr1 seni bir geyi anlamaktan korusun. (..)
Benim kiigiik aptal sevgilim, sen niye sanki sinek olarak dogmadin?
Bu zekanla diinyanin en segkin bocegi olurdun.” Gene Cehov’un
Ivanov‘unda Sabelski hekimlerle avukatlarin gorevlerini belirler
gibi yaparken s6yle der: “Hekimler ve avukatlar, ikisi aym geydir,
su farkla ki avukatlar sizi yolmakla yetinirler oysa hekimler sizi
yolarken dldiiriirler.” Sabelski bir bagka yerde soyle der: “Yaga-
mim boyunca ne hekimlere ne avukatlara ne kadnlara giivendim. "’
Ayni kisilik bir bagka geligkiyi gostererek bizi giildiiriir: “Ast/mug
birinin evinde ipten sézedilemez.” Bosa akip giden yasamlarin
su ciimlede pinl pinl yansidigim gériiriiz: “Diinya yaratilal beri
bilginler kafa patlattilar ama tuzlanmig hiyardan daha giizel bir
sey bulamadilar.”” Cehov boylece ¢ok agirbagh bir yergici olarak
¢ikar karsimiza, onun giiliinebilir olan pekgok s6ziinii anlamakla
yetinip giilmeden kalabiliriz. Cehov’da yalmz diinyanin ¢eliglai-
lerini degil kendi geliskilerini de gérebilen insan vardir. Marti’da
Trigorin §6yle bir belirlemede bulunur: “Ben dldiikten sonra dost-
larim mezarimin yanmindan gegerken soyle diyecekler: Trigorin
burada yatiyor. lyi bir yazardi ama Turgenyev kadar iyi degildi.’”

Bu yiizden giiliingliiniin kaynag ¢eligkidedir, geligkili olanda-
dir. Bu kaynagin kullanilmasi diiz mantigin sinirlannin agilmasiyla
olur. Olaganin sinirlan agilmalidir. Olagan olan bizi giildiirmez.
Yagmur baslayinca semsiyesini agan adama giilemeyiz. Yagmur
baslayinca semsiyesini kapayan adama giileriz. Doganin goriiniir
goriinmez ¢eligkileri giiliing degildir, giiliing olan insanin ya da
toplumun ¢eliskileridir. Miiziksiz dans giiliingtiir, ¢ok kiigiik bir
topla futbol oynayan iri yar1 adamlar giiliingtiir, on kisiye yemek
yedirmek zorunda kalmis olan cimri giiliingtiir, annesini doguran
cocuk fikn giiliingtiir. .. Kisacasi olagan yagam diizenine ters diigen
her sey giilme duygusu uyandinr. Yagamin olagan ritminin 6niine
geemek ya da arkasinda kalmak, yasamin gerektirdigi 6zenin azi-
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m ya da ¢ogunu gostermek, yasamin sorunlanyla az ilgilenmek
ya da ¢ok ilgilenmek, az kavrayish ya da ¢ok kavrayish olmak,
az duyarh ya da ¢ok duyarh olmak, bunlann tiimii giilmede ya
da giildiinnede pek giizel kullanilabilir. Ancak bu temalarin bizi
gercekten giildiirebilmesi i¢in bir olayda diglasmasi zorunludur.
Daha dogrusu temalara giiliinmez, olaylara giiliiniir, 6rneklere gii-
liniir. Yalaninin ortaya ¢iktigini bilemedigi igin yalan sdylemeyi
siirdiiren adamin durumu giiliingtiir. Ceketime kuyruk takilmig
olarak dolastigimda bana giilerler, biri ¢ikip o giilenlere “Bu adam
ceketine kuyruk takilmis oldugunu biliyor, bilmez gibi yapiyor” de-
se giilmeler kesiliverir, bu arada giilenler giiliing olma korkusuna
kapilirlar. Ters yonde giden adam giiliing durumdadir, biri ¢ikip
ona Obiir yone gitmesi gerektigini anlatsa giilmeler kesilir, ama
adam sOylenilenleri dinledikten sonra gene bildigi yonden sas-
mazsa giilmeler iki kat artar. Sirkte palyago sopanin iizerinde dik
tuttugu siseyi diisirmemek igin bin 6zenle dolanir pisti, sonunda
elindeki sopay: soyle bir sallar, sisenin sopaya sikica baglanmis
oldugu gériiliir. Izleyenler giilmelerini tutamazlar. Giilmek top-
lumsal bir olaydir, toplumsal olarak giiliiniir ve toplumsal olarak
giiliing diisiiliir. Insan bagkalarina gore giiliingtiir ya da baskalarina
gore giiliing degildir. Robenson 1ss1z adasinda ayagi kayip kig tistii
oturdugu zaman kimi giildiirecekti? Kendine giilebilir miydi? Kim-
senin giilemeyecegi biri kendine giilemeyecektir. Ne olursa olsun,
toplumsal olarak anzada olana, geliskili durumda olana giiliiniir.
Bu yiizden giildiirii yazarlan, dogmakta olandan ¢ok séniip git-
mekte olany, yasamla ger¢ek baglanti i¢inde olandan ¢ok yasamla
baglarini koparmakta olani konu edinirler.
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SANATA YANSIYAN IDEOLOJI

Ideoloji s6zciigii Destutt de Tracy’den bu yana pekgok anlam
degistirdi. Ideoloji kavraminin bugiin de gok aydinlik bir kavram
oldugunu soylemek kolay degil. Ona olumlu anlamlar verenler
kadar olumsuz anlamlar verenler var. Bugiiniin kosullan iginde
ona olumlu anlamlar verenler daha ¢ok toplumsal ve siyasal ger-
¢evede degisimden yana olanlardir, onu olumsuz gérenlerse yeni
fikirlerin ve ona bagh olarak yeni atilimlarin getirecegi donii-
stimlerden korkuya kapilanlardir. Kurulu diizenden yana olanlar
pekgok goriisii ve pekgok tutumu ideolojik diye mahkum etmekten
geri durmazlar. Hatta daha ileriye giderek birilerini ideolojik bir
tutum iginde olmakla suglarlar, bir ideolojisi olmak ve ona goére
davranmak su¢mus gibi. Ideolojiler gesit cesittir ve sayilamayacak
kadar ¢oktur hatta diinyadaki azbuguk 6ngoriilii insanlarin sayisin-
cadir. Ote yandan ideolojinin her zaman ileriye doniik bir tasarimi
kendindebarndirdigini séylemek de zordur: ilerici ideolojiler gibi
gerici ideolojiler de vardir. Ideoloji sézctigii kigisel bakis agisinin
tirtinii de olabilir, bir siyasal ya datoplumsal érgiitiin 6ngoriileriyle
ilgili de olabilir. Bir bagka deyisle kisisel ideolojiler kadar ortak
ideolojiler vardir.

Ideolojiye kars1 gikanlann ve bu arada belli bir ideolojisi olma-
digin1 sdyleyenlerin de bir ideolojisi oldugu kesindir. Bir ideolojik
tutum ancak bir bagka ideolojik tutumun penceresinden goriilebilir.
Insanlan ideolojik davranmakla suglamak ve ideolojisizlige yo-
neltmek istemek kurulu diizenle ilgili ideolojilerin kurnazhgdir.
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Ideoloji ncelikle bir degisim istemidir, amabdyle bir isteme kars:
¢ikacak olan tutumu da ideolojik olarak belirlemek yanlis olmaz.
Oyleyse degisime yonelik ideolojiler oldugu gibi degisime kars1
ideolojiler de vardir. Ote yandan her ideoloji iyi diigiiniilmiis, iyi
tasarlanmug, 6geleri her anlamda yerli yerine oturmus, bilimsel
dogrulara ters diigmedigi gibi yeni bilimsel bakis a¢ilarina da kap:
acabilecek yetkinlikte degildir. Ideolojilerin insam iirkiiten yam
calakalem olugturulmus tasanlar diizeyinde kalmalaridir. Yagsam
i¢in kafa yormay1 pek sevmeyen bir diinyada biitiin ideolojilerin
gergekligin kosullaniyla uyusabilecegini diisiinmek yanls olur.
Koklii felsefi goriislere oturan tutarh ideolojiler kadar higbir sag-
lam temele oturmayan bombos ideolojiler de vardir. ideoloji buna
gore diinyay1 doniistiirmenin en temel filari olabildigi gibi kendi
kendiyle oyalanmanin eglenceli bir bi¢imi de olabilir.

Insan yasamina s6yle bir baktigimizda onda ideolojik olmayan
ya da ideolojiye bulagsmamis hemen hemen hi¢gbir durumun higbir
tutumun higbir iligkinin bulunmadigini goriiriiz. Belki yalmzca
asklar ideolojik degildir, onlarin da ideolojiden yiizde yiiz anmk
ya da yiizde yiiz etkilenmez oldugunu sdylemek giigtiir. Gergek
ask ¢ok yerde olaganin sinirlarim zorlayacak 6l¢iide toplumsal
agidan sorunludur, en azmdan ideolojik agilimli ahlak kurallariy-
la ¢atigkilidir. Insanlarin yasam degerleri, felsefi goriisleri, dinsel
ya da dindis1 inanglan oldukg¢a, buna bagh olarak toplumsal hatta
sinifsal istekleri oldukga ideolojiler varolacaktir. Higbir seye inan-
mamay1 higbir seyi deger bilmemeyi tiim yetkeyi yadsimay1 6neren
bakis agilan bile 6megin higgilik ve kargasacilik bile ideolojiktir
ya da dogrudan dogruya ideolojidir. Bir fikrin toplumsal diizeyde
uygulamaya konulmasi ya da en azindan uygulama i¢in diigiiniil-
mesi ideolojik tutumun 6ziinii olusturur. Ideoloji yagama gegmeye
hazirlanan fikirdir. Yalnizca en genel gergevede diisiiniiyorsaniz,
diistincenizin yasamsal doniisiimlerle ilgili bir yam yoksa o du-
rumda bir ideolojiniz olsa bile ideolojik bir tutum iginde degilsiniz
demektir. Insanin her konuya ideoloji agisindan bakmasi olas: de-
gildir. Buna yatkin insanlar bir anlamda diisiince gorgiisiiziidiirler.
Omegin her seye simfsal agidan bakacagim derken kendini giiliing
eden insanlar goriirsiiniiz.



Bazilan ideolojiye kars1ideolojik bir tutum alma kurnazhginin
6tesinde ideolojiyle hi¢ mi hig ilgili degillerdir. Onlar kendilerini
ideolojilerin ¢ok iistiinde goriirler ve higbir ideolojiye sahip olma-
diklanni 6viinerek séylerler. Gergekten de ne ilerlemeyle bir ilgi-
leri vardir ne de gerici bir tutum almayla. Siyasal ya da toplumsal
anlamda diinyanin isine burnunu sokmak diye aldiklan ideolojik
yonelim onlar igin ¢ocukga bir istir. Geg kalmis bir peygamber-
liktir bu ve her peygamberlik gibi zorunlu olarak tartigmayi degil
de benimsemeyi 6ngoriir. Yasamin akis1 hepimizi ilgilendirdigine
gore bilincini her tiirlii ideolojik kuruntudan ayiklama ¢abasi her
tiirlii yalan1 ve yanlis1 onaylama anlamina gelir. Gergekte bu da bir
ideolojidir. Belki de en tehlikeli ideoloji higbir ideolojiye baglan-
mamaya 6zen gosterme ideolojisidir, bdylesi bir tutum en azindan
sonuglar1 geregi ideolojiktir ve baska ideolojilerce kolayindan
oziimlenebilir. Insanin kendini yutulmaya birakmnasindan bagka bir
sey degildir bu. Zaten ideolojiler birbirinden kopuk biitiinliikler,
Ozerk biitiinliikler degillerdir, bunlar ideoloji kiimelerinde ya da
salkimlarinda kendiliklerinden katigmaglar olarak yerlerini alirlar.
Omegin ulusgulugun dzgiirliikgiiliige, 6zgiirliikgiiliigiin sermaye-
cilige ya da biitiinciiliige sessiz gegislerle baglandigim goriiriiz.

Genellikle insanlarda ideoloji korkusu vardir ya da ideoloji
korkusu yaratilmigtir. Bu korku kurulu diizenlerin getirdigi belir-
leyiciliklerin sonucudur, yani distan verilmistir. Kurulu diizenin
ideolojisine uymak bir onama ya da benimseme olmaktan ¢ok bir
basegmedir, ¢iinkii insan yasaminda higbir sey bugiinle yani ku-
ruluyla simirh degildir, her seyin diigiiniilmiis ya da diisiiniilmesi
gereken bir yanm vardir. Kurulu diizenler genellikle yannlanm
diisiinmeyi bilmezler. Yasallif1 kurulu diizence onaylanmus fikirle-
rin disinda fikirler gelistirmek agik ya da ortiilii bir sugtur. Kurulu
diizen ideolojileri rahatga benimsenebilirken ona uzak diisenler ve
su ya da bu bigimde onunla karsitlasanlar yasadisi sayilirlar. Yasalar
bugiinle ilgilidir, anlagilmaz bir bicimde gegmise doniik de olabi-
lirler, gelecekle bir alip veremedikleri yoktur. Diinyanm en eshi ve
en tehlikeli aligkanliklarindan biri gelecegi kapatmak aligkanhiidur,
gelecege agilan yollan tikamak aligkanligidir, bu aligkanlik “benim
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gibi diisiinmek zorundasin” formiiliinde anlatimini bulur. Ancak bu
formiil gegersiz bir formiildiir ¢linkii insan suna ya da buna gore
degil yalmzca yasamin gereklerine gore diisiiniir, yagam kogsullan
geregi diisiiniir. Ama insanlar ya da insanlarin pek biiyiik bir bo-
liimii ideolojilerden korlemak gerektigine, kurulu diizenlerle ilgili
ideolojilere bile pek bulagmamak gerektigine inandirlmiglardur.

Oysa saghkl toplumsal akig ideolojilerin serpilip gelismesiyle
ve onlarin yasama gegmesiyle gergeklesir. Yasam kendiliginden
doniismez, onu onunkogullarina gore insanlar doniistiiriirler. insan
diinyasinda kesin bir belirlenimci diizenden sézetmek olasi degil-
dir. Ote yandan ideolojik yapinin temelini olugturan fikirler su bu
kigilerce diisiintile diistiniile bulunmus seyler degildir, onlar yaga-
mun zihinlerdeki yansimalarindan ériilmiiglerdir. Bir “yasam”dan
bazilar taban tabana karsit bes ideoloji giktiysa, bu ideolojilerin
besi de belli bakis agilarina gére yasama g¢oziimler ya da yeni bi-
¢imler getirme savindadirlar. Bunlardan yalmz birini gergek ya da
gercekei diye gormemiz, gikig yollarin1 yalnizca onda bulmamiz
bizim igin bir kagimilmazlik da olsa tarih igin boyle bir ytikiimlii-
liikk sé6zkonusu degildir. Yine de su ya da bu odlgiide gergeklesme
sansin1 elde edebilecek ideolojiler elbette en gergekgi olanlaridir
yani en gergeklesebilir olanlandir. Ideolojilerin her zaman en tutarl
ya da en insani olan1 gergeklesir diye kesin bir kural da yoktur.
Tarih her zaman insanci egilimlere uygun davranmaz, insani olan
her sey bir zaman sonra bir sonug olarak gergeklesir. Sonunda
bir devinim 6biir devinimler arasindan siyrlir, onlarla agik agik
catisarak ya da onlan basitge geride birakarak son sézii soyler.
Buradaki gelisimde olumsuz anlamda da olsa bagka ideolojilerin
biiyiik katkilan vardir.

Bu gerceveden bakildiginda ideoloji bir 6ngoriidiir, agiksegik
bir mantiksal diizeni olan bir fikirler karsmagigidir, bir 6ngériiniin
gerektirdigi tutumlan igerir ve 6nerir. ideoloji 6ncelikle uygula-
madan ¢ok kuramla ilgili de olsa 6niinde sonunda 6ngérii olmaktan
Oteye gegecek, gercekligi dogrudan dogruya belirlemek isteyecek-
tir. Ideoloji 6ngordiigii devinimi yaratmak ister, ister ki gelistirdigi
tasanmlar bir diis olarak kalmasin. Demek ki o her seyden 6nce
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yasamin belli bir agidan gériilmesi ve kendisi i¢in diigiiniilmesidir,
bunun yaninda o yasamin déniistiiriilmesi kogullarin1 da belli bir
agidan tartigir ve bildirir. Bunun igin hem gorecek gii¢lii g6z hem
goriilecek etkin bir yagsam gereklidir. Diiz bir biling ideolojide yi-
tip gider, diiz bir yagam da ideolojiye giigliik ¢ikarir. G6z olmak
biling olmaktir, gérmek i¢in saglam bir 6nbilgi temeli zorunludur.
Yasamsal etkinliklerin ciliz oldugu toplumlarda ideolojiler cansiz
ve bulaniktir: o durumda ne goriilesi giiglii yagamsal yetkinlikler
vardir ne de derin ve ayrintili gézlemlerle ve deneylerle keskin-
lesmis donistiiriicii bakiglar vardir. Bu gibi toplumlarda ideoloji
diisiiniilmiis olmaktan ¢ok edinilmis bir seydir: bir kalip diisiin-
cedir bazen hatta gergeklikle kolay kolay bagdasmaz iilkiisel bir
tasarimdir. Ideoloji yasama distan ulanmug bir tasanm degildir.
Ideoloji yasamdan siiziilmiis, yasamdan derlenmis, yasamdan
damitilmigtir. O yasam i¢in yagama gore diisiiniilmiis bir gelecek
tasanisidir. Oyleyse herkesi ilgilendirir ve herkesle ilgilidir. O bir
yiikiimlenmedir, verilmis ya da benimsetilmis bir yiikiimlenme
degildir, herkesin kendi yagamiyla ve ortak yasamla ilgili dilekleri
i¢inde kendiliginden gergeklesmis bir yiikiimlenmedir: diisiiniilmiis
ve hatta 6ziimlenmis bir yiikiimlenmedir. Bu yiikiimlenme bireyin
tiim segimlerine ve eylemlerine yansir. Sanat¢inin bilincinde is¢inin
bilincinde tiiccarin bilincinde bankerin bilincinde yagami kosulla-
maya hazir bir gii¢ olarak durur ve her yasamsal ya da giindelik
eylemde 6zelliklerini diglagtinir. Oyleyse her davranigimiz zorunlu
olarak ideolojiktir, sususumuz, kavga edigsimiz, kavgacilar1 ayirgi-
miz, yazi yazisimiz, yazimizda sunu degil de bunu anlatigimiz. ..
tiimiiyle ideolojiktir.

Saglam ideolojiler bireyin yagsaminda dis etkilerle elde edilmis
bir fikirler toplam: degildir, biling kogullan ¢ergevesinde belli bir
felsefi temel lizerine oturtulmug bir fikirler dizgesidir. Geligmis bir
bilingte ideoloji felsefenin belirleyici ve aydinlatici giicii altinda
doniigiime ugrayabilen bir diisiince biitiinligiidiir. Gelismis bir
zihnimiz varsa onda her seyi aydinlatmakla yiikiimlii felsefi bir
temel vardir, bu temel iizerinde bir diinya goriisii tabakas: vardr,
tiglincii katta ideoloji yerlesmistir. Felsefemiz de diinya goriisiimiiz
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de ideolojimiz de yasamla birlikte déniiymeye hazirdir. Gelisme-
mis zihinlerde ideoloji eklemedir, digtan baglanmistir ve havada
durur: oturdugu bir felsefe ve bir diinya gériisii yoktur. Boylesi bir
ideoloji doniigmeye yatkin degildir, onun olasi doniigiimleri distan
gelebilir. Burada siirii bilinciyle ya da siirii ahlakiyla ger¢ek aydin
ahlakini birbirinden ayirmak gerekir. Iyi kurulmamis bilinglerin
etkin fikir olugturmak gibi bir yatlanlifs elbette olamaz. Onlar daha
cok alic1 olmaya, daha dogrusu benimsemeye ya da onaylamaya
ya da diglamaya yatkindirlar. Eksikli biling evetle hayir arasinda
gider gelir.

Konuyu sanata getirirsek, sanatginin gergek bir diigiiniir olmasi
bir zorunluluk olarak karsimiza gikar. Nice iyi niyetli sanat¢: sirf
biling yetmezliginden 6tiirii yaratilarinda eksikli kalir. Buna gore
sanat¢1 yansittiga kisilerin durumlann tutumlann yénelimlerin ta-
banimi iyi kavramak zorundadir, 6biir tiirlii onun tiim yansitmalan
gercekdisinin alanina sarkacak, ¢ok zaman yapayliga diisiip da-
gilacaktir. Bir sinema y6netmeni her adama ayn1 bigimde sigara
iciremez, her adama her sozii sdyletemez, herhangi bir yiiriyiisii
yiikleyemez. Bir romanci kimi, hangi yasam kesitinin insanim an-
lattyfim iyi bilmek zorundadir, yoksa gergeklikle baglarim koparir,
insanlara yapamayacaklan isleri yaptirmaya kalkar. Bir sair igledigi
temanin gergeklik temelini iyi diisiinemezse o temayi oturtamaz.
Bir miizik¢i hangi duyguyu ve hangi diisiinceyi hangi insani egi-
lim adina agikladigin1 bilmekle yiikiimliidiir: agagidan yukanya ve
yediden yetmise herkesi baglayacak bir miizik yapmak egilimin-
de de olsa, neyi hangi agidan gésterdigini bilmezse, anlattiklan
ses y1ginlan olarak kulaklara garpar, bilinglere ulagmadan dagilir
gider. Buna gore her sanat yapit1 saglam bir fikir temeli iizerine
kurulmahdir. Cehov’'un Marti’sinda Dorn geng yazar Treplev’e
bunu kiric1 olmayan bir dille séyle agiklar:

Dom- Konstantin Gavrilovig, oyununuz ¢ok hosuma gitti.
Biraz garip, sonunu anlayamadim, gene de beni ¢ok etkiledi. Ye-
teneklisiniz. Yetenegi korumak gerekir.(..) Hay Allah, nasil da si-
nirlisiniz. Gozleriniz dolu dolu oldu. Size gunu sdéylemek isterdim:
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konunuzu soyut fikirler alanmindan segmigsiniz, iyi de etmigsiniz. Bir
sanat yapiti biiyiik bir fikirden yola ¢ikmalidwr. Ancak ciddi olan
giizeldir. Ama yiiziiniiz ne kadar solgun.

Treplev- Siirdiirmeli miyim, ne dersiniz?

Dom- Evet... Ama 6nemli olamin, 6liimsiiz olanmin iistiinde dur-
malisimz. Biliyorsunuz benim gok degisik ¢cok hog bir yagamim var.
Hognutum bundan. Ama sanatgilarin yaratma sirasinda duyduklar:
o i¢sel atilim yagamasaydim samrim maddi varligimi ve onunla
ilgili her seyi agagilayacaktim, o durumda buradan uzaklara ¢ok
uzaklara u¢musg olacaktim.

Treplev- Oziir dilerim... Bayan Zaregnaya nerede?

Dom- Bir sey daha var: her yapitta apagik belirlenmis bir

fikir olmalid. Nigin yazdigimzi bilmelisiniz. Yoksa belli amaci
olmayan bu piriltili yolu izlerseniz yoldan gikarsiniz, yeteneginiz
sizi birakir gider.

Sanattan ideoloji yoksunu olmasini istemek, ideolojiden arn-
masim beklemek ¢ocukga bir diis olabilir ancak. ideolojisiz sanat
olamaz m1? Ideolojisiz sanat olamaz, ideolojisiz gibi goriinen sanat
olur. Ideolojisiz gibi goriinen sanatlar da kurulu diizeni tiim “yaban-
c1” ideolojilerden ayirmak isteyenlerin dilekleri gergevesinde ger-
ceklesir. Gergekte sanat kurulu diizenlere yerlesmis, diisiinmeyen
ve diislinmemeyi 6neren insanlarin degil yarmni arayan insanlarin
elinde bigimlenir. Kurulu diizen sanati, dilekleri olmayan bir sanat
olarak, her zaman sorunsuzlugun getirdigi yavanlikla sakatlanmis-
tir. Gergekte hizla akip giden diinyada kurulu diizen diye bir sey
yoktur. Kurulu diizenler yalnizca birer gegis duraklandirlar. Birileri
olan’a siki1 sikiya sarilsalar da, olasi olan her olan’1 gidermek i¢in
yasamin kilcallarina dogru isler. Degismeyen diinya olmayan bir
diinyadir. Her giin her sey degisir, kuruludiizen de kurulu’lugunun
tadini ¢ikaramadan siirekli dagilmalara siirekli yeniden kurulma-
lara ugrar. Hizlisiyla yavasiyla giigliisiiyle giigsiiziiyle bu dagilip
kurulmalar yagamin varlik nedeni olur. Bu olusum iginde sanatgi
go6ziinii agmasi gereken bir gozlemcidir. Akis boylesine hizh olunca
onu gézlemleyebilmek i¢in bilenmis bir dikkate gereksinim vardir.
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Gormek belli bir agidan balemakla olasidir, gormek bakigini orada
burada gezdirmek degildir. Ideoloji sanatgiya a¢1 olmay: sagla-
yacaktir. Sanat¢1 tiim olan biteni olmus ve olacak olana gére kav-
ramaya gahgir. Ideoloji zorunludur, ideolojisi olmayan bir sanatg1
yarina agik insani1 neye gore diisiinecek neye goére yansitacaktir?
Ideoloji yasamda olmanin yasamda etkin olmanin bilincidir, sanat
bu bilincin en dogru ve en igsel bigimde aginlandig yerdir. Insa-
nin gelecegini tartigmak sanatginin isi degilse kimin isi olabilir?
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SITRIN ANLAMI VE SIiRDE DUYGUCU EGILIMLER

Siirin ne olup ne olmadif: iizerine ¢ok sey soylendi, ama
bunlardan hangisinin daha tutarli ya da daha anlamli oldugunu
belirlemek ¢ok gii¢. Hele onunla ilgili olarak tarihten bu yana
yapilmis olan ve ayag: yere basmayan tanimlara bakarak onu bir
ucube saymaya bile kalkabiliriz. En akillilar tanimlanamaz séziinii
biiyiik bir kolaylikla sdyleyebilenlerdir. Yalniz siirin {izerine degil
pekgok seyin tizerine tanimlanamaz damgasini hi¢ sakinmadan
vurabilen bu insanlann diigiinceyle saghikli bir iligki i¢inde olduk-
larim s6ylemek giigtiir. Tanimlamacilar da dogal olarak tanimla-
malanini kendi kafalanina gére yapiyorlar. Aziz Augustinus gibi bir
din adaminin “Siir geytamin sarabidir” demis olmasi anlagilmaz
bir sey mi? Demokritos bu konuda filozof kisiligine yakisir bir
sOz sOylemisti: “Biraz ¢ilginlik olmadan gair olunamaz.” Yalniz
siir degil sanatm biitiinii biraz ¢ilginlik istemez mi? Gergek bilim
adamlarinin ve gergek filozoflarin da biraz ya da epeyce ¢ilgm
olduklarni s6ylemek yanlhga diismek mi olur?

Siirin dogru diiriist tanimlanamamis olmasi bir yana onun
ne olup ne olmadiginin iyice anlagildigin1 s6ylemek de zordur.
Jean Cocteau yerden goge haklidir: “Siiri tiiller iginde, bir bulu-
tun iizerinde stizgiin bir kadin gibi géstermek aligkanlik oldu. Bu
kadimin sikir sikir bir sesi vardir ve bu kadin yalmzca yalan séy-
ler.” Sairimizin “Aldanma ki gair sézii elbette yalandir” derkenki
rahatlig1 sair takiminin da iir lizerine enine boyuna diisiinmedigini
ister istemez diigtindiiriir bize. Siir tiiller i¢inde bir kadin midir
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yoksa bizi yasam ger¢eginin tepe noktasina kadar ulagtirmaya
¢alisan bir ugras alani midir? Bilinmedik olanin siiri ugucudur
demek hi¢ de yanlis olmaz sanirnim. Birdenbire kargimiza ¢ikan
her seyin kendine gére bir siiri vardir, sonra bu siir aliskanliklarin
perdesinde silinir gider. Jean Cocteau bu gergegi bize §oyle anla-
tiyor: “Bir simsegin aydinlattig bir ortamda bir kdpek bir fayton
bir ev goriiyoruz. Bunlarin sundugu her 6zel sey her gilginca sey
her giiliing sey her giizel sey bizi ¢arpiyor. Biraz sonra aligkanlik
bu giiglii imgeyi silgisiyle siliyor. Kopegi oksuyoruz faytonu dur-
duruyoruz eve giriyoruz. Artik onlari1 gormiiyoruz.”

Siir géze garpan bir yeniyle degil ¢ok 6zgiin anlamlarla ilgi-
lidir. Tim sanatlarda oldugu gibi siirde de ussalliktan dnce sez-
gisellik belirleyicidir. Ne var ki ussallikla sezgiselligi birbirinden
siradaglarla aynilmug iki ayr1 diistince bi¢imi olarak gormek dogru
degildir. Sezgisel diisiince biitiinii géren diigiincedir, ayira ayira ya
da bole pargalaya kavrayan degil de bir girpida géren diistincedir.
Sezgi bir seyleri bir seylerden teker teker ayiklamaz, o dogrudan
ayiklayarak goéren diisiincedir. Sezgi usavurmalarla kurmaz ken-
dini, o bir dolaysiz yonelimdir. Sanat¢inin gérme aligkanligini
kazanmasi, bir gz olmasi tam tamina sezgisel diigiinmede usta
olmas1 anlamina gelir. Fransa’da duygucu dénemin usta yazarla-
rindan Emile Deschamps Paris’de siirin bir agk degil bir tartigma
konusu oldugunu séyler. Ona goére bu kadar ¢ok siir konusan ve
siirin tadina bu kadar az varabilen bir bagka iilke yoktur. Der ki
Emnile Deschamps: “Diizyaziyi yargilamak igin kafa gerekir. Oysa
siiri yargilamak igin sanat duygusu ve imgegiicii gerekir. Bu iki
sey fransiz okuyucularinda da fransiz yazarlarinda da ¢ok az bu-
lunur iki niteliktir. Ulkemizde sezmekten ok anlamaya yatkindir
insanlar.”

Siir okunmuyor diye yakinanlar goktur. Siir okunmuyor diye
yakinanlarin baginda sairler gelir. Sair ister ki giir adina her s6ze
doktiigii seyi birileri alsin bagtaci etsin. Bu bagka iilkelerde de
boyledir. Emile Deschamps da yukarida alinti1yaptigimiz yazisinin
bir yerinde dyle diyor: “Her zaman gairler halkin ilgisizliginin ve
bilgisizliginin acisim gektiler.” Gozden kagirmamamiz gereken
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bir sey var ama: halkin ilgisini ¢elanek de sairin isidir. $air gok
zaman kendini bir esin insani olarak gériiyor ve yazdig: siirden
kusku duymuyor. Bir siiri iizerinde yillarca ¢aligan kag sair vardir?
Sanatin biitiin dallar1 emek ister, siir de. Sairler siir adina yazdiklar
her seyin siir olmadigini anladiklan yerde isin goriiniimii degisir.
Baudelaire tek kitapla siirde biiyiik bir devrim yapmstir. Buna
karsilik birgok kitapla sair olmanin sinirindan girememis pekgok
sair vardir. Sanatta nitelik 6nemlidir. Geng sairlerin her yazdikla-
n siirin altina bir tarih ve hatta saat koyduklarim gériirsiiniiz. Bu
tutum siir yolunda kendine giivenmenin en kétii bigimidir. Bazi
siirler daha saglikli dogarlar. Onlar iizerinde bile uzun uzun gahs-
mak gerekir. Baz siirler de eksikli dogarlar. Onlarn gelistirilmesi
yada yirtilip atilmasi gerekir. Ne yapalim ki bu diinya bir yaniyla
bir gereksinimler diinyasidir. Okuyucu benim giirimi bir gereksinim
olarak gordiigii zaman onunla ilgilenecektir. Onda kendi diinyasini
agiklayan bir seylerin olmasmi bekleyecektir. Karsima ¢ikan siir
beni alip gétiiren bir siir degilse onunla sdyle bir ilgilenir gege-
nm. Onu yagsamima katmayu, kiiltiir birikimimin bir pargasi olarak
gérmeyi diisiinmem. Yiiregimizi hoplatan, bizi bir yanimizla bir
¢irpida anlatan, doniip déniip okudugumuz, en sevdigimiz kisiye
okumak istedigmiz siirlerle yakinhgimiz kolay kolay giderilemez
bir yakinliktir. Giiglii siirin dayanagi yogun bir diisiinsellik ve
yogun bir duygusalliktir. Bu diisiinselligi ve duygusallig: sanatsal
kilan da gergek anlamda bir estetik yetkinlik olacaktir. Siirinizde
ne anlatirsamiz anlatin, anlattiiniz: sairce anlatmadiysaniz higbir
sonug alamazsiniz. Geldigegti duygusallik siradan diisiinsellik ka-
basaba estetik siiri iir yapmak igin yeterli olmayacaktir.

Sanatin kitlelere ulagmasi o kadarkolay bir is degildir. Pekgok
sanatg1 bu arada pekgok sair iiriinlerinin yankilarini toplayamadan
gitti. Bazi sanat anlayislarimn yayginligina bakarak onlarin halka
kolay ulagsmis oldugu gibi bir duyguya kapilmakdogru olmaz. Al-
man toplumunun gelisim kosullarini iyi bilmemekten 6tiirit alman
duyguculugunun topluma kolay ulagtig: gibi bir goériis vardir ama
bu goriisiin ¢ok yerinde bir goriis olmadig: séylenebilir. Alman
duyguculugunun sonraki yankilarina bakarak onun giiniinde iyi-
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den iyiye yayginlagsmis, kolayca benimsenmis, kitleler arasinda
erkenden yerini bulmug bir anlayis oldugunu diisiinmek yanliga
diismek olur. Alman duyguculugu serpilip gelistigi donemlerde
¢ok dar bir gergevede etkili oldu, pekaz aydmin ilgisini gekti.
Onunla gok kiigiik bir soylular ve burjuvalar toplulugu ilgilendi.
O donemde Almanya’da duyguculugu ya da benzer bir anlayisi
genis gergevede sindirebilecek 6ziimleyebilecek igsellestirebi-
lecek kitleler yoktu. Alman kiiltiirii Almanya’da feodal yasam
kosullarinin geg bir zamana kadar varligin siirdiirmiis olmasina
ve buna bagh olarak sanayideki ve ticaretteki geri kalmighklara
kosut olarak tam anlaminda yerinde sayiyordu. Daha 6nceki klasik
arayislarin varliginm da unutmayarak duyguculuk alman kiiltiiriinde
ilk gergek atilinin adidir dersek saniriin yanhisa diigmiis olmayiz.
Her sey bir yana, bir sanat adaminin herhangi bir kosulda kendini
kitlelere benimsetmesi de kolay bir i§ degildir. Sanat¢ izleyiciler
toplulugunu agir agir ve uzun bir ¢abayla kurar. Her sair kendi
biling kosullarina gére kendi okurunu olusturur. André Gide der
ki: “Dostoyevski okurlarim yavas yavas ve ¢ok ézel bir segkinler
toplulugu arasindan seger.”

Isin toplumsal yam elbette énemlidir: kiiltiir agisindan ve-
rimsiz bir ortamda verimli sanat {iretimleri yapmak olas1 degildir.
Ancak isin bir de obiir yiizii, bireysellikle ilgili yiizii vardir. Siiri
besleyen ya da daha dogrusu genel olarak sanati besleyen asil
kaynak yasamdir, sanatginin ruhsalligiyla belirgin kisisel yasam
kosullandir. Yasamayan insan, tasarimlarindan giderek yasam
tizerine ¢ok sey s6ylemeye kalksa da bunu beceremez. Ya da onun
yapacag sey yasamamishginin sanatin1 yapmak olacaktir. Ondan
da verimli iiriinler ¢ilmp ¢ilamayacag ayrica tartigilabilir. Kisinin
siir yazacagim diye kendini 6lgiisiiz bir bigimde saga sola firlat-
masin1 bir yasam deneyi kaynag: olarak gérmemiz elbette olasi
degildir. Ayrica kimin yasadigini, kimin daha az yasadigini belir-
lemek de kolay degildir. Ciinkii yasamak di§ diinyada devinmeyle
ilgili olmaktan ¢ok igselligin kogsullariyla belirgindir. Fransiz ede-
biyatinda Frangois Villon’un (1431-1463) ve Clément Marot’nun
(1496-1544) yasam seriivenleri bize sairin olas1 ruhsalligiyla ilgili
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bir bilgi verecektir. Ancak bu émeklerin asin émekler oldugunu
da soéylemeliyiz.

Asil adi Frangois de Moncobrier olan Frangois Villon Paris’in
salgm, kithik ve ingiliz baskis: altinda inleyen kenar mahallele-
rinden birinde dogdu. Kiigiik yasta babasin yitirince onu papaz
Guillaume de Villon yetistirdi. Sorbonne’da edebiyat okudu,
1452°de diplomasini aldi. Genis kiiltiiriine karsin g6zii okumada
ve arastirmada degildi. Eglenmekten bagka bir sey diisiinmiiyordu.
1455°de bir kavga sirasinda bir papaz: oldiirdii. Paris’den kag-
t1. Bagislaninca Paris’e dondii. 1456°da ad1 bir hirsizlik olayina
kaniginca gene kagti, kentten kente dolagarak bir serseri yagami
stirdiirdii ve izini kaybettirdi. 1461°de yakaland1 ve Meung-sur-
Loire’da hapse atildi. Ayaklan zincirliydi. Kendisine yalmiz ekmek
ve su veriliyordu. Biitiin bir yaz1 hapishanede gegirdi. Louis XI,
Meung’den gegerken onun cezasim bagisladi. Villon daha sonra
yeni suglar igledi. 1462°de hapse atildi.. Kasimda hapishaneden kur-
tuldu. Az sonra bir kavga nedeniyle tutuklandi ve 6liime mahkum
edildi. Parlamento 6liim karanm kaldirinca saliverildi, on yi1l igin
Paris’e girmesi yasaklandi (5 ocak 1463). Villon’un bundan sonra
ne oldugu ne yaptig1 nerelerde kaldif1 nerede 6ldiigii bilinmiyor.
Oliim tanhi yaklagik olarak verilmektedir. Villon’un siiri giigsiiz
bir ruhun gii¢lii yankisidir, “Giilerek agliyorum” diyen acili bir
ruhun yakinmasidir. Gelelim Clément Marot’ya. Marot Cahors’da
dogdu. Babasi Jean Marot da sairdi, onu 6nce Louis XII, sonra
Frangois I korudu. Jean Marot Frangois I’in oda hizmetgisiydi.
Clément Marot, Marguerite d’Alengon’un (daha sonra Marguerite
de Navarre) oda hizmetgisi oldu. Babasi dliince kralin oda hizmet-
¢iligine getirildi. 1526’da hapishaneyle tanigti: protestan inancina
asin baghihig: yiiziinden sapkin sayiliyordu, perhizde domuz yag:
yemekle suglanarak hapse atildi, kralin araya girmesiyle kurtuldu.
1527°de yeniden tutuklandi, gene kralin araya girmesiyle kurtuldu.
1532°de bag1 yeniden derde girdi, bu defa da Marguerite’in araya
girmesiyle kurtuldu. Clément Marot 1526 mayisinda koruyucula-
nnmn yegeni Anne d’ Alengon’la bir iligki yagamigt1. Ne var ki agki
ciddiye alan biri degildi. Ugan kisiligiyle aski oldugu gibi dogayr
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da 6liimii de hafife aliyor, agki bir vakit gecirme araci sayryordu.
Daha ¢ok yasamin hazlaryla ilgilendi.

Sanatginin diinyasinda duygu yogunlugu kaginilmaz bir ger-
¢eklik olarak kendini gosteriyor. Filozof i¢in ve bilim adamu i¢in
ayni seyi diisiinemeyiz. Filozof da bilim adami da dogruya ulasma
cabasinda kendini duygularindan arindirmig gibi davranacaktir.
Sanatciya gelince, o her durumda duygu insanidir: sanat insani
duygusal yaniyla ve diisiinsel yaniyla bir biitiin olarak ele alip
inceler, bunun i¢in sanat¢inin bir diisiince insan1 oldugu kadar bir
duygu insan1 olmasi zorunludur. Sanat: bilimle ve felsefeyle ka-
nstirdifimizzaman onun i¢iniiyiden iyiye bosaltmis oluruz. Buna
gore ¢oklarinin insana yaragmaz gibi gordiigii duygusallik siirin
beslendigi ana kaynaklardan biridir. Buna kargilik insam gergek-
lerin disina kadar iten asinn duygululuk gergek siir okurunu ya da
daha genel anlamda gergek sanat izleyicisini korkutur. Siir beni
bana ya da bizi bize gosterecek yerde goziimiizii baglamaya ya
da boyamaya kalkarsa biz onunla yakinlik kurabilir miyiz? Sanat
her seyi gercek insan boyunda diisiinmek zorundadir. Cok biiylik
de ¢ok kiiciik de bizden kagar. Ama insan boyunda duygulanmak
bizim bir yasam kosulumuzdur. Ask siiri yaziyorsamz asik oldugu-
nuz i¢in yaziyorsunuzdur. Dogru diiriist agk yasamamus bir sairin
aksam yemekten sonra kaleme kagida sarilip bir agk siiri yazma-
ya kallamasi bosa zaman harcamasi anlamina gelmez mi? Sanatin
her dalinda oldugu gibi siirde de duyguculuk tehlikeler barindiran
bir egilimdir. Bununla birlikte nice duygucu sairler vardir, onlan
kendimize yakin duymusuzdur. Duyguculugu sanat i¢in yasadis1
saymak gibi bir rahatligimiz yoktur. Ciinkii ne olursa olsun gergek
anlamda duygucular asin duygusalligin abartili aynalarinda bile
insanla ilgili bir seyleri dogru olarak yansitmiglardir. Duyguculukta
insanin duygu diinyasim bilyiik merceklerle ortaya koyma egili-
mi vardir. Bu yilizden duyguculugu anlatirken ille de gergekgilik
terimini kullanmamiz gerekiyorsa, onu “abartili gergekgilik” diye
adlandirmak hi¢ de yanlis olmayacaktir. Ancak pek¢ok duygucu
sair gercekligin disina diismekten, bunu yaparken bizi hi¢ mi hi¢
ilgilendirmeyen bir y1gin s6z liretmekten bagka bir sey yapma-
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mustir. Gergekgilik anlayigiyla abartma egiliminin birbiriyle azgok
celistigini gormeden edemeyiz. Gergekei bakis belli bir 6l¢iide
abarticilig bir yontem olarak da kullanabilir. Bigcimbozma dedi-
gimiz sey de bir bakima abartma degil midir? Hele duyguculugun
temel sanat anlayig1 olarak gegerli oldugu donemlerde insanin
kendini duyguculuktan kurtarrnasi, daha dogrusu yaratma edimini
duyguculugun disinda diisiinmesi zordur ya da olacak is degildir.
Goethe duyguculugu hastalikl: klasikligi saglikl: sayarken duygu-
culugun ¢gemberlerinden kendini tam olarak kurtaramiyordu. Oyle
duyguculuklar vardir ki sizi sarar sarsar alir gétiiriir, gergekligin
tilkesine birakir. Sonunda duygululuk dedigimiz sey de bir insan
gergegidir.

Duyguculugun biitiin diinyada X VIII.yiizyildan bu yana aza-
la kesile siiren egemenligi giiciinii gergek¢i yanindan almaktadir.
Duygucular gergegi, insan gergegini yansitmakta iyiden iyiye
eksik kalmig olsalardi, hele onu ¢arpitmis taninmaz etmis olsa-
lard1 kalic1 olamazlardi. Sanat insanla ilgili yanlig bilgi iiretmeye
bagladig1 zaman sanat olmaktan ¢ikar. K&tii sanat insanla ilgisi
olmayan sanattir. Efendim sanatg1 6zgiir insandir, o istedigini
yazar istedigini ¢izer, biz su sanattir bu sanat degildir diyemeyiz
gibilerden sozler edebilen genis yiirekliler ne derse desin sanatg1
insan gerc¢egini dogru olarak sunmadig1 zaman ilgi uyandirmaz.
Elbette kimseye soyle yaz boyle ¢iz diyemeyiz, siir yazmaya kal-
kan kisinin elini tutamayiz, ama sonunda onun yazip ¢izdiklerini
degerlendirecek olan da bizleriz. Tarih degerlendiriyor derler.
Dogrudur ama insan gerg¢eginin disinda tarih var midir? Kisacasi
duyguculuk da kendine goére bir gergekgiliktir, Goethe’nin belir-
ledigi gibi bir takim sagliksizlik belirtileri gosterse de duyguculuk
da sanatta insan basarlarinin bir yiizii bir agamasidir. Cok zaman
yapmak istedigimiz gibi duyguculugun bize sagladig: insan bil-
gisini gérmezden gelirsek onu yaratanlan da izleyenleri de basit
birer hasta saymamiz gerekir. Rousseau’lardan Bernardin de Saint-
Pierre’lerden Madame de Sta€l’lerden Benjamin Constant’lardan
Lamartine’lerden Alfred de Vigny’lerden Alfred de Musset’lerden
Victor Hugo’lardan Herder’lerden Novalis’lerden Bums’lerden
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Blake’lerden Coleridge’lerden kopup gelen bu gelenek insanligin
raslantisal bir iiriinii degil dogrudan dogruya bir dénemin insan
anlayigidir, insan1 anlama ve anlatma bigimidir.

Duygucu i¢in 6nemli olan duygularim bir sergilemeci gibi
sonuna kadar agmak, bu yolda anlatim agisindan aginhiklar géze
almak ya da higbir aginliktan kaginmamaktir. Sikintili olan igin
bu yam degildir. Isin sikintih yam duygucunun insam mutlak ben
ya da indirgenemez tek diyebilecegimiz bir gemaya indirgeyecek
kadar soyutlamasidir. Bu soyutlanmi§ insan onun higbir geyle
Ol¢iilemeyen kendi’dir. Duyguculukta diigiince yiikii aza indir-
genmistir: duygularin birinci planda belirleyici olmas: diigiinceyi
ister istemez gerilerde bir yerlere, gériinmez bir yerlere, kuytulara
iter. Zaten kendine kapatilmig ben’in nereye kadar diigiince iire-
tebilecegi sorusu da 6nemli bir sorudur. Bu yiizden duyguculukta
diisiincenin etkinligi sinirhdir, zaten diisiincenin etkinligi sinirl
olmasaydi aginn duygusallik bir anlatim yontemi durumuna gel-
meyecekti. Duyguculukta ben diinyaya bir merkez olarak yerle-
sir, bu yiizden her duygucu egilim ister istemez benmerkezci bir
tutuma agilir ya da benmerkezci bir temele dayanir. Diinyanin ya
da doganin kargisinda 6zellikli bir ben vardir, kendini mutlak bir
biitiinliik olarak ortaya koymak ister, mutlak bir biitiinliik olarak
ortaya koyamayacag i¢in de yani kendini salt kendi olarak ortaya
koyamayacag i¢in de anlatim agisindan kendi disinda dayanaklar
bulmak zorundadir, bu yiizden dogaya yo6nelir, dogada kendi igin
anlatim olanaklar1 bulmaya ¢aligir, doganin bir takim nesnelerini
benzerlikten giderek simge diye belirler, 6megin gozyaglarm ir-
maklarla kargilagtirr.

Duyguculuk bir yontemdir, romandan tiyatrodan resimden
yontudan ¢ok siire yakindir. Ciinkii §iir insanin gériinmez derin-
lerine girmeye Obiir sanatlar kadar egilimlidir. Bununla birlikte
duyguculuk siirde ve 6biir sanatlarda vazgegemeyecegimiz bir
yontem degildir hatta gliniimiiziin yagam kogullar i¢inde sonuna
kadar saghikl bir bi¢gimde kullanabilecegimiz bir yontem degil-
dir. Goethe az 6nce soyledigimiz gibi onu hastalikli sayiyordu,
Flaubert ondan kurtulmaya bakiyordu. Chateaubriand klasiklikle
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duyguculuk arasinda bir orta yol bulmaya ¢aligiyordu. Chateau-
briand der ki: “Bir adam iki ¢izgi arasinda sakina sakina yiiriirken,
bununla birlikte modernden ¢ok eskiye yakin dururken iki okulu
birlegtiremez mi ve ondan yeni bir yiizyilin dehasimi ¢itkaramaz
mi?” Ayaklar yerden kesilmis olma durumu bir tarihsel gergeklik
olarak yasanmis olan duyguculugu bugiin géziimiizde kuskulu du-
ruma getiriyor. Evet onun en sikintili yani kendiyle 6lgiilemez olan
kendiyle 6l¢meye kalkmasidir. O zaman insan kendini agiklamak
i¢in doganin nesnelerine bagvuracaktir ve duygusuz dogadan bir
duygu alan1 yaratmaya galhisacaktir. Duyguculugun 6nemli adla-
rindan Benjamin Constant bu atilimi bize s6yle anlatir: “Bence tek
bir insan yoktur ki bakiglarim sonsuz bir ufukta gezdirirken ya da
gozlerini yildizlarin sagildigy gékkubbeye gevirirken ayrigtirma-
yacag ya da tammlayamayacag bir tiir heyecan yasanmuis olma-
sin. Denebilir ki sesler goklerin derinlerinden inerler, kayalarin
tepelerine atilirlar, sellerde ya da titresen ormanlarda ¢inlarlar,
ucurumlarin dibinden ¢ikar gelirler...”

Duyguculuk daha gok sermayeci atilim donemlerinin diislerle
belirgin, doga sevgisiyle ve gizemcilikle belirgin egilimlerini kar-
sihiyordu. Duyguculuk sair i¢in de 6biirleri igin de vazgegilmez bir
yontem degildir ama duygusalhik insan yasarmmin bir yiizii olmakla
her durumda giderilmez bir gergekliktir. Baudelaire bile “Bana
gore duyguculuk giizelin en yakin en etkin anlatimidir” demiyor
muydu? Duyguculuk duygusalligin yonteme déniigmiis bi¢imidir.
Insanlarin duyguculuktan ya da daha genel olarak duygusalliktan
kagiglar1 duygu diinyasini bir zayifliklar ortami saymalarindandir.
Insan garip bir yaratiktir, binbir zayiflikla bezenmistir ama bun-
larin biri bile goriinsiin istemez. Bu yolda insanoglunun hi¢ de
gercekei olmayan bir tutumu vardir. Gergekten zayifliklarimizi
ortaya koyan duygularimiz vardir, bunlarin bizde gériiniir olma-
sin1 istemeyiz. Ancak biz istemesek de onlar bizde vardir, gériiniir
olmasini istemesek de goriiniirler. Sair zay:f yanlarim da igtenlikle
gosterebilmelidir. Bu tiir duygulanin haklani yememeliyiz, hele
sanatla hele siirle i¢li dighysak, igli digh olmak istiyorsak onlara
bir bakima dort elle sarilmaliy1z. Ne giizel seydir birini istemek
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beklemek arzulamak onun ayaklan dibinde yiiz yi1l yasayabile-
cegi duygusuna kapilmak. Bu bir zayiflik degil midir? Elbette
zayifliktir, bu zayifiik siirimizi besler, ona giig verir. Ozlememeyi
sevinmemeyi tedirgin olmamayi becerebilen ya da zaten 6zleme-
yen sevinmeyen tedirgin olmayan, yalnizca beslenme ve ¢ogalma
icgtidiilerini kargilamayla gelecek hazzi 6ngéren insanlar vardir.
Bu insanlann siirle yakmlik kurabileceklerini diisiinemeyiz. Bunlar
ileri yaslarda gegirdikleri bir takim yasam deneyimlerinin etkisiyle
olmaktan ¢ok ¢ocukluklarinda yasadiklan kaymalar i¢inde bu du-
ruma gelmislerdir. Dedelerin biiyiikannelerin annelerin babalarin
“her sey senin hakkindir yavrum, sen ¢ok onemlisin, istedigini
yap, diinyada senden degerli hi¢bir sey olamaz” diye yetistirdik-
leri gocuklar ileride insan saygisi tagimak isteseler de bunu kolay
kolay basaramayacaklardir. Duygu diinyalar sakatlanmis olanlar
sanatla dost olma sansin1 elden kagirmis kimselerdir. Ote yandan
gelismis bir duygusalligin geligmis bir diistinsellige bagh oldugunu
unutmamak gerekir.

Evet insan duygu yasamiyla ve diisiince yagsamiyla bir bii-
tindiir ve her sanat duygucu olsun olmasin insani anlatmaya
adanmustir. Duygucu sanat insan1 daha ¢ok duygusal etkinligiyle
ortaya koyar ve duygusalliga dayali bir diisiinselligin pesindedir.
Bu bir yana her gergek sanat bir insan aragtirmasidir, boyle olmakla
insani her seyiyle dislastirmaya yonelir. Salt kafa etkinlikleriyle
diizenlenmis salt ussallikla bi¢imlenmis sanat {iriinlerinin bir s6z
oyunundan ileri gidemedigini goriiyoruz. Sézciiklerle oynamak, bir
sozciigii bir bagka sozciikle birlestirmek, bir sdzciigiin yarisini bir
baska sozciigiin yansina ekleyip bir bagka s6zciik olusturmaya ¢a-
lismak gibi kurnazliklar sanat yapmaya siir kurmaya yetmez. S6zle
oynayanlar siir diye bir takim eglenceli gériiniimler ¢izebilirler.
Bunlann siir adina higbir sey getirmeyecegi kesindir. Bigimciligin
en kotii bigimi olan s6z oyunculugu duygulan da diisiinceleri de
dislastiramaz. Her 6zgiin bulus sanat yapit1 kurtnaya yetmez. Siir
her seyden dnce diisiinceye yonelen duygusalliktir bir tiir felsefe-
dir. Baudelaire’in dedigi gibi “Siir 6ziinde felsefedir, o her seyden
once kaginmilmaz oldugu gibi istemdigi bir bigimde felsefi olmali-
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dir.” Siir ben’den giderek biitiin insam agiklar. “Insanin kendiyle
ilgili olarak soyledigi her gey siirdir” der Emest Renan. Siiri bir
bagka felsefe saymak dogru olur. Lautréamont der ki: “Siirin bir
mantig: vardwr. Bu mantik felsefenin mantigiyla ayn sey degildir.
Filozoflar sairlere benzemezler. Sairler kendilerini filozoflarin
iizerinde gormekte hakhdirlar.”
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SANAT EGITIMININ TEMEL SORUNU

Marcel Bitsch, L’interprétation musicale 'inde (Miizikte yo-
rum) yorum sorununu miizik egitimi a¢isindan ele aliyor. Marcel
Bitsch egitimin bir sanat oldugunu diisiiniiyor. Egitimbilim kitapla-
n egitimle ilgili ¢esitli kurallar verirler, ama igin sonunda egitimin
gizler igeren bir sanat oldugunu dile getirirler. Marcel Bitsch de
“Egitim sanatlarmn ilkidir’ diyor. Yetersiz egitimci egitimin bir sa-
nat oldugunu diisiinmez, bu yiizden egitilenin kargisinda kurallarin
da yardimiyla bir egemenlik kurmaya ¢ahgir. Iyi egitimci her egi-
tilenin ayn kisilikte bir birey oldugunu unutmaz. lyi egitimci igin
egitimde toptancilik diye bir sorun yoktur: egitilmek i¢in karginiza
gelen her kisi kendi kigisel 6zellikleriyle gelmistir, kisilerin apayrn
Ozellikleri vardir, o bir yana siniflanin bile apayn 6zellikleri vardir.
Siz egitici olarak bu 6zellikleri goz oniinde tutmazsaniz egitiminiz
kendiliginden eksikli kalacaktir. Ben bildigimi yapanm, 6grenen
Ogrenir 6grenmeyen 6grenmez diyebilen bir egitici geng insanlarin
rublarim sakatlamaya kadar varacak bir yanhgin igindedir. Egitici
6zel 6zenler gosterebilen insandir. Bu 6zen egitimin her alaninda
oldugu gibi sanat egitiminde de ¢ok 6nemlidir.

Belki de ¢6ziilmesi en gii¢ sorunlardan biri kiigiiklerin sanata
nasil baslatilacag: sorunudur. Bu konuda zorunlu bir ¢eligki i¢in-
desinizdir: kiigiiciik bireyin bilinci sanatin agirhgim ¢ekebilecek
glicte degildir, bununla birlikte onun ¢ok ge¢ kalmadan sanata
yonelmesi gerekmektedir. Kiigiiklerin egitimi sorunu 6zellikle
miizikte ¢ok 6nemli bir yer tutuyor. Genis ol¢iide teknik bilgiyi
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gerektiren bir alanda gocuklarin iirkiintilye kapilmadan sanata
baglayabilmeleri 6gretmenin iyi bir biiyiicii olmasim1 gerektirir.
Bunu séylerken sorunu gizemli bir alana ¢ekmek istedigimiz dii-
stiniilmesin. Cocuk diinyas1 apayn bir diinyadir, onu biiyiiklerin
yontemleriyle bigcimlemeye ¢alisirsak olmadik kotii sonuglar elde
edebiliriz, en 6nemlisi de gocugu sanattan soguturuz. Bu yiizden
kiigiikler i¢in 6zel bir dizge ve ¢ok 6zel yontemler gerekmektedir.
Kimsenin tartigamayacag bir gercek vardir, o da kiigiiklere uygu-
lanan egitimin oyun kosullan i¢inde yapilmasi gerektigidir. Oyun
¢ocugunu ciddi bir repertuar uygulamasiyla kars: karsiya birakti-
gimiz zaman onu ciddi bigimde korkutabilirsiniz: hevesle miizige
baslayan gocuk bir siire sonra verim vermez olabilir.

Sanat alaninda ve bagka alanlarda egitici yeni yagam kosulla-
nnin getirdigi degisimleri goz 6niinde tutmak ve yontemlerini sik
stk yeniden gozden gegirmek zorundadir. Marcel Bitsch de bize
her an bir seylerin degismekte oldugunu anlatiyor. $6yle diyor:
“Bu her geyden once zamamin dogal bir sonucudur. Debussy bizden
otuz yil uzakta duruyor, simgeciligin duyguculuga, Debussy 'nin
Wagner'e, Wagner 'in Beethoven’e uzaklig1 da agag: yukar: otuz
yil! Adlari ders programlarimizin temelini olugsturan biiyiik bes-
tecilerden yavag yavag uzaklagiyoruz, onlarin yetigtirdigi miizik-
ciler ya da miizikgilerin dgrencileri ¢oktan oliip gittiler. Gelenek
siliniyor ve bozuluyor.” Marcel Bitsch varolan egitim diizeninden
tedirgindir. Soyle der: “Miizik egitiminin artan giigliikleri ve za-
mamnin uyarsizliklar: kargisinda giderek yetkin miizikgi tipi ortadan
kalkiyor ve bizler anlamadan yorumlayan sinirli profesyonelle an-
layan ama yorumlayamayan zeki miizik¢i arasinda segim yapmak
durumunda kaliyoruz. Miizik metnine gosterilen apagik ve abartili
saygmn arkasinda yapitla ve besteciyle ilgili bilgisizlik becerik-
sizce gizlenmig oluyor. Arastirmacilikla ilgili her tiirlii yoksunluk
olgiililitk adi altinda saklaniyor, ritm duygusu tiimiiyle ortadan
kalkmig bulunuyor, bunun tek nedeni elbette yorumcunun olgiiyii
kaskat bir bigimde izlemesidir.”

Sanat egitiminde telanik bilgiler kadar hatta onlardan ¢gok sanat
bilgisi onemlidir. Miizik egitimi yapmak geng bireyin soyle ya da
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boyle bir galgiy1 ¢alabilmesini saglamak degildir. Oncelikle énem-
li olan yapitin ve daha da 6tede yaraticinin ruhuna girebilmektir.
Dogru ¢almakla giizel ¢almak arasindaki ince ayrim ¢ok zaman
unutuluyor. Ote yandan miizik egitimi yaptiran kisilerin genel ola-
rak miizik sanatinin ruhuna girebilmis insanlar olmalar1 beklenir,
bu beklenti de pek sinirl kosullarda gergeklesebiliyor. Ise miizik
egiticilerinin bagladig1 yerden degil tam tersi bir yerden baglamak
gerekir. Temel formiil su olabilir: 6nce insan1tanimak sonra sanati
tammak daha sonra miizik sanatinin inceliklerine yénelmek. Sanat
egitimi yapan okullarda bdyle bir yolun tutulmadig bilinir. Marcel
Bitsch adin1 andigimiz kitabinda “Bagimsiz bir teknige dncesel bir
teknige miiziksellikten ayri bir teknige inanmiyorum” der. Oyle ya
telanikten ayr1 bir estetik yapinin varligini diigiinmek olanaksizdir.
Sen Once isin telanik yanim ¢oziimle sonra telanigini giizel kilmaya
caligirsin gibi bir goriis sanat 6greten okullarda oldukga gegerlidir.
Bu goriis kokii ¢ok eskilere dayanan bir goriistiir. Evet gergekten
kim ne derse desin miiziksellikten ayr bir teknik diigiinmek olasi
degildir, “teknik, miiziksellikle olasidir”. Telaik yetkinligin 6nem-
siz oldugunu elbette diigiinemeyiz. Ne var ki sanat¢1 dedigimiz
kisi telanik giigliiklerini zaman i¢inde zaten agmis olmasi gereken
kisidir. Teknik gii¢liiklerle bogusmakta olan kisiye sanat¢1, gergcek
sanatg1 diyebilir miyiz? “Oyleyse yorum ¢alg: egitiminin temeline
yerlegir ve onu her diizeyde ogretmek gerekir, 6nce teknik adina
sonra miiziksellik adina.”

Marcel Bitsch eski egitimin yéntemlerini de elestiriyor. Or-
negin eski piyano egitimi isi ¢ok daha degisik bir gercevede ele
almaktadir. Piyano 6grenecek kisinin 6niine notalar: koyarlar ve
kisiden gordiigii sesleri yavas yavas calmasini isterler. Once her
sey ¢ok yavag baglar. Kisi eli aligtikga hizlanacaktir. O parganin ge-
rektirdigi olagan hiz1 tutturdugu zaman yorum sorununa el atmanin
zamam gelmis demektir. Iste 0 zaman galiga bir takim giizellikler
getirecek bir iki 6geyi eklemek yeterli olacaktir. Geleneksel egi-
timin temel 6zelligi ele alinan pargay1 kesin ya da degismez bir
sey olarak gérmektir, onun sonuna kadar oldugu gibi kalacagina,
kalmasi gerektigine inanmaktir, “yapitin arkasinda gizli olan ya-
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ratictyr” sezmemektir. Marcel Bitsch bugiiniin sikintilarinda eski
egitimin ya da geleneksel egitimin izlerini goriir, “su¢lu geleneksel
egitimdir” der. Ciinkii bu egitimi yapanlar profesérlerdir, egitimin
amac1 da profesor yetistimektir. Onlar sinav i¢in yanigma i¢in dip-
loma i¢in ve kendilerine iyi bir yer edinebilmek i¢in canla basla
cahisan 6grencilerin profesorleridir. “Universite tiim dgrencilere
yalmzca profesor yetistirmeye yonelik birbigim tek bir yontem uy-
gular” Bu durumda 6grencinin egilimleri yarara yonelik olur, bilgi
diizeyleri diiser. “yiiz 6grenciden biri bile yunan trajedi yazarlarin,
latin séylevcilerini, fransiz ahlakgilarini ya da alman filozoflari-
ni1 6grenme istegi duymaz.” Bu arada ise bir de kiz 6grencilerin
bugiinkii yasamlarini yarinki annelik giinlerinin gereklerine gore
diizenlemeye g¢aligmalar, birilerine kendilerini begendirmek igin
siislenip piislenmeleri eklenince tablo iyiden iyiye verimsizlesir.
M.Bitsch’in deyisiyle “Siislenme merak: latinceyi ve geometriyi
yenmigstir.”

Yalniz miizikgilerin egitiminde degil biitiin egitim alanlarinda
bireylerin kisilik yapilarina gére degisen verimli yeni programlar
olusturmak gerekir. Ethli egiticiler yetistirmek gerekir, insanlarin
ruhuna girebilen, yapitlan duygu ve diisiince agisindan en iyi dii-
zeyde kavrayabilen ve kavratabilen, insanlara yaratmanin sevincini
duyurabilen, ger¢ek sanat1 yakindan taniyan egiticiler yetistirmek
gerekir. Bu gergevede sanatg1 yetistirecek kisinin tam bir kiiltiir
adami olmasi gerekir. Evet “Egitmek yorumlamaktir’ ve “Egitmek
ve yorumlamak miizikte birbirlerine karisirlar’. Egitimci egitme
sorumlulugunu yiiklendigi 6grencisini en yiiksek diizeyde estetik
hazz yakalayabilecek yetkinlige ulastirmadigi zaman bir higtir.
Estetikte teknik ve giizellik diye iki 6ge ayiramayiz. Giizellik usta-
likla aginlanir, ustanin ellerinde belirir, ustanin firgasinda parildar.
Teknik yetkinlik ne dlgiideyse giizellik o dlgiidedir, giizellik ne 61-
ciideyseteknik yetkinlik o 6l¢giidedir. Yalniz miizikte degil tiim sa-
natlarda teknik ve estetik bir biitiin olustururlar. Her sanatta estetik
agidan iist diizeyde yetkinlige ulasamamus her teknik bostur. I¢i bog
telaniklerle ancak yetersiz bir sanat bilinciyle salonlan1 doldurmus
olan insanlan heyecanlandirabilirsiniz. Burada lsitle begenisinin

112



sanat yoluyla yiikseltilmesi diye bir ama¢ dogal olarak s6zkonusu
degildir. Teknik estetigin altyapisidir, estetigi saglamak i¢indir.
Teknik her zaman estetigi kendinde tasimalidir. Teknik kendi bagi-
na higbir sey degildir, o ne miizigi miizik yapmaya ne resmi resim
yapmaya ne §iiri §iir yapmaya yetecektir. Nota ¢alan kemanciyla
falanca rengi ille de falanca renge denk getirmeyi bir zorunluluk
sayan ressam ayn Olgiilerde verimsizdir. Teknigi estetikte biitiin-
lestiren ya da teknigi estetiklestiren bir ¢aba gercek sanat¢inin
cabasi olacaktir. Estetik teknige eklenecek bir siis degildir. Teknik
bastan sona estetigi saglayan bir olanaklar dizisidir. Buna gore tek-
nik-estetik biitiinliik i egitim diizeyinde saglayacak olan gii¢ olsa
olsa yeni dizgeler gelistirmeye yonelik verimli tartiyma ortamlari
olabilir. Her egitim alaninda oldugu gibi sanat egitimi alaninda da
fikir iiretiminin ve yeniye agilmanin ortak etkinlik i¢inde yeni ba-
kis agilan olusturmaktan bagka bir sey olmadigim sdyleyebiliriz.
Dizge bize her zaman neyi 6gretmemizin ve nasil 6gretmemizin
ana ¢izgilerini verecektir. Oysa sanat egitimcileri genellikle bir
araya gelip ortak bir anlayis gelistirmekten, buna bagh yontemler
olusturmaktan diipediiz kagtyorlar. Ogretmenini dykiinen sanatg:
adaylarinin ciddi bir verim vermeyecegi kesindir. Bu ¢ergevede
egitim gittikge kisirlasiyor ve is deha diizeyinde bir 6gretmenin
ongoriilerine kaliyor. Sanat egitimi veren kurumlarda insana in-
sani tanitic1 ve yaratmanin kosullarini tartigan bilimlerin ya da
bilgi alanlarinm, 6rnegin felsefenin ve estetigin yeterli dlgiilerde
olmayis1 ya da hi¢ olmayis1 bu kabataslak bakisin kanitidir.
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KENDI UZERINE DUSUNEN INSAN

Kiiltiir uygarhigin bir pargasidir, sanat da kiiltiinin bir parga-
sidir. Yagami kolaylagtiran teknik etkinliklerle yagami agiklayan
kiiltiir etkinlikleri uygarhik dedigimiz biitiinii olustururlar ya da
uygarhgin igige gecmis iki yiiziinden bagka bir sey degildirler.
Teknigi kiiltiirden kiiltiirii teknikten nasil ayirabiliriz! Uygarlik-
ta teknik altyapiyy, kiiltiir iistyapiy: olugturur. Altyapiyla iistyap:
stirekli etkilegirler. Ustyap: alam1 yagamu yorumlar ya da agiklar
béylece onun déniigiimiine katkida bulunur. Kiiltiir yagamin ken-
di bilincine yiiksek diizeyde vardig: yerdir. Altyap: alam yagam
degistirme doniistiirme geligtirme olanaklarini vareder ve kullanir.
Ustyap: alam1 ya da kiiltiir diinyas: bilim felsefe sanat ve siya-
setten olugur. Ustyap: altyapiys, altyap: iistyapiy: siirekli etkiler,
kiiltiir alanlar da aralarinda durmadan etkilesirler. Bu alanlardan
birindeki degerler obiirlerindeki degerlere yansir, birindeki anla-
yislar 6biiriindeki anlayiglan belirler. Kiiltiir alanlarinda bilegik
kaplardaki diizey esitligine benzer bir diizey esitligi goriiliir. Bir
tilkenin siyaseti ne kadarsa felsefesi o kadardir, sanati ne kadarsa
bilimi o kadardir.

Ustyapidaki gelismeler altyapidaki gelismelere sik1 sikiya
baghidir demek ayn1 zamanda altyapidaki geligmeler iistyapidaki
gelismelere siki sikiya baghidir demektir. Bu kargiikli bagimli-
lanma ya da etkilesim gergekte bir biitiiniin igindeki olusumdan
bagka bir sey degildir. Gergekte pargalayarak diisiinmek zorunda
olmasaydik boyle bir altyap: ve listyap: ayrimi yapmamiz da ge-
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rekmeyecekti. Bilinglilikle belirgin insan diinyasinda evrim adi
altinda belirledigimiz kesintisiz akis elbette bir kendiliginden
akis degildir. Insan yagamu insan isteminin bir iiriiniidiir, kér bir
yazginin iiriinii degildir. Doga insanda kendini gelistirme ve kendi
bilincine varma kosullarmi yaratmistir. Doga insanda kendini tani-
mak istemistir. Doganin ugsuz bucaksiz gizleri dogaya kapaldir.
Daglarin ve denizlerin kendileriyle ilgili hi¢bir bilgileri yoktur.
Insanin istemli bir varhk olmasi, bir baska deyisle bilincin yonel-
genligi doganin kendine donen incelmis etkinligiyle belirgindir. Bu
yiizden bedenimiz dogadan ruhumuzbagka yerden gibi diisiinceler
eskimis diisiincelerdir. Diisiince alanim1 yalnizca diisiinenler gelis-
tirirler. Diisiinmeyenler 6nceden tasarlanmis masalsi bir diinyada
yasamak durumunda kalirlar. Insanin diisiinsel evrimi onun istemli
ruhsalliginin bir lintiniidir.

Kiiltiir alanlan altyap: zenginliginin belirleyiciligiyle birlikte
diisiinenin etkin ¢abasini gerektirir. Diisiince gereciolarak doganin
zengin olmas diisiincenin kendiliginden yetkin olacag: anlamina
gelmez. Gergek anlamda diisiince diisiiniiriin yetkin ¢abasini, ge-
lismis bilestirici ve ayrigtirici balmgim, ¢ilecilige varan galigmasm
gerektirir. Demek ki kiiltiir alanlannda olusumlar kendiliginden
gerceklesmez, bilimle felsefeyle sanatla siyasetle ugrasan aydin-
larin yaraticiligini gereksinir. Bu anlamlardaki iiretimler bir yazg:
ya da kendiliginden bir sonug degildir. Kaba siyasetin kiiltiirle bir
ilgisi yoktur. Gergek kiiltiir adami olanla yetinmeyen, olasinin s1-
nirlarim1 zorlayan insandir. Altyap: alan1 da bir insan etkinlikleri
alan1 olmakla yazgmin degil 6ngériiniin gabanin emegin alamdir,
bu yiizden de iistyap: alaninin yol gostericiligini gereksinir. insan
yasamu bir biitiin olarak insan istemiyle gelisir, insana insanlig1
hazir verilmemistir.

Birer bilgi alam olan kiiltiir alanlar1 yagam: tartigarak agiklarlar
ve yasama kendi agilarindan yorumlar getirirler. Ger¢ek anlamda
yasamak yasami yorumlamak ve déniistiirmektir. Kiiltlir insanla-
rinin konusu insandir, bir uygarhga katilan insandir, daha genel
anlamda biitiin bir uygarhktir. Kiiltiir adami insan1 agiklamak igin
dogay1 agiklamanin bir zorunluluk oldugunu bilir. Uygarliklar
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zaman ve uzam sinirlarim agarak tek bir uygarhkta, insanhk uy-
garhiginda biitiinlesirler. Kiiltiintin her alaninda bir bagka yontem
gegerlidir, ama kiiltiiriin her alaninda yontemlilik bir zorunluluk-
tur. Kiiltiir adam1 yénteme zorunludur. Her kiiltiir alan1 insan1
bir bagka baglamda diigiiniir ve tartigir, sonug olarak tiim alanlar
insan aragtirmasina yonelirler. Bu yiizden bilim felsefe sanat ve
siyaset bir biitliniin dort pargasi ya da dort ayn goriiniimii gibidir.
Bunlar kesin sinirlarla birbirlerinden aynlmadiklar gibi birinden
obiiriine pek kolay gegilen alanlardir. Bu alanlar kurumlaryla ve
uzmanlarnyla apayn alanlar olsalar da biitiinsel bir bilgi olustu-
rurlar. Bir alan 6biir alanlarin agiklanmasinda ya da onlarla ilgili
bilginin dogru olarak kavranilmasinda belirleyicidir. Bu yiizden
kiiltiir denilince ayn ayn alanlarin derinlikli bilgisi kadar biitiin
alanlann toplu ya da genel bilgisi hatta telnik inceliklerden ya
da aynntilardan uzak temel bilgisi anlagilir. Selma Lagerlof’e
“Kiiltiir tiim ogrenilenlerin unutuldugu yerde varhigim siirdiiren
seydir” dedirten budur. Kiiltiir biitiinde yerini almamis 6zel bilgi
pargalanyla bilgi kirpintilariyla ilgili degildir. Biitiine ulasgamayan
herhangi bir bilgi ne kadar genis ve ne kadar 6nemli olursa olsun
kiiltiirle agiklanir bir bilgi degildir.

Kiiltiir alanlannda siirekli bir doniisiim géze ¢arpar, onda eski
degerlerle yeni degerler yanyana yasarlar, yanyana yagarken ¢ok
zaman ¢atigkil bir gériiniim ortaya koyarlar. Umutsuzlugu esinler
gibi olsa da bu gatigkililik gelisimin saghkli koguludur. Her top-
lum eskiyle yeninin yanyana yasadig1 azgok karmagik bir diizende
biitiinlesmigtir. Kiiltiir alam1 da eskiyle yeninin yanyana yasadig1
karmagik bir degerler alamdir. Bir toplumda eski degerlerle yeni
degerlerin her zamanaym 6lgiide gegerli olacagi anlamina gelmez
bu. Eski degerler gidicidir, onlar yerlerini yeni degerlere birakirken
onlarla kiyasiya bir ¢atiymaya girerler. Ote yandan yeni degerler
yasama gegebilmek i¢in eski degerleri silmeye ¢alisirlar. Yeni de-
gerlerin yeni degerler olabilmek i¢in eski degerlere gereksinimi
vardir. Eski degerler yeni degerlere yeni degerler eski degerlere
yabanci degildir, aralarinda pek¢ok uyusmazlik noktas: bulunsa
da. Yeni degerlere baktigimizda onlarin eski degerlerin yeni bir
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acilimy, yeni bir yorumu, déniismiis bir bigimi oldugunu goriiriz.
Yeni degerler eski degerlerle ¢arpisarak varolurken eski degerler
bircok bakimdan yeni degerleri kosullarlar ve onlarin varlik ne-
deni olurlar. Yeni degerler eski degerlerin hem siirdiiriiciisii hem
karsitidir. Yeni degerler eski degerlerden siiziilerek gelirler. Og-
lunun hem babadan olmasi1 hem babadan ayr olmasi, hem babay1
stirdiiriiyor olmas1 hem babayla ¢atiskili olmasi gibi bir durumdur
bu. Buna gére hi¢biruygarlik iistyap: degerleri agisindan da altyapi
degerleri agsindan da biryapili degildir. Bu yiizden bilimde de fel-
sefede de sanatta da siyasette de gatigki bitmez. Catigki ilerlemenin
bas kosuludur ya da Herakleitos’un deyisiyle dersek “Savas her
seyin babasidir”. Yeni degerler ¢esitli deger ¢atigmalan arasinda
serpilip geligir, tiikkenmis degerler ¢esitli deger ¢atigmalar: ara-
sinda yitip gider. Gelisim deger alanlarinda egemen olan degisik
bakis agilarindan siiziilerek gelir. Degisik bakis agilar1 gelisimin
varolus kosuludur.

Kiiltiirtin obiir alanlar gibi sanat alam1 da toplumun insani
gereksinimlerinden dogmustur. Bu yiizden higbir kiiltiir iiriinii
nedensiz olusturulmus degildir, bir hi¢ i¢in varedilmis degildir.
Her kiiltiir tiniinii bireysel ¢er¢evede toplumsal biitiiniin evrensel
bir sunumudur. insana yonelen her aragtirici bakis éniinde sonunda
toplumun biitiiniine baglanir. Dar bir alanda insanla ilgili her k6k-
lii aragtirma bizi hemen toplumsal insana, giderek evrensel insana
ulastiracaktir. Ahlak anlayislan da bilgi anlayislar da gérenekler
de sarkilar da bilimsel buluglar da siyasal yapilagsma bi¢imleri de
zaman zaman dar gergevede algilansalar bile tiimiiyle toplumsal
gereksinimlerden dogmuslardir. Her kiiltiir lirlinii bir sey adina,
bir seyi evrensel insan igin agiklamak dogrulamak gostermek
yadsimak tartismak adina vardir. Insanla ilgili bir seyi belirlemek
insanligin bir yiiziinii belirlemekle insanlig1 belirlemektir. Kiiltiir
alani tiimiiyle insan aragtirmasinin alanidir. Biiyiik boyutlarda kar-
magiklasmis toplumlarda sorunlarin ¢oklugu kiiltlir alaninin agir
etkinligiyle belirgindir. Her gergek anlamda uygar toplum ya da
uygarlikta yetkinlesmis her toplum bir degerler ¢oklugu iizerine
kurulmustur. Boylesi bir toplumda bir bakis a¢isini su¢lamak, bir
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baska bakis a¢isin1 yasaklamak, bir sanat anlayisim1 gegerli 6biir-
lerini gegersiz saymak olas: degildir. Bakis agilan sanat anlayislar
ilkeler kurallar gériisler. . .bunlann tiimii deger ¢atiymalar: iginde ve
toplumun kosullarina gore gegerlilik kazanirlar. Toplumda degerler
birbirleriyle vardir hatta birbirlerine gére vardir. Bu gokyanlilik
ya da ¢okyonliilitk gelisimi giivence altina alir. Tekyanli bakig
agilan yeterince karmagiklagmamig yani yeterince uygarlagsmamig
toplumlarin ham meyveleri olarak algilanabilir.

Geligmis toplumlarda kiiltiiriin doniistiiriiciileri ve iireticileri
olan aydin insanlar kendilerine uymayan goriisleri ve degerleri
mahkum etmekle degil tartiymakla yiikiimlii sayarlar kendilerini.
Geligmis bir ortamda toplumsal diizeyde her goriis her tutum her
fikir her kural her ilke elestiriye agiktir. Elestiri gelisimin tek ger-
ek kosuludur. Onemli olan elestirmeyi ve elestirilmeyi bilmektir.
Bir bagka anlayisla, bagka anlayislarla tartiymaya girmek her uygar
insan igin hem bir hak hem bir 6devdir. Gelismemis insan elestiriyi
bir saldir1 olarak degerlendirir. Tartigma gelisen kiiltiiriin 6ziinii
olusturur. Eskinin aydim bilmekle ve bildirmekle yiikiimliiydi,
bugiiniin aydini tartigmakla yiikiimliidiir. Eski diisiincede kusku ya
hi¢ yoktur ya da toptan yadsima anlaminda vardir. Yeni toplumda
tartiyma egemendir. Tartiymanin temelinde bir yéntem olarak ve
daha genis anlamda bir tutum olarak kuskuculuk yatar. Bacon eski
diisiinceyle yeni diisiinceyi birbirinden ayirirken, kesinliklerden
yola ¢iktigimizda kuskulu sonuglara, kugkulardan yola ¢iktigimiz-
da kesinliklere varabilecegimizi bildiriyordu. Bugiin diisiincenin
bir saplantida bir 6nyargida hatta bir dogru bilgide ayak diremesi
geriliktir. Diisiince kuskularin iginden gegerek dogrulardan dog-
rulara ulagir. Bir bagka goriisii, bir bagka anlayisi, bize uymayan
bir degeri yasadig1 saymak yanlistir. En tehlikeli diisiince tek yasal
diigiince benim diigiincemdir diistincesidir. Gergek aydinlar top-
lumun verimli ¢okyapililigini bir saghk belirtisi olarak algilarlar.
Insanlarsézkonusudortalandaki goriislerini bir suglama ve kryma
silah1 durumuna getirmeden agik¢a ortaya koymakla ve onlarin
tartisilmasimi saglamakla kiiltiire yapici katkida bulunurlar.
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SANATTA GERCEKCI BAKIS

Gergekgilik bir akim degildir, 6nce bir bakig bi¢imidir sonra
bir sanat anlayigidir. Akimlarin ¢ok belli ama pek uyulmayan, sik1
sikiya uyuldugunda sanat¢inin yaratici giiciinii zorlayan ya da si-
nirlayan kurallar vardir. Bir akimin yandaglan bildiriler sunarlar
ve kurallar getirirler. Evet gercekgilik bir akim degildir. Bir sanat
anlayis1 olarak gergekgilik bir kuralciliktan ¢ok bir egilimi bir kav-
rayis1 duyurur. Gergekgi olma kaygisi ya da gergekei olma istemi
insanin diinyaya yabanci kalmama 6zeninden gelir. Gergekleri
bilmek, bog seylerin pegine diismemek 6nemlidir. Insanlarm bii-
yiik bir boliimii gercekleri bilmek adma bos seylerin pesine diiger.
Kimse yagadig1 ve bir par¢asi oldugu diinyaya uzak kalmak ya da
igreti yerlesmek istemez. Ancak diinyay: ve insani tanimak bir
dilek isi olmaktan ¢ok bir gaba igidir. Diinyaya yakin olabilmek
i¢in oncelikle insanin bilgisine iist diizeyde ulagmis olmak gerekir.
Gergekei olmak her bilingli insamin 6zlemidir, bu arada sanatgi-
nin da tutkusudur. Ancak yasami iyi taniyan, yagami gergekten
seven ve yiiceltmek isteyen insan gergek¢idir. Yagami katlanilasi
bir sey sayanlarin gergekgilikle pek bir aligverisi olmaz. Diinya
ezici daraltic1 bogucu goériindiigii zaman gergekgeilik iyiden iyiye
zorlanir. O durumda diinyaya yonelme isteminden ¢ok diinyadan
kag1s yollan diisiiniiliir. Gergeklige yonelis agir istir. Marcel Proust
“Gergekgiligi dayamlir kilmak igin kendimizde kiiciik delilikler
yaratmak zorunday1z” diyordu. Bu bir igekapanis bildirisi gibi
dursa da daha ¢ok bir bu diinyada etkin olma 6zlemidir. Aydinca
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delilikler bizi diinyaya baglayan deliliklerdir. “Hepsi deli bir ben
akilliyim”’ diyen insanin diinyada isi zordur. Salt ussallikta direnen
her tutum gergekgiligi tehlikeye atar ve zorda birakur.

Diinyaya her bilingli yonelis gergekgi bir tutumu kendiligin-
den getirir. Insan yasadig1 diinyay: iyi bilmek ve dogru anlamak
ister. Diinyaya tedirgin ya da hastalikli yonelis diinyay: gergek
gercgekligiyle degil dileklerimize goére ele alma sinirlilifini do-
gurur. Gergekg¢i olmak adina yalan sdylemek her zaman olasidir.
Gergekgi olmayan bakis yanlis olmasa da pargali bakistir parga-
layan bakistir yakistirmalar yapan bakstir. Iyi bakabilen de dogru
goriir iyi bakamayan da dogru goriir diyebilir misiniz? Nesnelligi
bir biitiinsellikte kavramak, nesnel yapilar arasinda baglar kur-
mak, seylerin kavugsma ve aynlma noktalarim saptamak yetkin
bir bilincin igidir. Gergekgilik evrensele yonelik bir tutumdur.
Sokagimizin ya da kentimizin gergeklerini bilmek bizi gergekg¢i
kilmaz. Her saglikli goriig her saglikli tutum her saglikli eylem
tiim evreni kapsayan tutarh bir ger¢ekgilik adina vardir. Hangi
sanat anlayigini siirdiiriiyor olursa olsun, sanatginin amaci kendine
6zgii yontemlerle gergekligi aydinlatmaktir. Tiim sanat akimlar
tiim sanat anlayiglar1 hatta bunlarin enaz gercekgi gériinenleri ger-
¢ekei kaygilarla ortaya atilmigtir. Duyguculuk da izlenimcilik de
gergekiistiiciiliik de gergekeilik adina vardir. Gergekliklerle i¢ice
yasayan insan, yagami bagtansona gergekliklerle kosullanmig insan
gergekliklerden koptugu, onlara yabancilagtig1 zaman eksilecegi-
ni hatta bunalacagini bilir. Diinyayla iligkisi saglam olmayan kigi
diinyay:1 suglamakla ve diinyadan kopmakla igini bitirir. Bu ¢ok
zaman bir bunalimin nedenidir.

Diinyayla biitiinlesecek yerde diinya kargisinda bunalimi ya-
sayan insanin sanati dar gergeveli bir sanattir, boyle bir sanat tiim
gercekligi bireyin karmagik diinyasina ve bu diinyanin agmazlarina
indirger. Boylesi bir sanat, gergekligi tam olarak kavrayamamakla
eksikli bir sanattir. Eksiklerden yanliglara ¢ok ¢abuk gegilir. Diin-
ya yalnizca onu iyi taniyanlar1 onu ¢ok sevenleri onunla kiyasiya
kavgaedenlerisever. Gergekgilik ayni1 zamanda bir ahlaktir: zayifin
tizerinde egemenlik kurup giigliiniin kargisinda sapka ¢ikaranlar
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gergekeiligin uzagina diiserler. Diinyayla koklii iliskiler kurmak
gerekir. Bu da uzlagmacilardan ¢ok kavgacilarin isidir. Gergeklikle
i¢li digh yagayan insan kavganin kurucu ve yapici degerini iyi bilir.
Gergek insan kavgacidir: hem kendiyle hem bagkalariyla déviisiir.
Bu yiizden kendini bilen birini ger¢ek¢i olmamakla suglamak onu
diipediiz asagilamaktir ona diinyanin diginda yasadigim bildirmek-
#ir ona haksizlik etmektir. Ancak gercekgi olmak istemek gercekei
olmak i¢in yetmez. Yagamda da sanatta da gergek¢i olmanin bag
kosulu gergekligin bilgisine ulagmaktir. Gergekgi gergekligi bilen-
dir ya da en azindan gergekligin en genel sezgisine ulasmis olandir.
Gergekei olmak bir bilgi sorunu oldugu kadar bir yéntem sorunu-
dur. Gergekgi olmak gergekligin tiim bilgisine ulagmak anlamina
gelmez. Gergekgi olmak yanlis bilgiden yani nesnesine uymayan
bilgiden tiimiiyle annmis olmak anlamina da gelmez. Boylesi bir
yetkinlik insan igin gerekli de degildir olas1 da degildir. Her seyi
bilmenin yolu Tann olmaktan geger. Diinyada her insanin payina
en ¢ok bir ya da iki bilgi alam diiser. Gergekligin bilgisine ulas-
mak her seyin dogru bilgisine ulagmak degil gergekligi gérebilme
yetenegine ulagmaktir.

Gergeklige yonelen kisi onunla geldigegti bir yakinlik igin-
de degilse, gelisigiizel bir aligveris iginde degilse ger¢ekligin ne
olup ne olmadigim siirekli tartigacaktir. Gergekgilik her seyden
once kuskuculuktur. Bu tartigma bir kere yapilip bitirilecek bir
tartiyma degildir. Bu tartiyma birey igin bir 6miir boyu siirer. Bu
tartigma diizenli aragtirma anlamina gelen yontemli bir sorustur-
madir, 6ncelikle 6znede nesnenin ve nesnede 6znenin etkinligini
arar, 6zne-nesne diyalektiginin yasalarini ya da kosullarini ortaya
¢ikarmaya galisir. Yontem diizenli arayistan baska bir sey degildir.
Yontem hep aranilan bir seydir, bulunan ve yitirilen yeniden bu-
lunan gelistirilen degistirilen yerine hep yenisi konulan bir seydir.
Her sanatg1 ayn bir yoneligin insanidir, her yapit gergeklige ayn
bir yonelis bigimini duyurur. Ozgiinliigiin kaynag bu yeniliktedir.
Yontem bizi yenilie agar, bizi bir yeniye ulagtirarak igini bitirmis
olur. Sanat¢1 igin gergeklik yalmzca somut nesnelerden kurulu
degildir, boyle olsayd: sanatginin isi kolay olacakti, diinyanin dig
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yiiziinii ya da goriiniimiinii saptamaya dayanacakt1. Gergeklik aym
zamanda bir durumlar iligkiler devinimler toplamidir. Gergeklik
i¢ derinliklerimizin de adidir. Varlik siradiizenli bir goriintii verse
de olduk¢a karmagiktir. Buna gore estetik nesnenin temel 6zelligi
onun giderilemez bir karmagiklik i¢inde olmasidir. Uzamda yan-
yana gelen seylerle zamanda ardarda gelen seyler tiim baglantilar
icinde gergekligi olusturur. Buna gore gergekligin dis diinyadan
baslayan, ruhsal derinliklerimize kadar uzanan bir genisligi vardur.
Gergeklik en kaba goriiniimiiyle benim i¢in ya da bizim i¢in varo-
lan her seydir. Diislerimiz diigiincelerimiz kadar, diigiincelerimiz
agaclar kadar gercektir. Yanmlsamalanmiz bile varolan seyler ol-
makla kendilerine yanilsamalar olarak yoneldigimiz yerde gercek
seylerdir. Insan1 bu aradasanatgiy: en ok ugrastiran sey gercekli-
gin akan doniisen devinen olusan bir biitiin olmasidir, duragan ve
donuk bir kitle olmamasidir. Bir yere yerlesmek, bu yerde akan bir
biitiinii gozlemlemek, bu birbirine girmis nesneler durumlar iligki-
ler devinimler karmagiginda yasam i¢in belirleyici olan anlamlarn
sezmek ve saptamak sanatginin gileli ¢abasidir. Ustelik bu sanatg:
kendinde de araliksiz bir akig1 yagsamaktadir. Siirekli degisen ben
siirekli degisen diinya karsisindadir. Bu yiizden yaraticilik zorunlu
bir ¢ileciligi gerektirir.

Buna gore gergekgilik varolan1 gorebilme ve gosterebilme
yatkinhigidir. Sanatgi iste bukaygan gergeklikler diinyasina hem bir
yerli gibi hem bir yabanci gibi yerlesir. O yerlidir ¢iinkii onun igin
diinya bildik bir diinyadir, yabancidir ¢iinkii diinyada basta kendi
olmak iizere her sey her zaman yeniye egilimlidir. Sasirtici olan
her an yeni bir diinyada yasiyor olmaktir. Bu diinya zaman agisin-
dan da uzam agisindan da ii¢ boyutlu bir gergeklikler diinyasidir.
Nesne diizeyinde de 6zne diizeyinde de temel belirleyici etken bu
ti¢ boyutluluk kosuludur. Uzam ii¢ boyutlu bir diizen iginde, zaman
da ii¢ boyutlu bir diizen i¢inde belirir. Zamansal ii¢ boyutlulukla
uzamsal {i¢ boyutluluk bir bilesimin temelini olustururcasina bii-
tiinlesirler. Bu biitiinlesmede dis diinya i¢ diinyaya, i¢ diinya da
dis diinyaya kavusur. Gegmisten simdiden ve gelecekten olusan
i¢ boyutlu zamansallik 6znelligin bi¢imini, genislik yiikseklik
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ve derinlikten olusan ii¢ boyutlu uzamsallik nesnelligin bigimini
olusturur. Gergekligin bir yiizii nesnellikse obiir yiizii 6znelliktir.
Biz zamam bir bigim olarak sezemeyiz, ancak olusumlari zaman-
da sezebiliriz. Zaman olusumlarin zamamdir ya da gergekliklerin
zamamdir. Zamansallik bir akigin fikndir. Uzam uzayda yer alan
seylerin niteligidir, birbirinin disinda olan ama bir arada bulunan
seylerin niteligidir. Uzay bir gergekliktir, uzamsa bir tasarimdir.
Uzam uzayin semasidir. Kavrayan 6zne agisindan zamansalhk
onceseldir. Bir bagka deyisle zamansallik ilk kosuldur, uzam-
sallig1 sarar ya da kavrar. Ben kendimi zamansalliin ta kendisi
olarak duyarim. Uzamsallik zamansalligin ta kendisi olan ben’de
goriinmektedir. Uzamsallik ben'e zamansallik kadar yakindir.
Uzamsallik zamansallikta sogurulur. Boylece genisligi yliksekli-
gi derinligi olan seylerin diinyasi, gegmisi simdisi gelecegi olan
igsellikte goriiniir. Buna gore insan gergekligin ortasina kendini
ve her seyi ii¢ boyutta sezen bir varlik olarak yerlesir. Insan igin
dolayisiyla sanat i¢in salt uzamsallik ve salt zamansallik yoktur.
Tiim sezgilerimiz bir uzam-zaman biitiiniinde belirir, tiim i¢ ve di§
duyumlanmiz bu biitiinde kendini gosterir. Her zamansalda bir
uzamsalin her uzamsalda bir zamansalin sezgisi vardir. En soyut
bir miizik pargasi bile bizi zamansalligiyla uzamsallia, en donuk
bir yontu bile bizi uzamsallif1yla zamansalliga ulagtinr. Oznellik
zamansalliktir, en duragan sey bile 6zneye belli bir ritm i¢inde
goriiniir. Insan giplak kayalarda bile zamam yagar zamam duyar.
Bu da 6znenin kendi ritmidir. Ote yandan insan en an duygusal-
liklarda bile uzama agilir. Sanatgi aragtirirken de yaratirken de bir
uzam ve zaman kimyacisidir.

Ug boyutluluk bize evrensel genislikte bir akis1 bir gidisi du-
yurur, higbir yerde ve higbir bigimde kalic1 olmadigimizi duyurur,
Ug boyutluluk bizi olanin alamindan olasinin alanina gikanr: bu-
giiniin yarin1 goriinenin gériinmeyeni vardir. Her zaman goériiniirin
arkasinda bir gériinmez, olanin arkasinda bir olasi vardir. Olmakta
olan bir seyden bir olabilir olan’a olasi olan’a agiliriz. Olasilik
bazen ya da ¢gok zaman olmazlik gibi bir olasiliktir. Gergekgi sa-
natg1 i¢in her zaman agaglarin 6tesinde basgka agaglar, duygularin
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otesinde baska duygular, siirelerin 6tesinde bagka siireler vardir.
Agaglann gerisinde baska agaglar yoktur, agaglarin 6tesinde bag-
ka agaglar vardir. Olan her zaman uzamsal-zamansal gergevede
olasiyla sanlmistir. Buna goére bizi her zaman her yerde kirilma-
ya hazir bir ufuk gevreler. Bu ufuk dagilabilir ve yeniden daha
genis bir gember olarak kurulabilir. Su andan ve buradan hemen
oObiirlerine, simdi burada benim i¢in olmayanlara dogru agiinm.
Duyumlarin sezgilerin anilarin son buldugu, tasarilarn bir sinira
dayandig1 yerde ben daha otelere agilmaya galisinm. Kendimi bir
ufukla gevrelenmis duyanm ve bu ufku kirmak isterim. Gozlerim
ve gonliim her zaman ufkun &tesinde bir seyleri arar. Ufkun 6tesi
alabildigine gekicidir. Orada beni sanki daha biiyiik bir gergeklik
sanki gergekligin 6zii beklemektedir, bugiine kadar gériilmemis
biiyiilii varliklar beklemektedir. Olasinin manti§i her zaman sag-
lamdir: bir seyin olmamasi onun olmayacagini gostermez, tersine
bazi seylerin olmasi bazi seylerin olabilecegini gosterir. Gergekei
bakisi besleyen en biiyiik kaynak bu agkin arayigtir.

Insan bilimde oldugu gibi sanatta da tasarlayarak kendini
gergeklestirir. En biiyiik gergeklik kendini gergeklestiren insanin
gergekligidir. En biiyiik ger¢ekgilik de bu insani bizim igin anla-
sir kilan kiiltiirdiir. Gergekgilik yansitma ediminde sinirlanmaz, o
biiyiik ol¢iide yaratmayla ilgilidir. Yaratmak bir 6ntasarima gore
olusturmak degildir, tasarlayarak olusturmaktir. Ancak tasarlayan
insan yaratici olabilir. Yaratmak dogurmaktir, dogururken kendi-
ni agmaktir ya da basit¢e kendini yeniden dogurmaktir. Kendini
asma duygusu belki de en ¢ok sanat¢inin yasadigi bir duygudur.
Jean-Jacques Rousseau soyle diyordu: “Tiim diislerim gergekles-
mig olsaydi bana gene yetmeyecekti: yeniden kuracak diigleyecek
arzulayacaktim. Kendimde higbir geyin dolduramayacag bir bog-
luk buluyorum.” Asmak kendini ve diinyay1 hep yeniden kurmaya
yonelmektir. Agsmak olanda olasiliklari gérmek ve olasiliklan olur
kilma yolunda ¢aba gostermektir. Buna gore gergekgi sanatgi her
seyin akip gectigi her seyin dagilip dagilip yeniden daha yetkin bir
bigimde kuruldugu bir diinyada bir seyleri dagitmaya ve yeniden
daha yetkin bir bigimde kurmaya y6nelir. O herkes gibi simdiye ve
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buraya yerlesmistir, olana yerlesmistir, oradan uzaklara agilir. Onun
i¢in varolmak simdiden ve buradan baglayan bir agiligtir ufuklan
zorlaywstir. Bir yerde varolmak bir yerde bulunmaktan daha gok
bir seydir. Bulunmak uzamda yer tutmaktir ya da ilkel 6lgiilerde
uzamda ve zamanda bir yer tutmaktir, varolmak kendini gergek-
lestirmektir. Bir simdi’den bir bagka simdi’ye, bir bura’dan bir
bagka bura’ya dogru ilerlemek, bu yer degistirmede yeni bilesim-
leri tasarlamak ve gergeklestirmek asma eyleminin ta kendisidir.

Bu yiizden sanatg1y1 edilgin bir derleyici olarak gormek yan-
ligtir. O her zaman belli bir noktada 6zel olarak yer almaya ¢aligan
bir gérme giiciidiir, bir gorii’diir. Ancak géren kisi aynigtirmalar ve
bilestirmeler yapabilir. Alfred de Musset “Gergeklik bir goriidiir
derken bunu séylemek istiyordu. Sanatg: siirekli olarak yer degisti-
rirken yerini arar. Her yeni yapit yeni bir bakis1 yeni bir yer tutusu
gerektirir. Gegmise ya da gelecege gitmek, bilmedigi bir yerlere
varmak, kapali kapilarin arkasina gegmek, esiklerden sizip gizlere
ulagmak onun isidir. Uzaklara gitmek diigii yalmzca duygucunun
diigii degildir, bir bagka anlamda gercek¢inin de digiidiir. Gergekte
duygucu da bir tiir gergekgidir. Sanatgi i¢in en bilyiik sorun nereye
yerlesecegini nereye yerlesmek gerektigini iyi bilmek sorunudur.
Her sanat yapit1 bir fikrin aginimidir. Bunun igin dnce ag¢i olmak
gerekir. Ag1 olmak her seyden 6nce nereye yerlesecegini bilmektir.
Sanatg1 her yaratma ediminde ayn bir yere yerlesir, bir biling ve bir
diinya gériigii olarak belli bir noktay tutar. O bir agidir ve ne yana
doénmesi nerede ne bulmasi gerektigini bilir ya da aragtirir, yeni bir
biling ve diinya ortakli1 kurar. Ressam sehpasini suraya degil de
buraya koyuyorsa bir bildigi vardir. Hep gérmek istedigi bir sey-
ler vardir onun ve o bu bir geyleri bir ya da birkag yiiziiyle degil
tiim yiizleriyle gérmeye ¢aligir. A¢1 olmak elbette onun yiikiimlii
bulundugu segicilikle ya da daha dogrusu ayiklamacilikla ilgili-
dir. Neyi gérmesi neyi gormemesi, neyi iclemesi neyi diglamasi,
neyi benimsemesi neyi yadsimasi gerektigini en iyi o bilecektir.
Ciinkii o hazirlikl ya da deneyimlidir, 6nbilgilerle doludur, nice
deneyden gegip gelmistir.
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Bu se¢meci ya da ayiklamaci tutumun iki yiizii vardir: birinci
yiizde ben nesnede neyi ariyorum sorusu yazihdir, ikinci yiizde
nesne bana ne verebilir ya da daha dogrusu nesne bende ne ari-
yor sorusu yazihidir. Ben dogay1 kendi goziimle goriiriim. Dogada
gordiigiim her sey zorunlu olarak dogallikla kosullanmis olabilir
mi? Nasil sanat yapitina anlammi veren izleyicinin biling kosul-
lariysa ya da bir bagka deyisle izleyicinin géz olma kosullariysa
dogaya anlamlar veren de ona bakan sanatginin biling kosullari-
dir. Corot’nun resimlerini gordiikten sonra dogay1 bir bagka gozle
goreceksiniz. André Gide’in soyledigi gibi doga sanat yapitin
oykiiniir gibidir. “Doga sanat yapitimin onerdigi seyi oykiiniir”
der Oscar Wilde. A¢1 olmak iist bir diizeyde bu iki kosulu, i¢sellik
ve digsallik kosulunu belli bir yaratma edimi adina tartigmaktr.
Bunu yapmadig1 zaman sanatg1 gelisigiizel bir arayicidir, nereye
ulasacagini kendisi de bilemeyen bir arayicidir. Ciinkii en giiglii
sanat yapit1 6zneyle nesnenin en uygun bilesiminde ortaya gikacak-
tir. Biling kosullarinda 6zne ve nesne zaten bilegiktir. Ne nesneyi
bozmali ¢arpitmaliyim ne nesnenin beni bildigi gibi siiriikleme-
sine izin vermeliyim. Yoneldigim nesneyle aramda o nesneyi es-
tetiklestirebilmemi saglayacak duygusal-diisiinsel bir yakinlhigin
kurulmas: gerekir. Yaratirken bir 6zne ve nesne ayrilig1 iginde bir
6zne-nesne biitiinliigii olustururum, kendimi nesneye ve nesneyi
kendime ayrilmaz bir bigimde baglanim. Oyleyse gergekgilik dnce
nerede olacagini nerede duracagini nerede yerlesecegini bilmektir,
sonra da nesnede neyi goriip neyi géremeyecegini bilmektir. Her
goriineni gérmek dogru olmaz, gériilmesi gerekeni gérmek dogru
olur. Goriilmesi gerekeni goriirken gormek istedigimi de goriiriim.
Nesneye kendimden ¢ok sey kattigim olur. Nesne benim kendi-
sine kattiklarimla ve kendisinden ¢ikardiklarimla estetik nesneye
doniisiir. Sanatg1 goren insan oldugu kadar gérmezden gelmeyi
bilen insandr.

Mallarmé Deniz riizgar: siirinde kuslarin sarhos olabilecegini
diisiiniir. Ustelik onlarin sarhoslugunu onlara azgok uzak diisecek
bir nedenle agiklar. “Bilinmez kdpiiklerle gokler arasinda olmak-
tan” sarhostur kuslar. Bu bir eklemedir ya da yakistirmadir, 6zel-
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likle duygucularnn en ¢ok yaptig bir istir, ben’i nesnede gésterme
yontemidir. Eklemeler kadar ¢ikarmalar da yapilir. F.Bruntiére der
ki: “Insanin degeri bir seydir, yapitin degeri bir bagka geydir. In-
sanlayapiti arasinda biitiinsel bir uyusum ve benzerlik bulunabilir;
tersine, benzemezlik ve geligki de bulunabilir.” Ressam ¢ocugun
bir goziinii yok saydiysa bunun bir nedeni vardir. Fotograf ¢eker-
ken ¢ocugun saglarin1 dista biraktimsa bunun bir nedeni vardir.
Kameray: yalnizca gézlere tutuyorsam bunun bir nedeni vardir.
Romanim yazarken kahramanimin diigiiniinde olan olaylan sessiz
gegistirdimse bunun bir nedeni vardir. Bale yaparken son déniisii-
mii yarim birakhimsa bunun da bir nedeni vardir. Debussy miizigin-
de yalnizca sesleri degil ayni zamanda sessizlikleri de kullandigmu
soyliityordu. Debussy’nin sahne yapiti Pelleas ile Mélisande’n bir
sahnesini ammsayalim. Kiskanghktan deliye dénen Golaud, Méli-
sande’a diz ¢g6kmesini sdyler, onu sa¢larindan siiriikler. Mélisande
“Hayir hayw, artik beni sevmiyor” derken orkestra susar. Debussy
bununla ilgili olarak séyle der: “Sessizligi bir anlatim arac: olarak
kullandim.” Biitiin bunlar deneyin ve gézlemin sagladig: anlatim
olanaklaridir, deneyin ve gozlemin sagladig bilgilerle elde edilen
anlatim olanaklandir. Oyleyse herhangi bir nesnenin karsisina bir
ag1 olarak yerlesmek bir koltuga kurulmaktan ¢ok bir deney ve
gozlem laboratuanna girmektir. Oyleyse seriiven su ¢izgiyi izli-
yor: baslangigta yerlesecegimiz nokta belli degildir, géz bu yeri
bir yurt gibi arar. Sanat¢1 bu noktay araya araya bulur, ama bu
noktay: buldugunda da arayicilig1 bitmez. Sanatginin bakis1 her
zaman arayan bir bakistir, arayis yapita son noktanin konuldugu
yere kadar siirer. Sanatginin bakis1 her zaman 6zlemli bir bakis-
tir, her zaman bir yurtsamay1 duyurur. Bu koklii bir tedirginliktir.
Boylece gergekei sanatg belli bir agiya yerlestikten sonra yapiti
gerceklestirmesini saglayacak arayislarina baglar. Sanatg1 ayrica
kendi olmakla da bir agidir. Sanatg1 bir gergek¢i olmakla zorunlu
olarak bir deney ve gézlem insanidir. Onun iki laboratuar: vardir,
bunlardan biri yagamdir 6biirii yapitlar diinyasidir. Sanatg1 bu iki
laboratuarda deneyler yani karsilagtinmalar yapar, nesneleri durum-
lariiligkileri karsilastinir, benzerlikleri ve ayriliklan saptar. Sanatgi
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bu iki laboratuarda ayrica gézleme yonelir, nesneleri durumlan
iligkileri kendi 6zellikleri i¢inde ayr1 ayrn ele alir. Zaten onun alic
bakis1 her durumda, yasamda da yapitlarda da 6zellikler saptamaya
egilimlidir. Kisacasi gergekgilik her alanda oldugu gibi sanatta da
koklii bir deneyci-gozlemci tutumunu gerektirir.

Gergekgi yapit bir bilesimler biitiinii olarak iste bu arayigtan
dogar. Bu bilesim ilk bakista yadirgatan bir bilesimdir, bu diinyada
yaratilmi§ olmakla birlikte, aligik olmayan bir gz i¢in bu diinyaya
yabanci gibidir. Gergeklikleri gormeye aligmamus biri gergekgi bir
yapitla yiizytize geldiginde o yapitm yaraticisini essiz bir kargasaci
berbat bir alayci tehlikeli bir bozguncu gibi goriir. Alisilmadik bi-
cimler alisilmadik gériiniisler aligilmadik sesler alisiimadik s6yle-
yisler insan1 yadirgatabilir. Sanata alisik olmayan insan sanattan
tam tamina yasamda olanlarin yasamda goriinenlerin semalarini
bekler. Chagall ‘da esek kafal1 bir adam ya da keman ¢alan bir ba-
lik, Bruegel’de ihtiyar yiizlii gocuklar, Modigliani’de hep hiiznii
duyuran ince uzun yiizler, Baudelaire’de mezar gibi derin yataklar,
Mallarmé’de sarhos kuslar goriince tedirgin olur. Bizim giindelik
zihnimiz giindelik goriiniimlere o kadar aligmistir ki her giin bin
tane esek kafali adam goérsek de Chagall’in esek kafali adaminm
tantyamayiz. Her giin binlerce ihtiyar surath gocukla kargilagsak
da Bruegel’in ihtiyar suratl ¢ocuklarini gériince giilmeye bagla-
riz. Bu da bizim gergekliklerin ortasinda gergekliklerden ne ka-
dar uzak bir yasam siirdiiglimiizii gosterir. Gergekleri gérmeden
gegmek ne kotii, karsimizdakinin esek kafasini gormeden yiiriyiip
gitmek ne yazik!
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SANAT VE TOPLUM

Diisiinmek insanin en eski ahiskanliklarindandir. Insan dii-
stinerek insan olmaya baglamistir. Diigiinme bir yeti olarak insan
yasaminn zorunlu bir kogulu durumuna gelmistir. Diisiinmek insan
i¢in bir zorunluluktur. Diisiinmek insan ruhsalliginin en belirgin
islevidir, en belirleyici islevidir. Insan olabilmek igin diisiinmeyi
bilmek diisiinebilmek gerekir. Insan denince diisiince, diisiince
denince insan gelir aklimiza. Diiglince insanin en 6nemli organidir
diyebiliriz. Kediye pengesi baliga kuyrugu file hortumu neyse in-
sana da diisiincesi odur. Insanoglu bedensel agidan hayvanlarin en
giigliisii olmamasina kargin doganin en gii¢lii varligi olduysa bunu
yalnizca diisiincesine bor¢ludur. Diigiiniirliigiimiiz ruhsalligimizin
bir a¢ilimidir: insanin diisiince diinyasim1 onun tiim ruhsal yaga-
mindan soyutlamamak gerekir. Insan yalmz diisiindiigii i¢in degil
amimsadig i¢in de tasarladif1 ya da imgeledigi i¢in de duygulandig:
i¢in de insandir. Bu yiizden Vauvenargues, XVIILyiizyilin bu bii-
yiik ahlak ustas1 “Biiyiik diigiinceler goniilden gelir”’ der. Dogada
tiim hayvanlar baz1 organlarimi kullana kullana gelistirdiler, bazi
organlarim da kullanmaya kullanmaya kérelttiler. Insan beyni in-
sanin dogayla ve kendiyle kavga ede ede kazandig bir organidir.
Gene de insanin dogada garpisa garpisa kazandig diisiinme yeti-
sine gereken 6nemi vermekte oldugunu sdyleyemeyiz. Diistinmek
pek¢ok insan igin sikintih bir istir kiilfettir yiktiir. Kimileri dogru
yanlis kirk yilda bir diisiiniirler ve diisiindiikleri anda yiizlerinden
her zaman duyamadiklan bir mutlulugun riizgan geger. Kimileri
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de hi¢ diisiinmemekle birlikte diisiindiiklerini sanirlar, ¢linkii s6z
sOylemektedirler, s6z onlara gore diigtincenin kamitidir.

Evet yazik ki insanlarin biiyiik bir boliimii diisiinmeyi sev-
miyor. Insanlarn biiyiik bir béliimii ¢ok uzun siirmiis bir ¢gabanin
sonunda kazandigimiz diislince yetimizi 6nemsemeden yasiyor.
Diisiinmeden yapmak ¢ok yerde insana diisiinerek yapmaktan da-
ha kolay goriiniiyor. O istiyor ki onun adina bagkalan diisiinsiin,
ama iyi diisiinsiin. Pekg¢ok insan diisiince tembelligi nedeniyle
birilerinin pesinden koriikoriine gitmeye hazirdir. Kimilerine gore
diisiinmek diinyanin en agir isidir, bes dakika diisiinmeye lark kilo-
metre yiinimeyi yeg tutan pek¢ok insan vardir. Bunlar diistinmeyi
sevmedikleri gibi her yerde diigiinceyi gesitli bigimlerde mahkum
etmeye ¢aligirlar. Diislinmenin zor sey oldugu duygusu insant
cabucak diisiincenin gereksizligi filarine ulagtiriyor. Kimilerine
gore diisiinmek diinyanin en gereksiz isidir, insan1 bos kaygilara
anlamsiz sikintilara iter hatta onu ¢ildirtir diinyadan koparir re-
zil eder. Cok zaman bir takim insan kagkim tipler de bu yikima
O6mek olarak gosterilir. S6zde adam diigtinmiis diislinmiis ve bu
duruma gelmistir. Bu yiizden ¢ok yerde diisiinen insam hindiye
benzetmislerdir, hindinin en kafasiz hayvanlardan biri oldugunu
bile bile. Diisiinen insan1 hindiye benzeten zihin yalnizca sakaci
degil ayn1 zamanda kendinden korkan bir zihindir. Insanoglu ¢ok
yerde kendisini bugiinkii durumuna getiren seyin diislincesi oldu-
gunu ¢oktan unutmus gibidir.

Diisiince insanin temel 6zelligi olduguna gore insann diisiin-
ceden korlemasi kendinden korkmasi demektir insanligindan kork-
mas1 demektir. Diisiinceden korkan insanin durumu kuyrugunun
golgesini goriince sigrayan kedinin durumuna benzer. Buna goére
giderek insan diinyasinda kimsenin diigiincesi olmayan bir talum
ipe sapa gelmez ortak diislinceler olusur, herkes bu diistincele-
re gore diisiiniir ya da diisiiniir gibi yapar. Bir de bakarsiniz bir
kahvede iki kafadar, kendilerinin olmayan bir ortak diigiinceyi,
diistinmeleri ya da daha dogrusu diisiinmemeleri i¢in kendilerine
hazir verilmis bir kalip diisiinceyi orasindan burasindan ¢ekisti-
rerek kendilerinmis gibi tartisiyorlar. Oysa insan ger¢ek anlamda
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diistinebildigi zaman insandir. Genellikle kafalar gériinmez tellerle
bir ortak bilince, geleneklerden géreneklerden aligkilardan moda-
lardan demeglerden gazete makalelerinden yasaklardan tuzaklar-
dan ortak duyarhklardan olusan semalara baglanirlar. Bu durumda
birey bir takim kalip diisiinceleri kendi siradan dil 6zellikleriyle,
zaman zaman araya gaka da katarak yinelemektedir. Bu durumda
onun bireysel bilinci ortak bilincin kiigiik bir 6zetidir. Her siradan
biling kendinde evrensel bilincin bir tortusunu tagir. Bu kabasaba
diisiinsellik insam insan yapmaya yetmez. Insanoglu yasami gergek
anlamda diisiinebildigi, yasamla ilgili diisiince iiretebildigi, boylece
yasamu gelistirebildigi 6lgiide insandir. Yagam genel yapisi iginde
diisiinmekten gok diisiinmemeye gore diizenlenmistir, buna gore
diisinmeden yapabilecegimiz birgok is vardir. Belli bir diizene
sokulmus olan yagamda genel olarak is diigiinmeyi gerektirmez,
bir takim isler de birazcik diisiinceyle, kafay1 yormayacak kadar az
bir diisiinceyle ¢oziimlenebilir. Arabacinin postacinin vatmanin
borsacinin tormacinin tiiccarin iskele aminnin genis ¢aph diisiin-
ceye gereksinimi ancak ger¢ek anlamda insani etkinlikler iginde
olmak istedigi zaman s6zkonusu olacaktir.

Buna gore bu diinyada diisiinmeden yapacagimiz pekgok is
vardir ama bu islerin arasinda bilim sanat ve felsefe yoktur. Bu
yiizden gercek anlamda diisiinmeyi beceremeyen toplumlar, bir
baska deyisle yasam diizenleri diisiinmeyi gerekli kilacak kadar
karmagiklasmamig toplumlar bu ii¢ alanda geri kalmiglardir. Bu
toplumlarda insanlar bilimi anlamsiz sanat1 gereksiz felsefeyi
olanaksiz sayarlar. Bir bagka deyisle bu insanlara gére bilim bir
takim teknik kolayliklar saglamanin disinda insana higbir yarar ge-
tirmeyecek bir zaman dldiiriiciidiir, sanat tepeden tirnaga bos istir,
felsefe de insana higbir iyilik s6zvermeyen bir ortalik kanstiricidir.
Bu durumda mahallede siir yazan delikanli adi kétiiye ¢ikmasin
diye yazdig: siirleri gizler ya da ancak kendisi gibi birkag sivri
akilliya gosterir. Siiri bir sanat dergisinde goriilen bir delikanliya
siirden kag para aldigini sorarlar. Bu ii¢ sey, bilim sanat ve felse-
fe ancak iin unvan para sagladiklar dl¢iide onemsenir. Gergekte
6nemsenen onlar degil onlarin sagladigi iin unvan paradir. Bilimin
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sanatin felsefenin sirtindan iyi para kazanan insanlar 6zel olarak
onemsenirler, bu 6nemsemede aslan1 dize getiren sirk bakicisinin
ustalifina 6zenmeyi animsatan bir anlayis vardir.

Toplumsal ve iktisadi agidan yeterince karmagiklagsmamis
toplumlarda bilim ve felsefenin enaz diizeyde de olsa belli bir
diistinselligi gerektirdigi diisiiniilirken sanata tepeden tirnaga bir
esin ii olarak bakilir, sanatg1 bir meczup ya da seytan ugrams bir
kisi olarak, en azindan insandan ayn birinsan olarak almir. Bu iil-
kelerde bilime ve felsefeye birazcik inanilir gibi yapilsa da sanata
hi¢ mi hi¢ inanilmaz. En iyi kosullarda bilim gesitli uzmanlar, bo-
sanmamizi iyilesmemizi ev bark sahibi olmamizi saglayan bilgili
uzmanlar yetistirebilen bir alan gibi alinirken felsefe de en azindan
inanc1 giiglendirmeye hatta iyi din adamu yetistirmeye yarayabile-
cek biralan gibi diisiiniiliir, buna karsilik sanat diipediiz toplumdisi
insanlarin alam olarak tasarlanir. Iyi gelismemis iilkelerde sanata
inanmayanlarin sanatin ne oldugunu bilmeyenlerin sanatin bir
diistince etkinligi oldugunu bilmeyenlerin basinda sanatgilar gelir.
Bu yiizden bu iilkelerde sanat¢1 diisiinmekten ¢ok dolasan, oturup
caligmaktan gok degisik iliskiler kuran, kurulu diizene her zaman
yakin duran ve ondan iyilikler bekleyen biridir.

Oysa sanat biitiin bigimlerinde tepeden tiraga diisiinsel bir
etkinliktir ve ger¢ek sanat¢i sanatiyla ilgili konularda azgok bir
filozoftur. Her gergek sanat¢i kendi sanatini, giderek tiim sanati,
ona bagh olarak tiim insan diinyasini bilen ve tartigan, bilerek tar-
tisan insandir. Her sanatsal etkinlik yaratma diizeyinde de izleme
diizeyinde de tam tamina diisiinsel bir etkinliktir. Buna gére bir
sanat yapitindan haz duyabilmek ancak onu diisiince diizeyinde
kavrayabilmekle olur. Ornegin bir klasik sanatginin, diyelim Mo-
liére’in bir yapitin1 giindelik sakalarin 6tesinde kavrayabilmek igin
XVIlLyiizihn degisen degerlerini, ¢6ken soylulugu ve yiikselen
burjuva sinifin, bu siniflarin deger diinyasini, birbiri kargisindaki
durumunu, her ilaisinin diinya tarihi i¢indeki yerini bilmek gerekir.
Moliére bir kahramanina “Afyon uyutur, ¢tinkii afyonun wyutucu bir
ozelligi vardir” dedirtirken girdisiyle ¢iktisiyla tanidig: skolastik
diisiinceyi elestirmektedir. Moliére, Mersenne’in Jean Frangois’ya
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“Sarap nigin sarhog eder? ” diye sordugunu bilmekte, Jean Fran-
¢ois’nin Mersenne’i “Sarap sarhog eder, ¢iinkii sarhos edici bir
ozelligi vardir” diye yanitladigini da bilmekte, bilgi olmayan ama
bilgi gibi diinyaya siiriilen bir 6nermeyle alay etmektedir.
Sanatsal izleme bu yiizden belli bir bilgi birikimini gerekti-
rir. Bilincimiz ne kadar gelismigse sanat¢inin yapitinda yansiyan
bilince o kadar yakin olabiliriz. Gene de bu bilgi igini abartmak
yanlis olur. Sanat 6zellikle sezgisel diigiinceyle ig goriir. Sanatta
begenmek anlamak demektir. Bir romam begenmissek onu anla-
misiz demektir. Bir sonati1 gergekten galabiliyorsak, onu anlamisiz
demektir. Duyumsallik diizeyinde baslayan, yani géz diizeyinde
kulak diizeyinde el diizeyinde baslayan sanat deneyi duygu diinya-
sinda ¢igeklenerek ya da gesitlenerek son agiklamasina diigiincede
kavusur. Bu yiizden sanat insani tiim varhigiyla kaplayan, bedeninin
dis yiiziinden ruhunun derinliklerine kadar ele gegiren, bu yiizden
higbir noktada, hi¢bir durumda mekaniklige indirgenemeyen, yara-
tisin ve izleyisin her aninda insam diisiinmek durumunda birakan
bir etkinliktir, bu yiizden izleyici agisindan olmasa da yaratici biling
agisindan ugragilann en zoru ve en getrefilidir. Bilimde ve felsefede
duyumsal etkinlik ancak deney diizeyinde ve en mekanik bigimde
etkin olur, duygu higbir bigimde bu etkinlige katilmaz, bir yardimci
Oge olarak bile katilmaz. Onlarda gidimli diisiince baskindir. Sana-
ta gelince sanat bu ii¢ alanda, duyum duygu diisiince alanlarinda
esit agirhikta etkinligi esit agirhkta dikkati gerektirir. Ciinkii her
sanat yapit1 insan1 duyumsayan duygulanan ve diigiinen bir varlik
olarak tiim toplumsallif: ve tarihselligi i¢inde ele alir. Demek ki
sanatta diigiince en belirleyici etkendir. Buna gore sanatta izleme
diizeyinde de yaratma diizeyinde de gelisigiizellige yer yoktur.
Sanat insandan gelir insana déner. Sanatin kaynag toplumdur.
Sanat yapitinda higbir sezgi yoktur ki toplumsallikta anlatimim
bulmasin. Yasamdaki degisiklikler bilinglere yansir, bilinglerde
kavramlar ve fikirler diizenini degistirir ya da déniistiiriir, boylece
ortak bilinci olugturur. Bilim adam felsefe adami sanat adami ortak
bilincin en yetkin bilgisiyle bile yetinmez. Onlar ortak bilinci tar-
tisan, degigsmesi doniigmesi i¢in tartisan insanlardir. Bilim felsefe
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ve sanatadamlarinin bu tartigmalan yeni olusumlarnn 6zelliklerini
yaratacak bigimde iiriinlerinde yansir. Demek ki yapitta bulunan
her sey 6nce toplumda varolmugtur. Sanatin isledigi sey bir toplu-
mun ya da bir ulusun, daha iist diizeyde onun iiyesi bulundugu tiim
insanligin ortak degerleridir. Buna gore sanatg1 her sanat alaninda,
resimde de miizikte de siirde de toplumun dilini, giderek insanligin
ortak dilini kullanir. Bizler ¢ok zaman iyi diisiinemedigimiz i¢in
sanat adina her yaptigimiz1 her yarattigimiz1 her tasarladigimizi
higbir toplumsalliga yer biralanayacak bigimde kendimizin sa-
yaniz. Bu biiyiik bir yanilgidir. Gereg tiimiiyle toplumsal ve hatta
evrenseldir. Ozgiinliik yalnizca ve yalnizca bizim dis diinyaya, in-
sanaya da dogaya bakig bigimimizden gelir. Yaratmak her seyden
once nesneye Ozel bir bakigla bakmaktir. Bakilan degisik olmasa
da bakan her zaman degisiktir. Yarattigimiz sey ozel olarak gore-
bildigimiz seydir.

Bakigimiz ne 6lgiide 6zelse yapitimiz o dlgiide 6zgiin ola-
caktir. Bu bir bilesim sorunudur. Bilesimi saglayan da diisiincenin
kendisidir. Diigiinmek her tiirlii bilgi diizeyinde bilestirmeler ve
aynigtirmalar yapmaktir. Sanatsal edim igige gegmis bilesim ve ay-
nigim siireglerinden kurulmugtur. Bakigimizin 6zelligi goziimiiziin
insaniistii niteliginden gelmez, zihnimizin yetkinliginden gelir,
kafamizin bilgi birikiminden ve yetkin bir diizeyde yargilayici
olmasindan gelir. Gelismis bir zihin gegmisiyle simdisiyle gelece-
giyle biitiin bir diilnyanin biitiin bir insanligin yansis1 ya da 6zeti
gibidir. Gergek bir biling biitiin bir insanhigin bilincidir. Insam
tanimakla ve insana insan1 tanitmakla, bdylece en genel ¢ergeve-
de doniisiimlere katkida bulunmakla hatta 6nciiliikk etmekle, buna
gore kendi agisindan diinyay: degistirmekle yiikiimlii sanat¢inin
bilinci igte boyle yetkin bir biling olacaktir. Bagka agilardan ayni
yiikiimliiliikleri tagiyan bilim adammun ve felsefe adaminin bilinci
de boyle bir biling olacaktir. Oyleyse yasamin doniigiimlerinden
sorumlu bu ii¢ insana, bilimciye felsefeciye ve sanatgiya bilgisiz-
ligin hi¢ mi hi¢ uygun diismeyecegi kesindir. Zaten cahillik bu ii¢
alanin tanimina da iyiden iyiye aykiridir. Bu ii¢ insan i¢in cahillik
basarisizlikla esdegerdir. Bunlarin diiz cahil olmalari elbette dii-
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stiniilemez. Ne var ki onlar iist diizeyde bilingli insanlar olmak
zorundadirlar. Her iigii de yetersizlikleriyle biitiin bir toplumun
insamni hatta biitiin bir insanli1 yaralayabilirler sakatlayabilirler.
Oyleyse her iigiinden bekledigimiz bildigini iyi bilmek ve bilme-
digini bilir gibi yapmamaktir, yanlis bilgi liretmemektir, bireysel
yarar kaygisiyla yanlis1 dogru diye géstermemektir.

Sanatg1 toplumsal gergevede belli bir ahlak anlayisina
baglanmasa da belli bir ahlakin insanidir, kendi ahlak degerle-
riyle vardir. Ahlaksizlig: iireten sey biling yetersizlikleridir, bu
yiizden sanatginin ahlakli kigi olmasi 6zel bir segimin degil onun
diisiinsel ¢abalarinin bir sonucudur. Ahlaklilik sanat¢inin zorunlu
niteligidir. Ahlaksiz insanlar gergek anlamda sanat yapamayacak
kadar bozulmus insanlardir. Sanatg: ahlakliligiyla ve bilgililigiy-
le ortak bilince baglanir ve onu islemeye yonelir. Ortak bilinci
gelecege dogru agarken kendini tiim dig baglarindan kurtulmus
duymak zorundadir. Sanatg1 kendi 6zgiirliigiinii yarattiktan sonra
biitiin bir toplumun 6zgiir olma kosullarini yani insanca yagama
hakkinmi etkin kilmaya yonelir. Sanatg1 6zgiir insandir, sanatgi
kendini 6zgiir kilmig insandir. Tutsak ruhlarda sanat agaci bitmez.
Kendimize sanatg1 sifatint uygun gérdiigiimiiz zaman insana, in-
sanliga yarasir olmak zorundayizdir. Sanat¢1 sorumlu insandir, bir
toplumdan, giderek bir insanliktan sorumludur. O yalniz kendi
bilincinden degil bagkalarinin bilincinden de sorumludur, o yalniz
kendi ahlakindan degil bagkalannin ahlakindan da sorumludur. Bu
sorumluluk verilmis bir sorumluluk degil kazanilmis bir sorum-
luluktur. Toplumun her agmazinda sanat¢inin kendine soracagi bir
ya da birkag soru olmalidir.
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YASAMAK VE SANAT YAPMAK

Her topluinda yasam bigimlerini ve bu yasam bigimlerinin
temelindeki ruhsallig1 diglagtiran goriintimler vardir. Yagsam ki-
tap gibidir, onun harfleri de davranislardir. insam1 dediginden gok
yaptigiyla taniniz. “Onlari meyvelerinden tamyacaksimz” der
kitaplardan biri. Yasamla yiizlesmek sozkonusu oldugunda s6z
bizi bir bildiri oldugu kadar bir davranig bigimi olarak ilgilendirir.
Yasam bir davranislar ortamudir, dyleyse bir gozlem laboratuaridir.
Sanat¢1 bu laboratuarda en iyi gdzlemcidir. Insan olmanin incelik-
lerine sanatginin yordamiyla gireriz. Nietzsche Dostoyevski igin
“O bana ruhbilimde bir seyler dgreten tek kisi oldu” der. André
Gide de Dostoyevski’yle ilgili olarak sunlar sdyler: “Dostoyevs-
ki’nin romanminda ele almadig higbir iist diizey sorun yoktur.”
Bizim aligkanlikla pek dnemsemedigimiz, gézden kagirdigimiz
goriiniimler gergek sanatginin gézlem konusunu olustururlar.
Bu yalniz diinyay:1 dogru olarak algilamakla ilgili degildir, ayni
zamanda kendini dogru olarak algilamakla ilgilidir. Gene André
Gide Dostoyevski igin soyle der: “Acilarindan kagmaz, acilarim
biitiin yogunluguyla iistlenir.” Insan1 tanima ve sanata indirgeme
isi kolay bir is degildir. “Cok ¢alisgtigim zaman bedensel olarak
da hasta oluyorum ” der Dostoyevski.

Yapit boylece sanat¢inin yetkin biling etkinligiyle bir anlam
yogunlugu kazanir. O durumda sanat yapit1 bir defada giremeyece-
gimiz ya da her girisimizde bize yeni seyler gosterecek bir zengin-
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likler alani olur. Ga&tan Picon haklidir: “Bir¢ok defa okudugumuz
sayfalar bize sdyleyecekleri seyin tiimiinii heniiz séylememiglerdir.”
Her goriiniim bir belirtendir, bir anlam tasiyicisidir. Yalnizca sa-
natin yapay yolla olusturulmug bi¢imleri degil yasamdaki ¢esitli
davranislar da anlamla yiikliidiirler. Dilin mantifindan ¢ok dilsel
dislagma bigimleri belirleyicidir. Mantik a¢isindan bir tane “evet”
ve bir tane “hayir” vardir. Ruhsal agidansa sayilmayacak kadar
¢ok “evet” ve sayllmayacak kadar ¢ok “hayir” vardir. Bir kadinin
yiriyiisii, bir ¢ocugun aglayisi, bir saticinin bagingi, bir 6fkeli
kisinin baging: birer gériiniimdiir. Sanat¢1 gézlemcidir ama ge-
lisigiizel gézlemci degildir. Gelisigiizel gézlem 6megin pazarda
fiyat incelemesinde bulunurken yaptigimiz gézlemdir. Sanatgmm
gozlemciligi bilim adaminki gibi tam anlaminda kogullandirilmig
ya da tasarlanmig olmasa da, 6nkosullu olmasa da bile bile goz-
lemciliktir. Sanat¢inin isi anlamlar1 dikkatlere sunmaktir, bakiglara
tagimaktir. “Yazar iist diizeyde aracidw, onun igi araciliktir” der
Sartre. Sanat¢1 yasamda, bu koca gozlem laboratuarinda neyi ara-
diginin neyi bulmaya ¢alistiginin bilincindedir. Sanatsal anlamlar
Oyle rasgele bulunmusg anlamlar degildir, gegerken bulunup alinmig
anlamlar degildir. Sanatg1 rasgele kursun atan avciya benzemez.
Sanatta gelisigiizele yer yoktur, énkosulsuzluk gelisigiizellik degil-
dir, dogaglama bile gelisigiizelden beslenmez. Bir 6ntasarim ya da
bilingli bir 6ngorii her zaman vardir. Gelisigiizellik sanat¢iy1 en gok
dogalciliga ulastirabilir. Bilimci gibi sanatg1 da bir seyi aramaktadir
ya da buldugu bir seyi dogrulamaya ¢caligmaktadir. Ancak onun ne
bulacagi bilimcininki gibi kesin belli degildir. Béylece sanat¢iy1
bir tiimevarimci, bir 6zler aragtirmacisi saymak yanlig olmaz.
Burada yararla ilgili bir tutum varsaymak dogru olmayacaktir.
Sanat ancak sonuglar1 ya da etkileri agismdan yararla ilgili diye
diistiniilebilir. Yiice degerler yani estetik degerler ve ahlak degerleri
yarar duygusunun dislandig1 yerde parildamaya bagslarlar. Yalniz
sanat degil yarara daha yalan duran bilim de yararciliktan olumlu
seyler elde edemeyecektir. F. Boyancé soyle der: “Oyle goriiniiyor
ki insan her seyi dogrudan dogruya yarara adadiginda éniinde
sonunda bilimin ilerleyigi tehdit altinda kalir.”” Yarar duygusunun
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disina ¢iktigimiz zaman gergek insani amaglarla yiizyiize geliriz.
Yasam etkindir ve {istiimiize {istiimiize gelir. Biling ne dl¢iide di-
sa egilimliyse yani yonelgense yasam da dogrudan dogruya bize
doniiktiir. Gergek anlamda yasamak kolay is degildir. Yasam bir
yandan tedirginlikler ve bir yandan da aligkanliklar sunar. Tedirgin-
likler aliskanliklarla karsitlagir ve aligkanliklann kovmaya egilimli
olur. Insan en genel 6lgiileriginde aligkanliklarin sever ve kendini
biitiin bir diinyaya karg1 aligkanliklariyla korur. Giindelik yagamin
zorluklan ya da zorunluluklar bizi kendi ortamimmza aligkanliklar-
la baglanmaya ya da hatta katlanmaya gétiirecektir. Ayni1 kahveye
gitmek, vapurda aym yere oturmak, aym yoldan ¢arsiya inmek,
ayni1 biray1 igmek, belli etkilere ¢ok da diislinmeden aym tepkileri
vermek, ayni sairden hoglanmak...

Alismak dedigimiz sey yetkinlesmenin ya da 6zellikle ustalas-
manin kosulu da olabilir, sorunsuzlugun ve sorumsuzlugunkaynagi
da olabilir. insan ahigkanliklariyla giiglii ahskanliklariyla giigsiiz-
diir, aligkanliklariyla egemen aligkanliklariyla tutsaktir. Sanatg1
ustalagmakta aligkanliklarini kullanir bir 6l¢gtide, onlarla savagima
girmek kosuluyla. Ancak sanat¢iy1 sanat¢1 yapan arayisidir ya da
arayiginin temelindeki meraktir, bu meraka bagh tedirginliklerdir.
Sanat bylece insan arastirmasi olur ve yararl olacaksa insan arag-
tirmasi olma kosullaninda yararli olur. Bu yararlilik 6ngériilme-
mis ve dolayl bir yararhiliktir. Akl bagsmda hi¢ kimse yarar adina
resim yapmaz ya da siir yazmaz. Bu gergevede sanatin sagladig
yarar kaba anlamda yarardan daha biiyiiktiir. insam insan yapa-
cak olan gii¢ arayiglarin bilimde sanatta felsefede kendini ortaya
koyan giictidiir. Condorcet konuyu filozoflara gétiirerek séyle der:
“Cesitli uluslardan filozoflar diisiincelerinde iilke irk ve topluluk
ayrini gozetmeden kurgusal goriiglerindeki ayriliklara kargin tiim
yanilgilara tiim zorbalik bicimlerine karsin dayamgik bir birlik
olugturuyorlardi.” Oysa 6rnegin zorbaliga kars1 olus bir felsefi
diistinceyle dogrudan dogruya ortaya konulan bir tutum olmaktan
¢ok bu diislincenin arayislarindan sonug olarak ortaya konulan bir
bakis bi¢imidir. Diderot da gergek filozoflarin toplumu ¢ok seven
kisiler oldugunu diisiiniiyordu. Ne olursa olsun filozofun tutumu
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siyasi ya da ahlaki olmadan 6nce insanidir. Baudelaire’in dedigi
gibi, sair ahlaki bir amag giittiigii zaman siirinin giiciinii azaltir.

kinci doga diye tammlanan aligkanlik gergekte sayisiz dene-
yimin tiriiniidiir. Her uyarlanma gabasi aligkanlik edinme yolunda
bir adimdir. Ahsmak korunmaktir, zirhtir ya da kalkandir. Insa-
noglu bir kere aligt1 m1 aligkanligin sinirindan girdi mi tamamdir:
o durumda 6zdeslesmeye benzeyen bir seyler yasar. Bir bagka
deyisle, alistifimiz seyle aramizda 6zdesligi diisiindiiren bir ya-
kinlik vardir. Aligmak sanki bir bir olma olgusudur. Sevgililer
birbirlerine alistik¢a gonenirler ve yabancilagirlar. Kazanmak da
yitirmek de ahsmakla baslar. insan yasadig sey olup gikabilir. Als-
manin yumusamaya benzemesi yanilticidir, aliymak katilagmaktr.
Aligmak yatkinli1 ve yumusaklig1 elden kagirmak, bir kesinlige
yerlesmektir. Bir siire sonra aligkin aligtig1 seyle arasinda higbir
celiski olmadiini goriir ya da en azindan boyle bir duygu iginde-
dir. Aligtifimiz sey bizim i¢in bir yikim nedeni olmadig siirece
aligkanligimizla iyiyizdir. Sanat¢1 sanat yasaminda aligkanlhiklar
edinmek kadar onlar1 agmanin 6nemini kavramis kimsedir. Gelig-
menin tek yolu aligkanliklariyla savaga girmektir.

Siradan insan basit aligkanliklarin insanidir. Genellikle belli
carklar iginde belli koridorlarda dehlizlerde yasar bu insan. Isi
sekiz saat pul yapistirmak olan memur pul yapistirmanin ustasi
ve bunalimhisidir. Boyle biri yasamakta oldugu ortama tam olarak
uyarlanmugtir, 6yle ki bu uyarlanma bir yabancilagsmayi kendili-
ginden getirir. Her seyini ayrintilaniyla bildiginiz bir sey heniiz
yabanciniz degilse yabanciniz olmaya adaydir. Siradan insan bir
yasam ustasi olarak goriiniir. Onun géziinde olaganiistii olmayan
her sey bir siradanhik konusudur. Siradan olmak olumsuz anla-
minda dar bir gembere kapatilmis olmaktir, olumlu anlamindaysa
siissiiz ve katkisiz bir yagamu siirdiiriir durumda olmaktir. Insan
olaganin i¢inde hem ¢ok rahat hem ¢ok tedirgindir. Sokak saticilari-
nin bagirtilarindan kocaman adamlarin otobiiste yurnruklagmasina
kadar her sey olagan sayilabilir ya da olagan olarak yasanabilir.
Toplumun yasam degerlerinden gelen olumsuz davranis bigimleri
siradan insanlan olaganiistii goriiniimler altinda bile ¢ok¢a ya-

142



dirgatmaz. Bu davranis bigimleri ahlakdig1 davranig bigimleri de
olabilir. Riigvetin bir ahlaksizlik degil de zor kogullara katlanmanin
bir bi¢imi oldugunu savunan insanlarla karsilasabiliriz.

Bizler ¢ok zaman olagan sayilan bu gibi durumlar kargisinda
tepkisiz kaliriz. Bu tepkisizlik sanatgiya gitmez: sanatg1 bu tep-
kisizligin disgindadir ve dyle olabildigi siirece sanat¢1 kalacaktir.
Sanatgilarin rahatsiz kisilikleri, zaman zaman aligilmadik tepkiler
vermeleri buradan gelir. Benim her giin yasayip hi¢ yadirgama-
digim durumlar sanatg¢inin laboratuar konusunu olugturur. Sanatgi
bu konulara siradanlhigs asan bir duyarlikla, belli bir heyecanla
yonelir. Bu yiizden sanatgiy1 ve hatta sanat izleyicisini ger¢ek
anlamda heyecanli kisi saymamiz yanlig olmaz. Sanatginin goz-
lemlerkenki duygusallig1 da yaratirkenki duygusallig: da (bu iki
edimi birbirinden ayirmak zordur) heyecanlarla 6riilmiistiir. O bu
kosullarda bize bir seving insani hatta bir mutluluk insan1 olarak
goriiniir. Aristoteles ¢ok haklidir, heyecan sanatta vardir: sokaktaki
6li i¢imizi kaldirirken sahnedeki 6lii yiiregimizi hoplatir. $oyle
der Dufrenne: “Izleyicinin deneyi yaraticimin deneyine benzer
bir deneydir: nesnenin benzer bir mutlulukla yaratiimas: ya da
yorumlanmas: gerekir. Acili bir dans¢i baleyi éldiirecektir, bunun
gibi firca vuruglar: salanik ve yiireksiz bir ressam, piyanoya dost
gozityle bakmayan bir miizikgi isinde eksik kalacaktir. Estetik nes-
ne elbet aciy1 da umutsuzlugu da anlatabilir, ancak onu mutluluk
iginde anlatmalidw, bagarisizlig1 anlatirken bagarisizliga diigmesi
dogru olmaz, bu mutluluk sanatgimin ruhunda degilse bedeninde
olmalidir”

Sanat¢inin heyecani yasamda dipdiri kalmanin, aligkanliklara
yenilmemig olmanin heyecanidir. Aligkanliklar giindelik sikinti-
lardan korur bizi, sanatgiysa korunmasiz insandir. Bu yiizden o
bizim degerlerimizden baska degerlere ulasmig goriiniir. Belki
bizim hirslarimiz yoktur onda, bizim elde etmeye ¢aligtigimiz
seylere, diyelim {inlere unvanlara o giiler geger. Milena, Kafka’nin
savunmasiz oldugunu, ¢irilgiplak oldugunu bildirir, bu yiizden
onun erken olecegini soyler. Soyle yazar Max Brod’a; “Frank
yasayamaz, yasama gticti olmadigindan yasayamaz. Esenlige ka-
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vusamayacaktir Frank. ok siirmez oliir, bak goriirsiiniiz. Hepi-
mizde bir yasama giicii varduw, goriiniige kapiliriz, yalana siginiriz
bizler, olaylara goz yumabiliriz, iyimserlige ya da kétiimserlige
bagvurabiliriz zaman zaman, bir kaniy1 savunabiliriz hi¢ degilse.
Ama o siginamaz bu tiirlii koruyucu nesnelere. Yalan soylemek
elindengelmezilkin, beceremezki... Sarhos olmayi da beceremez.
Siginacak, bagvuracak higbir arac: yok elinde. Bizim korunabi-
lecegimiz seyler onda olmadigindan hwrpalamyor ya béylesine.
Giyinik insanlarin arasinda girlgiplak dolagan biridir o. Ister
iyilik ister kotiiliik olsun, yasamina yardimci olacak nesnelerden
yoksun olunca kendi bagsina bir varolus¢uluk oluyor onunkisi.
Kahramanliktan uzak bir yalmzlik i¢indedir Frank. Nevar ki daha
yiiceliyor daha erigilmez oluyor boyle olunca.”

Sanat¢inin yalanci gibi gériinmesi bizim goremediklerimizi
gorebilmesinden gelir. Bir acida bir sevinci, bir tutkuda bir y1lgin-
iy, bir bagarida bir ¢okiisii, bir vazoda sicacik bir durusu, bir aga-
cin yesilinde sonsuzu yakalayabilmek zordur. Yagsam bi¢imlerinin
cesitli goriintimleri 6niimiizdedir, trende vapurda kirda kahvede
lokantada hep yasamin goriintiileriyle karsilagiriz. Bu goriintii-
lerle aramiza ¢ok zaman siisler hirslar kaygilar girer, bazen onlar
gbzilimiiziin 6niinde olmakla birlikte bize kapali kalirlar. Mercan
Usta’nin boyaci sandifim kag kere gormiisiizdiir, ama onun “her
zaman bir yeniden dogmamn mehtabi” oldugunu gérmemisiz-
dir. Ozel durumlar ya da 6zel 6zellikler vardir, bu 6zel seylerin
derinine dogru yiiriimeye bagladifimizda insan gergegine dogru
Ozlere dogru yola ¢ikmig oluruz. Bu derine gidis gesitli deneylerle
gerceklestirilen bir tiimevariindir gergekte. Ancak bizim bu 6zel
durumlar: ya da 6zel 6zellikleri kavrayisimiz, bizim 6zlere ilerle-
yisimiz sanatg¢ininkine goére daha basit olacaktir. Sanat¢1 yagamin
goriiniimlerine inceden inceye balamayi bilen, onlardaki ortiilii
anlami okuyabilen insandir. Bu yiizden o bizim gérmediklerimizi
goriir bizim duymadiklannmiz1 duyar bizim sezmediklerimizi se-
zer. O bizde her zaman su duyguyu uyandirmaya yatkindir: bunu
ben de gorebilirdim aslinda. Bu yiizden sair 6zel bir dil kullanir.
O bilir lai 6zel seyler ancak gok 6zel bir dille anlatilabilir. “Sair
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icin sozciiklerin ar1 anlami yoktur” der Marcel Proust.

Sanat¢inin goérdiigii sey gercekte goriilmeyecek kadar de-
rin ya da bulanik degildir. Tersine son derece yalindir, bazen bir
cirpida bir sezgiyle goriilecek kadar yalindir. Sanat¢inin gozii
karmagiklastiran g6z degildir yalinlagtiran gézdiir, karmasikhig:
enaza indiren gozdiir. Giiglii sanatg1 yasamu yalinlagtinr ya da bir
yalinhkta kavrar, yetersiz sanatg1 zaten karmagik olan yasam da-
ha da karmagiklastirir. Ozellikle dogalci sanatg1 karmagig sanata
tagir. Karmagik yasam yetkin sanatta en yalin bigimlerde dislagur.
Sanat yapmak karmagiktan yalin1 damitmaktir. Sanatta karanliklik
bir basarisizlik belirtisidir. K6tii sairler kimsenin anlamadig sézler
iiretirler. Gérard de Nerval “Sonelerim Hegel’in metafiziginden
daha karanlik degildir” derken kendini savunmus mu olur? Ya-
sam1 olabildigince yalinlagtirmak ve en agik goriiniimlerinde ele
gegirmek gergek sanatginin igidir. Yagamda bu desici ayrnistinc:
yalinlagtiric1 bakis sanatgiya bir ayricalik degil ama bir ayrilik
yiikler. Sanat¢inin bagka olusu dogaldir, bu onun insaniistii olmasi
degildir. Insaniistiiliikk sanatg1y1 insandan uzaklastiran bir sey ola-
bilirdi, oysa sanatginin igi insanlarladir. Sanat¢1 ne kadar tedirgin
olsa da ne kadar igreti goriinse de yasama tam olarak yerlesmistir,
en azindan bagkalarindan daha tutarh bir bi¢imde yerlesmistir.
Akarcinin ya da vurguncunun diinyaya edepsizce yerlesmis ol-
mas1 onun daha ¢ok burali oldugunu géstermez. Diinyada olmak
her seyden 6nce insam1 gérebilmekle insanin derin ve zor ulasilir
bilgisine ulagmakla olasidir. Yagama aptalca kurulmus olanlar
yasamin gergek sahipleri gibi goriinseler de birer igretiden bagka
bir sey degillerdir.

Insanlarin birbirlerini asagiladig, birbirlerinden bir seyler
carpmaya ¢aligtigy, siiriiniip takindigi, bos bos konustugu, sézde
eglenip kendinden gectigi yerde sanatg1 nobette gibidir. Sanatg1
cirkinliklerin billurlastif1 yeri gozlemlemekle yiikiimlii de olsa o
yerin insan1 degildir. Bu ayrilik sanatgiy1 belki biraz toplumdisi
kilacak ya da gosterecektir. Oysa toplumdisilik sanatgilikla ¢geligki-
lidir: higbir sanat¢1 toplumdig1 olamaz, higbir toplumdig1 da sanatg1
olamaz. Beethoven bu anlamda kisiligine yoneltilen elestirileri
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sOyle karsthyordu: “Kinci, inat¢i, insan kagkini biri oldugumu
diigiinen ya da beni béyle goren sizler ne kadar haksizsimz! Size
boyle goriinen geyin gizli nedenini bilmiyorsunuz. Cocuklugumdan
beri yiiregim ve usum iyilige ve yumugsak duygulara egilimliydi.
Ayni zamanda biiyiik erdemleri gergeklegtirmeye yatkindim.”
Beethoven’in bosa gegirilecek vakti yoktur. Biiyiik erdemleri
gerceklestirmeye yatkinlik sanatginin kendinde sezdigi, kendinde
bulup ¢ikardigi, daha ¢ok da kendinde kendi eliyle yarattifi ayri-
liktir. Insanlarin bir seylere dogustan yatkin olduguna inananlar
diinyanm tepsi bigiminde olduguna inanacak kadar saf olanlardir.
Insana higbir 6zel sey hazir verilmemistir, her birey tiiriiniin kaza-
mmlariyla donanmugtir. Tiiriin etkin bireyi olmakla siiriiniin iiyesi
olmak arasindaki kiigiiciik ayrilig1 iyi gorebilmek gerekir. Sanat
bir ¢aba igidir. Dogustan olan, kalitimsal olan elbette vardir, ama
o insan1 sanat¢1 ya da banker yapmaya yetmez. Insan dogalliginin
tizerine kurduklanyla insandir, yapayligiyla insandir. Yapay olan
insan igin dogal olandir, insanda dogalla yapay biitiinlegir.

Her kisi aligkanlifin verdigi yabanciligi, yabancilagmayla
gelen bunalimi yeni arayislar i¢in kullanmay bilemez. Aligkanlik-
lardan korkan, aligkanligin verdigi kapanmighgi ya da kapatilmgli-
g1 yeni ufuklara yeni degerlere yeni 6zlere yeni bigimlere dogru
agmay1 bilen kisilerin baginda gergek sanat¢ilar gelir. Yaraticilik
bu tedirginlikten alir kaynagini. Yaratici kisi yetinmeyi bilmez.
Hep yeni seylere varmagabasiiginde gergek sanat¢ilar dehalanyla
yetinmeyi diigiinemedikleri gibi varolan durumlariyla da hep ¢e-
ligkilidirler. Beethoven bir mektubunda §6yle diyordu: “Gergek
sanatginin gururu yoktur, gercek sanatgi simirlari olmadigim bilir,
amagtan hangi noktada uzaklagtigimi bulamk bir bigimde sezer.
Belki bagkas: ona hayran olurken o egsiz bir dehanin onun igin
giines gibi parladig yere heniiz varamamig olmakla iizgiindiir.
Hicbir insanda iyilikten bagka iistinliik isareti tanimiyorum. lyi-
ligi buldugum her yer yuvamdir benim.”” Sanatgiy1 herkesten ayr
ve herkesle bir kilan bu siirekli agma bilincidir, durmadan yeniye
ulagma duygusudur. Baudelaire “Ben nerede degilsem orada iyi
olacakmisim gibi gelir” der. Yasanmusi tiiketmek kolayligindan
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¢ok, yasanrnamig1 6zlemektir bu. Asklar: hakli kilan ey siiri de
miizigi de resmi de yontuyu da hakl kilar. Yagsamaktan korkanlar,
ozellikle agktan korkanlar sanatin gergek alicilan, hele hele gergek
yaraticilan olamazlar. Sanatin da agkin da bag kogulu yeni ufuklara
yelken agmayi bilmektir. Sanata ve agka agilmak dalgasiz denizde
aksam vakti sandal sefas1 yapmaya hi¢ benzemez. Baudelaire’in
dedigi gibi: “Dalalim ister cennet ister cehennem olsun / Yeniyi
bulmak igin bilinmezin dibine.”
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OYUN VE SANAT

Ruhbilimciler de estetikgiler de sanat ruhbilimcileri de oyun
konusunu yeterince incelemediler, oyunun insan igin ve 6zellikle
sanat i¢in 6nemini yeterince gésteremediler. Oyuninsan yasaminin
onemli bir dgesidir, insanin diinyayla iligkisinin ilk ve en koklii
bi¢imidir. Diinyaya ilk dokunuslarirniz oyunda gergeklesir. Oyun
insanin belli bir amaca yonelik olmayan, bir bakima yarargozet-
mez olan bir edimidir. Ruhbilim bir bilim olduktan sonra oyunun
insan i¢in 6nemi kendini géstermeye bagladi. Eskiler oyunun ne
oldugunu hemen hi¢ bilmiyorlardi. Klanda oyun oynayan kiigiik
bireyin isi zordu, biiyiisiin de yagsama katilsin diye gocugun gozii-
niin igine bakarlardi. {1k uygarhklan yaratmig olan toplumlar go-
cugu bir iiretici aday1 ya da bir asker adayi olarak zor bir yagamin
i¢ine erkenden itmeye egilimli oldular. Zamanla insanoglu oyuna
¢ok olumsuz bakmayacak duruma gelmis olsa da oyunun yararh
bir is sayilmasi olduk¢a yenidir. Cocugun gocuklugunu rahatga
yasayabildigi yerde oyun iist diizeyde insan olmaya yénelmenin
temel kosullarindan biri olarak goriilebiliyor. Oysa ¢ocugun gok
zaman ¢ocuk olma hakkini kullanamadigim goériiyoruz. Bugiin go-
cuk ¢ocuklugunurahatga yasiyor diyemiyoruz. Savaglarn, esitsiz
gelir dagihiminin, ilkel iiretim kogullannin siirdiigii bir diinyada
cocuklarin isi biiyiiklerin isinden daha az zor olabilir mi?

Oyun kendinde yarargézetmez de olsa sonuglar bakimindan
son derece yararhidir. Oyunu yarargézetmez olarak belirleyisimiz
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onun somut bir amaca y6nelik olmamasindandir. Cocuk iiretime
katildiginda toplumun gelisimi agisindan bir yarar saglayacaktir,
ama oynamaya gittiginde ancak kendi i¢in yarar iiretmis olacaktir.
Demek i oyunun yarargézetmezligi onun yararliligini ortadan kal-
dirmiyor. Oyun yagama adim atan insan i¢in en yararh eylemlerden
biridir, belki de en yararh eylemdir. Bebegin nesnelere yonelisi
oyunun en dogal ve en an bigimi olarak gériiniir. Ozellikle bebe-
gin yonelimlerini gézlemledigimizde oyunu belli bir amaci ve gok
belli kurallar1 olmayan, kendiliginden edimlerle ortaya konulan
icgiidiisel davranig diye belirleyebiliriz. Bebeklikten ¢ocukluga
gecildikge iggiidiisellik yerini yavag yavas diigsellige birakir. Bir
siire sonra diis oyunda tek belirleyici gii¢ olarak kendini ortaya
koyacaktir. Bebeklikten sonraki dénemde oyun diisle eylemin
birlikteligi olarak goriiniir. Burada s6zkonusu olan eylem diizen-
lenmis eylemdir hatta belli kurallara baglanabilen eylemdir. Diig
eylemin kogullarim1 hatta kurallarini belirler, eylem diisii aginlar
ve canlandirir. Oyunun salt diigsel ya da salt eylemsel bigimleri
diisiiniilebilse de genellikle oyunda bu iki 6genin birbirinden ayril-
madigmbirbirini oluturdugunu gériiriiz. Insan gocukluktan sonra
da oyun oynar. insan giindelik yasamin garklarindan kurtulmak,
alisilmig ve sikici diinyanin iizerinde daha piriltili daha gekici bir
diinya ya da bir cennet yaratmak i¢in oyun oynar. Ama oyun her
seyden 6nce gocugun ugrasidir ya da meslegidir.

Oyunun daha yetkin bi¢imi elbet sanatta ortaya ¢ikan bigi-
midir. Sanat1 belki de biyiiklerin ¢ocuk oyunu diye tammlamak
yanlis olmaz. Sanattaki oyun gocukluktakinden daha belirgin bir
amaca yoneliktir: burada diisleyen ya da tasarlayan insan giinde-
lik yagayan insanin dniine gegmistir. Sanat yapmak gergekte oyun
oynamaktir. Sanat¢1 oyununu oynarken bizim i¢in gekicilikleri
olan hatta bize iist diizeyde hazlar veren ilging bir yap1 kurmakla
yetinmez, ayn1 zamanda diinyay, ortak diinyamizi tiim goriiniir
goriinmez yanlariyla tim gizleriyle agiklamay: amaglar. Sanat
bir insan aragtirmasiysa oyun bu aragtirmanin baglica yontemidir.
Ozgiir eylem ve 6zgiir diisiince sanatta bireysel doyumun sinir-
lann agar, bir insan aragtirmas: 6zelligi kazamr. Buna gore onda
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diistinsellik kadar ya da ussallik kadar diigsellik de belirleyicidir.
Diis kurmay1 bilmeyenler sanat yapamazlar, bilim ve felsefe bile
yapamazlar. Dii§ oyunun asil kaynagidir. Oyunu diisle kurar diisle
siirdiiniriiz. Cocuk diisiin ¢ekiciliginde ya da siiriikleyiciligin-
de kuralin gésterdigi yoldan sapiverir ve mizikg1 olur. Bazen de
oyun i¢inde oyun oynar: saklanmaya giderken ayni zamanda bir
savag pilotu oluverir, mekanik sesleri andiran sesler ¢ikarmasi bu
yiizdendir. O sirada bir canavani kovaliyor da olabilir. Béylece
bir de bakarsiniz saklambag oyununun sinirlarindan gikivermis-
tir. Cocugun yasaminda oyun oyuna baglanir, bitmez bir diis alam
olusturur. Buradaki biiyiilenmeyi ¢gocuk nedenini bilmeden yagar.
Oyunu bozuldugunda gok kétii dfkelenir. Cilinki onun diinyasinda
bir oyun ancak bagka bir oyun i¢in birakilabilir.

Kaba bir gozle baktifimizda sanat bize son derece iyi dii-
stiniilmiis son derece &lgiilii bigili bir alan olarak goriiniir. Daha
yalandan baktifimizda sanat alaninda her seyin ¢ok iyi diisiiniil-
miis ¢ok iyi diizenlenmis olmadigim goriiriiz. Onda i¢giidiisellik
degil ama kendiligindenlik oldukga belirleyicidir. Zaman zaman
diisinmek ama her zaman yapmak: sanatginin gabasi bdylesi bir
cabadir. Bilimsel ve felsefi diigiince salt kavramsal diigiincedir.
Sanatta kavramlarla birlikte bilincin tiim goriiniir ve goriinmez
ogeleri etkindir. Unutulmus fikirler, bir béliimii yitip gitmis ani-
lar, bi¢im degistire degistire kaynagindan iyiden iyiye uzaklagmis
izlenimler, agilmig ya da ¢atigkili duygular, 6zellikle de 6nbilincin
ya da bir bagka deyisle biling 6ncesinin 6geleri etkindir. Bunlar
sanatsal goriiye ve dolayisiyla yapitin érgiisiine dogrudan dogru-
ya geregler olarak katilabilirler. Onbilincin 6geleri karmagiklar ya
da ilkémekler olarak yaratiya katilirken sanata ¢ocuksu bir bakig
katarlar. Cocuklufumuz sanatimiza béylece yaratici bir gii¢ olarak
girer. Bu yiizden sanatin dili bilimin ve felsefenin dilinden daha
agiklayici ve tam anlaminda kapsayici da olsa daha karmagiktir.
Bu dil simgelerin belirleyiciliginde 6zgiin ve 6zgiil bir yap ortaya
koyar. Ote yandan sanatginin bize yansittig1 6zgiin ve 6zgiil diinya
kendi yasalanm kendinde tagiyan diigsel bir diinya olarak goriiniir.
Bu diigsel diinya insani tiim gizleriyle agiklamaya y6nelir. Sanatin
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alanina girdigimizde diis gergekligin tagiyicisi olur. Sanatin alanin-
da gocuklukla ilgili olan her sey sezgisel olarak yeniden yasanmug
ve st diizeyde bir ussallikla yeniden dokunmustur, bu dokuma
insani insana agik agik anlatmak igin vardir.

Bu yiizden sanatta oyuna oyunda sanata benzeyen bir seyler
bulunur. Oyun gocugun ve sanat¢inin isidir. Sanat¢1 ¢ocuklugunu
yitirmemis, ¢ocukluguna sik1 siki sarilmig kisidir. Kimileri biiyiik
adam olmak adina ¢ocukluklarini erkenden gézden ¢ikarirlar, onu
¢ok zaman bir budalalik dénemi gibi algilarlar. Cocuklugunu yitir-
mis kigi sanatta ¢cok bir ey yapamayacaktir. Cocukluga doniis her
zaman yeni bir kavrayisin ve yeni bir agiklamanin etkin giiciinii
kurar. Yasama higbir agiklik getirmeyen ve kendi kati kurallar
icinde doniip duran yetiskin oyunlar bir yana, her tiirlii oyunda
bir yeninin dile getirilisi vardir. Sanatg1 gocuktur, gocuk da sanat-
¢idir. Sanatgi gocukluk i¢inde doguran hatta gocuklugunu yeniden
doguran adamdir. Cocuklugunu korumak yalniz sanatgi i¢in degil
herkes i¢in 6nemlidir. Demek ki insanin bu arada sanatginin en
6nemli deneyimleri yetkin biling kosullarinda elde ediliyor olsa
da bu deneyimleri etkin kilan kaynak ilk yasam izlenimleridir.
Ik karmagiklar bilincin olusumuna var giigleriyle katilirlar. Her
biling bir gocuklugun agilmis bigimidir, buna gore gocuklugun
renklerini tagir. Cocuk oynayarak tanir diinyayi, oyun gocuk i¢in
diinyayla bulusmanin ilk bi¢imi ve ilk kosuludur. Oyun gergek
anlamda bir okuldur. Cocuklugun ilk deneyimleri tiim yasam bo-
yunca belirleyici bir rol oynayacak bigimde bilince ve bilingaltma
yerlesmislerdir. Herbiri bir simge degeri tasiyan bu ilk dokunusma
izlenimleri sonraki yasamin rengini kokusunu 6zelliklerini belir-
ler. Biiylimiis insan ¢ocuklugunu bir gerilik donemi olarak geride
biralamak ister. Pekgok kisi i¢in ¢ocukluk bilingsizlikle belirgin bir
giigsiizliikler dénemidir, gocuklugu animsatan her sey giigsiizlii-
gii de animsatacaktir. Sanatg1 gocuklugunu o bugulu simgeleriyle
yeniden yasayan kisidir. Cocukluk sanatgida bir bakis bi¢imidir
hatta arastirma yonteminin kurallanini veren canli bir kaynaktir.
Son derece degisken anilar ¢ocuklugun goriiniimleri arasinda
doniiserek varligini siirdiiriirken en giiglii en koklii en belirleyici
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agiklamalara gerekge saglarlar. Cocuk yasamadiklarini bile yasa-
digin1 sanabilen bir varliktir. Freud bize ekran amlar diye adlan-
dirdig1 yasanmamis anilardan s6zeder. Yagami tiim incelikleriyle
agiklayabilecek en koklii simgeler gocuklugun izlenimleriyle olus-
turulabilir. Cocukluk yaratmada bagvurulabilecek ilk kaynaktir.

Cocuklugun diisleri arasinda gelisen biiytikliik diisleri yagami
sezmeye ve agiklamaya yonelik tasanmlar duyurur. Insan yasam-
la en canli iligkilerini gocuklukta kurar. Cocuklugu ruhbilimciler
en gii¢lii 6grenme dénemi olarak belirlerler. Cocuklugun diisleri
biiyiimiis bir kisiye sagma goriinebilir. Sanatg1 igin ¢ocukluk diis-
leri diinyay: agiklayacak yeni diiglemler i¢in en 6nemli geregtir.
Sanat¢1 gegmisin diislerinden yetkin diislemler olusturabilmesiyle
herhangi kisiden ayrilir. Sanat¢inin diislemlerini aynistirabilsek
onlarin en bilyiik bileseninin ¢ocuk diisleri oldugunu gorebiliriz.
Yapita simgeler olarak yerlesecek olan anlatim birimlerinin teme-
linde iste bu diiglemler vardir ya da bu yeniden ele alinip iglenmis
cocuk diisleri vardir. Sanat boylece insan1 ¢ok 6zelde agiklanir
kilabilen tek etkinliktir. Sanatin dili bu yiizden 6zel bir dildir, sa-
natin mantig1 da 6zel bir mantiktir. Sanatin dili gocuklugun diline,
sanatin mantig1 ¢ocuklugun mantigina benzer. Sanatin dili kural-
c1 tutarliliktan, sanatin mantig1 ¢elismezligin belirleyiciliginden
uzaktir. Sanatin dili de bu dilin anlatim 6zelliklerini kosullayan
mantif1 da iist bir gergekligi ortaya koymak adina belirlentnigin
alanin1 agmak egilimindedir. Fransiz sarkicisi Jacques Brel otuz
sekiz yasinda sunlan soylityordu: “Biitiin ¢ocuklar sairdir / On-
lar ¢obandiir onlar biiyiicii kraldir / Daha iyi ugabilmek igin onlar
bulutlardir.” Burada karsimiza ¢ikan yalinlik gocuklugun ugsuz
bucaksiz diigselliginden beslenmektedir. Dogrudan dogruya na-
if diye belirlenebilen sanat anlayislar1 bir yana, her yapitta naif
ogelerin bulunmasi sanatta gocuklugun egemenliginden gelir.
Her yapitta ilkel dogal kendiliginden dolaysiz ve uzun uzun dii-
stiniilmemis izlenimi veren igtenlikli dobra dobra basit saf duru
ant bir seylerin bulunmasi bize her zaman gocuksu bir kaynagin
varligini diigiindiiriir. Yapitin simgeleri arkasinda duyulan diiglem
cocuklugun diislerinden yogrulmustur.
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Cocuklugun diisleri oyun iginde belirmis diislerdir, bunlar
oyunun arayici ve saptayici, bulucu ve dogrulayici izlerini tagirlar.
Cocuklukta oyun diislerle kurulur ve diisler oyunla canlandirilir:
diigsiiz oyun oyunsuz dii§ yoktur. Sanat¢inin dehas: eski diisleri
canlandinp onlardan yeni diislemler elde etmek igin yeni oyunlar
kurar. Deha ¢ocuksu bir giigtiir, oyunun kogullar iginde olusmus
ve bigimlenmistir. Deha oyuncudur, zihni alisilmis baglarindan
kurtanr ve onu 6zel bir etkinlige y6nelterek 6zgiir arayisla yiikim-
lii lular. Deha yiiksek diizeyde biling olma kosullarin1 kendinde
olusturmus arayici zihindir, bununla birlikte kendiyle daha dogrusu
belirlenmisligiyle gatisan zihindir, o bu gatigkisi iginde yaratici
olur, alisilinis1 asarak yeniye yonelir. Cocugun kisiligi nasil oyun
icinde geligirse dehanin kisiligi de oyun iginde gelisir. Cocuk nasil
yeteneklerini oyun iginde kazanirsa sanatgi da ustaliklarim oyun
iginde kazanir. Bir sopay: bir ata dniistiiren gocuksu gii¢ sanatta
daha yetkin 6lgiilerde siirer: ressam iki firga vurusla elde ettigi bir
bigimden bir kus imgesi yarativerir. Oyunda ¢ocuk ve yaratmada
sanat¢1 hem diinyaya kavusur hem diinyadan kopar, diinyayla bii-
tiinlesir ve diinyadan ayrilir. Bu ¢abada gocuk gocuk olarak, sanat¢1
¢ocuklugunun kalitgisi olarak vardir. Amag diinyanin iistiinde ya
da disinda yepyeni bir diinya kurmak, bu diinyay1 yasami tanimada
ve agiklamada kullanmaktir. Diislem bugiinle ¢ocukluk arasinda,
6znellikle 6znelligin en eski kaynaklar1 arasinda bir canlandirici
gii¢ bir gegis yeridir. Diinle baglarimiz1 diislemlerde yenileriz, ¢o-
cuklugun karmagiklarina diislemlerde ulagiriz. Bu etkinlikte diig
gercekligi sarar, gergeklik diiste biitiinlenir ve yorumlanir. Diigsel-
ligin gergekligi ele gegirmesi ve onu kavrayarak agiklamasidir bu.
Gergek gergekligin goriiniimleri de yasalar: ve kurallar1 da kokten
dagilmistir. Artik bagka bir doga, bambaska doga yasalar, bagka
bir tarih, bagka bir kimya, bagka bir cografya vardir. Demek ki insan
yasamim en koklii ve en kapsaml bigimde agiklayacak simgeler
¢ocukluk diislerinin belirleyiciliginde kurulur. Cocukluk diisleri bu
yiizden sanat igin herhangi bir kaynak degil en 6nemli kaynaktir.
Sanattan dis diinyay: ve hatta i¢ diinyamizin olusumlarin1 kaba
bir bigimde yansitmay: anlamiyorsak, sanati insan yagamim en
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ince ozelliklerine kadar aydinlatabilen bir aragtirma alani olarak
dissiiniiyorsak gocukluk kaynag en bityiik dayanagimiz olacaktir.
Higbir deney ¢ocukluk deneyleri kadar canli kavrayici agiklayici
degildir. Bu yiizden her zaman sanatla ¢ocukluk arasinda bir ya-
kinlik bir aligveris olacaktir, sanat her zaman ¢ocuga ve gocuk her
zaman sanata benzeyecektir.
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SANATCININ SORUMLULUGU

Ahlak agisindan dengeli ve tutarh bir yasam bilgiyle mi
saglanir yoksa yasam deneyleriyle elde edilen 6ngériiyle mi sag-
lanir? Kimilerine gore bilgiyle saglanir limilerine gore de yasam
deneyleriyle elde edilen 6ngoriiyle saglanir. Sorunu bilgi mi iyi
niyet mi olarak da belirleyebiliriz. Iki ucu birlestirmek ve bilgiyi
iyi niyetle dengelemek en dogrusu degil mi? Iyi niyet her zaman
gerekli kosuldur, ancak yeterli kosul degildir. Saglam bir ahlaki
yonelimin temelinde her zaman yetkin bir bilincin bulundugu
gergegini gozden kagirmamak gerekir. Ne olursa olsun her kisi
genellikle kendinden hosnuttur ve ¢ok zaman durumunun en iyiye
uydugunu dii§iiniir, ama durumunun en iyiye uymast igin bilincini
gelistirme yolunda ¢aba gosterenler ¢ok degildir. Giindelik bilingle
yasama katilanlar davraniglan iizerinde tam anlaminda elestirici
bir bakis olusturamazlar. Tarih yetkin bilinglerin bir araya gele-
rek yaptig: bir tarih olmad: higbir zaman. Tarihi yapanlar giiglii
bilingler degildir, giiglii ya da giigsiiz biitiin bilinglerdir, bu yiizden
tarih higbir zaman en dogru yollarin en tutarh yollarin izlenmesiy-
le olusmus degildir. Kanl1 savaglar bunun béyle olmadigin1 pek
giizel gosterir. Cok zaman insanlik bir yerden bir yere giderken
en getrefil yollar1 segmistir. Bu yiizden tarihin olusum yollar her
zaman dolambagh ve karanlhk olmustur.

Onderler her zaman vardir, ama onlar her zaman usunu en iyi
bigimde gelistirmis kisiler degildir: 6nderler siradan kisilerdir, on-
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lar bellegi saghkh yargigiicii saglam sagduyusu keskin imgelem
yaratici kigiler olmadilar, bu nitelikleri su ya da bu dlgiide tasisa-
lar da. Bu yiizden yasam bilim adamlarina ve filozoflara kargin
azgok gelisigiizel bir bicimde degisir. Bu gelisigiizelligi i¢lerine
sindiremeyen gergek anlamda yetkin lasilikler sik sik diis kirik-
liklar1 yagamiglardir. Toplumlarn olusturan bireyler bir giin birine
baglanirlar, ertesi giin ondan koparlar, daha ertesi giin bir olayla
umutlanirlar, bir giin sonra bir bagka olayla umutsuzluga diiserler.
Bu yiizden pek¢ok kisi yoénetime tam giiglii birilerinin gegmesi
gerektigine ortiilii ya da agik bir bigimde inan.dirmstir kendini.
Ciinkii onlara gére toplum kendi iginde degisken bir yap1 olmak-
tan ¢ok degistirilebilen bir yapidir. Yeter ki akli baginda degisti-
ricilerin eline diigsiin. Insan1 tammayanlar toplumu géniillerince
bigimleyebileceklerine inanirlar. Buna gére pek¢ok insan, yasami
déniistiirmenin uzun erimli bir ¢aba isi oldugunu degil de bir inang
isi oldugunu, bir iyi niyet isi oldugunu diigiiniir. Oysa toplumsal
gelisimlerin yonetim katinda gergeklesmedigini, yonetim katinda
kotariimadigini, bunun biitiin toplumla ilgili bir sorun oldugunu
bilmek gerekir. Yonetimler doniisiimlere kendi agilarindan y6n
vermeye ¢alisirlar. Toplum bir organizmadir, onun biitiin pargalar:
birlikte bir biitiin olusturur.

Ote yandan toplumlarin 6zellikleri dogrudan yonetimlerine
yansir. Bu yiizden her kisi ilkin su soruyu sormalidir kendine: be-
nim biitiin yasanilanlarda payim nedir ve ne olabilir? Hastalikl1
bedenlere egsiz baslar oturtulamaz. Her saglikli kisinin kendine
gore gergekei bir kavrayis i¢inde neyi 6ngérdiigii bu agidan 6nem-
lidir. Ancak bu yagsamda benim payim ne sorusu hemen hemen hi¢
sorulmayan bir sorudur. Pekgok kisi igin toplum ikiye aynlmstir,
her zaman bir yonetenler bir de yonetilenler vardir ya da yone-
tenlerin eline kendilerini birakanlar vardir. Oysa sinifsal kogullar
belirleyici olmakla birlikte toplumsal sorumluluk biitiin bireylere
esit paylastinlmigtir: toplumun gelisiminden yalmzca baz kisiler
degil tiim bireyler sorumludur. Her birey kendi toplumundan elbet
sinifsal kosullar ¢ercevesinde sorumlu olacaktir. Sorumlulugun
bazi ellerde toplanmasi biiyiik bir sorumsuzlar toplulugunun var-
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ligindan kaynaklanir. Bunun en iyi yansisi en kiigiik toplumsal
birim olan ailede goriiliir. Yedi kisilik bir ailenin yalmzca iki kigisi
sorumluysa ya da sorumluluk duygusu duyuyorsa ailenin biitiin
yiikii kendiliginden bu iki kisinin omuzlarina yiiklenecektir, bu
iki kisi kalan beg kiginin sagmaliklarini yanhslarini bencilliklerini
tembelliklerini de omuzlamak zorunda kalacaktir. Sorumsuz yo-
netimler buna benzer bir daginikhikta olusur, astif1 astik kestigi
kestik onderler bu kosullarda ortaya gikar. Gergek sorumluluk
bilinci hep birlikte yagsama bilincidir, paylasma bilincidir, yiikii
ortak yiiklenme bilincidir. Ancak insanlifin bugiin boyle bir diizeye
ulagmis oldugunu séyleyemiyoruz.

Sorumluluk basit bir segim igi degildir, bir zorunluluktur bir
yiikiimlenmedir. Toplumda sorumsuzlarin olmasi bizim de so-
rumsuzluk yolunu segmemizi gerektirmez. Sorumsuzluk sorumlu
kisinin beceremeyecegi bir kolayliktir. Yetkin biling zorunlu olarak
sorumludur, kendi kosullar: geregi sorumludur. Insana gergek an-
lamda sorumluluk kazandiran tek sey biling yetkinligidir. Bilingli
kisi yasam konusunda giiglii ve etkin bilgileri olan kisidir. Ancak
bilgililigi bilgiglikle ya da bilmislikle karigirmamak gerekir. Cok
bilgilenmis kisiler degil dogru bilinglenmis kisiler sorumlu kisiler-
dir. O yiizden bilgililik degil bilinglilik nemlidir. Kafasina bilgiler
y1gmus insana bilgili diyebilir miyiz? Gergek bilgi insan1 insanlia
ulagtiran bilgidir, yigma bilgi insan1 insanlifa baglama niteligi
tagimayan bilgidir. K6tii bilinglenmis insanlar ¢gabucak toplum ve
insanhk diiyman1 durumuna gelebilirler. Gergek bilgi bencilligi ve
bos giiveni 6ldiiriir, kendine agir giiveni dizginler, insan saygisim
yerlestirir. Bilingli kisiler bencil ve giivenli olmadiklarn i¢in 6z-
geci ve kuskucudurlar. Onlar kendilerini bagkalarinin yazgisiyla
yiikiimlii duyarlar ve dogruyu arastinirken kugkudan yola gikarlar.
Onlar da Bacon gibi ancak kugkudan yola ¢ilmldiginda kesinliklere
ulagilabilecegine inamirlar. Bu yiizden ger¢ek anlamda bilgili kisiler
yilinadan arayan, dnlerine gikacak engelleri yiireklilikle giderme-
ye ¢aligarak yasamla savasan kisilerdir. Gergek bilgi goziipekligi
yokeder ve yiirekliligi saglar. Sorumluluk yiirekliligi gerektirir.
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Gergekte biitiin insani iyi nitelikler iyi bir bilgilenmeyle elde
edilir. Insan yetkinliklerini kendi ¢abasiyla kazanir. Insan igin ve-
rilmig yetkinlikler yoktur. Cahilligin topraginda ancak zararh ya
da en azindan yararsiz otlar biter. Comte’un bize duyurdugu gibi,
Ongoriilii olmak ancak bilgili olmakla olasidir ve ancak 6ngériilii
kisi gergek anlamda déniistiiriicii olabilir. Bu déniistiiriicii etkinlik
de her zaman 6zgecilikle belirgin tam bir ortakliklagma duygusunu
gerektirecektir. Birimizin yanlis1 hepimizin yanlisidir, en azindan
hepimizi ilgilendirecek bir yanlistir. Tek kisi her kisiden sorumlu-
dur. Antoine de Saint-Exupéry, Savas pilotu’nda “Her kigi herkesin
tek sorumlusudur”’ der. Sorumlulugun tersi gelisigiizel davranma
rahath@idir. Yazgiya inananlar kendilerini sorumlu duymayacaktir.
Sophokles’in Oidipus Kolonos ‘da adl oyununda rasladifimiz su
sozler ilgingtir: “Yiriidiigiim yolu hi¢bir gey bilmeden yiiriidiim.”
Bu noktada yetkin biling insan1 olarak sanat¢inin sorumlulugu
kendini duyurur. Sanat¢1 toplumun tek sorumlusu degildir ama
baglica sorumlusudur. Bagkalarinin sorumsuz olabildigi yerde
gergek sanat¢1 sorumsuz olamayan insandir. Ciinkii gergek sanatg1
herhangi bir insan degildir, o ger¢ek anlamda dogru bir bigimde
bilinglenmis kisidir. Sanatg1 yiiriidiigii yolu bilerek yiinir, ytiri-
diigii yolu bilerek yiiriimeyenlere yiiriidiigii yolu bilerek yiirtime
gerekliligini duyurur ya da 6gretir. Sanatg1 zorunlu olarak bir
oncii ya da bir 6nder degildir, ama zorunlu olarak ayd:nlaticidir.
O esinini daginikliklardan bogvermisliklerden umutsuzluklardan
degil bilgiden alir. Sanatg1 bilgilenir ve bilgilendirir. Sanatg1 i¢in
en biiyiik yiikiimliiliikk insanlarin bilinglenmesine katkida bulunma
ylikiimliiliigiidiir. Sanat¢1 bu anlamda bir gérevlidir. Higbir sanat¢1
bu yiikiimliiliigiinii gérmezden gelmez. Herhangi bir kiside her-
hangi bir olumsuz insanlik durumu olan sorumsuzluk sanatgida
bir sug degilse bile bir ayiptir.

Insanlar kendi sorumluluklarindan gok bagkalarinin sorum-
luluklan konusunda duyarhdir. Sorumluluk insana yiik yiikler,
insam yukimlii kilar. Bagkasinin sorumlulugu bizim igin bizim
sorumlugumuz bagkas: i¢in gereklidir. En iyisi belki de herkesin
kendinden sorumluoldugu bir diinyada yagamak olurdu. Toplumsal
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yasam insanm1 bagkalarina bagimli kilarken onu dogrudan dogruya
sorumlu durumuna getirir. Ote yandan sorumluluk bir diisten bas-
ka bir sey olmayan mutlak 6zgiirliigii engeller. Toplumsal yasam
ortaklasa bir yasamdir. Gece bekgisi toplum adina giindiiz uyumak
gece uyanik kalmak zorundadir. Veznedar toplum adina paray:
dogru saymakla yiikiimliidiir. Ne olursa olsun toplumsal yasam
bir sorumluluklar ortamidir. Bu ortamda kisiler ister istemez bir
takim gerekleri yerine getirmek durumundadirlar. Kimileri bir
takim bogluklardan kurnazca yararlanarak kaytarmaya, sorum-
lulugunu yerine getirmeden getiriyormus gibi yapmaya 6zen
gosterir. Tam bir sorumsuzluk iginde sorumlu goriinme ustaligim
edinmis ¢ok kisi vardir. Pekiyi insan sorumluluktan niye kagar?
Bagskalanyla bir biitiin olusgturmanin yiiksek diizeydeki insani
hazzini tadamadig igin kagar. Gergekte sorumluluk bir yiik degil
bir mutluluk kaynag olmalidir. Insan ancak sorumluluklan gerge-
vesinde bagkalanna, biitiine, diinyaya ulasabilir. Ancak ger¢ekten
sorumlu insanlar, sorumluluklarim gercekten yerine getiren insan-
lar kendilerini insanligin bir pargas: duyarlar ve insana kavusmus
olmanin heyecanini yasarlar. Bu heyecan1 duyabilmek i¢in deha
diizeyinde bilinglenmis olmak gerekmez. Kumag: 6zenle ve hatta
heyecanla bigen bir terzi, topraga sevingle tohum atan bir ¢iftci,
ekmege en giizel tad: katip en giizel bi¢imi vermeye ¢alisan bir
finnci da sorumluluklarin giizel heyecanin1 yagamaktadir. Ancak
biitiin insandan sorumlu olmak &zellikle kiiltiir adaminin igidir.
Gergek sorumluluk duygusunun bilim adaminda felsefe ada-
minda sanat adaminda olmasi gerekir. Sorumlulugumuzun anlami
ve niteligi bilincimizin kogullariyla belirginse ancak bilingli leisiler
geniscergevelibir sorumlulugu tagiyabilecek diizeyde olacaklardir.
Eksik bilingli kiginin sorumlulugu igreti sorumluluktur, bozul-
maya dagilmaya hazir bir sorumluluktur. Insan bilerek sorumlu
olabilir, sezgilerle ya da distan benimsetilmis toplumsal gérev
duygulariyla yeterince sorumlu olamaz. Sorumsuzluk yapabile-
cekken yapmamak demektir ve insani insanlik karsisinda suglu
diisiiriir. Insan yalmzca yapmak zorunda oldugu seylerden degil
bazen yapabilecegi seylerden de sorumludur, buna gére yapmadig
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seylerden de sorumludur. Ben 6gretmenim, 6grencilerime dogru
bilgi ulagtirmakla yiikiimliiyiim. Ben babayim, ¢ocuklanmin iyi
yetismesinden sorumluyum. Benim sorumluluklarim o noktada
biter mi? Bitmez elbette. Her kisi baglica sorumluluklar1 sakl
kalmak kosuluylabiitiin bir insanliktan sorumludur. Buna gére so-
rumluluklarimizin evimizin kapisinda ya da igyerimizin kapisinda
bittigi dogru degildir. Diinyanin hi¢ bilmedigimiz uzak bir yerinde
bir uyarsizlik varsa, benim bu uyarsizlig: giderebilmede bir takim
yatkinliklarim varsa, benim boylesi bir uyarsizlik kargisinda elimi
kolumu baglayip beklemem dogru olur mu? Sorumlular ne tiir en-
gellerle kargilagirlarsa kargilagsinlar ger¢ek anlamda sorumlu kigi
bilgisiyle ve ahlakiyla bu engelleri ortadan kaldirmaya galigacak-
tir. O bu engelleri ortadan kaldirmaya galisirken pekgok giigliige
ugrayabilir. Sorumluluk her durumda sonuglarinailgisiz bir etkin-
liktir yani ¢ikarci olmayan bir etkinliktir. Sorumluluklarini yerine
getirirken yarar saglama amacim giidenler amaglarnini gergekles-
tiremeyeceklerini anlayinca sorumluluklarindan uzaklasabilirler.
O zaman gegsitli gerekgeler ortaya atacaklardir. Kimi ben artik bu
isle ugragmaktan biktim diyecektir. Bir bagkasi biraz da bagkalar
ugrassin diyecektir. Birileri biitiin bir toplumu suglayacaktir, top-
lumun adam olmayacagini sdyleyecektir. Sorumluluklarini yerine
getirirken yararg6zetmez bir tutum iginde olanlar itilip kakilsalar
da sorumluluklarim sonuna kadar yerine getirmek isteyeceklerdir.
Gergek anlamda ahlakl kisiler sorumluluklarini yerine getirmeyi
herhangi bir kosula baglamay: diisiinmeyecektir.

Bugiine kadar insanligin yiikunii bilim adamlarnndan ve felsefe
adamlarindan 6nce sanatgilar gektiler. Bilim adami ve felsefe ada-
miyla sanat adami arasinda bu ¢ergevede bir ayrilik vardir. Sanat
adami topluma bilim adamindan ve felsefe adamindan ¢ok daha
yakindir. Bilim adami da felsefe adami da toplumun azgok kiyi-
sinda yasar: kitlelerin bilimle de felsefeyle de biiyiik bir yakinlig:
yoktur. Ozellikle bilim adami herkesin kavrayamayacag konularla
ilgilenen bir uzman kisidir. Sanat adamu kitlelerin yaninda ya da
i¢indedir. Bu yiizden onun sorumlulugu daha belirgin daha somut
bir sorumluluktur. Bu nedenle sanat adamlar tarih boyunca bii-
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yiik acilar gektiler. Onlarin kisa yagamdéykiilerini okuyanlar onlara
imrenebilirler. Ancak onlarin yagami her zaman acili bir yagam
oldu. Onlar kurulu diizenler karsisinda yiice degerleri savunmak
gibi ¢ok gii¢ bir igle yiikiimlii oldular. Onlar kendilerini yalnizca
kendi toplumlarinin sorunlarindan degil biitiin bir insanligin so-
runlarindan, biitiin bir insanlifin sikintilarindan agmazlarindan
eksikliklerinden sorumlu duydular. Onlar yalnizca ve yalnizca
daha giizel bir diinyada yagama tasansi iginde insanlifin sozciile-
ri oldular. Gergek sanatgilarin gektigi acilarla ilgili bir aragtirma
sanatm tarih boyu ne bi¢im yiikiimliiliikler altina girmis oldugunu
pek giizel gosterecektir.
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ROMANDA INSAN GERCEGI

Sanat alaninda biiyiik amaglar biiyiik sonuglan getirir. Sanatta
yetkini istemek ve ona ulagmak igin biiyiik ¢caba gostermek gerekir.
Bella diinyanin biitiin alanlannda boyledir bu. Piyanosunu dinleyen
babasi Franz Liszt’e “Ilerde ne olmak istiyorsun?” diye sorunca
kiigiik sanatg1 aday1 Beethoven’in duvarda asili duran resmini
gostererek “Bunu” der. Bu kolay kolay gergeklestirilemeyecek
bir amagtir, belki de daha ¢ok bir ¢ocugun diisiidiir. Giinlerden
bir giin Franz’in piyanosunu dinleyen Beethoven sahneye ¢ikar
ve bu kiigiik gocugu alnindan Gper. Kafamizda Beethoven gibi
Dostoyevski gibi Shakespeare gibi bir insan 6rnegi olsa da olmasa
da amaglanmizin biiytik oldugu yeide gabamizin da biiyiik olma-
s1 gerekir. Omek ya da 6mekler her zaman vardir ve olacaktir.
Ornek bir ¢ikis noktasidir, tipk: esin gibi. Kalam bize kalmugtir,
bizim gabamiza kalmistir. Cok ¢aligt1g1 zamanlar kendini bedensel
olarak da hasta duyan Dostoyevski’nin ¢abasi dile kolay bir ¢aba-
dir. Bizler bagcinin gektigi acilan diisiinmeden meyve yemenin
rahathginda oluruz. Sanatta kalicilifin gizini sanatginin bitmek
tilkenmek bilmeyen gabasmda aramak gerekir. Yetenek sorunu
ayn bir sorundur ve yetenegin ne oldugunu bilmeyenler onun bir
armagan oldugunu sanirlar. Belki de her sey 6niinde sonunda in-
san1 tammak sorununda diigiimleniyor.

Elestirmeci Hippolyte Taine’le duygucu romanci Paul Bour-
get ¢ok zaman 6nce roman konusunda kiyasiya tartigtilar. Taine,
Paul Bourget’nin romanlarini §liimsiiz romanlar arasinda saymay.
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diistinmiiyordu. Taine sanat anlayis1 geregi Prosper Mérimée’ye
Ivan Turgenyev’e Gustave Flaubert’e yakindir, Paul Bourget’nin
yazdiklarini nesnel bulmaz. Taine’e gére romanci kurucu yorum-
layic1 yaratici olmahdir, romanda yazar goriinmemelidir, seyler
ve insanlar somut nesneler gibi alinmaldir. Edebiyat tarihgileri-
nin gelenekgi ruhbilimci diye nitelendirdikleri Paul Bourget tam
anlaminda bireyci bir anlayis: siirdiirmektedir. Diinya goriisiiyle
azgok Balzac’1 andinr. Der ki: “Tki oliimsiiz dogrunun isiginda
yaziyorum: dinin ve mutlakyonetimin.” Taine’e Colomba gibi
Babalar ve ¢ocuklar gibi Madame Bovary gibi ger¢ek anlam-
da gergek¢i romanlar yakindir. Albert Thibaudet bir yazisinda
bu tartigmay1 konu edinirken Taine’den yana ¢ikarak soyle der:
“Gergekten bu ii¢ romamn, Colomba ‘min Babalar ve ¢ocuklar in
Madame Bovary 'nin iizerinde bugiin tek bir toz zerresi yoktur.
Bunlar zamanda bozulmadan kaldilar, ne bir yapraklar: soldu ne
bir dallari kirildi. Ne Balzac 'in ne Walter Scott 'un tek bir yapit: bu
durulukta olabilmigtir. (..) Walter Scott’un ve Balzac " iisluplari
tartigilabilirse ve tartisiilmigsa bu iic romanin isluplari tartisiilma-
mugtir. Bu raslanti degildir.”

Her sanatg1 gibi romancinin da yapitina belli bir uzaklikta
durmasi gerekir. Bir sanat yapit1 anlatim agisindan da insana bakis
bigimiyle de yaraticisini azgok duyursa bile 6nemli olan bir yapittan
biitiin bir insanliga ulagmaktir, bu ulagma ne 6l¢iide dolaysiz olursa
yapit o dlgiide inandiricidir yani basarihidir. Pierre-Henri Simon der
ki: “Romancilar ve elegtirmeciler bir noktada iyice anlagmiglar-
dir: bir roman kigisi bagarii olabilmek igin yaraticis: karsisinda
mutlak bagimsiz oldugu izlenimini vermelidir.” Roman kisisinin
romandan bagimsiz oldugunu dolayisiyla yaraticisindan bagimsiz
oldugunu diisiinmek elbette bir diisten baska bir sey degildir. Ro-
man kisisi roman1 yazanin bir kurgusudur, buna gére segilmisg bir
kisiliktir. Roman kisisi romancinin biling kosullarindan tiiremistir,
onun diinya goriisiiyle terslesecek degildir. Higbir romanci kendi-
ne kars1 bir roman yazmayi diisiinmez. Roman kigisi romancinin
olusturdugu 6zel bir diinyadir, bagimsizlig1 i¢inde bagimldir, ro-
mancinin anlatmak istedigini dogrulamak gibi bir yiikiimliiliigi
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vardir. Ne var ki romanci diinya kargisinda belirleyici olamadig:
gibi romani kargisinda da romanindaki kigilikler kargisinda da tam
anlaminda belirleyici degildir. Dram kurgusaldir ama kurgu yazarin
gonliine gére olmaktan ¢ok diinyaya gére olusturulmus olacaktir.
Romancinin kisilerine s6z gegiremedigi yerler vardir. Roman ki-
sisi bir kukla degildir. O her seyden 6nce kisilikli bir tasarimdir.

Onemli olan, yagami oldugu gibi gérmektir ve siradan gé-
riiniimleri i¢inde ele gegirmektir. Yagam her yoniinde siradanlik-
lanyla vardir. Yagsam bir olaganiistiiliikler alam degildir. Yagam
yasam yapan da siradan insanlardir. Olaganin digina ¢iktigimizda
yasamdan uzaklagsmig oluruz. Yasamda tek titk olaganiistiiliikler
de vardir, ama onlar ¢ok 6zel durumlardir ve yagamu agiklamakta
yetersiz kalirlar. Bir romanci romanini ilging kilmak i¢in olaganiis-
tiiliiklerin pesinden giderse inandiniciligini yitirir. Charles Plisnier
derki: “Dostoyevski’nin kigiliklerinin apayri kigilikler oldugu, az
bulunur tipler, ucubeler oldugu dogru degildir. Dostoyevski’de
ucube olan Dostoyevski’nin kendisidir. (..) Elbet Dostoyevski’de
ucube varliklar da vardw, ancak toplumda ucube varliklar ne
olgiide varsa o olgiide vardir. (..) Bence biiyiik romanlarin baglica
konusu tiim tilkelerde ve tiim zamanlarda siradan yagamdur, gergek
kahramanlar siradan varliklardw.” Buna gére romancinin isi 6zel
ama tutarl bir diinya yaratmaktir. Her roman diinyadan segilmis,
diinya i¢inde bir diinyadir.

Roman kisilerinin tiim kisilik 6zellikleriyle ortaya konmusg
varliklar oldugunu diisiinmek de dogru olmaz. Bir roman kisisi-
ni biitiin yonleriyle vermek olacak is degildir, olacak is olmadig1
gibi gereksizdir. Kisilikler dramin yapisi iginde bizi ilgilendirirler.
Diiggiictimiiz onlan degisik bi¢imlere sokabilse de, imgelemimizle
onlan eksik varliklar olaraktamamlamaya kalksak da bir sey degis-
mez: roman kigisi romanda kendi olarak vardir ve gerekli oldugu
kosullarda vardir. Hig¢ kavgaya karisgmamis bir roman kigisinin kav-
gaya kanstiginda neler yapabilecegini diisiinmek 6zgiirligiimiiz
vardir ama bu durum romani da romanciy1 da baglamaz. Romanci
kisilerini tiim yonleriyle degil goriinmesi gereken yonleriyle bize
sunar. Bu agidan roman kisileri bizim her sorumuzu karsilayacak
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yapida degillerdir. Tiim sanat yapitlarindaki tiim 6geler gibi roman
kisileri de yapaydir. André Gide Dostoyevski’nin roman kisileriy-
le ilgili olarak bize sunlar s6yler: “Dostoyevski nin bir kitabinda
onemli olan golgedir, Rembrandt’in bir tablosunda oldugu gibi.
Dostoyevski kigilerini ve olaylarim kiimelendirir, onlarin iizerine
yogun bir 151k gonderir, bu 151k onlara bir yandan vurur. Kigilerin
herbiri golgede yikamr.”

Budala’daki karmaga Dostoyevski’nin romancilif1 {izerine
bizi kuskuya diigiirecek gibidir. Birgok insan sahneye g¢ikar ve
sahnede her zaman kargagik bir gériiniim vardir. Biitiin olan biten-
ler Dostoyevski’nin 6zel segimlcriyle ilgili oldugu kadar se¢ilmis
ortamn ve kisilerin biling diizeyleriyle ilgilidir. Prens Migkin’in
Dostoyevski’ye ne kadar benzedigi ve ne kadar benzemedigi bir
yana, onun ¢evresindeki kisiler daginik ve ne istedigini bilmeyen
bir ortamin irili ufakl insanlandirlar. Siirekli olarak tartigirlar,
durmadan bir geyler 6nerirler, herbiri ayn bir toplumsal kesimin
temsilcisidir, herbiri yagamin akiginda siiriiklenip durur. Kiigiik
iligkiler iyiden iyiye karmagik bir ortamda insanlarin ne kadar bog
ve anlamsiz iglerle ugrastifini ortaya sererler. Budala’da pekgok
gereksiz iligki hatta boyle sdylemek garip olacak ama pekgok
gereksiz insan vardir. Charles Plisnier der ki: “Prens Miskin Bu-
dala’nin bas kigisidir, onun en biiyiik gorevi soylularin ziippelerin
fahiselerin olusturdugu karmagik ayaktakimi kesiminin insani ger-
cegini ortaya sermekti,.” Burada romanin yagama uyusunun son
derece etkili bir 6megini buluruz. Bunu ben béyle yapmadim, bu
zaten boyleydi. Boyle der gibidir romanc1. Kisilerimi sevmemis
olabilirsiniz, der o, ama onlar size ve bana kargin gergekten vardilar.

Budala’daki kargasada Dostoyevski’nin bize duyurdugu sey
bir toplumun ya da bir toplum kesitinin 6zellikleri oldugu kadar
bizim insani yetersizliklerimizdir ya da usun yetersizligidir. Dos-
toyevski romaninda rus insanindan giderek biitiin bir insanligin
agmazini ortaya koyar. Insanlar kendilerine gére diigiiniirler ve
kendilerine gore eylemde bulunurlar. Dostoyevski’nin insan ya-
samina tuttugu 151k altinda biitiin bir diinya kocaman bir ugurum
olarak goriiniir. Tiim insanlik bu ugurumda gevrintiye kapilmig
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gibidir. Onda her seyi bir yanilsamalar ve aldanislar biitiinii olarak
algilayabiliriz. Diisiinceler diisiincelerle ¢elisir, eylemler eylem-
lerle kargitlagir. Bununla birlikte degerler vardir, davramglanmzn
a priori temelleri olmasa da. Aldatilabilir ve aldatabiliriz ve sug-
lama higbir anlam tagimaz. Sanat yalinlagtirmak ister ama yasam
yalin degildir. Ne 6l¢iide yalinlagtirmak istersek isteyelim, yasam
bize her zaman karmagik yapisiyla goriinecektir. Bu yiizden Bu-
dala’dakikarmasay1 yasamin bir kosulu olarak gérmemiz gerekir.
Bu arada fransiz ve ingiliz romaninin rus romanindan daha yalin
oldugunu sdyleyebiliriz. Tolstoy’dals ve Dostoyevski’deki ¢esit-
lilik Bat1 Avrupa romaninda yoktur. Bu aynligi toplumlarin kiiltiir
yapisina baglamak yanlis olmaz. Nitekim bir rus olmakla birlikte
Bati’da yasami§ ve bat1 kiiltiirii almis bir Turgenyev’in Babalar
ve ¢ocuklar 1 yalinhigiyla ilgimizi ¢eker. Tiim yetkin yapitlar kar-
sisinda duydugumuz duyguyu onun kargisinda da duyanz: bundan
ne bir satir ¢ikarilabilir, buna ne bir satir eklenebilir.

Karmagik olsun yalin olsun her ger¢ek roman gergek bir
elestiri kitabidir, elestiri olsun diye yazilmms olmasa da. Romanci
diinyada bir a¢r’dir, bir bakis agisidir. Romanci buna gére hem
6neren hem de gorendir. Gérmekle yetinemeyiz, savlanmiz da
olacaktir. Su soruya yamit aramak 6nemlidir: nasil bir diinya is-
tiyoruz? Savlarimiz vardir. Bu savlanin altinda belirleyici giic
degerlerin giiciidiir. Degerleri digladigmmiz zaman roman ¢ékecek-
tir. Degerlerin diginda roman yazmak olasi degildir. Roman alani
olanla olasi olanin ¢atigtif1 ve ayn1 zamanda biitiinlestigi alandir.
Ben bunlan gordiim ve size gésterdim savi higbir zaman yeterli
degildir, nasil bir diinya 6zledigimiz, nasil bir diinyada yagamak
istedigimiz de onemlidir. Romanci iste bu yiizden her seyden 6n-
ce elestirmecidir. Romanin konusu ne olursa olsun gergekte onun
tek bir konusu vardir: insan. Bugiin buna hakkimiz olmasa da,
Budala’y: yalinlagtirmay: diisiinebiliriz. Zaten okumak da bir tiir
yalinlagtirma girigimi degil midir? Yagam karmagiklagtik¢a sanat
yalinlagacak: diiniin cilt cilt romanlannin yerini daha kisa romanlar
aldi. Ancak sanatta 6nemli olan insan1 insana gésterebilmekse bu
noktada niceliklerden degil de niteliklerden s6zetmemiz gerekir.
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Cok az romanci insani insana gosterebilmekte Dostoyevski kadar
etkili olabilmigtir. Budala ¢ok ama gok karmagiktir, ayn1 karma-
siklig1 Karamazov kardegler 'de Sug ve ceza’da hele hele Insancik-
lar'da goéremeyiz. Ben romancidan bir okur olarak ne beklerim?
Beni insanla yiizyiize getirmesini beklerim. Karmagik ya da yalin,
romanin her seyden 6nce roman olmas: gerekir.
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SIIRDE DEVRIM YAPAN BIR PLATON’CU:
CHARLES BAUDELAIRE

Maurice Maeterlinck, Charles Baudelaire i¢in “Ustalarimizin
en yetkini, kugagimizin manevi babas:” diyordu. Bu s6z ilk bakis-
ta bir dvgii sozii gibi goriilebilir. Degildir, fransiz edebiyat: tarihi
i¢in ¢ok dogru ¢ok belirleyici bir saptamadir. O kadarla da kalmaz,
Baudelaire siiri diinya ¢apinda degisime ugratmig bir sanat ada-
mudir. Paul Eluard’m Baudelaire’i diistinerek séyledigi “Her seyi
ona borgluyum” sdzii de gelisigiizel soylenmis bir soz degildir.
Bir sanatginin etkilenmeyi bilmesi 6nemlidir. Yetersiz sanat¢ilar
yeterince etkilenmeyi beceremezler. Baudelaire yeni siire, daha
genel anlamda yeni sanata gegis yerinde durur. Sanat alaninda
her biiyiik yeni degildir. Pierre Jean Jouve §6yle der: “Baudelaire
olay1 modern diinyanmin olayidir, Baudelaire sorunu modern giirin
sorunudur.” Gaétan Picon’a gore Les fleurs du mal’in yayimlandig
1857 yih bir ¢ag1 baglatmaktadir: bizim ¢agimiz.

Baudelaire’in siiri geliskilerle dolu bir i¢ diinyanin ve gelis-
kilerle dolu biitiin bir diinyanin siiridir. Diinyanin geligkilerle dolu
oldugunu ve geliskisiz bir yasamin olasi olmadigim séyleyene
hayir diyebilir miyiz? Sanat bu gelighilerin arasindan insanin yaz-
gisin1 bulup ¢ikarmanin tek yolu degil mi? Celiskileri dislamadan
biitiine yonelmek: sanatin diinyasinda kili lurk yararak yapmamiz
gereken iste budur. “Saghkl bir sanati gerceklegtirebilmenin ilk
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kosulu biitiinsel birlige inanmaktir.”’ Baudelaire’den iki yiizyil
once Descartes bilginin bir biitiin oldugunu séyledi. Ressam ya da
sair, miizik¢i ya da yontucu, tiimii doganin gereglerini kullanarak
insanin biitiinsel anlamina ulagsmaya galisir. “Bir duyguyu bitkisel
ya damadensel bir geregler toplamiyla diglastirmay: bilmeyen bir
manzara ressami sanatg: degildir” der Baudelaire.

Bunun altinda felsefenin giiclinii aramak gerekir. Giiniinii
dogru kavrayabilen, ayrica gegmisin bir yansisi ve gelecegin bir
kurucusu sifatiyla kendini dogru olarak kavrayabilen kisidir sa-
natg1. Bu kavrayis felsefenin ayrigtirici ve bilestirici giiciinii ge-
rektirir. Her sanatg1 sanatinin filozofudur, bu gergevede her sanatgi
modem insan1 kendi insanim1 ge¢migin karmagasindan siizerek
dogru bir bigimde anlamakla yiikiimliidiir. Gegmisi olmayanin yeni
olamayacag kesindir. Yeniyi #imkayganhg: i¢inde insanhigin sar-
silmaz kalit1 lizerine kurmak gerekir. Akip gidenin ger¢ekliginde
evrensel ve degismez olan bir seylerin sezgisine ulagmadan sanat
yapmak olas1 degildir. Her sey akip gider diyebilmek her za-
man olasidir. Ama bizi ta Herakleitos’a her sey akip gider diyen
bu bilgeye ulagtiran ve baglayan sey gene de kalic1 bir seylerin
giivencesi olan o belirleyici ussalliktir. O yiizden insan bilgisi bir
biitiindiir. Oyleyse modem olmak ¢agdas sorunlann igine kendini
kilitleyip orada daha 6nce ezberletilmis iki ii¢ sarkiy1 séylemek
degildir. Bir Flaubert’in bir Baudelaire’in bir Delacroix’nin yeni
duyguculugu insanhik geleneginden kopuk herhangi bir genel ba-
kigin iiriinii olamaz.

Sallantil1 bir diinyada yasadiimiz, ayagimiz1 saglam yere
basmadigimiz dogru degil mi? Kimileri, basta inanghlar, saglam
yere bastigimizi diisiiniirler: i¢lerinde bu konuda belli belirsiz bir
tedirginlik olsa da onlar saglam yere basan kisiler olmanin erincini
yasarlar. Oysa diinya beklenmedik seyler diinyasidir: bu hizh akig
i¢inde Oniiniize her an beklemediginiz bir kosul ¢ikabilir. Kimileri,
basta inanglilar bunun énceden yazilmigs oldugunu diistiniirler. Igle-
rinde belli belirsiz bir tedirginlik olsa da onlar olani biteni olagan
karsilarlar. Kaginilmaz olani, kagimilmaz diye bilineni kargilamak
daha kolaydir. Kétii de olsa tist bir giiciin kanatlar: altma siginmsg
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olma duygusu rahatlaticidir. Azgok inangh bir Baudelaire vardir
karsimizda. “Cocuklugumdan beri gizemcilige bir egilimim var.
Tanri’yla konugmalarim.” Boyle der Baudelaire. Onun Tanri’s1
nasil bir Tann’dir? Sartre der ki: “Gergekte Baudelaire’in Tanri s1
korkungtur. Giinah igleyenlere igkence etmek igin meleklerini gon-
derir. Onun yasasi Eski Ahit’dir. Onunla insanlar arasinda araci
yoktur: Baudelaire Isa’y: yok sayar gibidir.”

Ne olursa olsun, her anlamda sallantil1 bir diinyada yasa-
digimiz dogrudur. Ugurum siirinde “Yazik her sey ugurum” der
Baudelaire. Buradan giderek ¢ok karanhik ¢ok karamsar bir tablo
¢izebiliriz. Baudelaire’in iyimser ya da karamsar olmaktan ¢ok
saptayici oldugunu soyleyelim. Her seyin diimdiiz oldugu bir
diinyada yasamadigimiz kesindir. Her seyin ugurum oldugu bir
diinyada dinginlik bir tasarim olabilirdi ancak. “Diinya yalmzca
yanlig anlamalarla ilerliyor.”” Diinya bir sikintilar diinyasidir. Egsiz
bir graviir yaratir Baudelaire bu sikintidan: “Ugsuz bucaksiz ve
soguk mezarlik, ufuksuz, / Beyaz ve donuk bir giinegin 1s1§inda /
Eski ve yeni tarih halklarimn yattig1.” Ote yandan Alegori siirin-
de Baudelaire bu seriivenin bitigini §oyle tanitlar: “Kara geceye
girme saati gelince / Yeni dogmug gibi oliimiin yiiziine bakacak /
Kinden ve pismanliktan uzak.”

Inanghinin yere saglam basabilmek igin bir agkin varlik tasar-
lama telag1 buradan gelir. Korunma duygusunu yasayamadigimiz
yerde derinlerde yar1 uyur yar1 uyanik bekleyip duran kékel buna-
lim yiize ¢ikacaktir. “Egemen olmak igin varolmaya bile gereksini-
mi olmayan tek varlik Tanr:’dwr.”” Tanr’y1 ne yapip edip varetmek
gerekir. Ancak Tanr1 da benim i¢in saglam bir dayanak mudir ki?
Tanrr’nin varlig1 gergekten yeterli mi? En azindan bir de Seytan
var. Tanr1’y1 varederek dinginligi kurtarmak olas1 m1? Karanliklar
diinyasinda bu olas1 degildir: “Alayci bir Tanri’nin, ne yazik, ka-
ranliklar tizerinde / Resim yapmaya mahkum ettigi bir ressanum
ben / Orada éliimsiiz aghiklarin aggisiyim / Yiiregini kaynatip yi-
yen.” Tanr1 ve $eytan ikileminde Seytan’in durusu daha belirgin
ve daha saglam gibidir. “Tanri’ya inanmaktan daha zor Tanri’y:
sevmek. Tersine, bu yiizyilin insanlarina seytana inanmak seytam
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sevmekten daha zor.” Besbelli insan Tann’yla $eytan arasinda
iyilesmez bir yalmzdir.

Baudalaire’in Yikim siirinde ¢izdigi tablo ilgingtir: sagimiz-
da solumuzda bir seytan dolasir durur araliksiz, dokunulamaz
bir hava gibi, ele gelmez bir hava gibi yiizer durur ¢evremizde,
zaman zaman kadinlarin en gekicisi gibi gériiniir. Seytan’in sanki
Tann’ninkinden daha belirleyici bir giicii vardir. Seytana yakar-
malar’da sair “Ey Seytan, aci benim uzun sefilligime” der. “Sen
her seyi bilirsin yer alti geylerinin biiyiik krali / Insamn boguntu-
larimin gergek iyilegtiricisi. ” Baudelaire Seytan’a oldukg¢a ayr bir
yer verir, olduk¢a degisik bakar. Gergekte Seytan da tek belirleyici
degildir, o olsa olsa bir odak noktasidir, eksenlerden biridir, belir-
leyenler arasinda bir belirleyendir. Genel olarak baktigimizda her
sey birbiri i¢ine girmis gibidir. Seytan ya da Tanri, cennet ya da
cehennem, gok ya da yer... Tiimii asilmaz bir agmazin pargalar:
gibidir.

Her seyin Gtesine ya da oniine bir yeni’yi, bir gitme istegini
ya da hatta bir gitme tutkusunu koymak kurtuluga dogru bir atili-
m1 saglayabilir. O zaman insanin kendini tam anlaminda bir yol-
cu duymasi olasidir. Nereye gidecegiz? Yolculuk siirinde bu hem
belirginlesir hem de gizemli bir anlam kazanir. Evet ne yapalim,
nereye gidelim? Karanlikta nereye uzanalim? Pigmanliklarimizi
nereyekoyalim? Gitmek ne demek? Gidecegimiz yerde ne bekliyor
bizi? “Bir stkint1 ¢éliinde bir korku vahas:” bekliyor olabilir bizi.
Nasil oluruz orada? “Her zaman sikintil, buradaki gibi.” Oyleyse
gitmeyelim, ne geregi var gitmenin! Onu yapamayz. “Yiirekleri
balonlar kadar hafif” o gergek yolcular “Nedenini bilmeden hep
gidelim derler”. “Yildizlardan ve esir’den yapilmis egssiz miicev-
herler” mi bulacaklar gittikleri yerde? “Yolculuk yapmak istiyoruz
buharsiz ve yelkensiz.” $iirin sonunda sair yolculugun amacini
sOyle belirler: “Dalalim ister cennet ister cehennem olsun / Yeniyi
bulmak igin bilinmezin dibine!”’ Sartre onun yolculuk tutkusuyla
ilgili olarak soyle der: “Yolculuga ¢agrilar ¢ikardi, bagka yerle-
re gitmekten sozetti, bilinmedik iilkeler diigledi, ama Honfleur’e
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gitmek icin yola ¢ikmadan dnce alt1 ay kendiyle tartisti ve yaptigi
tek yolculuk ona iskence gibi geldi.”

Bu gariplikler diinyasinda usumuzun gosterdigi yolu izlesek,
ussalliimizin pesinden gitsek olmaz m1? Evet ama nasil olacak
bu? “Hepimiz azg¢ok deliyiz” (Katilin sarabi). Aska siginmak da
kotii olmayabilir. “Agkta ben unutmamn uykusunu aradim / Ask
benim igin igneli yataklar oldu hep” (Kan ¢esmesi). Zaman za-
man “kadin”dan deyim yerindeyse gelisigiizel bir bigimde sézeden
bir Baudelaire’in agki yiiceltecegini ve bir kurtulus kapisi olarak
gorebilecegini diistinmek gocukluk olur. “Kadinlar: kiliselere
almalarina her zaman sagmisimdir. Onlar Tanri’yla nasi bir go-
riisme yapabilirler ki?’ Baudelaire’e gére “Kadin dogaldir yani
igrengtir . Pekiyi, kurtulusu nerede arayacagiz o zaman? Onu ka-
dinda ya da agkta arayamayacagimiz kesindir: “Agkin tek ve yiice
sehveti kotiiliik yapma kesinliginde yatar. Kadin da erkek de tiim
sehvetin kotiiliikte oldugunu dogugtan bilirler. ” Kadinlar sevmi-
yormuyuz? “Kadinlari bize yabanci olduklar 6l¢iide seviyoruz.”
Baudelaire’in agka bakigi1 olduk¢a katidir. “Nedir ask? Kendinden
¢ikma gereksinimidir. Insan hayran olan bir hayvandw. Hayran
olmak adanmaktir ve fuhus yapmaktir. Béylece her agk fuhugtur.”’

Kurtulus diye bir sey yoktur insan igin. Insan Iyi’yle Kotii
arasinda, Tanr1’yla $eytan arasinda gidip gelecektir. Bunun kur-
tulusu yoktur. Yalmz ¢ikis degil inis de bizim i¢indir. Seytan’a
ya da hayvanhga yonelirken inigin heyecamni yasariz. Insan ne
Tanr’sindan ne $eytan’indan vazgegebilir. Belki de kurtulusu in-
sanin gizlerinde aramak dogru olur. Belki de hep yukarilarda bir
yerlerde bir seyler arayarak yasamak dogru olur, Platon™un yaptig1
gibi. Yiikselis siirinde oldugu gibi. Bu batakliktan esir’e dogru yo-
nelmek gerekir. Bu gergevede yeryiizii bir sikint1 ortamudir. Paris
bile bir sikint1 ortamidir. Fransa bastan sona bir sikint1 ortamdir.
“Fransa’da sikiliyorum. Ozellikle orada herkes Voltaire’e benze-
digi icin. Emerson Insanlign temsilcileri kitabina Voltaire'i almay:
unuttu. Oysa su bashg tasiyan pek giizel bir boliim olabilirdi:
Voltaire ya da kargi-gair, aliklarin krali, yalinkatlarin prensi, kar-
gi-sanatgi, kapicilarin vaizi... ” Voltaire’e neden bu kadar fkelidir
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Baudelaire? O bu 6fkesini bir yerde s6yle agiklar: “Voltaire tiim
tembeller gibi gizden nefret ediyor.” Fransa sikicidir, Fransizlar
bir gariptir. “Fransiz bir kiimes hayvamdir, o kadar giizel evcil-
lestirilmigtir ki bir ¢iti bile atlayip gecemez. Onun sanattaki ve
edebiyattaki begenilerine bakin.”

Kurtulugu yakalayamasak da avuntuyu yakalayabiliriz. Bu
anlamda Baudelaire’in bir varolusgu gibi diisiindiigiinii goriiyo-
ruz: ¢aba sikintiy1 ya da sagmay1 yenecektir: “Insan ne kadar ¢ok
isterse o kadar iyi ister. Insan ne kadar ¢ok ¢aligirsa o kadar iyi
calisir ve daha ¢ok ¢aligmak ister. Insan ne kadar ¢ok iiretirse o
kadar verimli olur. Bir sefahatten sonra insan kendini her zaman
¢ok yalniz, ¢ok birakilnmis duyar.” Yoksa zamana takilip kaliveri-
riz, zamanda stiriikleniriz. Baudelaire’e gore zamani unutmanin
tek yolu onu kullanmaktir. “Her anzamam diisiinerek ve duyarak
eziliyoruz. Bu karabasandan ka¢manin, onu unutmann iki yolu
var: haz ve ¢alisma. Haz bizi yipratiyor. Calisma bizi giiglendi-
riyor. Segimimizi yapalim.” Basit bir 6giit gibi alinsa da bu gok
calisalim 6ngoriisii gergekte yabana atilir gibi degildir. “Her giin
caligirsan yagam daha dayamlasi olacaktir. Hig¢ gevsetmeden alti
giin ¢alis.” Bu ¢aba iginde 6devlerini yapmis olma duygusu da
insana gii¢ verir: “Odevini yapma aligkanhg korkuyu yener.”

Insan denilen varlik, Tann’yla Seytan arasinda kalan bu varlik
oldukg¢a karmagik yapilidir. Ruhbilimin insandale goriinmez derin-
leri bulup ¢ikarmaya bagladif1 bir zamanda Baudelaire bize insanin
bilinmez yanlarindan sézeder: Insan ve deniz siirinde sair insanla
deniz arasinda 6zden bir yakinlik bulur: “Ozgiir adam denizi se-
veceksin her zaman / Deniz aynandir senin...” Insan dalgalarm
sonsuz akisinda ruhunu seyredebilir. Bizim ruhumuz da daha az
acil1 bir ugurum degildir. “Her ikiniz de karanlik ve suskunsunuz:/
Ey insan, kimse senin ugurumlarimin dibini bulamad, / Ey deniz,
senin i¢ zenginliklerini tanimiyor kimse, / Gizlerinizi saklamakta
nasil dalaskangsimz!” Her ikisi de yiizyillardir acima ve pisman-
lik duymadan savagsmaktadir. “Ne ¢ok seviyorsunuz patirtiy1 ve
olimii, / Ey ele avuca sigmaz kardegsler, ey sonsuz kavgacilar!”
Deniz Baudelaire’de 6zgiirliigiin simgesi olmustur: “Denizi sey-
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retmek neden sonsuz ve éliimsiiz olarak giizeldir? (tinkii deniz
hem ugsuz bucaksizlik fikrini hem devinim fikrini verir insana.”
Ozgiirliik gergekte belki de bir tasarimdan bagka bir sey degildir.
Insana 6zgiir olma kosullar1 verilmis midir? Tanrr’yla Seytan
arasinda bir o yana bir bu yana ¢ekilen ruhumuz dogumla 6liim
arasinda bir bekleyisten bagka bir sey degildir. Digman siirinin
sonunda bu sikintiy1 sair bize su ii¢ ¢arpic1 dizede agiklar: “-Ey
act! ey aci! Zaman omrii yiyor, / Ve yiiregimizi kemiren karanlik
diisman / Yitirdigimiz kandan biiyiiyor ve giigleniyor!”

Bu insana ¢evrilmis genel bir bakig degil hem insan1 en ge-
nel gergevede irdeleyen bir felsefi yonelim hem de yeni insanla
ya da ¢agdas insanla ilgili koklii bir aragtirmadir. Yeni bir duyus,
yeni bir sezis, ayrica yeni bir anlatimdir bu. Bu yiizden Flaubert
Baudelaire’e yazdig1 13 temmuz 1857 tarihli mektupta biiyiik bir
acikyiireklilikle sunlan séyler: “Duyguculugu genglestirmenin
yolunu buldunuz. Kimseye benzemiyorsunuz (tiim niteliklerin en
onde geleni bu). Anlatimin 6zgiinliigii kavrayistan geliyor.(..) Bir
mermer gibi dayamkl, Ingiltere ’nin sisi gibi direnglisiniz.” Ger-
cekte edebiyat diinyasinda yeni duyguculuk diye bir seyden soze-
dilecekse basta Flaubert’in ve Baudelaire’in adin1 anmak gerekir.
Belki de onlar kurtulamadiklan duyguculukla kurucusu olmaya
can attiklan gergekgilik arasinda ¢igeklenen dengeli bir anlayis
i¢inde insan1 dogru bir bigimde tanitladilar. Kurtulamadiklari duy-
guculuk sozii elbet daha ¢ok Flaubert’le ilgilidir. Yoksa Baudelaire
zaten bastan beri duyguculuktan yanaydi. Biiyiik bir sair olmak
istedigini bildiriyor ama bir Lamartine bir Hugo bir Musset olmak
istemedigini s6yliiyordu.

Lamartine’i Hugo’yu Musset’yi sevmediginden degil. iki si-
irini (Yedi ihtiyar ve Kiiciik ihtiyarlar) Hugo’ya adayan sair onu
hor gorebilir miydi / Ama her zaman 6yledir, yeni yasam bigimleri
yeni degerleri ve buna bagl olarak sanatta yeni anlatimlan getirir.
Zamanlar degismistir, yi’yle Kotii’niin ortakyapimi olan bir diin-
yada bundan boyle salt duyguculuk da katigiksiz ya da tekyonlii
gergekgilik de bir eksik bakisin {iriinii olabilirdi ancak. Flaubert’i
de Baudelaire’i de bir gegis yeri sanatgisi olmaktan ¢ok, dogru bak-
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may1 biitiine bakmayi bilen dehalar olarak gérmek gerekir. Hugo
da kendinden yirmi yas kadar kiigiik olan Baudelaire’e yazdig1 6
ekim 1859 tarihli mektupta soyle der: “Théophile Gautier iizeri-
ne makaleniz, efendim, digiinceyi giiclii bir bigimde devindiren
sayfalardan biridir. Diisiindiirmek az bulunur yetenektir, yalmz
seckin insanlara vergidir. Sizinle benim aramda bir ayrilik bu-
lurken yamliyor degilsiniz. Tim felsefenizi anliyorum (giinkii her
sair gibi sizin de bir felsefeniz var), onu anlamaktan daha iteye
gegiyorum, onu benimsiyorum, ama kendi felsefemi de koruyorum.
Higbir zaman sanat igin sanat demedim, her zaman ilerleme igin
sanat dedim. (..) Ileri! Bu, ilerlemenin ana sozciigiidiir, aym za-
manda sanatin gighigidr.”

Baudelaire ressam Delacroix’y1 bu yeni duygucu y6nelimin
basina koyarken duygucu Victor Hugo’yu her seye karsin dista
tutmak istiyordu. Ona gére Hugo bir akademisyendi, akademisyen
dogmustu. Baudelaire bir akademisyen midir? Hayur, sairdir. Bir
felsefesi olmasi1 onu akademi havasma sokmaz. Belki o da daha
belirgin bir felsefe temellendirmenin yollarini bulabilirdi. Ancak o
her zaman o dizge denilen seyden kagmustir. Bir sairin felsefesi bir
akademisyenin bakig agisiyla uyusmayacaktir. Onemli olan sdyle
ya da boyle yasami dogru bir bigimde kavrayabilmektir, “yagamin
kogullarim benimsemeyen her insan ruhunu satar”. Higbirimiz
yasamin digjmda ya da iistiinde olamay1z. Sanatginin temel 6zelli-
gi yasamda olmaktir. Yagamin diginda herhangi bir yasam yoktur.
Besbelli Baudelaire bunu hepimizden ¢ok daha iyi kavramigti.
Onda Rousseau’dan ince bir damar bulur gibiyiz. Onda tarih fikri
belirgin degilse de doniisiim fikri elbette vardir. Onun su sézleri
bugiin bir bat1 insanin1 kizdirabilir: “Gdgebe ¢oban avc: tarimci
hattayamyam halklar, bunlarn tiimii gii¢le ve kigisel degerle bizim
bati irklarimiza iistiin gelebilir.”

Sartre’a gore Baudelaire “kendini bir baskas: gibi gérmeyi
se¢mis insandw, yagami bir agmazin tarihidir . Alkol ve uyus-
turucuyla ¢iirilyen beyni onu yar1 yolda birakmasaydi Kétii’niin
ve lyi’nin anlamina daha ¢ok yaklasabilecektik. Kirk alt1 yaginda
Olmiis bir sair siirini yarim birakip gitmis bir sairdir. Korktugu
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burjuva degerleri kendi deyisiyle amerikalilagmis ve hayvanlagms
bir diinyay1 daha da biiyiitiip genisletirken ve daha da ¢elilmez
kilarken o erkenden aldi bagin gitti. Sartre der ki: “Baudelaire’in
kokel tutumu egilmis bir adamin tutumudur. Kendi iizerine egil-
miy, Narkissos gibi.” Yarar degerleri disinda bir deger tanimayan
bir diinyaya bir gairin sonuna kadar katlanabilecegini diigiinmek
iyimserlik olur. “Burjuvazinin bakkal diikkam ahlak:” her yerde
egemen olurken o annesine 1860’da soyle yaziyordu: “Higbir za-
man Fransa’ya sovmeye doyamayacagim.” Nitekim nefret ettigi
burjuvazi onun siirini cezalandiracak kadar zavallilagmigti. (Benzer
sikintilar1 Flaubert ve Zola da enine boyuna yagsamadi mi1?) Baude-
laire Yenig¢ag’1in insana getirdigi sikintilar1 sezmekte Rousseau’ya
yaklagsa da insanin dogustan iyi oldugunu diigtinmiiyordu. Hep
aykiri oldugu i¢in insanlara gerici oldugu izlenimini verdi. Ne olur-
sa olsun dogalc1 ve simgeci siiriyle siir iilkesinde kendine larallara
yaragir bir yer edindi. Insan1 doganin kitabinda okumaya galisan
bir duygucu kisiydi o. Correspodance siirinde dogayi bir tapinak
sayryordu. Insanin simge ormanlarindan gegtigi bir tapmak. Paul
Guth’un deyisiyle kilisesini dogada kurmus biriydi o.

179






VERLAINE YA DA BIR SAIRIN BITMEYEN ACILARI

Anatole France, Verlaine i¢in “O zamanimin en iyi sairiydi”
der. Anatole France’a gére “bu zavalli kagik” yepyeni bir siir ya-
ratmigtir. Jules Lemaitre soyle der: “O bir barbardir bir vahsidir
bir ¢ocuktur... Ancak bu ¢ocugun ruhunda bir miizik vardw, bazi
giinler o kimsenin duymadig sesleri duyar.” Raymond Queneau
6nciiliigtinde hazirlanan Histoire des littératures 3’de Gaétan Picon
sunlan yazar: “Hugo 'nun karsisinda Lamartine neyse, Cézanne'in
karsisinda Monet neyse, Rimbaud ve Mallarmé karsisinda da
Verlaine odur: o gelenekgilerin benimsedigi yenilikgidir.”” Gagtan
Picon’a gére bu panlti gok ¢abuk soniip gider. Bir antolojide onun
i¢in soyle seyler yazmislardir: Verlaine ¢oktandir esi benzeri goriil-
memis hayran olunasi bir gairdir. Bir zaman sonra ¢ikan bir bagka
antolojide onun ad1 bile anilmayacaktir. Daha sonra André Breton
sOyle yazacaktir: “Verlaine ‘e verilen agiri deger simgeci dénemin
biiyiik yanilgis: oldu. ” Lanson ve Tuffrau Manuel illustré d’histoire
de la littérature frangaise’de (Resimli fransiz edebiyat: tarihi el
kitabi) Verlaine’in yasamiyla ilgili en dogru tammlamay: yaparlar:
“Verlaine’in yagamu olaylarin ve insanlarin oyuncag: olmuy ira-
desiz bir varligin zavalli yasanidw: ” A.Lagarde ve L.Michard da
yazdiklan edebiyat tarihinde onu Baudelaire’in daha dnce ¢izmis
oldugu tabloya, Seytan’la Tann arasinda kalmis varlik tablosuna
uygun goriirler.

Gaétan Picon kaleme aldig1 o andigimiz béliimde Verlaine’in
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sisirilmig bir gair oldugunu séyler. Ona gore sairin sekiz yiiz elli
sayfalik biitiin giirleri derlemesinin en azindan bes yiiz sayfasi
okunamayacak kadarkétii siirlerle, “i¢ karartici gevezelikle” do-
ludur. “Insamin al¢akhigiyla siirin algakligim birbirinden ayirmak
giictiir” bu siirlerde. Les poémes saturniens’de Baudelaire’ci an-
latim Hugo’cu ve parnas¢i1 anlatinla igige geger. En sourdine gibi
siirler bir elin parmaklar1 kadardir. O ¢ok 6viilen Romances sans
paroles’de (Sozsiiz romanslar) birkag dise dokunur siir vardir ama
kalam gevezeliktir. Suya yansitilmig bir diinyadir bu, o diinyada
her sey sis igindedir: “Ciliz isiklar, solmusg giillerin kokulari, yaral
bir kug gibi 6lmeye ¢aligan bir piyanonun notalar:...” Sair solgun
bir diinyada yitip gitmis gibidir. Giines vardir ama bu giines “ya-
samak igin degil uyumamak icindir”’. Ga&tan Picon’a gore Ver-
laine’in “kigiligi zavalli bir adamin kigiligidir, onun tutkularinin
ve inanglarimin ongordiigii diinya olabildigi kadar uzlagmal bir
diinyadir. ” Gaétan Picon yazisinin sonunu soyle getirir: “Yazmay:
stirdiirerek dehasin yitirdi, ama bir edebiyat adamu olarak kald1.”

Verlaine’in dehasini abartmadigimiz zaman en azindan onun
bes on siirini kendimize yakin bulabiliriz. Tiim yapayliklan ve ig-
tenliksiz goriiniimleri iginde onun siiri gene de insan diinyasindan
bir seyler tagir. Onu elbet Baudelaire’le ya da hatta Rimbaud’yla
bir tutmak olas1 degildir. Siiri bize gére matematik¢i Stephane
Mallarmé’nin siirinden biraz daha sicaktir. Yaratan gibi ayaklan
pek yere basmayan bir siirdir bu, yerden gok gokle ilgili gibidir,
asagilardan ¢ok yukanlan gozler. Kendimizi onun siirine yakin
duymayisimiz belki de ondan ¢ok sey bekledigimiz igindir. Siiri
¢ok ilging olmasa da yagami ¢ok ilgingtir Verlaine’in. Onun yasa-
mina bir ruhbilimci inceligiyle de bir dedikoducu rahathigiyla da
yonelebiliriz. Zaten dedikoducularin da basitlik ya da bayagilik
olgiilerini elden birakmaksizin birer kiigiik ruhbilimci olduklanm
sOyleyebiliriz. Edebiyat tarihleri onun yasamina §dyle bir degi-
nip gegerler. Sairlerin iiriinlerine onlarin yagam seriivenlerinden
giderek yaklasmamiz olasidir. Filozoflar degil ama sairler yagam-
lanyla anlagilabilirler. Oysa filozoflarin diigiincelerini yagamlarina
bakip anlamamiz olas1 degildir. Verlaine’in yasamiyla ¢okga il-
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gilenmis olan —benim bildigim- tek edebiyat tarihi Paul Guth’un
Fransiz edebiyat: tarihi dir.

Verlaine’in adi her zaman kétii bir bigimde Rimbaud’yla
anildi. Her ikisi de Baudelaire’in agtif1 yeni siir yolundan ¢ikip
gelmis iki garip kigiydiler. Onlar da Baudelaire’in dolagmaya
basladif1 simge ormanlarinda dolastilar. Edebiyat tarihgilerinin
onlarla ilgili goriisleri ne kadar geligkili olsa da onlar siir iilke-
sinde kendilerine 6nemli bir yer edinmeyi bildiler. Verlaine 1821
dogumlu Baudelaire’den yirmi ii¢ yas kiigiiktii. Rimbaud da Ver-
laine’den on yas kiigiiktii. Verlaine’in birinci kitab1 Les poémes
saturniens Baudelaire’in Les fleurs de mal’inden dokuz yil sonra
¢ikt1 (1866). Bu li¢ sair, aralarina Verlaine’den iki yas biiyiik olan
Mallarmé’yi de katarsak bu dort sair yeni giirin kuruculari oldular.
Cok erkenden yetim kalmis olan Baudelaire o dalgali yagaminda
durmadan yalpaladi, alkolde ve uyusturucuda acilarim dindirmek
istedi. Hep g6z 6niinde duran pinltili bir kisinin, ¢ok bagarili bir
asker ve bir devlet adami olan bir kisinin ogullugu olmanin, ¢ok
sevdigi annesini erkenden bu adamla paylagsmak zorunda kalmanin
acilanyla baglad1 yagsama. Verlaine ve Rimbaud da ¢ok ama ¢ok
dalgali diinyalarinda aciy1 bitylik boyutlarda yasadilar. Aralarinda
bir tek Mallarmé’nin yagsami renksiz gegti. O akli baginda bir lise
Ogretmeniydi. Dordii de yagsamlarini erken kapadilar. En uzun ya-
sayanlar1 Mallarmé oldu, elli alt1 yil yagadi. Baudelaire 6ldiigiinde
kirk alt1 yagindaydi. Verlaine elli iki yaginda gitti. Rimbaud otuz
yedi y1h zor gii¢ bitirebildi.

Paul Verlaine 1844’de Metz’de dogdu. O dogduginda babasi
elli annesi otuz iki yasgindaydi. Baba ciliz m1 ciliz bir kaptand:.
Anne tim agin sevecen anneler gibi bir escinsel yaraticist oldu.
Bu iigiitiikk kadin Paul’den 6nce ti¢ gocuk diiglirmiistii, ti¢liniin de
ceninini evde bir dolabin iizerinde alkol dolu turgu kavanozlarinda
sakliyordu. Dordiincii cenini diisiirmeyip korumay: nasilsa bagar-
mist1. Bu diigmeyip kalan cenin bir ¢irkinlik anitiydi, arkadaglar
onu hep Orangutan diye ¢agirdilar. Cirkin olmanin ya da kendini
¢irlein bulmanin ne kadar acih bir is oldugunu hepimiz biliriz. Mon-
gol surath bu ¢irkin gocuk biiyiidiikge ¢irkinlesti. Kimileri biiyii-
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diikge az buguk giizellesirler, ama onda tam tersi oldu. Camurdan
¢ikmus bir kopek yavrusu gibi tiiylii ve iticiydi. Onun bu diinyaya
yerlesebilmesi bu durumda olasi degildi. O da ne yapsin kendini
bir Satimn’lii gibi gérmek istedi. Les poémes saturniens bu duygu-
salligin {iriiniidiir. Paul 1868’de liseyi bitirince belediyede yazici
oldu. Cirkinligini unutmak igin durmadan igiyordu, bu arada le
Parnasse contemporaine dergisini ¢ikaran kisilerle, 6zellikle Léon
Valade ve Albert Lérat’yla arkadaslik ediyordu. Adin1 andigimiz
dergi Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire,
Théodore de Banville gibi sairleri 6ncii sayan bir sairler toplulu-
gunun dergisiydi.

Igki sinirlerini iyiden iyiye yipratinca Verlaine g¢evreyle
uyumsuzlugunu artirdi. Tam anlaminda ¢ekilmez biri olmustu.
Sanrilardan yakiniyordu. Dizleri sisiyor ve agriyordu. Bunalim-
dayd. Siddete egilimliydi. Berbat durumdaydi. Gene de durmadan
i¢iyordu, absent kadehlerinde bogulacak gibiydi. Absent pelin yap-
raklarindan yapilan bir igkiydi, zehir orani ¢ok ytiksekti, sonunda
absentizm denilen bir hastalifa yol agiyordu. Bu hastaligin belirgin
belirtisi duyu bozuklugudur, onda 6zellikle dokunma duyusu sakat-
lanir, giderek tam bir duyumsamazlik olusur. Kaslar giigsiizlesir.
Akil dengesi bozulur. Kisi saldirganlasir. Yanlig bilmiyorsam bu
icki bir zaman sonra yasak edilmistir. Bu olusum iginde Verlaine’in
cinsel egilimleri de son derece karmagiktir. Edebiyat tarihgisi Paul
Guth s6yle yazar: “Bu absentli cenin tiim yasaminda umutsuzca
bir erkek olmak igin ¢irpinacak bir kadindir.” Erkek roliinii ancak
escinsellikte oynayabilecegini sezer. Bu kadar ¢irkinlikle kadin rolii
oynamasi olas1 degildir, gene de ¢irkinlik erkegin hakki olabilir.
Paul Guth der ki: “O sakalli bir kadindw, iist diizeydeki girkinligi-
ni dogrulayabilmek icin giiclii erkek olmay: dener. Pekgok kadin
i¢in oldugu gibi onun icin de erkegin temel ozelligi saldirganliktir.
Zaten absent onu bu yone iter. Huysuz ywrtict rezil olmakla erkek
oldugunu kanitlamaya ¢alisir.”

Erkeklik gosterilerine baglar. Cakis1 yanindadir. Zaman za-
man ¢akisin arkadaslarinin ellerine batirir. Erkeklik egilimi onu
parmnasgilara iter, onlar da usgu bir gizgide sanat yapmaya galisan
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mermerden adamlar’dir. Catulle Mendes, Sully Prudhomme,
Anatole France, Frangois Coppée onlardandir. Verlaine bu arada
L’Art dergisinde siirler yayimlar, Baudelaire ve Barbey d’ Aurevilly
iizerine incelemeler yayimlar. Erkeklige ne kadar 6zense olmaz,
tam bir kadin duygusallig1 tasir. Giiziin keman seslerini dinleyince
aglayacak kadar duyguludur. Onun iinlii Giiz garkisi siiri bu duyar-
liligin en giizel tamgrdir: “Uzun higkiriklar: / Giiziin / Kemanlarin
// Tekdiize / Bir élginliikle / Gonliimii yaralar. // Saat ¢aldiginda
/ Her sey boguntu / Ve solgunluk, // Anmimsiyorum / Eski giinleri
/ Ve agliyorum: // Ve gidiyorum / Beni gotiiren / Kotii riizgarda
// Orada burada / Olii bir / Yaprak gibi.” Bu aciya yatkin yiirek
1865°de biiyiik bir actyla sarsilir, Paul Guth’un deyisiyle “Bu geng
harim ciliz babasini kaybeder ”, sonra da kuzinlerinden birini. Ar-
tik babasinin yerini alacak olan odur, ailenin bag sorumlusu odur.
Erkeklige yatkin olmasa da erkekligin meraklis1 olduguna gore
simdi aile bagkan1 olmanin tam zamanidir. Bunu kanitlamak igin
annesine sopa atar, orada burada i¢ip i¢ip kavga ¢ikarr.

Bir zaman sonra bir arkadaginin bir yakiniyla, Mathilde
Mauté’yle evlenir. Artik bir diizene girmistir. Artik igmeyen ve
dévmeyen biridir 0. Ancak bu ¢ok uzun siirmez, sair gene absent
kadehlerinin bagina geger. Bu arada Komiin’e yakinlik duydugu
sOylentileri yayilir ve belediyedeki isinden atilir. Ve Mathilde ge-
be kalir. Buraya kadar her sey kotii ama gene de umut vericidir.
Bundan sonra Rimbaud felaketi kendini gosterir. On alt1 yasinda
bir serseri yagamim zehir eden anasina bagkaldinp yollara diigmiis-
tiir. Bu anne de escinsel iireten o garip ve ilkeli annelerden biridir.
Charleville’li Rimbaud annesine hem saygili hem diismandir. O
yalniz annesine degil sanki her seye karsidir. Higbir seyi umur-
samaz gibidir. Siirlerini ¢ok sevdigi Verlaine’e siirlerini gonderir.
Verlaine hayran olur bu geng adamin siirlerine ve ona bir mektup
yazar. Mektubunda ona hayranligini bildirir ve onu Paris’e bekle-
digini sdyler. Rimbaud ¢ikar gelir ve bu gelis biiyiik felaketlerin
baslangici olur. On yedi yasindaki bu koylii surath yeni yetme bu
seckin burjuva ailesine paldir kiildiir diiser ve gelir gelmez kane-
peye uzanip yatar. Vahsi topraklardan gelmis gibidir. Verlaine ona
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kizacagina yasadig pinltiliburjuva yasaminin kosullarindan 6tiirii
utang duyar. Bu utandirici ortamda, bu piyanolu evde bir de gebe
bir kadin kocaman kamiyla ortalarda dolagmaktadir.

Verlaine’le Rimbaud’nun bulugmas: gergekte atesle barutun
kardes kardes bir araya gelmesidir. Rimbaud Verlaine’den daha
az sorunlu biri degildir. Rimbaud’nun babasi1 da Verlaine’inki
gibi kaptand, tipki onun gibi zayif kisilikli biriydi. Emekli olur
olmaz ailesini birakip kagti. O zaman Rimbaud on yasindaydi
(1864). Bu ¢ok zeki kiiciik adam okulda son derece basariliydi.
Geng belagat 6gretmeni Izambart onunla ilgilendi, onun Villon’u
Rabelais’yi duygucular1 ve pamasgilar1 okumasim sagladi. Rim-
baud on alt1 yasinda ilk siirlerini Revue pour tous’da yayimladi.
Az sonra 13 mayis 1871°de Art poétique’i yazdi. Ele avuca sia-
cak biri degildi. Siddete olan egilimi onu toplumsal yasgamda zora
sokuyordu. Bir ara Paris’e kagti. Bir ara igeri atildi, Izambard’in
¢abasiyla kurtuldu. Onunla ilgili gériisler ¢eligkilidir. Paul Guth
bu konuda sunlan yazar: “Papazlara kizanlar ve tanritanimaziar
onu goklere gikarirlar, giinkii Charleville’de dolagirken banklara
‘Merde a Dieu’ yazmisgtir. Soldaki insanlar onu yiiceltirler, ¢iinkii
o burjuvalarin suratina tiikiiriir. Burjuvalar onu tanrilagtinirlar,
clinkii suratlarina tiikiiriilsiin isterler. Soldaki ve sagdaki geng ve
yash elegtirmenler onu dokunulmaz kalmiglardir.”

Bu gebe kadin Verlaine igin ¢ekilmez olmustur. Verlaine bir
giin Rimbaud’yu alip Londra’ya kagar. Biri geng 6biirii gok geng iki
arkadas orada alkolde yikanirlar. Verlaine’in biiyiik korkusu bu ele
avuca s1gmaz yeni yetmeyi elinden kagirmaktir. Onukendine neyle
baglayacaktir? Giiglii kisiligiyle mi? Yakisiklihgiyla mi? O zayif
ve ¢irkindir. Bu iki egcinselin iligkisinde erkek roliinii oynayan
Verlaine olmahdir. Gériiniise gore dyle, ama korkung orangutan
kadins1 duygularim bir tiirlii i¢inden atamaz. Gergekte Rimbaud
ne yaptigin1 bilmemekte, bu ucubeden igrenmektedir, yirmi yedi
yagindaki arkadagim “moruk” diye ¢agirmaktadir. Alkoliin yarattig
bir ¢1lginhk aninda Rimbaud tutar Verlaine’i yere ¢alar, bu arada
suratin da iyi bir yamrukla dagitiverir. Ona sdylenebilecek en agir
sozleri soyler. Bu sirada Mathilde Verlaine’e kendisinden ayrilmak
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istedigini bildirir. Verlaine bu haberle bozguna ugramistir. Sozsiiz
romanslar 'daki (1874) su satirlar bu sikintinin yansisi olmalidir:
“Ah acili aciliydh yiiregim / Bir kadimin bir kadimin yiiziinden. //
Bir tiirlii avunamadim / Ondan ¢ok uzaklara gittimse de. // Benim
yiiregim de benim ruhum da / Bu kadindan ¢ok uzaga gittiyse de...”

Rimbaud’danhep azar isitir. Durmadan horlanir. Buna katlan-
mak zorundadir. Iyi bir ev hanim gibi davramip sevgilisini hognut
etmek ister. Ama ne yapsa onun goziine giremez. Ona iyi seyler
yedirebilmek i¢in ¢argiya pazara gider. Bu garip seytani sevindir-
mek olas1 degildir. Hava iyice gerilir ve Verlaine kagar. Kadinca
bir 6fkeyle Rimbaud’yu bes parasiz birakip kagar. Anvers’e giden
bir gemiye biner (3 temmuz 1873). Yolda Rimbaud’ya mektup ya-
zar: bir tabanca satin alacaktir, Mathilde’in gonliinii kazanmaya
calisacaktir... Rimbaud bes parasiz kalmstir, sinir i¢indedir, ona
bir mektup yazip iiziintiilerini bildirir. Verlaine karisina mektup
yazar ve ne olur buraya gel barigalim der. Annesinden de karisiyla
arasmni yapmasini ister. Rimbaud Verlaine ’e bir mektup daha yazar:
Mathilde’in ona kars1 yumugayacagina inanmadigini, kendisini ¢ok
ama ¢ok sevdigini, olumsuz yanit alirsa intihar edecegini bildirir.
“Yalmz benimle ozgiir olabilirsin...Hepsi bir yana, beni tanima-
dan 6nce ne durumda oldugunu bir daha diisiinsene!.” Verlaine
ona Briiksel’de Hotel Liégois’ya gelmesini sdyler.

Verlaine Briiksel’de Mathilde’i beklerken Rimbaud ¢ikar ge-
lir. Bellai de Verlaine Mathilde’in gelmeyecegini anlayinca Rim-
baud’yu ¢agirmistir. Brasseurs caddesinde La Ville de Courtrai’de
iki oda tutar, biri Rimbaud’yla kendi i¢in &biirii annesi i¢in. Briik-
sel’e gelir gelmez Rimbaud sartim bildirir: Paris’e gidecegiz.
Kadinca kiskanglik bunalimlarina girer Verlaine: “Séyle bana,
Paris’de bulugacagin adanun adini séyle!” Sinirleri iyiden iyiye
bozulmus olan Verlaine Rimbaud’ya iki el ates eder. Bir mermi
Rimbaud’nun sag elini yaralar. Verlaine onu hastaneye gotiiriir.
Rimbaud Paris’e gitme kararinda direnir. Verlaine’in annesi ona
tek bagina Paris’e gidebilmesi i¢in yirmi frank verir. Verlaine ve
annesi onu gara goétiiriirler. Verlaine agkini sonsuza kadar yitir-
mekte oldugu duygusuyla Rouppe caddesinde kendini 6ldiirmeye
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kalkar. Tabancasini almak i¢in elini cebine gotiirdiigii anda Rim-
baud caninin tehlikede oldugunu diisiiniip hemen az 6tedeki bir
polisin yanina kosar ve durumu anlatir. Verlaine tutuklanir. Once
Briiksel’de sonra Mons’da toplam iki yil hapis yatar. Bu hapislik
ona ¢ok iyi gelir, damarlarindaki zehir bosalir, kafas1 azgok arinur.
Buna kosut olarak sanati1 daha incelir. Verlaine mahpusluk giinle-
rinde hep kansim diigiinmiis, onunla yeniden bir araya gelmenin
diislerini kurmustur. Ancak Mathilde’in resmi ayrnilma belgesini
mahkemeden mayis 1874°de elde ettigini 6grenir. Gene korkung
sikintilara diiger, gene iginde firtinalar estirir. Ama ne olursa olsun
bu konuda elinden geleni yapmalidir. Ne var ki kimse ona yardimei
olmak istemez. Bundan boyle kurtulusu Tanr1’ya yonelmekte bulur
Verlaine. Tann’y1 yiiceltir: “Ben al¢agim. Siz agkin ar: riizgarla-
rimn sonsuz gilii...”

Verlaine ozgiirliigline kavusunca uslanmaya karar verir.
Tanrr’sina baglanacak, toplumun degerlerine uygun bir yasain
siirecektir. Artik igmeyecektir. Once Ingiltere’de sonra Fransa’da
Ogretmenlik yapar. Ancak onu seytan gene birakmaz: 6grencile-
rinden birine, Lucien Létinois’ya asik olur. Yumusak efendi pisirik
kinilgan bir oglanciktir bu. Ates biiyiiyiip ortalifi duman sarinca
lisenin miidiirii Verlaine’i kapmin 6niine koyar. Garip ¢ift Belgi-
ka’ya ve Ingiltere’ye giderler. Verlaine belki de bu geng adamin
varliginda Rimbaud’ya olan duygularini tazelemektedir. Sevgilisini
elden kagirmamak igin ona, daha dogrusu onun anne ve babasina
Juniville’de (Ardennes) bir ¢iftlik satin alir. Ancak onun kisilik
yapisi kentten uzak bir ¢iftlikte uslu uslu yasamaya uygun degildir.
Cok gegmeden delikanl 6liir. Verlaine aci iginde kivranir. “Oglum
oldii. Tanrim, yasamza tapiyorum.” Yeniden absent kadehlerinin
karsisina geger. Artik ne kadar diigebilirse o kadar diisecektir. Of-
kesini yaninda kalan tek kisiden, annesinden alir, onu bir giizel
dover. Bigak elinde dolasir, ikide bir anneyi 6liimle tehdit eder.
Vouziers’de bir ay hapis yatar. Sonra ihtiyar kadin1 da yanina alip
Paris’in uzak bir yerinde, demiryolunun kiyisinda buldugu bir in-
de yasamini siirdiirmeye ¢alisir. Anne bu cehennemin kogullarina
dayanamaz 6liir. Verlaine bacagindaki agnlarla kivrandigi igin can
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¢ekisen annesine doniip bakmamistir bile.

Artikiyideniyiye hastadir. Hastane hastane dolagir. Hekimler
bu biiyiik sairle yeterince ilgilenirler, ama artik onun ler tutar yeri
kalmamigtir. Bedeni de ruhu gibi tam anlaminda ¢6kmiistiir. Bu
arada fahigelerle diisiip kalxar, bir fahiseden bir fahiseye kosar. O
artik Paris’lilerin géziinde diigmiig bir biiyiik sairdir. Hayranhk da
uyandinir ifreng de goriiniir. Konferanslar verir. Leconte de Lisle
oliince onun yerine Akademi’ye alinir. “Sairlerin prensi” ilan
edilir. iki fahise, Esther ve Eugén’c onu paylasamazlar, sonunda
Eugénie onu alir gotiiriir. Verlaine bir gece Descartes caddesindeki
izbede Oliir. Sabaha kadar yerde kalir: can gekisirken diigmiistiir,
Eugénie o koca bedeni yerden kaldiramamugtir. Hayranlar yazarlar
sairler fahigeler Saint-Etienne-du-Mont kilisesinde ve Batignolles
mezarliginda onu son yolculuguna ugurlarlar. Eugénie mezarin
baginda baginir: “Verlaine, biitiin dostlarin burada!” Takvimler 8
ocak 1895’1 gostermektedir.

Verlaine 6ldii. Siiri yagiyor mu? En azindan edebiyat tarih-
lerinde yasiyor. Verlaine’in siiri pamasgilarinki gibi kalin ¢izgili,
diistinceye agik bir siir degildi. Parnasgilar bir akim olusturmak
iizere bir araya gelmis olmasalar da ¢ok yipranmis olan Musset
duyguculuguna kars: ¢ikarken diisiinceye agirlik verdiler, bu arada
dis diinyay: bazen bir fotograf¢: inceligiyle siire doktiiler. Oysa
Verlaine’in simgeci diye nitelendirilen siiri 6zellikle bir izlenim
siiridir, sezgilerle oriilmiis bir siirdir, onun gerecini sisler, gece
goriiniimleri, batan giinden ¢izgiler, giiz duyarliklan olusturur. Bu
siir tam anlaminda diisiinmeyen, diisiinmek istemeyen bir siirdir.
Belki de diisiinmeden yagamig goriinen saire boylesi daha uygun
diismiistiir. Verlaine “Her seyden 6nce miizik” diyecek kadar yalan-
dir miizige, belagata bir o kadar uzaktir. Bu miizik tutkusu i¢inde o
“sanatigin sanat” formiiliinii ortaya atan pamasgilara karsit olarak
“an siir” diye adlandinilan bir anlayis1 getirmigtir. Bu anlayisiyla
o0, Baudelaire’in tersine, filozofluk etmekten uzak durdugu gibi ta-
nitlamalara bile girmez. O yalnizca esinler duyurur sezdirir bir hava
yaratir, bunu yaparken bazen gekici bazen itici olur. Mallarmé’nin
¢ok seyi okuyucuya birakan ya da biiyiik olgiide yorum gerektiren,
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bu yiizden de gok zaman sikici ve kuru olan simgeciligine benze-
mez Verlaine’in simgeciligi. Onun siiri yagiyor mu? Geng sairler
1885’den sonra Rimbaud’yla ve Mallarmé’yle birlikte Verlaine’i
de kesfettiler. Ne var ki Verlaine obiir ikisi kadar ilgi ¢ekmedi.
Ote yandan Baudelaire gerilerden gelip sanki hepsini gélgeliyor
gibiydi. Simgeciler iginde anilmakla birlikte bu diisiinmeyen sair
simgecilige de sahip ¢ikmiyordu. 1891°de Jules Huret’nin yapti-
g1 bir anketi soyle yanitliyordu: “Simgecilik mi? Anlamam ben.
Bu almanca bir sézciik olmali, degil mi? Ne demeye gelir ki bu?
Neyse, bu benim umurumda degil. Aci ¢ektigimde, sevindigimde ya
da agladigimda bunun bir simge olmadigim biliyorum.” Verlaine
keske biraz kendini ve her seyi diistinebilseydi demek boyumuzdan
biiyiik bir ige kalkrnak mi olur?
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ADEMIN OYUNU’NDAN TARTUFFE’E
YA DA MOLIERE’I BESLEYEN KAYNAK

Avrupa’da feodal yasamin yerlesmesi IX.yiizyilda oldu. Fe-
odallikle ilgili iktisadi ve toplumsal gelismeler 6zellikle XI.yiiz-
yildan sonra basladi. Bu déneinde tiyatro alaninda da ¢gok 6nemli
gelismeler oldu. Bazi yazarlar ortagag tiyatrosunu 6nemsemezler,
ancak Ronesans’la baglayan yeni tiyatroyu onemserler. Ortagag
tiyatrosunu 6nemsiz gorenlerin baginda XVILyiizyiln fransiz
yazarlarindan Boileau da vardir. Ortagag’in degeri XIX. yiizyilda
anlagildi. Onun degerini anlayanlarin baginda inangh bir hiristiyan
olan Chateaubriand gelir. Ortagag’a az da olsa yukaridan bakan
kiiltiir adamlarinin sayis1 bugiin de az degildir. Kim ne derse desin
Ortagag da biitiin zamanlar gibi 6nemlidir, ortagag tiyatrosu da
onemlidir. Ortagag tiyatrosu her seyden 6nce yogunizleyicikitlesi
bulabilmis bir tiyatrodur. Elbette Ortagag inan¢ kavraminin yagam-
da baskin olusuyla belirgindi. Aym1 durum tiyatroda da gegerlidir.
Ortagag tiyatrosunun temelinde inang dgesi ya da kilise vardir.

Hiristiyan din adamlar elbette sanata tutkun degillerdi ama
tiyatroyu din egitiminde kullamyorlardi. Din adamlan sanatsal an-
lainda “giizel”i sevmezler, ondan uzak dururlar. Ciinkii yaratmak
ancak Tann’nin igidir. Eski Yunanistan’da oldugu gibi Fransa’da
da tiyatronun inangtan dogmus oldugunu séyleyebiliriz. Papazlar
ve kesisler 6zellikle Noel ve Paskalya zamanlaninda halka dinin
dogmalanmi ammsatmak ya da agiklamak i¢in eylemi ya da gés-
teriyi kullanirlardi. Geng din adamlan tiyatroda rol alarak halk:
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egitmeye ¢aligiyorlardi. Dinsel gosteri ya da dinsel tiyatro salt dog-
malarla ilgili olmakla inanglilara az da olsa itici geliyordu. igine
biraz sanat katilmamus tiyatro inanci agiklamakta eksik kalacakti.
Ona biraz sanat ya da eglence katmak gerekiyordu. Bu yiizden
dinsel gosterilere zamanla dindig1 6geler katildi. Bu dindis1 6geler
ozellikle giildiiriicti 6gelerdi. Giderek bu 6geler din adamlarinin
istemeyecegi boyutlara ulasti. Boylece bir kopma oldu ve kome-
di bagimsiz bir tiir olarak ortaya ¢ikti. Tiyatronun sivillige ya da
ozgiirliige dogru bir adim atisiydi bu.

X.ylizyildan XII.yiizyila kadar bu dinsel dramlar latince oyna-
niyordu, geng papazlarca kilise avlularinda oynamyordu ve daha
cok 6nemli dinsel giinlerde oynaniyordu. Konular Esk1 Ahit’den
ve Yeni Ahit’den alimyordu, bazen de azizlerin yagamlann konu
ediliyordu. Kutsal Kitap’la ilgili oyunlar misterlerdir (fr.mystere),
azizlerle ilgili olanlar mirakllerdir (fr.miracle).

Evet ilk bigimlerinde dinsel tiyatro din adamlarinin 6ngérii-
leriyle gelisti. Din adamlan ibadet dilini yani latinceyi hi¢ anla-
mayan halka giindelik ayin igin gerekli olan edimleri ve Tanr’ya
hizmet etmenin yollarini tiyatroyla anlatirken gerg¢ek anlamda
tiyatronun da temellerini atmis oldular: tiyatro gelistikge dindis1
ozellikler kazandi. Bu gelisimde elbet fransiz toplumunun iktisadi
ve toplumsal agidan gelismekte olusunun da biiyiik pay1 vardir ya
da gergekte gelisimin gergek kaynag orasidir. Hizla kentlesen bir
diinyada kilise sarkilar1 da azizlerle ilgili metinler de artik yeterli
degildi. Hatta denilebilir ki feodalligin en yiiksek gelisim noktasini
tutturup yavas yavas inige gegmeye basladig bir ortamda inang da
¢ekiciligini yitirmekte gibiydi.

Feodal yasamda toplumsal-dinsel ¢ergevede tam anlaminda
bagimlilanmig olan birey yavas yavas 6zgiir ve bagimsiz birey ol-
maya, daha dogrusukisilesmis birey olmaya, “ben” olmaya dogru
gidiyordu. Dinsel olanin yerini bireysel olan almaya baglarken halk
dili de biiyiik bir hizla latincenin yerini aliyordu. Béylece dram
dinsel anlamindan uzaklagarak bir bagka anlamda egitici olmaya
dogru gidiyordu, bu arada onun eglendirmek diye bir yiikiimliltigi
vardu. Kilise avlular1 bundan bdyle tiyatroya dar gelmeye basladi.
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Tiyatronun kiliseyle ters diismeye dogru gitmesi bu kosullarda
kendini gosterdi. Tiyatro elbette bir aksam vakti kilise avlusundan
kagip kentin uzak bir semtinde sahneye ¢ikmis degildir. Tiyatro
yavas yavas kiliseden uzaklasti ve 6nce kilise avlusundan kilisenin
dis kapis1 oniindeki platforma, parvis’e ¢ikti. Iyi de oldu, giinkii
bu durumda oyuna izleyicilerin biiyiik bir béliimii de katilabiliyor-
du: bu platformda bes yiiz kisi bir oyunda bir araya gelebiliyordu.
Oyun birgok giin birgok hafta siirebiliyordu. Oyuncular toplumun
her kesiminden merakl insanlardi. Rahip avukat tiiccar sanatg. ..
Bu insanlar bir oyuna yeteneklerinden ¢ok hevesleriyle katilabi-
liyorlardi. Sahne ¢ok genisti, otuza elli metreden asag degildi.
Sahnede simgesel diizenlemeler vardi. Ornegin bir kap1 Kudiis’ii
simgeliyordu, su dolu havuzda yiizen bir gemi maketi denizde bir
filoyu simgeliyordu. Bir canavarin keskin disli kocaman agz ce-
hennemin kapisiydi. Iskence sahneleri igin oyuncu yerine manken
kullaniliyordu.

Ademin oyunu bize ulasan en eski tiyatro metnidir, XIL yiiz-
yildan kalmadir. Yazan bilinmeyen bu yapit ii¢ béliimden olusur:
Adem ile Havva’nin diisiisii, Kabil’in Habil’i 61diiriigii, Mesih’in
gelisi. Ademin oyunu misterler geleneginin baslangicim belirler.
Bu dinsel konulu oyun ruhbilimsel derinligi olan, edebi degeri tar-
tistlmaz olan ilging bir oyundur. Diyaloglar canlidir. Tiim ortagag
tiyatro yapitlan gibi dizeler halinde yazilmigtir. Temel konu “kékel
giinah” fileri ¢cergevesinde insanin zay1fliin1 anlatmaktir. Oyunda
Adem’in katihifn ve Havva’nin yumugakligi konu edilir. Yapitin
en ilging boliimlerinden biri Havva’yla Seytan’in konugmalariyla
islenen ve eginimi yani giinaha yonelten itkiyi (fr.zentation) ele
alan boliimdiir. Eski fransizcadan ¢evirmeye g¢ahistigimiz bu bo-
liimii buraya almakta yarar gordiik:

“Seytan- Havva, sana dogru geldim./ Havva- Séyle bana
Seytan ne oluyor? / Seytan- Senin iyiligin igin, senin onurun igin
calisiyorum. / Havva- Oyle olsun bakalim. / Seytan- Oyleyse hi¢
korkma. Coktandir cennetin tiim gizlerini 6grendim: gizlerden ba-
zilarini sana sdyleyecegim. / Havva- Bagla dyleyse, dinliyorum. /
Seytan- Dikkatle dinleyecek misin? / Havva- Evet, hem de ¢ok; seni
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hi¢ mi hi¢ kizdirmayacagim. / Seytan- Gergek mi? Susacak misin?
/Havva- Evet, yemin ederim. / Seytan- Yani konusmayacak misin?
/ Havva- Evet, inan bana. / Seytan- Oyleyse ben sana giivenece-
gim ve bagka bir giivence istemeyecegim. / Havva- Giizel, benim
soziime inanabilirsin. / Seytan- Sen akli baginda birisin. Adem’i
gordiim, deli mi deli. / Havva- Biraz katid. / Seytan- Yumusayacak
ama. Demirden de kat o. / Havva- O ¢ok soyludur. / Seytan- Da-
ha ¢ok kole. Kendine hi¢ mi hi¢ bakmuyor. Biraz kendinden kaygi
duymali insan. Sen narinsin, ¢ok yumusaksin, giilden daha taze-
sin. Billurdan daha beyazsin. Bir vadideki kardan da beyaz. Sizi
Tanr1 ¢ok kotii birlegtirdi. Sen yumugaksin, onun yiiregi kaskat:.
Bununla birlikte sen daha bilgesin. Ruhun bilgelikle dolu senin.
Seninle anlagmak kolay. Sana sdylemek istiyorum. / Havva- Bana
inanmalisin. / Seytan- Kimseye soyleme. / Havva- Kim bilecek
ki? / Seytan- Adem de bilmesin! / Havva- Hayir, hayir, gergekten.
/ Seytan- Bak soyliiyorum, iyi dinle. Konugtuklarinuzi kimse duy-
mayacak. Oradaki Adem de. / Havva- Yiiksek sesle konug, kimse
bilmeyecek. / Seytan- Size biiyiik bir geyi bildiriyorum. Bu bahgede
sizin igin yapilmug bir seyi. Tanri’min size verdigi meyve kendinde
¢ok az iyilik tagiyor. Tanr1’mn size yasakladigi meyvede biiyiik bir
iyilik var. Yagamin giizellikleri onda sakh. Gii¢ onda, egemenlik
onda, bilginin iyisi kotiisii onda...”

XIII yiizyilda mirakl yazmus kisilerden biri ¢1lgin sair Rute-
beuf’diir (61.1280). Rutebeuf dagimk ve aykin yasamina kargin
inangh bir kigiydi. Sefaleti en kétii bigimleriyle yasarken daha
¢ok kendi Olgiisiizliiklerinin cezasim ¢ekiyordu. Durmadan bir
seylerden yakintyordu, 6zellikle cimri papazlardan ve anlayissiz
sovalyelerden yakiniyordu. Yardim edeni goktu ama alacakhlan
daha goktu. Kumar borcunu kapamak i¢in bazen dilenmek zorunda
kaliyordu. Bu biiyiik sairin Le miracle de Théophile adl oyunu
biiyiik ilgi uyandirmigtr. Oyunun konusu basittir. Adana piskopo-
sunun kahyasi Théophile ruhunu seytana satar, sonra pisman olur
ve Meryem’e yakarir. Meryem de onu seytandan kurtanr. Rutebeuf
mirakl tiiriine lirik dgeler katmigtir.

XIILytizyilin ortalarina dogru komedi tiyatrosu bagimsiz bir
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tiir olarak ortaya ¢ikt1. Daha 6nceleri dinsel oyunlan renklendirmek
ya da gekici kilmak igin kullanilan komedi 6gesi bundan béyle
bashibagina bir tiir olusturacak bigimde gelisti. Yeni komedinin
olusumunda eski¢ag komedisinin etkileri oldugunu séylemek
yanlis olmaz. Jonglér’lerin (frjongleur) “dit” (deyis) denilen lirik
monologlan da bu degisimde azgok belirleyici olmustur. Jonglorler
Ortagag’1n bir galg: esliginde sarkilar soyleyen gezgin sarkicilan-
dirlar. Fransizlarin bilinen ilk komedi yazan Adam de la Halle’dir,
Kambur Adam diye bilinir. Adam de la Halle bize XIIL.yiizyilin
ikinci yansinda iki yapit verdi: Le jeu de la feuillé (Yapragm oyu-
nu) ve Le jeu de Robin et Marion (Robin’in ve Marion’un oyunu).
Birincisi bir tiir rovii, 6biirii de deyim yerindeyse XVIlL.yiizyilda
yayginlasacak olan komedi-bale tiininiin atasidir. XIV.yiizyilda
komedi tiyatrosu gokga gelismedi, o giinden bugiine kalmis hig-
bir yapit yoktur. XV.yiizyilda komedi tiyatrosu ozellikle fars (fr.
farce) alaninda gelisti. Fars dedigimiz zaman giiliinglii oyunlari
diisiiniiyoruz. Bu oyunlarda genellikle alegoriler kullanma yoluy-
la 6gretici olmanin kosullan yaratilmak istenir. XVII. yiizyildaki
bilyiik komedi etkinliginin ortaya ¢ikmasinda farsin rolii biiyiik
olmugtur. Ozellikle Moliére farsin en biiyiik ustasidir diyebiliriz.
Fars genellikle kisadir. Kisiler kabasabadir. Oyun ¢ok basit bir
konu iizerine kurulur ve ¢ok hizli bir tempoda oynanir. Amag 6n-
celikle giildiirmektir, bunun igin basit giildiiriicii 6geler kullanilir.
Bayag ve agiksagik sahneler az degildir, maskaralik boldur. De-
kor ve aksesuar enaz olgiilerdedir. Buna gore fars ortagag komedi
tiyatrosunun bir ¢esidiyken daha sonra tiim abartili ve kabasaba
komedilerin adi1 olmustur. Gergekte Ortagag’da pek¢ok komedi
¢esidi vardi, bunlardan yalniz fars kalic1 oldu.

XV.yiizyilda farsin en 6nemli 6rnegi La farce de maitre Pierre
Pathelin’dir (Pierre Pathelin ustanin fars1). Yazan bilinmeyen ve
1460-1465 dolaylarinda yazildig: sanilan bu yapitin yazar olarak
bazi kaynaklar Guillaume Alexis adl1 bir kesigin adim anarlar. Far-
sin ilging bir konusu vardir. Avukat Pathelin kumag¢i Guillaume
Jousseaume’dan bir elbiselik kumasg satin alir ve borcunu o aksam
evinde ziyafet vererek ddeyecegini sdyler. Jousseaume, Pathelin’in
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evine vardifinda onu yataginda sayiklar bulur. Avukatin karsi
Guillemette kumaggiy1 aradigi adamin kocasi olmadigina inandi-
rir. Ote yandan koyunlari kesip yiyen goban Thibault I’ Agnelet’yi
efendisi Jousseaume mahkemeye vermistir. Coban, Pathelin’den
kendisini mahkemede savunmasini ister. Coban, Pathelin’in
Ogiitlerine uyarak yargicin her sorusuna meleyerek karsilik verir.
Yargig iki tarafi da mahkemeden kovar. Pathelin avukatlik iicre-
tini isteyince ¢oban melemeye baglar. Moli¢re’i besleyen gelenek
bdylesine zengin bir gelenektir.

Tiyatroya yoneldikten sonra Moliére adim alacak olan Jean-
Baptiste Poquelin 15 ocak 1622°de Paris’de dogdu. Kralin dése-
mecisi daha sonra da “valet de chambre™1 olan babasi cimriligiyle
tinlitydi, bu 6zelligiyle ogluna ilerde L’Avare (Cimri) [1668] pi-
yesini esinleyecektir. Babasi onu Clermont kolejinde okuttu. Daha
sonra matematik fizik eskrim ve dans dersleri alan Jean-Baptiste
Poquelin skolastik felsefeyle de ilgilendi. Ayrica Cyrano de Ber-
gerac’la birlikte atomcu filozof Gassendi’nin derslerini izledi.
Orléans’da hukuk 6grenimini tamamladi. Ancak avukatlikta gozii
yoktu. Yirmi yasina geldiginde babasinin yerine kralin halicisi ola-
cakken yoniiniitiyatroya dondiirdii. Kii¢iik yaslarindan beri tiyatro
tutkunuydu, dedesiyle Hétel de Bourgogne gibi iinlii tiyatrolara
ya da Seine nehri boyunca kurulan fuarlarda fars izlemeye ya da
sarlatanlarin gosterilerini gormeye giderdi. O zamanlar tiyatronun
heniiz sayginligim1 kazanmadig1 bir donemdi. Bu yiizden oyuncu-
lar soylu kimselerin koruyuculuguna siginmak durumundaydilar.
Bununla birlikte o tiyatro se¢imini babasina gok zorlanmadan be-
nimsetti ve Moliéreadini aldi, 1643’ de Madelaine Béjart’la Illustre
Thédtre toplulugunu kurdu. Giiniin moda trajedilerini oynuyorlard:.
Madelaine Moliere’in hem ortag hem sevgilisiydi. Ancak onlar
Paris’de tutunmay beceremediler. Moliére borg yiiziinden hapisha-
ne duvarlanyla da tamiginca sansini tagrada denemeye karar verdi.
Tagrada Béjart’larla birlikte Epernun diikiiniin koruyuculugunda
sahnede ter dokerken yonetici olarak da bin tiirlii giigliikle yikisti.
1645-1650 arasinda Agen, Toulouse, Albi, Carcasonne, Nantes,
Narbonne gibi kentlerde turneler yapti. 1650-1658 arasinda Lyon’u
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merkez tutup tiim Languedoc bolgesindeki kentlerde temsiller
verdi. 1658’de Rouen’da yerlesti. Giderek Paris’e yaklagiyordu.
O yilin ekim ayinda Paris’e girdi. Tagrada gegen on iki yilda hem
halki yakindan tanimig hem tiyatroda ustalagmigt1. Tiyatro y6ne-
ticisi olarak da parasizlikla savagimin siirdiiriiyordu. Ayrica rakip
topluluklarla yanigmak zorundaydi. Boileau ona Gézlemci admi
vermisti. Diigmanlan onu tehlikeli bir ki olarak gériiyorlardi. O
artik tam tamina bir insan sarrafiydi. Toplumda her gesitten insa-
1 yakindan tamyordu. Oyuncu Moliére yazar Moliére’den, yazar
Moliére oyuncu Moliére’den alabildigine yararlaniyordu. Bu arada
rakip tiyatrocularin 6zellikle Lyon’da is tutan Italyanlarin yani
Commedia dell’arte’cilerin ¢aligmalarini izliyordu.

Bir siire sonra Moli¢ére, Madelaine Béjart’in kizkardesi ya da
kiz1 Armnande’la evlendi. Karis1 kendisinden yirmi yas kiigiiktii.
Renkli ama tehlikeli bir segimdi bu. Bu evlilik onu epeyce yordu,
kaygilanm artirdi. 1659°un 24 ekiminde arkadaslariyla Louvre’da
kralin, saraylilarin ve iyilesmez diigmanlanmin kargisinda Cor-
neille’in Nicoméde ’ini oynadi. Oyun pek ilgi ¢elamedi. Oyunun
arkasindan Docteur amoureux (Asik doktor) adl fars1 oynadilar,
iste 0 zaman yer yerinden oynadi. Moliére’in her basansi yeni
diismanlar kazanmak anlamina geliyordu. 1659 kasiminda sahne-
ye konan Les précieuses ridicules (Giiliing kibarlar) biiyiik bagari
kazandi. Bu bir farst1 ama yepyeni bir anlayigla yazilmis ve sah-
nelenmisti. Ancak bu oyun Molére’e pek¢ok diisman kazandirdi.
Yazar bu oyununda evlenmek igin binbir hesap yapan kibar geng
kizlan elestiriyordu. Moliére’in oyunundaki kibar kadinlar gergek-
te tagra kokenli olup kibarlik gésterisi yapan kadinlardi. Ama belki
de Moliére Paris’li kibar kadinlan kizdirmamak, onlarm higmina
ugramamak i¢in oyunundale kadnlar byle gosteriyordu. Sonunda
Paris’li kibar kadinlar 6fkelendiler ve oyun az sonra yasaklandi.
Bu oyunuyla Moliére’in tiyatroya biiyiik bir yenilik getirmistir.

Ertesi yil bir bagka fars Sganarelle ou le cocu imaginaire
(Sganarelle ya da diigsel boynuzlu) biiyiik ilgi uyandirdi. Moliére
ve arkadaglan yeni yeni oyunlarla durmadan alkig topluyorlardi.
Moliére 1662°de biiyiik oyunlarindan birini ya da birincisini sah-
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neyekoydu: L école des femmes (Kadinlar okulu). Diismanliklarin
¢ok biiyiik boyutlara ulagmas: Moliére’e Critique de I’école des
femmes’1 (Kadmlar okulunun elestirisi) yazdird: ama bosuna. Ofke
dinmek bilmiyordu. O zaman diigmanlar bu biiyiik dehanin iizerine
papazlan saldilar. Kral onu korumakta biiyiik giicliik ¢ekiyordu.
Bundan sonra Tartuffe firtmas esti. Tartuffe ikiyiizlii bir sofuyu
tanithyordu. O zaman kizilca kiyamet koptu. Paris piskoposunun
zorlamasiyla kral oyunun halka oynanmasim yasakladi. Papaz
Roullé, Moliére’in yakilmasini istiyordu. Moliére piyesini ancak
kralin kargisinda oynayabildi. 1665 subatinda oynanan Don Juan
da bir bagka kiyamete yol agtr. Oyun kaldirildi1 ve ancak Mo-
liére’in 6liimiinden sonra yayimlanabildi. Bununla birlikte Louis
XIV Moliére’den destegini gelaniyordu: 1665 yazinda onu krallik
tiyatrosunun bagina getirdi. Moliére yeni yapitlar vermeyi siirdii-
riirken goénlii Tartuffe’in yasaklanmasina katlanamadigindan onu
yeniden yazmaya ya da daha dogrusu yumusatmaya giristi, onun
tehlikeli yanlarim budamaya kalkti. Onu bagka bir adla oynama
girisimi sert kayaya garpt1: Bagbakan Lamoignon oyunu yasakladi,
Paris piskoposu da oyunun izleyicilerini lanetledi. Moliére hasta
diistii. Tiyatrosu bir siire kapal kaldi. Ancak subat 1669°da kral
agirhgim koyarak Tartuffe’iin oynanmasina izin verdi. Tartuffe
olay1 Moliére’i iyiden iyiye yipratmisti. Moliére ondan sonra an-
cak birkag yil yasayabildi. 1673 ’de diinyaya gozlerini kapadiginda
elli bir yagindayda.

Moli¢re’in amaci giiliingliiden giderek insan1 yakalamak, in-
san1 insana géstermekti. O toplumunun giiliing tiplerinde evrensel
insanin zayifliklarini bulup gikarmaya galisiyordu. Buamagiginde
onun diinyaya balas1 filozof¢a olmustur. Diizenin kirli insanlan
bunu elbette anlayamadilar, anlayamazdilar, anlamalan da gerek-
miyordu. Kii¢iik insanin yiizyiize gelmekten korktugu tek sey kendi
kigikliigiidir. Kiigiik insanlar onun kahramanlarinin varliinda
kendi kigiikliiklerini gormeye elbette dayanamazlardi. Tartuffe
inang ortiileri altina gizlenmis bir algaklik 6rnegiydi. Basitin basiti
bayaginin bayagisi kurnazin kurnazi ya da zavallinin zavallisiydi.
Moliére yiizyilinin biitiin agmazlarini ortalifa sermek ve insanin bu
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agmazlardan kurtulmasina katkida bulunmak istiyordu. Buna gére
o basit bir giildiiriicii degildi, 6yle olamayacak kadar derin bir kiil-
tiirli vard1. Cok iyi tanidig1 toplumu genis aynalarda derinlemesine
yansitt1. O komediyi trajediden daha etkili gérmekte hakliyd: tra-
jedi ciddi yapis1 iginde daha gok olmasi gerekene yakin olabilirdi,
oysa komedinin isi olan bitenleydi. Elestiri daha ¢ok komedinin
isiydi. Onun gergekgiligi bu cergevede kaba gergekgilikten uzakti,
¢linkii o insanm1 her zaman ruhsal derinligiyle ele aliyordu.
Moliére Tartuffe’in 6nséziinde sdyle diyordu: “Iste size
biiyiik guriiltiiler koparan bir komedi, uzun zaman baski altinda
tutulmusg bir komedi, onun canlandwrdi kisiler Fransa’da benim
simdiye kadar canlandirdigim kigilerden ¢ok daha giiglii oldukla-
rim gosterdiler. Markiler, kibar kadinlar, boynuzlular ve hekimler
kendilerinin temsil edilmelerinden hafifce aci duydular, ama ken-
dileriyle ilgili olarak ¢izilmig olan tablolardan herkesle birlikte
egleniyor goriindiiler, ne var ki ikiyiizliiler sakay: kavrayamadilar,
once iyiden iyiye dfkeye kapildilar(..). Beni hosgérememeleri biiyiik
bir cinayettir ve tiimii korkung bir dfkeyle benim komedime kars:
silahlandilar.(..) Tartuffe onlarin agizlarinda inanca saldiran bir
oyundu. Bu oyun tepeden tiraga igrengliklerle doludur ve onda
yakilmasi gerekmeyen higbir sey yoktur. Onun tiim heceleri dine
aykiridw, ondaki her davranmig canicedir, onda en kiigiik bir baksg,
en kiigiik bir bag sallama, en kiigiik bir sola ya da saga doniis on-
larin benim aleyhime agiklamalar yapmakta kullanabilecekleri
gizler icermektedir.”’ Moliére bu 6ns6zde komedinin insandaki
kaotiiliikleri onarma yolunda bir giice sahip oldugunu yazar: “Kome-
dinin kullanilmasi insanlarin kétiiliiklerini diizeltmek icindir, buna
gore hangi nedenle ayricali kigilerin olabilecegini ben kavraya-
miyorum. Bu durum bagska alanlarda oldugundan daha ¢ok devlet
katinda tehlikeli sonuglar yaratir ve bizler gordiik ki tiyatronun
biiyiik bir iyilegtirme giicii vardir. Ciddi bir ahlakin en giizel ¢iz-
gileri giiliingliiniin ¢izgilerinden ¢ok zaman daha az giigliidiir.(..)
Insan kinandig: zaman kolayca aci ¢ekebilir ama saka nedeniyle
aci ¢ekemez. Insan kotii olmak isteyebilir ama giiliing olmak iste-
yemez. Insanlar beni inangla ilgili terimleri bir dolapgimn agzina
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yakistirmakla sugladilar. Eh! Ne yapacaktim yani, bir ikiyiizliiniin
kigiligini bagka nasil agiklayacaktim?

Moliére bu 6nsézde Eskig¢ag’in tiyatro anlayigindan 6rnekler
vererek yaptig isi savunur, komedinin ne oldugunu anlatmaya gi-
risir: “O bize en bilyiik insanlarin, en degerli insanlarin komediler
yazma onurunu tagidigim gosteriyor, daha bagkalar: da yazdiklan
komedileri halkin 6niinde okumaktan utanmamiglardir.” Roma’da
da bu isi ¢cok segkin insanlar yapmistir. Bir yerde séyle der Mo-
liere: “Agik¢a séyleyeyim, komedinin bozuldugu zamanlar da ol-
mugtur. Evet ama su diinyada hi¢ bozulmadan kalan ne vardir?”’
O bu bozulma isine hekimligi 6rmek verir: “Hekimlik yararh bir
sanattir, herkes onu sahip oldugumuz en degerli seylerden biri
sayar, bununla birlikte 6yle zamanlar olmugstur ki hekimlik pis
kokmaya baglamigtir ve ¢ok zaman o insanlar: zehirleme sanati
durumuna getirilmigtir.” Ons6zde kendini uzun uzun savunan
Moliére Tartuffe igin krala ii¢ ayn dilekge verir. Bir sanat tutkunu
olan, ézellikle vakit buldukga baleyle ugragstig: bilinen laralin giicii
Tartuffe’ e kars1 girigilen gerici ayaklanmasini bastirmaya yetmez.

Comeille’in ve Racine’in trajedi alaninda yarattiklarn etkinin
birkag katin1 Moliére komedi alaninda yaratti ve komediye o giine
kadar goriilmemis bir anlatim giicii kazandirdi. O kabasaba farstan
biiyiik bir tiyatro olugturmayi bildi. Onun en biiyiik diigmanlar
onunla ayn1 yolu segmis olan kimselerdi, ne var ki bu siradan in-
sanlar yapitlarini gelecek zamanlara ulaghramadilar. Kisa 6mriinde
Moliére etkisini bugiin de siirdiirmekte olan korkung bir yaratici
gii¢ ortaya koydu. Onun giicii elbette gelenekten yararlanabilme
ustalifindan, derin bir kiiltiir binkiminden, ayrica inatg1 bir gézlem
tutkusundan besleniyordu. Diismanlannn “O goziinii kulagim al-
madan bir yere gitmez” dedikleri bu tutkulu kisi bir ¢aba insan1ydi:
onun varlig1 insanin dogustan yetenekli olabilecegi goriisiiniin bir
yalandan bagka bir sey olmadigina taniklik eder. Jacques Scherer,
bir edebiyat tarihine yazdig1 onunla ilgili bir béliimde soyle der:

“Kisa ve zafer dolu mesleginde komedinin tarihi 6zellikle Moliére

komedisinin tarihidir.” Onu yasaklayanlarin higbiri, bagta Paris
piskoposu, bugiin higbir yerde yoktur. Ama o belli ki varhgini
gelecek zamanlarda da sﬁrdﬁreggok.



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY’DE
SORUMLULUK DUYGUSU

Baz: felsefeler edebiyat tadi1 verirken bazi edebiyatlar fel-
sefi bir derinlige ulagmiglardir. Baz1 edebiyatlarda felsefe bazi
felsefelerde edebiyat belirginlesir. Antoine de Saint-Exupéry de
edebiyatla felsefenin kesistigi yerde insancihigin doruk noktasinda
giiclii bir bildiri gibi durur. O bir ugak pilotudur, bunun yaninda
bir diistiniirdiir ger¢ek bir insancidir: ne yakinir ne karamsardir ne
bogverir ne tedirginlikler gésterir. Onun felsefesi deyim yerindeyse
edebiyattaki felsefedir, edebiyata gore bir felsefedir: bir bilgi felse-
fesi degil bir yagsam felsefesidir, yasanmigin iizerine kurulmustur:
yasamu tartigir yasami savunur yasam deneylerinin diisiiniilmiis
bir bi¢imidir. O yeryiiziiniin kitaplardan daha 6gretici oldugunu
diistiniir: kitaplar direnmez ama toprak direnir, insanoglu karsisina
¢ikan engellerle, bu engelleri agmakta gosterdigi giicle olgiilecek-
tir. Insan bilmedigi seyden korkar. Bir pilot Ispanya daglarindan
korkuyorsa heniiz bu daglar1 tamimadigindandir. Ne olursa olsun
insan denizlerin ve bulutlarin {izerinde sonsuzun duygusunu ya-
sayacaktir.

Antoine de Saint-Exupéry’nin yasam son derece etkin bir
yasamdi, dingin ve durgun bir yasam degildi, belli ki yogun he-
yecanlarla 6riilmiistii. O zamanin pilotlan tehlikelerle oynamak
durumundaydilar. “O zamanin motorlar: bugiiniin motorlar: kadar
giiven verici degildi. ” Goklerin tuzaklarla dolu oldugu bir zaman-
da gece uguslan yapan bir pilot, bir savas pilotu, iistelik de savasi
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lanetleyen, “Savas bir seriiven degildir, savasg tifiis gibi bir hasta-
liktir” diyen bir savag pilotu igin dingin ve durgun bir yagam olasi
mudir? Yukarida en dingin gériinen durumlarda bile engeller vardur.
Firtina, kar, sis... her seyi bir ¢irpida alagag edebilir. “Hava kotii
mii?” sorusu 6nemli bir sorudur. “Sahra geceleri tiimden 15iksizdir
ve kocaman ¢6lii bir toprak goriiniimii ortaya koyar.” Biitiin bunlar
yasami ¢ekilmez mi kilar? Hayir, tersine yagami zenginlestirir. Ya-
sami1 zenginlestirirken 6liimii de getirir: “Bdylece bir arkadagimiz
oldiigiinde onun oliimii bize meslekle ilgili bir oliim olarak goriiniir
ve her seyden dnce insani bir bagka éliimden daha az yaralar.”

Insanlarin yazgisindan sorumlu olmak giizel seydir. Antoine
de Saint-Exupéry soyle diisiiniir: “Bir meslegin biiyiikliigii belki de
her seyden once insanlari birlestirmesinde belirginlegir. ” Oliimle-
rin acisini biraz olsun hafifleten de iste bu adanmiglik duygusudur.
Insan maddi seyler elde etmek igin ¢irpimirken gergekte kendi
hapishanesini kurar. Elde edilen maddi seylerin higbiri gergek
anlamda insan olmak agisindan 6nemli degildir. “Bu gece ucusu,
bu gece ugugunda binlerce yildiz, bu dinginlik, bazi saatlerin eg-
sizligi... biitiin bunlar paranmn satin alamayacagi seylerdir.” Ne
olursa olsun o giinkii kosullarda bir ugak pilotu kendini “heniiz
yurdunu belirleyememig bir gogmen” olarak duyacaktir. O gene de
mutlu bir gezgindir, herkesin yagayamayacagi heyecanlarn yagsar,
herkesin géremeyecegi renkleri goriir ve herkesin kargilagamaya-
cag1 durumlarla kargilagir.

Antoine de Saint-Exupéry her zaman insam tartigti, insanin
diinyadaki yerini ve yazgisini tartigh. Yazgiy:1 bir yasam engeli
olarak degil bir 6zgiirliik kosulu olarak gérdii. Saint- Exupéry’nin
en ilging yanlarindan biri 6zgiirliigii soyut anlamlarnin disinda bir
biling sorunu olarak degerlendirmesidir. Gece ugusu adh yapitinda
bunu soyle belirledi: “Dis yazgililik diye bir sey yoktur, i¢ yazgi-
hilik diye bir sey vardir: bir an gelir insan kendini yaralanabilir
bulur, iste o zaman yanhglar sizi bir bagdénmesi gibi kendilerine
gekerler.” Alabildigine yasamis olan, yagamin yiirekli bir savu-
nucusu olan béyle bir kisinin yazdiklar1 bugiin bizim igin hem bir
belgedir hem bir 6mnektir, bir insan olma émegidir. Onun yagam
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seriivenleriyle ordiigii yazilan gergekte 6zdeyislerle siislenmis
bir ahlak bildirisidir. Bu yiirekli bu derin bu sevgi dolu kisilik 31
temmuz 1944°de gorev sirasmda bir kaza yapip yasamina uygun
diisen bir éliimle 6ldiigiinde tam kirk doért yasindaydi. Ne var ki
bu lurk dort yas ortaya koydugu diisiince birikimiyle kendinde gok
daha uzun zamanlan banndirir gibiydi.

Yasam belki de insanlan korkmadan yasayanlar ve korkarak
yasayanlar diye goriinmez duvarlarla ikiye ayiriyor. Insan éziinde
bir korku varhgidir. Gergekte korkmayanlar da korkarlar. Onemli
olan korkmaktan korkmamaktir ya da korkmaktan korkmaktir.
Ne var ki korku gegicidir. Korku baslangigta vardir, sonra yerini
baska duygulara birakir. “Insanlar bir kere olayn igine girdiler
mi artik ondan korkmaz olurlar. Yalmz bilinmez olan iirkiitiir in-
sanlari. Ama o bilinmezle yiizyiize gelen kigi igin o bilinmez artik
bilinmez degildir.” Buna gore ger¢ek yasam yerde olsun gokte ol-
sun seriivenci yagamidir. Bizi seriivenler biiyiitiip yetistiriyor. Ask
bunun igin kutsaldir. Onemli olan ileriye dogru bir adim atmaktur.
Saint-Exupéry soyle der: “Bizi kurtaran bir adim atmaktir. Sonra
bir adim daha. Insan aym adima hep yeniden baglar. ” Yasiyoruz
ve nereye gidecegimizi, nereye gitmemiz gerektigini iyi bilmiyo-
ruz. Insan nereye gidecegini iyi bildigi zaman seriivenlere kapisim
kapamis demektir.

Gergek seriivenciler varhklanm kérii koriine tehlikeye at-
mayan sorumlu kimselerdir. Sorumluluk insan olmanin birinci
kosuludur. “Insan olmak ézellikle sorumlu olmaktir” der Saint-
Exupéry. Bu durumda insan olmak ger¢ek anlamda yiikiimlii ol-
maktir, biitiin bir diinyaya bagh olmaktir. Alip bagimizi istedigimiz
yone gidebilir miyiz? “Insamin dosdogru yoluna gidebilecegini
diistinirler. Insamin 6zgiir oldugunu diisiiniirler. Onu kuyuya bag-
layan ipi gérmezler. Onu bir gobek bag gibi diinyanin karmina
baglayan ipi gérmezler. Insan bir adim daha atsa 6liir gider.” Bu
baglanmighkta oyununu iyi oynamak ve biiyiik oynamak gerekir.
Yasam biiyiik yagamak siradan bir korkusuzun isi degildir. Yalmz
yiirekliler dogruya ulasabilirler. G6ziipek insanlardan korkmak ge-
rekir, yalmzca gergek insan yiireklidir. Ciinkii sorun bagim belaya
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sokmak sorunu degil kendi dogru yolunu ¢izmek kendi dogrusunu
ortaya koymak sorunudur.

Onemli olan diinyay1 yasambir kilmaktir. insan igin daha gii-
zel bir diinya tasarlamak: Saint-Exupéry’nin insancilik bildirisinin
temel ilkesi budur. Bunun igin de elbet dogruya gereksinimimiz
vardir. Biitiin insan igin dogru olan1 bulup ¢ikarmak zorundayiz.
Dogrular 6nemlidir. Yolumuzu dogru ¢izebilmemiz igin dogrular
6nemlidir. Saint-Exupéry dogrunun “diinyay: basitlegtiren sey”
oldugunu diigiiniir. Amag¢ karmaga yaratmak olmadigina gére o
diinyay1 basitlestiren seyi ortaya koymak gerekir. Ona goére her
gercek insan evrenselin birey iizerindeki belirleyici giiciinii ya-
ratmaya ¢alismalidir. Insan diinyay: daha da insanlagtiracak bir
seylerin pesinde olmalidir. Bunun yolu da seriivenci yagamindan
geger. Gergek yasam bir seriivenler dizgesidir. Bir seriivenden bir
seriivene gecerken insan olmanin anlammi son sinirlarina kadar
yasamak gerekir.

Buna gore insani istemli olmanin belirleyicili§inde bir sorum-
luluklar varh@ olarak tamimlayabiliriz. Insan yalmzca diisiinen
degil aym zamanda diisiindiigiinii yasama gotiiren varhktir. Insan
bir diisiince ve eylem biitiiniidiir. Diisiincede ve eylemde oncelikle
sorumluluklarimiz gergeklesir. Kim kimden sorumludur 6yleyse?
“Herkes herkesten sorumludur. Herkes tek sorumludur. Herkes
herkesin tek sorumlusudur. ” Bizi umutlu kilan bize umudun kapila-
rin: agan da budur iste. “Kimse kendini hem sorumlu hem umutsuz
duyamaz.” Demek ki sorumlulugun kosullan ve sinirlan yoktur.
Amag her zaman insandir, bu arada bizi bu amaca gétiirecek arag-
lar vardir. Ugak da bir aragtir yalnizca. Sonunda ugak da “saban
gibi bir aragtir”, daha bagka bir sey degildir.

Sorumlu insanin yagsami bir kahramanin yasami degildir.
Kahramanca yasadigimiz olur ama amag¢ kahramanlik degildir.
Amag nedir? Amag¢ yasamin ya da insan olmanin derin ve ince
anlamlarin: ortaya koymaktir. Kiigiik prens’deki o yaman tilki
sOyle der: “Insanlar su dogruyu unuttu. Ama sen unutmamalisin.
Evcillegtirdigin seyden her zaman sorumlusun.” O yaman tilki in-
sanin insandan sorumlu olmasinin anlamin: pek giizel kavramugtir:
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“Ben senin iginyiiz bin tilkiye benzeyen bir tilkiyim, baska bir sey
degilim. Ama beni evcillegtirirsen birbirimize zorunlu oluruz. O
zaman sen benim diinyada tek varligim olursun, ben senin diinya-
da tek varhigin olurum. ” Iste bu noktada insan sonsuz bir arayici,
durmak dinleninek bilmez bir yaratici olur. Ancak aramay: da bil-
mek gerelair. Goniil goziiyle bakarsak iyi goriiniz. “Gaézler kordiir,
yiirekle aramak gerekir” der Kiigiik Prens.

Hepileriye bakmaliyiz. Diigiinmeli ve ummaliyiz. Diisler kur-
maliy1z hi¢ durmadan. Insan kendini tasanlarinda gergeklestirir.
“Yagamak yavag yavas dogmaktir” der Saint-Exupéry. Bizim i¢in
gelecek 6nemlidir. Hep gelecegi tasarlamak olmal bizim igimiz.
“Gelecegi hazirlamak simdiyi kurmaktan bagska bir gey degildir. ”
Insan yasadi giigliikler kadar hatta ¢ektigi acilar kadar insandr,
oniine ¢ikan engeller kadar insandir, bu engelleri agmakta gos-
terdigi direnis kadar insandir. Hig bilmedigi Ispanya daglannin
tizerinde ugarken gelecege dogru yol alan biridir Saint-Exupéry.
Bu sonsuza gitmekten bagka bir sey olabilir mi? Bulutlarin diinya-
sinda, denizlerin iizerinde sonsuzluk vardir. Her yerde sonsuzluk
vardir. Insan sonsuzluga batmis gibidir. Insan sonsuzlugun iginde
insandir. Insan durmadan sonsuzluk kargisinda ya da sonsuzlukta
duyar kendini, durmadan sonsuzlukla hesaplagr.

Sonsuzlukta yasayabilmek i¢in pilot olmak da gerekmez. Bir
pilotun duydugu heyecan: bir bagka meslegin insan1 da pek giizel
duyabilir. Herkes kendi ugraglar gergevesinde sonsuza agiktir ya da
agilabilir. Bir meslegin zorunluluklan diinyay: d6niistiiriir ve zen-
ginlestirir. Onemli olan her durumda biitiin insana biitiin insanliga
kavusmaktir. Onemli olan su ya da bu yiikiimliilik gergevesinde
insana ulagmaktir. Ugraglanmiz bizi birbinmize baghyor, diinya-
y1 gesitlilendirirken bizi birbirleri igin yaratilmig varhklar kihiyor.
Pilot ya da bagka bir sey: bizi insana agan her kap: kutsaldir. Her
meslek bizi bagkalarina ulagtiracaktir yeter ki onu biitiin bir diinya
i¢in gegerli kilabilelim.

Insanlar yazik ki her zaman sorumluluklarinin bilincinde
olmadilar, olamadilar. Insanlar genelde para kazanmak igin girp1-
nirlar, bunu yaparken gergekte mutsuzluklannin kosullarim yara-
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tirlar. Yazik ki insanlarin siirdiirdiigii yasam ¢ogunlukla mahkum
yasamudir. Birileri gok ama gok kiigiik seylerin igine kapatilinig
gibidirler. Her seyi parayla satin alabileceklerini diigiiniirler. Hak-
lidir Saint-Exupéry: bu ugus gecesinde yiizbinlerce yildizin yarat-
181 giizellik ve dinginlik paranin satin alabilecegi seyler midir?
Sonunda her sey bizi gétiiriir, sorumluluk denilen o biiyiik giiciin
kapisina birakir. O zaman insan kendini diinyanin vazgegilemez
bir pargasi olarak duyar. O zaman biitiin varlifiyla topraga bagl
oldugunu sezer insan. “Yercekimi bana bir ask gibi yiice goriinii-
yordu” der Saint-Exupéry. Der ve ger¢ek yasamin ancak sorumlu
insanlarin yasami oldugunu bize gosterir.
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SANATTA YENILIKCILIK VE DEBUSSY ORNEGI

Sanatg1 bazen 6zellikle yenilikgidir, 6zellikle yenilik¢i olmak
ister, bazen de sanatim gergeklestirirken kendiliginden yeni ya da
yenilik¢i olur. Birincisi basit¢e hi¢ yapilmamuis bir seyler yapma
istegidir ikincisi ister istemez yenilikg¢iliktir hatta bazen kendine
karsin yenilikg¢iliktir. Her zaman bagka tiirliisiinii yapamamak di-
ye bir sey vardir. Gergek yaratici yenilikg¢idir, onun yenilikgiligi
kendini tutamamaya, bagka tiirliisiinii becerememeye ¢ok benzer.
Manet’nin Debussy’nin ve benzerlerinin yenilikg¢iligi bu ikinci
tiirden yenilikg¢iliktir yani gergek yenilik¢iliktir. Bu iki yenilik¢iligi
ilk bakista birbirinden kesin olarak ayiramay1z elbette: birincisinde
ikinciden, ikincisinde birinciden her zaman bir seyler var gibidir.
Yeniligin kosullarin1 belirleyen tek sey degerdir. Birincisinde de-
yim yerindeyse sanatin siyaseti 6ncesel olarak belirleyicidir, o
durumda sanatg1 ben iyi sonug alabilmek i¢in bunu yapmahyim
duygusalligindadir, ikincisinde sanat¢i sanatinin degerle ilgili
6zelliklerini bir dogallikta yaratir. Birincisi bir tasarlamayla be-
lirgindir, ikincisi bagka tiirlii olamamayla ya da bagka tiirlii yapa-
mamayla ilgilidir. Bu ¢ergevede Debussy belki de Stravinsky’den
ve Schonberg’den daha yenilik¢idir, ¢iinkii onda eskiyle hesaplas-
manin bityiikliigii yaninda eskinin derin izleri apagik goriintiileri
yansir. Nasil Descartes’in diisiincelerine tam karsit diisiinceler
ortaya koymus olan Pascal Descartes’la o kadar ¢ok i¢li dishi ol-
mus olmakla azgok Descartes olup ¢ikmissa Debussy de hem bir
Wagner izleyicisidir hem Wagner’e kargidur.
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Bir ¢agdasimiz onunla ilgili olarak sunlan séyler: “Gergek-
te Debussy onciilerinin dilini yayginlasgtiran bir yenilikgi olarak
kal, 6te yandan Schonberg'in yaptigi gibi bu dille baglantisim
kesmez. Stravinsky 'nin yaptigi1 gibi barbar-ilkel bir estetik kopusa
dayonelmez. Yine de ruhsal olarak Wagner 'den ve izleyicilerinden
ayrilir. Onlarin dinamik bir miizik kavrayiglar: vardi, bu kavrayig
duyguculuktan geliyordu, oysa Debussy Fransa'da daha dnce
yaygin olan dural ve gozlemsel bir anlayisi benimser, ancak bu
anlayigin iyice iistiine basar. O zaman iki estetik vardir. Duygucu-
lukta birey diinyanin merkezindedir, doga onun tutkularini yansitir
ve agiklar. Bundan canli ve devingen heptanrici bir diinya anlayisi
cikar. Izlenimcilikte de birey diinyamn ve doganin merkezindedir,
ama doga egemendir ve bestecinin yaptig1 yalmzca izlenimleri
saptamak ve almaktir: bir resim goriiniimiine yakin olan dural ve
devinimsiz evren kavrayisi buradan gelir.”

Diinyanin ya da doganin onda baskin olusu diinyaya ya da
dogaya agilma isteminin giigliiliiiinden geliyor olmalidir. Debussy
Bat1’ya oldugu kadar Dogu’ya, bat1 sanatlarina oldugu kadar dogu
sanatlarina egilimlidir: java miizigi, japon resmi onun ilgi alan-
larina girer. Boylece onun izlenimci ve simgeci diinyas: apayn
kaynaklarindan enine boyuna beslenir. Debussy Dogu’ya kapali
bir bat1 insan1 olmadig: gibi bagka sanatlara kapali bir miizikgi
de degildir: her seyden 6nce siirde miizigin miizikte giirin tadini
yakalayabilmis biridir, her seyden 6nce lied ustasidir. O dénem
sanatlarin birbirlerine, siirin 6zellikle miizige miizigin de 6zellikle
siire yaklastig1 bir donemdi. Verlaine agik agik “her seyden on-
ce miizik” deyip ¢ilamisti. Debussy basta Verlaine ve Baudelaire
olmak iizere pekgok sairin siirlerini bestelemisti. Onun bu ¢abasi
siiri daha da siir kilabilmek i¢in ve boylece onu aym1 zamanda
bir bagka sanata doniistiirebilmek i¢in girisilmis bir ¢abadir, ba-
sitge bir siire dayanarak miizik yapma ¢abasi degildir. $S6yle de
diyebiliriz: Debussy siiri bir arag olarak gérmemis, onun iizerine
kendince bir miizik kurmay: diisiinmemigtir. Miizigi kullanarak
siirin derinliklerine inmek: onun g¢abasi bu noktada biiyiik bir an-
lam kazaniyordu. Siiri agmak diye bir sey s6zkonusu olacaksa, bu
ancak ve her seyden 6nce siirin kilcallarina kadar girerek onunla



0zdeslesmeyi goze almakla olabilirdi. Bunun igin Debussy ¢ag-
dag1 olan siir ustalarina bagvurmakla kalmadi, XV. yiizyilin 6lim
sairi Frangois Villon’a kadar gitti. Villon boylece inangh kaygili
acih degisken hatta dengesiz biiyiikliigiine Debussy’de biraz da-
ha kavustu. Verlaine’in pek derin olmamakla birlikte miizik dolu
olan siiri Debussy’yle daginikliklarin kararsizliklarin titreyislerin
kirginliklarin korkulann diislerin yilginliklarinugup gitmeye hazir
sevinglerin belirleyiciliginde yeniden yazilmis gibidir. Baudelaire
Debussy’de son derece gorkemli ve piniltili tonlarla nice karsit-
hig1, gergek olanla agkin ve iilkiisel olani, gergeklikle siki sikiya
biitiinlesmis diiglemi, o direngli iist diinya arayigini bir kere daha
ortaya koymustur.

Onda akis ya da akicilik 6ncesel gibidir, yasamin ritmleriyle
uyusur ya da yasamin gesitli ritmlerini, karmagik ritmlerini, ritm
bilesimlerini duyurur. Bu ak:s takintisiz kendiliginden engellenme-
mis akigtir, duraklan ya da duraganliklan olmayan akistir. ille bir
benzetme yapmak gerekirse bir suyun akigidir. Ozgiin bu akista,
siir bu akigsta, diigsel de diisiinsel de bu akista agiklifa kavusur.
Miizik tarihgisi Karl Nef s6yle der: “O her siirde metni su kadar
akici bir miizikle yansitmamn yeni bir bigimini bulur. Bu miizikte
su binbir giizellikle yiiceltilir. Debussy yagmur igin fiskiye igin
dalgalar icin ‘uyuyan suyun diigleri’ igin egsiz anlatimlar bulur.”
Bu akis piyanoyla sarluninigten yakinliginda, bityiik dostlugunda,
yogun soylesisinde gergeklesir. Herakleitos ’gu bir sezgi her zaman
etkin gibidir: her sey akip gitmektedir, bir biitiinliikte, hep birlikte,
bir ayrilmazlikta akip gitmektedir. Piyano sarkiy1 sirtlayan bir ha-
mal ya da yardimci degildir. Sarkikadar yetkilidir, 6zgiirce katilir
biitiine, higbir ikincilik izlenimi vermeden kendini koyar. Piyano
sarkiyla orgiilenir, biitiiniin zenginligine onun kadar igten katihr.
Boylece piyano Karl Nef’in belirttigi gibi bir hava yaratmakla kal-
maz, belirtici olur gosterici olur. Bu giiglii yanlariyla Debussy’nin
sanati1 0 donemin yepyeni sanat anlayisina izlenimcilige katilir.

Izlenimcilik elbette yalnizca sanat diizeyinde bir devrimcilikti.
O her seyden 6nce akademik sanatla baglar koparmak isteyisiy-
le devrimciydi. Resimde dogsa da orada kalmadi, bir ¢agin ortak
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anlayis1 olmaya dogru gitti. Bir teknik olmaktan ¢ok bir diigiince
bigimiydi, etkililigi ve kalicilig1 buna bagh oldu. Yani salt bir alam
degildi bir kavrayist1. Ilkin tek kural vards: renkleri karigtirmadan
vurmak. Sonraki arayislar bu kurali gok ast1 ve degisik renklerle
orttii. Simdi okul anlayisinin kati kurallan yerine ugsuz bucaksiz
bir arayi§ egemendi. Monet, Cézanne, Sisley, Courbet ve biirle-
ri dogaya ve insana yeni bir gézle baktilar. Bu bakigin ilk bigimi
Delacroix’ya kadar uzamiyordu. Béylece dogaya yepyeni bir insan
yorumu geldi. Cikigit Manet baglatmisti: Manet’nin resimleri 1863
sergisine alinmayinca tepkiler olustu. Napolyon III bu tepla kar-
sisinda “Kabul edilemeyenler salonu”nun agilmasina izin verdi.
Izlenimcilerin ilk resmi zaferiydi bu. Onlar doga gériiniimlerinde
kesinligin ve belirginligin karsismdaydilar, akademicilerin 6ngor-
diigii 6zelliklerin sézkonusu olmadigim sdyliiyorlardi. Doga bir
renkler alaniyd, gozlerimize 151k titresimlerle yansiyordu, ressam
bize bu yansilar ulagtiracakt.

Debussy’nin sanat1 atihimlarla dolu o ¢ok verimli sanat orta-
minda verimli tartiymalar iginde gelisti, tiim dogalc1 ve duygucu
egilimlere karg1 yeni bir egilim olarak belirdi. Tarkgmalara Debussy
de katildi, sanatiyla ilgili pek¢ok sorunu konustu ve yazdi. Bu
yiizden diismanlar: oldu, diismanliklarla yiizyiize geldi. Miizikte
siirde resimde ortak bir duyarlik belirmisti: sanatgilar birbirleriy-
le isbirligi yapiyorlardy, birbirlerinden etkilenmeye bakiyorlardi.
Debussy’nin bagka kiiltiir adamlarina 6zellikle gereksinimi vardi.
Debussy baslangigta koklii bir kiiltiirden yoksundu. Bu eksikli-
gini gidermek igin sanat gevreleriyle olan iliskilerini genisletti.
Onun dostlarindan biri edebiyat¢: Pierre Louys’di. Pierre Louys
Debussy’den sekiz yas kiigiiktii ve onun yol gostericisiydi. O tam
anlaminda bir miizikseverdi. Henri de Régnier ve André Gide
de Debussy’nin dostlariydilar. 1891°den sonra onlara Eric Satie
katild1. Yine de en etkili dost Pierre Louys’di. “Pierre Louys’in
etkisi belirleyici olsa da, Debussy 'nin 1882 ’den sonra yani Pierre
Louys’i tanimadan on yil kadar 6nce Mallarmé 'nin L’ apparitio-
n’unu ve Verlaine'in giirlerini besteledigini unutmamak gerekir.”
(J. Combarieu, R.Dumesnil, Miizik tarihi).
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Ressamlarin akademicilerle yagsadig: ¢atislmy1 Debussy Wag-
ner’le yasadi, onunla hesaplagsmay: yegledi, boylece kendi yenilikgi
yolunu ¢izdi. Gene de Debussy’nin sanatin1 Wagner sanatinin bir
izleyicisi sayabiliriz. Bu yiizden Debussy’nin yenilik¢iligi kokleri
eshide olan bir yenilikg¢iliktir. 1900’de senfoni yazmanin gericili-
ge takilmak oldugunu sdylemis olan Debussy genellikle gelenege
baglilig1 savundu. Vincent d’Indy gibi Debussy de sanatin en kéklii
gelisimine gelenege baglanmakla ulagilabilecegine inaniyordu.
Onu Wagner’den ayrran noktalar birlestirenlerden goktur. Bir ya-
p1 ayriliindan rahatga sézedilebilir. Debussy’nin yapitlar: ruhsal
yapisiyla ya da duygusal-diisiinsel 6zellikleriyle Wagner’inkilerden
ayrilir. Wagner’in yapit1 duyguculugun atilganliklariyla doludur,
Debussy’de durallik baskindir, onda duygusalliin dingin orta-
minda gezinilir. Buyurmayan, yukaridan bakmayan, gretmeyen,
duyuran bir sestir bu. Belki de ¢ok biiyiik sorunlar: olmayan biri-
nin diinyada kendince yumusak gezinisidir. Miizikg¢i sair sahneye
koyucu oyuncu filozof Wagner’in sanat1 savlarla 6riilmiistiir, bir
bakima bir iistinsanin, bir devin sanatidir. Wagner dendiginde ak-
limiza her zaman tagkin bir duygusallik gelecektir.

Debussy’deki durallik doganin kendi duralligidir. Devingen-
lik de 6yle. Devingenlik biiyiik 6l¢iide bizden gelir, doga 6ziinde
duraldir. Doganin devinim olasiliklar: bellidir, ritmleri bizim
tagkin ritmlerimize uymaz. Debussy dogay1 oldugu gibi gérmek
ister, neredeyse kendini gizlercesine gézlemler onu. Insan kendini
dogaya katmadan edemez, ama dogayi kendine gore diizenlemek-
ten kaginabilir. Debussy’nin dogaya yansiyan insami bagirtilardan
kagan insandir. Buna gére doga ya da diinya kargisinda belli bir
edilginlik, 6ziinde etlin bir edilginlik, bir susup dinleme rahatlig;,
bir dinginlikte algilama y6ntemi gegerlidir. Amag doganin ya da
diinyanin anlamlarin1 okumaktir, bizim dogayla ya da diinyayla
dokunusmamizda ortaya ¢ikan anlamlanni ortaya ¢ikarmaktyr. Biz-
siz anlamalar yoktur, doga da diinya da bizden 6tiirii anlamlidir ve
anlamini kendisine dokundugumuz kendisine kavustufumuz nok-
tada simgelerle aginlar. Debussy’de simgeci tutum bu gergevede
izlenimciligin dogal bir siireci olarak kendini gosterir.
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Debussy’de izlenimcilik giiglii bir simgecilikle biitiinlenir:
anlamlar ya da izlenimler ustaca 6riilmiis 6zgiin simgeler altinda
bize ulagirlar. Boylece Debussy gergekgilik anlaminda dogalciligin
da duyguculuk anlaminda dogalciliin da disina gikar. Simgeci-
lik izlenimciligi de kapsar, simge tliretimi her sanat¢inin igidir.
Simgecilik izlenimciligin de yéntemi gibidir, belki izlenimciligin
en uygun dayanagidir: 6nemli olan agik agik anlatmak degil agik
acik anlatabilmek adina yumusak &l¢iiler iginde duyurmaktir. Ver-
laine’in yukanda bir dizesini andi§imiz siirinde, 1884°de yazdig
Art poétique (Siir sanati) adh siirinde 6ngérdiigii sey Debussy’de
ve pekgok sanatgida ilkelesmis gibidir: sanat yapit1 yumusak olma-
I, havada eriyecek gibi olmal, tiillerle ortiilii olmal, agik oldugu
kadar da kapali olmali, hep yeni seyler duyurmaly, bir defada ele
gegip bitecek gibi olmamali, ayrica renkleri degil ararenkleri ver-
meli, renkte ayrintilar1 duyurmali, 6te yandan zeka oyunlarindan,
kat1 ussalliktan, tumturakl s6yleyislerden, gokbilmigliklerden hatta
niikteden kaginmalidir. “Her geyden 6nce miizik " hatta her seyden
6nce siir demektir bu da. Tanitlamak degil duyurmak, bildirmek
degil esinlemek 6nemlidir.

Gene de Debussy’yi simgeci ya da izlenimci sifatiyla bir aki-
min kurallarina baglamak giictiir. Yapitlan izleyiciden sezgigiicii
bekler, onlar1 dinlemeye hazirlanirken kurallarla ilgili 6nyargila-
rnmiz1 birakmamiz gerelar. Sanat1 6nyargilan ve &nbilgileri yan
yolda birakir. Diinyas: her tiirlii kaliplamanin ve kaliplanmanin
uzagindadir. O birlikte duymak, duydugunu duyurmak ister. Bu
onun tam bir 6zgiirliik istemine bagh oldugunu sezdirir. Onu bir
diizen diiymam bir kargagsaci gibi gérmek yanligtir. Onda diizen-
sizin altindaki diizeni, kuraldiginin altindaki tutarlilig1 sezebilmek
gerekir. Debussy 6zgiirliigiin sinirlan oldugunu, bu ¢izgiyi geger
gecmez yikici tutarsizhigin baglayacagin bilir. Gergek yenilik tut-
kusu aginlik inanciyla bagdagsmaz. Debussy bu yiizden ayagim yere
saglam basmaya ¢alisir, ugarihiklarla dagilmay: géze almaz. Ona
gore sanat Ozgiirliikleri gergeklestirme alamidir, yaratma deneyi
6zgiirliikk deneyidir. Debussy bu yiizden pekgok kisiyle talagms-
tir, konservatuarda §gretmenleriyle sikintiya diigmiistiir. Sanatta
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sonuca ¢ok belli yollardan gidilemeyecegini erkenden kavramugtir.
Daha solfej sinifinda okurken kulaktan dolma armoni §grenmis,
parmaklarimi ¢alistirmaya ayiracag: vakti Haydn ve Mozart’in
yapitlarini ¢goziimlemeye ayirmig, boylece piyano 6gretmeni Mar-
montel’le ilighisini zora sokmugtur. Bu durum Marmontel’e sunlart
sOyletmistir: “ O piyanoyu sevmiyor, miizigi seviyor.”

J. Cambarieu ve R. Dumesnil’in Miizik tarihi’nden aldigimiz
bir tartigma bestecinin diiiince yapismi bize pek giizel agacaktir.
Debussy, Caykovski’nin de koruyucusu olan Barones van Meck’in
piyanocusu sifatiyla Isvigre Italya Avusturya Rusya gibi iilkeleri
dolasip Paris’e doniince konservatuara ugrar, orada eski 6gret-
meni Giraud’yla bir tartigmaya girer, ona soyle der: “Wagner de
alisilmadik ne bir akor ne bir akor baglamgi vardwr. Berlioz ona
Bach’dan ve Mozart’dan daha az yakindir. Berlioz daha yumusak
olgiilerde ‘tonal’dir. Wagner yakin tonlar diizenini daha biiyiik bir
kivraklikla daha biiyiik bir zenginlikle kullanir. Ustaca islenmis
mod degigimleri oyununun ve armoniklerin ona yaratim igin sag-
layabilecegi her seyi o bu diizene katar, ancak bu konuda Haydn
ve Mozart’1 s6yle boyle agar.” Eski anlayisin tiim bestecilerini
klasik diye belirleyen Debussy gene de bunlar arasina bir ayrim
koymak gerektigini diistiniir: “Klasikler arasinda elbet tislup ay-
riiklari vardir. Schumann’a ‘duygucu’demek hicbir sey anlatmaz.
Berlioz’a yada Liszt’e de. Onlar kendi anlayiglari icinde eski ge-
reglerle is yapiyorlar. Duygularim iki temali sonat ve senfoniler
yazanustalardan daha ozgiirce anlatiyorlar, kigiliklerini on plana
gtkariyorlar. Duyguculuk buysa, tamam. Ama ben her zaman ay-
nm miizigi duyuyorum. Sozde duygucular klasiktirler, Wagner de
onlardan ¢ok ayr1 degildir.” Hepsi bir yana bir miizik bilgisi, bir
miizik egitimi olmayacak midir? Debussy onun da konservatuarda
yillarca dirsek gliriittiigiinii animsatan 6gretmeni Giraud’ya soyle
der: “Evet aptalca seyler soylityorum. Ama biitiin bunlari nasil
bagdagtirabiliriz? Okulda okudugum igindir ki kendimi ozgiir
duyuyorum, fligii bildigim igin fligden uzaklagiyorum.” Debussy-
’nin sanatg¢ kisiligini arayisi bu kesin tutumuna karsin uzun siir-
miistiir. O 6nce Franck’in Wagner’in sonra azgok Musorgski’nin
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etkisinde kalmigtir. Musorgski 'nin sert karsithklarla kat ¢izgilerle
oriilii gergekgi sanat1 Debussy’nin tiillerle bezeli sanatina tam uy-
mamugtir. Debussy yeni etkiler ararken eski etkilerden kurtulmaya
caligmig, sanatim Wagner’sizlestirme yolunda ¢aba gostermistir.
Onun yavas yavas ge¢mise, X VIIIL. yiizyilin usta fransiz bestecile-
rine, Couperin’e Rameau’ya yoneldigini goriiyoruz. Buegilimiyle
Debussy yenilik¢ilik yolunda yeni klasiklige dogru ilerlemistir. O
bir gelenek sanatgisidir, onda 6nciilerinden ¢ok sey vardir, onda
kokii 6nciilerinde bulunmayan higbir sey yoktur. Bu giigliiliik onun
bu etkileri gok iyi ¢6ziimlemis olmasindan gelir.

Emile Duirand’in armoni sinifindan sézederken ortaya koydu-
gu goriisler onun ne 6l¢iide Gzgiir arayistan yana oldugunu gosterir:
“Inamin armoni sinifinda dise dokunur hi¢bir sey yapmiyordum...
Fransiz miizigiyle ilgili olarak ortaya konulabilecek en biiyiik dilek
okulda uygulandig bigimiyle armoni ¢alismasimin programdan
ctkarildigini gormektir. Bu ¢aligma sesleri bir araya toplamanin
en tantanal bi¢imidir. Bu ¢alismanin yaziy birbigim kilmak gibi
biiyiik bir yanhgsi vardir, dyle ki bazi 6zel 6rnekleri bir yana bira-
kirsak tiim miizikgiler aym bigimde armoni yapiyor. Tiim miizigi
kucaklayan koca Bach inamn armoni formiilleriyle alay ediyordu.
Seslerin ozgiir oyununu bu formiillere yeg tutuyordu. Bu 6zgiir
oyunun kosut ya da kargsit egrileri, onun sayisiz defterlerinin en
kiictigiinii bile oliimsiiz giizelligiyle siisleyen beklenmedik agilim
hazirliyordu. Egsiz arabesk’in ¢ciceklendigi donemlerdi o donemler,
miizik de bo ylece doganin biitiinsel deviniminde yazil giizellik ya-
salarina katiltyordu. “ Boylece Debussy ve Vincent d’Indy kontr-
puanin dnceligini savunan iki besteci oldular. Debussy s6yle dedi:
“Iikeller bu tanrisal arabesk i kullamrlar. Onun ilkesini Gregorius
sarkisinda bulmuglardw, onun ince biikliimlerini kontrpuanlarla
desteklediler. Bach arabeski yeniden ele alarak onu daha esnek
daha akic1 kilar ve bu biiyiik ustanmin giizellige yiikledigi kati di-
sipline karg: arabesk her an yenilenen bu 6zgiir imgelemle devinir,
bu ozgiir imgelem ¢agimizi da sagirtan bir sey olmustur.”

Debussy’nin miiziginde bizi biraz yadirgatan sey diigiincenin
olabildigince geriye ¢ekilmesi ya da izlenimlerin agiklayiciligma
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birakilmasidir. Ancak bu 6zellik herhangi bir 6zellik degildir,
simgeci-izlenimci bakis agisinin bir bakima zorunlu koguludur.
Debussy, miizigi bir bildirici olarak degil bir sezdirici ya da bir
duyurucu olarak goriir. Onda her sey sezgiler diizeyinde gergek-
lesmelidir. Sezgilerle diisiinceler arasinda seriiveni andiran bir bag
vardir. En azindan diisiinsellik sezgisel diigiincede bulaniklagir ve
bilinmezliklere biiriiniir. Debussy’ye goére bir miizik pargasi bir
filerin dislagmasini degil bir duygunun bir sezginin iletimini geti-
recektir. Miizikte dislasacak olan sey kaleme gelmez olan, dille
anlatilamaz olan seydir, ancak miizik¢inin kaleminde anlatima
kavusabilir. Bu yiizden Debussy bestelemek igin hep yarn agik si-
irleri, diisinceden ¢ok diise diisleme duyguya agirlik veren siirleri
segmigtir. Sanata girecek olan1 yagamin kaba goriiniimlerinden si-
yirmak, bir tiir soyutlamacilikla onu sanatsal kilmak hatta yersiz ve
zamansiz kilmak gerekmektedir. Debussy’nin yaptig budur. Fon,
zemin, toplumsal-tarihsel goriiniim olabildigince kazinir ve diga
atilir, geriye insandan soyutlanmi§ an duygular kalir. Librettosu
Maurice Maeterlinck’in bir yapitindan ahinmis olan bes perdelik
dramu Pelléas ile Melisande’da besteci aym soyutlamaci tutumu
sonuna kadar kullanmigtir, boylece insan yagamimn gesitli durum-
larim sanki goriiniir gergekligin disinda bir 6zsel gergeklik olarak
ele almaya ¢aligmagtir.

Kisiler ve ortam yerden ve zamandan arimktir, onlarda ne
bir donemin ne bir topragin belirtileri vardir. Bir tiir klasik¢i gibi,
yere ve zamana direneni, en evrenseli amaglar besteci. Gergekli-
gin istiine ortiilmiis olan tiil bir bakima yeri ve zamani 6ncelikle
orter. Sis ya da tiil gergekligin somutlugunu giderir, ¢iplakligini
kapatir, ayn1 zamanda bir anlatim araci olur, bakan gozle bakilan
nesne arasinda koprii kurar. Yerin ve zamanin ayiklanmasi yalnizca
ruh durumlannin ortaya gikarilmasina elverecek 6zel bir anlatim
bigiminin kurulmasini saglar. Pelléas ile Mélisande’1n konusu da
buna uygundur. Animsayalim: Golaud, Mélisande’la evlenir. Go-
laud’nun iivey kardesi Mélisande’a tutulur. Golaud kiskanglikla
geng adamu oldiirtirken istemeyerek Mélisande’1 da 6ldiiriir. Herkes
yeniktir ya da kurbandir. Kadanslann bulunmayisiyla ve agin yalin-
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likla dikkati geken bu yaput igin ortaya konulan elestirileri besteci
sOyle karsilamistir: “Biri ¢ikip elegtiri adina, miiziksel anlatimin
iic 6geden, ritm armoni ve ezgiden olugtugunu soyliiyor... Tamam.
Ama bunlardan herbirinin hangi ol¢iilerde kullanilabilecegi iizeri-
ne bir kural yok ki.”” Kald1 ki Debussy bu ii¢ 6geye bir dordiincii-
stinii ekleyecek, sessizligi de bir kurucu 6ge olarak kullanacaktir:
“Cok az kullamldigim sandigim bir arag kullandim, sessizligi bir
anlatim araci olarak kullandim. ” Kiskanghktan deliye donen Go-
laud, Mélisande’a diz ¢6lanesini sdyler. Mélisande “Hayir hayrr,
artik beni sevmiyor” derken orkestra susmugtur.

Wagner’in yapitlar leitmotiv’lerle oriiliidiir, Debussy leit-
motiv’lerden kaginir. Ancak biiyiik boyutlu Pelléas ile Méli-
sande’da leitmotiv’in biitiinleyici giiciine azgok bel baglamugtir.
Vincent d’Indy, Wagner ve onun fransiz miizik sanatina etkisi adl
yapitinda soyle der: “Debussy, Wagner 'in yararh etkisini almasa
ve duraganlik tehlikesine kargi leitmotiv'i bir ¢are olarak gérme-
se Pelléas’in ¢catisindaki tiim saglamlik giiclii bir tonal baglamsg
eksikligi icinde bir daha onarilamayacak bi¢imde dagilir gider-
di.” Gene de Pelléas’la Tristan arasinda baz1 yakinliklar vardir.
Ote yandan Pelléas gok kisa ve ¢ok yalm giris béliimiiniin tiim
yapittaki ruhsallig1 agiklayabilecek 6zellikler tasiyisiyla timden
yenidir. Bagtaki gizemli hava armoni ve galgilama 6zelliklerinin
incelikleri arasinda yapit boyunca kendini duyurur. Kontrbaslar,
surdinli ¢alan viyolonseller bu gizemli havay yaratirlar. Yapit her
acidan yeni ve atilgandir aynizamanda 6zgiindiir. Onda armoninin
kurallan hige sayilmigtir, islevden ¢ok renklere agirlik verilmistir,
ritmde ozgiirliik¢ii bir anlayis benimsenmis, bakigimli ciimleler
tiimiiyle birakilmagtur.

Debussy i¢in sorun yeni bir begeniyi benimsetmek adina
ahigilmigla savagmak sorunuydu. Iki ayda on dort defa oynanan
Pelléas her oynanisinda giiriiltii kopardi. Bu arada Debussy’yi
goklere ¢ikaran bir yandaglar toplulugu olustu. Bu ategli gengler
belki de Debussy’nin miiziginden ¢ok onun yenilikg¢iligine tut-
kundu. 1900-1902 arasii bu yapita ayiran Debussy en verimli
donemine boylece girdi. Ug boliimliik Deniz’in ¢alinig1 15 ekim
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1905°de Concert Lamoureux’de oldu. Deniz’i g¢ahisirken besteci
bir dostuna sunlan yazmust: “Ug senfonik taslak iizerinde ¢ali-
siyorum. (..) Sanirim bilmezsiniz, o giizelim denizcilik meslegin-
de karar kilmigtim, beni yolumdan dondiiren yalmzca yasamin
raslantilar: olmugtu.”” Deniz diigleriyle 6riilmiis olan Deniz ritm
agisindan zengin gesitliliklerle dolu bir yapattir, ayrica son derece
gercekeidir: denizde duyabilecegimiz her seyi duyurur bize. Al-
kisla ve 1shikla karsilanmis olan Deniz, 1894’de yazilan Bir kir
tanrisinin dgleden sonrasina preliid’le birlikte ¢agin en 6nemli
miizik yapitlan arasinda yerini almagtir.

Debussy yenilik¢i tutumunu bir bagka sahne miiziginde de
gostermistir. Le martyre de Saint-Sébastian (Aziz Sebastianus’un
din ugruna 6liimii) Gabriele d’Annunzio’nun aym adli yapitina
gore yazilmistir. Kisa zamanda gergeklestirdigi bu ¢aligmasiyla
d’Annunzio’nun sevgisini kazanan Debussy ikinci adi “Claude de
France” d’ Annunzio’dan kazanmigtir. Martyre’in gesitliliklerle
ve karsitliklarla dolu miizik dili bir ¢igek tarlasina benzetilir, bu
benzetmede Aziz Sebastianus’un bir ¢igek tarlasinda yiiriir gibi
yuriyiisii etkili olmugtur. Yapitta karmagik olanla duru olan, sert
olanla yumusak olan igi¢edir. Martyre, Pelléas’dan daha duru daha
akicidir. Martyre oynanir oynanmaz, din gevrelerinin 6fkesini gek-
mistir. Paris piskoposu inanglilara yapit1 gormeye gitmemelerini
Onermistir. Din adamlarim1 kizdiran sey bir azizin dans edisidir.
Yapit uzun uzun tartisilmig, onda pagan ruhunun canlandinldig
One siiriilmiistiir. Miizikgiler onun Debussy’yi en ¢ok duyuran ya-
pit oldugunu soylerler. S6zle miizigin bu kadar giizel bagdastif
yapitlar azdir.

Debussy i¢in sanat bir yeni sezigler yeni duyuslar yeni arayis-
lar ve yeni anlatislar ortamidir. Besteci sanat kavramini1 zorunlu
olarak yenilik koguluna baglar gibidir. Ama gene de o yenilik adi-
na yenilik pesinde kogan bir besteci degildir. Kurallar her zaman
vardir. Onemli olan onlan bilingle karsilamak ve benimserken
elestirebilmektir. Iyi sanat iyi kuralcihig: gerektirmez. Kurallar
bize yapilmasi gerekeni duyurduklan gibi, yapilmamas: gerekeni
de duyururlar. Kurallar belki de bizi kendilerinden uzaklastirdikga
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6nem kazanirlar. Kurallanin sanata katkisi belki de 6zgiir yaratma
duygusunu uyandirdigs 6l¢iidedir. En 6nemlisi genis bakmak genis
alanlara agilmaktir: piyanist olmaktan ¢ok miizik¢i olmak, miizikgi
olmaktan ¢ok sanat¢1 olmak, sanat¢1 olmaktan ¢ok insan olmak
gerekir. Insan olmak hep arayislarla gergeklesecektir. Yeni, insani
yan yolda birakmadig siirece ona kurtulusunu sézverir. Diinya-
y1 giizelin kurtaracagina inanmaktir bu bir bakima. Yeni, insanin
kurtulugudur. Sanatin kurtulusu da her zaman yeniligin zaferine
baghdir. Insam insan yapan 6zgiirliikse 6zgiirliigiin kaynag yeni-
dedir. Onemli olan gériilmemis bir seyi gorebilmek duyulmams
bir seyi duyabilmektir.
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AFSAR TIMUCIN

Afsar Timugin 1939°da Akhisar’da (Manisa) dogdu. Fevzipasa bucag (Ga-
ziantep) ilkokulunu, Adana Tepebag Ortaokulunu bitirdi. Adana Erkek Lisesi’nde
basladig: lise dgrenimini Istanbul Erkek Lisesi’nde tamamladi. 1959-1960 ders
yilmda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’'nde Fransiz Dili ve Edebiyat bs-
liimiinde ve Felsefe boliimiinde bagladig yiiksek 6grenimini 1967’ de Kanada’'nin
Québec eyaleti Montréal kentinde Montréal Universitesi Felsefe Fakiltesi’ni
bitirerek tamamladi. 1968-1970 arasmda Erzurum Atatiirk Universitesi’nde Fran-
sizca okutmanhg yaparken 18.11.1968 tarihinde Istanbul Universitesi Felsefe
bélimiinde Prof. Macit Gékberk’in danismanhiginda bagladif “Descartes’¢1 bilgi
Jcuramimin temellendirilisi” adh doktora galiymasini 1970 ilkkyazinda sona erdirdi
ve Profesérler Kurulu’nun 22 mayis 1970 tarihli toplantisinda kendisine “pekiyi”
dereceyle doktorluk payesi verildi. O yil Erzurum’dan Istanbul’a dénen Afgar
Timugin 1975°e kadar ¢esitli yaymevlerinde ¢alisti, redaktérliik ve gevirmenlik
yapti. 3.3.1975°den baglayarak istanbul Devlet Konservatuan’nda iicretli olarak
felsefe, estetik, psikoloji, ahlak gibi dersler okuttu. Bu gegici isinden 1976’da
kendi istegiyle aynlarak bir arkadagiyla Kavram Yayinlari’m kurdu. iki y1l sonra
Istanbul Devlet Konservatuan felsefe &gretmenligine kadrolu olarak atandi. Dok-
toras1 gibi dogentligini de “disaridan” elde etti, “Descartes felsefesine giris” adli
yayimlanmis ¢aligmasiyla 29.4.1981 tarihinde iiniversite dogenti (bat felsefesi
tarihi dogenti) unvanim alds. istanbul Devlet Konservatuar’mn Devlet Konser-
vatuan adiyla Mimar Sinan Universitesi’ne baglamasindan sonra bu kurumda
diisiince tarihi, egitimbilim, estetik gibi dersler okutan Afsar Timugin 1992°’de
profesorliige yitkseltildi. Afsar Timugin 2001°de Kocaeli Universitesi’ne gegti
ve 2006 yilmda emekli oldu.

Felsefe ve edebiyat konulanni igeren “Felsefe Dergisi”ni aralikh olarak
on alt1 say1 gakarmig olan Afsar Timugin bu ti¢ ayhik dergide 6zel olarak felse-
fenin temel metinlerini yayimlamstir. Afsar Timugin “Boyle sdylenmeli bizim
tiirkiimiiz” adh siir kitabinin birinci b§limiinii olusturan “Ayrihikta s6ylenmis
bir yaz tiirkiisii”nde yer alan siirleriyle Tiirkiye Radyo ve Televizyon Kurumu
1970 Sanat Odiilleri yarismasinda bagan édiiliinii kazanmig, Nazim Hikmet’in
siir sanatiyla ilgili aynintili bir inceleme kitabi olan “Nazim Hikmet’in siiri”yle
de Turk Dil Kurumu elestiri 6diilint almigtir. Afsar Timugin’in birgok siiri
Fransizca, Ispanyolca, Rusga, Bulgarca gibi dillerde yayimlanmustir.
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Bu kitap Afsar Timugin'in
daha 6nce yayimlamis oldugumuz
Estetik adli kitabinin ikinci cildi ya dz
devamu gibidir. Estetik cagdas
estetigin kuramsal diizeyde 6zgiin
,'\ bir yorumunu getiriyordu, bu kitap
/ cagdas estetigi uygulamaya agiyor.
; Birinde yontemler konu ediliyordu,

‘\ bunda yontemler kullaniliyor.
. -5 Uygulamaya yonelmeyen kuramsal
» ve. f diisiince ¢agdas estetik acisindan

tam anlaminda bir verimsizliktir.
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