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BİRKAÇ SÖZ

Bu kitapla Türk okuyucularına bir Amerikalının 
sanat nazariyatı ile ilgili görüşlerini sunuyoruz. 
Kitap plastik sanatlar ile ifade sanatlarını ele al
dıktan başka sanatın hayat tecrübesi, medeniyet ve 
felsefe ile münasebetleri üzerinde durmaktadır. Ki
tabın yazarı Irwın Edman> uzun yıllar Columbia üni
versitesinde felsefe profesörlüğü yapmıştır. Felsefî 
eserlerden başka tenkit yazıları ve antolojiler ya
yınlamış bulunan Irvvin Edman'm bu kitabı ilk defa 
1928 yılında yayınlanmıştır; 1949 ve 1950 yıllarında 
bazı genişletmelerle kitabın geniş bir halk kütlesini 
hedef tutan iki baskısı daha yapılmıştır.

Kitabın içinde bulunan notlar, çeviren tarafın
dan eklenmiş olup Türk okuyucularının yabancısı 
olabilecekleri bazı noktalan aydınlatmak amacını 
gütmektedir. Fikir hayatımıza uzun zamandan beri 
girmiş şahıs, yere ve eser adlannın yeniden açık
lamasına lüzum görülmemiştir.

Sanat nazariyatının ana meselelerini geniş bilgi 
ve çekici bir üslûpla açıklayan bu kitabın ilgi ile 
karşılanacağım, okuyucuya faydalı olacağını umu
yoruz.

Turhan Oğuzkan





NVSNI HA IVNVS





SANAT VE TECRÜBE

1

Ne denirse densin, hayat bir tecrübedir; 
tecrübe ise, mahiyeti ne olursa olsun, zaman 
içinde bir akış, süreklileşme, sonsuzlukta renk 
renk ışıldayan bir şeyi yaşama olayıdır. Tec
rübe, beşikteki yavrunun ve basit insanlarınki 
gibi basit olabilir; bir ilim adamının, şairin ve
ya iş adamınınki gibi muğlak olabilir. Yeni doğ
muş bir çocuğun ellerinin şuursuzca hareket 
•edişinden, gözlerinin kendiliğinden oraya bu
raya kayışından tutun da usta bir nişancının 
•dikkatli bakışına, hesaplı hareketlerine ka
dar her şey bir tecrübedir. Tecrübe, eşyayı 
gözle görüp elle tutmaktan başlayarak gözle 
görülmez, elle tutulmaz soyut fikirleri bul
maya ve düzenlemeye kadar gider. Fakat do
ğum ile ölüm arasında, hayattan şu anlaşılır 
ki o, bir canlının, "hazla ürperen beş küçük 
duyu" nun, harekete geçerek kasılan adele- 
nin, hırslı ve huzursuz ellerin, bir şeyler söy
lemek için kımıldayan dilin, düşünmeye zor
lanan zihnin uyanlışı ve davranışıdır. Bu tec
rübenin bazı parçalan veya yönleri hatırlanıp
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tespit edilebilir. Bir bütün olarak hayat ga
yesiz veya gayeli olabilir. Bizzat tecrübenin 
arkasında veya ötesindeki bir şeyi örtebilir.. 
Sadece sistematik geçici bir aldanış olabilir. 
Bir kâbus veya tatlı bir rüya da olabilir. Fi
lozoflar ile şairler, zaman zaman bu teoriler
den birini veya diğerini benimsemişlerdir.

Anlamı ve şümulü ne olursa olsun, neyi 
gizler veya açığa vurursa vursun, tecrübe var
dır. Yoğunlaştırılmış ve yüceltilmiş, körletil- 
miş ve karartılmış olabilir; vahşi, sönük„ 
karmakarışık kalabilir veya anlamlı, açık* 
canlı bir hale gelebilir. Tecrübe, bir yönü 
ile bir an için, — bazı kimselerde hayat bo
yunca — duruluk, canlılık, şiddet ve derin
lik kazanabilir. Tecrübeye böyle bir şiddet 
ve açıldık vermek sanatın işidir. Sanat, sa
dece heykel, resim, senfoni demek değildir. 
Sanat, hayatı anlayan zekânın, onu en ilgi 
çekici, en güzel şekillere sokması demektir, 
önemli denmeye lâyık bir sanat, Aristo'nun 
belirtmiş olduğu gibi, politikadır; konusu* 
tecrübenin bütünüdür; maddesi ve alanı, ha
yatın bütünüdür.

Böyle geniş bir sanat, devlet adamı için 
hâlâ erişilmesi uzak bir hayaldir. Hayat şart
ları, bilhassa birlikte yaşama şartlan hem 
kararsız, hem karmaşıktır. Etkimize güvene
cek kadar bu şartlan bilmediğimiz gibi, her
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hangi birimizde de etkinin hareket haline ge
leceğine güvenecek güc yoktur. Hayatm bü
tününü sanata çevirmeğe uğraşan bir sanat
lının, hem evrensel bir despot, hem evren
sel bir dâhi, yani bir kişide toplanmış Göte, 
Newton, İskender olması gerekir. Hayat sa
natı, bir tarih, bir olay değil, bir emel, bir 
öngörüştür.

Sanatçı ne kadar bütünü sezdirebilirse 
-de, gerçekten parça parça tecrübeye şekil ver
mek zorundadır. Sanattan ve zekâdan ayrı 
tecrübe, değişken ve karışıktır. Böyle bir tec
rübe, şekilsiz madde, yönsüz harekettir. Şu 
kulağımıza çarpan sesler, dikkat etmediğimiz 
veya işitmek istemediğimiz belli belirsiz bir 
gürültüdür. Çevremizdeki renk ve şekiller ya 
zevkten yoksundur veya onların farkında bile 
olmamışızdır. Şu işittiğimiz kelimeler, hare
kete geçmemiz için birer işarettir. Eğer ha
rekete geçirebilirse! Hayat bir dereceye kadar 
bir şekil kazanmış durumdadır. Gelecek bö
lümde belirtmeye çalışacağımız gibi medeniye
tin kendisi, bir hayli maddî ve rastgele de 
olsa, bir sanat eseridir.

Hayat, bir şekle girdiği nispette sanattır. 
Medeniyetin yerleşmiş düzensizliği, insicam 
kazandığı nispette bir sanat eseridir, örf, 
teknik, müessese adma ne varsa, hepsi zekâ
lım veya onun yıkık dökük geleneğinin eseri
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dir. Sanatın alanı ile insanın hâkim olmaya 
çalıştığı alan birdir: İnsanın içinde yaşamak 
zorunda olduğu madde ve hareket dünyası ile 
otomatik davranışlar ve rastgele isteklerle 
dolu iç dünya. Bir değneyi kırmak, bir ku
lübe, bir gökdelen veya bir katedral yapmak, 
anlaşmak için dili kullanmak, ekin ekip kal
dırmak, çocukları besleyip eğitmek, bir ka
nun veya ahlâk yasası hazırlamak, elbise do
kumak, bir madeni topraktan çıkarmak, bü
tün bunlar bir röliyefe şekil vermek veya bir 
senfoni bestelemek gibi sanat örnekleridir.

Sanat deyince hemen hemen yalnız güzel 
sanatların anlaşılması, bir tesadüf eseridir. Re
sim, heykel, müzik ve şiirde madde öyle ince 
ve açık bir şekilde kullanılmış, yumuşak ve 
uysal bir hale girmiş, maddeye zekâ öyle 
belirli ve tam bir şekilde hâkim olmuştur kû 
sanat deyince bu sanatların verdiği örneklere 
çevrilir, en yoğun, en katıksız sanat zevkini 
onlarda buluruz. Bu böyle olmakla beraber 
nerede maddeye şekil verilmişse, nerede ha
yat âdeti çizgi ve kompozisyon kazanmışsa 
orada zekâ vardır; orada karmakarışık bir 
âlemi istediğimiz ve istenilen şekle sokan sa
nat dediğimiz şey vardır. Sanat ve zekâdan 
ayn tecrübe yabanîdir, düzenden yoksundur; 
şekilsiz madde, gayesiz harekettir.
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William James’in1 dediği gibi günlük ha
yat tecrübemizin, nasıl "büyük ve gürültülü 
bir karışıklık" olduğunu kavramak güçtür. 
Günlük hayat, çoğu zaman yan sersem bir 
halde yaşanır. Çoğu zaman hayat, uyanık 
iken görülen bir rüya olarak tasvir edilmiştir. 
Fakat hayatın büyük bir kısmında bir rüya
nın insicamsızlığı ve dehşeti olsa da canlılığı 
yoktur. Hayat, insanların çoğu için çok kez 
ağır bir uyuşukluk halidir. Gözleri vardır; açık 
ve seçik olarak görmezler. Kulaklan vardır; 
iyice, güzelce işitmezler. Kendilerini düşün
meye ve duymaya zorlayan binbir şey vardır; 
uyuşup kalmışlardır, davranmazlar. Ancak, 
bazı ani ve kuvvetli bedenî hazlar, onlan bir 
an için yan şuurlu, otomatik bir davranışa 
sürükler. Vurdumduymaz için müziğin ne ol
duğunu tarif etmek üzere birinin söylediği 
gibi çoğumuz için hayat, "asabı ürpertüerle 
aralanan tembel bir tahayyüldür."

İstenmedik bir uyarmadan başıboş bir 
davranışa bu acele geçiş, bu çiğ güneşte yan
ma nasıl oluyor da bambaşka bir şekle giri
yor? Nasıl oluyor da sanatçı, tecrübeyi hem 
sakin, hem şiddetli, hem alışılmış, hem ya
dırganır bir hale getiriyor? Dünyayı çekici 
bir hale getirmek için sanatçı ne yapıyor?

ı Wüliam James (1842-1910) — Amerikan 
çsikolog ve filozofu.
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Sanat, hayatımızda ne gibi bir rol oynuyor 
ki ona kendine has bir büyü, bir haz kaynağı 
gözü ile bakıyoruz?

Hergünkü tecrübenin, yani faydacı ve 
içgüdülerimize dayanan tecrübenin, hem kay
naşan, hem ölgün bir tarafı vardır. Alışkan
lıklarımız ve içgüdülerimiz öyledir ki, çevre
mizdeki bunca eşya ve olaya rağmen, sadece 
isteklerimize erişecek veya ihtiyaçlarımızı gi
derecek kadarını görür ve işitir, sadece o 
kadarı ile ilgileniriz. Zorunluklar ve içgüdü
ler, bizi bir nesneden ötekine koşturur. Her 
nesneden istek ve ihtiyaçlarımıza yetecek ka
darım alıverir, tam ve hür bir sanat hazzını 
tadacak yerde ufak parçalarla yetiniriz. Bir 
köpek için nasıl et yenecek, kedi kovalana
cak bir şeyse, yorgun bir insan veya bir mü
dür için iskemle sadece üzerine oturulacak 
bir şeydir; susuz bir insan için de su, — akışı 
ne kadar hoş, pırıl pırıl olursa olsun — içi
lecek bir nesnedir. îş adamı tedbirler alırken 
veya işini tasarlarken, ilim adamı iki unsu
run özel bir birleşiminin sonucuyla ilgilenir
ken, aç veya şehvet düşkünü kendilerine dün
yayı unutturan geçici arzularını tatmine ça
lışırken hep bir andan öteki ana, bir nesne
den öteki nesneye, bir olaydan öteki olaya 
koşarlar. Günlük hayatlarında insanlar, asgarî 
ile ilgilidirler; bu asgarî ise, çıplak bir şey
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dir. Onun bir ana mahsus, istek veya ihti
yaçla ilgili yönü hatırlanır; gerisi unutulur, 
daha doğrusu, gerisine aldırış edilmez.

Tecrübeyi canlandırarak çekici bir hale 
getirmek sanatçının başlıca görevlerinden bi
ridir. Şair, heykeltraş ve mimar nesnelere, 
şair ve romancı olaylara öyle bir şekil verir 
ki, göz duraklamak zorunda kalır ve bak
maktan zevk alır; kulak sadece dinlemek is
ter; zihin faydacılıktan uzaklaşarak keşfetme
nin, merak veya hayret etmenin hazzmı tadar. 
İskemle, üzerine oturulacak bir Sembol ol
maktan çıkar; kompozisyonda bir kısım, 
bir nokta, bir şekil ve renk mihrabı haline 
gelir; bir tabloda resim sanatı bakımından 
dikkate değer bir hale, canlı bir hale gelir, 
önümüzdeki şu çehre, ikna edilecek, hüküm 
altına alınacak veya unutulacak bir şey de
ğildir; bakılacak bir şeydir; onunla ilgimiz, 
resim olarak doyurduğu ve zevk verdiği 
içindir. Artık o bir olay, bir vasıta olmak
tan, bizi harekete, öfkeye veya şehvete sü
rükleyen bir sembol olmaktan çıkmış, dü
zen ve canlılıkla dolu bir an haline gelmiş
tir; sadece bilgimize sunulmak üzere şekle 
girmiş bir hayat parçası olmuş, bakması gü
zel ve zevkli bir nesne haline gelmiştir.

Ressamlar, bazen bir tablodaki ölü nok
talardan, yani rengin donuk ve ilgi çekmez 
veya şeklin aykırı ve soğuk olduğu kısımlar
dan bahsederler. Tecrübe, ölü noktalarla do



18 SANAT VE İNSAN

ludur. Ona hayat veren sanattır. Öteden beri 
söylendiği üzere, yaygın bir sanat hayatın 
bütününü canlandırsaydı, ufak tefek günde
lik işler ve zorunluluklar, gerek o andaki özel
likleri, gerekse taşıdıkları anlam bakımından 
zevkli olurlardı. Başkalarıyla münasebetleri
miz, dostluğa ve sevgiye benzer bir vasıf ta
şırdı; ele aldığımız her işi, bir yazarın yazı 
yazarken veya bir ressamın resim yaparken 
duyduğu istekle yapardık. Karşımıza çıkan 
her şey, müzik, resim veya şiir gibi olurdu. 
Yaşamak, sürekli bir yaratıcı faaliyet ve sa
nat zevki haline gelirdi. Her işimize bir sa
nat havası, tecrübe ettiğimiz herşeye bir sa
nat hazzı ve zevki sinerdi. Böylece yaşamak 
hem düzenli, hem çoşkun, hem disiplinli, 
hem hür bir hale girerdi.

Hayat sanatı diyebileceğimiz böyle mü
kemmel bir düzenin bir gerçek olmaktan çok, 
filozofların planlan ile şairlerin rüyalarında 
kalmış olmasının birçok sebebi vardır. İn
san hayatında binlerce sağlık, yorgunluk, dış 
şartlar, fakirlik, sorumluluk gibi âmiller bir 
araya gelerek enerjinin tam bir bilgelikle 
kullanılmasına engel olur. Tertemiz ruh, za
vallı maddeye dayanmaya mecburdur; en seç
kin zekâ, kendisine hayat ve şekil vermiş bu
lunan vücuda ve dünyaya dayanmak zorun
dadır. Tecrübedeki ölü noktalardan kaçın
mak imkânsızdır. Hayat nasıl düzenden yok
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sun bir dünyada gelişmişse, yapılması gere
ken şeylerin çoğu da rastgele ve fayda için 
yapılır. Biz istirahat etmek için çalışır, başı
mızı dinlemek için didiniriz. Ne çalışmanın, 
ne de didinmenin tatlı, huzur verici bir ta
rafı vardır. Canlı kuvvetlerin bayağılaştınl- 
ması, gençliğin ve bereketin kanatlarını kır
pıp durmaktadır. Birtakım tatsız kimselerin 
varlığı, sohbeti çekilmez bir hale getirmekte
dir. Sokaklarımızın, evlerimizin ve şehirleri
mizin çirkinliği, aslında sonsuz bir haz kay
nağı olabilecek birçok şeylerden bizi yoksun 
bırakmaktadır.

Güzellik düşkünü ile sanatçının, güzel 
sanatlara sığınmalarının binlerce sebebinden 
biri budur. Keza sık sık ve ısrarla sanata 
hayattan bir kaçış gözü ile bakılmasının, sa
natın bu yolda tasvir edilmesinin bir sebebi 
budur. Güzel sanatlar iki bakımdan gerçek
ler dünyasından bir kaçıştır. Güzel sanatlarla 
uğraşan sanatçı, uysal madde üzerinde zekâ
sının serbestçe çalışabileceği bir âlem bulur. 
Şairin veya müzisyenin karşılaştığı teknik 
meseleler çetin olabilir; fakat bu meselelerin 
halli hem mümkündür; hem de sanatçı bun
ları hallederken mutluluk içindedir. Müzis
yen, bir matematikçi gibi, karışık olmasına 
rağmen uysal bir âlemde yaşar. Bu geniş, 
kaçamak ve madde-ötesi âlemde sanatçının 
zekâsı serbestçe çalışabilir; zihin huzura 
kavuşabilir.
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Sanatçının gündelik hayatta âciz oldu
ğuna sık sık işaret edilmiştir. Sanatçı için 
gündelik hayat meseleleri ya sıkıntı verici, ya 
şaşırtıcı veya hem sıkıntı verici, hem şaşır
tıcıdır. Hayatın dur ve durak bilmeyen ay
rıntıları içinde, küçük fakat derli toplu bir 
âlemin düzenine uymuş sanatçının zekâsı hu
zur bulamaz. Bunun için değil midir ki, bir 
yönden dünya sanatçıyı iş hayatında hesabını 
kitabım bilmez tanırken, diğer yandan sa
natçı da dünya işlerini hesaba kitaba gelmez 
bulur. Öyle değerli ve titiz bir zihnin, eşya
nın ve olayların kabalığı ile ne işi olabilir? 
Ahenksizliği kötülük sayan bir ruh, ahlâk ve 
politika gürültüleri içinde ne yapsın? Birçok 
şairler, romantik ve hayalcidirler; çünkü sa
bırsız ve asabi hassasiyetleri ile gerçekler 
dünyasında yaşamaya tahammül edemezler. 
En halis şairlerin, güneş altında ne varsa mü
şahede etmek, Andr6 Gide’in çok güzel söyledi
ği gibi, eşyayı birer birer övmek üzere yetiştik
leri doğrudur; Rembrandt ve Degas kadar 
birbirinden farklı ressamlar, nesnelere, me
selâ yorgun bir işçiye, ihtiyar bir kadına, he
men o andaki çirkinlik ve perişanlıkları için
de bakmayı, sonra da bir çizgi ve ışık büyüsü 
ile onları güzel bir huzur âlemi haline getir
meyi öğrenmişlerdir. Ancak ne var ki, kud
reti geniş, fakat alanı ve cesareti sınırlı olan 
sanatçı için sanat, daima tahammül edilmez
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bir gerçekler dünyasından, tahammül edile
bilir, güzel bir renk, ışık ve ses âlemine, 
gerçekle ilişiği bulunmayan bir hayal bölge
sine kaçış olagelmiştir.

Ondokuzuncu yüzyıl İngilteresinin buda
lalık ve zulmüne sırt çeviren Shelley, taşıdığı 
ruh güzelliği ile plâtonik ve mermerler gibi 
kusursuzluğu ile klâsik olan bir ütopyaya yö
nelir. Sağır ve ıstırap içindeki Beethoven, 
Dokuzuncu Senfoni'nin koro kısmında kar
deşlik ve sevinçten ibaret bir dünyaya kendi 
zaferini haykıran şarkıyı dinler.

Romantik zevki meydana getiren sebep
lerle romantik sanatçıyı meydana getiren se
bepler birdir. Müzik, şiir, resim ve roman 
vasıtasıyla birçok sanatseverler tesadüfen 
içine düştükleri sağlık, para ve sevgi bağla
rından sıyrılarak uyuşturucu da olsa haz ve
rici bir âleme sığınırlar. Tezgâhtar kızın ro
manı, sanatın bir kaçış olduğunu ispat etmek 
üzere ileri sürülen klâsik bir örnek haline 
gelmiştir. Romanın sayfalarına dalan garip 
kızcağız, prenslerin, düşeslerin ve sinema yıl
dızlarının refah içindeki hayatına girer; ken
disini onların yerine koyarak güzelliğe ve hür
riyete kavuşur. Masasından ayrılmayan kâtip, 
macera romanları okumak suretiyle uzaklara 
açılır; romantik bir hikâyenin hiç bir şeyden 
yılmayan kahramanına özenerek bir kuvvet ve 
asalet örneği kesilir.
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Kaçış imkânları veren biricik sanat şekli 
roman değildir. Roman, hayalimizi sürükle
yerek, üstünde yürümek isteyip de yürüye- 
mediğimiz yollardan, görülmemiş sarayların 
bulunduğu bilinmez ülkelerden bizi geçirerek 
kaçış imkânını sağlar. Diğer sanatlar, daha 
ustalıklı kaçış imkânları sunar. Yıllar önce 
Schopenhauer, bunları parlak inandırma gücü 
ile ortaya koymuştur. Çoğu kimselerin zan
nettiği çeşitten olmamakla beraber güzel sa
natlara karşı duyulan ilgi, hayata bir çeşit 
sırt çevirmedir. Bir tabloyu tetkik etmek de
mek, gündelik alışkanlıklarımızdan bir çeşit 
sıyrılma demektir; hiç olmazsa o an için eş
yaya, bir şeye delâlet ettikleri veya bir şey 
vadettikleri için değil, sadece eşya oldukları 
için bakarız. Bir natürmorttaki elmanın ren
gine dalmışızdır; artık o elma, aç iken el 
uzatılacak bir şey değildir; taşıdığı canlılık 
ile görülecek bir şeydir. Faydacı görüşün ye
rini güzellik sevgisi almıştır. O an için, Scho- 
penhauer'in dediği gibi, bilgi, iradeyi ikinci 
plâna atar. Ondokuzuncu yüzyılın sonlarında 
romantik bir kötümserlik ile romantik bir 
güzellik düşkünlüğünün nasıl birleştiği kayda 
değer. Aç irade, hiç bir zaman tatmin edici 
olmayan bir dünyada başka türlü tatmin edi
lemez, başka türlü huzur bulamazdı. Hayat, 
doğumla ölüm arasında bir sonsuzluk, muaz
zam bir karışıklık, anlamsız bir cümle olur
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du. Varsın olsun. Şu kısa misafirlikte insan, 
Rönesans adlı eserinin ünlü sonucunda Pa- 
ter'in2 söylediği gibi, hiç olmazsa ışık, renk 
ve müzikle dolabilir. Zekânın ve duyguların 
yenilgilerinden kaçarak enfes bir Epikürcü
lüğe sığınabilir. Mümkün olduğu kadar ve 
güzelliği görüp yaşadığı ölçüde insan, esrik
lik içinde ve güller içinde hayatını sürdürüp 
gidebilir. Ahenkli bir müzik, insanı, II. Ric- 
hard gibi, şirazesi bozulmuş demlerden uzak
laştırabilir. Mermerin hareketsiz mükemmel
liği, bir tablodaki çehrenin veya duvara vur
muş gölgelerin ustalıkları biçimi bizi alıp bir 
sonsuzluk âlemine götürebilir. Musikî bize 
günlük hayatımızda tadamayacağımız ince
likte heyecanlar tattırabilir. Edebiyat aracı
lığıyla sefalet ve acı bile, güzelliğe bürünmüş 
bir halde bütün genişliğiyle yaşanabilir. Sa
natseverler için güzel sanatların bir görevi 
muhakkak ki, güzelliğin vereceği huzuru ve 
gündelik hayattan sıyrılmayı sağlamaktır. Ge
niş anlamda sanatın bize verdiği, eşyanın 
pratik faydası değil, ebedî özüdür. Bir öze 
eğilmek demek, başka bir maksat gütmeksi- 
zin bir şeyin kendisine eğilmek demektir. 
Bir şeyin sadece güzelliğine dalan kimse, o 
an için kendi ruhunu unutmuş, dünyaya, yani 
sanat dünyasına ermiştir.

* Walter Horatio Pater (1839 -1894) — İngiliz 
deneme ve tenkit yazan.
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Bu sanat teorisi ve ülküsü, hayal kırık
lığına uğramış hassas kimselerde gerçek ta
raftarlarını bulur. Güzellik budalası kendini 
eşsiz bir hüzne kaptırmış, sönen bir dünya
nın gölgelerinde oyalanmaktadır. Şüphe yok 
ki, birçok kimseler için sanat, böyle bir ka
çıştan başka bir şey değildir. Azizin çöle sı
ğınması gibi, güzellik budalası da fildişi ku
lesine çekilir. Birisine Tanrı, diğerine şekil 
huzur verir.

Ancak gerçek şudur ki, sanatı kaçış sa
yan bu teori estetik tecrübe hakkında doğru 
olan şeylerin çoğunu dikkate almamakta ve 
sanat zevkinin zengin ve olumlu yönlerini kü
çümsemektedir. Ondokuzuncu asrın başların
da Ekonomik însan nasıl soyutlaştınlmışsa, 
bu teori ile de Estetik insan fazlasıyla soyut
laştırılmış olmaktadır. Uzun bir zaman, hatta 
hiç bir zaman hiç kimse sadece güzelliğin se
yircisi olmakla kalmamıştır; sanat zevki, aynı 
zamanda bildiğimiz dünya ile kendi tabiatımı
zın canlı ve aydınlatıcı bir yorumu mahiyetin
dedir. Seyircinin gözü, insana özgü bütün 
geniş ilgileri ve duygulan aksettiren bir in
san gözüdür. Dinleyicinin kulağı, kelimeleri 
tınlayışlan için olduğu kadar anlamlan için 
de dinlemiş, kelimeleri duydukça çağnşımlar 
yapan bir insan kulağıdır. Ancak, bazı haller
de ve bazı kimseler için sanat, bütün çalış
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maların uyuşturulup sadece zevkin tatmin 
edildiği parlak ve doyurucu bir şekil cenne
tine, teselli edici bir rüyaya kaçış olabilir.

Sanat, daha melodramca bir anlamda da 
kaçış olabilir. Trajedinin Doğuşu'nda Nietzche, 
Yunan trajedisi ile sürükleyici bütün sanat 
eserlerindeki tamamlayıcı unsurlar ile görü
nüşte zıt unsurlara işaret etmişti. Nietzche 
bunları, “Apollonian”, yani sükûn unsuru ve 
"Dionysian”, yani ihtiras ve hayatiyet unsuru 
olarak adlandırmıştı. Sanat sükûn vermekle 
kalmaz; aynı zamanda ateş dağıtır. Günlük 
hayatın şartları içinde eli kolu bağlanmış olan 
pısırık ruh, çoğu zaman güzel sanatların 
yüceltilerinde bu küllenmiş ateşi parlatacak 
bir kıvılcım, bir mecra, bir bahane bulur. 
Bir zamanlar Nietzche bilhassa Wagnerre tu
tulmuş, bu romantik bestecinin sürükleyici 
ve taşkın üslûbunda sanatın can damarı say
dığı “Dionysian” unsurun tâ kendisini bul
muştu. Anatole France der ki: "Edebiyat, za
manımız dünyasının haşhaşı ve esrarıdır.” 
Edebiyat diyeceğine daha yerinde olarak mü
zik diyebilirdi. Hapsedilmiş ihtirasların nasıl 
taştığını görmek için insanın modern bir kon
ser salonunda orkestra çoştuğu anda dinle
yicilerin yüzlerine dikkatle bakması yeter. 
Dinleyicilerin pek çoğunun kelimelerle söyle
yemeyeceği, söylemekten utanç duyacağı şey
leri müzik hayasızca söylemektedir.
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Sanat, sadece en çoşkun ihtiras anlarını 
ifade etmekle kalmaz. Farklı duygular, gün
delik hayatın bizi göremeyecek kadar kaba 
veya meşgul bir hale getirdiği düşünce ince
likleri, söylenmesi pek çiğ kaçacak sözler 
ve yapılması pek yersiz kaçacak işler, hepsi 
sanatla canlanır. îşte bu sebepler yüzünden- 
dir ki, sanatsever için sanat, hayattan bir 
kaçıştır. Bununla beraber çoğu zaman sanat,, 
hayatı yorumlayabilir, daha aydınlık ve yoğun 
bir hale getirebilir.

önce yoğunlaştırmasına gelelim. Biyolo- 
jistlerden öğrendiğimize göre duyularımız, bizi 
kararsız ve değişken bir ortama uygun hale 
getirmeye yaramışlardır, insan oğlunun uzun 
evrim tarihinde bu duyular, durmadan deği
şen şartlara huzurdan yoksun yaratığın uyabil
mesini sağlayacak araçlar olarak gelmişti. Işı
ğa hassas bir nokta, zamanla göz haline geldi. 
Bu uzuv, dokunulması imkânsız olan çok uzak 
bir nesnenin, işe yarayacak bir şey mi, yoksa 
tehlikeli bir şey mi olduğunu kestirmeye ya
rıyordu. Aynı şekilde uzun bir evrimin mah
sulü olan kulak, esrarlı ve güvenilmez bir 
çevredeki iyi ve kötü nesnelerden bizi haberli 
kılmak üzere gelişti. Koku alma, bir şeyin 
muzır veya işe yarar olup olmadığını, yenilip 
yenilmeyeceğini gösteren bir vasıta oldu. 
Tatma, besleyici yiyecek ile zehirli yiyeceği 
birbirinden ayırmaya yarıyordu. Dokunma
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duyusu, üretici şehvet ve savunma ile sıkı 
sıkıya ilgili bir çeşit yakın ve vasıtasız hassa
siyet olarak başladı.

Böylece duyulanmız aslında estetik de
ğil, faydacıdır. Günlük hayatımızda hâlâ fay
dacı olmakta devam etmektedirler. Hepimiz 
sanki bir çeşit miyopluğa uğramışız. Daha 
doğrusu hepimiz, kurtulması imkânsız, içgü
düsel bir körlük içindeyiz. Nesnelerin yakın 
gaye ve faaliyetleriyle ilgili yönleri bir yana, 
diğer yönlerine karşı hassas değiliz.

Gerek sanatçının görevi, gerekse sanat 
eserinin başansı, duyularımızı, faaliyete sevk- 
eden araçlar olmaktan çıkarıp açık ve seçik 
bir şekilde karşımızda duran şeyleri ifşa eden 
araçlar haline getirmesi ile ilgilidir. Bir ese
rinde Stephen Cranes dalgalı bir açık deniz 
ortasında ufak bir sandaldaki üç kazazedenin 
hikâyesini anlatır, ilk cümle şöyledir: “Göğün 
rengini görmediler." Zira kendilerini kurtarma 
gayretine o kadar kapılmışlardı ki, ne göğün 
rengini görecek zamanları, ne de buna ilgi 
duyacak halleri vardı.

Şu halde güzel sanatlarda, duyuların dur
masıyla tecrübe şiddet kazanır. Bir tablodaki 
renk ve şekillerden, bir insanın veya bir ke-

fl Stephen Crane (1871'1900) — Amerikan 
roman ve hikâye yazarı.
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manın sesinden haz doyarak haberimiz olur. 
Estetik bakımdan imkânlar taşımakla beraber 
dokunma, tatma ve koku alma duyulan, gör
me ve işitme kadar bu işe uygun değildir; bu 
duyular bu iş için kolayca harekete geçirile- 
mez; nesnelerle hemhal edilemez; biyolojik 
ihtiyaçlardan kolayca ayrılamaz. Şu halde 
diğerlerinden farklı ve hassas iki uzuv, yani 
göz ve kulak, güzel sanatlann başlıca çalışma 
alanını teşkil eder. Genel olarak günlük ha
yatta nesnelerin en ihmale değer yönü olan 
renk, ressamın ana maddesidir. Günlük ko
nuşmalarda ihmale değer olan ritim ve ton 
farklan, müzisyen için müzik sanatının, mü
ziksever için ise müzik zevkinin kaynağıdır. 
Sanatta duyular, bizi faaliyete sürükleyecek 
yerde, hazza sürükler.

Bu bakımdan bütün sanatlann temeli 
duyusaldır; bunlann çekiciliği duyusal olma- 
lanndan ileri gelmektedir. Sanki eşyanın cana 
yakın ve yoğunlaşmış yüzeyine dalıp gideriz. 
Bir natürmortu güzel yapan muhakkak ki 
kompozisyonudur; ama bizi duraklatan, mey- 
vanın sansı, yeşil, mavisidir. Duyuların ge
tirdiği şeylerle vücudumuz canlanır. Sanatı 
duyusal bir oyalanış sayan ahlâkçılar, haşin 
bir tarzda bir gerçeği söylemişlerdir. Etrafa 
alışıp donuklaşmış gözler, bir tabloya bakar
ken yeniden keskinleşir; kulak, duyu bakı-
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ınından kusursuz, dikkatli ve hassas bir uzuv 
haline gelir. Resim ve müzik, bizi faaliyetin 
soyut imkânları içinde değil, görüp işittiği
miz şeylerin somut gerçekleri içinde yaşatır.

Bununla beraber sanat sadece duyuları 
yoğunlaştırmakla kalmaz. Günlük hayatın akı
şında birbirini takip eden aynı durumlar, aynı 
hissi tepkileri doğurmaktadır. Duyu bakımın
dan olduğu kadar his bakımından da körleş
mekteyiz. Bir romanın veya piyesin açık ve 
sanatkârca düzeninde hislerimiz bir çeşit saf 
yoğunluk kazanır. İlk bakışta hayatın gerçek
leri, doğumun, ölümün, aşkın o gayet ger
çek buhran ve çatışmaları, herhangi bir sanat 
eserindekinden daha uygun gözükebilir. Doğru. 
Ama biz hep buhranlar içinde yaşamıyoruz. 
Hayatımızın günlük akışında sadece gayet sathî 
ve donuk hisler içinde bulunmaktayız. Ham
let gibi bir trajedi, Anna Karenina gibi bir 
roman, bildiğimiz insan münasebetlerinin 
hissi olaylarını bizim için deşip derinleştirir
ler. Birçok kimselere hislerinin ne olduğunu 
öğreten, hayattan ziyade edebiyattır. Ciddî 
bir muhakemenin soyutluğu içinde sathî, so
ğuk ve gösterişli olabilecek fikirler, şiir veya 
dram olarak ihtirasla sunulunca samimî ve 
canlı bir hale gelebilir. Godvvin4 'in Siyasî

4 William Godıoin (1756 - 1836) — Ingiliz ya
zan; 18 inci yüzyılın en radikal düşünce adamla
rından biri.
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Adalet’ini okurken uyuyup kalabilecek kimse
leri, Shelley'in siyasi şiirleri ihtirasla tutuş- 
turabilir. Aristo'nun ileri sürdüğü dostluk 
esaslarına ilgi duymayan bir kimse, bu sıcak 
konuyu Plato, o lâtif, İnsanî diyalogları ile 
aydınlatınca heyecanlanıp canlanabilir.

Sanatın ikinci görevi, yukarda zikrettiği
miz gibi, tecrübeyi aydınlatmaktı. Sanat, du
yular seviyesinde hayal ve düşünce seviyesine 
kadar her türlü tecrübeyi aydınlatır. Bir yan
dan içgüdülerin baskısı, diğer yandan hayat 
şartlan yüzünden tecrübe, mantıkî ve fay
dacı kalıplara sokularak gelenekler haline ge
tirilmiştir. Edindiğimiz her tecrübenin ilk 
anda nasıl birbirinden farklı ve çeşitli oldu
ğunu unutmaya mütemayiliz. Tecrübe, dar
madağınık, renk ve şekillerden ibarettir; çe
kilmekte olan bir suda kanşık ve geçici bir 
ân olarak yaşayıp gider. Duyulanınız, içgü
dülerimiz ve içinde yaşadığımız dünya, o silik 
bulanıklığa bir biçim verir, izinde gidilecek 
bir örnek olmasaydı yaşayamazdık. Her bu
lanık görüş, az çok bir manzara şeklini alır; 
herhangi bir andaki karmakanşık intibalarla 
isteklerin, o an için az çok bir şekli, bir 
uyuşması vardır. Alışkanlıklanmız ve kurmuş 
olduğumuz müesseseler, hayatı bir düzen 
içine almıştır. Deliliğin bile, abuk, subuk da 
olsa, kendisine göre bir düzeni vardır. Uyku
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veya sersemlik hali bir tarafa mutlak kaos 
mevcut değildir; hatta bunlarda bile mutlak 
kaos yoktur.

Bununla beraber sanat eserlerinde duy
gular, birtakım ölçülü ve belli kalıplara dö
külerek daha derin ve daha zengin bir surette 
aydınlığa kavuşmuştur; bu duygulara günlük 
hayat icaplannın pek az imkân verdiği bir 
sıra, bir düzen verilmiştir. Tatlı ve başıboş 
hayallerimiz, ölçülü ve mantıklı bir düzen 
altına alınmıştır.

Herbiri için bir misal vermek belki fay
dalı olacaktır. Bir natürmort ressamı olma
yanlar, masa üzerinde bir kap içinde meyva 
görmüşlerdir. Ama bu karışık renk ve şekil
lerin bıraktığı intibalan, açık ve ahenkli bir 
bütün haline getirmek için bir C^zanne veya 
bir Vermeer ister. İnsan gururunun körlüğü 
veya aşkın verdiği belâlı sahibolma hırsını 
herkes tatmıştır. Ama birincisinin trajik an
lamını Oedipus gibi bir eserde göstermek için 
bir Sofokles, İkincisini Otello*da gözler önüne 
sermek için bir Shakespeare ister. En düşünce 
yoksulu kimse bile, zaman olmuş, hayatm 
beyhudeliği veya tabiatın iyiliği ve güzelliği 
üzerinde acı ve dağınık düşüncelere sığınmış
tır. Pek az kimse bu dağınık düşünceleri bir 
sistem haline getirmiştir. Ama Lucretius gibi 
bir şair, bu belli belirsiz sezişi sistemli bir
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hale getirebilir; Dante, İkincisini harikulâde 
bir hayat ve kader panoraması halinde göz 
önüne serebilir. Böylece durmadan şekil de
ğiştiren duygularımız, ölümsüz bir kalıba gi
rer. Karanlık, kanşık ve bulanık bir ruh hali, 
bir şiirde, romanda veya piyeste, sanki hep 
öyle kalacakmış gibi, sonsuz bir aydınlığa 
ulaşır. Ele avuca sığmaz bir intiba, bir müzik 
veya edebiyat eseri olarak canlanır ve öylece 
kalır.

Şu halde gerçekçi olduğu iddiasında olan 
bütün sanatlar bile idealleştirmedir. Zira hiç 
bir hayat tecrübesinde devamlı bir düzen, de
vamlı bir şekil, sanat eserinin değişmez tam- 
lığı bulunamaz. Gelip geçici bir ana kıyasla 
bir dramın sarsıcı mantığı bu noktayı kuv
vetlendiren örnektir. Bununla beraber sanat 
yolu ile ülküleştirmenin, tabiata açıklık ve
ren bir ayna tutmak gibi bir faydası vardır. 
Sanat, imkân halinde tabiatte görülmesi, ha
yatta duyulması ve hayalde düşünülmesi ge
rekeni bize sunî olarak gösterir.

Şimdi tecrübenin yorumlanmasına gele
lim. Psikologlar ile mantıkçılar, sadece du
yuya benzeyen şeylerin çoğunun, muhakeme 
ve istidlâl meselesi olduğunu belirtmeyi se
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verler. Biz lâhanalar ile krallar3 görmüyoruz;, 
bulanık görüşlerimizi bu yolda yorumluyo
rum Bir bakıma zekâmız ile alışkanlıklarımız: 
sanatçıdırlar; uyarımlar karşısında otomatik 
olarak değil, anlamlı bir şekilde davranma. 
gücünü bize verirler. Zekânın örnek verdiği 
bu ameliyeyi, güzel sanatlar sadece daha iyi 
belirtir veya belki sadece dikkate sunar. Bir* 
tablonun bütünündeki ayrı ayrı renk lekeleri: 
dikkati çeker; tablonun bütünü bir çehrenin,, 
çehre ise bir ihtirasın veya korkunç bir yıl
gının sembolü haline gelir. Bir romanda ke
limeler anlamlı olduğu kadar ürperticidirler;: 
bunlar, dikkate değer ayrıntılarla bir hayatı,, 
bir tecrübeyi, bir kaderi dile getirirler.

Bütün sanatlar, şu veya bu yoldan, az: 
veya çok, hayatı yorumlar. Bir ressamın 
derli toplu hayaline bir kap meyva nasıl “gö
rünüyor” ise, bir resim bu kadarından fazla 
bir “yorumlamaya” gitmeyebilir. Bir eserin 
giriştiği yorumlama duyudan öteye geçmeye
bilir; veya bir eser, Hamlet’te, Harp ve- 
Sulh’te, Çocukluk Hatıralarından Ölümsüz- 5

5 Lâhanalar ile krallar — O’Henry’nin bu isim
deki hikâye kitabına telmihen. O’Henry, bu adı,. 
Lewis Caroll’un Through the Looking Glass adlın 
eserindeki bir baladdan almıştı:

Deniz aygın dedi: Bahsetmek vakti 
Şimdi birçok şeyden, şundan bundan; 
Kunduralar, gemiler, mühürmümları, 
Lâhanalar ile krallardan.
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lük Duyguları Üzerine Lirik% de olduğu gibi, 
insan hislerinin karanlık yükünü bir mihrakta 
toplayarak milyonların karmakarışık sezişle
rini yorumlayabilir. Göte'nin Fa«sf'u veya 
İlâhi Komedi gibi bir şiir, bütün insan sah- 
mesi, o sahnenin yapısı, hareket tarzı ve ka
deri üzerine bir açıklama olabilir. Şiiri haya
tın bir tenkidi olarak tarif ederken Mathew 
Arnold* 7, bu tarifini bütün güzel sanatlar için 
genelleştirilebilirdi. Zira tenkit, hayatın belli 
bir kesiminin muhakemesi ve yorumudur. 
Tabiîdir ki, açık yorumlama daha çok edebi
yatta bulunacaktır. Bununla beraber Mikel 
Ancelo'nun veya Rodin'in bir heykeli, Beet
hoven veya Debussy'nin bir bestesi, temel 
"vasfı, ruh hali, temposu, ana ses perdesi 
itibariyle, tecrübenin yorumlanmasıdır. Beet
hoven'in Beşinci Senfoni’sini dinleyen bir 
kimse, bir ses örgüsünden daha fazlasını, bü
yük bir ruhun içinde yaşadığı hayatı açıkla
dığını duyar. Rembrandt'ın ihtiyar haham 
tablolarında veya El Greko'nun İspanyol asil
zadelerinde, resme alışkın bir gözün yakala
dığı şeylerden fazlası vardır. Bu eserler sa
dece gözleriyle görüp kulaklarıyla işitmiş ol
makla yetinmeyip hayatın kendileri için ne

« Çocukluk Hatıralarından ölümsüzlük Duygur 
Tart üzeme Lirik Şiir — İngiliz romantik şairlerin
den William Wordswordth tarafından yazılmıştır.

7 Matthezü Arnold {1822-1888) — İngiliz şair, 
tenkitçi ve edebiyat tetkikçlsl.
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gibi bir anlam taşıdığını bir tuvale, bir sese- 
intikal ettirmiş kimselerin ifade araçlarıdır.

Bu üç görevi, yani tecrübenin kesif ve- 
aydınlık bir hale getirilmesini ve yorumlan
masını sanat çeşitli derecelerde yerine geti
rir. Birçok kimseler için sanat, sadece duyu
lara hitabeden uyanın ve hazlardan ibarettir, 
birçoklan için, insan ruhunun içinde yaşa
dığı dünyayı kendisine göre aydınlattığı bir 
dildir. Bazılan için sanat, edindiğimiz tec
rübeyle bütün bir hayat görüşünün, duyular*, 
baştan çıkaran, hisleri harekete getiren bir 
ifade vasıtasıdır. Sanat, parça parça eserlerle 
âdeta bütün hayat tecrübesinin yöneldiği ga
yeyi gösterir: dış nesneler dünyası ile zekâ
nın tam bir egemenliği altında bulunan içtepi 
dünyası. Bu suretle meydana getirilen her 
şey gerek meydana getirilirken, gerekse mey
dana getirildikten sonra haz ve zevk verir. 
Plato'nun hayal ettiği filozof Ütopya'sı, güzel1 
sanatlann arasıra bağışladığı mutlu anların 
ardında sezilebilir. Düzen içindeki mükem
melliği ile bir senfoni, trajik mantığı ile bir 
dram, duyulan ürperten güzelliği ile bir şiir, 
bize düzen içinde bir dünyanın nasıl olacağını» 
tattınr. Sanat, halen güzel dediğimiz o dağı
nık eserlerde, sanat zevki dediğimiz o mutlu 
anlarda kendini hissettirdiği gibi, düzen için
deki bir cemiyette insan endişelerinin bütünü 
üzerinde kendini hissettirecek olan zekânı» 
diğer bir adıdır.
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2

Uzun zaman önce Aristo, sanatı iyi an
lamak için onu tabiatla karşılaştırmanın ge
rektiğine işaret etmişti. Sanat, insan zekâsı
nın tabiatı işlemesidir; kendi maksadına göre 
tabiata ustaca tesir etmesidir. Bundan önce 
belirtildiği gibi eksiksiz bir medeniyet, mü
kemmel bir zekâ demektir. Böyle bir merha
lede hayat ve zekâ aynı şeydir. Medeniyet ne 
kadar başıbozuksa, rastgele istekler ile man
tıksız alışkanlıklar o nispette hayatımıza ve 
hareket tarzımıza hâkim olur. Devlet yönetimi 
ile toplu yaşayış sanatı hâlâ şaşılacak kadar 
ilkeldir. Hâlâ cemiyet işlerinde aklın yerini 
peşin hüküm, üstünkörü iş, özel menfaatler 
ve aslı esası olmayan korkular tehdit edip 
durmaktadır.

Fakat zekâ, insanlık tarihinin erken saf
halarında hayvani davranışın yerini almaya, 
sanat tabiata yön ve şekil vermeye başlamış
tır. Bir değneği kırmak, ateş yakmak, hay
vanlan evcileştirmek, ekin ekmek bir kulübe 
yapmak, mağara açmak, bunlann hepsi, in-
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sanın işlenmemiş olarak bulduğu dünyaya mü* 
dahaleleri idi. Bütün bunlar, yiyecek ve ba
rınak sağlamak üzere insanın araç olarak kul
landığı sanatın rüşeym halindeki örnekleriı 
idi. Geniş anlamıyla sanatın tipik örnekleri 
konser salonlarında veya müzelerde değil, tar
lada, otlakta ve sabanda aranmalıdır. İnsan,, 
tehlikelerle dolu, güvenilmez bir dünyada gü
zel yaşamasını öğrenmeden veya güzel yarat
mak derdine düşmeden önce yaşamasını öğ
renmek zorunda idi. Ama ilkel kültürleri' 
araştırmada derinleşen antropologların tek
rar tekrar belirttikleri gibi, lüzumlunun gü
zelden veya esaslının süsten önce geldiği hiç 
te aşikâr değildir. Daha çok öyle görünüyor 
ki, ilkel hayal, didinerek yapmak zorunda ol
duğu şeylere faydasız bir güzellik, lüzumsuz 
da olsa çekici bir süs eklemeye zaman buldu. 
Çömlekler ve sepetler yalnız yapılmakla kal
madı, güzel biçimlere de sokuldu. İnsan, 
mağara açtıktan sonra onun duvarına resim
ler yaptı. Rengin ve çizginin verdiği zevklerle 
baştan çıkan zanaatçı, kendini bunlara kaptır
dı. İlkel çömlek ve sepet işlerinde zanaatçı ile 
sanatçıyı birbirinden ayırmak zordur.

Ama tarihî bakımdan zanaat, ister güzel 
sanatlardan önce, ister güzel sanatlarla bir
likte gelmiş olsun, özellikleri bakımından ikisi 
arasında fark vardır. Çağdaş medeniyette bir
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takım sanatlar, vasıflan itibariyle açıkça hiz
met, fayda ve iş içindir. Makine sayesinde 
bol verimi hedef tutan üretim şartlan altında 
sanat bir tekniktir. Bu teknikçe önemli olan 
elde ettiği şey değil, onun sonuçlandır; gü
zellik değil, faydadır. Zanaat, ihtiyaçlanmızı 
gidermeye yarar; bize giyilecek elbiseyi, otu
rulacak evi, sürülecek motoru, geçilecek köp
rüyü, denizleri aşacak gemiyi sağlar. İmkân 
olsaydı bütün bunlar güzel olurdu. Tama- 
miyle akla dayanan bir medeniyette evler 
sağlam olduğu kadar sevimli, elbiseler soğuğu 
geçirmez olduğu kadar güzel, gemiler liman
dan limana giden sağlam deniz taşıtları ol
duğu gibi göğe karşı ince, zarif oklar biçi
minde olurlardı. Ekonomik teşkilâtsızlık için
deki hayatımızda evlerin güzellikten uzak ve 
köprülerin birer anıt hüviyeti taşımaktan çok 
ırmakların iki yakasım bağlayan birer yol 
halinde bulunmasının yüzlerce sebebi vardır. 
Bu sebeplerden biri, sayıyı hedef tutan üre
timdir. Diğer bir sebep, makine ile üretim 
usullerinin yaygınlaşması ve standart hale gel
mesidir. Sanayinin hâkim olduğu bir mede
niyet ve güzellikten ziyade faydaya önem ve
rilmesi üçüncü bir sebeptir. Kuzev İngiltere 
ve Amerika Birleşik Devletlerindeki kasvetli 
sanayi şehirleri, güzel ile favdalı arasındaki 
ayrılığın en ağır, en gergin olduğu bir mede
niyet çağının tanıklan ve örnekleridir.
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Güzel sanat örneklerini bulmak için ha* 
yal, daima Elgin mermerlerinden yontulmuş, 
bir atlıya8, Doğu Akdeniz kıyısında parlayan 
bir Yunan tapınağına, Shelley'in bir liriğine 
veya Schubert'in bir kuartetine doğru kanat
lanır. Bunların kendilerine özgü ve şüphe 
götürmez bir çekicilikleri var gibidir. Bun
larla ekmek pişirilmez; ama göz, daha doğ
rusu ruhun gözü doyar. Bunlar, duyuları ha
reket, hayali zevk ve zihni haz içinde çalka
landım. Eğer bunlar bir işe yarıyorsa, bu 
taşıdıkları çekicilikten ibarettir; yoksa başka 
bir faydalan yoktur. Bunlara, sağladıklar» 
faydaya bakarak değil, doğrudan doğruya 
duyuları ve hayali doyurmalanna bakarak, 
renklerine, biçimlerine, seslerine, uyandır
dıktan duygu ve düşüncelere bakarak bir de
ğer biçilmelidir.

Üstelik bunlar, makine çağının faydacı 
üretimi ile tezat teşkil ederler. Adı hiç bilin
meyecek de olsa, her biri sanatçısının imza
sını taşır. Bu imza, bir sanatçının eserini 
diğerinkinden ayıran, sanatı kesin bir çizgiyle 
sanayiden ayıran o taklit edilmez vasıf ve ha
murdur.

8 Elgin Mermerleri — Çoğu Fidyas okulunun 
eseri olan bir Yunan heykelleri takımı. Bu takım, 
ondokuzuncu yüzyılın başlarında Lord Elgin tara
fından Atina'dan nakledilmiş ve Ingiliz hükümeti 
tarafından satın alınmıştır. Halen Londra'da 
"Brltlsh Museum" da bulunmaktadır.
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Güzel sanatlar ile zanaat arasındaki önemli 
fark şudur: Güzel sanatlar bizi vasıtasız ola
rak, zanaat ise dolaylı bir şekilde tatmin 
•eder. Girgenti'de,9 zeytinliklerle kaplı tepe
lerle deniz arasındaki tapınakların kum taşm
adan işlenmiş sütunlarının simetrisi karşısında 
hayranlık ve huzur duymak için eski Yunan 
•dinini bilmek şart değildir; hele onların tan- 
Tilanna inanmaya hiç de lüzum yoktur, fnsan 
Mozart’ın bir sonatının ne işe yaradığını sor
maz; kulağını okşayan kusursuz seslerle ken
dinden geçerek dinlenir.

Zanaat ve teknik karşısında sorulacak ilk 
soru ise, bir şeyin görevini yerine getirip ge
tirmediği, hangi ihtiyacı karşılamak üzere ya
pılmışsa o ihtiyacı karşılayıp karşılamadığıdır. 
Köprü, nehrin iki yakasını tehlikesizce kavuş
turmalı; gemi, denizi kazasız belâsız geçmeli; 
elbise, bizi sıcak tutmalıdır.

Dünyada fayda ile güzellik arasındaki ke
simin daha belirsiz olduğu mutlu çağlar vardı; 
zamanımızda da bu kesimin kaybolmakta ol
duğunu gösteren belirtiler vardır. Avrupada 
yarım düzine müze vardır ki, galerileri baş
tanbaşa günlük Yunan hayatının ince çeyizleri 
ile, vazolar, kaşıklar, taraklar, küpler ve

9 Girgenti — Güney-batı Sicilya’da denize ya
kın bir kasabanın adı. Isa’dan önce 580 tarihinde 
kurulmuştur. Tarihî adı: Agrigentum.
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kalkanlar ile doludur. Bunların hepsi kulla
nılmak üzere yapılmıştı; bir işe yarasın diye 
meydana getirilmişti. Fakat zamanımız insa
nının nostaljik bakışları, bunların görevle
rine değil, her şeyden önce süs bakımından 
mükemmelliklerine takılmaktadır. Yunanlıla
rın günlük hayatlarında kullanmak üzere yap
tıkları şeylere, biz hemen hemen sadece gü
zellik için yapılmış şeylermiş gibi bakıyoruz.

Bunun gibi Rönesans devrinin belli başlı 
yapıları, kiliseler, bakanlık binaları, saraylar 
kullanılmak üzere yapılmıştı. Ortaçağda hem 
sanat eseri, hem tapınak olan kiliseler mey
dana getirilmişti. Chartres'in vitrayları10, ger
çek bir insan mihrabının aydınlık yüceltilen 
îdi. Heykelli methaller, Tanrı'nın evine ve din 
^ocağına cömertçe saçılmış süslerdi. Zamanı
mız insanı için Avrupanın sanat anıtlarına o 
hazin ve az bulunur çekiciliği veren şey, bun
ların tam anlamıyla bir medeniyetin eserleri 
ve ifadesi olmasıdır. Şimdi turistlere göste
rilen şeyler, bir zamanlar insanlann ihtiyaç
larını karşılıyordu. Bugün hayal kırıklığına 
uğramış şüpheciye sanat anıtı gibi gelen bir 
katedral ortaçağ insanı için inandığı dinin 
günlük vasıtasıydı.

10 Chartres Katedrali — Fransa’da Chartres'da 
vitrayları ile meşhur Gotik katedral.
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Bu çeşit örnekler, sağlam bir sanatta 
gaye ile vasıtanın, güzel ile faydalının bir
birinden ayrılmayacağı iddiasını ispat etmekte 
ve kuvvetlendirmektedir. Bazı sanatlar, me
selâ mimarî, hiç bir zaman sadece güzelliğe 
hasredilemez. Binalar, sırf süs yığını olama
yacak kadar fazla paraya çıkmakta ve çok 
geniş yer kaplamaktadırlar. Bir işe yaramak 
zorundadırlar; kısmen güzellikleri, niçin ya
pılmışlarsa o görevi yerine getirip getirmeme
lerine bağlıdır. Bir katedral, bir kolej, bir ha
pishane, bunların herbiri, hem yerine getir
diği ve hem kutladığı cemiyet görevine has 
özelliği ile dikkati çeker.

Özellikle çağımızda diğer sanatlarda fay
dalı ile güzel arasındaki ayrılık, daha kolayca 
elde edilmekte ve daha açık bir şekilde aran
maktadır. Bile bile ve ısrarla yapılan bu ay
rılığın belki en güzel örneği, geçen yüzyılın 
sonlarındaki “sanat için sanat" adı verilen 
harekettir. Sanatın herhangi bir sosyal, ah
lâkî veya pratik zorunlukla ilgisi olmadığı dü
şüncesi, bize fabrika şehrini veren sanayicilik 
ile kâinatı renkten, büyüden ve ruhî değerler
den soyan maddeciliğe karşı kısmen bir is
yandı. înce ince oyulmuş bir şekilde, özentili 
bir cümlede veya müziğin kaçamak ve sorum
suz mükemmelliğinde, hayal kırıklığına uğra
mış Epikürcü ruh, hemen o anlık bir huzura 
kavuşuyor, sonu olmayan, gelip geçici bir



s a n a t  v e  İn s a n 43

haz bulabiliyordu. Sorumluluktan yoksun bir 
güzellik düşkünlüğü, güzellikten yoksun, so
rumlu bir hayata karşı tepkidir. Bağlarından 
kurtulmuş ruh, karmakarışık bir medeniyetin 
veya manasız gözüken bir kâinatın vermediği 
hazzı sanatta bulabilir.

Güzel ile faydalı arasındaki ayrılığın bizi 
nereye götürdüğünü görmek kolaydır. Böyle 
bir ayrılık, bir taraftan duyulann çekiciliği 
ve hayalin güzelliği ile kimsenin ilgilenmediği 
faydacı bir medeniyeti, L P. Jeks'ın11 masal
ları ile ün kazandırdığı bir Dumanlar Ülkesini 
doğurur. Bu ayrılık, diğer taraftan güzellik 
budalasının lüks eşyasını, müşkülpesent bir 
zevkle yapılmış küçücük süs eşyasını meydana 
getirir; bütün bu süslü püslü şeylerin ve bun
lardan alınan hazzın hayatla hiç bir ilgisi 
yoktur. Moda olan o dar sanat grupları, Tols
toy tarafından aşağılanmış, onun Sanat Nedir 
adlı eserinde toptan kötülenmiştir. O anlam
dan yoksun kelimecilik, arasıra ortaya çıkan 
düzensiz müzik düşkünlüğü, ondokuzuncu yüz
yıl sonlarının o beyaz zambakları, lekesiz gül
leri, baygınlıkları, bütün bunlar, sanatı, sağ
lam ve geniş bir medeniyetin hayal ile çiçek
lenmiş ifadeleri olmaktan çok, küçük bir gru- 
pun darmadağınık asabı taşkınlıklarından iba
ret olan bir cemiyetin ârâzlandır.

11 Lavirance Pearsall Jacks (1860 - 1955) — İn
giliz deneme yazarı ve filozofu.
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Çoğu zaman sanat "akıllıca işlerden kısa 
kaçışlar" olduğu içindir ki fikir hayatının 
başlangıcından beri gayet çeşitli gruplar tara
fından suçlandırılmış ve hor görülmüştür. En 
büyük öfkeyi, ahlâkçılar göstermişlerdir, in
san hayatının perişanlığını ve düzensizliğini 
hafifletmek gibi ciddî endişelere kendini ver
miş kimselerce daima sanat, hayat gibi ciddî 
bir işi bir tarafa bırakıp bir oyalanma olarak 
görülmüş, duyular yolu ile ruhu rahatsız 
eden bir faaliyet sayılmıştır. Filozoflar içinde 
yazıları en şairane olan Eflâtun, başta şairler 
olmak üzere ressamları ve müzisyenleri, ahlâkî 
sebepler yüzünden suçlu bulanların ilkidir. 
Kendinden sonra gelen ahlâkçıların durma
dan tekrar ettikleri fikri o ortaya attı: Sanat, 
insan düşünüş ve faaliyetlerinin yerleşmiş dü
zenini bozabilir; bir şairin hayal edip yarat
tığı şeyler, insanları hayatın zorlayıcı günlük 
gerçeklerinden uzaklaştırabilir. Bundan başka 
müziğin yumuşak ve rahat nağmeleri, insan
ların savaş isteklerini hafifletip onları yatış- 
tırabilir. Ressamların acayip "taklitleri", in
sanları asıl gerçeğin inkâr edilmez şekillerin
den ayırabilir.
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içlerinde Aziz Augustine12 olmak üzere 
diğer ahlâkçılar, dikkatlerini sanatın insan
ları duygusallığa sürüklemesi üzerine topla
mışlardır. Güzellik düşkünleri gibi ahlâkçılar 
da sanatın her şeyden önce duyular vasıtasıyla 
baştan çıkardığının farkında idiler, insanların 
•dikkat ve hayali, eşyanın maddî ve oyalayıcı 
yüzeyine dalıp kalıyordu. Aziz Augustine'in 
işaret ettiği gibi sanat, insanlara Tanrının 
İhtişamını hatırlatacak yerde, onları dünyanın 
ihtişamına dalmaya sürüklüyordu. Duyusallık 
ile şehvet arasındaki fark incedir. Renk ve 
•şekil sevgisi ile, sevginin renk ve şekli kolay 
kolay birbirinden ayırt edilemez. Güzel nes
nelerin uyardığı ten, ne de olsa tendir; bu 
■uyarma, sadece cansız sanat eserlerine mün
hasır kalmayabilir. Eflâtun ve Tolstoy gibi 
ahlâkçıların farkında oldukları gibi, bir kere 
■uyanmış duyuların, kendinden geçmiş sahip
lerini nereye götüreceğini kim kestirebilir? 
Ortaçağ ilâhiyatçılarının, felsefeyi ilâhiyatın 
bir yanaşması olarak görmeleri gibi, çoğu za
man sanat da şeytanın bir yanaşması olarak 
görülegelmiştir. Duyusal güzellik, ruhu yıkın

12 Aziz Augustine (354-430) — Gençlik yılla
rında zevkperest bir hayat sürdükten sonra Hris- 
tiyan olmuş, eserleriyle bu dinin inançlarını felsefî 
bir sistem haline getirerek “Hristiyanlığm Aris- 
tosu” unvanını kazanmıştır. En tanınmış eserleri 
arasında şunlar vardır: İtiraflar, Tanrı Şehri..
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tıya sürükleyen tatlı bir yoldan başka bir şey 
değildir.

Duyulara hitap ettiği için güzel sanatların» 
suçlandınlması yine bir dereceye kadar anla
şılabilir. Uyarılmış ve kendinden geçirilmiş 
insan duyulan üzerinde sanatın kurduğu hâ
kimiyeti ahlâkçılar, istemeye istemeye de olsa, 
Öteden beri teslim etmişlerdir. Psikanaliz bize 
cinsiyetin sinsi ve içe işleyici salgınlarını ta
nıtmadan çok Önce, Hristiyan ahlâkçılar du
yuların nasıl bir cinsiyet duygusu ile Örtülü 
olduğunun farkında idiler. Duyuların canlan
ması demek, şuur altında veya tohum halin
de bile olsa, cinsî bakımdan uyanmak de
mekti. Sanat zevkini meydana getiren o göz 
kamaştırıcı şiddetin bazı unsurları, hiç şüphe 
yok ki cinsiyetle ilgilidir. Sanatın “Dionysiac" 
yönündeki o başıboşluğun, o sarhoşluğun çoğu, 
açıkça cinsî bir karakter taşımaktadır.

Şu halde sanatı suçlandı nrken ahlâkçının 
dayandığı esaslar, akla yakındır ve doğrudur. 
Ama çıkardığı sonuçlar çok şüphe götürür. 
Dünyanın tutuşan sınırlarından Öteye gitmek
ten vazgeçip buradaki, şimdiki hayatı gerçek
leştirmeğe kendini vermiş bir nesil için, sa
natın duyulara hitap ettiği ithamı artık pek 
Öyle tesirli bir itham değildir. Masefield13 bir

13 John Masefield (1878 - ) — Halk tarz*
şiirleriyle tanınmış İngiliz şairi; aynı zamanda^ 
piyes, roman ve hikâye yazan.
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yerde sorar: “Bize verilen ne? Alıp götüre
ceğimiz ne? Hazla ürperen beş küçük duyu 
değil mi?" Daha iyi, daha doğru anlamamız 
için bizi tecrübenin son derece çeşitli yüze
yine karşı uyanık kılan her tablo veya her 
beste, hiç bir şey yapmış olmasa bile, duyu
ları keskinleştirir; bu suretle hayatı daha 
canlı bir hale koyar. Duyu bakımından ölmek, 
toptan ölmenin yolunu tutmak demektir. Du
yusal davranışın incelmesi, insanın bütün özü
nün, bütün mayasının incelmesidir. Vurdum
duymaz bir halde yaşadıkları dünyanın renk
lerine kapılmış giden insanlardan çok, duyulan 
canlı ve uyanık olan insanlarda ruh kanat 
çırpar.

Sanatın şehvete aracılık ettiği hakkında 
sürüp gelen endişe, en kesin, en kuvvetli, en 
uzlaşmaz sözcüsünü Tolstoy'da buldu. Fakat 
konusu ve çekiciliğinin temeli kısmen cinsî ol
duğu için sanattan korkmak, zamanımızın ar
tık gösterişli bir dehşet veya şüphe ile bak
mayı reddettiği bir istekten korkmaktır. Ahlâk 
sistemlerinin pek çoğunun gayesi olan duygu, 
sevgi ve düşünce inceliği duyulardan başlar; 
sanat da, her şeyden önce duyusal tecrübenin 
incelmesine çalışır.

Sanat, daha düşündürücü başka bir ba
kımdan da şüphe ile karşılanagelmiştir. Pü
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riten14 ahlâkı öne sürerek karşı koyarken,, 
devlet adamı idare meselelerini öne sürer ve 
tehlike gördüğü için karşı koyar. Yerleşmiş, 
düzeni değilse bile, bir çeşit düzeni korumak 
devlet adamının görevlerindendir. Sanatın ka
rakteristik vasıflarından biri ise, dünyayı ve 
hayatı daima yeni ve akla gelmeyen kalıplar 
içinde görmeyi öğretmektir. Sofu, duyularaı 
hitap ettiği için sanata karşı koyar; devlet 
adamının karşı koyması ise, sanatın taşıdığı 
hayal gücü yüzündendir. Şairin hayali, hiç 
bir denizde ve karada bulunmayan, gerçek 
deyip yuvarlandığımız şu dünyadaki şeylerin 
hepsinden çok daha güzel şeylerle yüklüdür. 
İlk defa Eflâtun'un görmüş olduğu gibi şair,, 
doğuştan ihtilâlcidir. Londra’nın bir kenar 
mahallesinde görülen şeylerle Shelley'in tasar
ladığı düzen ve ışık dolu sıcak hayal şehri 
nasıl kıyas kabul edebilir? Tanrının emirlerini 
yerinde göstermekle işe girişen Milton, so
nunda öyle sorular ortaya atar ki insanın ha
yali şeytana yakınlık duyar. Sanat eseri, yıkıcı

14 Püriten (İngilizcede yazılışı Puritan) — On- 
altmcı ve onyedinci yüzyılda Ingilterede kanunun1 
kabul etmiş olduğu îman ve ibâdet şekillerine karşu 
koyan, incilin esaslarına harfi harfine bağlılığı sa
vunan dinî mezhebin üyesi. Gerek Ingiltere’de ve- 
gerekse Amerika'da bu mezhep üyeleri riıyet et
tikleri sıkı ahlak kaideleriyle tanınmışlar, her türlü 
eğlence sanat şekliyle sert mücadelelerde bulun
muşlardır.



bir propaganda olabilir; ^erîber bir intihar 
dalgası yaratabilir ;Tom Amcanın Kulübesi.. 
bir ırkı esirlikten kurtarmaya doğru bir ha
reketi alevlendirebilir. Sanatçı, hayal gücü, 
ile bir milletin ihtiraslarına dokunarak uzum 
zamandır ayakta duran âdetler ile müessese- 
leri ve aklın yerleşmiş düzenini yıkabilir. Dev
let adamı bunun farkındadır. Elindeki kanun
lara rağmen devlet adamı, türküler çağırana 
şairden ve ihtirasları dile getiren sahne yaza
rından daima korkmuştur. Yalnız duyusal teh
likeleri değil, aynı zamanda ayartıcı bir sa
natın siyasî tehlikelerini önlemek üzere san
sür, medenî dünyada tekrar tekrar ortaya çık
mış durmuştur.

Şayet kokular sürüştürmüş bir güzellik: 
budalası değilse, sanatçının kendisi de elin
deki ifade vasıtasının ahlâkî gücünü ve hayal’, 
üzerindeki tesirini inkâr edecek değildir. Ef
lâtun bunları gördü gördüğü içindir ki, sa
dece kendisince mükemmel veya Düzen İçinde* 
Devlet diye tasarladığı bir şekle insanları inan
dıran masalların ve şarkıların söylenmesi ge
rektiğini düşündü. Shelley, sanatını şiddetle* 
savunurken şöyle yazdı: "Şiir, insanlığın'
kadri bilinmemiş kanun koruyucusudur." İn
sanları harekete getiren şey, emir değil efsâne,., 
mantık değil masal, delilden ziyade sembol
dür. Eğer dünya durulmuş isteklere göre ye-

s a n a t  ve  İn s a n  49-



*50 SANAT VE İNSAN

sıiden ayarlanacaksa, bu ayarlanışta gönülleri 
harekete getirecek ve böylece insanları yönel
tecek şey, sanatın benzetme ve sembolleri 
olacaktır. Mantıkî formüllerle insanların gi
cişmeye veya yüklenmeye razı olamayacağı 
■şeyleri, onlara hatır gönül tanıyarak hayal 
öğretecektir. Eğer aklı israf etmek istemez
sek, sanatın seçkin ve yumuşak sesi, ahlâkî 
b ir rol oynayacaktır. Hayal gücünden dolayı 
sanatın, ahlâkî bir önemi ve büyüklüğü var- 
*dır.

Sofu, sanatı duyulara hitab ettiği için 
.suçlu bulur; devlet adamı, o düzen kanun 
^tanımayan rüyalar insanı garipliğe ve tehli
keye sürükler diye kötüler. Güzel sanatlara 
^üçüncü tipik bir itiraz, pratik adamdan gel
mektedir. Pratik adam, sanat eserlerinde ve 
^bunların verdiği zevkte, faydasız bir uyuşuk
luk, ucunda bir şey bulunmayan bir mutlu
luk görmektedir. Dünyanın iş çıkaran adam
ları için sanat, “himaye gören bir haylazlık 
ve şımarıklıktır". Hayat adamı, gerek aile 
^başları, gerek ticarî veya diğer çeşitten bir 
müessese başında bulunanlar, elindeki ifade 
vasıtasından başka hiç bir şeye karşı sorum
luluk duymayan sanatçıya ve güzel duygular
dan başka hiç bir şeyle ilgilenmeyen güzellik 
-düşkününe öteden beri aşın bir şüphe ile bak
mışlardır. Şu dünyada işlerin sadece iyi kötü 
^gitmesini sağlamak için bile yapılacak bir sürü
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şey varken ve bu işlerin gerektirdiği dikkat 
ve zorunluklar en yorulmaz, en yaratıcı kim
selerin bile enerjilerini tüketirken, sanat ak
lın alamayacağı kadar sudan bir faaliyet ola-- 
rak gözükmektedir. Bir çocuğa bakmak bir 
sone yazmaktan daha önemli, büyük bir mü
essese kurmak bir kabartmanın göz alıcı in
celiğinden daha uzun ömürlü görünüyor. Zevk 
alma bakımından ise, aynı şekilde dünya tab
losu bir tablodaki manzaradan daha ilgi çe
kici ve daha sağlam, dünya işlerindeki ihti
ras ve muğlaklık edebiyattaki uydurma ihti
ras ve muğlaklıklardan daha dikkate değer 
gibi geliyor. Pratik adamın gözünde hayata 
kıyasla edebiyat ve müzik, zayıf yankıların 
yankısıdır. Üniversite açış nutuklarında daima 
sanat perilerinin lâfı edildiği halde, pratik 
insanların kalblerinde sanat, öteden beri 
önemsiz, kadınlara yaraşan bir şey mevkiinde 
kalmıştır.

Bu ithamın özü şudur: “Sanatla ekmek 
pişirilmez". Yerinde bir cevabın özü de şu
dur: İnsan, sırf ekmekle yaşayamaz. Sanat,, 
insanların âdeta teneffüs zamanıdır; pratik 
adam, bunu keskin bir görüşle görerek sa
nata karşı koymaktadır. Sanattan, sağlaya
cağı fayda için değil, sadece sanat olduğu 
için zevk alınır. Müzik, edebiyat, resim, biz* 
idrâkin tatlı ve vasıtasız güneşinde güneşlen
dirirler. Ahlâkçı, hatalan düzeltmekle ve in

56
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sanlığın başı bozuk gidişini ıslah etmekle meş
guldür. Pratik adam, hayatın elle tutulur 
malzeme ve araçlarını hazırlamakla meşgul
dür. Sanatçı ise, zihnini kurcalıyan bir ha
yali maddede gerçekleştirmenin zevkine dal
mış, kendini ince bir oyuna kaptırmıştır. Sa
natsever de, hayal ve duyularına sunulan şe
yin verdiği zevkle kendinden geçmiştir.

Pratik bakımdan öyle görünüyor ki güzel 
sanatlar kadar boş ve beyhude şey yoktur. 
Beethoven'in bir sonatını çalmak ne siyasette 
bir devrim yapıyor, ne de ferdin yahut onun 
içinde yaşadığı şehrin karakterini derhal etki
liyor. Aklına estiği zaman çalışan sanatçı, 
görünüşe bakılırsa pratik işlerin programlı 
gidişine ayak uydurmuyor. Sanatın önemsiz 
inceliklerine kendini kaptırmış sanatsever, za
manını dünyanın daha önemli işlerine harcasa 
daha iyi eder gibi görünüyor.

Bununla beraber işte şu önem meselesin
den dolayıdır ki sofu ile pratik adamın ileri 
sürdüğü itirazlar, kaba ve aklı ermez bir ca
hilin itirazları haline gelmektedir. Zira ince
lenirse görülür ki ister sanatçı yönünden alın
sın, ister sanatsever yönünden alınsın, sanat, 
zımnen ahlâkçıların mümkün kılmaya çalıştık
ları iyi hayatın ve pratik adamın bütün vası
talarını yönelttiği mutluluğun sembolüdür.
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Daima belirtildiği gibi insanoğullan birbir- 
leriyle tamamiyle anlaştıkları zaman, günah - 
sevap düsturlarına veya ardı arkası gelmez, 
ahlâk düşüncelerine yer kalmıyacaktır. Şayet 
dünya, neye ihtiyacımız varsa onun fazlasiyle 
verildiği bir cennet olsaydı, ne sanayi ile, ne: 
de pratik işlerle bir ilgimiz olurdu. İyinin ne 
olduğunu düşünüyoruz; çünkü bir sürü kötü
lük bizi kıstırmıştır. Pratik işlerle meşgulüz; 
çünkü Horace M. Kail en15 'in gayet güzel 
söylediği gibi, “bizim için yapılmış olmama
sına rağmen, içinde ister istemez yaşamak 
zorunda olduğumuz bir dünyaya bir kere gel
miş bulunuyoruz.” Bütün kaba çatışmaların' 
uzlaştırılıp kaba ihtiyaçların giderildiği bir ce
miyette yapılacak ne kalır? Düzensiz bir ce
miyetin karışıklıklarından, ihtiyaçların gide
rilmesi gibi sıkıntılı bir çabadan kurtulmuş- 
insan ruhu ne ile oyalanabilir? İşlerin bas
kısı hafifledikçe boş zamanı kullanış tarzı
mızla bu soruya bir cevap bulur gibi oluyo
ruz. Gerçekten insanların hangi faziletlere 
değer verdikleri, yapmak zorunda oldukları 
günlük işlerden artakalan saatlerde seçtikleri 
faaliyetlere ve kendilerini verdikleri zevklere 
bakılarak en iyi şekilde anlaşılabilir. Ahlâk-

15 Horace Mey er Kallen (1882- ) — Ame
rikalı bir felsefe profesörü. Aslen Alman. Hür Ce<~ 
miyet (A Free Society) adlı eserin yazan.
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tçılann sözünü edip durdukları, ama pek az 
.aldınş ettikleri iyi hayat, uzun zaman önce 
Aristo'nun görmüş olduğu gibi, bütün imkân- 
i  arın gerçekleştiği o mükemmel hayat olacak
tır. Temiz duyusal idrâklerin verdiği ince 
;zevkler, heyecana olan ihtiyaç ve kabiliyeti
mizin ahenkle kuvveden fiile çıkması, hür 
düşüncenin verdiği hazlar, bütün bunlar, şim
diki gibi arasıra değil, devamlı olarak insan
ların hayatını dolduracaktır. Ayrıca insan sa
dece bir duyu mekanizmasından ibaret olma
dığı ve hayat tecrübesi de yalnız katlanmak 
anlamına gelmeyip aynı zamanda iş görmeyi 
de içine aldığı için, yapılacak hiç bir şey ol
masa bile, insan yine yapacak bir şeyler bu
lacak ve yaptığı her şey, kabiliyeti dahilinde, 
'bir sanat özelliği taşıyacaktır. Bir virtüöz elle
rinin piyano tuşlan üzerinde dolaşması gibi 
insanların elleri, sesleri ve zihinleri, hüküm
leri altındaki madde üzerinde kendiliğinden 
dolaşacaktır. însan hayatı hem disiplinli, hem 
Tıür olacak; hürriyet, arka niyetlerden bir 
"kurtuluş ve disiplin, bir virtüozdaki serbest
liği mümkün kılan o bağımsız irade haline 
•gelecektir.

Sanat zevki ile sanat eserleri, medeni
yetimizde iyi hayatın neye benziyeceğini bize 
•sezdiren habercilerdir. Yaptıkları işleri haz 
verdiği için yapan ve haz veren şeylerden 
zevk alan çağdaşlarımız, böyle bir mutluluğa
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erişmişlerdir. Dante'nin Cennet’i, Tanrının* 
ve İyinin sürekli bir seyrinden ibaretti. Şurast 
muhakkak ki şarkı söylemek de olsa, melek
ler bile bir şeyler yapmak zorundadırlar. Mü
kemmel bir cemiyet, müzede gezen güzellik 
budalasının hayalinde değildir; iş başındaki 
sanatçının hayalindedir. Şimdilik medeniyeti
mizde sanatın görevi, daha çok güzellik düş
kününün kaçışlarına ve sanatçının haylazca* 
dünyayı unutuşuna münhasırdır. Mantıklı ola
rak düzenlenmiş bir cemiyette ise, her işte' 
bir sanat vasfı, tadılan her zevkte güzelliği' 
takdir etmenin göz kamaştırıcı ve hemen tat
min edici özelliği bulunacaktır.

Sanatın pratik olmadığını, dünya işleriyle 
ilgisi bulunmadığını söylemek, cennetin o yö
nünden bizim ne kadar uzak olduğumuzu: 
söylemek demektir. Iş ile oyun arasındaki* 
kesim, bunların değişmez mahiyeti icabı ol
maktan çok, cemiyetin ve ruhumuzun içinde 
bulunduğu kargaşalığı gösteren bir arazdır. 
Bu anlayış, medeniyetimizdeki yerleşmiş faali
yetlerin nasıl değersiz ve tatsız, sanat zevki
mizin nasıl sapık ve sudan olduğunu göste
rir. Binbir bakımdan bizimkinden daha acr 
bir surette bahtsız olan ortaçağda zanaatçı,, 
hiç olmazsa bir insan olarak yaratmanın zev
kini tadıyordu Bugünkü gibi fabrikada ma
kineye eğilmiş bir rakkam değildi. Parlak ha
yatının karanlık yönlerini unutmaya meylet
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tiğimiz Yunanistan'da hiç olmazsa ufak bir 
•sınıf, geçip giden güzel zamanın tadını çıka- 
:nyordu.

Gerek sanatçının zevkli faaliyeti, gerek 
•sanattan duyulan haz, sağlam ve mesut bir 
^cemiyet düzeninde bol ve geniş imkânları gös
teren belirtilerdir. Böyle bir cemiyette iş, bu
günkünden çok daha geniş ölçüde bir sanat 
faaliyeti haline gelecektir. İş adını verdiğimiz 
•şey, gerek yaparken, gerek yaptıktan sonra 
haz kaynağı olacak şeylerin ortaya konması 
için içimizdeki kabiliyetleri mesut bir şekil
de kullanmamız anlamına gelecektir. İş, oyun 
•olacaktır. Oyun, — bilhassa sanat oyunu da — 
sudan bir şey olmaktan çıkacaktır. Bugün 
•çıtkırıldım güzellik düşkününün peşinde koş
tuğu, dünya ile ilgisi bulunmayan sanat zevki 
de aynı şekilde değişecektir. Resim, şiir ve 
müzik, duygulan ve zevki harekete geçiremi- 
yecek kadar anlamdan yoksun olmaktan çıka
cak. artık işsiz güçsüz dar bir sınıfın süsü 
ve imtiyazı olmayacak, yaygın bir zekânın ev
rensel olarak zevk aldığı eserler haline gele
cektir. Tipik insan faaliyetleri ne kadar sanat 
çeşnisine bürünmüşse, tipik zevkler ne kadar 
Tıür ve uyarıcı bir huzur kaynağı haline gelmiş
se, medeniyet o kadar ileri gitmiş demektir. 
"Zamanla sanatın disiplinli hürriyetinin, en 
yüksek ahlâk yasası sayılması ve yine zamanla 
sanat eserleri ile sanat zevkinin en mantıklı iş
ler olarak görülmesi mümkündür. Böyle bir
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zaman gelince sanat, bütün hayatı kaplıyacak- 
tır; böyle bir cemiyette devlet adamları, en bü
yük sanatçılar olacaktır.

Son olarak bir medeniyette sanatın, 
madde - ötesi gerçekleri açıklamak görevini 
kaydetmeliyiz. Binlerce yıldan beri filozoflar, 
gerçeğin ne olduğu ile meşgul olagelmişlerdir. 
Öteden beri gerçeği aramak, insanoğlunun 
giriştiği teşebbüslerin en alkışa değeri, en 
fedakârcası sayılmıştır. İnsanoğlunun şuuru, 
ötedenberi rahatsızlık duyarak gerçeğin ne 
olduğunu merak edip durmuştur. Gerçeğin 
mahiyetini bulmak, mantıkî bir faaliyettir. 
Fakat bu araştırmanın, her şeyden önce bir 
sanat teşebbüsü olmadığını kim temin ede
bilir? Gerçek, daima bir kaziyedir; bir ol
gunun ifadesidir. Olgu ise, doğrudan doğruya 
tecrübe ile elde edilen bir malzeme olup bu 
malzemeyi daha da açık, katıksız ve kesif 
hale getirmek güzel sanatlann imtiyazdır; bu 
suretle olgu, sanki gerçeğe daha yakın bir 
şekle girer. Günlük tecrübe dediğimiz o yarı 
bulanık, yarı uyuşuk hal, bizi etrafımızdaki 
"gerçeklere” karşı körleştirir. Sanatçı, gözle
rimizi, kulaklarımızı ve hayalimizi açar; öyle 
ki yazdığı, çizdiği veya bestelediği şey, içinde 
dolaşıp teneffüs ettiğimiz o sisli gerçek çev
reden daha "gerçek” bir hale gelir. Bir re
simdeki "nesneler”, günlük çevreye intibak 
etmiş olan faydacı gözün gördüklerinden daha
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tam ve daha keskindir. Bir romandaki ka
rakterler, günlük alelâcele münasebetlerimiz
de temasa geldiğimiz insanlardan daha açık ve 
daha canlıdır. Gerçeğin bulunduğu yer, bir
takım metafizik formüller değil, sanat eser
lerinin inkâr götürmez gerçekleridir.

Bir metafizikçinin çözümlemelerinden ise, 
bir şairin sezişlerinin gerçeği bize daha İyi 
tanıtacağını söylerken, Bergson'un aklında 
buna benzer bir şey vardı. Croce1*, sanatçı
nın bütün görevinin "seziş" kelimesinde özet
lenebileceğini ısrarla söylerken bunu demek 
istemişti. Filozof, ölümsüzlüğü anlatmak 
üzere koskoca bir kitap yazabilir; fakat 
Wordsworth'ün bir kıtası veya Eflâtun'un bir 
efsanesi, bizi bu güzel şeyin tâ kendisi ile te
masa getirir. C^zanne'ın yağan karlar içinde 
karla yüklü bir ağacı, ömrümüzde ilk defa 
bize bir ağacın ne olduğu hakkında silinmez 
bir his verebilir. Anna Karenina, tanıdığımız 
yüzlerce kadından daha gerçek bir hale gele
bilir. Gerçek ile gerçeğin gölgesini birbirin
den ayıran o kendine has çeşninin bulunduğu 
yer, büyük bir ihtimalle sanat eseri dediğimiz 
o nispeten gölge nesnelerdir.

18 Benedetto Croce (1860 -1952 — İtalyan ede
biyat tenkitçisi ve filozofu.
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Sanatçı daima birtakım maddelerle çalı
şır; taşla, renkle veya kelime ile inşa eder. 
Fakat, özellikle şairin elinde kelime sanatı, 
sanat teorilerinin en ince, en meraka değer 
meselelerinden biridir. Bir bakıma dil, eli
mizdeki âletlerin en pratiğidir; dil, günlük ve 
faydacı işler için insanlar arasmda zorunlu 
bir anlaşma aracıdır. Bununla beraber pra
tik ve mantıkî tarafı ile anlamı bir yana bı
rakıldığı takdirde dil, eldeki araçların en ele 
avuca sığmaz olanı, en özlüsüdür. Dil, müzik 
kadar kaçamak ve ürperticidir. Şairin kullan
dığı madde ile kıyas edilirse, ressamm elin
deki renk ve çizgi, dayanıklı, anıtsal kalır. 
Bütün edebî şekiller, bunların hepsinden 
fazla da şiir, melez bir sanat sayılabilir. Bir 
bakıma şiir sanatı, etkisi belli bir dilin keli
melerinde nasılsa tecessüm etmiş seslere, ton 
ve melodiye inhisar eden bir müzik sayıla
bilir. Bir başka bakıma ise şiir sanatı, içinde 
dikkati dağıtan veya toplayan bir müzik te
sirinin bulunduğu bir anlatış sayılabilir. Her
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iki halde de hayale hitap eden sürükleyici bir 
anlatış, şiir sanatının esas karakterini teşkil 
eder.

Bir taraftan katıksız bir ses sanatına, di
ğer taraftan katıksız bir anlatma sanatına 
doğru şiirin almış olduğu bu çifte yön, dilin 
âdeta iki yüzlülüğünü ve bütün edebî şekille
rin başlangıçtan beri içine düşmüş olduğu ça- 
tallanmayı gösterir. Ötedenberi dil, hem pra
tik, hem müzikli, hem mantıklı, hem de 
âhenkli olmuştur. Şu halde tâ başlangıçtan 
beri dilin, iki ayrı yönde oynaması kaçınıl
maz bir sonuçtu; bu iki yön, şiir ve nesir
dir. Görevini kayıtsız şartsız yerine getirmek 
için mutlak anlamda bir nesrin, bir çeşit ce
bir formülü olması gerekirdi; bu anlamda 
nesir, söylenmek istenen şeyi en yalın ve en 
anlaşılır şekilde söyleyen bir vasıta haline ge
lir, söylenilen şeyin açık, yanıltmaz ve şüp
heden uzak bir sembolü olurdu. Dar anlamda 
mükemmel nesir ilim dilinde bulunur. İşin 
mantığına bakılırsa sanat olmayacak bir şey 
varsa, o da nesirdir.

Bununla beraber kelimelerin, aldatıcı da 
olsa nesri bir sanat vasıtası haline getiren iki 
vasfı vardır. En titiz ve kesin bir mantıkla 
kelimeler çıplak mantıkî maksatlarından so- 
yulsa bile, yine de geriye onların bıraktığı 
hissî intibalar ile ton veya sesler kalır. Bir
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cebir formülünün bile, kaçınılmaz bir ritmi 
vardır. Felsefî bir eser bile, yazıldığı dilin 
dehâsına sadık kalmak zorundadır. Descar- 
tes'in nesri, Fransızcanın o kendine has, eş
siz ahengini taşır; Bergson'u, diğer meziyet
leri yanında, söylediği şeyin sedası için oku
mak zevklidir.

Kelimelerin yalnız tonları değil, bir de 
bıraktıkları hissî intibalar vardır. İlk öğre
nildikleri zamanki şartların hatırlattığı şeyler, 
çocuklukta kullanıldıkları durumların verdiği 
çeşni, bütün bunlar, kelimeler bir renk, bir 
özellik verir. Birtakım İlmî araştırmalarda 
kullanılan tamamıyla teknik ve özel terimler 
bir tarafa bırakılırsa dil, hiç bir zaman sa
dece cebir formülleri halini alamaz.

Kelimeler hiç bir zaman duygudan yok
sun kavramların duygudan yoksun araçları 
olmamıştır. Dilâlet ettikleri şey, ya “yuva" 
gibi çekici veya “ölüm” gibi iticidir. Alelâde 
anlamı olan kelimeler bile, haz vererek veya 
rahatsız ederek yarı şuurlu binlerce çağrışım 
ile karışmışlardır.

Kelimelerin bu belirsiz durumu, vani hem 
ahenkli sesler, hem mantıklı semboller, hem 
de hissi uyarıcı araçlar halinde olmaları, me
lez bir nesir sanatını mümkün kılmıştır. “Gü
zel parçalar" veya kasten “edebiyat yapma
lar" bir tarafa bırakılırsa nesir, *çoğu zaman
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şiirin bilhassa işlediği müzik ve melodi imkân
larını ihmal eder. Arthur Clutton - Brock17 ’un 
Modem Denemeler’inde belirttiği gibi gerçek
ten değerli nesir, malzemenin hakkını veren 
nesirdir; yani söylenmek istenen şeye, ifade 
vasıtasının iyice intibak etmesidir. Dilin an
latmaya ve anlaşmaya yarayan yönü, nesrin 
asıl alanıdır. Nesirle bir hikâye anlatılabilir, 
bir düşünce veya durum açıklanabilir; bir yer 
veya kimse tasvir edilebilir; bir dâva savunu
labilir; bir kimse inandınlabilir; bir şey tef
sir, müdafaa veya hikâye edilebilir. Nesir, 
insanın bütün hayat tecrübesini ifade ede
bilir. Nesirde kullanılan bir kelimenin sadece 
açık ve kesin anlamı değil, taşıdığı nüans ve 
yapacağı telkin vardır. Bundan başka nesir, 
kız kardeşi şiirden müziğin tesirini alıp kul
lanabilir. Ama nesrin öyle geniş, öyle dik
kate değer bir ifade alanı vardır ki bu sanat, 
sırf bir dil oyunu olmakla kalmaz; hayaldeki 
bir sentezi ifade eden bir vasıta olur; tasar
lanmış ve yaratılmış bir dünya haline gelir. 
Zamanımızda nesrin başlıca alanı, bu bölü
mün sonunda kısaca temas etmek fırsatını 
bulacağımız hikâyedir.

Şiir ise, dil denilen vasıtamn bilhassa ön 
plâna geçtiği bir sanattır. Ne şair, ne de oku

17 Arthur Clutton-Brock (1868-1924) — İngiliz 
deneme yazarı ve tenkitçisi. Bilhassa Shelley üze
rindeki çalışmaları ile tanınmıştır.
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yucu veya dinleyici, şiirin diline karşı ilgisiz 
kalamaz. Santayana18 ’mn bir yerde dediği 
gibi şair, her şeyden önce bir kelime kuyum
cusudur. Kelimelerin verdiği seslerin duyusal 
özelliklerine nasıl dikkat ederse, okuyucunun 
dikkatini de bu noktaya toplar. İtalyanca gibi 
bir ana dile sahip olmanın bir şair için imti
yaz olduğuna bazen insanın hükmedesi gelir. 
İnsanın akıcı bir sesli harfler çağlayanı için
de zamanı sorduğu veya yemek ısmarladığı 
böyle bir dilde şair olmamaya sanki imkân 
yoktur. Shakespeare'ın birçok mısraları var
dır ki insan, biraz da heceleri ağızda şeker 
gibi eridiği için onları hatırlar. Meselâ: "Bare 
ruined choirs, vvhere late the sweet birds 
sang." Swinbume19 gibi şairler, kelimelerin 
verdiği müzik imkânları ile baştan çıkarak 
zaman zaman neredeyse saçma sapan, ama 
kulağa hoş gelen mısralar yazmaktan çekin
memişlerdir.

Bir şark halısındaki renkler kadar anlam
sız, fakat onlar kadar zevkle seçilmiş ve bü
yüleyici seslerin soyut bir mimarîsi olacak bir 
şiir sanatı tasavvur etmek mümkündür. Ku-

18 George Santayana (1863 • 1952) — Amerikan 
filozofu ve yazan. Aslen İspanyol.

19 Algernon Charles Sıvinbume (1837-1909) — 
Şiirlerinde eriştiği hayrete değer musiki gücü ile 
tanınmış bir İngiliz şairi.
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lakları böyle tabiatüstü bir hassasiyete sahip 
şairler vardır. Böyle okuyucular da vardır. 
Daha çok gözü ile görmeye alışmış kimseleri 
bir yaprağın veya bir gölün rengi nasıl baş
tan çıkarırsa, onları da bir sesin rengi öylece 
baştan çıkarır. İngilizce bilmeyen bir yabancı, 
cellardoor” (kiler kapısı) kelimelerinin İngi
lizcede işittiği kelimelerin en güzel olduğunu 
söylemişti. Bu yabancının ne demek istediğini 
anlayan İngiliz şairleri vardır.

Fakat şu da açıktır ki bir şairin görevi, 
kelimeler üzerinde bir kuyumcu gibi çalış
maktan ibaret değildir. Şiirin yapacağı tesir, 
sesli ve sessiz harflerin ustalıkla düzenlenme
sine inhisar edemez. Şiir sanatının duyulara 
tesir eden yönü dikkate alınsa bile, bununla 
yetinilemez. Çünkü dilin müziğe benzemesi, 
hecelerin sadece müzikteki ayrı tonlara ben
zemesinden ileri gelmemektedir. Ayn ayrı ton
lar nasıl müziği meydana getiremezse, ne ka
dar temiz veya akıcı olursa olsun ayn ayrı 
heceler de şiiri meydana getiremez. İnsan se
sinin, ister istemez ritmik bir temposu var
dır; her dilin, ister istemez, bir ahengi var
dır. Şair, ayrı ayrı heceleri işlediği gibi, sa
natının maddî kaynaklan arasında işte bu 
ahengi de işler.

Şiirin ritmi, belki özel bir ipnotizma va
sıtası olarak tarif edilebilir. İnsan kulağı gibi 
insan hayalinin niçin ritmin tesirlerine kolayca
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kapıldığı hususunda, doğrudan doğruya fizikî 
yapısında, kalbin atışında, nefes alıp vermede 
mevcut derin sebepler vardır. Müzikte bu te
sirler, açık ve bellidir; şiirde ise, şairin oku
yucuyu sürüklemesine ve söyliyeceğinİ söyle
mesine imkân veren kendine has bir hayal ha
vası halindedir. Şiir, bir ruh hali veya bir 
rüyadır; hayale sunulan büyük veya küçük 
bir tecrübedir. Kabiliyetinin müsaade ettiği 
bütün müzik imkânlarını kullanarak şair, bun
ları kendisine has yaratıcı vergiyle “mutlu bir 
tesadüfün sonucu" olan anî ilhamlarla ifade 
eder.

Fakat yine de Walt Whitman'ın geniş ve 
serbest ritmi, Pope20 'un çelik gibi veciz be
yitleri, Svvinbume'ün uzun ve rahat mısraları, 
Milton'un destanındaki kudretli iniş ve çıkış
lar, muhtevadan ve ifade tarzlarından ayn 
olarak şiirin çekicilik ve tesir derecesini tayin 
eder.

Şiirin bıraktığı tesir, ritmin temel karak
terine, zevkle seçilmiş seslerle ve aydınlatıcı 
vasıflarla ifade edilen rüyanın özelliğine bağ
lıdır. Ama şairin rüyası ne demektir? Şiir 
yazma ile şiirden zevk almanın ne olduğu, bü
yük ölçüde bu soru ile ilgilidir. Zira bir şiir, 
ritminden, hecelerinden, kelimelerinden, ter

20 Alexader Pope (1668-1744) — Igneliyici 
zekâsı ve hicivleriyle tanınmış bir Ingiliz şairi.
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cüme edilebilecek veya açıklanabilecek anla
mından daha fazla bir şeydir. Bir şiir, rüya 
da olsa şairin şuur-altı derinliklerinde vücut 
bularak bir sayfa üzerinde ölümsüzlük kazan
mış bir bütündür; kendi kendine yeter bir 
organizmadır.

Bir şaiirin hafızasındaki binlerce hayalin, 
acının ve sevincin nasıl bir kaynaşma veya 
mayalanma sonunda bir bütün haline, bit
miş bir şiir haline geldiği hususunda pek az 
şey biliyoruz. Eğer bunu bilseydik, yalnız şiir 
dehasının değil, daha başka birçok alanlar
daki dehaların sırnna ermiş olurduk. Words- 
worth, “şiir sükûnet içinde hatırlanmış heye
can halidir” der; böylece manzume olmaktan 
çıkmış bir şiirin bıraktığı sürekli tesiri yara
tan bir özelliğe işaret eder. Bir rüya olarak 
şiir, bir ruh hali etrafında birleştirilerek bü
tün haline getirilmiş hayaller, ilhamlar, fikir
ler topluluğudur. “The world is too much with 
us, la te and soon” mısralariyle başlayan 
sone21, bir fikir, bir tez olarak açıklanıp nesre 
çevrilebilir. Bu sone, bize birçok ahlâkçıla
rın söylemekte olduğu şeyi daha tesirli bir şe
kilde söylüyor: Olayların, günlük işlerin, şu
nun baskısı, etrafımızdaki dünyada zevk alma 
kabiliyetimizi, doğuştan gelen bu hakkımızı

21 Bu mısra ile başlayan sone( Wılliam Words- 
worth'ündür.
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yitirip durmaktadır. Ancak şiirin bıraktığı 
tesir, yani şiirin yaşayan tarafı diyebileceği
miz şey, ne de hecelerin tek tek bir araya 
gelmesinden doğmaktadır. Bir başka şekilde 
söylendiği zaman, bunun artık o sone ile ilgisi 
kalmaz. Bu şiirin bıraktığı tesir, şairin dal
mış olduğu ruh halini veya rüyayı ustaca ifa
de etmesinden ve şuurumuzda uyandırdığı o 
özlü görüşten ileri gelmektedir. Bir parça mü
şahede, bir parça hayat tecrübesi, şahsî bir 
üzüntü veya evrensel bir sevinç, şairin imbi
ğinden geçerek kâğıt üzerinde sadece bir sone 
olmaktan çıkar; ölümsüz yaşayacak bir orga
nizma haline gelir.

Şimdi tek tek unsurlardan ayrı olarak 
bizde o plâtonik, o canlı ve ölümsüz intibaı 
bırakan kalıcı tesire, biz şairin rüyası diyo
ruz. Şairin asıl işi, bu rüyayı ifade etmektir. 
Bu ifadenin gerçekleşmesi yolunda, eğer her
hangi tek bir unsur şükranla karşılanmak ge
rekirse, o da ritimdir. Şiir hakkında "ipno
tizma" kelimesi sık sık kullanılır; "şiirin bü
yüsü" tabirini de ciddiye almadan söyleriz. 
Bu tabirlerin ikisi de gayet yerindedir.

Denilebilir ki, büyü, şairin kelime hâzi
nesinin başlıca güzelliğini teşkil eden sürük
leyici sıfatlarda, sevimli ayrıntılarda gizlidir. 
İpnotizma, ritmin dikkati sürükleyen parıltı
sından ileri gelir. Biz ruh haline dikkat ede*
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meden yapamayız; hayatımız belli bir ritmin 
akışı gibi akar. Bir şiirin, bizde kendisini 
teşkil eden unsurlardan daha fazla bir şeyler 
bırakmasının bir sebebi de budur. Şiir dedi
ğimiz o organik rüyanın hayatını, bir an için 
paylaşmışızdır. Onun nabız atışı, bizim nabız 
atışımız olmuştur. Gerçekten şiir yazmış olan 
herkes, bir şiirin önce zihinde ekseriya anlamı 
belli belirsiz bir çeşit ritim olarak başladığını 
bilir. İngiliz edebiyatı tarihinde birçok şiir
ler, şairin hayalinde mırıldandığı kelimesiz 
bir şarkı olarak doğmuş, zamanla kelimelerini 
ve anlamını bulmuş, bir şekle girmiştir. Şiir 
seven herkes bilir ki, birtakım seslerin ve 
anlamların altında asıl sevilen ve tepki göste
rilen şey, “şarkıdaki o ritim, akıp giden o 
rakamlardır''. Ritim, Mark Twain’in aklından 
çıkmayan şu mısrada olduğu gibi çok belli ve 
bayağı olabilir; “A blue trip slip for a three 
çent fare." Veya ritim, Milton'un kafiyesiz 
nazmının o ince nüanslarım ihtiva edebilir. 
Ne olursa olsun, şarkı olmadı mı, şiirin te
meli olan o kalb vuruşu gitmiştir. Kelimeler, 
hatırlanmaya değer veya zekice bulunmuş 
olabilir; fakat ritmin ipnotizması olmadıkça 
bu kelimeler şarkı halinde okuyucunun kal
bine süzülemez ve şiiri okuduğu sırada onun 
hayatı haline gelemez.

Ritmin akışı, ahengi ve büyüsü: bunlar 
şiirin bıraktığı tesiri izaha tamamiyle yeter
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değildir. Eğer şiir yalnız hece ve kelimelerin 
âhenginden ibaret olsaydı, bir dildeki sesler 
ve onların kombinezonlariyle imkânları sınır
lanmış bir müzik olurdu; hem de müzikteki 
zenginlikten ve karmaşık harmoni imkânların
dan yoksun bir müzik olurdu. Belki bazı şair
lerin dilediği gibi şiiri saf bir müzik olarak 
düşünmek mümkündür; fakat böyle bir mü
zik, bildiğimiz müziğe kıyasla, saf olduğu de
recede sudan bir hal alır. Şiirin kelimelerden 
meydana geldiğini göstermek için uzun uza
dıya delillere hacet yoktur. Kelimelerin ise 
yalnız sedası değil, anlamları da vardır. Ke- 
limelerin anlamları büsbütün ortadan kaldırı
lamaz. Şair kelimelerin anlamla ilgili özellik
lerinden faydalanmayı ihmal ettiği takdirde, 
sanatının belli başlı kaynaklarından birini is
raf ediyor demektir.

Bir kelimenin hem mantıkî, hem psiko
lojik bir anlamı vardır. Şairin sanatı, kısmen 
bu ikilik üzerine kurulmuştur. Şair, kelime
lerin etrafını çeviren ve ilim adamının ihmal 
etmek zorunda olduğu halelerle ilgilidir. Şairi 
her şeyden önce meşgul eden, kelimelerin ta
şıdığı gerçekler değil, kudrettir. îster his, is
ter fikir, ister kendisinin veya başkalarının 
ruh hali olsun, şair tecrübeyi canlandırmaya 
çalışır. O, dünyayı övmek ister; dünyanın can
lılığını ve üzerimizde bıraktığı âni etkileri ya
şatmak ister; fikirleri, duyuları ve heyecan
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ları uyandıran şeyleri ifade etmek ister, Öy
leyse şair hayal, heyecan ve fikirlerini yalın 
olarak ifadeden çok, okuyucusunda belli bir 
ruh hali yaratacak kelimeler seçer veya keli
meleri o yolda kullanır. "İngiltere1' bir dip
lomatik şifrede “X,J sembolü ile ifade edile
bilir; fakat Shakespeare’in tasvir ettiği İngil
tere, "Bu haşmet diyarı, Mars’ın bu otağı22, 
bu ikinci — Aden, bu yarı — cennet", man
tıkî bir ifadeden daha fazlasını ihtiva etmek
tedir. Bu sözler artık psikolojik bir uyarma
dır; artık okuyucunun hayalinde bu sözlerin 
sedası ile bütün âdetlerin güzelliği ve büyüsü, 
çocukluk çağrışımları ve millî hatıralar birleş
miştir. Şiirde sözler, matematik semboller 
değildir; heyecan uyandıran sembollerdir; bun
lar, yalnız nesnelerden bahsetmekle kalmayıp 
uyanan ruha hitap ederler.

Gerçekten şairin başlıca gayesi, akıp gi
den seslerin güzelliği ve mısraların ritmi ile 
olduğu kadar, kullandığı kelimelerle de uyuş
muş hayali uyandırmaktır. Bunun en sade 
şekli, tecrübe karşısında alışık olduğumuz so
yut formüllerden bizi sıyıracak ve onu bir ço
cuğun körpe hayalinden fışkırır gibi duyusal 
unsurlara kavuşturacak kelimeler seçmektir. 
Şair, mısralarını açık, somut, ve duyusal ay
rıntılarla dolduracaktır; işi başından aşmış

22 Afars — Romalıların savaş tanrısı.
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bir yetişkine alelade olan dünyanın renklerini,, 
kokularını, tatlarını teker teker sayacaktır. 
Şiir sanatının bu yönüne en parlak örnekler
den biri, Rupert Brooke'ın23 Büyük Âşık'ıdır. 
Bu şiirin bıraktığı tesir, ancak sıhhatte iken 
ve gençlikte zevkini çıkardığımız o içe işleyen, 
gergin duyu anlarını fevkalâde bir şekilde ha
tırlatmasından, övmesinden ileri gelmektedir:

Şunları sevdim:
Beyaz fincanlar, pırıl pırıl,
Üzerlerinde gök çizgiden birer kenar;
Tüy gibi toz; fenerler altında ıslak

damlar,-
Sert kabuklu dost ekmek; oturduğumuz

sofra;
Odun dumanı, acı ve mavi; eleğimsağma;
Ve çiçekler... Birikmiş yağmuru aylı

gecede
îçmeğe gelecek böceklerin hayaliyle
Güneş altında salınıp duran binbir çiçek.
Ve sonra bütün dertleri hafifletecek
Çarşafların tatlı serinliği; tane tane yün;
Parlak örtünün öpüşü, yığılan mavi

bulutları göğün;
Büyük bir makinenin o sakin güzelliği;
Okşanmak üzere kürk; sıcak suların zevki;

* Rupert Brooke (1887-1915) — Bîr İngiliz 
şairi.
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Saçın kokusu; mis gibi eski elbiseler;
Aşina kokusiyle huzur veren dost eller;
Solmuş yapraklarla eğreltiler arasına
Birikmiş rütubetli hava,..

Sevilenlerin ismi;
Başka binlerce isim. Alevin asaleti;
Pınardan, musluktan fışkıran sudaki eda;
Toprakta çukurlar; bunca şarkı, kahkaha;
Çarçabuk dinen sızı; ağır soluyan tiren;
Katı kum; kıyıya çarparak geri çekilen
Köpüklü dalgaların yayvanlaşan kenarı;
Yıkanmış kayaların tertemiz ferahlığı;
Islanmış kara toprak; demirin soğukluğu;
Çiğlerde ayak izi; yüksek yerler ve uyku;
Perdahlanmış gibi parlak at kestaneleri;
Yenice yontulmuş değneklerin tazeliği;
Çınarlar; çimenler üstünde birikmiş sular;
Sevdiklerimdi bütün bunlar•,
îngiliz şiiri ile her memleket şiirinin ba

şarılı yönü, şairlerin mısralanna koydukları 
intıbalann çocukça tazeliğidir. Homeros, böyle 
pınl pınl ani izlemelerle dolup taşar; Keats 
de öyledir; sağladığı daha karmaşık başarı
larla birlikte Milton'da da aynı şey vardır. 
Uyancı kelimelerle şair, eşyanın büyülü yü-

* The Collected Poems of Rupert Brooke, New 
York, Dodd, Mead and Company, 1923. The Great 
Lover (Büyük Aşık) adlı şirden.
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zeyini aydınlığa çıkanr. Her şeyi, duyulara 
hitap eden yönleriyle vasıflandırır; şarap ko
yusu denizden, elâ gözlü Atina'dan, pembe 
parmaklı şafaktan, kürkleri okşamaktan, eski 
elbiselerin kokusundan, dost parmaklara do
kunmaktan, gülün kokusundan ve dikeninin 
sivriliğinden bahseder.

Denilebilir ki şairin görevi, günlük haya
tımızda nesnelere karşı gösterdiğimiz tepki
leri âdeta unutturmaktır. Şair, gözlerinin ve 
kulaklarının masumluğu henüz önlenmemiş, 
henüz ikinci elden formüllerle konuşup yaşa
mayı öğrenmemiş bir çocuktaki vasıtasız du- 
yusallığı bize vermelidir. Başarılı şair, bunu 
verir. Bir çocuk nasıl sesine bakarak trene 
"çuh çuh" derse, şair de yerinde kullandığı bin- 
bir kelime ile dünyanın sade ve rahat duyular 
için ne olduğunu bize hatırlatır.

Bu görevi başarmak için şairin kullandığı 
kelimeler sade, ateşli ve her şeyden önce de 
duyusal olmalıdır. Duyuları harekete geçire
meyen bir şiir, kolay kolay ihtiraslara hi- 
tabedemez. Bununla beraber duyusallığı he
def tutan şiir, sadece duyusal kelimeler kul- 
lanınakla yazılamaz. Basma kalıp olarak kul
lanılan bu kelimelerin çoğu, sönük ve renk
siz bir hale gelmiştir. Şair, umulmadık ve 
şaşırtıcı bir çağrışımla, taze bir benzetme ile 
bizi hayrete düşürür. Onaltıncı asırda Hristi-
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yanların yemek âyini üzerine yazılmış bir şiir
de şöyle deniliyor:

Tanrısını gördü masum su; kızardı.

Bu umulmadık çağrışım ile suyun şaraba 
dönmesi, daha büyük bir duyu canlılığı için
de görülmektedir.

Benzetme ve mecaz sanatları üzerine cilt
ler yazılabilir; nitekim yazılmıştır. Ama me
selenin özü, basit bir şekilde ifade edilebilir. 
Benzetme ve mecaz, alışık olduğumuz çağrı
şımlar yerine yenilerini koymak suretiyle tec
rübemize tazelik, canlılık ve derinlik veren 
vasıtalardır. Mecazî çağrışımı kullanmaktan 
maksat, sadece eşyayı duyusal hale getirmek 
değil, aynı zamanda ihtiraslarımız, ümitleri
miz, korkularımız, istek ve geleneklerimizle 
kaynaştırarak onlara hayat vermektir. Duyu
sal çağrışımlar yolu ile bazı heyecanlar, bir
denbire canlı bir hale getirilebilir:

Benim aşkım al al olmuş güllere benzer.
veya

Sen çiçekler gibisin.
Veya yine Rupert Brooke’un Ölü adın

daki enfes sonesi. Bu sone, önce yaşamayı 
ve güzel şeyleri belirterek ölülerin bir zaman
lar dokunmuş ve sevmiş oldukları "çiçekler, 
kürkler ve yanaklar" dan bahseder. Sonra hiç 
bir açıklamada bulunmadan der ki:
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Değişen rüzgârların kahkahayla savurduğu
sular vardır;

Bütün gün ve gün sonu cömert ışıklarla
aydınlanmıştır;

Kırağı, rakseden dalgalara, o serseri
güzelliğe “dur" der;

Dalgalar durur; giden gider; peşinde
beyaz, lekesiz bir zafer;

Birikmiş bir sıcaklık; bir genişlik; gecede
parlayan bir sükûn

Bu şiiri okuyunca yaşayanların gündüzün 
gördüğümüz rakseden şen dalgalarla ve ölüle
rin de geceleyin sükûn içindeki durgun sular
la tek vücut haline geldiği his solun ur.

Benzetme ve mecaz, şairin basma kalıp 
intihalara karşı isyanıdır. Ay, beyaz ve mana
sız bir yuvarlak olmaktan çıkar; “gecenin 
kraliçesi" haline gelir. Güneş, gökte arabasını 
süren genç bir tanrıdır. Güzellik, "dünya de
nen bu karanlık ülkede gördüğün aydınlık 
şamdandır." "Adonis'in ruhu24, ölümsüzlerin 
bulunduğu yerden bir yıldız gibi bize yol 
gösterir."

Aslında bütün diller mecazîdir. Hiç bir 
söz, gerçekte yaşananı en dolambaçlı bir şe
kilde telkin veya temsil etmekten öteye gide

24 jldonis — Yunan mitolojisinde Venüs ile 
Proserpina’nm sevdiği yakışıklı delikanlı.
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mez. Bununla beraber şiir, duyu bakımından 
renkli kelimeleri seçmek, in abalarımızı ihti
raslarımızla veya ihtiraslarımızı intihalarımızla 
birleştirmek suretiyle meselenin ruhuna bü
tün öteki ifade tarzlarından daha çok yaklaş
maktadır. Bu sebeptendir ki bir şiirin tıpatıp 
ne anlama geldiğini söylemek yahut bir şiiri 
aynen tercüme etmek mümkün değildir. Bir 
şeftali kabuğunun derimize dokunduğu zaman 
bıraktığı tesiri veya bir armudun tadını an
latmaya çalışmak bundan daha kolaydır. 
Böyle bir işe kalkışılınca şiire havasını veren 
müzik, şiirin belli unsurlarını teşkil eden ve 
ona taklit edilmez bir muhteva kazandıran 
kelimeler, duyurulmak istenilen şeylerin ke
sifliğini arttıran mecazlar, hepsi kaybolup gi
der. Şiir, vücut bulmuş sözdür; hatta belki 
söz haline gelmiş vücuttur. Dünya, şairin 
tanrısal varlığında canlanmıştır; bu canlanma 
esasında, bu renkli ve müzikli ifadede dünya, 
uyanıp vecde gelen okuyucuya gerçek haliyle 
görünür.

Şair, çocuklar gibi nesnelerin renk ve bi
çimlerine tutkundur. îçinde şu veya bu şe
kilde "gülü övmek" ten başka bir şey bulun
mayan şiirlerden koca bir antoloji meydana 
getirmek mümkündür.

Fakat şair, bütün o çocuk tazeliğine rağ
men çocuk değildir. Onda hiç bir çocuğun
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yaşamamış olduğu karmaşık bir ruh hali, kar
maşık bir his inceliği vardır. Hisleri nasıl 
ustalıkla canlandırıyorsa, ruh hallerini ve he
yecanları da canlı ve gerçek bir şekle sokmak, 
şairin sanatı icaplarındandır. Çoğu zaman 
şiir, his ile, hatta içlilik ile aynı anlamda 
sayılmıştır; zira lirik şiirlerin çoğunun muh
tevası, şahsî hislerle ilgilidir. Şiirde ele alı
nan temaların daima doğum, gençlik, eşya
nın geçici güzelliği gibi şeyler olması da gös
termektedir ki şairler insandırlar ve nasipleri 
insanlara mahsus hislerdir. Lâkin bu tema
lar üzerine yazılmış olan şiirlerin ürpertici ve 
dayanıklı olmalarına sebep, temaların ortak
lığından ve evrenselliğinden değildir; şairle
rin, sıyrılıp kaçmamıza imkân olmayan bazı 
ruh hallerini, her defasında yeni bir ifade 
tarziyle ve ölümsüz bir dokunaklılıkla ifade 
etmelerindendir.

Ayrılık, ateşimi yatıştırır gibi olduğu
zaman

Deme: Onun gönlüne zaten güven olmaz.
Çıkmadıkça bedenden bu can,
Senin göğsünden asla ruhum çıkmaz-

Binlerce erkek ve kadın, sevdiklerine 
karşı sessiz sedasız bu hissi duymuşlardır; 
fakat ortaklaşa hissettikleri bu duygunun canlı 
ve eşsiz bir neşe içinde ifadesini, Shakes-
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peare'in bu sonesinde bulurlar. Bir aşk şiiri, 
taşıdığı aydınlatıcı gerçekle birden bire on
lara kendi aşklarının ne olduğunu öğretebilir.

Hisleri ifade için şiir, gerçekten diğer 
ifade tarzlarından daha elverişlidir. Pratik 
veya mantıkî bir ifadede dikkate çarpmayan 
veya dikkati dağıtan şeyler, şiirin can alıcı 
noktalarıdır. Şairi meşgul eden şey, suyun 
terkibi değil, parıltısı ve sıcaklığıdır; güne
şin dünyadan uzaklığı değil, üzerimize bir lü
tuf olarak inen cömert ışığıdır. İlim adamı
nın ilim adamı olarak ve iş adamının iş adamı 
olarak ihmal etmek zorunda olduğu his nü
anslarını şair bilhassa işler. Duyuca ölü bir 
şiir nasıl şiir değilse, ihtirastan yoksun bir 
şiir de olamaz. Şairi şu veya bu ihtirasa sü
rükleyen duygular çok çeşitli olabilir; Onu 
sürükleyen Blake'in25 * mistikliği, Donne'ın2* 
işkence ile kıvranan tutkuluğu, Dante'nin Tan
rı sevgisi veya Shelley'in ihtilâlci veya plâto
nik ülkücülüğü olabilir. Ne olursa olsun, her 
şiirin başlangıcı olan o müzik ve hayal kay
naşmasını başlatan şey, şairin ifade etmek is
tediği, farkında olmasa bile paylaşmak iste
diği bir yaşama şiddeti, derin ve ihtiraslı duy

25 Wüliam BJake (1757- 1827) — Mistikli&i ve 
sembolikli&i ile tanınmış İngiliz şairi.

2® John Donne (1572-1631) — Geniş bilgi ve 
şiddetli heyecan ihtiva eden şiirleri ile tanınmış bir 
İngiliz şairi.
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gulardır. Sanat Nedir adlı eserinde Tolstoy, 
samimiliği sanat meziyetlerinin en yüksekle
rinden sayar. Fakat Tolstoy'unki ahlâkî an
lamda samimîlik idi. Sadece sanat bakımın
dan da samimîlik bir meziyettir. Şiir bir sı
caklıkla dolu olmalıdır; şiir tekniği de, bu 
sıcaklığın okuyucu tarafından yaşanmasını 
sağlamaktır.

Şairin ihtirası nesnelerle, şahıslarla, veya 
fikirlerle ilgili olabilir. Bir fikre sahip olma
mış veya olmaktan kesilmiş kimselerin unut
malarına rağmen fikirler de hayat tecrübele
ridir. Şiir sanatı vasıtasıyla fikirler, Hegel'in 
söylediği gibi "ellere ayaklara sahip" bir hale 
gelebilirler. Wordsworth'ün kalbi, "zevkle do
lar, nerkislerle dans eder." Fikirler, kalbi 
coşturabilir. Vaughan27 şöyle yazar:

Ölümsüzlüğü gördüm dün gece;
Sanki büyük, sonsuz, saf ışıktan bir hale.
İngilterede geniş bir metafizik şairler 

ekolü vardır; ayrıca Lucretius'tan Edvin Ar- 
lington Robinsona28 kadar şairler vardır ki 
bunların kanaatınca ve bunların şiirlerinde fi
kirler, bir çiçek veya bir genç kız kadar ha
yal ve müzik doludur, canlıdır.

27 Henry Vaughan (1622-1695) — Mistik şiir
leri ile tanınmış bir İngiliz şairi.

28 Eduoin Arlington Rdbmson (1869-1935) — 
Tahkiye tarzında şiirleri ile tanınmış bir Amerikan 
şairi.



80 SANAT VE İNSAN

Şiir ile felsefe, arasında, fikir adamının 
çözümleme merakı ile şairin ihtiraslı ve duyu
sal düşünceleri arasında sözde bir çatışma ol
duğu hakkında uzun zamandan beri yerleşmiş 
yaygın bir kanaat vardır.

Fikirlerin ne kadar sıcak, ne kadar cana 
yakın bir hale gelebileceğini anlamak için Ef
lâtun'dan öteye gitmeye bile ihtiyaç yoktur. 
Fikir, yalnız formül, değil, efsane veya me
cazla da ifade edilebilir. Fikir, Eflâtun'un 
Phaedrus'ündeki ebedîlik efsanesi, ruhun 
göklerdeki ölümsüz yolundaki arabası gibi 
duyusal bir hayal şeklinde anlatılabilir. Fikir, 
maddeci bir hayat görüşünden sıyrılmaya ça
lışan ve dinden nefret ederek büyülü hürri
yeti arayan Lucretius'te olduğu gibi hissi so
nuçlan ile öğretilebilir. Büyük, küçük, duyu
sal veya soyut, herhangi bir şey, şairin ha
yalini kamçılayabilir. Eğer şairin hayali ye
teri kadar derin ve genişse, Lucretius'ün yap
tığı gibi eşyanın mahiyetine ait görüşlerini, 
tema bakımından asıl, fikir bakımından üs
tün, ahenkli ve ihtiraslı hayallerle yüklü bü
yük bir destan haline getirebilir. Araştırıcı 
ve hür bir zihinle şairlere vergi ritim ve can
landırma gücünün bir araya gelmesi enderdir. 
Böyle bir ender birleşme olduğu zaman İlâhi 
Komedi, Eşyanın Tabiatı Üzerine veya Kay
bolmuş Cennet çapında ve onlar gibi ihtirasla
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yüklü şiirler ortaya çıkar. Zamanımızda çağ
daş ilmin yavaş yavaş bir biçim verdiği bütün 
o karmaşık eşya ve kader görüşünü, hem 
zihni, hem hayali kamçılayacak duyusal bir 
şiir haline getirebilecek bir şair çıkabilir. Şii
rin muhtevası diye bir şey yoktur; sadece 
şairlik vergisi vardır. Bu vergi, bir goncaya 
yönelebileceği gibi kâinata da yönelebilir. Bu, 
şairin kabiliyetine, hayal ve tecrübesinin ge
nişliğine bağlıdır.

Nesir sanatı ile şiir sanatını birbirinden 
ayırmanın zor olduğu ortak bir alan bulun
makla beraber, bu alandan uzaklaştıkça nesir 
sanatı bizi başka bir âleme götürür. Bundan 
önce işaret edildiği gibi pek ileri gidildiği 
takdirde nesir, dilin ikinci plâna düştüğü ve 
vasıta durumunda kaldığı bir sanat olur. Ne
sirde neyin söylendiği, söyleyiş tarzına nis
petle çok daha önemlidir. Başka bir deyişle 
pek aşın gidildiği takdirde nesir, bir sanat 
olmaktan çıkarak yalın bir anlaşma vasıtası 
haline gelir. Pratik bir işaretler sistemi, bir 
telgraf, bir ekonomik formüller sistemi, bir 
ilim dili haline gelir.

Şiire yaklaştıkça nesir ile kızkardeşi sa
nat arasındaki farkı kesin olarak belirtmek 
güçtür. Nesrin de sadece dilin yapısı ve mü
zikle ilgili unsurlan vardır ki doğuştan kabi
liyetli hiç bir yazar veya okur bunları ihmal
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edip geçemez. Daha gösterişsiz bir tarzda da 
olsa, hassas bir üslûpçunun elinde nesir, sa
dece sesli ve sessiz harflerin yan yana gelme
sinden meydana gelen âhengi işleyebilir. Na
zımda olduğundan daha serbest ve bir bakı
ma daha zor hissedilir olmakla beraber, nes
rin de bir ritmi vardır. Gerçekten bazen ne
sir, daha az kayıtlanmış bir şiir haline gele
bilir. Cümleleri için okunan Pater gibi yazar
lar, hayalleri ve ritmi için okunan De 
Ouincy'ler29, güzel parçalan için okunan Rus- 
kin’ler30 vardır. Fakat birçok kimselerin ka- 
naatince bu yazarların yazıları, şiirle nesir 
arasında bir yer tuttuğu için en mükemmel 
nesir örnekleri sayılamazlar.

Çeşitliliği, serbestliği ve muhtevasının 
zenginliği ile nesir, üslûpla ilgili unsurların 
ikinci plâna düştüğü bir sanattır. Meselâ uzun 
bir denemeyi alalım. Denemede fikirler ve 
ruh halleri son derece şahsîdir; üslûp, şiirde 
olduğu kadar gösterişli olmamakla beraber, 
hemen hemen lirik bir haldedir. Fakat bir 
denemede ifade edilen görüş ve sezişlerin bı

29 Thomas De Çuincy (1785-1859) — Dikkatli 
üslûbu ile tanınmış İngiliz deneme yazarı ve ten* 
kitçisi.

30 John Ruskin (1819 -1900) — Zengin ve gü
zel üslûbu ile tanınmış Ingilz deneme yazarı ve 
sanat tenkitçisi; aynı zamanda ressam.
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raktığı tesir, yarı yarıya söyleyiş tarzından 
ileri gelirse, yarı yarıya da muhtevadan gelir.

Roman, genel bir sanat prensipine, önemli 
ve dikkat çekici bir örnek teşkil etmektedir. 
Hikâye, yaratmanın en açık örneğini vermekte 
ve hayalin ne olduğunu bir hayli aydınlatmak
tadır. Eşyanın en basit idrakinden tutun, bü
tün tecrübe, bir çeşit hikâyedir. Biz eşyayı 
görmeyiz; onları içtepi ve alışkanlıkların rast- 
gele uyarmaları sonucunda kendimiz yaparız. 
Mecazî anlamda değil, gerçekten iskemleler, 
masalar, ağaçlar, binalar, lâhanalar ve kral
lar, hayalimizin faaliyetinden ibarettir. Geçir
diğimiz tecrübeler bize gerekli malzemeyi ve
rir; bu malzeme ile biz etrafımızdaki istik
rarlı çevreyi kurarız. Gerçekten dünya görü
şümüz bile, kurmuş olduğumuz bir hikâyedir. 
Başkaları hakkındaki, hatta en içil dışlı ol
duğumuz dostlarımız hakkındaki bilgimiz, 
örüp durduğumuz bir masaldır; onlarla za
man zaman yaptığımız temaslardan, şurada 
burada işittiğimiz söylenti ve dedikodulardan 
çıkardığımız gevşek bağlarla bağlanmış bir 
romandır. Bütün bu dağınık müşahede ve 
söylentilerden biz, bir tanıdık veya bir dost 
dediğimiz o az çok devamlı masalı yaratırız.

Bütün bilgimiz, hayalden fışkırmış bir 
tablo veya yazılmış bir hikâyedir. Romancı 
bile bile ayrıntıları arka plâna atar; olayları
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rabıtalı bir hale sokar; his, kanaat ve hare
ketleri karakterler halinde sunar. Romancı, 
belki Tanrı kadar, belki de Tanrıdan daha 
kesin olarak bir dünya yaratır. Tom Jones31, 
David Copperfield ve Anna Karenina, şu yarı 
tanıdığımız insanlardan, kapı komşularımız
dan daha açık, daha gerçek birer varlığa sa
hiptirler. Dahası da var: Bu roman kahra
manları kendi dünyalarında mevcut olmakla 
kalmazlar; onların bir dünyaları da vardır. 
Anna’nın parıltı ve trajik hayatını yaşadığı 
Rus cemiyeti, birtakım değişmeler, harpler 
ve ihtilâller ile bir daha geri gelmemek üzere 
göçüp gitmiştir. Tolstoy, bu eseriyle bir me
deniyeti aksettirmekle kalmamış, bir medeni
yet yaratmıştır.

Hikâyenin büyük ve basit çekiciliği şu
radan gelir: Biz o yaratılmış varlıkların ka
derlerini, zafer veya yenilgilerinin kalırını 
çekmeksizin veya zaman kaybına uğramaksı- 
zın hayalen paylaşmak imkânını buluruz. O 
varlıklarla birlikte hiç ayak basmadığımız ül
kelerde gezer, hiç tanımadığımız aşkları ta
darız. Kendi hayatımızdan daha geniş ve zen
gin bir hayata girmek, bildiğimiz hayatı daha 
kesif yaşayarak ondan daha çok zevk almak

31 Tom Jones — îlk İngiliz roman yazarların
dan Henry Fieldng'in bu isimdeki romanının kah
ramanı. Yayın tarihi: 1749.
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imkânını bize verir. Romancıların, çevremiz
deki varlıklara, "onların sürdükleri hayatın 
trajik büyüklüğüne" bakmayı bize nasıl öğ
rettiklerini anlatmak mümkün değildir. Bir 
bakıma romancı, bizim asıl filozof umuzdur. 
Zira kişileri bir hikâye halinde sunmak, bir 
kader görüşü ve bir tabiat felsefesi sunmak 
demektir. Görünüşte en az felsefeye kaçan 
romancılar bile, seçtikleri olaylar ve kurduk
ları şartlarla dünyanın, yani kendi dünyala
rının ne olduğunu gösterirler veya telkin eder- 
leı. Eğer romancı, çağımızın bazı romancı
ları, meselâ Hardy22, Anatole France, Tho- 
mas Mann* 33 gibi filozof ise, bir akademinin 
filozoflarından daha zengin ve canlıdır. Böyle 
bir romancı, ya doğrudan doğruya ima ede
rek veya karakterleri vasıtasıyla ifade ederek 
bütün varlığı değerlendirir; hayat tecrübesi
nin tam bir panaromasınını çizerek kendi fi
kirlerini ispat eder; sadece dünyayı değerlen
dirmekle kalmayıp bir dünya yaratır. Zihni 
sonsuzlukta dolaşan, bakışları ve hayali za
manın derinliklerine inen bir romancınınkin- 
den daha geniş bir kâinatı, bugünkü felsefî 
sistemlerde bulmak güçtür.

Sz Thomas Hardy — 1840 • 1928) — İngiliz ro
man, hikâye yazarı ve şairi.

s2 Thomas Marnı (1875- ) — Aslen Alman
romancı. Faşizm ve nazizme karşı mücadeleleri ile 
de tanınmıştır. 1929'da Nobel mükâfatı kazanmıştır. 
Yirminci yüzyılın büyük ve fikir bakımından en dol
gun romancılarından biri sayılmaktadır.
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NESNE, GÖZ VE PLÂSTİK SANATLARI

Dünya önümüzdedir; ondan sadece söz 
edecek değiliz; müşahede de edeceğiz. Konuş
mak için dilimiz, işitmek için kulaklarımız ol
duğu gibi, görmek için de gözlerimiz vardır. 
Bundan önce işaret etmiş olduğumuz gibi sa
dece müzik dinlemekten değil, kendi kendine 
yeten anlamdan yoksun sesleri işitmekten de 
hoşlanırız. Bu sesler birer sembol, birer man
tıki anlam taşıyan unsur da olabilir. Göz için 
de nesneler, meselâ bir sahife üzerindeki 
harfler gibi yahut belli bir dilde İlmî bir 
araştırma maksadiyle veya gündelik ihtiyaç
ları karşılamak üzere yazılmış olup kayıtsız 
kalacağımız semboller olabilir. Tamamiyle 
faydacı ve aceleci zekâ için çevremizdeki nes
neler, sadece bir semboller zinciridir. Roger 
Fry'ın34 Görüş ve Desen adlı eserinde belirt
tiği gibi, günlük hayatımızda gözlerimizi hiç 
de estetik açıdan kullanmayız. îşin doğrusu

34 Roger Etiot Fry (1866-1134) — İngiliz sa
nat tenkitçisi; aynı zamanda ressam.
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şu ki ihtiyacımıza yetecek kadarını görürüz. 
Nesneleri plâstik olarak, yani renk, şekil ve 
hacim olarak görmeyiz.

Fakat renk ve şekil, herkesin az çok dik
katini çeker. Psikologlara göre duyu yolu ile 
gelen uyarmalara karşı hepimiz har eki bir 
tepki gösteririz. Ama bu tepki, birçok kim
selerde derine gitmez. Bir kas hafifçe hare
ket eder veya dimağ şöyle bir uyanır. Hal
buki ressam ve heykeltraş, duyulara çarpan 
şeylere şuurlu olarak tepkide bulunur ve bu 
tepkileri tuval veya mermerde canlandırır. 
Plâstik bir değerler üzerinde, yani göze hi
tabeden şeyler üzerinde durur.

Plâstik sanatlarda sadece plâstik değer
lerden başka değerler de bulunduğunu biraz 
ileride göreceğiz. Göz, daima bir insan gözü
dür; göze sunulan şey, nesrin veya şiirin keli
meleri gibi hayali kamçılar. Şekil ve renk, bir 
şeyin şekli ve rengidir. Tuval üzerindeki şu pi
ramit, kutsal Ailedir; şu oval, bir yüzdür; şu 
kırmızı leke, bir pelerin veya batan güneşin 
parlak kızıllığıdır. Bir resimde canlandırılan 
şeyler, bütün insan ihtiraslan ile kaynaşmış
tır. Seyreden göz, görme olayının ve sanat ilgi
sinin ötesinde başka ilgileri de bulunan bir in
sanın gözüdür. Bu o kadar böyledir ki insan
lar vardır, onlar için daima resim canlı ve gö
rülebilir bir şiirdir; bunlar, sadece göze hitab
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eden ve seçik şeylerden zevk almasını öğren
memişler veya kendilerini buna zorlamamış* 
lardır. Saf bir plâstik zevk, resimde tuval 
üzerindeki çizgi ve renklere, heykelde biçim 
ve kütlelere, mimarîde yüzey ve hacimlere in
hisar eder. Biraz sonra göreceğimiz gibi mi
marîde fayda düşüncesi ile estetik zevk bir
biri içine girmiştir. Ancak fayda, bir bina 
halinde canlandınlmıştır; bu, düşünce veya 
hayal halinde bir fayda değil, görülen bir 
faydadır.

Plâstik zevke doğru atılacak ilk adım, 
göze saflığını ve katıksızlığını iade etmek, 
böylece baktığımız müddetçe neyi görüyorsak 
onu yaşamaktır. Birçokları için bir tablo 
renkli bir fotoğraftan, gravür ise çizgileri te
miz ve düzgün bir fotoğraftan başka bir şey 
değildir. Ancak yağlı boya resim ile gravürü 
seven bir kimse, her şeyi bir yana bırakıp 
benzemiş mi, benzememiş mi meselesiyle meş
gul olmaz. Onu çeken, gördüğü şey ve gö
rürken aldığı hazdır. Esas olarak bir tablo
da görülen, renk, çizgi ve kütledir. Bir ba
kıma resim sanatını kelimelerle açıklamak im
kânsızdır ve boşunadır. Bach'ın bir fügünü 
dinlerken hissettiklerini insanın, mantıkî bir 
formül halinde anlatmaya çalışması gibi bir 
şey! Çizginin bıraktığı tesir ve renklerin âhen- 
ginden doğan eşsiz cazibe, ne ise ve nasıl gö
rülmüşse, işte odur. Kelimeler, bunu anlat
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maya yetmez. Resmin bıraktığı tesir, Tanrıyı 
görmenin mistik üzerinde bıraktığı tesir gibi
dir; anlatılamaz. Olsa olsa resimden alman 
zevk, dolambaçlı yollarla ifade edilmek iste
nebilir. De Witt Parker'in, Estetiğin Prensip
leri adlı eserinde hayran olunacak bir tarzda 
söylediği gibi:

“Resmin, hareket eden bir nesneyi tuval 
üzerinde canlandırarak bizi harekete getirmesi 
yetmez; resim, doğrudan doğruya duyuya 
hitabederek bizi daha vasıtasız bir şekilde 
harekete getirmelidir. Meselâ denizi canlan
dıran bir resim, üzerimizde denizin bırakmış 
olduğu tesirle bizi kendisine bağlıyabilirse de 
böyle bir resim, yeşil ve mavi renkleri ve 
dalgalı çizgileri ile bizi saran diğer bir resim 
kadar çekici olamaz. Biri, yalnız hayalimizi 
harekete geçirir; diğeri ise, hayalimizi olduğu 
kadar duyularımızı da harekete geçirir."

Ses tonları gibi renkler de, havadaki tit
reşimlerden meydana gelir. Havadaki titre
şim farkları, renk farklarına yol açar. Belli 
ses, tat veya kokular gibi belli renklerin de 
başka türlü ifade edilemeyen, kendilerine özgü 
vasıfları ile sinir sistemi üzerinde bıraktıkları 
kendilerine özgü tesirler vardır. Şu halde 
uyandırdıkları başka başka çağrışımlar bir 
yana, renk farkları doğrudan doğruya belli 
bazı hazlar veya hafif acılar vermektedir. Ses
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lerde olduğu gibi renklerde de uyuşmazlıklar 
olur; mor veya menekşe gibi nasıl parlak ve 
kesif renkler varsa, açık mavi gibi rahat ve 
yumuşak renkler vardır. Bir zamanlar “renk 
organı" ile, müzik dediğimiz soyut sanata 
benzer soyut bir renk sanatı meydana getiril
meye çalışıldı. Bu deneme, büsbütün de ba
şarısız değildi. Bazı kimseler, renkler arasın
daki nüans farklarına karşı son derece has
sastırlar. Ressam, çeşitli renk kombinezon
larının sinirler üzerinde bıraktığı tesirlerden 
faydalanmak suretiyle bir tabloya bütün ha
vasını ve büyüsünü verebilir.

Fakat gündelik hayatımızda renkler, sa
dece gözün gördüğü şeylerden ibaret değildir; 
renkler, tatlı ve acı duyularla ve hatıralarla 
kaynaşmışlardır. Kırmızı ile kan, mavi ile 
gök, sarı ile güneş ışığı veya yaz, siyah ile 
matem, gri ile sonbahar veya hüzün akla ge
lebilir. Garip bir tarzda duyularımız ve hatı
ralarımız o kadar içiçe geçmiştir ki pek az 
farkında olduğumuz çağrışmalar yoluyla bir 
tablodaki renkler, üstümüzde daha derin te
sirler bırakabilir. Renklerin göz üzerinde bı
raktığı tesirler ile hatırada uyandırdığı şeyler, 
bunların her ikisi de, sanat zevkinin esasla
rını teşkil ederler.
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Bir kimse bir bukalemunu, bir kaleydos
kopu35, göğü, kumu veya denizin rengini sev
diği gibi renkleri de, oldukları gibi, renk ola
rak sevebilir. însan ölümsüz bir müziğe ken
dini verir gibi, renge de kendini verebilir. Bir 
vitraya, bazı halılara ve değerli mücevherlere 
bakarken olduğu gibi gerçekten insanı yalnız 
renk oyalayabilir. Fakat bir resme bakarken 
rengin tek başına yaşanması ve tadılması en
derdir. Resimde renk, kompozisyonun bir 
parçasıdır; etrafı çizgilerle çevrilmiştir. Orada 
renk, biçimleri kuvvetlendirmektedir. Vene
dikli ressamlarda, meselâ rengin gözleri ka
maştırdığı ve en Önemli bir yer işgal ettiği 
Titian ve Tintoretto'da bile renk, bir nesne
nin rengidir; bunların tablolarında bile tit
reşim olduğu kadar yapı da vardır. "Bir tablo, 
güneşin batışını gölgede bırakmak üzere kon
durulmuş lekelerden ibaret bir şekil değildir; 
gerçeğin daha da büyük bir parlaklıkla or
taya çıkması için yaratılmış zengin bir hayat 
rüyasıdır."

Renk, bir çeşit plâstik ahenk yaratır ve 
göze hitabeden bir hava meydana getirir. Bir 
tabloda nesneler, belli bir ışık ve gölgeye bü
rünerek belli bir havanın unsurları haline ge

35 Kaleydoskop — Muhtelif renkte camlarla iki 
aynadan müteşekkil bir âlet; bunların duruşlarında 
yapılan değişikler sonsuz renk kombinezonları mey
dana getirmektedir.
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lirler. Bir bakıma renk, resim için bir yük* 
tür. Zira nesneler, çizgilerle canlandırılır ve 
resim çizgilerden meydana gelir. Fakat renk, 
getirdiği şiddet, canlılık ve derinlikle görme 
olayını zenginleştirir. Fakat göz, görürken 
bir sentez yapar; bu sentez, çizgilerin verdiği 
şekil ve biçim imkânları içinde gerçekleşir.

Renkler gibi çizgilerin de, kendilerine 
has tesirleri vardır. Güzel şeylere, söz gelişi 
"bakması rahat" deriz. Bir tablodaki kısım
ların simetrik dengesi, eğri bir çizginin ra
hatça akışı, düz bir çizginin kesinliği, bunla
rın hepsi sanat zevkimize bir şeyler katar. 
Belli çizgi çeşitlerinin, meselâ çetele gibi olan
ların, fasılalıların, yumuşak veya dalgalıların, 
daire veya ovallerin, bunların hepsinin, mü
zikteki tiz ve pes notalar gibi, sıcak ve soğuk 
renkler ve tonları gibi sinirler üzerinde bırak
tıkları kendilerine has tesirler vardır. Müzik
teki ritim gibi resimdeki çizgiler de, kendi 
başlarına bir çeşit müziktir. Gravür sanatt 
gibi renk ihtiva etmeyen veya Floransa resmi 
gibi rengin çok kez zayıf yahut arka plânda 
kaldığı sanat eserleriyle yapılacak bir deneme 
ile bunun böyle olduğu kolayca gösterilebilir. 
Gözleri hassas olan kimseler, bir çizgiyi gör
dükleri zaman, o çizgi ile hareket ederler ve 
çizgilerin ritmik kombinezonlarından meydana 
gelen soyut şekillere kendilerini kaptırırlar.
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Şu halde diğer vasıfları bir yana, Gotik sa
natın yukarıya yükselen çizgileri, Rönesans 
sanatının göze batan yatık çizgileri, bir Yu
nan vazosunun rakseden çizgileri veya bir ar
kaik resmin iskelet gibi katılığı sanat zevki
nin temel unsurlarıdır.

Resim sanatında doğrudan doğruya çizgi
nin, bizde hem dokunma, hem de hareket 
duygusu uyandırdığına dair güvenilir deliller 
vardır. Resim ve heykeldeki çizgilere bakar
ken alınan zevkin kaynağını ifade etmek üzere 
bazı estetikçiler, "empati” terimini kullan
maktadırlar. Empati veya Einjuehlung, içten 
içe hareket etmek ve gerilmek suretiyle vücu
dun, idrak edilen nesnelere kapılması demek
tir. Sadece hayalen değil, gerçekten de bir 
resimdeki çizgilerle birlikte hareket ederiz; 
tuval üzerinde kesilen bir ritim, idrakimizin 
ve harekî içtepimizin akışını da keser. Akıcı 
ve kıvrak bir çizgi, vücudumuzdaki gerginliği 
azaltır; hem idrakimizi, hem de yarı - şuurlu 
tepkimizi, rahat ve zevkli bir hale getirir. 
Edebiyatta bir romanı okurken nasıl hayalî 
karakterlerin hayatlarını yaşarsak, denilebilir 
ki plâstik sanatlarda da tuval ve mermerdeki 
çizgilerin hayatlarını yaşarız. Hele heykelde 
cmpatinin tesiri gayet belirli ve açıktır. Disk 
atan delikanlıya uyup hemen harekete geçe
cekmiş gibi durmakta olduğumuzu hissederiz;
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Mikel Ancelo'nun işkence içinde kıvranan bazı 
adalı figürlerine uyarak bizim de adalelerimiz 
gerilir.

Bir zamanlar Walter Pater, başarılı her 
sanatın, kendisine has malzeme ile teknik im
kânları işlediğini ileri sürmüştü. Resimden 
alınan zevk göze, yani resmin hitabettiği or
gana bağlıdır. Esasen başta çağdaş tenkitçiler 
olmak üzere bütün tenkitçiler, Albert, C. Bar- 
nes’ın Resim Sanatt adlı eserinde büyük bir 
inandırma gücüyle uzun uzadıya anlattığı 
üzere, resimdeki plâstik değerler üzerinde 
ısrarla durmaktadırlar. Pek tabiî aynı şey, 
heykel için de doğrudur. îşin mantığına ba
kılırsa müzik gibi resmin de, soyut bir sanat 
olmaması için hiç bir sebep yoktur; bu tak
dirde göz, yalnız çizgi, renk ve kütle unsur
ları üzerinde duracak, yalnız bu unsurlar se
yircinin zevkine sunulacaktır. Bu aşırı görüşe 
göre bir resimdeki kompozisyon, ister bir 
Madonna ile bir azizler grupu, ister mevva 
dolu bir tabak, ister birtakım binalar olsun, 
hiç farketmez. Bir resmin edebî veya beşerî 
anlamı, resmin mahiyetini hiç değiştirmez. 
Resimdeki plâstik değerleri incelemek gaye
sini güden bir tenkitçi için, resmedilen nes
nelerden ayrı olarak, resmin hendesî diyag
ram ve renklerin âdeta haritası son derece ilgi 
çekicidir. Esasen bazı aşırı görüşlü çağdaş 
resim tenkitçileri, içinde hiç bir nesnenin
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bulunmadığı bir resim sanatının yayılacağın
dan söz ediyorlar. Dediklerine bakılırsa bu 
■çeşit resimlerde dikkati ve hayali oyalıyacak 
hiç bir şey olmıyacağı için alınan zevk, doğ
rudan doğruya plâstik değerlere inhisar ede
cektir.

Seyirci ile ressamın, gözlerini ve dikkat
lerini sadece plâstik değerler üzerine çevirme
leri gerektiğini söylemeye hacet yoktur. Aksi 
takdirde resim sanatı, gözle görülebilir, do
kunaklı bir şiir haline gelir; göz önümüzde 
duran nesneye değil, içimizi dolduran hayal 
âlemine çevrilir; resim zevki, okuma bilme
yenlerin edebiyatı gibi bir şey olur. Fakat 
resmin, tamamiyle soyut bir renk ve şekil 
sanatı haline gelebileceği gayet şüphelidir. 
Böyle bir hale gelmemesi gerektiği hususunda 
da gerçekten kuvvetli estetik sebepler vardır. 
Tanıdığımız ve ilgimizi çeken nesnelerin, dik
katimizi tutmak gibi bir avantajı vardır. İlgi 
çeken bir çehreyi veya baktıkça sükûn ve haz 
veren bir manzarayı konu olarak aldığı için 
bir resim değerinden kaybetmez. Yeter ki 
ressam ile seyirci şunu hatırında tutsun: Bir 
resmi resim yapan konusu değildir ve bir res
sam estetik zevki bir yana bırakıp konunun 
çekiciliğine dayanmamalıdır. Resimde nesne
ler, plâstik değer kazanmalıdır. İlgimizi çe
ken bir konu, renkler ve çizgiler vasıtasiyle, 
resim olarak haz verir bir hale gelmelidir.

S*
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Ömründe “buna benzer" bir çehre veya güm 
batımı görmediğinden şikâyet eden safdil se
yirci, doğruyu söylemektedir. Ama ifade et
tiği gerçek, sanat bakımından resme bir şey 
kaybettirmez. Ressamın gayesi, tabiatı bir 
fotoğraf gibi aksettirmek değildir. Ressam, 
sanatının imkânlarını kullanarak daha çok 
tabiatın veya insan dünyasının bazı yönlerini 
zengin ve ilgi çekici bir kompozisyon haline 
getirmeye çalışır; daha doğrusu gördüklerini 
objektif olarak tesbit edecek yerde, gördüğü 
şey karşısındaki bazı tepkilerini bir bütün 
halinde vermeye gayret eder. Tabiatta bulun
mayan göz kamaştırıcı bir renk, resimde yer 
alabilir; hiç bir manzarada bulunmayan bir 
çizgi kompozisyonu, bu manzarayı gerçek ol
maktan uzaklaştırsa bile sanat bakımından 
daha gerçek bir hale getirebilir. Bir tablo
daki nispetlerin kusursuz olması için, tabiatı 
bozmak gerekebilir.

Ressam, tabiatı körükörüne taklide çalış
maz. O, gerçeği aksettirmeye çalışan bir man
tıkçı da değildir. Önemli olan, estetik ger- 
çektir; yani taş veya tuvalde canlandırmak 
suretiyle sanatçının belli bir andaki görüşüne 
kazandırdığı duyusal canlılık ve plâstik zevk
tir. Estetik gerçeğe, renkler ve çigilerle eri
şilir. Bir ressamın renkleri ve çizgileri şu 
veya bu yolda düzenlemesi, resme canlılık, 
derinlik ve güzellik kazandırdığı müddetçe
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makbul görülür. Bir adamın en iyi portresi, 
en sadık portresi olmayabilir; Çehrede, tabi
atın koymadığı, fakat sanatçının yakıştırdığı 
renkler bulunabilir; çenenin hattı, hiç bir 
fotoğrafçının tıpatıp aksettiremiyeceği bir şe
kil alabilir. Yine de bu portre, kendisini hiç 
tanımıyanlar veya hiç olmazsa dostlan için 
o kimseyi, daha mükemmel ve daha canlı bir 
hale getirebilir. Benzetmek üzere değil, fakat 
sanat bakımından gerçek ve "bakmaya değer" 
hale sokmak üzere tabiatı olduğundan başka, 
göstermek, onu tam anlamıyla güzel ve ilgi 
çekici bir resim haline getirmek maksadıyla 
sanatçının kullandığı tekniğin bir icabı ola
bilir.

Denilebilir ki bir resimdeki nesnelerin, 
aslında bir tablo olan tabiatın unsurlarından 
daha da gerçek bir hüviyeti vardır. Bir çerçeve- 
içine alınmış belli bir yeri işgal eden nesneleri 
yıkayan su, ışık, renklendirilmiş kâinata bir 
bütünlük verir. Dünyanın şu yapısı, ressa
mın tasarlayıp ortaya koymuş olduğu renkler,, 
çizgiler ve kütleler arasındaki ahenk ve den
geden doğar. Şü küçük renkli dünya, çevre
mizdeki dünyanın bir parçasını "canlandır
dığı" için değil, fakat aydınlık ve belirli ol
duğu için, tamamiyle bir resim havası içinde- 
rengin ve çizginin plâstik değerlerine göre dü
zenlenmiş bulunduğu için kıymetlidir. Gior- 
gione'nin bir tablosunda veya hemen hemen
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herhangi bir Venedikli ressamda resme ton 
birliğini veren şey, eşyanın âdeta teneffüs 
ettiği o ortak ve doyurucu ışıktır. Floransa 
ressamlariyle birçok çağdaş ressamlarda res
min temelini teşkil eden şey hemen hemen 
hendesî bir tarzda resimden ayrılabilecek olan 
desendir. "'Görülenin terkibi", yani şekil, bu 
resimlerden alman hazzın kaynağını teşkil 
etmektedir.

Resmin bir çeşit şiir olduğunu veya re
simde kendisine has bir şiir bulunduğunu 
söylemeye hacet yoktur. Fakat plâstik sanat
ların şiiri ile kelimelerden meydana gelen şiiri 
birbirine karıştırmamak gerekir. Resmin 
şairane yönü, bir edebiyat konusu olamaz. 
Watteau'nun tablolannı resimden mısralar ha
line getiren şey, pastoral saray mensuplan 
değildir. Bu saray mensuplan, resmin gölge 
ve hatlanndan doğan hava içinde erimiş, daha 
doğrusu bu hava içinde canlanmıştır. Çizgi
nin ve rengin hayalde uyandırdığı birtakım 
yankılar vardır; bir bakıma çizgi ve renk de, 
kelimelerin sebep olduğu ipnotizma ve rüyaya 
benzeyen, fakat ne de olsa şiirden değil, re
simden gelen bir ipnotizma ve rüyaya yol 
açar. Şu akıcı maviler, yeşiller, kırmızılar 
veya kahverengiler, şuraya düşen gölge, şu
radaki çizgi parçası, şurada kütleye verilmiş 
önem, bütün bunlar, bir an için görüşümüzü 
hâkimiyeti altına alır; resmin uyandırdığı ha
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yal, bunların disiplinine girer. Rembrandt'm 
trajik figürleri, El Greco'nun asilzadeleri, Flo
ran salı Brozino nun genç aristokratlan bizi 
hülyaya sürüklemekle beraber, eğer gerçek
ten resme bakıyorsak, sürüklendiğimiz hayal 
âlemi de resimle ilgili olacak ve gördüğümüz 
şeylerle kayıtlanmış bulunacaktır.

Resme ait genel mülâhazalar, heykel için 
de ileri sürülebilir. Heykel sanatını ilgilendi
ren özel teknik mülâhazalann yeri burası de
ğildir. Fakat bu sanatın bir iki yönü vardır 
ki onu sadece teknik bakımdan farklı bir sa
nat olmaktan çıkanr. Bir defa, esas itiba
riyle heykelin teması ve konusu, insanlar için 
nesnelerin en ilgi çekicisi ve ideal olarak en 
güzeli olan insan vücududur. Şu halde hey
kel, bizim için iki bakımdan çekicidir: Du
yularımızı saran plâstik güzelliği ile ve bil
diğimiz sevgili insan tipinin uyandırdığı ah
lâkî tavırları, mantıkî düşünceleri ve hayalî 
çağrışımları göze hitabeder şekilde canlandır
ması ile. Heykel haline getirilmiş bir vücuda 
bakmak ilgi uyandırıcıdır; heykel, kas sem
patisi, gerginlik veya dinlenme duygulan 
uyandırır; dokunma duygusunu uyanr ve 
gizlice dokunma arzusu verir. Aynı zamanda 
o vücut, Yunanlıların kahramanlan, tannlan 
veya atletleri gibi bizde kahramanca bir asa
let, bir ahlâk büyüklüğü, gençlik inceliği veya 
kuvvet intibaı bırakarak dikkati çeken bir



vücuttur. Heykelde insan zekâsı, insan irade 
ve arzusu gözle görülür bir hale gelmiştir. Bir 
mermer parçasından oyulmuş figür, artık bir 
mermer figürden fazla bir şeydir; artık o, in
sanlığın taşla ölümsüzleştirilmiş seçkin bir 
idealidir.

Bu ve buna benzer sebepler yüzünden 
heykel, bir çeşit tema büyüklüğü ister. Hey
kel sanatı, Atina ve Rönesans îtalyası gibi 
ıheykeltraşın büyük temalarla uğraşabildiği ve 
ihayatın parlak bir şekilde geçtiği çağlarda 
gelişmiştir. Fakat insan vücudunu plâstik 
•olarak şekillendirmesi ve bu vücudun ilham 
«ettiği bütün ifade imkânlarını ihtiva etmesi 
ibir yana, heykel sanatı, resme ilâveten, fa
kat daha çok resimden ayrı olarak başka 
problemlerle karşı karşıyadır. Resim ancak 
%ir yönden görülür; heykel ise, nazarî olarak 
•sayısız yönlerden görülebilir. Hangi yönden 
bakılırsa bakılsın, heykelin ilgi çekici bir 
kompozisyon olması gerekir. Bazı istisnaî hal
ler dışında, heykel renk imkânlarından yok
sundur. Bıraktığı tesir, kütleye ve çizgiye 
dayanır. Heykel bilhassa dokunma duygusu 
uyandırdığından, kullanılan malzemenin bronz 
veya mermer, sert veya yumuşak oluşunun 
büyük bir estetik önemi vardır. Hemen he
men sadece çıplak vücut ile meşgul olan hey- 
İçel sanatı, içinde yaşadığımız medeniyette 
•daima biraz aşırı, biraz zamanını şaşırmış

10Ö SANAT VE İNSAN
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bir sanat olmaya mahkûmdur. Fertleri kona 
olarak alsa, Rönesans örneklerini akla geti
rir; evrensel veya Irkî tiplerle uğraşsa eski 
Yunam hatırlatır. Heykel sanatı güzel bir sa
nat olmakla beraber; ölü bir medeniyet içim 
dikilen anıtlar gibi geçmişi hatırlatan bir sa
nattır. Mamafih bazı yeni "soyut" heykeller,, 
çağdaş görüşü aksettirecek yeni bir heykel, 
sanatının doğabileceği fikrini telkin etmek
tedir.

Sanatta yaratma ile sanat hazzının gene! 
prensiplerini belirtmek için seçilecek en iyi 
misal belki mimarîdir. Bu sanatın en serbest 
ve en zengin örneklerinde, resmin bütün renk 
ve hattı, heykelin süslü ve anıtsal vasfı, şiirim 
hayal dolu ima ve ikna gücü vardır. Gotik bir 
katedral, bir Yunan tapınağı, çağdaş bir saat 
kulesi, bir fabrika, bir köprü, müzik hariç: 
olmak üzere (mamafih Schlegel3* mimarîni» 
donmuş bir müzik olduğunu söylemişti), bü
tün sanatların baştan çıkarıcı vasıflarını ken
disinde toplıyabilir. Ayrıca mimarîde bir me
kân realitesi, bir büyüklük vardır ki öteki 
sanatlarda yoktur. Aynı zamanda mimarîni» 
diğer sanatlardan farkı, şu noktanın unutul
masına hiç bir zaman imkân vermemesi ve

3* August Wühelm von Schlegel (1767 -1845) —  
Alman romantik edebiyatı şairlerinden ve sanat 
t enki tçi leri nd en.



102 SANAT VE İNSAN

mimara yahut binayı yapana unutturmama- 
sıdır Bir binanın görünüşü olduğu kadar, fay
dası da vardır; bir bina, sadece manzarayı 
süsleyen bir şey değil, fakat genel görünüşünü 
bile tayin eden belli maksatlarla bir insan veya 
topluluk tarafından kullanılan bir yapıdır.

O halde mimarî, güzellik ile faydayı ayı
ran sınır üzerinde bulunan müphem bir sa
nattır. Mimari o kadar günlük çevremizin bir 
parçasıdır ki tıpkı Moli^re’in piyesindeki M. 
Jourdain'in bütün hayatınca nesir konuştu
ğunu unutması gibi, onun bir sanat olduğunu 
çoğu zaman unuturuz. Çevremiz güzel veya 
çirkin binalarla çevrilmiştir; binalarda oturu
ruz; onlan kabullenmişizdir. Eğer estetik 
zevkimize yön veren bir sanat varsa, o sanat 
mimarîdir. Resimler müzelerde unutulabilir; 
şiirler okunmamış, müzik parçalan duyulma
mış olabilir; ama binalar, hele bunların anıt
sal olanlan, iş icabı önlerinden geçmek zo
runda olanlar tarafından mutlaka görülecek
tir. Birinin dediği gibi, “doktorlar hatalarını 
gömerler; mimarlar ise inşa ederler."

Bir başka bakımdan da mimarî şarta bağ
lanmış, hatta kayıtlanmıştır. Bu sanat paha
lıya mal olur, bir; İkincisi mimarın hayalinde 
tasarladığı şeylerin gerçekleştirilmesi çok 
emeğe bağlıdır. Şairin, müzisyenin, ve res
samın, çok daha az malzemeye ve insana
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ihtiyacı vardır. Mimarînin, dediğimiz gibi 
müphem bir sanat olması, onu vasıflandır
maktan çok, güzelliğinin derinliğini gösterir. 
Görevini yerine getirdiği için bir binanın dik
kati çekmesi, olsa olsa mimarî güzelliğe bir 
boyut daha katar. Bir bina yalnız hacmi, 
şekli ve rengi ile değil, gayesine uygunluğu 
ile de bizi çeker. Loire nehri üzerinde bir 
şato, İstanbul'da bir cami, Nevyork'ta bir 
gar, hizmete sunulan veya içlerinde yaşanılan 
hayatın gözle görülür birer sembolü veya ifa
desi olarak daha derin bir güzellik kazanırlar.

Fakat ne de olsa bir bina, her şeyden 
önce ve her şeyin üstünde göze hitabeder. Bir 
bina, ne tarafından bakılırsa bakılsın resim 
gibi bir satıhtır; rengiyle ve şekliyle resim 
gibi ilgi çekici ve doyurucu olmalıdır. Rengâ
renk cepheli bazı Rönesans îtalyası kiliseleri 
gibi az raslanan ve melodramatik örnekler bir 
yana bırakılırsa, mimarîde esas olan biçimdir. 
Bir binanın her cephesi bir bütün olarak gö
rünmeli, ancak bu bütünde dikkati çekecek 
ve tutacak kadar çeşitlilik bulunmalıdır. Bina 
bir Yunan tapınağı veya Gotik bir yapının içi 
kadar mimarî bakımından belirli olmalı, fa
kat bir Yunan tapınağının sütunları nasıl baş
lıklarla ve Gotik bir kilisenin cephesi nasıl 
tezyinî heykellerle süslenmiş ve daha değerli 
hale getirilmişse, öylece süslenmeli ve daha
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değerli hale getirilmelidir. Gerçekten mimarî 
eserlerinin güzelliği ve uyandırdığı sanat zevki, 
süs ile biçim arasında oynamaktadır. Fakat 
•anıtsal bir tesir bırakan büyük ölçüdeki mi
marî eserlerinde biçim, daima hâkim olma
lıdır. Bir bina, büyük ana hatları ve kütle
leri ile insanı sarar. Ancak, daha titiz ve daha 
uyanık bir göz, genel plânın imkân verdiği 
canlandırıcı ve çeşitlendirici süs ayrıntısının 
hayretle farkına varır. Böylece Chartres hey
kellerinin dikkatli bir tetkiki sonucunda se
yirci, giriş kapısındaki heykellerin teferruatı
na ve vitraylardaki şekillere hayran kalabilir. 
Ama heykeller, yine giriş kapısının genel dü
deninde ayrıntıdırlar; mimar için gül — pen
ceredeki camların renkleri, sadece kemerli 
îbina içinin yarattığı hava ve derinliğin değe
rini arttırmaya ve büyültmeye yarar. Bir mi
marın süse karşı takındığı tavır, disiplinli 
bir şairin, renkli ve kulağa hoş gelen kelime
lere karşı takındığı tavıra benzer. Bunları 
kullanmak suretiyle yapacağı tesiri arttırır; 
fakat bunların, yapacağı tesiri bozmasına 
meydan vermez.

»Süs nasıl onun donatıp incelttiği biçime 
bağlı ise, biçim de göreve bağlıdır. Bir bina
nın verdiği güzellik duygusu, kısmen o bina
nın görevini yerine getirmesinden, ne işe ya
ramak için yapılmışsa o işe yaramasından 
ileri gelir. Böylece Avrupa mimarîsinin bü-



SANAT VE İNSAN 105

yâik anıtları, daha ilk bakışta, ne maksatla 
ve ne iş için yapılmış olduklarını az çok sa
dakatle belli ederler. Mantua'daki El Palazzo 
del Te, bütün görünüşü ve plânlanışı ile bir 
:zevk ve eğlence sarayıdır; Amiens'deki kated
ral, açık ve güzel biçimi bir yana, yanıltmaz 
've şüphe götürmez surette dinî bir yapıdır.

Bir binanın sadece görevini yerine getir
mesi yetmez; eğer hakkiyle bir mimarî eseri 
ise, yapıldığı malzemeyi de ifade etmelidir. 
En üstün değeri taşıyan bazı çağdaş mimarî 
örneklerinde mimarın, taş ve tahta ile değil, 
çelik ve camla çalıştığını kavramış olduğu 
açıkça görülmektedir. Çelik bir bankanın, taş 
taş üstüne konarak yapılmış bir Yunan tapı
nağına veya bir Rönesans sarayına benzetil
meye çalışıldığı devirden artık uzaklaşmak 
üzereyiz. Daha ilk bakışta gözü ve hayali al
datmaya kalkan bir binada, sanat bakımın
dan insanı rahatsız eden bir taraf vardır.

Geniş anlamda sağlam bir mimarî, yani 
hem plâstik bakımdan güzel, hem de hakkı 
"verilerek tasarlanıp gerçekleştirilmiş bir mi
marî, bir medeniyetin ulaşmış olduğu merha
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leye en açık ve en güvenilir bir şekilde şahit
lik eder. Fransızlar memleketlerini bezeyen 
şatolara, saraylara ve kiliselere, monuments 
historigue (tarihî anıtlar) adını vermekle hak
sız ve yersiz bir şey söylemiş olmuyorlar. Bun
lar, gerçekten tarihî anıtlardır. Zira toplum 
hayali, her şeyden fazla bir binada kendini 
gösterir. Bir milletin nasıl bina kurduğu, emek 
ve enerjisini nasıl binalara sarfettiği, en çok 
ne gibi mimarî motifleri kullandığı, bize o- 
millet hakkında, nesirinden, şiirinden veya, 
müziğinden daha çok şey söyler. Çünkü nesir, 
şiir ve müziğin gerçekle ilgisiz, hafif veya 
mübalâğalı olması ihtimali daha fazladır. Bir 
kilise, bir üniversite, bir hapishane, bir ev,, 
bir banka, bir tiyatro veya toplantı yeri, bü
tün bunlar, toplum hayatının merkezleridir; 
bütün bunlar, toplum hayatını ifade ederler. 
Bir tepede parlayan bir Yunan tapınağı, ça
tılar yığını ortasında sivrilen Gotik bir kilise, 
bir Rönesans sarayı, baştanbaşa çelik, cam ve 
dikey çizgilerden meydana gelen modern bir 
“gökdelen", bize bir medeniyeti, herhangi bir 
sanattan daha iyi şekilde açıklar. Zira yaşa
dığımız, hareket ettiğimiz ve ömrümüzü sür
düğümüz yer, binalann içi ve çevresidir; bi
naların süs bakımından güzelliği, yapı birliği,, 
çevreye uygunluğu veya bütün bunlann yok
luğu, hayatımızın ne olduğunu açıklar ve mu
hakkak ki ne olacağını belli eder.



SES, KULAK VE MÜZİSYEN

5

Dilden bahsederken sesin, iki ayn isti
kamete yöneldiği ve iki muhtemel yol takip 
»edebileceği gösterilmişti. Ses, anlam bakımın
dan ihmale değer olduğu halde “yağmur gibi 
pıtır pıtır kulağa dökülerek" haz verebilir. 
Yahut bir fikir vasıtası, bir işaretler veya 
semboller sistemi haline gelebilir ki, bu tak
dirde duyusal vasfı ve içindeki seda unsuru 
unutulup ihmal edilebilir, insan, meselâ sa
dece ses veya hecelerin vasıflarına dikkat et
mekle bütün bir gününü geçirebilir veya ya
bancı bir memlekette konuşulan dilin melo
disine kendisini kaptırabilir. Ses, bir meram 
anlatma vasıtası haline gelince dil olur; şiir 
ve nesirde ise sanat haline girer. Bununla be
her sesin, sırf kulakla ilgili vasıfları işlene
bilir; bu işleyiş, müziktir. Müzik, mantıkî 
bir anlamdan yoksun olmakla beraber, estetik 
bakımdan ve his bakımından gayet önemli 
bir sanattır.

Bütün sanatlarda yaygın olan ilkeye, mü
zik de bir örnek teşkil eder: Aslında duyusal
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olmakla beraber, üzerimizde en soyut, ens 
zihnî tesirler bırakacak imkânlara sahiptir. 
Diğer sanatlarınki gibi müziğin çekiciliği de„ 
fizikî bir temele dayanır. Bir notanın tizliği 
veya pesliği, havadaki titreşimin sayısına bağ
lıdır; notanın rengi, üst — tonların varlığın
dan ileri gelir; şiddeti, titreşimin genişliği 
ile ve kalitesi dizideki nispî durumu ile ilgi
lidir.

Batı müzisyenlerinin ellerindeki tonlar,, 
tabiatiyle indi olarak seçilmiştir. Bu seçişini 
ne kadar indî olduğunu, bazı modern eserler 
göstermektedir. Fakat bu tonlardan sayısız- 
terkipler meydana getirmek mümkündür. Mü
zik tonları, hecelerin tek tek verdiği sesler 
gibi, ayrı ayrı kulağı okşayıcı olabilir. Fakat 
müziğin bıraktığı tesir, kelimelerin seslerine- 
kıyasla daha çok tonların birbirlerini takip- 
etmelerinden doğar. Müzik, her şeyden önce 
zaman unsuruna bağlı bir sanattır; her ton, 
kendinden sonra gelen tonun estetik vasfını- 
tayin eder. Duyularımızın ne kadar çok hâ
tıralara dayandığını bundan önce belirtmiştik; 
bir notanın his tonuna içinde bulunduğu ton
ların seyri son derece tesir eder. Tonların 
kendisi, renkler gibi hoş olabilir veya olma
yabilir; hatırlattıkları şeyler bir yana, kes
kin, batıcı, tatlı, yumuşak veya yüksek tonlar 
vardır. Bu tonların her biri, hatta her bir nü
ansı, sinirlerde belli bir tepki uyandırır. Ay-
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rica duyulara hitabeden diğer şeyler gibi ton
lar da, bazı çağrışımlar ve hâtıraları canlan
dırırlar. Bazı tonlar, meselâ bir trampetin 
■vuruşu, harbi hatırlatır; kemanın ve flütün 
tonları, pastoral ve yumuşaktır. Fakat müzik 
adını verdiğimiz o ritim - melodi gelişmesinde 
tek tek tonların tesiri, bütün içindeki görev
lerine kıyasla ârızîdir.

Melodi, zaman içinde gelişen tek bir di
bidir. Bir nota, bize bir şeyler umdurur; ge
lişen melodi bu umuda cevap verir. En ka
rışık bir kompozisyonun ayrıntılarla dolu ya
pısı, sadece harmoni bakımından biribirine 
bağlı tonlarla melodik dizideki notaların kar
maşıklaştırmasından başka bir şey değildir. 
Ne kadar karmaşık olursa olsun müzik, esas 
itibariyle melodik olarak dizilmiş notlarla har- 
monik olarak tertiplenmiş notalardan ibaret
tir. Ama notalar, birbirlerine sadece bir an
dan diğer ana melodik olarak ve aynı anda 
harmonik olarak bağlanmakla kalmazlar. No
talar, bir ritim içinde akar. Şiirde olduğu 
gibi ve aynı sebeplerden dolayı müzikte de 
ritim, ipnotizma gücünün esasını teşkil eder. 
Kİtim sayesinde müziği, zamandan kazanarak 
kavrarız; bu sayede tonlar, kolayca anlaşılır 
birimler haline gelir. Bununla beraber mü
zikte, ritim, anlamayı kolaylaştırmaktan daha 
büyük bir fayda sağlar. Kendi vücut meka
nizmamız, ritmik bir karaktere sahiptir. Biz,
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temel hayat eylemleri ritmik olan, hatta dı
şardan kulağımıza çarpan ritimlerin tesirinde 
kalan yaratıklarız. Bütün hayatımızın, ritmik 
bir vasfı vardır. Düşüncelerimiz bile bize med 
ve cezir halinde gelir gider.

Şuurumuz, müzikteki ritimlere karşı şaşı
lacak kadar hassastır. Temponun bir an için 
değişmesi, varlığımızda değişme yaratır. 
Eugene O'Neill'in İmparator Jones adlı pi
yesinde darbukanın monoton vuruşu, zenci 
kahramanın sabit fikrini kökleştirir. Senfo
nik müziğin daha belirsiz tempo ve variyas- 
yonlan, kendine hâkim ve kültürlü dinleyici
lerin şuuruna tesir eder. Wagner'in aşk mo
tiflerinin rahatlık temposunda, — bunların 
bıraktığı daha ince tesirler bir yana bırakı
lırsa — genel olarak ritmin kuvvetlendirdiği 
hayvani bir kontrolden gelen tesir hâkimdir. 
Müzikte, diğer sanatlarda bulunmayan bir 
haşmet vardır. Ya müziği dinlemeyiz veya 
dinledik mi o an için temposu ve ritmi ile 
tek vücut haline gelir, kendimizi onun rit
mine kaptırırız.

Ritim, müziğin temel ve bir bakıma özü
dür; ancak müzik, sadece ritimden ibaret de
ğildir. Genel olarak müzik sanatının temel 
şartı ritim olmakla beraber herhangi bir mü
zik parçası ele alındığı zaman melodik dizi, 
ritimden daha önemlidir. Bir resmin çizgile
rine kapılıp sürüklendiğinden daha da tam ve
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daha da mahrem bir şekilde dikkat, melodik 
diziye kapılıp sürüklenir, tnsan müziğe daldı 
mı, o an için melodiyi teşkil eden iniş ve çı
kışlara, tonların yolunu bulma ve sapmalarına 
kendini kaptırır. Melodinin hayatı, zaman 
içinde şakıyan o soyut tema, dinleyicinin ha- 
hayatı haline gelir. Schopenhauer'in aydınla
tıcı mitolojisinde olduğu gibi kendi öz irade
miz, müziğin kabaran karmaşıklığında canla
nır.

Müziğin verdiği zevk, ton, ritim ve me
lodiden gelir. Üçünden tek tek dökülen güzel 
seslere dikkat ederek kendini soyut bir me- 
yerek bir kimse, bir kemandan, bir flütten 
veya bir trombondan tek tek dökülen seslere 
■dikkat ederek kendini soyut bir ses âlemine 
verebilir; bir kimse, melodinin esas tondan 
ayrılışları ve bu tona dönüşlerini izleyerek 
melodi ile birlikte oradan oraya gidebilir. Bir 
kimse, bütün bir orkestranın harmonik par
layışından veya seslerin rengârenk şelâleler 
gibi akışından gelen o katıksız fizik coşkun
lukla coşabilir.

Müziğe karşı hassasiyetin ve orkestrasyon 
imkânlarının sının hemen hemen yok gibidir. 
Müziğin duyular üzerinde yaptığı tesir ne ka
dar karmaşık olursa olsun, alınan haz yine 
de tamamiyle duyu ile ilgili, yine de kulağın 
okşanması olarak kalabilir.



112 SANAT VE İNSAN

Daha fazla anlayanlar için müzik, kulak 
üzerinde rengârenk bir tesir ve harikulade bir 
sesler havaî fişeği olmakla kalmayabilir. Sa
dece şeklin verdiği hazların, karmaşıklığına 
rağmen bu kadar harikulade, temelinde bu. 
kadar zihnî ve vasıf itibariyle bu kadar ka
tıksız olduğu başka bir sanat belki yoktur. 
Müziğin karmaşıklığı, yalnız müzikle ifade 
edilebilir; zira ne hayat ve ne dil, müzik 
kompozisyonları dediğimiz ve zaman içinde 
gelip geçici olarak yaşayan o anıtlardaki ka
dar iç tertip ve örgülere müsait değildir. Mü
ziğin yapısı, esas itibariyle zihnîdir; bir kom
pozisyon, birbirlerine bağlı müzik fikirlerin
den meydana gelir. Bach'ın bir fügü, tesirli 
ve işitilir hale gelmiş bir mantık örgüsüdür; 
varisyonları ile birlikte kontrpuvanda bir te
manın dizisi, çok az mantıkçının kelimelerle 
yapabileceği bir matamatik hüneridir. Bir 
parçanın notasının, daha çalınmadan, müzis
yen için dayanılmaz bir çekiciliği vardır; bu 
nota, birbirine mantıkî bağlarla bağlanmış bir 
plâtonik fikirler âlemidir, tyi bir senfoninin,, 
varlığı metafizik anlamda eksiksiz bir şekilde 
ifade ettiğini söyleyen Schopenhauer'in aklın
da buna benzer bir şey vardı. Müzik dünyası* 
tamamiyle soyut ve müzikten başka bir yer
de bulunmayan bir dünyadır. Fakat bu dün
yanın aydınlık ve karanlıkları, herhangi bir 
gerçekler dünyasının aydınlık ve karanlıkla
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rından üstündür. Dış dünya dediğimiz şey, 
geniş ölçüde, gözlerimizle gördüklerimizden 
çıkardığımız sistematik sonuçlardır. Müzik 
bize, kulaklarımızla işitip kavradığımız bir 
dünya verir. Tek gerçekleri bu sesler dünyası 
olan birtakım gözsüz yaratıklar düşünebilir. 
Kendini müziğe kaptırmış bir kimse için, 
böyle bir anda, faydacı zihnimizin ve muhay
yilemizin ömür sürmek zorunda olduğu karı
şık ve gürültülü dünyadan ise, Brahms’m veya 
Mozart'ın bir senfonisinin çok daha ahenkli 
ve çekici, çok daha gerçek bir âlem olma
dığını kim söyleyebilir?

Şeklin verdiği hazzın, müzikteki kadar 
katıksız olduğu diğer bir sanat yoktur. Dinle
nilmek üzere yaratılmadıkça ve dinlenilme
dikçe gerçekten müzik diye bir şey yoktur. 
Belli bir anda yalnız bir ton veya tonların 
harmonik bir terkibi kulağa sunulduğundan, 
müzik daima onda dokuz hatırlama ve hatır
latmadır. Müziğin maddî bir varlığı yoktur; 
zaman içinde sadece ritmik bir varlık olarak 
kısa bir müddet yaşar. Müzik enstrümanları 
maddîdir; en esirî parçalar dahi tahta, deri 
ve teller üzerinde çalınır. Müzik, fizyolojik 
bir organ olan kulağa hitabeder. Fakat mü
zikle ülfeti olan bir dinleyici için haz verici 
olmakla beraber seslerin duyusal vasıfları, 
müziğin dehasını teşkil eden o saf ve ince 
terkiplere kıyasla arızî kalır. Filozoflarla şair
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ler, kâinatın bir bütün halinde işleyişini canlan
dırmak için bir kâinat musikisi yakalamayı 
düşünmüş durmuşlardır. Büyük bir senfoni, 
bütünü ile bir kâinattır; o saf ve soyut ses 
matematiğinde yaşamak üzere dinleyicinin ha
yali, bir süre, günlük işlerin ve nesnelerin man
tığından kurtulur.

Müziğin şaşılacak bir tarafı, kendi iç mü
nasebetlerinden başka hiç bir şeyle ilişiği ol
mayan o esirî sesler âleminin nasıl olup da 
dinleyicinin hisleri üzerinde bu kadar sürük
leyici bir tesir bıraktığıdır. Zira müzik sanatı, 
sadece duyusal bir uyanma veya matematik
sel bir zevk sayılamaz. Bu sanattaki çekicili
ğin evrenselliği, en entelektüel veya en has
sas kimseler üzerinde yaptığı tesirin derinliği 
araştırılmaya değer. Bütün soyutluğuna ve 
görünüşte anlamdan yoksun olmasına rağmen 
müzik, çok derin ve ince bir şekilde hisle 
ilgilidir. Nasıl oluyor da hiç bir anlamı ol
mayan sesler, dinleyicilere bir an için âdeta 
her şeymiş veya pek çok şeymiş gibi geliyor? 
Nasıl oluyor da hiç bir şey söylemeyen bu 
sanat, mecazî de olsa evrensel bir dil olarak 
vasıflandırılıyor?

Müzikteki ipnotizma kudretinin esas iti
bariyle ritimden ileri geldiğini daha önce söy
lemiştik; bu ritme, yalnız kulağımızla değil, 
vücudumuzun bütün hareketi ve hayalimizin 
hâkim temposu ile katılırız. Biraz müziğe
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kendimizi verince onun akışına kapılır, onun 
bir parçası olarak sürüklenip gideriz.

Fakat müziğin hislerimiz üzerindeki te- 
şirini, sadece ritimle izah etmeye imkân yok
tur. De Witt Parker'in söylediği gibi, en kar
maşık bir müzik parçasında sürükleyici ve 
mahrem çekicilik bile, kısmen onda insan 
sesine yaklaşan veya bu sesin yankısı gibi bir 
şey bulunmasından ileri gelmektedir. Keman, 
şarkı söyler; her çeşit müzik de, karmaşık 
bir şarkı söyleme gibi düşünülebilir. Çoğu 
müzik eserlerinde insan sesine has o yanılt
maz ve vasıtasız hitap vardır; bizim müzik — 
dışı hayat tecrübemizdeki tipik halleri ve buh
ranları hatırlatan sesler vardır. Günlük ha
yattaki ruh hallerini ifade eden sesler gibi 
müzikte de sesler fırtınalı, şikyetçi, korku 
verici veya yatıştırıcı olabilir. Hatta fırtınanın 
şahlanması, kuşlann ötüşü, suyun damlayışı 
gibi tabiattaki seslerin enstrümanlarla taklit 
edildiği bir çeşit piyasa müziği bile vardır. 
Ama müziğin hisler üzerindeki en ince tesir
leri bu çeşit taklitlerle elde edilmez. Belli bir 
şey söylemese de bir melodinin gelişmesi, an
latılmaz bir tarzda ve yankılar halinde hissi 
tepkiler meydana getirir. Gerçek hayatta hissi 
tepkilerimiz, hareket haline gelmek veya bir 
nesne tarafından emilmek istidadındadır. Mü
zikte ise birtakım tepkiler doğuran sesler, bu 
tepkilerin yönelebileceği biricik nesnelerdir.
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Bizi kamçılayan müzik, aynı zamanda bizi 
yatıştırır; bizi uyaran seslerde huzur buluruz.

Tabiî bir bakıma müzik, hiç de hisleri 
ifade etmeye yeter bir vasıta değildir. Ton
lar ton, melodi ise zaman boyunca birbirine 
bağlı tonlardır; bu tonların belli bir anda bir 
araya gelmesi, harmoniyi meydana getirir. 
Ne tonlar, ne melodiler, ne de harmoniler, 
kelimelerin açıkça söyleyebileceği veya ha
yatta bazı durumların açıkça örnek teşkil ede
bileceği şeyleri ifade edemezler. Fakat işte 
açık olmadığı içindir ki, müzik, hissin genel 
kavasım derin ve büyük bir tarzda verebilir. 
Hiç bir belli aşkı telkin etmeden genel ola
rak aşkı telkin eder; kime tapınıldığını ya
hut kimin ümitsizliğe sebep olduğunu söyle
meden, tapınmayı veya ümitsizliği telkin 
eder. O halde birbirinden ayrı yüzlerce din
leyici, aynı müzik parçasına kendi şahsî dert 
ve isteklerini dökebilirler. Binlerce ayrı üzün
tü ve sevinç, aynı müzik parçasının mihra
kında toplanabilir. Bir kompozisyonun hissî 
havasında belli veya kesin hiç bir şey olma
dığı içindir ki, o kompozisyon, dinleyici için 
daha zengin bir boşalma ve haz vasıtası ola
bilir. Kelimeler, insanın hissî davranışlarının 
bütün inceliklerini ifade edemeyecek kadar 
kaçamaklıdır; hayat ise, çok katı ve göre
neğe bağlıdır. Müzikteki karmaşıklık, sonsuz 
nüans ve değişiklikler, onun için bin ayrı din-
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İeyiciye bin ayn şey söylemesine imkân verir. 
Bu suretle müzik, hiç bir dilin nüfuz veya 
ifade edemiyeceği kaçamaklı ve sürükleyici bir 
mahremiyetle ve hayatta hiç bir durumun tam. 
olarak dile getiremiyeceği yahut mümkün kı- 
lamayacağı bir şekilde söyleyeceğini söyler.

İlk işitişte o kadar tam olarak tabiî, daha 
yakından bakılınca o kadar disiplinli ve öl
çülü, hem batarcasına duyusal, hem soğuk 
bir şekilde zihnî olan bu sanatın, hayat ve 
cemiyet üzerindeki tesirleri düşünüldüğünden 
de fazladır. Hem hürriyeti, hem disiplini ile 
müzik, medenî bir cemiyetin ne olabileceğini 
gösteren bir örnektir. Entelektüel yapısı ve 
açıklığı ile müzik, henüz hiç bir cemiyetin 
erişmemiş olduğu bir merhaleyi göstermekte
dir. Açıkça söylemeyip derinden ifade ettiği 
his duruluğu ile müzik, dünyamızın çatışma 
ve ihtiraslarını kaba saba şeyler mevkiine 
koymaktadır. Eflâtun, müziği ince bir felsefe 
olarak tasarlamış ve görünüşte mübalâğalı ol
makla beraber şu tavsiyede bulunmuştu: înce 
bir müzik hassasiyeti, en medenileştirici bir 
eğitim aracı olabilir. Müziğin verdiği ince his
lerle temizlenmiş bir hayal ve müzikle eğitil
miş bir zihin, günlük münasebetlerde tama- 
mivle kaba kalamaz. Ahlâk ile müzik zevki,, 
belki birbirlerinden apayrı şeyler değildir. Akla 
dayanan bir medeniyet, duyu güzelliği, his 
inceliği ve zihin düzeni ile, en yüce ve en 
güzel müziğe benzer bir şey olsa gerektir.
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SANAT VE FELSEFE

Sanat felsefesi gayet kısa bir şekilde ele 
alınsa bile, sanat ile felsefenin birbiriyle olan 
münasebeti ihmal edilemez. İlk bakışta sa
natçı ile filozof kadar birbirinden uzak iki 
kimse yokmuş gibi görünür. Sanatçı, gözle 
görülen şeklin hazları, sürükleyici his ürper
meleri ve maddenin verdiği duyusal heyecan
larla ilgilidir. Filozof ise, birbirine mantık 
bağlarıyla bağlı konuların objektif olarak tet
kikiyle, yani genel ve soyut fikirlerle meşgul
dür; hiç değilse gayesi budur. Sanatçı güzel
liğin çehresi ile, filozof ise gerçeğin anatomisi 
ile uğraşır. Gayeleri kadar, kullandıkları usul
ler ve kavramlar da ayrıdır. Şair ile filozof, 
hiç olmazsa bir noktada birleşirler: ikisi de 
kelimeleri kullanırlar. Ancak şair somut hayal
ler canlandırmak üzere uyarıcı vasıfları kul
lanırken, filozof genel fikirleri ifade etmek 
üzere çoğu zaman zorunlu olarak renksiz ve 
donuk olan terimleri kullanır. Sanatçının da 
kendine göre bir mantığı vardır; fakat bu 
mantık, materyale bir düzen vermek veya
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ruh haline bir irtibat kazandırmak için işler. 
Sanatçının mantığı, düşünce adamının kendi 
içine kapanmış soyut mantığı değildir.

Sanat ile felsefe arasında bir de ahlâk 
bakımından bir uyuşmazlık vardır yahut ilk 
bakışta böyle bir uyuşmazlık varmış gibi gö
rünür. Keats gibi düşünenlere rağmen, güzel
lik ile baştan çıkan insan gerçekten ayrılır. 
Halbuki felsefede en ağırbaşlı sanatlarda bu
lunmayan bir zihnî disiplin vardır. Diğer ta
raftan sanatçı, yerinde olarak, zihnî kavrayış, 
isteyen formüllere şüphe ile bakmaktadır. Sa
natçının işi, duyulara yakından hitabeden 
taze şekiller yaratmaktır. Fikirlerin hissî da
ğınıklığına ve duyusal yüzey üzerindeki bu 
ısrara karşı düşünce adamı, açıkça sabırsızlık 
göstermese bile küçümseme ile bakar. Kabili
yeti ve aklı yettiği nispete, düşünce adamı, 
gerçeğin yapısı ile uğraşır. Şair ve ressam ise. 
gözlerini nesnelere dikmekte ısrar ederler. 
Aynı şeyi yapan filozofun ise son hedefi, gö
rünüşle ilgisi olmayan Ölümsüz varlıktır ve 
kendi düşüncelerinin çizgi ve kesimlerini tam 
olarak açıklamaktır.

Ama sanat ile felsefe arasındaki fark ve 
uyuşmazlığa rağmen, bu iki alan hem birbirine 
benzer, hem de birbiriyle ilgilidir. Kabiliye
tini sadece ayrıntılar üzerinde harcayan bir 
işçi olmaktan çıktığı zaman sanatçı, malzeme
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ve temalarını seçişi ile, bütün halinde ve sü
rekli olarak bıraktığı tesirle hayatı ve varlığı 
yorumlar. Canlandırdığı hayaller ve bıraktığı 
izlemler ile sanatçı da, kendi tarzında bir fi
lozoftur. Filozof da, tarif, seziş ve terkiplerle 
bütün bir hayat ve varlık görüşünün tablosunu 
'Çizdiğinden, sanatçının kullandığı dilden ne 
kadar ayrı bir dil kullanırsa kullansın, zihnî 
bir senfoni bestelemekte, bir şiir yaratmak
tadır. Eflâtûn, Socrates'e "felsefenin daha 
ince bir müzik olduğunu" söyletmişti; filozo
fun zihni isterse hiç sürüklenmemiş olsun, fel
sefe tıpkı müzik gibi insanı sürükler.

Sanat ile felsefe arasındaki benzerlikler 
bir yana, filozof eğer dürüst ise veya şümullü 
olmak istiyorsa, sanatı veya sanatçıyı ihmal 
edemez. Filozofun kâinatta bulmaya veya 
mümkün kılmaya çalıştığı rasyonel tavır bile, 
sanatçının kendi küçük alanında ve kullandığı 
materyalin imkânları içinde erişmeye çalıştığı 
hedeftir. Yaratılmış olan her küçük dünya bir 
örgüdür ve filozofun dokunaklı bir ısrarla kâi
natta bulmak veya görmek istediği düzenin 
değerli bir örneğidir. Sanat, şu bakımdan da 
filozofların dikkatini çekmiştir: Kâinatta bu
lunması veya gerçekleştirilmesi mümkün olan 
rasyonelliğe canlı bir örnek teşkil eden bir 
■şaheser, İçindeki bütün unsurların kaynaş
ması ile filozofların ortaya koymak istedikleri 
■düzene erişmiştir.
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Bir başka bakımdan da sanat, filozofla
rın dikkatini çekmiştir. Sanat, filozof adına 
lâyık hiç bir filozofun inkâr edemiyeceği bir 
şekilde ahlâk, bilgi ve gerçek üzerinde yo
rumlarda bulunur. Bundan önce gördüğümüz 
gibi sanat üzerinde fikir yürüten filozoflar sa
natın ahlâkî yönüne karşı durmuşlar, sana
tın, bu yönü onları âdeta rahatsız etmiştir. 
Bir kimse bir kâinat kurarken veya ortaya 
"bir metot koyarken, duyulan ve hisleri hesaba 
katmamaya çalışabilir; fakat duyuların ha
yatı ve hislerin tesiri, tahlil edilmek ve ele 
alınmak gerekir. Bunların bir ahlâk progra
mında dikkate alınması, tarif edilmesi, bir 
yer işgal etmesi şarttır. Açıktır ki sanat, iyi 
veya kötü, hayatımızda önemli bir rol oyna
maktadır; sanatın insan hisleri üzerinde te
sirleri vardır. Şu halde sanatın, filozofun dü
şüncelerine girmesi elzemdir. Zaten girmiştir.

Sanat, ahlâkî disiplinin kaynağı ve aracı 
olarak kötülenmiş yahut istenmiyerek tanın
mış veya Eflâtun'un yaptığı gibi bu gözle gö
rülmüştür. Kötülenme sebeplerini daha önce 
gördük. Filozoflar ne zaman ruhu bedene üs
tün tutmuşlarsa ve ne zaman ruhî değerlere 
nefse düşkünlüğün üstünde bir yer tanımış
larsa, o zaman güzel sanatlardan şüphelen- 
mişlerdir. Hemen hemen bütün Hristiyan 
ahlâkçılar aym şeyi yapmışlardır. Alışan kim
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selere bu kadar zevkli gelen bu eğlenceler, 
Ninova ile Sur'un meşgalesidir; sanat, Sodom 
ile Gomorre'nin özel ilgilerin pek gizleyeme- 
diği, zorunlu bir ilgidir. Sanatçı, insanları 
baştan çıkardığı ve şahsiyeti parçaladığı için 
tehlikeli bir kimsedir. Çoğu Hristiyan filo
zoflarla bütün sofu ahlâkçılar, bunları söyle
mektedirler. Eflâtun, büyülü ve büyüleyici bir 
şair gibi değil de, rasyonel bir devlet adamı 
gibi konuştuğu zaman aynı şeyleri söylemek
tedir. Freud'cüler de, araştırmalarıyla eski 
sofuların şüphelerini kuvvetlendirdiler. Güzel 
sanatlardaki cinsî ürperti, bunların doğur
duğu dolaylı, üstü kapalı ve duyusal tepki
ler, şekil ve malzemedeki cinsî oyun, bilhassa^ 
estetik çoşkunluklann farkına bile varılmak- 
sızın cinsî heyecanlar haline gelmesi, psıkiat- 
rinin bütün bu sezişleri, — Püritenlerin asa
biyetle kapıldıkları düşünceleri desteklemek
tedir. Çıkarılan sonuçlar ne olursa olsun, mo- 
derin psikanalist ile eski Püriten, bu gerçek
ler üzerinde mutabıktırlar.

Sanat ile ahlâk arasındaki çatışma, be
den ile ruh arasındaki çatışmadan daha ilerr 
giden, daha farklı bir şeydir. Sokrates, ön
celeri sanatçıyı yalnız sansür ettiği haldo 
Devlet'in sonunda, istemiyerek de olsa, niçin 
mükemmel Devletin dışında bırakır? Eflâtun 
sanatçının teni kamçılamasından çok, fikirle
rin kusurlu gölgeleri saydığı nesnelerin duyu
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sal güzelliğine zihni yöneltmesi ve böylece onu 
oyalaması üzerinde durmuştur. Düşünce ta
rihinde öteden beri "duyular ile fikirlerin, 
düşünce yapısını kurmakta oynadıkları rol" 
üzerinde bir hileli mantık vardır. Felsefe ta
rihinde ikide birde ortaya çıkan zihincilik 
anlayışına göre sanatçılar ile sanat - severler, 
madde ve nesnelerin hükmü altına girdikle
rinden veya onlarla meşgul bulunduklarından 
şüphe konuşudurlar. Gerçekten sanat ne za
man akılcılar tarafından savunulmuşsa, Eflâ- 
tun'un Sempozyum’unda olduğu gibi ileri sü
rülen iddia şu olmuştur: Madde arızîdir; du
yular, güzel nesnelerin yarı canlandırdığı, yan 
örttüğü veya kirlettiği değişmez şekil, tip veya 
cevherleri anlamaya doğru atılacak ilk adım
dan başka bir şey değildir.

Belki de filozofun güzel sanatlara karşı il
gisi, beden ile ruh yahut duyu ile akıl çekiş
melerinden ileri gelmektedir. Fakat bu çekiş
meler dışında da filozofun, ister istemez gü- 
■zel sanatlan ihmal etmemesi gerekir. Filozof, 
•cahili bile olsa güzel sanatlara karşı ilgi duy
mak zorundadır. Sadece katıksız mantık veya 
metafizik meseleleriyle uğraştıklan iddiasında 
bulunan felesfe sistemleri bile, sonunda dö
nüp dolaşıp ahlâk meslelerine gelirler. Şimdi 
kaynağı, hedefleri veya esaslan ne olursa ol
sun ahlâk felsefesi, esas itibariyle iyi hayatı 
inceler. İyi hayat, ister bu dünya, ister ahi-
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ret için olsun, geleceğe ait bir programdır; 
hayata yön vermek üzere hazırlanmış bir re
jimdir; çaresi bulunacak kötülükler ve erişi
lecek iyiliklerle, bu dünyada saadet ve öbür 
dünyada mağfiretle ilgilidir. Belki gelip geçici 
zevkleri savunan aşın zevkperestlik mesleği 
hariç, bütün ahlâk felsefeleri, sadece yarın
dan da ibaret olsa, bu yarın gayet kısa ve- 
kararsız da görünse, iyi hayatı gelecekte bul
muşlardır. En Epikürcü ahlâk felsefelerinde- 
bile, Stoacı bir çeşni vardır; hedef zevk de
ğil, ödevdir. Ahlâk felsefelerine karakterini- 
veren hal değil, gelecektir; şimdiki anın itişi 
değil, uzun geçmişin yüklediği dinî veya sos
yal zorunluklardır.

Buna karşılık ya örnek vererek veya ima 
yolu ile sanat, hayatın nimetlerini daima 
halde bulmuştur; bu nimetler, duyulann ver
diği ürpertici hazlarda, hissin bağışladığı va
sıtasız zevklerdedir. Sanat eserleri, açıkça ânı- 
kutlamış durmuşlardır. Ne kadar ince ve gü
zel yollardan sağlanmış olursa olsun, sanat 
eserlerinin hedefi zevktir. Bu o kadar böyle- 
dir ki Santayana, yerinde olarak güzeli "so
mut bir hale getirilmiş zevk" olarak tarif 
etmiştir. Yapılacak veya düzeltilecek bunca 
işle, yerine getirilecek bunca görevle dolu bir 
dünyada sanat, "başka hiç bir maksat güt- 
meksizin gelip geçen anlara en yüksek değerr 
vermemizi açıkça söylemektedir." Tevekkeli
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değil ahlâkçıların sanatla alışverişleri yoktur! 
Tevekkeli değil ahlâkçılar, sanatın verdiği haz- 
ları bir çeşit ödevden kaçış sayarlar ve onlara 
oyalayıcı şeyler gözüyle bakarlar! Walter Pa- 
ter, "tecrübenin meyvası değil, tecrübenin 
kendisi gayedir” diye yazmıştı.

Ahlâk bağında ciddiyetle çalışanlar için, 
meyvası olmayan tecrübe kısırdır. Fakat in
sanlara mahsus bir faaliyet, bir fermanla kapı 
dışarı edilemez. İsterse bu fermanı veren filo
zof olsun! Yıkılması için ileri sürülen fikir
lere rağmen, sanat yıkılmamıştır. Kendini sa
nata vermiş olanların kanaatince bu gerçek, 
onun var olması için en kuvvetli sebeptir. İyi 
veya kötü, o halde filozoflar, sürgün ettik
leri veya lânetledikleri sanata bir yer açmak 
zorundadırlar. Duyular baştan çıkarmaya ve 
hayal ikna etmeye devam etmektedir. Bu 
yüzden ahlâk felsefecileri, hem de ahlâkî se
beplere dayanarak duyular ile hayalleri yerle
rine iade etmeyi akıllı yahut tedbirli bir ha
reket saymışlardır. Bedenle birlikte hitabeti 
ve güzeli reddeden Aziz Augustine, inancını 
değiştirdikten sonra güzel bir hitabet sana- 
tiyle bedeni savunmuş durmuştur. Somut şe
killer vasıtasıyla duyuların, görülmez yüce 
şeklin güzelliğine, dolayısıyla Tanrının kem 
dişine açılan birer kapı olduğunu söylemiştir.
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Aziz Bonaventura37, kâinatı Tannnın dili ve 
azizleri de Tann dilinin güçlü şairleri say
mıştır.

Dahası var: Tanrı neyi emrederse etsin 
yahut akıl neyi gösterirse göstersin insanlar 
sanatın tesiri altında kaldıkları için sanat, 
belki Tannnın veya aklın bir vasıtası olabi
lirdi. "D evlet*’ te sanat, şifa verici güzel ya
lanlar söylemek üzere kullanılan bir araçtır. 
Mantıkla inandınlamayan çocuklar ve çocuk 
akıllı yetişkinler, hayallerle inandınlabilirdi. 
Eflâtun'dan iki bin yıl sonra Tolstoy iddia 
etti ki sanatın en büyük görevi, gayesi ve im
kânı, her şeyden önce bilmemiz gereken or
tak insanlık değerlerimizi ve hepimizin Tan- 
ndan geldiğimizi yaymaktır. Herkesçe daha 
kolay anlaşılır ve samimî bir dil olarak sanat, 
ahlâkî öğüt ve formüllerin âciz kaldığı yerde 
bir ahlâk aracı olabilir.

Son zamanlarda filozoflar, sanatın yalnız 
ahlâkî gerçek ve esasları ifadeye yarayan bir 
dil değil, bir ahlâk felsefesine örnek teşkil 
ettiğini düşündüler. Sanat eserlerindeki ha
yaller, akla yol gösterir. Ahlâklı olmak, dai
ma düzen, birlik ve doğruluğu gerektirmiş
tir. Ahlâk felsefeleri, insanların vasıta değil,

»T AzUt Bonaventura (Asıl ismi, Ciovanni di 
Fidama) (1221 *1274) — Ortaçağ mistik ve dini 
yazarlarından.
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gaye sayılmaları üzerinde durmuşlardır; 
önemli uğruna önemsizi, esas uğruna fayda
sızı feda etmeyi öğretmişlerdir. Ahlâk felse
feleri, ahenge varmak için disiplin, sükûna 
erişmek için nisbet, huzur için açıklık iste
mişlerdir. Gerçekte ahlâkın unsurları ile bü
yük eserlerinin unsurları aynı şeyler değil 
midir? Sanat terbiyesi görmüş kimselerin 
sanat eserlerinden aldıkları şeylerle bu unsur
lar arasında bir fark var mıdır? Bir sanat 
eserinin özelliği ve eşsizliği, unsurlarının için
de bulunduğu düzenden ileri gelir. Cezanne'ın 
şu manzarası, Beethoven'in şu kuarteti, eseri 
teşkil eden unsurlar belli bir tarzda düzenlen
miş olduğu için taklit edilmez bir vasıftadır. 
Eğer o resimde herhangi bir şey başka türlü 
olsaydı, resim bütünü ile başka bir resim 
olurdu; temaların gelişmesini değiştirdiniz mi, 
bitti, artık o başka bir kuartettir. Eğer bir 
resim veya bir kuartet diyorsak, bu, manza
radaki bütünlükten ve kompozisyondaki insi
camdan gelmektedir. Eğer sanatçı eserle bir
likte gelişip yerleşen düzene tam bir sadakat 
ile bağlanmasaydı, bütünlük diye bir şey ol
maz, sanat eserinin özü ve ölümsüz imzası 
bildiğimiz o paha biçilmez vasfa erişilemezdi. 
Sanatçı sürekli bir deneme ve yanılma ile, 
âdeta ahlâki bir içgüdü ile, lüzumsuz veya 
şaşırtıcı süse kapılmamayı, şiddeti kudret 
diye öne sürmek hilesinden kaçınmayı, soy-
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liyeceğini en kısa ve en kestirme yoldan söy
lemeyi, eşyaya, malzemeye, tekniğe ve bu 
suretle mucize kabilinden kendi kendine sa
dık kalmayı öğrenir.

Polonius39 şöyle haykırmıştı: "Kendi
özüne sadık kail" Bir sanatçının, kendi ger
çek sanatçı hüviyetini öğrenmesi için bazen 
hayatının büyük bir kısmı geçer; bunu sa
natçı, sanatının disiplini ile öğrenir. Dışarıdan 
zorlanmış hiç bir disiplin, sanatçının ıstırap 
çekerek eserinde geliştirdiği zihnî disipline 
benzemez; yaygın ahlâk fikirlerinden hiç biri, 
bir sanatçının didinerek bulduğu yaratılış ö- 
zelliğine ve üslûba üstün olamaz.

Sanatın verdiği diğer bir ders de, araç
ları ciddiye almanın önemi ve bizzat araçla
rın biraz da gaye vasfını taşımalarıdır; bu 
ders, hiç bir ahlâk teorisinde veya uygulama
sında sanatta olduğundan daha açık ve daha 
iyi ortaya konmamıştır. Cezanne'ın tabiri ile 
"gerçekleştirilmiş" bir sanat eserinde, hiç 
bir şey araç değildir. Her şeyin bir rolü var
dır; her şey, organik bir varlık haline gel
miş bütünün lüzumlu bir parçasıdır. Eserin 
"gerçekleştirilmesi" endişesinin nerede bitip 
diğer bazı endişelerin nerede başladığını yal

3fl Pölonius — Shakespeare’in Hamlelindeki ka
rakterlerden biri.
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nız sanatçı değil, sanat terbiyesi almış kim
selerin çoğu derhal anlar. Aldatmacalar, pro
fesyonel oyunlar, tiyatro suniliği, "numara
dan" hisler, bunlar, sanatta gelip geçici bir ga
zeteci başarısı sağlıyabilir veya ortaya koydu
ğu yeniliklerle halkın dikkatini oyalamakta 
menfaat bulan bir kimseye, para ile tutulmuş 
bir eğlendiricinin başarısını tattırabilir. Fakat 
îıiç bir zaman bunlardan, derin ve dayanıklı 
sanat eserleri çıkmamıştır.

Sanatta gayelerle araçları, endişelerle 
davranışları ve söylenenlerle söyleyiş tarzını 
birbirinden ayırmak mümkün değildir. Belki 
insan olarak sanatçı, özel hayatında ilk çıka
cak fırsata gözü dikilmiş bir kimse olabilir; 
başka insanlarla münasebetlerinde iki yüzlü 
veya kurnaz davranabilir. Fakat sanatını ba
şarı ile icra ettiği müddetçe sanatçı, bir ob
jektiflik, bir tarafsızlık içinde çalışır; kullan
dığı araçlara, malzemeye, bunların düzenlen
mesine, ne söyliyeceğine ve onu en tesirli şe
kilde nasıl ifade edeceğine büyük bir aşk ve 
dikkatle sarılır. Bütünlük ve ahenk şeklin
deki ahlâk ideali, sanata yakınlığı olan ilmi 
nazariyat ve araştırma ile tarafsız felsefî dü
şünce dışında, sanattan başka hiç bir yerde 
bulunamaz.

Yine yukarıda işaret edildiği gibi iyinin, 
yaşanılan ana bağlanmasında bir ahlâk ideali 
gizlidir. Sanat eserleri, yaşanılan anı kutla
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mak üzere meydana getirilmiş anıtlardır. Ha
yat, mutlak olarak ne anlama gelirse gelsin, 
ancak halde yaşandığı şekli ile görülebilir. En 
uzak geleceği gören en uzak görüşlü kimse 
bile, gün gelip o uzak geleceğin yaşanılan bir 
gerçek olacağını hesaba katmak zorundadır. 
Sırası gelince ahiret bile, kendilerine bir lü
tuf olarak vadedilen kimseler için, yaşanılan 
bir gerçek olacaktır. Cennet ile ideal devlet, 
hayatın ne olabileceğini ve nasıl olacağını an
latan hayallerdir. Cennetin süslü kapılarında 
ve ideal devletin surlan dışında bir sürü ger
çekleşmemiş değerler ve erişilmemiş nimetler 
yığılıdır. Ağırbaşlı ahlâk sistemleri, ya de
ğerleri günlük hayata mal etmeye çalışır veya 
ülküleştirilmiş bir hayatı ifade eder. İlerisi1 
için bazı nimetler vadetmeksizin sadece haya
tın nimetlerini inkâr etmekle yetinen veya 
sadece kötülüğü ortadan kaldırmakla ilgile
nen bir ahlâk teorisi, boşuna bir kuruntudan 
veya korkunç bir aldanıştan başka bir şey 
olamaz. Sırf imtina, feragat ve disiplin olsun 
diye bu davranışları benimsemek, insanın 
kendi kendine eziyet etmesi demektir. îvi 
hayat, saadet olabilir veya Tanrının lûtfu 
olabilir. Fakat ister saadet, ister Tanrının 
lûtfu olsun, eğer bunlar tadılacaksa, vaat
ten ibaret kalmamalı, daima ileriye atılan 
şeyler olmamalıdır; yaşanılan şeyler, erişilen 
şeyler olmalıdır.
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O halde nazarî formüllerle değil, fakat 
gözle görülür şekillerle sanat, herhangi bir 
ahlâk teorisinin ortaya attığı gayelere, tasar
ladığı veya gerçekleştirdiği değerler âlemine 
örnek teşkil eder. Ahlâkın konusu olan ha* 
yat nimetleri bile, açıkça ve ürpertici bir şe
kilde sanatta canlanır. Hemen hemen ahlâk 
teorilerinin tasarladığı veya tavsiye ettiği hiç 
bir nimet yoktur ki şu veya bu yoldan sanatla 
gösterilmiş veya canlandırılmış olmasın. Spi- 
noza'nın davranışı değerlendirme ölçülerinden 
biri, benliği kaplayan hoş bir his, zenginleş
miş bir varlık, ve artıp gerçekleşmiş bir kud
ret değil miydi? Uyanmış ve genişlemiş bir 
şuur, sanat eserlerinin, müzik veya trajedi
nin verdiği hazdan başka nerede bulunabilir? 
Nietzche, sanatın bu vasıf ve karakterini mü
şahede ederek buna sanatın "Dionysiac" yönü 
adını vermişti Kudretli dediğimiz ve bize 
kudret hissi veren birtakım şiir veya resim* 
lerdeki o sâri canlılık, ifadesini bulmuş o kuv* 
vet, sanat eserleri tahlil veya tasnif edilerek 
izah edilemez. Eserini yaratırken sanatçının 
bu kudreti hissettiği şüphesizdir; sanatçının 
en karakteristik kabiliyetlerinden biri, bu can
lılık hissini dinleyiciye veya seyirciye aşıla
maktır. Eğer ahlâk nazariyetlerinin görevr 
hayatı en tam ve en canlı şekilde düzenle
mekse, tecrübenin en karakteristik zirvelere? 
yükselip eriştiği, sanat eserlerinden başka ne
rede görülmüş veya bulunmuştur?
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Ahlâkî düşüncenin klâsik klişelerinden 
biri, "daha zengin bir hayat" olagelmiştir. 
Hayatın hasisliği veya kısırlığı imkân verme
diği veya veremediği zaman bu zenginliğe, se
sin, rengin ve kelimelerin cömertlik ve tan- 
tanasiyle erişilir. Bütün hayat ve cemiyet bü
yük ve geniş bir sanatın malzemesi haline 
getirildiği takdirde yaratıcı zekâ gücünü ha
yatı neye çevirebileceğine, sanattaki duyusal 
malzeme zenginliği ve his şiddeti bir işaret 
teşkil eder. Halen olduğu gibi rengin ve can
lılığın en saf ve en kesif şekilleriyle yalnız sa
nata inhisar ettirilip hayatın geri kalan kıs
mının basmakalıp, zavallı, renksiz ve donuk 
bırakılması için ne mantıkî, ne de ahlâkî hiç 
bir sebep yoktur. Güzel nesneler ile faydalı 
nesneler arasındaki kesim, sırf kâr üzerine 
kurulmuş bir sanayiin ve bir sımf geleneğinin 
sonuçlandır. Fakat sanayideki ilerlemeler, 
kullanılan şeylere incelik ve güzellik verilebi
leceğini ortaya koymuştur. însanlann vasıta 
•değil, gaye muamelesi gördüğü bir cemiyette 
her insan, yaratıcı işlerin verdiği zevki pay
laşmak imkânını bulabilir. İnsan faaliyetleri
nin standart hale getirilip öldürüldüğü cemi
yetlerde ise canlılık, sadece sanata münhasır 
Teali r.

Öteden beri ahlâkçılar, sanattaki ve ha
yattaki "Dionysiac" vasıftan şüphe etmişler
dir. Canlılık, cemiyette barbarlık veya şah
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sın hayatında histeri halini alabilir; barbar
lık da, histeri de felâkete sürükler. însan- 
oğulları, bir daha geri gelmeyecek bir öğle 
vaktinde kısacık ve vızıltılı coşkunluk anlarım 
yaşayan böcekler değildir. Hayat uzundur ve 
uzağı görürlük ister; iyi yaşamak, asgarî bir 
ahenk ister. Eğer çözülme istemiyorsak, di
siplini kabul etmeliyiz. Disiplini nasıl tarif 
edersek edelim, iyi hayat kontrol ister. Dünya 
bağına ya bir çekidüzen vereceğiz veya bütün 
zevkler, orada burada rasgele parlak çiçek
lerini açıp kısa bir müddet sonra solan yabanî 
otlardan başka bir şey olmayacaktır. Yine 
burada da sanat, örnek teşkil ederek ahlâk 
dersi vermektedir. "Dionysiac" vasfa işaret 
eden aynı Nietzche, sanatın "Apollonian" vasfı 
üzerinde de durmuştu. Sanatta canlılık ve 
ve taşkınlık olduğu kadar, sükûn ve huzur 
da vardır. Hayatın kendisinden veya düzenli 
görünen cemiyetin düzensizliklerinden çok 
daha fazla sanat, sükûn ve huzura örnek teş
kil eder.

Ondokuzuncu yüzyılın sonları ile günü
müzde sık sık ileri sürülen sanatın bir kaçış, 
bir fildişi kule olduğu fikri, birçok hissî hü
cum ve savunmalara konu olmuştur. Eğer 
sanata bir kaçış olarak bakılmışsa, bunun 
sebepleri vardır. Eğer sanat kaçışsa, ruhî 
kargaşalıklardan, sinir bozukluklarının sürük
lediği zulüm ve işkencelerden, çözülmüş bir
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cemiyetteki yaygın sosyal huzursuzluklardan, 
kişideki şahsiyet çelişmelerinden ve dünyanın 
anarşisinden kaçıştır. Bir tablonun yüzey ve 
hacimlerinin düzeninde, bir müzik parçasın
daki seslerin akışında, bir şiirin verdiği öl
çülü zevkte huzur ve ahenge kavuşuruz. Böy- 
lece ahlâkçıların ahlâka atfettiği değerler, gös
terişsiz bir surette yine sanatın dar alanında 
ve seçkin mükemmelliğinde gerçekleştirilmiş
tir. Bununla beraber bu çeşit ahenkli tertip
ler, sadece teselli ve kaçıştan ibaret değildir. 
Bunlar, âraz ve uyandır. Bunlar, düzenli bir 
cemiyetin ne olacağını gösterirler. Malzeme 
ve araçlara bağlı içten gelme bir disiplin, bir 
yandan barbarlığın ve histerinin kargaşalık- 
lanndan, diğer yandan askerî bir birliğin, ta
lim çavuşunun veya diktatörün zoraki düzenin
den sıynlmış canlı bir disiplini gözler önüne 
serer. Sanatta ferdiyet, ölçülü olarak gerçek
leşir. Bu öyle bir şeydir ki şimdiye kadar ne 
demokrasilerde, ne de istibdat rejimlerinde 
mümkün olmuştur.

Şu halde duruma bakılırsa sanatçı ile ah
lâkçının yerleri değişmiştir. Geçmişte ahlâkçı, 
sanatçıya tavsiyelerde bulunmaktaydı; şimdi 
belki de ahlâkçıların, sanattan hisse kapma
ları ihtimali bulunduğunu kavramaya başlı
yoruz. Çünkü ahlâkçıların bahsettikleri de
ğerlere, zekâ ve kesiflik dolu, aydınlık, zen
gin ve çok yönlü bir hayata, ahenge, saadete,
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canlılığa, şaheserler yaratan dâhilerle haz 
içinde bu şaheserlere hayran olan kimseler 
tarafından daima ve tekrar tekrar erişilmiş
tir. Şaheserler, hayatı anlamanın ne oldu
ğunu gösteren örneklerdir. Sanat, gerçekleş
tirilmiş nimetleri canlandırarak ve hayallerle 
ikna ederek bizi tatlılıkla sürüklemektedir. 
Münakaşa etmeden, emir vermeden sadece 
göstermektedir. Ve gösterdiği hoşa gitmek
tedir.

Böyle birdenbire gönlü dolduran hayaller 
halinde canlandırılan değerlerin, hayali ikna 
edici bir gücü vardır. Plato’dan Tolstoy'a ka
dar birçok yazarların müşahede ettikleri gibi 
sanat evrensel bir dildir; hiç olmazsa for
müller, öğütler yahut emirler dilinden daha 
yaygın olarak anlaşılan, daha çekici bir dil
dir. Dinler, insanların kardeş olduğunu vaiz 
edip durmuşlardır; cemiyetin hayrını isteyen 
kimseler, insanoğullarının işbirliği yapmaları 
gerektiğini söylemişlerdir. Sanat, derin bir 
hassasiyetten kuvvet alan bir disiplinle, in
sanoğlu için önemli şeylerden bahsetmekte
dir; coşkun ihtirasları, görülür, işitilir ve 
erişilir hazlar haline getirmektedir. Sanat, 
büyük şiirlerde olduğu gibi derin konulardan 
söz açmakta ve bu konuları somut bir hale, 
inandırıcı bir hale sokmaktadır. Sanat, en 
samimi ve belki en tesirli şekilde insanoğlu 
için ahlâk kuralları tespit etmektedir. Öteden
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beri müstebitler, şarkının, hayalin ve keli
menin kudretini anlamışlardır. Ciddî ve rea
list ahlâkçıların da, sanatı anlamaları zamanı 
çoktan gelmiştir.

Felsefenin ahlâkî yönüne ve sanatla ilgi
sine dair kısaca bir nokta daha: Ahlâkçılar,, 
insanoğullannın dayandıkları ve ışığında ya
şadıkları inançlar ve ülküler üzerinde dur
muşlardır. Biraz önce belirtildiği gibi sanatta» 
bu ülküler, doğrudan doğruya izlemler ola
rak söylenmiş, anlatılmış ve ifade edilmiştir. 
Bu inanç ve ülküler, sanatçının kabiliyeti 
nispetinde canlılık ve açıklık kazanarak ha
yale işler. Canlı ve açık oldukları içindir ki, 
bunlar, inandırıcı ahlâk vasıtaları haline gelir. 
Aklın mantığa dayanarak yapacağı tavsiyeleri 
sanat, gönüle işleyen hayaller vasıtasıyla ya
par. Bu ülkülerin ne oldukları, bir bakışta 
güzel çehrelerinden anlaşılır hale gelir. Sa
natta hissedilen değerler ile bu değerlerin sağ
lamlığı aynı şeydir.

Filozofların güzel sanatlara karşı duyduk
ları ahlâkî ilgi gönülsüz ve istemeyerek ol
muştur. Sanki “işte insanların meşgul ol
dukları veya hoşlanmakta ısrar ettikleri bir 
faaliyet!" der gibidirler. Filozoflar, insanoğ
lunun sanata karşı olan meylini kökünden- 
kazımaya çalışmışlar, sanattan hoşlanmasına 
bir bahane bulmaya teşebbüs etmişler yahut
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hayatın bütününde sanata makul ve verimli 
bir yer sağlamaya uğraşmışlardır. Bununla 
beraber güzel sanatlara karşı filozofun duy
duğu ilgiyi açıklayacak belki daha derin se
bepler vardır. Madde ve nesnelerle oynanan 
bu his yüklü, eşsiz ve ince oyunlar, ima yo
luyla veya örnek vermek suretiyle, genel ola
rak felsefe tarafından, özellikle mistikliğe ve 
metafiziğe kaçan felsefe tarafından ortaya ko
nulan meseleleri ortaya koymaktadır; v anlan 
sonuçlar da, felsefenin vardığı sonuçlara ben
zemektedir. "Güzellik gerçektir, gerçek de 
güzellik" diyen bir şairdi; ama filozoflar, 
dolambaçlı ve ihtiyatlı yollardan bazen aynı 
sonuca varmışlardır.

Gerçeğin filozoflar tarafından yapılmış 
çeşitli tariflerini uzun uzun anlatmaya burada 
yerimiz müsait değildir. Filozoflar, gerçeği 
ispat edilebilir işlemler olarak, mutlak ve 
madde — ötesi bir realiteye uygunluk olarak 
veya "bir vakıanın tam ve şaşmaz tasviri”* 
olarak tarif etmişlerdir. Fakat gerçeği ispat 
etmesi, gerçeğe uyması veya onun tasviri ol
ması gereken "vakıa", garip bir tarzda bütün 
formüllere karşı koymaktadır. Vakıa, tasvir 
edilemez bir kavram olarak kalmaktadır. O,, 
bir eşi daha bulunmayan, vasıtasız ve mut
lak bir şeydir. Vakıada hiç bir tasvirin vere
meyeceği bir gerçeklik vardır; vakıa, anlatıl
mayacak kadar tektir. Gerçekten Tevrattakî
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Yahova gibi vakıa da, ne ise odur. Vakıayı 
tahlile veya tasvire çalışan hiç bir söz veya 
yazı, onun yerini tutamaz. En yaygın cins 
isimleri bile birtakım genel kavramların ifa
desidir. İlim dili, hatta sağduyuya dayanan 
gündelik dil bile, bir hayli genel ve soyuttur. 
Dil, en yaygın özellikleri, ortalamaları, nor
mali ve tipleri ifade eden bir araçtır. Oysaki 
tecrübede ifade edilmeyecek benzersiz vakıalar 
birbiri ardından gelir. Dil, çoğu zaman âşinâ 
olduğumuz şeyleri, umulan veya hesaplanabi* 
İen olayları ifadeye yarar. Fakat biraz başa
rıya ulaşmış sanat dili, doğrudan doğruya 
vakıanın özelliğini ve çeşnisini ifade etmeyi 
hedef tutar ve bunu başarır. Kuvvetli bir iz
lem, tatlı bir his, sanatçı gözü ile görülmüş 
bir an ve bir kelimede, hayalde, seste, çiz
gide, cephede veya anıtta sürükleyici ifade
sini bulmuş teknik ustalıkla ahlâkî incelik, 
sanatın gayesi ve başarısıdır.

Bir nezaket eseri olarak değil, fakat cid
den sanki sanata mahsus bir gerçek vardır. 
Nesnelerle, durumlarla, hislerle ve olaylarla 
ilişiği olmayan bir dış gerçekten bahsedilebi
lir. Fakat nesneleri açıklayan gerçekle nesne
lerin gerçeği aynı şey değildir. Suyun terkibi, 
suyun ne tadı, ne de parıltısıdır. îlim ada
mının ayı dünyadan şu kadar kilometre uzak
lıkta ölü bir yıldız olarak açıklaması, aydan 
gecenin sultanı diye bahseden şairin gerçeği
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değildir. Wagner’in Tristariında birinci kıs
mın sonuna doğru büyülü şehvet sahnesinin 
kabaran kreşendosunda ifadesini bulan ve bir
denbire tüyler ürpertici bir şekilde Tristan 
ile Isolde'nin birbirlerinde kendilerini kaybet
meleriyle sonuçlanan his ile aşkın fiziyolojisi 
aynı şey değildir. Şairane bir gerçek, drama
tik ve ahlâkî bir gerçek vardır; tarafsız bir 
tasvirle nesnelerin soğuk bütününde yerini 
alan bir gerçek yanında, bir de insanların 
karşılaştığı veya yaşadığı şekilde vakıanın bir 
tasviri vardır. Sanat, nesnelerin gerçeğini, in
sanların his ve hayalleri üzerinde bıraktığı 
izlemlere göre ortaya koyar. Sanat, genel 
olarak çıplak vakıayı değil, fakat bütün duyu 
nüansları ve his parıltıları ile vakıanın canlı 
özelliğini vermeye çalışır ve bazen bunu ba
şarır.

Bir formülün ispat edildiği gibi deneyle 
ispat edilemeyen, mantıkî delillere bağlanma
yan, fakat duyuların ve kalbin teslimiyet gös
terdiği birçok şeyler söyleyen sanat dilinden 
filozoflar daima şüphe etmişlerdir. Mantığın 
’ve lâboratuvarm gerçeği ile karşılaştırıldığı 
zaman sanatın gerçeği, sanatın şairane ve ah
lâkî gerçeği son derece müphem, başıboş, sat
hî ve bir vecd havasına bürünmüş gibi görün
mektedir. Ama yine de filozoflarla aklı başın
da bütün insanlar bazen hissetmişlerdir ki sa
natın ifade ettiği gerçek, mantığın ve lâbora-
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tuvarın ortaya koyduğu formüllerden çok 
daha somut, çok daha mutlaktır. Sanat tec
rübenin özelliğini ifade etmektedir; bu tarz 
ifade, daha ağır başlı ve sorumlu görünen 
pratik ifade dilinden hem daha gerçek, hem 
daha mutlaktır. Belki tabiatın sentaksı hariç,, 
sanatın sentaksı, kılı kırk yaran bir ifade 
tarzının dolambaçlı soyutluğuna, nispetle, in
sanların duydukları, gördüklerini ve işittik
lerini söylemeleri için daha müsait bir vası
tadır. Nesneleri açıklayan gerçek değil, fakat 
nesnelerin gerçeği, çeşitli sanatların zengin 
dillerinde ifadesini bulur.

Ayrıca sanatın dili, felsefenin ve ilmin 
sağlığına ve soyutluğuna kıyasla daha derin 
ve çekici bir kaynaktan gelmekte, nesnelerin 
daha derinlerine inmektedir. Belki de sanat,, 
bazı şeyleri ve tecrübenin bazı yönlerini ifade 
etmek için tek vasıtadır. Bir sanat şekli, di
ğer bir sanat şekline ve bir sanatçının üslûbu,, 
diğerlerininkine hemen hemen çevrilemez; sa
nat eserlerinin, ilim diline veya gündelik dile 
tercüme edilmesi imkânı daha da azdır. Sa
natın söyledikleri, bazı mistiklerin sözleri gi
bidir; bunlar, ne ispat edilebilir, ne redde
dilebilir; ne delile bağlanabilir, ne bir tarafa 
atılabilir. Sanat, başka bir dünyaya "ruh' 
için başka bir pencere" açar; başka hiç bir 
dilin gösteremiyeceği bir gerçeklikle tecrübe
den hissesini almak üzere dalmış kimseye bir 
müddet için gerçek dünyayı gösterir.
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Bir roman, günlük hayatımızda çevre
mizde gördüğümüz karakterleri o kadar ger
çek hale getirebilir veya onların gerçeklerini 
öyle bir tarzda ortaya koyabilir ki ne onlarla 
gündelik temas, ne de onların sosyolojik tah
lili romanın yerini tutabilir. Bunun gibi bir 
ressam, dikkatimizi çekmemiş ve duyulan
ınızı uyarmamış bir ağacı veya bir manzarayı 
bize ifşa edebilir; bize, manzaralara kendisi
nin baktığı gibi, kendi üslûbunun damgası 
vurulmuş bir gözle bakmayı öğretebilir; bize, 
ilk defa olarak manzaralann gerçek hüviyetine 
baktığımız duygusunu verebilir. Veya bir şair, 
eğer ufku yeteri kadar geniş ve sanatında ye
teri kadar kabiliyetliyse, hiç bir din adamının 
veya filozofun canlandıramıyacağı şekilde tan
rısal gerçeği canlandırabilir. Bütün bunların 
Üstünde hissedilen veya idrak olunan vakıa
nın eşsizliği — ve aynı zamanda eşsizlik va
kıası — başka hiç bir dilde bulamıyacağı şe
kilde zenginliğini ve ifadesini sanatta bulur. 
Başka hiç bir ifade tarzı, sanatın verdiğini 
veremez. Zira ilim ve sağduyu, nesnelerin 
özelliğini gerçekleştirmekle değil, onları kont
rol altına alma teknikleriyle meşguldür. Me
tafizikçi, sanatın gerçeği sadece tasvir değil, 
doğrudan doğruya ifade edebilecek bir dile, 
bir gerçekleştirme gücüne sahip olduğunu ha
tırına getirmemektedir. Belki böyle bir ifade 
tarzı mümkün olan biricik tarzdır ve belki
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kâinatın "gerçeği" yalnız sanatla canlandırı
lıp yaşanabilir. Sanatın dehası, bizi sağduyu
nun, tecrübenin ve ifadenin alıştırdığı soyut 
düşünce tarzlarından kurtarır. Tecrübe ve 
irade, bize doğrudan doğruya temasa geldiği
miz gerçeğin, o bütünün kendine has tesiıini 
ihmal etmeyi veya bu tesiri aşağı görmeyi öğ
retip durmuştur. Gündelik hayatta nesnelerin 
lüzumlu yönleri ile meşgul oluruz; ilim dili 
onları birtakım anlaşılır ve kontrol altına alı
nır işlemler halinde soyutlaştırmamıza imkân 
verir. Sanatın gayesi, nesneleri açıklamak 
veya nesnelerin bazı yönlerini ele almak de
ğildir; nesneyi, yani doğrudan doğruya özü 
teşhir etmektir.

Başka bir bakımdan da sanat, gerçeği 
ortaya koyar. Bütün tecrübelerimizin, kokla
dığımız gülün, birlikte bulunduğumuz dostun 
veya o dostun sesinin bir rengi, bir havası 
vardır; hassas ve uyanık anlarımızda bu 
rengi, bu havayı hissederiz. En kesif veya 
belki de en duru anlarımızda o anı, sevilen 
kimsenin yahut güzel nesnenin maddî şekli 
veya hissî mahiyeti ile izah edilemiyecek bir 
heyecanla ve fizikî duygulann ötesinde bir 
varlıkla dolduran, o anı canlı ve yaşanan bir 
gerçek haline getiren bir şey vardır. Sanatın 
bir hayli dışında, meselâ aşkta ve dinde bazı 
haller bulunur ki böyle şiddetli bir coşkun
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lukla ve Tanrısal bir duygu ağırlığıyla yüklü
dür. Sadece en yüksek, en yüce temaları iş
leyen eserlerde değil, birçok sanat eserlerinde 
basit mantık ve sağduyu dünyasını aşan, te
mas ettiğimiz gündelik nesneler ve ispat ede
bileceğimiz alelâde münasebetler alanı ötesinde 
bir gerçeğe dokunan garip bir kuvvet vardır. 
Bu madde - ötesi gerçek Mozart'ın sonatların
daki bazı ağır kısımlarda olduğu gibi başka 
bir gama geçişlerle ihsas olunur; bu gerçek, 
Van Gogh'un bir tablosundaki parlak san 
veya Shakespeare’in bir iki mısraı ile aydın
lanır:

Allah rızası için oturalım şuraya 
Ve hazin hikâyeler anlatalım ölmüş

krallara dair.
Güzel şeyler, faydacı veya İlmî sözlerle 

tılsımı bulunmayan bir âleme bizi seve seve 
girmeye davet eder; trajik sanat, aynı âleme 
girmemizi âdeta içimize ürperti veren bir haş
metle emreder. Böyle anlarda sanatın kudreti 
ile dinin kudreti o kadar birbirine benzer ki 
sanki her ikisi aynı şeydir. Böyle anlarda sa
natın söylediği yavaşça sona erer ve vecd için
de bir sessizlik başlar; seven ve sevilen tek 
bir vücut haline gelir. Dikkate değer ki dinî 
âyinler böyle bir vecd vasıtası iken Yunanis
tan'da yavaş yavaş dram şeklini almış, Yunan 
dramı karakter ve tema itibariyle dinî kal-
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anıştır. Katoliklerin mass'ı39 da, dramı, âyini, 
sembolü, müziği, şarkıyı ve resmi birleştir
miştir. Şairlerden kuşkulanmasına rağmen Ef
lâtun biliyordu ki onlar madde - ötesini görüp 
ifade etmek gücüne sahiptirler ve nasıl oldu
ğunu kendileri de tam anlamıyla kavramak- 
sızın yalnız kendilerinin ve şiirlerini anlayan 
kimselerin bileceği bazı derin şeylerden söz 
açmaktadırlar.

Şu sorular akla gelebilir: Bu madde - ötesi 
âlem nedir? Bu âleme dair bilgi nasıl ispat 
edilebilir? İspat edilmedikçe buna nasıl bilgi 
adı verilir? Bu sorulara verilecek cevap, Beet
hoven'in bir sonatını çalıp da kendisinden bu 
sonatın ne anlama geldiği sorulan piyanistin 
verdiği cevaba benzeyecektir. Piyanist, sonatı 
bir defa daha çalmak suretiyle cevap vermişti. 
Sanatın ortaya koyduğu derin gerçekler, yal
nız sanat yoluyla ve her sanatın kendi ifade 
vasıtasıyla söylenebilir. Yani sanat, yer yer 
sağduyunun ve gündelik ifadenin ötesindeki 
bir âlemi aydınlatır; bu âlem, sağduyu ile 
veya gündelik ifadeyle anlatılamaz. Bu âlem, 
ancak sanat eserleriyle sık sık temas etmiş 
Tcimselere, kulakları sanat eserlerinin ince ve 
zengin ritmine ve inceliklerine alışmış insan
lara gösterilebilir. Bu anlamda bilmek de-

89 Mass — Lâtin kiliselerinde İsa’nın çarmıha 
gerilişini anmak üzere yapılan âyin.
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mek, başka yoldan bilinemiyecek ve ifade 
edilemiyecek şeyleri bilmek demektir. Sanat
çılar eserleriyle konuşurlar ve ne söyledikle
rini anlarız. Başka yoldan bilinemiyecek olan 
şeyler sanat vasıtasıyla aşikâr hale gelmekte
dir; sanat eserleri, tecrübeye derinlik kat
maktadır. Bu derinlik, terimlerini ortaya koy
duğu andan itibaren böyle bir şeyi reddeden 
deney metotları ile ne ispat edilebilir, ne in
kâr edilebilir. Sanat eserleri, bizi kendilerine 
mahsus bir âleme çeker götürür; bu âlemde 
hissettiklerimizi, sağduyu ile veya mantıkla 
izaha çalışmak boşunadır. Sanatın başka bir 
sağduyusu ve başka bir mantığı vardır; zira 
sanat, başka bir dille konuşmaktadır. Gerçek 
belki sadece hissedilebilir ve gerçeği hisset
mek için sanat diline veya zaman zaman aş
kın veya sadakatin parıltısına ihtiyaç vardır.

Bilgi ve gerçek üzerinde düşünen filozof
lar, dinî hayat gibi estetik hayatın da ortaya 
koyduğu "gayet sıkı bağlarla bağlanmış o- 
şey" üzerinde de durmalıdırlar. Filozoflar 
ancak son zamanlarda şu gerçeği görmeye 
başlamışlardır ki sanat, yani sanat eserleri 
yaratma ve bunlardan zevk alma faaliyeti, tec
rübenin bütününü aydınlatmakta, belki de 
tecrübenin tam olarak çiçek açtığı karakte
ristik am teşkil etmektedir. Son zamanlarda
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John Dewey ile Havelock Ellis40 gibi birbirin
den gayet farklı düşünce adamları, tecrübe
l in  kendisini bir sanat ve sanatı da zekâya 
^verilebilecek genel bir ad olarak görmeye baş
lamışlardır. Hayatı değişen zamanda sürüp 
.giden bir tecrübe olarak görmek demek, ze
kâyı da tabiatın mutlak ve değişmez sınırlan 
içindeki şu garip maceramızı mümkün olduğu 
rkadar istikrarlı ve zengin, hoş ve ahenkli bir 
hale getiren bir yol gösterici, disiplinli bir 
hayal gücü saymak demektir. Keza hayatı 
böyle görmek demek, zekânın sanatta kulla
nılış tarzını genişleterek bunu dünya işlerine 
'uygulamak anlamına gelir. Dünya işlerini gö
rürken de şartlan anlamalı, başansızlık ihti
malinden korkmamalı, cesaretli hamlelerde 
bulunmalı ve hayal, anlayışla beslenmelidir, 
insanoğlu, kararsız ve değişen bir çevreye 
tesadüflerin bıraktığı bir çocuktur. Fikirle
rin, temaların ve sezişlerin, sokaktaki yahut 
lâboratuvardaki adamın kafasında canlanması 
ile sanatçının kafasında canlanması arasında 
fark yoktur. Yalnız hayattaki ve sanattaki bu 
fikirlerin anlayış içinde, disiplin ve kontrol 
-altında gerçekleştirilmeleri lâzımdır. Tabiat, 
bir talih eseri olarak, fikirleri malzeme ile 
birlikte sunmak suretiyle ideallerin gerçekleş

40 Havelock EUis C1859 -1939) — İngiliz yazarı 
■ve tenkitçitsl; cinsiyet psikolojisi üzerindeki tetkik
leri İle daha çok tanınmıştır.
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tirilmesine imkân vermektedir. Sanatın alanı 
nispeten basit olduğundan bu alanda zekânın 
başarısı daha aşikâr olmaktadır. Ama hayatta 
zekânın her başarısı, bir sanat örneğidir; gü
zel sanatlardaki her başarı, nerede olursa ol
sun, zekânın, nasıl başarıya ulaşabileceğini 
ince ve göz kamaştırıcı bir şekilde gösterir.. 
Rasyonel sanatın başarısı, malzemenin ver
diği değişken fırsatları, kararlı ve düzenli hali 
ile haz veren ideal şekiller haline getirmektir. 
Bu son nokta, gayet garip fakat aşikâr bir 
şekilde cemiyette, ahlâkta ve sanatta tenkidin 
ortaya çıkmasıyla belirmiş durumdadır. Zekâ» 
tenkit etmek üzere birtakım ölçüler ortaya 
koyar; yani tabiatı ve insan tabiatını kontrol 
etmekte kullanılan usullerin yerinde olup ol
madığı üzerinde düşünür. Sanat sahasında da 
tenkit, vasıtaları kullanma, malzemeyi düzen
leme ve gerçekleştirmenin derecesi üzerindeki 
düşüncelerden doğar.

Sanatçının, ilim adamının ve iş adamının, 
kullandıkları metotları ölçüye vurmaları gibi, 
ehil bir kimsenin bir sanat eserini tenkidi de, 
belli ölçüleri esere uygulamasıdır. Metotlara 
tesir eden tenkit, zevke de tesir eder. Tenkit, 
ne kanun koyma, ne de müphem bir zevk 
almadır; daha tam ve aydınlık hale gelmiş 
idraktir, idrakin tamlığı, tarihten kuvvet alan 
bir sempati ve zihnî kavrayış yolu ile terbiye 
gören tenkit gücü, zevki temiz, duru ve kesif
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bir hale getirir. Hayatta olduğu gibi sanatta 
da tenkit, şuurlu, dikkatli, ince ve disiplinli 
bir hale gelmiş tecrübeden başka bir şey de
ğildir. Tenkit, beslenmiş ve doyurulmuş hayal
dir. Tenkidin sanat eserinde araştırdığı şey, 
yani esere temel olan değerlerin ortaya konul
ması, bütün felsefî çabalara yol gösterir ma
hiyettedir. Felsefe de, tenkidin tenkidi, de
ğeri tesbit edip belirtme gayretidir.

Son bir nokta: Felsefe ile sanat uğraş
maları esas itibariyle iki bakımdan iç içe gi
rerler. Sanat denilen şey, her şeyden önce, 
bir yaratma ve düzenlemedir. Felsefe de, bü
tün diğer iddialarına rağmen, aynı şeydir. 
Ressam, tuval üzerinde küçük bir dünya ya
ratır; malzemesi renk ve çizgi teması göze 
hitabeden tek bir kavrayış hareketidir. Şu 
oda, şu insanlar, şu meyvalar veya çiçekler 
organik bir hale getirilmiş, tek bir perspekif 
ve ışık dünyası olarak kaynaştırılmış, açıkça 
bir kompozisyon bütünlüğüne kavuşturulmuş, 
bir ruh halinin, çizginin ve ışığın aydınlık bir 
yorumu haline gelmiştir. Şair, hatınna gelen 
yüzlerce hayali, vezni ve yankıyı, bir şiirin 
aksettirdiği tek ve mütecanis bir ruh haletin
de toplamıştır. Müzisyen, bitmez tükenmez 
ton kaynaklarının mümkün kıldığı ses kom
binezonları ortasında, notaları bir sonat veya 
senfoni şeklinde düzenliyerek vermiştir.
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Filozof da, sanatçı gibi hem seçer, hem 
düzenler. O, tecrübenin verdiği çeşitli mal
zeme arasında bazı önemli ve dikkate değer 
vakıaları seçer; birçok esaslar arasında seç
tiği bazı esaslara göre bu vakıaları tasnif 
«der; bu suretle bir metafizik sistemine, nihaî 
bir ahlâk düsturuna, temel bir tabiat, hayat 
ve kader görüşüne ulaşır. Bizim bildiğimize 
ve düşündüğümüze göre sanatçı, — ki kendisi 
de öyle söylemekte ve düşünmektedir — kul
lanacağı vakıaları ve materyali seçer ve bun
ları özel bir şekilde düzenler. Nihayet filozo
fun da yaptığı budur. Düşünce tarihinin de
rinliklerine bakarsak bir dünya görüşü, me
tafizik bir hayat anlayışı, bir şiir veya resim 
gibi estetik bir davranıştır; bunlar, prensip 
veya ruh hali itibariyle organik bir bütünlüğe 
eriştiği takdirde estetik bir tepki uyandırır. 
Dar anlayışa veya peşin hükme saplanmadan 
bakılınca bunlardan alınan zevk de, bir şiir, 
bir heykel veya bir katedralden alınan zevk 
gibidir. Yapı itibariyle müzik kadar soyut 
olan bir hayat görüşünde, herhalde sanatın o 
vasıtasız duyusal çekiciliğine nispetle çok şey 
eksiktir; böyle bir hayat görüşüne karışmış 
bulunan his elemanı o kadar ikinci plâna atıl
mış bulunabilir, şeklini o kadar değiştirmiş 
olabilir ki Spinoza’nın amor dei intellectu- 
afcYindeki o "ihtiras kesilmiş düşünce, buz 
Ikesilmiş ihtiras", o teksif edilmiş heyecan
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olacak yerde, ölü gözükebilir. Fakat bir ha
yat görüşünü benimseyerek anlamım öğrenmiş* 
kimseler için bu hayat görüşü, bir şiir veya. 
Chartres katedralinin cephesi kadar heyecanı 
verici, Aziz Thomas4t 'ın Summa sı gibi dev
rinin bir hayal mahsulü olur. Bir felsefî eser, 
filozofun düşüncesini olduku kadar, onun ve 
devrinin hissini de ortaya koyar.

Bir felsefî eser, belki üstü kapalıdır; an
laşılması güçtür; ilk bakışta pek de göz ka
maştırıcı olmayan bir şekle bürünmüş durum
dadır. tik bakışta, hatta tetkik edildiği zaman 
felsefî bir eser, güzele karşı duyulan bir ih
tirastan ziyade, gerçeğin tarafsız bir araştır
ması gibi gözükür. Ama felsefenin de kendi
sine has şekil ve yapı endişeleri vardır; 
Kant'ın Saf Akim Tenkidi’nin birçok okuyu
cuları büyülemesine sebep, eserdeki gerçekten» 
çok yapıdır. Esasen felsefî bir sistemin şekli, 
bir sanat eserinin şekli gibi, his ve düşünce- 
bakımından önemli bazı şeyler söylemeye ya
rar. Eğer bir kimse için felsefe teknik bir 
abrakadabra, lügat paralama veya sırf hüner 
yaparak kendini gösterme vesilesi değilse, fel
sefede de herhangi bir sanat eserindeki kadar 
hayale sürükleyici ve hürriyete ulaştıncı bir 41

41 Aziz Thomas Aquİnas (1225-1274) — İtal
yan din felsefecilerinden. En meşhur eseri: Summa 
Theologiae.
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güc vardır. Bir resim veya şiir gibi felsefe de, 
dünyaya başka bir şekilde, anlyışla veya ha
rekete getirici bir şekilde bakma tarzıdır. 
Böyle olduğu içindir ki felsefî sistemlerin bir
birlerinden farklı olmalarına hayret edilme
melidir. Dünya daima aynı dünya olduğu hal
de filozoflar ona birbirlerinden farklı olarak 
bakmışlar, onu birbirlerinden farklı olarak 
görmüşler ve tıpkı bir Breughel'de, bir C£zan- 
ne'da' bir Watteau'da veya bir Degas'da dünya 
nasıl birbirinden farklı görülmüş yahut bir 
Beethoven'de, bir Mozart'da bir Debussyde 
nasıl başka başka terennüm edilmişse, başka 
başka filozoflar da farklı felsefî sistemler or
taya koymuşlardır. Nihayet felsefede bir de
linin dayanacağı son nokta, bütün haline gel
miş bir seziştir. Bir felsefî sistem hakkında, 
filozof da dahil olduğu halde her şey söylenip 
bittiği zaman, o sistem, nesneleri bir telâkki 
-ediş ve bu açıdan nesneleri değerlendiriş me
selesi olarak kalır.

Mutlakçı Bradley42 'den tutunuz da hayat 
tecrübesini esas alan Dewey gibi birbirlerin
den pek farklı filozoflar, felsefe denilen şe
yin, ister Mutlak ister tecrübe adı verilsin, 
kavranılmaz ve tasvire gelmez bir şey üzerin
de fikir yürütmek olduğu hususunu kabul et

42 Erancİs Herbert Bradîey (1846-1924) — 
İngiliz İdealist okul filozoflarından.
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mişler veya bu hususta ısrar etmişlerdir. Tec
rübe, esas itibariyle esrarlı vasfım muhafaza 
etmektedir; bir an için bir yönü aydınlana
bilir, birdenbire anlayış ve görüş mümkün 
olur. Büyük şiirlerde olduğu gibi felsefede de, 
aydınlanan yön çok geniş ve şümullüdür. Mis
tikler, varlığın ifade edilmez cevherine Vahdet 
adım vermişlerdir. Ama Vahdet binbir şekle 
girmiştir. Esrar perdesini asıl kaldıran adam 
sanatçıdır; gerçekten uyamk olduğu takdirde 
görüşü ve zevki ile asıl mistik sanat - severdir. 
Çünkü o, bir sanat eserinde. Vahdetin açık, 
his dolu ve yoğun bir yönünü görmüştür. O 
anda gördüğü, parlak bir alev olmuştur; tek 
vücut olduğu kâinat, kâinatta bulunmasa da 
yaşayan bir düzen, tek bir düzene uymuş ha
yat haline gelmiştir. O, güzeli yaşarken, Plo- 
tinus'un çok kullanılmış tabiri ile, Vahdetle 
tek bir vücut, Mutlakla içlidışlı hale gelmiştir, 
îster felsefe, ister sanat aracılığıyla olsun, 
ölümlü insan, ölmezliğin bir anlık parıltısını 
yakalamış ve ifade etmiştir.


