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Osman Zihni Beyin yazara verdi

ği yazılardan aktarılmış sayfalar: 

1 

KAYNANAM Makbule Hanım . . . Adinı anarken işte 
kalemle birlikte dudaklarım da titriyor .. . Bunu bir saygı 
titremesi sanmayınız, korkudan zangırdıyorum. . .  Evin 
içinde kaynanamın hışmından titremeyen yoktur ki . . .  
Çoluk çocuk hepimiz önünde sustaya durmuş köpekler gi
bi titreme geçiririz. 

Ortalığa Bolşevik düşüncesi yayılalı beri anaya baba
ya saygı kalmadı. Ama bizimkinin ayda üç yüz liradan 
çok sağlam geliri var. Zamanın mal kıtlığını düşünürse
niz kaynana karşısında ailece titreştiğimize değil, göbek 
·attığımıza bile şaşmazsınız . 

Yokluk, dürtülerin en korkuncudur. İnsan yokluk yü
zünden hırsız, hayasız olmayacak kadar bir sağlamlık 
gösterebilse de iki yüzlü, yaltaklanıcı, çanak yalayıcılık
tan tamamıyle kurtulamıyor. Doğrular için dünyada ra
hat kalmadı , bunların sevaplarının karşlığını ancak ah
rette görecekler. Ölüm, yaşamadan çok mutluluk sağlaya
cak gibi görünüyor. Ama her şeyde bir sınır var. Dayan
ma son kerteye varınca en miskinlere bile isyan ederek 
bir köpürme geliyor. 

Kaynanam dille, kalemle anlatılabilir bir yaratik de
ğildir. Onun hesaba kitaba gelmeyen bin bir çeşit densiz
liklerinin hangisinden söz açacağımı bilemiyorum. Şu an-
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da bir delikten beni gözetliyor mu acaba? Kendisini an
latmaya giriştiğimi sezinlerse sonra bana da yazık olur, 
size de . . . 

Evet, nasıl anlatayım : Kaynanam eski cadı hikayele
rinden, Moliere'in komedyalarından. kaçmış bir tiptir. 
Onun ne acıklı bir bela olduğunu içten anlamak için ken
dine b.ir haftalık olsun damatlık etmelidir. İşte ben bu 
karabetin acısıyle senelerden beri yanıp kebap oluyorum. 

«Söylemekle dert eksilmez» derler. Boş lakırdı. İnsan 
kederini boşaltmakla pekala hafifler ... · Ama bir uzun ah 
çekerek söyleyeyim ki bu kadının yalnız, yüz kızartma
dan anlatılabilecek günahlarından söz açacağıın . . .  Derya
dan b!r damla alıyorum. Allah, gafururrahimdir, yazdı
ğım için_ beni, okuduğunuz için sizi bağışlasın ... 

Kayınvalidem resmi kayda göre elli beşi geçkindir. 
Fakat kendi hesabına göre güç halle daha geçen yıl kırk 
birini söylemek cesaretini gösterebildi. 

Onun bu garip iddiasına göre ev halkının· yaşlarından 
on beşer yıl eksiltmek gerekiyor. Kimi on altısinı geçmiş 
bulunan torunlarını daha doğmamış saymak gerekiyor. 
Hesaplar o kadar karışıp alt üst oluyor ki , içinden çıkmak 
olacak şey değil .  Fakat dünya bu .. . En açık seçik gerçek
lere müstebitlerin keyiflerine göre mana vere vere bu 
hale geldik. 

Kaynanamın bu iddiasını kocakarılık fantazyasıyle 
söylenmiş  bir tuhaflık sanmayınız . Bu hesabin altında 
öyle cadalozluklar gizlidir ki . . .  Onun damarlan toy bir 
bakire ruhun istekleriyle çarpar. Kendini henüz dünya 
evine girmemiş bir kız oğlan kızcağız yerine koyar. Rah
metlik kayınpederimle olan evliliğini , çoluk, çocuk, torun 
sahibi olduğunu hiç hesaba katmaz : 

«Ün yedisinde yumuk yumuk bir kızdım. Beni bü
yükbabam yerinde bir ihtiyara verdiler, ne gelinliğimi 
bildim, ne kadınlığımı . . .  Bu evlenmeden hiç bir şey an-
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layamadım. Efen�i merhum beni çok severdi, .  bir dedi
.ğim iki olmazdı. Yoluma deli divane olurdu amma birbi
rimize denk değildik ki !..» den tutturur, artık anlatır, 
anlatir, anlatırdı. 

Gerçi kaynanam bu yakınmalarında büsbütün haksız 
değildir. Fıkır fıkır kaynar pek genç bir çağdayken onu 
geçkin bir zata vermişler. Zavallı adam gen.ç kadın alan 
ihtiyarların sonlarına uğr�yarak dünyadan çekilmiş. 

Kaynatam sevgisinin izi olan genç karısına hayli mal 
bırakmış. Bu zengin taze dula çok çok istekliler çıkmış
sa da karımın amcası, kardeş çocuklarını üvey babaya 
hırpalatmayacağıni söyleyerek bu evlenmeye engel ol
muş . Amca beyin ölümünde ise hanımın yaşı olgunluk 
·çağına ermiş . . . Ama kaynanam yüreğinde sönmeyen ev
lenme ateşiyle yaşlandıkça çocuklaşarak hoppa bir bunak 
oln1uş . 

Delilik türlü türlü değil mi? Bu zavallı da gençlikle 
bozmuş. Her kadın az çok bu delilikle hastadır. Ama kay
nanamın bu merakı her ölçüden taşkındır. Ben ona damat 
olalı on yılı geçti ; şimdiye kadar bu kadının yanaklarıni 
pudrasız, dudaklarını boyasız, gözlerini sürmesiz görme
dim. Yaşlandıkça bu tuvalet hastalığını gülünecek bir 
dikkatle artırıyor. 

Birtakım şarlatanların ilan ettikleri gençlik sularını, 
buruşuk kaybetmekteki kaliteleri garip cümlelerle övülen 
iksirleri hep birer birer denemeden duramaz. Aslında yıl
larin sütlaçlaştırmış olduğu cildini bu azdırıcı ilaçlarla 
bütün bütün harap eder. Taze ve berrak suyun her de
vadan çok derilerimizi tazelendireceğini bilmeyenler ne 
kadar yaşlansalar çocuk sayılırlar. 

Karım Vehibe ara sıra benimle dertleşerek der ki : 
- Bey, çoluğa çocuğa karıştım. Gençliğimi unuttum. 

Saçım enseme düşüyor da saatlarla firketelemeyi unutu
yorun1. Bu annemin hali nedir? Gençlik deliliğiyle git-
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tikçe dayanılmaz adetler, azgınlıklar peydahlıyor. Seçtiği 
renkler, kumaşlar, biçimler, yaptığı tuvaletlerle elaleme 
gülünç oluyoruz. Artık herkesten arlanmaya başladım. 
Her mevsimin, her yaşın bir icabı, bir yaraşıği var. Bu
nun sonu neye varacak? 

- Bunun sonu bir evlenmeye varacağıni anlamıyor 
musun? Hem öyle uygunsuz bir evlenme ki işte alem bi
ze asıl o vakit gülecek. 

'_ Evet anlıyorum. Otuz yaşında bir gence varacak. 
- Ooo . . .  Çok çıktın Vehibe . . .  Yirmi beşi geçme . . .  
- Aman sus Bey . . .  
- Susmakla hakikat değişir mi? Kaynanamin niyeti, 

ahdi böyle olduğunu herkes biliyor. 
Vehibe iki eliyle yüzünü örterek avuçları arasın.da 

yarı boğulmuş bir sesle :  
- Bey, geçen gün komşu Hatice Hanım bana ne 

dedi- bilsen . . . 
- Bilemem . . .  Söyle . . .  
- Çarçabuk bir koca bulup da annenı vermezsenız, 

o kadın içeriye zampara alacak . . .  
- İşte buna şaşmadım. Hati�e Hanım iyi keşfetmiş. 
- Keşfetmiş değil, kadının bazı duydukları olmalı . 
- Neden anladın? 
- Çünkü üstü kapalı birtakım lakırdılar karıştirdı. 
- Ne demek istiyor? 
- «İş» şeklinde bazı nedenlerle annen eve delikan-

lılar çağırıyor da siz anlamiyor, yahut ses çıkarmıyor� 
sun uz . . .  gibi dokundurmalar . . .  

- Geçenlerde başımızdan zor atabildiğimiz Tahir 
Bey adındaki belayı söylemek. istiyor. 

- Evet. 
- Ya şimdi Vassaf Beyden söz açmıyor mu? 
- Bey, bu genç avukat annemin handaki birikmiş 

kiralarını kurtarmak için geliyor. 
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- İki tarafın da bu iyi niyetlerinden emin misin? 
- Emin olmasam da hiç bir türlü kötü niyetlerini 

yapmalarına meydan bırakmıyorum. 
- Nasıl? 

_, Çocuğu yanlarında oturtuyorum. 
- Daha? 
- Bir şey bahane ederek odaya sıkça sıkça hizmetçi 

gönderiyorum. 
- Acaba bu senin üstünkörü tedbirlerin elli beşin

den sonra azmiş erkek canlısı. bir kocakarıyla onu soy
mak için diş bileyen parasız, ahlaksız bir delikanlıyı is
tediklerini yapmaktan alıkoyabilir mi? 

- Başka ne yapabilirim? Anam bu . . .  Dövemem, sö
vemem . . .  Konak onun, eşya onun, irat onun . .  � İrade, hü
küm, nüfuz onun . . . . Rahmetli babam, bizi hiç düşünme
den her şeyi ona vermiş. 

- Bu yanlış işinden dolayı şimdi elbette onun da 
ruhu azap çekmektedir. 

- Allah rahmet eylesin babacığım . . .  
- Allah ona rahmet, bize de merhamet etsin. 

- Bey, bu Vassaf Bey hususunda pek o kadar da ka-
ra kara düşünmeyelim. Annemin kurtarılacak bu kadar 
parası var. Bir vekil olmadan bu işin yapılması . kabil 
olamaz ki . . .  

- Çocukça sözlerle beni kızdırma Vehibe . . .  Bu iş 
için bir vekil tutmak lazım gelse böyle yirmi beş, yirmi 
altı yaşında bir züppe mi seçilir? Ben bu çapkinın yuka
rısı şalvar, aşağısı çakşır elifi pantolonunu, bir t�tam en
fiye gibi burnunun altına yapışmış kırpık bıyıklarını, bir 
çift piyade kayığına benzeyen sivri uçlu safran rengi is
karpinlerini , bir av yalamak için fildır fıldır dönen aç 
gözlerini gördüğüm zaman ne mal olduğunu hemen an
ladım. Karıcığım, gözünü aç. Bu modern genç tavcının 
buraya gelip gitmesinde birikmiş kira paralarını kurtar-



14 KAYNANAM NASIL KUDURDU ? 

maktan başka büyük işler var. O paraları kurtarmak ba
hanesiyle ananı avlayacak. Bu oğlanın tutumunda ya
kaladığı avı getirip sahibine teslim edecek köpek ah
maklığı ve sadıklığı görmüyorum. Davayı kazansa bile 
senin benim için değil, kendi özü için kazanacaktır. Hem 
ben bu kalleş çocuğun Hukuk'tan çıkmış olduğunu san
mam. Bu sahte diplomalı bir dubaracıya, bir ayak ka
vafına benziyor.. Aslına bakarsan ananın ondan diplo
ma falan sorduğu yok. Kaynanam onun iri kemikli, ça
tısı kalın vücuduyle kara kaşlarına vuruldu. Aman ya 
Rabpi, kocakarıların zevklerine, tabiatlarina varıncaya 
kadar her şeydeki bu çok büyük değişme nedir? Eski 
Türk kadınları erkeğin palabıyıklısını, mert tavırlısını se
çerlerdi. Şimdikiler tıraşlısından hoşlanıyorlar. Birikmiş 
kiraları kurtarayim derken gönlünü kaptıran annen bu 
hoppa müzevirle işe girişeliden beri tuvaletine bir kat 
daha hız vermeye başladı . Şimdi daha çok boyanarak 
panayır mızıkasıyle oynayan kuklalar gibi giyiniyor. 

- Hakkın var Bey . . .  Geçen günü bu genç avukatı, 
kavuniçi japone bir sabahlıkla kabul etti . 

-· Canımın içine bu tatlı renk kim bilir ne · kadar 
yaraşmıştır ! .. 

- Hiç sorma Bey, çok gençlere bile yaraşmayan bu 
körpe renk annemin üzerinde anlatılmaz bir kasvet aldı . 

2 

BİZİM mahalle halkınin başlıca eğlencelerini kayna
namın sevdaları meydana getirir. O, delikanlıdan deli
kanlıya gönül değiştirdikçe mahallenin kadınları birbiri
ne girer. Bilmem sahiden ayıpladıklarından mıdır, yok
sa imrendiklerinden mi, gencinin yaşlısının arasinda bir 
dedikodu fırtınasidır kopar. Ağızdan kulağa, ara sıra 
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pencereden pencereye alaylar, suçlamalar, kahkahalar 
başlar: 

-- Hanım, duydunuz mu? Konağa (bizim eve, mahal-
lede konak derler) yine bir genç avukat dadanmış. Mak-· 
bule Hanımefendi yine al sevda, ver sevda gönül eğlen-
diriyor. Üç otuzundaki karı telli bebek gibi giyinir, boya
cı finosu gibi boyanır. Aman ya Rabbi ne günlere kal-
dık ! . . Torunu yerindeki çocuklarla. . .  Kırkından sonra 
azanın kızgınlığı teneşire kadar sürermiş . . .  Mal var, ko
nak var, her şey tamam. Koca eksik. Karı yiyip içip ku
duruyor. Alem açlıktan kirılırken böyle zamanda . . .  Bir
yiyip bin hamd edeceğine . . .  

- Koca istiyorsa kendi dengine varsın. 
- A ilahi hanımcığım . . .  Onun dengi aksırıklı, tü-

kürük hokkalı, doksanlık bir muşmula, bir bunak olabilir,. 
öylesini de ne yapsın? . . .  

Buna benzer konuşmalarla her gün kafalarımız do-
lar. Ne kadar göz yumsak, kulak tıkasak bu acı şeyler-· 
den kurtulamayız. 

Yirmi. beşlik bir de ergen kaynım var: Ali Harun .. 
Boş gezenin boş kalfası .  Birkaç mesleğe, birkaç işe gir�i 
çiktı, hiç birinde dikiş tutturamadı, beceriklilik göstere-
medi . Onun bütün umutları anasının mirasında. Görünüş-
te sessiz yumuşak başlı görünür, içinden pazarlıklı, sinsi 
bir çocuk. Bütün içkileri tömbekiden esrara kadar keyif 
verici içkileri denemiştir. Düşüp kalktığı insanların için-· 
de şüpheli kimseler, ahlakında karanlık noktalar vardır . .  
Anasının o hallerine için için yanan volkanın durgun yü-
zeyiyle dayanır. Fakat sonunda alıcidır. Kafası kızdığı za
man her şeyin sonuna varır. Ama erkekçe davranışları 
da yok değildir. 

Bir akşam kaynım beni Galata'da kuytu bir biraha-
neye çağırdı. Bu çağırıya biraz şaştım. Çünkü o ana ka-
dar benden çekinen, kaçınan, özel hallerini gizleyen bu. 



16 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

tuhaf tabiatlı çocuğun bana açacak bir derdi olduğunu 
anladım, meraklandım. 

Biraha�enin kimse bulunmayan, loş bir köşesine çe
kildik. Garson elindeki bezle masayı sile sile ne içece
ğimizi sordu. Birer şişe düz ısmarladık. Herif önümüzde
ki mermere ciğer tavasindan fasulye piyazına· kadar kla
sik meyhane mezelerini dizdi . Birinci kadehlerden sonra 
Ali Harun bizden önce saldıran sinekleri kovarak dalgın 
gözlerini kırpa kırpa küçük bir girişle şöyle başladı : 

- Enişte Bey, affedersiniz, s;ize karşı şimdiye ka
dar biraz yabancı, çekingen bulundum. Kabahat bende 
değil. Ruhum vahşidir, hiç kimseye çabuk ısınamam. 
Ama bu yakınlarda huyca bir değişikliğe uğradım. Çün
kü seviyorum! dedi, sustu . . 

O, kadehini doldururken bu tuhaf itiraf üzerine du
daklarımda gezinen gülümsemeye dikkat ederek : 

- Sözüme gülüyorsunuz, hakkınız var. Çünkü sev
mek benim hayatımda yeni bir şey değildir. Şimdiye ka
dar çok sevdim. Çocukça, delice sevgilere tutuldum .. Ama 
inanın ki bu sonuncusu gibi ciddisine uğradığımi hiç bil
miyorum. Sevgi, tutulanlardan kimini berbat eder, kimi
ni de dÜzeltirmiş. Bu sefer kendim iÇin bir düzelme umu
yorum. Fakat yardımınıza muhtacım. Elimden tutunuz. 
İşrete, kumara, daha çok şeye tövbe edeceğim. Benim 
kılavuzum olunuz. 

, - Sahi mi söylüyorsun, Harun? 
- Ömrümde hiç bu kadar sahi söylediğimi bilmiyo

rum. Gözlerimin içine bakınız, ruhumun tövbekarlığa olan 
doğru saldırışını anlarsınız. 

-· Sen yaşta gençler ara sıra böyle düzen fantazya
larina tutulurlar, güzel şeylere niyet ederler. Fakat bu 
kararlarını birkaç gün sonra bozarlar. 

- Geçmişimde ufak tefek kirlilikler vardır. Fakat 
si:: pişmanlığa inanmaz mısınız? 
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-. İnanırım. Ama her pişmanlık ciddi bir düzelnıeye 
vlaşmaz . Çoğumuz bugün pişmanlık duyduğumuz bir işi 
yarın yine işleriz. 

- Enişte Bey, düzelmeme yardımınızı diliyorum . De
neyiniz. Başarırsanız olur, başaramazsaniz ne kaybeder

,; r-�7? ... _ . . . . 

- Peki, elimden geleni esirgemeyeceğime söz veri
yor�m. 

- Teşekkür ederim. 
Kaynım yine sustu. Kadehini bir daha doldurdu. Da

ha çok açılabilmek için ispirtodan cesaret beklediği an
laşılıyordu. Bir daha işret etmeyecek kimsenin o andaki 
sözlerine kadehlerden kuvvet istemesi beni bir daha gül
dürdü. Fakat gülümsemeyi kaybetmeye uğraşarak sus
tum, bekledim. 

O, yüzünün kırmızılığı, gözlerinin parıltısı, dudakla-
rinın atılganlıği artmış bir sevinçle sözünü kesmedi : 

- Enişte Bey, seviyorum. 
- Anladık . . .  Sonra? . . .  
- İyi dikkat ediniz, bu defaki adi bir çapkınlık değil. 
- Çapkınlığın yükseği olabilirse pekala. . .  On� da 

kabul edelim. 
- Hayır, hayır . . .  Şimdi çapkınlığa �erece belirtmek .. 

le uğraşmayalım. Bu son sevgimin böyle adiliklerle hiç 
bir ilgisi yok. Bu temiz , yüksek, ciddi sevdamı evlenme 
ile bir kat daha yüceltmeye uğraşıyorum. 

- Güzel söylüyorsun. Ama sevgini tebrik etmekten 
başka bu işte sana nasıl bir yardımda bulunabileceğimi 
kestiremiyorum. Düzelmene nasıl yardım edebileceğim? 
Böyle şeyler insanın kendinden olursa olur. Yalnız dışa
rının yardımıyle önemli bir sonuç alınmaz. 

- Ben bu izdivacı yapabilirsem düzelmem muhak
kaktır. 

F: 2 
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-· Seni bir defa daha tebrik ederim. Ama galiba ben 
ne kızı tanıyorum, ne de ailesini . . .  

- Evet tanımazsınız. 
- O halde? 
- Onları tanımamakla birlikte bu evlenmemi kolay-

1aştırmada büyük yardımınız olabilir. 
- Sözlerinden hala açık bir mana çıkaramıyorum. 

Ne yapacağımı sen bana söyle , dediğin yolda davrana .. 
yım. 

- Kız pek soylu, hatırı sayılir bir ailenin çocuğu . . . 
- Ala. 
- Beni temiz bir yürekle seviyor. 
- Bu da aliyülala.  
- Fakat kaynata soyluluk gereği saydığı birtakım 

eski fikirlere uymak illetinde. 
- Sen de babandan soylu bir ada varissin. En soy

lu ailelerin dengi bir çocuksun. 
- Ya, annem? . .  
Bu soru· üzerine küçük birer duraksamayla somurta

rak yarım dakika birbirimize baktık. Sonunda tesellhne 
biraz alay karıştırıp dedim ki : 

- Annen soysuz bir kadın  değil ya . . .  O da babanın 
soyluluğuna yarı yarıya ortak değil mi? 

- Annemin üstüne dönen dedikodular? Ve onun bu 
dedikodulara yol açan birçok münasebetsiz halleri? . . .  Ha
reketleri? . . .  

Kaynım sustu, benden karşılık bekleyerek kadehleri 
silme doldurdu. Kaynanamın, bu kart aşiftenin hoppalığı 
bahsinde hakikate karşı kafalarımızı dumanlandırmak 
için kupalarla içsek yeri vardı. Beyinlerimizi kavrayan 
içki ateşiyle gözleri parlayan Ali Harun söyledi : 

- Kızıyle evlenmek istediğim zaman kaynatam ola
cak kimse tabii araştırmaya girişecek. Anneme karşı du-
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yacağı fenalıklar beni kendisine damat etmek istemeıne
ye sürükleyecek . . .  

Bu acı gerçek karşısında bir söz bulamayarak sus
tum. Delikanlı kaygılı bir gözle gözlerimin içine bakarak 
benden avutucu bir karşılık bekliyordu. Sessizliğim uza
yınca sonunda dedi ki : 

- Enişte Bey, bana küçük bir umut verecek bir söz 
bulamıyor musunuz? Annemin düzelmesi için aklınıza 
hiç bir çare gelmiyor mu? 

- Annenizin düzelmesi için çare ! Bu söylenildiği ka
dar kolay bir iş değildir. 

- Ne yapalım? . . .  Enişte Beyciğim, ne yapalım? . . .  Her 
zorluğun bir kolay tarafı bulunur, elbet. 

- Oğlum, bazı kötü huylar, alışkanlıklarla kaşerlen
miş bir kadını imlaya getirmek . . .  Bu, benim üzerime ala
bileceğim bir iş değil .  . .  

- Ailemizi büyük bir felaketten kurtarmak isterse
niz bu işe benimle beraber bir çare, etkili bir çare düşün
melisiniz. 

- Ne felaketi ? 
- Dürdane beni seviyor, ben ona çıldırıyorum. Birbi- · 

rimizin olamazsak umutsuzluk insana her kötülüğü yap
tırır. 

Ali Harun'un gözlerinde üzerinize saldıracak bir ca
navarın vahşiliği parıldamaya başladı. Adeta yüreğime 
korku düştü. O, bir daha doldurdu. Ben, ne olur ne ol
maz diye içmedim. Çünkü bu sinsi oğlandan her şeyi 
umuyordum, her şeyi . .. · Ama ailemizin uğrayacağı fela
ketin nasıl bir şey olduğunu anlamak için sordum: 

- Harun. . .  Çocukluk lazım değil. Ne yapacaksın? 
- Onu ben bilirim. 
- İntihar mı? 
- Saadetime engel olanı sağ bırakıp da kendimi 

öldürecek kadar aptal değilim. 
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- Rica ederim, içme artık . . .  Saçmalıyorsun. 
- Saçmalamıyorum..  O kadar ciddi ve felsefi söylü-

yorum ki . . .  
- Mutluluğuna engel gördüğün kadın anandir. 
- Hayır demiyorum. 
- Ananı mı öldüreceksin? 
- Gerekirse . . .  
- O o o o o o . . .  Güzel felsefe ! 
- Her felsefe hayatla başlar, ölümle biter. Çözülme-

yen zorlukların çözümü odur: Ölüm. Sıkışınca ya ölür 
ya öldürürsü�. İşte tarih, işte her günkü vakalar . . .  İşte 
polis vakaları, işte romanlar . . .  Filozofuz diye ortaya atı
lan heriflerin ciltler dolusu dırıltıları insanlar arasında zer
re kadar geçim düzeni sağlayabilmiş midir?. Dinsiz, iman
sız , felsefesiz, kitapsız hırlaşan, dalaşan hayvanlar ne ise 
biz hala oyuz. Hiç bir dahi insanlara rahatlik, iyi geçim 
sağlayacak bir felsefe icat etmez. Doğal, değişmez bir fel
sefe vardır: İşte bunu bulmalı, görmeli , hayata uygula
malı. Yoksa ta en eski zamandan bugüne kadar feylesof 
efendiler birbirinin dediklerini çürütmekten başka mey
dana bir hakikat koyamamışlardır. 

- Kendine gel yavrum, kendine gel . . .  Sana ananı 
öldürmek iznini veren felsefeyi hiç bir zaman bana ka
bul ettiremezsin. 

- İcap ederse enişte Bey . . .  İcap ederse . . .  
- Böyle bir işi hiç bir mezhep, hiç bir kanun, hiç 

bir vicdan caiz göremez.  
- Dünyada anasını babasını öldüren ilk evlat ben 

değilim. Her gün olan adi vakaları bir tarafa bırakalım, 
tarihi açınız, ellerini ana, baba, kardeş, evlat kanına bu
lamış meşhur ve mağfur katilleri çok görürsünüz. İn
sanların dünya yüzündeki ilk vakalari Habil, Kabil cina
yetiyle başlamaz mı? O günden beri beşerin . mayası de
ğiştiğini bana ispat edebilir misiniz? Mademki böyle baş-
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lamış, böyle bitecektir. İcap ederse anamı da, babamı da, 
ablamı da, eniştemi de . . .  

- Harun, fazla içtin, söylediğini bilmiyorsun. Yoksa 
sen yaradılışında cinayet mayası bulunan bir çocuk de
ğilsin. 

- Enişte Bey, sözüme inan. Y aradılışim insan kar
deşlerimin aynıdır. Damarlarım insan canavarlıklarinın 
her türlüsüyle atmaktadır. Her insan da benim gibidir. 
Sen de benim mevkiimde kalsan öldürürsün. 

Birahanede bulunanların bakışlarını üzerime çeken 
bir şiddetle haykırdım : 

- Sarhoş sözleri . . .  
- Keşke yalnız rakı sarhoşu olsam . . .  
- Tuhaf şey, başka türlü bir istimin de mi var? 
- İçtiğim sigaraların içinde esrar da var. 
- Düzelmenin yolunu tutmuşsun doğrusu . . .  Seni 

ben değil Cinci Hoca bile okusa kurtaramaz. Dürdane 
Hanımın aşkı seni zıvanadan büsbütün çi�armiş. Anne
ne ne kabahat buluyorsun? Kaynatan olacak zat senin 
hakkında inceden inceye tahkikatta bulunsa sana kızını 
değil, hizmetçisini bile vermez. İçki, kumar, esrar . . .  Bil
diğimiz bunlar, bilmediğimiz daha kim bilir ne marifet-
1 . . ? erınız var . . . .  

3 

İŞE bakınız, işe bakınız, içki arasında sigarasına es
rar da karıştırmış . Anasıni öldüreceğinden ehemmiyetsiz 
bir şey gibi öyle rahat bahsediyor ki ! .  . .  İşte modern çü

·rüme . . .  İşte ahlak çürüklüğünü gösterir son nümune. 
Rahmetli Harun Efendi karısına, oğluna biraz para 

bırakmış, fakat onlara bu parayı mutlulukla yiyecek eği ... 
tim verememiş. 

Birahaneden çıktık. Ben, rakıdan çok bu esrarkeş 
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oğlanın cinayet sözleriyle sarhoş oldum. Acaba ciddi mi 
söylüyor? Yoksa esrarın sinirler üzerinde gösterdiği ge
çici tesirle mi saçmalıyor? Ne olursa olsun kafasında böy
le bir suikastın niyeti kaynayan bir mahlukla omuz omu
za eve dönmek her beynin dayanamayacağı bir işken
ceydi . 

Şimdi ne yapayim? Felaketi karıma haber vereyim 
mi, vermeyeyim mi? Saklasan cinayet olduğu zaman vic
dan bakımından sorumlu kalacağım. Söylesem bu soysuz
laşmış ailenin bir üyesi olarak karımın bozuk sinirlerini 
büsbütün berbat etmiş olacağım. 

Beşiktaş'taki konağımıza gitmek için tramvaya bin
dik. Sağa sola biraz sendeleyen kaynımın davranışlarını 
ara sıra düzenlemeye mecbur oluyor ve gözlerimi üze
rinden ayırmıyordum. Ara sıra uyuklar gibi kafasi göğ
süne düşüyor, ara sıra birdenbire irkilerek uyurgezere 
benzeyen gözleriyle kalabalık içinde bir şey arıyor, son
ra havaya kaldırdığı sağ elinin üç parmağını şakağına 
yaklaştırarak, mühim bir hesap yapar gibi oynatıyordu. 

Aman ya Rabbi ben bu deliyi nasıl idare edeceğim? 
Acaba yanında silah var mı? Kalabalığin içinde gözleriy
le arayıp· da parmaklarıyle alelacaip işaretler ederek he
sapladığı nedir? Tramvay halkı içindeki kadınlardan biri
ni annesi sanark çılgınca bir ataklıkta bulunmasın. 

Böyle kaygılar, korkular, heyecanlar içinde eve gel
dik. O gecelik tehlikeyi atlatmış olduğumuz için uzun 
bir ohh çekmeye hazırlanırken korkunç bir fırtina baş
langıcı gibi büyük bir gürültünün ilk sarsıntıları başgös
terdi . 

İçeri girer girmez sarhoşluktan, tos vurmaya hazır
lanan bir koç durumuna giren kaynım, karşımıza çıkan 
hizmetçi kıza heceleri gevşemiş, harflerin seslendirilmesi 
bozuk, sarhoşça bir söyleyişle: 

- Va va va valde mi gör gör görmek isterim. 
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Onun korkunçluğundan habersiz bulunan hizmetçi 
kız fütursuzca: 

- Şimdi valdenizi göremezsiniz. 
- Ni ni niçin? 
- Misafiri var. 
- Şi şimdi misafir gibi senin de anamın da, baba-

mın da, a alayinızın da . . .  
Hizn1etci kız bana dönerek: .:. 

- Beyefendi ben korkarım, bu akşam küçük Bey 
çok sarhoş . . . 

Kaynım, hazır elbiseci mağazalarının önündeki man
kenler gibi , som bir vücutla kızın üzerine devrilir gibi, 
bir saldırgınlıkla: 

- lJlan edepsiz tayıncı , sarhoş kim, seni gidi imaa
nını . . .  

Karşısındakinin kadın ve erkek olduğunu ayırt ede
meyecek kadar, Harun'un beynini gittikçe yoğunluğu ar
tan uğursuz bir sarhoşluk sarıyordu. Bu hayırsız oğlanı 
dakikadan dakikaya kavrayan rakı mıydı, esrar mıydı? 

Sarhoşun sözleri büsbütün saçmaya dönüyor, söyle
yişi anlaşılmaz bir ağırlık almaktayken ben kızdan sor
dum: 

- Misafir kim? 
- Apukat Vassaf Bey. 
Bu adın havadaki çınlayışi anında, sarhoş karanlıkta 

emekleyen yeni ayak bir çocuk gibi duvarlara tutuna tu
tuna gidip oturduğu iskemleden başını kaldırmaya uğra
şarak: 

- Bu bu bu saatta . . .  a a anamın yanında erkek mi
safirin (Hızlı hızlı birkaç kere soluyarak) ne münasebeti 
var efendim? 

Sarhoşun bu sualinde beyninin o andaki karışıklığın
dan umulmayacak bir mantık vardi. Hizmetçi kız benim 
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yüzüme baktı, ben onun. . .  İkimizde de bir cevap bulup 
vermek akıllığı görülmedi. 

Sarhoş ezgin, baygın kelimelerle söyleyip duruyordu : 
- Vassaf mı? Ha ha ha, Yemiş İskelesi hammalları -

na mezelik eden bu kopuk, it annemin yanında ne arıyor? 
Hizmetçi kız : 
- Hanımefendinin hesabına bakıyor. Batak parala

rını alacakmış. 
- Bataktan pa para mi çıkaracak? O haytanın ke 

kendisi batakçının alasıdır. Eline elini veren parmakları
nı tam bulamaz. Kağıthane'deki sünnet köprüsü bu oğ
landan daha namusludur. ·Çünkü üzerinden daha az yol
cu geçmiştir. Şimdi geçmişine sövdürme beni . . .  Off . . .  Mi
dem bulanıyor . . .  

Sarhoşun içinde birbiriyle uyuşamayan mezeler dı
şarı uğramak isteyerek geviş getiren hayvanlarda oldu
ğu gibi boğazında aşağıdan yukarı bir hareket görüldü� 
vücudu başıyle birlikte birkaç defa sarsıldı, rengi uçtu� 

· gözleri süzüldü, başıni kolları üzerinden iskemlenin arka
lığına verdi . Hizmetçi kız koştu, leğen getirdi . Fakat Ha
run bu mide ihtilali sağanağını serpintisiz geçirdi . Gerek
siz manasız bir gülümsemeyle hizmetçi kıza kaydırarak: 

- Hayriye, annemin hesabına bakıyorlar dedin, kim 
bakıyor? 

K::.z biraz şaşırarak : 
- Söyledim ya küçük Bey, apukat Vassaf Bey bakı

yor . . .  
Kaynim hizmetçiye yumruğunu kaldırarak: 
- Ha ha hala karşımda bu. . .  Bok ismi mi geveliyor

sun? Şimdi seni gebertirim, kahpe ! . .  
- Aa a a, hem soruyorsunuz, hem k!zıyorsunuz. 
- Şe şey, şimdi ben annemi görmek istiyorum. Ya ... 

nına gideceğim. 
Hayriye : 
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Hayriye : 
- Hanımefendi yanımıza kimseyi bırakmayın diye 

tembih etti . 
- Ne bok yer ağanın beygiri . . .  
- Gördükleri hesap pek inceymiş de zihinleri karış-

masın diye . . .  
Sarhoş eliyle pantolonun arka cebinde bir şey araya

rak : 
- Ben onlara ince hesabı şimdi gösteririm !  dedi . 
Bu kelimeleri yarı anlaşılır bir kekelikle boğarak 

söyledi . İskemlenin arkalığına bir daha kapandı. Ağzın
dan söz yerine başka şeyler boşandı. Eli arkasında silaha 
davranmak durumunda kalarak bir dakika sonra sızdı . 
Döşeğine taşıdılar. 

O, göçtükten sonra ispirto buharının basıncinı bey
nimde ben de duymaya başladım. Kaynanamın odasında
ki ince muhasebe ne evladın, ne damadın aklının alacağı 
bir iş değildi . Kalın kafam bu noktada bir tiirlü asrileşe
meyen bir Türkoğlu Türktü . Türk kuşağı, ırkinın bu hu
sustaki taassubunu . ölünceye kadar koruyacakt�r. �anı 
başindaki kanun dışı ilgiyi hazmeden kafalar Türklüğe 
karışmış ecnebi kafalılardır. Düşündükçe şimdi benim 
beynim de alt üst oluyordu. 

Sızmazdan önce kaynımın söylediği şu : «Ne bok yer 
ağanin beygiri . . . » cümlesini birkaç defa ben de mırıldan .. 
dım. Bu sözün aslını faslını bilmiyordum. Ne zaman ve 
ne münasebetle ağanın beygiri bok yemişti? Neyse onun 
yediği halttan bize bu lakırdı bir hediye kalmış ve bu 
makama uyuyordu. İşte bu kadar . . .  

Karısına yular teslim eden erkeklerden değilim. Fa
kat Vehibe fırsat düşürebildiği tahakküm dakikasını hiç 
kaçirmaz. 

Asık bir suratla sordu :  
- Kardeşimle beraber değil miydiniz? 
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- Evet. 
- Niçin bu kadar içirdiniz? 
Ben, ağanın beygirine birkaç defa daha yedirdikten 

sonra köpürdüm, çünkü karımın suali dayanılır saçma
lardan değildi : 

- Hanım, kardeşine ben mi içirdim? Onun morfin, 
eter şırıngasını, esrar tabakasını, rakı, konyak şişesini 
yaninda taşıyan soysuzlardan olduğunu bilmiyor musun? 
Meyhaneye ben onu götürmedim, önemli bir şey söyle
yeceğim diye o beni götürdü. 

- Nasıl önemli şey? 
- Anasını öldürmeyi tasarlıyor . . .  
Karım çırpına çırpına bir çığlık kopararak : 
- Söyleme Bey . . .  söyleme, şimdi bayılırım! . .  
- Şimdi bayıl, sonra bayıl . . .  seksen defa bayıl, ger-

çek bu! 
- Aman Allah'ım, bu oğlan nereden çıktı , içimizden 

böyle?!. Soyumuzdan katil yoktu hem de ana katili , dağ
lara taşlara . . .  

- Hanım, senin anan da öldürülecek bir karıdır doğ
rusu . . . 

- Bey sus . . .  sen insaf et bari , sinirlerimin halini bi
lirsin . . . 

- İnsanlara gelecek felaket sinirlerinin etkilere kar
şı dayanma derecesini hesaplayarak gelmez . . .  

- Ben de deliyim, niçin bu kadar telaş ediyon1m? 
Kardeşimin yüreği pek yufkadır. Harun bir tavuk bile 
öldüremez. Sarhoşlukla edilmiş hezeyanlar. 

- Harun rakıyı, esrarı çekip, morfinle kanını zehir
ledikten sonra anasını da öldürür, seni de, beni de öldü
rür, ınahalle imamını da . . .  

- Bey, bana teselli verecek yerde sen de yangına 
körükle gidiyorsun. 
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- Biz teselli saatında değil, kopacak felakete bir çare 
düşünmek zamanındayız . Hakikati niçin saklayayım, 
şimdiye kadar tavuk boğazlayamayan Harun efkar edip 
de esrarla karışık birkaç kadeh çekince, anasını da peka
la temizleye bilir. 

- Sus Bey, şimdi aklımı bozarım . . .  
- Zater bu ailede aklı tam ayar kimse yoktur. Ana-

nın hali belli . . . kardeşinin deliliği meydanda. Bu ikisinin 
ortasında senin akıllı kalmana imkan var mıdır? Sana 
açıkça söyleyeyim ki , ben burada damat olarak oturur
ken, yukarda ananın çapkın bir gençle odaya kapanarak 
ince hesap görmelerine dayanamam. 

- Bey, insaf et . . .  Kadının orada burada o kadar ala
cağı birikti . İşine oğlu bakmaz, sen aldırmazsın. Annem 
kendi adliyelere gidecek değil ya , elbet bir avukat tuta
cak. 

- Daha dün böyle söylemiyordun. Bugün ne çabuk 
annenin tarafına geçtin? ! .  

- Ne yapayını, anamdır. Kadını öldürmek için yap
tığınız birliğe ben de mi gireyim? 

4 

SABAHLEYİN döşekten kalkınca vüdumun kırıklığı, 
başımın ağırlığı, midemin bozukluğu dün akşam bira
hanede Harun'la beraber fazla kaçırdığımızı anlattı. Ka
rim baş çatkılı, gözler kırmızı, umutsuz, somurtkan kar
şımda dolaşıyor. 

Akşam onunla biraz dırıltı ettiğimizi biliyorum. Me
selenin kaynanam için olduğunu da hatırlıyorum, Ha
run'un tehditlerinden de kafamın içinde bazı kelimeler 
dolaşıyor, ama karımla aramızda söz nasıl başladı, nasıl 
bitti açıkça farkında değil gibiyim. Önüme bir kahvaltı 
tepsisi sürüldü. Tereyağı, reçel, zeytin, çay falan filan, 
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hemen hemen toklukla başımı çevirince Vehibe başladı : 
-. Rakı yalnız midenizi değil, akşam aklınızı da boz

muştu, neydi Harun'un o hali? Neydi sizin ouun fikirle
rine uymaktaki şiddetiniz. . Bir kere annem, siz, karde
şim, üçünüzün arasında yaşamak benim için çok güçleşti . 

Karim buradan tutturduğu sitemlerini hayli uzattı . 
Akşam . onun bana, benim ona ne demiş olduğumuzu bir 
bir tekrarlayarak münakaşayı tekrar canlandırdı. Mah
murluğumun bulantısı arasında dedim ki : 

-· Vehibe, akşam sarhoştum, şimdi ayığım, fakat iş 
yine o iştir. Onun ciddiyetinden, kötülüğünden bir nokta 
eksilmemiştir. Çünkü kardeşinle aramızda söz_ açıldığı za
man pekala ikimizin de aklı başındaydı . O, diline sahipti, 
ben de kulaklarıma . . .  Oğlan kendine soylu aileden bir kız 
bulmuş, onunla evlenmek sevdasına düşmüş, hiçbir deli
kanliya bu ümidinden dolayı kabahat bulunamaz . Anne
sine karşı dönen dedikoduların, bu evlenmeye bir engel 
olması ihtimali önünde umutsuzluktan çıldırıyor. İstiyor 
ki artık anası aklını başına alarak yaşıyle uygun bir ha
hayat geçirmeye karar versin. Hanımefendi alemin dedi
kodusuna çanak açacak bir hoppalıkla, ahlaksız delikan
lılarla gülünç ilgilerini sürdürürse en ağır ceza ile on
dan intikam alacağıni söylüyor. 

- Bey, «Ceza» , «İntikam»,  bu iki kelime bir anaya 
karşı nasıl kullanılır? 

- Nasıl kullanılır bilmem, kullanıldığını işittim. 
- Bu yaştan sonra annem oğlunun sözüyle oturup 

kalkar mı? Hem o ne. cadaloz gelin ki daha gelmeden an
neme tahakküme başlıyor. 

- Bilmem. İşte anan, işte kardeşin . . .  İşi çözünüz. 
- İşte bir daha tekrarlıyorum, bunlar sarhoşlukla 

söylenmiş sözler, Harun evlenemez.  
- Evleneceğim diyor . .  . 
- Anasını öldüremez . .  . 
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-. Öldüreceğim diyor . . .  
- Sizin bu husustaki fikriniz ne sularda? 
- Bu hususta ne benim fikrim para eder, ne de se-

nin sözün . . . . Kardeşini çağırırsın buraya. Açıktan açığa 
sorar, akşamki sözlerinin ciddi olup olmadığını anlarız. 

Harun'u çağırmak için karım perişan bir kafayla 
odadan çıktı . 

Sekiz on dakika sonra yalnız dönünce sordum: 
- Hani ya kardeşin? 
- Daha döşekten kalkmamış. 
- Öğle yaklaştı . . .  . 
- Evet öğleler oluyor, bu ne uykusu bilmem . . .  
- Uyku değil. Akşam kardeşin sızmıştı . . .  Uyku ol-

sun, sızma olsun, dün gece öyle korkunç bir istekle ya
tan adam, bu kadar uzun müddet döşekte kalabilir mi? 

- Niçin kalmasın? 
- Beyinlerinde öyle korkunç bir isteğin zehriyle 

kıvrananlar beş dakika bir yerde durup dinlenemezler. 
- Ne biliyorsun, sen birkaç defa katil oldun mu? 
- Rabbim göstermesin, olmadim ama, kafamda ufak 

bir kuruntu olsa içim içime sığmaz, deli gibi dolaşır du
rurum. Kardeşinin kullandığı morfinden bir doz da sa
na şırınga etseler üç gün, üç gece uyursun vallahi. Böy
le çocukça muhakemelerle kardeşini kurtarmaya çalışma. 
Onu sarhoşken ben dinledim. Ayıkken bir de sen söylet. 
İstediği neyse anlaşılsın, ona göre tedbir almaya çalışa
lım. Böyle tehlikeli işlerde gerçekle karşı karşıya gelmek
ten korkmamalı. Çünkü başka çare yok. 

- Biraz açık saçık yatiyordu, tartaklayıp uyandır
dım, derlenip toplanıp gelecek. 

- Akşam onu döşeğine başından, ayağından tuta
rak götürdüler, elbisesiyle yatırdılar. Nasıl olup da so
yunmuş? 

- Bilmem. 
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- Hayriye soymuş olacak. 
- Belki . . .  
- O kadar rahatlıkla belki diyorsun ki . . .  
- Ne var? 
- .Genç bir hizmetçi kız sarhoş bir delikanlıyı son 

çamaşırına.. kadar soyar da buna ne var denir mi? 
- Ne olurmuş? 
- Şimdi beni koyu koyu söyleteceksin. . .  Eski ka-

dınlar böyle şeylere dikkat ederler,  önem verirlerdi . An
ne.n kendi havasında, sen de vurdum duymaz bir kafay
la yaşıyorsun. Ahlak bozukluğu bu derece salgın durum
da olan bir evde edep, terbiye nasıl barınır? 

- Kardeşim için ne söylersen söyle . Lakin onun bu 
işteki tabiatını iyi bilirim, öldüm Allah desen öyle Hay
riye gibi kızlara tenezzül etmez. 

- Belki Hayriye küçük Beyi zihninden geçirir. 
- Geçirsin . . .  Ne çıkar ondan? 
- Çok önemli şeyler çıkar. Biz evin erkekleri, her 

zaman içerde bulunmayız. Evde olup biten şeylerin ço
ğundan haberimiz olmaz . Evin içinde bir casus bulundur
mak icap edince, gözü açık hizmetçi kızlardan birine 
aşık olduğunu söylemekle maksada erişirler. Belki Harun 
annesinin en ince esrarını bu yolda öğreniyor. Anlıyo
rum, onun derinden derine öğrenip de bize açmadığı çok 
şeyler var. 

Harun, sünepece, bir gecelik gömleği ile yaka çar
pık, göz şaşı sallana sallana geldi . Yüzümüze bakmadan 
doğru aynanın önündeki sürahiye sarıldı, lakır lakır dik
ti . İspirtonun külhana çevirdiği mide sönmedi, yarım 
bardak daha içti . Ağır ağır bir kenara oturdu. Çapaklı 
gözlerinin uyuşuk bakışiyle bizi süzdü. Hararetli nefes
ler saçan paslı ağzından hiç bir söz çıkmadı . 

Açık göğsü , kol ve bacaklarını 25 yaşındaki erkekçe 
güzelliği görülüyordu. Solgun ve kemikli yüzü bu genç 
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vücutta birkaç yaş geçkin duruyor, tüyleri uzun bir fırça 
gibi kabarık saçlarının altındaki çekik siyah gözleri he
men kapanır sanılacak bir uyuşuklukla aralık bakıyordu. 

Yüzün erkekçe gözelliğini tamamlayan bıyıklar onda 
sekiz tıraş edilmiş olduğu için bütün yeni delikanlılarda 
görüldüğü gibi yüzün çizgileri sertleşmiş, bu çıplak du
dakların üzerindeki kirpiklere, kaşlara bir nisbetsizlik, 
ahenksizlik, kabalık, kartlık gelmişti. 

Kaynımın ruhundaki akşamki coşkunluk yoktu. İs
pirtonun tesiriyle beraber bütün hiddeti , şiddeti sönmüş 
gibiydi . Bıraksak 4emen uyuyacağı zannolunuyordu. 

Yersiz olan korkumuzun boşluğunu ispatlayan onun 
bu durgun halini gördükçe karım ufak bir sevinme gü
lücüğü ile yüzüme bakarak: 

- Hah, işte gör . . .  Ben sana demedim mi, bu oğlanda 
anasına silah çekecek bir vahşi tavrı , yaradılışı var mı? 
manasına anlatmaya uğraşıyordu. 

Harun ayıklık zamanına mahsus sinsiliğini tamamıy
le takınmış, sarhoşluğu sırasında ağzından fazla söz ka
çırmış bulunduğuna pişman bir yumuşaklıkla önüne ba
kıyordu. 

Akşamki huysuzluğu anasına karşı savurduğu sözler 
yalnız ispirto hızıyla yapılmış asılsız densizlikler miydi? 
Yoksa bunda bir parçacık gerçek var mıydı? Zihnimde 
bu noktayı eşeleyerek elimden geldiği kadar bütün a.na
liz dikkatimle Harun'un gözlerine baktım. Titredim. Ru
hunun korkunç hilesini bize karşı örtmek için durgun 
tuttuğu gözlerinde başkalarına söylenilmesinden titrene
cek korkunç bir esrar alemine uzanıp kaybolan karanlık, 
çözülmez bir bakış sezdim. Karım bu keşfimin hiç far
kında olmadı. 

Kaynım akşamki işin sorgusundan çekinir gibi dur
duğu için söze açıktan açığa girmedim. Bir yol bulup 
dedim ki : 
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Harun, ne perişan bir haldesin . . .  Gecelik gömle
ğinin iki yerinde yırtık var. Gündüzleri seni yakaları 
boynuna uymayan üç günlük gömlekler, ütüsüz mendil
lerle görüyorum. Annen gençliğinden beri böyle şeyler
le uğraşmaya alışmamış, ablan çoluğuyle çocuğuyle uğ
raşıyor, sana candan bakacak bir kadın lazım. İnsanlar 
da güvercinler gibi çift yaşamak için yaratılmışlardır. 
Sen de artık eşini arayıp bulmalısın. 

Zeki oğlan, kız ka�deşinin önünde kendisini söylet
mek istediğimi hemen anlayarak gözlerini acı bir ba
kışla gözbebeklerime dikti . Bir zaman hiç kırpmadan 
beynimi burgular gibi keskin keskin baktı . Ben onun bu 
bakışından şu manayı anladım: « Akşam size hayli açıl
dım, işin aslını ve pürüzünü biliyorsunuz. Şimdi bunu 
bana tekrarlatmakta ne mana var? Merak ettiğiniz önem
li bir nokta bulunduğunu biliyorum. Ya iç huzuruna er
mek veya bir suretle bu tehlikeyi defetmek çaresi bul
mak için beni söyletmek istiyorsunuz. Hayır, söylemeye
ceğim. Bu gerçek, patlama anına kadar bir bomba gibi 
yüreğimde gizli duracak. İşin ötesinden berisinden söz 
edeceğim, bu gerçeğe dokunmayacağım, istediğiniz ka
dar uğraşınız, boşunadır.» 

Manalı bakışlarıyle bu şeyleri bana anlattıktan sonra 
Harun, gözlerini, diz diz üzerine koyup da oynattığı ter
liklere çevirdi ve asıl maksadını gizlemek için söze biraz 
latife karıştirarak: 

- Ben her gün yakalık değiştirmek, ütülü mendil 
kullanmak için evlenmek istiyenlerden değilim? Gönlü
mün kadından beklediği şeyler bu saydıklarınız değil
dir. Kardeşim size çiçek gibi bakan hamarat bir kadın 
olmadığı halde siz mutsuz bir koc·a değilsiniz� Ben ev
lenmek için iyi bir hizmetçi ruhuyle dolmuş bir kadın 
ararnıyorum. Gönlüm karımı aşkla sevsin; onun bütün 
kusurlarını bağışlarım. 
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Her tarafına türlü kulp takarak meseleyi evirdi çe
virdi . Harun anasina karşı hiç bir düşmanlık gösterme
di. Biz de onun böyle çirkin bir iş üzerindeki duygusu
nu gıcıklamamak için konuyu değiştirdik. 

Birkaç bardak daha su içip sekiz on defa esnedikten 
sonra kaynım odasına çekildi , karım dudaklarının ucunu 
son genişliğine kadar yayan sevinç gülüşüyle bana döne� 
rek: 

- Ben sana demedim mi? Akşam vururum, yakarım 
sözleriyle bizi korkuya düşüren Harun bugün süt dökmüş 
kedi gibi olmuş . . .  Tehditlerini tekrarlamak değil, bunun 
üzerine bir söz açılmasından bile korkuyor, o hezeyan-
lar içki deliliğiyle ağzından saçılmıştı . 

· 

Ben hiç de karımın fikrinde değildim ama onun bu 
bönce kanaatini bozmamak için sustum. 

5 

HARUN üst üste birkaç akşam görünmedi. Onun bu 
kayboluşları yeni bir şey olmadıği için merak etmedik. 

Kaynanamla Vassaf Beyin özel odadaki ince hesap
ları sürüp gidiyordu. Bir akşam eve. geldim, kanını pek 
sinirli bir halde buldum. Eli ayağı titriyor, benzi umut
suz bir hasta gibi sapsarı kesilmişti . Hemen: 

- Ne var? dedim. 
O rastgeldiği bir iskemlenin üzerine yığılarak, mini

mini mendiline gözlerini sile sile : 
- Ne olacak . . .  annem . . .  annem . . .  ahhh . . .  ahhh . . . bu 

kadın pez azdı . Allah encamını hayretsin. 
- Ne yaptı? 
- Ne yaptığını söylemeye utaniyorum. 
- Kocanim . . .  Utanma, söyle. 

F: 3 
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Karım bir iki hıçkırık arasında : 
- Söylemeye dilim varmıyor. O yaştan sonra, ahhh 

ne rezalet . . .  
- Anan, oğlu yerinde bir gençle odaya kapandıktan 

sonra artık bizim için rezaletin her türlüsüne dayanmak 
lazım gelir. Ben bu işteki fenalığın derecesini sana ha
tırlatmaya uğraştıkça, ananı şiddetle koruyordun. Nasıl 
oluyor da bugün benim karşımda onu rezaletle suçlama 
cesaretini gösteriyorsun? 

- Ahhh ne yapayım, Bey? . . .  Benim anam senin de 
kaynanan. Onun bu ahlaksızlığı elalemi güldürür, bizi 
ağlatır. Kadınlar arasında bir söz vardır : «İyi diyelim 
de iyi olsun» derler. Belki uslanır ümidiyJe bu dakikaya 
kadar onun her kötülüğünü örtbas etmeye uğraşıyordum. 

- Hanım, altmışına yakın azanlar uslanmazlar. Biz 
bunu toy bir çocuk gibi uslandırmaya çalışacağımıza, çıl
dırdı diye ilan edip vasiliğimiz altina almalıyız . 

- Deli değil ki , her şeyi senden, benden iyi biliyor. 
Pekala, pek muhakemeli konuşuyor. Yalnız Vassaf Bey 
deyince aklı zıvanasından çıkıyor. Herifin geldiğini işitir 
işitmez parçalanırcasına kendisini merdivenden aşağı atı
yor, karşılamaya koşuyor. On beş yaşında bir kız gibi 
hoppalaşıyor çevikleşiyor, lastik top gibi sekiyor. İşitenleri 
şaşırtacak, her gün yeniden yeniye kivraklık, fıkırdaklık 
adetleri, huyları peydahlıyor. 

- Ne yaptı ? Ne yapıyor? Niçin böyle ağlıyorsun, 
niçin böyle titriyorsun, neden böyle sarardın? 

- Vassaf Beyin geldiği akşamlar işret tepsisi çıka-
rılıyor. 

- Ey . . .  
- Beraber içiyorlar. 
- Ey . . .  
- Anahtar deliğinden gözetliyorum, biri birinin ağ-

zına rakı döküyorlar, meze veriyorlar. 
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- Ey .. . 
- Kimi geceler Vassaf gitmiyor. 
- Ey . . .  
- Burada kalıyor. 
- Ey . . .  
- Artık bunun eyi meyi var mı Bey? 
- Ey sözünden başka söz bulam�yacak kadar bir şaş-

kınlikla şaşırdım karıcığım. 
- Düşün. Düşüneyim, düşünelim. Bu felakete bir 

çare bulalım. İstersen Harun'u da aramıza alalım, bera
ber bir hal çaresi arayalım. 

- Yok . . .  Onun başında sevda ateşi tütüyor. Beynini 
rakıyla esrarla daha bilmem neyle islimleyince acele eder 
ve delice bir harekette bulunur. Zaten annesine karşı kor
kunç niyetini bize anlatmadı mı? Şimdi onun sakin dur
duğuna bakma. 

- Peki ama bu rezaletleri Harun'dan ne zamana ka
dar gizleyeceğiz? Anasının Vassaf'la dudak dudağa rakı 
içtiğini, kimi gece bu genç herifin koynunda yattığını bil
miyor. Bu korkunç- halleri öğrenince kopacak kıyametleri 
düşün bir kere. 

- Ne olursa olsun, şimdilik Vassafi alargada tutup 
bir kanun adamı bulup annenin deliliğini ilan etmeliyiz. 
Vassaf Beyin anana aşık olması ,  insanlık komedyalarının 
en acıklılarındandir. Bu sahte aşığın ihtiyar sevgilisinin 
buruşuk yüzüne, boyalı saçlarına vurulmadığı malum. 
Herif yakında iratlara el atacak. Seni , beni , Harun'u dara
ya çıkardıktan sonra her şeyin üzerine oturacak. 

İnsanlar olaylara değil, olaylar insanlara hakimdir. 
İnsanoğlu kendinde hakim olmak kudretini sanarak bir
çok şey!eri olmadan evvel sezinleyip kendi hesabına de
ğiştirmeye uğraşıyor. Ama biz şöyle böyle tedbirler al
maya çabalarken çoğu olayların içinde yuvarlanıp gidi-
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yoru'z .  Yine öyle oldu. Biz şöyle yapalım derken kaza ve 
kader çarkının dişleri arasına sıkıştık . 

Bir akşam geç vakit eve geldim, karım umutsuz, bi-

tik bir yüzle karşıma çıktı. 
- Ne var Vehibe? 
- Malum ya her günkü dert . . .  
- Söyle , 
- Söyleme desen de artık söyleyeceğim. Çünkü ·ta-

hammüle takatim kalmadı. Niçin susayim, annemin us
lanmasını mı bekleyeceğiz? Bunu beklemek ahmaklıkla
rın en büyüğüdür. İşte sana haber veriyorum. Hiç bir 
namuslu erkek bu rezaleti kabul etmez. Ne yapacaksan 
artık yap. Vassaf yukarda. Annemle içiyorlar. Delikanlı 
zararsız ut da çalıyor. Merdiven başına kadar çıksan bu 
ezgili ahengi işi tirsin. 

Karım annesinin bu sapıtkanlığından bana çok söz 
etmişti ama rezaleti böyle olduğu anda haber vermemişti. 
Öfkeyle tamir edilemez bir harekette bulunmam. ihtima
linden korkmuştu. Zavallı katlin şimdi her tehlikeyi göze 
aldırarak ne suretle olursa olsun bu çok acı hale bir son 
verilmesini benim erkekliğimden bekliyordu. 

Karımdan sordum: 
- Hani ya sen yanlarına sıkça sıkça hizmetçi gön

derdiğini, çocuğu içeri saliverdiğini söylüyordun? 
- Şimdi içeri bir kedi bile sokmak ihtimali kalma

dı. Kimseyi kabul etmiyorlar. Kapı içerden sürmeli. Az .. 

miye Hanım bir çoban, kancık bir çoban köpeği sadaka
tıyla koridorun başında bekliyor. Oradan kuş uçurmu
yor. 

- Rezalet! 
- Bu söz annemin ayıp davranışıni anlatmaktan çok 

aciz kalır. 
İlkin bu Azmiye Hanımın nasıl bir yaratık olduğunu 

anlatmaliyıın. Fakat gerçekte çok defa sanatın disiplini-
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ne girmeyen bir zorluk vardır. Çalışırız da kalemle fır
çayla onun onda birini anlatamayız. Sanatın gerçeği gös
termesindeki isabet derecesini tayin için  ince bir ölçü 
bulunamadığı için çok kusurlarımız örtülü kalır. 

Kalemimin Azmiye'yi tasvirdeki kudretsizliğini bile 
bile kendimi alamıyorum: 

Bu karı herkesin huyuna uyan bir dalkavuktur. So
yacağı zavallının en ince sinirinden ta ruhuna kadar gi
rer. Canlanmış bir iki yüzlülük, bir yalan, bir habisliktir. 
Dalkavukluk bir fen şeklinde toplansa bu kadından büyük 
usta bulunmaz. Hiç bir ağır günah düşünülemez ki az 
bir çıkar uğruna Azmiye onu yapmaktan çekinsin. Nasıl 
söyleyeyim, nasıl sıkılmadan alatayım efendim? Bu ka
rıyı anlatmaktan �elimeler, cümleler utanır. Fahişedir, 
sevicidir, kulamparadır. l(aynanama sevmek illetini aşı
layan bu uğursuzdur. Bir eve kolera, veba, taun girsin 
bu musibet girmesin. Bir konaktaki Hanımefendiyi , Pa
şayı , genç kızı, toy oğlanı, uşağı, halayığı, hasılı bir ev 
halkını her yaşta, her huyda bulunanlarını aldatacak bu 
karıda çeşitli tılsımlar, vardır. Herkesin zayıf tarafını 
hemen bulur, bir maden gibi işlemeye başlar. Sofuyla 
sofu, hovardayle hovarda, doğruyla doğru, hırsızla hır
sız, arsızla arsız, yüzsüzle yüzsüz olur. 

Hangi sınıftan insan olursanız olunuz böyle bir çir
kef kariya bulaşmaktan çekinirseniz çekininiz, yılan gibi 
ayaklarınızın altında dolaşarak, adımlarınızı köstekler. 

Sizi kolayca avlamak için bütün arzularınızı tetkikle 
sizin huyunuzda görünür, kendini tamamıyle size ben
zetir. Çok geçmez, sonra maazallah, siz ona benzersiniz, 
hasılı anlatılamaz bir afettir, vesselam. Yapısı kuvvetli , 
iri yarı, erkek cüssesinde, kırk beşlik bir karıdır. Esmer 
yüzü şirin, falcı çingene karıları gibi dili tatlı , bakışı içe 
geçer, davranışları zeki , mantığı kandırıcıdır. 

Bizim konakta bir taraftan kaynanam, öbür yandan 
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Harun'a çattı . Genç kaynımla bir odaya kapanıp esrar iç
tiler. Bu keyif verici zehirin insanı taşıyıp götürdüğü ga
rip alemlerin harikaları içinde kendini Harun'un gözüne 
on beşinde emsalsiz bir huri göstererek çocuğu vuslatıyle 
sevindirdiğine şüphem kalmadı. 

Kaynanamın akıl hocası, vekilharcı, tellalı, hasılı her 
türlü işlerinin vasıta�ı bu kadındır. Sıkıntı zamanlarında 
faizle para bulur. Satlacak mal varsa çarşıya, pazara, be
destene götürür. Kimi zamanlar kaynanamın sandık oda
sından içinde mahfaza dolu küçük bir el çantasıyle, ya
hut koltuğunun altında sedefli bir antika çekmece veya 
gümüş takımlarıyle çıkar. Her şeyi alır, satar, yapar, 
eder ; kimseye hesap vermez;  esrar ikisinin arasında kalır. 
Bayramda, seyranda genç yavuklulara verilecek hediyeyi 
hep o seçer ve tedarik eder. Kaynanamı soyar, soğana 
çevirir. Ev halkından istediklerini göze sokar, istemedik
lerini gözden düşürür. Ortada bir fit, bir zıddiyet, bir 
dedikodu, bir geçimsizliktir gider. İçimizden bu melun 
karıya .diş bilemeyen yoktur. Ama kaynanamın birinci 
gözdesi olduğu için ne kadar uğraşsak sırtını yere geti
remeyız. 

İşte kaynanaının kapısında bekçilik, yengelik eden 
bu Azmiye şırfıntısıydı. 

Karım hala karşımda ağlayarak devam ediyordu : 

- Bugüne kadar sana ve herkese karşı annemin ayıp
larını örtmeğe çalıştım. Ama hata ettiğimi anlıyorum. Ka
patmak değil, bu rezalete ciddi bir çare bulmak lazım. 
Evin içinde en büyük erkek sensin. Yukarıya çık, kolun
dan tut, zamparayı sokağa at. Kapı önünde bekleyen o 

pezevenk karının da terbiyesini ver. Annem bağırır ça
ğırırsa bu geceden başlayarak ortalığa deliliğini ilan ede
riz. Ahh . .. . Şimdi anlıyorum, biz bu işin üstesinden gele
mezsek sonu pek fenaya varacak. Harun esrar çektiği bir 



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 39 

akşam bu rezaletin üzerine gelecek, iş cinayetle sona 
erecek. 

Fırtınaya tutulmuş bir kaptan gibi ellerimi arkaya 
bağlayıp, odanın ortasında mekik dokumaya başladım. 
Hem de şöyle söyleniyordum: 

- Ahlı . . .  Vehibe, ahlı ! . . .  Kadın değil misin, bir sa
atta üç fikir değiştirirsin. Daha dün bu işi örtbas etme
ye çalışırken beni olanca şiddetiyle ananın üstüne sürü
yorsun. 

- Ne yapayım Bey, mal canın yongasıdır. Anamı 
soyuyorlar. Biz de çoluk çocuk sahibiyiz. Bir zaman daha 
sussak on paraya muhtaç kalacağız. Annemin sandığında, 
dolabında, çekmecesinde ne varsa birer birer gidiyor. Ga
liba gayrımenkullerin senetlerine varıncaya kadar her 
şey rehin ediliyor. Birer türlü dolaba sokuluyor. Dava 
vekili olarak evimize giren heriflerin ne korkunç soy
guncu olduklarını yakında anlayacağız. Lakin iş işten geç
miş olacak. 

- Hanım, ben de sinirlinin biriyim. Şimdi yukarıya 
çıkacağım, kapı önünde bana kancık köpek gibi saracak, 
ben ona terbiyesini bildirmeye uğraşacağım. Oda kapısı 
açılacak, dışarı iki günahkar baş çıkacak. Birbirimize gi
receğiz. Ben böyle bir işe giriştim mi ya ölmeli, ya öldür
meliyim. Sonunda Harun'dan korktuğumuzdan daha ber
bat olacak. Şu saatta kaynanam seni de, beni de, tabii to
runlarını da evden kovacak. Rezalete rezaletle karşı koy- . 
maktan bir ikinci rezalet daha çıkar. Biz bunun akıllıca 
bir çaresini bulmaya uğraşmalıyız. 

- Bu felaketin def'ine müessir bir tedbir aradım. Bu
güne kadar düşündüm, bulamadım. Sen uygun bir yol 
buldunsa söyle . . .  

Bu sırada sormadan oda kapımız açıldı. İçeri Ali Ha
run girdi . 



40 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

6 

OGLANIN kanla dumanlanmış gözlerindeki uyurge
zer bakışını görünce karı koca birbirimize fırlattığımız 
bakışlarla : «Hah. . .  İşte şimdi korktuğumuza uğradık! »  
manasını anlattık. 

Kaynım rakısını, esrarını her türlü içkisini çekmiş,. 
korkunç bir faciaya hazırlanmıştı. Gözlerinde parılda· 
yan cinayet ataklığından yüreklerimize ürküntü geldi. 

Harun korkunç ve ancak bir ölü yüzündeki sırıtmaya 
benzeyen bir gülümsemeyle bakışlarını bize dikerek: 

- Bu akşam babamın ruhunu şadedeceğim! . . 
Biz bu sözden birdenbire bir şey anlamayarak karı 

koca soruşturur bakışlarla birbirimize bakıştık. 
Kaynım şu ikinci cümle ile merakımızı halletti : 
- Anamın yanında zampara var. İkisinin de canla

rını cehenneme göndereceğim. 
Biz hafif birer ürpertiyle titriyorduk. O, devam etti : 
- Bir kadın için bu his on beşinde çocukluk, yirmi 

beşinde sevda, otuz beşinde orospuluk, kırk beşinde ah
laksızlık, delilik. Elli beşinde buna verilecek bir ad bula
mıyorum. Bu rezaletin adını ya bir kamanın ucundan 
akacak kan yazacak veya bir tabancanın . gümbürtüsü 
söyleyecek veyahut bir zehirin vücudu kivrandıran sar
sıntıları dile getirecek. 

Biraz evvel kuvvetle anasinın aleyhine yürüyen ka
rım, şimdi yalvarmaktan dudakları titreyerek : 

- Kardeşim, babamızın ruhunu hepimiz sevindirmek 
isteriz. Fakat, senin düşündüğün surette değil. Anamızın 
yanında vakıa şu anda bir erkek var ama zampara değil. 
Böyle bir sözü kullanmaya nasıl dilin varıyor? Bu sözün
den babamızın ruhu şad değil, muazzep olur. Anamızın 
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yanındaki erkek bir iş adamıdır, bir adliye adamıdır. Bu
raya bir iş için geliyor. 

Kaynım ablasının üzerine yürür bir şiddetle : 
- Sus . . .  Yeter . . .  Böyle beylik laflarla insan savsak

lamak zamanı çokta.n geçti. İş adamı, kanun adamı görüş
mek için bu saatı seçmez; vekili olduğu karıyla karş?. 
karşıya rakı içmez. Bu yaşta bir kadını zayıflığından ya
rarlanarak metres edinip soymaz. Şimdi ikisini de çifte
hanelerinden dışarı çıkaracağım. Ben sarhoşum ama, ana
mın benden daha sarhoş olduğunu şimdi göreceksiniz. 

Karım : 
- Canım, bunları sana kim söylüyor? Ananı alçakça 

böyle fitleyen kimdir? Hiç birinin aslı yok. 
- Hemşire , çocuk aldatır gibi ahmakça kullandığın 

ou ağız beni büsbütün çıldırtıyor. İşte ben gidiyorum, de
diklerimin aslı var mı, yok mu şimdi görürüz. Artık söz 
hakkı ne senindir, ne benimdir, revolverindir. 

Gözlerinde şimşekler çakarak kaynım odadan dışarı 
saldırdı. 

Bu felaket karşısında ne yapacağımıZJ kararlaştır
mak için birbirimizden akıl öğrenmek ister birer şaş
kınlıkla Vehibe'yle bakışakaldık. İkimizi de, yeni parla
mak üzere olan bir yangının nasıl bastırılmasına koşan 
kimselerin hallerine benzer korku almıştı. Sonunda karım 
bağırdı : 

- Bey, ne duruyorsun? . .  Koş, sen başa çıkamayacak
san sokaktan birkaç polis çağır, şimdi kardeşim anamı 
öldürecek. Biri katil, biri maktul olacak. Vaka rezaletken 
felakete dönecek. Koş . . .  Koş . . .  Ölen anneme mi ağlaya
yım, katil olan kardeşime mi yanayım? ! .  Ahhh . . .  Alnımı
zın kara yazıları . 

Ateşe koşar gibi bir telaşla Harun'un arkasından biz 
de saldırdık. Karımın merdivende ayağı burkuldu, birka'ç 
basamak yuvarlandı . Fakat görevine bağlı bir nefer gibi 



42 KAYNANAM NAS IL KUDURDU ? 

kendisini toparlayarak sendeleye sendeleye yi ne bana 
yetişti . Harun, halvet odasının kapısını bekleyen çomara 
çatmıştı . Azmiye kapı gibi iri vücuduyle oğlanın önüne 
gerilmiş, ileri salıvermiyordu. 

Aralarında nezaketin son perdesinde gül pembesi bir 
konuşma açıldı. 

Harun titremeler arasında güvermiş dudaklarıyle : 
- Bırak. 
- Nereye? 
- Anamın yanına. 
- Olmaz. 
- Niçin? 
- Gizli işi var. 
- Ne işi? 
- Ne bileyim ben? . . .  Kendine ait özel bir iş . . .  
- Çekil edepsiz . . .  Anamın benden gizli hiç bir işi 

olamaz. 
- Bana ne canım, ben emir kuluyum. Bana öyle de

diler, ben öyle yapıyorum. 
- Diyenin de, yapanın da, senin de, dedenin de, sin

silenin de . . .  
- Yetişir, yetişir . . .  Meyhane peykesinde tahsili olan 

adamın, edebiyatı böyle olur. 
Harun, iki omzundan karıyı şiddetle sarsarak : 
- Çirkef, sana edebiyat mı? Kelime ağzina yaraşmı

yor. Söyle anamın içerde gizli işi ne? 
- Allah Allah ! Ananı gördüğün zaman kendinden 

sor. İki kişi gizlice konuşuyor, ne bileyim ben . . .  
- Pekala bilirsin vasıta karı . . .  
- Vasıtalık ediyorsam yabanciya etmiyorum ya, 

anana ediyorum. 
Kaynım ceketinin yan cebindeki rovelveri tetiğe ala

rak : 
- Sen vasıtalığı yalnız anama değil, beş kuruş karşı-
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lığı her müşteriye yaparsın, Yenicami fahişesi, kart 
orospu. 

- Fahişeliğin resmi tezkeresi var, vesikası var, şim
di o ayıp bir şey değil, ince bir sanat. Fakat, kabul etmem. 

- Vay rezil kaltak. Altımdan kalktığını inkar ede
bilir misin? 

- Şecaat arz ederken hırsızlığını söylersin, eğer bu
nun bir ayıbı, günahı varsa iki tarafa da eşit olarak bö
lünmek lazıın gelir. 

- O boku yediğim vakit kendimde değildim. Beyni
mi türlü içeceklerle uyuşturdun. Beni her fenalığa sen 
alıştırdın. İrademin dışında işlediğim o iğrenç iş aklıma 
geldikçe kendi kendimden iğreniyorum, hayattan iğreni
yoruın.  

• 

- Ohh.. . Kuzum hep iftira . . .  Kaç defa ayaklarıma 
kapandın ama ben tenezzül etmedim, yoksa. Senin gibi 
salyangozu koynuma mı alacağım? Rabbim ruzi kılmasın. 

- Kendini kaç defa bana çırılçıplak gösterdin. Vücu
dundaki bostan kuyularının çapıyle derinliği kafamın 
içindedir. 

- Ustalığıyle iftihar edecek bir gençsin, kuyu mü
hendisi . . .  

- Bırak . . .  Anamın yanına gideceğim. 
- Galiba ananın ölçüsünü alıyorlar, haritasını çıka-

rıyorlar. 
- Bütün ahlaksızlıklarını anama aşıladın. Kadıni her 

gün soyuyorsun. Velinimetini benim karşımda rezil et
meye cesaret ediyorsun. Oğlunun yaninda bu ağzı kulla
nan bir melun acaba dışarda anamın aleyhinde neler söy
lemez?! .  

- Sen bana karşı yüzüme tüyler ürpertecek pislikler 
saçıyorsun da ben sizin için Mevlut mu okuyacağım? Anan 
her gün benimle düşüp kalkmuyor mu? Ahlakça ben ne 
isem o da o değil mi? Söylesene, ben alçak oluyorum da 
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ananız Hanımefendi neden yüksek kaliyor? Kibar oldu
ğu için mi? 

Ali Harun gözleri dönmüş, tüyleri kirpi gibi diken
leşmiş bir öfke deliliğiyle cebinden hemen çıkardığı, re
volverinin namlusunu Azmiye'nin alnına dayayarak gül
mekten katılıyor zannolunacak, kesik kesik kelimelerle : 

d " ? ı .  

- Mu . . .  mu . . .  mu . . .  mundar kanını akıtayım mı şim-

Azmiye, ateş kusup can alan o, küçük deliğin karşı
sında Azrail'le yüz yüze geldiğini görerek, tulumbacıları 
utandiracak gür bir nara atar atmaz, ben hemen koşup 
kaynımın iki elini arkasına çemremeyi başardım. Fakat, 
sar�ıntının şiddetinden silah ateş aldı. Kurşun insan eti
ne dokunmadan vızladı , bilinmeyen bir tarafa saplandı. 

Azmiye can korkusuyla, ispazmozlarla yere devrildi. 
Vurulmuş gibi inliyordu. Sıkı sıkıya iki kolundan tut
maya uğraştığım kaynim, göğsümün üzerinde sokmaya 
çabalayan bir yılan heyecanıyla kıvrım kivrım kıvranı
yordu. Tehlikeyi henüz atlatmamıştık, çünkü, Harun'un 
elindeki, her sarsıntıda havada helezonlar çizen revolver
den çıkacak kurşunların nereye rastlayacağı belli değildi. 

Azmiye yikıldığı yerden bir yardım feryadı daha 
kopardı. Karı arkasından vızlaması ihtimali olan serseri 
kurşunlardan kaçmaya cesaret edemiyordu. 

Debelenen kaynım kuvvetimi kesti . İkimiz de soluk 
soluğa bir haldeyken kaynanamın oda kapısı açıldı . De
kolte omuzların üzerinden iki mahmur yüz gözüktü : 
Kaynanamla, Vassaf. 

Karımın anası gençleşmek için bulandığı boyaların 
altında o kadar hazin bir geçkinlik almıştı ki, kavşamış 
yüzünden boğazlanmış bir koyun gibi bakan gözlerin ah

. lakça fecaati önünde ağlayacağım geldi . 
Vassaf. . ..  O. . .  Muşmulanın yanında pembe, gevrek, 

tazelikten parıldayan taptaze bir elma gibi duruyor, bi-
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rı nın gençliği öbürünün ihtiyarlığını artirıyor, her iki
s ı nın yüzünde de işlenen günahın iğrençliğinden sızan 
terler akıyor gibiydi. Bu acıklı ve gülünç manzara kar
şısında, büsbütün ifrit kesilen Ali Harun zincire vurulan 
delilerde görülen azgınlık ve sinirlerinin son kuvvet ve 
gerginliğiyle zaptolunmaz çelikten bir yay gibi kollarımı 
kıvırmaya başladı . Tabancali elinin bileğini biraz kurta
rabilerek belirsiz bir amaca doğru tetiği çekti. Korido
run içinde bir ikinci şimşek daha çakıp gümledi. Hepi
miz fena halde sarsıldık. Kim vuruldu malum değildi. 

Genç avukat sıcak yar koynundan çıkmış pek dekol
te bir karyola kıyafetiyle hasmının üzerine saldırdı. İna
nılmaz bir hızla bileklerinden kavrayıverdi. Şimdi iki 
kuvetin kucağinda kıvranan deliyi iyice zaptedebildik. 
Onun bu ilk bozgunundan cesaret alan Vassaf, nabız da-
·marı üzerinde şiddetli bir tazyikle elinden revolveri al
mayı başardı. Meydanda yaralı görülmediğinden ikinci 
kurşunun da boşa gittiği anlaşıldı . 

Kaynım ihtiyar anasının genç aşıkına ağıza alınmaz 
küfürler kusuyordu. Vassaf küfürbazı susturmak için ha
vaya yumruğunu kaldirdı, ben hemen dirseğimi Harun'un 
yüzüne siper ederek : 

- Çek yumruğunu, yoksa billahi şimdi deliyi salı
veririm, yeke yek seni pekala paklar ! ihtarl.ndan kendimi 
alamadim. Çünkü bütün vicdanlar huzurunda kaynım hak
lıydı. Harun'u kıskıvrak göğsümün üzerinde tutup da 
anasının zamparasından dayak yedirmek havsalamın ala
mayacağı vahşi rezaletti. Gözlerimden saçılan hiddet ve 
nefret ateşlerinden Vassaf ihtarımın dehşetini anladı. 
Çünkü sözümün zıddina hareket ettiği anda yalnız Ha
run'u salıvermek değil benim de hemen onunla birlikte 
kendini tepelemeye atılacağımı , anlıyordu. 

Ben yalnız bir öldürme vakasını önlemeye uğraşıyor-
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dum. Yoksa kaynanamın rusvaylığını haklı bularak kay
nımı zaptetmiyordum. 

Harun, bütün kinini, iğrendiğini, sinirlerinin ateşini ,  
kederini, öfkesini gözlerinden anasına akıtarak: 

- Dünya yaratılalidan beri ,  böyle iğrenç bir reza
lete sahne olmamıştır. Senden doğacağıma kuburlardan 
ana lağımlara atılsaydım daha temiz yaratılışta olurdum. 
Babamın sana bıraktığı servetin çekiciliğiyle üşüşen 
zamparalara onun evinde, onunla yattığın aynı odada 
kendini, buruşmuş altmış senelik kadınlığı veriyorsun . . .  
Bilmem ki neden ayaklarınızın altındaki toprak iğren
cinden titremiyor. . .  Menfur, melun karı . . .  

Tehlikenin savuştuğunu gören Azmiye düştüğü yer
den riyakarlığının en iğrenç bir gülümseyişiyle : 

- Ahlı. . .  IIanımefendiciğim siz evlat değil, yılan 
doğurmuşsunuz, bunlar anaya karşı sarfedilecek sözler 
midir? Ne günlere kaldık ey molla hünkar ! 

Harun kollarımızın arasında demirlerini kirmaya uğ
raşan bir tımarhane azılısı şiddetiyle kıvranarak : 

- Lanetler sana ey dişi domuz . . .  Ah, ne diyorum, 
domuza bu hakaret layık mıdır? Sana nispetle bu iğrenç 
hayvan bir gök mahluku kadar saf ve temiz kalır. Bu 
anam olaca� karı aleyhinde deminden beri sa.vurduğun 
muzahrafat kalmadı. Şimdi yüzüne karşı nasıl ağız de
ğiştiriyorsun? ! �  

- Dost dosta icabına göre acı da söyler, tatlı da ! . . 
Oda kapısından yalnız başı gözüken kaynanam: 
- Sen telaş etme Azmiye'ciğim ben dostumu, düş

manımı bilirim. O sarhoş oğlanin sözlerine bakıp da se
nin iyiliklerini unutur muyum hiç? ! .  Köpek yestehlemek
le deniz mundar olmaz. 

Kaynım : 
- Köpeksem senin yavrunum. Yaradılişımın bu aşa

lığını inkar edemem. Sarhoşluğa gelince zamparanın ağ-
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zı benimkinden ziyade rakı kokuyor. Anam olacak dişi 
iblis, beraber içmişsiniz . Sen zaten kuş beyni kadar ha
fi f olan aklını kaybedecek kadar içmemiş olaydın kapı 
arkasından günahkar başını göstererek söze karışmaya 
ar lanırdin. 

Azmiye : 
- Neye arlanacakmış? Niçin arlanacakmış? Ondan 

hayalı kim var içimizde? 
Ben de artık dayanamadım, hepimizi utanmazlıkla 

suçlayan bu çirkefin dilini kullanarak : 
- Sus Azmiye kepazesi . . .  Balat lağımı gibi patlama 

ikide birde oradan. 
Kaynım: 
- Anam gibi karının savunucusu böyle olur. Ana

mın zamparası, pezevengi, oğlu, kızı damadi . . .  Hep yüz 
yüze duruşmadayız. Asri bir aileyiz. 

Kaynana�: 
- Evet, öyleyiz !  Mal benim, menal benim. İstedi

ğimle yer, istediğimle yatar, istediğimle kalkarım. Oh! 
kuzum, ölümlü dünyada öz canımdan, zevkimden ve sa
famdan başka neye ehemmiyet . vereceğim? Bugün var
sak yarın yokuz. İsteyen, dileyen benimle otursun. İste
ıneyen defolsun gitsin, yerin dibine kadar yolu var. 

Birbirimize karşı olan hal, mevki, vaziyetimiz daya
nılacak gibi değildi . Ana, oğul, zampara, vasıta karı ara
sındaki bu iğrenç mücadele çok zaman süremezdi . Karı
mın bir köşeden hüngür hüngür ağladığını işitiyordum. 
Evet karım bu küfürlere katılmaya arlanıyor, kalbinin, 
kulaklarının zehirlerini yalnız göz yaşlarıyle akıtmaya 
uğraşıyordu. 

Kaynanamın sıkılmaz sevdalısına dönüp dedim ki : 
- Vassaf, senin aramizdaki huzurun hepimizin bey

nini yakıyor. Haydi, giyin içimizden defol . Bu pek acı aile 
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ışıni bakalım biz aramızda nasıl halledebileceğiz? ! .  Her
halde biz bize kalmalıyız. 

Sevgilisini defetmeye uğraştığımı kaynanam kapı 
arasından duyarak bana bağırdı : 

· - Damat, damat ! .  Haddini bil. . .  Kimin evinden kimi 
kovuyorsun? Buradan sen gidersin, oğlum gider, kızım 
gider. . .  Hepinize uğurlar olsun ! Fakat o gitmez, Vas
saf'çığim yerli kilit. 

Artık kendimi tutamayarak bağırdım: 
- Çılgın karı . . .  Edepsiz, sarhoş, malın menalin se

nin olsun. Evin, barkın, konağın her şeyin takımıyle ba
şına yıkılsın. Burada kalip da senin gibi bir fahişe tur
şusunun kokusuyle zehirlenmeyi kimse istemez. Rahmetli 
kocanın sana bıraktığı bir yurda, oğlunun, kızının, dama
dının gözleri önünde elin çapkınıyle yatmaya utanmaya .. 
cak kadar nasıl ' kadinlıktan, edepten, hayadan, insaniyet
ten cascavlak soyunarak çıkıyorsun? 

Kaynanam: 
- Neden utanayım? Kimden utanayım? Sizin giö . 

mıymintılardan mı? Gelip beni odamda rahatsız ettiğiniz 
için siz utanınız� Vassafçığım neden olsun çapkın? Ne
den olsun el? O bana sizden yakındir. Sizin hepinizi 
evimden kovacağım, Vassafçığımla yaşayacağım. Malımı: 
mülkümü hep ona yedireceğim. 

- Elin genciyle nasıl yaşarsın? Burası aile evi mi, 
yoksa « şamb möble» dedikleri Beyoğlu çifthanelerinden 
midir? 

- Bir el lakırdisıdır tutturmuş gidiyorsunuz. Vas
safım bana neden el oluyormuş bakayım? Yarın imamı, 
muhtarlari çağırtıp da gürül gürül bir nikah kıyd1rtaca
ğım. Göreceksiniz, ağızlarınız birer karış açık kalacak. 
Yürekleriniz hasetten cayır cayır yanacak. Biz onunla 
her şeyi kararlaştırdık. 

Vassaf'ı ,  ailemizin bu canlı utanç ve belasını başı-
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mızdan savmaya uğraşırken biz hepimiz evden kovulu
yorduk. Bizim onu yurdumuzdan çıkarmamiza karşı ga
liba kaynanamın sevgilisi birer birer yakamızdan tuta
rak bizi sokağa eleyecek ve bütün aile hukukumuzun 
üzerine oturacaktı. 

Yirmi altı - yaşında bir delikanlı, altmışına yaklaşmış 
bir acuzeye aşk ilan ederse bu hal o ev içinde kıyamet 
kopacağını göstermez mi? Başımızda bir felaket dönüyor. 
İşte bunun vakit ve saatım bekliyorduk. 

7 

BÜYÜK bir iyi rastıama olarak o gün vaka üzerine 
kardeşim Osman Semih geldi. Küçüğümdür. Lakin Spor 
Kulüp'ün en meşhur üyesidir. Yapısinın mükemmelliği 
idmanla gerçek bir atlet mertebesine varmıştır. Pazıları
nın, adalelerini şişirdiği vakit, insan kolundan başka bir 
şey seyrediliyor, sanılır. Yumruğunun dehşetini onu ta
dan boksörlerden işittim. Kardeşim idmanla bedenin 
kuvveti artırıldıkça zekaya zaaf vereceğini iddia edenle· 
rin sözlerini hükümsüz bırakacak bir kavrayışa da sahip
tir. 

Osman Semih yukarıya, yanımıza çıkınca ortada dö
nen aile faciasinın ehemmiyetini , fecaatini hemen anladı. 
Bir işaretim üzerine Vassaf' ın elindeki revolveri çekti, al
dı . Sonra kaynanamın zamparasını kukla gibi iki koltu
ğundan yakalayıp sokağa indirdi. Belinin ortasına hafif 
bir tekme ile ona gideceği yönü göstererek yukarı çıktı. 

Kaynanamla, Azmiye bu iki şirret karı Vassaf'ın 
def'i  sırasında, evden cenaze çıkiyormuş gibi «ahüfigan'>a 
başladılar. 

O günün kazasıni böyle geçiştirdik. Ama ana ile oğul 

F: 4 
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arasındaki düşmanlık günden güne büyüyor, pek rahat
sız edici şekillere dönüyordu. Genç avukatın « iğva»sıyle 
kaynanamın kurduğu planı a�lamıyor değildik. Oğlunu, 
kızını, damadını, torunlarını birer birer sokağa atarak, 
sevgilisini konakta oturtacak, bütün mal ve mülküne mi
rasçı edecekti . Nikah kıydırmak için imama, muhtarlara 
gizlice başvurduğunu haber aldık. Bu 'planın icrasına Az
miye memurdu. Karı çarşıya, pazara, imama, muhtara 
mekik dokuyordu. Daha bizim anlayamadığımız ne me
l unca ağları örüyordu . 

Biz de boş durmuyorduk. Kaynım Harun mahalle es
kilerinden sözü geçer birl}aç baba dostuna müracaatla 
rahmetli pederinin namusunu korumalarını ağlayarak, 
insaniyet namına rica etti . İmamı, muhtarları tehdide 
kadar vardı. Vassaf hala konağa gelip gidiyor, fakat kay
nanamla ince _ ahenklere koyularak geç vakitlere kalmaya 
cesaret edemiyordu. Yakinda evde bir hengame kopacağl 
belliydi . Ne �lur, ne olmaz, ihtiyatiyle biraderim yumruk 
pehlivanı Semih'i geceleri bizde yatırıyordum. 

Mahalle eskilerinden başvurduğumuz zatlar içinde 
kendimize pek ateşli yardımcılar bulduk, imamı korkut
mayı başardık. 

Mahalle ileri gelenlerinden Hacı Şakir Efendi ismin
de bir baba dostu, bu davayı benimseyerek ortaya çıktı : 

- Ne demek? Dünyada hak, hukuk, edep, haya hep 
kalktı mı? Altmış yaşında bir bunamışın yirmi beşinde 
bir taze ile evlenmesinden fasit bir şey olabilir mi? Bü
tün mahalleli bu rezalete karşi seyirci olup kalacak mı
yız? Buna Allah razı mıdır? Şikayetleriyle bar bar ba
ğırıyordu. 

Kaynanam da rüşvet y�rdımıyle mahalleden birkaç 
taraflı peydahladı. Bidüziye Azmiye'yi çarşıya, bedestene 
göndererek sandığında, çekmecesinde ne varsa etrafa pa
ra serpiştirebilmek için sattıyordu. 
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Bütün dünya meselelerinde old-µğu gibi şeytanlarla 
melekler boğuşuyordu. Bu garip işler aleminde sadece ne 
tam iyilik kabildir, ne de tam fesat. . .  Hayat daima bu 
ikisinin çarpışmasından çeşni alır. Şeytanlar olmasaydı 
melekler iblisleşir, melekler olmasaydi şeytanlar melek
Ieşirdi . 

Ara bulucu binlerce taraflı bulur, ara bozucu da. Bir 
gök hükmü kesin olarak insanlık davalarını fasletmedikçe 
-ki bu düşünülemez- haksız taraf davadan vaz beçecek 
ve insan mahkemeleri yanılmak tehlikesinden kurtula
mayacaklardır. 

«Hak nedir?» deyince bugün kuvvettir, diye korkunç 
bir cevap karşısında bulunuyoruz.  Kuvvet hak olduktan 
sonra kuvvetli de maddi ve manevi hiç bir mahkemenin 
aracılığına Iüzuın görmez, meseleyi silahıyle fasleder. 

Her milletin mahkemeleri bugün yüksek sesle vic..: 
dan, kanun ve hakkı insaniyete karşı bağırmaya cesaret 
edebilselerdi çoktan batıl susar, adalet yerini bulurdu. 

Milletlerin vicdanlarında kanla, ateşle tasfiye yapıl
mak isteniyor. En çok yakan millet mi,  yahut yanan mı 
en saf sayılacak? Milletlerin siyasi kuvvet ve rolleri bu
lutların teşekkülü.ne benzer. Hiç bir anları için istikrar 
kabil değildir. Bugün mağlup bir millete uygulanan hak
sızlık, yarın yok olması gerçekleşecek başka bir kavme 
de aynen yapılacaktır. Çünkü bu alemde zevalden kur
tulmuş bir yaratık yoktur. İş insanlığı , aralarında yara
lananı yaralayan hayvan sürülerinden ayıracak medeni 
kanunlar yapmakla yükselmektedir. Hep bunları yalnız 
felsefe kitaplarında okuyoruz. Kuvvetlinin insanlığı an
lamasında adalet olmazsa bu mübarek kelimenin şerefi
ne ne zaman ve ne vasıta ile ereceğiz? 

Anladık ki hak kuvvettir. Peki , amenna, fakat kuv
vet sabit bir şey değildir. Hükümdarlara taç ve taht da
ğıtan büyük Napolyon, Vaterlo muharebesine kadar hak-
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lıydı . Almanya imparatoru düşüşüne kadar ilahlara ya
kın bir devdi. Düştü, karınca oldu. Bu alemde her şey 
izafidir. Ne kemkümler talihin lütfuyle mühim adamlar 
sırasına giriyorlar. 

Siyaset ufkunda ebedi bir parlaklıkta kalacak bir yıl
dızın vücudunu hiç bir akil, ilim ve fen kabul edemez. 

En büyük milletleri düşüren şey toptan, tüfekten zi
yade işledikleri hatalar, yaptıkları haksızlıklardır. 

Ali Harun ara sıra dertleşmek için yanıma gelerek 
diyordu ki : 

- Enişte Bey, zamanınızdaki haksız siyasetin açtığı 
fena akımlara kapılmamak mümkün değil. Her muhitte 
bir sıkboğaz politikasıdir gidiyor. Hiç bir tehlike tarihte 
kanunların bu zaafına vicdanların bu tahammül ve sü
kutuna, havsalaların bu genişliğine rastlamamıştır sanı
rım. Hayatın manası zorbalıkla bir oldu. Hak, adalet, 
merhamet, ar, haya gibi insanlığı hayvanlıktan ayıran 
ne kadar mukaddes kelime varsa birdenbire manalarını 
kaybediyorlar. O derecede süratle ki, bir gün gelecek 
bunların lügat kitaplarımıza nereden girmiş olduğuna şa
şacak ve bunların manalarını anlamak için tefsirlere mü
racaat edeceğiz. Biz hangi mahşere doğru gidiyoruz bana 
anlatsanıza? . . .  Geçen günü bir meyhanedeydim. Elindeki 
yüz dirhemlik bir şeşeyle bir hizmetçi kız geldi . Meyha
neciye : «Dün akşamki rakıyı Hanım beğenmedi, fenası
nı içtiği geceler huysuz oluyor. Eline rastgelen şeyleri 
kafamıza fırlatıyor, sofrayı deviriyor, kusuyor, bağirıyor, 
çağırıyor, erkek gibi bize sövüp sayıyor. Allah aşkına 
bu akşam iyisini ver. Çünkü ondan artanı küçük Hanım 
da içiyor ondan sonra bir kavgadır tutturuyorlar.» . . .  
Elli yıl evvel annem değil, dedem bile ağzına ispirto 
koymazmış. İçmek günahmış, ayıpmış. «Sarhoş» sözü pek 
hakaretli bir sözmüş. Şimdi içmemek ayıp. Erkek ne ya
parsa kadın onun beş beterini yapıyor. Yeşilay hakika-
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ti ilan için gökyüzüne yeşil kandillerden mahyalar kur
sa içkinin mazarratını kimseye anlatamaz. Çünkü me
nedildikçe daha düşkün oluyoruz. 

- Oğlum, zararın.dan bahsettiğin şeyin en birinci 
düşkünü sensin. İçki yasağı cemiyetlerinin azaları ara
sında hiç yola gelmez sarhoşlar tanırım. Meşhur mesel
dir, bilmiyor musun? «Hekim kimdir? Başına gelendir» 
derler. Rakıyı hiç ağzına koymamış bir insan ne bilgi 
ve selahiyetle ônun fenalığından elaleme va'zü nasihatta 
bulunabilir? 

- Ah enişte Bey . . .  İçkinin, hayatın karanlık, bitevi
ye rengini değiştirici, avutucu, uyuşturucu, tatli anları 
vardır ki, ömründe bir defa bütün lezzetiyle sarhoş olan
lar bir daha olmak arzusundan kendilerini alamazlar. 

- İşte iyi ya . . .  Öyleyse içmediği için dedenin iç
mezliği ileneye övünüyorsun? Ananın bekriliğinden ne
den meyus oluyorsun? 

- Ben içerim ama anam bu yaştan sonra içmemeli-
dir. 

· 

- Tuhaf söylüyorsun, işret etmek bir günah, bir fe
nalıksa bunu işleyenin erkek veya kadın olmasıyle işin 
fenalığı artar veya eksilir mi? 

- Hay hay enişte Bey, hay hay . . .  İş vardır ki kadın 
yaptığı zaman ayıbı ve günahı artar. 

- Boş laf . . .  Benden çok gençsin ama henüz ka
fan asrileşmemiş. Şimdiye kadar kadını kendimizden 
aşağı bir cins saydığimızdan Allah'ın her kulu için ha
ram ettiği şeyleri kendimize mubah, onlara günah gör
müşüz. Bu husustaki teessürüm seninkinden büyüktür. 
Lakin ne yapayım ki, eski sefaletin zıddına olarak bun
dan sonra akşamları yalnız kocalarının, kardeşlerinin, 
oğullarının değil, karılarının, kızlarının, kızkardeşlerinin 
meyhaneden dönüşlerini bekleyen aileler olacaktir. 

- Enişte Bey, erkek içiyor sarhoş oluyor, kadın 
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ıçıyor deli oluyor. Annem benim yaşımda bir delikanlı 
seviyor. Ailesini , servetini, oğlunu, kızını, her şeyini 
onun uğruna feda ediyor. Babam altmış yaşındayken on 
altısında bir kız seveydi , belki onunla birleşmesi için ser
vetinden biraz bir şey feda ederdi. Ama hiç bir zaman 
bu mevsimsiz sevgisi yoluna bütün ailesine kıymazdı. İş
te aşkta, içkide her şeyde erkek ve kadının farkı ... 

- Kadının zayıflığını itiraf ediyorsun. 
- Bu, ispatı benim it�rafımın çok üstünde bir ger-

çektir. Kadın ahlakça, meşrepçe, meslekçe erkeğe nis
petle her zaman zayıftır. En kötüsü ara sıra bu zaafını er
keklere aşılar. Kadın olmayaydı erkek daha kuvvetli 
olurdu. Adem babamızın peygamberce hatası bu hakika
tin bütün delilidir. İnsan babasıni cennetten kovdurtan 
kadın, erkeğin günahlarında en birinci etkidir. Uzağa ne 
gidelim, annemle babam hakkında öyle hikayeler işittim 
ki işte gerçek bu. Anam babamı elde etmiş, çıldırtmış, 
bizi , hep çoluğu çocuğu safra yerine, hiç yerine indirerek 
hep mal ve mülkün üzerine oturmuş. 

- Harun, oğlum, bugün dünyayı ispirtonun, esrarın 
kandırıcı buharları arasında görmeyerek doğru düşünü
yorsun. Şimdi bu doğru muhakemelerinden istifade et
mek yollarını arayalim. . .  Şimdi sözlerimi baba nasihatı 
gibi dinle . . .  

- Peki enişte Bey . . .  
- Kadınların zaaflarindan bahsediyorsun. 
- Gerçeği söylüyorum. 
- Her zayıf acınacak bir mahlftktur. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Makbule Hanıma ilkin kadınlığı, sonra zaafı, ce-

haleti, senin anan, benim kaynanam olması itibarıyle 
acıyalım. 

- Fakat o bize hiç acımiyor. 
- Mademki onu mizaç ve ahlakça zayıf, kendimizi 
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kuvvetli sayiyoruz, bu kuvvetimizin zekatını vermeliyiz. 
- Nasıl? 
- Ondan daha muhakemeli ve akıllı olduğumuzu 

göstermeliyiz. 
- Anlayamıyorum . 

- Anlatmaya uğraşacağım. 
- Dinliyorum. 
- Annen bize ne yaparsa, bir tulumbacı gibi ona 

aynı surette karşılık yapmamalıyız . 
- Anlayamıyorum enişteciğim, hiç anlayamiyorum . 
- Silaha karşı silahla, ahlaksızlığa karşi ahlaksızlık-

la, sarhoşluğa karşı sarhoşlukla, deliliğe_ karşı delilikle 
mukabele pek avami pek adi düşmez mi? Mademki fi
kirce kendimizi ondan üstün farz ediyoruz, bu üstünlü
ğümüzü ispat etmeliyiz, 

- Enişte Bey, bu yolda harekete zemin ve zaman 
müsait değil. Fenalığa iyilikle mukabelenin, alçaklığa 
karşi alicenap davranışın da bir yeri ve sırası vardır. Biz 
şimdi bulunduğumuz tehlikeli anda, azicık ağlr davran
sak kadın bizi akşama sabaha kapi dışarı atarak, bu yur
dun beyliğini bir çapkına verecek. 

- Peki ama halin fenalığını da bir kere göz önüne 
getirelim. Neticeyi korkunç görüyorum. 

- Neticeyi mi? Demek ki neticeyi kestirebiliyorsu-
nuz? 

-- - Meydanda oğlum . 

- Merak ettim, söyleyiniz . . . 
- Vassaf'ın ayağını henüz buradan kesemedik. 
- Şimdi yalnız gündüzleri geliyor, değil mi? 
- Hayır oğlum , hayır. Gizlemekte bir fayda göre-

miyorum. Açık söyleyeceğim. Geceleri de geliyor, lakin 
senden saklıyoruz. Yine içiyor, yine saz, muhabbet de
vam ediyor. Fakat eskisine nispetle iş biraz ihtiyatlıca 
gidiyor. 
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Harun kızardı, kabına sığmaz bir kaynama ile yerin-
den fırlayarak: 

· 

- Hakikat böyledir de niçin benden saklıyorsunuz? 
- Büyük bir fenalığa meydan vermemek için . . .  
- Öyleyse keşfettiğiniz neticeyi söyleyiniz. 
- İşte görünüyor oğlum, görünüyor . . .  
- Gözlerimi duman bürüdü hiç bir şey göremiyo-

rum. 
- Bir akşam annemle sevgilisi işreti fazla kaçıra

caklar, yukarda ziller takınıp oynayacaklar, sen esrarlı 
bulunacaksın, ben de rakılı . . .  Bu rezalet artık canımıza 
tak diyecek. Yine revolverleri, kamaları kınlarından sı
yirıp ananın odasına saldıracağız. Bu defa muhakkak ya 
katil olacağız ya maktul. Rezalet ayyuka çıkacak. Ha
pisanei umumideki vuruşmayı gölgede bırakacak bu aile 
faciası gazete sütunlarını dolduracak. Alemin gözü nef
retle, ibretle , korkuyla üzerimize dikilecek. . .  Böyle ma
ceralarda heyecan arayan Istanbul halkı bizi haftalarca 
ağzında sakız gibi çiğneyecek. Öldürsen ana katili ola
caksın, ölsen bu vakaya kurban gideceksin. Ben istiyo
ruın ki, hal böyle olmasın. Ananın kadınlık zaafıni ka
bul ediyorsak bu zaafın -bizi atacağı uçuruma düşmeyip 
erkeklik üstünlüğümüzü ispat etmeliyiz . . .  Bizimki gibi 
maruf, muteber bir aile yurdunda böyle bir meyhane ci
nayeti vukuunu gönlüm, insanlığım nefretle reddediyor. 

- Fakat enişte Bey, bu derde çabuk ve kesin bir de
va lazımdır. Onu buldunuzsa söyleyin tatbike koyulalım. 

- İşte onu kesinlikle bilmiyorum. Bütün güçlüklerin 
halli, iyiliklerin, mülhimi Allah'tan bir çare bekliyorum. 

- Allah'tan ilham beklerken bazen araya şeytan gi
riyor, enişte Bey. Duraksamayla geçirecek bir dakikamız 
yoktur. Çünkü böyle zamanda birkaç gün sonra çoluk 
çocuk kendimizi kaldırımın üzerinde bulacağız. 
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MESELE zorun zoruydu. Harun'u avutarak aile oca
ğinda patlayacak büyük felaketi bir zaman alıkoyabilmek 
için türlü sözler, sakınmalar icadına uğraşıyo�dum ama 
ne yapacağımı, neye karar vereceğimi ben de bilmiyor
dum. 

Kaynanam haftada iki gece gönüllüsüyle odasına ka
panıyor, Azmiye'nin  pek ustalıklı tertipleriyle - işler artık 
pek gizli bitiyordu. Lakin bizim de gözcülerimiz vardı . 
Bu özel cümbüşleri dakikası dakikRsına haber alıyorduk. 

Karımla her akşam başka türlü çare düşünüyor, ama 
uygulamasında hiç bir fayda göremiyorduk. 

Yine içkisine, esrarına devam eden kaynimın halin
de peyda� olan Allah' a bağlı derin bir sükunete hiç bir 
mana veremiyorduk. Şimdi Harun bizden kaçıyor, düşün
düklerini sıkı sıkıya gizliyor gibiydi. 

Bir akşam ona merdiven başında rastgeldim. _Beni 
görmemezlikten gelmek istedi . Lakin ben onun esrarlı 
halini tetkik için sordum: 

- Oğlum Harun, ne yapıyorsun? 
Onda bakar bir kör duruşu hali vardı. Bir müddet se

simin geldiği yöne kulak vererek beni arar gibi yaptı . 
Kullandığı zehirden gözlerine perde mi gelmişti? Bu ha
li esrarın tuhaf bir cilvesi miydi? Dudaklarını yayan dai
mi bir tebessüm, yanaklarinı şişiren bir zevk, gözlerin
den akan nihayetsiz fakat başk? bir alemin hazzı, kay
nının neşesinin son dereceye kadar kabarmış olduğunu 
gösteriyordu. Aman ya Rabbi ne hazin, ne acınacak bir 
neşe . . .  Bir manyetizmalı haline gelmiş bu zavallıyı söy
letmek için sordum : 

- Oğlum Harun, ne yapıyorsun? Yine birkaç zaman-
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dır bizimle selamı sabahı kestin. Perilere mi, şeytanlara 
mı karıştın? 

O bu suallerime karşı : 
- Kah kah kah kah kah . . .  
Kırk boğmaklı bir kahkaha salıvererek yürüdü. 
Onun bu kahkahaları karşısında umutsuzluktan hün-

gür hüngür ağlayacaktım, o kadar fena oldum. Kaynım 
çıldırıyor muydu? Çıldırmış mıydı Anasıyle mi uğraşa
cağız? Oğluyle mi? 

Kederli kederli odama döndüm. Karım pencere önün-
de ağlıyordu. 

- Hayrola . . .  Bu gözyaşlari ne? 
Karım içini çeke çeke : 
- Bilmem. . .  Yüreğimden geliyor. İçimde bir duygu, 

başımızda bir felaketin döndüğünü bana anlatıyor. 
O ağlar, ben ah ederim. Yine karı koca oturarak kay

nanamın düzelmesine dair ucu bucağı gelmez çareler dü
şünür, düşünürüz. Bu tehlikeli meseleyi sağlam bir kaba 
kotaramayarak, ben bunalarak bağırmaya başladım: 

- Kaynanam odasında boğa gibi kuvvetli bir genç
le cümbüş ediyor, kaynım rakıyla esrarla duygusunu, 
alemini değiştirerek kahkahalar koparıyor. Her kedere 
kayıtsız kalıyor. Karıcığim ne olursa seninle bana olu
yor. Biz düşünüyoruz, ağlıyoruz,  eziliyoruz, üzülüyoruz, 
harap oluyoruz . . .  

Bir akşam eve dönüşümde Vehibe tuhaf bir sevinçle 
karşıma çıktı . Şaşırarak soı"dum: 

- Ne o? Bugün ağlamıyorsun? 
- Pek iyi bir şey salık aldım. 
- Bu kötü halimizde iyi bir salık almak? ! .  Neymiş 

o? Söyle de ben de sevineyim. 
- Derdimize derman olacak bir şey . . . 
- Söyle . . .  
- Gülersin, reddedersin diye korkuyorum. 
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- Bu kederli zamanımızda bir saniyecik gülmek bü-
yük bir kardır. Haydi söyle . . .  

- Bir hoca haber aldim. 
- N asil hoca? 
- Pek keskin bir adam, her şeyi yerli yerince keş-

fediyor, her müşküle cevap veriyor, her derde çare bu
luyormuş. 

- Şuna büyücü, püfçü desene . . .  Karlarına kesat. Nu
ruosmaniye taraflarındaki kulunçtan, sevda yeline kadar 
okuyan, kuyulardan defineler çıkaran , beşi bir arada li
raları teneke parçalarına çeviren mahutlardan olmasın? 
Dolandırıcıların envaı ve pek ustaları türeyeli bunların 
adları biraz unutulur gibi olduydu. Gazetelerin türlü 
acıklı , tuhaf vakalarını yaza ya za bitiremedikleri bu 
adamlarin kendi ayağımızla gidip pençelerine mi düşece
ğiz? Saflıklarına güldüğümüz halkın budalalıklarını biz 
de mi tekrar edeceğiz? 

- Yok Bey , yok . . .  Bildiğin, anladığın gibi değil. Bu 
pek_ alimmiş . Yıldıza bakarmış. Evi Hırkai Şerif tarafla
rındaymış. Herhesi kabul etmez�iş. Hatır için gizli ba
karmış. Simya ilminde , kubur keşfinde, remilde, cifirde ,  
atik cedit felsefede, felekiyatta emsalsizmiş. 

- Ne söylüyorsun karıcığim? Bütün ilimlerin ve 
fenlerin top atmaya doğru yürüdüğü bu zamanda bu ka
dar bilgin bir üfürükçü nasıl bulunur? Gizli bakmasın

dan adeta pirelendim. Sakın bu zat işsiz kalmış müder
rislerimizden biri olmasın? Geçim derdi insana her şeyi 
göze aldırır. Modern, ciddi fenlerin para etmediği bir 
memlekette , çok derin ulemamız, lazim oldu diye batıl 
ilimlere dönerlerse şaşılmaz . Geçenlerde bunlardan biri 
gazetelerle , neşreyeldiği makalelerinde metafiziğin derin
liklerinde kulaç atarak birkaç sene evvel güldüğü fikir
lere şimdi gayet ateşli taraftar görünüyor. Son zaman
larda hiç bir ülkenin ilim ve marifet pazarlarında görül-
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medik iri cevherler yumurtluyordu. Zaten değerli değer
siz ortaya saçılan sayfalara kimsenin metelik verdiği yok. 
Kitaplarınızi kandil gecelerinin sebil suları gibi bedava 
dağıtsanız okuyan yok. Meydanda cahil kalmadı, herkes 
öğretmeye heveslendi. Öğrenmek isteyen görülmüyor. 
Dillerinin üç satırını biteviye doğru okuyamayan çocuk
lar eleştirici oldular. İnsana parmak ısırtacak küstah cüm
lele�le en büyüklerimize saldırıyorlar. Ne dediğini bilme
yen abuk sabuklar saygı gördüler ve taraflı buldular. 
Cahiller parladı. Hakiki alimler başlan eğik, utanmış hat
ta biraz ayıp iş görmüş birer mevkide kaldilar. Nerede 
görülseler taşlanıyorlar. Geçinmek için bakıcılığa, üfü
rükçülüğe başlamalarına buğün eski felsefe ve librpansör
lüklerinin aksine fikirler, akideler yayarak tezkiyele
rini düzeltmeye uğraşmalarına ve imana gelmelerine hiç 
şaşılmaz. Uygarlık merkezi büyük memleketlerde alimler 
ilim için çalışırlar, bizde bu şöhretten aile geçindirmek, 
karın doyurµıak için faydalanılıyor. Aç ayı oynamaz der
ler. Ama bizde bu meselin zıddına pek çok açlara göbek 
attıran usta siyasetçiler yetişti. Şonunda yabanci mem
leketlerde en büyük taklakları birer birer kendileri atı
yor. Biz de vaktiyle başarı diye ilan olunan işlerinin ha
la burada en acı cezasını çekiyoruz. 

- Bey, bu kadar uzun genel tenkide ne lüzum var? 
Şimdi bizim başımızda büyük bir ateş yanıyor, kendi der
dimize bakalım. 

- Gizli bakicılık eden hocanın hali beni bu yola sü-
rükledi. Bu zatın ismi neymiş? 

- Hoca Kadir Efendi. 
- Takma ada benziyor. 
- Aslını bilmem, öyle diyorlar. 
- Biz bu . hocaya ne diye müracaat edeceğiz? 
- Annemi Vassaftan soğutmak için kuvvetli bir 

büyü yapamaz mi? 
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- Çok zor karıcığım, çok zor. 
- Neden? 
- Çünkü altmışına yaklaşmış bir kadın, henüz otu-

zuna gelmemiş bir delikanlıdan çok güç soğur. . .  Daha 
doğrusu soğuyamaz. Donmuş paça gibi pelteleşmiş bir 
vücudun, kasları genç ateşli kolları arasında bulduğu · ni
hayetsiz baş döndürücü lezzeti ona hiç bir büyü unuttu
ramaz. Kadir Hocanın kollarında kocakarıları coştura
cak sihirli bir kuvvet varsa o başka. Fakat bir insan 
olumlu ilimlerde ve gizli ilimlerde çok bilgin olabilmek 
için saça sakala kır serpmeli, en aşağıdan kırk beşi, elli
yi bulmalidır. Ama bizim Istanbul'un havası çok bere
ketlidir. Balkabakları, ayçiçekleri çabuk yetişir. İnsan 
burada on altısında tenkitçi , yirmi beşinde müsteşar, yir
mi sekizinde başkomutan olur. On sekiz devlete karşı 
harp idare eder. Milyonlarca insanı şehadet rütbesine er
dirmekle büyük nam kazanır, meşhur olur. Vatan için 
ölmek öldürmekten daha ziyade kutsal bir başarı değil 
midir? Şehitlere Tanrı rahmetini çağırmaya sebep olan 
genç kumandana vücuduna bir saçma isabet ettiğini de
ğil, barut kokusuyla üç defa aksırdığını bile gören ol
maz. Çünkü kumandan, harp fenlerinin her bölümünden 
ziyade varlığını ateşten, kazadan sakınma ilmine vakıf
tir. Şahadetin büyüklüğünü kumandası altındaki askere 
her vesile ile anlatır, fakat kendisi şehit olmak istemez. 
Hatta firar alçaklığını en büyük mertebeye tercih eder. 
Kafkas ve Buhara dağlarında bu kanlı isim çınlar durur. 
Kah öldü, kah öldürdü derler. Kah bozdu, kah bozuldu. 
Her gün onun için ve ona karşıt olarak gülüp ağlanacak 
türlü şayialar çıkar. Hatem Tailer, peri masalları kah
ramanları gibi burada zannolunurken iki aylık mesa
feden sesi gelir. En doğrusu şudur ki , temin edemediği 
başarısı namına milyonlarla Türk öldürttü. Efradını kır
dirtmak için hala da saf milletler arıyor. Büyük Napol-
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yon tarihte ebedi bir nam bıraktı ve ona benzemek heve
sine düşen binlerce eblehler gözüktü. Fakat bu taklitçi
lerin içinde en Donkişot'u bizimkidir . . .  Kondüktörzade. 
Aslında büyük yaratılan bir insan kimseye benzemeye 
uğraşmaz. Şahsında taklit olunmaya layık bir tip yaratır. 

- Bey, yine nereden nereye coştun. Biz kendi derdi .. 
mize bakalım, canım. 

- Vehibe, dede , torun bütün efradı kapı kapamaca 
evlerinden hep mezarlığa taşınan komşumuz Hacı Naim 
Efendi ailesinin felaketinden ihtiyar kaynanamın bu 
mevsimsiz fahişeliğine kadar her belaya sebep ben on
ları bildiğim için elimde olmayarak coşuyorum. 

- Kendine gel Bey, kendine gel . . .  Şu Kadir Hoca'. · 
ya bir başvuralım. 

- Ondan ben hiç bir hayır ummuyorum. 
- Denize düşen yılana sarılır. 
- O heriflerin de yılandan farklı yoktur, ne diye 

ınüracaat edeceğiz? 
- Herif iki gönlü isterse soğutur, isterse ısıtırmış. 
- Kaynanamın fahişeliğini hocaya açmaya benim 

yüzün1 tutmaz. Hem benim böyle şeylere itikadım yoktur. 
- Bey, benim hatırım için ! . . 

9 

KARIMIN direnmesine dayanamadım, mahalle ileri 
gelenlerinden imam ve muhtarlarına kadar karıştırdığı
mız bu meseleye bir de Hoca Kadir Efendiyi karıştirmak 
için bu büyücünün evine gitmeye karar verdik. Zaten ai
leler içinde ne kadar fesatçı ve münasebetsiz olursa ol
sun hep kadının dediği olur. Erkeğin kumanda ettiği 
laftan başka bir şey değildir. 

Karı, koca sokağa çıktık. Fatih parkından birbirine 
baka baka kararan üzüm gibi karşı karşıya sıralanarak 
asrileşmeye çalışan kadın, erkek dizileri arasından geç-
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tik. Camiin avlusuna geldik. Aman ya Rabbi, eski Istan
bul buralardan ne kadar çabuk siliniverdi? Hani ya 
yüksek anaç ağaçlarının ruhani serinlikleri altına iskem
lelerini atan, üzerine renk renk halılar serili tahta ka
nepelerini uzatan kahvehaneler ve bir seyir yeri gibi bu
raya yayılarak nargilelerini fokurdatan şalvarlı, saltalı, 
abani sarıklı, ağırbaşlı halk nerede? Ucuzluklarına hayret 
ettiğimiz her çeşit satıcılar, o bet bereket nereye kaybol
muş. Meydan yanık bir göğüs gibi dümdüz, çorak, hazin 
bir şekil almış. Birkaç ağaç var ama hasta, tozlu , vakit
siz sonbahar ölgünü yapraklar rüzgar estikçe size yü
reğinizi ezen bir matem fısıldıyor. Camiin mezar pence
relerinden uhrevi bir korkunçlukla bakan mezar taşları 
melul bir duruşla : «İşte biz de şimdi birer ahret kişi
siyiz . »  - demek istiyorlar. Lakin onlar hakikatte değil bi
zim hayalimizde mevcutturlar. Bir ölüyü çürümekten 
muhafaza etmek için icat edilen şeyler hep gülünç şey
lerdir. Kurşundan, çinkodan, nikelden kaç tabut içerisi
ne saklarsan sakla, tabiat alacağını birakmaz. Eski Mısır
lıların üç dört bin senelik tabutlar ve sargılar içinde sı
rıtan mumyaları sonsuzluğun daha dört saniyesini bile 
geçirmemişlerdir. ·Zamana dağlar taşlar değil, koca geze
genler, dünyalar bile dayanamıyorlar da senin benim gi
bi ölümlü vücutların zavallı kafesleri mi karşı koyacak? 
Azizim, Alman filozofu Friadrich Nietzsche'nin bir eserin ... 
de Turenne'den aktardığı şu satırlar beni daima titretir: 

Carcasse, tu trembles. Tu tremblerais bien davantage, 

si tu savais ou j e  te mene. 

(Vücut kafesi, titriyorsun. Seni nereye götürdüğümü 
bilseydin daha ziyade titrerdin . )  

-- Bir diri için vücut kafesinin son durağı olan me
zarı düşünmek kadar korkunç bir şey olamaz. Onun için 
bu korkunçluğu hafifletmek için . kabristanlar her zaman 
kralı verıcı mevkilerde, gölgeli ağaçlar altında, çiçek 
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tarhlari arasında bulunmalıdır. Bu dikkat hem ölecekler, 
hem de ölülerini ziyarete gidecekler için büyük bir te
selli yerine geçer. 

- Oh azizim, dirilerimiz için kabil olamayan bir saa
deti siz ölülerimiz için mi temenni ediyorsunuz? Şehirle
rimizde mezarları ferah gösterecek ne kasvetli sokaklar, 
evler vardır. Hayat için sıhhi şehirler tanzim edemeyen 
idarelerimiz ahret için mi ferahlı çukurlar hazırlayacak
lar? Istanbul'da bir kabristan gösteriniz ki ait olduğu 
dairesinde iç taksimatlı bir haritası bulunsun. Mezar
lıklarımızda kabir kazılacak yerler tarla tarla ayrılma
mış, yollar açılmamıştır. Mezarlarıni çiğnemeden bir me
zarliğa giremezsiniz . Çünkü her taraf bir cesedin yata
ğıdır. İstediğiniz yeri kazdırtıp cenazelerinizi · gömdürü
n üz. Yol düşünülmemiş. Buna lüzum görülmemiş. Ecda
dımız havanın bozulmasını önlemek için selviler diktir
miştir. Biz şimdi onları da baltalıyoruz. Birkaç yıl sonra 
mezarlıklarımız bu antiseptik süslerinden soyulup da 
kupkuru kalacaklar. Mezarlıklara dikkat, ölülerden ziya
de diriler içindir. Ölü, hayatın bütün rahatsızlık veren 
endişelerinden ebediyen kurtulmuştur. 

- Öyle demeyiniz, ölülerin d� diriler gibi hassas ol
duklarına kanaat etmekte bizim için pek çok teselliler 
vardır. Onlar gelip bu hislerini bize açamıyorlar. Ama 
biz pek sevdiklerimizden bir ölünün mezarı başına git
tiğimiz vakit onunla yapılan adeta bir alışveriş yaptığı
mız bir şey hissediyoruz. O bize pek derin bir şeyler an
latıyor ve sanıyoruz ki o da bizi anlıyor. Bir mezarın. din-

_ ler görünen sükutu ne kadar manalıdır. Ne duygusuz .. ne 
maddidir insan ki mezarlar ona bir şey söy !emesin. Her 
mezarın, mezar taşı yazısından başka çok uzun, çok hazin, 
çok ders verici birer anlatışları olduğunu anlayamasın. 

- Siz biraz şairsiniz de ondan böyle söylüyorsunuz. 
Ölüler dirilerle konuşmazlar. lVlezarlar La� Lcu..a. -' up�L..» ,  + 'l _ 
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şın dile geldiği kabul olunur bir gerçek değildir. 
- Pek serbest fikirlisiniz. Ölüye saygıyı lüzumsuz 

mu görürsünüz? 
- Hayır? 
- O halde ölünün meskenini, muhafazasını bu hür-

metten ayrı tutabilir misiniz? 
- Fakat efendim bunlar bırakılmış mezarlıklardır. 

Üzerlerinden, yıkilmalarındaki sakıncayı hiçe indirecek 
kadar zaman geçmiştir. 

- Yıkacak olduktan sonra niçin mezar yapıyorsunuz?  
- Bunların gelip başlarında okuyacak kimseleri kal-

man1ıştır. 
- Bunların kimseleri insaniyettir. Bilmez misiniz? 

Camilerde, kürsülerde toprakla bir olmuş ve nesilleri kal
mamış, unutulmuş ölülere dualar edilir. Bir ölüye mut
laka akrabamız olduğu için mi hürmet ve dua ederiz? 
Bütün insaniyet mezarda aynı halde ve kardeştir. Bir 
mezara saygı göstermek bize daha sonra son durağımıza 
saygı beklemek hakkını verir. 

Beş, on yıl evvel bir arkadaşla Şişhane yokuşundan 
inerken mezarlar üzerine yaptiğımız münakaşayı böyle 
aynı aynına hatırlarım. Mezarlığın, mezarları da aynı 
şüphe acısıyla arkamdan bağrıyor gibiydi . Hazreti Fatih' 
in türbesinden en büyük sitemi duymamak için yürüdük. 

Sol tarafımız göz alabildiğine uzanan bir virane idi. 
Şehrin bağrı tüte tüte yanmış, oturanları dağılmış, uy
gar bir memleket ortasında o ne hazin bir boşluk, insana 
çöl duygusu veren bir sessizlikti . İnsanlar arasında gezi
nirken gözlerinizin önünde birdenbire bir çöl serabı pey
dah oldu sanıyorsunuz. 

Temel duvarları, şekilsiz kümbetler, taş yığınları, 
Üzerlerinden esen harap edici her felakete karşı dini bir 

F: 5 
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ısrarla ayakta duran şerefesiz, külahsız mescit minareleri , 
yine çöl ortasında birer vaha manzarasını andıran ora
da burada ağaç kümeleri , ince endamlarını sallayan sel
viler. 

Bu kimsesizliğin içerisine doğru ilerleyince bir kapı, 
iki ufak pencereli, taştan örülmüş sıvasız insan inleri gö
rüyorsunuz. Gaz tenekelerinden yapilmış bir bacadan ha
fif bir duman çıkıyor. Kulübeden biraz açıkta ısırgan
ların, ballıbabaların ortasında iki üç çocuk oynuyor. Bir 
kadın arada b1r kapıyı açarak çirkef döküyor, sürpüntü 
atıyor. 

Taştan bir kibar mezarı en · ve boyundaki bu mesken
de her şey var. Oda, sofa, mutfak, hela, aşk ve izdivaç, 
karı, koca, çocuk. . .  Hayat refahlığı kaşan_elerdeki gibi 
bütün emirlerini burada da ·bütün insanlara icra ettiri
yor. Taş kovuklarinda çoğalan börtü böcek gibi çoğalma 
kuralı bu dört duvarciğın arasında da aynı amansız şid
detle hüküm sürüyor. 

1 0  

SOKAKLAR kirli , sefil, camiler harap, mezarlar küs-
kün, meraklı , şehrin bütün yanık bağrına hakim bir nok
tada durduk. İnsan burada memleketi bir gurbet ve ken-· 
d isini bir garip bularak hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyqr. 
Milletinin uğradığı zararı , çektiği sefaleti , düşürüldüğü 
uçurumu, türlü musibetlerle kırila kırıla azaldığını görü
yor . . .  Ufuklardan kan kokusu sinmiş yaslı bir yel eser, 
kulübelerin bacaları tüter, Fatih minarelerinden müezzin
lerin tekbiri alçak gönüllülük gösterisiyle titreyerek yük
selirken bir imtihan tekkesinde çile çıkaran derviş gibi 
artık bu sınamaya dayanamayıp isyanla haykırmak isti
yorsunuz . Önünüzde oturanları kim bilir nerelere saçıl
mış öyle bir harabe vardır ki Volney'in Tedmür'deki Yar-
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dıma Çağırma'sı etki bakımından sönük kalir. Fransız fi
lozofu geçmiş yüzyıllarda yaşamış ruhları çağırarak on
larla sönmüş bir uygarlığın ölümlü parlaklığı üzerine ko
nuşuyor. Siz, dün varken bugün görünmeyen kardeşleri
nizi, takımıyle darmadağın olmuş aileleri arıyorsunuz. 

Gönlünüz, sizin beyninizde bir yalvarida bulunmak 
için kaynıyor. Ama nereden yardım isteyeceksiniz ? Yıl
lardan beri gök bütün yalvarma ve dualarınıza kapal� 
sağır. . .  Yeryüzündeki hükümetlerin büyük siyasi kim
seleri, sözü geçerleri , dünyanın hemen bütün insanları 
sizden yüz çevirmiş. Her baş vurmanızda, her yardım is
teyişiniz,de sizi ezmek için, sesler yükseliyor, silahlar 
çevriliyor. Ama sizi kurtarmak için çıkan sadalar pek 
zayıf, tek tük . . .  

Halkın parasını Arapça sözlü vakıfnamelerle dolaba 
koyan çapulcu siyasiler, şimdi neredesiniz? Kiminiz mil
letin göz yaşı imbiğinden çektiğiniz servetlerle kasaları
nız dolu, suratlarınız tertemiz, lortlar gibi sürgünden dön
dünüz. Kanına ekmek doğradığınız Türklerin arasına yi
ne ka tıştınız. 

Gücünüz, hamiyetiniz bir küçü� memurluğu iyi ida
reye yetmezken h�r birinizin devletin önemli işlerinden se
kiz on büyük dolabınız vardı . Çevirdiniz, çevirdiniz . . .  
Dünyanın altını üstüne getirdiniz. Türk'ü ezdiniz, ezdir
diniz. Soydunuz, soydurdunuz. Astınız, kestiniz. Sürdü
nüz, süründürdünüz. Şimdi şaşkın şaşkın zavallılar ara
sında dolaşıyorsunuz. Söyleyiniz, geçen kanlı devrin so
rumlulari kimlerdir? Bunları yerde mi, gökte mi araya
cağız? Hokkabaz değnekleri sizin ellerinizdeydi . Bütün 
olan işlerde siz komuta ediyordunuz. Bir işaretinizle kan
lar sel gibi akıyor, alaylar, ordular takımıyle batıyordu .. 

İtalya' da, Cotes d' Azurds'de , İsviçre' de gezip tozdu
ğunuz yeter . . .  Şimdi de biraz sınırları dolaşınız. Çöl kül
hanları içinde kanları tüterek can vermiş , buzlar arasın-
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da kemikleri donmuş şehit yığınları görünüz . Yurdun 
bağrındaki harabeleri ,  viraneleri dolaşınız. Kalbinizden 
yine kendinize karşı nefretler lanetler kabarmazsa cana
var yaratılmış olduğunuzu anlayıniz .  Cehenneme girse
niz ateşi duymayacak duygusuzlardan olduğunuza sevi
niniz. Ufak bir yangını söndürecek aleti olmayan bir 
millet Cihan Harbinin ateşine · saldırırsa böyle olur. 

Milleti, kötü bir mahkfun gibi cihan siyasetgahına çı
kartan makalelerinizi , nutuklarınızı bugün gözden geçiri
niz. Kimsenin lanet okumasına lüzum kalmaz. Ama bu 
saatta hepinizin koltuklarınız altında pek sanatlıca dü
zenlenmiş temiz kağitlarınız vardır. Allah'ı, melekleri , 
şeytanları, insanları bir daha aldatmak istersiniz. 

· 

Zihnim bu faciaların sahipleriyle çarpışa çarpışa sı
nırsız viraneler arasında yürürken karımdan sordum: 

- Nereye gidiyoruz? Büyücü hocayı hangi kovukta 
bulacağız? 

- Buralarda köşesinde bakkal olan bir Saatçı Soka
ğı varmış . . .  Oraya sapılacak. 

Yangın yerlerinden bir sokağa girdik. Bakına ba
kina yürürken sağda köşe başında bir bakkal ve duvar
da Saatçi Sokağı yazısını gördük. Saptık. Boyaları kaybol
muş, kaplamaları kararmış, saçakları dökülmüş, sık kas
vetli evlerin arasından eğribüğrü uzanan bir yoldan yü
rüyorduk. Gide gide gökyüzü tepemizde incele incele gö
rünmeyecek bir hale geldi , sokak o kadar daraldı . Evler 
saçak saçağa birbirine yaklaştı . Kendimizi daha güvertesi 
çatılmaınış bir geminin omurgasından gidiyoruz sandık. 
Süleymaniye'de yanan Şeftali Sokağı buna göre geniş 
bir cadde sayilır. Bu sıçan yolundan kurtulduk, yine dar 
fakat gökyüzü görünen bir sokağa çıktık. Biraz aşağıları 
silip süpüren ateş bu kasvetli sokaklara girmeğe sıkılmış. 

Bakıcının evini bulabilmek için de bir bakıcı gerek
ti . O havasız sokakta gazete kırpıntılarından yapılmış 
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uçurtmalarını uçurmaya çalışan yalınayak başı kabak bir
kaç kirli çocuğa rastgeldik. Karım sordu : 

- Oğlum, burada hoca varmış. Nerede biliyor musu-
nuz? 

Çocuklar sırıtarak hep bir ağızdan : 
- Hoca yok. . .  Hoca yok. . .  okul kapalı . . .  
- Bu öğretmen değil . . .  Hastaya okuyor, niyete bakı-

yormuş . . . ' . 

Çocuklar, kendilerine anlamadıkları bir dilden konuşu
luyormuş gibi masumca bir arsızlıkla gülüşe gülüşe uç
mayan uçurtmaların arkasından koşarak kayboldular. 

İç sıkıntısından kaşları çatılan Vehibe : 
- Okul, sosyal eğitim şöyle dursun düz lakırdıya 

karşılık vermesini bilmiyorlar. Ne vahşi yaratık bunlar . . .  
Bir iki ?dım sonra bacaklarında şalvar, başında sa

rık, sırt.ında haki bir nefer: ceketi, elinde değnekle, hal
siz halsiz yürüyen bir ihtiyara rastgeldi k. Bu sefer ben 
sordum: 

- Baba, buralarda Hoca Kadir Efendi varmış. Ta
nıyor musun? 

İhtiyarcağız yorgunluktan tıkanıyor gibi bir süzgün
lükle yüzüme bakarak başıyle bir küçük «evet» işareti 
verdi . Biz bu işareti açıklayacak sözleri bekliyorduk. O, 
bir ufak helecanı geçirmek için kaşlarını kaldıra kaldıra 
göğsünü dinlendirdikten sonra : 

- Hoca Kadir Efendi . . .  
- işte o. 
- Hacete bakar, her türlü şey karıştırır. Benim gibi 

aç kalmaz, geçinir. Fakat şimdi gizli bakıyor. 
- Niçin? 
- Şimdi bakıcılik yasak. 
Sonra ihtiyar, halk ağzından hükümete karşı edilen 

aslı esası olmayan gülünç eleştirmelere girişti . Yine bir
kaç ülke parçasının satılmış olduğundan, düşman komu-
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tanı tarafından bizimkilere içi altınla dolu karpuzlar gön
derildiğinden söz etti . O ne sefa letti , o ne cehaletti .  Zaval
lının hiç yüreği yoktu. Fakat t ıkana bunala anlatmaya 
uğraşıyordu? Dinlesek uzun s üre ceğini anladık. İsteğimizi 
bir daha söyledik. O, bize Hoca Kadir Efendinin evini 
şöyle anlattı : 

- Köşeyi dönünüz. Sağdan duvarı ,Yıkık ikinci ka
pı . . .  

İhtiyarın eline beş kuruşluk iki kağıt sıkıştırdım. 
Gözleri yaşararak duaya başladı .  O mırıldanırken biz 
savuştuk, köşeyi döndük. Sokak yine daraldı. Sağda du
varı yıkık ikinci kapıyı gördük. Ama çalmaya cesaret is
ter. Saçaktan kurtulmuş delik deşik bir soba borusu in
cecik bir tel ucunda tepemizde sallanıp duruyordu. Yi
ğitlik bana düştü. Elimi uzattım., tokmağı sallarken ka
rım bir çığlık kopardı.  Boru telden kurtuldu sandım, he
men iki adım geri sektim. Meğerse iş başkaymış. Vehi
be eliyle o anda duvardan duvara atlayan karalı beyazlı 
bir kediyi işaret etti. Ağzında upuzun kuyruğu sarkan 
koca bir fare . . . Kedide iştahtan gözler dönmüş, salyalar 
akıyor, boğazı şiddetle sıkıldıkça fare düşmanının dişleri 
ara�ında kıvranarak c ıyak cıyak bağırıyor. 

Karıma dönerek dedim ki : 
' 

- İşte gücü yeten yetmeyeni böyle bağırta bağı:rta 
yiyecek . . .  Doğada bu bir kural . . . 

-- Eş güçler arasındaki yaşama kavgası neyse ne 
ama böyle güçlünün zayıfı bağırta bağırta boğması çok 
acıklı oluyor. Bütün varlığımla iğrendiğim fareye acı ... 
maya başladım. 

O anda nereden çıktığını görmediğimiz iri bir köpek 
göründü. Bütün gücüyle dama doğru atıla atıla havlama
ya başladı. Kendinden büyük bir düşmanın ortaya çıkı
şını gören kedi ağzındaki avını sallaya sallaya bahçeye 
atıldı, kayboldu. 
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Bir av ele geçiren rahat kalmıyor. Onu elinden al
mak için çok defa daha güçlü bir düşman çıkıyor. 

Kapı açıldı. Şal örneği basma hırkalı başı örtülü, or-
ta yaşlı esmer bir kadın çekingen bir sesle : 

- Ne istiyorsunuz? 
- Hoca Kadir Efendiyi . . .  
- Ne yapacaksınız? 
- Bir hacetimiz var. 
- O, şimdi bakmıyor. 
- Biz yabancı değiliz .  Bakmadığını biliyoruz. Ama 

bizi ayrı tutmasını rica ederiz. Bizden çekinmeye hiç yer 
yoktur. 

Kadın kapiyı aralık bırakarak yukarı çıktı . İki daki
ka sonra dönerek bizi içeri aldı . Verdiğimiz garanti ye
ter görülmüş olmalı ki çatık yüzü şimdi biraz gülüyordu. 

Kırmızı tuğla döşeli karanlık bir avluya girdik. Bu
runlarımıza mutfakla aptesane kokularının birleşmesin
den keskin bir koku sarıldı . 

Avlunun ortasında yüksek taş bileziyli çıkrıklı bir 
kuyu vardı. Mutfağın bulaşık ve çirkef çukurundan, he
lalardan toprağa sızan murdar sular besbelli bu kuyuda 
birikerek tekrar yukarı çekiliyordu. Mutfak, hela, kuyu 
o kadar birbirine yakındı . 

1 1  

BASAM ... ı\KLARI mantar kesilmiş, parm�klıklar1 çar
pılmış, ayaklarımızın altı sanki : «Aman dikkatli basınız ! »  
diye hatırlatarak gacır gacır bağıran bir merdivenden çik
tık. Tavanı kararmış yer yer sıvaları dökülmüş, düzül .. 
mesi bozulmuş çarpık bir sofadan yürüdük. Küçücek bir 
odaya girdik. Kafesli pencereleri önünde üzeri eski do
kuma örtülü boydan boya bir ot minder vardi. Köşede 
küçük bir sandık kadar büyük bir yazı çekmesinin önün-
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de başı arakıyeli, zeki bakışlı , kır sakallı bir ihtiyar otu
ruyordu. İçeri girerken verdiğimiz selamı tekbir getirir 
gibi derin bir göğüs sadasıyle aldı . Ben mindere, Hoca
nın karşısına oturdum, karım bir kırık iskemleye . . .  Du
varda bir ceylan postu gerili , bir teber, bir keşkül asılı. 
Bir tarafta «Ya Abdülkadir-i Geylani» levhası , öbür yan
da yeşil sarıkli . bir sikke resmi ve altında şu iki satır : 

Eğer altın ola dersen namın 

Sikkesi altına gir hazreti Mevlana'nın 

Çerçeveleri adi daha irili ufaklı basma levhalar. Er
kek, dişi yan yana kolonçlar, vefkler, tuğralar, mührüsü
leymanlar, kargacık burcacıklar . . .  

Her şeyden önce para tuzağı olan böyle hocaların ben 
nefeslerine, büyülerine, çıkardıkları zayiçelerine ınan
mam. Karımın pek sıkıldığını görüyorum. Buraya biraz 
onun avunması için geldim. 

Hocanın büyülü iri burnunun iki yanında - parlayan 
çukur gözlerinde bir atmaca görünüşü vardı. Gözlerimi
zin içinden kalplerimizi okumaya uğraşır bir dikkatle 
sordu : 

- Teşrifinizin sebebi? 
Biz sorulan suallere pek hazırlanmamış birer sınav 

öğrencisi şaşkınlığıyle karı, koca birbirimize bakıştik. 
Hoca biraz bekledikten sonra sözümüzü kolaylaştırmaya 
yardım etmek için yine sordu : 

- Hastanız mı var? Kaybinız mı?  
Akıllı herif besbelli bizim karı koca olduğumuzu an-

ladı . Sevgiden, ilgiden söz etmiyordu. 
Vehibe benden önce zihnini toplayarak cevap verdi : 
- Ne hastamız var, ne kaybımiz. 
Hoca - Teşrifinizin her halde bir nedeni olacak . . . 
Karım - Tabii. 
Hoca - Söyleyiniz. 
Karım - Sizin için söylemeden her şeyi keşfediyor 

dediler. 
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Hoca biraz çatkınlıkla : 
- Yalan söylemişler. Gaybı, Cenabıhak'tan başka 

kimse bilmez. Biz Hakk'ın aciz bir kuluyuz. Nücum ilmi 
ve remil ile bazı gizlilikleri keşfe izin vardır. Ama bize 
kılavuz bir kelime . lazımdır. Kayp alemi sayıya gelmez. 
Onun için önümüzde bir kandil isteriz ki yönümüzü öğ
renelim. 

- Bazı davranışları bizi sıkıntıya düşüren bir kadın 
için baktırmak istiyoruz . 

Hoca - Bu kadının adi? Doğum tarihi? 
Karım hep bunları yazarak hazırlamış olduğu kağıdı 

Hocaya uzattı. 
Bakıcı, çekmecesinin üzerine yeşil kaplı bir kitap aç

tı .  Sayfaları karıştırarak içi, kenarı yıldızlar ve cebir 
harflerine benzer işaretlerle dolu gök haritası gibi bir 
şekle gözlerini dikti . Kalemini divite batırdı. Bir kağı
dın üzerine oradan birçok noktalar, çizgiler almaya, hiç 
bir matematikçinin anlayamayacağı birtakım hesaplar, 
remiller dökmeye başladı. 

Ara sıra gülüyor, ara sıra suratı ekşiyor, ara sıra da 
şaşkınlıklara düşer gibi çehre hareketleri gösteriyordu. 

Biz bu tuhaflıkların sonunda neler ·yumurtlanacağını 
sabırsızlıkla bekliyorduk. 

Sonunda Hoca Efendi zayiçesini şöyle açıklamaya 
başladı : 

- Ayşe Makbule Hanım Muharremin Ağustosa rast
ladığı zamanda yani dünya Başak burcunda iken dünya
ya gelmiş. Bu kadın sizin pek yakın akr�banız, anneniz, 
kaynananız . .. .  İşte öyle bir şeyiniz . . .  Başak, mübarek bir 
burçtur. Onun etkisinde doğan kadınlar, yüzce, vücutça 
pek hoş olurlar amma, ruhça gelişmeden kalırlar. Yaradı
lişlarındaki hoppalıklarla kendilerine dedikodu çekerler. 
Evlenmelerinde çok defa uğur ve mutluluk görülmez. He
le ilk evlenmelerinde düzen, geçim olmaz. Ayşe Makbu-
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le Hanımınki de böyle oldu. Çünkü genç iken bir ihtiyara 
vardı. Kocasının ölümüne kadar aralarında çok dırıltılar 
olurdu. Ama Efendi , Hanıma sevgisi pek çok olmakla be
raber tedbirli, sabırlı , ağır başlı bir zattı. Onun her sö
züne katlanır, her nazını , şımarıklık. ve densizliklerini 
çeker, dişarı bir şey sezdirmez, karısını her zaman el
masla, giyecekle, altınla oyalardı. 

Bu ne keskin hocaydı ! Bu ne biliş , ne kerametti ! Karı 
koca dudaklarımızı ısırarak birbirimize bakışıyorduk. 
Kaynanamın ağustosta Başak burcunun etkisi altında 
dünyaya gelmesinden bu kadar gerçeği nasıl çıkarabil
mişti ? Yoksa bu hoca bizi ailemizin en ince sırlarına 
kadar tanıyip da böyle ahmak avlarcasına bilgiçlik mi 
taslıyordu? Ne olursa olsun pek üstüne düşürdü. Sözleri 
keşif suretiyle olsun, katakulli olsun herif marifetini bi
ze pek ustaca satıyordu. 

Yüzlerimizde olan şaşkınlık çizgilerinden bakıcı efen
di attığı sözlerin hep birer birer amaca vurduğunu anladı . 

Çıkarmalarının arkasını kesmedi : 
- Makbule Hanım, merhum kocasından · sonra biri

ne vardı. 
Hoca dikkatle yüzlerimize bakti . Bunların evetleyici 

birer anlam almayışından besbelli faka bastığını anladı. 
' Elindeki remil kağıdına acele acele birkaç çizgi dökerek: 

- Estağfurullah, varmadı, fakat varmak üzere bulu
nuyor. Bir gençle evleniyor. Genç . . .  pek genç. . .  Başak 
burcunda doğan kadınların evlenmeleri her zaman böyle 
denksiz olur. Hanım, merhum Efendisine çektirdiklerini 
şimdi bu delikanlıdan çekecek. Men dakka du_kka (çalma 
kapıyı çalarlar kapını) .  Hanımın akrabasından birkaç kişi 
bu evlenmeyi engellemek istiyorlar. Yerden göğe hakları 
var. Bu kapıp kaçıcı bir çocuk . . .  Bir ve hatta iki fahişe
ye para yediriyor. 

Karım - Ne söylüyorsunuz? Fahişeleri mi var? 
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Hoca - Evet. 
Karım - Bu fahişelerin nerede olduklarını bize ha-

ber verebilir misiniz? 
Hoca remil dökerek: 
- Biri yakında. . .  Öbürü denizaşırı bir yerde . . .  
Karım - Bu karıların birbirlerinden haberi var mı? 
Hoca - Hayır. Bu delikanlı ikisini de birbirinden 

habersiz idare ediyor. 
Şimdi Hocadan bildiklerimizden fazla şeyler de öğre

niyorduk. Acaba bu çıkarmaların aslı var mıydı? Kay
nanamın aslını, fikrini, isteğini , geçmişini , şimdiki duru
munu bizi şaşırtacak bir aydınlıkla haber verdikten son
ra · genç avukatın iki fahişe ile gönül eğlendirmekte oldu
ğu keşfinde hiç şaşılacak bir şey yoktu. 

Hoca yine remile daldı. Döktü, döktü, döktü. Atilan 
çizikçikleri kağıtlar almıyordu. Yine yorumlamaya girişti : 

- Başak burcunun etkisi altında doğan kadınlar ev
lenme yüzünden uğradıkları ahenksizliklere, geçimsizlik
lere, dedikodulara, acılara karışık zengin o�urlar. Fakat 
talih uğursuzluklarıyla rahat ve huzur kısmet olmadıktan 
sonra para ne işe yarar? Para mutluluk getirir mi? Gerçek 
mutluluk iki tarafın denk bir sevgi ile olan evlenmenin 
kurduğu ahenkli , mutlu yuvadadır. Makbule Hanım ihti
yar kocasının koynuna her zaman kendi yüreğindeki bir 
delikanlının güzel, gürbüz yüzü parlayarak girer. Onun 
i çin kocasının kolları arasında fena halde sıkılır ve içi 
içine sığamadığından türlü rahatsız edici davranışlarıyle 
yaşlı adamı d� rahatsız ve mutsuz ederdi . Başak'ın etki
sinde bulunan kadınlarda saplanti vardır. Zihinleri , gö
nülleri her vakit kendi tasarılarına, isteklerine uygun 
çok güzel bir delikanlı yüzü yaratmakla uğraşır. Hep bu 
hayalin peşinden koşarlar. Bu tasarlanan sevgililerini 
kolları arasına almak için çıldırırlar. Yaşamanın gerçek 
alanından her zaman uzak, bulutlar içinde yaşarlar. Ger-
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çek besinleri her zaman sevgidir. Suda yaşayan balık 
gibi hep onun dalgalarıyle sallanarak yaşayıp giderler, 
ama yine tadına varmadan ölüp giderler. Her vakit her
kesten çok kendi kendilerine fenalık etmekle uğraşirlar. 
Öğüt veren kimselerden kaçarlar. Sevgi emellerine engel 
oldukları için hısım akrabalarını sevmezler. Her gün on
larla aralarında çekişme, dırıltı eksik olmaz. Çoğu za
man kira köşelerinde, içten sevgilerden uzak, kimsesiz, 
sefil ölürler. Evlat sevgisi bilmezler. Kendi yolsuz istek
lerine hizmet, edenlerden başka dost tanımazlar. 

Bakıcının görünürde remil kuvvetiyle söylediği bu 
sözden birçoğu kaynanamın ahlak, huy ve ruh haline o 

kadar uyuyordu ki . . .  Bu adam kaybı pek az bir duman
la böyle seçebildikten sonra o gün görmez sokağın bu 
sefil evinde ,  acinacak bir geçim darlığı içinde neden ya
şıyordu? Attığı falları pek üstüne düşüren, arkaları tor
balı, boyunları boncuklu , eneri kınalı Çingene karıları
na da rastladıın. Bunların ezberlenmiş falları ve kafa
larında gerekli zamanlarda söylenecek adeta bir repertu
varları var. 

Niyete baktıranin haline göre uydurulacak bir dik
kat, bir zeka, bir sanat ve ustalıkla söylüyorlar. Mesela 
mavi boncuk kara baklanın yanına geldiği ve kuru ekmek 
parçası paranın yakınına düştüğü zaman bu raslantıların 
işaret ettiği uzun manalar var. İnsanın avucu;ndaki çizgi
lerden türlü anlam ve hükümler çıkaran el falı, kahve tel
vesi ,  iskambil ve öteki nevileri hep buna benzer şeyler . . .  Bir 
insanın doğduğu günden öleceği saata kadar olan bütün za
yiçesi avucunda yazılı olması birtakım uzmanların buna 
bir bilim süsü vererek kitaplar çıkarmaları ve kimi çizgi
leri yaşama uzunluğuna, kısalığına , sağlığa, hastalığa, 
felakete, mutluluğa, cömertliğe, katilliğe vesaire halle
re işaret olduğunu iddiaya kalkmaları kesin bir bilgi 
olarak değil, küçük bir önem verilecek şeylerden değil-
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dir. Baklaların bir avuçtan yere dökülüşünde bir adamın 
talihi, yani başına gelmiş veya gelecek şeylerle ne ilgisi 
olabilir?  

Kahvenin az veya çok kavrulması ,  ince veya kalın 
çekilmesi , bayat yahut taze olmasıyle fincanın içinde tel
venin alacağı şekiller değişir. Asıl iş ne baklada, ne tel
vede , ne · iskambildedir. Ancak onlardaki rastlantılari yo
rumlayacak ağızların ustalığındadır. 

Yer yuvarlağı , Başak burcunda iken dünyaya yüz 
binlerce kız çocuk geµr. İstatistik tutsanız bunlardan 
hiç birinin yaradılış, mizaç ve talihleri arasında uygun
luk olmadığını görürsünüz. 

Başka örnekler aramaya ne hacet. İkiz doğan çocuk
ların ayni burcun altında dünyaya gelmiş oldukları key
fiyeti söz götürür mü? Onun için bu iddiaya göre ikiz
lerin sağlık, hastalık ve talihçe aynı aynına yaşadıktan 
sonra sonunda ikisinin de aynı dakikada ölmeleri lazım 
gelmez mi? Böyle bir şey görülmüş müdür? Olağanüstü 
bir raslantı olarak haydi böyle bir olay var diyelim. Ama 
buna olumlu bir gerçek, bir kanun gözüyle bakılabilir 
mi? İkizler görülmüştür ki kimi Arslan, kimi Akrep 
burcunda doğmuş gibi yaşadıktan sonra yirmi otuz yıl 
ara ile ölmüşlerdir. Gerçek şudur ki insanlar gelecekle-
rini bilmeyi çok merak ederler. En yabanilerinden en 
medenilerine kadar bütün kavimler ve kabileler bu yu
susta dünyaca, yıldızlarca birtakım keşif usulleri ica
dından kendilerini alamamişlardır. Olmadan evvel ke
sinlikle hiç bir şeyin keşfolunduğu ve bilim, fen mate-

matik dışında büyük bir olayın haber verildiği de yok
tur. Bazı defa meşhur bakıcılar tarafından meydana bir
takım · esnek hükümler konulur. Rasgele bir olay çıkı
verirse bundan yararlanarak çene çekiştirile çekiştirile 
ona bu veya şu anlam verilir. Kimi bakıcılar da böyle 
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hiçten rastlantılarla ün kazanırlar. Gerçek böyle olduğu 
halde bütün dünyada metafiziğe, garip şeylere merak 
artıyor. Bugün Fransa'da on beş binden ziyade bakıcı 
bulunduğunu gazeteler, dergiler yazıyorlar. En ciddi, 
en ağırbaşlı basında bunların sır keşfetm.e ve istikbali 
bilmede harikalar gösterdiklerine dair tuhaf ilanlarına 
rastlarsınız. Ölen Papus, bugün onun yerine geçen Ma
dam Fraya en ünlülerindendir. Fraya, dünyayı ayağına 
getir.iyor. Kurnazca düzenlenmiş cümlelerle gelenleri 
ağzına baktırıyor ve ustalığına hayran bırakıyor. Fraya 
her gün, her an kendine sorulan şeylere kesin cevaplar 
verebileceğini iddia etmiyor. Bu sual cevabın bir sırası  
olduğunu ve soranın eline dokununca -eğer varsa- ruh
lardaki yakınlaşmadan dolayı hemen titreyerek, elini 
avcunda tuttuğu kimsenin bazı esrarı kendince bilinece
ğini ve fakat bunun da çok az rastlanılan · başarılardan 
olduğunu söylüyor. Paris'te kayıptan haber veren di
ğerler çok. Fakat eski zamanla şimdiki arasinda öyle bir 
ayrılık ve ilerleme var ki bugünün bakıcı kadınları o 

zamanın büyücü kocakarılarına hiç benzemiyorlar. Bun
lar ne küpe biniyorlar, ne ellerinde yılandan kamçı tu
tuyorlar, ne baykuşlar, hortlaklarla bir mağarada oturu
yorlar, ne de kaşları akrebe , gözleri ejdere benziyor. Dai
releri modern, yüzleri güzel, bakışları tatlı, sözleri ince 
ve hoş . . .  

Erkekler de öyle . Bunların ünlü ve akıllılari ne hay
vanların dillerini anladıklarını iddia ediyorlar, ne battal 
kuyulardan define çıkarıyorlar. Fakat psikoloj inin bazı 
garip görünüşlerine uyan ve hemen akıl dahilinde sır
larınızı keşfe uğraşarak bazı ustaca sözleriyle sizi hay
retlere düşürüyorlar. Dünyanın siyasetiyle meşgul olu
yorlar, büyük olaylar hakkında atıp tutuyorlar. Rast .. 
larsa ünleri artıyor, büyük para ediniyorlar. 

Bizim Hoca Kadir Efendi böyle bir muhite düşseydi 
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çabuk ün kazanır, öyle kuytu mahalle�e kokmuş, harap 
evlerde yokluk sıkıntısı çekmezdi . Bizim hangi sanatçı
larımız deha ve hünerleriyle rahata eriyorlar ki büyü
cülerüniz zekalarından faydalansınlar ! 

Sanırım ki Kadir Efendi bizim karı koca olduğu
muzu anladı. Çünkü Vehibe ile bende birbirimize yanıp-, 
tutuşan iki sevdalı hali yoktu. Biz ona yaşlı bir kadı .. 
nın doğum tarihini verdik. Bunun anamız veya kayna
namız olduğunu ve ondan şikayetçi bulunduğumuzu çı· 
kardı . Ona göre remilini attı. Sual ve cevapları zekası 
ve işine ait kavrayışıyle güzel idare etti ? Ama Ali Ha
run' dan hiç söz açmadı. Onu keşfedemedi . 

Hoca derdimizi falcılıktan çok ustalıkla bildi . Şim
di buna bir ilaç lazımdı bu işteki tavsiyeleri Avrupa 
bakıcılarının modern. reçetelerine benzemiyordu . 

1 2  

Karım bu anlayışlı bakıcıya dedi ki : 
- Hoca Efendi, niyetimizin yarıdan fazlasını siz keş

fettiniz. Öte tarafını da biz tamamlayalım. El birliğiyle 
bu işe bir çare bulalım. Umdumuzdan çok bu işte güçlü 
«havas sahibi» imişsiniz . «Huddamınız» kuvvetiyle in
şallah başarırız. 

Hoca - Allah'ın izniyle kizım, Allah'ın izniyle her 
şey olur. Buyurunuz, dinliyorum. 

Kadir Efendi kalemi arakıyesinin arasına soktu. 
Remil kağıdını altlıkla beraber çekmecesinin üzerine bı
raktı. Bütün gözlerinin dikkati , kulaklarının dikkatiyle 
karımı dinliyordu. 

Vehibe arkasını şöyle getirdi : 
- Başak burcunun etkisi altında doğan yaşlı kadın 

benim annem, bu Beyin de kaynanasıdır. Beyle biz karı 
kocayız·. 
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Allah dirlik düzenlik versin, birbirinizden ayır
masın, beraber kocayınız inşallah. İkinizin de falları
n ı z a  dikkatle bakmak isterim. 

- Annemin işini hayırlısıyle bitirelim. Sonra bi
_zim falımıza bakarsınız. 

- Zaten Başak burcunda doğmuş ananın kızında ev
lenme bahtı açık olur. 

- Beyle biz birbirimizi bulduk. Evlenme bahtımın 
bundan açık olduğunu istemem. Şimdi beni dinleyiniz . 
Annem, ihtiyar bir kadın ; Rabbim şaşırtmasın, genç bir 
çocuğa gönül verdi . Evlatlarını, bütün malını mülkünü 
onun uğruna feda ediyor. Her türlü rezaleti göze aldı
rarak şimdi bu çapkina varmak istiyor. Siz buna engel 
olacaksınız Hoca Efendi . İşte bütün havas ve huddamı
nız kuvvetiyle bu evlenmeyi bozacak� annemi bu çapkı
na varmak belasından kurtaracaksınız. Zavallı annemı 
bu baştan çıkaran şeytandan soğutacaksınız. 

- Bu delikanlının ismi? Resmi? 
- Devranzada Vassaf Bey diyorlar. 
- Adı büyük. 
- Fakat kendisi küçük. Hemen hemen yirmi be-

şinde var yok . . .  
H�_ca kağıdı , kalemi aldı . Yine remile başladı . Kamış 

beyaz kağıt üzerinde cizırdarken remilci belkemiğinde 
gıdıklayıcı .  soğuk bir el geziniyormuş gibi titremeler 
geçiriyor ve kah etrafını alan cinlere , bu göze görün
mez yaratıklara : « Defolun ! »  tekdiriyle bağırıyordu. 

Şimdi bize havassının görünüşlerini daha ziyade 
_gösteren bakıcının bu garip coşkularını sessizce seyredi
yorduk. 

Hocanin öfkeli yüzünde birdenbire bir gülümseme 
peydah oldu. Odanın tavan ve köşelerinde dolaşan göz
lerini bize dikerek : 

- Buldum. . .  buldum . . . Devranzade'yi buldum. Ha-



I<:AYNANAM NASIL KUDURDU? 81 

vassımdan nereye kaçabilir? Yakaladım. Bu çocuk Yen
geç burcunun etkisi altında dünyaya gelmiş bir uğursuz
dur. Cisim bakımından gürbüz, vücutça sağlam görünür, 
ama ruhça hastadır. Dışı güzel olduğu kadar içi çirkin
dir. Eğer doğuşu zamanında ayın hoş etkisi olmayaymış 
büsbütün iblis doğacakmış. Yengeç doğumluların hiç 
düşünce ve insafları yoktur. Kafalarından ne eserse onu 
yaparlar. Her işlerinde sakardırlar, tuttukları şeylerin 
kulpları ellerinde kalır. Öyle ziyankarlardır ki selam 
verdikleri kişilere zararları dokunur. Bulaştıkları yere 
s ıvıştıkça sıvışırlar. Bunlara bulaşanları yedi deryanın 
suyu temizleyemez. Kanları cerahat, fikirleri hil� ve fe
sattır. Dokundukları yeri kangrene çevirirler. Kanser 
yahut Seretan denilen korkunç yaranın adının nedeni 
işte budur. 

Hoca, derdimizin önemini anladı, besbelli bizim sü
rekli bir ekmeklik olduğumuza hükmetti , küçük titre
melerle biraz huddamlanarak : 

- Dert büyük, devası müşkülün müşkülü . 
Ben - Niçin Efendi ? 
- Bilir misin Beyefendi , Başak tesirinde doğmuş 

yaşlı bir kadının, Yengeçli bir delikanlıyla aşk karışım
ları ne demektir? Bunların birleşmeleri şerrinden yer, 
gök titrer. 

Ne bileyim? Ben, bu burçların adlarını işitir, bazi 
kitaplarda görür, takvimlerde okurdum. Ama · gelecek
teki etkisi üzerine hiç bir bilgim yoktu. Kaynanamın 
pek uğurlu bir burç altında doğmadığı belli bir şey, 
ya öteki lanetlinin Yengeç olması . . .  gelip Başak'a çat
ması . . .  Ne çare? . . .  Hocanın dedikleri sahi ise hep bun
lar olacak felaketler. . .  Çocukların doğacakları · zamanı 
ana babanın iyice hesaplamaları gerekecek . Elimizde ol-

F: 6 
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mayan bu dünyaya geliş gidişimiz meğerse ne hesap
lara bağlıymış . . .  Olan olmuş, ne yapalım? Yengecin Ba
şak'a çatması bakalim , bize kaça oturacak? Çünkü Hoca 
işin en son derecede zorluğundan söz ediyor. Böyle bü
yük gök etkilerini bakalım Hoca zayıf üfürüğü ve dün
yalık tedbirler le nasıl değiştire bilecek . . .  

Kadir Efendi hastalığın adını koymuş, şimdi . çareyi 
arıyordu. Remiller döktü, kitaplar karıştırdı .  Bizim anla
yamadığimız incelemeler ve araştırmalardan sonra ağır 
bir söylenişle : 

- Kırk tekkeye kurban ! dedi. 
Bu sayı karşısında kendimi kaybeder gibi olarak he

men haykırdım : 
- Şu zamanda buna kudretimiz yetmez. Haydi 

borç harç böyle bir fedakarlığa kalkışsak bile Istanbul' 
daki bütün tekkeler çöküntü ve dağılma halinde . . .  Ba
caları tüter kırk tekk� kalmadı ki kırk kurban dağıta
lım. 

- Bundan fakire bir şey yok. . .  Allah için kurban 
kesip istediğiniz tekkelerin dervişlerine dağıtacaksınız. 
Bu miktar çok �görülüyorsa yedi de olur, üç de, bir de . . .  

- Bir kurban muvafık. 
- Siz bilirsiniz . (Gözlerini küçülte küçülte düşü-

nerek) Necmüttevaşi derler bir taş vardır. 
- Hiç işitmedim. 
- Etkisi kesin, mübarek, bir tılsım taşıdır. 
- Kuyumcularda bulunur mu? 
- Asla . . .  Kuyumcular dışa aldanırlar, renkli ve 

parlak taşlara önem verirler, gerçek cevahirden bir şey 
anlamazlar. 

- Bu taşı nereden bulacağız? 
- Bu Maniatüsselam'da Cebel-i Hüdhüd'ün etekle-

rinde çıkar. 
Hocanın coğrafyasının benimkine uymayacağıni he-
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men anladım. Maniatüsselaın'ın nerede olduğunu sorsan1 
söz uzayacak . . .  Milyonlarca fersah yıldızlarla uğraşan 
bu kişilerin burnunun dibindeki memleketlerin coğraf
ya yerlerini bilmediğine kuvvetle eminim. Çünkü bura
dan Balıkesir'e nasıl gidilip gelindiğini bilmez de Cev
za burcundaki gök sırları üzerine atar tutar. Zira birin
cisi her gün yüzlerce yolcunun uğrağı . . .  İkincisine yol
culuk eden yok. . .  İşte bunun için hiç görmedikleri ah
ret i çin bilgi satanlar, içinde yaşadıkları dünya halle
rını bilenlerden daha çoktur. Bu Necmüttevaşi'nin 
çocukluğumda dinlediğim masallardaki şimşirek taş� 
gibi zor bulunur bir şey olduğunu anladim. Karımla be
raber titreyerek Hocanın dudaklarına bakıyorduk. O 
sözünü kesmedi : 

- Maniatüsselam, Taberiye'ye giden çölde kutlu 
bir dağdır. Üç aylık yol. Sabahleyin güneş doğmadan, 
toprakların çiyleri kurumadan, namaz vakti , aptesli bir el 
bulunup alınacak. 

- Aman Hoca Efendi , zor keyfiyet . . . Biz şimdi Ban
dırma'ya gidip gelemiyoruz. Üç aylık yola kim gidecek? 

- Cenabıhak inayet ettikten sonra kolayı bulunur. 
Sustum. Karımla göz göze geldik. Besbelli bu kutlu 

taşı çölden aldırmak için Hoca Efendi huddam kuvve
tiyle Maniatüsselam'a cinleri gönderecekti . En adi bir 
rençperin bir liraya işlediği böyle bir günde ci nler bu 
uzun yola ne büyük bir ücretle gideceklerdi? İnsanlar
dan yaradılışça ve şuurca çok yüksek olan cin tayfasının 
bugünkü değersiz pis kaymelere tenezzül etmeleri doğ
rusu aklimı durduruyordu. 

, 

Ne çare , biz kapana kendi ayağımızla gelip girmiş
tik. Hükümetin kontrolundan gizli , öyle gün görmez bir 
sokakta havassını satacak bön kimseler bulamayan ba
kıcı efendi bu uzun süren müşterisizliğin acısını elbette 
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bizdeD: çıkaracaktı . Karımın hatırı için, kaynana bela
sına karşı gülünç bir umut, ufak bir teselli bulmak için 
bu herife zor zoruna aldanacaktım. 

Hoca bu sessizliğimizi bönlüğümüze vererek tatlı 
tatlı söyleyip duruyordu : 

- Eyüp Sultan'da Kabristan Sokağında sakine (otu
ran) , ınümine ( imanlı) ,  musalliye (namazında duasın
da) ,  salihattan (temiz kadınlardan) Hafize Hanımlarda 
bu taş vardır. Sevap için, hayrat olarak, yani erbabına 
ücretsiz verirler. Yalnız yirmi beş, otuz lira bir hediyesi 
vardır, o da ne benimdir ne de kadınındır. Fukaraya 
dağıtılacaktır. Adaği böyledir. Ve dahi bu kutsal taşın 
nası l  kullanılacağına gelince, ay tekerinin tüm karanlık 
olduğu zaman bir kase okunmuş suya atılacak, kırk sa
at, yedi dakika, üç saniye duracak . . .  Bu suyu kahveyle , 
şerbetle veya başka suretle Devranzade'ye içireceğiz.  De
likanlı hemen kısır olur, zürriyeti kesilir, sevdaya gücü, 
düşkünlüğü kalmaz . Adeta haremağası olur. 

Vehibe büyük bir korku telaşıyla yüzüme baktı . Ben 
hemen kulağına eğilerek: 

- Merak etme karıcığım . . .  Böyle insan soyunu ke
sen bir su bizim eve girince yanlışlıkla belki içi
veririm diye korkuyorsan hiç merak etme, olanca var
lığıınla dikkat ederim. 

I<:arın11n ilkin sararan yüzü şimdi tuhaf bir gülüm
semeyle kızardı . Vay kutsal taş vay ! . . Artık kendimi tu
tamayarak Hocaya dedim ki : 

- Bizim telaşımız kaynanamın, Devranzade'den ge
be' kalması korkusu yüzünden değildir. Çünkü Makbule 
Hanımın doğurmaktan kalmasi epey yıl oluyor. 

Hoca, beni ahmak sayan bir süzgünlükle cevap 
verdi : 

- Malum . . .  Biz Devranzade'yi bir haremağası ya-
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pıp bırakırsak kaynananız hanımın hemen gözünden ve 
sevgisinden düşer. 

- Necmüttevaşi'de bu hassa var demek? 
- Kutsal taşta bu hassa o kadar güçlüdür ki suyun 

katresinden tadan erkek olsun, kadın olsun, cinsiyetten 
kesilir. Denemesi kolaydır Beyefendi . . .  İsterseniz kendi
niz üzerinde deneyebilirsiniz. 

Karımla bakışarak bir ,  daha titreştik. Çocuk düşürt
menin kanunda ağır cezası vardır. Ya böyle bir erkeğin 
zürriyetini kökünden kesen havas sahiplerine ne yap
malı? Beş on lira için hoca, Devranzade'yi hadım edip 
bırakıyor. 

·Kadir Efendi gözlerimin bu beğenmeyiş ve suçla
masını anlayarak aklımdan geçen şeye hemen karşılık 
verdi : 

- Bana milyonlar teklif eyleseler haklının gayride 
Necemüttevaşi kullanmam. Ama sizin rivayetinize ve 
remilin söylediğine göre Dev�anzade erkekliği kesilecek 
bir habistir. 

Hoca Kadir'in bu özrü bence hiç de kabul edilecek 
bir şey değildi. Ama bu alemde . her şekilde hakça dav
ranarak dava kazanılabilir mi? Ailemizin selameti için, 
kaynanamı bu çapkının pençesinden kurtarmak için, er
kekliğini değil gerekirse kafasını bile kestirtecektim. Za
ten bir bakıci veya büyücünün karşısına oturup da her 
hangi bir i şi anormal güçlerle kendi hesabımıza çevir� 
mek konuşmasına girişildiği vakit akla, insanlığa, ka-

· nuna, vicdana göz yun1mak, kulak tıkamak gerektir . 
Onun için biz de öyle yaptık. 

Necmüttevaşi'den sonra Hoca Kadir Efendi reçetesinin 
ikinci maddesine geçti :  

- Kırk domuzdan kırk kıl koparılacak. Bunları 
Devranzade'nin ceket, yelek gibi elbiselerinden birinin 
astarını usulca söküp arasına dikmeli . Bu tüyler üze-
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rinde iken Makbule Hanıına bir defa görünmesi yeter. 
Gözüne adeta hınzır şeklinde görünür. 

- Hoca Efendi, biz l\1üslüman mahallesinde oturuyo
ruz. Kırk domuzu nereden bulacağız? Bir domuzdan kırk 
kıl koparsak olmaz mı? 

- Hayır efendim, hayır ! Kırk domuzun etkisi baş
ka , bir tanesininki başka . . .  Bir insanla kırk insanın 
kuvveti bir mi? 

Ah, ben kırk domuz yan yana nerede bulunur bili
rim ama hoca kabul etmez . . .  

Müyücü bizi Kafdağı'nın arkasına, Zümrüdüanka 
kuşunun yuvasına dönderme gibi zor işlerle yordu. Ney
se , sonunda uyuştuk. Her zorluğun para ile katmerleri 
açılıyor, bir çaresi bulunuyordu. 

Aşağı yukarı herif bizi birkaç yüz lira yolacaktı. İki 
kaz avladığina aklı yattı. Daha doğrusu o avlamadı, 
biz ayağına geldik. 

Hoca, bizi manyetizmaladı mı? Ne yaptı? Kendisine 
bir n1iktar para bırakarak evimize döndük. 

Karıma dedim ki : 

- Vehibe , herife verdiğimiz paralara acıdım. Bir 
sinemaya, tiyatroya gideydik daha iyi eğlenirdik. Ben bu 
büyücü oyunundan hiç hoşlanmadım. 

Karım omuzlarımı okşayarak: 
- Bey, ama pek üstüne düşürdü. 
- Pekala ama böyle eftepetacılara ayaklarıyle gidip 

soyulan alıklar gibi biz de bu Necmütevaşi'lere, domuz 
kıllarına, küçüklüğümüzden beri dinleye dinleye usan
diğımız kaplumbağa yumurtalarına, öküz boynuzu baş
lamalarına, yarasa kemiklerine filana inanacak mıyız? 

- Kuvvetli bir inanla her mucizeye erileceğine 
şimdiki fenler, bilimler de evet demiyor mu? Çattık bir 
belaya, annemi kurtarmak için bu bakıcının dediklerin
den daha akla yakın çareleriniz varsa söyleyiniz, onları 
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yapalım. Hiç bir şey yapmadan felaketi beklemedense 
bunlarla uğraşması hiç olmazsa kafamızı oyalar. Kim 
bilir? Kim bilir, Beyciğim, belki de etkisi olur. Elale
ınin karıları büyü ile neler yapıyorlar ! . .  

1 3  

ÖNCEDEN de demedim mi, eğri doğru her zaman ka
dının dediği olur. Bir insan ya bütün imanlı olmalı, ya 
hiç . bir şeye inanmamalı .  Yarım inanç, inanma zayıflığı 
demektir ki dünya ve ahrette sahibini hiç bir �senliğe 
eriştirmez. Ah kadınlar, ah kadınlar, insanın en kutsal 
inançları arasına girerler. 

Sonunda karımın dediği oldu. Biz Hoca Kadir'in do
laplarına ökseye yapışır gibi tutulduk. 

Eyüp'te Kabristan sokağında Hafize Hanimdan bir
çok paralar · karşılığında Bedesten' den gelinlik taç kal
dırır gibi Necmüttevaşi belli bir zaman için kira ile 
alındı. Çocukların oynadığı zıp zıp taşı gibi bir şey . . .  
Günahları üstlerinde kalsın hiç de üç dört aylık yoldan, 
çöllerden gelmişe benzemiyor. Suya koyduk, şerbetini 

Devranzade'ye okkalarla içirdik. Karşıyaka kirlannda 
hınzır çobanlarını aradık. Kırk değil seksen domuz bul ... · 

duk. Hepsinden birer kıl çekerek bu fena tüyleri Kadir 
Efendiye nefeslettikten sonra süprüleceği sırada Devra_n ... 

zade'nin ceketi içine diktirdik. 
Aman ya Rabbi , hep büyülerin etkileri tersine çıkı

yor, biz genç avukatı kaynanama fena hayvan suretinde 
göstermeye uğraştıkça �adın, artan bir ateşle onu melek 
gibi, afet gibi görerek günden güne daha çıldırıyordu. 

Biz böyle büyülerle uğraşırken Harun'la anasinın 
arası korkunç bir kinle her gün daha ziyade açılıyordu. 

Sonunda bir gün Makbule Hanımefendi hepimize 
ültimatomunu verdi : 
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- Oğlum, kızım, damadım, torunum, hizmetçilerim, 
hepiniz evin1den defolunuz. Bu konakta eskiden kalma 
bir kedi bile bırakmayacağım. İnsandan eşyasına kadar 
hep değiştireceğim. Yalnız Vassaf' çığımla kalacağım. 
Çünkü artık iyice anladım, bu darıdünyada bana ondan 
başka halis dost kalmadı. Siz hepiniz benim başimda 
dertsiniz, yalnız malımı değil, etimi, canımı da yiyip 
bitirmek için burada oturuyorsunuz. Yallah. . .  Defolu
n uz, defolunuz, defolunuz başımdan ! . .  

Biz Necmüttevaşi'lerle , domuz kıllarıyle bu  sonuca 
varmak için mi uğraştık? ! .  Çöllerden gelen bu tavaşi yıl
dızı Devranzade'nin kanına zaaf getirmek değil galiba ilik
lerine büsbütün kuvvet verdi, onu öncekinden çok er
kekleştirdi . 

Kaynanam böyle köpürürken ben de artık kendimin 
kontrolunu kaybederek bağırmaya başladım: 

- Hanımefendi , çok yanıliyorsunuz. Bu yaştan son
ra size oğlunuz, kızınız, damadınızdan başka gerçek, 
içten dost olamaz. 

- Siz bana para ıçın dostsunuz . 
- Size para için dost olan buraya yılan gibi soku-

lan o ahlaksız gençtir. 
- Halt etmişsiniz . . .  Hepiniz . de halt etmişsiniz . 
- Meramınıza eriniz. Biz, hepimiz buradan çekilip 

gideceğiz. Kimin halt ettiğini zaman yakında ispat ede
cektir. Evsiz, yurtsuz, eşyasız, bir parasız kalacaksınız . 
Yine gele gele ya benim kapımı çalacaksinız , ya oğlu
nuzun. Sizin gibi dile gelmiş, mal ve mülkünü elin çap
kınıy le yemiş, sokak ortasında kalmış bir kadını kimse 
evine almaz. O zaman Devranzade size bir dilim ekmek 
vermek değil yüzünüze karşı ekşi bir surat bile göster
mez. 

Kaynanam buruşuk ağzıyle bir kahkaha kopardık
tan sonra : 
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Çekemediğinizden ne söyleyeceğinizi bilmiyorsu
nuz. Vassaf'ım benim kal dediğim yerde kalır, öl dedi
ğim yerde ölür. Beni kendi hayatı,ndan yüz kat çok se
ver. Geçen gece bana : «Emret, her nasıl ölümle istersen 
gözünün önünde kendimi öldüreyim. Ah senin için öl
mek, senin yoluna ölmek benim için ne büyük, ne tatlı 
bir mutluluktur, bilemezsin» dedi . 

Kaynanamın bu ağlanacak gaflet ve ovunmesine 
karşı biz çoluk çocuk gülüşerek kaçıştık. 

Sonunda tası tarağı toplayıp konaktan çıkmak gere
ği iyice gerçekleştiği günde Ali Harun'u eve arabayla 
getirdiler. Merdivenleri koltuklarındaki iki kişinin yar
dımıyle güç çıkabildi . Kaynım ansızın hastalanmıştı, 
hastalığın da pek ağır olduğunu söylüyorlardı. 

Yanina çıktım . Yüzünde sönen bir alevin son titre
ıneleri var gibiydi. Bir iki lakırdı edebildikten sonra 
kendini ·kaybetti . Söylediği de şu olmuştu: 

- Enişte Bey, bana doktor Cafer Beyi çağırtınız. 
Ona güvenin1 vardır, başka doktor istemem . .  

Sonra başı yastığa düştü, sustu. Gittikçe sararıyor, 
gözlerinin karaları kayboluyordu. 

Cafer Bey, �aynımın dostuydu. İyi dilekli, genç bir 
doktordu; Onu içki gibi , esrar gibi kötü düşkünlükler
den kurtarmak için çok uğraşmıştı. Ben bu insaniyetli 
doktoru · kaynımın büsbütün düşmesine genel olan biri 
olarak tanıyordum. Bulunduğu eczaneye haber gönder
dik , hemen geldi . 

Hastayı epeyce bir zaman ve dikkatle muayene et
tikten sonra doktorun yüzü bulandi . Telaşını saklaya
mıyordu. .  Dışardan, içeriden kullanılmak için birbiri 
üzerine birkaç reçete yazdı. Uşakları eczanelere koştur
du. Hastaya bazı şeyler sorwyor, fakat anlaşılır cevap
lar alamıyordu. Birkaç saatın içinde kaynımın dili ağır
laştı. 
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Cafer Bey sık sık nabzı muayene ediyor, arada bir 
cebinden çıkardığı formülleri karıştırıyor, bazı sayfala
rın üzerinde duruyor. Muamma gibi davranışlarla kaş
larını oynatarak parmaklarının uçlarıyla bir şey hesap
lıyordu. 

Sordum: 
- Beyefendi , sizi pek telaşlı goruyorum. 
- Niçin saklayayım? Hastalık son derece tehlikeli-

dir. Ama gerekirse kendi damarlarımdan Harun'a kan 
aşılayarak kurtarmaya uğraşacağım. . . Doktorluğun öy
le mucizeleri vardır ki ilkin Allah'tan, sonra fenden 
ümit kesilmez. 

- Çıkmadık canda ümit vardir, derler. 
- İşte hemen hemen oralarda gibiyiz. 
- Hastalığın adı nedir? 
- Adı batasıyı sormayınız. Yüz binde bir kişiye ol-

.maz. Zavallı çocuk bu en korkuncuna nereden tutuldu. 
Bilmem ki . . .  

Hastalığın kötülüğü evin içine yayıldı. Eski dadıla
rın höngürtüleri kapı arkasindan işitilmeye başladı. Ka
rım geldi. Sıcak göz yaşlarıyle kardeşinin döşeğine ka
pandı. Doktor, eliyle çekerek fazla yası önledi . 

Hasta artık hiç kendini bilmiyor. Yüreklerimizi ezen 
hazin bir iniltiyle anlaşılmaz şeyler sayıklıyor. 

Anasına ilk haber gittiği zaman «Gebersin ! »  diye 
haykırmış olduğunu söylediler. Bu katı yüreklilik göz 
yaşlarıyla birlikte ev halkının dudaklarinda nefret mı
rıltıları peyda etti . 

Hastanın ağzından heceleri ezgin birkaç kelime dö
küldü : «Davet, tezkere» sözlerinden başkalarını anlaya
madım. Ama karım: 

- Ah, buna nasıl yürek dayanır? ! .  çığlığıyle yere 
kapandı. 

Merakla sordum: 



KAYNANAM NASIL KUDURDU ? 

Vehibe, tamam anladın mı? 
- Anladım. 
- Ne diyor? 

9 1  

- «Bu hafta Dürdane ile düğünümüz oluyor, davet 
tezkerelerini dağıttınız mı?»  diyor. 

Karımın ağzında bu sözler olanca acılığıyle inledi . 
Dudaklarında mendil, göğsü bir hıçkırık fırtınası geçiri
yordu.  

Kaynimın haline , anasının canavarlığına ağlamamak 
elde değildi . Bir gözümü hastadan, öbürünü doktor
dan ayırmıyordum. Çünkü hekimin yüzü hastalığın de
recesi hakkında bana sanki barometrelik ediyordu . Yük-

. selmesini ,  inmesini orada görüyordum. Doktorun yuzu 
bulutlandı, karardı. Umutsuzluk kasvetiyle doldu. 

Hasta anlaşılmaz birçok sözler arasında anasını sa
yıkladı . Sonra birdenbire çırpınmaya başladı. 

Cafer Bey yaşarmış gözleriyle bize dönerek : 

- Hekimliğin pek acı anları vardır. Hayatın son 
hududuna gelen hastayı ölüme karşı korumak. . .  Olama
yacak şeyle cenkleşmek . . . Daha ümidim yok olmamış
tır. Ama şu andaki cazifem büyüktür. Ben bu konağın 
y�lnız doktoru değil aynı zamanda pek içten dostuyum. 
Olabilecek her şeyi göze almak lazımdır. Bu yola giden 
geri dönmez. Annesi gelip bir görse . . . 

Kaynanama bir haber daha gönderdik. Yine «Ge
bersin ! »  öfkesiyle bağırmış. 

Fakat haberi getiren daha odadan çıkmadan ağla
maya başlamış. Bu göz yaşları kaynanamın yüreğinde 

sonunda analık damarının depreştiğini bize anlatti. 
Doktor bana işaret etti . Vehibe'yi hastanın başı 

ucunda bırakarak ikimiz odadan çıktık. Kaynanamın oda 
kapısına gittik. Seslendik. Aralığa geldi. Genç sevgilisini 
mi bekliyordu , ne yapıyordu? Kocakarı bağırıcı renkli 
giyecekler, allıklar, düzgünler içindeydi. 
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Doktor, Harun'un kaybından dolayı düştüğü büyük 
keder ve hekimliğin bir şey yapamamaktan ileri gelen 
yasli, ağır bir sesle : 

- Hanımefendimiz, hayat bir gaflet meyd.anıdır. 
Böyle olmasa yaşanmaz. Korkunç gerçeği düşünmeme
li . Tam geleceği zamana kadar onu unutmalıyız . Ama 
bu, büyük an gelince alemini değiştirenle onu sonsuz
luğun eşiğine geçirenler arasında bütün kinler, garezler, 
hırslar, dargınlıklar sönmelidir. Sütünüzle büyüttüğü
nüz, bakımınızla o boya getirdiğiniz bir tanecik oğlunuz 
Ali Harun bu saatta bir ayağını Tanrı'nın sonu gelmez 
esrar ve gufran alemine attı . Sizden bir damla şefkat 
yaşıyla bağişlama diliyor. Gidenlere son önemli görevi
mizi yerine getirelim ki Allah da bize acısın. Hanımefen
di , belki on dakika sonra yüreğinize dü�ecek pişmanlık 
ateşiyle oğlunuzu ararsınız, fakat onu artık ölümlüler 
arası.nda bulamazsınız. Et, tırnaktan ayrılmaz. Siz onun 
analığından çıkamazsınız. lV[ezarında onun telkini sizi� 
adınızla verilecek. 

Bu küçük nutuk önünde analığın bir iki damarı da
ha burkuldu. Ölüm sözündeki korkunç, büyük acı yüre
ğini sarsıyor, kaynanam dünyadan çekilen oğluyle Dev
ranzade'nin aşkı arasında sendeliyor gibiydi. Yüreğinin 
kin buzlarının biraz eridiğini görüyorduk. Yaşamaya 
veda eden oğluna acımazlıkta inat göstermekte mana 
yoktu. Artık o gidiyordu. Kimseye ne iyilik edebilirdi , 
ne fenalık. . .  Kendi , genç sevgilisiyle yalnız kalacaktı . 
Anasını, aşığına bırakarak Ali Harun'un aradan ölerek 
çekilmesi kadının galiba bu son analığını uyandırma ne
deni oluyordu. Kalanla gülmek için ölene ağlamak la
zımdı. Bu, ele güne karşı yapılacak bir sakınma idi . 
Kaynanam o kadar süslüydü ki oğlunun can çekişme 
döşeğine değil, düğününe gidiyor zannediyorduk. Sofa
da büyük aynanın önünden geçerken şakağında birkaç 
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tel saçını düzeltti . Arada bir genç doktora güvercin ba
k ışı süzgün bakışlar atarak kederinden hoppalaşan bir 
kız gibi dalgalı ve ara sıra da zıp zıp yürüyordu. Bu 
kırıtmaları besbelli kendini doktora beğendirmek için 
yapıyordu. Gönlünde her delikanlıya karşı yatıştırıla
maz bir beğenilmek hevesi , sevilmek deliliği vardı. 

Ölüm halindeki insanın odasına girdik. Karım bir 
rahibe dalgınlığıyle yatağın başına diz çökmüş dua edi
yordu . Kaynım solmuş, · susmuş, yavaş yavaş son alevi
ne kadar eriyen bir mum gibi sönüyordu. 

He{? durduk. Vade yetince ölüm, hayatı nefes nefe
se nasıl yurduna çekip götürür,  kirpiklerimizi dolduran 
sess iz yaşlar arasında seyrediyorduk. 

İşte o zaman can çekişenin yüzünden topuklarına 
kadar titreme gezindi. Ölüyor muydu? Bu son nefesi 
miydi ? Hayır . . .  Kaynım gözlerini açtı . Vücudunun son 
sarsıntılarıyle yarı beline kadar davranarak döşeğinin 
içine oturdu; metafizik bir gülüşle odanın köşelerinde 
sanki bir şey arıyordu. Gözlerinin bu arayışına örümcek 
ayakları gibi kımıldayan parmaklarını da kattı . Yaşamı
nın son sınırında gördüğü neydi? İskelete dönmüş par
maklarıyle neyi tutmaya uğraşıyordu? Son nefesimize 
kadar bizi aldatan hayatın .bu da son aldatmasiydı. 
Onunla beraber sanki bizim de kaslarımız ürperiyor, si
nirlerimiz çekiliyor. nefeslerimiz ağırlaşıyordu. 

Ah, işte yine o zaman Harun'un göğsünde iniltiye 
benzer küçük bir kahkaha kaynadı. Ansızın dilinin ke
kemeliği açıldı : 

- Dürdane'ciğim, balayımızı nerede geçireceğiz? 
Ay ışığında, bir uçakta, Marmara, Çamlıca, Boğaziçi üze
rinde . . .  

Kara topraklara gömülecek bir vücudun böyle gök
lere uçmak isteği bizi yine ağlatti . Artik onun ruhu 
uzaylarda . bu birleşmeyi arayacaktı . 
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Geçici, kısa bir zaman için mezardan adımını geri 
çeken bu hastaya karım dedi ki : 

- Kardeşim, Harun . . .  Bak, annen geldi . Onunla 
öpüşmez misin? 

Hastanın büyüyen gözleri afal afal bakınıp etrafını 
araştırırken derin, hazin bir dikilişle anasının yüzünde 
durdu. O, bütün olan biteni ve dünya kinlerini unut
muştu . .  Anasını göğsüne bastirmak için vücudunun son 
sicaklığıyle kollarını açtı, bekledi. 

Kaynanam hiç birimizin dikkatinden kaçn1ayan kü
çük bir duraksamadan sonra pünya ile ahret arasında 
açılan hazin bir aguşun içtenliğine kendini bıraktı . Ha
run son nefesinde olan bir kimseden umulmaz bir şid
detle sarıldı , ana oğul birbirine kaynadı, fakat birkaç 
saniye sonra kaynanam bağırmaya başladı : 

- Aman beni kurtarınız. Isırıyor, koparıyor . . .  Etim 
ağzında kalacak . . .  

Gerçekten kaynım anasının gerdanına kuduz bir 
ha�van saldırışıyle dişlerini geçirmişti. Üç kişi hemen 
atıldık, kadını oğlunun kenetlenmiş dişlerinden zor kur
tardık . Gerdanın dişlenen yerinden kan sızdığını gör
dük. 

Harun bu kanlı vedaından sonra yüzünde intikam 
alanlarda gözüken büyük bir sevincin hafif gülümsemeli 
sessizlik ve rahatıyle tekrar döşeğine uzandı . Kaynanam 
bağırıyordu : 

- Soysuz . . .  Düşman evlat, son nefesinde bile beni 
yaraladı. Dişlerinin arasında ana kanı bulaşığıyle can 
verecek. . .  Canavar, emzirdiğim süt, analık hakkım he
lal olmasin. 

Bizim olan bitenin gerçek korkunçluğundan hiç ha
berimiz yoktu. Doktor bile bir şey anlayamadı. kaynana
mın gerdanına adi bir pansuman yapmakla işi geçiştirdi . 
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TUHAF bakım, dişlerine anasının kanı bulaşması kay
nıma bir şifalı ilaç gibi etki yaptı . O andan sonra saat
tan saata iyileşerek birkaç gün geçince döşekten büsbü
tün kalktı. Ana ile oğul arasındaki çekememezlik ve 
düşmanlık eskisinden pek çok bir şiddetle yine parladı. 

Devranzade yine geliyor, bu sefer birlikte silahlı üç 
zıpır herif getiriyordu. Ben de Spor Kulüp'ten, iki yum:.. 
rukçu arkadaşıyla birlikte kardeşim Osman Semih'i 
konaktan ayırmıyordum. 

Bir gece aile yurdunda bütün kanı, ateşi , vahşetiyle 
dan dun bir çete muharebesi olacak. . .  Önüne geçilmesi 
_kabil olmayan bir felaket görünüyor. 

Kaynım Harun, o tehlikeli, korkunç hastalıktan beş 
altı gün içinde dirildi , eskisinden ziyade _ canlandı. Bu 
kadar kısa bir zaman içinde hemen hiç bir gün neka .. 
hat devresi geçirmeden, bir mucize süratiyle nasıl sağ
landı. Yoksa bu tehlikeli hastalık Doktor Cafer Beyle 
birlikte aileye karşı oynanmış, pek ustalıklı b�r komed� 
yadan başka bir şey değil miydi? Ama o aralık böyle 
bir komedi oynamaktan kaynım için nasıl bir çıkar 
beklenirdi? 

Karımla gece gündüz düşünüyor, ama bu bilmece 
gibi olan biten şeyden işe yarar bir mana çıkaramıyor ... 
duk. 

Harun'un ecelle karşılaştığı bu vakada yalnız kay ... 
nanamın boynunda ufak bir çıban armağan kaldı .  Etrafı 
biraz kızarıp, ortası azıcık cerahatlendikten sonra kabuk 
bağlayarak günden güne kuruduğu söyleniyor, kremsi
mon, kaymak merhemi gibi şöyle böyle şeylerden başka 
bakim yapılmıyordu. Buna kimsenin, hatta kaynanamın 
kendisi bile hiç ehemmiyet vermiyordu. 

Harun yine içkisine, esrarına, morfinine, eterine 
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başladı. Kaynanam genç nişanlısıyle sevdayı evvelkin
den beş beter azıttı. Ana oğul şimdi birbirinin kanına 
susamışçasına düşmanlıklarını alevlendirdiler. Mahalle
linin · çoğu bizim taraftan; kaynanama karşıydı. Nikahı 
başka bir semtte kıydırmak için hazırlığa başladıkları
nı haber aldık. 

Devranzade artık rahatça postu konağa serdi. Biti
şik odaya koydukları silahlı üç tulumbacının koruyucu-

_ luğuna güvenerek her türlü ölçünün üstüne çıkardılar. 
Çalma, çağırma, işret, kıyamet kopuyor ; bizim konağın 
rezalet:�,:·le mahp.lle çalkanıyordu . Kaynanamın malı 
mülkü, ırzı namusu, dirisi ölüsü artık Vassafındı. 
Bundan sonra nikaha ne lüzum vardı? Fakat Devran
zade , Hanımefendiye sahip olmak için dört dönüyor, 
çıldırıyordu. 

* 
Bir gece Ali Harun neşe içinde eve geldi . Merdiven

lerden türkü söyleyerek çıkıyordu. Sofada yolunu kes
tim. S � t.emli , zehirli bir yüzle dedim ki : 

- Pi r ol Harup, anan evde içsin, sen meyhanede, 
neşenizin naraları mahalleyi rahatsız etsin. Artık her 
türlü mücadeleden vaz geçip ananı sevgilisinin göğsüne 
büsbütün bıraktın mı? 

Kayınbiraderim merdivenin trabzanına dayandı . Bir 
kahkaha sağnaği ile sualime cevap verdi. Kıvrana kıv
rana gülüyor, yere düşecek gibi yere eğiliyor yine ken
dini  topluyordu. 

Büsbütün canım sıkıldı : 
- Senin gibi sarhoşu adam yerine koyup da lakırdı 

söyledim. Bende kabahat ! dedim, yürüdüm. 
Harun arkamdan bağırdı : 
- Enişte Bey, Allah aşkına bir dakika dur. Mesele

nin pek önemli devresindeyiz. Sana biraz çıtlatayım. 
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Sarhoşlukla saçmalıyor muydu? Beynime saplanan 
merakı yenemeyerek durdum. 

Ali Harun yine belini trabzana verdi, goygoycular 
Jibi öne doğru derin bir sallanıştan sonra: . 

- Siz ne sanıyorsunuz? Ben yapacağımı yaptım. 
Anam son günlerini yaşıyor, bırakın zavallı kadın iste
diği kadar eğlensin. 

- Ne yaptın? Bir cinayet mi? 
- Bu kadını öldürmek adalet kitabında günah sa-

yılırsa buna cinayet diyebiliriz. 
- Doğru mu söylüyorsun yoksa sarhoşluk saçma

ları mı? 
- Doğru söylüyorum. Yangın kulesi, Süleymaniye 

minaresi gibi şakulünde laf ediyorum. 
- Çabuk söyle ne yaptın? 
- Kanuna göre cinayet, kendimce adalet. 
- Cinayet istemem, tamir edilebilecek gibiyse he-

ınen şimdi ananı ölümden, seni canilikten kurtarmak is
terim. 

- Heyhat, enişte Bey, heyhat ! . .  Artık hiç bir ilaç , 

hiç bir fen, hiç bir mucize anamı ölümden kurtaramaz. O 
kes in  olarak ölecektir. Birkaç günün içinde her şey ola
cak. 

- Ne olacak Harun, ne olacak? Her tarafım par 
par titriyor. Ne olacak? Söyle . 

- Vakit ve saatı gelince ne olacağını görürsünüz. 
Mazurum, şimdi bir şey söyleyemem. 

Şimdi benim ı ricam önünden Harun kaçtı. Söylet
mek için arkasindan koştum. Yetişemedim, odasına gir
di, kapıyı kilitledi . 

* 

F: 7 
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Evet . . .  Harun'un hastalığında şeytanca bir sır dön
dü ama anlayamadım. Hemen odama koştum, bütün çar
pıntım, nefesimi kesen titremelerimle sıcağı sıcağına fe
laketi karıma anlattım, o da fitili aldı. 

Kaynanam ölecek, Harun katil olacak. İş adliyelere 
dökülecek, sorgular başlayacak, bu işitilmedik meşhur 
cinayetten  bize de serpintiler gelecek. Harım, ben, bel-· 
ki çoluğum çocuğum, yargıçlar önünde ahret suallerine 
cevap vereceğiz . Sonunda yüzlerce dinleyici arasında 
ağir ceza mahkemesi önüne çıkacağız. Benim için : «İş-· 
te bu caninin eniştesi , ölen kadının damadı ! »  diyecek
ler; karım için de : «İşte , işte , katilin kız kardeşi , ölen 
kadının kızı geliyor ! »  telaşlarıyle herkes birbirine bizi 
gösterecek. Yüzlerimizi iyice görmek için halk: itişip 
kakışacak 

-

Kaynanamın gizlemek istediğimiz, o ağza alınmaya
cak rezaletleri en ince esrar ve ayrıntısıyle pis kokulu 
bir sepet çamaşır gibi ortaya dökülecek herkes dinlerken 
kızaracak, dudak isıracak. 

Aman ya Rabbi, ne yapayım, Harun'un iddiası gibi 
bu korkunç felaket acaba hiç onarılmaz bir şey midir,. 
yoksa hemen davranırsam bir çaresi bulunur mu? Biz 
karımla bu pis meselenin kirleri , uğursuzlukları içinde 
didinerek boğulurken, yukardan eğlence odasından taşan 
ahenkler kulaklarımıza doluyor, kaynanamın: «Ömrü
mün varı, bin yaşa Vassaf'çığim, varım yoğum uğruna 
feda olsun ! »  naraları , cümbüşleri beyinlerimizi sızlatı
yordu. Vehibe göz yaşlarını mendiline içire içire : 

- Hayatın ne garip anları var. Bu geçirdiğimiz hal 
bir facia mı, komedi mi anlamıyorum. Anneme baksa
nıza, oğlanın aşkıyle coşup coşup bağırdığı vakit camları 
sarsıyor, bu kadında birkaç güne kadar öleceğe benzer 
bir işaretçik var mı? Harun sarhoşlukla bir martaval 
attı , sizi sinirlendirdi . 
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BAŞIMIZA gelen şey bütün acılığıyle son devresine 
girdi . Ya bir, ya iki taraftan ölüm olacağa benziyordu. 
Her şey hazırlanmış, kaynanamla Vassafın nikahları kı
yılacaktı. Bu . felaketin arifesi ahşamında Harun eve bu
lut gibi geldi . Öyle sarhoşlukla karşıma çıkınca yine 
tahammülüm kalmadı : 

- Oğlum, dedim, böyle ıçıp ıçıp de kendini kaybe
decek bir sırada değiliz. Anan elden gidiyor. Onunla be· 
raber nemiz var nemiz yok hepsini kaçırıyoruz. Bun
dan sonra bütün gerekli eşyasıyle bir yurt edinmenin 
bizim için imkanı yok. İp kuşaklı oluruz . Sokaklarda 
sürünürüz, yahut beş odalı .bir eve sıkışan sekiz ailenin 
sefaletine biz de karışırız. 

Harun sarhoşluğunun sinirliliğiyle yine göbek ve 
gerdan titreterek katmerli katmerli gülmeye başladı. 
Böyle akılsızca güldükçe ben kederimden boğuluyor
dum. Büyük bir nefretin yüzümde peyda ettiği buruşuk
lukla dedim ki : 

- Of . . .  Harun, bir sarhoşla bir ayığın konuşması ne 
dayanılmaz bir işkence oluyor bilsen. 

- Enişte Bey, siz de içiniz, öyle konuşalım. Kafa
larımız o zaman denk gelir. 

- Böyle ciddi , tehlikeli, uğursuz bir aile sorununa 
alay hiç siğmıyor. 

- Ne yapayım enişte? Sandığınız kadar sarhoş de
ğilim ama şu anda büsbütün ayılmama da imkan yok. 
İkimiz de içkiliyken ne tatlı konuşur ve ne de güzel 
anlaşırdık . 

- Artık işin tadı tuzu kalmadı. Annem öbür gün 
gelin oluyor. 

- Galiba tellenip pullanıp köşeye oturacak. 



100 I<:AYNANAM NASIL KUDURDU ? 

- Hala mı alay? 
- Bir sarhoş alaydan başka ne yapabilir? Kurup 

kurup içerse cinayetlerin en fenasını yapabilir, siz de 
benden bunu mu bekliyorsunuz? 

Kaynım bu son cümleyi tamamlamadan karım 
içeri girdi. Kaşlarını çatıp gözleriyle ağzını açarak: 

- En fena cinayetlerden konuşuluyor. Biriniz ko
cam, biriniz kardeşimsiniz. Meseleyi ben de anlamak is
terin1. 

Harun : 
- O kadar merak ediyorsan söyleyeyim. 
Karım: 
- Söyle , çabuk ! 
Kaynım sarhoşça bir gülümsemeyle : 
- Eniştem bana cinayet teklif ediyor. 
Vehibe dehşetlenen gözlerini benim yüzümden kar

deşine, kardeşinden bana çevirerek : 
- O nasıl lakırdı? ! . (Ellerini göğsüne bastırarak) 

Çarpıntıdan şimdi bayılacağım, neler işitiyorum , . söyle 
Bey, hafakandan boğacak misınız? 

Bana adeta nefretle karışık bir hiddet bastı . Bağır
maya başladım : 

- Kardeşin sarhoş, galiba sen de çıldırdın. Onun 
sarhoşça bir iftirası üzerine benim bir cinayet teklifin
de bulunabileceğime nasıl inanıyorsun? 

- Ne bileyim ben? Ne bileyim ben? Başımızda 
dönen bu felaket bende akıl, fikir, muhakeme bıraktı 

k " ? mı ı .  
Harun sarhoşluğu içinde ciddileşmeye uğraşarak: 
- Bu annemin meselesi cinayetsiz temizlenmez. 
Karım birdenbire köpürerek kardeşine haykirdı :  
- Sus . . . Cinayet, cinayet ! Kuruyasıca ağzından bu 

uğursuz lafı bırak. 
Kaynım arsızca bir sirıtışla : 
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Ablacığım « Cinayet» kelimesi zannettiğin kadar 
uğursuz değildir. Bazı yerlerde bunun manası değişerek 
adeta kutsallaşır. Başkalarının yaptıkları bazı cinayetler
den pek çok namuskar adamın faydalanmaya kalktıkla
rını bilirin1. İşte siz de biraz bu çeşit insanlardansınız. 
Doğru söyleyiniz, annemin bütün mal ve mülkü Vas
saf'ın olması şartıyle sağ kalmasını mı istersiniz? Yoksa 
bütün varını bize bırakarak ölmesini mi istersiniz? Ci
nayet kelimesinde ahlaki , içtimai bir korku var. Bunu 
işleyen bütün insanlığın menfuru, merdudu bir cani 
oluyor. Lakin bizim hesabımıza bir hayır sahibi cani sı
fatını yüklenerek bu cinayeti işleyip meseleyi hallede
bilse biz gör·ünüşte annemize acır ağlarız , caniye lanetler 
ederiz. Fakat içimizden sevınırız. 

Karım çırpınarak: 
- Kes sesini , abuk sabuk. . .  Bunlar tahammül olu

nur lakırdılar mı? 
Harun : 

- Abla h�r medeni insar.. işte senin gibi söyler, sar
hoşluğu şunun için severim ki insana bazen hakikatleri 
doğru ve açık söylemek cesareti verir. 

Harun durdu, karımla benim yüzümü derin bir 
alayla süzdükten sonra : 

- Müsaade ederseniz bir numara daha açık söyle .. 
yeceğim. 

Ben, alayını kaynıma geri dön.dürerek: 
- Bekliyoruz, açık söyle fakat sarhoşça değil, mert

çe söyle. 
- Mertçe söyleyeceğim. Fakat siz de mertçe · din

leyeceksiniz. Meseleyi halletmek ıçın siz benden bir ci
nayet bekliyorsunuz . Geciktiğim için sabırsızlanıyorsu
nuz. 

-· O ne demek Harun? Şimdi s1 1 rada içmiyors 'ln 
ama gittikçe sarhoşluğun artiyor. 
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Enişte Bey, aksine, gittikçe ayılıyorum. Ben size 
daha dün ne dedimdi, unuttunuz mu? 

- Ha . . .  Evet bazı saçmalar savurmuştun. 
- Saçma değil onlar ! Mühim, çok mühim sözlerdi 

onlar. Demiştim ki «Ben yapacağımı yaptım, anam son 
günlerini yaşıyor, bırakalim kadın istediği kadar eğlen
sin» .  Bu sözlerim üzerine siz yalancıktan bir telaş gös
terdiniz, annemi ölümden, beni canilikten kurtarmaya 
kalkıştınız. Sonra ben size : «Heyhat, enişte Bey, hey
hat ! . . .  Artık hiç bir deva, hiç bir fert, hiç bir fen, hiç 
bir mucize anamı ölümden kurtaramaz. O katiyen mah
kumdur. Birkaç günün içinde her şey olacak ! »  demedim 
ıni? O birkaç gün geçti , hala bir şey olmadı. Telaşınız bu 
değil �i? Beni sarhoşlukla suçluyorsunuz. İçkiyle dü
şüncesi kaybolmuş bir adam birkaç gün evvel söyledik
lerini hiç böyle harfi harfine hatırlayabilir mi? Yarın 
akşam sözlerimin iş faslına başlayacağım. Korkunç ger
çek gözlerinizin önünde tamamıyle açı;klanacak . . .  Bom
ba gibi , yıldirım gibi beyinlerinizde patlayacak. 

- Harun, «sarhoş değilim» demen, sarhoşluğunun bi
rinci işaretidir. İkinci işareti de . bizim senden sabırsız
lıkla bir cinayet beklediğimizi iddia etmendir. 

- Ya öyledir de «Anan elden gidiyor, haydi, ne ya
pacaksan yap ! »  Teşvikiyle niçin beni kudurtmaya çalışı-
yorsunuz? Emin olunuz ben yapacağımı yaptım, yumur- , 
tadan çıkacak civciv bekler gibi zamanını bekliyorum. 
Yarın akşam tehlikeli planımı ve annemin artık· Vas
saf'ın karısi olmak ihtimali kalmadığını anlayacaksınız. 

1 6  

Akşama birkaç saat kaldı. Bu korkunç planın ne 
demek olduğunu öğrenecektik demek. Harun'un bn ter
tibi cılk çıkarsa kaynanam hayli zamandır birlikte ya-
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şadığı delikanlının yarın akşam nikahla koynuna gire .. 
cekti. 

Bu canice, bu belalı plan neydi? Karımla beraber me
raktan çatlıyor, korkudan titriyorduk. Halimize gülerPk 
diyordum ki : 

- Vehibe, ne saf adamlarız. Sarhoşun sözlerine ina
nıp titreşip duruyoruz. Görürsün, bu atıp tutmaların as
lı çıkmayacak hiç bir şey olmayacak. Yarın akşam dua
lar, şerbetlerle Vassaf'la kaynanam bir seccadede namaz 
kıldıktan sonra Allah'ın izni, peygamberin kavliyle bir 
döşekte yatacaklar. Artık bu birleşmeye kimsenin bir 
şey derneğe hakkı olmayacak. 

- Ben de öyle sanıyorum. Biz, iki kişi ayık kafala
rımızla annemi kurtaramadık da bir kendini bilmez sar
hoşun akılsız - dimağından imdat beklememiz gülünç bir 
insafsızlık değil midir? 

Hem böyle söylüyorduk, hem de yüreklerimizi güm
bürdeten garip bir korkuya yenilmekten kendimizi ala
m�yorduk. 

Bir çarşamba akşamı, yani perşembe gecesj_ydi .  Y2 -
rın sabah nikah ve gece gerdek olacakti. Hazırlıklar baş
ladı. Kaynanamın sadık kulları konağın içinde pervane 
gibi dönüyorlar, ağızdan kulağa bir fiRkos , gülüşmedir 
gidiyordu. 

Bu evlenmenin öteki gerdeklere benzemeyen gülü
necek özelliği damadın evde, gelin Hanımın yanında bu
lunmasıydı ve bu düğün işini kendisinin idare etmesiy
di. Bu şekil, derneğe modern bir damga vuruyordu. 

Bizim remilci, cinci hocalara gittiğimizi haber al
mış olmalılar ki Azmiye telaşla konağın her tarafını do
laşiyor. Büyü bozmak için köşeye bucağa tütsüler veri
yor, gerdek odasının kapısına tavşanbaşı mihlıyordu. 

Her şey oluyor ve olacaktı . Artık bunda hiç bir gizli
lik kalmadı. Fakat kaynımın korkunç olduğu kadar es-
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rarlı bulunan planının gelişmesi yolunda bir izcik yoktu. 
Her vakitki gibi konağa 'o akşam Vassaf · da geldi . Nişan
lısıyle yemek yediler, odalarına çekildiler. Vakit yatsıyı 
epey geçti .  Harun, daha gözükmedi. Bir meyhanede, ya
hut esrar kahvesinde sızıp kaldı mı? 

Çıt olsa, acaba o mu geldi diye karımla birlikte mer
diven başına koşuyor, ayak pıtırtılarını dinliyorduk. 

Biz bu çarpıntılardayken işin sonunda uzun bir 
yoldan hızla gelerek yorulmuşa benzeyen bir otomobilin 
kapımız · önündeki sık ve gürültülü soluklarını duyduk. 
Gelen, Harun'du. Paldır küldür merdivenleri çıkıyordu. 

Biz seviniyor muyduk, yeriniyor mu? Ali Harun'un 
her zamanki söz ve tavırları karşısında çarpıntımız şim .. 
di bütün bütün büyüktü. Karıma : 

- Hah Vehibe, dedim. Gözlerimizi açalım ne ola
caksa şimdi olacak. 

Anasının dairesine doğru yürüyen Harun'u Azmiye 
karşıladı. 

Azmiye koridora gerilerek: 
- Nereye Beyefendi? 
- Annemin yanına. 
- Anneniz sizj yanına kabul etmiyor. 

Olağanüstü hallerden dolayı bu gece kabul ede-
cektir. 

Olağanüstü hiç bir hal annenızın size olan nef .. 
retini kıramaz. 

- Bu akşam pek başka bir gecedir. Benim anama 
olan kin ve istil�rahım her halde onun bana beslediği 
nefretten büyüktür. Onun yüzünü görmek benim ıçın 
büyük elemdir. Ne yapalım ki şu dakikada zaruret var. 

Azmiye'nin önlemesi güçlendikçe Harun'un ısrarı 
da artıyordu. Boğuşma büyüdü. 

Bu « Girerim» ,  «Giremezsin» zırıltısı azdıkça kayna-
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namın kapı arkasından bu çekişmeyi dinlediğine hiç 
kuşkumuz kalmadı. 

Harun, çakırkeyifliliğin yaygın söylenişiyle : 
- üstümde ·silah değil, küçük bir çakı bile yok. 

Anamın diş'i jandarması_, her tarafımı arayabilirsin !  Söy
leyeceğim şey : o haytaya soyuluyor, yarın nikahtan son
ra iliklerine kadar soyulacak. Hayatını birleştirdiği uğur
suzun nasıl bir haydut olduğunu öğrensin. Devranzade' 
nin üç metresi var : biri ,  on altı yaşında, menekçe gözlü, 
lepiska saçlı . İkincisi on dokuzunda, fildişi gibi renkte , 
kıvırcık abanoz saçlı, fıkır fıkır. . .  Üçüncüsü elli altısını 
geçmiş, rengi , kokusu, yenme tadı kalmamış, lezzetsiz 
bir muz . . .  

Azmiye iğrençle başını titrettikten sonra kulakları
nı tıkayarak: 

- Of, sarhoş saçmaları beynimi tırmalıyor, işitme
yeyim bari . . .  

Harun korkunç bir yüz buruşukluğuyle : 
- Bilirim, bilirim, sen hakikatten, iffet namustan 

tiksinirsin. Bunlarla karşı karşıya geldiğin zaman gözle
rini yumar, kulaklarını tıkarsın. Yalnız fuhşa, şehvete, 
rezalete aşıksın. Sana yine söylüyorum. Bu an her sa
ata benzemez. Hesaba gelmez bu kadar fenalık ettiğin 
anneme yalnız bir tek iyilikte bulunmak için kulaklarını 
aç, beni dikkatle dinle . Lakırdılarımı martaval sanma. 
Haber verdiğim gerçeklerin belgelerini, ispatlarını ceple
rimde taşıyorum. Bunları meydana dökünce sağırlara, 
körlere, aptallara, beyinsizlere bir inanma gelir. Nah 
işte Vassafın bu nazlılarla birlikte çıkardığı fotoğraflar, 
imzasıyle yazdığı muhabbetnameler, gönderdiği kartlar, 
kartvizitler hep yanımda. . .  Devranzade'yi işte o zaman 
göreyim ki karşıma çıkıp da inkar etsin. 

Bu sırada sinirli , hızlı bir vuruşla kaynanamın oda 
kapısı açıldı. Aralıkta boyalı, seyrek saçları karmakarı-
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şık ve büyük bir öfke ekşiliğiyle büsbütün buruşmuş bir 
yüzle Harun'un anası gözüktü. Devranzade'nin yaşlı met
resi besbelli genç aşığının taze iki güzel kadınla üzeri
ne ettiği hıyanet iddiasına dayanamadı. Bunun yanlış 
veya doğru olduğunu mutlak anlamak istiyordu. Ali Ha
run anasını tastamam can damarından vurmuştu. Koca-
karı oğluna bağırdı : . 

- Geçenlerde yatağa düştüğün vakit o kadar yak
laşmış olan Azrail canını almış olaydı da bu evden ta
butun burula burula çıkaydı. Sen bu pis sarhoşluğun de .. 
liliğinden kurtulurdun, ben de senden . . .  

Harun boğuk boğuk gülerek: 
- Ah, ne şefkatli anasın. Dediğin olacak. . .  Bir iki 

güne kadar bu evden benim tabutum burula burula çı
kacak. Fakat birkaç gün sonra arkamdan mezara sen 
geleceksin. Bedduana kendin de uğrayacaksın . 

Azmiye telaşla söze atılarak : 
- Senin öleceğin varsa uğurlar olsun, Hanımefeıidi

mizin üstüne öyle fena şey neden yoruyorsun? Velini .. 
metimize Allah dünyalar durdukça ömürler versin !  . . .  

- Annemin vadesi sona erdi . Pek az günü kaldı. 
Azmiye hararetle : 
- Her kulun vadesini ancak Cenabihak bilir. Sar-

hoş saçmaları . . .  
- Sarhoş saçmaları değil, fenni söylüyorum. 
- Senin cahil kafanda fen ne gezer? 
- Bu fennin pek derin bir babı değil. . .  Herkesin 

bildiği sade bir gerçek. Annem birkaç güne kadar ku
duracak. Çünkü o yaşta bu derece azışın moral cezası 
budur. 

Kimsenin akıl ve hayalinden geçmeyen böyle bir 
hastalığa Azmiye bir kahkaha kopardı. Bu kandilli gü
lüşe kapı aralığından kaynanamla Vassaf da katıldılar. 

Ali Harun ciddiyetle : 
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Ağlanacak sırada gülüyorsunuz. 
Azmiye ikinci kahkahadan sonra: 
- Böyle deli saçmalarına kim gülmez? !  . . .  
Harun ciddiliğini artırarak: 
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- Şimdi her şeyi izah edeceğim. Deliliğin, hafifli
ğin bende değil kendinizde olduğunu anlayacaksınız. 
Geçen günkü benim hastalığım gayet ustalıkla oynan
mış bir hastalık komedyasıydı . (Baldırını açıp göstere
rek) Beni buradan bir kuduz köpek ısırdı. İşte yarası .  . .  
Aynı köpek birkaç kişiyi daha ısirdı. Köpeği de isırı
lanları da kuduz hastanesine kaldırdılar. Köpek kuduz
dan öldü. Isırılanlardan biri de kudurdu. Ben vakayı 
böyle gizliden gizliye izlemekle beraber, kendi ısırıl
dığımı kimseye söylemedim. O zamandan beri kuduz 
hastalığını tetkikle uğraşıyorum. Isırılan anla bir insan
da kuduz alametlerinin görülmesi arasında geçen za
mana kuluçka devri diyorlar. Bu kuluçka devri herkes
te bir olmuyor. Bende uzunca oldu. Ben kendimde ilk 
izler belirdikten sonra annemi ısırdım. Annemde birinci 
izler başladı, lakin daha kendisi farkında değil. Ben onu 
uzaktan tetkik ediyorum. Yarın öbür gün bu alamet
ler daha belli surette her ikimizde de meydana çıka
caktır. Benden günah gitsin. Şimdi açıkça söylüyorum. 
Şu anda annem kimi ısırırsa onun da kudurmasi mu
hakkaktır. İlkin ben kuduracağım, arkamdan annem. 
Bende nasıl kuduz alametleri görülecekse, birkaç gün 
sonra annemde zuhur edecektir. Bizim için tedavi müd
deti tamamen geçmiştir. Polise haber verirseniz bizi mu
ayenehaneden muayenehaneye sürüklerler. Beyhude yere 
türlü türlü aşıların eziyetleriyle karşılaşırız. Felaketimi
zi aleme kendi kendimize ilan etmiş ve birtakım merak
lı gözleri üzerimize diktirmiş oluruz. Benim size söy
leyeceğim işte bu kadar. İster insanınız, ister inanmayınız. 
Yalnız bu dakikadan sonra benim halimi kontrol ediniz. 
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Artik ben odama çekiliyorum. Kuduzun korkunç belir
tileri ve işkenceleri arasında saattan saata ölümü bek
leyeceğim. 
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AZMİYE'nin kahkahaları kesildi . Kaynanamın sınır
leri gerildi, boynunun, bileklerinin damarlarını kolonya 
ile oğuyorlardı. 

Harun'un savurduğu o korkunç sözler saçma mıy
d ı, gerçek miydi? İşi iyi incelersek hakikat olan nok
talar da görülüyordu : 

Kaynl!n hastalığı sırasında anasını ısırmışti . Kadı
nın gerdanında bir yara peydah oldu. Bu yaranın hemen 
bir aynı da kendi baldırında bulunduğunu gösterdi . Öte
si bir iki güne kadar gözükecek belirtilerle ıneydana 
çıkacaktı. Fakat o kadar ustalıkla bir ölüm hali komed
yası oynayan Ali Harun bir de mükemmel kuduz oyu
nu oynayamaz mıydı? Yalandan ölemezdi ya? Şimdi büs
bütün durunuz bakalım, ne olacak merakıyle çatlıyor-
duk. 

Fakat Harun gerçekten kudurursa?  Birkaç güne ka
dar azıp da hepimizi ısırmaya saldırırsa böyle bir hasta 
ile aynı evde oturmak ne tehlikeli ,  ne korkunç bir şey
di . Kaynanamın saattan saata merakı artıyordu, bir dü
ziye yarasıni muayene edip, ettiriyordu. Ama polis dok
torlarının tetkik ve teftişlerine maruz kalmamak ıçın 
evden dışarı bir şey sızdırılmamasını etrafındakilere şid
detle tembihliyor ve dışardan doktor çağırtmıyordu. 

Oğlunun iddiasına göre salyasında mikrop hasıl ol
muş bir hasta da anasıydi . Kaynanam da ısırdığını ku
durtabilecekti . Aman ya Rabbi, bir değil, iki tehlike ara
sındaydık. 

Ertesi günü öğleler oldu, Harun odasından dışarı 
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çıkmadı, acaba kudurdu mu merakıyle ev halkı fısıl fı
sıl sofalarda dolaşıyordu. Belki saldırır korkusuyle kim
se : «Ne dir halin?» diye sormak için kapisİna yanaşamı
yordu. Bir insan nasıl kudurur, hepimiz meraktaydık. 
Benden cesuru olmadı. Gittim, kaynımın güm güm oda
sının kapısına vurdum. Cevap yok. Yumruklarımın şid
detini arttırdım ; sonunda derinden, zayıf bir ses.: 

- Ne istiyorsunuz? 
Seni görmek istiyoruz.  

- Ben kimseyi görmek istemiyorum, bütün insan
lardan nefret ediyorum. Kalbim insanlardan kaçmak, 
duygusuyle gittikçe kararıyor . .  Ölmek istiyorum, ölmek ! 
Hayattan korkuyorum. Aydınlıktan ürküyorum. Tat, 
mutluluk, emel, sevgi, sevinç . . .  Bunlarin manalarındaki 
boşluğu _ şimdi anlıyorum. Mutluluk sandığımız şeylerin 
hepsi meğer ne boş şeylermiş . 

Bu sözler kuduzluğun belirtileri miydi , yoksa başla
nılan komedyanın birinci perdesi miydi? 

O andaki düşünce halim bu iki şekli iyice ayırt et
meye müsait değildi . Vakayı ait olduğu makama haber 
verelim mi? Vermeyelim mi? Vaka ustalıklı bir blöften 
ibaret, bu kuduzluğun içyüzü bütün tuhaflığıyle meyda
na -çıkınca ilkin belediye kepaze olacak, bütün gazetelere 
birkaç haftalık eskimez, eğlenceli bir sermaye olacaktı . 

Bütün ev halkı kapınin arkasına biriktik, · her biri
miz sözümüz. nazımız geçtiği kadar yalvardık, Harun'u 
odasından çıkartmak değil odasının kilidini bile açtıra
madık. 

Saatlar geçti , nihayet yalvarmadan yorulduk. Oda
larımıza çekildik. 

Ertesi günü yine kapı önünde toplandık, �zun uzun 
ricalarımızı tekrarladik, yirre aynı inatla karşı koydu. 
Şu farkla ki Harun'un ses i dünkünden daha zayıf çıkı-
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yordu. Akşama doğruydu ağzım'ı anahtar deliğine uydu
rarak : 

Harun, oğlum, sen bir şey yiyip içmeyeli kırk 
sekiz saat olacak. Açlıktan öleceksin. 

- Oh ne ala, ne ala ! 
- Hiç ala değil, bizim vazifemiz seni kurtarmaktır, 

keyfin de istese biz seni ölüme bırakamayız, elimizden 
her ne gelirse yapacağız. Kapıyı açmazsan çilingir ge
tirterek açtırma zorunda kalacağız. 

Çilingir çağırtmayınız, çok rica ederim. 
Niçin? 
Çünkü olay dışardan duyulur. 
Öyleyse kendin aç. 
Enişte Bey, inanir mısınız yerimden kımıldaya

cak halim yok. 
- Ne yapalım? 
- Bahçe tarafından pencereye bir merdiven daya-

yıp odama birini sokunuz. Size kapıyı açsın. 

* 

Dediği gibi yaptık. Ben, karım, Harun'un ihtiyar 
dadısı Gülten içeri girdik. Kaynım karyolasinın bir �ra
fına toplanmış, sancısı tutmuş bir adam gibi kıvranıyor
du. 

- Nen var oğlum? 
Fena bir nöbet içindeyim. 

- Daha? 
- Yaramın etrafı şiddetle ağrıyor. Bütün vücudu-

mu ürküntü veren ürpertiler sarıyor. Dişlerim kenetle
niyor, gözlerim kararıyor. 

- Hekim getirtmeden olmaz. 
- Bırakınız şimdi hekimi . Annemin nikahı oldu mu? 
- Hayir. 
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Neden gecikti? 
Vassaf meydanda yok . . .  
Annemin gerdanındaki kuduz aşısından korktu, 

ısırılma korkusyle kaçtı. 
- . Öyle olmalı. Ahmak herif ne olursa olsun yine 

bir nikah kıydırsaydı sizinle beraber mirasa konardı . . .  
Annem ne yapıyor? 

- O hala nikah hazırlığında, bu hafta olmadıysa, 
gelecek hafta mutlak olur diye avunuyor. 

- Gelecek hafta imam onun için dua edecek ama 
gerdek kapısinda değil, mezarının ba.şında . . .  Enişte Bey, 
ben sizi büyük bir felaketten kurtararak ölüyorum. Bu 
konak, bu iratlar yalnız ablama kalacak. Mesut olunuz. 
Sizi mutlu bildikçe ben de rahat öleceğim. Sizden yal
nız ricam şudur: Beni hekimlerin işkencelerine bırak
mayınız. 

Harun'a o gün pek az bir şey yedirip içirebildik. 

* 

Kaynanam olğunun kuduzluğunu ve kendi hastalı
ğını unutmuş gibiydi. O şimdi geciken nikahının elden 
geldiği kadar çabuklaştırılmasıyle uğraşıyordu. Azmiye' 
yi Vassafa gönderiyor, karı delikanlıyı kah buluyor, 
kah bulamıyordu . Kaynanamın aşığı konağa gelmemek 
için türlü bahaneler ileri sürüyor birtakım bahanelerle 
evlenınenin bir ay daha tehirine uğraşıyordu. 

Kaynanam. gönüllüsünün kuduz korkusuyle konağa 
gelmediğini artık anladı. Oğlundan evvel sahiden kudur
muş gibi kabına sığamıyor. Ona buna saldıracak taş
kınlıklar gösteriyor, hiç yoktan öfkelenmelerle bağırıyor, 
çağırıyor, önüne geleni haşlıyor. Hele oğlu aleyhinde bir 
yanardağ gibi ateş püskürerek : 

- Ah . . .  Menhus oğlan, tehlikeli yılan. . .  Nihayet 
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\T assafımın ayağını buradan kesmeye muvaffak oldu. 
Beni gerdanımdan soktu. O kendisi kuduracak ve bana 
Allah'ın inayetiyle bir şeycik olmayacak. 

1 8  

Odaya kapandığının üçüncü günü Harun'un yanına 
girdim; evvelkinden fena buldum. Üzerine pek ağır bir 
ümitsizlik çökmüştü. Gece hiç uyumadığını, başı ağrıdan 
çatladığını, · gözlerine hayalet göründüğünü, nefsine tu
tukluk geldiğini , tarif olunmaz bir sıkıntıyla göğsünden 
mustarip olduğunu söylüyordu. 

Doktor getirmediğimize çok pişman olduk. Fakat 
artık çare var mıydı? Olan olmuştu. Vakayı hiç açma
yarak tanıdığım doktorlardan kuduzun ilk tedavisi hak
kında malumat soruyordum. Bana tamamıyle Harun'un 
halini tarif ediyorlardı. 

Çok geçmedi . J3u müthiş maraz ikinci devreye gir
di .  Hasta sudan korkmaya, parlak şeyleri görmeye da
yanamamaya başladı . Nöbetten, ateşten yanıyordu. Fa
kat bir damla su içiremiyorduk. Her çeşit sıvı önünde 
ispazmozlar geçiriyor, . tıkanıyor, boğuluyor, sonunda iç
mekten vaz geçiyor, salyalarıni bile yutamayıp çıkarıyor
du. Artık lamı cimi kalmadı. Harun kudurmuştu, onun 
iddiasına göre birkaç güne kadar anası da bu korkunç 
hale gelecekti . Ne büyük bir aile felaketine uğramıştık. 
Evvelce pek inanmamış, bunu şakadan bir vaka sanmış
tık . Oğlunu kurtaramadık bari anasını kurtarabilsek. Ha
la mı hala yarasından çok nikahıni düşünen kaynanamın 
yanına gittim, ellerimi uğuşturarak:  

- İş tamamıyle ciddiyete bindi . Mahdum Bey ku
durdu. Onu ·pek acı surette kaybediyoruz. Şimdi aklım 
sizde, evvela hayat, sıhhat . . .  Sonra sevda, nikah. . .  Efen-
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dim, bu işe lazım olduğu mertebede ehemmiyet veriniz. 
Bir doktor çağırtalım, yaranıza baktıralım. 

Kaynanam ustalıkla oynayan kart bir aktris gibi te
peden tırnağa bütün vücuduyle titredikten sonra: 

- Doktor mu? Asla . . .  Adımı kudurmuşa çıkarsın
lar da elalemin diline düşeyim, öyle ıni?  Ben de odama 
kapanıp bağıra bağıra ölürüm de kendime kudurmuş de
dirtmem, damat Bey. 

Kaynanamın hekimden ürkmekteki bu telaşının se
bebini anlamak müşkül bir şey değildi. Mahbule Hanı
mefendi kudurmuş haberi Vassaf'ıri kulağına gider de 
nikahları ölesiye kadar geri kalır korkusuyla böyle söy
lüyordu. 

Sonra hiddetten çehresi morarak devam etti : 
- Ben çok gayretli bir kadınım. Rabbim gösterme

sin, kudursam bile ölünceye kadar kimseye belli etmem. 
Bakınız, oğlum bana nasıl yaptı? Vallahi ben de işte öy
le yapacağım. 

- Nasıl  yapacaksınız? 
Anlayamadınız mı? 

- Hayır. 
- Biliniz işte . Yalnız başima ölmek istemem. Be-

nim de ısıracaklarım var. 
j!aaa, heme� çaktın;ı. Kaynanam da Vassafi ısır

mayı kurmuştu. Sevgilisiyle beraber kudurmayı besbelli 
kendince pek şairane buluyor. Onu aynı dertten, aynı 
hastalık belirtileri içinde çırpınarak öldürmekte nihayet
siz hazlar, safalar, lezzetler tasarlıyordu. 

Devranzade belki de sevgilisinin pek de aşk idealine 
delalet etmeyen bu niyetini sezerek onun buruşuk ağzıy
le marazların en müthişine aşılanmamak için kaçıyordu. 
Bir delikanli ihtiyatsız bir lezzetlenme anında genç, gü ... 

F: 8 
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zel bir kadından gizli bir hastalık alabilir. Fakat, gay
retle, belki de nefretle kucak açtığı bir kocakarıdan um
duğu paraya bedel, bile bile aşılanmak yalnız felaketin 
değil ahmaklığın da en büyüğü sayılmaz mı? 

* 

Ertesi gün akşama doğru odamda gazete okuyordum. 
Vehibe çok büyük bir telaşla, ağlayarak odama girdi . 
Onun bu halinden uğursuzlanarak sordum: 

- Ne var? 
- Harun fenalaştı, kendisini pencereden_ bahçeye 

atmak için saldırıyor. Dört, b�ş kişi zor tutuyoruz. Ye
tişiniz Bey, Allah aşkına yetişiniz ! . . .  

Ben yetişsem de o devreye gelmiş bir kuduza ne . ya
pabilirim? Bu gibi hallerde hiç bir şeye gücümüz yet
mese de insaniyet için koşmak lazımdı. Koştum. 

Hastanın odasina girdim, her pencerenin önü iki 
kişi tarafından tutulmuştu. Harun hücum ettikçe düş

. mesini önlüyorlardı. 

Hastanın gözleri yuvalarından dışarı fırlamış, ��nip 
çıkan iki omzunun arasındaki göğsü bozuk bir körük gi
bi sarsıla sarsıla işliyor, havayı derin bir kuyudan çeki
yor sanılacak bir zorlukla nefes alıyor. Sigara tabağı, 
bardak, sürahi, eline ne geçerse duvarlara fırlatıyor . . .  Son
ra gözlerini sabit bir noktaya dikiyor, titreye titreye sal
yaları akarak kafasındaki mevhum bir umacıdan ürkü
yor. 

Bir de etrafıma bakındım ki kaynanam da odada . . .  
Kulağına yaklaşarak: 

- Henımefendi bu ne acıklı hal, yürek dayanmıyor ! 
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Kaynanamın gözleri hiç bir şefkat damlasıyle nem
lenmemişti . Yüzünde derin bir merhamet, acıma yerine 
büyük bir merak dikkati vardı. Oraya oğluna acımaya 
değil, kuduzun seyrini görüp anlamaya gelmişe benzi
yordu. Beni� (\Cımama karşı kaşlarını çatarak: 

- Anasına karşı geleni işte Allah böyle yapar ! dedi. 
Katı bir sesle aldığım bu cevap karşısında umut

suzluğum bir kat daha arttı . Bütün dünya ile bağını 
kesmiş görünen Harun'un kulağı -çektiği can dayan
maz acıların kuvvetine rağmen- pek incelmişti . Ana
sının bu sözünü uzaktan işitti , yahut bana öyle geldi . 
Boğuk boğuk haykırarak karyolasının çarşaflarını, elbi
sesini parçalamaya başladı. 

Sesinde kuşpalazına tutulmuş bir çocuğun kısık fer
yadıyle köpek havlaması arasında insana ağlama geti
ren dokunaklı bir acılık vardı. Düştüğü noktaya bir 
kargı gibi saplanan yabani bakışını şimdi anasına dikti. 
Ulumayla insan iniltisi arasinda bir sesle : 

- Anne, ben sana karşı gelmekle bu hale geldimse 
sen de kalkıştığın namussuzluklarla babamın hatırasına, 
ailemizin şerefine saygısızlık gösterdin. Ben bu saatta 
nasıl hırlaya hırlaya ölüyorsam sen de yarın benim gibi 
uluya havlaya can vereceksin . . .  

Pepeden tırnağa kaynanamın vücudunu. sarsan şid
detli ürperme bi�e de geçmişti. Hazin hazin · birbirimize 
bak� baka hep titreştik. 

Harun yataklığının demirlerine saldırdı. Köpek çatır 
çatır kemik geveler gibi ısırıyordu. Karyolanın sarı ba
baları dişleri arasında yamru yumru oldu.  Akan salya
larına kan karıştı. 

Hep�miz ne odadan k�çabiliyor, ne de manzaranın 
korkunçluğuna dayanabiliyorduk. 

Harun bu dişlemeler arasında yine havlaya havlaya 
anasını kabahatli çıkarmaya girişti : 
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Anne, tipkı işte böyle olacaksın. Dişlerin kana
ya kanaya demirleri, taşları ısıracaksın. Köpekler gibi 
hırlaya hırlaya öleceksin. O halini görenler korkuların-
dan titreşecekler. Günahının bir kısmının cezasını böyle 
dünyada çekerken suratının karası belki biraz siyrılır, 
yoksa başka türlü Allah huzuruna çıkacak yüzün yok
tur. 

Harun'un nefesi durur gibi oldu. Tıkanıyor, ölüyor 
sandık. Çırpına çırpına zorla hava yutabildi. 

Sonra en acı bir hırıltıyla bağırmaya başladı: 
- Karşimdan çekiliniz, üzerinize saldırıp sizi kıtır 

kıtır dişlemek istiyorum. Isırmak iştahıyle içim titriyor. 

Biz şaşırdık; büyük bir hüzünle birbirimize bakışa 
kaldık. Harun, gözleri kan çanağı gibi dışarı fırlamış 
bir .kuduruklukla birdenbire üzerimize saldınverince çil 
yavrusu gibi sofaya dağıldık. Eteği ayağina takılıp ye
re yuvarlanan, merdivenden aşağı tekerlenen, kafası du-
vara çarpan, vücut vücuda karambol · yapan. . .  Bir kar
gaşalık ki tarife gelmez. 

Kuduz olanın hedefi anasıydı. Hep onun arkasından 
saldırarak şöyle havlıyordu : 

- Ana, tıpkı böyle benim gibi olacaksın. Cehenne
me gitmeden kuduz nöbetiyle cayır cayır yanacaksın.  
İçinde alevler kaynar, karşinda billur surahiler, bardak-
larla soğuk sular dururken bir damla içemeyeceksin. 
Esvabını, göğsünü parçalayacaksın. Herkes senden ölüm-
den, vebadan kaçar gibi uzaklaşacak. Anne, ben yine se
nin ateşine yandım. Allah seni kudurtmak için beni ku
durttu. Anne, yarın ·tıpkı benim gibi olacaksın, benim gi-
bi olacaksın. . .  İşte tıpkı benim gibi kuduracaksın. Gör
düğün şimdiki halimden beş beter acılara düşeceksin. 
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HEP odalarımıza kaçarak kapılarımızı içeriden kilit
ledik. Harun'un yanına uşakları gönderdik. 

O gece kaynımın nöbeti yatıştı. Nasıl olduğunu sor
dukça mışıl mışıl uyuyor cevabinı alıyorduk. Besbelli bu 
ölüm iyiliği olacak, _dedik. Fakat ertesi sabah konağın içi 
fena halde karıştı. Kapının aralığından burnumu çıkara
rak sordum: 

- Ne var? Harun öldü mü? 
Hizmetçinin biri cevap verdi : 
- Hayır . . .  Küçük Bey çok iyi . Bardak doluları lakır 

lakır su bile içiyor. 
- Bu gürültü nedir? 
- Hanımefendi kudurdu.! 
- Ne söylüyorsun? 
- Vallahi . . .  
- Bir gecenin içinde tıpki oğlu gibi oldu «Vassaf . . .  

Vassaf. . .  Vassaf . . .  » diye havlıyor. 
Karım bağırmaya· başladı : 
- Vah ahacağım . . .  Kardeşim kurtuldu, şimdi o mu 

tutuldu? Bu uğursuz illet acaba daha hangilerimizi sı
ralayacak? 

Karıma dönerek: 
- Sus Vehibe . . .  Matemi kes . . .  Bu kuduzda bir aca-

yiplik var. . .  İşi anlayalım. 
Hizmetçiye dönerek yine sordum : 
- Azmiye nerede? 
- Sabahleyin ayaklarına çorap giymeden öyle bir 

kaçış kaçtı ki . . .  Anlatılamaz. 
- Neden? 
- Isırmak için Hanıınefendi iki defa üzerine sald ır-

mış. 
Karıma dönerek: 
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- Vehibe'ciğim, iş gittikçe tuhaflaşiyor. Ananın ka
nında kudurmaya istidat ne kadar çokmuş. . .  Kardeşin 
Harun ilk belirtilerden sonra yavaş yavaş bir haftada 
kudurdu. Annen hiç bir belirti göstermeden ansızın hav
lamaya, . hırlamaya başladı. 

* 
Oda kapımızı tekrar kilitleyerek Vehibe'ye dedim ki : 
- Otur burada. Sakın dışarı çıkayım deme . . .  
- Niçin Bey? Niçin? 
- Harun'un kuduzluğundan o kadar korkmam, fakat 

ananınkinden titrerim. Çünkü en evvel seni, beni ısırır. 
- Ah anacığım, evlere şenlik, uluya uluya mı öle

cek? 
- Annen bu gece kudurmadı . O çoktan beri kudur

muştu . Bak, bu halinde bile yine Vassaf'ı havlıyormuş. 
- Ne yapalım? . . .  İşte pek seviyor, bir kere şiddetle 

gönül verdi, bir türlü kendini alamıyor. Acaba Vassaf 
nerede? Gelse de annem onu bir kerecik dünya gözüyle 
görse . . .  

- Deli mi bu? Gelir mi hiç? . . .  
Biz böyle konuşurken evin içinde bir gürültü daha 

koptu. Merak ettik. Anlamak için kapıyı yine araladık. 
Sordum. 

- Ne var yahu? Bu ne patırdı? 
Birisi cevap verdi : 
- Ne olacak. . .  Hanımefendi 'kaçtı .  
- Nereye? 
- Nereye gittiğini kimse bilmiyor ki . . .  
Vehibe dövünerek : 
- Bu kadar insansınız . . .  Nasıl kaçırdıniz? Annemi 

bulunuz . . .  
- Küçük Hanımefendiciğim, kuduz bu, şakaya gelir 

mi? Bak, siz can korkusundan Beyinizle beraber odaya 
nasıl kapandınız ? Bizimki " de can. . .  Üç dört defa üzeri-
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mize saldırdı . . .  Her birimiz bir tarafa can attık, kapan
, dık. Az bir vakit yalnız kaldı . İşte o sırada kaçınış. 

- Sokağa nasıl çikmış? 
- Karşıki dükkandan kovacı, Hanımefendiye benzer 

çarşaflı bir , kadının konağın kapısından çıkıp gittiğini 
. . . . gormuş . . .  

mi? 
Karım - Kudurmuş bir kadın çarşaflanmayı bilir 

Ben - Alışkanlıkla belki çarşaflanmıştir. 
Karım - Acaba nereye gitti? 
- Ne tarafa yürüdüğünü kovacıdan sorsunlar, · o ta .. 

rafa uşaklar koşsunlar. 
Ben : 

- Kaynanamın kuduzluğu da herkesinkinden büsbü
tün başka . . .  Kuduzlar kalabalıktan, güneşten, ışıktan ka
çar, kuytu, loş yerlere sokulur, kara sevdalara dalarlar
mış . . .  Bu bizimki ilk günde pazarlara çıktı , güneşlere 
atıldı, kalabalıklara karıştı . Harun kudurdu, odaya ka
pandı , kimseyi görmek istemedi . Anasına bakınız, oğluna 
bakınız, kudurması bile elaleminkine benzemiyor, büs
bütün ilmin, fennin dışında . . .  

Kaynanamın arkasından iki uşakla, mahalle bekçi
sini yolladık. Karım elinde mendil, ağlaya ağlaya pen
cerenin önüne oturdu. Kuduz anasının dönüşünü bekli
yordu. 

Ben Harun'un odasına gittim. Şaşırdım, ağzım bir 
karış açık kaldı. Ne görseın beğenirsiniz? Kaynımın önün
de piliç söğüşüyle, buzlu birasıyle mükemmel bir tepsi 
yemek . . .  Dün akşam bir damla sudan ürken kuduz, ta
baklar dolusu güzel yemekleri bakanları imrendirecek 
bir iştahla gövdeye atıştırıyor. Karşısind� Doktor Cafer 
Bey var, tatlı tatlı konuşuyorlar. Hiç de hastalıktan söz 
edilmiyor, Beyoğlu eğlenceleri üzerine görüşülüyor. 

Bu umulmadık görünüş karşısinda birbirinden yük-
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sek üç şaşırtı çıklığı koyverdim, sonunda kendimi tuta
madım, yumruklarını sıkarak bir daha bağırdım: 

- Bu ne hal Harun? 
Kaynım incecik bir tebessümle :  
- Allah'ın inayetiyle kuduzdan kurtuldum, iştahım 

açıldı, yemek yiyorum, bunda bu kadar şaşılacak ne v�r? 
- Dün akşam kuduran, köpek gibi uluyan bir hasta 

bu sabah birdenbire bu kadar iyileşemez. Bizim saflı
ğımızla bu de'.l'ece oynamak hiç bir vicdana sığmaz Ha
run. 

- Ooooo, Enişte Bey, iyileştiğime bu kadar neye 
hiddetleniyorsunuz? Korkunç hastalığın dün geceki gi
dişine göre bu sabah döşekte ölümü bulaydınız sevine
cek miydiniz? Kurtulduğuma kızıyorsunuz demek! 

- Kurtulduğuna seviniyorum Harun, ama bize ku
duz diye bu hastalıktan daha korkunç bir komedi oyna
dığına kızıyorum. Bir haftadan beri şu evin içinde he
pimizi ayrı ayrı kudurmuştan ziyade kan ter içinde bı
raktın, senin acılarin komediden ibaretmiş, ama bizim 
çektiklerimiz gerçek acıydı. 

Biz kaynımla böyle çekişirken, bir köşeden bizi din
leyen Doktor Cafer Bey kıskıs gülüyordu. 

Şimdi doktora dönerek: 
- Bravo doktor . . .  Hiç kuşkusuz bu kuduz cinayeti 

piyesinde sizin de Harun kadar önemli bir rolünüz ola
cak. Allah için ikiniz de iyi aktörmüşsünüz. 

Doktor: 
- Benim rolüm ehemmiyetsiz. Ama Harun gerçek

ten büyük artistmiş . Bu kadar ustalığı ondan ummazdım. 
Kuduzluğuna az kaldı beni bile inandıracaktı. 

- Fakat doktor Bey, bizim Harun sarhoş, esrarkeş, 
maceracı  bir çocuk. . .  Onun gibi bir derbeder akıllıya si
zin gibi bir fen adamı nasıl olup da uyuyor, işte bu nok
ta zihnimi kurcaliyor. 
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Doktor: 
- Enişte Beyefendi, bu işteki suçumu bütün ailenize 

bağışlattırınak için işin sonunda benim hesabıma çıkacak 
hafifletici sebepler vardır, ondan sonra görüşürüz. 

- Ne olursa olsun doktor, siz aklı başında bir he
kim, mademki bu kuduzun bir komedya olduğunu ve 
bu oyunda müşterek bir rolünüz bulunduğunu söylüyor
sunuz, sizden pek merak ettiğim önemli bir şey soraca
ğım. Sorumun cevabını rica ederim. 

- Buyurunuz. 
- Harun kuvvetiniz bereketiyle, yahut kendi usta-

lığıyle kudurdu, ala . . .  Fakat kayınvaldemi bir gece için
de kudurtmayı nasıl becerdiniz? 

Doktor :  
- Sırası gelince bu kuduz sırrinın her yanını anla

yacaksınız. 
- Peki bunun için sıra bekleyeyim, lakin oyun diye 

başladığınız şey, doğru bir felaket şeklini aldı. Kudurt
tuğunuz kaynanam konaktan fırladı kaçtı. Arkasından 
adamlar saldırttık, ne olduğuna dair henüz bir haber 
gelmedi. Zavallınin nereye kaybolduğunu merak etmez 
misiniz? Bir fenalığa uğramasın. 

Ali Harun söze atılarak: 
- Nereye kaybolduğunu hiç merak etmem. 
- Vay hayırlı evlat vay . . .  Niçin? 
Kaynım lakır lakır bir bardak soğuk bira içtikten 

sonra: 
- Nereye gittiğini bilirim de onun için . . .  
- Ananın peşinden giden b u  kadar insan daha onun 

varlığindan bir haber getirmediler de sen oturduğun yer
de onun nerede bulunduğunu nasıl keşfettin? 

- Kerametle değil, akılla . . . 
- Anan nereye gitti , söyle bakayım? 
- Vassafı ısırmaya . . .  
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Bu karşilığın akla uygunluğu önünde o kadar şiddet
le başımı sallamışım ki fesim arkama qüştü. Hemen hay
kırdım: 

- Zekanı tebrik ederim Harun. . .  Bu keşfine işte 
hiç düşünmeden ben de amentü diyorum. 

20 

sözüN burasında tokça adımlarla içeriye mahalle 
bekçisi İsmail Ağa girdi . Sordum: 

- Ne haber Bekçi baba? 
- Bulamadıh (bulamadık) efendim . . .  
- N"ereleri aradınız? 
- Istanbul kazan biz kepçe . . .  Şehrin her tarafını 

dolandıh . . .  Kuduz karı hangi it inine girdi, bulamadıh . . .  
- Nereleri aradinız ? 
- Efendim, kovacıdan sordum, çünkim ilk evvela o 

görmüş. Caddeden baş yuharı dikildi gitti, dedi. Biz de 
öyle dikildih. Sağa sorarım, gören yoh. . .  Sola sorarım, 
bilen yoh. . .  Nihayet efendiceğizime, ta ilerideki mana
vın yanına vardım. Onunla bizim biraz hemşehriliğimiz 
vardır. «Buradan bir kuduz karı geçti mi?» diye sordum. 
Manav suratıma bir tuhaf baharak güldü : « İsmail, dedi , 
şimdiki karıların hepsi kuduz. Hangisini soruyon? Zev
zekliğe cevap ulaştıracah vaktim yoh.» Manav derdime 
derman olınayıncah yine caddeyi tutturdum. Sqnram 
efendiceğizime, bir kadın yahaladım. Kıbali , çarşafı, göz
leri tipkı tıpkısına o . . .  Harun Beyin anası . . .  Kolundan 
çekerek : «Haydi bahalım konağa dön. Seni bekliyorlar, 
sokakta ne işin var? Şimdi karakoldan görürlerse kudur
muşsun diyereh çalyaka ederler ! »  «Aman Allah bu herif 
delirmiş ! »  diye bağırmaya bulaşti . Az kaldı o beni ka
rakola verecekti . Meğerleyim benzetmişim. Elinden zor 
kurtuldum. 
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- İsmail hulasa söyle . 
- Hulasası mulasası Hanımı hiç bir yanda bulama-

yıncah polis karakoluna vardım. İşi olduğu gibi hikaye 
verdim . 

- Nasıl? 
- Nasıl olacah. . .  Bir hafta evvel oğlu kudurarah 

anasını ısırdığını , sonram anası da kuduzlanarak konahta 
ona buna saldıktan sonram sokağa kaçtığını hep tefsilna
mesiyle ağnattım. Polis öteki arkadaşına dönereh: «Hay
·di birader bir kuduz vakası ihbarlanıyor . . .  Mesullü iş
tir, hemen keyfiyeti ağnayalım» derken bir kapıdan bir 
polis daha çıhtı . Gözlüğünü düzeltip gözümün içine ba
harak : «Bekçi , dedi , bir haftadır mahallenizde kuduz 
varmış , onu bunu dalayomuş da neye gelip merkeze ih
bar vermedin? Bu işin mesullüğü büyüktür ! »  Bu sivalin 
önünde ben şaşakaldım. Bunca yıllık bekçiyim, Allah'a 
bin şükürler olsun mahallemde hiç kuduzluh zuhur et
mediydi .  Ne belalı işmiş ! Ne � kuduzdan, ne de 
kudurandan hiç d� halim haberim olmadığı vakanın 
bu sabah meydana çıhtığı hakkında birbirine ula
ma kırk yemin ettim . . .  Ama inanan kim? «Haydi bizi 
kuduzluh çıhan konağa götür ! »  diyereh peşime iki polis 
tahıldı buraya kadar geldiler. 

- Nerede onlar? 
- Aşağıda bekliyorlar. Müsaadeniz olursa işi ağna-

maya yukari çıkacahlar. 
Aldıkları müsaade üzerine polisler yukarı odaya, ya

nımıza geldiler. Birisi usulden olan bir temennahtan son

ra sordu: 
- Efendim bu konakta iki kuduz vakası olmuş. Bek

çiden bilgi istedik tam bir cevap veremedi. Birtakım ka
rışık şey Jer söyledi. 

Doktor Cafer Bey cevap verdi : 
- Efendim, bendeniz doktorum, bütün sorumluluğu 
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üstüme alarak size söylüyorum. Bu konakta hiç bir ku
duz vakası olmamıştır. 

Polis - Affedersiniz, bu evin ilkin küçük Beyi ku
durmuş, anasını ısırmış, kuduz Hanima bulaşmış, o da 
bu halde sokağa kaçmış. Bizim anlayabildiğimiz bu ka
dar. Vaka gündelik jurnala geçecek ve şimdi' belediyeye 
hemen haber vermek zorundayız. Onun için doğruyu söy
lemeniz lazımdır. 

Biz polislere işi anlatmaya uğraşırken yukarıya bir 
üçüncü polis çıktı. Kendisinin Galata Merkezinden geldi
ğini söyleyerek sordu: 

- Makbule Harun Hanımın konağı burası midır? 
- Evet. 
- Hanımefendinin oğlu hanginizisiz? 
Bir tarafta yiyip içmekle uğraşan Harun'u gösterdik. 

Polis kulağıma eğilerek yavaşça : 
- Bey kuduza yakalanmış, annesini ısırmiş. 
Polis yavaş söylediği halde kaynımla doktor söyle

neni işittiler. Harun kıs kıs gülmeye başladı . Doktor 
cevap verdi : 

- Burada kuduza tutulmuş kimse yoktur. Bir ısır
ma işi varsa da o da alay gibi bir şeydir. 

- Hasta olarak buradan kaçan Makbule Hanıma ne 
diyeceksiniz? Bu kadin kuduzu nereden aldı? 

Doktor - Bu kadın hiç de hasta değildir. 
Polis - O halde nasıl oluyor da Makbule Harun 

Hanım buradan kaçtıktan sonra doğru Galatada Men
gene sokağında Kamer haninda davavekili Vassaf Beyin 
17  numaralı idarehanesine giderek genç avukatı yana
ğından ısırıyor? 

Harun'un bu keşfi sıcağı sıcağına ve noktas ı nokta
sina böyle tastamam doğru çıkınca Doktor Cafer Beyle 
biz birbirimize bakışakaldık. Kaynım sözünün doğru çık
masından doğan bir sevinçle gözlerini : «Ben size deme-
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dim mi?» der gibi her ikimizin yüzünde gezdiriyordu. 
Ama şimdi polise bir cevap vermek oldukça güçleşmişti. 
Cafer Bey yutkunmaya başladı, ben esnemeye. 

Polis cevap bekleyerek her üçümüzü de keskin ve 
kuşkulu bir gözle süzüyordu. Polis ne.ferinin bu kuşkusu, 
sonunda Cafer Beye ağır gelerek : 

- Bugün konağın dışında olup bitip de daha bilme
diğimiz şeyler için bir şey diyemem. Fakat ben resmi 
sıfatı olan bir doktorum. İşte size bu sıfatla ve her bir 
sorumlulu� üzerime alarak söylüyorum ki bu konakta 
kuduz vakası olmamıştır. 

- Efendim kuduz olup · olmadığını araştırmak bende
nize ait değildir? . Bu konağın sahibi Hanım, Avukat Vas
saf Beyi ısırmış. Hanımın boynunda bir kuduz yarası 
varmış. Kuduz ve ısırılan zat şimdi merkezdeler. Dava 
pek karışık. İşin aydınlanması için bilginize başvurmak 
için komiserlikten sizi istiyorlar. 

- Sizi demekle kimleri söylemek istiyorsun? 
- Bu konaktan bir veya birkaç kişiyi . . .  En çok da-

mat Osman Zihni Beyi . . .  Aldiğım emir bu yoldadır. 
Kısa bir süre Doktor Cafer Beyin düşünce çizgileriyle 

alnı çatıldı. Sonra hemen Harun'la bana dönerek: 
- Haydi üstünüzü giyiniz . . .  Üçümüzün de komiser

likte olmamiz lazım. 
Hemen giyindik. Polis neferiyle beraber bir otomo

bile atladık. 
On dakika sonra merkezi boyladık. 

21  

KOMİSERİN yanına çıktik. Odada iki Belediye heki
miyle Vassaf vardı. Genç avukatın yüzü gazlerle sanlıy
dı. Başka kimseyi ısırmaması için kaynanamı ufak bir 
odaya alarak kapisina bir polis nöbetçisi dikmişlerdi. 

· Vassaf, Harun'u görünce büyük bir korku ve tik-



126 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

siı:ıme ile ellerini kendine siper edip odanın bir köşesine 
çekilerek: 

- Aman, asıl kuduz işte bu delikanlıdır. Şimdi bu
rup dururken birimize saldırır. Bunu da hemen annesi
nin yanına kapatınız. Çok azılı ve tehlikelidir. 

Komiserin işareti üzerine Ali Harun'un kollarından 
iki polis kavrarken doktor Cafer Bey sinirli bir davra
nışla kalkarak : 

- Bırakınız, hekim olmayan bir adamin iddiasi üze
rine bu Beyefendinin kuduz olduğuna nasıl hüküm veri
yorsunuz? 

Belediye doktorunun biri söze atılarak : 
- Kadının, boynunda mikroplu bir yara var. Vassaf 

Bey bu yaranin Hanımda oğlunun ısırmasıyle olduğunu 
söylüyor. 

Cafer Bey - İlletin oğlundan annesine geçmesi Be
yi kesin olarak anraje (kudurmuş) olmasıyle olabilir. 
Bunu ispat için elinizde fence bir delil var mı? 

Belediye hekimi - Anasını ısırması Beyin kuduzlu
ğuna bir delil olmaz mı ? 

Cafer Bey - Güzel delil ! . .  Demek her ısıran insan 
veya hayvan kuduzdur? 

Belediye hekimi - Her ısıran hayvan kuduz olma
yabilir. 'çünkü hayvanların öç alma araçları dişleri ve pen
çeleridir. (Eliyle Harun'u göstererek) Fakat bunun gibi 
koskoca bir delikanlının anasını ısırması kuduzluktan 
başka · ne şekilde açiklanabilir? Bundan başka Harun 
Bey kendisini kuduz bir köpek isırdığını ve hayvanı la
boratuvarda muayene altında iken öldüğünü ve yine o 
köpeğin ısırmış olduğu başka bir kişinin kuduzdan -öldü
ğünü açıkça söylemiş. Bu gerçek Vassaf Beyin ifade ve 
tasdikiyle meydanda. Biz Belediye hekimiyiz. Vakayı in
celeyip, nizamca, fence gerekeni yapmak vazifemizdir. 
Siz ne salahiyetle işe , vazifemize karışıyorsunuz? 
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Cafer Bey üzeri altın markalı çok şık bir cüzdandan 
çıkardığı kartını komisere uzattı . Komiser, kağıda göz 
atar atmaz · hemen yerinden fırlayarak genç doktorun 
elini sıktıktan sonra onu öteki iki belediye hekimine 
şöyle tanıttı : 

- Hekimliğimizin yüz suyu meşhur doktor Cafer 
Rükneddin Beyefendi . . .  

Belediye hekimlerinin renkleri uçtu. Çünkü Cafer 
Rükneddin adı , pek önemli bir hekimlik tartışması yü
zünden Istanbul gazetelerinde çalkalandıktan sonra Av
rupa'ya yankı yapmış büyük bir başarıyla konuda haklı 
çıkmıştL 

Cafer Bey, adının ortada meydana getirdiği etkiden 
memnun , olarak : 

- Doktor arkadaşlarım, vazifenize karışmak değil, 
aksine , sizi uzun bir yorgunluktan kurtarmak istiyorum. 
Gerçekten ortada bir kuduz vakası vardır. Fakat bu 
mikrobik, virüsi bir çıbandan değil, moral bir kuduz
dan bulaşmıştır. Bu vakada gerçek bir kuduz olmadığını 
doktor arkadaşlarıma ispat edeceğim. Fakat komiser Beye
fendi ondan evvel önünüzde başka tuhaf ve eseflendi
rici bir davanın görülmesi gerekiyor. Müsaade buyurulur 
mu? 

Komiser Bey telaşla : 
- Buyurunuz, rica ederim efendim . . .  
Cafer Bey - Ortada kesin hiç bir kuduz vakası bu

lunmadiğını, sizi temin için ikinci defa söylüyorum. Lüt
fen müsaade buyurunuz, Makbulel Harun Hanımefendi
yi buraya getirsinler. Çünkü davamızın görülmesi ıçın 
Hanımın bulunması lazımdır. Etrafa saldıracak da olsa 
korkmayınız, hiç önemli değildir. -

İki polisin ortasında Hanımefendi odaya getirildi . 
Kaynanam gerçekten saldırgan denecek gözlerle sağına, 
soluna bakınıyordu. Ama Vassaf'ı, Harun�u, Cafer'i, be-
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ni orada hep toplanmiş görünce olayin önemini anla
yarak biraz şaşaladı. 

Cafer  Bey, kaynanamın aklını başına toplamasına 
meydan vermeden lik sözünü onun candamanna ok gi
bi fırlattı : 

- Hanımefendi , sizin Vassaf Beyle olacak nikahı
nız işiyle uğraşıyoruz. 

Kaynanam kendisiyle latife mi edildiğini anlamak için 
hepimizin yüzüne kuşkulu bir gözle baktıktan sonra: 

- Evet, nikahımız oluyordu, ilmühaberlerimiz bile 
yapıldı. Her şey hazirdı. Ama, Allah'tan korkmazlar, be
ni kudurttunuz (Sevgi ve hasretten yaşaran gözlerle 
Vassaf'a bakarak) Sevgilim benden korkup kaçtı. Ben 
de vefasızlığa dayanamayarak onu idarehanesinde yaka
layıp ısırdım. Ben kudurdumsa o da kudursun ki biri
birimizden ayrılmayalım. 

Vassaf kuvvetli bir iğrenmeyle yüz buruşturarak 
avukatlığa girişti : 

- Nikah, mikalı . . .  Hep bunlar uydurma şeyler. Bü
yükannem yerindeki bir kadını ben nasıl alabilirim? Ha
nımın görülecek davaları vardı , beni tarafından vekil 
yaptı, iş icabı konağa sıkça gidip geldim. Baş başa konu
şurduk. Kocakarı bana varmak hayalatına düşmüş . . .  

.. . Onun bu gülünç kuruntusundan bana ne mesuliyet ge
lir? 

Kaynanam ağlamasını uluma derecesine vardirarak : 
- Ya, hıyanet oğlu hıyanet Vassaf seni ! . . Bana o 

döktüğün diller neydi? Benim için yanıp tutuşmuyor 
muydun? Huzurumda yerlere kapanarak: « Ah  hayatım . . .  
Ruhum . . .  Bana varmazsan genç yaşımda canıma kıydı
rırsın. Vallahi sensiz gözüme dünyalar zindan olur. Mak
bule' ciğim sensiz yaşayamam . . . » diye çırpınan sen değil 
miydin? 

Kocakarının, kendini en toy sevdalı kızcağİzlar de-
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recesine indiren bu tuhafın tuhafı protestosu elimizde ol
madan hepimizin yüzünde gülümsemeler dalgalandırdı. 

Devranzade, kaynanamın bu bönce iddiasını hemen 
kabul etmemek için sesini yükselterek : 

- Bü sö.zlerin ne kadar gülünç olduğunu_ işitiyorsu
nuz. Reddetmeye bile değmez. Doktor değilim, ama ku
duzun bir çeşit delilik olduğunu bilirim. Bilinçsiz bir 
zihin, saçmalarından dolayı hesap verme zorunda de
_ğildir. Bu kocakarı deliliği yüzünden istediğini söyleye
bilir. Fakat sözün çürüğünü sağlamından ayırmak bize, 
yani akıl ve anlayış sahiplerine düşer. Bu kadinın oğlu 
Ali Harun dedikleri bu genç uçarı, içkici, esrarçeker, ku
marcı · bir yaratıktır. Anasının vekili olup da işlerini yo
luna koymaya başladığımdan dolayı bana garaz bağladı. 
Çünkü israf kaynaklarını yavaş yavaş kesmeye uğraşıyor
dum. Sonunda işe varislik hakkından dolayı el koymak 
için analarıni kuduza aşıladılar ve beni -de dağlattılar. 
Doktor Cafer Bey olsun, kim olursa olsun, bunların de
diklerine bakmayinız. Gözlerinizin önünde çıbanlarıyle 
-ortada olan kuduz bir · gerçektir. Benim için her şeyden 
önemli olan hayatımdır. Gencim. Merhamet ediniz. Fen
ce, tıpça çaresi ne ise bir dakika evvel beni kurtarmaya 
uğraşınız. 

O güne kadar on sekiz yaşında kızlara dökülecek 
diller, yanık sözlerle kendini aldatmış olan iki yüzlü sev
gilisinin birdenbire yüzünden kandırma maskesini indi 
rerek asıl vicdansiz mayasiyle görünmesi acı gerçeği 
kaynanama dayanılmaz geldi . Yaşlarını coşturarak: 

- Bu ne hal? Gözlerime, kulaklarıma inanamaya
·cağim geliyor. O güzel yüzlü, tatlı sözlü, sevdalı Vassaf 
gitmiş, yerine acı dilli , ekşi suratlı bambaşka bir yara
tık gelmiş. Tenhalarda bana söylediğin aşkını, ateşlerini 

F: 9 
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şimdi bu efendilerin yanında nasıl inkar ediyorsun? Ce
nabı Mevla gerçeği bilmiyor mu? Haydi benden sıkilmı
yorsun, Allah'tan da mı utanmıyorsun? 

Vassaf coşarak : 
- Bunaklık mıdır? Kuduzluk mudur? Ahlaksızlık 

midır? Her hangi bir yüzden söylüyorsa bu kadının eğ
reti dişli . ağzından bana karşı saçılan aşk, sevda, nikah, 
evlenme kelimelerini artık işitmeye dayanamiyorum. Bu 
bunaği susturunuz, uğradığımız bu kuduz illetine bir 
çare düşününüz. 

Kaynanam kuduzluğunun en alevli bağırışıyle : 
- Susmayacağım . . .  Senin için oğlumla, kızımla, da

madımla düşman oldum. Bütün dünya ile bozuştum. İşin 
aslını benim kadar onlar da biliyorlar. Oğlumun kudur
masina, benim kudurmama sebep sensin. Hainler haini, 
utanmaz ! Ohhh suratını iyice dişledim ya . . .  İki üç güne 
kadar sen de Harun gibi havlayacaksın . . .  Demirleri , taş
ları ısıracaksın. . .  Kuduracaksın. . .  Ha, şimdi anliyorum� 
paramı yemek için beni aldatmaya uğraşmışsın. . .  Ama 
daha eline bir şey geçiremedin. Sevgimizin nişanı ola
rak yüzüne bir damga vurdum ki mezara kadar seninle 
birlikte gidecek. 

Kaynanam bundan sonra hemen saçma sapan dene-· 
cek, haline acındırarak gülünecek şeyler savurmaya baş
ladı . 

Doktor Cafer Bey tatlı ,  içten bir sesle kaynanamın 
beynini okşayarak : 

- Hanımefendimiz . . .  Doğruyu sizin kadar biz de bi
liyoruz, üzülmeyiniz, merak etmeyiniz. Biz şimdi her şe ... 
yi ispat edeceğiz. Bize lazım olan, işlerinizi çevirmeye 
memur ettiğiniz bu genç avukatın nasıl bir yaratik ol
duğunu size göstermekti . Bunu becerdik sann1m. 

Kaynanam: 
- Ah, anladım . . .  Ne mal olduğunu şimdi anladım . . .  
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Meğerse bana yar değilmiş . . . Eşim, dostum söyledilerdi 
de inanmadıydım. 

Doktor - Vekilinizin vekillik işleri dışında size 
duyduklarını bildiren mektupları yok mu? 

- A, destelerle . . .  Muhabbetnameler! demiyor mu
sunuz? Yaldızlısını mı isters iniz, çiçeklisini mi, kokulu
sunu mu? . . . 

Doktor - Onlari da görsek? ! . 
Kaynanam utangaç bir sırıtışla : 
- A, hiç olur mu? 'İki gönül arasında dönen sırlar 

meydana çıkarılır mı? (Derin derin içini çekerek) Bu 
mektuplarda ah neler var neler? Vassaf utanmasa bile 
ben sıkılırım. (Ağlayarak) O tatlı sevdamizın lezzetli 
sırlarıni bir gün böyle elalem önünde meydana dökmek 
zorunda kalacağımızı kim bilirdi? Bu dünyada insanın 
başına neler geliyor. Yangın kulesinin yıkılacağına bel
ki derdim de sevgilimin böyle vefasız çıkacağı aklıma 
gelmezdi . Ah ne bön kadınınışım . . .  Ah bu erkekler, ah 
bu erkekler ! Kadinı sarıncaya kadar diller dökerler, kul 
kurban olur, doya doya istediklerini andıktan sonra yüz 
çevirirler. Benden . yana bütün sevdalı kadınlara öğüt 
olsun, ilk lezzetlerin büyümesine aldanmasınlar . . .  Benden 
ibret alsınlar. 

Utanmasından, üç dört saat hamamin sıcak halve
tinde kalmışların bol bol terlemesi gibi ter döken Ali 
Harun, Cafer'in kulağına e ğilerek : 

- Annemi bu yolda söyletme artık . . .  Yerin dibine 
geçi.yorum, sözü değiştir . . .  

Cafer Bey - Hanımefendi, siz üzülmeyiniz. Biz ger
çeği her dakika ispat edebiliriz. O mektuplardan bir ta
nesini (Biraz düşünerek) en sudanıni göstermeniz yeter. 
Şimdi Komiser Beyefendi ve doktor arkadaşlarımın 
önünde kuduz işini bitireceğim. 

Genç doktor birkaç defa yutkunarak bu pürüzlü aile 



132 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

sorununu iyice kullanarak nasıl açiklayabileceğini bir za
man düşündükten 3onra başladı : 

- Bu işte açıklama zorunda kaldığim bazi sırlar 
vardır. Eğer bunu anlatsam Makbule Harun Hanımefen
dinin eski vekili Devranzade Vassaf Bey haysiyetini et
kilemiş görürse istediği mahkemede bize karşı dava aça
bilir. Vassaf, kadınlığın zayıf damarından yararlanarak 
Hanımefendiyle evlenmeye kalktı, bu gerçeği kendisi her 
ne kadar şimdi burada böyle bir şey yok diyorsa da biz 
sözümüzün doğruluğunu resmi kağıtlarla ve başka suret
lerle ispata hazırız. 

Devranzade sabırsızlanarak : 
- Bu evlenme işini çıkaran işte bu kuduz kadının 

kendisidir. İşte bir daha tekrar ediyorum, böyle bir hulya 
kurmasından bana nasıl bir sorumluluk gelebilir? 

Cafer Bey - Nikah kağıtlarını hazırlatmak için ima
ma, muhtarlara ve bazı mahalle eskilerine baş vuran siz 
değil misiniz? Böyle olmadığını iddiaya cesaret gösteri
yorsanız birçok tanikla bu gerçeği aydınlatmaya hazırız. 

Kaynanam beyni sulanmış , sinirleri gevşemişlere 
111ahsus sulusepken bir ağlamayla : 

- Aman ya Rabbi neler işitiyorum. Cenabıhak in
sana en büyük hicranı en sevdiği kimseden veriyor. He
men nikah olsun diye iki ayağımı bir pabuca koyan sen 
değil misin, behey Allah' tan korkmaz . . .  

Kaynanamın önce, doktor Cafer Beyin büyük bir 
açıklıkla meydana koydukları bu gerçeklere karşı Dev
ranzade avukatça ağızlar kullanarak hep red ve inkar va
disine sapıyordu. 

Cafer Bey - Bu gerçekleri red veya tasdik etmeni
zin bizce hiç bir önemi yoktur. Sizin ne yaratıhşta bir 
adam old.uğunuzu Hanımefendiye karşı ispat etmek la
zımdi, bizce bu maksat hasıl oldu. Şimdi Komiser Beye 
karşi açıklama zorunda olduğumuz asıl işe gelelim. Ev 
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halkını ürküterek buralara kadar yayılan kuduz, gerçek
te olağan bir iş değildir, bir uydurmadan b�şka bir şey 
değildir. 

Vassaf Allah'tan medet umar gibi iki elini havaya 
kaldırarak büyük bir coşkunlukla : 

- Komiser Beyefendi . . .  Belediye hekimi beyler . . .  
Bütün belirtileriyle, ilerleyişiyle, çıbanlarıyle iki kişiyi 
dolaşarak sonunda bana bulaşan kuduz gerçek değilmiş, 
yapmacıktan başka bir şey değilmiş. Böyle saçmaları söz 
diye dinlemeye nasıl dayanıyorsunuz? Bu işte sinirlerim 
pek fena bozuldu. Gün gibi meydanda olan bir gerçeği 
ters göstermek için bir komiserle iki hekim önünde geve
lenen bu saçmaları bundan çok dinlemeye gücüm yet
miyor. Rica ederim, bu herzevekili susturunuz. Bir an 
önce beni iyileştirmeye bakınız. Hayatımin tehlikede ol
duğunu tekrar tekrar söylemek gerek mi? 

Cafer Bey fesini alnının üzerinden arkaya iterek: 
- «Herzevekil» sözünü takımıyle söyleyene geri ve

ririm. Çünkü bu söz tamamıyle kendisinin ne olduğunu 
gösterir. Sözümüzün tamamlanmasına kadar bu konuşma 
edep ve terbiyesinden haberi olmayan avukatın susturul
masını rica ederiz. 

Devranzade'ye susma işareti verildi. Kaynanamın ve
fasız sevgilisi homur homur bir sessizliğe vardı. 

Doktor Cafer Bey sözünü yeniden aldı : 
- Bu genç avukat az vakitte ün salarak para top

lama sevdasına düşmüş. Ün, pek az kişinin başina konan 
bir hüma kuşudur. Bu talihe ermek için genelin üstünde 
bir zeka, bir yararlık, işleme, başarı ve hiç olmazsa ola
ğanüstü yani emelini belli etmez bir şarlatanlık ister . . .  
Bu isteklerin peşinde bir şey ele geçirmeden koşan Dev
ranzade sonunda Makbule Hanımefendiye rastlar. Saf ka
dıncağızın gönlünü kendine akar gibi bulur. Hanımın bu 
halini bire yüz getiren bir maden gibi işletmeye karar 
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verir ve işe başlar. Ataklığını artırdıkça hırsı büyür. Ka
dıni bütün

· 
servetiyle yutmak için kendine nikahlamak 

ister. Akıllı bir evlat olan Ali Harun Bey, annesinin böy
le bir kündeye getirilmesini hazmedemez. Devranzade'yi 
kaçırmak için ilkin kendi kudurup sonra anasını kudurt
mak oyununu çıkarma zorunda kalır. Ve bu oyunu işin 
şimdi gözlerinizin önünde açılan ibret verici derecede 
başarı gösterir. Hekim arkadaşlarım, tamamıyle rahat 
olunuz. Sizi hekimlik namusumla yemin ederek söylüyo
rum ki Ali Harun Beyi hiç bir köpek ısırmamıştır. Bal
dırındaki yara tirnakla kurcalama suretiyle meydana ge
tirilmiştir. Fakat Harun ortalığı velveleye veren bu ku
duz komedyasını beni bile kuşkulandıracak bir ustalıkla, 
akılları durduracak bir sanatla oynadı. Hapisanelerde 
mahpuslardan bazılarının hastaneye aktarma . olunmak 
için baş vurdukları bir hile vardır : Bunlar ağızlarında diş 
kiri toplarlar, vücutlarinda bir noktayı keskince bir şeyle 
kurcaladıktan sonra bu kirlerle kendilerini aşılarlar. Ya
vaş yavaş orada azgın ve iğrenç görünüşlü bir yara pey
dah olur. Bu metodu bilen Ali Harun Bey dişlerini gayet 
kirli bulundurarak annesini ısırmış ve görenleri korku
tacak bir yara meydana getirmeyi başarmıştır. Evet, 
böyle kirli dişlerle ısırılmanın hekimlikçe birçok sakat
lıklari vardır. Harun hep bu deliliklerde bana danışmada 
bulunmuş ve her şeyi yapıp yakıştirdıktan sonra bana 
anlatmıştır. Ama annesini, Devranzade'nin korkunç sev
dası kuduzundan kurtarmak için böyle yapmacık kuduza 
aşılamış bulunmasını bu dakikada her vicdan sahibi ma
zur bulur. Ama ben yaranın nasıl meydana geldiğini öğ
rendikten sonra ona göre bakmaya girişilerek her türlü 
tehlikenin önünü almaya uğraştım. Bu yara şimdi bir
kaç güne kadar bütün bütün kapanacak zararsız bir şe
kildedir. Harun Beyi hiç bir köpek ısırmamış olduğundan 
ve her şey bir yana, hekim arkadaşlarım bu işte size 
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bildireceğim hekimlikle · ilgili bir önemli nokta var : Ku
duz, insandan insana geçmez, mutlak bir hayvan aracı
lığıy le bulaşır. 

Cafer Bey, bu iddiasını ispatlayıcı birkaç kaynak say
dıktan sonra Doktor Galtier'den Fransızca şu ibareyi 
okudu : 

- La rage ne se transmet pas d'homme a homme, elle 
provient toujours d'un animale . 

Ve sonra sözünü sürdürdü: 
- Onun için şu söylediğim gerçeklere göre Ali Ha

run Beyin ısırmasıyle annesinin kudurması olamaz. Ali 
Harun kuduza tutulmuş bir kimse değil, kuduza tutulmuş 
bir kimsenin usta aktörüdür. Bu korkunç hastalığın son 
devresinin bitiminde hayata son olarak göz kapaması ge
rekirken şu anda sizin ve benim gibi sapasağlam aramız
da bulunuyor. Harun'u öldürmeyen kuruntu kuduzunun 
annesini öldürüp başkalarına da bulaşacağını iddiaya kal
kışmak kadar boş bir şey düşünemem. Şimdi de bu tuhaf 
kuduzun Hanımefendiye nasıl bulaşmış olduğu hususun
daki merakınızı gidereceğim. Hanımın kudurmamış oldu
.ğu işte meydanda. Fakat o kendini kudurmuş sanıyor. Oğ
lu, anasının pek kuruntulu ve sinirli kadın olduğunu bili
yor. Onu da o fikri aşılama yoluyla kuruntuyla kudurttu. 
«Anne, sen de benim gibi kuduracaksın . . .  Köpek gibi hav
layarak üstünü başını parçalayacaksın. . .  Kendi kendini 
ısırıp ona buna salacaksın . . .  » diye diye işleyerek anne
sinde kendini kudurmuş sanmak kuruntusunu uyandırdi. 

* 

Kudurma komadyasının son perdesi Komiser Beyin 
önünde kapandı . 

Olan bitenin üzerinden iki ay geçti . Vassaf her gün 
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kendinde kuduz görünmesini bekleye bekleye epey acıklı 
ve rahatsız saatlar geçirdi . Sonunda yüzündeki diş beresi 
ufak bir iz bırakarak kayboldu . . .  Merakının boşa çıktiğı
nı gördü. 

Harun'un aklı Devranzade'nin sahte aşıklık hilecili
ğine üstün gelmişti. Bu yağlı parçayı sadece kendi ap
tallığı yüzünden elden kaçırdığını anlayınca ümitsizlik
ten asıl o zaman kuduracak bir hale geldi . 

* 

Makbule Hanimefendiyi delikanlılarla sevişme tehli
kesinden kurtarmak için ellilik bir efendiye verdik. Kay
nanamın zevci her halde kendinden beş altı yaş küçüktü. 
Ama kocakarı bu son turfanda evlenmesinden hiç de 
memnun olmadığını şuna buna : 

- İhtiyar, halsiz, dermansız . . .  Gevşek vücutlu . . .  Her 
gece daha döşeğe girmeden koltuklunun üzerinde uyu
yor . . .  Nasıl söyleyeyim? Koca değil, muşmula! . .  Demek
ten kendini alamıyordu. 

* 

Ali Harun, sevgilisi Dürdane'yle eşlenmek mutluluğu
na erdi. Anası oğlunun bu mutluluğunu çekemedi. Ara 
sıra gelip benimle şöyle dertleşirdi : 

- Damat Bey, Harun kendisi için piliç gibi kızı aldı, 
beni bir bunağa verdi . İki kadeh rakı içer, sızar. Gece dö
şekte horlar. Yastiğa salyası akar. Şimdi söylediğini iki 
saat sonra unutur. Bu adamı çocuk gibi yatırmalı , kal
dırmalı . Yapacağı şeyleri birer birer hatirlatmalı . Anlı
yor musun, her şey hatırına getirilmezse aylar geçer de 
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evlendiğini unutur. Gençler vefasız, ihtiyarlar mecalsiz . . .  
Benim gibi sevişmeye kanmayan gönüllerin hali ne ola
cak bilmem? . . .  

Heybeliada, 23 Eylül 1338 
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