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Osman Zihni Beyin yazara verdi­

ği yazılardan aktarılmış sayfalar: 

1 

KAYNANAM Makbule Hanım . . . Adinı anarken işte 
kalemle birlikte dudaklarım da titriyor .. . Bunu bir saygı 
titremesi sanmayınız, korkudan zangırdıyorum. . .  Evin 
içinde kaynanamın hışmından titremeyen yoktur ki . . .  
Çoluk çocuk hepimiz önünde sustaya durmuş köpekler gi­
bi titreme geçiririz. 

Ortalığa Bolşevik düşüncesi yayılalı beri anaya baba­
ya saygı kalmadı. Ama bizimkinin ayda üç yüz liradan 
çok sağlam geliri var. Zamanın mal kıtlığını düşünürse­
niz kaynana karşısında ailece titreştiğimize değil, göbek 
·attığımıza bile şaşmazsınız . 

Yokluk, dürtülerin en korkuncudur. İnsan yokluk yü­
zünden hırsız, hayasız olmayacak kadar bir sağlamlık 
gösterebilse de iki yüzlü, yaltaklanıcı, çanak yalayıcılık­
tan tamamıyle kurtulamıyor. Doğrular için dünyada ra­
hat kalmadı , bunların sevaplarının karşlığını ancak ah­
rette görecekler. Ölüm, yaşamadan çok mutluluk sağlaya­
cak gibi görünüyor. Ama her şeyde bir sınır var. Dayan­
ma son kerteye varınca en miskinlere bile isyan ederek 
bir köpürme geliyor. 

Kaynanam dille, kalemle anlatılabilir bir yaratik de­
ğildir. Onun hesaba kitaba gelmeyen bin bir çeşit densiz­
liklerinin hangisinden söz açacağımı bilemiyorum. Şu an-
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da bir delikten beni gözetliyor mu acaba? Kendisini an­
latmaya giriştiğimi sezinlerse sonra bana da yazık olur, 
size de . . . 

Evet, nasıl anlatayım : Kaynanam eski cadı hikayele­
rinden, Moliere'in komedyalarından. kaçmış bir tiptir. 
Onun ne acıklı bir bela olduğunu içten anlamak için ken­
dine b.ir haftalık olsun damatlık etmelidir. İşte ben bu 
karabetin acısıyle senelerden beri yanıp kebap oluyorum. 

«Söylemekle dert eksilmez» derler. Boş lakırdı. İnsan 
kederini boşaltmakla pekala hafifler ... · Ama bir uzun ah 
çekerek söyleyeyim ki bu kadının yalnız, yüz kızartma­
dan anlatılabilecek günahlarından söz açacağıın . . .  Derya­
dan b!r damla alıyorum. Allah, gafururrahimdir, yazdı­
ğım için_ beni, okuduğunuz için sizi bağışlasın ... 

Kayınvalidem resmi kayda göre elli beşi geçkindir. 
Fakat kendi hesabına göre güç halle daha geçen yıl kırk 
birini söylemek cesaretini gösterebildi. 

Onun bu garip iddiasına göre ev halkının· yaşlarından 
on beşer yıl eksiltmek gerekiyor. Kimi on altısinı geçmiş 
bulunan torunlarını daha doğmamış saymak gerekiyor. 
Hesaplar o kadar karışıp alt üst oluyor ki , içinden çıkmak 
olacak şey değil .  Fakat dünya bu .. . En açık seçik gerçek­
lere müstebitlerin keyiflerine göre mana vere vere bu 
hale geldik. 

Kaynanamın bu iddiasını kocakarılık fantazyasıyle 
söylenmiş  bir tuhaflık sanmayınız . Bu hesabin altında 
öyle cadalozluklar gizlidir ki . . .  Onun damarlan toy bir 
bakire ruhun istekleriyle çarpar. Kendini henüz dünya 
evine girmemiş bir kız oğlan kızcağız yerine koyar. Rah­
metlik kayınpederimle olan evliliğini , çoluk, çocuk, torun 
sahibi olduğunu hiç hesaba katmaz : 

«Ün yedisinde yumuk yumuk bir kızdım. Beni bü­
yükbabam yerinde bir ihtiyara verdiler, ne gelinliğimi 
bildim, ne kadınlığımı . . .  Bu evlenmeden hiç bir şey an-
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layamadım. Efen�i merhum beni çok severdi, .  bir dedi­
.ğim iki olmazdı. Yoluma deli divane olurdu amma birbi­
rimize denk değildik ki !..» den tutturur, artık anlatır, 
anlatir, anlatırdı. 

Gerçi kaynanam bu yakınmalarında büsbütün haksız 
değildir. Fıkır fıkır kaynar pek genç bir çağdayken onu 
geçkin bir zata vermişler. Zavallı adam gen.ç kadın alan 
ihtiyarların sonlarına uğr�yarak dünyadan çekilmiş. 

Kaynatam sevgisinin izi olan genç karısına hayli mal 
bırakmış. Bu zengin taze dula çok çok istekliler çıkmış­
sa da karımın amcası, kardeş çocuklarını üvey babaya 
hırpalatmayacağıni söyleyerek bu evlenmeye engel ol­
muş . Amca beyin ölümünde ise hanımın yaşı olgunluk 
·çağına ermiş . . . Ama kaynanam yüreğinde sönmeyen ev­
lenme ateşiyle yaşlandıkça çocuklaşarak hoppa bir bunak 
oln1uş . 

Delilik türlü türlü değil mi? Bu zavallı da gençlikle 
bozmuş. Her kadın az çok bu delilikle hastadır. Ama kay­
nanamın bu merakı her ölçüden taşkındır. Ben ona damat 
olalı on yılı geçti ; şimdiye kadar bu kadının yanaklarıni 
pudrasız, dudaklarını boyasız, gözlerini sürmesiz görme­
dim. Yaşlandıkça bu tuvalet hastalığını gülünecek bir 
dikkatle artırıyor. 

Birtakım şarlatanların ilan ettikleri gençlik sularını, 
buruşuk kaybetmekteki kaliteleri garip cümlelerle övülen 
iksirleri hep birer birer denemeden duramaz. Aslında yıl­
larin sütlaçlaştırmış olduğu cildini bu azdırıcı ilaçlarla 
bütün bütün harap eder. Taze ve berrak suyun her de­
vadan çok derilerimizi tazelendireceğini bilmeyenler ne 
kadar yaşlansalar çocuk sayılırlar. 

Karım Vehibe ara sıra benimle dertleşerek der ki : 
- Bey, çoluğa çocuğa karıştım. Gençliğimi unuttum. 

Saçım enseme düşüyor da saatlarla firketelemeyi unutu­
yorun1. Bu annemin hali nedir? Gençlik deliliğiyle git-
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tikçe dayanılmaz adetler, azgınlıklar peydahlıyor. Seçtiği 
renkler, kumaşlar, biçimler, yaptığı tuvaletlerle elaleme 
gülünç oluyoruz. Artık herkesten arlanmaya başladım. 
Her mevsimin, her yaşın bir icabı, bir yaraşıği var. Bu­
nun sonu neye varacak? 

- Bunun sonu bir evlenmeye varacağıni anlamıyor 
musun? Hem öyle uygunsuz bir evlenme ki işte alem bi­
ze asıl o vakit gülecek. 

'_ Evet anlıyorum. Otuz yaşında bir gence varacak. 
- Ooo . . .  Çok çıktın Vehibe . . .  Yirmi beşi geçme . . .  
- Aman sus Bey . . .  
- Susmakla hakikat değişir mi? Kaynanamin niyeti, 

ahdi böyle olduğunu herkes biliyor. 
Vehibe iki eliyle yüzünü örterek avuçları arasın.da 

yarı boğulmuş bir sesle :  
- Bey, geçen gün komşu Hatice Hanım bana ne 

dedi- bilsen . . . 
- Bilemem . . .  Söyle . . .  
- Çarçabuk bir koca bulup da annenı vermezsenız, 

o kadın içeriye zampara alacak . . .  
- İşte buna şaşmadım. Hati�e Hanım iyi keşfetmiş. 
- Keşfetmiş değil, kadının bazı duydukları olmalı . 
- Neden anladın? 
- Çünkü üstü kapalı birtakım lakırdılar karıştirdı. 
- Ne demek istiyor? 
- «İş» şeklinde bazı nedenlerle annen eve delikan-

lılar çağırıyor da siz anlamiyor, yahut ses çıkarmıyor� 
sun uz . . .  gibi dokundurmalar . . .  

- Geçenlerde başımızdan zor atabildiğimiz Tahir 
Bey adındaki belayı söylemek. istiyor. 

- Evet. 
- Ya şimdi Vassaf Beyden söz açmıyor mu? 
- Bey, bu genç avukat annemin handaki birikmiş 

kiralarını kurtarmak için geliyor. 
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- İki tarafın da bu iyi niyetlerinden emin misin? 
- Emin olmasam da hiç bir türlü kötü niyetlerini 

yapmalarına meydan bırakmıyorum. 
- Nasıl? 

_, Çocuğu yanlarında oturtuyorum. 
- Daha? 
- Bir şey bahane ederek odaya sıkça sıkça hizmetçi 

gönderiyorum. 
- Acaba bu senin üstünkörü tedbirlerin elli beşin­

den sonra azmiş erkek canlısı. bir kocakarıyla onu soy­
mak için diş bileyen parasız, ahlaksız bir delikanlıyı is­
tediklerini yapmaktan alıkoyabilir mi? 

- Başka ne yapabilirim? Anam bu . . .  Dövemem, sö­
vemem . . .  Konak onun, eşya onun, irat onun . .  � İrade, hü­
küm, nüfuz onun . . . . Rahmetli babam, bizi hiç düşünme­
den her şeyi ona vermiş. 

- Bu yanlış işinden dolayı şimdi elbette onun da 
ruhu azap çekmektedir. 

- Allah rahmet eylesin babacığım . . .  
- Allah ona rahmet, bize de merhamet etsin. 

- Bey, bu Vassaf Bey hususunda pek o kadar da ka-
ra kara düşünmeyelim. Annemin kurtarılacak bu kadar 
parası var. Bir vekil olmadan bu işin yapılması . kabil 
olamaz ki . . .  

- Çocukça sözlerle beni kızdırma Vehibe . . .  Bu iş 
için bir vekil tutmak lazım gelse böyle yirmi beş, yirmi 
altı yaşında bir züppe mi seçilir? Ben bu çapkinın yuka­
rısı şalvar, aşağısı çakşır elifi pantolonunu, bir t�tam en­
fiye gibi burnunun altına yapışmış kırpık bıyıklarını, bir 
çift piyade kayığına benzeyen sivri uçlu safran rengi is­
karpinlerini , bir av yalamak için fildır fıldır dönen aç 
gözlerini gördüğüm zaman ne mal olduğunu hemen an­
ladım. Karıcığım, gözünü aç. Bu modern genç tavcının 
buraya gelip gitmesinde birikmiş kira paralarını kurtar-
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maktan başka büyük işler var. O paraları kurtarmak ba­
hanesiyle ananı avlayacak. Bu oğlanın tutumunda ya­
kaladığı avı getirip sahibine teslim edecek köpek ah­
maklığı ve sadıklığı görmüyorum. Davayı kazansa bile 
senin benim için değil, kendi özü için kazanacaktır. Hem 
ben bu kalleş çocuğun Hukuk'tan çıkmış olduğunu san­
mam. Bu sahte diplomalı bir dubaracıya, bir ayak ka­
vafına benziyor.. Aslına bakarsan ananın ondan diplo­
ma falan sorduğu yok. Kaynanam onun iri kemikli, ça­
tısı kalın vücuduyle kara kaşlarına vuruldu. Aman ya 
Rabpi, kocakarıların zevklerine, tabiatlarina varıncaya 
kadar her şeydeki bu çok büyük değişme nedir? Eski 
Türk kadınları erkeğin palabıyıklısını, mert tavırlısını se­
çerlerdi. Şimdikiler tıraşlısından hoşlanıyorlar. Birikmiş 
kiraları kurtarayim derken gönlünü kaptıran annen bu 
hoppa müzevirle işe girişeliden beri tuvaletine bir kat 
daha hız vermeye başladı . Şimdi daha çok boyanarak 
panayır mızıkasıyle oynayan kuklalar gibi giyiniyor. 

- Hakkın var Bey . . .  Geçen günü bu genç avukatı, 
kavuniçi japone bir sabahlıkla kabul etti . 

-· Canımın içine bu tatlı renk kim bilir ne · kadar 
yaraşmıştır ! .. 

- Hiç sorma Bey, çok gençlere bile yaraşmayan bu 
körpe renk annemin üzerinde anlatılmaz bir kasvet aldı . 

2 

BİZİM mahalle halkınin başlıca eğlencelerini kayna­
namın sevdaları meydana getirir. O, delikanlıdan deli­
kanlıya gönül değiştirdikçe mahallenin kadınları birbiri­
ne girer. Bilmem sahiden ayıpladıklarından mıdır, yok­
sa imrendiklerinden mi, gencinin yaşlısının arasinda bir 
dedikodu fırtınasidır kopar. Ağızdan kulağa, ara sıra 
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pencereden pencereye alaylar, suçlamalar, kahkahalar 
başlar: 

-- Hanım, duydunuz mu? Konağa (bizim eve, mahal-­
lede konak derler) yine bir genç avukat dadanmış. Mak-· 
bule Hanımefendi yine al sevda, ver sevda gönül eğlen-­
diriyor. Üç otuzundaki karı telli bebek gibi giyinir, boya­
cı finosu gibi boyanır. Aman ya Rabbi ne günlere kal-­
dık ! . . Torunu yerindeki çocuklarla. . .  Kırkından sonra 
azanın kızgınlığı teneşire kadar sürermiş . . .  Mal var, ko­
nak var, her şey tamam. Koca eksik. Karı yiyip içip ku­
duruyor. Alem açlıktan kirılırken böyle zamanda . . .  Bir­
yiyip bin hamd edeceğine . . .  

- Koca istiyorsa kendi dengine varsın. 
- A ilahi hanımcığım . . .  Onun dengi aksırıklı, tü-

kürük hokkalı, doksanlık bir muşmula, bir bunak olabilir,. 
öylesini de ne yapsın? . . .  

Buna benzer konuşmalarla her gün kafalarımız do-­
lar. Ne kadar göz yumsak, kulak tıkasak bu acı şeyler-· 
den kurtulamayız. 

Yirmi. beşlik bir de ergen kaynım var: Ali Harun .. 
Boş gezenin boş kalfası .  Birkaç mesleğe, birkaç işe gir�i 
çiktı, hiç birinde dikiş tutturamadı, beceriklilik göstere-­
medi . Onun bütün umutları anasının mirasında. Görünüş-­
te sessiz yumuşak başlı görünür, içinden pazarlıklı, sinsi 
bir çocuk. Bütün içkileri tömbekiden esrara kadar keyif 
verici içkileri denemiştir. Düşüp kalktığı insanların için-· 
de şüpheli kimseler, ahlakında karanlık noktalar vardır . .  
Anasının o hallerine için için yanan volkanın durgun yü-­
zeyiyle dayanır. Fakat sonunda alıcidır. Kafası kızdığı za­
man her şeyin sonuna varır. Ama erkekçe davranışları 
da yok değildir. 

Bir akşam kaynım beni Galata'da kuytu bir biraha-­
neye çağırdı. Bu çağırıya biraz şaştım. Çünkü o ana ka-­
dar benden çekinen, kaçınan, özel hallerini gizleyen bu. 
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tuhaf tabiatlı çocuğun bana açacak bir derdi olduğunu 
anladım, meraklandım. 

Biraha�enin kimse bulunmayan, loş bir köşesine çe­
kildik. Garson elindeki bezle masayı sile sile ne içece­
ğimizi sordu. Birer şişe düz ısmarladık. Herif önümüzde­
ki mermere ciğer tavasindan fasulye piyazına· kadar kla­
sik meyhane mezelerini dizdi . Birinci kadehlerden sonra 
Ali Harun bizden önce saldıran sinekleri kovarak dalgın 
gözlerini kırpa kırpa küçük bir girişle şöyle başladı : 

- Enişte Bey, affedersiniz, s;ize karşı şimdiye ka­
dar biraz yabancı, çekingen bulundum. Kabahat bende 
değil. Ruhum vahşidir, hiç kimseye çabuk ısınamam. 
Ama bu yakınlarda huyca bir değişikliğe uğradım. Çün­
kü seviyorum! dedi, sustu . . 

O, kadehini doldururken bu tuhaf itiraf üzerine du­
daklarımda gezinen gülümsemeye dikkat ederek : 

- Sözüme gülüyorsunuz, hakkınız var. Çünkü sev­
mek benim hayatımda yeni bir şey değildir. Şimdiye ka­
dar çok sevdim. Çocukça, delice sevgilere tutuldum .. Ama 
inanın ki bu sonuncusu gibi ciddisine uğradığımi hiç bil­
miyorum. Sevgi, tutulanlardan kimini berbat eder, kimi­
ni de dÜzeltirmiş. Bu sefer kendim iÇin bir düzelme umu­
yorum. Fakat yardımınıza muhtacım. Elimden tutunuz. 
İşrete, kumara, daha çok şeye tövbe edeceğim. Benim 
kılavuzum olunuz. 

, - Sahi mi söylüyorsun, Harun? 
- Ömrümde hiç bu kadar sahi söylediğimi bilmiyo­

rum. Gözlerimin içine bakınız, ruhumun tövbekarlığa olan 
doğru saldırışını anlarsınız. 

-· Sen yaşta gençler ara sıra böyle düzen fantazya­
larina tutulurlar, güzel şeylere niyet ederler. Fakat bu 
kararlarını birkaç gün sonra bozarlar. 

- Geçmişimde ufak tefek kirlilikler vardır. Fakat 
si:: pişmanlığa inanmaz mısınız? 
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-. İnanırım. Ama her pişmanlık ciddi bir düzelnıeye 
vlaşmaz . Çoğumuz bugün pişmanlık duyduğumuz bir işi 
yarın yine işleriz. 

- Enişte Bey, düzelmeme yardımınızı diliyorum . De­
neyiniz. Başarırsanız olur, başaramazsaniz ne kaybeder­

,; r-�7? ... _ . . . . 

- Peki, elimden geleni esirgemeyeceğime söz veri­
yor�m. 

- Teşekkür ederim. 
Kaynım yine sustu. Kadehini bir daha doldurdu. Da­

ha çok açılabilmek için ispirtodan cesaret beklediği an­
laşılıyordu. Bir daha işret etmeyecek kimsenin o andaki 
sözlerine kadehlerden kuvvet istemesi beni bir daha gül­
dürdü. Fakat gülümsemeyi kaybetmeye uğraşarak sus­
tum, bekledim. 

O, yüzünün kırmızılığı, gözlerinin parıltısı, dudakla-
rinın atılganlıği artmış bir sevinçle sözünü kesmedi : 

- Enişte Bey, seviyorum. 
- Anladık . . .  Sonra? . . .  
- İyi dikkat ediniz, bu defaki adi bir çapkınlık değil. 
- Çapkınlığın yükseği olabilirse pekala. . .  On� da 

kabul edelim. 
- Hayır, hayır . . .  Şimdi çapkınlığa �erece belirtmek .. 

le uğraşmayalım. Bu son sevgimin böyle adiliklerle hiç 
bir ilgisi yok. Bu temiz , yüksek, ciddi sevdamı evlenme 
ile bir kat daha yüceltmeye uğraşıyorum. 

- Güzel söylüyorsun. Ama sevgini tebrik etmekten 
başka bu işte sana nasıl bir yardımda bulunabileceğimi 
kestiremiyorum. Düzelmene nasıl yardım edebileceğim? 
Böyle şeyler insanın kendinden olursa olur. Yalnız dışa­
rının yardımıyle önemli bir sonuç alınmaz. 

- Ben bu izdivacı yapabilirsem düzelmem muhak­
kaktır. 

F: 2 
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-· Seni bir defa daha tebrik ederim. Ama galiba ben 
ne kızı tanıyorum, ne de ailesini . . .  

- Evet tanımazsınız. 
- O halde? 
- Onları tanımamakla birlikte bu evlenmemi kolay-

1aştırmada büyük yardımınız olabilir. 
- Sözlerinden hala açık bir mana çıkaramıyorum. 

Ne yapacağımı sen bana söyle , dediğin yolda davrana .. 
yım. 

- Kız pek soylu, hatırı sayılir bir ailenin çocuğu . . . 
- Ala. 
- Beni temiz bir yürekle seviyor. 
- Bu da aliyülala.  
- Fakat kaynata soyluluk gereği saydığı birtakım 

eski fikirlere uymak illetinde. 
- Sen de babandan soylu bir ada varissin. En soy­

lu ailelerin dengi bir çocuksun. 
- Ya, annem? . .  
Bu soru· üzerine küçük birer duraksamayla somurta­

rak yarım dakika birbirimize baktık. Sonunda tesellhne 
biraz alay karıştırıp dedim ki : 

- Annen soysuz bir kadın  değil ya . . .  O da babanın 
soyluluğuna yarı yarıya ortak değil mi? 

- Annemin üstüne dönen dedikodular? Ve onun bu 
dedikodulara yol açan birçok münasebetsiz halleri? . . .  Ha­
reketleri? . . .  

Kaynım sustu, benden karşılık bekleyerek kadehleri 
silme doldurdu. Kaynanamın, bu kart aşiftenin hoppalığı 
bahsinde hakikate karşı kafalarımızı dumanlandırmak 
için kupalarla içsek yeri vardı. Beyinlerimizi kavrayan 
içki ateşiyle gözleri parlayan Ali Harun söyledi : 

- Kızıyle evlenmek istediğim zaman kaynatam ola­
cak kimse tabii araştırmaya girişecek. Anneme karşı du-
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yacağı fenalıklar beni kendisine damat etmek istemeıne­
ye sürükleyecek . . .  

Bu acı gerçek karşısında bir söz bulamayarak sus­
tum. Delikanlı kaygılı bir gözle gözlerimin içine bakarak 
benden avutucu bir karşılık bekliyordu. Sessizliğim uza­
yınca sonunda dedi ki : 

- Enişte Bey, bana küçük bir umut verecek bir söz 
bulamıyor musunuz? Annemin düzelmesi için aklınıza 
hiç bir çare gelmiyor mu? 

- Annenizin düzelmesi için çare ! Bu söylenildiği ka­
dar kolay bir iş değildir. 

- Ne yapalım? . . .  Enişte Beyciğim, ne yapalım? . . .  Her 
zorluğun bir kolay tarafı bulunur, elbet. 

- Oğlum, bazı kötü huylar, alışkanlıklarla kaşerlen­
miş bir kadını imlaya getirmek . . .  Bu, benim üzerime ala­
bileceğim bir iş değil .  . .  

- Ailemizi büyük bir felaketten kurtarmak isterse­
niz bu işe benimle beraber bir çare, etkili bir çare düşün­
melisiniz. 

- Ne felaketi ? 
- Dürdane beni seviyor, ben ona çıldırıyorum. Birbi- · 

rimizin olamazsak umutsuzluk insana her kötülüğü yap­
tırır. 

Ali Harun'un gözlerinde üzerinize saldıracak bir ca­
navarın vahşiliği parıldamaya başladı. Adeta yüreğime 
korku düştü. O, bir daha doldurdu. Ben, ne olur ne ol­
maz diye içmedim. Çünkü bu sinsi oğlandan her şeyi 
umuyordum, her şeyi . .. · Ama ailemizin uğrayacağı fela­
ketin nasıl bir şey olduğunu anlamak için sordum: 

- Harun. . .  Çocukluk lazım değil. Ne yapacaksın? 
- Onu ben bilirim. 
- İntihar mı? 
- Saadetime engel olanı sağ bırakıp da kendimi 

öldürecek kadar aptal değilim. 
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- Rica ederim, içme artık . . .  Saçmalıyorsun. 
- Saçmalamıyorum..  O kadar ciddi ve felsefi söylü-

yorum ki . . .  
- Mutluluğuna engel gördüğün kadın anandir. 
- Hayır demiyorum. 
- Ananı mı öldüreceksin? 
- Gerekirse . . .  
- O o o o o o . . .  Güzel felsefe ! 
- Her felsefe hayatla başlar, ölümle biter. Çözülme-

yen zorlukların çözümü odur: Ölüm. Sıkışınca ya ölür 
ya öldürürsü�. İşte tarih, işte her günkü vakalar . . .  İşte 
polis vakaları, işte romanlar . . .  Filozofuz diye ortaya atı­
lan heriflerin ciltler dolusu dırıltıları insanlar arasında zer­
re kadar geçim düzeni sağlayabilmiş midir?. Dinsiz, iman­
sız , felsefesiz, kitapsız hırlaşan, dalaşan hayvanlar ne ise 
biz hala oyuz. Hiç bir dahi insanlara rahatlik, iyi geçim 
sağlayacak bir felsefe icat etmez. Doğal, değişmez bir fel­
sefe vardır: İşte bunu bulmalı, görmeli , hayata uygula­
malı. Yoksa ta en eski zamandan bugüne kadar feylesof 
efendiler birbirinin dediklerini çürütmekten başka mey­
dana bir hakikat koyamamışlardır. 

- Kendine gel yavrum, kendine gel . . .  Sana ananı 
öldürmek iznini veren felsefeyi hiç bir zaman bana ka­
bul ettiremezsin. 

- İcap ederse enişte Bey . . .  İcap ederse . . .  
- Böyle bir işi hiç bir mezhep, hiç bir kanun, hiç 

bir vicdan caiz göremez.  
- Dünyada anasını babasını öldüren ilk evlat ben 

değilim. Her gün olan adi vakaları bir tarafa bırakalım, 
tarihi açınız, ellerini ana, baba, kardeş, evlat kanına bu­
lamış meşhur ve mağfur katilleri çok görürsünüz. İn­
sanların dünya yüzündeki ilk vakalari Habil, Kabil cina­
yetiyle başlamaz mı? O günden beri beşerin . mayası de­
ğiştiğini bana ispat edebilir misiniz? Mademki böyle baş-
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lamış, böyle bitecektir. İcap ederse anamı da, babamı da, 
ablamı da, eniştemi de . . .  

- Harun, fazla içtin, söylediğini bilmiyorsun. Yoksa 
sen yaradılışında cinayet mayası bulunan bir çocuk de­
ğilsin. 

- Enişte Bey, sözüme inan. Y aradılışim insan kar­
deşlerimin aynıdır. Damarlarım insan canavarlıklarinın 
her türlüsüyle atmaktadır. Her insan da benim gibidir. 
Sen de benim mevkiimde kalsan öldürürsün. 

Birahanede bulunanların bakışlarını üzerime çeken 
bir şiddetle haykırdım : 

- Sarhoş sözleri . . .  
- Keşke yalnız rakı sarhoşu olsam . . .  
- Tuhaf şey, başka türlü bir istimin de mi var? 
- İçtiğim sigaraların içinde esrar da var. 
- Düzelmenin yolunu tutmuşsun doğrusu . . .  Seni 

ben değil Cinci Hoca bile okusa kurtaramaz. Dürdane 
Hanımın aşkı seni zıvanadan büsbütün çi�armiş. Anne­
ne ne kabahat buluyorsun? Kaynatan olacak zat senin 
hakkında inceden inceye tahkikatta bulunsa sana kızını 
değil, hizmetçisini bile vermez. İçki, kumar, esrar . . .  Bil­
diğimiz bunlar, bilmediğimiz daha kim bilir ne marifet-
1 . . ? erınız var . . . .  

3 

İŞE bakınız, işe bakınız, içki arasında sigarasına es­
rar da karıştırmış . Anasıni öldüreceğinden ehemmiyetsiz 
bir şey gibi öyle rahat bahsediyor ki ! .  . .  İşte modern çü­

·rüme . . .  İşte ahlak çürüklüğünü gösterir son nümune. 
Rahmetli Harun Efendi karısına, oğluna biraz para 

bırakmış, fakat onlara bu parayı mutlulukla yiyecek eği ... 
tim verememiş. 

Birahaneden çıktık. Ben, rakıdan çok bu esrarkeş 
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oğlanın cinayet sözleriyle sarhoş oldum. Acaba ciddi mi 
söylüyor? Yoksa esrarın sinirler üzerinde gösterdiği ge­
çici tesirle mi saçmalıyor? Ne olursa olsun kafasında böy­
le bir suikastın niyeti kaynayan bir mahlukla omuz omu­
za eve dönmek her beynin dayanamayacağı bir işken­
ceydi . 

Şimdi ne yapayim? Felaketi karıma haber vereyim 
mi, vermeyeyim mi? Saklasan cinayet olduğu zaman vic­
dan bakımından sorumlu kalacağım. Söylesem bu soysuz­
laşmış ailenin bir üyesi olarak karımın bozuk sinirlerini 
büsbütün berbat etmiş olacağım. 

Beşiktaş'taki konağımıza gitmek için tramvaya bin­
dik. Sağa sola biraz sendeleyen kaynımın davranışlarını 
ara sıra düzenlemeye mecbur oluyor ve gözlerimi üze­
rinden ayırmıyordum. Ara sıra uyuklar gibi kafasi göğ­
süne düşüyor, ara sıra birdenbire irkilerek uyurgezere 
benzeyen gözleriyle kalabalık içinde bir şey arıyor, son­
ra havaya kaldırdığı sağ elinin üç parmağını şakağına 
yaklaştırarak, mühim bir hesap yapar gibi oynatıyordu. 

Aman ya Rabbi ben bu deliyi nasıl idare edeceğim? 
Acaba yanında silah var mı? Kalabalığin içinde gözleriy­
le arayıp· da parmaklarıyle alelacaip işaretler ederek he­
sapladığı nedir? Tramvay halkı içindeki kadınlardan biri­
ni annesi sanark çılgınca bir ataklıkta bulunmasın. 

Böyle kaygılar, korkular, heyecanlar içinde eve gel­
dik. O gecelik tehlikeyi atlatmış olduğumuz için uzun 
bir ohh çekmeye hazırlanırken korkunç bir fırtina baş­
langıcı gibi büyük bir gürültünün ilk sarsıntıları başgös­
terdi . 

İçeri girer girmez sarhoşluktan, tos vurmaya hazır­
lanan bir koç durumuna giren kaynım, karşımıza çıkan 
hizmetçi kıza heceleri gevşemiş, harflerin seslendirilmesi 
bozuk, sarhoşça bir söyleyişle: 

- Va va va valde mi gör gör görmek isterim. 
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Onun korkunçluğundan habersiz bulunan hizmetçi 
kız fütursuzca: 

- Şimdi valdenizi göremezsiniz. 
- Ni ni niçin? 
- Misafiri var. 
- Şi şimdi misafir gibi senin de anamın da, baba-

mın da, a alayinızın da . . .  
Hizn1etci kız bana dönerek: .:. 

- Beyefendi ben korkarım, bu akşam küçük Bey 
çok sarhoş . . . 

Kaynım, hazır elbiseci mağazalarının önündeki man­
kenler gibi , som bir vücutla kızın üzerine devrilir gibi, 
bir saldırgınlıkla: 

- lJlan edepsiz tayıncı , sarhoş kim, seni gidi imaa­
nını . . .  

Karşısındakinin kadın ve erkek olduğunu ayırt ede­
meyecek kadar, Harun'un beynini gittikçe yoğunluğu ar­
tan uğursuz bir sarhoşluk sarıyordu. Bu hayırsız oğlanı 
dakikadan dakikaya kavrayan rakı mıydı, esrar mıydı? 

Sarhoşun sözleri büsbütün saçmaya dönüyor, söyle­
yişi anlaşılmaz bir ağırlık almaktayken ben kızdan sor­
dum: 

- Misafir kim? 
- Apukat Vassaf Bey. 
Bu adın havadaki çınlayışi anında, sarhoş karanlıkta 

emekleyen yeni ayak bir çocuk gibi duvarlara tutuna tu­
tuna gidip oturduğu iskemleden başını kaldırmaya uğra­
şarak: 

- Bu bu bu saatta . . .  a a anamın yanında erkek mi­
safirin (Hızlı hızlı birkaç kere soluyarak) ne münasebeti 
var efendim? 

Sarhoşun bu sualinde beyninin o andaki karışıklığın­
dan umulmayacak bir mantık vardi. Hizmetçi kız benim 
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yüzüme baktı, ben onun. . .  İkimizde de bir cevap bulup 
vermek akıllığı görülmedi. 

Sarhoş ezgin, baygın kelimelerle söyleyip duruyordu : 
- Vassaf mı? Ha ha ha, Yemiş İskelesi hammalları -

na mezelik eden bu kopuk, it annemin yanında ne arıyor? 
Hizmetçi kız : 
- Hanımefendinin hesabına bakıyor. Batak parala­

rını alacakmış. 
- Bataktan pa para mi çıkaracak? O haytanın ke 

kendisi batakçının alasıdır. Eline elini veren parmakları­
nı tam bulamaz. Kağıthane'deki sünnet köprüsü bu oğ­
landan daha namusludur. ·Çünkü üzerinden daha az yol­
cu geçmiştir. Şimdi geçmişine sövdürme beni . . .  Off . . .  Mi­
dem bulanıyor . . .  

Sarhoşun içinde birbiriyle uyuşamayan mezeler dı­
şarı uğramak isteyerek geviş getiren hayvanlarda oldu­
ğu gibi boğazında aşağıdan yukarı bir hareket görüldü� 
vücudu başıyle birlikte birkaç defa sarsıldı, rengi uçtu� 

· gözleri süzüldü, başıni kolları üzerinden iskemlenin arka­
lığına verdi . Hizmetçi kız koştu, leğen getirdi . Fakat Ha­
run bu mide ihtilali sağanağını serpintisiz geçirdi . Gerek­
siz manasız bir gülümsemeyle hizmetçi kıza kaydırarak: 

- Hayriye, annemin hesabına bakıyorlar dedin, kim 
bakıyor? 

K::.z biraz şaşırarak : 
- Söyledim ya küçük Bey, apukat Vassaf Bey bakı­

yor . . .  
Kaynim hizmetçiye yumruğunu kaldırarak: 
- Ha ha hala karşımda bu. . .  Bok ismi mi geveliyor­

sun? Şimdi seni gebertirim, kahpe ! . .  
- Aa a a, hem soruyorsunuz, hem k!zıyorsunuz. 
- Şe şey, şimdi ben annemi görmek istiyorum. Ya ... 

nına gideceğim. 
Hayriye : 
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Hayriye : 
- Hanımefendi yanımıza kimseyi bırakmayın diye 

tembih etti . 
- Ne bok yer ağanın beygiri . . .  
- Gördükleri hesap pek inceymiş de zihinleri karış-

masın diye . . .  
Sarhoş eliyle pantolonun arka cebinde bir şey araya­

rak : 
- Ben onlara ince hesabı şimdi gösteririm !  dedi . 
Bu kelimeleri yarı anlaşılır bir kekelikle boğarak 

söyledi . İskemlenin arkalığına bir daha kapandı. Ağzın­
dan söz yerine başka şeyler boşandı. Eli arkasında silaha 
davranmak durumunda kalarak bir dakika sonra sızdı . 
Döşeğine taşıdılar. 

O, göçtükten sonra ispirto buharının basıncinı bey­
nimde ben de duymaya başladım. Kaynanamın odasında­
ki ince muhasebe ne evladın, ne damadın aklının alacağı 
bir iş değildi . Kalın kafam bu noktada bir tiirlü asrileşe­
meyen bir Türkoğlu Türktü . Türk kuşağı, ırkinın bu hu­
sustaki taassubunu . ölünceye kadar koruyacakt�r. �anı 
başindaki kanun dışı ilgiyi hazmeden kafalar Türklüğe 
karışmış ecnebi kafalılardır. Düşündükçe şimdi benim 
beynim de alt üst oluyordu. 

Sızmazdan önce kaynımın söylediği şu : «Ne bok yer 
ağanin beygiri . . . » cümlesini birkaç defa ben de mırıldan .. 
dım. Bu sözün aslını faslını bilmiyordum. Ne zaman ve 
ne münasebetle ağanın beygiri bok yemişti? Neyse onun 
yediği halttan bize bu lakırdı bir hediye kalmış ve bu 
makama uyuyordu. İşte bu kadar . . .  

Karısına yular teslim eden erkeklerden değilim. Fa­
kat Vehibe fırsat düşürebildiği tahakküm dakikasını hiç 
kaçirmaz. 

Asık bir suratla sordu :  
- Kardeşimle beraber değil miydiniz? 
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- Evet. 
- Niçin bu kadar içirdiniz? 
Ben, ağanın beygirine birkaç defa daha yedirdikten 

sonra köpürdüm, çünkü karımın suali dayanılır saçma­
lardan değildi : 

- Hanım, kardeşine ben mi içirdim? Onun morfin, 
eter şırıngasını, esrar tabakasını, rakı, konyak şişesini 
yaninda taşıyan soysuzlardan olduğunu bilmiyor musun? 
Meyhaneye ben onu götürmedim, önemli bir şey söyle­
yeceğim diye o beni götürdü. 

- Nasıl önemli şey? 
- Anasını öldürmeyi tasarlıyor . . .  
Karım çırpına çırpına bir çığlık kopararak : 
- Söyleme Bey . . .  söyleme, şimdi bayılırım! . .  
- Şimdi bayıl, sonra bayıl . . .  seksen defa bayıl, ger-

çek bu! 
- Aman Allah'ım, bu oğlan nereden çıktı , içimizden 

böyle?!. Soyumuzdan katil yoktu hem de ana katili , dağ­
lara taşlara . . .  

- Hanım, senin anan da öldürülecek bir karıdır doğ­
rusu . . . 

- Bey sus . . .  sen insaf et bari , sinirlerimin halini bi­
lirsin . . . 

- İnsanlara gelecek felaket sinirlerinin etkilere kar­
şı dayanma derecesini hesaplayarak gelmez . . .  

- Ben de deliyim, niçin bu kadar telaş ediyon1m? 
Kardeşimin yüreği pek yufkadır. Harun bir tavuk bile 
öldüremez. Sarhoşlukla edilmiş hezeyanlar. 

- Harun rakıyı, esrarı çekip, morfinle kanını zehir­
ledikten sonra anasını da öldürür, seni de, beni de öldü­
rür, ınahalle imamını da . . .  

- Bey, bana teselli verecek yerde sen de yangına 
körükle gidiyorsun. 
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- Biz teselli saatında değil, kopacak felakete bir çare 
düşünmek zamanındayız . Hakikati niçin saklayayım, 
şimdiye kadar tavuk boğazlayamayan Harun efkar edip 
de esrarla karışık birkaç kadeh çekince, anasını da peka­
la temizleye bilir. 

- Sus Bey, şimdi aklımı bozarım . . .  
- Zater bu ailede aklı tam ayar kimse yoktur. Ana-

nın hali belli . . . kardeşinin deliliği meydanda. Bu ikisinin 
ortasında senin akıllı kalmana imkan var mıdır? Sana 
açıkça söyleyeyim ki , ben burada damat olarak oturur­
ken, yukarda ananın çapkın bir gençle odaya kapanarak 
ince hesap görmelerine dayanamam. 

- Bey, insaf et . . .  Kadının orada burada o kadar ala­
cağı birikti . İşine oğlu bakmaz, sen aldırmazsın. Annem 
kendi adliyelere gidecek değil ya , elbet bir avukat tuta­
cak. 

- Daha dün böyle söylemiyordun. Bugün ne çabuk 
annenin tarafına geçtin? ! .  

- Ne yapayını, anamdır. Kadını öldürmek için yap­
tığınız birliğe ben de mi gireyim? 

4 

SABAHLEYİN döşekten kalkınca vüdumun kırıklığı, 
başımın ağırlığı, midemin bozukluğu dün akşam bira­
hanede Harun'la beraber fazla kaçırdığımızı anlattı. Ka­
rim baş çatkılı, gözler kırmızı, umutsuz, somurtkan kar­
şımda dolaşıyor. 

Akşam onunla biraz dırıltı ettiğimizi biliyorum. Me­
selenin kaynanam için olduğunu da hatırlıyorum, Ha­
run'un tehditlerinden de kafamın içinde bazı kelimeler 
dolaşıyor, ama karımla aramızda söz nasıl başladı, nasıl 
bitti açıkça farkında değil gibiyim. Önüme bir kahvaltı 
tepsisi sürüldü. Tereyağı, reçel, zeytin, çay falan filan, 
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hemen hemen toklukla başımı çevirince Vehibe başladı : 
-. Rakı yalnız midenizi değil, akşam aklınızı da boz­

muştu, neydi Harun'un o hali? Neydi sizin ouun fikirle­
rine uymaktaki şiddetiniz. . Bir kere annem, siz, karde­
şim, üçünüzün arasında yaşamak benim için çok güçleşti . 

Karim buradan tutturduğu sitemlerini hayli uzattı . 
Akşam . onun bana, benim ona ne demiş olduğumuzu bir 
bir tekrarlayarak münakaşayı tekrar canlandırdı. Mah­
murluğumun bulantısı arasında dedim ki : 

-· Vehibe, akşam sarhoştum, şimdi ayığım, fakat iş 
yine o iştir. Onun ciddiyetinden, kötülüğünden bir nokta 
eksilmemiştir. Çünkü kardeşinle aramızda söz_ açıldığı za­
man pekala ikimizin de aklı başındaydı . O, diline sahipti, 
ben de kulaklarıma . . .  Oğlan kendine soylu aileden bir kız 
bulmuş, onunla evlenmek sevdasına düşmüş, hiçbir deli­
kanliya bu ümidinden dolayı kabahat bulunamaz . Anne­
sine karşı dönen dedikoduların, bu evlenmeye bir engel 
olması ihtimali önünde umutsuzluktan çıldırıyor. İstiyor 
ki artık anası aklını başına alarak yaşıyle uygun bir ha­
hayat geçirmeye karar versin. Hanımefendi alemin dedi­
kodusuna çanak açacak bir hoppalıkla, ahlaksız delikan­
lılarla gülünç ilgilerini sürdürürse en ağır ceza ile on­
dan intikam alacağıni söylüyor. 

- Bey, «Ceza» , «İntikam»,  bu iki kelime bir anaya 
karşı nasıl kullanılır? 

- Nasıl kullanılır bilmem, kullanıldığını işittim. 
- Bu yaştan sonra annem oğlunun sözüyle oturup 

kalkar mı? Hem o ne. cadaloz gelin ki daha gelmeden an­
neme tahakküme başlıyor. 

- Bilmem. İşte anan, işte kardeşin . . .  İşi çözünüz. 
- İşte bir daha tekrarlıyorum, bunlar sarhoşlukla 

söylenmiş sözler, Harun evlenemez.  
- Evleneceğim diyor . .  . 
- Anasını öldüremez . .  . 
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-. Öldüreceğim diyor . . .  
- Sizin bu husustaki fikriniz ne sularda? 
- Bu hususta ne benim fikrim para eder, ne de se-

nin sözün . . . . Kardeşini çağırırsın buraya. Açıktan açığa 
sorar, akşamki sözlerinin ciddi olup olmadığını anlarız. 

Harun'u çağırmak için karım perişan bir kafayla 
odadan çıktı . 

Sekiz on dakika sonra yalnız dönünce sordum: 
- Hani ya kardeşin? 
- Daha döşekten kalkmamış. 
- Öğle yaklaştı . . .  . 
- Evet öğleler oluyor, bu ne uykusu bilmem . . .  
- Uyku değil. Akşam kardeşin sızmıştı . . .  Uyku ol-

sun, sızma olsun, dün gece öyle korkunç bir istekle ya­
tan adam, bu kadar uzun müddet döşekte kalabilir mi? 

- Niçin kalmasın? 
- Beyinlerinde öyle korkunç bir isteğin zehriyle 

kıvrananlar beş dakika bir yerde durup dinlenemezler. 
- Ne biliyorsun, sen birkaç defa katil oldun mu? 
- Rabbim göstermesin, olmadim ama, kafamda ufak 

bir kuruntu olsa içim içime sığmaz, deli gibi dolaşır du­
rurum. Kardeşinin kullandığı morfinden bir doz da sa­
na şırınga etseler üç gün, üç gece uyursun vallahi. Böy­
le çocukça muhakemelerle kardeşini kurtarmaya çalışma. 
Onu sarhoşken ben dinledim. Ayıkken bir de sen söylet. 
İstediği neyse anlaşılsın, ona göre tedbir almaya çalışa­
lım. Böyle tehlikeli işlerde gerçekle karşı karşıya gelmek­
ten korkmamalı. Çünkü başka çare yok. 

- Biraz açık saçık yatiyordu, tartaklayıp uyandır­
dım, derlenip toplanıp gelecek. 

- Akşam onu döşeğine başından, ayağından tuta­
rak götürdüler, elbisesiyle yatırdılar. Nasıl olup da so­
yunmuş? 

- Bilmem. 
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- Hayriye soymuş olacak. 
- Belki . . .  
- O kadar rahatlıkla belki diyorsun ki . . .  
- Ne var? 
- .Genç bir hizmetçi kız sarhoş bir delikanlıyı son 

çamaşırına.. kadar soyar da buna ne var denir mi? 
- Ne olurmuş? 
- Şimdi beni koyu koyu söyleteceksin. . .  Eski ka-

dınlar böyle şeylere dikkat ederler,  önem verirlerdi . An­
ne.n kendi havasında, sen de vurdum duymaz bir kafay­
la yaşıyorsun. Ahlak bozukluğu bu derece salgın durum­
da olan bir evde edep, terbiye nasıl barınır? 

- Kardeşim için ne söylersen söyle . Lakin onun bu 
işteki tabiatını iyi bilirim, öldüm Allah desen öyle Hay­
riye gibi kızlara tenezzül etmez. 

- Belki Hayriye küçük Beyi zihninden geçirir. 
- Geçirsin . . .  Ne çıkar ondan? 
- Çok önemli şeyler çıkar. Biz evin erkekleri, her 

zaman içerde bulunmayız. Evde olup biten şeylerin ço­
ğundan haberimiz olmaz . Evin içinde bir casus bulundur­
mak icap edince, gözü açık hizmetçi kızlardan birine 
aşık olduğunu söylemekle maksada erişirler. Belki Harun 
annesinin en ince esrarını bu yolda öğreniyor. Anlıyo­
rum, onun derinden derine öğrenip de bize açmadığı çok 
şeyler var. 

Harun, sünepece, bir gecelik gömleği ile yaka çar­
pık, göz şaşı sallana sallana geldi . Yüzümüze bakmadan 
doğru aynanın önündeki sürahiye sarıldı, lakır lakır dik­
ti . İspirtonun külhana çevirdiği mide sönmedi, yarım 
bardak daha içti . Ağır ağır bir kenara oturdu. Çapaklı 
gözlerinin uyuşuk bakışiyle bizi süzdü. Hararetli nefes­
ler saçan paslı ağzından hiç bir söz çıkmadı . 

Açık göğsü , kol ve bacaklarını 25 yaşındaki erkekçe 
güzelliği görülüyordu. Solgun ve kemikli yüzü bu genç 
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vücutta birkaç yaş geçkin duruyor, tüyleri uzun bir fırça 
gibi kabarık saçlarının altındaki çekik siyah gözleri he­
men kapanır sanılacak bir uyuşuklukla aralık bakıyordu. 

Yüzün erkekçe gözelliğini tamamlayan bıyıklar onda 
sekiz tıraş edilmiş olduğu için bütün yeni delikanlılarda 
görüldüğü gibi yüzün çizgileri sertleşmiş, bu çıplak du­
dakların üzerindeki kirpiklere, kaşlara bir nisbetsizlik, 
ahenksizlik, kabalık, kartlık gelmişti. 

Kaynımın ruhundaki akşamki coşkunluk yoktu. İs­
pirtonun tesiriyle beraber bütün hiddeti , şiddeti sönmüş 
gibiydi . Bıraksak 4emen uyuyacağı zannolunuyordu. 

Yersiz olan korkumuzun boşluğunu ispatlayan onun 
bu durgun halini gördükçe karım ufak bir sevinme gü­
lücüğü ile yüzüme bakarak: 

- Hah, işte gör . . .  Ben sana demedim mi, bu oğlanda 
anasına silah çekecek bir vahşi tavrı , yaradılışı var mı? 
manasına anlatmaya uğraşıyordu. 

Harun ayıklık zamanına mahsus sinsiliğini tamamıy­
le takınmış, sarhoşluğu sırasında ağzından fazla söz ka­
çırmış bulunduğuna pişman bir yumuşaklıkla önüne ba­
kıyordu. 

Akşamki huysuzluğu anasına karşı savurduğu sözler 
yalnız ispirto hızıyla yapılmış asılsız densizlikler miydi? 
Yoksa bunda bir parçacık gerçek var mıydı? Zihnimde 
bu noktayı eşeleyerek elimden geldiği kadar bütün a.na­
liz dikkatimle Harun'un gözlerine baktım. Titredim. Ru­
hunun korkunç hilesini bize karşı örtmek için durgun 
tuttuğu gözlerinde başkalarına söylenilmesinden titrene­
cek korkunç bir esrar alemine uzanıp kaybolan karanlık, 
çözülmez bir bakış sezdim. Karım bu keşfimin hiç far­
kında olmadı. 

Kaynım akşamki işin sorgusundan çekinir gibi dur­
duğu için söze açıktan açığa girmedim. Bir yol bulup 
dedim ki : 
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Harun, ne perişan bir haldesin . . .  Gecelik gömle­
ğinin iki yerinde yırtık var. Gündüzleri seni yakaları 
boynuna uymayan üç günlük gömlekler, ütüsüz mendil­
lerle görüyorum. Annen gençliğinden beri böyle şeyler­
le uğraşmaya alışmamış, ablan çoluğuyle çocuğuyle uğ­
raşıyor, sana candan bakacak bir kadın lazım. İnsanlar 
da güvercinler gibi çift yaşamak için yaratılmışlardır. 
Sen de artık eşini arayıp bulmalısın. 

Zeki oğlan, kız ka�deşinin önünde kendisini söylet­
mek istediğimi hemen anlayarak gözlerini acı bir ba­
kışla gözbebeklerime dikti . Bir zaman hiç kırpmadan 
beynimi burgular gibi keskin keskin baktı . Ben onun bu 
bakışından şu manayı anladım: « Akşam size hayli açıl­
dım, işin aslını ve pürüzünü biliyorsunuz. Şimdi bunu 
bana tekrarlatmakta ne mana var? Merak ettiğiniz önem­
li bir nokta bulunduğunu biliyorum. Ya iç huzuruna er­
mek veya bir suretle bu tehlikeyi defetmek çaresi bul­
mak için beni söyletmek istiyorsunuz. Hayır, söylemeye­
ceğim. Bu gerçek, patlama anına kadar bir bomba gibi 
yüreğimde gizli duracak. İşin ötesinden berisinden söz 
edeceğim, bu gerçeğe dokunmayacağım, istediğiniz ka­
dar uğraşınız, boşunadır.» 

Manalı bakışlarıyle bu şeyleri bana anlattıktan sonra 
Harun, gözlerini, diz diz üzerine koyup da oynattığı ter­
liklere çevirdi ve asıl maksadını gizlemek için söze biraz 
latife karıştirarak: 

- Ben her gün yakalık değiştirmek, ütülü mendil 
kullanmak için evlenmek istiyenlerden değilim? Gönlü­
mün kadından beklediği şeyler bu saydıklarınız değil­
dir. Kardeşim size çiçek gibi bakan hamarat bir kadın 
olmadığı halde siz mutsuz bir koc·a değilsiniz� Ben ev­
lenmek için iyi bir hizmetçi ruhuyle dolmuş bir kadın 
ararnıyorum. Gönlüm karımı aşkla sevsin; onun bütün 
kusurlarını bağışlarım. 
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Her tarafına türlü kulp takarak meseleyi evirdi çe­
virdi . Harun anasina karşı hiç bir düşmanlık gösterme­
di. Biz de onun böyle çirkin bir iş üzerindeki duygusu­
nu gıcıklamamak için konuyu değiştirdik. 

Birkaç bardak daha su içip sekiz on defa esnedikten 
sonra kaynım odasına çekildi , karım dudaklarının ucunu 
son genişliğine kadar yayan sevinç gülüşüyle bana döne� 
rek: 

- Ben sana demedim mi? Akşam vururum, yakarım 
sözleriyle bizi korkuya düşüren Harun bugün süt dökmüş 
kedi gibi olmuş . . .  Tehditlerini tekrarlamak değil, bunun 
üzerine bir söz açılmasından bile korkuyor, o hezeyan-
lar içki deliliğiyle ağzından saçılmıştı . 

· 

Ben hiç de karımın fikrinde değildim ama onun bu 
bönce kanaatini bozmamak için sustum. 

5 

HARUN üst üste birkaç akşam görünmedi. Onun bu 
kayboluşları yeni bir şey olmadıği için merak etmedik. 

Kaynanamla Vassaf Beyin özel odadaki ince hesap­
ları sürüp gidiyordu. Bir akşam eve. geldim, kanını pek 
sinirli bir halde buldum. Eli ayağı titriyor, benzi umut­
suz bir hasta gibi sapsarı kesilmişti . Hemen: 

- Ne var? dedim. 
O rastgeldiği bir iskemlenin üzerine yığılarak, mini­

mini mendiline gözlerini sile sile : 
- Ne olacak . . .  annem . . .  annem . . .  ahhh . . .  ahhh . . . bu 

kadın pez azdı . Allah encamını hayretsin. 
- Ne yaptı? 
- Ne yaptığını söylemeye utaniyorum. 
- Kocanim . . .  Utanma, söyle. 

F: 3 
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Karım bir iki hıçkırık arasında : 
- Söylemeye dilim varmıyor. O yaştan sonra, ahhh 

ne rezalet . . .  
- Anan, oğlu yerinde bir gençle odaya kapandıktan 

sonra artık bizim için rezaletin her türlüsüne dayanmak 
lazım gelir. Ben bu işteki fenalığın derecesini sana ha­
tırlatmaya uğraştıkça, ananı şiddetle koruyordun. Nasıl 
oluyor da bugün benim karşımda onu rezaletle suçlama 
cesaretini gösteriyorsun? 

- Ahhh ne yapayım, Bey? . . .  Benim anam senin de 
kaynanan. Onun bu ahlaksızlığı elalemi güldürür, bizi 
ağlatır. Kadınlar arasında bir söz vardır : «İyi diyelim 
de iyi olsun» derler. Belki uslanır ümidiyJe bu dakikaya 
kadar onun her kötülüğünü örtbas etmeye uğraşıyordum. 

- Hanım, altmışına yakın azanlar uslanmazlar. Biz 
bunu toy bir çocuk gibi uslandırmaya çalışacağımıza, çıl­
dırdı diye ilan edip vasiliğimiz altina almalıyız . 

- Deli değil ki , her şeyi senden, benden iyi biliyor. 
Pekala, pek muhakemeli konuşuyor. Yalnız Vassaf Bey 
deyince aklı zıvanasından çıkıyor. Herifin geldiğini işitir 
işitmez parçalanırcasına kendisini merdivenden aşağı atı­
yor, karşılamaya koşuyor. On beş yaşında bir kız gibi 
hoppalaşıyor çevikleşiyor, lastik top gibi sekiyor. İşitenleri 
şaşırtacak, her gün yeniden yeniye kivraklık, fıkırdaklık 
adetleri, huyları peydahlıyor. 

- Ne yaptı ? Ne yapıyor? Niçin böyle ağlıyorsun, 
niçin böyle titriyorsun, neden böyle sarardın? 

- Vassaf Beyin geldiği akşamlar işret tepsisi çıka-
rılıyor. 

- Ey . . .  
- Beraber içiyorlar. 
- Ey . . .  
- Anahtar deliğinden gözetliyorum, biri birinin ağ-

zına rakı döküyorlar, meze veriyorlar. 
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- Ey .. . 
- Kimi geceler Vassaf gitmiyor. 
- Ey . . .  
- Burada kalıyor. 
- Ey . . .  
- Artık bunun eyi meyi var mı Bey? 
- Ey sözünden başka söz bulam�yacak kadar bir şaş-

kınlikla şaşırdım karıcığım. 
- Düşün. Düşüneyim, düşünelim. Bu felakete bir 

çare bulalım. İstersen Harun'u da aramıza alalım, bera­
ber bir hal çaresi arayalım. 

- Yok . . .  Onun başında sevda ateşi tütüyor. Beynini 
rakıyla esrarla daha bilmem neyle islimleyince acele eder 
ve delice bir harekette bulunur. Zaten annesine karşı kor­
kunç niyetini bize anlatmadı mı? Şimdi onun sakin dur­
duğuna bakma. 

- Peki ama bu rezaletleri Harun'dan ne zamana ka­
dar gizleyeceğiz? Anasının Vassaf'la dudak dudağa rakı 
içtiğini, kimi gece bu genç herifin koynunda yattığını bil­
miyor. Bu korkunç- halleri öğrenince kopacak kıyametleri 
düşün bir kere. 

- Ne olursa olsun, şimdilik Vassafi alargada tutup 
bir kanun adamı bulup annenin deliliğini ilan etmeliyiz. 
Vassaf Beyin anana aşık olması ,  insanlık komedyalarının 
en acıklılarındandir. Bu sahte aşığın ihtiyar sevgilisinin 
buruşuk yüzüne, boyalı saçlarına vurulmadığı malum. 
Herif yakında iratlara el atacak. Seni , beni , Harun'u dara­
ya çıkardıktan sonra her şeyin üzerine oturacak. 

İnsanlar olaylara değil, olaylar insanlara hakimdir. 
İnsanoğlu kendinde hakim olmak kudretini sanarak bir­
çok şey!eri olmadan evvel sezinleyip kendi hesabına de­
ğiştirmeye uğraşıyor. Ama biz şöyle böyle tedbirler al­
maya çabalarken çoğu olayların içinde yuvarlanıp gidi-
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yoru'z .  Yine öyle oldu. Biz şöyle yapalım derken kaza ve 
kader çarkının dişleri arasına sıkıştık . 

Bir akşam geç vakit eve geldim, karım umutsuz, bi-

tik bir yüzle karşıma çıktı. 
- Ne var Vehibe? 
- Malum ya her günkü dert . . .  
- Söyle , 
- Söyleme desen de artık söyleyeceğim. Çünkü ·ta-

hammüle takatim kalmadı. Niçin susayim, annemin us­
lanmasını mı bekleyeceğiz? Bunu beklemek ahmaklıkla­
rın en büyüğüdür. İşte sana haber veriyorum. Hiç bir 
namuslu erkek bu rezaleti kabul etmez. Ne yapacaksan 
artık yap. Vassaf yukarda. Annemle içiyorlar. Delikanlı 
zararsız ut da çalıyor. Merdiven başına kadar çıksan bu 
ezgili ahengi işi tirsin. 

Karım annesinin bu sapıtkanlığından bana çok söz 
etmişti ama rezaleti böyle olduğu anda haber vermemişti. 
Öfkeyle tamir edilemez bir harekette bulunmam. ihtima­
linden korkmuştu. Zavallı katlin şimdi her tehlikeyi göze 
aldırarak ne suretle olursa olsun bu çok acı hale bir son 
verilmesini benim erkekliğimden bekliyordu. 

Karımdan sordum: 
- Hani ya sen yanlarına sıkça sıkça hizmetçi gön­

derdiğini, çocuğu içeri saliverdiğini söylüyordun? 
- Şimdi içeri bir kedi bile sokmak ihtimali kalma­

dı. Kimseyi kabul etmiyorlar. Kapı içerden sürmeli. Az .. 

miye Hanım bir çoban, kancık bir çoban köpeği sadaka­
tıyla koridorun başında bekliyor. Oradan kuş uçurmu­
yor. 

- Rezalet! 
- Bu söz annemin ayıp davranışıni anlatmaktan çok 

aciz kalır. 
İlkin bu Azmiye Hanımın nasıl bir yaratık olduğunu 

anlatmaliyıın. Fakat gerçekte çok defa sanatın disiplini-
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ne girmeyen bir zorluk vardır. Çalışırız da kalemle fır­
çayla onun onda birini anlatamayız. Sanatın gerçeği gös­
termesindeki isabet derecesini tayin için  ince bir ölçü 
bulunamadığı için çok kusurlarımız örtülü kalır. 

Kalemimin Azmiye'yi tasvirdeki kudretsizliğini bile 
bile kendimi alamıyorum: 

Bu karı herkesin huyuna uyan bir dalkavuktur. So­
yacağı zavallının en ince sinirinden ta ruhuna kadar gi­
rer. Canlanmış bir iki yüzlülük, bir yalan, bir habisliktir. 
Dalkavukluk bir fen şeklinde toplansa bu kadından büyük 
usta bulunmaz. Hiç bir ağır günah düşünülemez ki az 
bir çıkar uğruna Azmiye onu yapmaktan çekinsin. Nasıl 
söyleyeyim, nasıl sıkılmadan alatayım efendim? Bu ka­
rıyı anlatmaktan �elimeler, cümleler utanır. Fahişedir, 
sevicidir, kulamparadır. l(aynanama sevmek illetini aşı­
layan bu uğursuzdur. Bir eve kolera, veba, taun girsin 
bu musibet girmesin. Bir konaktaki Hanımefendiyi , Pa­
şayı , genç kızı, toy oğlanı, uşağı, halayığı, hasılı bir ev 
halkını her yaşta, her huyda bulunanlarını aldatacak bu 
karıda çeşitli tılsımlar, vardır. Herkesin zayıf tarafını 
hemen bulur, bir maden gibi işlemeye başlar. Sofuyla 
sofu, hovardayle hovarda, doğruyla doğru, hırsızla hır­
sız, arsızla arsız, yüzsüzle yüzsüz olur. 

Hangi sınıftan insan olursanız olunuz böyle bir çir­
kef kariya bulaşmaktan çekinirseniz çekininiz, yılan gibi 
ayaklarınızın altında dolaşarak, adımlarınızı köstekler. 

Sizi kolayca avlamak için bütün arzularınızı tetkikle 
sizin huyunuzda görünür, kendini tamamıyle size ben­
zetir. Çok geçmez, sonra maazallah, siz ona benzersiniz, 
hasılı anlatılamaz bir afettir, vesselam. Yapısı kuvvetli , 
iri yarı, erkek cüssesinde, kırk beşlik bir karıdır. Esmer 
yüzü şirin, falcı çingene karıları gibi dili tatlı , bakışı içe 
geçer, davranışları zeki , mantığı kandırıcıdır. 

Bizim konakta bir taraftan kaynanam, öbür yandan 
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Harun'a çattı . Genç kaynımla bir odaya kapanıp esrar iç­
tiler. Bu keyif verici zehirin insanı taşıyıp götürdüğü ga­
rip alemlerin harikaları içinde kendini Harun'un gözüne 
on beşinde emsalsiz bir huri göstererek çocuğu vuslatıyle 
sevindirdiğine şüphem kalmadı. 

Kaynanamın akıl hocası, vekilharcı, tellalı, hasılı her 
türlü işlerinin vasıta�ı bu kadındır. Sıkıntı zamanlarında 
faizle para bulur. Satlacak mal varsa çarşıya, pazara, be­
destene götürür. Kimi zamanlar kaynanamın sandık oda­
sından içinde mahfaza dolu küçük bir el çantasıyle, ya­
hut koltuğunun altında sedefli bir antika çekmece veya 
gümüş takımlarıyle çıkar. Her şeyi alır, satar, yapar, 
eder ; kimseye hesap vermez;  esrar ikisinin arasında kalır. 
Bayramda, seyranda genç yavuklulara verilecek hediyeyi 
hep o seçer ve tedarik eder. Kaynanamı soyar, soğana 
çevirir. Ev halkından istediklerini göze sokar, istemedik­
lerini gözden düşürür. Ortada bir fit, bir zıddiyet, bir 
dedikodu, bir geçimsizliktir gider. İçimizden bu melun 
karıya .diş bilemeyen yoktur. Ama kaynanamın birinci 
gözdesi olduğu için ne kadar uğraşsak sırtını yere geti­
remeyız. 

İşte kaynanaının kapısında bekçilik, yengelik eden 
bu Azmiye şırfıntısıydı. 

Karım hala karşımda ağlayarak devam ediyordu : 

- Bugüne kadar sana ve herkese karşı annemin ayıp­
larını örtmeğe çalıştım. Ama hata ettiğimi anlıyorum. Ka­
patmak değil, bu rezalete ciddi bir çare bulmak lazım. 
Evin içinde en büyük erkek sensin. Yukarıya çık, kolun­
dan tut, zamparayı sokağa at. Kapı önünde bekleyen o 

pezevenk karının da terbiyesini ver. Annem bağırır ça­
ğırırsa bu geceden başlayarak ortalığa deliliğini ilan ede­
riz. Ahh . .. . Şimdi anlıyorum, biz bu işin üstesinden gele­
mezsek sonu pek fenaya varacak. Harun esrar çektiği bir 
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akşam bu rezaletin üzerine gelecek, iş cinayetle sona 
erecek. 

Fırtınaya tutulmuş bir kaptan gibi ellerimi arkaya 
bağlayıp, odanın ortasında mekik dokumaya başladım. 
Hem de şöyle söyleniyordum: 

- Ahlı . . .  Vehibe, ahlı ! . . .  Kadın değil misin, bir sa­
atta üç fikir değiştirirsin. Daha dün bu işi örtbas etme­
ye çalışırken beni olanca şiddetiyle ananın üstüne sürü­
yorsun. 

- Ne yapayım Bey, mal canın yongasıdır. Anamı 
soyuyorlar. Biz de çoluk çocuk sahibiyiz. Bir zaman daha 
sussak on paraya muhtaç kalacağız. Annemin sandığında, 
dolabında, çekmecesinde ne varsa birer birer gidiyor. Ga­
liba gayrımenkullerin senetlerine varıncaya kadar her 
şey rehin ediliyor. Birer türlü dolaba sokuluyor. Dava 
vekili olarak evimize giren heriflerin ne korkunç soy­
guncu olduklarını yakında anlayacağız. Lakin iş işten geç­
miş olacak. 

- Hanım, ben de sinirlinin biriyim. Şimdi yukarıya 
çıkacağım, kapı önünde bana kancık köpek gibi saracak, 
ben ona terbiyesini bildirmeye uğraşacağım. Oda kapısı 
açılacak, dışarı iki günahkar baş çıkacak. Birbirimize gi­
receğiz. Ben böyle bir işe giriştim mi ya ölmeli, ya öldür­
meliyim. Sonunda Harun'dan korktuğumuzdan daha ber­
bat olacak. Şu saatta kaynanam seni de, beni de, tabii to­
runlarını da evden kovacak. Rezalete rezaletle karşı koy- . 
maktan bir ikinci rezalet daha çıkar. Biz bunun akıllıca 
bir çaresini bulmaya uğraşmalıyız. 

- Bu felaketin def'ine müessir bir tedbir aradım. Bu­
güne kadar düşündüm, bulamadım. Sen uygun bir yol 
buldunsa söyle . . .  

Bu sırada sormadan oda kapımız açıldı. İçeri Ali Ha­
run girdi . 
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6 

OGLANIN kanla dumanlanmış gözlerindeki uyurge­
zer bakışını görünce karı koca birbirimize fırlattığımız 
bakışlarla : «Hah. . .  İşte şimdi korktuğumuza uğradık! »  
manasını anlattık. 

Kaynım rakısını, esrarını her türlü içkisini çekmiş,. 
korkunç bir faciaya hazırlanmıştı. Gözlerinde parılda· 
yan cinayet ataklığından yüreklerimize ürküntü geldi. 

Harun korkunç ve ancak bir ölü yüzündeki sırıtmaya 
benzeyen bir gülümsemeyle bakışlarını bize dikerek: 

- Bu akşam babamın ruhunu şadedeceğim! . . 
Biz bu sözden birdenbire bir şey anlamayarak karı 

koca soruşturur bakışlarla birbirimize bakıştık. 
Kaynım şu ikinci cümle ile merakımızı halletti : 
- Anamın yanında zampara var. İkisinin de canla­

rını cehenneme göndereceğim. 
Biz hafif birer ürpertiyle titriyorduk. O, devam etti : 
- Bir kadın için bu his on beşinde çocukluk, yirmi 

beşinde sevda, otuz beşinde orospuluk, kırk beşinde ah­
laksızlık, delilik. Elli beşinde buna verilecek bir ad bula­
mıyorum. Bu rezaletin adını ya bir kamanın ucundan 
akacak kan yazacak veya bir tabancanın . gümbürtüsü 
söyleyecek veyahut bir zehirin vücudu kivrandıran sar­
sıntıları dile getirecek. 

Biraz evvel kuvvetle anasinın aleyhine yürüyen ka­
rım, şimdi yalvarmaktan dudakları titreyerek : 

- Kardeşim, babamızın ruhunu hepimiz sevindirmek 
isteriz. Fakat, senin düşündüğün surette değil. Anamızın 
yanında vakıa şu anda bir erkek var ama zampara değil. 
Böyle bir sözü kullanmaya nasıl dilin varıyor? Bu sözün­
den babamızın ruhu şad değil, muazzep olur. Anamızın 
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yanındaki erkek bir iş adamıdır, bir adliye adamıdır. Bu­
raya bir iş için geliyor. 

Kaynım ablasının üzerine yürür bir şiddetle : 
- Sus . . .  Yeter . . .  Böyle beylik laflarla insan savsak­

lamak zamanı çokta.n geçti. İş adamı, kanun adamı görüş­
mek için bu saatı seçmez; vekili olduğu karıyla karş?. 
karşıya rakı içmez. Bu yaşta bir kadını zayıflığından ya­
rarlanarak metres edinip soymaz. Şimdi ikisini de çifte­
hanelerinden dışarı çıkaracağım. Ben sarhoşum ama, ana­
mın benden daha sarhoş olduğunu şimdi göreceksiniz. 

Karım : 
- Canım, bunları sana kim söylüyor? Ananı alçakça 

böyle fitleyen kimdir? Hiç birinin aslı yok. 
- Hemşire , çocuk aldatır gibi ahmakça kullandığın 

ou ağız beni büsbütün çıldırtıyor. İşte ben gidiyorum, de­
diklerimin aslı var mı, yok mu şimdi görürüz. Artık söz 
hakkı ne senindir, ne benimdir, revolverindir. 

Gözlerinde şimşekler çakarak kaynım odadan dışarı 
saldırdı. 

Bu felaket karşısında ne yapacağımıZJ kararlaştır­
mak için birbirimizden akıl öğrenmek ister birer şaş­
kınlıkla Vehibe'yle bakışakaldık. İkimizi de, yeni parla­
mak üzere olan bir yangının nasıl bastırılmasına koşan 
kimselerin hallerine benzer korku almıştı. Sonunda karım 
bağırdı : 

- Bey, ne duruyorsun? . .  Koş, sen başa çıkamayacak­
san sokaktan birkaç polis çağır, şimdi kardeşim anamı 
öldürecek. Biri katil, biri maktul olacak. Vaka rezaletken 
felakete dönecek. Koş . . .  Koş . . .  Ölen anneme mi ağlaya­
yım, katil olan kardeşime mi yanayım? ! .  Ahhh . . .  Alnımı­
zın kara yazıları . 

Ateşe koşar gibi bir telaşla Harun'un arkasından biz 
de saldırdık. Karımın merdivende ayağı burkuldu, birka'ç 
basamak yuvarlandı . Fakat görevine bağlı bir nefer gibi 
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kendisini toparlayarak sendeleye sendeleye yi ne bana 
yetişti . Harun, halvet odasının kapısını bekleyen çomara 
çatmıştı . Azmiye kapı gibi iri vücuduyle oğlanın önüne 
gerilmiş, ileri salıvermiyordu. 

Aralarında nezaketin son perdesinde gül pembesi bir 
konuşma açıldı. 

Harun titremeler arasında güvermiş dudaklarıyle : 
- Bırak. 
- Nereye? 
- Anamın yanına. 
- Olmaz. 
- Niçin? 
- Gizli işi var. 
- Ne işi? 
- Ne bileyim ben? . . .  Kendine ait özel bir iş . . .  
- Çekil edepsiz . . .  Anamın benden gizli hiç bir işi 

olamaz. 
- Bana ne canım, ben emir kuluyum. Bana öyle de­

diler, ben öyle yapıyorum. 
- Diyenin de, yapanın da, senin de, dedenin de, sin­

silenin de . . .  
- Yetişir, yetişir . . .  Meyhane peykesinde tahsili olan 

adamın, edebiyatı böyle olur. 
Harun, iki omzundan karıyı şiddetle sarsarak : 
- Çirkef, sana edebiyat mı? Kelime ağzina yaraşmı­

yor. Söyle anamın içerde gizli işi ne? 
- Allah Allah ! Ananı gördüğün zaman kendinden 

sor. İki kişi gizlice konuşuyor, ne bileyim ben . . .  
- Pekala bilirsin vasıta karı . . .  
- Vasıtalık ediyorsam yabanciya etmiyorum ya, 

anana ediyorum. 
Kaynım ceketinin yan cebindeki rovelveri tetiğe ala­

rak : 
- Sen vasıtalığı yalnız anama değil, beş kuruş karşı-
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lığı her müşteriye yaparsın, Yenicami fahişesi, kart 
orospu. 

- Fahişeliğin resmi tezkeresi var, vesikası var, şim­
di o ayıp bir şey değil, ince bir sanat. Fakat, kabul etmem. 

- Vay rezil kaltak. Altımdan kalktığını inkar ede­
bilir misin? 

- Şecaat arz ederken hırsızlığını söylersin, eğer bu­
nun bir ayıbı, günahı varsa iki tarafa da eşit olarak bö­
lünmek lazıın gelir. 

- O boku yediğim vakit kendimde değildim. Beyni­
mi türlü içeceklerle uyuşturdun. Beni her fenalığa sen 
alıştırdın. İrademin dışında işlediğim o iğrenç iş aklıma 
geldikçe kendi kendimden iğreniyorum, hayattan iğreni­
yoruın.  

• 

- Ohh.. . Kuzum hep iftira . . .  Kaç defa ayaklarıma 
kapandın ama ben tenezzül etmedim, yoksa. Senin gibi 
salyangozu koynuma mı alacağım? Rabbim ruzi kılmasın. 

- Kendini kaç defa bana çırılçıplak gösterdin. Vücu­
dundaki bostan kuyularının çapıyle derinliği kafamın 
içindedir. 

- Ustalığıyle iftihar edecek bir gençsin, kuyu mü­
hendisi . . .  

- Bırak . . .  Anamın yanına gideceğim. 
- Galiba ananın ölçüsünü alıyorlar, haritasını çıka-

rıyorlar. 
- Bütün ahlaksızlıklarını anama aşıladın. Kadıni her 

gün soyuyorsun. Velinimetini benim karşımda rezil et­
meye cesaret ediyorsun. Oğlunun yaninda bu ağzı kulla­
nan bir melun acaba dışarda anamın aleyhinde neler söy­
lemez?! .  

- Sen bana karşı yüzüme tüyler ürpertecek pislikler 
saçıyorsun da ben sizin için Mevlut mu okuyacağım? Anan 
her gün benimle düşüp kalkmuyor mu? Ahlakça ben ne 
isem o da o değil mi? Söylesene, ben alçak oluyorum da 
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ananız Hanımefendi neden yüksek kaliyor? Kibar oldu­
ğu için mi? 

Ali Harun gözleri dönmüş, tüyleri kirpi gibi diken­
leşmiş bir öfke deliliğiyle cebinden hemen çıkardığı, re­
volverinin namlusunu Azmiye'nin alnına dayayarak gül­
mekten katılıyor zannolunacak, kesik kesik kelimelerle : 

d " ? ı .  

- Mu . . .  mu . . .  mu . . .  mundar kanını akıtayım mı şim-

Azmiye, ateş kusup can alan o, küçük deliğin karşı­
sında Azrail'le yüz yüze geldiğini görerek, tulumbacıları 
utandiracak gür bir nara atar atmaz, ben hemen koşup 
kaynımın iki elini arkasına çemremeyi başardım. Fakat, 
sar�ıntının şiddetinden silah ateş aldı. Kurşun insan eti­
ne dokunmadan vızladı , bilinmeyen bir tarafa saplandı. 

Azmiye can korkusuyla, ispazmozlarla yere devrildi. 
Vurulmuş gibi inliyordu. Sıkı sıkıya iki kolundan tut­
maya uğraştığım kaynim, göğsümün üzerinde sokmaya 
çabalayan bir yılan heyecanıyla kıvrım kivrım kıvranı­
yordu. Tehlikeyi henüz atlatmamıştık, çünkü, Harun'un 
elindeki, her sarsıntıda havada helezonlar çizen revolver­
den çıkacak kurşunların nereye rastlayacağı belli değildi. 

Azmiye yikıldığı yerden bir yardım feryadı daha 
kopardı. Karı arkasından vızlaması ihtimali olan serseri 
kurşunlardan kaçmaya cesaret edemiyordu. 

Debelenen kaynım kuvvetimi kesti . İkimiz de soluk 
soluğa bir haldeyken kaynanamın oda kapısı açıldı . De­
kolte omuzların üzerinden iki mahmur yüz gözüktü : 
Kaynanamla, Vassaf. 

Karımın anası gençleşmek için bulandığı boyaların 
altında o kadar hazin bir geçkinlik almıştı ki, kavşamış 
yüzünden boğazlanmış bir koyun gibi bakan gözlerin ah­

. lakça fecaati önünde ağlayacağım geldi . 
Vassaf. . ..  O. . .  Muşmulanın yanında pembe, gevrek, 

tazelikten parıldayan taptaze bir elma gibi duruyor, bi-
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rı nın gençliği öbürünün ihtiyarlığını artirıyor, her iki­
s ı nın yüzünde de işlenen günahın iğrençliğinden sızan 
terler akıyor gibiydi. Bu acıklı ve gülünç manzara kar­
şısında, büsbütün ifrit kesilen Ali Harun zincire vurulan 
delilerde görülen azgınlık ve sinirlerinin son kuvvet ve 
gerginliğiyle zaptolunmaz çelikten bir yay gibi kollarımı 
kıvırmaya başladı . Tabancali elinin bileğini biraz kurta­
rabilerek belirsiz bir amaca doğru tetiği çekti. Korido­
run içinde bir ikinci şimşek daha çakıp gümledi. Hepi­
miz fena halde sarsıldık. Kim vuruldu malum değildi. 

Genç avukat sıcak yar koynundan çıkmış pek dekol­
te bir karyola kıyafetiyle hasmının üzerine saldırdı. İna­
nılmaz bir hızla bileklerinden kavrayıverdi. Şimdi iki 
kuvetin kucağinda kıvranan deliyi iyice zaptedebildik. 
Onun bu ilk bozgunundan cesaret alan Vassaf, nabız da-
·marı üzerinde şiddetli bir tazyikle elinden revolveri al­
mayı başardı. Meydanda yaralı görülmediğinden ikinci 
kurşunun da boşa gittiği anlaşıldı . 

Kaynım ihtiyar anasının genç aşıkına ağıza alınmaz 
küfürler kusuyordu. Vassaf küfürbazı susturmak için ha­
vaya yumruğunu kaldirdı, ben hemen dirseğimi Harun'un 
yüzüne siper ederek : 

- Çek yumruğunu, yoksa billahi şimdi deliyi salı­
veririm, yeke yek seni pekala paklar ! ihtarl.ndan kendimi 
alamadim. Çünkü bütün vicdanlar huzurunda kaynım hak­
lıydı. Harun'u kıskıvrak göğsümün üzerinde tutup da 
anasının zamparasından dayak yedirmek havsalamın ala­
mayacağı vahşi rezaletti. Gözlerimden saçılan hiddet ve 
nefret ateşlerinden Vassaf ihtarımın dehşetini anladı. 
Çünkü sözümün zıddina hareket ettiği anda yalnız Ha­
run'u salıvermek değil benim de hemen onunla birlikte 
kendini tepelemeye atılacağımı , anlıyordu. 

Ben yalnız bir öldürme vakasını önlemeye uğraşıyor-
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dum. Yoksa kaynanamın rusvaylığını haklı bularak kay­
nımı zaptetmiyordum. 

Harun, bütün kinini, iğrendiğini, sinirlerinin ateşini ,  
kederini, öfkesini gözlerinden anasına akıtarak: 

- Dünya yaratılalidan beri ,  böyle iğrenç bir reza­
lete sahne olmamıştır. Senden doğacağıma kuburlardan 
ana lağımlara atılsaydım daha temiz yaratılışta olurdum. 
Babamın sana bıraktığı servetin çekiciliğiyle üşüşen 
zamparalara onun evinde, onunla yattığın aynı odada 
kendini, buruşmuş altmış senelik kadınlığı veriyorsun . . .  
Bilmem ki neden ayaklarınızın altındaki toprak iğren­
cinden titremiyor. . .  Menfur, melun karı . . .  

Tehlikenin savuştuğunu gören Azmiye düştüğü yer­
den riyakarlığının en iğrenç bir gülümseyişiyle : 

- Ahlı. . .  IIanımefendiciğim siz evlat değil, yılan 
doğurmuşsunuz, bunlar anaya karşı sarfedilecek sözler 
midir? Ne günlere kaldık ey molla hünkar ! 

Harun kollarımızın arasında demirlerini kirmaya uğ­
raşan bir tımarhane azılısı şiddetiyle kıvranarak : 

- Lanetler sana ey dişi domuz . . .  Ah, ne diyorum, 
domuza bu hakaret layık mıdır? Sana nispetle bu iğrenç 
hayvan bir gök mahluku kadar saf ve temiz kalır. Bu 
anam olaca� karı aleyhinde deminden beri sa.vurduğun 
muzahrafat kalmadı. Şimdi yüzüne karşı nasıl ağız de­
ğiştiriyorsun? ! �  

- Dost dosta icabına göre acı da söyler, tatlı da ! . . 
Oda kapısından yalnız başı gözüken kaynanam: 
- Sen telaş etme Azmiye'ciğim ben dostumu, düş­

manımı bilirim. O sarhoş oğlanin sözlerine bakıp da se­
nin iyiliklerini unutur muyum hiç? ! .  Köpek yestehlemek­
le deniz mundar olmaz. 

Kaynım : 
- Köpeksem senin yavrunum. Yaradılişımın bu aşa­

lığını inkar edemem. Sarhoşluğa gelince zamparanın ağ-
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zı benimkinden ziyade rakı kokuyor. Anam olacak dişi 
iblis, beraber içmişsiniz . Sen zaten kuş beyni kadar ha­
fi f olan aklını kaybedecek kadar içmemiş olaydın kapı 
arkasından günahkar başını göstererek söze karışmaya 
ar lanırdin. 

Azmiye : 
- Neye arlanacakmış? Niçin arlanacakmış? Ondan 

hayalı kim var içimizde? 
Ben de artık dayanamadım, hepimizi utanmazlıkla 

suçlayan bu çirkefin dilini kullanarak : 
- Sus Azmiye kepazesi . . .  Balat lağımı gibi patlama 

ikide birde oradan. 
Kaynım: 
- Anam gibi karının savunucusu böyle olur. Ana­

mın zamparası, pezevengi, oğlu, kızı damadi . . .  Hep yüz 
yüze duruşmadayız. Asri bir aileyiz. 

Kaynana�: 
- Evet, öyleyiz !  Mal benim, menal benim. İstedi­

ğimle yer, istediğimle yatar, istediğimle kalkarım. Oh! 
kuzum, ölümlü dünyada öz canımdan, zevkimden ve sa­
famdan başka neye ehemmiyet . vereceğim? Bugün var­
sak yarın yokuz. İsteyen, dileyen benimle otursun. İste­
ıneyen defolsun gitsin, yerin dibine kadar yolu var. 

Birbirimize karşı olan hal, mevki, vaziyetimiz daya­
nılacak gibi değildi . Ana, oğul, zampara, vasıta karı ara­
sındaki bu iğrenç mücadele çok zaman süremezdi . Karı­
mın bir köşeden hüngür hüngür ağladığını işitiyordum. 
Evet karım bu küfürlere katılmaya arlanıyor, kalbinin, 
kulaklarının zehirlerini yalnız göz yaşlarıyle akıtmaya 
uğraşıyordu. 

Kaynanamın sıkılmaz sevdalısına dönüp dedim ki : 
- Vassaf, senin aramizdaki huzurun hepimizin bey­

nini yakıyor. Haydi, giyin içimizden defol . Bu pek acı aile 
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ışıni bakalım biz aramızda nasıl halledebileceğiz? ! .  Her­
halde biz bize kalmalıyız. 

Sevgilisini defetmeye uğraştığımı kaynanam kapı 
arasından duyarak bana bağırdı : 

· - Damat, damat ! .  Haddini bil. . .  Kimin evinden kimi 
kovuyorsun? Buradan sen gidersin, oğlum gider, kızım 
gider. . .  Hepinize uğurlar olsun ! Fakat o gitmez, Vas­
saf'çığim yerli kilit. 

Artık kendimi tutamayarak bağırdım: 
- Çılgın karı . . .  Edepsiz, sarhoş, malın menalin se­

nin olsun. Evin, barkın, konağın her şeyin takımıyle ba­
şına yıkılsın. Burada kalip da senin gibi bir fahişe tur­
şusunun kokusuyle zehirlenmeyi kimse istemez. Rahmetli 
kocanın sana bıraktığı bir yurda, oğlunun, kızının, dama­
dının gözleri önünde elin çapkınıyle yatmaya utanmaya .. 
cak kadar nasıl ' kadinlıktan, edepten, hayadan, insaniyet­
ten cascavlak soyunarak çıkıyorsun? 

Kaynanam: 
- Neden utanayım? Kimden utanayım? Sizin giö . 

mıymintılardan mı? Gelip beni odamda rahatsız ettiğiniz 
için siz utanınız� Vassafçığım neden olsun çapkın? Ne­
den olsun el? O bana sizden yakındir. Sizin hepinizi 
evimden kovacağım, Vassafçığımla yaşayacağım. Malımı: 
mülkümü hep ona yedireceğim. 

- Elin genciyle nasıl yaşarsın? Burası aile evi mi, 
yoksa « şamb möble» dedikleri Beyoğlu çifthanelerinden 
midir? 

- Bir el lakırdisıdır tutturmuş gidiyorsunuz. Vas­
safım bana neden el oluyormuş bakayım? Yarın imamı, 
muhtarlari çağırtıp da gürül gürül bir nikah kıyd1rtaca­
ğım. Göreceksiniz, ağızlarınız birer karış açık kalacak. 
Yürekleriniz hasetten cayır cayır yanacak. Biz onunla 
her şeyi kararlaştırdık. 

Vassaf'ı ,  ailemizin bu canlı utanç ve belasını başı-
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mızdan savmaya uğraşırken biz hepimiz evden kovulu­
yorduk. Bizim onu yurdumuzdan çıkarmamiza karşı ga­
liba kaynanamın sevgilisi birer birer yakamızdan tuta­
rak bizi sokağa eleyecek ve bütün aile hukukumuzun 
üzerine oturacaktı. 

Yirmi altı - yaşında bir delikanlı, altmışına yaklaşmış 
bir acuzeye aşk ilan ederse bu hal o ev içinde kıyamet 
kopacağını göstermez mi? Başımızda bir felaket dönüyor. 
İşte bunun vakit ve saatım bekliyorduk. 

7 

BÜYÜK bir iyi rastıama olarak o gün vaka üzerine 
kardeşim Osman Semih geldi. Küçüğümdür. Lakin Spor 
Kulüp'ün en meşhur üyesidir. Yapısinın mükemmelliği 
idmanla gerçek bir atlet mertebesine varmıştır. Pazıları­
nın, adalelerini şişirdiği vakit, insan kolundan başka bir 
şey seyrediliyor, sanılır. Yumruğunun dehşetini onu ta­
dan boksörlerden işittim. Kardeşim idmanla bedenin 
kuvveti artırıldıkça zekaya zaaf vereceğini iddia edenle· 
rin sözlerini hükümsüz bırakacak bir kavrayışa da sahip­
tir. 

Osman Semih yukarıya, yanımıza çıkınca ortada dö­
nen aile faciasinın ehemmiyetini , fecaatini hemen anladı. 
Bir işaretim üzerine Vassaf' ın elindeki revolveri çekti, al­
dı . Sonra kaynanamın zamparasını kukla gibi iki koltu­
ğundan yakalayıp sokağa indirdi. Belinin ortasına hafif 
bir tekme ile ona gideceği yönü göstererek yukarı çıktı. 

Kaynanamla, Azmiye bu iki şirret karı Vassaf'ın 
def'i  sırasında, evden cenaze çıkiyormuş gibi «ahüfigan'>a 
başladılar. 

O günün kazasıni böyle geçiştirdik. Ama ana ile oğul 

F: 4 
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arasındaki düşmanlık günden güne büyüyor, pek rahat­
sız edici şekillere dönüyordu. Genç avukatın « iğva»sıyle 
kaynanamın kurduğu planı a�lamıyor değildik. Oğlunu, 
kızını, damadını, torunlarını birer birer sokağa atarak, 
sevgilisini konakta oturtacak, bütün mal ve mülküne mi­
rasçı edecekti . Nikah kıydırmak için imama, muhtarlara 
gizlice başvurduğunu haber aldık. Bu 'planın icrasına Az­
miye memurdu. Karı çarşıya, pazara, imama, muhtara 
mekik dokuyordu. Daha bizim anlayamadığımız ne me­
l unca ağları örüyordu . 

Biz de boş durmuyorduk. Kaynım Harun mahalle es­
kilerinden sözü geçer birl}aç baba dostuna müracaatla 
rahmetli pederinin namusunu korumalarını ağlayarak, 
insaniyet namına rica etti . İmamı, muhtarları tehdide 
kadar vardı. Vassaf hala konağa gelip gidiyor, fakat kay­
nanamla ince _ ahenklere koyularak geç vakitlere kalmaya 
cesaret edemiyordu. Yakinda evde bir hengame kopacağl 
belliydi . Ne �lur, ne olmaz, ihtiyatiyle biraderim yumruk 
pehlivanı Semih'i geceleri bizde yatırıyordum. 

Mahalle eskilerinden başvurduğumuz zatlar içinde 
kendimize pek ateşli yardımcılar bulduk, imamı korkut­
mayı başardık. 

Mahalle ileri gelenlerinden Hacı Şakir Efendi ismin­
de bir baba dostu, bu davayı benimseyerek ortaya çıktı : 

- Ne demek? Dünyada hak, hukuk, edep, haya hep 
kalktı mı? Altmış yaşında bir bunamışın yirmi beşinde 
bir taze ile evlenmesinden fasit bir şey olabilir mi? Bü­
tün mahalleli bu rezalete karşi seyirci olup kalacak mı­
yız? Buna Allah razı mıdır? Şikayetleriyle bar bar ba­
ğırıyordu. 

Kaynanam da rüşvet y�rdımıyle mahalleden birkaç 
taraflı peydahladı. Bidüziye Azmiye'yi çarşıya, bedestene 
göndererek sandığında, çekmecesinde ne varsa etrafa pa­
ra serpiştirebilmek için sattıyordu. 



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 51 

Bütün dünya meselelerinde old-µğu gibi şeytanlarla 
melekler boğuşuyordu. Bu garip işler aleminde sadece ne 
tam iyilik kabildir, ne de tam fesat. . .  Hayat daima bu 
ikisinin çarpışmasından çeşni alır. Şeytanlar olmasaydı 
melekler iblisleşir, melekler olmasaydi şeytanlar melek­
Ieşirdi . 

Ara bulucu binlerce taraflı bulur, ara bozucu da. Bir 
gök hükmü kesin olarak insanlık davalarını fasletmedikçe 
-ki bu düşünülemez- haksız taraf davadan vaz beçecek 
ve insan mahkemeleri yanılmak tehlikesinden kurtula­
mayacaklardır. 

«Hak nedir?» deyince bugün kuvvettir, diye korkunç 
bir cevap karşısında bulunuyoruz.  Kuvvet hak olduktan 
sonra kuvvetli de maddi ve manevi hiç bir mahkemenin 
aracılığına Iüzuın görmez, meseleyi silahıyle fasleder. 

Her milletin mahkemeleri bugün yüksek sesle vic..: 
dan, kanun ve hakkı insaniyete karşı bağırmaya cesaret 
edebilselerdi çoktan batıl susar, adalet yerini bulurdu. 

Milletlerin vicdanlarında kanla, ateşle tasfiye yapıl­
mak isteniyor. En çok yakan millet mi,  yahut yanan mı 
en saf sayılacak? Milletlerin siyasi kuvvet ve rolleri bu­
lutların teşekkülü.ne benzer. Hiç bir anları için istikrar 
kabil değildir. Bugün mağlup bir millete uygulanan hak­
sızlık, yarın yok olması gerçekleşecek başka bir kavme 
de aynen yapılacaktır. Çünkü bu alemde zevalden kur­
tulmuş bir yaratık yoktur. İş insanlığı , aralarında yara­
lananı yaralayan hayvan sürülerinden ayıracak medeni 
kanunlar yapmakla yükselmektedir. Hep bunları yalnız 
felsefe kitaplarında okuyoruz. Kuvvetlinin insanlığı an­
lamasında adalet olmazsa bu mübarek kelimenin şerefi­
ne ne zaman ve ne vasıta ile ereceğiz? 

Anladık ki hak kuvvettir. Peki , amenna, fakat kuv­
vet sabit bir şey değildir. Hükümdarlara taç ve taht da­
ğıtan büyük Napolyon, Vaterlo muharebesine kadar hak-
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lıydı . Almanya imparatoru düşüşüne kadar ilahlara ya­
kın bir devdi. Düştü, karınca oldu. Bu alemde her şey 
izafidir. Ne kemkümler talihin lütfuyle mühim adamlar 
sırasına giriyorlar. 

Siyaset ufkunda ebedi bir parlaklıkta kalacak bir yıl­
dızın vücudunu hiç bir akil, ilim ve fen kabul edemez. 

En büyük milletleri düşüren şey toptan, tüfekten zi­
yade işledikleri hatalar, yaptıkları haksızlıklardır. 

Ali Harun ara sıra dertleşmek için yanıma gelerek 
diyordu ki : 

- Enişte Bey, zamanınızdaki haksız siyasetin açtığı 
fena akımlara kapılmamak mümkün değil. Her muhitte 
bir sıkboğaz politikasıdir gidiyor. Hiç bir tehlike tarihte 
kanunların bu zaafına vicdanların bu tahammül ve sü­
kutuna, havsalaların bu genişliğine rastlamamıştır sanı­
rım. Hayatın manası zorbalıkla bir oldu. Hak, adalet, 
merhamet, ar, haya gibi insanlığı hayvanlıktan ayıran 
ne kadar mukaddes kelime varsa birdenbire manalarını 
kaybediyorlar. O derecede süratle ki, bir gün gelecek 
bunların lügat kitaplarımıza nereden girmiş olduğuna şa­
şacak ve bunların manalarını anlamak için tefsirlere mü­
racaat edeceğiz. Biz hangi mahşere doğru gidiyoruz bana 
anlatsanıza? . . .  Geçen günü bir meyhanedeydim. Elindeki 
yüz dirhemlik bir şeşeyle bir hizmetçi kız geldi . Meyha­
neciye : «Dün akşamki rakıyı Hanım beğenmedi, fenası­
nı içtiği geceler huysuz oluyor. Eline rastgelen şeyleri 
kafamıza fırlatıyor, sofrayı deviriyor, kusuyor, bağirıyor, 
çağırıyor, erkek gibi bize sövüp sayıyor. Allah aşkına 
bu akşam iyisini ver. Çünkü ondan artanı küçük Hanım 
da içiyor ondan sonra bir kavgadır tutturuyorlar.» . . .  
Elli yıl evvel annem değil, dedem bile ağzına ispirto 
koymazmış. İçmek günahmış, ayıpmış. «Sarhoş» sözü pek 
hakaretli bir sözmüş. Şimdi içmemek ayıp. Erkek ne ya­
parsa kadın onun beş beterini yapıyor. Yeşilay hakika-
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ti ilan için gökyüzüne yeşil kandillerden mahyalar kur­
sa içkinin mazarratını kimseye anlatamaz. Çünkü me­
nedildikçe daha düşkün oluyoruz. 

- Oğlum, zararın.dan bahsettiğin şeyin en birinci 
düşkünü sensin. İçki yasağı cemiyetlerinin azaları ara­
sında hiç yola gelmez sarhoşlar tanırım. Meşhur mesel­
dir, bilmiyor musun? «Hekim kimdir? Başına gelendir» 
derler. Rakıyı hiç ağzına koymamış bir insan ne bilgi 
ve selahiyetle ônun fenalığından elaleme va'zü nasihatta 
bulunabilir? 

- Ah enişte Bey . . .  İçkinin, hayatın karanlık, bitevi­
ye rengini değiştirici, avutucu, uyuşturucu, tatli anları 
vardır ki, ömründe bir defa bütün lezzetiyle sarhoş olan­
lar bir daha olmak arzusundan kendilerini alamazlar. 

- İşte iyi ya . . .  Öyleyse içmediği için dedenin iç­
mezliği ileneye övünüyorsun? Ananın bekriliğinden ne­
den meyus oluyorsun? 

- Ben içerim ama anam bu yaştan sonra içmemeli-
dir. 

· 

- Tuhaf söylüyorsun, işret etmek bir günah, bir fe­
nalıksa bunu işleyenin erkek veya kadın olmasıyle işin 
fenalığı artar veya eksilir mi? 

- Hay hay enişte Bey, hay hay . . .  İş vardır ki kadın 
yaptığı zaman ayıbı ve günahı artar. 

- Boş laf . . .  Benden çok gençsin ama henüz ka­
fan asrileşmemiş. Şimdiye kadar kadını kendimizden 
aşağı bir cins saydığimızdan Allah'ın her kulu için ha­
ram ettiği şeyleri kendimize mubah, onlara günah gör­
müşüz. Bu husustaki teessürüm seninkinden büyüktür. 
Lakin ne yapayım ki, eski sefaletin zıddına olarak bun­
dan sonra akşamları yalnız kocalarının, kardeşlerinin, 
oğullarının değil, karılarının, kızlarının, kızkardeşlerinin 
meyhaneden dönüşlerini bekleyen aileler olacaktir. 

- Enişte Bey, erkek içiyor sarhoş oluyor, kadın 
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ıçıyor deli oluyor. Annem benim yaşımda bir delikanlı 
seviyor. Ailesini , servetini, oğlunu, kızını, her şeyini 
onun uğruna feda ediyor. Babam altmış yaşındayken on 
altısında bir kız seveydi , belki onunla birleşmesi için ser­
vetinden biraz bir şey feda ederdi. Ama hiç bir zaman 
bu mevsimsiz sevgisi yoluna bütün ailesine kıymazdı. İş­
te aşkta, içkide her şeyde erkek ve kadının farkı ... 

- Kadının zayıflığını itiraf ediyorsun. 
- Bu, ispatı benim it�rafımın çok üstünde bir ger-

çektir. Kadın ahlakça, meşrepçe, meslekçe erkeğe nis­
petle her zaman zayıftır. En kötüsü ara sıra bu zaafını er­
keklere aşılar. Kadın olmayaydı erkek daha kuvvetli 
olurdu. Adem babamızın peygamberce hatası bu hakika­
tin bütün delilidir. İnsan babasıni cennetten kovdurtan 
kadın, erkeğin günahlarında en birinci etkidir. Uzağa ne 
gidelim, annemle babam hakkında öyle hikayeler işittim 
ki işte gerçek bu. Anam babamı elde etmiş, çıldırtmış, 
bizi , hep çoluğu çocuğu safra yerine, hiç yerine indirerek 
hep mal ve mülkün üzerine oturmuş. 

- Harun, oğlum, bugün dünyayı ispirtonun, esrarın 
kandırıcı buharları arasında görmeyerek doğru düşünü­
yorsun. Şimdi bu doğru muhakemelerinden istifade et­
mek yollarını arayalim. . .  Şimdi sözlerimi baba nasihatı 
gibi dinle . . .  

- Peki enişte Bey . . .  
- Kadınların zaaflarindan bahsediyorsun. 
- Gerçeği söylüyorum. 
- Her zayıf acınacak bir mahlftktur. 
- Ne demek istiyorsunuz? 
- Makbule Hanıma ilkin kadınlığı, sonra zaafı, ce-

haleti, senin anan, benim kaynanam olması itibarıyle 
acıyalım. 

- Fakat o bize hiç acımiyor. 
- Mademki onu mizaç ve ahlakça zayıf, kendimizi 
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kuvvetli sayiyoruz, bu kuvvetimizin zekatını vermeliyiz. 
- Nasıl? 
- Ondan daha muhakemeli ve akıllı olduğumuzu 

göstermeliyiz. 
- Anlayamıyorum . 

- Anlatmaya uğraşacağım. 
- Dinliyorum. 
- Annen bize ne yaparsa, bir tulumbacı gibi ona 

aynı surette karşılık yapmamalıyız . 
- Anlayamıyorum enişteciğim, hiç anlayamiyorum . 
- Silaha karşı silahla, ahlaksızlığa karşi ahlaksızlık-

la, sarhoşluğa karşı sarhoşlukla, deliliğe_ karşı delilikle 
mukabele pek avami pek adi düşmez mi? Mademki fi­
kirce kendimizi ondan üstün farz ediyoruz, bu üstünlü­
ğümüzü ispat etmeliyiz, 

- Enişte Bey, bu yolda harekete zemin ve zaman 
müsait değil. Fenalığa iyilikle mukabelenin, alçaklığa 
karşi alicenap davranışın da bir yeri ve sırası vardır. Biz 
şimdi bulunduğumuz tehlikeli anda, azicık ağlr davran­
sak kadın bizi akşama sabaha kapi dışarı atarak, bu yur­
dun beyliğini bir çapkına verecek. 

- Peki ama halin fenalığını da bir kere göz önüne 
getirelim. Neticeyi korkunç görüyorum. 

- Neticeyi mi? Demek ki neticeyi kestirebiliyorsu-
nuz? 

-- - Meydanda oğlum . 

- Merak ettim, söyleyiniz . . . 
- Vassaf'ın ayağını henüz buradan kesemedik. 
- Şimdi yalnız gündüzleri geliyor, değil mi? 
- Hayır oğlum , hayır. Gizlemekte bir fayda göre-

miyorum. Açık söyleyeceğim. Geceleri de geliyor, lakin 
senden saklıyoruz. Yine içiyor, yine saz, muhabbet de­
vam ediyor. Fakat eskisine nispetle iş biraz ihtiyatlıca 
gidiyor. 
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Harun kızardı, kabına sığmaz bir kaynama ile yerin-
den fırlayarak: 

· 

- Hakikat böyledir de niçin benden saklıyorsunuz? 
- Büyük bir fenalığa meydan vermemek için . . .  
- Öyleyse keşfettiğiniz neticeyi söyleyiniz. 
- İşte görünüyor oğlum, görünüyor . . .  
- Gözlerimi duman bürüdü hiç bir şey göremiyo-

rum. 
- Bir akşam annemle sevgilisi işreti fazla kaçıra­

caklar, yukarda ziller takınıp oynayacaklar, sen esrarlı 
bulunacaksın, ben de rakılı . . .  Bu rezalet artık canımıza 
tak diyecek. Yine revolverleri, kamaları kınlarından sı­
yirıp ananın odasına saldıracağız. Bu defa muhakkak ya 
katil olacağız ya maktul. Rezalet ayyuka çıkacak. Ha­
pisanei umumideki vuruşmayı gölgede bırakacak bu aile 
faciası gazete sütunlarını dolduracak. Alemin gözü nef­
retle, ibretle , korkuyla üzerimize dikilecek. . .  Böyle ma­
ceralarda heyecan arayan Istanbul halkı bizi haftalarca 
ağzında sakız gibi çiğneyecek. Öldürsen ana katili ola­
caksın, ölsen bu vakaya kurban gideceksin. Ben istiyo­
ruın ki, hal böyle olmasın. Ananın kadınlık zaafıni ka­
bul ediyorsak bu zaafın -bizi atacağı uçuruma düşmeyip 
erkeklik üstünlüğümüzü ispat etmeliyiz . . .  Bizimki gibi 
maruf, muteber bir aile yurdunda böyle bir meyhane ci­
nayeti vukuunu gönlüm, insanlığım nefretle reddediyor. 

- Fakat enişte Bey, bu derde çabuk ve kesin bir de­
va lazımdır. Onu buldunuzsa söyleyin tatbike koyulalım. 

- İşte onu kesinlikle bilmiyorum. Bütün güçlüklerin 
halli, iyiliklerin, mülhimi Allah'tan bir çare bekliyorum. 

- Allah'tan ilham beklerken bazen araya şeytan gi­
riyor, enişte Bey. Duraksamayla geçirecek bir dakikamız 
yoktur. Çünkü böyle zamanda birkaç gün sonra çoluk 
çocuk kendimizi kaldırımın üzerinde bulacağız. 
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MESELE zorun zoruydu. Harun'u avutarak aile oca­
ğinda patlayacak büyük felaketi bir zaman alıkoyabilmek 
için türlü sözler, sakınmalar icadına uğraşıyo�dum ama 
ne yapacağımı, neye karar vereceğimi ben de bilmiyor­
dum. 

Kaynanam haftada iki gece gönüllüsüyle odasına ka­
panıyor, Azmiye'nin  pek ustalıklı tertipleriyle - işler artık 
pek gizli bitiyordu. Lakin bizim de gözcülerimiz vardı . 
Bu özel cümbüşleri dakikası dakikRsına haber alıyorduk. 

Karımla her akşam başka türlü çare düşünüyor, ama 
uygulamasında hiç bir fayda göremiyorduk. 

Yine içkisine, esrarına devam eden kaynimın halin­
de peyda� olan Allah' a bağlı derin bir sükunete hiç bir 
mana veremiyorduk. Şimdi Harun bizden kaçıyor, düşün­
düklerini sıkı sıkıya gizliyor gibiydi. 

Bir akşam ona merdiven başında rastgeldim. _Beni 
görmemezlikten gelmek istedi . Lakin ben onun esrarlı 
halini tetkik için sordum: 

- Oğlum Harun, ne yapıyorsun? 
Onda bakar bir kör duruşu hali vardı. Bir müddet se­

simin geldiği yöne kulak vererek beni arar gibi yaptı . 
Kullandığı zehirden gözlerine perde mi gelmişti? Bu ha­
li esrarın tuhaf bir cilvesi miydi? Dudaklarını yayan dai­
mi bir tebessüm, yanaklarinı şişiren bir zevk, gözlerin­
den akan nihayetsiz fakat başk? bir alemin hazzı, kay­
nının neşesinin son dereceye kadar kabarmış olduğunu 
gösteriyordu. Aman ya Rabbi ne hazin, ne acınacak bir 
neşe . . .  Bir manyetizmalı haline gelmiş bu zavallıyı söy­
letmek için sordum : 

- Oğlum Harun, ne yapıyorsun? Yine birkaç zaman-
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dır bizimle selamı sabahı kestin. Perilere mi, şeytanlara 
mı karıştın? 

O bu suallerime karşı : 
- Kah kah kah kah kah . . .  
Kırk boğmaklı bir kahkaha salıvererek yürüdü. 
Onun bu kahkahaları karşısında umutsuzluktan hün-

gür hüngür ağlayacaktım, o kadar fena oldum. Kaynım 
çıldırıyor muydu? Çıldırmış mıydı Anasıyle mi uğraşa­
cağız? Oğluyle mi? 

Kederli kederli odama döndüm. Karım pencere önün-
de ağlıyordu. 

- Hayrola . . .  Bu gözyaşlari ne? 
Karım içini çeke çeke : 
- Bilmem. . .  Yüreğimden geliyor. İçimde bir duygu, 

başımızda bir felaketin döndüğünü bana anlatıyor. 
O ağlar, ben ah ederim. Yine karı koca oturarak kay­

nanamın düzelmesine dair ucu bucağı gelmez çareler dü­
şünür, düşünürüz. Bu tehlikeli meseleyi sağlam bir kaba 
kotaramayarak, ben bunalarak bağırmaya başladım: 

- Kaynanam odasında boğa gibi kuvvetli bir genç­
le cümbüş ediyor, kaynım rakıyla esrarla duygusunu, 
alemini değiştirerek kahkahalar koparıyor. Her kedere 
kayıtsız kalıyor. Karıcığim ne olursa seninle bana olu­
yor. Biz düşünüyoruz, ağlıyoruz,  eziliyoruz, üzülüyoruz, 
harap oluyoruz . . .  

Bir akşam eve dönüşümde Vehibe tuhaf bir sevinçle 
karşıma çıktı . Şaşırarak soı"dum: 

- Ne o? Bugün ağlamıyorsun? 
- Pek iyi bir şey salık aldım. 
- Bu kötü halimizde iyi bir salık almak? ! .  Neymiş 

o? Söyle de ben de sevineyim. 
- Derdimize derman olacak bir şey . . . 
- Söyle . . .  
- Gülersin, reddedersin diye korkuyorum. 
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- Bu kederli zamanımızda bir saniyecik gülmek bü-
yük bir kardır. Haydi söyle . . .  

- Bir hoca haber aldim. 
- N asil hoca? 
- Pek keskin bir adam, her şeyi yerli yerince keş-

fediyor, her müşküle cevap veriyor, her derde çare bu­
luyormuş. 

- Şuna büyücü, püfçü desene . . .  Karlarına kesat. Nu­
ruosmaniye taraflarındaki kulunçtan, sevda yeline kadar 
okuyan, kuyulardan defineler çıkaran , beşi bir arada li­
raları teneke parçalarına çeviren mahutlardan olmasın? 
Dolandırıcıların envaı ve pek ustaları türeyeli bunların 
adları biraz unutulur gibi olduydu. Gazetelerin türlü 
acıklı , tuhaf vakalarını yaza ya za bitiremedikleri bu 
adamlarin kendi ayağımızla gidip pençelerine mi düşece­
ğiz? Saflıklarına güldüğümüz halkın budalalıklarını biz 
de mi tekrar edeceğiz? 

- Yok Bey , yok . . .  Bildiğin, anladığın gibi değil. Bu 
pek_ alimmiş . Yıldıza bakarmış. Evi Hırkai Şerif tarafla­
rındaymış. Herhesi kabul etmez�iş. Hatır için gizli ba­
karmış. Simya ilminde , kubur keşfinde, remilde, cifirde ,  
atik cedit felsefede, felekiyatta emsalsizmiş. 

- Ne söylüyorsun karıcığim? Bütün ilimlerin ve 
fenlerin top atmaya doğru yürüdüğü bu zamanda bu ka­
dar bilgin bir üfürükçü nasıl bulunur? Gizli bakmasın­

dan adeta pirelendim. Sakın bu zat işsiz kalmış müder­
rislerimizden biri olmasın? Geçim derdi insana her şeyi 
göze aldırır. Modern, ciddi fenlerin para etmediği bir 
memlekette , çok derin ulemamız, lazim oldu diye batıl 
ilimlere dönerlerse şaşılmaz . Geçenlerde bunlardan biri 
gazetelerle , neşreyeldiği makalelerinde metafiziğin derin­
liklerinde kulaç atarak birkaç sene evvel güldüğü fikir­
lere şimdi gayet ateşli taraftar görünüyor. Son zaman­
larda hiç bir ülkenin ilim ve marifet pazarlarında görül-



60 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

medik iri cevherler yumurtluyordu. Zaten değerli değer­
siz ortaya saçılan sayfalara kimsenin metelik verdiği yok. 
Kitaplarınızi kandil gecelerinin sebil suları gibi bedava 
dağıtsanız okuyan yok. Meydanda cahil kalmadı, herkes 
öğretmeye heveslendi. Öğrenmek isteyen görülmüyor. 
Dillerinin üç satırını biteviye doğru okuyamayan çocuk­
lar eleştirici oldular. İnsana parmak ısırtacak küstah cüm­
lele�le en büyüklerimize saldırıyorlar. Ne dediğini bilme­
yen abuk sabuklar saygı gördüler ve taraflı buldular. 
Cahiller parladı. Hakiki alimler başlan eğik, utanmış hat­
ta biraz ayıp iş görmüş birer mevkide kaldilar. Nerede 
görülseler taşlanıyorlar. Geçinmek için bakıcılığa, üfü­
rükçülüğe başlamalarına buğün eski felsefe ve librpansör­
lüklerinin aksine fikirler, akideler yayarak tezkiyele­
rini düzeltmeye uğraşmalarına ve imana gelmelerine hiç 
şaşılmaz. Uygarlık merkezi büyük memleketlerde alimler 
ilim için çalışırlar, bizde bu şöhretten aile geçindirmek, 
karın doyurµıak için faydalanılıyor. Aç ayı oynamaz der­
ler. Ama bizde bu meselin zıddına pek çok açlara göbek 
attıran usta siyasetçiler yetişti. Şonunda yabanci mem­
leketlerde en büyük taklakları birer birer kendileri atı­
yor. Biz de vaktiyle başarı diye ilan olunan işlerinin ha­
la burada en acı cezasını çekiyoruz. 

- Bey, bu kadar uzun genel tenkide ne lüzum var? 
Şimdi bizim başımızda büyük bir ateş yanıyor, kendi der­
dimize bakalım. 

- Gizli bakicılık eden hocanın hali beni bu yola sü-
rükledi. Bu zatın ismi neymiş? 

- Hoca Kadir Efendi. 
- Takma ada benziyor. 
- Aslını bilmem, öyle diyorlar. 
- Biz bu . hocaya ne diye müracaat edeceğiz? 
- Annemi Vassaftan soğutmak için kuvvetli bir 

büyü yapamaz mi? 



\ 
l 

KAYNANAM NASIL KUDURDU? 61 

- Çok zor karıcığım, çok zor. 
- Neden? 
- Çünkü altmışına yaklaşmış bir kadın, henüz otu-

zuna gelmemiş bir delikanlıdan çok güç soğur. . .  Daha 
doğrusu soğuyamaz. Donmuş paça gibi pelteleşmiş bir 
vücudun, kasları genç ateşli kolları arasında bulduğu · ni­
hayetsiz baş döndürücü lezzeti ona hiç bir büyü unuttu­
ramaz. Kadir Hocanın kollarında kocakarıları coştura­
cak sihirli bir kuvvet varsa o başka. Fakat bir insan 
olumlu ilimlerde ve gizli ilimlerde çok bilgin olabilmek 
için saça sakala kır serpmeli, en aşağıdan kırk beşi, elli­
yi bulmalidır. Ama bizim Istanbul'un havası çok bere­
ketlidir. Balkabakları, ayçiçekleri çabuk yetişir. İnsan 
burada on altısında tenkitçi , yirmi beşinde müsteşar, yir­
mi sekizinde başkomutan olur. On sekiz devlete karşı 
harp idare eder. Milyonlarca insanı şehadet rütbesine er­
dirmekle büyük nam kazanır, meşhur olur. Vatan için 
ölmek öldürmekten daha ziyade kutsal bir başarı değil 
midir? Şehitlere Tanrı rahmetini çağırmaya sebep olan 
genç kumandana vücuduna bir saçma isabet ettiğini de­
ğil, barut kokusuyla üç defa aksırdığını bile gören ol­
maz. Çünkü kumandan, harp fenlerinin her bölümünden 
ziyade varlığını ateşten, kazadan sakınma ilmine vakıf­
tir. Şahadetin büyüklüğünü kumandası altındaki askere 
her vesile ile anlatır, fakat kendisi şehit olmak istemez. 
Hatta firar alçaklığını en büyük mertebeye tercih eder. 
Kafkas ve Buhara dağlarında bu kanlı isim çınlar durur. 
Kah öldü, kah öldürdü derler. Kah bozdu, kah bozuldu. 
Her gün onun için ve ona karşıt olarak gülüp ağlanacak 
türlü şayialar çıkar. Hatem Tailer, peri masalları kah­
ramanları gibi burada zannolunurken iki aylık mesa­
feden sesi gelir. En doğrusu şudur ki , temin edemediği 
başarısı namına milyonlarla Türk öldürttü. Efradını kır­
dirtmak için hala da saf milletler arıyor. Büyük Napol-
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yon tarihte ebedi bir nam bıraktı ve ona benzemek heve­
sine düşen binlerce eblehler gözüktü. Fakat bu taklitçi­
lerin içinde en Donkişot'u bizimkidir . . .  Kondüktörzade. 
Aslında büyük yaratılan bir insan kimseye benzemeye 
uğraşmaz. Şahsında taklit olunmaya layık bir tip yaratır. 

- Bey, yine nereden nereye coştun. Biz kendi derdi .. 
mize bakalım, canım. 

- Vehibe, dede , torun bütün efradı kapı kapamaca 
evlerinden hep mezarlığa taşınan komşumuz Hacı Naim 
Efendi ailesinin felaketinden ihtiyar kaynanamın bu 
mevsimsiz fahişeliğine kadar her belaya sebep ben on­
ları bildiğim için elimde olmayarak coşuyorum. 

- Kendine gel Bey, kendine gel . . .  Şu Kadir Hoca'. · 
ya bir başvuralım. 

- Ondan ben hiç bir hayır ummuyorum. 
- Denize düşen yılana sarılır. 
- O heriflerin de yılandan farklı yoktur, ne diye 

ınüracaat edeceğiz? 
- Herif iki gönlü isterse soğutur, isterse ısıtırmış. 
- Kaynanamın fahişeliğini hocaya açmaya benim 

yüzün1 tutmaz. Hem benim böyle şeylere itikadım yoktur. 
- Bey, benim hatırım için ! . . 

9 

KARIMIN direnmesine dayanamadım, mahalle ileri 
gelenlerinden imam ve muhtarlarına kadar karıştırdığı­
mız bu meseleye bir de Hoca Kadir Efendiyi karıştirmak 
için bu büyücünün evine gitmeye karar verdik. Zaten ai­
leler içinde ne kadar fesatçı ve münasebetsiz olursa ol­
sun hep kadının dediği olur. Erkeğin kumanda ettiği 
laftan başka bir şey değildir. 

Karı, koca sokağa çıktık. Fatih parkından birbirine 
baka baka kararan üzüm gibi karşı karşıya sıralanarak 
asrileşmeye çalışan kadın, erkek dizileri arasından geç-
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tik. Camiin avlusuna geldik. Aman ya Rabbi, eski Istan­
bul buralardan ne kadar çabuk siliniverdi? Hani ya 
yüksek anaç ağaçlarının ruhani serinlikleri altına iskem­
lelerini atan, üzerine renk renk halılar serili tahta ka­
nepelerini uzatan kahvehaneler ve bir seyir yeri gibi bu­
raya yayılarak nargilelerini fokurdatan şalvarlı, saltalı, 
abani sarıklı, ağırbaşlı halk nerede? Ucuzluklarına hayret 
ettiğimiz her çeşit satıcılar, o bet bereket nereye kaybol­
muş. Meydan yanık bir göğüs gibi dümdüz, çorak, hazin 
bir şekil almış. Birkaç ağaç var ama hasta, tozlu , vakit­
siz sonbahar ölgünü yapraklar rüzgar estikçe size yü­
reğinizi ezen bir matem fısıldıyor. Camiin mezar pence­
relerinden uhrevi bir korkunçlukla bakan mezar taşları 
melul bir duruşla : «İşte biz de şimdi birer ahret kişi­
siyiz . »  - demek istiyorlar. Lakin onlar hakikatte değil bi­
zim hayalimizde mevcutturlar. Bir ölüyü çürümekten 
muhafaza etmek için icat edilen şeyler hep gülünç şey­
lerdir. Kurşundan, çinkodan, nikelden kaç tabut içerisi­
ne saklarsan sakla, tabiat alacağını birakmaz. Eski Mısır­
lıların üç dört bin senelik tabutlar ve sargılar içinde sı­
rıtan mumyaları sonsuzluğun daha dört saniyesini bile 
geçirmemişlerdir. ·Zamana dağlar taşlar değil, koca geze­
genler, dünyalar bile dayanamıyorlar da senin benim gi­
bi ölümlü vücutların zavallı kafesleri mi karşı koyacak? 
Azizim, Alman filozofu Friadrich Nietzsche'nin bir eserin ... 
de Turenne'den aktardığı şu satırlar beni daima titretir: 

Carcasse, tu trembles. Tu tremblerais bien davantage, 

si tu savais ou j e  te mene. 

(Vücut kafesi, titriyorsun. Seni nereye götürdüğümü 
bilseydin daha ziyade titrerdin . )  

-- Bir diri için vücut kafesinin son durağı olan me­
zarı düşünmek kadar korkunç bir şey olamaz. Onun için 
bu korkunçluğu hafifletmek için . kabristanlar her zaman 
kralı verıcı mevkilerde, gölgeli ağaçlar altında, çiçek 
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tarhlari arasında bulunmalıdır. Bu dikkat hem ölecekler, 
hem de ölülerini ziyarete gidecekler için büyük bir te­
selli yerine geçer. 

- Oh azizim, dirilerimiz için kabil olamayan bir saa­
deti siz ölülerimiz için mi temenni ediyorsunuz? Şehirle­
rimizde mezarları ferah gösterecek ne kasvetli sokaklar, 
evler vardır. Hayat için sıhhi şehirler tanzim edemeyen 
idarelerimiz ahret için mi ferahlı çukurlar hazırlayacak­
lar? Istanbul'da bir kabristan gösteriniz ki ait olduğu 
dairesinde iç taksimatlı bir haritası bulunsun. Mezar­
lıklarımızda kabir kazılacak yerler tarla tarla ayrılma­
mış, yollar açılmamıştır. Mezarlarıni çiğnemeden bir me­
zarliğa giremezsiniz . Çünkü her taraf bir cesedin yata­
ğıdır. İstediğiniz yeri kazdırtıp cenazelerinizi · gömdürü­
n üz. Yol düşünülmemiş. Buna lüzum görülmemiş. Ecda­
dımız havanın bozulmasını önlemek için selviler diktir­
miştir. Biz şimdi onları da baltalıyoruz. Birkaç yıl sonra 
mezarlıklarımız bu antiseptik süslerinden soyulup da 
kupkuru kalacaklar. Mezarlıklara dikkat, ölülerden ziya­
de diriler içindir. Ölü, hayatın bütün rahatsızlık veren 
endişelerinden ebediyen kurtulmuştur. 

- Öyle demeyiniz, ölülerin d� diriler gibi hassas ol­
duklarına kanaat etmekte bizim için pek çok teselliler 
vardır. Onlar gelip bu hislerini bize açamıyorlar. Ama 
biz pek sevdiklerimizden bir ölünün mezarı başına git­
tiğimiz vakit onunla yapılan adeta bir alışveriş yaptığı­
mız bir şey hissediyoruz. O bize pek derin bir şeyler an­
latıyor ve sanıyoruz ki o da bizi anlıyor. Bir mezarın. din-

_ ler görünen sükutu ne kadar manalıdır. Ne duygusuz .. ne 
maddidir insan ki mezarlar ona bir şey söy !emesin. Her 
mezarın, mezar taşı yazısından başka çok uzun, çok hazin, 
çok ders verici birer anlatışları olduğunu anlayamasın. 

- Siz biraz şairsiniz de ondan böyle söylüyorsunuz. 
Ölüler dirilerle konuşmazlar. lVlezarlar La� Lcu..a. -' up�L..» ,  + 'l _ 
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şın dile geldiği kabul olunur bir gerçek değildir. 
- Pek serbest fikirlisiniz. Ölüye saygıyı lüzumsuz 

mu görürsünüz? 
- Hayır? 
- O halde ölünün meskenini, muhafazasını bu hür-

metten ayrı tutabilir misiniz? 
- Fakat efendim bunlar bırakılmış mezarlıklardır. 

Üzerlerinden, yıkilmalarındaki sakıncayı hiçe indirecek 
kadar zaman geçmiştir. 

- Yıkacak olduktan sonra niçin mezar yapıyorsunuz?  
- Bunların gelip başlarında okuyacak kimseleri kal-

man1ıştır. 
- Bunların kimseleri insaniyettir. Bilmez misiniz? 

Camilerde, kürsülerde toprakla bir olmuş ve nesilleri kal­
mamış, unutulmuş ölülere dualar edilir. Bir ölüye mut­
laka akrabamız olduğu için mi hürmet ve dua ederiz? 
Bütün insaniyet mezarda aynı halde ve kardeştir. Bir 
mezara saygı göstermek bize daha sonra son durağımıza 
saygı beklemek hakkını verir. 

Beş, on yıl evvel bir arkadaşla Şişhane yokuşundan 
inerken mezarlar üzerine yaptiğımız münakaşayı böyle 
aynı aynına hatırlarım. Mezarlığın, mezarları da aynı 
şüphe acısıyla arkamdan bağrıyor gibiydi . Hazreti Fatih' 
in türbesinden en büyük sitemi duymamak için yürüdük. 

Sol tarafımız göz alabildiğine uzanan bir virane idi. 
Şehrin bağrı tüte tüte yanmış, oturanları dağılmış, uy­
gar bir memleket ortasında o ne hazin bir boşluk, insana 
çöl duygusu veren bir sessizlikti . İnsanlar arasında gezi­
nirken gözlerinizin önünde birdenbire bir çöl serabı pey­
dah oldu sanıyorsunuz. 

Temel duvarları, şekilsiz kümbetler, taş yığınları, 
Üzerlerinden esen harap edici her felakete karşı dini bir 

F: 5 
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ısrarla ayakta duran şerefesiz, külahsız mescit minareleri , 
yine çöl ortasında birer vaha manzarasını andıran ora­
da burada ağaç kümeleri , ince endamlarını sallayan sel­
viler. 

Bu kimsesizliğin içerisine doğru ilerleyince bir kapı, 
iki ufak pencereli, taştan örülmüş sıvasız insan inleri gö­
rüyorsunuz. Gaz tenekelerinden yapilmış bir bacadan ha­
fif bir duman çıkıyor. Kulübeden biraz açıkta ısırgan­
ların, ballıbabaların ortasında iki üç çocuk oynuyor. Bir 
kadın arada b1r kapıyı açarak çirkef döküyor, sürpüntü 
atıyor. 

Taştan bir kibar mezarı en · ve boyundaki bu mesken­
de her şey var. Oda, sofa, mutfak, hela, aşk ve izdivaç, 
karı, koca, çocuk. . .  Hayat refahlığı kaşan_elerdeki gibi 
bütün emirlerini burada da ·bütün insanlara icra ettiri­
yor. Taş kovuklarinda çoğalan börtü böcek gibi çoğalma 
kuralı bu dört duvarciğın arasında da aynı amansız şid­
detle hüküm sürüyor. 

1 0  

SOKAKLAR kirli , sefil, camiler harap, mezarlar küs-­
kün, meraklı , şehrin bütün yanık bağrına hakim bir nok­
tada durduk. İnsan burada memleketi bir gurbet ve ken-· 
d isini bir garip bularak hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyqr. 
Milletinin uğradığı zararı , çektiği sefaleti , düşürüldüğü 
uçurumu, türlü musibetlerle kırila kırıla azaldığını görü­
yor . . .  Ufuklardan kan kokusu sinmiş yaslı bir yel eser, 
kulübelerin bacaları tüter, Fatih minarelerinden müezzin­
lerin tekbiri alçak gönüllülük gösterisiyle titreyerek yük­
selirken bir imtihan tekkesinde çile çıkaran derviş gibi 
artık bu sınamaya dayanamayıp isyanla haykırmak isti­
yorsunuz . Önünüzde oturanları kim bilir nerelere saçıl­
mış öyle bir harabe vardır ki Volney'in Tedmür'deki Yar-
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dıma Çağırma'sı etki bakımından sönük kalir. Fransız fi­
lozofu geçmiş yüzyıllarda yaşamış ruhları çağırarak on­
larla sönmüş bir uygarlığın ölümlü parlaklığı üzerine ko­
nuşuyor. Siz, dün varken bugün görünmeyen kardeşleri­
nizi, takımıyle darmadağın olmuş aileleri arıyorsunuz. 

Gönlünüz, sizin beyninizde bir yalvarida bulunmak 
için kaynıyor. Ama nereden yardım isteyeceksiniz ? Yıl­
lardan beri gök bütün yalvarma ve dualarınıza kapal� 
sağır. . .  Yeryüzündeki hükümetlerin büyük siyasi kim­
seleri, sözü geçerleri , dünyanın hemen bütün insanları 
sizden yüz çevirmiş. Her baş vurmanızda, her yardım is­
teyişiniz,de sizi ezmek için, sesler yükseliyor, silahlar 
çevriliyor. Ama sizi kurtarmak için çıkan sadalar pek 
zayıf, tek tük . . .  

Halkın parasını Arapça sözlü vakıfnamelerle dolaba 
koyan çapulcu siyasiler, şimdi neredesiniz? Kiminiz mil­
letin göz yaşı imbiğinden çektiğiniz servetlerle kasaları­
nız dolu, suratlarınız tertemiz, lortlar gibi sürgünden dön­
dünüz. Kanına ekmek doğradığınız Türklerin arasına yi­
ne ka tıştınız. 

Gücünüz, hamiyetiniz bir küçü� memurluğu iyi ida­
reye yetmezken h�r birinizin devletin önemli işlerinden se­
kiz on büyük dolabınız vardı . Çevirdiniz, çevirdiniz . . .  
Dünyanın altını üstüne getirdiniz. Türk'ü ezdiniz, ezdir­
diniz. Soydunuz, soydurdunuz. Astınız, kestiniz. Sürdü­
nüz, süründürdünüz. Şimdi şaşkın şaşkın zavallılar ara­
sında dolaşıyorsunuz. Söyleyiniz, geçen kanlı devrin so­
rumlulari kimlerdir? Bunları yerde mi, gökte mi araya­
cağız? Hokkabaz değnekleri sizin ellerinizdeydi . Bütün 
olan işlerde siz komuta ediyordunuz. Bir işaretinizle kan­
lar sel gibi akıyor, alaylar, ordular takımıyle batıyordu .. 

İtalya' da, Cotes d' Azurds'de , İsviçre' de gezip tozdu­
ğunuz yeter . . .  Şimdi de biraz sınırları dolaşınız. Çöl kül­
hanları içinde kanları tüterek can vermiş , buzlar arasın-
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da kemikleri donmuş şehit yığınları görünüz . Yurdun 
bağrındaki harabeleri ,  viraneleri dolaşınız. Kalbinizden 
yine kendinize karşı nefretler lanetler kabarmazsa cana­
var yaratılmış olduğunuzu anlayıniz .  Cehenneme girse­
niz ateşi duymayacak duygusuzlardan olduğunuza sevi­
niniz. Ufak bir yangını söndürecek aleti olmayan bir 
millet Cihan Harbinin ateşine · saldırırsa böyle olur. 

Milleti, kötü bir mahkfun gibi cihan siyasetgahına çı­
kartan makalelerinizi , nutuklarınızı bugün gözden geçiri­
niz. Kimsenin lanet okumasına lüzum kalmaz. Ama bu 
saatta hepinizin koltuklarınız altında pek sanatlıca dü­
zenlenmiş temiz kağitlarınız vardır. Allah'ı, melekleri , 
şeytanları, insanları bir daha aldatmak istersiniz. 

· 

Zihnim bu faciaların sahipleriyle çarpışa çarpışa sı­
nırsız viraneler arasında yürürken karımdan sordum: 

- Nereye gidiyoruz? Büyücü hocayı hangi kovukta 
bulacağız? 

- Buralarda köşesinde bakkal olan bir Saatçı Soka­
ğı varmış . . .  Oraya sapılacak. 

Yangın yerlerinden bir sokağa girdik. Bakına ba­
kina yürürken sağda köşe başında bir bakkal ve duvar­
da Saatçi Sokağı yazısını gördük. Saptık. Boyaları kaybol­
muş, kaplamaları kararmış, saçakları dökülmüş, sık kas­
vetli evlerin arasından eğribüğrü uzanan bir yoldan yü­
rüyorduk. Gide gide gökyüzü tepemizde incele incele gö­
rünmeyecek bir hale geldi , sokak o kadar daraldı . Evler 
saçak saçağa birbirine yaklaştı . Kendimizi daha güvertesi 
çatılmaınış bir geminin omurgasından gidiyoruz sandık. 
Süleymaniye'de yanan Şeftali Sokağı buna göre geniş 
bir cadde sayilır. Bu sıçan yolundan kurtulduk, yine dar 
fakat gökyüzü görünen bir sokağa çıktık. Biraz aşağıları 
silip süpüren ateş bu kasvetli sokaklara girmeğe sıkılmış. 

Bakıcının evini bulabilmek için de bir bakıcı gerek­
ti . O havasız sokakta gazete kırpıntılarından yapılmış 
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uçurtmalarını uçurmaya çalışan yalınayak başı kabak bir­
kaç kirli çocuğa rastgeldik. Karım sordu : 

- Oğlum, burada hoca varmış. Nerede biliyor musu-
nuz? 

Çocuklar sırıtarak hep bir ağızdan : 
- Hoca yok. . .  Hoca yok. . .  okul kapalı . . .  
- Bu öğretmen değil . . .  Hastaya okuyor, niyete bakı-

yormuş . . . ' . 

Çocuklar, kendilerine anlamadıkları bir dilden konuşu­
luyormuş gibi masumca bir arsızlıkla gülüşe gülüşe uç­
mayan uçurtmaların arkasından koşarak kayboldular. 

İç sıkıntısından kaşları çatılan Vehibe : 
- Okul, sosyal eğitim şöyle dursun düz lakırdıya 

karşılık vermesini bilmiyorlar. Ne vahşi yaratık bunlar . . .  
Bir iki ?dım sonra bacaklarında şalvar, başında sa­

rık, sırt.ında haki bir nefer: ceketi, elinde değnekle, hal­
siz halsiz yürüyen bir ihtiyara rastgeldi k. Bu sefer ben 
sordum: 

- Baba, buralarda Hoca Kadir Efendi varmış. Ta­
nıyor musun? 

İhtiyarcağız yorgunluktan tıkanıyor gibi bir süzgün­
lükle yüzüme bakarak başıyle bir küçük «evet» işareti 
verdi . Biz bu işareti açıklayacak sözleri bekliyorduk. O, 
bir ufak helecanı geçirmek için kaşlarını kaldıra kaldıra 
göğsünü dinlendirdikten sonra : 

- Hoca Kadir Efendi . . .  
- işte o. 
- Hacete bakar, her türlü şey karıştırır. Benim gibi 

aç kalmaz, geçinir. Fakat şimdi gizli bakıyor. 
- Niçin? 
- Şimdi bakıcılik yasak. 
Sonra ihtiyar, halk ağzından hükümete karşı edilen 

aslı esası olmayan gülünç eleştirmelere girişti . Yine bir­
kaç ülke parçasının satılmış olduğundan, düşman komu-
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tanı tarafından bizimkilere içi altınla dolu karpuzlar gön­
derildiğinden söz etti . O ne sefa letti , o ne cehaletti .  Zaval­
lının hiç yüreği yoktu. Fakat t ıkana bunala anlatmaya 
uğraşıyordu? Dinlesek uzun s üre ceğini anladık. İsteğimizi 
bir daha söyledik. O, bize Hoca Kadir Efendinin evini 
şöyle anlattı : 

- Köşeyi dönünüz. Sağdan duvarı ,Yıkık ikinci ka­
pı . . .  

İhtiyarın eline beş kuruşluk iki kağıt sıkıştırdım. 
Gözleri yaşararak duaya başladı .  O mırıldanırken biz 
savuştuk, köşeyi döndük. Sokak yine daraldı. Sağda du­
varı yıkık ikinci kapıyı gördük. Ama çalmaya cesaret is­
ter. Saçaktan kurtulmuş delik deşik bir soba borusu in­
cecik bir tel ucunda tepemizde sallanıp duruyordu. Yi­
ğitlik bana düştü. Elimi uzattım., tokmağı sallarken ka­
rım bir çığlık kopardı.  Boru telden kurtuldu sandım, he­
men iki adım geri sektim. Meğerse iş başkaymış. Vehi­
be eliyle o anda duvardan duvara atlayan karalı beyazlı 
bir kediyi işaret etti. Ağzında upuzun kuyruğu sarkan 
koca bir fare . . . Kedide iştahtan gözler dönmüş, salyalar 
akıyor, boğazı şiddetle sıkıldıkça fare düşmanının dişleri 
ara�ında kıvranarak c ıyak cıyak bağırıyor. 

Karıma dönerek dedim ki : 
' 

- İşte gücü yeten yetmeyeni böyle bağırta bağı:rta 
yiyecek . . .  Doğada bu bir kural . . . 

-- Eş güçler arasındaki yaşama kavgası neyse ne 
ama böyle güçlünün zayıfı bağırta bağırta boğması çok 
acıklı oluyor. Bütün varlığımla iğrendiğim fareye acı ... 
maya başladım. 

O anda nereden çıktığını görmediğimiz iri bir köpek 
göründü. Bütün gücüyle dama doğru atıla atıla havlama­
ya başladı. Kendinden büyük bir düşmanın ortaya çıkı­
şını gören kedi ağzındaki avını sallaya sallaya bahçeye 
atıldı, kayboldu. 
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Bir av ele geçiren rahat kalmıyor. Onu elinden al­
mak için çok defa daha güçlü bir düşman çıkıyor. 

Kapı açıldı. Şal örneği basma hırkalı başı örtülü, or-
ta yaşlı esmer bir kadın çekingen bir sesle : 

- Ne istiyorsunuz? 
- Hoca Kadir Efendiyi . . .  
- Ne yapacaksınız? 
- Bir hacetimiz var. 
- O, şimdi bakmıyor. 
- Biz yabancı değiliz .  Bakmadığını biliyoruz. Ama 

bizi ayrı tutmasını rica ederiz. Bizden çekinmeye hiç yer 
yoktur. 

Kadın kapiyı aralık bırakarak yukarı çıktı . İki daki­
ka sonra dönerek bizi içeri aldı . Verdiğimiz garanti ye­
ter görülmüş olmalı ki çatık yüzü şimdi biraz gülüyordu. 

Kırmızı tuğla döşeli karanlık bir avluya girdik. Bu­
runlarımıza mutfakla aptesane kokularının birleşmesin­
den keskin bir koku sarıldı . 

Avlunun ortasında yüksek taş bileziyli çıkrıklı bir 
kuyu vardı. Mutfağın bulaşık ve çirkef çukurundan, he­
lalardan toprağa sızan murdar sular besbelli bu kuyuda 
birikerek tekrar yukarı çekiliyordu. Mutfak, hela, kuyu 
o kadar birbirine yakındı . 

1 1  

BASAM ... ı\KLARI mantar kesilmiş, parm�klıklar1 çar­
pılmış, ayaklarımızın altı sanki : «Aman dikkatli basınız ! »  
diye hatırlatarak gacır gacır bağıran bir merdivenden çik­
tık. Tavanı kararmış yer yer sıvaları dökülmüş, düzül .. 
mesi bozulmuş çarpık bir sofadan yürüdük. Küçücek bir 
odaya girdik. Kafesli pencereleri önünde üzeri eski do­
kuma örtülü boydan boya bir ot minder vardi. Köşede 
küçük bir sandık kadar büyük bir yazı çekmesinin önün-
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de başı arakıyeli, zeki bakışlı , kır sakallı bir ihtiyar otu­
ruyordu. İçeri girerken verdiğimiz selamı tekbir getirir 
gibi derin bir göğüs sadasıyle aldı . Ben mindere, Hoca­
nın karşısına oturdum, karım bir kırık iskemleye . . .  Du­
varda bir ceylan postu gerili , bir teber, bir keşkül asılı. 
Bir tarafta «Ya Abdülkadir-i Geylani» levhası , öbür yan­
da yeşil sarıkli . bir sikke resmi ve altında şu iki satır : 

Eğer altın ola dersen namın 

Sikkesi altına gir hazreti Mevlana'nın 

Çerçeveleri adi daha irili ufaklı basma levhalar. Er­
kek, dişi yan yana kolonçlar, vefkler, tuğralar, mührüsü­
leymanlar, kargacık burcacıklar . . .  

Her şeyden önce para tuzağı olan böyle hocaların ben 
nefeslerine, büyülerine, çıkardıkları zayiçelerine ınan­
mam. Karımın pek sıkıldığını görüyorum. Buraya biraz 
onun avunması için geldim. 

Hocanın büyülü iri burnunun iki yanında - parlayan 
çukur gözlerinde bir atmaca görünüşü vardı. Gözlerimi­
zin içinden kalplerimizi okumaya uğraşır bir dikkatle 
sordu : 

- Teşrifinizin sebebi? 
Biz sorulan suallere pek hazırlanmamış birer sınav 

öğrencisi şaşkınlığıyle karı, koca birbirimize bakıştik. 
Hoca biraz bekledikten sonra sözümüzü kolaylaştırmaya 
yardım etmek için yine sordu : 

- Hastanız mı var? Kaybinız mı?  
Akıllı herif besbelli bizim karı koca olduğumuzu an-

ladı . Sevgiden, ilgiden söz etmiyordu. 
Vehibe benden önce zihnini toplayarak cevap verdi : 
- Ne hastamız var, ne kaybımiz. 
Hoca - Teşrifinizin her halde bir nedeni olacak . . . 
Karım - Tabii. 
Hoca - Söyleyiniz. 
Karım - Sizin için söylemeden her şeyi keşfediyor 

dediler. 
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Hoca biraz çatkınlıkla : 
- Yalan söylemişler. Gaybı, Cenabıhak'tan başka 

kimse bilmez. Biz Hakk'ın aciz bir kuluyuz. Nücum ilmi 
ve remil ile bazı gizlilikleri keşfe izin vardır. Ama bize 
kılavuz bir kelime . lazımdır. Kayp alemi sayıya gelmez. 
Onun için önümüzde bir kandil isteriz ki yönümüzü öğ­
renelim. 

- Bazı davranışları bizi sıkıntıya düşüren bir kadın 
için baktırmak istiyoruz . 

Hoca - Bu kadının adi? Doğum tarihi? 
Karım hep bunları yazarak hazırlamış olduğu kağıdı 

Hocaya uzattı. 
Bakıcı, çekmecesinin üzerine yeşil kaplı bir kitap aç­

tı .  Sayfaları karıştırarak içi, kenarı yıldızlar ve cebir 
harflerine benzer işaretlerle dolu gök haritası gibi bir 
şekle gözlerini dikti . Kalemini divite batırdı. Bir kağı­
dın üzerine oradan birçok noktalar, çizgiler almaya, hiç 
bir matematikçinin anlayamayacağı birtakım hesaplar, 
remiller dökmeye başladı. 

Ara sıra gülüyor, ara sıra suratı ekşiyor, ara sıra da 
şaşkınlıklara düşer gibi çehre hareketleri gösteriyordu. 

Biz bu tuhaflıkların sonunda neler ·yumurtlanacağını 
sabırsızlıkla bekliyorduk. 

Sonunda Hoca Efendi zayiçesini şöyle açıklamaya 
başladı : 

- Ayşe Makbule Hanım Muharremin Ağustosa rast­
ladığı zamanda yani dünya Başak burcunda iken dünya­
ya gelmiş. Bu kadın sizin pek yakın akr�banız, anneniz, 
kaynananız . .. .  İşte öyle bir şeyiniz . . .  Başak, mübarek bir 
burçtur. Onun etkisinde doğan kadınlar, yüzce, vücutça 
pek hoş olurlar amma, ruhça gelişmeden kalırlar. Yaradı­
lişlarındaki hoppalıklarla kendilerine dedikodu çekerler. 
Evlenmelerinde çok defa uğur ve mutluluk görülmez. He­
le ilk evlenmelerinde düzen, geçim olmaz. Ayşe Makbu-
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le Hanımınki de böyle oldu. Çünkü genç iken bir ihtiyara 
vardı. Kocasının ölümüne kadar aralarında çok dırıltılar 
olurdu. Ama Efendi , Hanıma sevgisi pek çok olmakla be­
raber tedbirli, sabırlı , ağır başlı bir zattı. Onun her sö­
züne katlanır, her nazını , şımarıklık. ve densizliklerini 
çeker, dişarı bir şey sezdirmez, karısını her zaman el­
masla, giyecekle, altınla oyalardı. 

Bu ne keskin hocaydı ! Bu ne biliş , ne kerametti ! Karı 
koca dudaklarımızı ısırarak birbirimize bakışıyorduk. 
Kaynanamın ağustosta Başak burcunun etkisi altında 
dünyaya gelmesinden bu kadar gerçeği nasıl çıkarabil­
mişti ? Yoksa bu hoca bizi ailemizin en ince sırlarına 
kadar tanıyip da böyle ahmak avlarcasına bilgiçlik mi 
taslıyordu? Ne olursa olsun pek üstüne düşürdü. Sözleri 
keşif suretiyle olsun, katakulli olsun herif marifetini bi­
ze pek ustaca satıyordu. 

Yüzlerimizde olan şaşkınlık çizgilerinden bakıcı efen­
di attığı sözlerin hep birer birer amaca vurduğunu anladı . 

Çıkarmalarının arkasını kesmedi : 
- Makbule Hanım, merhum kocasından · sonra biri­

ne vardı. 
Hoca dikkatle yüzlerimize bakti . Bunların evetleyici 

birer anlam almayışından besbelli faka bastığını anladı. 
' Elindeki remil kağıdına acele acele birkaç çizgi dökerek: 

- Estağfurullah, varmadı, fakat varmak üzere bulu­
nuyor. Bir gençle evleniyor. Genç . . .  pek genç. . .  Başak 
burcunda doğan kadınların evlenmeleri her zaman böyle 
denksiz olur. Hanım, merhum Efendisine çektirdiklerini 
şimdi bu delikanlıdan çekecek. Men dakka du_kka (çalma 
kapıyı çalarlar kapını) .  Hanımın akrabasından birkaç kişi 
bu evlenmeyi engellemek istiyorlar. Yerden göğe hakları 
var. Bu kapıp kaçıcı bir çocuk . . .  Bir ve hatta iki fahişe­
ye para yediriyor. 

Karım - Ne söylüyorsunuz? Fahişeleri mi var? 
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Hoca - Evet. 
Karım - Bu fahişelerin nerede olduklarını bize ha-

ber verebilir misiniz? 
Hoca remil dökerek: 
- Biri yakında. . .  Öbürü denizaşırı bir yerde . . .  
Karım - Bu karıların birbirlerinden haberi var mı? 
Hoca - Hayır. Bu delikanlı ikisini de birbirinden 

habersiz idare ediyor. 
Şimdi Hocadan bildiklerimizden fazla şeyler de öğre­

niyorduk. Acaba bu çıkarmaların aslı var mıydı? Kay­
nanamın aslını, fikrini, isteğini , geçmişini , şimdiki duru­
munu bizi şaşırtacak bir aydınlıkla haber verdikten son­
ra · genç avukatın iki fahişe ile gönül eğlendirmekte oldu­
ğu keşfinde hiç şaşılacak bir şey yoktu. 

Hoca yine remile daldı. Döktü, döktü, döktü. Atilan 
çizikçikleri kağıtlar almıyordu. Yine yorumlamaya girişti : 

- Başak burcunun etkisi altında doğan kadınlar ev­
lenme yüzünden uğradıkları ahenksizliklere, geçimsizlik­
lere, dedikodulara, acılara karışık zengin o�urlar. Fakat 
talih uğursuzluklarıyla rahat ve huzur kısmet olmadıktan 
sonra para ne işe yarar? Para mutluluk getirir mi? Gerçek 
mutluluk iki tarafın denk bir sevgi ile olan evlenmenin 
kurduğu ahenkli , mutlu yuvadadır. Makbule Hanım ihti­
yar kocasının koynuna her zaman kendi yüreğindeki bir 
delikanlının güzel, gürbüz yüzü parlayarak girer. Onun 
i çin kocasının kolları arasında fena halde sıkılır ve içi 
içine sığamadığından türlü rahatsız edici davranışlarıyle 
yaşlı adamı d� rahatsız ve mutsuz ederdi . Başak'ın etki­
sinde bulunan kadınlarda saplanti vardır. Zihinleri , gö­
nülleri her vakit kendi tasarılarına, isteklerine uygun 
çok güzel bir delikanlı yüzü yaratmakla uğraşır. Hep bu 
hayalin peşinden koşarlar. Bu tasarlanan sevgililerini 
kolları arasına almak için çıldırırlar. Yaşamanın gerçek 
alanından her zaman uzak, bulutlar içinde yaşarlar. Ger-



76 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

çek besinleri her zaman sevgidir. Suda yaşayan balık 
gibi hep onun dalgalarıyle sallanarak yaşayıp giderler, 
ama yine tadına varmadan ölüp giderler. Her vakit her­
kesten çok kendi kendilerine fenalık etmekle uğraşirlar. 
Öğüt veren kimselerden kaçarlar. Sevgi emellerine engel 
oldukları için hısım akrabalarını sevmezler. Her gün on­
larla aralarında çekişme, dırıltı eksik olmaz. Çoğu za­
man kira köşelerinde, içten sevgilerden uzak, kimsesiz, 
sefil ölürler. Evlat sevgisi bilmezler. Kendi yolsuz istek­
lerine hizmet, edenlerden başka dost tanımazlar. 

Bakıcının görünürde remil kuvvetiyle söylediği bu 
sözden birçoğu kaynanamın ahlak, huy ve ruh haline o 

kadar uyuyordu ki . . .  Bu adam kaybı pek az bir duman­
la böyle seçebildikten sonra o gün görmez sokağın bu 
sefil evinde ,  acinacak bir geçim darlığı içinde neden ya­
şıyordu? Attığı falları pek üstüne düşüren, arkaları tor­
balı, boyunları boncuklu , eneri kınalı Çingene karıları­
na da rastladıın. Bunların ezberlenmiş falları ve kafa­
larında gerekli zamanlarda söylenecek adeta bir repertu­
varları var. 

Niyete baktıranin haline göre uydurulacak bir dik­
kat, bir zeka, bir sanat ve ustalıkla söylüyorlar. Mesela 
mavi boncuk kara baklanın yanına geldiği ve kuru ekmek 
parçası paranın yakınına düştüğü zaman bu raslantıların 
işaret ettiği uzun manalar var. İnsanın avucu;ndaki çizgi­
lerden türlü anlam ve hükümler çıkaran el falı, kahve tel­
vesi ,  iskambil ve öteki nevileri hep buna benzer şeyler . . .  Bir 
insanın doğduğu günden öleceği saata kadar olan bütün za­
yiçesi avucunda yazılı olması birtakım uzmanların buna 
bir bilim süsü vererek kitaplar çıkarmaları ve kimi çizgi­
leri yaşama uzunluğuna, kısalığına , sağlığa, hastalığa, 
felakete, mutluluğa, cömertliğe, katilliğe vesaire halle­
re işaret olduğunu iddiaya kalkmaları kesin bir bilgi 
olarak değil, küçük bir önem verilecek şeylerden değil-
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dir. Baklaların bir avuçtan yere dökülüşünde bir adamın 
talihi, yani başına gelmiş veya gelecek şeylerle ne ilgisi 
olabilir?  

Kahvenin az veya çok kavrulması ,  ince veya kalın 
çekilmesi , bayat yahut taze olmasıyle fincanın içinde tel­
venin alacağı şekiller değişir. Asıl iş ne baklada, ne tel­
vede , ne · iskambildedir. Ancak onlardaki rastlantılari yo­
rumlayacak ağızların ustalığındadır. 

Yer yuvarlağı , Başak burcunda iken dünyaya yüz 
binlerce kız çocuk geµr. İstatistik tutsanız bunlardan 
hiç birinin yaradılış, mizaç ve talihleri arasında uygun­
luk olmadığını görürsünüz. 

Başka örnekler aramaya ne hacet. İkiz doğan çocuk­
ların ayni burcun altında dünyaya gelmiş oldukları key­
fiyeti söz götürür mü? Onun için bu iddiaya göre ikiz­
lerin sağlık, hastalık ve talihçe aynı aynına yaşadıktan 
sonra sonunda ikisinin de aynı dakikada ölmeleri lazım 
gelmez mi? Böyle bir şey görülmüş müdür? Olağanüstü 
bir raslantı olarak haydi böyle bir olay var diyelim. Ama 
buna olumlu bir gerçek, bir kanun gözüyle bakılabilir 
mi? İkizler görülmüştür ki kimi Arslan, kimi Akrep 
burcunda doğmuş gibi yaşadıktan sonra yirmi otuz yıl 
ara ile ölmüşlerdir. Gerçek şudur ki insanlar gelecekle-
rini bilmeyi çok merak ederler. En yabanilerinden en 
medenilerine kadar bütün kavimler ve kabileler bu yu­
susta dünyaca, yıldızlarca birtakım keşif usulleri ica­
dından kendilerini alamamişlardır. Olmadan evvel ke­
sinlikle hiç bir şeyin keşfolunduğu ve bilim, fen mate-

matik dışında büyük bir olayın haber verildiği de yok­
tur. Bazı defa meşhur bakıcılar tarafından meydana bir­
takım · esnek hükümler konulur. Rasgele bir olay çıkı­
verirse bundan yararlanarak çene çekiştirile çekiştirile 
ona bu veya şu anlam verilir. Kimi bakıcılar da böyle 
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hiçten rastlantılarla ün kazanırlar. Gerçek böyle olduğu 
halde bütün dünyada metafiziğe, garip şeylere merak 
artıyor. Bugün Fransa'da on beş binden ziyade bakıcı 
bulunduğunu gazeteler, dergiler yazıyorlar. En ciddi, 
en ağırbaşlı basında bunların sır keşfetm.e ve istikbali 
bilmede harikalar gösterdiklerine dair tuhaf ilanlarına 
rastlarsınız. Ölen Papus, bugün onun yerine geçen Ma­
dam Fraya en ünlülerindendir. Fraya, dünyayı ayağına 
getir.iyor. Kurnazca düzenlenmiş cümlelerle gelenleri 
ağzına baktırıyor ve ustalığına hayran bırakıyor. Fraya 
her gün, her an kendine sorulan şeylere kesin cevaplar 
verebileceğini iddia etmiyor. Bu sual cevabın bir sırası  
olduğunu ve soranın eline dokununca -eğer varsa- ruh­
lardaki yakınlaşmadan dolayı hemen titreyerek, elini 
avcunda tuttuğu kimsenin bazı esrarı kendince bilinece­
ğini ve fakat bunun da çok az rastlanılan · başarılardan 
olduğunu söylüyor. Paris'te kayıptan haber veren di­
ğerler çok. Fakat eski zamanla şimdiki arasinda öyle bir 
ayrılık ve ilerleme var ki bugünün bakıcı kadınları o 

zamanın büyücü kocakarılarına hiç benzemiyorlar. Bun­
lar ne küpe biniyorlar, ne ellerinde yılandan kamçı tu­
tuyorlar, ne baykuşlar, hortlaklarla bir mağarada oturu­
yorlar, ne de kaşları akrebe , gözleri ejdere benziyor. Dai­
releri modern, yüzleri güzel, bakışları tatlı, sözleri ince 
ve hoş . . .  

Erkekler de öyle . Bunların ünlü ve akıllılari ne hay­
vanların dillerini anladıklarını iddia ediyorlar, ne battal 
kuyulardan define çıkarıyorlar. Fakat psikoloj inin bazı 
garip görünüşlerine uyan ve hemen akıl dahilinde sır­
larınızı keşfe uğraşarak bazı ustaca sözleriyle sizi hay­
retlere düşürüyorlar. Dünyanın siyasetiyle meşgul olu­
yorlar, büyük olaylar hakkında atıp tutuyorlar. Rast .. 
larsa ünleri artıyor, büyük para ediniyorlar. 

Bizim Hoca Kadir Efendi böyle bir muhite düşseydi 
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çabuk ün kazanır, öyle kuytu mahalle�e kokmuş, harap 
evlerde yokluk sıkıntısı çekmezdi . Bizim hangi sanatçı­
larımız deha ve hünerleriyle rahata eriyorlar ki büyü­
cülerüniz zekalarından faydalansınlar ! 

Sanırım ki Kadir Efendi bizim karı koca olduğu­
muzu anladı. Çünkü Vehibe ile bende birbirimize yanıp-, 
tutuşan iki sevdalı hali yoktu. Biz ona yaşlı bir kadı .. 
nın doğum tarihini verdik. Bunun anamız veya kayna­
namız olduğunu ve ondan şikayetçi bulunduğumuzu çı· 
kardı . Ona göre remilini attı. Sual ve cevapları zekası 
ve işine ait kavrayışıyle güzel idare etti ? Ama Ali Ha­
run' dan hiç söz açmadı. Onu keşfedemedi . 

Hoca derdimizi falcılıktan çok ustalıkla bildi . Şim­
di buna bir ilaç lazımdı bu işteki tavsiyeleri Avrupa 
bakıcılarının modern. reçetelerine benzemiyordu . 

1 2  

Karım bu anlayışlı bakıcıya dedi ki : 
- Hoca Efendi, niyetimizin yarıdan fazlasını siz keş­

fettiniz. Öte tarafını da biz tamamlayalım. El birliğiyle 
bu işe bir çare bulalım. Umdumuzdan çok bu işte güçlü 
«havas sahibi» imişsiniz . «Huddamınız» kuvvetiyle in­
şallah başarırız. 

Hoca - Allah'ın izniyle kizım, Allah'ın izniyle her 
şey olur. Buyurunuz, dinliyorum. 

Kadir Efendi kalemi arakıyesinin arasına soktu. 
Remil kağıdını altlıkla beraber çekmecesinin üzerine bı­
raktı. Bütün gözlerinin dikkati , kulaklarının dikkatiyle 
karımı dinliyordu. 

Vehibe arkasını şöyle getirdi : 
- Başak burcunun etkisi altında doğan yaşlı kadın 

benim annem, bu Beyin de kaynanasıdır. Beyle biz karı 
kocayız·. 
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Allah dirlik düzenlik versin, birbirinizden ayır­
masın, beraber kocayınız inşallah. İkinizin de falları­
n ı z a  dikkatle bakmak isterim. 

- Annemin işini hayırlısıyle bitirelim. Sonra bi­
_zim falımıza bakarsınız. 

- Zaten Başak burcunda doğmuş ananın kızında ev­
lenme bahtı açık olur. 

- Beyle biz birbirimizi bulduk. Evlenme bahtımın 
bundan açık olduğunu istemem. Şimdi beni dinleyiniz . 
Annem, ihtiyar bir kadın ; Rabbim şaşırtmasın, genç bir 
çocuğa gönül verdi . Evlatlarını, bütün malını mülkünü 
onun uğruna feda ediyor. Her türlü rezaleti göze aldı­
rarak şimdi bu çapkina varmak istiyor. Siz buna engel 
olacaksınız Hoca Efendi . İşte bütün havas ve huddamı­
nız kuvvetiyle bu evlenmeyi bozacak� annemi bu çapkı­
na varmak belasından kurtaracaksınız. Zavallı annemı 
bu baştan çıkaran şeytandan soğutacaksınız. 

- Bu delikanlının ismi? Resmi? 
- Devranzada Vassaf Bey diyorlar. 
- Adı büyük. 
- Fakat kendisi küçük. Hemen hemen yirmi be-

şinde var yok . . .  
H�_ca kağıdı , kalemi aldı . Yine remile başladı . Kamış 

beyaz kağıt üzerinde cizırdarken remilci belkemiğinde 
gıdıklayıcı .  soğuk bir el geziniyormuş gibi titremeler 
geçiriyor ve kah etrafını alan cinlere , bu göze görün­
mez yaratıklara : « Defolun ! »  tekdiriyle bağırıyordu. 

Şimdi bize havassının görünüşlerini daha ziyade 
_gösteren bakıcının bu garip coşkularını sessizce seyredi­
yorduk. 

Hocanin öfkeli yüzünde birdenbire bir gülümseme 
peydah oldu. Odanın tavan ve köşelerinde dolaşan göz­
lerini bize dikerek : 

- Buldum. . .  buldum . . . Devranzade'yi buldum. Ha-
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vassımdan nereye kaçabilir? Yakaladım. Bu çocuk Yen­
geç burcunun etkisi altında dünyaya gelmiş bir uğursuz­
dur. Cisim bakımından gürbüz, vücutça sağlam görünür, 
ama ruhça hastadır. Dışı güzel olduğu kadar içi çirkin­
dir. Eğer doğuşu zamanında ayın hoş etkisi olmayaymış 
büsbütün iblis doğacakmış. Yengeç doğumluların hiç 
düşünce ve insafları yoktur. Kafalarından ne eserse onu 
yaparlar. Her işlerinde sakardırlar, tuttukları şeylerin 
kulpları ellerinde kalır. Öyle ziyankarlardır ki selam 
verdikleri kişilere zararları dokunur. Bulaştıkları yere 
s ıvıştıkça sıvışırlar. Bunlara bulaşanları yedi deryanın 
suyu temizleyemez. Kanları cerahat, fikirleri hil� ve fe­
sattır. Dokundukları yeri kangrene çevirirler. Kanser 
yahut Seretan denilen korkunç yaranın adının nedeni 
işte budur. 

Hoca, derdimizin önemini anladı, besbelli bizim sü­
rekli bir ekmeklik olduğumuza hükmetti , küçük titre­
melerle biraz huddamlanarak : 

- Dert büyük, devası müşkülün müşkülü . 
Ben - Niçin Efendi ? 
- Bilir misin Beyefendi , Başak tesirinde doğmuş 

yaşlı bir kadının, Yengeçli bir delikanlıyla aşk karışım­
ları ne demektir? Bunların birleşmeleri şerrinden yer, 
gök titrer. 

Ne bileyim? Ben, bu burçların adlarını işitir, bazi 
kitaplarda görür, takvimlerde okurdum. Ama · gelecek­
teki etkisi üzerine hiç bir bilgim yoktu. Kaynanamın 
pek uğurlu bir burç altında doğmadığı belli bir şey, 
ya öteki lanetlinin Yengeç olması . . .  gelip Başak'a çat­
ması . . .  Ne çare? . . .  Hocanın dedikleri sahi ise hep bun­
lar olacak felaketler. . .  Çocukların doğacakları · zamanı 
ana babanın iyice hesaplamaları gerekecek . Elimizde ol-

F: 6 
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mayan bu dünyaya geliş gidişimiz meğerse ne hesap­
lara bağlıymış . . .  Olan olmuş, ne yapalım? Yengecin Ba­
şak'a çatması bakalim , bize kaça oturacak? Çünkü Hoca 
işin en son derecede zorluğundan söz ediyor. Böyle bü­
yük gök etkilerini bakalım Hoca zayıf üfürüğü ve dün­
yalık tedbirler le nasıl değiştire bilecek . . .  

Kadir Efendi hastalığın adını koymuş, şimdi . çareyi 
arıyordu. Remiller döktü, kitaplar karıştırdı .  Bizim anla­
yamadığimız incelemeler ve araştırmalardan sonra ağır 
bir söylenişle : 

- Kırk tekkeye kurban ! dedi. 
Bu sayı karşısında kendimi kaybeder gibi olarak he­

men haykırdım : 
- Şu zamanda buna kudretimiz yetmez. Haydi 

borç harç böyle bir fedakarlığa kalkışsak bile Istanbul' 
daki bütün tekkeler çöküntü ve dağılma halinde . . .  Ba­
caları tüter kırk tekk� kalmadı ki kırk kurban dağıta­
lım. 

- Bundan fakire bir şey yok. . .  Allah için kurban 
kesip istediğiniz tekkelerin dervişlerine dağıtacaksınız. 
Bu miktar çok �görülüyorsa yedi de olur, üç de, bir de . . .  

- Bir kurban muvafık. 
- Siz bilirsiniz . (Gözlerini küçülte küçülte düşü-

nerek) Necmüttevaşi derler bir taş vardır. 
- Hiç işitmedim. 
- Etkisi kesin, mübarek, bir tılsım taşıdır. 
- Kuyumcularda bulunur mu? 
- Asla . . .  Kuyumcular dışa aldanırlar, renkli ve 

parlak taşlara önem verirler, gerçek cevahirden bir şey 
anlamazlar. 

- Bu taşı nereden bulacağız? 
- Bu Maniatüsselam'da Cebel-i Hüdhüd'ün etekle-

rinde çıkar. 
Hocanın coğrafyasının benimkine uymayacağıni he-
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men anladım. Maniatüsselaın'ın nerede olduğunu sorsan1 
söz uzayacak . . .  Milyonlarca fersah yıldızlarla uğraşan 
bu kişilerin burnunun dibindeki memleketlerin coğraf­
ya yerlerini bilmediğine kuvvetle eminim. Çünkü bura­
dan Balıkesir'e nasıl gidilip gelindiğini bilmez de Cev­
za burcundaki gök sırları üzerine atar tutar. Zira birin­
cisi her gün yüzlerce yolcunun uğrağı . . .  İkincisine yol­
culuk eden yok. . .  İşte bunun için hiç görmedikleri ah­
ret i çin bilgi satanlar, içinde yaşadıkları dünya halle­
rını bilenlerden daha çoktur. Bu Necmüttevaşi'nin 
çocukluğumda dinlediğim masallardaki şimşirek taş� 
gibi zor bulunur bir şey olduğunu anladim. Karımla be­
raber titreyerek Hocanın dudaklarına bakıyorduk. O 
sözünü kesmedi : 

- Maniatüsselam, Taberiye'ye giden çölde kutlu 
bir dağdır. Üç aylık yol. Sabahleyin güneş doğmadan, 
toprakların çiyleri kurumadan, namaz vakti , aptesli bir el 
bulunup alınacak. 

- Aman Hoca Efendi , zor keyfiyet . . . Biz şimdi Ban­
dırma'ya gidip gelemiyoruz. Üç aylık yola kim gidecek? 

- Cenabıhak inayet ettikten sonra kolayı bulunur. 
Sustum. Karımla göz göze geldik. Besbelli bu kutlu 

taşı çölden aldırmak için Hoca Efendi huddam kuvve­
tiyle Maniatüsselam'a cinleri gönderecekti . En adi bir 
rençperin bir liraya işlediği böyle bir günde ci nler bu 
uzun yola ne büyük bir ücretle gideceklerdi? İnsanlar­
dan yaradılışça ve şuurca çok yüksek olan cin tayfasının 
bugünkü değersiz pis kaymelere tenezzül etmeleri doğ­
rusu aklimı durduruyordu. 

, 

Ne çare , biz kapana kendi ayağımızla gelip girmiş­
tik. Hükümetin kontrolundan gizli , öyle gün görmez bir 
sokakta havassını satacak bön kimseler bulamayan ba­
kıcı efendi bu uzun süren müşterisizliğin acısını elbette 
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bizdeD: çıkaracaktı . Karımın hatırı için, kaynana bela­
sına karşı gülünç bir umut, ufak bir teselli bulmak için 
bu herife zor zoruna aldanacaktım. 

Hoca bu sessizliğimizi bönlüğümüze vererek tatlı 
tatlı söyleyip duruyordu : 

- Eyüp Sultan'da Kabristan Sokağında sakine (otu­
ran) , ınümine ( imanlı) ,  musalliye (namazında duasın­
da) ,  salihattan (temiz kadınlardan) Hafize Hanımlarda 
bu taş vardır. Sevap için, hayrat olarak, yani erbabına 
ücretsiz verirler. Yalnız yirmi beş, otuz lira bir hediyesi 
vardır, o da ne benimdir ne de kadınındır. Fukaraya 
dağıtılacaktır. Adaği böyledir. Ve dahi bu kutsal taşın 
nası l  kullanılacağına gelince, ay tekerinin tüm karanlık 
olduğu zaman bir kase okunmuş suya atılacak, kırk sa­
at, yedi dakika, üç saniye duracak . . .  Bu suyu kahveyle , 
şerbetle veya başka suretle Devranzade'ye içireceğiz.  De­
likanlı hemen kısır olur, zürriyeti kesilir, sevdaya gücü, 
düşkünlüğü kalmaz . Adeta haremağası olur. 

Vehibe büyük bir korku telaşıyla yüzüme baktı . Ben 
hemen kulağına eğilerek: 

- Merak etme karıcığım . . .  Böyle insan soyunu ke­
sen bir su bizim eve girince yanlışlıkla belki içi­
veririm diye korkuyorsan hiç merak etme, olanca var­
lığıınla dikkat ederim. 

I<:arın11n ilkin sararan yüzü şimdi tuhaf bir gülüm­
semeyle kızardı . Vay kutsal taş vay ! . . Artık kendimi tu­
tamayarak Hocaya dedim ki : 

- Bizim telaşımız kaynanamın, Devranzade'den ge­
be' kalması korkusu yüzünden değildir. Çünkü Makbule 
Hanımın doğurmaktan kalmasi epey yıl oluyor. 

Hoca, beni ahmak sayan bir süzgünlükle cevap 
verdi : 

- Malum . . .  Biz Devranzade'yi bir haremağası ya-
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pıp bırakırsak kaynananız hanımın hemen gözünden ve 
sevgisinden düşer. 

- Necmüttevaşi'de bu hassa var demek? 
- Kutsal taşta bu hassa o kadar güçlüdür ki suyun 

katresinden tadan erkek olsun, kadın olsun, cinsiyetten 
kesilir. Denemesi kolaydır Beyefendi . . .  İsterseniz kendi­
niz üzerinde deneyebilirsiniz. 

Karımla bakışarak bir ,  daha titreştik. Çocuk düşürt­
menin kanunda ağır cezası vardır. Ya böyle bir erkeğin 
zürriyetini kökünden kesen havas sahiplerine ne yap­
malı? Beş on lira için hoca, Devranzade'yi hadım edip 
bırakıyor. 

·Kadir Efendi gözlerimin bu beğenmeyiş ve suçla­
masını anlayarak aklımdan geçen şeye hemen karşılık 
verdi : 

- Bana milyonlar teklif eyleseler haklının gayride 
Necemüttevaşi kullanmam. Ama sizin rivayetinize ve 
remilin söylediğine göre Dev�anzade erkekliği kesilecek 
bir habistir. 

Hoca Kadir'in bu özrü bence hiç de kabul edilecek 
bir şey değildi. Ama bu alemde . her şekilde hakça dav­
ranarak dava kazanılabilir mi? Ailemizin selameti için, 
kaynanamı bu çapkının pençesinden kurtarmak için, er­
kekliğini değil gerekirse kafasını bile kestirtecektim. Za­
ten bir bakıci veya büyücünün karşısına oturup da her 
hangi bir i şi anormal güçlerle kendi hesabımıza çevir� 
mek konuşmasına girişildiği vakit akla, insanlığa, ka-

· nuna, vicdana göz yun1mak, kulak tıkamak gerektir . 
Onun için biz de öyle yaptık. 

Necmüttevaşi'den sonra Hoca Kadir Efendi reçetesinin 
ikinci maddesine geçti :  

- Kırk domuzdan kırk kıl koparılacak. Bunları 
Devranzade'nin ceket, yelek gibi elbiselerinden birinin 
astarını usulca söküp arasına dikmeli . Bu tüyler üze-
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rinde iken Makbule Hanıına bir defa görünmesi yeter. 
Gözüne adeta hınzır şeklinde görünür. 

- Hoca Efendi, biz l\1üslüman mahallesinde oturuyo­
ruz. Kırk domuzu nereden bulacağız? Bir domuzdan kırk 
kıl koparsak olmaz mı? 

- Hayır efendim, hayır ! Kırk domuzun etkisi baş­
ka , bir tanesininki başka . . .  Bir insanla kırk insanın 
kuvveti bir mi? 

Ah, ben kırk domuz yan yana nerede bulunur bili­
rim ama hoca kabul etmez . . .  

Müyücü bizi Kafdağı'nın arkasına, Zümrüdüanka 
kuşunun yuvasına dönderme gibi zor işlerle yordu. Ney­
se , sonunda uyuştuk. Her zorluğun para ile katmerleri 
açılıyor, bir çaresi bulunuyordu. 

Aşağı yukarı herif bizi birkaç yüz lira yolacaktı. İki 
kaz avladığina aklı yattı. Daha doğrusu o avlamadı, 
biz ayağına geldik. 

Hoca, bizi manyetizmaladı mı? Ne yaptı? Kendisine 
bir n1iktar para bırakarak evimize döndük. 

Karıma dedim ki : 

- Vehibe , herife verdiğimiz paralara acıdım. Bir 
sinemaya, tiyatroya gideydik daha iyi eğlenirdik. Ben bu 
büyücü oyunundan hiç hoşlanmadım. 

Karım omuzlarımı okşayarak: 
- Bey, ama pek üstüne düşürdü. 
- Pekala ama böyle eftepetacılara ayaklarıyle gidip 

soyulan alıklar gibi biz de bu Necmütevaşi'lere, domuz 
kıllarına, küçüklüğümüzden beri dinleye dinleye usan­
diğımız kaplumbağa yumurtalarına, öküz boynuzu baş­
lamalarına, yarasa kemiklerine filana inanacak mıyız? 

- Kuvvetli bir inanla her mucizeye erileceğine 
şimdiki fenler, bilimler de evet demiyor mu? Çattık bir 
belaya, annemi kurtarmak için bu bakıcının dediklerin­
den daha akla yakın çareleriniz varsa söyleyiniz, onları 
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yapalım. Hiç bir şey yapmadan felaketi beklemedense 
bunlarla uğraşması hiç olmazsa kafamızı oyalar. Kim 
bilir? Kim bilir, Beyciğim, belki de etkisi olur. Elale­
ınin karıları büyü ile neler yapıyorlar ! . .  

1 3  

ÖNCEDEN de demedim mi, eğri doğru her zaman ka­
dının dediği olur. Bir insan ya bütün imanlı olmalı, ya 
hiç . bir şeye inanmamalı .  Yarım inanç, inanma zayıflığı 
demektir ki dünya ve ahrette sahibini hiç bir �senliğe 
eriştirmez. Ah kadınlar, ah kadınlar, insanın en kutsal 
inançları arasına girerler. 

Sonunda karımın dediği oldu. Biz Hoca Kadir'in do­
laplarına ökseye yapışır gibi tutulduk. 

Eyüp'te Kabristan sokağında Hafize Hanimdan bir­
çok paralar · karşılığında Bedesten' den gelinlik taç kal­
dırır gibi Necmüttevaşi belli bir zaman için kira ile 
alındı. Çocukların oynadığı zıp zıp taşı gibi bir şey . . .  
Günahları üstlerinde kalsın hiç de üç dört aylık yoldan, 
çöllerden gelmişe benzemiyor. Suya koyduk, şerbetini 

Devranzade'ye okkalarla içirdik. Karşıyaka kirlannda 
hınzır çobanlarını aradık. Kırk değil seksen domuz bul ... · 

duk. Hepsinden birer kıl çekerek bu fena tüyleri Kadir 
Efendiye nefeslettikten sonra süprüleceği sırada Devra_n ... 

zade'nin ceketi içine diktirdik. 
Aman ya Rabbi , hep büyülerin etkileri tersine çıkı­

yor, biz genç avukatı kaynanama fena hayvan suretinde 
göstermeye uğraştıkça �adın, artan bir ateşle onu melek 
gibi, afet gibi görerek günden güne daha çıldırıyordu. 

Biz böyle büyülerle uğraşırken Harun'la anasinın 
arası korkunç bir kinle her gün daha ziyade açılıyordu. 

Sonunda bir gün Makbule Hanımefendi hepimize 
ültimatomunu verdi : 
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- Oğlum, kızım, damadım, torunum, hizmetçilerim, 
hepiniz evin1den defolunuz. Bu konakta eskiden kalma 
bir kedi bile bırakmayacağım. İnsandan eşyasına kadar 
hep değiştireceğim. Yalnız Vassaf' çığımla kalacağım. 
Çünkü artık iyice anladım, bu darıdünyada bana ondan 
başka halis dost kalmadı. Siz hepiniz benim başimda 
dertsiniz, yalnız malımı değil, etimi, canımı da yiyip 
bitirmek için burada oturuyorsunuz. Yallah. . .  Defolu­
n uz, defolunuz, defolunuz başımdan ! . .  

Biz Necmüttevaşi'lerle , domuz kıllarıyle bu  sonuca 
varmak için mi uğraştık? ! .  Çöllerden gelen bu tavaşi yıl­
dızı Devranzade'nin kanına zaaf getirmek değil galiba ilik­
lerine büsbütün kuvvet verdi, onu öncekinden çok er­
kekleştirdi . 

Kaynanam böyle köpürürken ben de artık kendimin 
kontrolunu kaybederek bağırmaya başladım: 

- Hanımefendi , çok yanıliyorsunuz. Bu yaştan son­
ra size oğlunuz, kızınız, damadınızdan başka gerçek, 
içten dost olamaz. 

- Siz bana para ıçın dostsunuz . 
- Size para için dost olan buraya yılan gibi soku-

lan o ahlaksız gençtir. 
- Halt etmişsiniz . . .  Hepiniz . de halt etmişsiniz . 
- Meramınıza eriniz. Biz, hepimiz buradan çekilip 

gideceğiz. Kimin halt ettiğini zaman yakında ispat ede­
cektir. Evsiz, yurtsuz, eşyasız, bir parasız kalacaksınız . 
Yine gele gele ya benim kapımı çalacaksinız , ya oğlu­
nuzun. Sizin gibi dile gelmiş, mal ve mülkünü elin çap­
kınıy le yemiş, sokak ortasında kalmış bir kadını kimse 
evine almaz. O zaman Devranzade size bir dilim ekmek 
vermek değil yüzünüze karşı ekşi bir surat bile göster­
mez. 

Kaynanam buruşuk ağzıyle bir kahkaha kopardık­
tan sonra : 
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Çekemediğinizden ne söyleyeceğinizi bilmiyorsu­
nuz. Vassaf'ım benim kal dediğim yerde kalır, öl dedi­
ğim yerde ölür. Beni kendi hayatı,ndan yüz kat çok se­
ver. Geçen gece bana : «Emret, her nasıl ölümle istersen 
gözünün önünde kendimi öldüreyim. Ah senin için öl­
mek, senin yoluna ölmek benim için ne büyük, ne tatlı 
bir mutluluktur, bilemezsin» dedi . 

Kaynanamın bu ağlanacak gaflet ve ovunmesine 
karşı biz çoluk çocuk gülüşerek kaçıştık. 

Sonunda tası tarağı toplayıp konaktan çıkmak gere­
ği iyice gerçekleştiği günde Ali Harun'u eve arabayla 
getirdiler. Merdivenleri koltuklarındaki iki kişinin yar­
dımıyle güç çıkabildi . Kaynım ansızın hastalanmıştı, 
hastalığın da pek ağır olduğunu söylüyorlardı. 

Yanina çıktım . Yüzünde sönen bir alevin son titre­
ıneleri var gibiydi. Bir iki lakırdı edebildikten sonra 
kendini ·kaybetti . Söylediği de şu olmuştu: 

- Enişte Bey, bana doktor Cafer Beyi çağırtınız. 
Ona güvenin1 vardır, başka doktor istemem . .  

Sonra başı yastığa düştü, sustu. Gittikçe sararıyor, 
gözlerinin karaları kayboluyordu. 

Cafer Bey, �aynımın dostuydu. İyi dilekli, genç bir 
doktordu; Onu içki gibi , esrar gibi kötü düşkünlükler­
den kurtarmak için çok uğraşmıştı. Ben bu insaniyetli 
doktoru · kaynımın büsbütün düşmesine genel olan biri 
olarak tanıyordum. Bulunduğu eczaneye haber gönder­
dik , hemen geldi . 

Hastayı epeyce bir zaman ve dikkatle muayene et­
tikten sonra doktorun yüzü bulandi . Telaşını saklaya­
mıyordu. .  Dışardan, içeriden kullanılmak için birbiri 
üzerine birkaç reçete yazdı. Uşakları eczanelere koştur­
du. Hastaya bazı şeyler sorwyor, fakat anlaşılır cevap­
lar alamıyordu. Birkaç saatın içinde kaynımın dili ağır­
laştı. 
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Cafer Bey sık sık nabzı muayene ediyor, arada bir 
cebinden çıkardığı formülleri karıştırıyor, bazı sayfala­
rın üzerinde duruyor. Muamma gibi davranışlarla kaş­
larını oynatarak parmaklarının uçlarıyla bir şey hesap­
lıyordu. 

Sordum: 
- Beyefendi , sizi pek telaşlı goruyorum. 
- Niçin saklayayım? Hastalık son derece tehlikeli-

dir. Ama gerekirse kendi damarlarımdan Harun'a kan 
aşılayarak kurtarmaya uğraşacağım. . . Doktorluğun öy­
le mucizeleri vardır ki ilkin Allah'tan, sonra fenden 
ümit kesilmez. 

- Çıkmadık canda ümit vardir, derler. 
- İşte hemen hemen oralarda gibiyiz. 
- Hastalığın adı nedir? 
- Adı batasıyı sormayınız. Yüz binde bir kişiye ol-

.maz. Zavallı çocuk bu en korkuncuna nereden tutuldu. 
Bilmem ki . . .  

Hastalığın kötülüğü evin içine yayıldı. Eski dadıla­
rın höngürtüleri kapı arkasindan işitilmeye başladı. Ka­
rım geldi. Sıcak göz yaşlarıyle kardeşinin döşeğine ka­
pandı. Doktor, eliyle çekerek fazla yası önledi . 

Hasta artık hiç kendini bilmiyor. Yüreklerimizi ezen 
hazin bir iniltiyle anlaşılmaz şeyler sayıklıyor. 

Anasına ilk haber gittiği zaman «Gebersin ! »  diye 
haykırmış olduğunu söylediler. Bu katı yüreklilik göz 
yaşlarıyla birlikte ev halkının dudaklarinda nefret mı­
rıltıları peyda etti . 

Hastanın ağzından heceleri ezgin birkaç kelime dö­
küldü : «Davet, tezkere» sözlerinden başkalarını anlaya­
madım. Ama karım: 

- Ah, buna nasıl yürek dayanır? ! .  çığlığıyle yere 
kapandı. 

Merakla sordum: 
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Vehibe, tamam anladın mı? 
- Anladım. 
- Ne diyor? 

9 1  

- «Bu hafta Dürdane ile düğünümüz oluyor, davet 
tezkerelerini dağıttınız mı?»  diyor. 

Karımın ağzında bu sözler olanca acılığıyle inledi . 
Dudaklarında mendil, göğsü bir hıçkırık fırtınası geçiri­
yordu.  

Kaynimın haline , anasının canavarlığına ağlamamak 
elde değildi . Bir gözümü hastadan, öbürünü doktor­
dan ayırmıyordum. Çünkü hekimin yüzü hastalığın de­
recesi hakkında bana sanki barometrelik ediyordu . Yük-

. selmesini ,  inmesini orada görüyordum. Doktorun yuzu 
bulutlandı, karardı. Umutsuzluk kasvetiyle doldu. 

Hasta anlaşılmaz birçok sözler arasında anasını sa­
yıkladı . Sonra birdenbire çırpınmaya başladı. 

Cafer Bey yaşarmış gözleriyle bize dönerek : 

- Hekimliğin pek acı anları vardır. Hayatın son 
hududuna gelen hastayı ölüme karşı korumak. . .  Olama­
yacak şeyle cenkleşmek . . . Daha ümidim yok olmamış­
tır. Ama şu andaki cazifem büyüktür. Ben bu konağın 
y�lnız doktoru değil aynı zamanda pek içten dostuyum. 
Olabilecek her şeyi göze almak lazımdır. Bu yola giden 
geri dönmez. Annesi gelip bir görse . . . 

Kaynanama bir haber daha gönderdik. Yine «Ge­
bersin ! »  öfkesiyle bağırmış. 

Fakat haberi getiren daha odadan çıkmadan ağla­
maya başlamış. Bu göz yaşları kaynanamın yüreğinde 

sonunda analık damarının depreştiğini bize anlatti. 
Doktor bana işaret etti . Vehibe'yi hastanın başı 

ucunda bırakarak ikimiz odadan çıktık. Kaynanamın oda 
kapısına gittik. Seslendik. Aralığa geldi. Genç sevgilisini 
mi bekliyordu , ne yapıyordu? Kocakarı bağırıcı renkli 
giyecekler, allıklar, düzgünler içindeydi. 
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Doktor, Harun'un kaybından dolayı düştüğü büyük 
keder ve hekimliğin bir şey yapamamaktan ileri gelen 
yasli, ağır bir sesle : 

- Hanımefendimiz, hayat bir gaflet meyd.anıdır. 
Böyle olmasa yaşanmaz. Korkunç gerçeği düşünmeme­
li . Tam geleceği zamana kadar onu unutmalıyız . Ama 
bu, büyük an gelince alemini değiştirenle onu sonsuz­
luğun eşiğine geçirenler arasında bütün kinler, garezler, 
hırslar, dargınlıklar sönmelidir. Sütünüzle büyüttüğü­
nüz, bakımınızla o boya getirdiğiniz bir tanecik oğlunuz 
Ali Harun bu saatta bir ayağını Tanrı'nın sonu gelmez 
esrar ve gufran alemine attı . Sizden bir damla şefkat 
yaşıyla bağişlama diliyor. Gidenlere son önemli görevi­
mizi yerine getirelim ki Allah da bize acısın. Hanımefen­
di , belki on dakika sonra yüreğinize dü�ecek pişmanlık 
ateşiyle oğlunuzu ararsınız, fakat onu artık ölümlüler 
arası.nda bulamazsınız. Et, tırnaktan ayrılmaz. Siz onun 
analığından çıkamazsınız. lV[ezarında onun telkini sizi� 
adınızla verilecek. 

Bu küçük nutuk önünde analığın bir iki damarı da­
ha burkuldu. Ölüm sözündeki korkunç, büyük acı yüre­
ğini sarsıyor, kaynanam dünyadan çekilen oğluyle Dev­
ranzade'nin aşkı arasında sendeliyor gibiydi. Yüreğinin 
kin buzlarının biraz eridiğini görüyorduk. Yaşamaya 
veda eden oğluna acımazlıkta inat göstermekte mana 
yoktu. Artık o gidiyordu. Kimseye ne iyilik edebilirdi , 
ne fenalık. . .  Kendi , genç sevgilisiyle yalnız kalacaktı . 
Anasını, aşığına bırakarak Ali Harun'un aradan ölerek 
çekilmesi kadının galiba bu son analığını uyandırma ne­
deni oluyordu. Kalanla gülmek için ölene ağlamak la­
zımdı. Bu, ele güne karşı yapılacak bir sakınma idi . 
Kaynanam o kadar süslüydü ki oğlunun can çekişme 
döşeğine değil, düğününe gidiyor zannediyorduk. Sofa­
da büyük aynanın önünden geçerken şakağında birkaç 
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tel saçını düzeltti . Arada bir genç doktora güvercin ba­
k ışı süzgün bakışlar atarak kederinden hoppalaşan bir 
kız gibi dalgalı ve ara sıra da zıp zıp yürüyordu. Bu 
kırıtmaları besbelli kendini doktora beğendirmek için 
yapıyordu. Gönlünde her delikanlıya karşı yatıştırıla­
maz bir beğenilmek hevesi , sevilmek deliliği vardı. 

Ölüm halindeki insanın odasına girdik. Karım bir 
rahibe dalgınlığıyle yatağın başına diz çökmüş dua edi­
yordu . Kaynım solmuş, · susmuş, yavaş yavaş son alevi­
ne kadar eriyen bir mum gibi sönüyordu. 

He{? durduk. Vade yetince ölüm, hayatı nefes nefe­
se nasıl yurduna çekip götürür,  kirpiklerimizi dolduran 
sess iz yaşlar arasında seyrediyorduk. 

İşte o zaman can çekişenin yüzünden topuklarına 
kadar titreme gezindi. Ölüyor muydu? Bu son nefesi 
miydi ? Hayır . . .  Kaynım gözlerini açtı . Vücudunun son 
sarsıntılarıyle yarı beline kadar davranarak döşeğinin 
içine oturdu; metafizik bir gülüşle odanın köşelerinde 
sanki bir şey arıyordu. Gözlerinin bu arayışına örümcek 
ayakları gibi kımıldayan parmaklarını da kattı . Yaşamı­
nın son sınırında gördüğü neydi? İskelete dönmüş par­
maklarıyle neyi tutmaya uğraşıyordu? Son nefesimize 
kadar bizi aldatan hayatın .bu da son aldatmasiydı. 
Onunla beraber sanki bizim de kaslarımız ürperiyor, si­
nirlerimiz çekiliyor. nefeslerimiz ağırlaşıyordu. 

Ah, işte yine o zaman Harun'un göğsünde iniltiye 
benzer küçük bir kahkaha kaynadı. Ansızın dilinin ke­
kemeliği açıldı : 

- Dürdane'ciğim, balayımızı nerede geçireceğiz? 
Ay ışığında, bir uçakta, Marmara, Çamlıca, Boğaziçi üze­
rinde . . .  

Kara topraklara gömülecek bir vücudun böyle gök­
lere uçmak isteği bizi yine ağlatti . Artik onun ruhu 
uzaylarda . bu birleşmeyi arayacaktı . 
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Geçici, kısa bir zaman için mezardan adımını geri 
çeken bu hastaya karım dedi ki : 

- Kardeşim, Harun . . .  Bak, annen geldi . Onunla 
öpüşmez misin? 

Hastanın büyüyen gözleri afal afal bakınıp etrafını 
araştırırken derin, hazin bir dikilişle anasının yüzünde 
durdu. O, bütün olan biteni ve dünya kinlerini unut­
muştu . .  Anasını göğsüne bastirmak için vücudunun son 
sicaklığıyle kollarını açtı, bekledi. 

Kaynanam hiç birimizin dikkatinden kaçn1ayan kü­
çük bir duraksamadan sonra pünya ile ahret arasında 
açılan hazin bir aguşun içtenliğine kendini bıraktı . Ha­
run son nefesinde olan bir kimseden umulmaz bir şid­
detle sarıldı , ana oğul birbirine kaynadı, fakat birkaç 
saniye sonra kaynanam bağırmaya başladı : 

- Aman beni kurtarınız. Isırıyor, koparıyor . . .  Etim 
ağzında kalacak . . .  

Gerçekten kaynım anasının gerdanına kuduz bir 
ha�van saldırışıyle dişlerini geçirmişti. Üç kişi hemen 
atıldık, kadını oğlunun kenetlenmiş dişlerinden zor kur­
tardık . Gerdanın dişlenen yerinden kan sızdığını gör­
dük. 

Harun bu kanlı vedaından sonra yüzünde intikam 
alanlarda gözüken büyük bir sevincin hafif gülümsemeli 
sessizlik ve rahatıyle tekrar döşeğine uzandı . Kaynanam 
bağırıyordu : 

- Soysuz . . .  Düşman evlat, son nefesinde bile beni 
yaraladı. Dişlerinin arasında ana kanı bulaşığıyle can 
verecek. . .  Canavar, emzirdiğim süt, analık hakkım he­
lal olmasin. 

Bizim olan bitenin gerçek korkunçluğundan hiç ha­
berimiz yoktu. Doktor bile bir şey anlayamadı. kaynana­
mın gerdanına adi bir pansuman yapmakla işi geçiştirdi . 
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TUHAF bakım, dişlerine anasının kanı bulaşması kay­
nıma bir şifalı ilaç gibi etki yaptı . O andan sonra saat­
tan saata iyileşerek birkaç gün geçince döşekten büsbü­
tün kalktı. Ana ile oğul arasındaki çekememezlik ve 
düşmanlık eskisinden pek çok bir şiddetle yine parladı. 

Devranzade yine geliyor, bu sefer birlikte silahlı üç 
zıpır herif getiriyordu. Ben de Spor Kulüp'ten, iki yum:.. 
rukçu arkadaşıyla birlikte kardeşim Osman Semih'i 
konaktan ayırmıyordum. 

Bir gece aile yurdunda bütün kanı, ateşi , vahşetiyle 
dan dun bir çete muharebesi olacak. . .  Önüne geçilmesi 
_kabil olmayan bir felaket görünüyor. 

Kaynım Harun, o tehlikeli, korkunç hastalıktan beş 
altı gün içinde dirildi , eskisinden ziyade _ canlandı. Bu 
kadar kısa bir zaman içinde hemen hiç bir gün neka .. 
hat devresi geçirmeden, bir mucize süratiyle nasıl sağ­
landı. Yoksa bu tehlikeli hastalık Doktor Cafer Beyle 
birlikte aileye karşı oynanmış, pek ustalıklı b�r komed� 
yadan başka bir şey değil miydi? Ama o aralık böyle 
bir komedi oynamaktan kaynım için nasıl bir çıkar 
beklenirdi? 

Karımla gece gündüz düşünüyor, ama bu bilmece 
gibi olan biten şeyden işe yarar bir mana çıkaramıyor ... 
duk. 

Harun'un ecelle karşılaştığı bu vakada yalnız kay ... 
nanamın boynunda ufak bir çıban armağan kaldı .  Etrafı 
biraz kızarıp, ortası azıcık cerahatlendikten sonra kabuk 
bağlayarak günden güne kuruduğu söyleniyor, kremsi­
mon, kaymak merhemi gibi şöyle böyle şeylerden başka 
bakim yapılmıyordu. Buna kimsenin, hatta kaynanamın 
kendisi bile hiç ehemmiyet vermiyordu. 

Harun yine içkisine, esrarına, morfinine, eterine 
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başladı. Kaynanam genç nişanlısıyle sevdayı evvelkin­
den beş beter azıttı. Ana oğul şimdi birbirinin kanına 
susamışçasına düşmanlıklarını alevlendirdiler. Mahalle­
linin · çoğu bizim taraftan; kaynanama karşıydı. Nikahı 
başka bir semtte kıydırmak için hazırlığa başladıkları­
nı haber aldık. 

Devranzade artık rahatça postu konağa serdi. Biti­
şik odaya koydukları silahlı üç tulumbacının koruyucu-

_ luğuna güvenerek her türlü ölçünün üstüne çıkardılar. 
Çalma, çağırma, işret, kıyamet kopuyor ; bizim konağın 
rezalet:�,:·le mahp.lle çalkanıyordu . Kaynanamın malı 
mülkü, ırzı namusu, dirisi ölüsü artık Vassafındı. 
Bundan sonra nikaha ne lüzum vardı? Fakat Devran­
zade , Hanımefendiye sahip olmak için dört dönüyor, 
çıldırıyordu. 

* 
Bir gece Ali Harun neşe içinde eve geldi . Merdiven­

lerden türkü söyleyerek çıkıyordu. Sofada yolunu kes­
tim. S � t.emli , zehirli bir yüzle dedim ki : 

- Pi r ol Harup, anan evde içsin, sen meyhanede, 
neşenizin naraları mahalleyi rahatsız etsin. Artık her 
türlü mücadeleden vaz geçip ananı sevgilisinin göğsüne 
büsbütün bıraktın mı? 

Kayınbiraderim merdivenin trabzanına dayandı . Bir 
kahkaha sağnaği ile sualime cevap verdi. Kıvrana kıv­
rana gülüyor, yere düşecek gibi yere eğiliyor yine ken­
dini  topluyordu. 

Büsbütün canım sıkıldı : 
- Senin gibi sarhoşu adam yerine koyup da lakırdı 

söyledim. Bende kabahat ! dedim, yürüdüm. 
Harun arkamdan bağırdı : 
- Enişte Bey, Allah aşkına bir dakika dur. Mesele­

nin pek önemli devresindeyiz. Sana biraz çıtlatayım. 
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Sarhoşlukla saçmalıyor muydu? Beynime saplanan 
merakı yenemeyerek durdum. 

Ali Harun yine belini trabzana verdi, goygoycular 
Jibi öne doğru derin bir sallanıştan sonra: . 

- Siz ne sanıyorsunuz? Ben yapacağımı yaptım. 
Anam son günlerini yaşıyor, bırakın zavallı kadın iste­
diği kadar eğlensin. 

- Ne yaptın? Bir cinayet mi? 
- Bu kadını öldürmek adalet kitabında günah sa-

yılırsa buna cinayet diyebiliriz. 
- Doğru mu söylüyorsun yoksa sarhoşluk saçma­

ları mı? 
- Doğru söylüyorum. Yangın kulesi, Süleymaniye 

minaresi gibi şakulünde laf ediyorum. 
- Çabuk söyle ne yaptın? 
- Kanuna göre cinayet, kendimce adalet. 
- Cinayet istemem, tamir edilebilecek gibiyse he-

ınen şimdi ananı ölümden, seni canilikten kurtarmak is­
terim. 

- Heyhat, enişte Bey, heyhat ! . .  Artık hiç bir ilaç , 

hiç bir fen, hiç bir mucize anamı ölümden kurtaramaz. O 
kes in  olarak ölecektir. Birkaç günün içinde her şey ola­
cak. 

- Ne olacak Harun, ne olacak? Her tarafım par 
par titriyor. Ne olacak? Söyle . 

- Vakit ve saatı gelince ne olacağını görürsünüz. 
Mazurum, şimdi bir şey söyleyemem. 

Şimdi benim ı ricam önünden Harun kaçtı. Söylet­
mek için arkasindan koştum. Yetişemedim, odasına gir­
di, kapıyı kilitledi . 

* 

F: 7 
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Evet . . .  Harun'un hastalığında şeytanca bir sır dön­
dü ama anlayamadım. Hemen odama koştum, bütün çar­
pıntım, nefesimi kesen titremelerimle sıcağı sıcağına fe­
laketi karıma anlattım, o da fitili aldı. 

Kaynanam ölecek, Harun katil olacak. İş adliyelere 
dökülecek, sorgular başlayacak, bu işitilmedik meşhur 
cinayetten  bize de serpintiler gelecek. Harım, ben, bel-· 
ki çoluğum çocuğum, yargıçlar önünde ahret suallerine 
cevap vereceğiz . Sonunda yüzlerce dinleyici arasında 
ağir ceza mahkemesi önüne çıkacağız. Benim için : «İş-· 
te bu caninin eniştesi , ölen kadının damadı ! »  diyecek­
ler; karım için de : «İşte , işte , katilin kız kardeşi , ölen 
kadının kızı geliyor ! »  telaşlarıyle herkes birbirine bizi 
gösterecek. Yüzlerimizi iyice görmek için halk: itişip 
kakışacak 

-

Kaynanamın gizlemek istediğimiz, o ağza alınmaya­
cak rezaletleri en ince esrar ve ayrıntısıyle pis kokulu 
bir sepet çamaşır gibi ortaya dökülecek herkes dinlerken 
kızaracak, dudak isıracak. 

Aman ya Rabbi, ne yapayım, Harun'un iddiası gibi 
bu korkunç felaket acaba hiç onarılmaz bir şey midir,. 
yoksa hemen davranırsam bir çaresi bulunur mu? Biz 
karımla bu pis meselenin kirleri , uğursuzlukları içinde 
didinerek boğulurken, yukardan eğlence odasından taşan 
ahenkler kulaklarımıza doluyor, kaynanamın: «Ömrü­
mün varı, bin yaşa Vassaf'çığim, varım yoğum uğruna 
feda olsun ! »  naraları , cümbüşleri beyinlerimizi sızlatı­
yordu. Vehibe göz yaşlarını mendiline içire içire : 

- Hayatın ne garip anları var. Bu geçirdiğimiz hal 
bir facia mı, komedi mi anlamıyorum. Anneme baksa­
nıza, oğlanın aşkıyle coşup coşup bağırdığı vakit camları 
sarsıyor, bu kadında birkaç güne kadar öleceğe benzer 
bir işaretçik var mı? Harun sarhoşlukla bir martaval 
attı , sizi sinirlendirdi . 
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BAŞIMIZA gelen şey bütün acılığıyle son devresine 
girdi . Ya bir, ya iki taraftan ölüm olacağa benziyordu. 
Her şey hazırlanmış, kaynanamla Vassafın nikahları kı­
yılacaktı. Bu . felaketin arifesi ahşamında Harun eve bu­
lut gibi geldi . Öyle sarhoşlukla karşıma çıkınca yine 
tahammülüm kalmadı : 

- Oğlum, dedim, böyle ıçıp ıçıp de kendini kaybe­
decek bir sırada değiliz. Anan elden gidiyor. Onunla be· 
raber nemiz var nemiz yok hepsini kaçırıyoruz. Bun­
dan sonra bütün gerekli eşyasıyle bir yurt edinmenin 
bizim için imkanı yok. İp kuşaklı oluruz . Sokaklarda 
sürünürüz, yahut beş odalı .bir eve sıkışan sekiz ailenin 
sefaletine biz de karışırız. 

Harun sarhoşluğunun sinirliliğiyle yine göbek ve 
gerdan titreterek katmerli katmerli gülmeye başladı. 
Böyle akılsızca güldükçe ben kederimden boğuluyor­
dum. Büyük bir nefretin yüzümde peyda ettiği buruşuk­
lukla dedim ki : 

- Of . . .  Harun, bir sarhoşla bir ayığın konuşması ne 
dayanılmaz bir işkence oluyor bilsen. 

- Enişte Bey, siz de içiniz, öyle konuşalım. Kafa­
larımız o zaman denk gelir. 

- Böyle ciddi , tehlikeli, uğursuz bir aile sorununa 
alay hiç siğmıyor. 

- Ne yapayım enişte? Sandığınız kadar sarhoş de­
ğilim ama şu anda büsbütün ayılmama da imkan yok. 
İkimiz de içkiliyken ne tatlı konuşur ve ne de güzel 
anlaşırdık . 

- Artık işin tadı tuzu kalmadı. Annem öbür gün 
gelin oluyor. 

- Galiba tellenip pullanıp köşeye oturacak. 
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- Hala mı alay? 
- Bir sarhoş alaydan başka ne yapabilir? Kurup 

kurup içerse cinayetlerin en fenasını yapabilir, siz de 
benden bunu mu bekliyorsunuz? 

Kaynım bu son cümleyi tamamlamadan karım 
içeri girdi. Kaşlarını çatıp gözleriyle ağzını açarak: 

- En fena cinayetlerden konuşuluyor. Biriniz ko­
cam, biriniz kardeşimsiniz. Meseleyi ben de anlamak is­
terin1. 

Harun : 
- O kadar merak ediyorsan söyleyeyim. 
Karım: 
- Söyle , çabuk ! 
Kaynım sarhoşça bir gülümsemeyle : 
- Eniştem bana cinayet teklif ediyor. 
Vehibe dehşetlenen gözlerini benim yüzümden kar­

deşine, kardeşinden bana çevirerek : 
- O nasıl lakırdı? ! . (Ellerini göğsüne bastırarak) 

Çarpıntıdan şimdi bayılacağım, neler işitiyorum , . söyle 
Bey, hafakandan boğacak misınız? 

Bana adeta nefretle karışık bir hiddet bastı . Bağır­
maya başladım : 

- Kardeşin sarhoş, galiba sen de çıldırdın. Onun 
sarhoşça bir iftirası üzerine benim bir cinayet teklifin­
de bulunabileceğime nasıl inanıyorsun? 

- Ne bileyim ben? Ne bileyim ben? Başımızda 
dönen bu felaket bende akıl, fikir, muhakeme bıraktı 

k " ? mı ı .  
Harun sarhoşluğu içinde ciddileşmeye uğraşarak: 
- Bu annemin meselesi cinayetsiz temizlenmez. 
Karım birdenbire köpürerek kardeşine haykirdı :  
- Sus . . . Cinayet, cinayet ! Kuruyasıca ağzından bu 

uğursuz lafı bırak. 
Kaynım arsızca bir sirıtışla : 
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Ablacığım « Cinayet» kelimesi zannettiğin kadar 
uğursuz değildir. Bazı yerlerde bunun manası değişerek 
adeta kutsallaşır. Başkalarının yaptıkları bazı cinayetler­
den pek çok namuskar adamın faydalanmaya kalktıkla­
rını bilirin1. İşte siz de biraz bu çeşit insanlardansınız. 
Doğru söyleyiniz, annemin bütün mal ve mülkü Vas­
saf'ın olması şartıyle sağ kalmasını mı istersiniz? Yoksa 
bütün varını bize bırakarak ölmesini mi istersiniz? Ci­
nayet kelimesinde ahlaki , içtimai bir korku var. Bunu 
işleyen bütün insanlığın menfuru, merdudu bir cani 
oluyor. Lakin bizim hesabımıza bir hayır sahibi cani sı­
fatını yüklenerek bu cinayeti işleyip meseleyi hallede­
bilse biz gör·ünüşte annemize acır ağlarız , caniye lanetler 
ederiz. Fakat içimizden sevınırız. 

Karım çırpınarak: 
- Kes sesini , abuk sabuk. . .  Bunlar tahammül olu­

nur lakırdılar mı? 
Harun : 

- Abla h�r medeni insar.. işte senin gibi söyler, sar­
hoşluğu şunun için severim ki insana bazen hakikatleri 
doğru ve açık söylemek cesareti verir. 

Harun durdu, karımla benim yüzümü derin bir 
alayla süzdükten sonra : 

- Müsaade ederseniz bir numara daha açık söyle .. 
yeceğim. 

Ben, alayını kaynıma geri dön.dürerek: 
- Bekliyoruz, açık söyle fakat sarhoşça değil, mert­

çe söyle. 
- Mertçe söyleyeceğim. Fakat siz de mertçe · din­

leyeceksiniz. Meseleyi halletmek ıçın siz benden bir ci­
nayet bekliyorsunuz . Geciktiğim için sabırsızlanıyorsu­
nuz. 

-· O ne demek Harun? Şimdi s1 1 rada içmiyors 'ln 
ama gittikçe sarhoşluğun artiyor. 
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Enişte Bey, aksine, gittikçe ayılıyorum. Ben size 
daha dün ne dedimdi, unuttunuz mu? 

- Ha . . .  Evet bazı saçmalar savurmuştun. 
- Saçma değil onlar ! Mühim, çok mühim sözlerdi 

onlar. Demiştim ki «Ben yapacağımı yaptım, anam son 
günlerini yaşıyor, bırakalim kadın istediği kadar eğlen­
sin» .  Bu sözlerim üzerine siz yalancıktan bir telaş gös­
terdiniz, annemi ölümden, beni canilikten kurtarmaya 
kalkıştınız. Sonra ben size : «Heyhat, enişte Bey, hey­
hat ! . . .  Artık hiç bir deva, hiç bir fert, hiç bir fen, hiç 
bir mucize anamı ölümden kurtaramaz. O katiyen mah­
kumdur. Birkaç günün içinde her şey olacak ! »  demedim 
ıni? O birkaç gün geçti , hala bir şey olmadı. Telaşınız bu 
değil �i? Beni sarhoşlukla suçluyorsunuz. İçkiyle dü­
şüncesi kaybolmuş bir adam birkaç gün evvel söyledik­
lerini hiç böyle harfi harfine hatırlayabilir mi? Yarın 
akşam sözlerimin iş faslına başlayacağım. Korkunç ger­
çek gözlerinizin önünde tamamıyle açı;klanacak . . .  Bom­
ba gibi , yıldirım gibi beyinlerinizde patlayacak. 

- Harun, «sarhoş değilim» demen, sarhoşluğunun bi­
rinci işaretidir. İkinci işareti de . bizim senden sabırsız­
lıkla bir cinayet beklediğimizi iddia etmendir. 

- Ya öyledir de «Anan elden gidiyor, haydi, ne ya­
pacaksan yap ! »  Teşvikiyle niçin beni kudurtmaya çalışı-
yorsunuz? Emin olunuz ben yapacağımı yaptım, yumur- , 
tadan çıkacak civciv bekler gibi zamanını bekliyorum. 
Yarın akşam tehlikeli planımı ve annemin artık· Vas­
saf'ın karısi olmak ihtimali kalmadığını anlayacaksınız. 

1 6  

Akşama birkaç saat kaldı. Bu korkunç planın ne 
demek olduğunu öğrenecektik demek. Harun'un bn ter­
tibi cılk çıkarsa kaynanam hayli zamandır birlikte ya-
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şadığı delikanlının yarın akşam nikahla koynuna gire .. 
cekti. 

Bu canice, bu belalı plan neydi? Karımla beraber me­
raktan çatlıyor, korkudan titriyorduk. Halimize gülerPk 
diyordum ki : 

- Vehibe, ne saf adamlarız. Sarhoşun sözlerine ina­
nıp titreşip duruyoruz. Görürsün, bu atıp tutmaların as­
lı çıkmayacak hiç bir şey olmayacak. Yarın akşam dua­
lar, şerbetlerle Vassaf'la kaynanam bir seccadede namaz 
kıldıktan sonra Allah'ın izni, peygamberin kavliyle bir 
döşekte yatacaklar. Artık bu birleşmeye kimsenin bir 
şey derneğe hakkı olmayacak. 

- Ben de öyle sanıyorum. Biz, iki kişi ayık kafala­
rımızla annemi kurtaramadık da bir kendini bilmez sar­
hoşun akılsız - dimağından imdat beklememiz gülünç bir 
insafsızlık değil midir? 

Hem böyle söylüyorduk, hem de yüreklerimizi güm­
bürdeten garip bir korkuya yenilmekten kendimizi ala­
m�yorduk. 

Bir çarşamba akşamı, yani perşembe gecesj_ydi .  Y2 -
rın sabah nikah ve gece gerdek olacakti. Hazırlıklar baş­
ladı. Kaynanamın sadık kulları konağın içinde pervane 
gibi dönüyorlar, ağızdan kulağa bir fiRkos , gülüşmedir 
gidiyordu. 

Bu evlenmenin öteki gerdeklere benzemeyen gülü­
necek özelliği damadın evde, gelin Hanımın yanında bu­
lunmasıydı ve bu düğün işini kendisinin idare etmesiy­
di. Bu şekil, derneğe modern bir damga vuruyordu. 

Bizim remilci, cinci hocalara gittiğimizi haber al­
mış olmalılar ki Azmiye telaşla konağın her tarafını do­
laşiyor. Büyü bozmak için köşeye bucağa tütsüler veri­
yor, gerdek odasının kapısına tavşanbaşı mihlıyordu. 

Her şey oluyor ve olacaktı . Artık bunda hiç bir gizli­
lik kalmadı. Fakat kaynımın korkunç olduğu kadar es-
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rarlı bulunan planının gelişmesi yolunda bir izcik yoktu. 
Her vakitki gibi konağa 'o akşam Vassaf · da geldi . Nişan­
lısıyle yemek yediler, odalarına çekildiler. Vakit yatsıyı 
epey geçti .  Harun, daha gözükmedi. Bir meyhanede, ya­
hut esrar kahvesinde sızıp kaldı mı? 

Çıt olsa, acaba o mu geldi diye karımla birlikte mer­
diven başına koşuyor, ayak pıtırtılarını dinliyorduk. 

Biz bu çarpıntılardayken işin sonunda uzun bir 
yoldan hızla gelerek yorulmuşa benzeyen bir otomobilin 
kapımız · önündeki sık ve gürültülü soluklarını duyduk. 
Gelen, Harun'du. Paldır küldür merdivenleri çıkıyordu. 

Biz seviniyor muyduk, yeriniyor mu? Ali Harun'un 
her zamanki söz ve tavırları karşısında çarpıntımız şim .. 
di bütün bütün büyüktü. Karıma : 

- Hah Vehibe, dedim. Gözlerimizi açalım ne ola­
caksa şimdi olacak. 

Anasının dairesine doğru yürüyen Harun'u Azmiye 
karşıladı. 

Azmiye koridora gerilerek: 
- Nereye Beyefendi? 
- Annemin yanına. 
- Anneniz sizj yanına kabul etmiyor. 

Olağanüstü hallerden dolayı bu gece kabul ede-
cektir. 

Olağanüstü hiç bir hal annenızın size olan nef .. 
retini kıramaz. 

- Bu akşam pek başka bir gecedir. Benim anama 
olan kin ve istil�rahım her halde onun bana beslediği 
nefretten büyüktür. Onun yüzünü görmek benim ıçın 
büyük elemdir. Ne yapalım ki şu dakikada zaruret var. 

Azmiye'nin önlemesi güçlendikçe Harun'un ısrarı 
da artıyordu. Boğuşma büyüdü. 

Bu « Girerim» ,  «Giremezsin» zırıltısı azdıkça kayna-
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namın kapı arkasından bu çekişmeyi dinlediğine hiç 
kuşkumuz kalmadı. 

Harun, çakırkeyifliliğin yaygın söylenişiyle : 
- üstümde ·silah değil, küçük bir çakı bile yok. 

Anamın diş'i jandarması_, her tarafımı arayabilirsin !  Söy­
leyeceğim şey : o haytaya soyuluyor, yarın nikahtan son­
ra iliklerine kadar soyulacak. Hayatını birleştirdiği uğur­
suzun nasıl bir haydut olduğunu öğrensin. Devranzade' 
nin üç metresi var : biri ,  on altı yaşında, menekçe gözlü, 
lepiska saçlı . İkincisi on dokuzunda, fildişi gibi renkte , 
kıvırcık abanoz saçlı, fıkır fıkır. . .  Üçüncüsü elli altısını 
geçmiş, rengi , kokusu, yenme tadı kalmamış, lezzetsiz 
bir muz . . .  

Azmiye iğrençle başını titrettikten sonra kulakları­
nı tıkayarak: 

- Of, sarhoş saçmaları beynimi tırmalıyor, işitme­
yeyim bari . . .  

Harun korkunç bir yüz buruşukluğuyle : 
- Bilirim, bilirim, sen hakikatten, iffet namustan 

tiksinirsin. Bunlarla karşı karşıya geldiğin zaman gözle­
rini yumar, kulaklarını tıkarsın. Yalnız fuhşa, şehvete, 
rezalete aşıksın. Sana yine söylüyorum. Bu an her sa­
ata benzemez. Hesaba gelmez bu kadar fenalık ettiğin 
anneme yalnız bir tek iyilikte bulunmak için kulaklarını 
aç, beni dikkatle dinle . Lakırdılarımı martaval sanma. 
Haber verdiğim gerçeklerin belgelerini, ispatlarını ceple­
rimde taşıyorum. Bunları meydana dökünce sağırlara, 
körlere, aptallara, beyinsizlere bir inanma gelir. Nah 
işte Vassafın bu nazlılarla birlikte çıkardığı fotoğraflar, 
imzasıyle yazdığı muhabbetnameler, gönderdiği kartlar, 
kartvizitler hep yanımda. . .  Devranzade'yi işte o zaman 
göreyim ki karşıma çıkıp da inkar etsin. 

Bu sırada sinirli , hızlı bir vuruşla kaynanamın oda 
kapısı açıldı. Aralıkta boyalı, seyrek saçları karmakarı-
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şık ve büyük bir öfke ekşiliğiyle büsbütün buruşmuş bir 
yüzle Harun'un anası gözüktü. Devranzade'nin yaşlı met­
resi besbelli genç aşığının taze iki güzel kadınla üzeri­
ne ettiği hıyanet iddiasına dayanamadı. Bunun yanlış 
veya doğru olduğunu mutlak anlamak istiyordu. Ali Ha­
run anasını tastamam can damarından vurmuştu. Koca-
karı oğluna bağırdı : . 

- Geçenlerde yatağa düştüğün vakit o kadar yak­
laşmış olan Azrail canını almış olaydı da bu evden ta­
butun burula burula çıkaydı. Sen bu pis sarhoşluğun de .. 
liliğinden kurtulurdun, ben de senden . . .  

Harun boğuk boğuk gülerek: 
- Ah, ne şefkatli anasın. Dediğin olacak. . .  Bir iki 

güne kadar bu evden benim tabutum burula burula çı­
kacak. Fakat birkaç gün sonra arkamdan mezara sen 
geleceksin. Bedduana kendin de uğrayacaksın . 

Azmiye telaşla söze atılarak : 
- Senin öleceğin varsa uğurlar olsun, Hanımefeıidi­

mizin üstüne öyle fena şey neden yoruyorsun? Velini .. 
metimize Allah dünyalar durdukça ömürler versin !  . . .  

- Annemin vadesi sona erdi . Pek az günü kaldı. 
Azmiye hararetle : 
- Her kulun vadesini ancak Cenabihak bilir. Sar-

hoş saçmaları . . .  
- Sarhoş saçmaları değil, fenni söylüyorum. 
- Senin cahil kafanda fen ne gezer? 
- Bu fennin pek derin bir babı değil. . .  Herkesin 

bildiği sade bir gerçek. Annem birkaç güne kadar ku­
duracak. Çünkü o yaşta bu derece azışın moral cezası 
budur. 

Kimsenin akıl ve hayalinden geçmeyen böyle bir 
hastalığa Azmiye bir kahkaha kopardı. Bu kandilli gü­
lüşe kapı aralığından kaynanamla Vassaf da katıldılar. 

Ali Harun ciddiyetle : 
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Ağlanacak sırada gülüyorsunuz. 
Azmiye ikinci kahkahadan sonra: 
- Böyle deli saçmalarına kim gülmez? !  . . .  
Harun ciddiliğini artırarak: 

107 

- Şimdi her şeyi izah edeceğim. Deliliğin, hafifli­
ğin bende değil kendinizde olduğunu anlayacaksınız. 
Geçen günkü benim hastalığım gayet ustalıkla oynan­
mış bir hastalık komedyasıydı . (Baldırını açıp göstere­
rek) Beni buradan bir kuduz köpek ısırdı. İşte yarası .  . .  
Aynı köpek birkaç kişiyi daha ısirdı. Köpeği de isırı­
lanları da kuduz hastanesine kaldırdılar. Köpek kuduz­
dan öldü. Isırılanlardan biri de kudurdu. Ben vakayı 
böyle gizliden gizliye izlemekle beraber, kendi ısırıl­
dığımı kimseye söylemedim. O zamandan beri kuduz 
hastalığını tetkikle uğraşıyorum. Isırılan anla bir insan­
da kuduz alametlerinin görülmesi arasında geçen za­
mana kuluçka devri diyorlar. Bu kuluçka devri herkes­
te bir olmuyor. Bende uzunca oldu. Ben kendimde ilk 
izler belirdikten sonra annemi ısırdım. Annemde birinci 
izler başladı, lakin daha kendisi farkında değil. Ben onu 
uzaktan tetkik ediyorum. Yarın öbür gün bu alamet­
ler daha belli surette her ikimizde de meydana çıka­
caktır. Benden günah gitsin. Şimdi açıkça söylüyorum. 
Şu anda annem kimi ısırırsa onun da kudurmasi mu­
hakkaktır. İlkin ben kuduracağım, arkamdan annem. 
Bende nasıl kuduz alametleri görülecekse, birkaç gün 
sonra annemde zuhur edecektir. Bizim için tedavi müd­
deti tamamen geçmiştir. Polise haber verirseniz bizi mu­
ayenehaneden muayenehaneye sürüklerler. Beyhude yere 
türlü türlü aşıların eziyetleriyle karşılaşırız. Felaketimi­
zi aleme kendi kendimize ilan etmiş ve birtakım merak­
lı gözleri üzerimize diktirmiş oluruz. Benim size söy­
leyeceğim işte bu kadar. İster insanınız, ister inanmayınız. 
Yalnız bu dakikadan sonra benim halimi kontrol ediniz. 



108 KAYNANAM NASIL KUDURDU ? 

Artik ben odama çekiliyorum. Kuduzun korkunç belir­
tileri ve işkenceleri arasında saattan saata ölümü bek­
leyeceğim. 

1 7  

AZMİYE'nin kahkahaları kesildi . Kaynanamın sınır­
leri gerildi, boynunun, bileklerinin damarlarını kolonya 
ile oğuyorlardı. 

Harun'un savurduğu o korkunç sözler saçma mıy­
d ı, gerçek miydi? İşi iyi incelersek hakikat olan nok­
talar da görülüyordu : 

Kaynl!n hastalığı sırasında anasını ısırmışti . Kadı­
nın gerdanında bir yara peydah oldu. Bu yaranın hemen 
bir aynı da kendi baldırında bulunduğunu gösterdi . Öte­
si bir iki güne kadar gözükecek belirtilerle ıneydana 
çıkacaktı. Fakat o kadar ustalıkla bir ölüm hali komed­
yası oynayan Ali Harun bir de mükemmel kuduz oyu­
nu oynayamaz mıydı? Yalandan ölemezdi ya? Şimdi büs­
bütün durunuz bakalım, ne olacak merakıyle çatlıyor-
duk. 

Fakat Harun gerçekten kudurursa?  Birkaç güne ka­
dar azıp da hepimizi ısırmaya saldırırsa böyle bir hasta 
ile aynı evde oturmak ne tehlikeli ,  ne korkunç bir şey­
di . Kaynanamın saattan saata merakı artıyordu, bir dü­
ziye yarasıni muayene edip, ettiriyordu. Ama polis dok­
torlarının tetkik ve teftişlerine maruz kalmamak ıçın 
evden dışarı bir şey sızdırılmamasını etrafındakilere şid­
detle tembihliyor ve dışardan doktor çağırtmıyordu. 

Oğlunun iddiasına göre salyasında mikrop hasıl ol­
muş bir hasta da anasıydi . Kaynanam da ısırdığını ku­
durtabilecekti . Aman ya Rabbi, bir değil, iki tehlike ara­
sındaydık. 

Ertesi günü öğleler oldu, Harun odasından dışarı 



I-CAYNANAM NASI L KUDURDU? 109 

çıkmadı, acaba kudurdu mu merakıyle ev halkı fısıl fı­
sıl sofalarda dolaşıyordu. Belki saldırır korkusuyle kim­
se : «Ne dir halin?» diye sormak için kapisİna yanaşamı­
yordu. Bir insan nasıl kudurur, hepimiz meraktaydık. 
Benden cesuru olmadı. Gittim, kaynımın güm güm oda­
sının kapısına vurdum. Cevap yok. Yumruklarımın şid­
detini arttırdım ; sonunda derinden, zayıf bir ses.: 

- Ne istiyorsunuz? 
Seni görmek istiyoruz.  

- Ben kimseyi görmek istemiyorum, bütün insan­
lardan nefret ediyorum. Kalbim insanlardan kaçmak, 
duygusuyle gittikçe kararıyor . .  Ölmek istiyorum, ölmek ! 
Hayattan korkuyorum. Aydınlıktan ürküyorum. Tat, 
mutluluk, emel, sevgi, sevinç . . .  Bunlarin manalarındaki 
boşluğu _ şimdi anlıyorum. Mutluluk sandığımız şeylerin 
hepsi meğer ne boş şeylermiş . 

Bu sözler kuduzluğun belirtileri miydi , yoksa başla­
nılan komedyanın birinci perdesi miydi? 

O andaki düşünce halim bu iki şekli iyice ayırt et­
meye müsait değildi . Vakayı ait olduğu makama haber 
verelim mi? Vermeyelim mi? Vaka ustalıklı bir blöften 
ibaret, bu kuduzluğun içyüzü bütün tuhaflığıyle meyda­
na -çıkınca ilkin belediye kepaze olacak, bütün gazetelere 
birkaç haftalık eskimez, eğlenceli bir sermaye olacaktı . 

Bütün ev halkı kapınin arkasına biriktik, · her biri­
miz sözümüz. nazımız geçtiği kadar yalvardık, Harun'u 
odasından çıkartmak değil odasının kilidini bile açtıra­
madık. 

Saatlar geçti , nihayet yalvarmadan yorulduk. Oda­
larımıza çekildik. 

Ertesi günü yine kapı önünde toplandık, �zun uzun 
ricalarımızı tekrarladik, yirre aynı inatla karşı koydu. 
Şu farkla ki Harun'un ses i dünkünden daha zayıf çıkı-



1 10 KAYNANAM NASIL KUDURDU:? 

yordu. Akşama doğruydu ağzım'ı anahtar deliğine uydu­
rarak : 

Harun, oğlum, sen bir şey yiyip içmeyeli kırk 
sekiz saat olacak. Açlıktan öleceksin. 

- Oh ne ala, ne ala ! 
- Hiç ala değil, bizim vazifemiz seni kurtarmaktır, 

keyfin de istese biz seni ölüme bırakamayız, elimizden 
her ne gelirse yapacağız. Kapıyı açmazsan çilingir ge­
tirterek açtırma zorunda kalacağız. 

Çilingir çağırtmayınız, çok rica ederim. 
Niçin? 
Çünkü olay dışardan duyulur. 
Öyleyse kendin aç. 
Enişte Bey, inanir mısınız yerimden kımıldaya­

cak halim yok. 
- Ne yapalım? 
- Bahçe tarafından pencereye bir merdiven daya-

yıp odama birini sokunuz. Size kapıyı açsın. 

* 

Dediği gibi yaptık. Ben, karım, Harun'un ihtiyar 
dadısı Gülten içeri girdik. Kaynım karyolasinın bir �ra­
fına toplanmış, sancısı tutmuş bir adam gibi kıvranıyor­
du. 

- Nen var oğlum? 
Fena bir nöbet içindeyim. 

- Daha? 
- Yaramın etrafı şiddetle ağrıyor. Bütün vücudu-

mu ürküntü veren ürpertiler sarıyor. Dişlerim kenetle­
niyor, gözlerim kararıyor. 

- Hekim getirtmeden olmaz. 
- Bırakınız şimdi hekimi . Annemin nikahı oldu mu? 
- Hayir. 



KAYNANAM NASIL KUDURDU: ? 1 1 1  

Neden gecikti? 
Vassaf meydanda yok . . .  
Annemin gerdanındaki kuduz aşısından korktu, 

ısırılma korkusyle kaçtı. 
- . Öyle olmalı. Ahmak herif ne olursa olsun yine 

bir nikah kıydırsaydı sizinle beraber mirasa konardı . . .  
Annem ne yapıyor? 

- O hala nikah hazırlığında, bu hafta olmadıysa, 
gelecek hafta mutlak olur diye avunuyor. 

- Gelecek hafta imam onun için dua edecek ama 
gerdek kapısinda değil, mezarının ba.şında . . .  Enişte Bey, 
ben sizi büyük bir felaketten kurtararak ölüyorum. Bu 
konak, bu iratlar yalnız ablama kalacak. Mesut olunuz. 
Sizi mutlu bildikçe ben de rahat öleceğim. Sizden yal­
nız ricam şudur: Beni hekimlerin işkencelerine bırak­
mayınız. 

Harun'a o gün pek az bir şey yedirip içirebildik. 

* 

Kaynanam olğunun kuduzluğunu ve kendi hastalı­
ğını unutmuş gibiydi. O şimdi geciken nikahının elden 
geldiği kadar çabuklaştırılmasıyle uğraşıyordu. Azmiye' 
yi Vassafa gönderiyor, karı delikanlıyı kah buluyor, 
kah bulamıyordu . Kaynanamın aşığı konağa gelmemek 
için türlü bahaneler ileri sürüyor birtakım bahanelerle 
evlenınenin bir ay daha tehirine uğraşıyordu. 

Kaynanam. gönüllüsünün kuduz korkusuyle konağa 
gelmediğini artık anladı. Oğlundan evvel sahiden kudur­
muş gibi kabına sığamıyor. Ona buna saldıracak taş­
kınlıklar gösteriyor, hiç yoktan öfkelenmelerle bağırıyor, 
çağırıyor, önüne geleni haşlıyor. Hele oğlu aleyhinde bir 
yanardağ gibi ateş püskürerek : 

- Ah . . .  Menhus oğlan, tehlikeli yılan. . .  Nihayet 
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\T assafımın ayağını buradan kesmeye muvaffak oldu. 
Beni gerdanımdan soktu. O kendisi kuduracak ve bana 
Allah'ın inayetiyle bir şeycik olmayacak. 

1 8  

Odaya kapandığının üçüncü günü Harun'un yanına 
girdim; evvelkinden fena buldum. Üzerine pek ağır bir 
ümitsizlik çökmüştü. Gece hiç uyumadığını, başı ağrıdan 
çatladığını, · gözlerine hayalet göründüğünü, nefsine tu­
tukluk geldiğini , tarif olunmaz bir sıkıntıyla göğsünden 
mustarip olduğunu söylüyordu. 

Doktor getirmediğimize çok pişman olduk. Fakat 
artık çare var mıydı? Olan olmuştu. Vakayı hiç açma­
yarak tanıdığım doktorlardan kuduzun ilk tedavisi hak­
kında malumat soruyordum. Bana tamamıyle Harun'un 
halini tarif ediyorlardı. 

Çok geçmedi . J3u müthiş maraz ikinci devreye gir­
di .  Hasta sudan korkmaya, parlak şeyleri görmeye da­
yanamamaya başladı . Nöbetten, ateşten yanıyordu. Fa­
kat bir damla su içiremiyorduk. Her çeşit sıvı önünde 
ispazmozlar geçiriyor, . tıkanıyor, boğuluyor, sonunda iç­
mekten vaz geçiyor, salyalarıni bile yutamayıp çıkarıyor­
du. Artık lamı cimi kalmadı. Harun kudurmuştu, onun 
iddiasına göre birkaç güne kadar anası da bu korkunç 
hale gelecekti . Ne büyük bir aile felaketine uğramıştık. 
Evvelce pek inanmamış, bunu şakadan bir vaka sanmış­
tık . Oğlunu kurtaramadık bari anasını kurtarabilsek. Ha­
la mı hala yarasından çok nikahıni düşünen kaynanamın 
yanına gittim, ellerimi uğuşturarak:  

- İş tamamıyle ciddiyete bindi . Mahdum Bey ku­
durdu. Onu ·pek acı surette kaybediyoruz. Şimdi aklım 
sizde, evvela hayat, sıhhat . . .  Sonra sevda, nikah. . .  Efen-
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dim, bu işe lazım olduğu mertebede ehemmiyet veriniz. 
Bir doktor çağırtalım, yaranıza baktıralım. 

Kaynanam ustalıkla oynayan kart bir aktris gibi te­
peden tırnağa bütün vücuduyle titredikten sonra: 

- Doktor mu? Asla . . .  Adımı kudurmuşa çıkarsın­
lar da elalemin diline düşeyim, öyle ıni?  Ben de odama 
kapanıp bağıra bağıra ölürüm de kendime kudurmuş de­
dirtmem, damat Bey. 

Kaynanamın hekimden ürkmekteki bu telaşının se­
bebini anlamak müşkül bir şey değildi. Mahbule Hanı­
mefendi kudurmuş haberi Vassaf'ıri kulağına gider de 
nikahları ölesiye kadar geri kalır korkusuyla böyle söy­
lüyordu. 

Sonra hiddetten çehresi morarak devam etti : 
- Ben çok gayretli bir kadınım. Rabbim gösterme­

sin, kudursam bile ölünceye kadar kimseye belli etmem. 
Bakınız, oğlum bana nasıl yaptı? Vallahi ben de işte öy­
le yapacağım. 

- Nasıl  yapacaksınız? 
Anlayamadınız mı? 

- Hayır. 
- Biliniz işte . Yalnız başima ölmek istemem. Be-

nim de ısıracaklarım var. 
j!aaa, heme� çaktın;ı. Kaynanam da Vassafi ısır­

mayı kurmuştu. Sevgilisiyle beraber kudurmayı besbelli 
kendince pek şairane buluyor. Onu aynı dertten, aynı 
hastalık belirtileri içinde çırpınarak öldürmekte nihayet­
siz hazlar, safalar, lezzetler tasarlıyordu. 

Devranzade belki de sevgilisinin pek de aşk idealine 
delalet etmeyen bu niyetini sezerek onun buruşuk ağzıy­
le marazların en müthişine aşılanmamak için kaçıyordu. 
Bir delikanli ihtiyatsız bir lezzetlenme anında genç, gü ... 

F: 8 
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zel bir kadından gizli bir hastalık alabilir. Fakat, gay­
retle, belki de nefretle kucak açtığı bir kocakarıdan um­
duğu paraya bedel, bile bile aşılanmak yalnız felaketin 
değil ahmaklığın da en büyüğü sayılmaz mı? 

* 

Ertesi gün akşama doğru odamda gazete okuyordum. 
Vehibe çok büyük bir telaşla, ağlayarak odama girdi . 
Onun bu halinden uğursuzlanarak sordum: 

- Ne var? 
- Harun fenalaştı, kendisini pencereden_ bahçeye 

atmak için saldırıyor. Dört, b�ş kişi zor tutuyoruz. Ye­
tişiniz Bey, Allah aşkına yetişiniz ! . . .  

Ben yetişsem de o devreye gelmiş bir kuduza ne . ya­
pabilirim? Bu gibi hallerde hiç bir şeye gücümüz yet­
mese de insaniyet için koşmak lazımdı. Koştum. 

Hastanın odasina girdim, her pencerenin önü iki 
kişi tarafından tutulmuştu. Harun hücum ettikçe düş­

. mesini önlüyorlardı. 

Hastanın gözleri yuvalarından dışarı fırlamış, ��nip 
çıkan iki omzunun arasındaki göğsü bozuk bir körük gi­
bi sarsıla sarsıla işliyor, havayı derin bir kuyudan çeki­
yor sanılacak bir zorlukla nefes alıyor. Sigara tabağı, 
bardak, sürahi, eline ne geçerse duvarlara fırlatıyor . . .  Son­
ra gözlerini sabit bir noktaya dikiyor, titreye titreye sal­
yaları akarak kafasındaki mevhum bir umacıdan ürkü­
yor. 

Bir de etrafıma bakındım ki kaynanam da odada . . .  
Kulağına yaklaşarak: 

- Henımefendi bu ne acıklı hal, yürek dayanmıyor ! 
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Kaynanamın gözleri hiç bir şefkat damlasıyle nem­
lenmemişti . Yüzünde derin bir merhamet, acıma yerine 
büyük bir merak dikkati vardı. Oraya oğluna acımaya 
değil, kuduzun seyrini görüp anlamaya gelmişe benzi­
yordu. Beni� (\Cımama karşı kaşlarını çatarak: 

- Anasına karşı geleni işte Allah böyle yapar ! dedi. 
Katı bir sesle aldığım bu cevap karşısında umut­

suzluğum bir kat daha arttı . Bütün dünya ile bağını 
kesmiş görünen Harun'un kulağı -çektiği can dayan­
maz acıların kuvvetine rağmen- pek incelmişti . Ana­
sının bu sözünü uzaktan işitti , yahut bana öyle geldi . 
Boğuk boğuk haykırarak karyolasının çarşaflarını, elbi­
sesini parçalamaya başladı. 

Sesinde kuşpalazına tutulmuş bir çocuğun kısık fer­
yadıyle köpek havlaması arasında insana ağlama geti­
ren dokunaklı bir acılık vardı. Düştüğü noktaya bir 
kargı gibi saplanan yabani bakışını şimdi anasına dikti. 
Ulumayla insan iniltisi arasinda bir sesle : 

- Anne, ben sana karşı gelmekle bu hale geldimse 
sen de kalkıştığın namussuzluklarla babamın hatırasına, 
ailemizin şerefine saygısızlık gösterdin. Ben bu saatta 
nasıl hırlaya hırlaya ölüyorsam sen de yarın benim gibi 
uluya havlaya can vereceksin . . .  

Pepeden tırnağa kaynanamın vücudunu. sarsan şid­
detli ürperme bi�e de geçmişti. Hazin hazin · birbirimize 
bak� baka hep titreştik. 

Harun yataklığının demirlerine saldırdı. Köpek çatır 
çatır kemik geveler gibi ısırıyordu. Karyolanın sarı ba­
baları dişleri arasında yamru yumru oldu.  Akan salya­
larına kan karıştı. 

Hep�miz ne odadan k�çabiliyor, ne de manzaranın 
korkunçluğuna dayanabiliyorduk. 

Harun bu dişlemeler arasında yine havlaya havlaya 
anasını kabahatli çıkarmaya girişti : 
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Anne, tipkı işte böyle olacaksın. Dişlerin kana­
ya kanaya demirleri, taşları ısıracaksın. Köpekler gibi 
hırlaya hırlaya öleceksin. O halini görenler korkuların-
dan titreşecekler. Günahının bir kısmının cezasını böyle 
dünyada çekerken suratının karası belki biraz siyrılır, 
yoksa başka türlü Allah huzuruna çıkacak yüzün yok­
tur. 

Harun'un nefesi durur gibi oldu. Tıkanıyor, ölüyor 
sandık. Çırpına çırpına zorla hava yutabildi. 

Sonra en acı bir hırıltıyla bağırmaya başladı: 
- Karşimdan çekiliniz, üzerinize saldırıp sizi kıtır 

kıtır dişlemek istiyorum. Isırmak iştahıyle içim titriyor. 

Biz şaşırdık; büyük bir hüzünle birbirimize bakışa 
kaldık. Harun, gözleri kan çanağı gibi dışarı fırlamış 
bir .kuduruklukla birdenbire üzerimize saldınverince çil 
yavrusu gibi sofaya dağıldık. Eteği ayağina takılıp ye­
re yuvarlanan, merdivenden aşağı tekerlenen, kafası du-
vara çarpan, vücut vücuda karambol · yapan. . .  Bir kar­
gaşalık ki tarife gelmez. 

Kuduz olanın hedefi anasıydı. Hep onun arkasından 
saldırarak şöyle havlıyordu : 

- Ana, tıpkı böyle benim gibi olacaksın. Cehenne­
me gitmeden kuduz nöbetiyle cayır cayır yanacaksın.  
İçinde alevler kaynar, karşinda billur surahiler, bardak-
larla soğuk sular dururken bir damla içemeyeceksin. 
Esvabını, göğsünü parçalayacaksın. Herkes senden ölüm-
den, vebadan kaçar gibi uzaklaşacak. Anne, ben yine se­
nin ateşine yandım. Allah seni kudurtmak için beni ku­
durttu. Anne, yarın ·tıpkı benim gibi olacaksın, benim gi-
bi olacaksın. . .  İşte tıpkı benim gibi kuduracaksın. Gör­
düğün şimdiki halimden beş beter acılara düşeceksin. 
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HEP odalarımıza kaçarak kapılarımızı içeriden kilit­
ledik. Harun'un yanına uşakları gönderdik. 

O gece kaynımın nöbeti yatıştı. Nasıl olduğunu sor­
dukça mışıl mışıl uyuyor cevabinı alıyorduk. Besbelli bu 
ölüm iyiliği olacak, _dedik. Fakat ertesi sabah konağın içi 
fena halde karıştı. Kapının aralığından burnumu çıkara­
rak sordum: 

- Ne var? Harun öldü mü? 
Hizmetçinin biri cevap verdi : 
- Hayır . . .  Küçük Bey çok iyi . Bardak doluları lakır 

lakır su bile içiyor. 
- Bu gürültü nedir? 
- Hanımefendi kudurdu.! 
- Ne söylüyorsun? 
- Vallahi . . .  
- Bir gecenin içinde tıpki oğlu gibi oldu «Vassaf . . .  

Vassaf. . .  Vassaf . . .  » diye havlıyor. 
Karım bağırmaya· başladı : 
- Vah ahacağım . . .  Kardeşim kurtuldu, şimdi o mu 

tutuldu? Bu uğursuz illet acaba daha hangilerimizi sı­
ralayacak? 

Karıma dönerek: 
- Sus Vehibe . . .  Matemi kes . . .  Bu kuduzda bir aca-

yiplik var. . .  İşi anlayalım. 
Hizmetçiye dönerek yine sordum : 
- Azmiye nerede? 
- Sabahleyin ayaklarına çorap giymeden öyle bir 

kaçış kaçtı ki . . .  Anlatılamaz. 
- Neden? 
- Isırmak için Hanıınefendi iki defa üzerine sald ır-

mış. 
Karıma dönerek: 



1 18 KAYNANAM NASIL KUDURDU? 

- Vehibe'ciğim, iş gittikçe tuhaflaşiyor. Ananın ka­
nında kudurmaya istidat ne kadar çokmuş. . .  Kardeşin 
Harun ilk belirtilerden sonra yavaş yavaş bir haftada 
kudurdu. Annen hiç bir belirti göstermeden ansızın hav­
lamaya, . hırlamaya başladı. 

* 
Oda kapımızı tekrar kilitleyerek Vehibe'ye dedim ki : 
- Otur burada. Sakın dışarı çıkayım deme . . .  
- Niçin Bey? Niçin? 
- Harun'un kuduzluğundan o kadar korkmam, fakat 

ananınkinden titrerim. Çünkü en evvel seni, beni ısırır. 
- Ah anacığım, evlere şenlik, uluya uluya mı öle­

cek? 
- Annen bu gece kudurmadı . O çoktan beri kudur­

muştu . Bak, bu halinde bile yine Vassaf'ı havlıyormuş. 
- Ne yapalım? . . .  İşte pek seviyor, bir kere şiddetle 

gönül verdi, bir türlü kendini alamıyor. Acaba Vassaf 
nerede? Gelse de annem onu bir kerecik dünya gözüyle 
görse . . .  

- Deli mi bu? Gelir mi hiç? . . .  
Biz böyle konuşurken evin içinde bir gürültü daha 

koptu. Merak ettik. Anlamak için kapıyı yine araladık. 
Sordum. 

- Ne var yahu? Bu ne patırdı? 
Birisi cevap verdi : 
- Ne olacak. . .  Hanımefendi 'kaçtı .  
- Nereye? 
- Nereye gittiğini kimse bilmiyor ki . . .  
Vehibe dövünerek : 
- Bu kadar insansınız . . .  Nasıl kaçırdıniz? Annemi 

bulunuz . . .  
- Küçük Hanımefendiciğim, kuduz bu, şakaya gelir 

mi? Bak, siz can korkusundan Beyinizle beraber odaya 
nasıl kapandınız ? Bizimki " de can. . .  Üç dört defa üzeri-
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mize saldırdı . . .  Her birimiz bir tarafa can attık, kapan­
, dık. Az bir vakit yalnız kaldı . İşte o sırada kaçınış. 

- Sokağa nasıl çikmış? 
- Karşıki dükkandan kovacı, Hanımefendiye benzer 

çarşaflı bir , kadının konağın kapısından çıkıp gittiğini 
. . . . gormuş . . .  

mi? 
Karım - Kudurmuş bir kadın çarşaflanmayı bilir 

Ben - Alışkanlıkla belki çarşaflanmıştir. 
Karım - Acaba nereye gitti? 
- Ne tarafa yürüdüğünü kovacıdan sorsunlar, · o ta .. 

rafa uşaklar koşsunlar. 
Ben : 

- Kaynanamın kuduzluğu da herkesinkinden büsbü­
tün başka . . .  Kuduzlar kalabalıktan, güneşten, ışıktan ka­
çar, kuytu, loş yerlere sokulur, kara sevdalara dalarlar­
mış . . .  Bu bizimki ilk günde pazarlara çıktı , güneşlere 
atıldı, kalabalıklara karıştı . Harun kudurdu, odaya ka­
pandı , kimseyi görmek istemedi . Anasına bakınız, oğluna 
bakınız, kudurması bile elaleminkine benzemiyor, büs­
bütün ilmin, fennin dışında . . .  

Kaynanamın arkasından iki uşakla, mahalle bekçi­
sini yolladık. Karım elinde mendil, ağlaya ağlaya pen­
cerenin önüne oturdu. Kuduz anasının dönüşünü bekli­
yordu. 

Ben Harun'un odasına gittim. Şaşırdım, ağzım bir 
karış açık kaldı. Ne görseın beğenirsiniz? Kaynımın önün­
de piliç söğüşüyle, buzlu birasıyle mükemmel bir tepsi 
yemek . . .  Dün akşam bir damla sudan ürken kuduz, ta­
baklar dolusu güzel yemekleri bakanları imrendirecek 
bir iştahla gövdeye atıştırıyor. Karşısind� Doktor Cafer 
Bey var, tatlı tatlı konuşuyorlar. Hiç de hastalıktan söz 
edilmiyor, Beyoğlu eğlenceleri üzerine görüşülüyor. 

Bu umulmadık görünüş karşısinda birbirinden yük-
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sek üç şaşırtı çıklığı koyverdim, sonunda kendimi tuta­
madım, yumruklarını sıkarak bir daha bağırdım: 

- Bu ne hal Harun? 
Kaynım incecik bir tebessümle :  
- Allah'ın inayetiyle kuduzdan kurtuldum, iştahım 

açıldı, yemek yiyorum, bunda bu kadar şaşılacak ne v�r? 
- Dün akşam kuduran, köpek gibi uluyan bir hasta 

bu sabah birdenbire bu kadar iyileşemez. Bizim saflı­
ğımızla bu de'.l'ece oynamak hiç bir vicdana sığmaz Ha­
run. 

- Ooooo, Enişte Bey, iyileştiğime bu kadar neye 
hiddetleniyorsunuz? Korkunç hastalığın dün geceki gi­
dişine göre bu sabah döşekte ölümü bulaydınız sevine­
cek miydiniz? Kurtulduğuma kızıyorsunuz demek! 

- Kurtulduğuna seviniyorum Harun, ama bize ku­
duz diye bu hastalıktan daha korkunç bir komedi oyna­
dığına kızıyorum. Bir haftadan beri şu evin içinde he­
pimizi ayrı ayrı kudurmuştan ziyade kan ter içinde bı­
raktın, senin acılarin komediden ibaretmiş, ama bizim 
çektiklerimiz gerçek acıydı. 

Biz kaynımla böyle çekişirken, bir köşeden bizi din­
leyen Doktor Cafer Bey kıskıs gülüyordu. 

Şimdi doktora dönerek: 
- Bravo doktor . . .  Hiç kuşkusuz bu kuduz cinayeti 

piyesinde sizin de Harun kadar önemli bir rolünüz ola­
cak. Allah için ikiniz de iyi aktörmüşsünüz. 

Doktor: 
- Benim rolüm ehemmiyetsiz. Ama Harun gerçek­

ten büyük artistmiş . Bu kadar ustalığı ondan ummazdım. 
Kuduzluğuna az kaldı beni bile inandıracaktı. 

- Fakat doktor Bey, bizim Harun sarhoş, esrarkeş, 
maceracı  bir çocuk. . .  Onun gibi bir derbeder akıllıya si­
zin gibi bir fen adamı nasıl olup da uyuyor, işte bu nok­
ta zihnimi kurcaliyor. 
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Doktor: 
- Enişte Beyefendi, bu işteki suçumu bütün ailenize 

bağışlattırınak için işin sonunda benim hesabıma çıkacak 
hafifletici sebepler vardır, ondan sonra görüşürüz. 

- Ne olursa olsun doktor, siz aklı başında bir he­
kim, mademki bu kuduzun bir komedya olduğunu ve 
bu oyunda müşterek bir rolünüz bulunduğunu söylüyor­
sunuz, sizden pek merak ettiğim önemli bir şey soraca­
ğım. Sorumun cevabını rica ederim. 

- Buyurunuz. 
- Harun kuvvetiniz bereketiyle, yahut kendi usta-

lığıyle kudurdu, ala . . .  Fakat kayınvaldemi bir gece için­
de kudurtmayı nasıl becerdiniz? 

Doktor :  
- Sırası gelince bu kuduz sırrinın her yanını anla­

yacaksınız. 
- Peki bunun için sıra bekleyeyim, lakin oyun diye 

başladığınız şey, doğru bir felaket şeklini aldı. Kudurt­
tuğunuz kaynanam konaktan fırladı kaçtı. Arkasından 
adamlar saldırttık, ne olduğuna dair henüz bir haber 
gelmedi. Zavallınin nereye kaybolduğunu merak etmez 
misiniz? Bir fenalığa uğramasın. 

Ali Harun söze atılarak: 
- Nereye kaybolduğunu hiç merak etmem. 
- Vay hayırlı evlat vay . . .  Niçin? 
Kaynım lakır lakır bir bardak soğuk bira içtikten 

sonra: 
- Nereye gittiğini bilirim de onun için . . .  
- Ananın peşinden giden b u  kadar insan daha onun 

varlığindan bir haber getirmediler de sen oturduğun yer­
de onun nerede bulunduğunu nasıl keşfettin? 

- Kerametle değil, akılla . . . 
- Anan nereye gitti , söyle bakayım? 
- Vassafı ısırmaya . . .  
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Bu karşilığın akla uygunluğu önünde o kadar şiddet­
le başımı sallamışım ki fesim arkama qüştü. Hemen hay­
kırdım: 

- Zekanı tebrik ederim Harun. . .  Bu keşfine işte 
hiç düşünmeden ben de amentü diyorum. 

20 

sözüN burasında tokça adımlarla içeriye mahalle 
bekçisi İsmail Ağa girdi . Sordum: 

- Ne haber Bekçi baba? 
- Bulamadıh (bulamadık) efendim . . .  
- N"ereleri aradınız? 
- Istanbul kazan biz kepçe . . .  Şehrin her tarafını 

dolandıh . . .  Kuduz karı hangi it inine girdi, bulamadıh . . .  
- Nereleri aradinız ? 
- Efendim, kovacıdan sordum, çünkim ilk evvela o 

görmüş. Caddeden baş yuharı dikildi gitti, dedi. Biz de 
öyle dikildih. Sağa sorarım, gören yoh. . .  Sola sorarım, 
bilen yoh. . .  Nihayet efendiceğizime, ta ilerideki mana­
vın yanına vardım. Onunla bizim biraz hemşehriliğimiz 
vardır. «Buradan bir kuduz karı geçti mi?» diye sordum. 
Manav suratıma bir tuhaf baharak güldü : « İsmail, dedi , 
şimdiki karıların hepsi kuduz. Hangisini soruyon? Zev­
zekliğe cevap ulaştıracah vaktim yoh.» Manav derdime 
derman olınayıncah yine caddeyi tutturdum. Sqnram 
efendiceğizime, bir kadın yahaladım. Kıbali , çarşafı, göz­
leri tipkı tıpkısına o . . .  Harun Beyin anası . . .  Kolundan 
çekerek : «Haydi bahalım konağa dön. Seni bekliyorlar, 
sokakta ne işin var? Şimdi karakoldan görürlerse kudur­
muşsun diyereh çalyaka ederler ! »  «Aman Allah bu herif 
delirmiş ! »  diye bağırmaya bulaşti . Az kaldı o beni ka­
rakola verecekti . Meğerleyim benzetmişim. Elinden zor 
kurtuldum. 
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- İsmail hulasa söyle . 
- Hulasası mulasası Hanımı hiç bir yanda bulama-

yıncah polis karakoluna vardım. İşi olduğu gibi hikaye 
verdim . 

- Nasıl? 
- Nasıl olacah. . .  Bir hafta evvel oğlu kudurarah 

anasını ısırdığını , sonram anası da kuduzlanarak konahta 
ona buna saldıktan sonram sokağa kaçtığını hep tefsilna­
mesiyle ağnattım. Polis öteki arkadaşına dönereh: «Hay­
·di birader bir kuduz vakası ihbarlanıyor . . .  Mesullü iş­
tir, hemen keyfiyeti ağnayalım» derken bir kapıdan bir 
polis daha çıhtı . Gözlüğünü düzeltip gözümün içine ba­
harak : «Bekçi , dedi , bir haftadır mahallenizde kuduz 
varmış , onu bunu dalayomuş da neye gelip merkeze ih­
bar vermedin? Bu işin mesullüğü büyüktür ! »  Bu sivalin 
önünde ben şaşakaldım. Bunca yıllık bekçiyim, Allah'a 
bin şükürler olsun mahallemde hiç kuduzluh zuhur et­
mediydi .  Ne belalı işmiş ! Ne � kuduzdan, ne de 
kudurandan hiç d� halim haberim olmadığı vakanın 
bu sabah meydana çıhtığı hakkında birbirine ula­
ma kırk yemin ettim . . .  Ama inanan kim? «Haydi bizi 
kuduzluh çıhan konağa götür ! »  diyereh peşime iki polis 
tahıldı buraya kadar geldiler. 

- Nerede onlar? 
- Aşağıda bekliyorlar. Müsaadeniz olursa işi ağna-

maya yukari çıkacahlar. 
Aldıkları müsaade üzerine polisler yukarı odaya, ya­

nımıza geldiler. Birisi usulden olan bir temennahtan son­

ra sordu: 
- Efendim bu konakta iki kuduz vakası olmuş. Bek­

çiden bilgi istedik tam bir cevap veremedi. Birtakım ka­
rışık şey Jer söyledi. 

Doktor Cafer Bey cevap verdi : 
- Efendim, bendeniz doktorum, bütün sorumluluğu 
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üstüme alarak size söylüyorum. Bu konakta hiç bir ku­
duz vakası olmamıştır. 

Polis - Affedersiniz, bu evin ilkin küçük Beyi ku­
durmuş, anasını ısırmış, kuduz Hanima bulaşmış, o da 
bu halde sokağa kaçmış. Bizim anlayabildiğimiz bu ka­
dar. Vaka gündelik jurnala geçecek ve şimdi' belediyeye 
hemen haber vermek zorundayız. Onun için doğruyu söy­
lemeniz lazımdır. 

Biz polislere işi anlatmaya uğraşırken yukarıya bir 
üçüncü polis çıktı. Kendisinin Galata Merkezinden geldi­
ğini söyleyerek sordu: 

- Makbule Harun Hanımın konağı burası midır? 
- Evet. 
- Hanımefendinin oğlu hanginizisiz? 
Bir tarafta yiyip içmekle uğraşan Harun'u gösterdik. 

Polis kulağıma eğilerek yavaşça : 
- Bey kuduza yakalanmış, annesini ısırmiş. 
Polis yavaş söylediği halde kaynımla doktor söyle­

neni işittiler. Harun kıs kıs gülmeye başladı . Doktor 
cevap verdi : 

- Burada kuduza tutulmuş kimse yoktur. Bir ısır­
ma işi varsa da o da alay gibi bir şeydir. 

- Hasta olarak buradan kaçan Makbule Hanıma ne 
diyeceksiniz? Bu kadin kuduzu nereden aldı? 

Doktor - Bu kadın hiç de hasta değildir. 
Polis - O halde nasıl oluyor da Makbule Harun 

Hanım buradan kaçtıktan sonra doğru Galatada Men­
gene sokağında Kamer haninda davavekili Vassaf Beyin 
17  numaralı idarehanesine giderek genç avukatı yana­
ğından ısırıyor? 

Harun'un bu keşfi sıcağı sıcağına ve noktas ı nokta­
sina böyle tastamam doğru çıkınca Doktor Cafer Beyle 
biz birbirimize bakışakaldık. Kaynım sözünün doğru çık­
masından doğan bir sevinçle gözlerini : «Ben size deme-
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dim mi?» der gibi her ikimizin yüzünde gezdiriyordu. 
Ama şimdi polise bir cevap vermek oldukça güçleşmişti. 
Cafer Bey yutkunmaya başladı, ben esnemeye. 

Polis cevap bekleyerek her üçümüzü de keskin ve 
kuşkulu bir gözle süzüyordu. Polis ne.ferinin bu kuşkusu, 
sonunda Cafer Beye ağır gelerek : 

- Bugün konağın dışında olup bitip de daha bilme­
diğimiz şeyler için bir şey diyemem. Fakat ben resmi 
sıfatı olan bir doktorum. İşte size bu sıfatla ve her bir 
sorumlulu� üzerime alarak söylüyorum ki bu konakta 
kuduz vakası olmamıştır. 

- Efendim kuduz olup · olmadığını araştırmak bende­
nize ait değildir? . Bu konağın sahibi Hanım, Avukat Vas­
saf Beyi ısırmış. Hanımın boynunda bir kuduz yarası 
varmış. Kuduz ve ısırılan zat şimdi merkezdeler. Dava 
pek karışık. İşin aydınlanması için bilginize başvurmak 
için komiserlikten sizi istiyorlar. 

- Sizi demekle kimleri söylemek istiyorsun? 
- Bu konaktan bir veya birkaç kişiyi . . .  En çok da-

mat Osman Zihni Beyi . . .  Aldiğım emir bu yoldadır. 
Kısa bir süre Doktor Cafer Beyin düşünce çizgileriyle 

alnı çatıldı. Sonra hemen Harun'la bana dönerek: 
- Haydi üstünüzü giyiniz . . .  Üçümüzün de komiser­

likte olmamiz lazım. 
Hemen giyindik. Polis neferiyle beraber bir otomo­

bile atladık. 
On dakika sonra merkezi boyladık. 

21  

KOMİSERİN yanına çıktik. Odada iki Belediye heki­
miyle Vassaf vardı. Genç avukatın yüzü gazlerle sanlıy­
dı. Başka kimseyi ısırmaması için kaynanamı ufak bir 
odaya alarak kapisina bir polis nöbetçisi dikmişlerdi. 

· Vassaf, Harun'u görünce büyük bir korku ve tik-
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siı:ıme ile ellerini kendine siper edip odanın bir köşesine 
çekilerek: 

- Aman, asıl kuduz işte bu delikanlıdır. Şimdi bu­
rup dururken birimize saldırır. Bunu da hemen annesi­
nin yanına kapatınız. Çok azılı ve tehlikelidir. 

Komiserin işareti üzerine Ali Harun'un kollarından 
iki polis kavrarken doktor Cafer Bey sinirli bir davra­
nışla kalkarak : 

- Bırakınız, hekim olmayan bir adamin iddiasi üze­
rine bu Beyefendinin kuduz olduğuna nasıl hüküm veri­
yorsunuz? 

Belediye doktorunun biri söze atılarak : 
- Kadının, boynunda mikroplu bir yara var. Vassaf 

Bey bu yaranin Hanımda oğlunun ısırmasıyle olduğunu 
söylüyor. 

Cafer Bey - İlletin oğlundan annesine geçmesi Be­
yi kesin olarak anraje (kudurmuş) olmasıyle olabilir. 
Bunu ispat için elinizde fence bir delil var mı? 

Belediye hekimi - Anasını ısırması Beyin kuduzlu­
ğuna bir delil olmaz mı ? 

Cafer Bey - Güzel delil ! . .  Demek her ısıran insan 
veya hayvan kuduzdur? 

Belediye hekimi - Her ısıran hayvan kuduz olma­
yabilir. 'çünkü hayvanların öç alma araçları dişleri ve pen­
çeleridir. (Eliyle Harun'u göstererek) Fakat bunun gibi 
koskoca bir delikanlının anasını ısırması kuduzluktan 
başka · ne şekilde açiklanabilir? Bundan başka Harun 
Bey kendisini kuduz bir köpek isırdığını ve hayvanı la­
boratuvarda muayene altında iken öldüğünü ve yine o 
köpeğin ısırmış olduğu başka bir kişinin kuduzdan -öldü­
ğünü açıkça söylemiş. Bu gerçek Vassaf Beyin ifade ve 
tasdikiyle meydanda. Biz Belediye hekimiyiz. Vakayı in­
celeyip, nizamca, fence gerekeni yapmak vazifemizdir. 
Siz ne salahiyetle işe , vazifemize karışıyorsunuz? 
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Cafer Bey üzeri altın markalı çok şık bir cüzdandan 
çıkardığı kartını komisere uzattı . Komiser, kağıda göz 
atar atmaz · hemen yerinden fırlayarak genç doktorun 
elini sıktıktan sonra onu öteki iki belediye hekimine 
şöyle tanıttı : 

- Hekimliğimizin yüz suyu meşhur doktor Cafer 
Rükneddin Beyefendi . . .  

Belediye hekimlerinin renkleri uçtu. Çünkü Cafer 
Rükneddin adı , pek önemli bir hekimlik tartışması yü­
zünden Istanbul gazetelerinde çalkalandıktan sonra Av­
rupa'ya yankı yapmış büyük bir başarıyla konuda haklı 
çıkmıştL 

Cafer Bey, adının ortada meydana getirdiği etkiden 
memnun , olarak : 

- Doktor arkadaşlarım, vazifenize karışmak değil, 
aksine , sizi uzun bir yorgunluktan kurtarmak istiyorum. 
Gerçekten ortada bir kuduz vakası vardır. Fakat bu 
mikrobik, virüsi bir çıbandan değil, moral bir kuduz­
dan bulaşmıştır. Bu vakada gerçek bir kuduz olmadığını 
doktor arkadaşlarıma ispat edeceğim. Fakat komiser Beye­
fendi ondan evvel önünüzde başka tuhaf ve eseflendi­
rici bir davanın görülmesi gerekiyor. Müsaade buyurulur 
mu? 

Komiser Bey telaşla : 
- Buyurunuz, rica ederim efendim . . .  
Cafer Bey - Ortada kesin hiç bir kuduz vakası bu­

lunmadiğını, sizi temin için ikinci defa söylüyorum. Lüt­
fen müsaade buyurunuz, Makbulel Harun Hanımefendi­
yi buraya getirsinler. Çünkü davamızın görülmesi ıçın 
Hanımın bulunması lazımdır. Etrafa saldıracak da olsa 
korkmayınız, hiç önemli değildir. -

İki polisin ortasında Hanımefendi odaya getirildi . 
Kaynanam gerçekten saldırgan denecek gözlerle sağına, 
soluna bakınıyordu. Ama Vassaf'ı, Harun�u, Cafer'i, be-
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ni orada hep toplanmiş görünce olayin önemini anla­
yarak biraz şaşaladı. 

Cafer  Bey, kaynanamın aklını başına toplamasına 
meydan vermeden lik sözünü onun candamanna ok gi­
bi fırlattı : 

- Hanımefendi , sizin Vassaf Beyle olacak nikahı­
nız işiyle uğraşıyoruz. 

Kaynanam kendisiyle latife mi edildiğini anlamak için 
hepimizin yüzüne kuşkulu bir gözle baktıktan sonra: 

- Evet, nikahımız oluyordu, ilmühaberlerimiz bile 
yapıldı. Her şey hazirdı. Ama, Allah'tan korkmazlar, be­
ni kudurttunuz (Sevgi ve hasretten yaşaran gözlerle 
Vassaf'a bakarak) Sevgilim benden korkup kaçtı. Ben 
de vefasızlığa dayanamayarak onu idarehanesinde yaka­
layıp ısırdım. Ben kudurdumsa o da kudursun ki biri­
birimizden ayrılmayalım. 

Vassaf kuvvetli bir iğrenmeyle yüz buruşturarak 
avukatlığa girişti : 

- Nikah, mikalı . . .  Hep bunlar uydurma şeyler. Bü­
yükannem yerindeki bir kadını ben nasıl alabilirim? Ha­
nımın görülecek davaları vardı , beni tarafından vekil 
yaptı, iş icabı konağa sıkça gidip geldim. Baş başa konu­
şurduk. Kocakarı bana varmak hayalatına düşmüş . . .  

.. . Onun bu gülünç kuruntusundan bana ne mesuliyet ge­
lir? 

Kaynanam ağlamasını uluma derecesine vardirarak : 
- Ya, hıyanet oğlu hıyanet Vassaf seni ! . . Bana o 

döktüğün diller neydi? Benim için yanıp tutuşmuyor 
muydun? Huzurumda yerlere kapanarak: « Ah  hayatım . . .  
Ruhum . . .  Bana varmazsan genç yaşımda canıma kıydı­
rırsın. Vallahi sensiz gözüme dünyalar zindan olur. Mak­
bule' ciğim sensiz yaşayamam . . . » diye çırpınan sen değil 
miydin? 

Kocakarının, kendini en toy sevdalı kızcağİzlar de-
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recesine indiren bu tuhafın tuhafı protestosu elimizde ol­
madan hepimizin yüzünde gülümsemeler dalgalandırdı. 

Devranzade, kaynanamın bu bönce iddiasını hemen 
kabul etmemek için sesini yükselterek : 

- Bü sö.zlerin ne kadar gülünç olduğunu_ işitiyorsu­
nuz. Reddetmeye bile değmez. Doktor değilim, ama ku­
duzun bir çeşit delilik olduğunu bilirim. Bilinçsiz bir 
zihin, saçmalarından dolayı hesap verme zorunda de­
_ğildir. Bu kocakarı deliliği yüzünden istediğini söyleye­
bilir. Fakat sözün çürüğünü sağlamından ayırmak bize, 
yani akıl ve anlayış sahiplerine düşer. Bu kadinın oğlu 
Ali Harun dedikleri bu genç uçarı, içkici, esrarçeker, ku­
marcı · bir yaratıktır. Anasının vekili olup da işlerini yo­
luna koymaya başladığımdan dolayı bana garaz bağladı. 
Çünkü israf kaynaklarını yavaş yavaş kesmeye uğraşıyor­
dum. Sonunda işe varislik hakkından dolayı el koymak 
için analarıni kuduza aşıladılar ve beni -de dağlattılar. 
Doktor Cafer Bey olsun, kim olursa olsun, bunların de­
diklerine bakmayinız. Gözlerinizin önünde çıbanlarıyle 
-ortada olan kuduz bir · gerçektir. Benim için her şeyden 
önemli olan hayatımdır. Gencim. Merhamet ediniz. Fen­
ce, tıpça çaresi ne ise bir dakika evvel beni kurtarmaya 
uğraşınız. 

O güne kadar on sekiz yaşında kızlara dökülecek 
diller, yanık sözlerle kendini aldatmış olan iki yüzlü sev­
gilisinin birdenbire yüzünden kandırma maskesini indi ­
rerek asıl vicdansiz mayasiyle görünmesi acı gerçeği 
kaynanama dayanılmaz geldi . Yaşlarını coşturarak: 

- Bu ne hal? Gözlerime, kulaklarıma inanamaya­
·cağim geliyor. O güzel yüzlü, tatlı sözlü, sevdalı Vassaf 
gitmiş, yerine acı dilli , ekşi suratlı bambaşka bir yara­
tık gelmiş. Tenhalarda bana söylediğin aşkını, ateşlerini 

F: 9 
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şimdi bu efendilerin yanında nasıl inkar ediyorsun? Ce­
nabı Mevla gerçeği bilmiyor mu? Haydi benden sıkilmı­
yorsun, Allah'tan da mı utanmıyorsun? 

Vassaf coşarak : 
- Bunaklık mıdır? Kuduzluk mudur? Ahlaksızlık 

midır? Her hangi bir yüzden söylüyorsa bu kadının eğ­
reti dişli . ağzından bana karşı saçılan aşk, sevda, nikah, 
evlenme kelimelerini artık işitmeye dayanamiyorum. Bu 
bunaği susturunuz, uğradığımız bu kuduz illetine bir 
çare düşününüz. 

Kaynanam kuduzluğunun en alevli bağırışıyle : 
- Susmayacağım . . .  Senin için oğlumla, kızımla, da­

madımla düşman oldum. Bütün dünya ile bozuştum. İşin 
aslını benim kadar onlar da biliyorlar. Oğlumun kudur­
masina, benim kudurmama sebep sensin. Hainler haini, 
utanmaz ! Ohhh suratını iyice dişledim ya . . .  İki üç güne 
kadar sen de Harun gibi havlayacaksın . . .  Demirleri , taş­
ları ısıracaksın. . .  Kuduracaksın. . .  Ha, şimdi anliyorum� 
paramı yemek için beni aldatmaya uğraşmışsın. . .  Ama 
daha eline bir şey geçiremedin. Sevgimizin nişanı ola­
rak yüzüne bir damga vurdum ki mezara kadar seninle 
birlikte gidecek. 

Kaynanam bundan sonra hemen saçma sapan dene-· 
cek, haline acındırarak gülünecek şeyler savurmaya baş­
ladı . 

Doktor Cafer Bey tatlı ,  içten bir sesle kaynanamın 
beynini okşayarak : 

- Hanımefendimiz . . .  Doğruyu sizin kadar biz de bi­
liyoruz, üzülmeyiniz, merak etmeyiniz. Biz şimdi her şe ... 
yi ispat edeceğiz. Bize lazım olan, işlerinizi çevirmeye 
memur ettiğiniz bu genç avukatın nasıl bir yaratik ol­
duğunu size göstermekti . Bunu becerdik sann1m. 

Kaynanam: 
- Ah, anladım . . .  Ne mal olduğunu şimdi anladım . . .  
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Meğerse bana yar değilmiş . . . Eşim, dostum söyledilerdi 
de inanmadıydım. 

Doktor - Vekilinizin vekillik işleri dışında size 
duyduklarını bildiren mektupları yok mu? 

- A, destelerle . . .  Muhabbetnameler! demiyor mu­
sunuz? Yaldızlısını mı isters iniz, çiçeklisini mi, kokulu­
sunu mu? . . . 

Doktor - Onlari da görsek? ! . 
Kaynanam utangaç bir sırıtışla : 
- A, hiç olur mu? 'İki gönül arasında dönen sırlar 

meydana çıkarılır mı? (Derin derin içini çekerek) Bu 
mektuplarda ah neler var neler? Vassaf utanmasa bile 
ben sıkılırım. (Ağlayarak) O tatlı sevdamizın lezzetli 
sırlarıni bir gün böyle elalem önünde meydana dökmek 
zorunda kalacağımızı kim bilirdi? Bu dünyada insanın 
başına neler geliyor. Yangın kulesinin yıkılacağına bel­
ki derdim de sevgilimin böyle vefasız çıkacağı aklıma 
gelmezdi . Ah ne bön kadınınışım . . .  Ah bu erkekler, ah 
bu erkekler ! Kadinı sarıncaya kadar diller dökerler, kul 
kurban olur, doya doya istediklerini andıktan sonra yüz 
çevirirler. Benden . yana bütün sevdalı kadınlara öğüt 
olsun, ilk lezzetlerin büyümesine aldanmasınlar . . .  Benden 
ibret alsınlar. 

Utanmasından, üç dört saat hamamin sıcak halve­
tinde kalmışların bol bol terlemesi gibi ter döken Ali 
Harun, Cafer'in kulağına e ğilerek : 

- Annemi bu yolda söyletme artık . . .  Yerin dibine 
geçi.yorum, sözü değiştir . . .  

Cafer Bey - Hanımefendi, siz üzülmeyiniz. Biz ger­
çeği her dakika ispat edebiliriz. O mektuplardan bir ta­
nesini (Biraz düşünerek) en sudanıni göstermeniz yeter. 
Şimdi Komiser Beyefendi ve doktor arkadaşlarımın 
önünde kuduz işini bitireceğim. 

Genç doktor birkaç defa yutkunarak bu pürüzlü aile 
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sorununu iyice kullanarak nasıl açiklayabileceğini bir za­
man düşündükten 3onra başladı : 

- Bu işte açıklama zorunda kaldığim bazi sırlar 
vardır. Eğer bunu anlatsam Makbule Harun Hanımefen­
dinin eski vekili Devranzade Vassaf Bey haysiyetini et­
kilemiş görürse istediği mahkemede bize karşı dava aça­
bilir. Vassaf, kadınlığın zayıf damarından yararlanarak 
Hanımefendiyle evlenmeye kalktı, bu gerçeği kendisi her 
ne kadar şimdi burada böyle bir şey yok diyorsa da biz 
sözümüzün doğruluğunu resmi kağıtlarla ve başka suret­
lerle ispata hazırız. 

Devranzade sabırsızlanarak : 
- Bu evlenme işini çıkaran işte bu kuduz kadının 

kendisidir. İşte bir daha tekrar ediyorum, böyle bir hulya 
kurmasından bana nasıl bir sorumluluk gelebilir? 

Cafer Bey - Nikah kağıtlarını hazırlatmak için ima­
ma, muhtarlara ve bazı mahalle eskilerine baş vuran siz 
değil misiniz? Böyle olmadığını iddiaya cesaret gösteri­
yorsanız birçok tanikla bu gerçeği aydınlatmaya hazırız. 

Kaynanam beyni sulanmış , sinirleri gevşemişlere 
111ahsus sulusepken bir ağlamayla : 

- Aman ya Rabbi neler işitiyorum. Cenabıhak in­
sana en büyük hicranı en sevdiği kimseden veriyor. He­
men nikah olsun diye iki ayağımı bir pabuca koyan sen 
değil misin, behey Allah' tan korkmaz . . .  

Kaynanamın önce, doktor Cafer Beyin büyük bir 
açıklıkla meydana koydukları bu gerçeklere karşı Dev­
ranzade avukatça ağızlar kullanarak hep red ve inkar va­
disine sapıyordu. 

Cafer Bey - Bu gerçekleri red veya tasdik etmeni­
zin bizce hiç bir önemi yoktur. Sizin ne yaratıhşta bir 
adam old.uğunuzu Hanımefendiye karşı ispat etmek la­
zımdi, bizce bu maksat hasıl oldu. Şimdi Komiser Beye 
karşi açıklama zorunda olduğumuz asıl işe gelelim. Ev 
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halkını ürküterek buralara kadar yayılan kuduz, gerçek­
te olağan bir iş değildir, bir uydurmadan b�şka bir şey 
değildir. 

Vassaf Allah'tan medet umar gibi iki elini havaya 
kaldırarak büyük bir coşkunlukla : 

- Komiser Beyefendi . . .  Belediye hekimi beyler . . .  
Bütün belirtileriyle, ilerleyişiyle, çıbanlarıyle iki kişiyi 
dolaşarak sonunda bana bulaşan kuduz gerçek değilmiş, 
yapmacıktan başka bir şey değilmiş. Böyle saçmaları söz 
diye dinlemeye nasıl dayanıyorsunuz? Bu işte sinirlerim 
pek fena bozuldu. Gün gibi meydanda olan bir gerçeği 
ters göstermek için bir komiserle iki hekim önünde geve­
lenen bu saçmaları bundan çok dinlemeye gücüm yet­
miyor. Rica ederim, bu herzevekili susturunuz. Bir an 
önce beni iyileştirmeye bakınız. Hayatımin tehlikede ol­
duğunu tekrar tekrar söylemek gerek mi? 

Cafer Bey fesini alnının üzerinden arkaya iterek: 
- «Herzevekil» sözünü takımıyle söyleyene geri ve­

ririm. Çünkü bu söz tamamıyle kendisinin ne olduğunu 
gösterir. Sözümüzün tamamlanmasına kadar bu konuşma 
edep ve terbiyesinden haberi olmayan avukatın susturul­
masını rica ederiz. 

Devranzade'ye susma işareti verildi. Kaynanamın ve­
fasız sevgilisi homur homur bir sessizliğe vardı. 

Doktor Cafer Bey sözünü yeniden aldı : 
- Bu genç avukat az vakitte ün salarak para top­

lama sevdasına düşmüş. Ün, pek az kişinin başina konan 
bir hüma kuşudur. Bu talihe ermek için genelin üstünde 
bir zeka, bir yararlık, işleme, başarı ve hiç olmazsa ola­
ğanüstü yani emelini belli etmez bir şarlatanlık ister . . .  
Bu isteklerin peşinde bir şey ele geçirmeden koşan Dev­
ranzade sonunda Makbule Hanımefendiye rastlar. Saf ka­
dıncağızın gönlünü kendine akar gibi bulur. Hanımın bu 
halini bire yüz getiren bir maden gibi işletmeye karar 
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verir ve işe başlar. Ataklığını artırdıkça hırsı büyür. Ka­
dıni bütün

· 
servetiyle yutmak için kendine nikahlamak 

ister. Akıllı bir evlat olan Ali Harun Bey, annesinin böy­
le bir kündeye getirilmesini hazmedemez. Devranzade'yi 
kaçırmak için ilkin kendi kudurup sonra anasını kudurt­
mak oyununu çıkarma zorunda kalır. Ve bu oyunu işin 
şimdi gözlerinizin önünde açılan ibret verici derecede 
başarı gösterir. Hekim arkadaşlarım, tamamıyle rahat 
olunuz. Sizi hekimlik namusumla yemin ederek söylüyo­
rum ki Ali Harun Beyi hiç bir köpek ısırmamıştır. Bal­
dırındaki yara tirnakla kurcalama suretiyle meydana ge­
tirilmiştir. Fakat Harun ortalığı velveleye veren bu ku­
duz komedyasını beni bile kuşkulandıracak bir ustalıkla, 
akılları durduracak bir sanatla oynadı. Hapisanelerde 
mahpuslardan bazılarının hastaneye aktarma . olunmak 
için baş vurdukları bir hile vardır : Bunlar ağızlarında diş 
kiri toplarlar, vücutlarinda bir noktayı keskince bir şeyle 
kurcaladıktan sonra bu kirlerle kendilerini aşılarlar. Ya­
vaş yavaş orada azgın ve iğrenç görünüşlü bir yara pey­
dah olur. Bu metodu bilen Ali Harun Bey dişlerini gayet 
kirli bulundurarak annesini ısırmış ve görenleri korku­
tacak bir yara meydana getirmeyi başarmıştır. Evet, 
böyle kirli dişlerle ısırılmanın hekimlikçe birçok sakat­
lıklari vardır. Harun hep bu deliliklerde bana danışmada 
bulunmuş ve her şeyi yapıp yakıştirdıktan sonra bana 
anlatmıştır. Ama annesini, Devranzade'nin korkunç sev­
dası kuduzundan kurtarmak için böyle yapmacık kuduza 
aşılamış bulunmasını bu dakikada her vicdan sahibi ma­
zur bulur. Ama ben yaranın nasıl meydana geldiğini öğ­
rendikten sonra ona göre bakmaya girişilerek her türlü 
tehlikenin önünü almaya uğraştım. Bu yara şimdi bir­
kaç güne kadar bütün bütün kapanacak zararsız bir şe­
kildedir. Harun Beyi hiç bir köpek ısırmamış olduğundan 
ve her şey bir yana, hekim arkadaşlarım bu işte size 
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bildireceğim hekimlikle · ilgili bir önemli nokta var : Ku­
duz, insandan insana geçmez, mutlak bir hayvan aracı­
lığıy le bulaşır. 

Cafer Bey, bu iddiasını ispatlayıcı birkaç kaynak say­
dıktan sonra Doktor Galtier'den Fransızca şu ibareyi 
okudu : 

- La rage ne se transmet pas d'homme a homme, elle 
provient toujours d'un animale . 

Ve sonra sözünü sürdürdü: 
- Onun için şu söylediğim gerçeklere göre Ali Ha­

run Beyin ısırmasıyle annesinin kudurması olamaz. Ali 
Harun kuduza tutulmuş bir kimse değil, kuduza tutulmuş 
bir kimsenin usta aktörüdür. Bu korkunç hastalığın son 
devresinin bitiminde hayata son olarak göz kapaması ge­
rekirken şu anda sizin ve benim gibi sapasağlam aramız­
da bulunuyor. Harun'u öldürmeyen kuruntu kuduzunun 
annesini öldürüp başkalarına da bulaşacağını iddiaya kal­
kışmak kadar boş bir şey düşünemem. Şimdi de bu tuhaf 
kuduzun Hanımefendiye nasıl bulaşmış olduğu hususun­
daki merakınızı gidereceğim. Hanımın kudurmamış oldu­
.ğu işte meydanda. Fakat o kendini kudurmuş sanıyor. Oğ­
lu, anasının pek kuruntulu ve sinirli kadın olduğunu bili­
yor. Onu da o fikri aşılama yoluyla kuruntuyla kudurttu. 
«Anne, sen de benim gibi kuduracaksın . . .  Köpek gibi hav­
layarak üstünü başını parçalayacaksın. . .  Kendi kendini 
ısırıp ona buna salacaksın . . .  » diye diye işleyerek anne­
sinde kendini kudurmuş sanmak kuruntusunu uyandırdi. 

* 

Kudurma komadyasının son perdesi Komiser Beyin 
önünde kapandı . 

Olan bitenin üzerinden iki ay geçti . Vassaf her gün 
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kendinde kuduz görünmesini bekleye bekleye epey acıklı 
ve rahatsız saatlar geçirdi . Sonunda yüzündeki diş beresi 
ufak bir iz bırakarak kayboldu . . .  Merakının boşa çıktiğı­
nı gördü. 

Harun'un aklı Devranzade'nin sahte aşıklık hilecili­
ğine üstün gelmişti. Bu yağlı parçayı sadece kendi ap­
tallığı yüzünden elden kaçırdığını anlayınca ümitsizlik­
ten asıl o zaman kuduracak bir hale geldi . 

* 

Makbule Hanimefendiyi delikanlılarla sevişme tehli­
kesinden kurtarmak için ellilik bir efendiye verdik. Kay­
nanamın zevci her halde kendinden beş altı yaş küçüktü. 
Ama kocakarı bu son turfanda evlenmesinden hiç de 
memnun olmadığını şuna buna : 

- İhtiyar, halsiz, dermansız . . .  Gevşek vücutlu . . .  Her 
gece daha döşeğe girmeden koltuklunun üzerinde uyu­
yor . . .  Nasıl söyleyeyim? Koca değil, muşmula! . .  Demek­
ten kendini alamıyordu. 

* 

Ali Harun, sevgilisi Dürdane'yle eşlenmek mutluluğu­
na erdi. Anası oğlunun bu mutluluğunu çekemedi. Ara 
sıra gelip benimle şöyle dertleşirdi : 

- Damat Bey, Harun kendisi için piliç gibi kızı aldı, 
beni bir bunağa verdi . İki kadeh rakı içer, sızar. Gece dö­
şekte horlar. Yastiğa salyası akar. Şimdi söylediğini iki 
saat sonra unutur. Bu adamı çocuk gibi yatırmalı , kal­
dırmalı . Yapacağı şeyleri birer birer hatirlatmalı . Anlı­
yor musun, her şey hatırına getirilmezse aylar geçer de 
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evlendiğini unutur. Gençler vefasız, ihtiyarlar mecalsiz . . .  
Benim gibi sevişmeye kanmayan gönüllerin hali ne ola­
cak bilmem? . . .  

Heybeliada, 23 Eylül 1338 
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