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Osman Zihni Beyin yazara verdi-
g1 yazilardan aktarilmis sayfalar:

1

KAYNANAM Makbule Hanim... Adin1 anarken iste
kalemle birlikte dudaklarim da titriyor... Bunu bir saygi
titremesi sanmayiniz, korkudan zangirdiyorum... Evin
icinde kaynanamin hismindan titremeyen yoktur Kki...
Coluk cocuk hepimiz onilinde sustaya durmus kopekler gi-
bi titreme geciririz.

Ortaliga Bolsevik dislincesi yayilali beri anaya baba-
ya saygl kalmadi. Ama bizimkinin ayda u¢ yuz liradan
cok saglam geliri var. Zamanin mal kitligini disliniirse-
niz kaynana karsisinda ailece titrestigimize degil, gobek
-attifimiza bile sasmazsiniz.

Yokluk, diirtiilerin en korkuncudur. Insan yokluk yii-
ziinden hirsiz, hayasiz olmayacak kadar bir saglamlik
gosterebilse de iki yiizlli, yaltaklanici, ¢anak yalayicilik-
tan tamamiyle kurtulamiyor. Dogrular icin dilinyada ra-
hat kalmadi, bunlarin sevaplarinin karsligini ancak ah-
rette gorecekler. Oliim, yasamadan ¢ok mutluluk saglaya-
cak gibi gorlinliyor. Ama her seyde bir simir var. Dayan-
ma son kerteye varinca en miskinlere bile isyan ederek
bir koplirme geliyor.

Kaynanam dille, kalemle anlatilabilir bir yaratik de-
gildir. Onun hesaba kitaba gelmeyen bin bir cesit densiz-
liklerinin hangisinden soz agacagimi bilemiyorum. Su an-



10 KAYNANAM NASIL KUDURDU?

da bir delikten beni gozetliyor mu acaba? Kendisini an-
latmaya giristigimi sezinlerse sonra bana da yazik olur,
size de...

Evet, nasil anlatayim: Kaynanam eski cadi hikayele-
rinden, Moliére’in komedyalarindan kacmis bir  tiptir.
Onun ne acikli bir bela oldugunu ic¢ten anlamak icin ken-
dine bir haftalik olsun damatlik etmelidir. Iste ben bu
karabetin acisiyle senelerden beri yanip kebap oluyorum.

«Soylemekle dert eksilmez» derler. Bos lakirdi. Insan
kederini bosaltmakla pekald hafifler... Ama bir uzun ah
cekerek soyleyeyim ki bu kadinin yalniz, yliz kizartma-
dan anlatilabilecek giinahlarindan s0z acacagim... Derya-
dan bir damla aliyorum. Allah, gafururrahimdir, yazdi-
gim i¢in beni, okudugunuz icin sizi bagislasin...

Kayinvalidem resmi kayda gore elli besi geckindir.
Fakat kendi hesabina gore giic halle daha gecen yil kirk
birini soylemek cesaretini gosterebildi.

Onun bu garip iddiasina gore ev halkinin yaslarindan
on beser yil eksiltmek gerekiyor. Kimi on altisin1 gecmis
bulunan torunlarini daha dogmamis saymak gerekiyor.
Hesaplar o kadar karisip alt ist oluyor ki, icinden ¢ikmak
olacak sey degil. Fakat diinya bu... En acgik secik gercek-
lere miistebitlerin keyiflerine gore mana vere vere bu
hale geldik. .

Kaynanamin bu iddiasini kocakarilik fantazyasiyle
soylenmis bir tuhaflik sanmayiniz. Bu hesabin altinda
oyle cadalozluklar gizlidir ki... Onun damarlari toy bir
bakire ruhun istekleriyle carpar. Kendini heniiz diinya
evine girmemis bir kiz oglan kizcagiz yerine koyar. Rah-
metlik kayinpederimle olan evliligini, ¢oluk, cocuk, torun
sahibi oldugunu hi¢ hesaba katmaz:

«On yedisinde yumuk yumuk bir kizdim. Beni bii-
yikbabam yerinde bir ihtiyara wverdiler, ne gelinligimi
bildim, ne kadinligimi... Bu evlenmeden hi¢ bir sey an-
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layamadim. Efendi merhum beni ¢ok severdi, bir dedi-
gim iki olmazdi. Yoluma deli divane olurdu amma birbi-
rimize denk degildik ki!.» den tutturur, artik anlatir,
anlatir, anlatird.

Ger¢i kaynanam bu yakinmalarinda biisbilitiin haksiz
degildir. Fikir fikir kaynar pek geng¢ bir cagdayken onu
geckin bir zata vermigler. Zavall1 adam geng¢ kadin alan
ihtiyarlarin sonlarina ugrayarak diinyadan cekilmis.

Kaynatam sevgisinin izi olan geng: karisina hayli mal
birakmis. Bu zengin taze dula c¢ok cok istekliler c¢ikmig-
sa da karimin amcasi, kardes cocuklarini livey babaya
hirpalatmayacagini soyleyerek bu evlenmeye engel ol-
mus. Amca beyin oOliimiinde ise hanimin yasi olgunluk
cagina ermis... Ama kaynanam ylireginde sonmeyen ev-
lenme atesiyle yaslandikc¢a c¢ocuklagarak hoppa bir bunak
olmus.

Delilik tirli tirli degil mi? Bu zavall1 da genclikle
bozmus. Her kadin az ¢ok bu delilikle hastadir. Ama kay-
nanamin bu meraki her dl¢liden tagkindir. Ben ona damat
olali on yili gecti; simdiye kadar bu kadinin yanaklarini
pudrasiz, dudaklarini boyasiz, gozlerini slirmesiz gorme-
dim. Yaslandik¢ca bu tuvalet hastaligini giiliinecek bir
dikkatle artiriyor.

Birtakim sarlatanlarin ilan ettikleri genglik sularini,
burusuk kaybetmekteki kaliteleri garip ciimlelerle 6viilen
iksirleri hep birer birer denemeden duramaz. Aslinda yil-
larin siitlaclastirmis oldugu cildini bu azdiric: ilaglarla
blitiin blitiin harap eder. Taze ve berrak suyun her de-
vadan c¢ok derilerimizi tazelendirecegini bilmeyenler ne
kadar yaslansalar cocuk sayilirlar.

Karim Vehibe ara sira benimle dertleserek der Ki:

— Bey, ¢oluga ¢ocuga karigtim. Gengligimi unuttum.
Sacim enseme dusuyor da saatlarla firketelemeyi unutu-
yorum. Bu annemin hali nedir? Genglik deliligiyle git-



12 KAYNANAM NASIL KUDURDU?

tikce dayanilmaz adetler, azginliklar peydahliyor. Sectigi
renkler, kumasglar, bigimler, yaptig1 tuvaletlerle elaleme
giliing oluyoruz. Artik herkesten arlanmaya basladim.
Her mevsimin, her yasin bir icabi, bir yarasigi var. Bu-
nun sonu neye varacak?

— Bunun sonu bir evlenmeye varacagini anlamiyor
musun? Hem oyle uygunsuz bir evlenme ki iste dlem bi-
ze asll o vakit giilecek.

— Evet anliyorum. Otuz yasinda bir gence varacak.

— Qoo0... Cok ciktin Vehibe... Yirmi besi gecme...

— Aman sus Bey...

— Susmakla hakikat degisir mi? Kaynanamin niyeti,
ahdi boyle oldugunu herkes biliyor.

Vehibe iki eliyle yliziini orterek avucglari arasinda
yarl bogulmus bir sesle:

— Bey, gecen giin komsu Hatice Hanim bana ne
dedi- bilsen...

— Bilemem... Soyle...

— Carcabuk bir koca bulup da anneni vermezseniz,
o kadin igeriye zampara alacak...

— Iste buna sagsmadim. Hatice Hanim iyi kesfetmis.

— Kegfetmis degil, kadinin bazi1 duyduklar: olmal.

— Neden anladin?

— Cinki iisti kapali birtakim lakirdilar karistird.

— Ne demek istiyor?

— «Is» seklinde bazi nedenlerle annen eve delikan-
lilar cagiriyor da siz anlamiyor, yahut ses cikarmiyor-
sunuz... gibi dokundurmalar...

— Gecgenlerde basimizdan zor atabildigimiz  Tahir
Bey adindaki belay: soylemek. istiyor.

— Evet.

— Ya simdi Vassaf Beyden s6z agmiyor mu?

— Bey, bu gen¢ avukat annemin handaki birikmig

kiralarini kurtarmak igin geliyor.
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— 1Iki tarafin da bu iyi niyetlerinden emin misin?

— Emin olmasam da hi¢ bir tlirli kotii niyetlerini
yapmalarina meydan birakmiyorum.

— Nasil?

— Cocugu yanlarinda oturtuyorum.

— Daha?

— Bir sey bahane ederek odaya sikca sik¢a hizmetci
gonderiyorum.

— Acaba bu senin istiinkori tedbirlerin elli begin-
den sonra azmis erkek canlisi bir kocakariyla onu soy-
mak icin dis bileyen parasiz, ahldksiz bir delikanliy1 is-
tediklerini yapmaktan alikoyabilir mi?

— Bagka ne yapabilirim? Anam bu... Dovemem, so-
vemem... Konak onun, esya onun, irat onun... Irade, hii-
kiim, nifuz onun... Rahmetli babam, bizi hi¢ diiglinme-
den her seyi ona vermis.

— Bu yanlis isinden dolay1 simdi elbette onun da
ruhu azap cekmektedir.

— Allah rahmet eylesin babacigim...

— Allah ona rahmet, bize de merhamet etsin.

— Bey, bu Vassaf Bey hususunda pek o kadar da ka-
ra kara diisinmeyelim. Annemin Kkurtarilacak bu kadar
parasi1 var. Bir vekil olmadan bu igin yapilmasi kabil
olamaz Ki...

— Cocukca sozlerle beni kizdirma Vehibe... Bu isg
icin bir vekil tutmak lazim gelse boyle yirmi beg, yirmi
alt1 yasinda bir ziippe mi secilir? Ben bu capkinin yuka-
ris1 salvar, asagis1 caksir elifi pantolonunu, bir tutam en-
fiye gibi burnunun altina yapigmig kirpik biyiklarini, bir
cift piyade kayigina benzeyen sivri uclu safran rengi is-
karpinlerini, bir av yalamak ic¢in fildir fildir dénen ag
gozlerini gordiigiim zaman ne mal oldugunu hemen an-
ladim. Karicigim, goziini a¢. Bu modern genc¢ tavcinin
buraya gelip gitmesinde birikmis kira paralarini kurtar-
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maktan bagka biylik isler var. O paralar1 kurtarmak ba-
hanesiyle anani avlayacak. Bu oglanin tutumunda ya-
kaladig1 avi getirip sahibine teslim edecek kopek ah-
maklig1 ve sadikligl gormiiyorum. Davay: kazansa bile
senin benim icin degil, kendi 6zl i¢cin kazanacaktir. Hem
ben bu kalles cocugun Hukuk’tan ¢ikmis oldugunu san-
mam. Bu sahte diplomali bir dubaraciya, bir ayak ka-
vafina benziyor. Aslina bakarsan ananin ondan diplo-
ma falan sordugu yok. Kaynanam onun iri kemikli, ca-
tis1 kalin viicuduyle kara kaglarina vuruldu. Aman ya
Rabbi, kocakarilarin zevklerine, tabiatlarina varincaya
kadar her gseydeki bu cok buylik degisme nedir? Eski
Turk kadinlar: erkegin palabiyiklisini, mert tavirlisini se-
cerlerdi. Simdikiler tiraglisindan hoslaniyorlar. Birikmis
kiralar1 kurtarayim derken gonliini kaptiran annen bu
hoppa miizevirle ise giriseliden beri tuvaletine bir kat
daha hiz vermeye basladi. Jimdi daha ¢ok boyanarak
panayir mizikasiyle oynayan kuklalar gibi giyiniyor.

— Hakkin var Bey... Gegen glinii bu gen¢ avukati,
kavunici japone bir sabahlikla kabul etti.

— Canimin icine bu tatlh renk kim bilir ne kadar
yaragmigtir!..

— Hic¢ sorma Bey, cok genclere bile yaragsmayan bu
korpe renk annemin ilizerinde anlatilmaz bir kasvet aldi.

BIZIM mahalle halkinin baslica eglencelerini kayna-
namin sevdalari meydana getirir. O, delikanlidan deli-
kanliya goniil degistirdikge mahallenin kadinlari1 birbiri-
ne girer. Bilmem sahiden ayipladiklarindan midir, yok-
sa imrendiklerinden mi, gencinin yaslisinin arasinda bir
dedikodu firtinasidir kopar. Agizdan kulaga, ara sira
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pencereden pencereye alaylar, suclamalar, kahkahalar
baslar:

— Hanim, duydunuz mu? Konaga (bizim eve, mahal-
lede konak derler) yine bir gen¢ avukat dadanmis. Mak-
bule Hanimefendi yine al sevda, ver sevda goniil eglen-
diriyor. U¢ otuzundaki kar telli bebek gibi giyinir, boya-
c1 finosu gibi boyanir. Aman ya Rabbi ne gilinlere kal-
dik!.. Torunu yerindeki c¢ocuklarla... Kirkindan sonra
azanin kizginlig1 tenesire kadar siirermis... Mal var, ko-
nak var, her sey tamam. Koca eksik. Kar1 yiyip i¢ip ku-
duruyor. Alem acliktan kirilirken bdyle zamanda... Bir
yiyip bin hamd edecegine...

— Koca istiyorsa kendi dengine varsin.

— A ildhi hanimcigim... Onun dengi aksirikly, ti-
kiirik hokkali, doksanlik bir mugmula, b1r bunak olabilir,

oylesini de ne yapsin?...

Buna benzer konusmalarla her giin kafalarimiz do-
lar. Ne kadar goz yumsak, kulak tikasak bu aci seyler-
den kurtulamayiz.

Yirmi besglik bir de ergen kaynim var: Ali Harun.
Bos gezenin bos kalfasi. Birka¢ meslege, birkag igse girdi
ciktl, hi¢ birinde dikig tutturamadi, beceriklilik gostere--
medi. Onun biitiin umutlar: anasinin mirasinda. Goriiniis--
te sessiz yumusak bagli goriiniir, icinden pazarlikli, sinsi
bir cocuk. Biitilin igkileri tombekiden esrara kadar keyif
verici ickileri denemistir. Diislip kalktig1 insanlarin igin-
de slipheli kimseler, ahlakinda karanlik noktalar vardir.
Anasinin o hallerine igin i¢in yanan volkanin durgun yi-
zeyiyle dayanir. Fakat sonunda alicidir. Kafas1 kizdig1 za-
man her seyin sonuna varir. Ama erkekce davraniglari
da yok degildir.

Bir aksam kaynim beni Galata’da kuytu bir biraha--
neye cagirdl. Bu cagiriya biraz sastim. Ciinkii o ana ka-
dar benden cekinen, kacinan, o6zel hallerini gizleyen bu
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tuhaf tabiatli ¢ocugun bana acacak bir derdi oldugunu
anladim, meraklandim.

Birahanenin kimse bulunmayan, log bir kosesine ce-
kildik. Garson elindeki bezle masay: sile sile ne igece-
gimizi sordu. Birer sise diiz 1smarladik. Herif 6niimiizde-
ki mermere ciger tavasindan fasulye piyazina kadar kla-
sik meyhane mezelerini dizdi. Birinci kadehlerden sonra
Ali Harun bizden once saldiran sinekleri kovarak dalgin
gozlerini kirpa Kirpa Kkiiclik bir girigle soyle basladi:

— Eniste Bey, affedersiniz, size karsi simdiye ka-
dar biraz yabanci, c¢ekingen bulundum. Kabahat bende
degil. Ruhum vahsidir, hi¢ kimseye c¢abuk i1sinamam.
Ama bu yakinlarda huyca bir degisiklige ugradim. Cin-
ki seviyorum! dedi, sustu.

O, kadehini doldururken bu tuhaf itiraf tizerine du-
daklarimda gezinen giilimsemeye dikkat ederek:

— Sozlime giilliyorsunuz, hakkiniz var. Clinki sev-
mek benim hayatimda yeni bir sey degildir. Simdiye ka-
dar cok sevdim. Cocukga, delice sevgilere tutuldum.. Ama
inanin ki bu sonuncusu gibi ciddisine ugradigimi hi¢ bil-
miyorum. Sevgi, tutulanlardan kimini berbat eder, kimi-
ni de diizeltirmis. Bu sefer kendim i¢in bir diizelme umu-
yorum. Fakat yardiminiza muhtacim. Elimden tutunuz.
Isrete, kumara, daha cok seye tévbe edecegim. Benim
kilavuzum olunuz.

,— Sahi mi soyliiyorsun, Harun?

— Omriimde hi¢ bu kadar sahi séyledigimi bilmiyo-
rum. Gozlerimin i¢ine bakiniz, ruhumun tovbekarliga olan
dogru saldirigini anlarsiniz.

— Sen yasta gencler ara sira boyle diizen fantazya-
larina tutulurlar, giizel seylere niyet ederler. Fakat bu
kararlarin1 birka¢ glin sonra bozarlar.

— Gecmigsimde ufak tefek Kkirlilikler vardir. Fakat
siz pismanliga inanmaz misiniz?
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— Inanirim. Ama her pismanlik ciddi bir diizeimeye
vlasmaz. Cogumuz bugiin pismanlik duydugumuz b:i isi
varin yine igleriz.

— Eniste Bey, dilizelmeme yardiminizi diliyorum. De-
neviniz. Basarirsaniz olur, bagaramazsaniz ne kaybeder-
$iriz?

— Peki, elimden geleni esirgemeyecegime soz veri-
yorum.

— Tesekkiir ederim.

Kaynim yine sustu. Kadehini bir daha doldurdu. Da-
ha cok acgilabilmek igin ispirtodan cesaret bekledigi an-
lagiliyordu. Bir daha isret etmeyecek kimsenin o andaki
sozlerine kadehlerden kuvvet istemesi beni bir daha giil-
diurdu. Fakat gilimsemeyi kaybetmeye ugrasarak sus-
tum, bekledim.

O, ylzlnun kirmiziligi, gozlerinin pariltisi, dudakla-
rinin atilganligl artmis bir sevingle soziinii kesmedi:

— Eniste Bey, seviyorum.

— Anladik... Sonra?...

— Iyi dikkat ediniz, bu defaki adi bir capkinlik degil.

— Capkinligin yliksegi olabilirse pekala... Onu da
kabul edelim.

— Hayir, hayir... Simdi capkinlia derece belirtmek-
le ugragsmayalim. Bu son sevgimin boyle adiliklerle hig
bir ilgisi yok. Bu temiz, yiiksek, ciddi sevdami evlenme
ile bir kat daha yiiceltmeye ugrasiyorum.

— Guzel soyliiyorsun. Ama sevgini tebrik etmekten
baska bu iste sana nasil bir yardimda bulunabilecegimi
kestiremiyorum. Diizelmene nasil yardim edebilecegim?
Boyle seyler insanin kendinden olursa olur. Yalmz disa-
rinin yardimiyle onemli bir sonu¢ alinmaz.

— Ben bu izdivaci1 yapabilirsem diizelmem muhak-

kaktir.
F: 2
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— Seni bir defa daha tebrik ederim. Ama galiba ben
ne kizi taniyorum, ne de ailesini...

— Evet tanimazsiniz.

— O halde?

— Onlar1 tanimamakla birlikte bu evlenmemi kolay-
lagtirmada buylik yardiminiz olabilir.

— Sozlerinden hald acik bir mana c¢ikaramiyorum.
Ne yapacagimi sen bana soOyle, dedigin yolda davrana-
yim.

— Kz pek soylu, hatir1 sayilir bir ailenin cocugu...

— Ala. '

— Beni temiz bir ylirekle seviyor.

— Bu da aliyiilala.

— Fakat kaynata soyluluk geregi saydigi birtakim
eski fikirlere uymak illetinde.

— Sen de babandan soylu bir ada varissin. En soy-
lu ailelerin dengi bir cocuksun.

— Ya, annem?..

Bu soru lizerine kiiglik birer duraksamayla somurta-
rak yarim dakika birbirimize baktik. Sonunda tesellime
biraz alay karistirip dedim Kki:

— Annen soysuz bir kadin degil ya... O da babanin
soyluluguna yari1 yariya ortak degil mi?

— Annemin istiine donen dedikodular? Ve onun bu
dedikodulara yol acan bir¢cok miinasebetsiz halleri?... Ha-
reketleri?...

Kaynim sustu, benden karsilik bekleyerek kadehleri
silme doldurdu. Kaynanamin, bu kart agiftenin hoppalig:
bahsinde hakikate karsi kafalarimizi dumanlandirmak
icin kupalarla i¢sek yeri vardi. Beyinlerimizi kavrayan
icki atesiyle gozleri parlayan Ali Harun soyledi:

— Kiziyle evlenmek istedigim zaman kaynatam ola-
cak kimse tabii arastirmaya girisecek. Anneme kars: du-
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yacag1 fenaliklar beni kendisine damat etmek istememe-
ye sirlikleyecek...

Bu ac1 gercek karsisinda bir soz bulamayarak sus-
tum. Delikanli kaygili bir gozle gozlerimin i¢ine bakarak
benden avutucu bir karsilik bekliyordu. Sessizligim uza-
yinca sonunda dedi Ki:

— Enigte Bey, bana kii¢ik bir umut verecek bir soz
bulamiyor musunuz? Annemin diizelmesi i¢in akliniza
hi¢ bir care gelmiyor mu?

— Annenizin diizelmesi i¢in care! Bu soylenildigi ka-
dar kolay bir is degildir.

— Ne yapalim?... Eniste Beycigim, ne yapalim?... Her
zorlugun bir kolay tarafi bulunur, elbet.

— Oglum, bhaz1 koti huylar, aligkanliklarla kaserlen-
mis bir kadin1 imlaya getirmek... Bu, benim lizerime ala-
bilecegim bir is degil...

— Ailemizi bliylik bir feldketten kurtarmak isterse-
niz bu ige benimle beraber bir care, etkili bir ¢are diigiin-
melisiniz.

— Ne felaketi?

— Diirdane beni seviyor, ben ona ¢ildiriyorum. Birbi--
rimizin olamazsak umutsuzluk insana her kotiliigli yap-
tirir.

Ali Harun’un gozlerinde lizerinize saldiracak bir ca-
navarin vahsiligi parildamaya basladi. Adeta yiiregime
korku diigtii. O, bir daha doldurdu. Ben, ne olur ne ol-
maz diye i¢medim. Ciinkii bu sinsi oglandan her seyi
umuyordum, her seyi... Ama ailemizin ugrayacag: fela-
ketin nasil bir sey oldugunu anlamak igin sordum:

— Harun... Cocukluk lazim degil. Ne yapacaksin?

— Onu ben bilirim.

— Intihar m1?

— Saadetime engel olan1 sag birakip da kendimi
oldiirecek kadar aptal degilim.
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— Rica ederim, i¢me artik... Sagmaliyorsun.

— Sag¢gmalamiyorum.. O kadar ciddi ve felsefi soylii-
yorum Ki...

— Mutluluguna engel gérdiigiin kadin anandir.

— Hayir demiyorum.

— Anani mu o6ldiireceksin?

— Gerekirse...

— O o0 o 0 o0 o... Guzel felsefe!

— Her felsefe hayatla baslar, oliimle biter. Cozlilme-
yen zorluklarin c¢oziimii odur: Oliim. Sikisinca ya Olir
ya Oldiiriirsiin. Iste tarih, igte her giinkii vakalar... Iste
polis vakalari, iste romanlar... Filozofuz diye ortaya ati-
lan heriflerin ciltler dolusu diriltilar: insanlar arasinda zer-
re kadar ge¢im diizeni saglayabilmis midir? Dinsiz, iman-
s1z, felsefesiz, kitapsiz hirlasan, dalagsan hayvanlar ne ise
biz hala oyuz. Hi¢ bir dahi insanlara rahatlik, iyi gecim
saglayacak bir felsefe icat etmez. Dogal, degismez bir fel-
sefe vardir: Iste bunu bulmali, gérmeli, hayata uygula-
mall. Yoksa ta en eski zamandan bugiine kadar feylesof
efendiler birbirinin dediklerini c¢liritmekten bagka mey-
dana bir hakikat koyamamislardir.

— Kendine gel yavrum, kendine gel... Sana anani
oldlirmek iznini veren felsefeyi hi¢ bir zaman bana ka-
bul ettiremezsin.

— Icap ederse eniste Bey... Icap ederse...

— Boyle bir isi hi¢ bir mezhep, hi¢ bir kanun, hig
bir vicdan caiz goremez.

— Diinyada anasini babasini oOldiiren ilk evlat ben
degilim. Her glin olan adi vakalar1 bir tarafa birakalim,
tarihi aciniz, ellerini ana, baba, kardes, evlat kanina bu-
lamig meshur ve magfur katilleri ¢ok gériirsiiniiz. In-
sanlarin diinya yiiziindeki ilk vakalar: Habil, Kabil cina-
yetiyle baglamaz mi? O giinden beri beserin mayas1 de-
gistigini bana ispat edebilir misiniz? Mademki boyle bas-
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— — c—

lamis, bdyle bitecektir. Icap ederse anami da, babami da,
ablami da, enistemi de...

— Harun, fazla igtin, soyledigini bilmiyorsun. Yoksa
sen yaradilisinda cinayet mayasi bulunan bir cocuk de-
gilsin.

— Eniste Bey, soziime inan. Yaradilisim insan kar-
deslerimin aynidir. Damarlarim insan canavarliklarinin
her turlusuyle atmaktadir. Her insan da benim gibidir.
Sen de benim mevkiimde kalsan oldiirtrsin.

Birahanede bulunanlarin bakisglarini uzerime c¢eken
bir siddetle haykirdim:

— Sarhos sozleri...

— Keske yalniz raki sarhosu olsam...

— Tuhaf sey, bagka turlu bir istimin de mi var?

— Ictigim sigaralarin icinde esrar da var.

— Diizelmenin yolunu tutmusgsun dogrusu... Seni
ben degil Cinci Hoca bile okusa kurtaramaz. Diirdane
Hanimin agki seni zivanadan biisbiitiin c¢ikarmis. Anne-
ne ne kabahat buluyorsun? Kaynatan olacak zat senin
hakkinda inceden inceye tahkikatta bulunsa sana Kkizini
degil, hizmetgisini bile vermez. igki, kumar, esrar... Bil-
digimiz bunlar, bilmedigimiz daha kim bilir ne marifet-
leriniz var?...

3

| ISE bakiniz, ise bakiniz, icki arasinda sigarasina es-
rar da karistirmis. Anasi oldiireceginden ehemmiyetsiz
bir sey gibi 6yle rahat bahsediyor ki!... Iste modern cii-
riime... Iste ahlak ciiriikliigiinii gosterir son niimune.
Rahmetli Harun Efendi karisina, ogluna biraz para
birakmis, fakat onlara bu parayi mutlulukla yiyecek egi-
tim verememis.
Birahaneden c¢iktik. Ben, rakidan c¢ok bu esrarkes
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oglanin cinayet sozleriyle sarhog oldum. Acaba ciddi mi
soyliuyor? Yoksa esrarin sinirler uzerinde gosterdigi ge-
cici tesirle mi sagmaliyor? Ne olursa olsun kafasinda boy-
le bir suikastin niyeti kaynayan bir mahlakla omuz omu-
za eve donmek her beynin dayanamayacagi bir isken-
ceydi.

Simdi ne yapayim? Felidketi karima haber vereyim
mi, vermeyeyim mi? Saklasan cinayet oldugu zaman vic-
dan bakimindan sorumlu kalacagim. Soylesem bu soysuz-
lagsmig ailenin bir tiyesi olarak karimin bozuk sinirlerini
busbiitlin berbat etmis olacagim.

Besiktag’taki konagimiza gitmek ig¢in tramvaya bin-
dik. Saga sola biraz sendeleyen kaynimin davraniglarini
ara sira diizenlemeye mecbur oluyor ve gozlerimi lize-
rinden ayirmiyordum. Ara sira uyuklar gibi kafas1 gog-
sine diigsiiyor, ara sira birdenbire irkilerek uyurgezere
benzeyen gozleriyle kalabalik icinde bir sey ariyor, son-
ra havaya kaldirdig1 sag elinin ii¢ parmagini sakagina
yaklastirarak, miihim bir hesap yapar gibi oynatiyordu.

Aman ya Rabbi ben bu deliyi nasil idare edecegim?
Acaba yaninda sildh var m1? Kalabaligin icinde gozleriy-
le arayip da parmaklariyle alelacaip isaretler ederek he-
sapladig1 nedir? Tramvay halk: i¢indeki kadinlardan biri-
ni annesi sanark c¢ilginca bir ataklikta bulunmasin.

Boyle kaygilar, korkular, heyecanlar icinde eve gel-
dik. O gecelik tehlikeyi atlatmis oldugumuz ig¢in uzun
bir ohh ¢ekmeye hazirlanirken korkung bir firtina bas-
langic1 gibi biliylik bir giiriiltliniin ilk sarsintilar1 baggos-
terdi.

Iceri girer girmez sarhosluktan, tos vurmaya hazir-
lanan bir ko¢ durumuna giren kaynim, karsimiza c¢ikan
hizmetc¢i kiza heceleri gevsemis, harflerin seslendirilmesi
bozuk, sarhos¢ca bir soyleyisle:

— Va va va valde mi gor gor gormek isterim.
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Onun korkunclugundan habersiz bulunan hizmetci
kiz fiitursuzca:

— SQimdi valdenizi goremezsiniz.

— Ni ni nigin?

— Misafiri var.

— Ji simdi misafir gibi senin de anamin da, baba-
min da, a alayimzin da...

Hizmetci kiz bana donerek:

— Beyefendi ben korkarim, bu aksam kiicik Bey
cok sarhos...

Kaynim, hazir elbiseci magazalarinin oniindeki man-
kenler gibi, som bir viicutla kizin lizerine devrilir gibi,
bir saldirginlikla:

— Ulan edepsiz tayinci, sarhos kim, seni gidi imaa-
nini...

Karsisindakinin kadin ve erkek oldugunu ayirt ede-
meyecek kadar, Harun’un beynini gittikce yogunlugu ar-
tan ugursuz bir sarhosluk sariyordu. Bu hayirsiz oglani
dakikadan dakikaya kavrayan raki miydi, esrar miydi?

Sarhogun sozleri biusbilitiin sagmaya doniiyor, soyle-
yisi anlasilmaz bir agirhk almaktayken ben kizdan sor-
dum:

— Misafir kim?

— Apukat Vassaf Bey.

Bu adin havadaki g¢inlayisi aninda, sarhos karanlikta
emekleyen yeni ayak bir ¢ocuk gibi duvarlara tutuna tu-
tuna gidip oturdugu iskemleden bagini kaldirmaya ugra-
sarak:

— Bu bu bu saatta... a a anamin yaninda erkek mi-
safirin (Hizhh hizli birka¢ kere soluyarak) ne miinasebeti
var efendim?

Sarhosun bu sualinde beyninin o andaki karisikligin-
dan umulmayacak bir mantik vardi. Hizmet¢i kiz benim
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yiliziime bakti, ben onun... Ikimizde de bir cevap bulup
vermek akillig1 goriilmedi.

Sarhos ezgin, baygin kelimelerle soyleyip duruyordu:

— Vassaf m1? Ha ha ha, Yemis Iskelesi hammallari-
na mezelik eden bu kopuk, it annemin yaninda ne ariyor?

Hizmet¢i kiz:

— Hanimefendinin hesabina bakiyor. Batak parala-
rin1 alacakmais.

— Bataktan pa para mi cikaracak? O haytanin ke
kendisi batak¢inin alasidir. Eline elini veren parmaklari-
n1 tam bulamaz. Kigithane’deki slinnet kopriisi bu og-
landan daha namusludur. Ciinki izerinden daha az yol-
cu gec¢mistir. Simdi ge¢cmisine sovdiirme beni... Off... Mi-
dem bulaniyor...

Sarhosun icinde birbiriyle uyusamayan mezeler di-
sar1 ugramak isteyerek gevis getiren hayvanlarda oldu-
gu gibi bogazinda asagidan yukar:i bir hareket goriildi,
vicudu bagiyle birlikte birka¢ defa sarsildi, rengi uctu,
“g6zleri siiziildi, basini kollar: tizerinden iskemlenin arka-
ligina verdi. Hizmet¢i kiz kostu, legen getirdi. Fakat Ha-
run bu mide ihtilali saganagini serpintisiz gecirdi. Gerek-
siz manasiz bir gilimsemeyle hizmet¢i kiza kaydirarak:

— Hayriye, annemin hesabina bakiyorlar dedin, kim
bakiyor?

K:z biraz sasirarak:

— Soyledim ya Kkiiclik Bey, apukat Vassaf Bey baki-
yor...

Kaynim hizmetciye yumrugunu kaldirarak:

— Ha ha hala karsimda bu... Bok ismi mi geveliyor-
sun? SQimdi seni gebertirim, kahpe!..

— Aa a a, hem soruyorsunuz, hem Kkiziyorsunuz.

— Je sey, simdi ben annemi gormek istiyorum. Ya-
nina gidecegim.

Hayriye:
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Hayriye:

— Hanimefendi yanimiza kimseyi birakmayin diye
tembih etti.

— Ne bok yer aganin beygiri...

— Gordiikleri hesap pek inceymis de zihinleri karig-
masin diye...

Sarhos eliyle pantolonun arka cebinde bir sey araya-
rak:

— Ben onlara ince hesabr simdi gosteririm! dedi.

Bu kelimeleri yar1 anlasilir bir kekelikle bogarak
soyledi. Iskemlenin arkaligina bir daha kapandi. Agzin-
dan s0z yerine bagka seyler bosandi. Eli arkasinda silaha
davranmak durumunda kalarak bir dakika sonra sizd.
Dosegine tasidilar.

O, goctiikten sonra ispirto buharinin basincini bey-
nimde ben de duymaya bagladim. Kaynanamin odasinda-
ki ince muhasebe ne evladin, ne damadin aklinin alacag:
bir ig degildi. Kalin kafam bu noktada bir tiirli asrilege-
meyen bir Tirkoglu Turkti. Tirk kusagi, irkimin bu hu-
sustaki taassubunu oOliinceye kadar koruyacakt:r. Yami
basindaki kanun disi ilgiyi hazmeden kafalar Tiirkliige
karigsmig ecnebil kafalilardir. Diislindiikce simdi benim
beynim de alt iist oluyordu.

Si1zmazdan once kaynimin soyledigi su: «Ne bok yer
aganin beygiri...» ciimlesini birka¢ defa ben de mirildan-
dim. Bu sozin aslini faslini bilmiyordum. Ne zaman ve
ne miinasebetle aganin beygiri bok yemisti? Neyse onun
yedigi halttan bize bu lakirdi bir hediye kalmigs ve bu
makama uyuyordu. Iste bu kadar...

Karisina yular teslim eden erkeklerden degilim. Fa-
kat Vehibe firsat diiglirebildigi tahakkiim dakikasini hig
kacirmaz.

Asik bir suratla sordu:

— Kardesimle beraber degil miydiniz?
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— Evet.

— Ni¢in bu kadar igirdiniz?

Ben, aganin beygirine birka¢ defa daha yedirdikten
sonra kopurdiim, ¢linki karimin suali dayanilir sagma-
lardan degildi:

— Hanim, kardesine ben mi ig¢irdim? Onun morfin,
eter siringasini, esrar tabakasini, raki, konyak sisesini
yaninda tagiyan soysuzlardan oldugunu bilmiyor musun?
Meyhaneye ben onu gotlirmedim, onemli bir sey soyle-
yecegim diye o beni goturdu.

— Nasil onemli sey?

— Anasin1 oldirmeyi tasarlhyor...

Karim glrplna- cirpina bir ¢iglik kopararak:

— Soyleme Bey... soyleme, simdi bayilirim!..

— Simdi bayil, sonra bayil... seksen defa bayil, ger-

¢ek bu!
— Aman Allah’im, bu oglan nereden c¢ikti, icimizden

boyle?!. Soyumuzdan katil yoktu hem de ana katili, dag-
lara taslara...

— Hanim, senin anan da oldiirilecek bir karidir dog-
rusu...

— Bey sus... sen insaf et bari, sinirlerimin halini bi-
lirsin...

— Insanlara gelecek felaket sinirlerinin etkilere kar-
s1 dayanma derecesini hesaplayarak gelmez...

— Ben de deliyim, nicin bu kadar telas ediyorum?
Kardesimin yiliregi pek yufkadir. Harun bir tavuk bile
oldiiremez. Sarhoslukla edilmis hezeyanlar.

— Harun rakiyi, esrar1 g¢ekip, morfinle kanini zehir-
ledikten sonra anasini da oldiiriir, seni de, beni de oldu-
riir, mahalle imammn da..

— Bey, bana teselli Verecek yerde sen de yangina
koriikle gidiyorsun.
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— Biz teselli saatinda degil, kopacak feldkete bir care
disinmek zamanindayiz. Hakikati ni¢in saklayayim,
simdiye kadar tavuk bogazlayamayan Harun efkar edip
de esrarla karisik birka¢ kadeh gekince, anasini da peka-
1a temizleyebilir.

— Sus Bey, simdi aklimi bozarim...

— Zater bu ailede akli tam ayar kimse yoktur. Ana-
nin hali belli... kardesinin delili§i meydanda. Bu ikisinin
ortasinda senin akilli kalmana imkin var midir? Sana
acikca soyleyeyim ki, ben burada damat olarak oturur-
ken, yukarda ananin c¢apkin bir gengle odaya kapanarak
ince hesap gormelerine dayanamam.

— Bey, insaf et... Kadinin orada burada o kadar ala-
cag1 birikti. Isine oglu bakmaz, sen aldirmazsin. Annem
kendi adliyelere gidecek degil ya, elbet bir avukat tuta-
cak.

— Daha diin boyle sdylemiyordun. Bugilin ne c¢abuk
annenin tarafina gegtin?!.

— Ne yapayim, anamdir. Kadini 6ldirmek ig¢in yap-
tiginiz birlige ben de mi gireyim?

4

SABAHLEYIN désekten kalkinca viidumun kiriklig,
basimin agirligl, midemin bozuklugu diin aksam bira-
hanede Harun’la beraber fazla kagirdigimizi anlatti. Ka-
nm bas catkilh, gozler kirmizi, umutsuz, somurtkan kar-
simda dolasiyor.

Aksam onunla biraz dirilt1 ettigimizi biliyorum. Me-
selenin kaynanam igin oldugunu da hatirliyorum, Ha-
run’un tehditlerinden de kafamin ig¢inde bazi kelimeler
dolasiyor, ama karimla aramizda s0z nasil basladi, nasil
bitti acikca farkinda degil gibiyim. Oniime bir kahvalt:
tepsisi sliruldi. Tereyagi, regel, zeytin, cay falan filan,
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hemen hemen toklukla basimi gevirince Vehibe bagladi:

— Raki1 yalniz midenizi degil, aksam aklinizi da boz-
mustu, neydi Harun’un o hali? Neydi sizin ouun fikirle-
rine uymaktaki siddetiniz.. Bir kere annem, siz, karde-
sim, lg¢linlizin arasinda yasamak benim ig¢in ¢ok gugclesti.

Karim buradan tutturdugu sitemlerini hayli uzatti.
Aksam. onun bana, benim ona ne demis oldugumuzu bir
bir tekrarlayarak miinakasay:1 tekrar canlandirdi. Mah-
murlugumun bulantis1 arasinda dedim ki:

— Vehibe, aksam sarhostum, simdi ayigim, fakat is
yine o igtir. Onun ciddiyetinden, kotiilliglinden bir nokta
eksilmemistir. Cliinkl kardeginle aramizda soz agildig: za-
man pekala ikimizin de akli bagindaydi. O, diline sahipti,
ben de kulaklarima... Oglan kendine soylu aileden bir kiz
bulmus, onunla evlenmek sevdasina diismis, higbir deli-
kanliya bu iimidinden dolay1 kabahat bulunamaz. Anne-
sine karsi donen dedikodularin, bu evlenmeye bir engel
olmas: ihtimali éniinde umutsuzluktan cildiriyor. Istiyor
ki artik anasi aklini bagina alarak yasiyle uygun bir ha-
hayat gecirmeye karar versin. Hanimefendi alemin dedi-
kodusuna canak acacak bir hoppalikla, ahlaksiz delikan-
lilarla giiliing ilgilerini siirdiiriirse en agir ceza ile on-
dan intikam alacagini soyliiyor.

— Bey, «Ceza», «Intikam», bu iki kelime bir anaya
kars: nasil kullanilir?

— Nasil kullanilir bilmem, kullanildigini igittim.

— Bu yastan sonra annem oglunun soziyle oturup
kalkar m1? Hem o ne cadaloz gelin ki daha gelmeden an-
neme tahakkiime baghyor.

— Bilmem. Iste anan, iste kardesin... Isi ¢6ziiniiz.

— Iste bir daha tekrarliyorum, bunlar sarhoslukla
soylenmis sozler, Harun evlenemez.

— Evlenecegim diyor...

— Anasin1 oldiremez...
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— Oldiirecegim diyor...

— Sizin bu husustaki fikriniz ne sularda?

— Bu hususta ne benim fikrim para eder, ne de se-
nin sozin.... Kardesini cagirirsin buraya. Aciktan acgiga
sorar, aksamki sozlerinin ciddi olup olmadigini anlariz.

Harun’u cagirmak icin karim perisan bir kafayla
odadan c¢ikti.

Sekiz on dakika sonra yalniz donilince sordum:

— Hani ya kardesin?

— Daha dogekten kalkmamis.

— Ogle yaklast...

— Evet 6gleler oluyor, bu ne uykusu bilmem...

— Uyku degil. Aksam kardegin sizmisti... Uyku ol-
sun, sizma olsun, diin gece oyle korkung¢ bir istekle ya-
tan adam, bu kadar uzun miiddet dosekte kalabilir mi?

— Nig¢in kalmasin?

— Beyinlerinde oyle korkung¢ bir istegin zehriyle
kivrananlar beg dakika bir yerde durup dinlenemezler.
— Ne biliyorsun, sen birka¢ defa katil oldun mu?

— Rabbim gostermesin, olmadim ama, kafamda ufak
bir kuruntu olsa i¢im i¢ime sigmaz, deli gibi dolasir du-
rurum. Kardesinin kullandigi morfinden bir doz da sa-
na siringa etseler ig¢ giin, li¢ gece uyursun vallahi. Boy-
le cocuk¢ca muhakemelerle kardesini kurtarmaya caligma.
Onu sarhogken ben dinledim. Ayikken bir de sen soylet.
Istedigi neyse anlasilsin, ona gore tedbir almaya calisa-
lim. Boyle tehlikeli islerde gercekle kars: karsiya gelmek-
ten korkmamali. Cinki bagka care yok.

— Biraz agik sacik yatiyordu, tartaklayip uyandir-
dim, derlenip toplanip gelecek.

— Aksam onu dosegine basindan, ayagindan tuta-
rak goturdiler, elbisesiyle yatirdilar. Nasil olup da so-
yunmus?

— Bilmem.
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— Hayriye soymus olacak.

— Belki...

— O kadar rahathlikla belki diyorsun Kki...

— Ne var? '

— Geng¢ bir hizmetg¢i kiz sarhos bir delikanhy:1 son
camagsirina- kadar soyar da buna ne var denir mi?

— Ne olurmus?

— Simdi beni koyu koyu soyleteceksin... Eski ka-
dinlar boyle seylere dikkat ederler, onem verirlerdi. An-
nen kendi havasinda, sen de vurdum duymaz bir kafay-
la yasiyorsun. Ahlak bozuklugu bu derece salgin durum-
da olan bir evde edep, terbiye nasil barinir?

— Kardesim i¢in ne soylersen soyle. Lakin onun bu
isteki tabiatini iyi bilirim, oldim Allah desen oyle Hay-
riye gibi kizlara tenezzil etmez.

— Belki Hayriye kiiclik Beyi zihninden geglrlr

— Gegcirsin... Ne c¢ikar ondan?

— Cok onemli seyler cikar. Biz evin erkekleri, her
zaman icerde bulunmayiz. Evde olup biten seylerin c¢o-
gundan haberimiz olmaz. Evin ic¢inde bir casus bulundur-
mak icap edince, gozu agik hizmetg¢i kizlardan birine
asik oldugunu soylemekle maksada erisirler. Belki Harun
annesinin en ince esrarini bu yolda &greniyor. Anliyo-
rum, onun derinden derine ogrenip de bize agmadig1 ¢ok
seyler var.

Harun, silinepece, bir gecelik gomlegi ile yaka c¢ar-
pik, goz sas1 sallana sallana geldi. Yuzumuze bakmadan
dogru aynanin onilindeki slirahiye sarildi, lakir lakir dik-
ti. Ispirtonun kiilhana cevirdigi mide sénmedi, yarim
bardak daha igti. Agir agir bir kenara oturdu. Capakl:
gozlerinin uyusuk bakisiyle bizi stizdii. Hararetli nefes-
ler sacan pasli agzindan hi¢ bir s6z c¢ikmadi.

Acik gogsii, kol ve bacaklarini 25 yasindaki erkekce
glzelligi goriliyordu. Solgun ve kemikli ylizii bu geng
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-

viicutta birka¢ yas geckin duruyor, tiiyleri uzun bir fir¢a
gibi kabarik saclarinin altindaki cekik siyah gozleri he-
men kapanir sanilacak bir uyusuklukla aralik bakiyordu.

Yizlin erkekge gozelligini tamamlayan biyiklar onda
sekiz tirag edilmis oldugu ig¢in biitiin yeni delikanlilarda
goruldigu gibi yliziin cizgileri sertlesmis, bu ciplak du-
daklarin tuzerindeki Kkirpiklere, kaglara bir nisbetsizlik,
ahenksizlik, kabalik, karthk gelmisti.

Kaynimin ruhundaki aksamki coskunluk yoktu. Is-
pirtonun tesiriyle beraber biitiin hiddeti, siddeti sonmiis
gibiydi. Biraksak hemen uyuyacagl zannolunuyordu.

Yersiz olan korkumuzun boglugunu ispatlayan onun
bu durgun halini gordiilkce karim ufak bir sevinme gii-
liciigl ile yluzume bakarak:

— Hah, igte gor... Ben sana demedim mi, bu oglanda
anasina sildh g¢ekecek bir vahsi tavri, yaradilisi var mi?
manasina anlatmaya ugrasiyordu.

Harun ayiklik zamanina mahsus sinsiligini tamamiy-
le takinmis, sarhoslugu sirasinda agzindan fazla soz ka-
cirmig bulunduguna pisman bir yumusaklikla oniine ba-
kiyordu.

Aksamki huysuzlugu anasina karsi savurdugu sozler
yalniz ispirto hiziyla yapilmig asilsiz densizlikler miydi?
Yoksa bunda bir pargacik gercek var miydi? Zihnimde
bu noktay: eseleyerek elimden geldigi kadar butiin ana-
liz dikkatimle Harun’un gozlerine baktim. Titredim. Ru-
hunun korkun¢ hilesini bize karsi ortmek icin durgun
tuttugu gozlerinde bagkalarina soylenilmesinden titrene-
cek korkung bir esrar alemine uzanip kaybolan karanlik,
¢oziilmez bir bakis sezdim. Karim bu kesfimin hi¢ far-
kinda olmadi.

Kaynim aksamki isin sorgusundan c¢ekinir gibi dur-
dugu igin soze agiktan agiga girmedim. Bir yol bulup
dedim Kki:
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— Harun, ne perisan bir haldesin... Gecelik gdmle-
ginin iki yerinde yirtik var. Giindiizleri seni yakalamn
boynuna uymayan ii¢ giinliik gomlekler, iitiisliz mendil-
lerle goruyorum. Annen gengcliginden beri boyle seyler-
le ugrasmaya aligmamis, ablan c¢oluguyle c¢ocuguyle ug-
rasiyor, sana candan bakacak bir kadin lazim. Insanlar
da guvercinler gibi ¢ift yasamak i¢in yaratilmiglardir.
Sen de artik esini arayip bulmalisin.

Zeki oglan, kiz kardesinin onlinde kendisini soylet-
mek istedigimi hemen anlayarak gozlerini aci1 bir ba-
kigsla gozbebeklerime dikti. Bir zaman hi¢ kirpmadan
beynimi burgular gibi keskin keskin bakti. Ben onun bu
bakisindan su manay:1 anladim: «Aksam size hayli acil-
dim, isin aslini ve piuriziini biliyorsunuz. Simdi bunu
bana tekrarlatmakta ne mana var? Merak ettiginiz onem-
li bir nokta bulundugunu biliyorum. Ya i¢ huzuruna er-
mek veya bir suretle bu tehlikeyi defetmek c¢aresi bul-
mak icin beni soyletmek istiyorsunuz. Hayir, soylemeye-
cegim. Bu gercek, patlama anina kadar bir bomba gibi
yiiregimde gizli duracak. Isin 6tesinden berisinden sé6z
edecegim, bu gergcege dokunmayacagim, istediginiz ka-
dar ugrasiniz, bosunadir.»

Manal1 bakiglariyle bu seyleri bana anlattiktan sonra
Harun, gozlerini, diz diz lzerine koyup da oynattig1 ter-
liklere cevirdi ve asil maksadini gizlemek icin s6ze biraz
latife karistirarak:

— Ben her gilin yakalik degistirmek, utili mendil
kullanmak igin evlenmek istiyenlerden degilim? Gonlii-
min kadindan bekledigi seyler bu saydiklarimiz degil-
dir. Kardesim size cicek gibi bakan hamarat bir kadin
olmadig1 halde siz mutsuz bir koca degilsiniz. Ben ev-
lenmek icin iyi bir hizmetg¢i ruhuyle dolmus bir kadin
ararniyorum. Gonlim karimi askla sevsin; onun biitiin
kusurlarin1 bagislarim.
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Her tarafina tirli kulp takarak meseleyi evirdi ce-
virdi. Harun anasina karsi hi¢ bir diismanlik gosterme-
di. Biz de onun boyle cirkin bir is lizerindeki duygusu-
nu giciklamamak i¢in konuyu degistirdik.

Birka¢ bardak daha su icip sekiz on defa esnedikten
sonra kaynim odasina ¢ekildi, karim dudaklarinin ucunu
son genigligine kadar yayan seving giiliisiiyle bana ddne-
rek:

— Ben sana demedim mi? Aksam vururum, yakarim
sozleriyle bizi korkuya diisiiren Harun bugiin siit dokmiig
kedi gibi olmus... Tehditlerini tekrarlamak degil, bunun
lizerine bir soz acgilmasindan bile korkuyor, o hezeyan-
lar icki deliligiyle agzindan sagilmigti. |

Ben hi¢ de karimin fikrinde degildim ama onun bu
bonce kanaatini bozmamak ig¢in sustum.

5

HARUN st liste birka¢ aksam gorliinmedi. Onun bu
kayboluglar1 yeni bir sey olmadig1 icin merak etmedik.

Kaynanamla Vassaf Beyin 0zel odadaki ince hesap-
lar:1 siirlip gidiyordu. Bir aksam eve. geldim, karimi pek
sinirli bir halde buldum. Eli ayag: titriyor, benzi umut-
suz bir hasta gibi sapsari ke311m1§t1 Hemen:

— Ne var? dedim.

O rastgeldigi bir iskemlenin lizerine yigilarak, mini-
mini mendiline gozlerini sile sile:

— Ne olacak... annem... annem... ahhh... ahhh... bu
kadin pez azdi. Allah encamini hayretsin.

— Ne yapt1?

— Ne yaptigin1 soylemeye utaniyorum.

— Kocanim... Utanma, soyle.

F: 3
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Karim bir iki higkirik arasinda:

— Soylemeye dilim varmiyor. O yastan sonra, ahhh
ne rezalet... ‘

— Anan, oglu yerinde bir gencgle odaya kapandiktan
sonra artik bizim igin rezaletin her tiirliisiine dayanmak
lazim gelir. Ben bu isteki fenalifin derecesini sana ha-
tirlatmaya ugragtik¢a, anani siddetle koruyordun. Nasil
oluyor da bugiin benim karsimda onu rezaletle suclama
cesaretini gosteriyorsun?

— Ahhh ne yapayim, Bey?... Benim anam senin de
kaynanan. Onun bu ahlaksizlig1 elalemi guldiirdr, bizi
aglatir. Kadinlar arasinda bir séz vardir: «lyi diyelim
de iyi olsun» derler. Belki uslanir iimidiyle bu dakikaya
kadar onun her kotiiliigiinu ortbas etmeye ugrasiyordum.

— Hanim, altmisina yakin azanlar uslanmazlar. Biz
bunu toy bir ¢ocuk gibi uslandirmaya c¢alisacagimiza, ¢il-
dird: diye ilan edip vasiligimiz altina almaliyiz.

— Deli degil ki, her seyi senden, benden iyi biliyor.
Pekala, pek muhakemeli konusuyor. Yalniz Vassaf Bey
deyince akli zivanasindan cikiyor. Herifin geldigini isitir
isitmez parcalanircasina kendisini merdivenden asag1 ati-
yor, karsilamaya kosuyor. On bes yasinda bir kiz gibi
hoppalasiyor ceviklesiyor, lastik top gibi sekiyor. Isitenleri
sasirtacak, her giin yeniden yeniye kivraklik, fikirdaklik
adetleri, huylar1 peydahliyor.

— Ne yapt1? Ne yapiyor? Nigin boyle aghyorsun,
nicin boyle titriyorsun, neden boyle sarardin?

— Vassaf Beyin geldigi aksamlar isret tepsisi ¢ika-
riliyor.

— Ey...

— Beraber igiyorlar,

— Ey...

— Anahtar deliginden gozetliyorum, biri birinin ag-
zina raki dokuiyorlar, meze veriyorlar.
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— Ey...

— Kimi geceler Vassaf gitmiyor.

— Ey...

— Burada kaliyor.

— Ey...

— Artik bunun eyi meyi var mi Bey?

— Ey sozunden baska s6z bulamayacak kadar bir sas-
kinlikla sasirdim karicigim.

— Diglin. Diistineyim, duslinelim. Bu felakete bir
care bulalim. Istersen Harun’u da aramiza alalim, bera-
ber bir hal caresi arayalim.

— Yok... Onun baginda sevda atesi tlitiiyor. Beynini
rakiyla esrarla daha bilmem neyle islimleyince acele eder
ve delice bir harekette bulunur. Zaten annesine karsi kor-
kung niyetini bize anlatmadi mi? Simdi onun sakin dur-
duguna bakma.

— Peki ama bu rezaletleri Harun’dan ne zamana ka-
dar gizleyecegiz? Anasinin Vassaf’la dudak dudaga raki
ictigini, kimi gece bu gen¢ herifin koynunda yattigini bil-
miyor. Bu korkung halleri 6grenince kopacak kiyametleri
duslin bir kere.

— Ne olursa olsun, simdilik Vassaf’1 alargada tutup
bir kanun adami bulup annenin deliligini ilan etmeliyiz.
Vassaf Beyin anana asik olmasi, insanlik komedyalarinin
en aciklilarindandir. Bu sahte asigin ihtiyar sevgilisinin
burusuk yiiziine, boyali saglarina vurulmadigi malim.
Herif yakinda iratlara el atacak. Seni, beni, Harun’u dara-
ya cikardiktan sonra her geyin lzerine oturacak.

Insanlar olaylara degil, olaylar insanlara hakimdir.
Insanoglu kendinde hikim olmak kudretini sanarak bir-
cok seyleri olmadan evvel sezinleyip kendi hesabina de-
gistirmeye ugrasiyor. Ama biz soyle boyle tedbirler al-
maya cabalarken ¢ogu olaylarin icinde yuvarlanip gidi-
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yoruz. Yine oyle oldu. Biz goyle yapalim derken kaza ve
kader carkinin digleri arasina sikigtik.

Bir aksam gec vakit eve geldim, karim umutsuz, bi-
tik bir yilzle karsima cikt.

— Ne var Vehibe?

— Malim ya her glinki dert...

— Soyle,

— Soyleme desen de artik soyleyecegim. Ciinki -ta-
hammiile takatim kalmadi. Nic¢in susayim, annemin us-
lanmasini m1 bekleyecegiz? Bunu beklemek ahmaklhikla-
rin en biiyiigiidiir. Iste sana haber veriyorum. Hi¢ bir
namuslu erkek bu rezaleti kabul etmez. Ne yapacaksan
artik yap. Vassaf yukarda. Annemle icgiyorlar. Delikanh
zararsiz ut da caliyor. Merdiven basina kadar ¢iksan bu
ezgili ahengi isitirsin.

Karim annesinin bu sapitkanligindan bana c¢ok soz
etmisti ama rezaleti boyle oldugu anda haber vermemisti.
Ofkeyle tamir edilemez bir harekette bulunmam ihtima-
linden korkmustu. Zavalli kadin simdi her tehlikeyi goze
aldirarak ne suretle olursa olsun bu ¢ok aci hale bir son
verilmesini benim erkekligimden bekliyordu.

Karimdan sordum:

— Hani ya sen yanlarina sik¢a sik¢a hizmetgi gon-
derdigini, cocugu iceri saliverdigini soyliiyordun?

— Simdi igeri bir kedi bile sokmak ihtimali kalma-
di. Kimseyi kabul etmiyorlar. Kap:1 igerden siirmeli. Az-
miye Hanim bir ¢oban, kancik bir ¢oban kopegi sadaka-
tiyla koridorun basinda bekliyor. Oradan kus ugurmu-
yor.

— Rezalet!

— Bu s6z annemin ay1p davranisini anlatmaktan gok
aciz kalir.

Ilkin bu Azmiye Hanimin nasil bir yaratik oldugunu
anlatmaliyim. Fakat gercekte cok defa sanatin disiplini-
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ne girmeyen bir zorluk vardir. Calisiriz da kalemle fir-
cayla onun onda birini anlatamayiz. Sanatin gercegi gos-
termesindeki isabet derecesini tayin ic¢in ince bir ol¢u
bulunamadig1 i¢in ¢ok kusurlarimiz ortilu kalir.

Kalemimin Azmiye’yi tasvirdeki kudretsizligini bile
bile kendimi alamiyorum:

Bu kar1 herkesin huyuna uyan bir dalkavuktur. So-
yacagl zavallinin en ince sinirinden ta ruhuna kadar gi-
rer. Canlanmig bir iki yuzlilik, bir yalan, bir habisliktir.
Dalkavukluk bir fen geklinde toplansa bu kadindan blytlik
usta bulunmaz. Hi¢ bir agir glinah diisiinulemez ki az
bir ¢ikar ugruna Azmiye onu yapmaktan c¢ekinsin. Nasil
soyleyeyim, nasil sikilmadan alatayim efendim? Bu ka-
riy1 anlatmaktan kélimeler, cimleler utanir. Fahisedir,
sevicidir, kulamparadir. Kaynanama sevmek illetini asi-
layan bu ugursuzdur. Bir eve kolera, veba, taun girsin
bu musibet girmesin. Bir konaktaki Hanimefendiyi, Pa-
sayl, geng¢ kizi, toy oglani, usagi, halayigi, hasili bir ev
halkini her yasta, her huyda bulunanlarin1 aldatacak bu
karida cesitli tilsimlar vardir. Herkesin zayif tarafini
hemen bulur, bir maden gibi islemeye baslar. Sofuyla
sofu, hovardayle hovarda, dogruyla dogru, hirsizla hir-
s1z, arsizla arsiz, yuzslizle ytizsiuz olur.

Hangi siniftan insan olursaniz olunuz boyle bir c¢ir-
kef kariya bulasmaktan cekinirseniz cekininiz, yilan gibi
ayaklarinizin altinda dolasarak. adimlarinizi kostekler.

Sizi kolayca avlamak icin bitiin arzularinizi tetkikle
sizin huyunuzda goriunur, kendini tamamiyle size ben-
zetir. Cok ge¢mez, sonra maazallah, siz ona benzersiniz,
hasili anlatilamaz bir afettir, vesselam. Yapis1 kuvvetli,
iri yari, erkek cilissesinde, kirk beglik bir karidir. Esmer
ylzu sirin, falc1 ¢ingene karilari gibi dili tath, bakis: ige
gecer, davraniglar1 zeki, mantig1 kandiricidir.

Bizim konakta bir taraftan kaynanam, oblir yandan
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Harun’a catti. Gen¢ kaynimla bir odaya kapanip esrar ic-
tiler. Bu keyif verici zehirin insani tagiyip gotirdiigi ga-
rip alemlerin harikalar:1 i¢inde kendini Harun’un goziine
on besinde emsalsiz bir huri gostererek gcocugu vuslatiyle
sevindirdigine suphem kalmadi.

Kaynanamin akil hocasi, vekilharci, tellali, hasili her
turlu islerinin vasitasi bu kadindir. Sikint1 zamanlarinda
faizle para bulur. Satlacak mal varsa carsiya, pazara, be-
destene goturiur. Kimi zamanlar kaynanamin sandik oda-
sindan i¢inde mahfaza dolu kiicik bir el cantasiyle, ya-
hut koltugunun altinda sedefli bir antika ¢cekmece veya
gumis takimlariyle cikar. Her seyi alir, satar, yapar,
eder; kimseye hesap vermez; esrar ikisinin arasinda kalir.
Bayramda, seyranda gen¢ yavuklulara verilecek hediyeyi
hep o secer ve tedarik eder. Kaynanami soyar, sogana
cevirir. Ev halkindan istediklerini goze sokar, istemedik-
lerini gozden dugurur. Ortada bir fit, bir ziddiyet, bir
dedikodu, bir gecimsizliktir gider. Icimizden bu melun
kariya dis bilemeyen yoktur. Ama kaynanamin birinci
gozdesi oldugu icin ne kadar u@rassak sirtini yere geti-
remeyiz.

Iste kaynanamin kapisinda bekcilik, yengelik eden

bu Azmiye sirfintisiydi.
Karim hala karsimda aglayarak devam ediyordu:

— Bugiline kadar sana ve herkese kars1 annemin ayip-
larini ortmege calistim. Ama hata ettigimi anliyorum. Ka-
patmak degil, bu rezalete ciddi bir care bulmak lazim.
Evin i¢inde en buyiik erkek sensin. Yukariya ¢ik, kolun-
dan tut, zamparay: sokaga at. Kapi oniinde bekleyen o
pezevenk karinin da terbiyesini ver. Annem bagirir ca-
girirsa bu geceden baglayarak ortaliga deliligini ilan ede-
riz. Ahh... Simdi anliyorum, biz bu isin ustesinden gele-
mezsek sonu pek fenaya varacak. Harun esrar g¢ektigi bir
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aksam bu rezaletin lizerine gelecek, is cinayetle sona
erecek.

Firtinaya tutulmug bir kaptan gibi ellerimi arkaya
baglayip, odanin ortasinda mekik dokumaya basladim.
Hem de soyle soyleniyordum:

— Ahh... Vehibe, ahh!... Kadin degil misin, bir sa-
atta uc¢ fikir degistirirsin. Daha dun bu isi ortbas etme-
ye calisirken beni olanca giddetiyle ananin ustiine suri-
yorsun.

— Ne yapayim Bey, mal canin yongasidir. Anami
soyuyorlar. Biz de ¢oluk cocuk sahibiyiz. Bir zaman daha
sussak on paraya muhta¢ kalacagiz. Annemin sandiginda,
dolabinda, ¢gekmecesinde ne varsa birer birer gidiyor. Ga-
liba gayrimenkullerin senetlerine varincaya kadar her
sey rehin ediliyor. Birer tiurli dolaba sokuluyor. Dava
vekili olarak evimize giren heriflerin ne korkung¢ soy-
guncu olduklarini yakinda anlayacagiz. Lakin is isten gec-
mis olacak.

— Hanim, ben de sinirlinin biriyim. Simdi yukariya
c¢ikacagim, kapi onlinde bana kancik kopek gibi saracak,
ben ona terbiyesini bildirmeye ugrasacagim. Oda Kkapisi
acilacak, digar1 iki giinahkar bas cikacak. Birbirimize gi-
recegiz. Ben boyle bir ise giristim mi ya olmeli, ya oldiir-
meliyim. Sonunda Harun’dan korktugumuzdan daha ber-
bat olacak. Su saatta kaynanam seni de, beni de, tabii to-
runlarini da evden kovacak. Rezalete rezaletle karsi koy- .
maktan bir ikinci rezalet daha c¢ikar. Biz bunun akillica
bir caresini bulmaya ugrasmaliyiz.

— Bu felaketin def'ine miiessir bir tedbir aradim. Bu-
giine kadar diiglindiim, bulamadim. Sen uygun bir yol
buldunsa soyle...

Bu sirada sormadan oda kapimiz acildi. Iceri Ali Ha-
run girdi.
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OGLANIN kanla dumanlanmis gézlerindeki uyurge-
zer bakigini gorlince kari koca birbirimize firlattigimiz
bakiglarla: «Hah... Iste simdi korktugumuza ugradik!»
manasinl anlattik.

Kaynim rakisini, esrarini her tiirli ickisini cekmis,
korkun¢ bir faciaya hazirlanmigti. Gozlerinde parilda«
yan cinayet atakligindan yureklerimize trkunti geldi.

Harun korkung ve ancak bir oli ylizlindeki siritmaya
benzeyen bir gililimsemeyle bakiglarini bize dikerek:

— Bu aksam babamin ruhunu sadedecegim!..

Biz bu s6zden birdenbire bir sey anlamayarak kari
koca sorugturur bakiglarla birbirimize bakistik.

Kaynim su ikinci ciimle ile merakimizi halletti:

— Anamin yaninda zampara var. Ikisinin de canla-
rin1 cehenneme gonderecegim.

Biz hafif birer lrpertiyle titriyorduk. O, devam etti:

— Bir kadin i¢in bu his on besinde c¢ocukluk, yirmi
besinde sevda, otuz besinde orospuluk, kirk beginde ah-
laksizlik, delilik. Elli besinde buna verilecek bir ad bula-
miyorum. Bu rezaletin adini ya bir kamanin ucundan
akacak kan yazacak veya bir tabancanin . glmbirtisi
soyleyecek veyahut bir zehirin viicudu kivrandiran sar-
sintilar1 dile getirecek.

Biraz evvel kuvvetle anasinin aleyhine yiiriiyen ka-
rim, simdi yalvarmaktan dudaklar1 titreyerek:

— Kardesim, babamizin ruhunu hepimiz sevindirmek
isteriz. Fakat, senin diislindiiglin surette degil. Anamizin
yaninda vakia su anda bir erkek var ama zampara degil.
Boyle bir sozii kullanmaya nasil dilin variyor? Bu soziin-
den babamizin ruhu sad degil, muazzep olur. Anamizin
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yanindaki erkek bir ig adamidir, bir adliye adamidir. Bu-
raya bir ig ic¢in geliyor.

Kaynim ablasinin uzerine yurur bir siddetle:

— Sus... Yeter... Boyle beylik laflarla insan savsak-
lamak zamani coktan gecti. Is adami, kanun adami goriis-
mek icin bu saati1 se¢mez; vekili oldugu kariyla kars:
karsiya raki igmez. Bu yasta bir kadini zayifligindan ya-
rarlanarak metres edinip soymaz. Simdi ikisini de ¢ifte-
hanelerinden digar1 ¢cikaracagim. Ben sarhogsum ama, ana-
min benden daha sarhos oldugunu simdi géreceksiniz.

Karim:

— Canim, bunlar1 sana kim soyliiyor? Anani alcakcga
boyle fitleyen kimdir? Hi¢ birinin ash yok.

— Hemsire, ¢ocuk aldatir gibi ahmakg¢a kullandigin
pu ag1z beni biisbiitiin cildirtiyor. Iste ben gidiyorum, de-
diklerimin ashh var mi, yok mu simdi goruriiz. Artik soz
hakkil ne senindir, ne benimdir, revolverindir.

Gozlerinde simsekler cakarak kaynim odadan digari
saldirda.

Bu feldket karsisinda ne yapacagimizy kararlagtir-
mak ig¢in birbirimizden akil 6grenmek ister birer gas-
kinlikla Vehibe’yle bakisakaldik. Ikimizi de, yeni parla-
mak lizere olan bir yanginin nasil bastirilmasina kosan
kimselerin hallerine benzer korku almisti. Sonunda karim
bagird:

— Bey, ne duruyorsun?.. Kos, sen basa ¢ikamayacak-
san sokaktan birka¢ polis c¢agir, simdi kardesim anamt
oldiirecek. Biri katil, biri maktul olacak. Vaka rezaletken
felakete donecek. Kos... Kos... Olen anneme mi aglaya-
yim, katil olan kardesime mi yanayim?!. Ahhh... Alnimi-
zin kara yazilari.

Atese kosar gibi bir telagla Harun’un arkasindan biz
de saldirdik. Karimin merdivende ayagi burkuldu, birkag
basamak yuvarlandi. Fakat gorevine bagli bir nefer gibi
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kendisini toparlayarak sendeleye sendeleye yine bana
yetisti. Harun, halvet odasinin kapisini bekleyen comara
catmistl. Azmiye kapi gibi iri viicuduyle oglanin oOniine
gerilmig, ileri salivermiyordu.

Aralarinda nezaketin son perdesinde giil pembesi bir
konugsma acgildi.

Harun titremeler arasinda giivermis dudaklariyle:

— Birak.

— Nereye?

— Anamin yanina.

— Olmaz.

— Nigin?

— Gizli isi var.

— Ne isi?

— Ne bileyim ben?... Kendine ait 6zel bir is...

— Cekil edepsiz... Anamin benden gizli hi¢ bir isi
olamaz.

— Bana ne canim, ben emir kuluyum. Bana oyle de-
diler, ben oyle yapiyorum.

— Diyenin de, yapanin da, senin de, dedenin de, sin-
silenin de...

— Yetisir, yetisir... Meyhane peykesinde tahsili olan
adamin, edebiyat: boyle olur.

Harun, iki omzundan kariy: siddetle sarsarak:

— Cirkef, sana edebiyat m1? Kelime agzina yaragmi-
yor. Soyle anamin icerde gizli isi ne?

— Allah Allah! Anani gordiigin zaman kendinden
sor. Iki kisi gizlice konusuyor, ne bileyim ben...

— Pekala bilirsin vasita kari...

— Vasitalik ediyorsam yabanciya etmiyorum  ya,
anana ediyorum.

Kaynim ceketinin yan cebindeki rovelveri tetige ala-

rak:
— Sen vasitaligl yalniz anama degil, bes kurus kars:-



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 43

—— — .

lig1 her miisteriye yaparsin, Yenicami fahigesi, kart
orospu.

— Fahiseligin resmi tezkeresi var, vesikasi var, sim-
di o ay1p bir sey degil, ince bir sanat. Fakat, kabul etmem.

— Vay rezil kaltak. Altimdan kalktigini inkar ede-
bilir misin?

— Secaat arz ederken hirsizligini soylersin, eger bu-
nun bir ayibi, ginahi varsa iki tarafa da esit olarak bo-
linmek lazim gelir.

— O boku yedigim vakit kendimde degildim. Beyni-
mi tirli igeceklerle uyusturdun. Beni her fenaliga sen
alistirdin. Irademin disinda isledigim o igrenc¢ is aklima
geldikge kendi kendimden igreniyorum, hayattan igreni-
yorum. .

— Ohh... Kuzum hep iftira... Ka¢ defa ayaklarima
kapandin ama ben tenezziil etmedim, yoksa. Senin gibi
salyangozu koynuma mi alacagim? Rabbim ruzi kilmasin.

— Kendini kag¢ defa bana cirilgiplak gosterdin. Viicu-
dundaki bostan kuyularinin c¢apiyle derinligi kafamin
icindedsir.

— Ustaligiyle iftihar edecek bir gencgsin, kuyu mii-
hendisi...

— Birak... Anamin yanina gidecegim.

— Galiba ananin olc¢lislinii aliyorlar, haritasini ¢ika-
riyorlar.

— Biitiin ahlaksizliklarini anama asiladin. Kadini her
giin soyuyorsun. Velinimetini benim karsimda rezil et-
meye cesaret ediyorsun. Oglunun yaninda bu agz1 kulla-
nan bir melun acaba disarda anamin aleyhinde neler soy-
lemez?!.

— Sen bana karg: yliziime tliyler ilirpertecek pislikler
saglyorsun da ben sizin i¢in Mevlut mu okuyacagim? Anan
her glin benimle dusip kalkmuyor mu? Ahlakca ben ne
isem o da o degil mi? Soylesene, ben al¢cak oluyorum da
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ananiz Hanimefendi neden yiiksek kaliyor? Kibar oldu-
gu icin mi? |

Ali Harun gozleri donmius, tuyleri kirpi gibi diken-
lesmis bir ofke deliligiyle cebinden hemen ¢ikardigi, re-
volverinin namlusunu Azmiye’nin alnina dayayarak giil-
mekten katiliyor zannolunacak, kesik kesik kelimelerle:

— Mu... mu... mu... mundar kanini akitayim mi sim-
di?

Azmiye, ates kusup can alan o, kiiciik deligin karsi-
sinda Azrail'le ylz ylize geldigini gorerek, tulumbacilar:
utandiracak giir bir nara atar atmaz, ben hemen kosup
kaynimin iki elini arkasina ¢emremeyi basardim. Fakat,
sarsintinin giddetinden sildh ateg aldi. Kursun insan eti-
ne dokunmadan vizladi, bilinmeyen bir tarafa saplandi.

Azmiye can korkusuyla, ispazmozlarla yere devrildi.
Vurulmug gibi inliyordu. Siki sikiya iki kolundan tut-
maya ugrastifim kaynim, gogsiimiin {lizerinde sokmaya
cabalayan bir yilan heyecaniyla kivrim kivrim Kkivrani-
yordu. Tehlikeyi henliz atlatmamigstik, clinkii, Harun’un
elindeki, her sarsintida havada helezonlar ¢izen revolver-
den cikacak kursunlarin nereye rastlayacag: belli degildi.

Azmiye yikildig1 yerden bir yardim feryadi daha
kopardi. Kar1 arkasindan vizlamasi ihtimali olan serseri
kursunlardan kagmaya cesaret edemiyordu.

Debelenen kaynim kuvvetimi kesti. Ikimiz de soluk
soluga bir haldeyken kaynanamin oda kapisi acgildi. De-
kolte omuzlarin lizerinden iki mahmur yliz gozikti:
Kaynanamla, Vassaf.

Karimin anasi genglesmek i¢in bulandigi boyalarin
altinda o kadar hazin bir geckinlik almisti ki, kavsamig
yuzunden bogazlanmig bir koyun gibi bakan gozlerin ah-
lakca fecaati Onilinde aglayacagim geldi.
| Vassaf... O... Musmulanin yaninda pembe, gevrek,
tazelikten parildayan taptaze bir elma gibi duruyor, bi-
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rinin gencligi obiirliniin ihtiyarlhigimi artiriyor, her iki-
sinin yuzlinde de islenen giinahin igrencliginden sizan
terler akiyor gibiydi. Bu acikli ve gililiing manzara kar-
sisinda, biisbiitiin ifrit kesilen Ali Harun zincire vurulan
delilerde goriilen azginlik ve sinirlerinin son kuvvet ve
gerginligiyle zaptolunmaz celikten bir yay gibi kollarimi
kivirmaya basladi. Tabancali elinin bilegini biraz kurta-
rabilerek belirsiz bir amaca dogru tetigi ¢ekti. Korido-
run icinde bir ikinci simsek daha gakip glimledi. Hepi-
miz fena halde sarsildik. Kim vuruldu malim degildi.

Genc¢ avukat sicak yar koynundan ¢ikmig pek dekol-
te bir karyola kiyafetiyle hasminin iizerine saldirdi. Ina-
nilmaz bir hizla bileklerinden kavrayiverdi. Simdi iki
kuvetin kucaginda kivranan deliyi iyice zaptedebildik.
Onun bu ilk bozgunundan cesaret alan Vassaf, nabiz da-
mar1 uzerinde giddetli bir tazyikle elinden revolveri al-
mayl basardi. Meydanda yarali goriilmediginden ikinci
kursunun da bosa gittigi anlasildi.

Kaynim ihtiyar anasinin gen¢ asikina agiza alinmaz
kiifiirler kusuyordu. Vassaf kiifiirbazi1 susturmak igin ha-
vaya yumrugunu kaldirdi, ben hemen dirsegimi Harun’un
yluziine siper ederek:

— Cek yumrugunu, yoksa billahi simdi deliyi sali-
veririm, yeke yek seni pekala paklar! ihtarindan kendimi
alamadim. Ciinkii biitiin vicdanlar huzurunda kaynim hak-
liydi. Harun’u kiskivrak gogsimiin lizerinde tutup da
anasinin zamparasindan dayak yedirmek havsalamin ala-
mayacagl vahsi rezaletti. Gozlerimden sagilan hiddet ve
nefret ateslerinden Vassaf ihtarimin dehgetini anladi.
Clinkii s6ziimiin ziddina hareket ettigi anda yalniz Ha-
run’u salivermek degil benim de hemen onunla birlikte
kendini tepelemeye atilacagimi anliyordu.

Ben yalniz bir oldiirme vakasini onlemeye ugrasiyor-
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dum. Yoksa kaynanamin rusvayligini hakli bularak kay-
nim1 zaptetmiyordum.

Harun, biitin Kkinini, igrendigini, sinirlerinin atesini,
kederini, ofkesini gozlerinden anasina akitarak:

— Diinya yaratilalidan beri, boyle igren¢ bir reza-
lete sahne olmamigtir. Senden dogacagima kuburlardan
ana lagimlara atilsaydim daha temiz yaratilista olurdum.
Babamin sana biraktig1 servetin cekiciligiyle lsligsen
zamparalara onun evinde, onunla yattigin ayni1 odada
kendini, burugsmus altmis senelik kadinlig1 veriyorsun...
Bilmem ki neden ayaklarinizin altindaki toprak igren-
cinden titremiyor... Menfur, melun kari...

Tehlikenin savustugunu goren Azmiye diistigi yer-
den riyakarhiginin en igren¢ bir gilillimseyisiyle:

— Ahh... Hanimefendicigim siz evlat degil, yilan
dogurmugsunuz, bunlar anaya karsi sarfedilecek sozler
midir? Ne glinlere kaldik ey molla hiinkar!

Harun kollarimizin arasinda demirlerini kirmaya ug-
ragan bir timarhane azilis1 siddetiyle kivranarak:

— Lanetler sana ey disi domuz... Ah, ne diyorum,
domuza bu hakaret layik midir? Sana nispetle bu igreng
hayvan bir gok mahliku kadar saf ve temiz kalir. Bu
anam olacak kari aleyhinde deminden beri savurdugun
muzahrafat kalmadi. Simdi yliziine karsi nasil agiz de-
gistiriyorsun?!,

— Dost dosta icabina gore aci da soyler, tatli dal..

Oda kapisindan yalniz bas1 goziikken kaynanam:

— Sen telas etme Azmiye’cigim ben dostumu, dis-
manimi bilirim. O sarhos oglanin sozlerine bakip da se-
nin iyiliklerini unutur muyum hi¢?!. Kopek yestehlemek-
le deniz mundar olmaz.

Kaynim:

— Kopeksem senin yavrunum. Yaradilisimin bu asa-
higin1 inkar edemem. Sarhosluga gelince zamparanin ag-
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z1 benimkinden ziyade raki kokuyor. Anam olacak disi
iblis, beraber i¢missiniz. Sen zaten kus beyni kadar ha-
fif olan aklini kaybedecek kadar i¢memis olaydin kap:
arkasindan glinahkar basini gostererek soze karismaya
arlanirdin.

Azmiye:

— Neye arlanacakmis? Nigin arlanacakmig? Ondan
hayal1 kim var igimizde?

Ben de artik dayanamadim, hepimizi utanmazlikla
suclayan bu ¢irkefin dilini kullanarak:

— Sus Azmiye kepazesi... Balat lagimi gibi patlama
ikide birde oradan.

Kaynim:

— Anam gibi karinin savunucusu boyle olur. Ana-
min zamparasl, pezevengi, oglu, kizi damadi... Hep yiiz
yuze durugsmadayiz. Asri bir aileyiz.

Kaynanam:

— Evet, oyleyiz! Mal benim, menal benim. Istedi-
gimle yer, istedigimle yatar, istedigimle kalkarim. Oh!
kuzum, olimli diinyada 06z canimdan, zevkimden ve sa-
famdan bagka neye ehemmiyet verecegim? Buglin var-
sak yarin yokuz. Isteyen, dileyen benimle otursun. Iste-
meyen defolsun gitsin, yerin dibine kadar yolu var.

Birbirimize karsi olan hal, mevki, vaziyetimiz daya-
nilacak gibi degildi. Ana, ogul, zampara, vasita kari1 ara-
sindaki bu igren¢ miicadele ¢ok zaman siiremezdi. Kari-
min bir kogseden hiinglir hiingiir agladigini isitiyordum.
Evet karim bu kiifiirlere katilmaya arlaniyor, kalbinin,
kulaklarinin zehirlerini yalniz goz yaslariyle akitmaya
ugrasiyordu.

Kaynanamin sikilmaz sevdalisina donip dedim Kki:

— Vassaf, senin aramizdaki huzurun hepimizin bey-
nini yakiyor. Haydi, giyin i¢cimizden defol. Bu pek aci aile
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isini bakalim biz aramizda nasil halledebilecegiz?!. Her-
halde biz bize kalmaliyiz.

Sevgilisini defetmeye ugrastifimi  kaynanam kap:
arasindan duyarak bana bagirdi:

- — Damat, damat!. Haddini bil... Kimin evinden kimi
kovuyorsun? Buradan sen gidersin, oglum gider, kizim
gider... Hepinize ugurlar olsun! Fakat o gitmez, Vas-
saf’cigim yerli Kkilit.

Artik kendimi tutamayarak bagirdim:

— Cilgin kari... Edepsiz, sarhos, malin menalin se-
nin olsun. Evin, barkin, konagin her seyin takimiyle ba-
sina yikilsin. Burada kalip da senin gibi bir fahise tur-
susunun kokusuyle zehirlenmeyi kimse istemez. Rahmetli
kocanin sana biraktigi bir yurda, oglunun, kizinin, dama-
dinin gozleri oniinde elin c¢apkiniyle yatmaya utanmaya-
cak kadar nasil kadinliktan, edepten, hayadan, insaniyet-
ten cascavlak soyunarak ¢ikiyorsun?

Kaynanam:

— Neden utanayim? Kimden utanayim? Sizin gib.
miymintilardan m1? Gelip beni odamda rahatsiz ettiginiz
icin siz utanimz. Vassaf’cigim neden olsun g¢apkin? Ne-
den olsun el? O bana sizden yakindir. Sizin hepinizi
evimden kovacagim, Vassaf'cigimla yasayacagim. Malimi,
miilkimi hep ona yedirecegim.

— Elin genciyle nasil yasarsin? Burasi aile evi mi,
yoksa «samb moble» dedikleri Beyoglu cifthanelerinden
midir?

— Bir el lakirdisidir tutturmus gidiyorsunuz. Vas-
safim bana neden el oluyormus bakayim? Yarin imami,
muhtarlar1 ¢agirtip da giiriil giiril bir nikdh kiydirtaca-
gim. Goreceksiniz, agizlariniz birer karis agik kalacak.
Yiirekleriniz hasetten cayir cayir yanacak. Biz onunla
her seyi kararlagtirdik.

Vassaf’1, ailemizin bu canli utang¢ ve belasin1 basi-
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mizdan savmaya ugrasirken biz hepimiz evden kovulu-
yorduk. Bizim onu yurdumuzdan cikarmamiza karsi ga-
liba kaynanamin sevgilisi birer birer yakamizdan tuta-
rak bizi sokaga eleyecek ve butun aile hukukumuzun
lizerine oturacakti.

Yirmi alt1 yasinda bir delikanli, altmisina yaklasmis
bir acuzeye agk ilan ederse bu hal o ev icinde kiyamet
kopacagini gostermez mi? Basimizda bir felaket dontiyor.
Iste bunun vakit ve saatim1 bekliyorduk.

7

BUYUK bir iyi rastiama olarak o giin vaka iizerine
kardesim Osman Semih geldi. Kii¢liglimdiir. Lakin Spor
Kuliip’lin en meshur {iyesidir. Yapisinin miikemmelligi
idmanla gergek bir atlet mertebesine varmigtir. Pazilari-
nin, adalelerini gisirdigi vakit, insan kolundan bagka bir
sey seyrediliyor, sanilir. Yumrugunun dehsetini onu ta-
dan boksorlerden isittim. Kardesim idmanla bedenin
kuvveti artirildikca zekadya zaaf verecegini iddia edenle-
rin sozlerini hiiklimsliz birakacak bir kavrayisa da sahip-
tir.

Osman Semih yukariya, yanimiza c¢ikinca ortada do-
nen aile faciasinin ehemmiyetini, fecaatini hemen anladu.
Bir isaretim tlizerine Vassaf'in elindeki revolveri gekti, al-
di. Sonra kaynanamin zamparasini kukla gibi iki koltu-
gundan yakalayip sokaga indirdi. Belinin ortasina hafif
bir tekme ile ona gidecegi yonii gostererek yukari cikti.

Kaynanamla, Azmiye bu iki sirret kari Vassafin
def’i sirasinda, evden cenaze ¢ikiyormus gibi «ahiifigan»a
bagladilar.

O giliniin kazasin1 boyle gecistirdik. Ama ana ile ogul

F: 4
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arasindaki diismanlik giinden giine buyliyor, pek rahat-
siz edici sekillere doniliyordu. Geng¢ avukatin «igvassiyle
kaynanamin kurdugu plami anlamiyor degildik. Oglunu,
kizini, damadini, torunlarini birer birer sokaga atarak,
sevgilisini konakta oturtacak, biitiin mal ve miilkiine mi-
ras¢i edecekti. Nikdh kiydirmak i¢in imama, muhtarlara
gizlice bagvurdugunu haber aldik. Bu planin icrasina Az-
miye memurdu. Kar1 carsiya, pazara, imama, muhtara
mekik dokuyordu. Daha bizim anlayamadigimiz ne me-
lunca aglar1 oriyordu.

Biz de bos durmuyorduk. Kaynim Harun mahalle es-
kilerinden so0zli gecer birka¢ baba dostuna miiracaatla
rahmetli pederinin namusunu korumalarini1 aglayarak,
insaniyet namina rica etti. Imami, muhtarlann tehdide
kadar vardi. Vassaf hadla konaga gelip gidiyor, fakat kay-
nanamla ince ahenklere koyularak ge¢ vakitlere kalmaya
cesaret edemiyordu. Yakinda evde bir hengidme kopacagi
belliydi. Ne olur, ne olmaz, ihtiyatiyle biraderim yumruk
pehlivan1 Semih’i geceleri bizde yatiriyordum.

Mahalle eskilerinden basvurdugumuz =zatlar icginde
kendimize pek atesgli yardimecilar bulduk, imami korkut-
may1 basardik.

Mahalle ileri gelenlerinden Haci Sakir Efendi ismin-
de bir baba dostu, bu davay:1 benimseyerek ortaya cikti:

— Ne demek? Diinyada hak, hukuk, edep, haya hep
kalkti mi1? Altmig yasinda bir bunamigin yirmi beginde
bir taze ile evlenmesinden fasit bir sey olabilir mi? Bii-
tiin mahalleli bu rezalete karsi seyirci olup kalacak mi-
y1z? Buna Allah razi midir? Sikayetleriyle bar bar ba-
giriyordu.

Kaynanam da riigvet yardimiyle mahalleden birkag
tarafli peydahladi. Bidiiziye Azmiye’yi c¢arsiya, bedestene
gondererek sandiginda, ¢ekmecesinde ne varsa etrafa pa-
ra serpistirebilmek i¢in sattiyordu.
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Biitiin diinya meselelerinde oldugu gibi seytanlarla
melekler bogusuyordu. Bu garip igler dleminde sadece ne
tam iyilik kabildir, ne de tam fesat... Hayat daima bu
ikisinin carpismasindan c¢esni alir. Seytanlar olmasaydi
melekler iblislesir, melekler olmasaydi seytanlar melek-
lesirdi. ‘

Ara bulucu binlerce tarafli bulur, ara bozucu da. Bir
gok hiikmiu kesin olarak insanlik davalarini fasletmedikcge
—Kki bu diigiiniilemez— haksiz taraf davadan vaz bececek
ve insan mahkemeleri yanilmak tehlikesinden Kkurtula-
mayacaklardir.

«Hak nedir?» deyince bugiin kuvvettir, diye korkung
bir cevap karsisinda bulunuyoruz. Kuvvet hak olduktan
sonra kuvvetli de maddi ve manevi hi¢ bir mahkemenin
araciligina llizum gormez, meseleyi sildhiyle fasleder.

Her milletin mahkemeleri bugiin yliksek sesle vic-
dan, kanun ve hakki insaniyete karsi bagirmaya cesaret
edebilselerdi coktan batil susar, adalet yerini bulurdu.

Milletlerin vicdanlarinda kanla, ategle tasfiye yapil-
mak isteniyor. En ¢ok yakan millet mi, yahut yanan mi
en saf sayilacak? Milletlerin siyasi kuvvet ve rolleri bu-
lutlarin tegekkiiliine benzer. Hi¢ bir anlar1 igin istikrar
kabil degildir. Bugilin maglip bir millete uygulanan hak-
si1zlik, yarin yok olmas1 gerceklesecek bagka bir kavme
de aynen yapilacaktir. Cinkii bu alemde zevalden kur-
tulmus bir yaratik yoktur. Is insanligi, aralarinda yara-
lanan1 yaralayan hayvan siiriilerinden ayiracak medeni
kanunlar yapmakla ylikselmektedir. Hep bunlar1 yalniz
felsefe kitaplarinda okuyoruz. Kuvvetlinin insanlig1 an-
lamasinda adalet olmazsa bu miibarek kelimenin serefi-
ne ne zaman ve ne vasita ile erecegiz?

Anladik ki hak kuvvettir. Peki, amenna, fakat kuv-
vet sabit bir sey degildir. Hiikiimdarlara ta¢ ve taht da-
gitan buyiik Napolyon, Vaterlo muharebesine kadar hak-
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Liydi. Almanya imparatoru diiglisline kadar ildhlara ya-
kin bir devdi. Diistli, karinca oldu. Bu alemde her sey
izafidir. Ne kemkiimler talihin liitfuyle miihim adamlar
sirasina giriyorlar.

Siyaset ufkunda ebedi bir parlaklikta kalacak bir yil-
dizin viicudunu hi¢ bir akil, ilim ve fen kabul edemesz.

En biliylik milletleri diigliren sey toptan, tlifekten zi-
yade isledikleri hatalar, yaptiklar1 haksizliklardir.

Ali Harun ara sira dertlesmek icin yanima gelerek
diyordu Ki:

— Eniste Bey, zamaninizdaki haksiz siyasetin actigi
fena akimlara kapilmamak miimkiin degil. Her mubhitte
bir sikbogaz politikasidir gidiyor. Hi¢ bir tehlike tarihte
kanunlarin bu zaafina vicdanlarin bu tahammiil ve si-
kGtuna, havsalalarin bu genisligine rastlamamistir sani-
rim. Hayatin manasi zorbalikla bir oldu. Hak, adalet,
merhamet, ar, haya gibi insanligi hayvanliktan ayiran
ne kadar mukaddes kelime varsa birdenbire manalarini
kaybediyorlar. O derecede siiratle ki, bir giin gelecek
bunlarin liigat kitaplarimiza nereden girmis olduguna sa-
sacak ve bunlarin manalarin1 anlamak igin tefsirlere mii-
racaat edecegiz. Biz hangi mahsere dogru gidiyoruz bana
anlatsaniza?... Geg¢en giinlii bir meyhanedeydim. Elindeki
yiz dirhemlik bir geseyle bir hizmetci kiz geldi. Meyha-
neciye: «Dilin aksamki rakiyir Hanim begenmedi, fenasi-
ni ictigi geceler huysuz oluyor. Eline rastgelen seyleri
kafamiza firlatiyor, sofray1 deviriyor, kusuyor, bagiriyor,
cagiriyor, erkek gibi bize sOviip sayiyor. Allah askina
bu aksam iyisini ver. Clinkii ondan artani kiiclik Hanim
da iciyor ondan sonra bir kavgadir tutturuyorlar.»...
Elli yil evvel annem degil, dedem bile agzina ispirto
koymazmis. Icmek giinahmis, ayipmis. «Sarhos» s6zii pek
hakaretli bir sozmiis. Qimdi igmemek ayip. Erkek ne ya-
parsa kadin onun bes beterini yapiyor. Yesilay hakika-



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 53

ti ilan igin gokyiiziine yesil kandillerden mahyalar kur-
sa ickinin mazarratini kimseye anlatamaz. Cilinkii me-
nedildikce daha diigklin oluyoruz.

— Oglum, zararindan bahsettigin seyin en birinci
diiskiinii sensin. Icki yasag1 cemiyetlerinin azalar1 ara-
sinda hi¢ yola gelmez sarhosglar tanirim. Meshur mesel-
dir, bilmiyor musun? «Hekim kimdir? Basina gelendir»
derler. Rakiy1 hi¢ agzina koymamis bir insan ne bilgi
ve seldhiyetle onun fenaligindan eldleme va’zii nasihatta
bulunabilir?

— Ah eniste Bey... I¢kinin, hayatin karanlik, bitevi-
ye rengini degistirici, avutucu, uyusturucu, tatli anlar
vardir ki, omriinde bir defa biitiin lezzetiyle sarhog olan-
lar bir daha olmak arzusundan kendilerini alamazlar.

— Iste iyi ya... Oyleyse icmedigi icin dedenin ic-
mezligi ileneye oOviinliyorsun? Ananin bekriliginden ne-
den meyus oluyorsun?

— Ben icerim ama anam bu yastan sonra i¢gmemeli-
dir.

— Tuhaf soyliiyorsun, isret etmek bir gilinah, bir fe-
naliksa bunu isleyenin erkek veya kadin olmasiyle isin
fenalig1 artar veya eksilir mi?

— Hay hay eniste Bey, hay hay... Is vardir ki kadin
yaptig1 zaman ayib1 ve gilinah1 artar.

— Bos laf... Benden ¢ok geng¢sin ama heniiz ka-
fan asrilesmemis. Qimdiye kadar kadini kendimizden
asag1l bir cins saydigimizdan Allah’in her kulu i¢in ha-
ram ettigi seyleri kendimize mubah, onlara giinah gor-
misliz. Bu husustaki teessiiriim seninkinden biiyliktiir.
Lakin ne yapayim ki, eski sefaletin ziddina olarak bun-
dan sonra aksamlar1 yalniz kocalarinin, kardeslerinin,
ogullarinin degil, karilarinin, kizlarinin, kizkardeslerinin
meyhaneden doniislerini bekleyen aileler olacaktur.

— Enigte Bey, erkek igiyor sarhos oluyor, kadin
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iciyor deli oluyor. Annem benim yasimda bir delikanl
seviyor. Ailesini, servetini, oglunu, Kkizini, her seyini
onun ugruna feda ediyor. Babam altmis yasindayken on
altisinda bir kiz seveydi, belki onunla birlesmesi i¢in ser-
vetinden biraz bir sey feda ederdi. Ama hi¢ bir zaman
bu mevsimsiz sevgisi yoluna biitiin ailesine kiymazdi. Is-
te agkta, ickide her seyde erkek ve kadinin farki...

— Kadinin zayifligin1 itiraf ediyorsun.

— Bu, ispat1 benim itirafimin c¢ok listiinde bir ger-
cektir. Kadin ahladkg¢a, mesrepce, meslekge erkege nis-
petle her zaman zayiftir. En kotiisli ara sira bu zaafini er-
keklere agilar. Kadin olmayayd: erkek daha kuvvetli
olurdu. Adem babamizin peygamberce hatasi bu hakika-
tin biitiin delilidir. Insan babasini cennetten kovdurtan
kadin, erkegin gilinahlarinda en birinci etkidir. Uzaga ne
gidelim, annemle babam hakkinda oyle hikayeler isittim
ki iste gergek bu. Anam babami elde etmis, cildirtmis,
bizi, hep ¢olugu cocugu safra yerine, hi¢ yerine indirerek
hep mal ve miilkin lizerine oturmus.

— Harun, oglum, bugiin diinyay: ispirtonun, esrarin
kandiric1 buharlar1 arasinda gormeyerek dogru dislinii-
yorsun. Jimdi bu dogru muhakemelerinden istifade et-
mek yollarimi arayalim... Simdi sozlerimi baba nasihati
gibi dinle...

— Peki enigte Bey...

— Kadinlarin zaaflarindan bahsediyorsun.

— Gergegi soyliuyorum.

— Her zayif acinacak bir mahlaktur.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Makbule Hanima ilkin kadinligi, sonra zaafi, ce-
haleti, senin anan, benim kaynanam olmasi itibariyle
aclyalim.

— Fakat o bize hi¢ acimiyor.

— Mademki onu miza¢ ve ahldkg¢a zayif, kendimizi



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 55

kuvvetli sayiyoruz, bu kuvvetimizin zekatini vermeliyiz.

— Nasi1l?

— Ondan daha muhakemeli ve akilli oldugumuzu
gostermeliyiz.

— Anlayamiyorum.

— Anlatmaya ugrasacagim.

— Dinliyorum.

— Annen bize ne yaparsa, bir tulumbaci gibi ona
ayn1 surette karsilik yapmamaliyiz.

— Anlayamiyorum enistecigim, hi¢ anlayamiyorum.

— Sildha kars: sildhla, ahlaksizliga karsi ahlaksizlik-
la, sarhosluga kars1 sarhoslukla, delilige karsi delilikle
mukabele pek avami pek adi diismez mi? Mademki fi-
kirce kendimizi ondan istiin farz ediyoruz, bu istiinli-
gumiizu ispat etmeliyiz.

— Eniste Bey, bu yolda harekete zemin ve zaman
miisait degil. Fenaliga iyilikle mukabelenin, algakliga
kars1 alicenap davranisin da bir yeri ve sirasi vardir. Biz
simdi bulundugumuz tehlikeli anda, azicik agir davran-
sak kadin bizi aksama sabaha kap1 disar1 atarak, bu yur-
dun beyligini bir ¢apkina verecek.

— Peki ama halin fenalifini da bir kere goéz oniine
getirelim. Neticeyi korkun¢ goriiyorum.

— Neticeyi mi? Demek ki neticeyi kestirebiliyorsu-
nuz?

— ‘Meydanda oglum.

— Merak ettim, sdyleyiniz...

— Vassafin ayagini heniiz buradan kesemedik.

— Simdi yalniz gilindizleri geliyor, degil mi?

— Hayir oglum, hayir. Gizlemekte bir fayda gore-
miyorum. Acik sdyleyecegim. Geceleri de geliyor, lakin
senden sakliyoruz. Yine igiyor, yine saz, muhabbet de-
vam ediyor. Fakat eskisine nispetle is biraz ihtiyatlica
gidiyor.
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Harun kizardi, kabina sigmaz bir kaynama ile yerin-
den firlayarak: |

— Hakikat boyledir de ni¢in benden sakliyorsunuz?

— Biiyik bir fenaliga meydan vermemek icin...

— Oyleyse kesfettiginiz neticeyi sdyleyiniz.

— Iste gorliniiyor oglum, goriiniiyor...

— Gozlerimi duman blirtidi hi¢ bir gey goremiyo-
rum.

— Bir aksam annemle sevgilisi isreti fazla kacgira-
caklar, yukarda ziller takinip oynayacaklar, sen esrarl
bulunacaksin, ben de rakili... Bu rezalet artik canimiza
tak diyecek. Yine revolverleri, kamalar1 kinlarindan si-
yirip ananin odasina saldiracagiz. Bu defa muhakkak ya
katil olacagiz ya maktul. Rezalet ayyuka cikacak. Ha-
pisanei umumideki vurugmay:1 golgede birakacak bu aile
facias1 gazete siitunlarimi dolduracak. Alemin goézii nef-
retle, ibretle, korkuyla tzerimize dikilecek... Boyle ma-
ceralarda heyecan arayan Istanbul halki bizi haftalarca
agzinda sakiz gibi cigneyecek. Oldiirsen ana katili ola-
caksin, olsen bu vakaya kurban gideceksin. Ben istiyo-
rum ki, hal boyle olmasin. Ananin kadinlik zaafim ka-
bul ediyorsak bu zaafin bizi atacagi ucuruma diismeyip
erkeklik ustlinligumiizi ispat etmeliyiz... Bizimki gibi
maruf, muteber bir aile yurdunda boyle bir meyhane ci-
nayeti vukuunu gonliim, insanligim nefretle reddediyor.

— Fakat eniste Bey, bu derde ¢abuk ve kesin bir de-
va lazimdir. Onu buldunuzsa séyleyin tatbike koyulalim.

— Iste onu kesinlikle bilmiyorum. Biitiin giicliiklerin
halli, iyiliklerin, milhimi Allah’tan bir care bekliyorum.

— Allah’tan ilham beklerken bazen araya seytan gi-
riyor, eniste Bey. Duraksamayla gecirecek bir dakikamiz
yoktur. Clinkii boyle zamanda birka¢ giin sonra c¢oluk
cocuk kendimizi kaldirimin tzerinde bulacagiz.
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MESELE zorun zoruydu. Harun’u avutarak aile oca-
ginda patlayacak biiyiik felidketi bir zaman alikoyabilmek
icin turlu sozler, sakinmalar icadina ugrasiyordum ama
ne yapacagimi, neye karar verecegimi ben de bilmiyor-
dum.

Kaynanam haftada iki gece goniilliisiiyle odasina ka-
paniyor, Azmiye’nin pek ustalikli tertipleriyle isler artik
pek gizli bitiyordu. Lakin bizim de gozciilerimiz varda.
Bu ozel climbiisleri dakikasi dakikasina haber aliyorduk.

Karimla her aksam bagka tirli care disuniiyor, ama
uygulamasinda hi¢ bir fayda goremiyorduk.

Yine ickisine, esrarina devam eden kaynimin halin-
de peydah olan Allah’a baglh derin bir slikiinete hig¢ bir
mana veremiyorduk. Simdi Harun bizden kagiyor, diisiin-
diiklerini siki sikiya gizliyor gibiydi.

Bir aksam ona merdiven basinda rastgeldim. Beni
gormemezlikten gelmek istedi. Lakin ben onun esrarlh
halini tetkik icin sordum:

— Oglum Harun, ne yapiyorsun?

Onda bakar bir kor durusu hali vardi. Bir miiddet se-
simin geldigi yone kulak vererek beni arar gibi yapt..
Kullandig1 zehirden gozlerine perde mi gelmisti? Bu ha-
li esrarin tuhaf bir cilvesi miydi? Dudaklarini yayan dai-
mi bir tebessiim, yanaklarini sisiren bir zevk, gézlerin-
den akan nihayetsiz fakat baska bir alemin hazzi, kay-
ninin negesinin son dereceye kadar kabarmis oldugunu
gosteriyordu. Aman ya Rabbi ne hazin, ne acinacak bir
nese... Bir manyetizmali haline gelmis bu zavalliy1 soy-
letmek icin sordum:

— Oglum Harun, ne yapiyorsun? Yine birka¢ zaman-
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dir bizimle selami sabahi kestin. Perilere mi, seytanlara
m1 karigtin?

O bu suallerime karsi:

— Kah kah kah kah kah...

Kirk bogmakli bir kahkaha salivererek yirudi.

Onun bu kahkahalar1 karsisinda umutsuzluktan hiin-
glir hingilir aglayacaktim, o kadar fena oldum. Kaynim
cildiriyor muydu? Cildirmigs miydi Anasiyle mi ugrasa-
cagiz? Ogluyle mi?

Kederli kederli odama dondiim. Karim pencere oniin-
de agliyordu.

— Hayrola... Bu gozyaglar1 ne?

Karim igini g¢eke ceke:

— Bilmem... Yiiregimden geliyor. Icimde bir duygu,
basimizda bir felaketin dondiiglini bana anlatiyor.

O aglar, ben ah ederim. Yine kar1 koca oturarak kay-
nanamin diizelmesine dair ucu bucag1 gelmez careler dii-
siniir, diglintiriiz. Bu tehlikeli meseleyi saglam bir kaba
kotaramayarak, ben bunalarak bagirmaya basladim:

— Kaynanam odasinda boga gibi kuvvetli bir genc-
le climbiis ediyor, kaynim rakiyla esrarla duygusunu,
alemini degistirerek kahkahalar kopariyor. Her kedere
kayitsiz kaliyor. Kariciim ne olursa seninle bana olu-
yor. Biz diiglinliyoruz, agliyoruz, eziliyoruz, liziiliiyoruz,
harap oluyoruz...

Bir aksam eve dontigsiimde Vehibe tuhaf bir sevincle
karsima cikti. Sasirarak sordum:

— Ne 0? Bugiin aglamiyorsun?

— Pek iyi bir gey salik aldim.

— Bu kotii halimizde iyi bir salik almak?!. Neymis
0? Soyle de ben de sevineyim.

— Derdimize derman olacak bir sey...

— Soyle...

— Guilersin, reddedersin diye korkuyorum.



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 59

— Bu kederli zamanimizda bir saniyecik gililmek bii-
yuk bir kardir. Haydi soyle...

— Bir hoca haber aldim.

— Nasil hoca?

— Pek keskin bir adam, her seyi yerli yerince kes-
fediyor, her miigkiile cevap veriyor, her derde c¢are bu-
luyormus.

— Suna biiylicli, plif¢li desene... Karlarina kesat. Nu-
ruosmaniye taraflarindaki kulungtan, sevda yeline kadar
okuyan, kuyulardan defineler ¢ikaran, besi bir arada li-
ralar1 teneke pargalarina ceviren mahutlardan olmasin?
Dolandiricilarin envail ve pek ustalar1 tireyeli bunlarin
adlar1 biraz unutulur gibi olduydu. Gazetelerin tiirli
acikly, tuhaf vakalarini yaza yaza bitiremedikleri bu
adamlarin kendi ayagimizla gidip pencelerine mi diisece-
giz? Safliklarina gilildiiglimiiz halkin budalaliklarini biz
de mi tekrar edecegiz?

— Yok Bey, yok... Bildigin, anladigin gibi degil. Bu
pek alimmis. Yildiza bakarmis. Evi Hirkai Serif tarafla-
rindaymis. Herhesi kabul etmezmis. Hatir icin gizli ba-
karmis. Simya ilminde, kubur kesfinde, remilde, cifirde,
atik cedit felsefede, felekiyatta emsalsizmis.

— Ne soyliiyorsun karicigim? Biitiin ilimlerin ve
fenlerin top atmaya dogru yiriudigiu bu zamanda bu ka-
dar bilgin bir iifliriik¢ii nasil bulunur? Gizli bakmasin-
dan adeta pirelendim. Sakin bu zat igsiz kalmis miider-
rislerimizden biri olmasin? Ge¢im derdi insana her seyi
goze aldirir. Modern, ciddi fenlerin para etmedigi bir
memlekette, cok derin ulemamiz, ldzim oldu diye batil
ilimlere donerlerse sasilmaz. Gegenlerde bunlardan biri
gazetelerle ' nesreyeldigi makalelerinde metafizigin derin-
liklerinde kula¢ atarak birka¢ sene evvel gildiigi fikir-
lere simdi gayet ategli taraftar goriinliyor. Son zaman-
larda hig¢ bir lilkenin ilim ve marifet pazarlarinda goriil-
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medik iri cevherler yumurtluyordu. Zaten degerli deger-
siz ortaya sacilan sayfalara kimsenin metelik verdigi yok.
Kitaplarimizi kandil gecelerinin sebil sular1 gibi bedava
dagitsaniz okuyan yok. Meydanda cahil kalmadi, herkes
ogretmeye heveslendi. Ogrenmek isteyen gériilmiiyor.
Dillerinin ii¢ satirini1 biteviye dogru okuyamayan g¢ocuk-
lar elestirici oldular. Insana parmak 1sirtacak kiistah ciim-
lelerle en buiyliklerimize saldiriyorlar. Ne dedigini bilme-
yen abuk sabuklar saygi gordiiler ve tarafli buldular.
Cahiller parladi. Hakiki alimler baglar1 egik, utanmig hat-
ta biraz ayip is gérmiis birer mevkide kaldilar. Nerede
goriilseler taslaniyorlar. Gecinmek icin bakiciliga, ufi-
riikcililiige baslamalarina bugiin eski felsefe ve librpansor-
liklerinin aksine fikirler, akideler yayarak tezkiyele-
rini diizeltmeye ugrasmalarina ve imana gelmelerine hig
sasilmaz. Uygarlik merkezi biliylik memleketlerde alimler
ilim icin calisirlar, bizde bu sohretten aile gecindirmek,
karin doyurmak icin faydalaniliyor. A¢ ay1 oynamaz der-
ler. Ama bizde bu meselin ziddina pek c¢ok aclara gobek
attiran usta siyasetciler yetisti. Sonunda yabanci mem-
leketlerde en buyuk taklaklari1 birer birer kendileri ati-
yor. Biz de vaktiyle basar1 diye ilan olunan islerinin ha-
12 burada en aci1 cezasini ¢ekiyoruz.

— Bey, bu kadar uzun genel tenkide ne liizum var?
Simdi bizim basimizda buyuk bir ates yaniyor, kendi der-
dimize bakalim.

— Gizli bakicilik eden hocanin hali beni bu yola si-
riikledi. Bu zatin ismi neymis?

— Hoca Kadir Efendi.

— Takma ada benziyor.

— Aslinl1 bilmem, o6yle diyorlar.

— Biz bu hocaya ne diye miiracaat edecegiz?

— Annemi Vassaf'tan sogutmak icin kuvvetli bir
bliyli yapamaz mi?
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— Cok zor karicigim, cok zor.

— Neden?

— Cinki altmisina yaklagsmis bir kadin, heniiz otu-
zuna gelmemis bir delikanlidan ¢ok gili¢ sogur... Daha
dogrusu soguyamaz. Donmus paca gibi peltelesmis bir
vicudun, kaslar1 geng¢ atesli kollar1 arasinda buldugu ni-
hayetsiz bag dondiiriicli lezzeti ona hi¢ bir biiyii unuttu-
ramaz. Kadir Hocanin kollarinda kocakarilari costura-
cak sihirli bir kuvvet varsa o baska. Fakat bir insan
olumlu ilimlerde ve gizli ilimlerde ¢ok bilgin olabilmek
icin saca sakala kir serpmeli, en asagidan kirk besi, elli-
yvi bulmalidir. Ama bizim Istanbul’'un havasi ¢ok bere-
ketlidir. Balkabaklari, aycicekleri cabuk yetisir. Insan
burada on altisinda tenkit¢i, yirmi besinde miistesar, yir-
mi sekizinde bagskomutan olur. On sekiz devlete karsi
harp idare eder. Milyonlarca insani sehadet riitbesine er-
dirmekle biiylik nam kazanir, meshur olur. Vatan igin
olmek oldiirmekten daha ziyade kutsal bir basar: degil
midir? Sehitlere Tanri rahmetini ¢agirmaya sebep olan
gen¢ kumandana vicuduna bir sagma isabet ettigini de-
gil, barut kokusuyla ti¢ defa aksirdigini bile goren ol-
maz. Ciinkli kumandan, harp fenlerinin her boéliimiinden
ziyade varligini ategten, kazadan sakinma ilmine vakif-
tir. Sahadetin biiyiikliigiinii kumandas1 altindaki askere
her vesile ile anlatir, fakat kendisi sehit olmak istemez.
Hatta firar alcakligini en biiyiik mertebeye tercih eder.
Kafkas ve Buhara daglarinda bu kanli isim ¢inlar durur.
Kah oldi, kah oldiirdi derler. Kah bozdu, kah bozuldu.
Her giun onun igin ve ona karsit olarak guliip aglanacak
tirli sayialar cikar. Hatem Tailer, peri masallar1 kah-
ramanlar:1 gibi burada zannolunurken iki aylik mesa-
feden sesi gelir. En dogrusu sudur ki, temin edemedigi
basarisi namina milyonlarla Tiirk oldiirtti. Efradini kir-
dirtmak icin hald da saf milletler ariyor. Biiylik Napol-
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yon tarihte ebedi bir nam birakt1 ve ona benzemek heve-
sine dusen binlerce eblehler goziikti. Fakat bu taklitgi-
lerin iginde en Donkigsot'u bizimkidir... Kondiiktorzade.
Aslinda buytlik yaratilan bir insan kimseye benzemeye
ugrasmaz. Qahsinda taklit olunmaya layik bir tip yaratir.

— Bey, yine nereden nereye costun. Biz kendi derdi-
mize bakalim, canim.

— Vehibe, dede, torun biitiin efradi kap: kapamaca
evlerinden hep mezarliga tasinan komsumuz Haci Naim
Efendi ailesinin feldketinden ihtiyar kaynanamin  bu
mevsimsiz fahigeligine kadar her beldya sebep ben on-
lar1 bildigim it¢in elimde olmayarak cosuyorum.

— Kendine gel Bey, kendine gel... Su Kadir Hoca’
ya bir bagvuralim.

— Ondan ben hi¢ bir hayir ummuyorum.

— Denize dusen yilana sarilir.

— O heriflerin de yilandan farklh yoktur, ne diye
muracaat edecegiz?

— Herif iki gonlu isterse sogutur, isterse 1sitirmis.

— Kaynanamin fahiseligini hocaya ac¢maya benim
yuzum tutmaz. Hem benim boyle seylere itikadim yoktur.

— Bey, benim hatirim igin!..

9

KARIMIN direnmesine dayanamadim, mahalle ileri
gelenlerinden imam ve muhtarlarina kadar karigtirdigi-
m1z bu meseleye bir de Hoca Kadir Efendiyi karigtirmak
icin bu biliyiiclinlin evine gitmeye karar verdik. Zaten ai-
leler i¢inde ne kadar fesat¢l1 ve miinasebetsiz olursa ol-
sun hep kadinin dedigi olur. Erkegin kumanda ettigi
laftan bagka bir sey degildir.

Kari, koca sokaga ciktik. Fatih parkindan birbirine
baka baka kararan lizim gibi karsi karsiya siralanarak
asrilesmeye calisan kadin, erkek dizileri arasindan gecg-
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tik. Camiin avlusuna geldik. Aman ya Rabbi, eski Istan-
bul buralardan ne kadar c¢abuk siliniverdi? Hani ya
yiiksek ana¢ agaclarinin ruhani serinlikleri altina iskem-
lelerini atan, ilizerine renk renk halilar serili tahta ka-
nepelerini uzatan kahvehaneler ve bir seyir yeri gibi bu-
raya yayilarak nargilelerini fokurdatan salvarli, saltals,
abani sarikli, agirbasli halk nerede? Ucuzluklarina hayret
ettigimiz her cesit saticilar, o bet bereket nereye kaybol-
mus. Meydan yanik bir gogius gibi diimdiiz, corak, hazin
bir sekil almis. Birka¢ aga¢ var ama hasta, tozlu, vakit-
siz sonbahar olgiinu yapraklar rilizgar estikce size yi-
reginizi ezen bir matem fisildiyor. Camiin mezar pence-
relerinden uhrevi bir korkunclukla bakan mezar taslari
mell bir durusla: «Iste biz de simdi birer ahret Kkisi-
siyiz.» demek istiyorlar. Lakin onlar hakikatte degil bi-
zim hayalimizde mevcutturlar. Bir oliyl c¢uriimekten
muhafaza etmek icin icat edilen seyler hep giiliing sey-
lerdir. Kursundan, ¢inkodan, nikelden kag¢ tabut igerisi-
ne saklarsan sakla, tabiat alacagini birakmaz. Eski Misir-
lilarin li¢ dort bin senelik tabutlar ve sargilar iginde si-
ritan mumyalar: sonsuzlugun daha dort saniyesini bile
gecirmemiglerdir. Zamana daglar taglar degil, koca geze-
genler, diinyalar bile dayanamiyorlar da senin benim gi-
bi 6limli wviicutlarin zavalli kafesleri mi karsi1 koyacak?
Azizim, Alman filozofu Friedrich Nietzsche’nin bir eserin-
de Turenne’den aktardigi su satirlar beni daima titretir:

Carcasse, tu trembles. Tu tremblerais bien davantage,
si tu savais ou je te meéne.

(Viicut kafesi, titriyorsun. Seni nereye gotiirdiigiimii
bilseydin daha ziyade titrerdin.)

— Bir diri icin viicut kafesinin son durag1 olan me-
zar1 diisinmek kadar korkung¢ bir sey olamaz. Onun igin

bu korkung¢lugu hafifletmek i¢in kabristanlar her zaman
ferali vericl mevkilerde, golgeli agaclar altinda, cicek
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tarhlar1 arasinda bulunmalidir. Bu dikkat hem o&lecekler,
hem de oliilerini ziyarete gidecekler icin biiylik bir te-
selli yerine gecer.

— Oh azizim, dirilerimiz i¢in kabil olamayan bir saa-
deti siz oOlulerimiz i¢cin mi temenni ediyorsunuz? Sehirle-
rimizde mezarlar1 ferah gosterecek ne kasvetli sokaklar,
evler vardir. Hayat i¢in sihhi sehirler tanzim edemeyen
idarelerimiz ahret i¢in mi ferahli ¢ukurlar hazirlayacak-
lar? Istanbul’da bir kabristan gosteriniz ki ait oldugu
dairesinde i¢ taksimatli bir haritas1 bulunsun. Mezar-
liklarimizda kabir kazilacak yerler tarla tarla ayrilma-
mig, yollar acilmamigtir. Mezarlarini ¢ignemeden bir me-
zarliga giremezsiniz. Ciinki her taraf bir cesedin yata-
gidir. Istediginiz yeri kazdirtip cenazelerinizi gémdiirii-
niz. Yol disiiniilmemis. Buna liizum goriilmemis. Ecda-
dimiz havanin bozulmasini onlemek icin selviler diktir-
mistir. Biz simdi onlar1 da baltaliyoruz. Birka¢ yil sonra
mezarliklarimiz bu antiseptik siislerinden soyulup da
kupkuru kalacaklar. Mezarliklara dikkat, oliilerden ziya-
de diriler icindir. Olii, hayatin biitiin rahatsizlik veren
endiselerinden ebediyen kurtulmustur.

— Oyle demeyiniz, oliilerin de diriler gibi hassas ol-
duklarina kanaat etmekte bizim icin pek cok teselliler
vardir. Onlar gelip bu hislerini bize acamiyorlar. Ama
biz pek sevdiklerimizden bir 6liiniin mezar1 basina git-
tigimiz vakit onunla yapilan adeta bir aligverig yaptigi-
miz bir sey hissediyoruz. O bize pek derin bir seyler an-
latiyor ve saniyoruz ki o da bizi anliyor. Bir mezarint din-
ler goriinen siik(itu ne kadar manalidir. Ne duygusuz, ne
maddidir insan ki mezarlar ona bir sey soylemesin. Her
mezarin, mezar tasi yazisindan bagka cok uzun, ¢ok hazin,
cok ders verici birer anlatiglar1 oldugunu anlayamasin.

— Siz biraz sairsiniz de ondan bodyle soyliiyorsunuz.
QOliiler dirilerle konusmazlar. Mezariar vagltau yapslaw, +a._
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sin dile geldigi kabul olunur bir gercek degildir.

— Pek serbest fikirlisiniz. Oliye saygiy: liizumsuz
mu gorursunuz?

— Hayir?

— O halde ollinlin meskenini, muhafazasini bu hiir-
metten ayri tutabilir misiniz?

— Fakat efendim bunlar birakilmigs mezarhklardir.
Uzerlerinden, yikilmalarindaki sakincay: hice indirecek
kadar zaman gecmistir.

— Yikacak olduktan sonra nig¢in mezar yapiyorsunuz?

— Bunlarin gelip baglarinda okuyacak kimseleri kal-
mamistir.

— Bunlarin kimseleri insaniyettir. Bilmez misiniz?
Camilerde, kiirsiilerde toprakla bir olmus ve nesilleri kal-
mamig, unutulmug oliilere dualar edilir. Bir oliiye mut-
laka akrabamiz oldugu ic¢in mi hiirmet ve dua ederiz?
Biitliin insaniyet mezarda ayni halde ve kardestir. Bir
mezara saygl gostermek bize daha sonra son duraglmlza
saygl beklemek hakkini verir.

Beg, on yil evvel bir arkadagla Sishane yokugundan
inerken mezarlar lizerine yaptifimiz miinakasaylr boyle
ayni aynina hatirlarim. Mezarligin, mezarlar1 da aym
siphe acisiyla arkamdan bagriyor gibiydi. Hazreti Fatih’
in turbesinden en biliyuk sitemi duymamak i¢in yurudik.

Sol tarafimiz goz alabildigine uzanan bir virane idi.
Sehrin bagr1 tute tlite yanmis, oturanlar1 dagilmis, uy-
gar bir memleket ortasinda o ne hazin bir bosluk, insana
¢ol duygusu veren bir sessizlikti. Insanlar arasinda gezi-
nirken gozlerinizin 6niinde birdenbire bir ¢ol serab:i pey-
dah oldu saniyorsunuz.

Temel duvarlari, sekilsiz kiimbetler, tas yiginlar,
lzerlerinden esen harap edici her feldkete karsi dini bir

F: 5
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1srarla ayakta duran serefesiz, kiilahsiz mescit minareleri,
yine ¢Ol ortasinda birer vaha manzarasini andiran ora-
da burada aga¢ kilimeleri, ince endamlarini sallayan sel-
viler.

Bu kimsesizligin icerisine dogru ilerleyince bir kaps,
iki ufak pencereli, tastan oriilmus sivasiz insan inleri go-
riyorsunuz. Gaz tenekelerinden yapilmis bir bacadan ha-
fif bir duman cikiyor. Kuliibeden biraz acgikta i1sirgan-
larin, ballibabalarin ortasinda iki ii¢ ¢ocuk oynuyor. Bir
kadin arada bir kapiy1 acarak cirkef doékiiyor, stirpinti
atiyor.

Tastan bir kibar mezar1 en: ve boyundaki bu mesken-
de her sey var. Oda, sofa, mutfak, held, ask ve izdivag,
kari, koca, cocuk... Hayat refahligi kasanelerdeki gibi
biitiin emirlerini burada da -biitlin insanlara icra ettiri-
yor. Tas kovuklarinda ¢ogalan bortii bocek gibi cogalma
kurali bu dort duvarcigin arasinda da ayni amansiz sid-
detle hikum siriyor.

10

SOKAKLAR Kkirli, sefil, camiler harap, mezarlar kiis-
kiin, merakli, sehrin biitiin yanik bagrina hakim bir nok-
tada durduk. Insan burada memleketi bir gurbet ve ken-
disini bir garip bularak hickira higkira aglamak istiyor.
Milletinin ugradig1 zarari, cektigi sefaleti, dusurtldugi
ucurumu, tiirlii musibetlerle kirila kirila azaldigini1 gori-
yor... Ufuklardan kan kokusu sinmisg yashi bir yel eser,
kuliibelerin bacalar:1 tiiter, Fatih minarelerinden miiezzin-
lerin tekbiri alcak gonulluliik gosterisiyle titreyerek yiik-
selirken bir imtihan tekkesinde c¢ile cikaran dervig gibi
artik bu simamaya dayanamayip isyanla haykirmak isti-
yorsunuz. Oniiniizde oturanlar1 kim bilir nerelere sacil-
mis 6yle bir harabe vardir ki Volney’in Tedmiir’deki Yar-
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dima Cagirma’s: etki bakimindan soniik kalir. Fransiz fi-
lozofu gec¢mis ylizyillarda yasamig ruhlar1 cagirarak on-
larla sonmiig bir uygarligin olimli parlaklig: lizerine ko-
nusuyor. Siz, din varken buglin goriinmeyen kardegleri-
nizi, takimiyle darmadagin olmus aileleri ariyorsunuz.

Gonliiniiz, sizin beyninizde bir yalvarida bulunmak
icin kayniyor. Ama nereden yardim isteyeceksiniz? Yil-
lardan beri gok biitlin yalvarma ve dualariniza kapaly,
sagir... Yeryuziundeki hiikiimetlerin buyik siyasi kim-
seleri, sozuii gecgerleri, diinyanin hemen biitlin insanlari
sizden yiiz ¢evirmis. Her bag vurmanizda, her yardim is-
teyisinizde sizi ezmek icin, sesler yiikseliyor, sildhlar
gevriliydr. Ama sizi kurtarmak igin c¢ikan sadalar pek
zayif, tek tik...

Halkin parasini Arapcga sozli vakifnamelerle dolaba
koyan c¢apulcu siyasiler, simdi neredesiniz? Kiminiz mil-
letin goz yasi imbiginden c¢ektiginiz servetlerle kasalari-
niz dolu, suratlariniz tertemiz, lortlar gibi siirgiinden don-
dinliz. Kanina ekmek dogradiginiz Tiirklerin arasina yi-
ne Katistiniz.

Gliclinliz, hamiyetiniz bir kiicik memurlugu iyi ida-
reye yetmezken her birinizin devletin onemli iglerinden se-
kiz on biiyiik dolabiniz vardi. Cevirdiniz, c¢evirdiniz...
Dinyanin altini ustiine getirdiniz. Turk’u ezdiniz, ezdir-
diniz. Soydunuz, soydurdunuz. Astiniz, kestiniz. Sirdi-
niz, surundirdiniz. Simdi saskin saskin zavallilar ara-
sinda dolasiyorsunuz. Soyleyiniz, gecen kanli devrin so-
rumlular1 kimlerdir? Bunlar1 yerde mi, gokte mi araya-
cagiz? Hokkabaz degnekleri sizin ellerinizdeydi. Biitlin
olan iglerde siz komuta ediyordunuz. Bir isaretinizle kan-
lar sel gibi akiyor, alaylar, ordular takimiyle batiyordu.

Italya’da, Cotes d’Azurds’de, Isvicre’de gezip tozdu-
gunuz yeter... Simdi de biraz sinirlar1 dolasiniz. Col kiil-
hanlar: i¢inde kanlar1 tliterek can vermis, buzlar arasin-
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da kemikleri donmus sehit yiginlar1 goriiniiz. Yurdun
bagrindaki harabeleri, viraneleri dolasiniz. Kalbinizden
yine kendinize kargi nefretler lanetler kabarmazsa cana-
var yaratilmis oldugunuzu anlayimiz. Cehenneme girse-
niz atesi duymayacak duygusuzlardan oldugunuza sevi-
niniz. Ufak bir yangini sondirecek aleti olmayan bir
millet Cihan Harbinin atesine saldirirsa boyle olur.

Milleti, kotii bir mahkim gibi cihan siyasetgahina c¢i-
kartan makalelerinizi, nutuklarinizi bugiin gozden geciri-
niz. Kimsenin lanet okumasina liizum kalmaz. Ama bu
saatta hepinizin koltuklariniz altinda pek sanatlica dii-
zenlenmis temiz kAagitlariniz vardir. Allah’i, melekleri,
seytanlari, insanlar1 bir daha aldatmak istersiniz. |

Zihnim bu facialarin sahipleriyle g¢arpisa carpisa si-
nirsiz viraneler arasinda yiuriirken karimdan sordum:

— Nereye gidiyoruz? Biiylici hocay1r hangi kovukta
bulacagiz?

— Buralarda kosesinde bakkal olan bir Saat¢r Soka-
g1 varmis... Oraya sapilacak.

Yangin yerlerinden bir sokaga girdik. Bakina ba-
kina yiriirken sagda kose basinda bir bakkal ve duvar-
da Saatci Sokag1 yazisini gordiik. Saptik. Boyalar:1 kaybol-
mus, kaplamalar1 kararmig, sacaklar1 dokiilmiis, sik kas-
vetli evlerin arasindan egribiigrii uzanan bir yoldan yii-
riyorduk. Gide gide gokyiizii tepemizde incele incele go-
riinmeyecek bir hale geldi, sokak o kadar daraldi. Evler
sagak sagaga birbirine yaklasti. Kendimizi daha glivertesi
catilmamis bir geminin omurgasindan gidiyoruz sandik.
Slileymaniye’de yanan SQeftali Sokagi buna gore genis
bir cadde sayilir. Bu sican yolundan kurtulduk, yine dar
fakat gokyilizii goriinen bir sokaga ciktik. Biraz asagilari
silip siipliren ates bu kasvetli sokaklara girmege sikilmis.

Bakicinin evini bulabilmek i¢in de bir bakici gerek-
ti. O havasiz sokakta gazete kirpintilarindan yapilmig
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ucurtmalarini ucurmaya calisan yalinayak bagi kabak bir-
kag¢ Kkirli g¢ocuga rastgeldik. Karim sordu:

— Oglum, burada hoca varmis. Nerede biliyor musu-
nuz?

Cocuklar siritarak hep bir agizdan:

— Hoca yok... Hoca yok... okul kapal...

— Bu 0gretmen degil... Hastaya okuyor, niyete baki-
yormus... \ |

Cocuklar, kendilerine anlamadiklari bir dilden konusu-
luyormus gibi masumca bir arsizlikla giiliise gillise ug-
mayan ucgurtmalarin arkasindan kosarak kayboldular.

I¢ sikintisindan kaslar1 catilan Vehibe:

— Okul, sosyal egitim sO0yle dursun diuz lakirdiya
karsilik vermesini bilmiyorlar. Ne vahsi yaratik bunlar...

Bir iki adim sonra bacaklarinda salvar, basinda sa-
rik, sirtinda haki bir nefer ceketi, elinde degnekle, hal-
siz halsiz yliriyen bir ihtiyara rastgeldik. Bu sefer ben
sordum:

— Baba, buralarda Hoca Kadir Efendi varmis. Ta-
niyor musun? \

Ihtiyarcagiz yorgunluktan tikaniyor gibi bir siizgiin-
likle ylizime bakarak basiyle bir kiliciik «evets isareti
verdi. Biz bu isareti aciklayacak sozleri bekliyorduk. O,
bir ufak helecan1 gecirmek icin kaslarini kaldira kaldira
gogslini dinlendirdikten sonra:

— Hoca Kadir Efendi...

— Iste o.

— Hacete bakar, her tiirli sey karistirir. Benim gibi
a¢ kalmaz, gecinir. Fakat simdi gizli bakiyor.

— Nigin?

— Simdi bakicilik yasak.

Sonra ihtiyar, halk agzindan hiikiimete karsi edilen
asli esas1 olmayan gulling elestirmelere giristi. Yine bir-
kac¢ ulke parcasinin satilmig oldugundan, diisman komu-
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tani tarafindan bizimkilere i¢i altinla dolu karpuzlar gon-
derildiginden soz etti. O ne sefaletti, o ne cehaletti. Zaval-
limin hi¢ yiiregi yoktu. Fakat tikana bunala anlatmaya
ugrasiyordu? Dinlesek uzun siirecegini anladik. Istegimizi
bir daha soyledik. O, bize Hoca Kadir Efendinin evini

soyle anlatti:

— Koseyi doniintiz. Sagdan duvari yikik ikinei ka-
pi...

Ihtiyarin eline bes kurusluk iki kigit sikigtirdim.
Gozleri yasararak duaya basgladi. O mirildanirken biz
savustuk, koseyi dondiik. Sokak yine daraldi. Sagda du-
var1l yikik ikinci kapiy1 gordik. Ama calmaya cesaret is-
ter. Sacaktan kurtulmus delik desik bir soba borusu in-
cecik bir tel ucunda tepemizde sallanip duruyordu. Yi-
gitlik bana diistii. Elimi uzattim, tokmag sallarken ka-
rim bir ¢iglik kopardi. Boru telden kurtuldu sandim, he-
men iki adim geri sektim. Megerse is baskaymis. Vehi-
be eliyle o anda duvardan duvara atlayan karali beyazl
bir kediyi isaret etti. Agzinda upuzun kuyrugu sarkan
koca bir fare... Kedide istahtan gozler dénmiis, salyalar
akiyor, bogazi siddetle sikildikca fare digsmaninin digleri
arasinda kivranarak ciyak ciyak bagiriyor.

Karima donerek dedim Kki: '

— Iste giicii yeten yetmeyeni bGyle bagirta bagirta
yiyecek... Dogada bu bir kural...

— Es giicler arasindaki yasama kavgasi neyse ne
ama boyle glicliinlin zayifi bagirta bagirta bogmas1 ¢ok
acikli oluyor. Biitiin varligimla igrendigim fareye aci-
maya basladim.

O anda nereden ¢iktigini gormedigimiz iri bir kopek
gorliindi. Biitiin giicliyle dama dogru atila atila havlama-
ya basladl. Kendinden biiyiik bir dismanin ortaya c¢iki-
sin1 goren kedi agzindaki avini sallaya sallaya bahcgeye
atildi, kayboldu.
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Bir av ele geciren rahat kalmiyor. Onu elinden al-
mak icin ¢ok defa daha gii¢lii bir diisman g¢ikiyor.

Kap1 agildi. Sal ornegi basma hirkali basi ortiilii, or-
ta yash esmer bir kadin cekingen bir sesle:

— Ne istiyorsunuz?

— Hoca Kadir Efendiyi...

— Ne yapacaksiniz?

— Bir hacetimiz var.

— O, simdi bakmiyor.

— Biz yabanci degiliz. Bakmadigini biliyoruz. Ama
bizi ayri tutmasini rica ederiz. Bizden ¢ekinmeye hig¢ yer
yoktur.

Kadin kapiy1 aralik birakarak yukar1 cikti. Iki daki-
ka sonra donerek bizi igeri aldi. Verdigimiz garanti ye-
ter goriilmiis olmali ki ¢atik yizi simdi biraz giilliyordu.

Kirmizi tugla doseli karanlik bir avluya girdik. Bu-
runlarimiza mutfakla aptesane kokularinin birlegsmesin-
den keskin bir koku sarildi.

Avlunun ortasinda yuksek tas bileziyli cikrikli bir
kuyu vardi. Mutfagin bulasik ve cirkef cukurundan, he-
lalardan topraga sizan murdar sular besbelli bu kuyuda
birikerek tekrar yukari cekiliyordu. Mutfak, hela, kuyu
o kadar birbirine yakindu.

11

BASAMAKLARI mantar kesilmis, parmakliklar1 car-
pilmis, ayaklarimizin alt1 sanki: «Aman dikkatli basiniz!»
diye hatirlatarak gacir gacir bagiran bir merdivenden cik-
tik. Tavani kararmig yer yer sivalar1 dokilmis, dizil-
mesi bozulmus carpik bir sofadan yiiridiik. Kiiclicek bir
odaya girdik. Kafesli pencereleri onilinde lizeri eski do-
kuma Ortiilii boydan boya bir ot minder vardi. Kosede
kuguk bir sandik kadar buyuk bir yazi ¢ekmesinin Oontn-
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de basi arakiyeli, zeki bakigh, kir sakalli bir ihtiyar otu-
ruyordu. Iceri girerken verdigimiz selami tekbir getirir
gibi derin bir gogiis sadasiyle aldi. Ben mindere, Hoca-
nin kargisina oturdum, karim bir kirik iskemleye... Du-
varda bir ceylan postu gerili, bir teber, bir kegkiil asili.
Bir tarafta «Ya Abdilkadir-i Geylani» levhasi, obur yan-
da yesil sarikli, bir sikke resmi ve altinda su iki satir:
Eger altin ola dersen namin
Sikkesi altina gir hazreti Mevlana’nin

Cerceveleri adi daha irili ufakli basma levhalar. Er-
kek, disi yan yana koloncglar, vefkler, tugralar, mihriisi-
leymanlar, kargacik burcaciklar...

Her seyden once para tuzagi olan boyle hocalarin ben
nefeslerine, biiyllerine, cikardiklar1 zayicelerine inan-
mam. Karimin pek sikildigini goriiyorum. Buraya biraz
onun avunmasl i¢in geldim.

Hocanin biyili iri burnunun iki yaninda. parlayan
cukur gozlerinde bir atmaca goriliniisi vardi. Gozlerimi-
zin i¢inden kalplerimizi okumaya ugrasir bir dikkatle
sordu:

— Tesrifinizin sebebi?

Biz sorulan suallere pek hazirlanmamis birer sinav
ogrencisi saskinligiyle kari, koca birbirimize bakistik.
Hoca biraz bekledikten sonra s6ziimiizi kolaylastirmaya
yardim etmek icin yine sordu:

— Hastaniz m1 var? Kaybimz mi?

AKkilll herif besbelli bizim kari koca oldugumuzu an-
ladi. Sevgiden, ilgiden s6z etmiyordu.

Vehibe benden once zihnini toplayarak cevap verdi:

— Ne hastamiz var, ne kaybimiz.

Hoca — Tesrifinizin her halde bir nedeni olacak...

Karim — Tabii.

Hoca — Soyleyiniz.

Karim — Sizin ig¢in soylemeden her seyi kegfediyor
dediler.
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Hoca biraz catkinlikla:

— Yalan soylemisler. Gaybi, Cenabihak’tan  bagka
kimse bilmez. Biz Hakk’in aciz bir kuluyuz. Niicum ilmi
ve remil ile bazi gizlilikleri kegfe izin vardir. Ama bize
kilavuz bir kelime.lazimdir. Kayp alemi sayiya gelmez.
Onun i¢in oniumizde bir kandil isteriz ki yonimuzi 6g-
renelim. _

— Baz1 davraniglar1 bizi sikintiya digliren bir kadin
icin baktirmak istiyoruz.

Hoca — Bu kadinin adi? Dogum tarihi?

Karim hep bunlar1 yazarak hazirlamis oldugu kagid:
Hocaya uzatti.

Bakici, cekmecesinin lizerine yesil kaph bir kitap ac-
t1. Sayfalar1 karistirarak ici, kenar1 yildizlar ve cebir
harflerine benzer isaretlerle dolu gok haritasi gibi bir
sekle gozlerini dikti. Kalemini divite batirdi. Bir kagi-
din lzerine oradan bir¢ok noktalar, ¢izgiler almaya, hig
bir matematik¢inin anlayamayacagi birtakim hesaplar,
remiller dokmeye bagladi.

Ara sira gilliyor, ara sira surati eksiyor, ara sira da
saskinliklara diiser gibi cehre hareketleri gosteriyordu.

Biz bu tuhafliklarin sonunda neler yumurtlanacagini
sabirsizlikla bekliyorduk.

Sonunda Hoca Efendi zayigesini soyle aciklamaya
basladai:

— Ayse Makbule Hanim Muharremin Agustosa rast-
ladig1 zamanda yani dliinya Bagak burcunda iken diinya-
ya gelmis. Bu kadin sizin pek yakin akrabaniz, anneniz,
kaynananiz... Iste oyle bir seyiniz... Basak, miibarek bir
bur¢tur. Onun etkisinde dogan kadinlar, ylizce, viicutca
pek hos olurlar amma, ruhca gelismeden kalirlar. Yaradi-
lislarindaki hoppaliklarla kendilerine dedikodu cekerler.
Evlenmelerinde ¢ok defa ugur ve mutluluk goriilmez. He-
le ilk evlenmelerinde duzen, ge¢im olmaz. Ayse Makbu-
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le Haniminki de boyle oldu. Ciinkii geng iken bir ihtiyara
vardi. Kocasinin olimiine kadar aralarinda g¢ok diriltilar
olurdu. Ama Efendi, Hanima sevgisi pek ¢ok olmakla be-
raber tedbirli, sabirly, agir basli bir zatti. Onun her so-
ziine katlanir, her nazini, simariklik. ve densizliklerini
ceker, disar1 bir sey sezdirmez, karisini her zaman el-
masla, giyecekle, altinla oyalard.

Bu ne keskin hocaydi! Bu ne bilis, ne kerametti! Kari
koca dudaklarimizi i1sirarak birbirimize  bakisiyorduk.
Kaynanamin agustosta Basak burcunun etkisi altinda
dinyaya gelmesinden bu kadar gergegi nasil ¢ikarabil-
misti? Yoksa bu hoca bizi ailemizin en ince sirlarina
kadar taniyip da bodyle ahmak avlarcasina bilgiclik mi
tasliyordu? Ne olursa olsun pek istiine dislirdii. Sozleri
kesif suretiyle olsun, katakulli olsun herif marifetini bi-
ze pek ustaca satiyordu.

Yiizlerimizde olan saskinlik cizgilerinden bakici efen-
di attig1 sozlerin hep birer birer amaca vurdugunu anladi.

Cikarmalarinin arkasini kesmedi:

— Makbule Hanim, merhum kocasindan sonra biri-
ne vardi.

Hoca dikkatle ylizlerimize bakti. Bunlarin evetleyici
birer anlam almayisindan besbelli faka bastigini anladi.
‘Elindeki remil kagidina acele acele birkac¢ ¢izgi dokerek:

— Estagfurullah, varmadi, fakat varmak ilizere bulu-
nuyor. Bir gencle evleniyor. Geng... pek geng... Basak
burcunda dogan kadinlarin evlenmeleri her zaman boyle
denksiz olur. Hanim, merhum Efendisine c¢ektirdiklerini
simdi bu delikanlidan ¢ekecek. Men dakka dukka (calma
kapiy1 calarlar kapini). Hanimin akrabasindan birkag¢ Kkisi
bu evlenmeyi engellemek istiyorlar. Yerden goge haklari
var. Bu kapip kacici bir cocuk... Bir ve hatta iki fahise-
ye para yediriyor.

Karim — Ne soyliiyorsunuz? Fahiseleri mi var?
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Hoca — Evet.

Karim — Bu fahi§elefin nerede olduklarini bize ha-
ber verebilir misiniz?

Hoca remil dokerek:

— Biri yakinda... Obiirii denizasir1 bir yerde...

Karim — Bu karilarin birbirlerinden haberi var mi?

Hoca — Hayir. Bu delikanh ikisini de birbirinden
habersiz idare ediyor.

Simdi Hocadan bildiklerimizden fazla seyler de ogre-
niyorduk. Acaba bu c¢ikarmalarin asli var miydi? Kay-
nanamin aslini, fikrini, istegini, ge¢misini, simdiki duru-
munu bizi sasirtacak bir aydinlikla haber verdikten son-
ra gen¢ avukatin iki fahise ile goniil eglendirmekte oldu-
gu kesfinde hi¢ sasilacak bir gey yoktu.

Hoca yine remile daldi. Doktii, dokti, dokti. Atilan
cizikc¢ikleri kagitlar almiyordu. Yine yorumlamaya girigti:

— Basak burcunun etkisi altinda dogan kadinlar ev-
lenme yiziinden ugradiklar1 ahenksizliklere, gec¢imsizlik-
lere, dedikodulara, acilara karisik zengin olurlar. Fakat
talih ugursuzluklariyla rahat ve huzur kismet olmadiktan
sonra para ne ise yarar? Para mutluluk getirir mi? Gerg¢ek
mutluluk iki tarafin denk bir sevgi ile olan evlenmenin
kurdugu ahenkli, mutlu yuvadadir. Makbule Hanim ihti-
var kocasinin koynuna her zaman kendi yiiregindeki bir
delikanlinin gilizel, glirbliz yuzu parlayarak girer. Onun
icin kocasinin kollar1 arasinda fena halde sikilir ve ici
icine sigamadigindan turli rahatsiz edici davraniglariyle
yashh adami da rahatsiz ve mutsuz ederdi. Bagak'in etki-
sinde bulunan kadinlarda saplanti vardir. Zihinleri, go-
niilleri her wvakit kendi tasarilarina, isteklerine uygun
cok gilizel bir delikanli yluzu yaratmakla ugrasir. Hep bu
hayalin pesinden kosarlar. Bu tasarlanan sevgililerini
kollar1 arasina almak igin ¢ildirirlar. Yasamanin gercek
alanindan her zaman uzak, bulutlar i¢inde yasarlar. Ger-

\
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—

cek besinleri her zaman sevgidir. Suda yasayan balik
gibi hep onun dalgalariyle sallanarak yasayip giderler,
ama yine tadina varmadan oOliip giderler. Her vakit her-
kesten cok kendi kendilerine fenalik etmekle ugrasirlar.
Ogiit veren kimselerden kacarlar. Sevgi emellerine engel
olduklar: i¢in hisim akrabalarini sevmezler. Her gilin on-
larla aralarinda cekisme, dirilt1i eksik olmaz. Cogu za-
man Kkira koselerinde, i¢ten sevgilerden uzak, kimsesiz,
sefil ollirler. Evlat sevgisi bilmezler. Kendi yolsuz istek-
lerine hizmet edenlerden baska dost tanimazlar.

Bakicinin gorunurde remil kuvvetiyle soyledigi bu
sozden bircogu kaynanamin ahldk, huy ve ruh haline o
kadar uyuyordu ki... Bu adam kaybi pek az bir duman-
la boyle segebildikten sonra o giin gormez sokagin bu
sefil evinde, acinacak bir gecim darligi icinde neden ya-
styordu? Attig1 fallar1 pek istiine diigliren, arkalar: tor-
bali, boyunlar1 boncuklu, elieri kinali Cingene karilari-
na da rastladim. Bunlarin ezberlenmis fallar1 ve kafa-
larinda gerekli zamanlarda soylenecek adeta bir repertu-
varlar1 var.

Niyete baktiranin haline gore uydurulacak bir dik-
kat, bir zeka, bir sanat ve ustalikla soyliiyorlar. Mesela
mavi boncuk kara baklanin yanina geldigi ve kuru ekmek
parcasl paranin yakinina diistligli zaman bu raslantilarin
isaret ettigi uzun manalar var. Insanin avucundaki cizgi-
lerden tiirli anlam ve hiikiimler cikaran el fali, kahve tel-
vesi, iskambil ve oteki nevileri hep buna benzer seyler... Bir
insanin dogdugu glinden olecegi saata kadar olan bitlin za-
yigesi avucunda yazili olmasi birtakim uzmanlarin buna
bir bilim siisii vererek kitaplar ¢cikarmalar1 ve kimi ¢izgi-
leri yasama uzunluguna, kisaligina, saghifa, hastaliga,
felakete, mutluluga, comertlige, katillige vesaire halle-
re isaret oldugunu iddiaya kalkmalari kesin bir bilgi
olarak degil, kiliciik bir onem verilecek seylerden degil-



KAYNANAM NASIL KUDURDU? T

dir. Baklalarin bir avug¢tan yere do¢kiiliisiinde bir adamin
talihi, yani basina gelmis veya gelecek seylerle ne ilgisi
olabilir? ‘

Kahvenin az veya ¢ok kavrulmasi, ince veya kalin
cekilmesi, bayat yahut taze olmasiyle fincanin iginde tel-
venin alacagi sekiller degisir. Asil is ne baklada, ne tel-
vede, ne ‘iskambildedir. Ancak onlardaki rastlantilar1 yo-
rumlayacak agizlarin ustaligindadir.

Yer yuvarlagi, Basak burcunda iken dilinyaya yuz
binlerce kiz cocuk gelir. Istatistik tutsaniz bunlardan
hi¢c birinin yaradilis, miza¢ ve talihleri arasinda uygun-
luk olmadigini goriirsiiniiz.

Bagka ornekler aramaya ne hacet. Ikiz dogan cocuk-
larin ayni burcun altinda diinyaya gelmis olduklar1 key-
fiyeti s6z gotiirlir mii? Onun igin bu iddiaya gore ikiz-
lerin saghk, hastalik ve talihg¢e ayni aynina yasadiktan
sonra sonunda ikisinin de ayni1 dakikada oOlmeleri lazim
gelmez mi? Boyle bir sey goriilmiis miidiir? Olaganiisti
bir raslant1 olarak haydi boyle bir olay var diyelim. Ama
buna olumlu bir gercek, bir kanun goziiyle bakilabilir
mi? Ikizler goriilmiistiir ki kimi Arslan, kimi Akrep
burcunda dogmus gibi yasadiktan sonra yirmi otuz yil
ara ile olmiiglerdir. Gergek sudur ki insanlar gelecekle-

rini bilmeyi c¢ok merak ederler. En yabanilerinden en
medenilerine kadar biitlin kavimler ve kabileler bu yu-
susta diinyaca, yildizlarca birtakim Kkesif usulleri ica-
dindan kendilerini alamamiglardir. Olmadan evvel ke-
sinlikle hi¢ bir seyin kesfolundugu ve bilim, fen mate-
matik disinda biiyik bir olayin haber verildigi de yok-
tur. Baz1 defa meshur bakicilar tarafindan meydana bir-
takim' esnek hiikiimler konulur. Rasgele bir olay ciki-
verirse bundan yararlanarak c¢ene cekigtirile c¢ekigtirile
ona bu veya su anlam verilir. Kimi bakicilar da bdyle
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hi¢gten rastlantilarla lin kazanirlar. Gergek boyle oldugu
halde bilitiin diinyada metafizige, garip seylere merak
artiyor. Bugiin Fransa’da on bes binden ziyade bakici
bulundugunu gazeteler, dergiler yaziyorlar. En ciddj,
en agirbaghh basinda bunlarin sir kegfetme wve istikbali
bilmede harikalar gosterdiklerine dair tuhaf ilanlarina
rastlarsiniz. Olen Papus, bugiin onun yerine gecen Ma-
dam Fraya en linlilerindendir. Fraya, diinyay:r ayagina
getiriyor. Kurnazca diizenlenmis cilimlelerle gelenleri
agzina baktiriyor ve ustalifina hayran birakiyor. Fraya
her giin, her an kendine sorulan seylere kesin cevaplar
verebilecegini iddia etmiyor. Bu sual cevabin bir sirasi
oldugunu ve soranin eline dokununca -eger varsa- ruh-
lardaki yakinlasmadan dolayr hemen titreyerek, elini
avcunda tuttugu kimsenin bazi esrari kendince bilinece-
gini ve fakat bunun da ¢ok az rastlanilan basarilardan
oldugunu soyliiyor. Paris’te kayiptan haber veren di-
gerler cok. Fakat eski zamanla simdiki arasinda 6yle bir
ayrilik ve ilerleme var ki bugliniin bakici kadinlari ¢
zamanin buylci kocakarilarina hi¢ benzemiyorlar. Bun-
lar ne kiipe biniyorlar, ne ellerinde yilandan kamg¢ tu-
tuyorlar, ne baykuslar, hortlaklarla bir magarada oturu-
yorlar, ne de kaslar1 akrebe, gozleri ejdere benziyor. Dai-
releri modern, ylizleri giizel, bakiglar1 tatli, sozleri ince
ve hos...

Erkekler de oyle. Bunlarin {inlii ve akillilar1 ne hay-
vanlarin dillerini anladiklarini iddia ediyorlar, ne battal
kuyulardan define cikariyorlar. Fakat psikolojinin bazi
garip gorunuglerine uyan ve hemen akil dahilinde sir-
lariniz1 kesgfe ugrasarak bazi ustaca sozleriyle sizi hay-
retlere duslriyorlar. Diinyanin siyasetiyle meggul olu-
yorlar, biuylk olaylar hakkinda atip tutuyorlar. Rast-
larsa tinleri artiyor, bliylik para ediniyorlar.

Bizim Hoca Kadir Efendi béyle bir muhite disseydi
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cabuk Un kazanir, Oyle kuytu mahallede kokmus, harap
evlerde yokluk sikintisi ¢ekmezdi. Bizim hangi sanatgi-
larimiz deha ve hiinerleriyle rahata eriyorlar ki biiyi-
cilerimiz zekalarindan faydalansinlar!

Sanirim ki Kadir Efendi bizim kar1 koca oldugu-
muzu anladi. Clinkii Vehibe ile bende birbirimize yanip
tutusan iki sevdali hali yoktu. Biz ona yaslhh bir kadi-
nin dogum tarihini verdik. Bunun anamiz veya kayna-
namiz oldugunu ve ondan sikadyetci bulundugumuzu c¢i-
kardi. Ona gore remilini atti. Sual ve cevaplar1 zekasi
ve isine ait kavrayisiyle gilizel idare etti? Ama Ali Ha-
run’dan hi¢ s6z agmadi. Onu kegfedemedi.

Hoca derdimizi falciliktan ¢ok ustalikla bildi. Qim-
di buna bir ila¢ lazimdi bu isteki tavsiyeleri Avrupa
bakicilarinin modern regetelerine benzemiyordu.

12

Karim bu anlayishh bakiciya dedi ki:

— Hoca Efendi, niyetimizin yaridan fazlasini siz keg-
fettiniz. Ote tarafin1 da biz tamamlayalim. El birligiyle
bu ise bir care bulalim. Umdumuzdan ¢ok bu iste guglu
«<havas sahibi» imigsiniz. «Huddaminiz» kuvvetiyle in-
sallah basaririz.

Hoca — Allah’in izniyle kizim, Allah’in izniyle her
sey olur. Buyurunuz, dinliyorum.

~Kadir Efendi kalemi arakiyesinin arasina  soktu.
Remil kigidin1 altlikla beraber gekmecesinin iizerine bi-
rakti. Bilitin gozlerinin dikkati, kulaklarinin dikkatiyle
karimi dinliyordu.

Vehibe arkasini soyle getirdi:

— Basak burcunun etkisi altinda dogan yasli kadin
benim annem, bu Beyin de kaynanasidir. Beyle biz kari
kocayiz.
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— Allah dirlik diizenlik versin, birbirinizden ayir-
masin, beraber kocaymniz insallah. Ikinizin de fallan-
niza dikkatle bakmak isterim.

— Annemin isini hayirlisiyle bitirelim. Sonra bi-
zim falimiza bakarsiniz.

— Zaten Basak burcunda dogmus ananin kizinda ev-
lenme baht1 ac¢ik olur.

— Beyle biz birbirimizi bulduk. Evlenme bahtimin
bundan a¢ik oldugunu istemem. Jimdi beni dinleyiniz.
Annem, ihtiyar bir kadin; Rabbim sasirtmasin, genc¢ bir
cocuga goniil verdi. Evlatlarini, bitin malini milkini
onun ugruna feda ediyor. Her tiirli rezaleti goze aldi-
rarak simdi bu capkina varmak istiyor. Siz buna engel
olacaksiniz Hoca Efendi. Iste biitiin havas ve huddami-
niz kuvvetiyle bu evlenmeyi bozacak, annemi bu ¢apki-
na varmak beldsindan kurtaracaksiniz. Zavalli annemi
bu bastan ¢ikaran seytandan sogutacaksiniz.

— Bu delikanlinin ismi? Resmi?

— Devranzada Vassaf Bey diyorlar.

— Adi biyik.

— Fakat kendisi kiigiik. Hemen hemen yirmi be-
sinde var yok...

Hoca kagidi, kalemi aldi. Yine remile basladi. Kamig
beyaz kagit lizerinde cizirdarken remilci belkemiginde
gidiklayic1 soguk bir el geziniyormus gibi titremeler
geciriyor ve kah etrafin1 alan cinlere, bu goze goriin-
mez yaratiklara: «Defolun!» tekdiriyle bagiriyordu.

Simdi bize havassinin goriniiglerini daha ziyade
gosteren bakicinin bu garip coskularini sessizce seyredi-
yorduk.

Hocanin ofkeli yliziinde birdenbire bir giiliimseme
peydah oldu. Odanin tavan ve koselerinde dolasan goz-
lerini bize dikerek:

— Buldum... buldum... Devranzade’yi buldum. Ha-
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vassimdan nereye kacabilir? Yakaladim. Bu cocuk Yen-
gec¢ burcunun etkisi altinda diinyaya gelmis bir ugursuz-
dur. Cisim bakimindan gurbiz, vicutca saglam gorunir,
ama ruhca hastadir. Dis1 glizel oldugu kadar i¢i ¢irkin-
dir. Eger dogusu zamaninda ayin hos etkisi olmayaymais
busbiitiin iblis dogacakmis. Yenge¢ dogumlularin  hig
diisiince ve insaflar1 yoktur. Kafalarindan ne eserse onu
yaparlar. Her iglerinde sakardirlar, tuttuklar1 seylerin
kulplar1 ellerinde kalir. Oyle ziyankarlardir ki selam
verdikleri kisilere zararlari dokunur. Bulastiklar1 yere
sivigtikca sivisirlar. Bunlara bulasanlar1 yedi deryanin
suyu temizleyemez. Kanlar1 cerahat, fikirleri hile ve fe-
sattir. Dokunduklari yeri kangrene cevirirler. Kanser
yahut Seretan denilen korkun¢ yaranin adinin nedeni
iste budur.

Hoca, derdimizin onemini anladi, besbelli bizim si-
rekli bir ekmeklik oldugumuza hiikmetti, kiiclik titre-
melerle biraz huddamlanarak:

— Dert biliyuk, devasi miusgkilin mugkiuld.

Ben — Ni¢in Efendi?

— Bilir misin Beyefendi, Basak tesirinde dogmus
yasli bir kadinin, Yengec¢li bir delikanliyla ask karigim-
lar1 ne demektir? Bunlarin birlegsmeleri serrinden yer,
gok titrer.

Ne bileyim? Ben, bu bur¢larin adlarim isitir, bazi
kitaplarda goriir, takvimlerde okurdum. Ama gelecek-
teki etkisi lizerine hi¢ bir bilgim yoktu. Kaynanamin
pek ugurlu bir bur¢ altinda dogmadig1 belli bir sey,
ya oOteki lanetlinin Yenge¢ olmasi... gelip Basak’a cat-
masl... Ne care?... Hocanin dedikleri sahi ise hep bun-
lar olacak felaketler... Cocuklarin dogacaklar1 zamani
ana babanin iyice hesaplamalar1 gerekecek. Elimizde ol-

F: 6
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mayan bu dinyaya gelis gidisimiz megerse ne hesap-
lara baghiymis... Olan olmusg, ne yapalim? Yengecin Ba-
sak’a catmasi bakalim. bize kaca oturacak? Ciinkii Hoca
isin en son derecede zorlugundan soz ediyor. Boyle bii-
yiuk gok etkilerini bakalim Hoca zayif ifiirigi ve diin-
yalik tedbirlerle nasil degistirebilecek...

Kadir Efendi hastaligin adini koymus, simdi careyi
ariyordu. Remiller dokti, kitaplar karistirdi. Bizim anla-
yamadigimiz incelemeler ve arastirmalardan sonra agir
bir soylenisle:

— Kirk tekkeye kurban! dedi.

Bu say1 karsisinda kendimi kaybeder gibi olarak he-
men haykirdim:

— Su zamanda buna kudretimiz yetmez. Haydi
bor¢ har¢ boyle bir fedakarliga kalkigsak bile Istanbul’
daki butlin tekkeler ¢okiinti ve dagilma halinde... Ba-
calar1 tuter kirk tekke kalmadi ki kirk kurban dagita-
lim.

— Bundan fakire bir gey yok... Allah i¢in kurban
kesip istediginiz tekkelerin dervislerine dagitacaksiniz.
Bu miktar ¢ok ‘goriiliiyorsa yedi de olur, li¢ de, bir de...

— Bir kurban muvafik.

— Siz bilirsiniz. (Gozlerini Kkiiclilte Kkiiclilte disii-
nerek) Necmiittevasgl derler bir tag vardir.

— Hig¢ isitmedim.

— Etkisi kesin, miibarek, bir tilsim tagidir.

— Kuyumcularda bulunur mu?

— Asla... Kuyumcular digsa aldanirlar, renkli ve
parlak taglara onem verirler, gercek cevahirden bir gey
anlamazlar.

— Bu tas! nereden bulacagiz?

— Bu Maniatiisselam’da Cebel-i Hudhiuid’iin etekle-
rinde ¢ikar.

Hocanin cografyasinin benimkine uymayacagini he-
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men anladim. Maniatiisselam’in nerede oldugunu sorsam
soz uzayacak... Milyonlarca fersah yildizlarla ugrasan
bu kisilerin burnunun dibindeki memleketlerin cograf-
ya yerlerini bilmedigine kuvvetle eminim. Cilinki bura-
dan Balikesir’e nasil gidilip gelindigini bilmez de Cev-
za burcundaki gok sirlar1 uzerine atar tutar. Zira birin-
cisi her giin yiizlerce yolcunun ugragi... Ikincisine yol-
culuk eden yok... Iste bunun i¢in hi¢ gérmedikleri ah-
ret icin bilgi satanlar, i¢inde yasadiklar1 diinya halle-
rini bilenlerden daha c¢oktur. Bu Necmiittevasi’nin
cocuklugumda dinledigim masallardaki simsirek  tas
gibi zor bulunur bir sey oldugunu anladim. Karimla be-
raber titreyerek Hocanin dudaklarina bakiyorduk. O
sozunli kesmedi:

— DManiatlisselam, Taberiye’ye giden c¢olde  kutlu
bir dagdir. U¢ aylik yol. Sabahleyin giines dogmadan,
topraklarin ¢iyleri kurumadan, namaz vakti, aptesli bir el
bulunup alinacak.

— Aman Hoca Efendi, zor keyfiyet... Biz simdi Ban-
dirma’ya gidip gelemiyoruz. U¢ aylik yola kim gidecek?

— Cenabihak inayet ettikten sonra kolayr bulunur.

Sustum. Karimla goz goze geldik. Besbelli bu kutlu
tas1 colden aldirmak i¢in Hoca Efendi huddam kuvve-
tiyle Maniatiisselam’a cinleri gonderecekti. En adi bir
rengperin bir liraya isledigi boyle bir glinde cinler bu
uzun yola ne biiyiik bir licretle gideceklerdi? Insanlar-
dan yaradilisca ve suurca ¢ok yiiksek olan cin tayfasinin
buglinklii degersiz pis kaymelere tenezziil etmeleri dog-
rusu aklimi durduruyordu.

Ne care, biz kapana kendi ayagimizla gelip girmis-
tik. Hikumetin kontrolundan gizli, 0yle giin gérmez bir
sokakta havassini satacak bon kimseler bulamayan ba-
kic1 efendi bu uzun sliren miisterisizligin acisini elbette
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bizden ¢ikaracakti. Karimin hatir1 i¢in, kaynana bela-
sina karsi gililing bir umut, ufak bir teselli bulmak i¢in
bu herife zor zoruna aldanacaktim.

Hoca bu sessizligimizi bonliigliimiize vererek tath
tatli soyleyip duruyordu:

— Eylip Sultan’da Kabristan Sokaginda sakine (otu-
ran), mimine (imanli), musalliye (namazinda duasin-
da), salihattan (temiz kadinlardan) Hafize Hanimlarda
bu tas vardir. Sevap ic¢in, hayrat olarak, yani erbabina
Ucretsiz verirler. Yalniz yirmi bes, otuz lira bir hediyesi
vardir, o da ne benimdir ne de kadinindir. Fukaraya
dagitilacaktir. Adag1 boyledir. Ve dahi bu kutsal tasin
nasil kullanilacagina gelince, ay tekerinin tim karanhk
oldugu zaman bir kadse okunmus suya atilacak, kirk sa-
at, yedi dakika, li¢ saniye duracak... Bu suyu kahveyle,
serbetle veya baska suretle Devranzade’ye igirecegiz. De-
likanli hemen kisir olur, ziirriyeti kesilir, sevdaya giicy,
diiskiinliigli kalmaz. Adeta haremagas1 olur.

Vehibe biliylik bir korku telasiyla yiliziime bakti. Ben
hemen kulagina egilerek:

— Merak etme karicifim... Boyle insan soyunu ke-
sen bir su bizim eve girince yanhghkla belki igi-
veririm diye korkuyorsan hi¢ merak cetme, olanca wvar-
higimla dikkat ederim.

Karmmin ilkin sararan yuzi simdi tuhaf bir gilim-
semeyle kizardi. Vay kutsal tas vay!.. Artik kendimi tu-
tamayarak Hocaya dedim ki:

— Bizim telasimiz kaynanamin, Devranzade’den ge-
be kalmasi korkusu yilzinden degildir. Clinkii Makbule
Hanimin dogurmaktan kalmasi epey yil oluyor.

Hoca, beni ahmak sayan bir siizgilinlikle cevap
verdi:

— Malim... Biz Devranzade’yi bir haremagas1 ya-
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pip birakirsak kaynananiz hanimin hemen goziinden ve
sevgisinden duser.

— Necmiittevagi’de bu hassa var demek?

— Kutsal tasta bu hassa o kadar giliclidir ki suyun
katresinden tadan erkek olsun, kadin olsun, cinsiyetten
kesilir. Denemesi kolaydir Beyefendi... Isterseniz kendi-
niz lizerinde deneyebilirsiniz.

Karimla bakisarak bir, daha titrestik. Cocuk duslirt-
menin kanunda agir cezasi1 vardir. Ya boyle bir erkegin
zurriyetini kokilinden kesen havas sahiplerine ne yap-
mali? Bes on lira i¢cin hoca, Devranzade’yi hadim edip
birakiyor.

‘Kadir Efendi gozlerimin bu begenmeyis ve sucgla-
‘masin1 anlayarak aklimdan gecen seye hemen karsihik
verdi:

— Bana milyonlar teklif eyleseler haklinin gayride
Necemiittevasi kullanmam. Ama sizin rivayetinize ve
remilin soyledigine gore Devranzade erkekligi kesilecek
bir habistir.

Hoca Kadir’'in bu 6zri bence hi¢ de kabul edilecek
bir sey degildi. Ama bu alemde  her sekilde hakca dav-
ranarak dava kazanilabilir mi? Ailemizin selameti ig¢in,
kaynanami bu c¢apkinin pengesinden kurtarmak igin, er-
kekligini degil gerekirse kafasini bile kestirtecektim. Za-
ten bir bakici veya biiyliciinliin karsisina oturup da her
hangi bir isi anormal gliclerle kendi hesabimiza c¢evir-
mek konusmasina girisildigi vakit akla, insanliga, ka-
‘nuna, vicdana g6z yummak, kulak tikamak gerektir.
Onun i¢in biz de 6yle yaptik.

Necmiittevasi’den sonra Hoca Kadir Efendi recetesinin
ikinci maddesine gecti:

— Kirk domuzdan kirk kil koparilacak.  Bunlan
Devranzade’nin ceket, yelek gibi elbiselerinden birinin
astarini usulca so6kilip arasina dikmeli. Bu tiiyler iize-
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rinde iken Makbule Hanima bir defa goériinmesi yeter.
Goziine adeta hinzir geklinde goriniir.

— Hoca Efendi, biz Misliman mahallesinde oturuyo-
ruz. Kirk domuzu nereden bulacagiz? Bir domuzdan kirk
kil koparsak olmaz mi?

— Hayir efendim, hayir! Kirk domuzun etkisi bag-
ka, bir tanesininki bagka... Bir insanla kirk insanin
kuvveti bir mi?

Ah, ben kirk domuz yan yana nerede bulunur bili-
rim ama hoca kabul etmez...

Miyucu bizi Kafdagi’'nin arkasina, Zimriidiianka
kusunun yuvasina donderme gibi zor islerle yordu. Ney-
se, sonunda uyustuk. Her zorlugun para ile katmerleri
aciliyor, bir caresi bulunuyordu.

Asag1 yukar1 herif bizi birkac yiiz lira yolacakti. Iki
kaz avladigina akl yatti. Daha dogrusu o avlamadi,
biz ayagina geldik.

Hoca, bizi manyetizmaladi m1? Ne yapti? Kendisine
bir miktar para birakarak evimize dondiik.

Karima dedim Ki:

— Vehibe, herife verdigimiz paralara acidim. Bir
sinemaya, tiyatroya gideydik daha iyi eglenirdik. Ben bu
bliylici oyunundan hi¢ hoslanmadim.

Karim omuzlarimi oksayarak:

— Bey, ama pek ustine disurdu.

— Pekala ama boyle eftepetacilara ayaklariyle gidip
soyulan aliklar gibi biz de bu Necmiitevagi’lere, domuz
killarina, kiigukligiimiizden beri dinleye dinleye usan-
difimiz kaplumbaga yumurtalarina, okiiz boynuzu has-
lamalarina, yarasa kemiklerine filana inanacak miy1z?

— Kuvvetli bir inanla her mucizeye erilecegine
simdiki fenler, bilimler de evet demiyor mu? Cattik bir
beldya, annemi kurtarmak i¢in bu bakicinin dediklerin-
den daha akla yakin careleriniz varsa soyleyiniz, onlari
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yapalim. Hi¢ bir sey yapmadan feldketi beklemedense
bunlarla ugrasmasi hi¢ olmazsa kafamizi oyalar. Kim
bilir? Kim bilir, Beycigim, belki de etkisi olur. Elale-
min karilar1 biyu ile neler yapiyorlar!..

13

ONCEDEN de demedim mi, egri dogru her zaman ka-
dinin dedigi olur. Bir insan ya biitlin imanh olmali, ya
hi¢ bir seye inanmamali. Yarim inang, inanma zayifligi
demektir ki diinya ve ahrette sahibini hi¢ bir esenlige
eristirmez. Ah kadinlar, ah kadinlar, insanin en Kkutsal
inancglar1 arasina girerler.

Sonunda karimin dedigi oldu. Biz Hoca Kadir’'in do-
laplarina okseye yapisir gibi tutulduk.

Eyiip'te Kabristan sokaginda Hafize Hanimdan bir-
cok paralar karsiliginda Bedesten’den gelinlik ta¢ kal-
dirir gibi Necmiittevasi belli bir zaman ig¢in kira ile
alindi. Cocuklarin oynadig1 zip zip tasi1 gibi bir sey...
Giunahlarn istlerinde kalsin hi¢ de u¢ dort aylhik yoldan,
collerden gelmise benzemiyor. Suya koyduk, serbetini
Devranzade’ye okkalarla icirdik. Karsiyaka Kkirlarinda
hinzir ¢obanlarini aradik. Kirk degil seksen domuz bul-"
duk. Hepsinden birer kil cekerek bu fena tiliyleri Kadir
Efendiye nefeslettikten sonra siipriilecegi sirada Devran-
zade’nin ceketi i¢ine diktirdik.

Aman ya Rabbi, hep biiyiilerin etkileri tersine ciki-
yor, biz gen¢ avukati kaynanama fena hayvan suretinde
gostermeye ugrastikca kadin, artan bir atesle onu melek
gibi, afet gibi gorerek gilinden giine daha c¢ildirnyordu.

Biz boyle biiylilerle ugrasirken Harun’la anasinin
arasi korkung¢ bir kinle her giin daha ziyade agiliyordu.

Sonunda bir giin Makbule Hanimefendi hepimize
ultimatomunu verdi:
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— Oglum, kizim, damadim, torunum, hizmetcilerim,
hepiniz evimden defolunuz. Bu konakta eskiden kalma
bir kedi bile birakmayacagim. Insandan esyasina kadar
hep degistirecegim. Yalniz Vassaf'¢igimla  kalacagim.
Cunki artik iyice anladim, bu daridiinyada bana ondan
baska halis dost kalmadi. Siz hepiniz benim basimda
dertsiniz, yalmiz malimi degil, etimi, canimi da yiyip
bitirmek igin burada oturuyorsunuz. Yallah... Defolu-
nuz, defolunuz, defolunuz basimdan!..

Biz Necmiittevasi’lerle, domuz Kkillariyle bu sonuca
varmak icin mi ugrastik?!. Collerden gelen bu tavasi yil-
diz1 Devranzade’nin kanina zaaf getirmek degil galiba ilik-
lerine busbutin kuvvet verdi, onu oncekinden ¢ok er-
keklestirdi.

Kaynanam boyle kopliriirken ben de artik kendimin
kontrolunu kaybederek bagirmaya basgladim:

— Hanimefendi, ¢ok yaniliyorsunuz. Bu yastan son-
ra size oglunuz, kiziniz, damadinizdan baska gercek,
icten dost olamaz.

— Siz bana para icin dostsunuz.

— Size para i¢in dost olan buraya yilan gibi soku-
lan o ahlaksiz genctir.

— Halt etmissiniz... Hepiniz de halt etmigsiniz.

— Meraminiza eriniz. Biz, hepimiz buradan cekilip
gidecegiz. Kimin halt ettigini zaman yakinda ispat ede-
cektir. Evsiz, yurtsuz, esyasiz, bir parasiz kalacaksiniz.
Yine gele gele ya benim kapimi calacaksiniz, ya oglu-
nuzun. Sizin gibi dile gelmis, mal ve miilkilinii elin cap-
kiniyle yemis, sokak ortasinda kalmis bir kadini kimse
evine almaz. O zaman Devranzade size bir dilim ekmek
vermek degil ylizliniize karsi eksi bir surat bile goster-
mez.
Kaynanam burusuk agziyle bir kahkaha kopardik-
tan sonra:
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— Cekemediginizden ne soyleyeceginizi bilmiyorsu-
nuz. Vassaf'im benim kal dedigim yerde kalir, o0l dedi-
gim yerde olur. Beni kendi hayatindan yliz kat ¢ok se-
ver. Gecen gece bana: «Emret, her nasil olliimle istersen
gozlinlin onlinde kendimi oldiireyim. Ah senin igin o6l-
mek, senin yoluna olmek benim i¢in ne bilyuk, ne tath
bir mutluluktur, bilemezsin» dedi.

Kaynanamin bu aglanacak gaflet ve oOvunmesine
kars1 biz coluk c¢ocuk giiluserek kacgistik.

Sonunda tas1 taragi toplayip konaktan c¢ikmak gere-
gi iyice gerceklestigi giinde Ali Harun’u eve arabayla
getirdiler. Merdivenleri koltuklarindaki iki kisinin yar-
dimiyle guc¢ c¢ikabildi. Kaynim ansizin hastalanmist,
hastaligin da pek agir oldugunu soyliyorlardi.

Yanina ¢iktim. Yiiziinde sénen bir alevin son titre-
meleri var gibiydi. Bir iki lakirdi edebildikten sonra
kendini ‘kaybetti. Soyledigi de su olmustu:

— Eniste Bey, bana doktor Cafer Beyi cagirtiniz.
Ona givenim vardir, baska doktor istemem..

Sonra bas1 yastiga diistli, sustu. Gittikgce sarariyor,
gozlerinin karalar1 kayboluyordu.

Cafer Bey, kaynimin dostuydu. Iyi dilekli, gen¢ bir
doktordu: Onu icki gibi, esrar gibi kotlii diigkiinliikler-
den kurtarmak igin c¢ok ugrasmisti. Ben bu insaniyetli
doktoru -kaynimin biisbiitiin diigmesine genel olan biri
olarak taniyordum. Bulundugu eczaneye haber gonder-
dik, hemen geldi.

Hastay1 epeyce bir zaman ve dikkatle muayene et-
tikten sonra doktorun ylzii bulandi. Telasini1 saklaya-
miyordu.. Disardan, igeriden kullanilmak ig¢in  birbiri
luzerine birkag¢ recete yazdi. Usaklar: eczanelere kostur-
du. Hastaya bazi seyler soruyor, fakat anlasilir cevap-
lar alamiyordu. Birka¢ saatin ig¢inde kaynimin dili agir-
lagti.
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Cafer Bey sik sik nabzi muayene ediyor, arada bir
cebinden c¢ikardig:r formiilleri karistiriyor, bazi sayfala-
rin uzerinde duruyor. Muamma gibi davraniglarla kag-
larin1 oynatarak parmaklarinin uclariyla bir sey hesap-
liyordu.

Sordum:

— Beyefendi, sizi pek telaghh goriiyorum.

— Nig¢in saklayayim? Hastalik son derece tehlikeli-
dir. Ama gerekirse kendi damarlarimdan Harun’a kan
asillayarak kurtarmaya ugrasacagim... Doktorlugun oy-
le mucizeleri vardir ki ilkin Allah’tan, sonra fenden
limit kesilmez.

— Cikmadik canda limit vardir, derler.

— Iste hemen hemen oralarda gibiyiz.

— Hastaligin adi nedir?

— Ad1 batasiy1 sormayiniz. Yiiz binde bir kisiye ol-
maz. Zavalli ¢ocuk bu en korkuncuna nereden tutuldu.
Bilmem Ki...

Hastaligin kotiiligi evin igine yayildi. Eski dadila-
rin hongiirtiileri kap1 arkasindan isitilmeye basladi. Ka-
rim geldi. Sicak goz yaslariyle kardesinin dosegine Kka-
pandi. Doktor, eliyle c¢ekerek fazla yasi omnledi.

Hasta artik hi¢ kendini bilmiyor. Yireklerimizi ezen
hazin bir iniltiyle anlasilmaz seyler sayikhyor.

Anasina ilk haber gittigi zaman «Gebersin!s diye
haykirmis oldugunu soylediler. Bu kati1 yiireklilik goz
yaslariyla birlikte ev halkinin dudaklarinda nefret mi-
riltilar1 peyda etti.

Hastanin agzindan heceleri ezgin birka¢ kelime do-
kiildii: «Davet, tezkere» sozlerinden baskalarini anlaya-
madim. Ama karim:

— Ah, buna nasil yirek dayanir?!. cighigryle yere
kapandi.

Merakla sordum:
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— Vehibe, tamam anladin mi1?

— Anladim.

— Ne diyor?

— «Bu hafta Diirdane ile diigiiniimiiz oluyor, davet
tezkerelerini dagittimz mi?» diyor.

Karimin agzinda bu sozler olanca aciligiyle inledi.
Dudaklarinda mendil, gogsu bir hickirik firtinasi geciri-
yordu.

Kaynimin haline, anasinin canavarlifina aglamamak
elde degildi. Bir goziimi hastadan, oblirlini doktor-
dan ayirmiyordum. Cilinki hekimin ylizii hastaligin de-
recesi hakkinda bana sanki barometrelik ediyordu. Yiik-
‘selmesini, inmesini orada goriiyordum. Doktorun yiizi
bulutlandi, karardi. Umutsuzluk kasvetiyle doldu.

Hasta anlasilmaz birgok sozler arasinda anasini sa-
yikladi. Sonra birdenbire ¢irpinmaya bagladi.

Cafer Bey yasarmis gozleriyle bize donerek:

— Hekimligin pek aci1 anlar1 vardir. Hayatin son
hududuna gelen hastay: oliime karsi korumak... Olama-
yacak seyle cenklesmek... Daha ilimidim yok olmamig-
tir. Ama su andaki cazifem biiyliktiir. Ben bu konagin
yalmz doktoru degil ayn1 zamanda pek igten dostuyum.
Olabilecek her geyi goze almak lazimdir. Bu yola giden
geri donmez. Annesi gelip bir gorse...

Kaynanama bir haber daha gonderdik. Yine «Ge-
bersin!» ofkesiyle bagirmis.

Fakat haberi getiren daha odadan ¢ikmadan agla-
maya baslamis. Bu goz yaslar1 kaynanamin yiireginde
sonunda analik damarinin deprestigini bize anlatti.

Doktor bana isaret etti. Vehibe’yi hastanin  basi
ucunda birakarak ikimiz odadan ¢iktik. Kaynanamin oda
kapisina gittik. Seslendik. Araliga geldi. Geng¢ sevgilisini
mi bekliyordu, ne yapiyordu? Kocakar1 bagirici renkli
giyecekler, alliklar, diizgiinler icindeydi.
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Doktor, Harun’'un kaybindan dolay:1 distigli buyik
keder ve hekimligin bir sey yapamamaktan ileri gelen
yasli, agir bir sesle:

— Hanimefendimiz, hayat bir gaflet meydanidir.
Boyle olmasa yasanmaz. Korkung gercegi diiginmeme-
li. Tam gelecegi zamana kadar onu unutmaliyiz. Ama
bu, biliyliik an gelince alemini degistirenle onu sonsuz-
lugun esigine gecirenler arasinda biitiin kinler, garezler,
hirslar, darginliklar sonmelidir. Siitiinlizle buytlttigu-
niiz, bakiminizla o boya getirdiginiz bir tanecik oglunuz
Ali Harun bu saatta bir ayagini Tanr’’nin sonu gelmez
esrar ve gufran Aalemine atti. Sizden bir damla gefkat
yasiyla bagislama diliyor. Gidenlere son 6nemli gorevi-
mizi yerine getirelim ki Allah da bize acisin. Hanimefen-
di, belki on dakika sonra yiureginize diisecek pismanlik
atesiyle oglunuzu ararsiniz, fakat onu artik oliimliiler
arasinda bulamazsiniz. Et, tirnaktan ayrilmaz. Siz onun
analigindan cikamazsiniz. Mezarinda onun telkini sizin
adinizla verilecek. |

Bu kiicuk nutuk onilinde analigin bir iki damar: da-
ha burkuldu. Oliim séziindeki korkung, biiyiik ac1 yiire-
gini sarsiyor, kaynanam diinyadan cekilen ogluyle Dev-
ranzade’nin agki arasinda sendeliyor gibiydi. Yiireginin
kin buzlarinin biraz eridigini goriiyorduk. Yasamaya
veda eden ogluna acimazlikta inat gostermekte mana
yoktu. Artik o gidiyordu. Kimseye ne iyilik edebilirdi,
ne fenalik... Kendi, gen¢ sevgilisiyle yalniz kalacakti.
Anasinl, asigina birakarak Ali Harun’un aradan olerek
cekilmesi kadinin galiba bu son analigini uyandirma ne-
deni oluyordu. Kalanla gililmek icin oOlene aglamak 1la-
zimdil. Bu, ele gline karsi yapilacak bir sakinma idi.
Kaynanam o kadar stsliydi ki oglunun can c¢ekisme
dosegine degil, digiiniine gidiyor zannediyorduk. Sofa-
da biliylik aynanin oOnilinden gecerken sakaginda birkac
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tel sagini duzeltti. Arada bir geng¢ doktora guvercin ba-
kis1 slizglin bakislar atarak kederinden hoppalasan bir
kiz gibi dalgali ve ara sira da zip zip yuruyordu. Bu
kiritmalar1 besbelli kendini doktora begendirmek igin
yapiyordu. Gonliinde her delikanliya karsi yatistirila-
maz bir begenilmek hevesi, sevilmek deliligi vardi.

Olim halindeki insanin odasina girdik. Karim bir
rahibe dalginligiyle yatagin basina diz ¢okmiis dua edi-
yordu. Kaynim solmus, susmus, yavas yavas son alevi-
ne kadar eriyen bir mum gibi soniyordu.

Hep durduk. Vade yetince 6lim, hayati nefes nefe-
se nasil yurduna cekip gotiiriir, kirpiklerimizi dolduran
sessiz yaslar arasinda seyrediyorduk.

Iste o zaman can cekisenin yiiziinden topuklarina
kadar titreme gezindi. Oliiyor muydu? Bu son nefesi
miydi? Hayir... Kaynim gozlerini acgti. Vicudunun son
sarsintilariyle yari1 beline kadar davranarak doéseginin
icine oturdu; metafizik bir giiliisle odanin koselerinde
sanki bir sey ariyordu. Gozlerinin bu arayisina oriimcek
ayaklar:1 gibi kimildayan parmaklarini da katti. Yasami-
nin son sinirinda goérdiigi neydi? Iskelete dénmiis par-
maklariyle neyi tutmaya ugrasiyordu? Son nefesimize
kadar bizi aldatan hayatin bu da son aldatmasiydu.
Onunla beraber sanki bizim de kaslarimiz urperiyor, si-
nirlerimiz c¢ekiliyor. nefeslerimiz agirlasiyordu.

Ah, iste yine o zaman Harun’un gogslinde iniltiye
benzer kiiclik bir kahkaha kaynadi. Ansizin dilinin ke-
kemeligi acildi:

— Diirdane’cigim, balayimizi  nerede gecirecegiz?
Ay 1s181inda, bir ugakta, Marmara, Camlica, Bogazi¢i lze-
rinde...

Kara topraklara gomilecek bir viicudun bdyle gok-
lere u¢mak istegi bizi yine aglatti. Artik onun ruhu
uzaylarda bu birlesmeyi arayacakti.
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Gegici, kisa bir zaman i¢in mezardan adimini geri
ceken bu hastaya karim dedi Kki:

— Kardesim, Harun... Bak, annen geldi. Onunla
opusmez misin?

Hastamin blytliyen gozleri afal afal bakinip etrafin
aragtirirken derin, hazin bir dikilisle anasinin yiziinde
durdu. O, biitiin olan biteni ve diinya kinlerini unut-
mustu. Anasini gogsiine bastirmak icin viicudunun son
sicakligiyle kollarimi acti, bekledi.

Kaynanam hi¢ birimizin dikkatinden ka¢mayan kii-
cik bir duraksamadan sonra diinya ile ahret arasinda
acilan hazin bir agusun ig¢tenligine kendini birakti. Ha-
run son nefesinde olan bir kimseden umulmaz bir sid-
detle sarildi, ana ogul birbirine kaynadi, fakat birkag
saniye sonra kaynanam bagirmaya basladi:

— Aman beni kurtarimz. Isiriyor, kopariyor... Etim
agzinda kalacak...

Gergekten kaynim anasinin gerdanina kuduz bir
hayvan saldirisiyle diglerini ge¢irmisti. Ug¢ kisi hemen
atildik, kadini oglunun kenetlenmis dislerinden zor kur-
tardik. Gerdanin dislenen yerinden kan sizdigini gor-
diik.

Harun bu kanli vedaindan sonra yiliziinde intikam
alanlarda goziiken biiyiik bir sevincin hafif guliimsemeli
sessizlik ve rahatiyle tekrar dosegine uzandi. Kaynanam
bagiriyordu:

— Soysuz... Diisman evlat, son nefesinde bile beni
yaraladi. Diglerinin arasinda ana kani bulasigiyle can
verecek... Canavar, emzirdigim siit, analik hakkim he-
141 olmasin.

Bizim olan bitenin gergek korkunc¢lugundan hi¢ ha-
berimiz yoktu. Doktor bile bir sey anlayamadi. kaynana-
min gerdanina adi bir pansuman yapmakla isi gecistirdi.
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TUHAF bakim, diglerine anasinin kani bulagmasi kay-
nima bir sifali ila¢ gibi etki yapti. O andan sonra saat-
tan saata iyileserek birkac¢ glin gecince dosekten bilisbu-
tin kalkti. Ana ile ogul arasindaki g¢ekememezlik ve
diismanlik eskisinden pek c¢ok bir giddetle yine parladi.

Devranzade yine geliyor, bu sefer birlikte silahli ig
zipir herif getiriyordu. Ben de Spor Kuliip’ten, iki yum-
rukcu arkadasiyla birlikte kardesim  Osman Semih’i
konaktan ayirmiyordum.

Bir gece aile yurdunda biitlin kani, atesi, vahgetiyle
dan dun bir cete muharebesi olacak... Oniine gecilmesi
kabil olmayan bir felaket goriiniiyor.

Kaynim Harun, o tehlikeli, korkung¢ hastaliktan besg
alt1 gun icinde dirildi, eskisinden ziyade canlandi. Bu
kadar kisa bir zaman icinde hemen hi¢ bir giin neka-
hat devresi gecirmeden, bir mucize siliratiyle nasil sag-
landi. Yoksa bu tehlikeli hastalik Doktor Cafer Beyle
birlikte aileye karsi oynanmis, pek ustalikli bir komed-
yadan baska bir sey degil miydi? Ama o aralik boyle
bir komedi oynamaktan kaynim i¢in nasil bir ¢ikar
beklenirdi?

Karimla gece giindiiz diigliniiyor, ama bu bilmece
gibi olan biten seyden igse yarar bir mana g¢ikaramiyor-
duk.

Harun’un ecelle karsilastigi bu vakada yalmz kay-
nanamin boynunda ufak bir ¢iban armagan kaldi. Etrafi
biraz kizarip, ortasi azicik cerahatlendikten sonra kabuk
baglayarak gilinden giine kurudugu soyleniyor, kremsi-
mon, kaymak merhemi gibi soyle boyle seylerden bagka
bakim yapilmiyordu. Buna kimsenin, hatta kaynanamin
kendisi bile hi¢ ehemmiyet vermiyordu.

Harun yine ickisine, esrarina, morfinine, eterine
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baslad:. Kaynanam gen¢ nisanlisiyle sevday:1 evvelkin-
den bes beter azitti. Ana ogul simdi birbirinin kanina
susamigcasina diigmanliklarini alevlendirdiler. Mahalle-
linin- ¢ogu bizim taraftan; kaynanama kargiydi. Nikahi
bagska bir semtte kiydirmak i¢in hazirhga basladiklari-
n1 haber aldik.

Devranzade artik rahatga postu konaga serdi. Biti-
sik odaya koyduklari silahli li¢ tulumbacinin koruyucu-
luguna gilivenerek her tiirli oOl¢inin ustiine cikardilar.
Calma, cagirma, isret, kiyamet kopuyor; bizim konagin
rezaletiyle mahalle c¢alkaniyordu. Kaynanamin mal
mulki, 1rzi  namusu, dirisi o6listi  artik  Vassaf'indi
Bundan sonra nikdha ne lizum vardi? Fakat Devran-
zade, Hanimefendiye sahip olmak ig¢in dort donuyor,
¢ildiriyordu.

*

Bir gece Ali Harun nege iginde eve geldi. Merdiven-
lerden tirkiu soyleyerek cikiyordu. Sofada yolunu kes-
tim. Sitemli, zehirli bir ytlizle dedim Kki:

— Pir ol Harun, anan evde i¢sin, sen meyhanede,
nesenizin naralar1 mahalleyi rahatsiz etsin. Artik her
turli mucadeleden vaz gec¢ip anani sevgilisinin gogsiine
bisbiutun biraktin mi1?

Kayinbiraderim merdivenin trabzanina dayandi. Bir
kahkaha sagnag ile sualime cevap verdi. Kivrana kiv-
rana guluyor, yere diisecek gibi yere egiliyor yine ken-
dini topluyordu.

Bisbutun canim sikildi:

— Senin gibi sarhosu adam yerine koyup da lakird:
soyledim. Bende kabahat! dedim, ylridium.

Harun arkamdan bagirdi:

— Eniste Bey, Allah agkina bir dakika dur. Mesele-
nin pek o6nemli devresindeyiz. Sana biraz citlatayim.
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Sarhoslukla sagmaliyor muydu? Beynime saplanan
merakil yenemeyerek durdum.

Ali Harun yine belini trabzana verdi, goygoycular
Zibi one dogru derin bir sallanistan sonra:

— Siz ne sanmiyorsunuz? Ben yapacagimi yaptim.
Anam son gilinlerini yasiyor, birakin zavalli kadin iste-
digi kadar eglensin.

— Ne yaptin? Bir cinayet mi?

— Bu kadini 6ldiirmek adalet kitabinda giinah sa-
yilirsa buna cinayet diyebiliriz.

— Dogru mu soyliiyorsun yoksa sarhosluk sag¢ma-
lar1 mi1?

— Dogru soyliiyorum. Yangin kulesi, Siileymaniye
minaresi gibi sakulinde laf ediyorum.

— Cabuk soOyle ne yaptin?

— Kanuna gore cinayet, kendimce adalet.

— Cinayet istemem, tamir edilebilecek gibiyse he-
men simdi anani olimden, seni canilikten kurtarmak is-
terim.

— Heyhat, eniste Bey, heyhat!.. Artik hi¢ bir ilag,
hi¢ bir fen, hi¢ bir mucize anami 6liimden kurtaramaz. O
kesin olarak olecektir. Birka¢ glinlin icinde her sey ola-
cak.

— Ne olacak Harun, ne olacak? Her tarafim par
par titriyor. Ne olacak? Soyle.

— Vakit ve saat1 gelince ne olacagini goriirsiiniiz.
Mazurum, simdi bir sey soyleyemem.

Simdi benim !ricam onunden Harun Kkacti. Sdylet-
mek icin arkasindan kostum. Yetisemedim, odasina gir-
di, kapiy1 kilitledi.

*
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Evet... Harun’'un hastalifinda seytanca bir sir don-
du ama anlayamadim. Hemen odama kogtum, biitlin car-
pintim, nefesimi kesen titremelerimle sicagi sicagina fe-
laketi karima anlattim, o da fitili aldi.

Kaynanam olecek, Harun katil olacak. Is adliyelere
dokiilecek, sorgular baslayacak, bu igitilmedik meghur
cinayetten bize de serpintiler gelecek. Harim, ben, bel-
ki g¢olugum c¢ocugum, yargiclar oniinde ahret suallerine
cevap verecegiz. Sonunda ylizlerce dinleyici arasinda
agir ceza mahkemesi 6niine cikacagiz. Benim igin: «Is-
te bu caninin enigtesi, olen kadinin damadi!» diyecek-
ler; karim icin de: «Iste, iste, katilin kiz kardesi, olen
kadinin kiz1 geliyor!s telaglariyle herkes birbirine bizi
gosterecek. Yuzlerimizi iyice gormek icin halk itisip
kakisacak |

Kaynanamin gizlemek istedigimiz, o agza alinmaya-
cak rezaletleri en ince esrar ve ayrintisiyle pis kokulu
bir sepet camasir gibi ortaya dokiilecek herkes dinlerken
kizaracak, dudak isiracak. |

Aman ya Rabbi, ne yapayim, Harun’un iddias1 gibi
bu korkung¢ felaket acaba hi¢ onarilmaz bir sey midir,
yoksa hemen davranirsam bir caresi bulunur mu? Biz
karimla bu pis meselenin Kkirleri, ugursuzluklar: iginde
didinerek bogulurken, yukardan eglence odasindan tasan
ahenkler kulaklarimiza doluyor, kaynanamin: «Omrii-
miin vari, bin yasa Vassaf’qigim, varim yogum ugruna
feda olsun!» naralari, climbiisleri beyinlerimizi sizlati-
yordu. Vehibe g0z yaslarini mendiline igire icire:

— Hayatin ne garip anlar1 var, Bu geg¢irdigimiz hal
bir facia mi, komedi mi anlamiyorum. Anneme baksa-
niza, oglanin askiyle cosup cosup bagirdig:1 vakit camlari
sarsiyor, bu kadinda birka¢ giine kadar olecege benzer
bir isaret¢ik var mi1? Harun sarhoglukla bir martaval
attl, sizi sinirlendirdi.
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15

BASIMIZA gelen sey biitlin aciligiyle son devresine
girdi. Ya bir, ya iki taraftan 0lim olacaga benziyordu.
Her sey hazirlanmig, kaynanamla Vassafin nikahlar1 ki-
yilacakti. Bu feldketin arifesi ahsaminda Harun eve bu-
lut gibi geldi. Oyle sarhoslukla karsima cikinca yine
tahammiilim kalmadi:

— Oglum, dedim, boyle icip icip de kendini kaybe-
decek bir sirada degiliz. Anan elden gidiyor. Onunla be-
raber nemiz var nemiz yok hepsini kaciriyoruz. Bun-
dan sonra bitiin gerekli egyasiyle bir yurt edinmenin
bizim icin imkidm yok. Ip kusakli oluruz. Sokaklarda
sirliiniriz, yahut bes odali bir eve sikisan sekiz ailenin
sefaletine biz de karisiriz.

Harun sarhoslugunun sinirliligiyle yine gobek ve
gerdan titreterek katmerli katmerli giilmeye basladi.
Boyle akilsizca giildiikce ben kederimden boguluyor-
dum. Biylk bir nefretin ylizimde peyda ettigi burusuk-
lukla dedim Kki:

— Of... Harun, bir sarhosla bir ayigin konusmasi ne
dayanilmaz bir iskence oluyor bilsen.

— Eniste Bey, siz de ic¢iniz, 6yle konusalim. Kafa-
larimiz o zaman denk gelir.

— Boyle ciddi, tehlikeli, ugursuz bir aile sorununa
alay hi¢ sigmuyor.

— Ne yapayim enigte? Sandiginiz kadar sarhog de-
gilim ama gsu anda bisbiitiin ayillmama da imkén yok.
Ikimiz de ickiliyken ne tatli konusur ve ne de gilizel
anlagirdik.

— Artik isin tadi tuzu kalmadi. Annem ébiir giin
gelin oluyor.

— Galiba tellenip pullanip koseye oturacak.
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— Hala mi alay?

— Bir sarhos alaydan baska ne yapabilir? Kurup
kurup igerse cinayetlerin en fenasini yapabilir, siz de
benden bunu mu bekliyorsunuz?

Kaynim bu son climleyi tamamlamadan karim
iceri girdi. Kaslarin1 g¢atip gozleriyle agzini agarak:

— En fena cinayetlerden konuguluyor. Biriniz ko-
cam, biriniz kardesimsiniz. Meseleyi ben de anlamak is-
terim.

Harun:

— O kadar merak ediyorsan soyleyeyim.

Karim:

— Soyle, cabuk!

Kaynim sarhosg¢a bir gililimsemeyle:

— Enistem bana cinayet teklif ediyor.

Vehibe dehsetlenen gozlerini benim yiliziimden kar-
desine, kardesinden bana cevirerek:

— O nasil lakirdi?!. (Ellerini goégsline bastirarak)
Carpintidan simdi bayilacagim, neler isitiyorum, soyle
Bey, hafakandan bogacak misiniz?

Bana adeta nefretle karisik bir hiddet basti. Bagir-
maya bagladim:

— Kardesin sarhos, galiba sen de c¢ildirdin. Onun
sarhogca bir iftirasi lizerine benim bir cinayet teklifin-
de bulunabilecegime nasil inaniyorsun?

— Ne bileyim ben? Ne bileyim ben? Basimizda
donen bu felaket bende akil, fikir, muhakeme birakt:
m1 Kki?

Harun sarhoslugu icinde ciddilesmeye ugrasarak:

— Bu annemin meselesi cinayetsiz temizlenmez.

Karim birdenbire koplirerek kardesine haykirda:

— Sus... Cinayet, cinayet! Kuruyasica agzindan bu
ugursuz lafi birak.

Kaynim arsizca bir siritigla:
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— Ablacigim «Cinayet» kelimesi zannettigin kadar
ugursuz degildir. Baz1 yerlerde bunun manasi degiserek
adeta kutsallagir. Bagkalarinin yaptiklar1 bazi cinayetler-
den pek cok namuskar adamin faydalanmaya kalktikla-
rin1 bilirim. Iste siz de biraz bu cesit insanlardansiniz.
Dogru soyleyiniz, annemin biitiin mal ve milki Vas-
saf’in olmasi sartiyle sag kalmasini mi istersiniz? Yoksa
biitiin varini bize birakarak olmesini mi istersiniz? Ci-
nayet kelimesinde ahlédki, i¢timai bir korku var. Bunu
isleyen bilitlin insanlifin  menfuru, merdudu bir cani
oluyor. Lakin bizim hesabimiza bir hayir sahibi cani si-
fatin1 yuklenerek bu cinayeti isleyip meseleyi hallede-
bilse biz goriinligte annemize acir aglariz, caniye lanetler
ederiz. Fakat icimizden seviniriz.

Karim cirpinarak: |

— Kes sesini, abuk sabuk... Bunlar tahammil olu-
nur lakirdilar mi?

Harun:

— Abla her medeni insar. iste senin gibi soyler, sar-
hoglugu sunun ig¢in severim ki insana bazen hakikatleri
dogru ve agik soylemek cesareti verir.

Harun durdu, karimla benim yiliziimi derin  bir
alayla stizdiikten sonra:

— Miisaade ederseniz bir numara daha acik soyle-
yecegim.

Ben, alayini kaynima geri dondiirerek:

— Bekliyoruz, acik soyle fakat sarhosga degil, mert-
ce soyle. .

— DMertge soyleyecegim. Fakat siz de mertge din-
leyeceksiniz. Meseleyi halletmek icin siz benden bir ci-
nayet bekliyorsunuz. Geciktigim icin sabirsizlaniyorsu-
nuz.

— O ne demek Harun? Simdi surada ic¢miyorsn
ama gittikce sarhoslugun artiyor.
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— Eniste Bey, aksine, gittikce ayiliyorum. Ben size
daha diin ne dedimdi, unuttunuz mu?

— Ha... Evet baz1 sagmalar savurmustun.

— Sagma degil onlar! Miihim, ¢ok miihim sozlerdi
onlar. Demistim ki «Ben yapacagimi yaptim, anam son
giinlerini yasiyor, birakalim kadin istedigi kadar eglen-
sin». Bu sozlerim lizerine siz yalanciktan bir telas gos-
terdiniz, annemi olumden, beni canilikten kurtarmaya
kalkistiniz. Sonra ben size: «Heyhat, eniste Bey, hey-
hat!... Artik hi¢ bir deva, hi¢ bir fert, hi¢ bir fen, hig
bir mucize anami olimden kurtaramaz. O katiyen mah-
kimdur. Birka¢ giinilin i¢cinde her gey olacak!> demedim
mi? O birkag¢ glin gecti, hala bir sey olmadi. Telasiniz bu
degil mi? Beni sarhoglukla sugluyorsunuz. Ickiyle dii-
sincesi kaybolmus bir adam birka¢ giin evvel soyledik-
lerini hi¢ boyle harfi harfine hatirlayabilir mi? Yarin
aksam soOzlerimin ig faslina baglayacagim. Korkung ger-
cek gozlerinizin Oninde tamamiyle aciklanacak... Bom-
ba gibi, yildirm gibi beyinlerinizde patlayacak.

— Harun, «sarhos degilim» demen, sarhoslugunun bi-
rinci isaretidir. Ikinci isareti de. bizim senden sabirsiz-
likla bir cinayet bekledigimizi iddia etmendir.

— Ya Oyledir de «Anan elden gidiyor, haydi, ne ya-
pacaksan yap!» Tesvikiyle nicin beni kudurtmaya calisi-
yorsunuz? Emin olunuz ben yapacagimi yaptim, yumur-
tadan cikacak civciv bekler gibi zamanini bekliyorum.
Yarin aksam tehlikeli planimi ve annemin artik Vas-
safin karis1 olmak ihtimali kalmadigini anlayacaksiniz.

16

Aksama birka¢ saat kaldi. Bu korkung¢ planin ne
demek oldugunu oOgrenecektik demek. Harun’un bu ter-
libi cilk c¢ikarsa kaynanam hayli zamandir birlikte ya-
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g—

sadig1 delikanlinin yarin aksam nikdhla koynuna gire-
cekti.

Bu canice, bu belali plan neydi? Karimla beraber me-
raktan catliyor, korkudan titriyorduk. Halimize giilerek
diyordum Kki:

— Vehibe, ne saf adamlariz. Sarhosun sozlerine ina-
nip titresip duruyoruz. Goriirsiin, bu atip tutmalarin as-
1 ¢itkmayacak hig¢ bir sey olmayacak. Yarin aksam dua-
lar, serbetlerle Vassaf’la kaynanam bir seccadede namaz
kildiktan sonra Allah’in izni, peygamberin kavliyle bir
dosekte yatacaklar. Artik bu birlesmeye kimsenin bir
sey demege hakki olmayacak.

— Ben de oyle saniyorum. Biz, iki kisi ayik kafala-
rimizla annemi kurtaramadik da bir kendini bilmez sar-
hosun akilsiz dimagindan imdat beklememiz giiliing bir
insafsizlik degil midir?

Hem boyle soyliiyorduk, hem de ylireklerimizi giim-
biirdeten garip bir korkuya yenilmekten kendimizi ala-
miyorduk.

Bir carsamba aksami, yani persembe gecesiydi. Yea-
rin sabah nikidh ve gece gerdek olacakti. Hazirliklar bas-
ladi. Kaynanamin sadik kullari1 konagin icinde pervane
gibi doniiyorlar, agizdan kulaga bir fiskos, gilillismedir
gidiyordu.

Bu evlenmenin oteki gerdeklere benzemeyen giilii-
necek 6zelligi damadin evde, gelin Hanimin yaninda bu-
lunmasiyd1 ve bu diigiin isini kendisinin idare etmesiy-
di. Bu sekil, dernege modern bir damga vuruyordu.

Bizim remilci, cinci hocalara gittigimizi haber al-
mis olmalilar ki Azmiye telasla konagin her tarafini do-
lasiyor. Biiyii bozmak i¢in koseye bucaga tiitsiiler veri-
yor, gerdek odasinin kapisina tavsanbasi mihliyordu.

Her sey oluyor ve olacakti. Artik bunda hi¢ bir gizli-
lik kalmadi. Fakat kaynimin korkun¢ oldugu kadar es-
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Lo

rarl1 bulunan planinin gelismesi yolunda bir izcik yoktu.
Her vakitki gibi konaga o aksam Vassaf da geldi. Nisan-
lisiyle yemek yediler, odalarina gekildiler. Vakit yatsiy:
epey gecti. Harun, daha goziikmedi. Bir meyhanede, ya-
hut esrar kahvesinde sizip kaldi mi?

C1t olsa, acaba o mu geldi diye karimla birlikte mer-
diven basina kosuyor, ayak pitirtilarini dinliyorduk.

Biz bu c¢arpintilardayken isin sonunda uzun  bir
yoldan hizla gelerek yorulmusa benzeyen bir otomobilin
kapimiz -ontlindeki sik ve girultili soluklarini duyduk.
Gelen, Harun’du. Paldir kiildir merdivenleri ¢ikiyordu.

Biz seviniyor muyduk, yeriniyor mu? Ali Harun’un
her zamanki so0z ve tavirlar1 karsisinda carpintimiz sim-
di bitlin bitin bluyukti. Karima:

— Hah Vehibe, dedim. Gozlerimizi agalim ne ola-
caksa simdi olacak.

Anasinin dairesine dogru yiriiyen Harun’u Azmiye
karsiladi.

Azmiye koridora gerilerek:

— Nereye Beyefendi?

— Annemin yanina.

— Anneniz sizi yanina kabul etmiyor.

— Olaganiisti hallerden dolay:r bu gece kabul ede-
cektir.

— Olagantisti hi¢ bir hal annenizin size olan nef-
retini kiramaz.

— Bu aksam pek bagka bir gecedir. Benim anama
olan kin ve istikrahim her halde onun bana besledigi
nefretten biiyiiktiir. Onun yliziini gormek benim igin
biylik elemdir. Ne yapalim ki su dakikada zaruret var.

Azmiye'nin Onlemesi gliglendikge Harun’un 1srar:
da artiyordu. Bogusma biiyiidi.
Bu «Girerim», «Giremezsin» ziriltis1 azdikca kayna-
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namin kap1 arkasindan bu cekigsmeyi dinledigine hig
kuskumuz kalmada.

Harun, cakirkeyifliliin yaygin soylenisiyle:

— Ustiimde silah degil, kiiclik bir caki bile yok.
Anamin disi jandarmasi, her tarafimi arayabilirsin! Soy-
leyecegim sey: o haytaya soyuluyor, yarin nikdhtan son-
ra iliklerine kadar soyulacak. Hayatini birlestirdigi ugur-
suzun nasil bir haydut oldugunu 6grensin. Devranzade’
nin li¢ metresi var: biri, on alt1 yasinda, menekge gozli,
lepiska sacli. Ikincisi on dokuzunda, fildisi gibi renkte,
kivircik abanoz sacl, fikir fikir... Uclinciisii elli altisim
gecmis, rengi, kokusu, yenme tadi kalmamig, lezzetsiz
bir muz...

Azmiye igrencle basini titrettikten sonra kulaklari-
n1 tikayarak:

— Of, sarhog sa¢gmalari beynimi tirmaliyor, igitme-
yeyim bari...

Harun korkung¢ bir yiz burusukluguyle:

— Bilirim, bilirim, sen hakikatten, iffet namustan
tiksinirsin. Bunlarla karg1 karsiya geldigin zaman gozle-
rini yumar, kulaklarini tikarsin. Yalniz fuhsga, sehvete,
rezalete asiksin. Sana yine soyliiyorum. Bu an her sa-
ata benzemez. Hesaba gelmez bu kadar fenalik ettigin
anneme yalniz bir tek iyilikte bulunmak i¢in kulaklarini
a¢, beni dikkatle dinle. Lakirdilarimi martaval sanma.
Haber verdigim gerceklerin belgelerini, ispatlarini ceple-
rimde tasiyorum. Bunlar1 meydana dokiince sagirlara,
korlere, aptallara, beyinsizlere bir inanma gelir. Nah
iste Vassafin bu nazlilarla birlikte ¢ikardig1 fotograflar,
imzasiyle yazdigi muhabbetnameler, gonderdigi kartlar,
kartvizitler hep yanimda... Devranzade’yi iste o zaman
goreyim ki karsima cikip da inkar etsin.

Bu sirada sinirli, hizli bir vurusla kaynanamin oda
kapis1 acgildi. Aralikta boyali, seyrek saclar1 karmakari-
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sik ve buytuk bir ofke eksiligiyle busbutiin burugsmus bir
ylizle Harun’un anasi goziiktii. Devranzade’nin yasgli met-
resi besbelli gen¢ asiginin taze iki glizel kadinla {iizeri-
ne ettigi hiyanet iddiasina dayanamadi. Bunun yanlis
veya dogru oldugunu mutlak anlamak istiyordu. Ali Ha-
run anasinl tastamam can damarindan vurmustu. Koca-
kar1 ogluna bagird:: |

— Gegenlerde yataga distliglin vakit o kadar yak-
lasmis olan Azrail canini almis olaydi da bu evden ta-
butun burula burula c¢ikaydi. Sen bu pis sarhoglugun de-
liliginden kurtulurdun, ben de senden...

Harun boguk boguk giilerek:

— Ah, ne sefkatli anasin. Dedigin olacak... Bir iki
gline kadar bu evden benim tabutum burula burula ¢i-
kacak. Fakat birka¢ gun sonra arkamdan mezara sen
geleceksin. Bedduana kendin de ugrayacaksin .

Azmiye telagla soze atilarak:

— Senin 6lecegin varsa ugurlar olsun, Hanimefendi-
mizin ustine Oyle fena sey neden yoruyorsun? Velini-
metimize Allah diinyalar durdukc¢a oOmiirler versin!...

— Annemin vadesi sona erdi. Pek az giinii kalda.

Azmiye hararetle:

— Her kulun vadesini ancak Cenabihak bilir. Sar-
hos sagmalari...

— Sarhos sagmalar1 degil, fenni soyliiyorum.

— Senin cahil kafanda fen ne gezer?

— Bu fennin pek derin bir babi degil... Herkesin
bildigi sade bir gerg¢ek. Annem birka¢ giline kadar ku-
duracak. Cinku o yasta bu derece azisin moral cezasi
budur.

Kimsenin akil ve hayalinden ge¢meyen bdyle bir
hastaliga Azmiye bir kahkaha kopardi. Bu kandilli gu-
liise kapi araligindan kaynanamla Vassaf da katildilar.

Ali Harun ciddiyetle:
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— Aglanacak sirada giiliyorsunuz.

Azmiye ikinci kahkahadan sonra:

— Boyle deli sagmalarina kim giilmez?!...

Harun ciddiligini artirarak:

— Simdi her seyi izah edecegim. Deliligin, hafifli-
gin bende degil kendinizde oldugunu anlayacaksiniz.
Gegen gilinkii benim hastaliim gayet ustalikla oynan-
mis bir hastalik komedyasiydi. (Baldirini agip gostere-
rek) Beni buradan bir kuduz kopek 1sirdi. Iste yarasi...
Ayn1 kopek birka¢ kisiyi daha 1sirdi. Kopegi de 1siri-
lanlar1 da kuduz hastanesine kaldirdilar. Kopek kuduz-
dan oldu. Isirilanlardan biri de kudurdu. Ben vakay:
boyle gizliden gizliye izlemekle beraber, kendi 1siril-
digimi1 kimseye sOylemedim. O zamandan beri kuduz
hastaligini1 tetkikle ugrasiyorum. Isirilan anla bir insan-
da kuduz aldmetlerinin goriilmesi arasinda gegen za-
mana kulucka devri diyorlar. Bu kulugka devri herkes-
te bir olmuyor. Bende uzunca oldu. Ben kendimde ilk
izler belirdikten sonra annemi 1sirdim. Annemde birinci
izler basladi, lakin daha kendisi farkinda degil. Ben onu
uzaktan tetkik ediyorum. Yarin &bir giin bu alamet-
ler daha belli surette her ikimizde de meydana Ccika-
caktir. Benden giinah gitsin. Simdi agikca soOyliiyorum.
Su anda annem kimi 1sirirsa onun da kudurmasi mu-
hakkaktir. Ilkin ben kuduracagim, arkamdan annem.
Bende nasil kuduz alametleri goriilecekse, birka¢ giin
sonra annemde zuhur edecektir. Bizim i¢in tedavi miid-
deti tamamen ge¢mistir. Polise haber verirseniz bizi mu-
ayenehaneden muayenehaneye siiriiklerler. Beyhude yere
tirla tiirlii asilarin eziyetleriyle karsilasiriz. Feladketimi-
zi aleme kendi kendimize ilan etmis ve birtakim merak-
l1 gozleri uzerimize diktirmis oluruz. Benim size sOy-
leyecegim iste bu kadar. Ister insaniniz, ister inanmayiniz.
Yalniz bu dakikadan sonra benim halimi kontrol ediniz.
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Artik ben odama cekiliyorum. Kuduzun korkung¢ belir-
tileri ve iskenceleri arasinda saattan saata olimi bek-
leyecegim.

17

AZMIYEnin kahkahalar1 kesildi. Kaynanamin sinir-
leri gerildi, boynunun, bileklerinin damarlarini kolonya
ile oguyorlard.

Harun’un savurdugu o korkung¢ sozler sagcma muy-
di, gercek miydi? Isi iyi incelersek hakikat olan nok-
talar da goriliyordu:

Kaynien hastaligi sirasinda anasini i1sirmisti. Kadi-
nin gerdaninda bir yara peydah oldu. Bu yaranin hemen
bir ayn1 da kendi baldirinda bulundugunu gésterdi. Ote-
si bir iki gline kadar goziikecek belirtilerle meydana
citkacakti. Fakat o kadar ustalikla bir 6lim hali komed-
yast oynayan Ali Harun bir de miikemmel kuduz oyu-
nu oynayamaz miydi? Yalandan olemezdi ya? Simdi biis-
butin durunuz bakalim, ne olacak merakiyle cathyor-
duk.

Fakat Harun gergekten kudurursa? Birkag¢ gline ka-
dar azip da hepimizi 1sirmaya saldirirsa boyle bir hasta
ile ayn1 evde oturmak ne tehlikeli, ne korkunc¢ bir sey-
di. Kaynanamin saattan saata merak: artiyordu, bir dii-
ziye yarasinl muayene edip, ettiriyordu. Ama polis dok-
torlarinin tetkik ve teftislerine maruz kalmamak igin
evden digar1 bir sey sizdirilmamasini etrafindakilere sid-
detle tembihliyor ve disardan doktor cagirtmiyordu.

Oglunun iddiasina gore salyasinda mikrop hasil ol-
mus bir hasta da anasiydi. Kaynanam da isirdigini1 ku-
durtabilecekti. Aman ya Rabbi, bir degil, iki tehlike ara-
sindaydik.

Ertesi gilini o6gleler oldu, Harun odasindan disari
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cikmadi, acaba kudurdu mu merakiyle ev halki fisil fi-
sil sofalarda dolasiyordu. Belki saldirir korkusuyle kim-
se: «Nedir halin?» diye sormak icin kapisina yanasami-
yordu. Bir insan nasil kudurur, hepimiz meraktaydik.
Benden cesuru olmadi. Gittim, kaynimin gim gium oda-
sinin kapisina vurdum. Cevap yok. Yumruklarimin sid-
detini arttirdim; sonunda derinden, zayif bir ses:

— Ne istiyorsunuz?

— Seni gormek istiyoruz.

— Ben kimseyi gormek istemiyorum, biitliin insan-
lardan nefret ediyorum. Kalbim insanlardan kag¢gmak,
duygusuyle gittikce karariyor.  Olmek istiyorum, 6lmek!
Hayattan korkuyorum. Aydinhktan irkiliyorum. Tat,
mutluluk, emel, sevgi, sevin¢... Bunlarin manalarindaki
boslugu simdi anhiyorum. Mutluluk sandigimiz seylerin
hepsi meger ne bos seylermis.

Bu sozler kuduzlugun belirtileri miydi, yoksa basla-
nilan komedyanin birinci perdesi miydi?

O andaki diisiince halim bu iki sekli iyice ayirt et-
meye miisait degildi. Vakay1 ait oldugu makama haber
verelim mi? Vermeyelim mi? Vaka ustalikli bir bloften
ibaret, bu kuduzlugun ig¢ylizii biitiin tuhafligiyle meyda-
na -¢ikinca ilkin belediye kepaze olacak, biitiin gazetelere
birka¢ haftalik eskimez, eglenceli bir sermaye olacakti.

Bitiin ev halki kapinin arkasina biriktik, her biri-
miz sOzlimiz. nazimiz gectigi kadar yalvardik, Harun'u
odasindan c¢ikartmak degil odasinin kilidini bile agtira-
madik.

Saatlar gecti, nihayet yalvarmadan yorulduk. Oda-
larimiza cekildik.

Ertesi giinii yine kapi Oniinde toplandik, uzun uzun

ricalarimiz1 tekrarladik, yime ayni inatla karsi koydu.
Su farkla ki Harun’un sesi diinkiinden daha zayif ciki-
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yordu. Aksama dogruydu agzimi anahtar deligine uydu-
rarak:

— Harun, oglum, sen bir sey yiyip i¢meyeli kirk
sekiz saat olacak. Acliktan oOleceksin.

— Oh ne ala, ne ala!

— Hic¢ ala degil, bizim vazifemiz seni kurtarmaktir,
keyfin de istese biz seni oliime birakamayiz, elimizden
her ne gelirse yapacagiz. Kapiyr agmazsan gllmglr ge-
tirterek actirma zorunda kalacagiz.

— Cilingir cagirtmayiniz, ¢ok rica ederim.

— Nigin?

— Clinkii olay digsardan duyulur

— Opyleyse kendin ag.

— Eniste Bey, inanir misiniz yerimden kimildaya-
cak halim yok.

— Ne yapalim?

— Bahge tarafindan pencereye bir merdiven daya-
yip odama birini sokunuz. Size kapiyi ag¢sin.

*

Dedigi gibi yaptik. Ben, karim, Harun’un ihtiyar
dadis1 Giilten iceri girdik. Kaynim karyolasinin bir tara-
fina toplanmis, sancis1 tutmus bir adam gibi kivraniyor-
du.

— Nen var oglum?

— Fena bir nobet i¢indeyim.

— Daha?

— Yaramin etrafi siddetle agriyor. Biitiin viicudu-
mu urklinti veren urpertiler sariyor. Dislerim kenetle-
niyor, gozlerim Kkarariyor.

— Hekim getirtmeden olmaz.

— Birakiniz simdi hekimi. Annemin nikahi oldu mu?

— Hayur.
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— Neden gecikti?

— Vassaf meydanda yok...

— Annemin gerdanindaki kuduz asisindan korktu,
1sirilma korkusyle kagti.

— Opyle olmali. Ahmak herif ne olursa olsun yine
bir nikdh kiydirsayd:i sizinle beraber mirasa konardi...
Annem ne yapiyor?

— O héla nikdh hazirhiginda, bu hafta olmadiysa,
gelecek hafta mutlak olur diye avunuyor.

— Gelecek hafta imam onun ig¢in dua edecek ama
gerdek kapisinda degil, mezarinin basinda... Eniste Bey,
ben sizi bliylik bir feldketten kurtararak oliiyorum. Bu
konak, bu iratlar yalniz ablama kalacak. Mesut olunuz.
Sizi mutlu bildikce ben de rahat olecegim. Sizden yal-
niz ricam sudur: Beni hekimlerin igkencelerine birak-
mayiniz.

Harun’a o giin pek az bir gey yedirip igirebildik.

*

Kaynanam olgunun kuduzlugunu ve kendi hastali-
gin1 unutmus gibiydi. O simdi geciken nikdhinin elden
geldigi kadar cabuklastirilmasiyle ugrasiyordu. Azmiye’
yi Vassaf’a gonderiyor, kari1 delikanliy1 kdh buluyor,
kdh bulamiyordu. Kaynanamin asig1 konaga gelmemek
icin turli bahaneler ileri siriiyor birtakim bahanelerle
evlenmenin bir ay daha tehirine ugragiyordu.

Kaynanam goniilliisiiniin  kuduz korkusuyle konaga
gelmedigini artik anladi. Oglundan evvel sahiden kudur-
mus gibi kabina sigamiyor. Ona buna saldiracak tas-
kinliklar gosteriyor, hi¢ yoktan ofkelenmelerle bagiriyor,
cagiriyor, oniine geleni hasliyor. Hele oglu aleyhinde bir
yanardag gibi ates plisklirerek:

— Ah... Menhus oglan, tehlikeli yilan... Nihayet
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Vassafimin ayagini buradan kesmeye muvaffak oldu.
Beni gerdanimdan soktu. O kendisi kuduracak ve bana
Allah’in inayetiyle bir geycik olmayacak.

18

Odaya kapandiginin iigiincii gliini Harun’un yanina
girdim; evvelkinden fena buldum. Uzerine pek agir bir
Umitsizlik ¢okmiistii. Gece hi¢ uyumadigini, basi agridan
catladigini, gozlerine hayalet goriindiiglinii, nefsine tu-
tukluk geldigini, tarif olunmaz bir sikintiyla gogsiinden
mustarip oldugunu soyliyordu.

Doktor getirmedigimize c¢ok pisman olduk. Fakat
artik care var miydi? Olan olmustu. Vakayi hi¢ a¢ma-
yarak tanidigim doktorlardan kuduzun ilk tedavisi hak-
kinda malumat soruyordum. Bana tamamiyle Harun’un
halini tarif ediyorlardi.

Cok gecmedi. Bu miithis maraz ikinci devreye gir-
di. Hasta sudan korkmaya, parlak seyleri gormeye da-
yanamamaya bagladi. Nobetten, atesten yamyordu. Fa-
kat bir damla su igiremiyorduk. Her c¢esit sivi oniinde
ispazmozlar geciriyor, - tikaniyor, boguluyor, sonunda ig-
mekten vaz gegiyor, salyalarin1 bile yutamayip c¢ikariyor-
du. Artik lami cimi kalmadi. Harun kudurmustu, onun
iddiasina gore birkag¢ gline kadar anasi da bu korkung
hale gelecekti. Ne biiyiuk bir aile felaketine ugramigstik.
Evvelce pek inanmamig, bunu sakadan bir vaka sanmig-
tik. Oglunu kurtaramadik bari anasini kurtarabilsek. Ha-
1la m1 hala yarasindan ¢ok nikihini diislinen kaynanamin
yanina gittim, ellerimi ugusturarak:

— Is tamamiyle ciddiyete bindi. Mahdum Bey ku-
durdu. Onu pek aci1 surette kaybediyoruz. Simdi akhm
sizde, evveld hayat, sithhat... Sonra sevda, nikih... Efen-
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g

dim, bu ise lazim oldugu mertebede ehemmiyet veriniz.
Bir doktor cagirtalim, yaraniza baktiralim.

Kaynanam ustalikla oynayan kart bir aktris gibi te-
peden tirnaga biitiin vicuduyle titredikten sonra:

— Doktor mu? Asla... Adimi1 kudurmusa c¢ikarsin-
lar da eldlemin diline diigeyim, O0yle mi? Ben de odama
kapanip bagira bagira olirim de kendime kudurmusg de-
dirtmem, damat Bey.

Kaynanamin hekimden iirkmekteki bu telasinin se-
bebini anlamak miigkiil bir gsey degildi. Mahbule Hani-
mefendi kudurmusg haberi Vassafin kulagina gider de
nikahlar1 olesiye kadar geri kalir korkusuyla boyle soy-
liyordu.

Sonra hiddetten c¢ehresi morarak devam etti:

— Ben ¢ok gayretli bir kadinim. Rabbim gosterme-
sin, kudursam bile 6liinceye kadar kimseye belli etmem.
Bakiniz, oglum bana nasil yapti? Vallahi ben de iste oy-
le yapacagim.

— Nasil yapacaksiniz?

— Anlayamadiniz mi?

— Hayur.

— Biliniz iste. Yalniz basima 6lmek istemem. Be-
nim de i1siracaklarim var.

Haaa, hemen caktim. Kaynanam da Vassaf1 isir-
may1 kurmustu. Sevgilisiyle beraber kudurmay: besbelli
kendince pek sairane buluyor. Onu ayni dertten, ayni
hastalik belirtileri i¢inde ¢irpinarak oldiirmekte nihayet-
siz hazlar, safalar, lezzetler tasarliyordu.

Devranzade belki de sevgilisinin pek de agk idealine
delalet etmeyen bu niyetini sezerek onun burusuk agziy-
le marazlarin en miithisine asilanmamak i¢in kagiyordu.
Bir delikanli ihtiyatsiz bir lezzetlenme aninda geng, gii-

F: 8
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zel bir kadindan gizli bir hastalik alabilir. Fakat, gay-
retle, belki de nefretle kucak a¢tig1 bir kocakaridan um-
dugu paraya bedel, bile bile asilanmak yalniz felaketin
degil ahmakligin da en biiyiugl sayilmaz mi?

*

Ertesi giin aksama dogru odamda gazete okuyordum.
Vehibe ¢ok biiyliik bir telasla, aglayarak odama girdi.
Onun bu halinden ugursuzlanarak sordum:

— Ne var? |

— Harun fenalagti, kendisini pencereden bahgeye
atmak icin saldiriyor. Dort, bes kisi zor tutliyoruz. Ye-
tisiniz Bey, Allah agkina yetisiniz!...

Ben yetigsem de o devreye gelmis bir kuduza ne .ya-
pabilirim? Bu gibi hallerde hi¢ bir seye glicimiiz yet-
mese de insaniyet icin kogmak lazimdi. Kostum.

Hastanin odasina girdim, her pencerenin 6nii iki
kisi tarafindan tutulmustu. Harun hiicum ettikce diis-
‘mesini onliuyorlardi.

Hastanin gozleri yuvalarindan digsari firlamis, ,inip
cikan iki omzunun arasindaki gogsii bozuk bir korik gi-
bi sarsila sarsila igliyor, havay:1 derin bir kuyudan ceki-
yor sanilacak bir zorlukla nefes aliyor. Sigara tabagi,
bardak, siirahi, eline ne gecerse duvarlara firlatiyor... Son-
ra gozlerini sabit bir noktaya dikiyor, titreye titreye sal-
yalar1 akarak kafasindaki mevhum bir umacidan iirkii-
yor.

Bir de etrafima bakindim ki kaynanam da odada...
Kulagina yaklasarak:

— Henimefendi bu ne acikli hal, yirek dayanmiyor!
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Kaynanamin gozleri hi¢ bir sefkat damlasiyle nem-
lenmemisti. Yliziinde derin bir merhamet, acima yerine
biiyik bir merak dikkati vardi. Oraya ogluna acimaya
degil, kuduzun seyrini gorip anlamaya gelmise benzi-
yordu. Benim acimama Kkarsi kaglarini catarak:

— Anasina karsi geleni iste Allah boyle yapar! dedi.

Kat1 bir sesle aldigim bu cevap karsisinda umut-
suzlugum bir kat daha artti. Bitin dinya ile bagini
kesmig gorinen Harun’un kulagi —cektigi can dayan-
maz acilarin kuvvetine ragmen— pek incelmisti. Ana-
sinin bu soOziini uzaktan isitti, yahut bana oyle geldi.
Boguk boguk haykirarak karyolasinin c¢arsaflarini, elbi-
sesini parcalamaya basladi.

Sesinde kugpalazina tutulmus bir ¢ocugun kisik fer-
yadiyle kopek havlamasi arasinda insana aglama geti-
ren dokunakli bir acilik vardi. Distigu noktaya bir
kargl gibi saplanan yabani bakisini simdi anasina dikti.
Ulumayla insan iniltisi arasinda bir sesle:

— Anne, ben sana karsi gelmekle bu hale geldimse
sen de kalkistigin namussuzluklarla babamin hatirasina,
ailemizin serefine saygisizlik gosterdin. Ben bu saatta
nasil hirlaya hirlaya oliiyorsam sen de yarin benim gibi
uluya havlaya can vereceksin...

Pepeden tirnaga kaynanamin vicudunu sarsan sid-
detli Girperme bize de gecmisti. Hazin hazin ‘birbirimize
baka baka hep titrestik.

Harun yatakliginin demirlerine saldirdi. Kopek catir
catir kemik geveler gibi 1siriyordu. Karyolanin sar1 ba-
balar1 digleri arasinda yamru yumru oldu. Akan salya-
larina kan Kkarigti.

Hepimiz ne odadan kacabiliyor, ne de manzaranin
korkuncluguna dayanabiliyorduk.

Harun bu dislemeler arasinda yine havlaya havlaya
anasinl kabahatli ¢ikarmaya giristi: |
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— Anne, tipki iste boyle olacaksin. Dislerin kana-
ya kanaya demirleri, taglar1 isiracaksin. Kopekler gibi
hirlaya hirlaya oOleceksin. O halini gorenler korkularin-
dan titresecekler. Gilinahinin bir kisminin cezasini boyle
diinyada cekerken suratinin karasi1 belki biraz siyrilir,
yoksa baska tilirli Allah huzuruna cikacak yliziun yok-
tur.

Harun'un nefesi durur gibi oldu. Tikaniyor, oliyor
sandik. Cirpina cirpina zorla hava yutabildi.

Sonra en aci bir hiriltiyla bagirmaya basladi:
— Kargsimdan ¢ekiliniz, lizerinize saldirip sizi kitir
kitir dislemek istiyorum. Isirmak igtahiyle ig¢im titriyor.

Biz sasirdik; biliylik bir hiiziinle birbirimize bakiga
kaldik. Harun, gozleri kan c¢anag1 gibi disar1 firlamis
bir -kuduruklukla birdenbire tuzerimize saldiriverince g¢il
yavrusu gibi sofaya dagildik. Etegi ayagina takilip ye-
re yuvarlanan, merdivenden asag1 tekerlenen, kafasi du-

vara carpan, vicut viicuda karambol- yapan... Bir kar-
gasalik ki tarife gelmez.

Kuduz olanin hedefi anasiydi. Hep onun arkasindan
saldirarak soyle havhiyordu:

— Ana, tipki boyle benim gibi olacaksin. Cehenne-
me gitmeden kuduz nobetiyle cayir cayir yanacaksin.
Icinde alevler kaynar, karsinda billur surahiler, bardak-

larla soguk sular dururken bir damla icemeyeceksin.
Esvabini, gogsunu parcalayacaksin. Herkes senden olim-

den, vebadan kagar gibi uzaklasacak. Anne, ben yine se-
nin atesine yandim. Allah seni kudurtmak i¢in beni ku-
durttu. Anne, yarin tipki benim gibi olacaksin, benim gi-

bi olacaksin... Iste tipki benim gibi kuduracaksin. Gor-
diiglin simdiki halimden bes beter acilara diiseceksin.
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19

HEP odalarimiza kacarak kapilarimizi iceriden Kilit-
ledik. Harun’un yanina usaklari gonderdik.

O gece kaynimin nobeti yatigti. Nasil oldugunu sor-
dukc¢a misil misil uyuyor cevabini aliyorduk. Besbelli bu
oliim iyiligi olacak, dedik. Fakat ertesi sabah konagin igi
fena halde karigti. Kapinin araligindan burnumu c¢ikara-
rak sordum:

— Ne var? Harun oldi mu?

Hizmet¢inin biri cevap verdi:

— Hayir... Kigik Bey cok iyi. Bardak dolular1 lakir
lakir su bile igiyor.

— Bu gilirilti nedir?

— Hanimefendi kudurdu!

— Ne soyliyorsun?

— Vallahi...

— Bir gecenin icinde tipki oglu gibi oldu «Vassaf...
Vassaf... Vassaf...» diye havliyor.

Karim bagirmaya basladi:

— Vah anacagim... Kardesim kurtuldu, simdi o mu
tutuldu? Bu ugursuz illet acaba daha hangilerimizi si-
ralayacak?

Karima donerek:

— Sus Vehibe... Matemi kes... Bu kuduzda bir aca-
yiplik var... Isi anlayalim.

Hizmetciye donerek yine sordum:

— Azmiye nerede?

— Sabahleyin ayaklarina corap giymeden oyle bir
kacis kact1 ki... Anlatilamaz.

— Neden?

— Isirmak icin Hanimefendi iki defa tlizerine saldir-
mis.

Karimma donerek:
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— Vehibe’cigim, is gittikce tuhaflasiyor. Ananin ka-
ninda kudurmaya istidat ne kadar cokmus... Kardesin
Harun ilk belirtilerden sonra yavas yavas bir haftada
kudurdu. Annen hi¢ bir belirti gostermeden ansizin hav-
lamaya, hirlamaya bagladi.

*

Oda kapimizi tekrar Kkilitleyerek Vehibe’ye dedim Kki:

— Otur burada. Sakin digar1 ¢ikayim deme...

— Nigin Bey? Nigin?

— Harun’un kuduzlugundan o kadar korkmam, fakat
ananinkinden titrerim. Ciinkii en evvel seni, beni isirir.

— Ah anacifim, evlere senlik, uluya uluya mi o6le-
cek?

— Annen bu gece kudurmadi. O ¢oktan beri kudur-
mustu. Bak, bu halinde bile yine Vassaf’it havliyormus.

— Ne yapalim?... Iste pek seviyor, bir kere siddetle
gonul verdi, bir tilirli kendini alamiyor. Acaba Vassaf
nerede? Gelse de annem onu bir kerecik diinya goziiyle
gorse... |

— Deli mi bu? Gelir mi hig¢?...

Biz boyle konusurken evin icinde bir gilirilti daha
koptu. Merak ettik. Anlamak i¢in kapiy1 yine araladik.
Sordum.

— Ne var yahu? Bu ne patird1?

Birisi cevap verdi:

— Ne olacak... Hanimefendi kagt.

— Nereye?

— Nereye gittigini kimse bilmiyor Ki...

Vehibe doviinerek:

— Bu kadar insansimz... Nasil kag¢irdiniz? Annemi
bulunuz...

— Kigik Hanimefendicigim, kuduz bu, sakaya gelir
mi? Bak, siz can korkusundan Beyinizle beraber odaya
nasil kapandiniz? Bizimki de can... U¢ dort defa iizeri-
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mize saldirdi... Her birimiz bir tarafa can attik kapan-
dik. Az bir vakit yalnz kaldi. Iste o sirada kagmys.

— Sokaga nasil ¢ikmig?

— Karsiki diikkdndan kovaci, Hanimefendiye benzer
carsafli bir kadinin konagin kapisindan ¢ikip gittigini

gormus...

Karim — Kudurmus bir kadin carsaflanmayi1 bilir
mi? '

Ben — Aliskanlikla belki carsaflanmistir.

Karim — Acaba nereye gitti?

— Ne tarafa yiirudiiglini kovacidan sorsunlar, o ta-
rafa usaklar kossunlar.

Ben:

— Kaynanamin kuduzlugu da herkesinkinden busbu-
tlin bagka... Kuduzlar kalabaliktan, giinesten, 1siktan ka-
car, kuytu, los yerlere sokulur, kara sevdalara dalarlar-
mis... Bu bizimki ilk ginde pazarlara c¢ikti, guneglere
atildi, kalabaliklara karisti. Harun kudurdu, odaya Kka-
pandi, kimseyi gormek istemedi. Anasina bakiniz, ogluna
bakiniz, kudurmasi bile eldleminkine benzemiyor, bis-
biitlin ilmin, fennin diginda...

Kaynanamin arkasindan iki usakla, mahalle beke¢i-
sini yolladik. Karim elinde mendil, gglaya aglaya pen-
cerenin onune oturdu. Kuduz anasinin dontisunu bekli-
yordu.

Ben Harun’un odasmna gittim. Sasirdim, agzim bir
karis acik kaldi. Ne gorsem begenirsiniz? Kaynimin 6niin-
de pili¢ sogligliyle, buzlu birasiyle miikemmel bir tepsi
yemek... Diin aksam bir damla sudan urken kuduz, ta-
baklar dolusu gilizel yemekleri bakanlar1 imrendirecek
bir igtahla gévdeye atigtiriyor. Karsisinda Doktor Cafer
Bey var, tathh tatli konusuyorlar. Hi¢ de hastaliktan s6z
edilmiyor, Beyoglu eglenceleri iizerine gorusuliiyor.

Bu umulmadik goriiniis karsisinda birbirinden yiik-
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sek l¢ sasirti ¢ikligi koyverdim, sonunda kendimi tuta-
madim, yumruklarini sikarak bir daha bagirdim:

— Bu ne hal Harun?

Kaynim incecik bir tebessiimle:

— Allah'in inayetiyle kuduzdan kurtuldum, istahim
acildi, yemek yiyorum, bunda bu kadar sasilacak ne var?

— Diin aksam kuduran, kopek gibi uluyan bir hasta
bu sabah birdenbire bu kadar iyilesemez. Bizim safli-
gimizla bu derece oynamak hi¢ bir vicdana sigmaz Ha-
run.

— Oo000, Enigte Bey, iyilestiZime bu kadar neye
hiddetleniyorsunuz? Korkun¢ hastaligin diin geceki gi-
disine gore bu sabah dogekte o6limu bulaydimiz sevine-
cek miydiniz? Kurtulduguma Kkiziyorsunuz demek!

— Kurtulduguna seviniyorum Harun, ama bize ku-
duz diye bu hastaliktan daha korkun¢ bir komedi oyna-
digina kiziyorum. Bir haftadan beri su evin icinde he-
pimizi ayri ayri1 kudurmustan ziyade kan ter iginde bi-
raktin, senin acilarin komediden ibaretmis, ama bizim
cektiklerimiz gercek aciydi.

Biz kaymimla boyle ¢ekigirken, bir koseden bizi din-
leyen Doktor Cafer Bey kiskis giiliiyordu.

Simdi doktora dénerek:

— Bravo doktor... Hi¢ kuskusuz bu kuduz cinayeti
piyesinde sizin de Harun kadar onemli bir roliiniiz ola-
cak. Allah igin ikiniz de iyi aktormiigsiiniiz.

Doktor:

— Benim rolim ehemmiyetsiz. Ama Harun gergek-
ten bliyuk artistmis. Bu kadar ustaligi ondan ummazdim.
Kuduzluguna az kaldi beni bile inandiracakti.

— Fakat doktor Bey, bizim Harun sarhos, esrarkes,
maceracl bir ¢ocuk... Onun gibi bir derbeder akilliya si-
zin gibi bir fen adami nasil olup da uyuyor, iste bu nok-
ta zihnimi Kkurcaliyor.
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Doktor:

— Eniste Beyefendi, bu isteki sugumu biitlin ailenize
bagislattirmak i¢in isin sonunda benim hesabima ¢ikacak
hafifletici sebepler vardir, ondan sonra goriigiiriiz.

— Ne olursa olsun doktor, siz akli basinda bir he-
kim, mademki bu kuduzun bir komedya oldugunu ve
bu oyunda miigterek bir roliinliz bulundugunu soyliiyor-
sunuz, sizden pek merak ettigim onemli bir sey soraca-
gim. Sorumun cevabini rica ederim.

— Buyurunuz.

— Harun kuvvetiniz bereketiyle, yahut kendi usta-
ligiyle kudurdu, 4la... Fakat kayinvaldemi bir gece icin-
de kudurtmayi nasil becerdiniz?

Doktor:

— Siras1 gelince bu kuduz sirrinin her yanini anla-
yacaksiniz.

— Peki bunun icin sira bekleyeyim, lakin oyun diye
basladiginiz gey, dogru bir feldket seklini aldi. Kudurt-
tugunuz kaynanam konaktan firladi kagti. Arkasindan
adamlar saldirttik, ne olduguna dair heniiz bir haber
gelmedi. Zavallinin nereye kayboldugunu merak etmez
misiniz? Bir fenaliga ugramasin.

Ali Harun soze atilarak:

— Nereye kayboldugunu hi¢ merak etmem.

— Vay hayirli evlat vay... Nigin?

Kaynim lakir lakir bir bardak soguk bira ictikten
sonra:

— Nereye gittigini bilirim de onun igin...

— Ananin pesinden giden bu kadar insan daha onun
varligindan bir haber getirmediler de sen oturdugun yer-
de onun nerede bulundugunu nasil kegfettin?

— Kerametle degil, akilla...

— Anan nereye gitti, soyle bakayim?

— Vassaf’1 1sirmaya...
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Bu karsilifin akla uygunlugu 6niinde o kadar giddet-
le bagimi sallamigim ki fesim arkama diistii. Hemen hay-

kirdim:
— Zekan1 tebrik ederim Harun... Bu kegfine iste

hi¢ dlisinmeden ben de amentii diyorum.

20

SOZUN burasinda tokca adimlarla iceriye mahalle
bekcisi Ismail Aga girdi. Sordum:

— Ne haber Bek¢i baba?

— Bulamadih (bulamadik) efendim...

— Nereleri aradiniz?

— Istanbul kazan biz kepge... Sehrin her tarafini
dolandih... Kuduz kari hangi it inine girdi, bulamadih...

— Nereleri aradiniz?

— Efendim, kovacidan sordum, ¢iinkim ilk evveld o
gormiis. Caddeden bas yuhari dikildi gitti, dedi. Biz de
oyle dikildih. Saga sorarim, goren yoh... Sola sorarim,
bilen yoh... Nihayet efendicegizime, ta ilerideki mana-
vin yanma vardim. Onunla bizim biraz hemsehriligimiz
vardir. «Buradan bir kuduz kari ge¢ti mi?» diye sordum.
Manav suratima bir tuhaf baharak giildi: «Ismail, dedi,
simdiki karilarin hepsi kuduz. Hangisini soruyon? Zev-
zeklige cevap ulastiracah vaktim yoh.» Manav derdime
derman olmayincah yine caddeyi tutturdum. Sonram
efendicegizime, bir kadin yahaladim. Kibali, ¢arsafi, goz-
leri tipki tipkisina o... Harun Beyin anasi... Kolundan
cekerek: «Haydi bahalim konaga don. Seni bekliyorlar,
sokakta ne igin var? Simdi karakoldan goriirlerse kudur-
mugsun diyereh calyaka ederler!s «Aman Allah bu herif
delirmis!» diye bagirmaya bulasti. Az kaldi o beni ka-
rakola verecekti. Megerleyim benzetmisim. Elinden zor
kurtuldum.
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— Ismail hulasa sé¥le.

— Hulasas1 mulasas1 Hanimi hi¢ bir yanda bulama-
yincah polis karakoluna vardim. Isi oldugu gibi hikaye
verdim.

— Nasil?

— Nasil olacah... Bir hafta evvel oglu kudurarah
anasini 1sirdigini, sonram anasl da kuduzlanarak konahta
ona buna saldiktan sonram sokaga kactigini hep tefsilna-
mesiyle agnattim. Polis oteki arkadasina donereh: «Hay-
di birader bir kuduz vakasi ihbarlaniyor... Mesulli is-
tir, hemen keyfiyeti agnayalim» derken bir kapidan bir
polis daha ¢ihti. Gozliiglinli diizeltip gozlimiin igine ba-
harak: «Bekgi, dedi, bir haftadir mahallenizde kuduz
varmis, onu bunu dalayomus da neye gelip merkeze ih-
bar vermedin? Bu isin mesulligi buylktir!» Bu sivalin
oniinde ben sasakaldim. Bunca yillik bek¢iyim, Allah’a
bin sliklirler olsun mahallemde hi¢ kuduzluh zuhur et-
mediydi. Ne beldl1 igmis! Ne:. kuduzdan, ne de
kudurandan hi¢ de halim haberim olmadigi vakanin
bu sabah meydana c¢ihtig1 hakkinda birbirine ula-
ma Kkirk yemin ettim... Ama inanan kim? «Haydi bizi
kuduzluh ¢ihan konaga gotiir!» diyereh pesime iki polis
tahild1 buraya kadar geldiler.

— Nerede onlar?

— Asagida bekliyorlar. Miisaadeniz olursa isi agna-
maya yukari c¢ikacahlar.

Aldiklar1 miisaade lizerine polisler yukari odaya, ya-
nimiza geldiler. Birisi usulden olan bir temennahtan son-
ra sordu:

— Efendim bu konakta iki kuduz vakasi olmus. Bek-
ciden bilgi istedik tam bir cevap veremedi. Birtakim ka-
rigik seyler soyledi.

Doktor Cafer Bey cevap verdi:

— Efendim, bendeniz doktorum, biitiin sorumlulugu
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Ustiime alarak size sOyliiyorum. Bu konakta hi¢ bir ku-
duz vakasi olmamistir.

Polis — Affedersiniz, bu evin ilkin kii¢lik Beyi ku-
durmus, anasinmi 1sirmis, kuduz Hanima bulagsmis, o da
bu halde sokaga kac¢mis. Bizim anlayabildigimiz bu ka-
dar. Vaka giindelik jurnala gececek ve simdi belediyeye
hemen haber vermek zorundayiz. Onun i¢in dogruyu soy-
lemeniz lazimdir.

Biz polislere isi anlatmaya ugrasirken yukariya bir
Uglincii polis ¢ikti. Kendisinin Galata Merkezinden geldi-
gini soyleyerek sordu:

— Makbule Harun Hanimin konag1 burasi midir?

— Evet.

— Hanimefendinin oglu hanginizisiz?

Bir tarafta yiyip i¢cmekle ugrasan Harun'u gosterdik.
Polis kulagima egilerek yavasca:

— Bey kuduza yakalanmis, annesini 1sirmis.

Polis yavag soyledigi halde kaynimla doktor soyle-
neni isittiler. Harun kis kis gililmeye basgladi. Doktor
cevap verdi:

— Burada kuduza tutulmus kimse yoktur. Bir isir-
ma isi varsa da o da alay gibi bir seydir.

— Hasta olarak buradan kacan Makbule Hanima ne
diyeceksiniz? Bu kadin kuduzu nereden ald1?

Doktor — Bu kadin hi¢ de hasta degildir.

Polis — O halde nasil oluyor da Makbule Harun
Hanim buradan kagtiktan sonra dogru Galatada Men-
gene sokaginda Kamer haninda davavekili Vassaf Beyin
17 numarali idarehanesine giderek gen¢ avukat1 yana-
gindan 1siriyor?

Harun’un bu kesfi sicagi1 sicagina ve noktasi nokta-
sina boyle tastamam dogru cikinca Doktor Cafer Beyle
biz birbirimize bakigakaldik. Xaynim soziiniin dogru ¢ik-
masindan dogan bir sevingle gozlerini: «Ben size deme-
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o

dim mi?» der gibi her ikimizin yiizlinde gezdiriyordu.
Ama simdi polise bir cevap vermek olduk¢a gii¢lesmisti.
Cafer Bey yutkunmaya bagladi, ben esnemeye.

Polis cevap bekleyerek her iliclimiizii de keskin ve
kugkulu bir gozle stizliyordu. Polis neferinin bu kugkusu,
sonunda Cafer Beye agir gelerek:

— Buglin konagin disinda olup bitip de daha bilme-
digimiz seyler icin bir sey diyemem. Fakat ben resmi
sifat1 olan bir doktorum. Iste size bu sifatla ve her bir
sorumlulugu {izerime alarak soyliiyorum ki bu konakta
kuduz vakasi olmamistir.

— Efendim kuduz olup olmadigini aragtirmak bende-
nize ait degildir? Bu konagin sahibi Hanim, Avukat Vas-
saf Beyi 1sirmigs. Hanimin boynunda bir kuduz yarasi
varmis. Kuduz ve 1sirilan zat simdi merkezdeler. Dava
pek karisik. Isin aydinlanmas: i¢in bilginize basvurmak
icin komiserlikten sizi istiyorlar.

— Sizi demekle kimleri soylemek istiyorsun?

— Bu konaktan bir veya birkag¢ kisiyi... En ¢ok da-
mat Osman Zihni Beyi... Aldigim emir bu yoldadir.

Kisa bir siire Doktor Cafer Beyin diigiince cizgileriyle
alm catildi. Sonra hemen Harun’la bana donerek:

— Haydi tistiiniizii giyiniz... Uglimiiziin de komiser-
likte olmamiz lazim.

Hemen giyindik. Polis neferiyle beraber bir otomo-
bile atladik.

On dakika sonra merkezi boyladik.

21

KOMISERIN yanina c¢iktik. Odada iki Belediye heki-
miyle Vassaf vardi. Gen¢ avukatin yiizli gazlerle sariliy-
di. Bagka kimseyi 1sirmamasi i¢gin kaynanami ufak bir
odaya alarak kapisina bir polis nobetcisi dikmiglerdi.

'Vassaf, Harun’u goriince biiyiik bir korku ve tik-
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—

sinme ile ellerini kendine siper edip odanin bir kosesine
cekilerek:

— Aman, asil kuduz iste bu delikanhidir. Qimdi bu-
rup dururken birimize saldirir. Bunu da hemen annesi-
nin yanina kapatiniz. Cok azili ve tehlikelidir.

Komiserin isareti lizerine Ali Harun’un kollarindan
iki polis kavrarken doktor Cafer Bey sinirli bir davra-
nigla kalkarak:

— Birakiniz, hekim olmayan bir adamin iddias:1 iize-
rine bu Beyefendinin kuduz olduguna nasil hikim veri-
yorsunuz? ,

Belediye doktorunun biri soze atilarak:

— Kadinin boynunda mikroplu bir yara var. Vassaf
Bey bu yaranin Hanimda oglunun isirmasiyle oldugunu
soyliiyor.

Cafer Bey — Illetin oglundan annesine gecmesi Be-
yi Kkesin olarak anraje (kudurmus) olmasiyle olabilir.
Bunu ispat i¢in elinizde fence bir delil var mi1?

Belediye hekimi — Anasini 1sirmasi Beyin kuduzlu-
guna bir delil olmaz mi1? '

Cafer Bey — Giizel delil!.. Demek her i1siran insan
veya hayvan kuduzdur?

Belediye hekimi — Her 1siran hayvan kuduz olma-
yabilir. Cijnkii hayvanlarin 6¢ alma aracglar1 digleri ve pen-
celeridir. (Eliyle Harun’u gostererek) Fakat bunun gibi
koskoca bir delikanlinin anasini 1sirmasi  kuduzluktan
baska ‘ne sekilde aciklanabilir? Bundan baska Harun
Bey kendisini kuduz bir képek 1sirdigin1 ve hayvani la-
boratuvarda muayene altinda iken 06ldiiglinli ve yine o
kopegin 1sirmis oldugu baska bir kisinin kuduzdan 61dii-
gunu acgikca soylemis. Bu gercek Vassaf Beyin ifade ve
tasdikiyle meydanda. Biz Belediye hekimiyiz. Vakay1 in-
celeyip, nizamca, fence gerekeni yapmak vazifemizdir.
Siz ne saldhiyetle ige, vazifemize Kkarisiyorsunuz?
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Cafer Bey tlizeri altin markali ¢ok sik bir clizdandan
citkardig1 kartini komisere uzatti. Komiser, kigida goz
atar atmaz- hemen yerinden firlayarak gen¢ doktorun
elini siktiktan sonra onu oteki iki belediye hekimine
soyle tanitti:

— Hekimligimizin yuz suyu meshur doktor Cafer
Rikneddin Beyefendi...

Belediye hekimlerinin renkleri uctu. Cilinki Cafer
Rikneddin adi, pek onemli bir hekimlik tartigmasi yi-
zunden Istanbul gazetelerinde c¢alkalandiktan sonra Av-
rupa’ya yanki yapmis buyiik bir basariyla konuda hakl
citkmigti.

Cafer Bey, adinin ortada meydana getirdigi etkiden
memnun ' olarak:

— Doktor arkadaglarim, vazifenize karigmak degil,
aksine, sizi uzun bir yorgunluktan kurtarmak istiyorum.
Gercekten ortada bir kuduz vakasi vardir. Fakat bu
mikrobik, virlisi bir ¢ibandan degil, moral bir kuduz-
dan bulagmigtir. Bu vakada gergek bir kuduz olmadigini
doktor arkadaglarima ispat edecegim. Fakat komiser Beye-
fendi ondan evvel oOnilintizde baska tuhaf ve eseflendi-
rici bir davanin gorilmesi gerekiyor. Miusaade buyurulur
mu?

Komiser Bey telagla:

— Buyurunuz, rica ederim efendim...

Cafer Bey — Ortada kesin hi¢ bir kuduz vakasi bu-
lunmadigini, sizi temin igin ikinci defa séyliiyorum. Liit-
fen miisaade buyurunuz, Makbulel Harun Hanimefendi-
yi buraya getirsinler. Ciinkii davamizin goriilmesi icin
Hanimin bulunmas: lazimdir. Etrafa saldiracak da olsa
korkmayiniz, hi¢ onemli degildir.

Iki polisin ortasinda Hanimefendi odaya getirildi.
Kaynanam gergekten saldirgan denecek gozlerle sagina,
soluna bakiniyordu. Ama Vassaf’i, Harun’u, Cafer’i, be-
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ni orada hep toplanmis gériince olayin 6nemini anla-
yarak biraz sagalad..

Cafer Bey, kaynanamin aklini basina toplamasina
meydan vermeden lik soziinu onun candamarina ok gi-
bi firlatti:

— Hanimefendi, sizin Vassaf Beyle olacak nikahi-
niz isiyle ugrasiyoruz.

Kaynanam kendisiyle latife mi edildigini anlamakicgin
hepimizin ylizline kugkulu bir gozle baktiktan sonra:

— Evet, nikdhimiz oluyordu, ilmiihaberlerimiz bile
yapildi. Her sey hazirdi. Ama, Allah’tan korkmazlar, be-
ni kudurttunuz (Sevgi ve hasretten yasaran gozlerle
Vassaf’a bakarak) Sevgilim benden korkup kacti. Ben
de vefasizliga dayanamayarak onu idarehanesinde yaka-
layip 1sirdim. Ben kudurdumsa o da kudursun ki biri-
birimizden ayrilmayalim.

Vassaf kuvvetli bir igrenmeyle yiiz burusturarak
avukathga girigti:

— Nikah, mikah... Hep bunlar uydurma seyler. Bii-
yiukannem yerindeki bir kadini ben nasil alabilirim? Ha-
nimin gorilecek davalar1 vardi, beni tarafindan vekil
yapty, is icab1 konaga sikca gidip geldim. Bag baga konu-
surduk. Kocakar1 bana varmak hayalatina diigmiis...
.Onun bu gilin¢ kuruntusundan bana ne mesuliyet ge-
lir?

Kaynanam aglamasin1 uluma derecesine vardirarak:

— Ya, hiyanet oglu hiyanet Vassaf seni!.. Bana o
doktliglin diller neydi? Benim i¢in yanip tutugsmuyor
muydun? Huzurumda yerlere kapanarak: «Ah hayatim...
Ruhum... Bana varmazsan gen¢ yasimda canima Kkiydi-
rirsin. Vallahi sensiz goziime diinyalar zindan olur. Mak-
bule’cigim sensiz yasayamam...» diye ¢irpinan sen degil
miydin?

Kocakarinin, kendini en toy sevdali kizcagizlar de-

&
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recesine indiren bu tuhafin tuhafi protestosu elimizde ol-
madan hepimizin yliziinde gililimsemeler dalgalandirdi.

Devranzade, kaynanamin bu bonce iddiasini hemen
kabul etmemek icin sesini ylikselterek:

— Bu sozlerin ne kadar giliing oldugunu isitiyorsu-
nuz. Reddetmeye bile degmez. Doktor degilim, ama ku-
duzun bir cesit delilik oldugunu bilirim. Biling¢siz bir
zihin, sag¢malarindan dolayr hesap verme zorunda de-
gildir. Bu kocakar: deliligi yliziinden istedigini soyleye-
bilir. Fakat soziin ¢urigunu saglamindan ayirmak bize,
yani akil ve anlayis sahiplerine diiser. Bu kadinin oglu
Ali Harun dedikleri bu gen¢ ucari, ickici, esrarceker, ku-
marcl bir yaratiktir. Anasinin vekili olup da islerini yo-
luna koymaya basladigimdan dolay1 bana garaz baglad..
Clnku israf kaynaklarini yavag yavas kesmeye ugrasiyor-
dum. Sonunda ise varislik hakkindan dolayir el koymak
icin analarini kuduza asiladilar ve beni -de daglattilar.
Doktor Cafer Bey olsun, kim olursa olsun, bunlarin de-
diklerine bakmayiniz. Gozlerinizin 6niinde cibanlariyle
ortada olan kuduz bir gercektir. Benim ic¢in her seyden
onemli olan hayatimdir. Gencim. Merhamet ediniz. Fen-
ce, tipca caresi ne ise bir dakika evvel beni kurtarmaya
ugrasiniz.

O gine kadar on sekiz yasinda kizlara dokiilecek
diller, yanik sozlerle kendini aldatmis olan iki yizli sev-
gilisinin birdenbire yiiziinden kandirma maskesini indi-
rerek asil vicdansiz mayasiyle goériinmesi ac1 gergegi
kaynanama dayanilmaz geldi. Yaglarini cogturarak:

— Bu ne hal? Gozlerime, kulaklarima inanamaya-
cagim geliyor. O giizel yiizlii, tath sozli, sevdali Vassaf
gitmis, yerine aci1 dilli, eksi suratli bambaska bir yara-
t1k gelmis. Tenhalarda bana soyledigin askini, ateglerini

F: 9
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simdi bu efendilerin yaninda nasil inkar ediyorsun? Ce-
nabl1 Mevla gercegi bilmiyor mu? Haydi benden sikilmi-
yorsun, Allah’tan da mi utanmiyorsun?

Vassaf cosarak:

— Bunaklik midir? Kuduzluk mudur? Ahliksizhik
midir? Her hangi bir yilizden séyliiyorsa bu kadinin eg-
reti digli- agzindan bana karsi sagilan agk, sevda, nikah,
evlenme kelimelerini artik isitmeye dayanamiyorum. Bu
bunagl susturunuz, ugradigimiz bu kuduz illetine bir
care dlisliinunuz.

Kaynanam kuduzlugunun en alevli bagirisiyle:

— Susmayacagim... Senin ic¢in oglumla, kizimla, da-
madimla diisman oldum. Biitiin diinya ile bozustum. Isin
aslini benim kadar onlar da biliyorlar. Oglumun kudur-
masina, benim kudurmama sebep sensin. Hainler haini,
utanmaz! Ohhh suratini iyice disledim ya... Iki ii¢ giine
kadar sen de Harun gibi havlayacaksin... Demirleri, tag-
lar1 1siracaksin... Kuduracaksin... Ha, simdi anliyorum,
parami yemek icin beni aldatmaya ugragmigsin... Ama
daha eline bir sey geciremedin. Sevgimizin nisani ola-
rak yiliziine bir damga vurdum ki mezara kadar seninle
birlikte gidecek.

Kaynanam bundan sonra hemen sagma sapan dene-
cek, haline acindirarak giiliinecek seyler savurmaya bas-
lada.

Doktor Cafer Bey tatli, i¢cten bir sesle kaynanamin
beynini oksayarak:

— Hanimefendimiz... Dogruyu sizin kadar biz de bi-
liyoruz, lizlilmeyiniz, merak etmeyiniz. Biz simdi her se-
yi ispat edecegiz. Bize lazim olan, iglerinizi g¢evirmeye
memur ettiginiz bu genc¢ avukatin nasil bir yaratik ol-
dugunu size gostermekti. Bunu becerdik sanirim.

Kaynanam:

— Ah, anladim... Ne mal oldugunu simdi anladim...
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Megerse bana yar degilmis... Esim, dostum soyledilerdi
de inanmadiydim.

Doktor — Vekilinizin vekillik isleri disginda  size
duyduklarini bildiren mektuplar1 yok mu?

— A, destelerle... Muhabbetnameleri demiyor mu-
sunuz? Yaldizlisini mi1 istersiniz, ¢igeklisini mi, kokulu-
sunu mu?...

Doktor — Onlar1 da gorsek?!.

Kaynanam utangag¢ bir siritisla:

— A, hi¢ olur mu? Iki goniil arasinda dénen sirlar
meydana c¢ikarilir mi1? (Derin derin ig¢ini g¢ekerek) Bu
mektuplarda ah neler var neler? Vassaf utanmasa bile
ben sikilinm. (Aglayarak) O tatlh sevdamizin lezzetli
sirlarin1 bir giin boyle eldlem 6niinde meydana dokmek
zorunda kalacagimizi kim bilirdi? Bu dilinyada insanin
basina neler geliyor. Yangin kulesinin yikilacagina bel-
ki derdim de sevgilimin boyle vefasiz c¢ikacagi aklima
gelmezdi. Ah ne bon kadinmisim... Ah bu erkekler, ah
bu erkekler! Kadini sarincaya kadar diller dokerler, kul
kurban olur, doya doya istediklerini andiktan sonra yiiz
cevirirler. Benden yana bitin sevdali kadinlara ogit
olsun, ilk lezzetlerin biliylimesine aldanmasinlar... Benden
ibret alsinlar.

Utanmasindan, ii¢ doért saat hamamin sicak halve-
tinde kalmiglarin bol bol terlemesi gibi ter doken Ali
Harun, Cafer’in kulagina egilerek:

— Annemi bu yolda soyletme artik... Yerin dibine
geciyorum, sozi degistir...

Cafer Bey — Hanimefendi, siz iizlilmeyiniz. Biz ger-
cegi her dakika ispat edebiliriz. O mektuplardan bir ta-
nesini (Biraz diisiinerek) en sudanini gostermeniz yeter.
Simdi Komiser Beyefendi ve doktor arkadaglarimin
oniinde kuduz isini bitirecegim.

Geng doktor birka¢ defa yutkunarak bu piiriizli aile
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sorununu iyice kullanarak nasil aciklayabilecegini bir za-
man diisiindiikten 3onra bagladi:

— Bu iste agiklama zorunda kaldigim bazi sirlar
vardir. Eger bunu anlatsam Makbule Harun Hanimefen-
dinin eski vekili Devranzade Vassaf Bey haysiyetini et-
kilemis goriirse istedigi mahkemede bize karsi dava aga-
bilir. Vassaf, kadinligin zayif damarindan yararlanarak
Hanimefendiyle evlenmeye kalkti, bu gercegi kendisi her
ne kadar gsimdi burada boyle bir sey yok diyorsa da biz
sozimlizlin dogrulugunu resmi kagitlarla ve bagka suret-
lerle ispata haziriz.

Devranzade sabirsizlanarak:

— Bu evlenme isini ¢ikaran iste bu kuduz kadinin
kendisidir. Iste bir daha tekrar ediyorum, béyle bir hulya
kurmasindan bana nasil bir sorumluluk gelebilir?

Cafer Bey — Nikdh kagitlarini hazirlatmak i¢in ima-
ma, muhtarlara ve bazi mahalle eskilerine bag vuran siz
degil misiniz? Boyle olmadigini iddiaya cesaret gosteri-
yorsaniz bircok tanikla bu gercegi aydinlatmaya haziriz.

Kaynanam beyni sulanmig, sinirleri gevsemiglere
mahsus sulusepken bir aglamayla:

— Aman ya Rabbi neler isitiyorum. Cenabihak in-
sana en bliylik hicrani en sevdigi kimseden veriyor. He-
men nikdh olsun diye iki ayagimi bir pabuca koyan sen
degil misin, behey Allah’tan korkmaz...

Kaynanamin once, doktor Cafer Beyin biiyiik bir
aciklikla meydana koyduklari bu gerceklere karsi Dev-
ranzade avukatca agizlar kullanarak hep red ve inkar va-
disine sapiyordu.

Cafer Bey — Bu gercekleri red veya tasdik etmeni-
zin bizce hi¢ bir 6nemi yoktur. Sizin ne yaratilista bir
adam oldugunuzu Hanimefendiye karsi ispat etmek 1la-
zimd1, bizce bu maksat hasil oldu. Simdi Komiser Beye
kars1 aciklama zorunda oldugumuz asil ise gelelim. Ev
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halkini trkiiterek buralara kadar yayilan kuduz, gercek-
te olagan bir ig degildir, bir uydurmadan bagka bir gey
degildir.

Vassaf Allah’tan medet umar gibi iki elini havaya
kaldirarak biliylik bir cogkunlukla:

— Komiser Beyefendi... Belediye hekimi beyler...
Biitiin belirtileriyle, ilerleyisiyle, cibanlariyle iki kisiyi
dolagsarak sonunda bana bulasan kuduz gercek degilmis,
yapmaciktan bagka bir sey degilmis. Boyle sa¢gmalar1 soz
diye dinlemeye nasil dayaniyorsunuz? Bu iste sinirlerim
pek fena bozuldu. Giin gibi meydanda olan bir gercegi
ters gostermek i¢in bir komiserle iki hekim oniinde geve-
lenen bu sagmalari bundan ¢ok dinlemeye gilicim yet-
miyor. Rica ederim, bu herzevekili susturunuz. Bir an
once beni iyilestirmeye bakiniz. Hayatimin tehlikede ol-
dugunu tekrar tekrar soylemek gerek mi?

Cafer Bey fesini alninin lizerinden arkaya iterek:

— «Herzevekil» sozlini takimiyle sOyleyene geri ve-
ririm. Clinki bu so0z tamamiyle kendisinin ne oldugunu
gosterir. Sozlimiiziin tamamlanmasina kadar bu konugma
edep ve terbiyesinden haberi olmayan avukatin susturul-
masini rica ederiz.

Devranzade’ye susma igareti verildi. Kaynanamin ve-
fasiz sevgilisi homur homur bir sessizlige vardi.

Doktor Cafer Bey soziinii yeniden aldi:

— Bu geng¢ avukat az vakitte in salarak para top-
lama sevdasina diismils. Un, pek az kisinin basina konan
bir hiima kusudur. Bu talihe ermek i¢in genelin listiinde
bir zek4, bir yararlik, isleme, basar1 ve hi¢ olmazsa ola-
ganiistii yani emelini belli etmez bir garlatanlik ister...
Bu isteklerin peginde bir gey ele ge¢irmeden kosan Dev-
ranzade sonunda Makbule Hanimefendiye rastlar. Saf ka-
dincagizin gonliini kendine akar gibi bulur. Hanimin bu
halini bire yliz getiren bir maden gibi igletmeye Kkarar
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verir ve igse baglar. Atakligini artirdik¢a hirsi biiyir. Ka-
dini biitiin servetiyle yutmak igin kendine nikahlamak
ister. Akill1 bir evlat olan Ali Harun Bey, annesinin boy-
le bir kiindeye getirilmesini hazmedemez. Devranzade’yi
kacirmak i¢in ilkin kendi kudurup sonra anasimi kudurt-
mak oyununu cikarma zorunda kalir. Ve bu oyunu isin
simdi gozlerinizin Onilinde agilan ibret verici derecede
bagar1 gosterir. Hekim arkadaglarim, tamamiyle rahat
olunuz. Sizi hekimlik namusumla yemin ederek soyliiyo-
rum ki Ali Harun Beyi hi¢ bir kopek isirmamigtir. Bal-
dirindaki yara tirnakla kurcalama suretiyle meydana ge-
tirilmigtir. Fakat Harun ortalig1 velveleye veren bu ku-
duz komedyasini beni bile kugkulandiracak bir ustalikla,
akillar1 durduracak bir sanatla oynadi. Hapisanelerde
mahpuslardan bazilarinin hastaneye aktarma  olunmak
icin bag vurduklar: bir hile vardir: Bunlar agizlarinda dig
kiri toplarlar, viicutlarinda bir noktay: keskince bir seyle
kurcaladiktan sonra bu kirlerle kendilerini asilarlar. Ya-
vag yavag orada azgin ve igreng¢ gorliniugli bir yara pey-
dah olur. Bu metodu bilen Ali Harun Bey dislerini gayet
kirli bulundurarak annesini 1sirmig ve gorenleri korku-
tacak bir yara meydana getirmeyi basarmigtir. Evet,
boyle kirli disglerle i1sirilmanin hekimlik¢e bir¢ok sakat-
liklar1 vardir. Harun hep bu deliliklerde bana danigsmada
bulunmus ve her seyi yapip yakistirdiktan sonra bana
anlatmigtir. Ama annesini, Devranzade’nin korkung¢ sev-
dasi kuduzundan kurtarmak ig¢in bdéyle yapmacik kuduza
asillamis bulunmasini bu dakikada her vicdan sahibi ma-
zur bulur. Ama ben yaranin nasil meydana geldigini 0g-
rendikten sonra ona gore bakmaya girisilerek her tiirli
tehlikenin Oniinii almaya ugrastim. Bu yara simdi bir-
ka¢ gline kadar biitiin biitiin kapanacak zararsiz bir ge-
kildedir. Harun Beyi hi¢ bir kopek 1sirmamis oldugundan
ve her sey bir yana, hekim arkadaglarim bu iste size
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bildirecegim hekimlikle ‘ilgili bir onemli nokta var: Ku-
duz, insandan insana ge¢mez, mutlak bir hayvan araci-
ligiyle bulasir.

Cafer Bey, bu iddiasini ispatlayici birka¢ kaynak say-
diktan sonra Doktor Galtier’den Fransizca su ibareyi
okudu:

— La rage ne se transmet pas d’homme a homme, elle
provient toujours d’'un animale.

Ve sonra sozlini slirdiirdii:

— Onun i¢in su soyledigim gercgeklere gore Ali Ha-
run Beyin 1sirmasiyle annesinin kudurmasi olamaz. Ali
Harun kuduza tutulmug bir kimse degil, kuduza tutulmus
bir kimsenin usta aktoridiir. Bu korkun¢ hastaligin son
devresinin bitiminde hayata son olarak goz kapamasi ge-
rekirken su anda sizin ve benim gibi sapasaglam aramiz-
da bulunuyor. Harun’u oldiirmeyen kuruntu kuduzunun
annesini oldliriip bagkalarina da bulasacagini iddiaya kal-
kigsmak kadar bosg bir sey diisiinemem. Simdi de bu tuhaf
kuduzun Hanimefendiye nasil bulasmig oldugu hususun-
daki merakinizi giderecegim. Hanimin kudurmamis oldu-
gu iste meydanda. Fakat o kendini kudurmug saniyor. Og-
lu, anasinin pek kuruntulu ve sinirli kadin oldugunu bili-
yor. Onu da o fikri asilama yoluyla kuruntuyla kudurttu.
«Anne, sen de benim gibi kuduracaksin... Kopek gibi hav-
layarak tstiinii basini parcalayacaksin... Kendi kendini
isirlp ona buna salacaksin...» diye diye isleyerek anne-
sinde kendini kudurmus sanmak kuruntusunu uyandirdi.

*

Kudurma komadyasinin son perdesi Komiser Beyin

onilinde kapanda.
Olan bitenin lizerinden iki ay gecti. Vassaf her giin
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kendinde kuduz gorunmesini bekleye bekleye epey acikl
ve rahatsiz saatlar gecirdi. Sonunda yiiziindeki dig beresi
ufak bir iz birakarak kayboldu... Merakinin bosa ciktigi-
n1 gordui.

Harun’'un akli Devranzade'nin sahte asiklik hilecili-
gine ustiin gelmisti. Bu yagh parcay: sadece kendi ap-
tallig1 yiiziinden elden kacirdigini anlayinca iumitsizlik-
ten asil o zaman kuduracak bir hale geldi.

*

Makbule Hanimefendiyi delikanlilarla sevigsme tehli-
kesinden kurtarmak icin ellilik bir efendiye verdik. Kay-
nanamin zevci her halde kendinden besg alt1 yas kiigliktii.
Ama kocakari bu son turfanda evlenmesinden hi¢ de
memnun olmadigini suna buna:

— Ihtiyar, halsiz, dermansiz... Gevsek viicutlu... Her
gece daha dosege girmeden koltuklunun iizerinde uyu-
yor... Nasil soyleyeyim? Koca degil, mugsmula!.. Demek-
ten kendini alamiyordu.

*

Ali Harun, sevgilisi Diirdane’yle eslenmek mutlulugu-
na erdi. Anasi oglunun bu mutlulugunu cekemedi. Ara
sira gelip benimle soyle dertlesirdi:

— Damat Bey, Harun kendisi i¢in pili¢ gibi kiz1 aldi,
beni bir bunaga verdi. Iki kadeh raki icer, sizar. Gece do-
sekte horlar. Yastiga salyas1 akar. Simdi soyledigini iki
saat sonra unutur. Bu adami c¢ocuk gibi yatirmali, kal-
dirmali. Yapacag: seyleri birer birer hatirlatmali. Anl-
yor musun, her sey hatirina getirilmezse aylar gecer de
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evlendigini unutur. Gengler vefasiz, ihtiyarlar mecalsiz...

Benim gibi sevismeye kanmayan goniillerin hali ne ola-
cak bilmem?...

Heybeliada, 23 Eylil 1338

BITTI
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