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LUIGI PIRANDELLO ÜZERİNE

  1867'de Agrigento'da doğdu, 1936'da Roma'da öldü; büyük bir sanatçı, iyi ve onurlu bir
adam ünü bıraktı arkasında. Ölümünden iki yıl önce Nobel Yazın Ödülü'nü almıştı. Bütün
dünyada başarı ve ün kazanmıştı ama, oldukça geç ve sıkıntılarla dolu güç bir yaşamdan
sonra.
  Babası varlıklıydı. Palermo'da okuduktan sonra Bonn Üniversitesi'ni de bitirip Roma'ya
yerleşmişti. Yazınla uğraşıyordu yalnızca. Ama babasının işinin bozulması üzerine
öğretmenlik yapmaya başladı. Evlenmişti de, iyi bir koca, iyi bir baba olmuştu.
  Avrupa ve Amerika'nın bütün tiyatrolarının ona kapılarını açtığı son yıllarındaysa gezdi. Son
gününe kadar çalıştı. "Yaşam denen hastalığın en iyi ilacı"ydı onun için çalışmak.
  Verimli bir yazardı. Sanata şiirle girdikten sonra kısa öyküye geçmiş, yaratıcı gücünü
göstererek gerek İtalyan, gerekse dünya yazınındaki ilk yerini, yepyeni bir teknik ve öz
getiren öyküleriyle almıştı. Yüzlerce öyküsünün yanısıra, anlatı alanındaki yerini
sağlamlaştıran romanlarını da unutmamak gerekir.
  Pirandello'nun yapıtının en önemli bölümündeyse oyunları yer alır. Oyunları bütün dünya
sahnelerinde oynanmış, ün kazanmış ve dünya tiyatrosu üzerinde yadsınamaz bir etki
yapmıştır. Bu etkinin en önemli nedeni geleneksel tiyatro kurallarını temelinden yıkması,
biçimde yaptığı köklü yeniliğin yanısıra değişik bir özgünlüğü olan, sağlam bir öz
getirmesidir. Oyunlarının her biri sanatçının ruhunu ve aklını kurcalayan sorunlardan birini
alıp eksiksiz bir sahne düzeniyle örülmüş, işlenmiş olarak gün ışığına çıkarır. En önemli
özelliklerinden biri buysa; ikincisi de insancıllığı, insana yönelmişliğidir.
  Hemen tüm dünya dillerine çevrilen yapıtlarından; öykülerini kendisinin "Novelle Per Un
Anno" (Bir Yıl İçin Öyküler) adı altında 15 kitapta (her kitapta 24 öykü) topladığını
belirttikten sonra; roman ve oyunlarının yalnızca en önemlilerini saymakla yetinelim.
Romanları: "Il fu Mattia Pascal" (Gölge Adam), "I vecchi e I giovani" (Yaşlılar ve Gençler),
"Uno, nessuno e centomila" (Bir, Hiçkimse ve Yüz Bin). Oyunları: "Enrico IV" (IV. Henri),
"Sei personaggi in cerca d'autore" (Altı Kişi Yazarını Arıyor), "La vita che ti diedi" (Sana
Verdiğim Yaşam), "Pensaci, Giacomino!" (İyi Düşün Giacomino), "Vestire gli ignudi"
(Çıplakları Giydirmek), "Non si sa come" (Nasıl Bilinmez), "La signora Morli, una e due"
(Bayan Morli, Bir ve İki), "Così è (se vi pare)" (Size Öyle Geliyorsa Öyledir), vb...
  Bu kitapta, yirminci yüzyıl tiyatrosunda ufuk açmış birkaç yazar arasında sayılan
Pirandello'nun üç tek perdelik oyununu bir araya getirdik. Yazarın tiyatro alanındaki ustalığını
ve insancıl yanını bu kısa oyunlarda, büyük oyunlarında olduğu kadar, belki de daha açık bir
biçimde göreceksiniz.
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  AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM
  (1923)

  KİŞİLER

  Ağzı Çiçekli Adam
  Sessiz Müşteri

  Ek: Sona doğru, belirtilen yerlerde, başında sarkık tüylü eski bir şapka olan, karalar giyinmiş
bir kadın gölgesi, köşe başından iki kez görünecek.

  Dipte bir caddenin ağaçları görünür, yaprakların arasından elektrik lambalarının ışıkları
sızmaktadır. İki yanda, caddeyle birleşen bir sokağın son evleri. Soldaki evlerin altında yoksul
bir sabahçı kahvesi; kahvenin önünde kaldırım üstüne atılmış iskemle ve masalar vardır.
Sağdaki evlerin önünde yanan bir lamba. Geniş yolla köşe yapan soldaki son evin önünde de,
yine yanan bir fener. Gece yarısını biraz geçmiş. Uzaktan, ara sıra, bir mandolinin titreyen
sesi duyulur.

  Perde açıldığında, Ağzı Çiçekli Adam masalardan birine oturmuş, yan masada bir kamışla
nane şurubunu yudumlayan Sessiz Müşteri'yi uzun uzun, sessizce inceler.

AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM
  A, şunu demek istiyordum. Demek, sessiz bir adamsınız siz... Treni mi kaçırdınız?

SESSİZ MÜŞTERİ
  Bir dakika yüzünden, biliyor musunuz! İstasyona giriyorum ve trenin kalktığını görüyorum.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Arkasından koşabilirdiniz!
SESSİZ MÜŞTERİ
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  Doğru! Gülünecek bir şey biliyorum. Elim o paketlerle, paketçiklerle dolu olmasaydı,
Tanrım, yeterdi! Bir eşeğinkinden çoktu yüküm! Ama kadınlar - sipariş... sipariş... - bitmek
tükenmek bilmez. Tam üç dakika uğraştım, inanın, arabadan indikten sonra, bütün o
paketlerin ilmeklerini parmaklarıma geçirebilmek için; parmak başına iki paket.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Aman ne hoş! Ben olsaydım ne yapardım, biliyor musunuz? Arabada bırakırdım onları.
SESSİZ MÜŞTERİ

  Ya karım? Ya kızlarım? Ya bütün o arkadaşları, ahbapları?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Bas bas bağırırlardı! Çok eğlenirdim doğrusu!
SESSİZ MÜŞTERİ

  Tabii siz kadınların yazlıkta ne biçim şeyler olduklarını bilmiyorsunuz.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Nasıl bilmem! Hem de çok iyi bilirim, onun için...
  (Sessizlik.)
  Hiçbir şeye gereksinmeleri olmayacağını söyler hepsi.

SESSİZ MÜŞTERİ - Hepsi bu mu? Hatta para biriktirmek için gittiklerini bile ileri
sürebilirler. Sonra, bu yakınlarda bir köye varır varmaz, bu berbat, yoksul, pis köyde en göze
batıcı biçimde süslenme tuhaflığına kapılırlar! E, kadınlar, sevgili bayım! Ama zaten onların
işi de bu... - "Kente kadar bir uzanabilseydin, sevgilim! Şuna çok gereksinmem vardı... şuna
da... ve bir de sana sıkıntı olmazsa... Şu "sıkıntı olmazsa" sevgili bayım... Sonra, orada
olduğuna göre, yolunun da üstünde..." - Fakat üç saatte bu kadar işi yapmamı nasıl istersin,
sevgilim! " Öff... Neler diyorsun yine! Bir arabaya bindin mi..." İşin kötüsü, yalnızca üç saat
kalacağımdan evin anahtarlarını da almamıştım.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Ooo, bu güzel işte! Ya sonra?
SESSİZ MÜŞTERİ

  O bir yığın paketi istasyonda, emanete bıraktım ve gidip bir lokantada akşam yemeği yedim;
sonra da can sıkıntısından tiyatroya gittim. Sıcaktan bayılacaktım. Çıkışta, ne yapayım diye
düşündüm. Saat on iki olmuş bile, ilk trense saat dörtte. Üç saatlik uyku için para vermeye
değmez dedim ve buraya geldim. Bu kahve sabaha kadar kapanmıyor, değil mi?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Kapanmaz, hayır bayım.
  (Sessizlik.)
  Demek bütün paketleri istasyonda emanete bıraktınız?

SESSİZ MÜŞTERİ
  Niye soruyorsunuz? Orada güvende değiller mi yoksa? Hepsi sıkı sıkı bağlıydı...
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Yo, yo, bunu demek istemedim!
  (Sessizlik.)
  Ee, iyi bağlanmış, düşünebiliyorum: Genç satıcıların o kendilerine özgü, satılan malı sarma
sanatları...
  (Sessizlik.)
  Ne eller! Geniş, çift kat, kırmızı, yumuşacık bir kâğıt... Yalnızca görmesi bile bir zevk...
Serin okşayışını duyumsamak için yüzünü süreceği gelir insanın, öylesine düz... Kâğıdı
tezgahın üstüne yayar ve güzelce katlanmış, hafif kumaşı kibar bir kesinlikle kâğıdın ortasına
yerleştiriverirler. Ellerinin sırtıyla, kâğıdın bir ucunu alttan kaldırır, sonra öteki ucunu üstüne
getirirler; ve bir de ağız bırakırlar burada, kıvrak bir incelikle; sonra kâğıdı diğer iki yandan,
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üçgen biçiminde katlar, iki ucunu alta kıvırır ve sicim kutusuna uzanırlar; bağlamaya yetecek
kadar çekip alır ve öylesine çabuk bağlarlar ki onların bu ustalığına hayran olacak zamanı bile
bulamadan, paketi, parmağınızı geçireceğiniz ilmiği de hazır olarak, size sunduklarını
görürsünüz.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Ee, tezgahtar gençleri epey incelediğiniz belli.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Ben mi? Günlerimi böyle geçiririm, sevgili bayım. Bir dükkânın vitrini önünde bir saat
kımıldamadan durup içeriyi seyredebilirim. Kendimi unutuyorum. Şeymişim gibi geliyor
bana... o kumaş... Gerçekten ordaki o ipekli kumaş, o püskül, o kırmızı yahut mavi kurdele
olmak isterdim... Hani tezgahtarlar metreyle ölçtükten sonra, - nasıl yaparlar, gördünüz mü
hiç? - kâğıda sarmadan önce sol ellerinin başparmağıyla serçeparmağına toplayıverirler ya.
  (Sessizlik.)
  Koltuklarındaki, ellerindeki ya da ilmiklerinden parmaklarına taktıkları paketle dükkândan
çıkan erkek ya da kadın müşterilere bakıyor, görünmez oluncaya kadar izliyorum onları,
gözlerimle... düşler kurarak. Uuu, neler kuruyorum, bir bilseniz! Nerdeee?
  (Sessizlik. Sonra, boğuk bir sesle, kendi kendine konuşur gibi.)
  Ama bana yarıyor, bana yarıyor bu.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Size yarıyor mu? Bağışlayın ama, ne?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Yaşama böyle - düş kurarak yani - bağlanmak. Demir parmaklıklara sarılan bir sarmaşık
gibi.
  (Sessizlik.)
  Ah, bir an bile bırakmamak düş kurmayı: Başkalarının yaşamlarına girmek hep böyle,
durmadan... Tanıdıklarımın değil ama. Yo, yo. Yapamazdım bunu. Sıkılıyorum, bulantı
veriyor bana. Yabancıların yaşamlarıysa düşlemimin özgürce çalışabileceği bir alan.
Gelişigüzel değil ama, en küçük belirtiyi değerlendirerek. Bilseniz ne çok çalışır düşlemim,
nasıl çalışır! nerelere kadar girerim! Falanın ya da filanın evinin görür, girip içinde yaşamaya
başlarım, o kokuyu duyuncaya kadar... Her evde bulunan o her evin kendine özgü kokusunu,
biliyor musunuz? - Kendi evimizdekinin farkına varmayız, yaşamımızın kokusudur o çünkü,
anlatabiliyor muyum? Eh, görüyorum ki evet diyorsunuz.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Evet, çünkü... Düş kurmaktan büyük bir keyif alıyor olmalısınız.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  (Kuşkuyla, biraz düşündükten sonra.)
  Keyif mi? Ben mi?

SESSİZ MÜŞTERİ
  Öyle... Sanıyorum ki...
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Söyleyin bana, hiç iyi bir doktora gittiniz mi siz?
SESSİZ MÜŞTERİ

  Ben mi? Hayır. Niçin? Hasta değilim ki.
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Telaşlanmayın. Böyle bir doktorun bekleme odasını gördünüz mü diye soracaktım. Hani şu
hastaların muayene sıralarını bekledikleri.

SESSİZ MÜŞTERİ
  A, tabii. Kızlarımdan birini götürmüştüm. Sinirleri bozuktu.
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AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM
  İyi. Onu bilmek istemiyorum. O odalar...
  (Sessizlik.)
  Dikkat ettiniz mi? Koyu renk, eski biçim bir kanepe... Birbirine benzemeyen, kimileri
minderli iskemleler... O zavallı koltuklar... Gelişigüzel satın alınmış, elden düşme, müşteriler
için oraya konuvermiş eşyalardır bunlar; hiçbiri evin değildir. Doktor beyin kenoisi için,
eşinin arkadaşları için başka bir salonu vardır... Zengin ve güzel. Bu derme çatma, orta halli
mobilyayla idare edilen bekleme odasında, evden getirilecek birkaç iskemle ya da koltuk
kimbilir nasıl sırıtırdı! Kızınızla birlikte gittiğiniz zaman, sıranızı beklerken oturduğunuz
iskemleye ya da koltuğa dikkat ettiniz mi?

SESSİZ MÜŞTERİ
  Ben mi? Hayır. Gerçekten...
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Ya, sahi, hasta değildiniz...
  (Sessizlik.)
  Hastalar da dikkat etmezler. Hastalıklarıyla uğraşmaktan...
  (Sessizlik.)
  Bazıları da, oturdukları koltuğun kol dayanağında anlamsız biçimler çizen parmaklarına
dalıp giderler. Düşünür ve hiçbir şey görmezler.
  (Sessizlik.)
  Doktorun yanından çıkınca, bekleme odasından geçerken, az önce, henüz bilmediğiniz
hastalığınızı öğrenmek için beklerken oturduğunuz iskemleyi, üstünde yine kendi bilinmeyen
derdine dalmış bir hastayla, ya da boş, böyle bir hastayı beklerken görmek ne etkileyicidir,
değil mi?
  (Sessizlik.)
  Ne diyorduk? Haa, tamam... Düş kurmanın keyfi. - Kimbilir niçin, hastaların sıralarını
beklediği doktor bekleme odalarındaki bir iskemleyi düşündüm hemen!

SESSİZ MÜŞTERİ
  Öyle... Gerçekten...
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Bir ilişki görmüyor musunuz? Ben de.
  (Sessizlik.)
  Fakat, birbirinden çok uzak bazı çağrışımlar her birimiz için öylesine özellikler taşır ve
öylesine özel deneyim ve nedenler sonucu doğmuşlardır ki konuşurken onları kullanmaktan
sakınmasaydık birbirimizi anlayamazdık. Bu benzetmelerden daha saçma bir şey olamaz!
(Sessizlik.)
  Ama ilişki şu olabilir belki, bakın: - İskemleler de, üstlerinde oturup doktorun yanına
girmeyi bekleyen hastanın kim olduğunu, derdinin ne olduğunu, nereye gideceğini, burdan
çıktıktan sonra ne yapacağını düşlemekten keyif alabilirlerdi. - Ne keyfi, canım! Ben de öyle:
Keyif filan aldığım yok! Bir sürü hasta geliyor, onlarsa hep orada, oturulmak için dururlar,
zavallı iskemleler! Eh, benimki de buna benzer bir uğraş işte. Kâh şu uğraştırır beni, kâh bu.
Şimdi de siz uğraştırıyorsunuz işte ve kaçırdığınız trenden, yazlıkta sizi bekleyen ailenizden,
sizde varolduğunu düşünebileceğim dertlerden keyif filan almadığım da kesin.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Ah, ne çok, bilseniz!
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Tanrıya şükredin, yalnızca böyle dertlerse.
  (Sessizlik.)
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  Beterin beteri vardır, sevgili bayım.
  (Sessizlik.)
  Düş kurarak başkalarının yaşamına bağlanmak zorundayım diyorum size, keyif filan
almadan, en ufak ilgi duymadan... tersine... dertlerini sezmek, yaşamın, sona ermesinin kimse
için gerçekten önemli olmayacak kadar boş ve aptalca olduğu yargısına varmak için.
(Hüzünlü bir öfkeyle.)
  İyice göstermeliyiz bunu, kendimize, biliyor musunuz? Sürekli deney ve örneklerle,
amansızca. Çünkü sevgili bayım, nelerden yapıldığını bilmiyorum ama, var, var, şurada
boğazımızda duyuyoruz bir yumruk gibi, hiçbir zaman hoşnut edilmeyen, edilemeyen yaşamı,
çünkü yaşadığımız biçimiyle, kendine karşı öyle susuzdur ki, tadılmaya bırakmaz. İçimizde
canlı kalan geçmiştedir tat. Orada bizi bağlayan anılardadır yaşamın keyfi. Ama neye
bağlayan? Şu aptallığa... şu cansıkıntılarına... şu budalaca kuruntulara... tatsız işlere... mi?
Evet, evet. İşke bugünkü davranışlarımız, şu bir aptallık, şu bir cansıkıntısı değil mi? Şimdi
bizim için bir talihsizlik, gerçek bir talihsizlik olan şey dört beş yıl, on yıl sonra kimbilir nasıl
bir tat kazanacak... ne tadına doyulmaz bir anı olacak şu gözyaşları... Ya yaşam, Tanrım, ya
yaşam? Yalnızca, bir gün yitireceğimizi düşünmek bile... günlerimizin sayılı olduğunu bilince
özellikle...
  (Tam bu sırada, sağ köşeden, gizlice dinleyen, karalar giyinmiş bir kadının başı görünür.)
  İşte gördünüz mü? Orada, o köşede... o kadın gölgesini gördünüz mü? - Ah, saklandı.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Nasıl? Kim? Kimdi?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Görmediniz mi? Saklandı.
SESSİZ MÜŞTERİ

  Bir kadın mı?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Evet, karım.
SESSİZ MÜŞTERİ

  Karınız mı?
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  (Bir sessizlikten sonra.)
  Beni gözlüyor, uzaktan. Git tekmele diyor şeytan. Boşuna ama. Tekmelendikçe sırnaşan
kancık köpeklerden farkı yok.
  (Sessizlik.)
  Bu kadın benim için neler çekmiştir, düşleyemezsiniz. Yemeden içmeden kesildi. Hep
peşimde böyle, gece gündüz, uzaktan uzağa izliyor beni. Başörtüsünün, giysilerinin bir tozunu
bile silkelemiyor artık. - Kadına benzer yeri kalmadı, paçavraya döndü. Daha otuz dört
yaşında, şakaklarına ak düştü.
  (Sessizlik.)
  Çok sinirleniyorum, inanın. Üstüne atılıp haykırıyorum bazan, sarsalıyorum: "Budala!" diye
haykırıyorum. Sesini bile çıkarmıyor. Öyle bakıyor yüzüme, öyle ki içimden gözlerini oymak
geliyor. Ne yapsam boş. Peşime takılmak için uzaklaşmamı bekliyor yine.

  (Bu anda, yine kadının başı görünür.)
  İşte, bakın... Başını uzattı yine, köşeden.

SESSİZ MÜŞTERİ
  Zavallı bayan!
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM
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  Ne zavallı bayanı! Benim sessiz, sakin evde oturmamı, bütün o sevgi gösterili üstüme
düşmelerine boyun eğmemi istiyor, anlıyor musunuz? Odaların düzeninden, mobilyaların pırıl
pırıl temizliğinden, evimin o bir zamanlarki, yalnızca yemek odasındaki saatin tiktaklarıyla
bölünen sessizliğinden tat almamı istiyor. bunu istiyor. Ne saçmalık! Bu isteğinin saçmalığını
anlamanız için, soruyorum şimdi... Yok hayır, ne saçmalığı! Öldürücü vahşiliğini. Sorarım
size, Avezzano, Messina halkları, az sonra deprem olacağını bile bile evlerinde oturabilir,
sakin, kent kurallarına uyarak sokakları, alanları doldurup ayışığını seyredebilirler miydi?
Taştan, tahtadan yapılmış evler bile kaçardı, Tanrım! Avezzanoluları, Messinalıları düşünün...
Yatmak için sessizce soyunduklarını, giysilerini katladıklarını, ayakkabılarını kapının dışına
bıraktıklarını ve yatağın içine kayıp yeni yıkanmış yumuşacık çarşafların tadını
çıkardıklarını... düşünün! Birkaç saat sonra öleceklerini bile bile... Olabilir mi bu?

SESSİZ MÜŞTERİ
  Ama belki eşiniz...
AĞZI ÇİÇEKLİ ADAM

  Bırakın da bitireyim. Ölüm , bayım, ölüm birden üstümüze konduğunu fark ettiğimiz şu
garip, iğrenç sineklerden biri gibi olsaydı... Biri yoluna gidiyor, yoldan geçen bir başkası onu
durduruyor ve sakınarak, iki parmağını uzatıp "Bağışlayın, izninizle sayın bayım, üstünüze
ölüm konmuş" diyor ve o iki parmağıyla yakalayıp atıyor... Ne güzel olurdu! Ama o iğrenç
sineklere benzemez ki ölüm. Sokaktan geçenlerin kimbilir kaçının üstündedir de görmezler,
yarın, ertesi gün yapacaklarını düşünürler sakin, içleri rahat. Şimdi ben... (Kalkar.)
  ...sayın bayım, işte, buraya gelir misiniz biraz?
  (Onu da kaldırır, lambanın altına giderler.)
  ...buraya, lambanın altına... Gelin... Bir şey göstereceğim size... Bakın, şuraya, bıyığın
altına... çiçeğe benzeyen bir kabarıklık var, gördünüz mü? Adını biliyor musunuz? Ah, çok
tatlı bir adı var... Karameladan daha tatlı: - Epitelyoma diyorlar, söyleyin bir, daha iyi
duyacaksınız tadını: Epitelyoma... Ölüm, anlıyor musunuz? Ölüm geçti. Ağzımın kıyısına
yapıştırdı bu çiçeği. Al bunu, sekiz on ay sonra yine geleceğim, dedi.
  (Sessizlik.)
  Siz söyleyin şimdi, o zavallının istediği gibi sakin, evde oturabilir miyim ben?
  (Sessizlik.)
  "Seni öpmemi mi istiyorsun?" diye haykırıyorum ona. "Evet" diyor, "öp beni!" - Ne yaptı
biliyor musunuz, geçen hafta? Bir toplu iğneyle dudağını kanattı, sonra başımı yakalayıp
öpmek istedi beni... ağzımdan... benimle birlikte ölmek istediğini söylüyor.

  (Sessizlik.)
  Deli.
  (Sonra, öfkeyle.)
  Durmuyorum evde. Dükkân vitrinlerinden genç tezgahtarları seyredip hayran olmam gerek
benim. Çünkü, anlıyorsunuz, bir an boş kalırsam... anlıyorsunuz değil mi? Hiç tanımadığım
birini öldürebilirim... Sizin gibi talihsizlik sonucu treni kaçırmış birini vurabilirim, tabancamı
çıkarıp...
  (Güler.)
  Yok, yok, korkmayın, sevgili bayım, şaka ediyorum!
  (Sessizlik.)
  Gidiyorum.
  (Sessizlik.)
  Kendimi öldürürüm, öldürsem...
  (Sessizlik.)
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  Kayısı mevsimi de geldi... Nasıl yersiniz siz kayısıyı? Soymadan, değil mi? İkiye
ayrılıverirler zaten, iki parmağınızla şöyle bir sıkınca, hafifçe... bir çift nemli dudak gibi... Ah,
ne hoş!
  (Güler. Sessizlik.)
  Yazlıktaki eşinize, kızlarınıza saygılar.
  (Sessizlik.)
  Gölgeli yeşil bir çayırda, mavili beyazlı giysileriyle düşlüyorum onları.
  (Sessizlik.)
  Bir iyilik yapın bana, olur mu? Yarın sabah oraya varınca. Köy istasyondan epey çeker
sanırım. - Yürüyebilirsiniz şafakta, köye kadar. - Yolda raslayacağınız ilk çayırdan bir demet
ot koparıp sayın. Kaç ot varsa demette, o kadar günüm kalmış demektir.
  (Sessizlik.)
  Kalınca bir demet olsun ama, ne olur...
  (Güler. Sonra.)
  İyi geceler, dostum.
  (Uzaktan uzağa duyulan mandolinin ezgisini mırıldanarak sağdaki köşeye yürür, ama sonra
karısının orada beklediğini düşünerek dönüp öbür köşeye yönelir. Sessiz Müşteri ise, öyle
kalakalmış, gözleriyle izler onu, köşeyi dönünceye dek.)


