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Sausalito ile San Francisco arasinda gidip gelen Martinez gemisine
binmistim. Hava ¢ok sisliydi. Gemimiz agir aksak diimeni saga kirdi. Ama
bu kez didik sesi duyulmaya basladi. Ayni anda tam 6nimizden bir
diduik sesi daha geldi. Tehlike ikilesmisti.

Yolculardan biri avaz avaz:

"Ustiimiize geliyor. Bakin bakin! Sesimizi duymuyor galiba, diye bagirdi.

Birden sis yarildi kara bir tekne Gstimize geldi ve bize g¢arpti. Yolcular
bagirmaya, ¢iglk atmaya basladilar. Kadinlarin ¢igliklari moralimi bozdu.
Can yelegi aradim, ama panik icindeki yolculardan buna firsat bulamadim.
Midem bulaniyordu. Denize kurtarma sandallar indiriliyor ve hemen
doluyordu. Hatta ¢cogu daha denize indirilmeden doluveriyordu. Gemimize
sular doluyordu. Batmaktan kurtulamayacaktik. Denize atlayanlar
dayanamiyorlar, gemiye donmek istiyorlardi.

Bir can yelegi bulup sirtima gecirdim ve suya daldim. Yelek beni su
Ustinde tutuyordu, ama soguk, vicuduma aci veriyor, agzima burnuma
tuzlu sular doluyordu. Birden akintiya kapildigimi hissettim. Sesler
uzaklasmaya basladi. Buyik bir korkuya kapildim ve tim glicimle
bagirdim. Sonra... Sonrasini animsayamiyorum. Bayilmisim. Kendime
geldigim zaman her taraf karanlikti.

Sisler arasinda bir teknenin Ustime dogru geldigini gérdiim, ama
kacamadim. Dimende oturan adamin agzindan ¢ikan sigara dumanlarini
bile farkettim.

Bagirmak istedim, bagiramadim. Agzimi actim, ama hi¢ bir ses gelmedi.
Dimendeki adam, son anda beni gordi. Gordld, ama vakit cok gecti.
Durmasina olanak yoktu. Tekne, sislerin arasinda yitip gitti.

Vicudum gibi beynim de uyusmaya baslamisti. Kendimi toparlamaya
calisiyordum, bir tirlG basaramiyor, tekrar bayilacak gibi oluyordum.
Derken kirek sapirtilari, insan sesleri duymaya basladim. Acaba dis mu
goriyordum? Hayir... Sesler gittikce yaklasiyordu. Farkinda olmadan
bagiriyor olmaliydim ki, birisi Gstime egildi:

"Yeter artik, bagirma. Geldik! Kurtaracagiz seni." dedi.

Tum cabama karsin tekrar kendimi kaybettim.
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Kendimi bir bosluk icinde hissediyor, havada uctugumu saniyordum. Bir
siire boyle kaldiktan sonra, agir agir gézlerimi actim. iki adam, yanima diz
cokmiusler, Ustimde bir seyler yapiyorlardi. Kendime geldigimi goriince
birisi:

"Tamam artik Johnson..." dedi. "Kendine geliyor. Yeter bu kadar."

Johnson dedikleri adamin gégsimi ovdugunu anladim. Asciya benzer
biri, yattigim yere dogru egildi, nazik bir sesle:

"Simdi kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, degil mi?" diye sordu.

Sesimi ¢ikarmadan, Johnson'un da yardimiyla dogrulmak istedim. Ascl,
gulimseyerek elime bir fincan verdi:

"Icin sunu. Size iyi gelir..." dedi.

ictigim sey caya benziyordu. Pek iyi degildi ama sicakti. icimi i1sitti. Cayi
icerken gogsimun Ustlindeki yaralar dikkatimi cekti. Onlara tesekkiir
ettim. Johnson yaralarimi kontrol etti.

"Deriniz neredeyse ylzilecekmis." dedi.

"Giyebilecegim kuru bir giysiniz var mi?" diye sordum.

"Tabii efendim." dedi Johnson. "Asagidan getirivereyim. Eskidir, ama
kusura bakmazsiniz artik. Kendinizinkiler kuruyana dek idare eder."

Gidip hemen giysileri getirdi. Giyerken nerede oldugumuzu sordum.

"Gemimizin adi Hayalet'tir. Farallones aciklarinda bulunuyoruz. Gidis
yonimuz Guneybati'dir. Japonya aciklarinda ayibaligi avlamak istiyoruz."
diye agiklama yapti.

Kaptanla gorismek istedigimi soyledim.

"Kaptanimizin adi Larsen'dir." dedi. "Herkes onu Kurt Larsen diye ¢agirir,
bilir. Asil adini bilen yoktur. Ancak..."

"Ancak ne?"

"Kaptanimiz biraz sinirlidir de... Konusmalariniza dikkat etseniz,
asagidan alsaniz iyi olur diyecektim."

Utanir gibi 6niine bakti:

"Ikinci kaptan da biraz fazla kacirmis..."

O sirada ascibasinin  kendisine baktigint goriince geri c¢ekilerek



uzaklasmaya calisti. Giderken yizime anlamli anlamli bakarak g6z kirpti.
Sanki, "Uyarilarima kulak ver. Kaptanla konusurken dikkatli ol" demek
istiyordu."

Yeni giysileri giyip, glivertede dolasmaya basladim. Herkes kendi isiyle
mesguldil, benimle pek ilgilenen yoktu. Hava glinlik glineslikti. Biraz daha
ylriyiince, ambar kapaginin stiinde, yerde yatan bir adam gordiim. ickiyi
fazla kacirmis olacakti. ikinci kaptan herhalde buydu. Diimenci, adamin
tizerine bir kova suyu boca ediverdi. ikinci kaptan ayilmayinca, kovayla
denizden su cekip dokmeye devam etti. Oraya gelen ascibasi, glivertede
dolasmakta olan yasli denizciyi gosterdi. Geminin kaptaninin o oldugunu
anladim.

ikinci kaptan bir tiirli kendine gelemiyordu, kriz geciriyordu. Kaptan,
dolasmayi birakip onun basucuna dikildi. Uzilip iyilestirmeye calisacagina
soviip saymaya basladi. ikinci kaptan sdyle bir dogrulmaya calisti. Tiim
vicudu kasildi, derin bir i¢c gecirerek basi yana duistl, kipirdamaz oldu.
Olmiisti.
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Ben bir cenaze yapilacagini beklerken, kaptan, cesedi bir ¢uvala koyup
denize atmalarini emretti. Dibe batmasi icin ayagina agir bir sey
baglanacakti. Gemicilerinden birisi:

"Kim dua edecek?" dedi.

Kaptan beni isaret ederek:

"Belki bu dostumuz papazlik gérevi yapabilir." dedi.
"Oziir dilerim. Ben, rahip degilim." dedim.

"Peki ne is yaparsin sen?"

"Sey... Calisiyorum iste..."

"Hangi iste calisiyorsun, sana kim bakiyor?"
"Gelirim var."

"Nereden geliyor bu gelir, babandan mi? Ver su ellerini bakayim!" Boyle
diyerek ellerimi inceledi, yuzini burusturarak: "P6h! Bu eller, kadin eli
gibi. Ancak bulasik yikayabilirler." dedi.

"Karaya cikmak istiyorum ben. Birakin beni!" diye bagirdim. "istediginiz
parayi verecegim. Geri gitmeliyiz."

Alayla ylziime bakti. Sonra ciddiyetle:

"Benim teklifim seninkinden daha glizel." dedi. "Hem senin icin ¢ok iyi
olacak. ikinci kaptanin éldigini gordin. En glivendigim tayfa ikinci
kaptan olacak. Kamarotu tayfa yapacagim. Kamarotum da sen ol. Ayda
yirmi dolar veririm. Boylece kendi kazancinla yasamayi 6grenirsin belki."

O anda bir yelkenli geminin bize dogru yaklasmakta oldugunu gordim.

"Su gemi biraz sonra yanimizda olacak. San Francisco'ya gidiyor galiba."
dedim.

Kaptan hi¢c konusmadan ontine bakarak dusindi, sonra kararl bir sesle:
"Ascibasi!" diye bagirdi. "Cabuk yanima gel!"

Ascibasi hemen kosup geldi:

"Buyrun efendim." dedi.

"Kamarotu c¢agir bana."

"Basulistiine efendim!"



Ascibasi biraz sonra, yaninda on sekiz, on dokuz yaslarinda bir delikanl
oldugu halde geldi. Kaptan delikanliya dikkatle bakarak:

"Adin neydi bakayim senin?" diye sordu.
"George Leach efendim."

"Yasin kag?"

"On altl."

"On alti yasindan blylk gosteriyorsun. Yalan soyleme! Neyse... Seni
tayfa yaptim. Artik giivertede calisacaksin."

Delikanli bir sey diyecek oldu. Kaptan aldirmadi, 6teki denizciye:

"Johansen!" diye bagirdi.

"Buyurun efendim."

"Seni ikinci kaptan yaptim. Denizcilikten anliyor musun bakalim?"

"Pek anlamam efendim."

"Onemli degil. Anlar gidersin. Bundan sonra ikinci kaptansin."

Johansen sevinerek:

"Peki efendim." dedi.

Kamarotun orda oyle dikildigini goren kaptan 6fkeyle:

"Ne bekliyorsun?" diye sordu.

"Sey efendim... Ben tayfa olarak degil, kamarot olarak yazildim. Oyle
kalsam daha iyi olacak."

"Hadi topla esyalarini bakalim ve hemen gérevine basla."

Kaptanin bu kesin konusmasi karsisinda baskasi olsa emrini hemen
yerine getirirdi. Ama delikanli yerinden kipirdamadi. Kurt Larsen
yumruklarini sikti ve kamarotun midesine oyle bir vurdu ki, gen¢ neye
ugradigini sasirdi, havada ucarak yere yigildi. Kaptan Larsen hiddetle:

"Eee? Simdi kararini verdin herhalde." dedi.

Demin gordiigiim yelkenli iyice yaklasmisti. Gemiyi gostererek:

"Ne gemisi bu?" diye sordum.

"Kilavuz gemisi. Adi Lady Mine. Dort bes saate kadar San Francisco
limanina varnr..."

"Lutfen gemiye isaret verir misiniz? San Francisco'ya dénecegim."

Kaptan hig sesini ¢ikarmadi.

Cesaretle geminin kiipestesine gittim. Ellerimi agzima siper yaparak:"



Heey, Lady Mine... Geminize beni de alin!" diye bagirdim.
Dimende oturan gemici, eline bir megafon alarak bize dogru cevirdi:
"Ne oldu, ne var?" diye bagirdi.

"Evet... San Francisco'ya gitmeliyim. Cok onemlidir! Beni geminize
alirsaniz, size bin dolar 6derim."

Kaptan hemen arkamdan gur bir sesle:

"Siz onun soéylediklerine bakmayin." dedi. "ickiyi biraz fazla kagirdi.
Deniz yilani falan gérmeye basladi. Nasil olsa ayilir birazdan."

"Peki oyleyse... Yolunuz acik olsun!"

Kaptanla gemici birbirlerine dostca el salladilar. Tekne hizla uzaklasip
gitti. Umdugum daglara kar yagmisti. Kaptanin gozlerinin icine bakarak:

"O bin dolari size veririm." diye mirildandim.

"Kapa ceneni! Kamarotluk yapacaksin. iste o kadar! Kabul etmezsen ben
sana ettirmesini bilirim."

Kamarotun distigli duruma dismemek igin:

"Peki..." dedim.

"Efendim diyeceksin."

"Peki efendim."

"Adin ne?"

"Van Weyden efendim. Humphrey Van Weyden."

"Yasin kacg?"

"Otuzbes."

"Johansen, herkesi buraya topla da, su cenaze isini bitirelim artik."

"Basulistine efendim!"

Cok gecmeden gemide calisan herkes gliverteye toplandi. Tam yirmiiki
kisi vardi. Cogu Ingiliz ya da Iskandinav'a benzemiyordu. Kurt Larsen:

"Uzun boylu konusmayalim. Cesedi suya atacagiz!" dedi.

Tayfalar hayretle birbirlerine baktilar. Hepsi de birkag glizel s6z, bir iki
dua bekliyordu ¢linkd.

"Haydi! Ne bekliyorsunuz? Bitln glinimizi burada mi gegirecegiz?"

Kaptanin bu bagirisi Gizerine ceset denize atildi. Toéren bitmisti. Kaptan
memnuniyetle ellerini arkasina bagladi:

"Johansen!" diye bagirdi.



"Buyurun efendim!"

"Riizgar dogudan esmeye basladi. Gerekeni yapin. Hadi is basina!"

"Basulistiine efendim!"

Johansen hemen saga sola emirler yagdirmaya basladi. Ben de sisler
arkasinda kalan, belki de hi¢c goremeyecegim California'ya baktim.

...Ve artik, eski bir tekneyle, dedigim dedik inat¢i bir kaptanla,
bilinmeyen bir yone dogru gidiyordum.



Her sey cok degismisti...

Bir ornek vermek gerekirse, daha 6nce bana iyi davranan ascibasi bile
zalimlesmeye baslamisti. Kendisine "Bay Muridge" dememi istiyor, kaba
saba davraniyor, emirler yagdiriyordu.

D6rt kamarayr temizliyor, ayrica mutfakta Thomas'a yardim ediyor,
patates soyuyor, cay pisiriyor ve sofrayl kurup kaldiriyordum.

ise basladigim ilk giin, hava cok riizgarliydi. Dalgalar gemimizi bir oraya,
bir buraya surukleyip duruyordu. Beni sabahleyin erkenden saygisizca
kaldirmislardi. Cay hazirlamis, bir elime taze ekmegi, 6bir elime caydanhgi
almis, kaptanin kahvaltisini gotiriyordum. Kurt Larsen bir kosede oturup
sigarasini icerken, birden uzaklarda bir yere bakti, telasla:

"Dikkatli ol! Geliyorlar!"diye bagirdi.

Ne demek istedigini anlayamadim. Kocaman bir dalga geldi ve beni
aldigi gibi ucurdu, mutfak kapisinin yanina ativerdi. Dizim ¢ok sizliyordu.
Kaptan:

"Haydi sallanma! Dinlendigin yetsin. Himbillik etme. Daha ¢ok isin var."
diye bagirdi.

Bu sozler sanki herkese bir isaret olmustu. Basta ascibasi olmak Gzere
beni boyle cagirmaya basladilar. Kaptandan cesaret alan ascibasi yanima
geldi:

"Hep oyle yatip duracak degilsin ya. Hadi bakalim. Cay! yeniden yap da
aklin basina gelsin." diye beni azarladi.

Aciyla yizimi burusturdugumu goriince:

"Ne o, dizin cok mu agriyor sit kuzusu?" diye sordu.

Caresiz ayaga kalktim ve yeniden ¢ay hazirlamaya basladim.

Kahvaltidan sonra yatagimin Ustine oturup dizimi inceledim. Gemici
Henderson yanima gelerek yarama bakti:

"Kétl yaralanmissin. Ustiine bez sar, gecer." dedi.

Bu gemicilerin tedavi yontemleri bu kadar basitti iste. Evde olsam
glnlerce yatakta yatardim. Ama burada calismak zorundaydim.

Gegmisi disindim. Evde kalan yakinlarimi géziimin ontne getirdim.



Yakinlarim ve arkadaslarim beni 6ldi sanip ne kadar UGzalmuslerdir
kimbilir.

Boyle dusunlip dururken, bir de baktim ki, Ustimdeki giysiler
kuruyuvermis. Evde olsam bunlart hemen c¢ikarmazsam Usitlp
hastalanabilirdim. Demek ki giic kosullara alismistim. insanoglunun en
onemli 6zelligi buydu iste.

Bu gercegi ilerde daha iyi anlayacaktim.
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Gece hi¢ uyuyamadim. Dizim ¢ok aciyordu. O bakimdan sabah erken
kalkamadim. Ascibasi beni tekmeyle kaldirmak istedi. Ama gurilti ettigi
icin bir avcl ¢cok kizdi ve postalini adamin kafasina firlativerdi. Thomas 6zlir
dileyerek disari firladi. Yedigi darbeyle kulagi sismisti.

Giyinirken cizdanimin icinin bombos oldugunu gordim. Tam
yluzseksenbes dolarim vardi. Oysa simdi tek bir gimus lira kalmisti geride.
Ofkeyle ascibasinin yanina kostum:

"Clzdanimdaki paralar nerede?" diye sordum.

Ascibasi sogukkanlilikla:

"Buraya bak himbil!" diye tisladi. "Sana yaptigim iyilikleri unuttun
galiba. Hadi bakayim, dogru isine git ve bir daha bdyle yersiz sorular
sormal"

Yumruklarini sikip Gstime yurtdiagini goriince sesimi ¢itkaramadim.
Burada her sey kaba kuvvetle ¢dziimleniyordu. insanlik, ahlak gibi
erdemler bir kenara atilmisti.

Kahvaltiyr hazirlayip yerine ulastirdiktan sonra, ascibasi elime bir kova
ocak kuli verip, denize dokmemi istedi. Hava ruzgarliydi. Kovayi
dokecekken Johansen bir isaret yapti. Bana selam veriyor sandim. Meger
killeri oteki tarafa dokmemi istemis. Killeri denize dékeyim derken,
riazgarin etkisiyle killer Gistime ugustu. Kil banyosunu yalniz ben yapsam
neyse, kaptanla dimenci de killere bulandi. Kaptandan oyle bir tekme
yedim ki, yere kapaklaniverdim. Mutfaga ancak siriklenerek dénebildim.
Kaptan'in arkamdan gelip beni déveceginden korktum. Ama gelmedi.
Ogleden sonra Kaptan'in kamarasini temizlerken basucundaki kiiciik bir
kitaplikta edebiyat, sanat, bilim kitaplarina rastladim ve c¢ok sasirdim.
Kamaradan c¢ikarken kaptan hakkindaki dastincelerim de ne kadar
yanildigimi anladim ve ona paramin galindigini sdylemeye karar verdim.

Kaptan klpesteye dayanmis, dalgin dalgin bir seyler disiintyordu,
agzinda sigarasi vardi. Yanina yaklastim ve soyuldugumu anlattim.
Ascibasindan kuskulandigimi belirttim.

"Bu sana bir ders olsun." diye mirildandi. "Bundan sonra parani nasil
saklayacagini 6grenirsin, gerekli onlemleri alirsin artik. Paraylr sen



kazanmadigin icin, degerini bilmiyordun. Bu is, bu ylizden geldi basina..."

Bunlari dedikten sonra sustu, sigarasindan birkag nefes cekerek uzaklara
bakti. Sakin bir sesle:

"Seni burada tutmamin nedenini biliyor musun?" diye sordu.

"Clnkl benden daha gliclisin." dedim ofkeyle.

"Bunu yalniz kaba kuvvete mi bagliyorsun? Sakin yanilmis olmayasin?
Belki baska nedenler de olabilir... Bir de bunlari distinsene. Neyse,
yasayan gorir!"

Boyle dedikten sonra gitmeye hazirlandi. Durdu:

"Calinan paran ne kadardi?" diye sordu.

"Yizseksenbes dolar... Efendim!" dedim.

Kafasini sallaya sallaya yurudu.

Tayfalara sovip saydigini duydum.
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Ertesi sabah hava c¢ok glizeldi. Kaptan glvertede gezinip duruyor,
geminin daha hizli gitmesi icin kuzeydogudan gelecek riizgar bekliyordu.
Avcilar son hazirliklarini  yapiyorlar, sandallarina av malzemelerini
yukliyorlardi. Alti sandal avcilarin, bir sandal da kaptanindi.

Gemicilerle avcilar arasinda anlasmazlik vardi. Sik sik kavga cikiyordu.
Yine Oyle ginlerden biriydi. Sinirli bir hava vardi gemide. Her giin
gemicilerden biri direge cikar, firtinanin dolastirdigl ipleri ¢ozerdi. Sira
Harrison adl bir koyli cocuguna gelmisti o glin. Pek gemicilikten anladigl
yoktu Harrison'un ve direge ¢cikmaktan korkuyordu.

Johansen buna ¢ok kizdi ve séviip saymaya basladi.

Kaptan, 6fkeyle onu susturdu.

"Yeter!" diye bagirdi. "Bu gemide benden baskasi kiifredemez. Anladin
mi?"
"Evet efendim! Basusttine!"

Harrison, kurtulus olmadigini anlayinca direge tirmanmaya basladi.
Korkudan tir tir titriyordu. Panige kapilirsa yere dusebilirdi. Biyuk bir
dalgayla gemi yana yatti ve Harrison disecek gibi oldu. Zar zor kurtuldu
ama, sapsari kesilerek kusmaya basladi.

Kaptanin ona aciyarak asagiya indirecegini sandim. Ama o, onu
korkaklikla sucladi, Johansen'in asagidan cekilmesini emretti. Johansen
Kaptan'a karsi cikti ve:

"lyi niyetli biridir. Zamanla égrenir. Bu bir..."

Sozlerini tamamlayamadan kaptan onu susturdu:

"Yeter!" diye bagirdi. "O, benim adamim degil mi? Ne istersem yaparim.
Siz ne karisiyorsunuz? Orada kalacak."

Harrison tirmanmayi sirdirdi, diregin  tepesine gelince iplerin
digiumlerini ¢ozdi, yelkenleri yerli yerine oturttu. Asagiya bon bdn bakti.
Herhalde inmeye cesareti yoktu. Saatlerce orada kaldi. Yardim etmeye
kalkanlari kaptan engelledi.

Harrison bakti ki is basa dustu, kendisine aldiran yok, saat altida yavas
yavas asaglya indi. Hic konusmadan, online bakarak kamarasina gitti.



Ertesi glin, 6gleden sonra, gliverteyi silerken, kaptan basima dikildi.

"Ne o, buglin niye bu kadar sinirlisin, ne oldu?" diye sordu.

"O cocuga karsi gosterdiginiz acimasizlik beni Gzdi." dedim sertce.

Kaptan bir kahkaha atti:

"Ha, su deniz tutan cocugu kastediyorsun galiba." dedi. "Boyledir iste.
Kimini deniz tutar, kimini tutmaz. Din ona yardim etmis olsaydik, direge
bir daha ¢ikamazd:."

"Ama neredeyse diisiip 6lecekti. insanlara hic deger vermiyorsunuz."

"Insan hayati mi dedin? Bdyle basit insanlar icin hayatin degeri ne
olabilir ki? Unutma... Hayat sadece insanlarin kendisi icin degildir. Herkes
kendi hayatinin degerini bilmeli, ona gére davranmalidir. insan, kendisini
kurtaramadiktan sonra, digerleri ne yapabilir ki?"

Gulvertenin temizligini bitirince dogrulup Kaptan'a baktim.

"Evet, bu konuda ne distnlyorsun bakalim?" diye sordu.

"Hic..." dedim. "Din soylediklerinize bugilinkiler birbirlerine uyuyorlar.”
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Ogle yemeginden sonra, kaptan, kamarasinda asciyla iskambil
oynamaya basladi. Ben icki ve yiyecek tasirken, onlar ¢oktan masaya
oturmuslardi bile. Ascibasi hi¢c durmadan igiyor, ictikce de gevezelesiyordu.
Soyledigine gore, ingiltere'de iyi bir ailenin cocuguymus. Kara talihi onu
buraya atmis.

"Ben iyi bir insanim, param da boldur." deyip duruyordu.

Cok gecmeden Thomas kumarda kaybetmeye, kaybettikce icmeye,
ictikce de daha cok kaybetmeye basladi. Kaptan da iciyor, ama icki ona pek
dokunmuyordu. En sonunda as¢i bltin parasini kaybetti ve higkira hickira
aglamaya basladi. Kaptan bir sey olmamis gibi onu seyrediyordu. Bana
donerek:

"Ascibasini disari ¢ikar da biraz hava alsin. Durumu kota." dedi.

Ascinin koluna girip disari cikardim. Olaylr 6grenip kahkahayla gililen
birkac avcl onu elimden aldilar. Geri dondigimde kaptan, kazandigl
paralari sayiyordu.

"Tam yiizseksenbes dolar..." diye mirildandi. Oyleyse gemiye geldiginde
cebinde bes para yokmus.

"Benim paralarimi ¢almisti. Onlar benim paralarim."

"Hayir." dedi. "Sanirim bir dilbilgisi hatasi yaptin. Benimdi diyecektin."

"Dilbilgisi degil, ahlak sorunu bu." dedim.

Rahat bir soluk alip arkasina yaslandiktan sonra:

"Biliyor musun Himbil... insan ancak kendi kendine haksizlik eder. Benim
sana parayl vermem, kendime karsi bir haksizlik degil mi?" dedi.

Ofkeyle bagirdim:

"Sizin ahlakla uzak yakin higbir ilginiz yok!"

"Evet, oyle." dedi hi¢ kizmadan. "Benim namim Kurt'tur, unutma!"

O aksam sofrada Kaptan ve avcilarla birlikteydim. Yemek servisini,
Kaptan'in emriyle ascibasi yapiyordu.

Gece boyunca Kaptan'la ahlak, erdem gibi konulardan soz ettik.
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O ginden sonra, Kaptan Kurt Larsen'le sik sik oturup konusmaya
basladik. Aksam yemeklerini birlikte vyiyor, c¢esitli konulardan so6z
ediyorduk. Kaptan, kendine 6zgl bir dinya gorisu olan, ilging bir kisiydi.
Ayni zamanda da c¢ok ilkeldi. Kizdigi zaman diinyayl gozi gormiyordu. Bir
gun kendisini biraz fazlaca elestirdigim icin kolumu o&yle bir sikti ki,
kendimi bir mengeneye kisilmis sandim. Kolumu birakinca hemen vyere
yigildim.

Ertesi glint, mutfakta patates soyarken yanima geldi. Kolumun nasil
oldugunu sordu. Daha ben bir sey demeden giilerek:

"Daha da kotu olabilirdi." dedi.

Dedigini kanitlamak icin irice bir patates aldi, dyle bir sikti ki, patates
plire haline geliverdi. Patatesin posasini énumdeki tabaga firlatarak ¢ikti
gitti.

Kaptan'la siki fiki olup, kendisinin bize hizmet etmek zorunda kalmasi
yuziinden olacak, ascibasi bana kin ve nefretle bakiyordu. Durmadan
sovip sayiyor, kendisinin yapmasi gereken isleri bile bana yukliyordu.
Onun bu hareketine karsi homurdanmaktan baska bir sey yapamiyordum.
Bir glin de bana pis pis bakarak, gemici bicagini bilemeye basladi. Herkes
ascibasinin bana olan didsmanligini haber almisti. Ne olacagini merak
ederek bizi izliyordu.

Korkumdan ona arkami dénemiyor, mutfaktan cikarken bile geri geri
yardyordum. Bu durumumla diger gemiciler dalga geciyorlar, alayla
gultyorlardi. Daha fazla dayanamadim ve durumu Kaptan'a anlatmaya
karar verdim.

Kaptan, aksam yemeginden sonra kamarasinda oturmami sdyleyince
konuyu ona ac¢tim. Hi¢ etkilenmemis bir ylz ifadesiyle beni dinledikten
sonra:

"Korkuyorsun degil mi?" diye sordu.

"Evet..." dedim. "Ne yalan soyleyeyim, korkuyorum."

"Sacmalama." dedi. "Ne varmis -korkacak? Bu korkundan kurtulmalisin.
O sana nasil davraniyorsa, sen de ona 6yle davran, yilginlik gdsterme.
Baska segcenegin yok! Onu yenersen seni as¢l yaparim ve ayhigini da kirkbes



dolara yikseltirim..."

Kararimi verdim ve ben de bir gemici bicagl alip, belime soktum. O,
bicagini ¢ikarip bilemeye basladigi zaman, ben de bicagimi cikarip
bilemeye koyuldum. iki saat sonra ascibasi aniden elindeki bicagini ve
bilegi tasini yere birakarak elini bana uzatti:

"Bu adamlar birbirimizi bicaklamamizi bekliyorlar. Onlara bu firsati
vermeyelim. Sen aslinda iyi birisin Himbil. .. Haydi gel de tokalasalim!"
dedi.

Saskinlikla ylGzine baktim. Ondan bdyle bir davranis beklemiyordum. O,
el sikismak istemedigimi sandi.

"Peki, sen bilirsin. Elimi ister sikarsin, ister sikmazsin." dedi. "Ne
yaparsan yap, seni yine sevecegim."

Yanimda kiiciik distigiini anladi. Ofkesini seyircilerden ¢ikarmak
istercesine, orada toplananlara:

"Gosteri bitti beyler!" diye bagirdi. "Haydi bakalim ¢ekin arabanizi!"

Bizi seyredenler giderlerken kendi kendilerine:

"Zavalli asc¢ibast. .. " diye mirildaniyorlardi. "Himbil onu yendi. Artik
mutfagin tek efendisi Himbil'dir."

Gergekten de gemicilerin distndigu gibi oldu. Ascibasinin singlsi
dismdisti. Artik bana eskisi gibi kot davranmiyor, aksine saygili bir tavir
takiniyordu. Bana emretmesi falan kalmamisti.

Acik denizdeki yeni okulumda bir dersten daha basariyla ge¢mistim.
Dersin adi: "Kaba kuvvete karsi kaba kuvvetle karsilik vermek"ti.

Su anda icinde bulundugum toplumun tek kurali buydu sadece!



9

Kurt Larsen'le dostlugumuz gliin gectikce glicleniyordu. Zaman zaman
tartisiyorduk ama ikimiz de birbirimizle konusup, sohbet etmekten
hoslaniyorduk.

Glnlerden bir glin, kaptanin yanina gittigimde, basini ellerinin arasina
alip, hickirdigini gérdiim. Once agliyor sandim. Hayir aglamiyordu ama aci
cekiyordu. Bir ara, avcilara bas agrisi icin bir ila¢ sordu. Bu bas agrisi lg¢
gin sirdu. Bu sirede kimseyle konusmadi, kamarasinda acisiyla basbasa
kaldi.

Uc giin sonra iyilesmisti. Sabahleyin kamarasina geldigim zaman
masasinda calisiyordu. Oniinde bazi kagitlar vardi. Bana déndii:

"Gunaydin Himbil..." dedi.

"Gunaydin." dedim. "Bugln iyi gériintyorsunuz."

Ona kimi zaman "sen" kimi zaman da "siz" diye sesleniyordum.

"Evet, iyiyim." dedi. "Gel bak, sana yeni bir calismami gostereyim. Acik
denizde vyildizlara bakarak yer belirlemeye yariyor. Harita U(zerinde
uygulandigi zaman geminin yerini kesin olarak belli ediyor.

"Cok vyetenekli bir kisisiniz Kaptan." dedim. "Boyle basit bir avc
gemisine nasil distiiniiz? insanliga daha ust kademelerde hizmet
edebilirdiniz."

Yizime bakarak:

"Ekin ekmeye giden iftcileri goziinin oOntne getir Himbil." dedi.
"Tarlaya attiklari tohumlardan bir kismi taslarin ya da isirgan otlarinin
Ustiine duserler ve hicbir zaman kok salip yeseremezler. iste ben de o
talihsiz tohumlardan biriyim. Norveg'te, bati kiyilarinda, Romsdal fiyordu
dolaylarinda dogdum. Danimarkali bir ailenin ¢ocugum. Yoksul ve bilgisiz
insanlarin arasinda gecti cocuklugum. Kiicik yaslardan beri denizlerde,
gemilerde calistim. Azar isittim, kifur yedim, itilip kakildim."

Sustu, uzaklara bakti.

"Peki nasil oluyor da..."

S6zumu kesti:

"Okuma yazma biliyorum. Darwin'i, Spencer'i okuyorum degil mi? Oniki



yasimdan sonra ingiliz ticaret gemilerinde kamarot olarak calistim. Onyedi
yasimda gemicilikle ilgili her seyi 6grenmistim artik. icimdeki sonsuz hirs ve
ogrenme istegiyle matematik, bilim, edebiyat... hepsini okudum,
ogrendim. Boylece hem vyalnizhgimi giderdim, hem de diinya gorisim
gelisti... iste simdi kaptanim. Gemim, adamlarim var. Yine de kendimi
koksliz bir filize benzetiyorum."

Gene sustu, denizi seyretti.

"Bu dlinyada, kardesimden baska beni anlayan kisi sensin Hmbil!" dedi.
"Demek bir kardesiniz var ha?"

"Evet, var ya."

"O ne is yapiyor?"

"O da benim gibi ayibaligi avcisi. Nami da «Oliim Larsen» dir."

"Oliim Larsen ha!"

"0, kafasiz biridir. Hicbir sey disinmez, okuma yazma bile bilmez."
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Oliim Larsen'e Japonya kiyilarinda rastladik. Macedonia adli buharl
geminin kaptaniydi. Gemicilerin soyledigine gbre, hashas kacakgiligl
yapiyor, Cin'e silah gotiriyormus. Korsanlik yaptigi da séyleniyordu.

Giiney Pasifik'e gelmistik. Once batiya, daha sonra kuzeye dénecek,
adalara ugrayip su aldiktan sonra Japonya kiyilarina gidecektik. Av
bolgemiz orasiydi.

Gemide herkes sabirsizlaniyor, kavga ¢itkarmak icin bahane ariyordu.

Bitln balikgi gemilerinde oldugu gibi, gemimizde de bir kantin vardi.
Kantini de Kaptan Larsen isletiyordu. Johnson, kantinden bir deri ceket
almisti. Ceket hosuna gitmemis olacak ki, herkese kantinden bir sey
almamalarini sdylemeye basladi. ikinci kaptan da onun bu yakinmasini
kaptana bildirdi.

Bunun Uzerine kaptan, Johnson'u cagirtti. Gelince de kapiy slirguletti.
Onu sorguya cekmeye basladi. Ceketi begenmedigini ulu orta her yerde
soyledigi icin onu azarladi. Daha sonra da Ustliine atilip tekme, yumruk
yagmuruna ugratti. ikinci kaptan Johansen de kaptana yardim etti.
Johnson, cok gecmeden bir kilce gibi yere yigildi. Johansen hizini
alamamis, hala vuruyordu.

Kaptan, ona durmasini soyledi. Dinlemeyince hiddetle yere itti. Daha
sonra bana donerek:

"Kapilari a¢ artik." dedi.

Ben kapiyr acginca, kaptanla ikinci kaptan, dovduikleri Johnson'u
kollarindan, bacaklarindan tuttuklari gibi glivertenin tam ortasina
firlativerdiler. Johnson'un agzindan, burnundan, kulaklarindan kan
geliyordu. On dakika icinde yilizi gzl sismis, vicudu curiik icinde kalmis,
taninmayacak hale gelmisti.

Once yanina yaklasmaya cesaret edemediler. Sonra kamarot George
Leach, Johnson'un vyaralarini sariverdi. Kaptan, klipesteye dayanmisti.
Agzinda bir sigara vardi. Kamarot Leach kendini tutamadi:

"Allah cezani versin senin!" diye bagirdi, "Sen katil, asagilik, pis bir
domuzsun!”



Hepimiz saskinlik ve hayret dolu bakislarla birbirimize bakiyorduk.
Kaptanin hemen zavalli kamarotun ustline saldirip, onu dovecegini
saniyorduk. Oysa Larsen dirseklerini kipesteye dayamis, kendisine
hakaretler yagdiran Leach'! seyrediyordu. Kamarot hizini alamamist,
bagirip duruyordu gene:

"Haydi alcak Larsen, Johnson'a yaptiklarini bana da yapsana! Beni de
dov. Senden baska ne beklenir ki? Haydi!"

Ascibasi, ¢cop dokmek bahanesiyle disari ¢ikmisti. Asil amaci Leach'in
yiyecegi dayag gérmekti. Kaptana yaranabilmek icin:

"Ne bicim konusma o oyle." diye kamarotu azarladi. "Karsinda bulunan
kisi bir kaptandir. Senin kaptanin..."

Leach, ofkeyle ascibasinin Gstine saldirdi, onu bir yumrukta yere devirip
Uzerine ciktl, tekme tokat doévmeye basladi. Kaptan, hicbir sey olmamis
gibi bakiyordu. Ascibasiyl kimse sevmedigi icin yardimina kosan olmuyor,
yedigi dayaklara seyirci kaliyordu.

Sonunda Leach vurmayi birakti. Yerinden dogrulup, terini silerek
cevresine bakti. Daha sonra agir agir gliverteyi terketti. Kaptan yerinde
oylece duruyordu. Mutfaga gitmeden 6nce ascibasiya baktim. Hali fenaydi.
icimde garip bir duygu vardi. Dismanimin déviilmesi beni memnun
etmisti.

icimdeki giizel ve iyi duygular, yavas yavas kayboluyorlardi.
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Ascibasi Thomas kendini toparlayamadig icin, G¢ gin mutfak isine ben
baktim. Yemek pisirdim, yerleri silip siplrdim. Yaptigim yemekler cok
begenildi. Ug giin sonra Kaptan Larsen, ascibasi Thomas'a mutfaktaki isinin
basina gecmesini emretti. Ascibasi sizlandi, yalvarip yakardi ama
dinletemedi. Oysa her tarafi ¢lruk icindeydi. Ylzu gozu sismisti. Guglikle
soluk alip veriyordu.

Mutfaga gelir gelmez, ocagin basindaki bir sandalyeye ¢okiip aglamaya
basladi. Bir yandan da kotu talihine kiziyor, sévip sayiyordu.

"Hayatta hi¢ glilmedim. Hep kotlydiu kaderim." diye yakiniyordu. "Okula
gonderen, hasta oldugum zaman bana bakacak, karnimi doyuracak bir
yakinim olmadi. Omriimce hep agladim, aci cektim, Giziildim. Kaburgalarim
kirildi. Yakinda kan kusmaya baslarim."

Gergekten de, dedigi gibi, ertesi gini kan kusmaya basladi. Ama
O0lmedi. Sagligina kavustu. Sirine surine gelebiliyordu mutfaga ve is
yaparken de yuzlini burusturuyordu. Johnson daha gug iyilesti. Kamarot
Leach'in kaptana ve yardimcisina duydugu kin ve nefret daha gegmemisti.

Bir glin, ikinci kaptanla itistiler. Bir glirtlti duydum. Gidip baktigimda
gordim ki, yerde kan izleri var. Leach'in bicag duvara saplanmis. Ortalik
yatistigl zaman bicagl hemen oradan alip sakladim. Johansen bigcagi aradi,
bulamadi.

Gizlice Leach'a bigagini verdim. Ylzime gilimseyerek bakti, sevindi.
Avci Louis, glivertede denize bakarken yanina yaklastim, fisiltiyla:
"Neyse ki 6len falan yok daha!" dedim.

Louis aci aci basini saladi:

"Yaniliyorsun..." diye mirildandi. "Bu gidisle bir seyler olacak, cok kotu
seyler olacak hem de! Ustelik cok yakinda!"
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Louis'in dedikleri, cok gecmeden gercgeklesti. Birka¢ glin sonraydi. Geg
saatlere kadar glivertede kaldiktan sonra, kamarama gelmistim. Ama
icerisi ¢cok sicak oldugu icin, battaniyemi ve yastigimi alarak glverteye
dondim. Orada yatmayr dusiniyordum. Dimende Harrison vardi.
Dalgindi. Battaniyemi yere serip yatmaya hazirlanirken arkamda derin bir
ses duydum. Bir de baktim ki, denizden gemiye biri ¢ikiyordu. Korkuyla
irkildim. Uzanip bakinca bunun Kaptan Larsen oldugunu gordim. Elimi
uzatarak cikmasina yardim ettim. Basinda derin bir yara izi vardi. Biri
basina vurup denize atmis olacakti.

Kaptan Uzerindeki sulari glverteye akitip susmami soyledi. Kendisiyle
birlikte gelmemi isaret etti. Dimendeki Harrison'un yanina gittik. Kaptan
ona ikinci kaptani goriip, gormedigini sordu. Harrison kendisine ¢ekidlizen
verdikten sonra:

"Hayir efendim. Ogleden beri hi¢c géormedim." dedi. Kaptanla birlikte
geminin basustiine gittik. "ikinci kaptani asagida arayayim mi efendim?"
diye sordum.

"Hayir. Ben onun nerede oldugunu tahmin ediyorum." dedi.

Gemicilerin topluca vyattiklari kamaraya girdi. Ben de onu izledim.
Kaptan gemicilerin nabizlarini sayarak uyuyup uyumadiklarini birer birer
kontrol etti. Uclincii yatakta yatan Johnson'du. Kaptan onun nabzini
saymaya basladi. Ranzanin tstlinde de kamarot George Leach yatiyordu.

Birden Leach yerinden dogruldu. Elimdeki feneri biri hizla ¢ekti aldi.

Her taraf karanlik olunca Ust ranzalardan kaptanin lzerine atilanlar
oldu. Kaptan karsi koyuyordu, ama onlarla basetmesi olanaksizdi.
Gemiciler:

"Vur kafasina! Dagit beynini!" diye bagiriyorlardi.

Bir gemici:

"lkinci kaptan da burada. Yakaladim onu!" diye bagirdi. Gdzlerim
karanliga alisinca, kaptanin Gzerinde yedi sekiz kisinin bulundugunu
gordiim. Dovis bir siire daha stirdl. Birden Leach'in:

"Buraya gelin, yakaladim onu!" diye bagirdigini duydum. "Bir bicak



bulun bana. Bir bigak istiyorum. Bicak yok mu?"

Saldirganlar, karanlikta birbirlerine girmislerdi. Kaptan firsattan
yararlanarak merdivenlere yaklasti. O sirada yukardan birinin:

"Hey, ne oluyor orda?" diye bagirdig duyuldu.

"Sen kimsin?"

"Latimer! N6betim bitti. Nobet degisimi icin geldim."

"Hey oradaki, duyuyor musun beni?" diye sordu.

"Evet, sen kimsin?"

"Kaptan Larsen! Elini ver de ¢ikayim buradan.”

Delikten iceriye uzanan eli, kaptan hemen yakaladi. Asagidan birakmak
istemediler. Tekme atarak kurtulmaya calisti. Birkag kisi bagirarak yere
distl. O sirada yakilan fenerin 1siginda Leach'in kaptani yakalayayim diye
hamle yaptigini, ama yedigi tekmeyle paldir kildiir yere yuvarlandigini
gordim.

Daha sonra Kaptan Larsen ve fener gdozden kayboldu. Kamara zifiri
karanliga birindd.
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Kamaradakiler, kaptani ellerinden kacirdiklari icin Gzglin Uzgin
soyleniyorlar, birbirlerini sucluyorlardi. Beni farketmesinler diye oldugum
yerde biizildiim. Bir fener yaktilar. ikinci kaptanin orada olmadigini
gordim. Belki de ¢oktan denize atmislardi. Kamarot George Leach:

"Bana bir bicak bulup getirseydiniz, onu elimizden kacirmazdik." diye
bagirdi. "Simdi o kurt, yaptigimizi fitil fitil burnumuzdan getirir. Neden bir
bicak getirmediniz?"

"Ama o anda bigagl nereden bulabilirdik ki?"

"Peki, peki... Olan oldu. Kaptan sorarsa uyudugumuzu, hicbir seyden
haberimizin olmadigini sdyleyecegiz. Tamam mi?"

O sirada yukardan Latimer:

"Hey asagidakiler... Kaptan Himbil'i ariyor. Orada mi?" diye sordu.

"Yok!" dediler.

Ezilip bazulGp:

"Buradayim!" diye bagirdim. "Simdi geliyorum!"

Hepsi de bana baktilar. Merdivenlerden ¢ikmaya calisirken bir el beni
yakaladi. Gemici Kelly'nin eliydi bu.

"Seni pis casus seni! Bir yere gitmene izin vermeyecek, burada
eziverecegim simdi."

Kendimi savunmaya hazirlandim. Kamarot Leach:

"Birak yakasini, gitsin!" diye bagirdi. "Bize zarari dokunmaz onun."

Kelly ister istemez beni birakti. Yukari ¢ikarken kamaradakilere baktim:

"Hicbir sey duymadim ben." dedim. "Bana glivenebilirsiniz."

Sonra da ¢ikip kaptanin yanina gittim.

Kurt Larsen, aynanin 6nline gec¢mis, yaralarini inceliyordu. Sanki bes
dakika once ecel terleri ddken, olimden gi¢ kurtulan o degildi.
Gulimseyerek:

"Hos geldin doktor..." dedi. "Su yaralarimi bir temizleyiver bakalim.
Sonra gorusiraz."

Sesimi ¢lkarmadan ocakta kaynayan sudan bir pargasini bir tasa
bosalttim ve temiz bir bezle yaralarini temizledim. Vicudu ¢ok saglam ve



giicliiydi. Isimi bitirince bir sandalyeye oturdu. Ciddi bir tavirla yiiziime
bakti:

"ikinci kaptanimi kaybettim." dedi. "Bundan sonra ikinci kaptan sen
olacaksin. Ayda yetmis bes dolar alacaksin. Kimse de sana Himbil
diyemeyecek."

"Hayir... Ben ikinci kaptan olmak istemiyorum." dedim.

S6ziume kulak asmadi.

"Size iyi geceler Bay Van Weyden." dedi. "Yarin goristriz."

Bana ilk kez "bay" diyordu. Hayretle ylizine baktim. Bu kesin istek
karsisinda itiraz edemedim. Kapiya dogru yirirken:

"Size de iyi geceler Kaptan." dedim.
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ikinci kaptan oldugum icin, artik bulasik yikamiyordum. Ama
gemicilikten anlamadigim icin ¢cok acemilik ¢cekiyordum. Yine de elimden
geleni yapmaya calisiyordum. Gemiciler bana yardim ediyorlardi. Kaptan
Kurt Larsen de yardimc oluyor, beni onurlandirmak igin, 0ozellikle
tayfalarin yaninda "Bay Van Weyden" diye sesleniyordu. Birisi bana
saygisizlik yapti mi, onu cezalandiriyor, hig affetmiyordu.

Bir glin tayfalarla birlikte yelkenleri toplamis, tim isleri tamamlamistik
ki, yanima kaptan yaklasti, ovglyle:

"Basarin icin seni kutlamak isterim Van Weyden..." dedi. "Artik kendi
ayaklarinin tstiinde durmasini 6grendin. Az kazang degildir bu."

Ben mutluydum ama gemidekilerin ¢cogu cehennemde hissediyorlardi.
Kamarot kaptani ne zaman gorse homurdaniyor, kifrediyordu. Kaptan
nedense buna aldirmiyor, onu vurup o6ldirmeye kalkmiyordu. Bu arada
gemicilerle avcilar arasinda da kiguk kavgalar cikiyor, ama c¢abuk
bastiriliyordu.

Aradan ginler gecti, kamarot Leach'in kaptana olan kini sdnecegine
daha da artti. Ustiine stliik yanina bir de Johnson'u da aldi. ikisi isbirligi
etmisler, kaptana karsi cephe almislardi.

Su alacagimiz Wainwright Adasi'na yaklagsmistik.

Karaya c¢ikma hazirhgl icindeyken Kaptan Larsen, Leach'in yanina
yaklasarak:

"Seni elbet bir gin 6ldirecegim." dedi. "Olimin benim elimden
olacagini biliyorsundur degil mi?"

Kaptan ayni tehdidi Johnson'a da savurdu. Onu 6lmekten beter
edecegini soyledi. Gemimiz suyu bol bir pinari olan koya demir atti.
Arkada volkanik daglar vardi. Asilmasi olanaksizdi. Bu ylizden kagmak
zordu. Ancak deniz yoluyla kagilabilirdi. Ayni seyi Harrison ve Kelly de
disinmus olacakti ki, kagmaya calistilar. Kiyida doldurulan figilari gemiye
tasirken kayiklarini birden karsidaki yarimadaya ceviriverdiler.

Onlari goren Smoke, tufegiyle nisan aldi ve bir vurusta Kelly'nin elindeki
kiiregi ortasindan ikiye bdldu. ikinci atista da kiiregi bisbiitiin ise yaramaz
hale getirdi. Kaptan Larsen bir kayik gondererek onlari gemiye aldirdi.



Kacaklar gemiye gelince hicbir sey demedi, cezalandirmadi.

O glin 6gleden sonra gemimiz hareket etti. Ortalikta bir 6lim sessizligi
vardi. Kimse agzini agmiyordu. Baslsti glvertesinde Johnson'la Leach'l
Gzlntayle denize bakarken gordim, yanlarina yaklastim. Leach bana bakti.

"Sizden bir ricam var Bay Van Weyden." dedi. "San Francisco'ya geri
dondiginizde Matt McCarhy'i bulmanizi istiyorum. Kendisi babamdir.
Tepenin arkasindaki sokakta bir dikkani vardir. Terzilik yapiyor. Ona,
kendilerini GzdUgim icin cok pisman oldugumu, benim icin yaptiklari her
sey icin tesekklr ettigimi soyleyin."

Onun bu sozleri icime isledi, gbzlerim yasardi:

"Tabii giderim, tabii soylerim Leach." dedim. "Ama merak etme. Babani
birlikte ziyaret edecegiz. Bu konuda hi¢ kuskulanmayin."

Ellerimi tuttu:

"Sozleriniz ¢ok inandirici. inanmak isterim dogrusu." dedi. "Ama
kaptanin dediklerini duydunuz. Aklina koydugunu muhakkak yapar. Bir an
once yapsin da, o da kurtulsun ben de..."
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Japonya kiyilarina gelince, buyuk bir ayibaligi stirlist karsimiza cikti.

Ayibaligini sadece derisi icin avliyorduk. Eti yenmiyor, yagindan
yararlanilmiyordu. Derisi kirk yapiminda kullanihiyordu. Ay baliklari
zipkinla avlaniyorlardi. Avcilar ayibaliklarini avlayip gemiye getiriyorlar,
ben ve birka¢c gemici derisini ylzlp, tuzluyor ve ambara atiyorduk. Her
taraf kan icindeydi.

Kendimi bir mezbahada hissettim ve midem bulandi.

Ama sonra alistim ve hi¢ etkilenmez oldum. Kisa zamanda i¢cime bir
guven duygusu yerlesmisti. Kendime glveniyor, Gstime diisen gorevi en
iyi bicimde yapmaya calisiyordum. Bu duyguyla gemiciligi yavas yavas
ogrenmeye basladim. Artik dimen tutmak, yelken dizmek, direge cikarak
cevreyi gozetlemek bana ¢ok kolay geliyordu. Bir bakista, geminin hangi
yone gittigini, rizgarin nereden geldigini de anlayabilirdim.

Gulnesli bir gindi. Avcilar ve diger gemiciler ayibaliklarinin pesinden
kayiklariyla iyice uzaklasmislardi.

Gemide ben, Kaptan Larsen ve ascibasi Mugridge'den baska kimse
yoktu. Kaptan telasla ufuklara bakmaya basladi. Kaygiliydi. Merakla yanina
yaklastim. Daha ben sormadan:

"Barometre durmadan duslyor. Eger boyle giderse bizimkiler Hayalet'i
goremezler bir daha!" dedi.

Ogleye dogru da riizgar durdu, denizin Ustii cam gibi oldu. Hava cok
bogucuydu. Californiyalilar boyle havalara "deprem havasi" derlerdi.
Doguda iri bulutlar belirmeye baslayinca Kaptan, dogu ufkunu inceleyerek
bana:

"Hadi direge cik da Ust yelkenlere bosluk ver." dedi.

Dedigini hemen vyerine getirdim. Asagiya inince ayaklsti bir seyler
yedik. Bulutlar gittikce karariyorlardi. Denizdeki on sekiz adam ne
durumdaydi acaba. Kaptan Larsen mutfaga giderek ascibasini yardima
cagirdi. Sicak dayanilmazlasti. Dogudan hafif bir esinti geldi. Kaptan:

"Ascibasi!" diye bagirdi. "Su palangayi cabuk bosalt. Verecegim emirlere
uymazsan senin icin cok fena olur!"



Sonra dimene dogru gitti:

"Bizimkilerin ¢cogunun glineyde oldugunu saniyorum. "dedi. "Rilzgari
yandan alarak oraya gidelim. Belki birkagini kurtarabiliriz."

Ben yelkenlilerin yanina gittim, ascibasi bas tarafa gitti. Riizgar gittikce
artiyordu. Yelkenler riizgarla doldu ve gemimiz Hayalet giineye dogru hizla
yol almaya basladi. Riizgar daha da artinca kaptanin emrini beklemeden
yelken kigulttim. Kaptan yaptigim isten memnun kalmisti. Beni yanina
cagirdi:

"Darbunund alarak direge tirman da bir bak bakalim. Cevrende kayik
var mi hi¢?" dedi.

Kaptanin emrini derhal yerine getirdim. Ama ne vyazik ki hicbir kayik
goremedim. Rlzgar gittikce hizint arttiryor, deniz beyaz kopuklerle
doluyordu. Calkantili denizde bir saat kadar gittik. Uzaklarda bir yerde bir
siyah nokta gozime carpti. Bu noktayr kaptan da gormis olacak ki,
dimeni o tarafa yoneltti. Siyah nokta gittikce blylyordu. Kurt Larsen
dimeni sikica kavrarken:

"Bundan sonra olabileceklere dikkat et Bay Van Weyden." diye beni
uyardi. "Umudunuzu kaybetmeyin, isinizi birakmayin. Yoksa felaketten
kurtulamayiz."

Sandala iyice yaklasmistik. Deniz iyice kabarmisti. Sandalin icinde g kisi
vard1. iri bir dalga tistiimiize dogru gelmeye basladi. Derin bir nefes alarak
dalgayr karsilamaya hazirlandim. Tim c¢abalarima karsin dalganin beni
siriklemesine engel olamadim.

Hemen yelkenlerin kopan halatlarini tutup asilarak, riizgarla dolmalarini
sagladim. Firtinanin etkisiyle birkaci yirtilip parcalandi. Ama bereket versin
ki, direkler parcalanmadi. Kurt Larsen'in de yardimiyla isimi tamamladim
ve sandaldakilere c¢engelli bir halat attim. Onlar da onu sandallarina
takarak glverteye cikmayl basardilar. Bir dalga sandali kaldirinca da
tekneyi glverteye cektiler. Tayfalarimiz bir kazaya ugramadan
kurtulmuslardi.

Kaptan, durumlarina baktiktan sonra emirler yagdirmaya basladi.
Gemimiz az zamanda batmaktan kurtulmustu. Yarim saat sonra alabora
olmus bir kayik goriindi. Jock Horner, Louis, Johnson adli gemiciler kayiga
tutunmus, yanlarina gelmemizi bekliyorlardi. Onlari da kurtardik.

Karanlik iyice artmisti. Gliines batmis olamazdi. Herhalde bulutlar giinesi



orttlgu icin ortalik karanlik gérinlyordu. Ascibasl ne yapacagini sasirmis,
oradan oraya suruklenip duruyordu. Bir de baktim ki, mutfagi dalgalar alip
goturmus. Sonra gercekten aksam oldu. Bir seyler atistirdik. Isiklari yakarak
yavas yavas ilerlemeye basladik. Bu arada Kerfoot'un firtinada ezilen
parmagini  kesip vyarasini sardik. Baska zaman olsa kan gormeye
dayanamazdim. Ama simdi bunlar bana ¢cocuk oyuncagi gibi geliyordu.
Ascibasi gogstinin agridigindan soz etti. Muayene edince kaburgalarinin
birkacinin kirildigini gordik. Karanlikta bir sey yapamayacagimiz icin, o isi
yarina birakip kamaralarimiza girdik. Kaptan Larsen, yorgun bir tavirla bize
bakti ve glivertede yapacak bir kalmadigini, yatabilecegimizi soyledi.
Uyuyamam saniyordum. Ama basimi yastiga koyar koymaz daliverdim.
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Ertesi giini Kaptan Larsen'le birkag kitap karistirip kirik kaburgalari nasil
iyilestirecegimizi 6grenmeye c¢alistik. Acidan yerinde duramayan
ascibasinin gogsinu sikica sardik. Boylece acisi biraz dindi.

Firtina dinmisti. Bir stire daha cevreyi arastirdik. Ama diger adamlarimizi
bulamadik. Rastladigimiz balikgi gemilerine sorduk sorusturduk. Cisco
gemisinde iki sandalimizi ve bitin avclarimizi bulduk. San Diego
yelkenlisinde de Smoka ile Leach vardi. Onlari da gemimize aldik. Ama
Henderson, Yolyoak, William ve adi akilma gelmeyen bir avcl bulunamadi.
Onlari bulmaktan umudu kesip, tekrar ayibaligi avina basladik.

Kaptan Larsen iyi bir avciydi. Gemicilere ¢ok baski yapiyordu. Yanina bir
dimenci alarak ava cikiyor ve bir stirli ayibalig avlayarak geri donliyordu.
Firtina gittikce artmaya baslayinca rotamizi glineye cevirdik. Glineyde bir
ayibaligl surisine rastladik ve acmadan hepsini avlamaya basladik.
Aksama kadar glverte kipkirmizi olmustu. Ayibaliklarinin derilerini
yuzdikten sonra gerisini tekrar denize atiyorduk.

George Leach cekingen adimlarla yanima yaklasti:

"Kiyidan ne kadar uzakta oldugumuzu, Yokohama'nin nerede oldugunu
soyleyebilir misiniz acaba?" diye sordu.

Leach'in kaptandan kurtulmak icin kagmaya karar verdigini anlayarak
cok sevindim. Yokohama'nin Bati-Kuzeybati'da oldugunu, bes yiz mil
kadar uzakta oldugunu belirttim. Tesekkiir ederek gitti.

Ertesi sabah tahminimde yanilmadigimi anladim. U¢ numarali sandalla
Leach ve Johnson ortada yoktu. Yanlarina da birka¢ su kabi, yiyecek
torbasi, ara¢ gere¢ almislardi. Kurt Larsen Ofkeyle yelkenlerinin Bati-
Kuzeybati rotasina gore duzenlenmesini buyurdu. Kacaklari yakalamak
istiyordu belli ki.

iki avcl, ellerinde diirbiin, direge cikip ufku arastirmaya basladilar. Ug
gin sonra ufukta bir sandal goriindii. Hayalet'in dimeni hemen o tarafa
cevrildi. Kacaklar bulundu diye ¢ok Gzuldim. Hele kaptanin gozlerinde
seving ve zafer piriltilar gorince, bisbitin deli oldum. Hemen kamarama
inip tabancami alarak gliverteye geldim. Niyetim, kaptan onlara bir fenalik
yapmadan kendisini vurmakti. Kayikta bes kisi oldugunu &6grenince



yluregime su serpildi. Demek ki bunlar Johnson'la Leach degildi.

Kayigin yanina iyice yaklasmistik. Ben icindekileri segmeye calisirken
Smoke hayretle:

'Suraya bakin, kayikta bir de kadin var." diye bagirdi.

Gozlerimi kisarak bakinca kadini ben de gordim. Kayigin arkasindaydi.
Uzun bir paltosu vardi. Gozleri iri ve kahverengiydi. Agzi kiglk, yizu
ovaldi. Gunesten iyice yanmisti. Kaptan beni cagirdi ve kadini kamaraya
goturlp rahat ettirmemi soyledi. Hemen bu emri yerine getirdim. Kadin,
kaptanin kamarasindan getirttigim koltuga oturup, rahat bir nefes
aldiktan sonra:

"Benim icin zahmetlere girdiniz. Hi¢ gerek yoktu bunlara. Adamlar
Yokohama'ya yarin sabah varacagimizi soylemislerdi. Siz oraya aksam
ulasirsiniz herhalde." diye mirildandi.

"Orasi hi¢ belli olmaz bayan." dedim. "Kaptan normal biri olsaydi
dedikleriniz dogru olabilirdi, ama simdi her seye karsi hazirlikl
olmalisiniz..."

"Ama bizi kazaya ugramaktan kurtardiniz. Ustelik karaya da ¢ok yakiniz."

"Bunlar bizim kaptan icin hic de 06nemli sayilmaz. Dilerim ki
yaniliyorumdur."

Kadin ¢ok yorgundu. isin énemini kavramis degildi. Basi saga sola diisiip
duruyordu. Yuzindeki yaniklara krem silirerek ascibasinin hazirladig
yataga vyatirdim. Ustiine battaniyeyi o6rtip, yizine baktim. Coktan
uyumustu.

Adinin sonradan Maud Brewster oldugunu 6grendigim kadini uykusuyla
basbasa birakip, kapiyl 6rttim. O sirada Hayalet coktan hareket etmisti.
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Guverteye ciktigim zaman Smoke, ¢iktigl direkten:

"Ufukta baska bir kayik var!" diye bagirmaya basladi.

Soyle bir bakinca, bu kayigin Leach'la Johnson'un kacirdiklari kayik
oldugunu anladim. Herkes glivertede toplanmisti. Hava c¢ok agirlasmisti.
Yakinda bir firtina kopacak gibiydi. Kayiktakilere baktik¢a icim yaniyordu.
Hissettiklerimi anlayan Louis:

"Onlara rastlamamiz iyi oldu. Altlarindaki sandal bodyle acik denizde
yolculuk edecek kadar saglam degil. Karaya ulasamadan kazaya
ugrayabilirlerdi. Yakalandiklari icin bir bakima sansli sayilirlar." dedi.

Kurt Larsen hi¢c orali degildi. Kazaya ugrayan adamlarla konusuyordu.
Beni kamarasina gotirerek: "Adamlardan Ugl yag ticcari, biri mihendis."
dedi. "Bize yardimlari olur. Kadini konusturabildin mi, nasil?"

"Uyuyor."

"AdI neymig?"

"Ogrenemedim. Peki siz nereden gelip, nereye gittiklerini 6grenebildiniz
mi acaba?"

"Bir posta gemisinde yolculuk yapiyorlarmis. Geminin adi City of Tokia.
San Francisco'dan Yokohama'ya giderken bir tayfuna yakalanmislar. Gemi
cok eski oldugu icin firtinaya dayanamamis. iste bildiklerim bunlar!"

Sesimi ¢ikarmadan 6niime baktim.

"Neyin var, hasta misin yoksa?" diye sordu.

"Sey diyecektim... Onlari Yokohama'ya biraksak olmaz mi? Leach'la
Johnson'u ne yapmayi diistinliyorsunuz?"

"Ne yapacagimi bilemiyorum su anda. Yeni gelenlerle tayfa sayimiz
cogald:."

"Oyleyse onlari birakin da gitsinler. Ya da iyi davranin. Sizin yiiziiniizden
kacip gittiler gemiden."

"Benim ylzimden mi dedin?"

"Evet, sizin yuUzlinlzden! Siz onlara koti davranmasaydiniz,
kagmayacaklardi. Sizi uyariyorum Kaptan Larsen! Bu zavallilara kotu
davranmayin, kasinizda beni bulursunuz. Gerekirse sizi éldaridrim!"



Kaptan memnun memnun gulimsedi:

"Suna bakin hele! Seninle gurur duyuyorum Himbil! Kendine givenin
artti bakiyorum. Senin bu halin daha ¢ok hosuma gidiyor dogrusu!"

Birden ciddilesti:

"Verilen sozlere inanir, onlara deger verir misin?"

"Sey..." diye kekeledim. "Tabii!"

"Oyleyse seninle anlasalim. Ben, Leach'la Johnson'a bir sey
yapmayacagima soz vereyim, sen de beni 6ldirmeyi disinme!"

Acaba yanlis mi duydum diye yuzine baktim. Korkmus muydu, yoksa
benimle dalga mi geciyordu? Kaptan sabirsizlandi:

"Evet! Yanitini bekliyorum." dedi.

"Peki... Anlasmayi kabul ediyorum."

Tokalastik, Yiziinde anlam veremedigim bir ifade vardi.

Sandala yaklastik. Dimende Johnson vardi. Leach, sandala dolan sulari
bosaltiyordu. Kurt Larsen'in emriyle dimendeki Louis gemiyi yavaslatti ve
durdurdu. Gemidekiler onlara sanki bir 6liye bakar gibi bakiyorlardi.
Kaptan, Louis'e yeniden emir vererek gemiyi hareket ettirdi. Yeniden
durdugumuzda uzakta bir nokta halinde goriliyorlardi. Sandal bize
yaklasmaya basladi. Tam yanimiza gelince gene hareket ettik.

Sanki  kovalamaca  oynuyorduk. Durup  bekliyor, yanimiza
yaklastiklarinda tekrar hareket ediyorduk. iki saat sonra saganak halinde
bir yagmur basladi. Yagmur dindiginde kayigi bir daha géremedim. Demek
ki denizin dibini boylamislardi. Geminin burnunda derin dislincelere
dalmisken yanima mihendis geldi:

"Aman Allah'im!" diye inlercesine konustu. "Nasil gemi bu boyle?"

Ne diyebilirdim ki? Glg¢stizdiim. Onunla tartisacak halde degildim.

"GorundUgu gibi bir gemi iste!" diyerek kaptanin odasina gittim.

"Soz vermistiniz..." diye mirildandim.

"Evet, killarina dokunmayacagima s6z vermistim." dedi. "Ama goérdiin ya
iste, elimi bile sirmedim!"

Bunlari soyledikten sonra korkunc¢ bir kahkaha atti. Hemen yanindan
kactim. Yoksa basim belaya girebilirdi. Asagida hicbir seyden habersiz
yatan kadini benden baska kimse kurtaramazdi, bu gemiden.
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Kurt Larsen'in emri Uzerine yag tilccarlariyla mihendis geminin
murettebati olmuslar, giysilerini degistirerek aramiza katilmiglardi.
Mihendisten 6grendigine gore, kadin yolcunun adi Bayan Brewster'di.
Onun asagida, kamarasindan ¢ikmadan yalniz yemek yemesini istedim.
Ama Kaptan yemek saatinde gemidekilerin hepsinin bir arada olmasinin
bir gemicilik gelenegi oldugunu soyleyerek bu istegimi kabul etmedi.

Aksam yemeginde yanimizda Bayan Brewster de vardi. Hepimiz ¢oktan
beri bir kadinla ayni sofrada yemek yemedigimiz icin heyecanlanmistik.
Ama Kaptan orali degildi. Oniindeki yemek tabagindan baska bir yere
bakmiyordu. Once c¢ekinen Bayan Brewster, kimsenin konusmadigini
gorince butlin cesaretini toplayip, kaptana Yokohama'ya ne zaman
varilacagini sordu. Kaptan yemegini birakip kadinin yiziine bakti. Hig
istifini bozmadan:

"Dért ay sonra..." dedi. "Ama hic belli olmaz. U¢ aya da inebilir."

"Ama..." diye mirildandi. Ben Yokohama'ya bir glnlik uzakhkta
bulundugumuzu saniyordum. Nasil oluyor da..."

Kaptan onun sozlinU kesti: "En iyisi siz bu konuyu Bay Ven Weyden'le
konusun." dedi. "Yanlislari, dogrulari iyi bilir 0."

"Sey..." diye kekeledim. "Sagliginiz i¢in Japonya'ya gittiginizi saniyorum.
Hayalet de saghginiza kavusmaniza yardima olabilir. Ustelik burada
omrimizin sonuna dek kalacak degilsiniz."

Aklima baska bir sey gelmedigi icin gelisi glizel konusmustum.

Kaptan Kurt Larsen sigarasini yakarken:

"Bay Van Weyden, bu gemide patates soyup bulasik yikayarak iyice
pisti." diye lafa girdi. "Kendini kurtarmasini, ayakta durmasini 6grendi."

Benim kizmama aldirmayarak sozlerini strdirdu:

"Biz gemimize gelen konuklara cok iyi davraniriz. Burada kendinizi
evinizde hissedeceginize eminim. Oyle degil mi Bay Van Weyden?"

"Evet." diye sert bir sesle konustum. Patates soyup, bulasik yikayarak..."

Kaptan Ozur dileyen bir ses tonuyla:

"Siz Bay Weyden'in sozlerine bakmayin Bayan." dedi. "Kendisi biraz



hircindir. Ofkesini yenemez. Bakin, belinde gemici bicagi var. Hep onunla
gezer. Biraz yabanidir, insanlara aliskin degildir."

Kederle, is yapmaktan simsiyah kesilmis parmaklarima bakip kaptana
hak verdim. Bayan Brewster, ne diyecegini bilemeyerek 6niine bakti. Bir
slire sonra basini kaldirip:

"lyi ama, beni yaninizdan gecen bir gemiye verebilirsiniz." dedi.

"Buradan ayibalig avlayan gemilerden baska bir gemi ge¢cmez ki." dedi
Kaptan.

Kadin inlercesine:

"lyi ama benim baska giysim yok ki!" dedi.

"Bunun hi¢ onemi yok." dedi Kaptan. "Eski giysilerden kendinize bir
seyler uyduruverirsiniz artik."

Bayan Brewster dudak biikerek dntine bakti. Kaptan:

"Yoksa dikis dikmesini bilmiyor musunuz?" diye sordu. "Herhalde siz de,
Bay Van Weyden gibi, kendinize baskalarini hizmet ettiriyordunuz.
Geciminizi nasil sagladiginizi sorabilir miyim?"

Kadin hicbir sey sdylemedi.

Kaptan aciklamak geregini duydu:

"Yani demek istiyorum ki, bakin biz ayibalig avliyoruz. Kazancimiz bu
yuzden. Sizin beslenmenizi saglayan kim oldu bugiine dek?"

Bayan Brewster gilimseyerek:

"Korkarim ki baskalari..." dedi.

Kaptan gllerek basini salladi:

"Sizin gibi, calismadan para kazananlari Amerika'da serserilik sugundan
hapse atiyorlar." dedi. "Cunki kendine bakamayan, vyeterli para
kazanamayan kisi serseridir. Serserilik de suctur."

"Gercek mi bu? Bu konuda hig bilgim yok dogrusu."

"Hayatinizda, kendi calismanizla hi¢ bir dolar kazandiniz mi?" Kadin
alayc bir ifadeyle: "Dokuz yasindayken, bes dakika konusmadigim icin,
babam bana bir dolar vermisti." dedi.

"Ya simdi?"
"Simdi soyle boyle yilda bin sekiz yiz dolar kazancim oluyor."
Hic bu kadar parayr bir arada gormeyen gemiciler hayretle kadina



baktilar. Kaptan Larsen, duydugu hayranlig gizlemeyerek:

"Maasiniz mi bu, yoksa Ucretinizi parca basi mi aliyorsunuz, Gretim
araclariniz nelerdir?"

"Kagit ve murekkep."

Onun unlG yazarlardan biri oldugunu anladim. Yavasca: "Siz Bayan
Maud Brewster'siniz degil mi?" diye sordum.

Sasirarak ylzime bakti:

"Evet... Ama siz nereden biliyorsunuz benim adimi?" diye sordu."

Kiglk bir elestiri yazisi yazmistim..."

O da beni tanidi:

"Tamam. Ben de tanidim sizi..." diye s6zimu kesti.

"Siz Humphrey Van Weyden olacaksiniz... Sizinle karsilasmak beni ¢ok
mutlu etti."

Kurt Larsen, yabancisi oldugu bir ortamda bulunmaktan sikilmisti.
Yenilgisini bastirmak icin gulerek:

"Peki peki... Bana aldirmayin siz." dedi. "Siirdiriin konusmanizi. inanin,
bu konusma beni de duygulandirdi..."
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Kurt Larsen, yenilgisinin acisini as¢ibasindan gikarmaya calisti. Ortalig
toplamaya baslayan asgibasinin tstline atilarak:

"Boyle pis ve sokik gomleklerle dolasma diye sana kac¢ kez soyledim!"
diye bagirdi. "Ocagin Ustlindeki yagl da temizlemedin degil mi? Sana iyi bir
ceza vermenin sirasi geldi.!"

Bembeyaz kesilen ascibasi ¢careyi kagmakta buldu. Kaptan da arkasindan
kostu. Glivertede bir kovalamaca baslamisti simdi. Diger tayfalar da
kovalamaya katilinca ascibasi seren diregine tirmanmaya basladi. Tayfalar
da onu izlediler. Ascibasi tekmelerle kendini savunmak istediyse de
basaramadi. Yakalayip kaptanin karsisina getirdiler. Onun isareti lGzerine
tayfalar asciyr iple baglamaya basladilar. Zavalliya deniz banyosu
yaptiracaklarini anladim.

Thomas'in baglanmasi bitince denize daldirip ¢ikarmaya koyuldular. Her
dalista su yutan ascibasi ¢cok aci ¢cekiyordu. Birden Smoke'un:

"Kopekbaligi geliyor!" diye bagirdigi duyuldu.

Tayfalarin yanina kostum. Thomas'in elli metre arkasinda siyah bir ¢gizgi
vardi, bulundugumuz tarafa geliyordu. Glvertedekiler bagirip ¢agirmaya
basladilar. Asci da telaslanmisti, ama elinden bir sey gelmiyordu. Thomas'i
Hayalet'in bordasina kadar cektiler. Fakat ge¢ kalmislardi. Ascibasi aci bir
feryat kopardi. Gliverte kan iginde kalmisti. Canavar balik, Thomas'in ayak
bilegini koparip yemisti.

Bayan Brewster yanimda duruyor, gozlerini iri iri acarak olup biteni
izliyordu. Boyle bir seyi ilk kez gérdiigline emindim. Birden Thomas yattigl
yerden firladi ve Kaptan Kurt Larsen'in bacagini isiriverdi. Kaptan,
ascibasinin kulaginin arkasini sikarak bacagini kurtardi. Kadincagiz kendini
zor tutuyordu. Neredeyse diistp bayilacakti. Nefretle Kaptan'a bakti.

Kadini kamarasina gotlirdim. Kaptan yukardan:

"Bay Van Weyden!" diye bagirdi. "Cabuk sargi bezi getir buraya!"

Bayan Brewster yalvaran bakislarini tistiime dikti. inleyerek:

"Lutfen... Gidin... Gidin de o zavalliya yardim edin." dedi.

Glverteye gidince bir de baktim ki, ascibasiyla ilgilenen yok. Herkes



kopekbaliginin yakalanmasiyla ilgileniyor. Sargli bezleriyle akan kani
dindirmeye calistim. O sirada kdpekbaligi yakalanip gliverteye cekilmisti.
Kaptan, suclu olarak kendini degil, kopekbaligini goriyordu.
Képekbaliginin kuyrugu parcalandiktan sonra tekrar denize atildi."Sucglu”
cezalandirilmis, herkesin gonli rahat etmisti...
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Bayan Brewster, giivertede bana dogru geldi. Daha 6nce iki denizcinin
bile bile o6lime terkedildigini duydugunu, belki bu sabahki olayl kaza
olarak kabul edebilecegini, ama digerini 6nlemeye calismadigim igin beni
suclu buldugunu belirtti. "Buna nasil izin verdiniz?" diye sordu.

"izin vermek mi? Buna, engel olamamak desek daha dogru olacak."
dedim.

"Peki oyle olsun." dedi. "Olaya engel olmak icin caba sarfettiniz mi?"

"Bayan Brewster..." diye s6ze basladim. "Karadaki deger yargilariyla bu
gemidekiler hi¢ de birbirine uymaz. Once ben de sizin gibi diistiniiyordum.
Ama buradaki kavramlari goriince degismek zorunda kaldim."

Bana inanmayan bakislarla baktigini goriince 6fkeyle:

"Yani sizce ne yapmam dogru olurdu?" diye bagirdim. "Bir baltayla
kaptani 6ldirmem mi gerekiyordu?"

"Hayir. Demek istedigim bu degildi." dedi.

"Yoksa kendimi mi éldirmeliydim?"

"Sacma konusmayin. Ahlak kavramindan s6z ediyorum ben."

"O, oteki dinyada kaldi Bayan. Burada insan kendini korumaya,
kurtarmaya calisir. O kadar! Elinden baska bir sey gelmez. Olenler benim
cok yakin dostlarimdi. Ama onlarin dldirilmemesi icin bir sey yapamadim.
Yoksa hayatima mal olurdu bu ¢abam."

Susarak Bayan Brewster'e baktim. Beni dikkatle dinledigini goriince
konusmami strdirdim.

"Kurt Larsen, tam bir canavardir. Karsi gelenlere hi¢ acimaz, hemen
oldlrdr. Su anda ben de, siz de onun kélesinden baska bir sey degiliz.
Yapacagimiz tek sey var; o da basarabildigimiz 6lclide kendimize bir zarar
gelmemesine calismak. isterseniz isbirligi edelim sizinle. Kaptan'in bundan
haberi olmamasi icin, zaman zaman size karsiymis gibi davranabilirim.
Buna sakin aldirmayin ve ciddiye almayin. Yapilan kotiliklere karsi
gelmeye calismayin. Gulimseyin. Onunla ancak bu sekilde micadele
edebiliriz. Anladiniz degil mi?"

Kaptan Larsen'in yanimiza dogru geldigini goriince aceleyle:



"Onunla dost olmaya c¢alisin." dedim. "Sanattan, edebiyattan, diinya
gorusinden soz edin. Rol yapin, bazi gercekleri gormemezlikten gelin."

Kaptan iyice yaklasmisti.

"Burada, bu kotl kosullarda herkes yabanilesmistir. Ama gene de, bu
ortamda gercek insanlar erdemlerini yitirmemislerdir. Bunlari
gorebilmeniz yasaminiza bagli. Litfen bunu saglamaya calisin kendinize."

Daha da konusmak istiyordum, ama kaptan iyice yaklastigl icin sozi
degistirerek:

"Evet... O dediginiz yazarin bir makalesi Atlantic Dergisi'nde de
yayinlanmisti. Okudugumu c¢ok iyi animsiyorum." dedim.

Bayan Brewster glilerek:

"Siz sdyleyince aklima geldi." dedi. "O yaziy1 ben de okumustum."

"Gazeteci bir dostumuz var. Ondan s6z ediyorduk." diye acikladim.

Kaptan, s6zlerime inanmisa benziyordu:

"Peki." dedi. "Bayani artik bana birakin da, su ascibasina bir bakin
bakalim, ne durumda®?"

Ascinin yanina gidince, verdigim uyusturucunun etkisiyle uyumakta
oldugunu gérdiim. Ama 6lum tehlikesini atlatmisa benziyordu.

Geri dondigim zaman kaptanla Bayan Brewster'in bir seyler
konustuklarini gordim. Disline disline geminin bas tarafina dogru
yuridim. Bu gemiden kagmaliydim. Ama yanima Bayan Brewster'i de
almaliydim. Ona bilyldk bir hayranhik duyuyor, kendisini korumak
istiyordum.

Kendi kendime:

"Yaniliyor muyum yoksa?" diye mirildandim. "Hayalet'e rastlamadan
once, ben kendimi hayatin monotonluguna kaptirmis, isinden baska bir
sey dusinmeyen bir yazardim. Ama simdi Ozveri, koruma hissiyle
doluyum. icimde bir sevgi var. Yoksa bana bu giizel duygulari burasinin
vahsi havasi mi duyurdu? insanlari daha yakindan gérdiim, tanidim,
acilarina ortak oldum, onlara daha bir yakinlastim. Evet, Kaptan Larsen
cok hakli. Degistim ben!"
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Kuzeye dogru durmadan gidiyor, daha cok ayibaligina rastliyorduk. Sis
iyice cogalmisti. Ancak birkag glinde bir esen riizgarla nerede oldugumuzu
anlayabiliyor, etrafimizi gérebiliyorduk.

O sabah hava biraz acilmisti. Deniz ayibaliklariyla kaynasiyordu. Louis
bir duman gordigini soyledi. Kurt Larsen dumana bakinca bunun
kardesinin gemisinden geldigini anladi. Gercekten de biraz sonra "Olim
Larsen"in gemisi secilmeye basladi. Kaptan Larsen'in emriyle avcilar
sandallarini denize indirdiler ve hizla kirek cekmeye basladilar.
Gulverteden ayibaliklarini seyreden Kaptan kafasini Gzlntlyle sallayarak:

"Cok gec..." diye mirildandi. "Kardesim benim parami calacak. Bu
durumda basaracak da..."

Bayan Brewster hayretle:

"Paranizi calmak mi?" diye sordu. "Yani bu adamlar paranizi zorla..."

"Hayir Bayan. Demek istedigim o degildi. Tabii ki kamaramizdaki paralari
zorla almaya niyetleri yok. Ama yapacaklari is daha da kotd. Bizim
kismetimiz olan ayibaliklarini avlayacaklar. Oysa onlarin derileri bize en
asagl binbesylz dolar kazandiracaklardi. Simdi ise ¢ogu Macedonia'nin
ambarlarina inecek."

"lyi ama nasil olur bu?" diye atildim. "Biz denize daha ®&nce sandal
indirdik degil mi?"

"Simdi olacaklari goriirsiiniiz Bay Van Weyden..."

Kaptanin daha s6zi bitmeden, Macedonia'dan sandallar indirildi.
Ustelik dyle bir yerde durmuslardi ki, bizimkilerden ¢ok olan sandallari
bizimkilerle ayibaligi slridsinin arasina girmisti. Hemen tabancalarini
cekerek ayibaligi avina basladilar.

Kaptan caresizlik icinde klipesteye dayanmis kardesinin gemisini ve
sandallarini seyretmekten baska bir sey yapamiyordu.

Su anda kafasindan gecenleri bilsem mutsuzlugum daha artacakti.
Bayan Brewster'i alip kamarasina gotirdim.
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Sabahleyin kahvaltimizi yaptiktan sonra, Kaptan, Louis'i yanina g¢agirdi.

"Macedonia'dan bir haber var mi?" diye sordu.

"Hayir efendim. Bu sabah hi¢ gériinmedi."

Disardan bir ses, arka ufkumuzda bir duman goriindigiinti haber verdi.
Kaptan sevinerek disari firladi, bana da gelmemi isaret etti. Smoke'a
havanin nasil oldugunu soran Kaptan, acik oldugunu, Kuzey-Bati'da sis
bulutlari oldugunu 06grenince avcilarin yanina gitti, onlara bir seyler
anlatmaya basladi. Avcilar sevinglerinden ¢iglik atmaya koyuldular.

Konusmalari bitince avcilar sandallarinin basina kostular.

Bayan Brewster'e Macedonia gemisinin Kaptanin kardesi Oliim Larsen'e
ait oldugunu, aralarindaki cekismeyi anlattim. Bayan Brewster:

"Simdi kaptan, kardesine karsi mi koyacak yani?" diye sordu. Buna bir
tarld inanamiyordu.

"Herhalde 6yle." dedim. "Avcilara bakin hele bir. Yanlarina bir sira silah
ve cephane aliyorlar. Tufekler ayibaligi avinda bir ise yaramazlar. Onlari
vaktinden 6nce 6ldiiriip, denizin dibine cokmelerine sebep olurlar."

Boyle dedikten sonra kamarada yatmakta olan as¢iya bakmaya gittim.
Beni goriince zayif bir sesle:

"Siz mi geldiniz Bay Van Weyden?" diye sordu. "Ben de sandim ki..."

"Ne sandin?"

"Kaptan geldi sandim. Goreceksiniz o benden 6nce esek cennetini
boylayacak. Boyle bir insanin yasamasi bile hata. O ginli goérmeden
6lmeyecegim, goreceksiniz."

Onun bu yasama glicline hayret ederek, kamaradan ¢iktim.

Sandallar denize indirilmisti. Kaptan Larsen beni goriince kendisine
yardim etmemi istedi:

"Yelken donaniminin hepsini elden gegirin. Hizimizin artmasi igin ne
gerekiyorsa yapin." dedi.

O, dimene gecti, ben de direge tirmandim ve yelken bosluklarini
ayarlamaya basladim.

Kaptanin kardesinin gemisi Macedonia iyice vyaklasmis, denize



sandallarini indirmeye baslamisti. Yine ayibaliklariyla aramiza girmislerdi,
ama Kaptan bu kez hazirhgini 6nceden yapmisti. Dirbunle kayiklarn
inceledi, riizgari kontrol etti, tek eliyle diimeni tutarken bana seslendi:

"Bay Van Weyden! Haydi bakalim, hareket etme zamani geldi. Rizgar
sakinken kayiklarin 6nine gecmeye calisallm. Adamlarim da oyle
yapacaklar. Kimin daha akilli oldugu birazdan belli olacak."

Bu konusmasindan kaptanin, kardesinin adamlarinin yolunu kesecegini,
yakaladiklarint gemiye alacagini, gelmek istemeyenleri de acimadan
vuracagini anladim.

Hemen harekete gecerek Macedonia'nin kayiklarini gectik. Kayiklardan
en 6ndekine yaklastigimiz zaman kaptan asagiya sarkarak:

"Heey! Hadi gelin de gemide viski icelim!" diye bagirdi.

Kayikta bulunanlar kaptanin asil niyetini anlayamadiklari icin bu teklife
sevindiler. Gemiyle bordo bordaya gelince iclerinden iki metre boyundaki
bir gemici hemen gliverteye atladi. Iskandinav tipindeki bir avci onu izledi.
Kaptan onlarin ellerini sikip asagiya kamaraya c¢agirdi. Kayikta ancak birkag
gemici kalmisti.

Bir slire sonra asagidan guriltiler duyuldu.

"Dovistyor olmalilar." dedim.

Bayan Brewster hayretle ylizime bakti:

"O dev gibi adamlarla 6yle mi?" diye sordu.

"Tabii." dedim. "Kurt Larsen ikisiyle de basa cikabilir."

Biraz sonra Kurt Larsen tek basina geri geldi. Ustiinde hicbir kavga,
dovis izi yoktu. Kayiktakilere:

"Hey asagidakiler!" diye bagirdigi duyuldu. "Avcilariniz artik bundan
sonra burada calismaya karar verdiler. isterseniz siz de katilin aramiza.
Ben, Olim Larsen gibi adamlarimi élesiye calistirmam."

Kayiktakiler birbirlerine baktilar. Bes dakika sonra da kayiktakiler,
kayiklariyla birlikte gliverteye gelmislerdi.

Kurt Larsen bana hareket isareti verdi. Yelkenleri dizeltirken de:
"Bayan Brewster asagiya insin. Burasi birazdan hareketlenebilir." dedi.
Bayan Brewster itiraz etti:

"Ama asagida..."

Kaptan onun sozinu kesti:



"Hic merak etmeyin Bayan... Asagidakiler sucuk gibi baglandilar. Size
dokunacak durumda degiller."

Tam o sirada bir mermi kulagimin dibinden vinlayarak gecti ve diimenin
yanina saplandi. Kaptan gilimsedi:

"Ben size demistim. Burasi bir kadina gore degil. Derhal asagiya inmeli."

Bayan Brewster:

"Hayir!" diye direndi. "Korkmuyorum ben. Burada kalmak istiyorum."

Kaptan hayranlikla gilimsedi: "Cesaretinize hayranim Bayan." dedi.
"Tam iyi bir gemici esi olacak kadinsiniz dogrusu. Neyse, isimize bakalim
biz."

ikinci kayiga da vyaklastik. Kisa bir silahli carpismadan sonra, kendi
istekleriyle bize katilmak isteyenler gemiye alindilar. Gegmek istemeyenler
ise kursunlarla etkisizlestirildiler. Yapilan is korsanliktan baska bir sey
degildi. ici bosaltilan kayiklar gemiye alinmisti ki, bir gemici:

"Dikkat! Macedonia, son hizla listimuize dogru geliyor!" diye bizi uyardi.

Kaptan Larsen bana dondi:

"Bay Van Weyden!" diye seslendi. "Derhal hareket ediyoruz. Yonimiuz
sis bulutlari olacak. Hadi bakalim, herkes is basina! Olim kalim savasidir
bu!"

Son hizla yola koyulduk. Sis bulutlarina yaklasmistik. Kaptan:

"Budala kardesim benim..." diye soylendi. "Adamlarini yitirdin. Simdi de
gemini elden cikaracaksin. O eski teknenin kazanlari bu kadar zorlanir mi?"

Macedonia'dan top atmaya basladilar.

Sisin icine girerek gozden kaybolduk. Kaptan Larsen bana:

"Biraz ilerden geri dénecegiz. Hadi ¢abuk ol." dedi. Sisin icinden ¢iktik.
Macedonia ortalarda yoktu.

Kaptan:

"Dikkatli ol!" dedi. "Kardesim bdyle bir iki numarayla hemen pes etmez.
Yeniden sise girmeliyiz." Kaptan memnun memnun gilimsedi. "Biz
kazandik!" dedi.

Bir stire daha gittikten sonra, Kaptan bana sevingle:

"iki kasa viski getirin Bay Van Weyden." dedi. "Yeni adamlarimizin
sereflerine icelim. Yarin hepsi bizim i¢cin avlanacaklar. Daha sonra
kamaraya giderek yaralilarla ilgilenin.
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Gemiciler durmadan igiyorlar, siseleri birbiri arkasina deviriyorlardi. Eski
tayfalarla yeniler icki sayesinde dost olmuslar, kaynasmislardi. Ertesi giini
yapacaklari avi  konusuyorlar, gurultiyle bagrisiyorlar, neseyle
gullyorlardi. Gemide igmeyen Bayan Bewster, Ben, Louis ve Kaptan
Larsen'di. Hayret!.. Kaptan agzina bir damla icki koymamisti. Mutlu bir
gulimseyisle icenleri seyrediyordu. Gozleri isil 1s1ld1, yiziine renk gelmisti.

Gemimizin batun isiklari sondirilmusti. Birden bir gemici:

"Arkamizda bir 1sik var!" diye bagirdi.

Kaptan arkasina dondu:

"Macedonia!" diye mirildandi. "Susun! Yarinki avi gérmeyi istiyorsaniz
hic sesinizi ¢citkarmayin."

Susarak birka¢ mil agigimizdan Macedonia'nin hizla gegisini izledik.
Kaptan, kardesinin gemisi gecip giderken:

"lyi ki projektorii yok!" diye sdylendi. "Olsaydi bizi goriirdii."

"Gorseydi ne olurdu?" diye sordum.

"Ne olacak, her sey biterdi. Her sey!"

Kaptani denemek igin:

"Peki su anda ben Macedonia'ya bir isaret verecek olsam, o zaman da
her sey sona ererdi degil mi?" diye sordum.

"Ama daha dnce sizin isiniz biterdi Bay Van Weyden."

Kaptan bunlari sdylerken yumruklarini sikiyordu.

Bayan Brewster soze karisti:

"Peki ayni seyi ben yapsaydim?" diye sordu.

"Size ayni seyi yapamazdim Bayan. Sizden hoslaniyorum c¢liinki. Ama
sizin yerinize dostumuza yapardim yapacagimi."

Herhalde beni 6fkelendirmek istiyordu. Meydan okurcasina:

"Oyleyse hemen isaret edin Bayan Brewster!.." diye atildim.

Kaptan:

"Umarim bayan boyle bir sey yapmaz." dedi. "Bu kadar basit bir sey icin
Amerika'nin Gnli bir yazarini kurban etmeye kalkmaz."



Aramizda baska bir konusma ge¢medi. Kamaramiza donduk.

Kaptan kamarada bir slire daha oturduktan sonra:

"Louis'ten dimeni teslim alayim." diye yerinden dogruldu. "Geceyarisi
da siz gelin Bay Van Weyden. Hadi simdilik iyi geceler dilerim sizlere."

Kaptan gidince ben de iyi geceler dileyerek Bayan Brewster'in yanindan
ayrildim. icimdeki garip bir duyguyla tstiimdekileri cikarmadan yattim,
uyudum.
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Bir sesle aniden uyandim. Kalkip cevreyi dinledim. Sesler Bayan
Brewster'in yattigi yerden geliyordu. iceri girince Kaptan Larsen'in dfkeyle
kadinin kolunu tuttugunu gordim.

"Kaptan! Kadinin kolunu derhal birakin!" diye bagirdim.

Bana hi¢ aldirmadan kadinin Ustine yiradugini goérince 6fkem
tepeme c¢ikti ve kaptana bir yumruk salladim. Elim acimisti, ama bu ona
cok hafif gelmis olacakti ki, glilerek ylizime bakiyordu. Beni soyle bir itti,
kapiya dogru uctum ve tahta kaplamaya carparak yere distiim. Hiddetle
elimi belime attim ve bigcagimi ¢ektim. Bayan Brewster dehsetle:

"Ne yapiyorsunuz Van Weyden?" diye bagirdi.

Onu dinlemedim ve bicagimi kaptanin omzuna batiriverdim. Bigak
kemige dayandi ve kaptan hafifce inleyerek Bayan Brewster'i birakti,
koseye oturdu. Oysa ben Ustlime saldiracagini saniyordum.

Bayan Brewster'i kapinin 6nine cikarip geri dondiim. Kaptan oturdugu
yerde alnini ovusturuyor, saskin saskin etrafina bakiniyordu. Yarasi
kaniyordu.

Yanina yaklastigimi goriince:

"Ben... Ben..." diye inleyerek konustu. "Ben c¢ok hasta oldugumu
saniyorum. Siddetli bir bas agrim tuttu gene Bay Van Weyden... Cok!"

Sayiklar gibi konusuyordu. Sanki beni gormiyormus gibi gozlerini bir
yere dikmisti. Onun bu bilingsiz durumunu goriince 6fkem yatisti. Kaptan
inleyerek:

"Beni yalniz birakin... Yarina kalmaz, iyilesirim." dedi.

Guverteye gidip Bayan Brewster'in ellerini tuttum.

"Maud..." diye fisildadim. "Benimle bu gemiden kagmaya var misiniz?"

"Bu gemide kalmak isteyeceginizi saniyordum." dedi. "Bana gelince...
Tek istedigim buradan bir an 6nce gitmek. Gidelim. Ama nereye gidebiliriz
ki?"

"En yakin kara neresiyse oraya." dedim. "Japonya'ya gideriz.... Altiylz
millik bir yolumuz var. Kolay degil. Ama gene de bir kurtulus umudu var...
Buradaysa..."



"Burada kalirsak o da yok degil mi? Peki dyleyse sizinle gelecegim Bay
Van Weyden..."

Sevdigim kadinin bana glivenmesi icimi bir hos etti. Hemen birlikte,
sandallarin bulundugu yere kostuk. Saglam bir kayigin icine tatli su ficilar
koydum. Yiyecek torbasi, erzak, ara¢c gere¢ aldim. Maud Brewster'e
doénerek:

"Cok kalin giyin." diye fisildadim. "Kamarandaki battaniyeleri de al getir.
Hemen gitmeliyiz."

Kosarak dediklerimi yapti. Gokylza acgikti.  Yildizlar pinl  piril
parliyorlardi. Kayigi yavasca denize indirdim. Cevreme goz gezdirdikten
sonra Maud'un sandala binmesine yardimc oldum. kirek cekerek
uzaklastim. Rizgarn kontrol ederek yelkenleri agtim. Hayalet arkamizda
gorinmez oldu. Rahatlayarak arkama yaslandim. Maud Brewster glilerek
ylziime bakti. Memnun bir tavirla:

"Ne kadar cesur bir kisi oldugunun farkinda misin Humprey Van
Weyden?" dedi.

YUuzimUn kizardigini gérmesin diye basimi cevirdim.

Ufuk aydinlaniyor, yavas yavas sabah oluyordu.
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Eldivenlerim vardi, ama dimeni tutan elim soguktan kaskati olmustu.
Ayaklarim da islanmisti. Rlzgar Usitdyordu. Glnesin dogup her tarafi
Isitmasini  dort gozle bekliyordum. Maud battaniyelerin altinda
Usimuyordu. Bir siire daha yol aldiktan sonra battaniyesini aralayip
dogruldu. Gllimseyerek:

"Gunaydin..." dedi. "Daha kara goriunirlerde yok mu?"

"Daha dur bakalim. Saatte alti mil gidebiliyoruz. Yolumuz ¢ok uzun..."

Umudu kirilmisti.

"Demek daha cok yolumuz var ha..."

"Rizgar boyle eser ve firtina ¢itkmazsa..."

"Firtina mi dedin? O zaman bu kiiglik sandalla ne yapacagiz?"

"Firtina ¢ok siddetli olmazsa atlatiriz..."

"Dimen kullanmasini 6grenmeliyim 6yleyse. Ginlerce diimen tutacak
degilsin ya. Biraz uyumaya bak."

Saclarini taradi, Ustlint basini dizeltti. Ben de diimeni aralayip yiyecek
torbasindan peksimetle kurutulmus et g¢ikardim. Birlikte yedik. Lokmasini
cignerken yiziine baktim:

"Kusura bakma. Sicak bir sey sunamiyorum sana." dedim. "Glinlerce hep
boyle seyler yiyecegiz. Denizde ates yakamayiz."

"Onemi yok." dedi. "Bana diimen tutmasini 6gret de yat. Laf dinlemesini
ogren."

Ona dimen tutmasini 6grettim. Yelkenleri kontrol etmeyi de 6grendi.
Sonra battaniyeleri dizelterek beni yatirdi. Uyuyamayacagimi saniyordum.
Oysa yatar yatmaz hemen uyudum.

Uyandigimda hemen saatime baktim. Yedi saattir uyudugumu anladim.
Kalkinca, glilerek bana baktigini gordim. Kolundan tutarak battaniyeyi
kendisine uzattim ve yatmasini sdylemek istedim.

"Oyle yorgunum ki." diye mirildandi.

"Niye beni uyandirmadin dyleyse?" diye sordum.

"Oyle giizel uyuyordun ki..."

"Hadi bakayim. S6z dinle. Kendini yipratma. Bu sandalin kaptani



benim."

Gulerek gozlerini kapadi.

Gece siddetli bir soguk vardi. Ayaz ciktl, iyice tstuduk. Riizgar da gittikce
artiyordu. Yalpaya diismeye baslamistik. Durumumuz tehlikeliydi. Avcilarin
yontemini uygulayarak yelkeni serene iyice sardim ve denize attim. iple
sandalin 6nlinde tutuluyordu iki kiirege bagladigim ve denize attigim
seren. Boylece, denizin Ustlinde, riizgarin estigi yonde ylzen bir tir duba
meydana getirmistim. Bu da sandalimizin dalgalara ve rizgara karsi bas
vermesini sagliyordu. Maud sandalda diimenden dolasmaya alismisti.
Ortaligl toplamaya basladi.

"Artik Japonya'ya gitmiyoruz." dedim.

"Nereye gidiyoruz oyleyse?"

"Glineye, giiney doguya..."

"Bu gece bana diimen ndobeti var mi?"

Saka ediyordu. Oysa havanin sakaya gelir yani yoktu.

"Hayir!" diye bagirdim. "Kesinlikle olmaz. Yatip dinlen. Ben vyarin
uyurum. O zaman da sen ¢alisirsin."

Sesini c¢ikarmadi. Hemen vyatip uyudu. Kendimi soyle bir yokladim.
Yalnizliktan, firtinadan hicbir seyden korkmuyordum. En 6nemlisi kendime
guveniyordum. Kaptan Larsen'in hakki vardi. Artik kendi ayaklarimin
Ustinde durmasini 6grenmistim.

Ve hayatimda ilk kez kendimi degil, bir baskasini, bir kadinin hayatini
kurtarmayi disiniyordum.
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Glnlerce bir oraya, bir buraya suriklendik durduk. Nereye gittigimizi
bilemiyordum. Elimde sadece bir pusula vardi. O da kuzey noktasini
gosteriyordu sadece. Gilnlerce soguktan ve islakliktan kurtulamamistik.
Her tarafimiz yasti. Giysilerimiz, battaniyelerimiz, esyalarimiz, her seyimiz
Islanmisti.

Sandalimizin sularini kicgtk bir konserve kutusuyla bosaltmaya calisiyor,
bir yandan da dimeni tutuyordum. Kirksekiz saattir yorgun, uykusuz ve
Islaktim. Kuzeye, Berring Bogazi'na sirikleniyorduk. Orada firtina ve soguk
daha coktu. Bunu biliyordum, ama sandali glineye ¢eviremiyordum.

Zavalli Maud'un dudaklari mosmor kesilmisti, ylizi bembeyaz olmustu.
Gene de bana cesaret vermeye calisiyordu.

Dordiinct gln... Firtina siddetini arttirmisti. Dimenin basinda onar
dakika kestiriyordum. Gérme ve duyma duyularim ¢ok zayiflamisti.

Glnesin yuzinl gorince sevingle birbirimize baktik. Kayigin icine
uzanarak kurumaya calisttk. Cok mutluyduk. Ama Hayalet'ten pek
uzaklastigimizi sanmiyordum. Av bdlgesinden bir tarld ayrilamamistik.
Etrafimizda ayibahgi surtleri goriliyordu.

Yagmur, firtina, sis dolu glinler gecti. GlUcimuzin tikenmemesi icin
konusmaya bile ¢ekiniyorduk. Giin gectikce Maud'a olan sevgim artiyordu.
Onun cesaretini takdir ediyordum. Ama sevgimi kendisine aciklamaya
cekiniyordum.

Umudumuzu iyice vyitirdigimiz bir gindid. Maud korkuyordu, ama
korkusunu belli etmemeye calisiyordu. isin aslina bakilirsa, ben de
oyleydim. Korkumuzu birbirimize belli edersek yasama glcimuzin
azalacagina, kaybolacagina inaniyorduk. Ogleden sonra basimi cevirip
ufuklara bakinca gézlerime inanamadim.

"Sen de bak, yaniimiyorum degil mi?"

"Evet. Kara bu! Acaba neresi? Alaska mi?"

"Yok canim. O kadar stiriklenmedik! Yizebilir misin?"

Basini hayir anlaminda salladi.

"Ben de pek ylizemem." dedim. "Sandali o tarafa yodneltmeye



calisacagim. Bakalim parcalanmadan karaya ulasabilecek miyiz?"

Rizgar yon degistirdi ve sandalimizi bir koya surtkledi. Kayalarin
acigindan gectik ve on dakika kadar sonra sandalimizin alti kumlara degdi.
Kurtulmustuk. Su dizlerime kadar geliyordu ancak. Elimi Maud'a uzatarak
inmesine yardim ettim. Kiyiya ulasinca biraz oturdu. Ben de sandali
kumsala ¢ektim.

Biraz 6temizdeki kayaliklara bakarak derin bir oh cektim. Oliimden
donmiustik!
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Bizi 6limden kurtaran adaya "Gayret Adasi" adini vermistik. Adaya
citkinca kibrit getirmedigim icin hayiflandim. Bu unutkanligim yizinden
gene kuru yiyeceklerle doyuracaktik karnimizi. Bir siginak yoktu. Cadir
yapmayi da beceremedigim icin gece yagmurdan pek kurtulamadik.

Sabahleyin kahvaltimizi ettikten sonra Maud'a:

"Sen burada kalip dinlenmene bak. Ben adanin ¢evresini dolasayim."
dedim.

Benimle birlikte gelmek icin Usteledi.

"Hayir, belki tehlikeli bir durumla karsilasabiliriz." dedim.

"Olsun. Zaten sen olmadiktan sonra ben tek basima yasayamam
burada!”

"Olmaz. Burada kalmalisin!"

"Litfen!"

Boyle diyerek yalvarircasina gozlerimin icine bakti. Dayanamadim.

"Peki... " diye mirildandim. "Sandali hazirlayayim oyleyse."

Sandaldaki esyalari karistirirken birden aklima bir fikir geldi.

"Ne kadar da budalaymisim!"

"Ne var, ne oldu gene?"

"Hi¢! Elimizde olanak varken din sicak kahveden yoksun kaldik."

"lyi ama kibrit almadigini séylememis miydin?"

"Evet ama, ates sadece kibritle mi yanar?"

"Nasil yanar? iki tahtayi birbirine siirterek mi?"

"Hayir... Yerlilerin yapabilecegi sey bu. Ben daha kolay bir yol biliyorum,
simdi goreceksin."

Boyle dedikten sonra, kuru c¢ali c¢irpi hazirladim. Kiglik bir kagit
parcgasinin usttine barut doktim. Taslari hizla birbirine vurdum.

Tastan c¢ikan kivilaom barutu, barut da atesi tutusturdu. Kagidi besleyip
cali ¢cirpiy1 da tutusturdum. On dakika kadar sonra kahveyi hazirlamis, nice
gunlerden sonra sicak bir sey icebilmeyi basarmistim.

Kendime gliveniyor, buradan kurtulacagimiza ylrekten inaniyordum



artik!
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Etrafini dolasinca adada kimsenin olmadigini gordik. Ama isaretlere
bakilirsa bir zamanlar burada insan yasamisti. Bir koyda pargalanmis bir
sandal géziimiize carpti. icinde de kirik ve cliriik bir tabanca vardi.

Kis mevsimi yakindi. Soguktan korunmak icin bir kulibe yapmak
gerekiyordu. Vakit gecirmeden ise koyuldum. Kiicik bir temel kazip dort
duvar yaptim. Catiyi kapamak icin diisinmeye basladim. Cevredeki agaclar
genis yaprakliydi. ise yaramazlardi. Branda bezi ¢lirimiistii, su geciriyordu.
Yelkenler ilerde gerekebilirdi. Ne yapacagimizi Maud'a sordum. O da
disiinmeye basladi.

Birden sevingle:

"Buldum, buldum! diye bagirdi. "Bir yerde okuduguma gore,
ayibaliklarinin derileri su gegirmiyormus."

Maud'a hak vererek ayibaligini vurmaya kalkistim. Ama iyi nisanci
olmadigim icin otuz mermi harcadiktan sonra bu isin bdyle olmayacagini
anladim.

"Peki oOyleyse..." diye mirildandim. "Yerlilerin ayibaliklarini sopayla
oldurduiklerini gormistim. Bir de onu deneyeyim bari..."

Maud ayibaliklarina bakarak Gziintiyle basini salladi:

"Onlara nasil kiyacaksin?" diye sordu. "Baksana, ne sirin bir gorinusleri
var zavallilarin."

Evet dyleydi. Oyleydi ama, kuliibemizin (istiiniin kapanmasi bizce daha
sirindi. Kis aman dinlemezdi.

Uzun bir wugrasmadan sonra, ayibaliklarini sopayla o6ldirmeyi
basarabildim. Bu arada disi ayibaliklarinin saldirilarindan zor kurtuldum.

iki glin sonra, bir diizine kadar ayibaligini 6ldiirmis, derilerini yizmds,
glineste kurutmaya baslamistik. Kuruttugumuz ayibaligi derilerini kolayca
duvarlarin Gzerlerine gerdik.

Geriye cekilerek eserimizi kivancgla seyrettik. Uygar diinyada olsaydik,
burada bir gece bile kalmaya dayanamazdik. Oysa glinlerden beri acikta
yatan bizler icin bu kulibe su anda buyuk bir [Gkstd.

Maud bir ¢ighk atarak bir sey unuttugumuzu soyledi.



"Nedir 0?" diye sordum.
"Pencereyi unuttuk. Penceresiz ev olur mu hic¢?"

"Dogru..." dedim. "Yarin camciya ismarlayayim, takiversin! Hani nerede
cam? Ne yazik ki boyle oturmak zorunda kalacagiz!"

Bu yanitim onu Gzmedi. Sevingle ellerini girparak:
"Ne glizel!" dedi. "Bu kis acikta kalmayacagiz. Bir kuliibemiz var."
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Maud'un geceleri yatmasi icin ikinci bir kulibe daha yaptim. Bu
kuliibenin vyapilisini o gece sevincle kutladik. lyice dost olmus,
yakinlasmistik. Birbirimizi kii¢clik adlarimizla ¢agiryorduk artik. Aramizdaki
sevgi ve saygl arttikca sarsilmaz baglarla baglaniyorduk. Baska zaman
olsaydi ona evlenme teklif ederdim. Ama bu teklifi burada yapmanin
emrivaki gibi olacagini disindim ve sesimi ¢ikarmadim.

Gece kendimize bir ziyafet cekip, uzun uzadiya konustuk. icinde
bulundugumuz durumu, gelecegimizi disindik. Sonunda iyice yorgun
diisiip, uyumaya karar verdik. lyi geceler dileyip kuliibelerimize cekildik.

Kendimi cok mutlu hissediyordum.

Sabahleyin uyaninca kapiyr agip disari ¢iktim. Hava piril pirildi. Glines
vardi. Kuslarin cavwviltisini, ayibaliklarinin seslerini duyuyordum. Maud
uyuyor olmahydi ki, hi¢ sesi gelmiyordu.

Denize bakinca saskinliktan kiglk dilimi yutacaktim neredeyse. Siglikta
kocaman bir gemi vardi. Hem de ¢ok iyi tanidigim, icinde dolastigim, is
yaptigim bir gemi... Evet. .. Yaniimamistim. Hayalet'ti bu. Direkleri kirilmis,
yelkenleri yirtilmisti. Gemi degil, gercekten bir hayaletti.
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Saskinliktan kurtulduktan sonra Hayalet'in yanina yaklastim. Tekne
kuma oturmus, hafif yana yatmisti. Dalgalarla hafif hafif sallaniyordu.
icinde bir hayat belirtisi yoktu. Tabancami kuliibemden alip, belime kadar
suya girdim ve gemiye dogru yuradim.

Her tarafimdan sular damlayarak giiverteye ciktim. On kamara pislik
icindeydi. icinde kimseler yoktu. Daha sonra mutfagi, diger kamaralari
dolastim. Oralarda da gemicileri bulamadim.

Tam gemiyi onarip yola g¢ikabilmeyi, Maud'la icinde yasamayi hayal
ediyordum ki, pupanin yaninda Kaptan Larsen'i goriverdim. Midem
bulandi, dismemek icin bir yere tutundum. Gozlerimizi birbirimize
dikmistik. Hi¢ konusmuyorduk.

Sonra tabancami c¢ekip Ustine dogrulttum. Bir harekette bulunsa,
korkup kagmaya calissa tabancami atesleyip hemen onu vuracaktim. ama
oylece durdu. Yanina biraz daha yaklastim. Aramizda bir metre kalmisti.
Gene kipirdamadi. Yorgun goriintyordu.

"Haydi ne duruyorsun? Bekledigin ne? Ates et cabuk..." dedi.

Tetigi cekmek istedim. Olmadi. Beceremedim. Gilimsedi.

"Tetigi cekmek elinden gelmez." dedi. "Korktugundan degil, aldigin
terbiye dyle de ondan. Silahsiz bir insani vuramazsin. Ama ben olsaydim,
seni hemen vururdum."

Tabancami indirdim.

"Bir zamanlar beni kendi o&lgllerinle degerlendirmeye c¢alistigini
animsadin mi?" diye konustu. Beni yilan, kdpek baligi gibi gérmuistin. Ben
de seni su anda bir kukla gibi gériiyorum."

Merdivenleri ¢ikarak yanima geldi:

"Neredeyiz? Bayan Brewster, pardon belki de Bayan Van Weyden
olmustur... Her neyse, nerede o?"

Yapacagl herhangi bir koétuligh karsilayabilmek icin geriye cekildim.
Tabancami ateslemeye hazir tutarak sirtimi duvara verdim.

"Burasi Gayret Adasi." dedim.

"Gayret Adasi mi dedin? Hi¢c duymamistim."



"Bu adi biz verdik."

"Siz mi?"

"Evet, ben ve Bayan Brewster..."

Ona adamlarinin nerede oldugunu sordum.

"Kardesim geldi ve beni iki gin kamarama hapsetti." diye s6z basladi.
"Cok para teklif edince hepsi de onun tarafina gectiler."

Direkleri gostererek:

"Peki bu direkler nasil kirlldi?" diye sordum.

"Kendin git de bak!"

GOzlerimi Ustliinden ayirmadan direkleri yokladim.

"Ama bunlar bigcakla kesilmis." dedim.

"Evet." dedi. "Ustelik yarisina kadar kesilip birakilmis. ipler de &yle. ilk
firtinada dayanamayip kopuversinler diye..."

"Kim yapti bunu?"

"Kim olacak? Ascibasinin isi bu."

"Aferin! Becerikliymis dogrusu!" diye gulimsedim.

"Evet!" dedi. "Ben de oOyle distindiim dogrusu. Neyse, ben glivertede
yatip glineslenmek istiyorum. Sen ne istersen onu yap."

Sozlerinden ¢ok sinirli oldugu anlasiliyordu.

"Bas agriniz nasil?" diye sordum.

"Kotu..." diye yGzind burusturdu. "Su anda agridan basim catlayacak
gibi."

Gitti, hafif yan yatti, dirsegine dayandi ve hi¢ kipirdamadi.

Bir siire ona baktiktan sonra ambar kapagini kaldirip indim ve kahve,
tava ve birkac¢ esya, yiyecek aldim. Dondigimde ayni bicimde yatiyordu
gene.

Denize indim, yurilyerek karaya ¢iktim.

Maud'un uyumakta oldugunu gorip ates yaktim, kahvaltiyr hazirladim.
Kahve pisirirken Maud uyandi ve 6nime dikildi:

"Kahvaltiyi ben hazirlayacaktim ama." dedi.

"Bundan sonra sen hazirla." dedim.

"Arkasi donik oldugu icin Hayalet'i goremiyordu. Ben de bir sey
soylemedim. Sofrayi toplamak icin donlince gozlerine inanamadi. Sapsari



kesilerek:
"Ama bu... Bu o degil mi?" dedi.
"Evet." dedim. "Ne yazik ki o bu. Hayalet!"
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Hayalet'ten ayrilirken bitan silahlar toplayip getirdigim igin, icim
rahatti. Bize karsi koyamazdi, ama Kaptan'in her an yanimiza gelip bizimle
konusmaya calisacagini disiintyorduk.

Glnlerce bekledigimiz halde gelmedi. Hazirlikh olmak icin geceleri
nobetlese uyuyorduk. Huzursuz olmustuk. GuUnlik islerimizi bile
unutmustuk.

Kaptan'in ne durumda oldugunu anlamak icin gemiye bir daha gitmeye
karar verdim. Maud bu kararimi hayretle karsiladi, tedirgin oldu:

"Tekrar oraya gitmen tehlikeli olmaz mi?" diye bagirdi.

"Hic sanmiyorum... Ustelik bende silah oldugu halde Kaptan'da yok.
Hem ¢cok yorgundu. Coktandir gorinmuyor. Belki de 6lmustar."

"Peki, git o halde." dedi. "Belki 6Ilmustir ya da 6liyordur."

"Kaygilanma Maud. Bir bakip gelecegim. Cabucak donerim."

Gemiye dogru kosarken arkamdan:

"Kendine dikkat et ha!" diye bagirdi.

Bu ilgisi beni ¢ok sevindirdi.

Gemiye cikinca Kurt Larsen'i aradim. Kamarasindaydi. Yiiza ¢ok soluktu.

Oturup konustuk. Kuliibeme niye gelmedigini sordum. O da Hayalet'e nicin
gelmez oldugumu sorarak karsilik verdi. Giderken:

"Basiniz agriyor mu?" diye sordum.

"lyi... Bugiin fazla agrimiyor."

Hayalet'ten ayrilip Maud'un yanina geldim. Olup bitenleri anlattim. ici
rahat etti. Gene de ndbet tutmayi ihmal etmedik. Glinlerimiz beklemekle
gecti!

Kurt Larsen arada sirada glivertede dolasiyor, yemek saatlerinde
mutfaga gidip kendine yemek pisiriyordu. Bunu c¢ikan dumanlardan
anliyorduk.

Bir hafta sonra mutfaktan duman titmez oldu. Meraklandik. Sonunda
daha fazla dayanamadim. Regelimizin bittigini bahane etme diistincesiyle
gemiye gittim.

Gulvertede ayakkabilarimi ¢ikarip yavas yavas yuridim. Sessizce depoya



indim, bulabildigim giysileri toparlayip glverteye tasidim. Kaptan'in
kamarasindan gelen seslere kulak verdim. Kapi acildi, esikte Kurt Larsen
gorundu. Yumruklarini sikarak alnini ovusturuyordu. Bir taraftan da:

"Tanrim, ah Tanrim!" diye inleyerek bagiriyordu.

Cok aci cektigi belliydi. Gizlendigim yerden durumunun hi¢ de iyi
olmadigini gérdim. Mutfaga dogru yurirken birden durakladi. Deponun
kapisini agik biraktigim icin kendime kizdim. Kaptan gene agir agir yirudu.
Ayagi, actk olan deponun deligine girince hemen geriye si¢cradi, boylece
icine diismekten kurtuldu. Tam dogrulurken bu kez de topladigim giysilere
takildi. Ne yapacagini sasirip dusiinmeye basladi. O anda gozlerinin
gormedigini anladim.

Suruklenircesine kamarasina gidip, agir bir bavul getirdi, depo kapagini
kapatip bavulu Gstine koydu. Beni iceride sandigl ve disari ¢ckmama izin
vermemek istedigi belliydi.

Hic sesimi ¢cikarmadan sessizce oradan ayrildim.
Kaptan mutfaga gidip yemek pisirirken esyalari, giysilerimi aldigim gibi
Hayalet'ten uzaklastim.
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Kurtulus yolu distindyordum giinlerdir. Ben distnidrken Maud da beni
izliyordu. Kendi kendime konusurcasina:

"Geminin direkleri kirllmamis olsaydi, isimize yarardi." dedim. "Ah su
direkleri Hayalet'e tekrar takabilseydik!"

"Tabi ya!" diye sevingle bagirdi. "inaniyorum ki, bu isi yapabilirsin sen."
Gururla gilimsedim.

"Ama Kaptan Larsen orda..." diye mirildandi.

"Olsun. O artik kor ve yardima muhtag. Sen orasini bana birak!"

O koca direkleri yerine takabilmek icin kaldiracak ve gemicilerin makas
dedikleri aleti kullanmaliydim. Ama onu kullanmak icin ¢cok sayida gemici
olmaliydi. Yine de umudumu kesmedim. Maud'la birlikte Hayalet'e ¢iktik.

Ortaligi temizlemeye basladik. Guritltimuzi duyan Kaptan:

"Hey, ne yapiyorsunuz orada?" diye bagirdi. "Gemiyi batiracak misiniz
yoksa?"

"Hayir, tam tersini yapacagiz, yluzdurecegiz." dedim.

"Bu gemi benim gemim." diye bagirdi. "Buna izin vermiyorum."

"izin vermek zorundasiniz. Yasamak icin baska yolumuz yok. Unutma,
kisi yasamak icin baskalarinin hakkina el wuzatabilir. Sen bdyle
disintyordun."

"Ya engel olmaya kalkarsam?"

"Boyle yaparsan seni vuracagima emin ol!"

Bir stire diistindikten sonra:

"Sizinle ¢oktandir konusamamistik Bayan Brewster." dedi.
Maud cok sasirdi:

"Tesekkir ederim, diye kekeledi. Benim burada oldugumu nasil
anladiniz?"

"Hissettim. Gemime dokunmayin. Birakip gidin. Sizi uyariyorum."
"Sen kurtulmak, bizimle gelmek istemiyor musun yani?"

"Hayir... Gemimde 6lmek istiyorum."

"Ama biz 6lmek istemiyoruz!"



Boyle deyip yaptigim isi stirdirdim.
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Sabahleyin erkenden Hayalet'e ¢ikip c¢alismaya koyulduk. Glvertede
yarim gun hazirlik yapip ilkel bir makas kurdum, bucurgatin halatini da
denizde bulunan direge gecirdim. Uzun c¢alismalardan sonra direk
kiipesteye kadar yukseldi. Binbir glclikle glverteye aldik. Aksam olmaya
baslamisti. Yorulmustuk.

Gece olunca kulibemize dondik. Cabucak bir yemek yedik. Maud'u
yatirip ndbet beklemeye basladim. Direkleri gliverteye aldiktan sonra
Hayalet'i aciga goturmeyi, boylece nobet tutma zorunlulugundan
kurtulmayi distintyordum.

Sabahleyin kahvaltida Maud, blylimus gozleriyle koti durumu haber
verdi. Baktigi yone gozlerimi cevirince makasin yerinde yeller estigini
gordim. Halatlar kesilmis, bucurgat ise yaramaz hale getirilmis, makaslar
kirtlmisti.

Maud hirsindan agladi. Ben de gozyaslarimi zor tuttum.

"Olimi haketti." diye soylendim.

Ama olmaz. Kor ve kendisini savunmaktan aciz birini 6ldiremem. Zaten
o da bunu bildigi icin yapti bunlari. Maud bana moral vermeye calisti.

"Uziilme... Gene vyapariz. Yalniz Kaptan'in bir daha bdyle bir hainlik
yapmasini engellemek gerek."

Kurt Larsen yanimiza dogru geliyordu. Onu sevindirmemek icin hicbir
sey olmamis gibi calismami sirdirdim. Sonra sandalimiza binerek
direkleri aramaya basladik. Rizgar direkleri cok uzaklara gotirmusta.

Direkleri tg¢ glinlik bir aramadan sonra bulabildik. Tam en buyulk diregi
kayigimiza yukledigimizde rizgar bizi agiga atti. Aksam oluyordu. Kirek
cektim, ama yukimiz de agir oldugundan riizgar bizi engelledi. Diregi
denize atmak istedim. ama Maud heyecanla:

"Ne yapiyorsun? Kendine gel! Litfen yapma!" diye beni uyardi.

"Ama bu kadar yikle adaya donemeyiz." dedim.

"Ama bu direkler olmazsa Hayalet'i yizdiremeyiz. Adadan baska tirli
kurtulabilecegimiz yok. Liutfen Humprey... Sandalda geceleyelim. Yarin
bakarsin rizgar déniverir."



"Ama battaniyesiz nasil duracaksin? Adaya ugrayanlar olur. Sandali
gormedin mi?"

"Gordim tabii. Gérmez olur muyum? Ama o kayigin icindekiler adada
olmusler. Eger 6lmemis olsalardi, gemiye tekrar dontp ayibaliklarini sag
birakmazlardi geride. Ne dersin, haksiz miyim?"

Bir sey diyemedim. Hayran hayran yliziine baktim. "Peki kabul. Geceyi
burada gecirelim bakalim." dedim en sonunda.

Sabaha kadar titredik. Maud bayillip kalmasin diye sik sik kirek
cektirdim kendisine. Gunes dogdu, iskenceden kurtulduk. Rizgar da
déndigu icin adamiza varabildik. Kalan son glicimle sandali kumsala ¢ekip
kulibeme zor zahmet ulastim. Nasil yatabildim, ne zaman uyudum,
bilemiyorum.
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Sabah uyaninca Maud'un kahvalti hazirladigini goérip mutlu oldum. Onu
boyle saglikh ve calisir gormek beni mutlu etmisti. Kahvaltimizi ¢abucak
ederek Hayalet'e gittik. Tekrar c¢alismaya koyulduk. Kaptan Larsen
kamarasindan cikip sesleri dinlemeye basladi.

Maud Kaptan'i goriince korkuyla irkildi. Ben sakin olmaya calistim.
Aksam olurken direklerden birini giverteye c¢ikarmayi basardim. O sirada
kiit diye bir ses duyuldu.

"Kaptan galiba." dedim. "Herhalde gene krizi tuttu. Beyni hasta onun.
GoOzlerinin gérmemesi, stk sik basinin agrimasi hep bu ytzden."

Maud, Kaptan'a yardim etmemi ister gibi yiiziime bakti. icinde insancil
duygular, insanlik sevgisi vardi. Kamarasina dogru gidince Kaptan'in yerde
yatmakta oldugunu gordim. Nabzini saydim. Cok normaldi. Bu bana cok
garip geldi.

Kurt Larsen birden bogazima sariliverdi. Sikiyor, sikiyor soluk alip
vermemi gugclestiriyordu. Cirpindim. Yumrukladim, ama bogazimi sikan
ellerden bir tirli kurtulamadim.

"Tok" diye bir ses duyuldu. Basina inen kalin sopa Kaptan'in ellerinin
gevsemesini saglamisti. Yoksa beni oldirecekti bu Kurt Larsen. Giglikle:

"Tesekkir ederim..." diyebildim. Maud boynuma sarilarak hingir
hiinglr aglamaya koyuldu. Kaptan'i kamarasina gotirlp ellerini, ayaklarini
kelepceledik ve yatirdik. Sanki UGstimden agir bir yik kalkmis,
rahatlamistim. Derin bir oh ¢ektim.
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Bitln esyalarimizi Hayalet'e tasidik. Boylece daha rahat calisabilecektik.
Nasil olsa Kaptan da, eli kolu bagh oldugu icin bizi rahatsiz edemeyecekti.
Gidip durumuna bir baktim. Nasil oldugunu sordum. Sesini c¢cikarmadi.
Ayni soruyu 6bur kulaginin yaninda sorunca iyi oldugunu séyledi.

"Sag kulagin duymuyor galiba?" dedim.

"Sag tarafim da hi¢ tutmuyor." dedi. "Sagdaki kolum, bacagim uyustu.
Fel¢ olmus gibiyim!"

Yizime bakinca dogru soyledigini anladim. Aci bir gllGsle:

"Ne yazik ki... benden 6nce seni 6ldiirmek istiyordum, ama bu gidisle
once ben 6lecegim." dedi.

"Yavas yavas oltuyorsun!”

"Ne yazik ki dedigin dogru... Bana yakisan bir 6lim degil bu. Boyle
o0lmek istemezdim gercekten..."

Aksama kadar calisip yorulduktan sonra bir daha yanina gittim. Maud
da yanimdaydi. YuzlinU carpitan bir gilUsle:

"Su kelepceleri ¢ikarsaniz iyi olur artik." dedi. "Felcliyim. Kalkamam."

Maud onu bu durumda goriince bir ¢iglik atti.

Kelepcelerini cikariverdim. icindeki yasama arzusu 6lmemisti. Olime
karsi tim gliciyle direniyordu.

Uc¢ giin daha calistim. Direkleri yeni yapti§im bucurgatin yardimiyla
giverteye aldim. Ama onlari yontup yerlerine yerlestirmek gerekiyordu.
Yontma isini ancak iki giinde bitirebildim. Bu konuda epey acemilik
cekiyordum.

Kaptan giclikle konusmaya baslamisti. Aksama dogru hi¢ konusamaz
oldu. Soylemek istediklerini bir kagida yazmaya c¢alisiyordu.

Ben direkleri yontarken Maud da, yelkenleri elden geciriyordu.

Bir cuma sabahi her seyi hazirlamis, direkleri yerlerine yerlestirmeye
baslamistik. Cok zorlanmis, kan ter icinde kalmistik. Aksam olmustu. Bir
koseye oturdum. Hem dinleniyor, hem de vyaptiklarimizi gbézden
geciriyordum. Birden burnuma bir yanik kokusu geldi.

Hemen cabucak Kaptan'in kamarasina kostum. icerisi duman icinde



kalmisti. Demek ki yattigi yerden yangin c¢ikarmaya kalkmisti. Glcbela
Kaptan'in yataginin yanina gelebildim. Basucunda bulunan gemici fenerini
yatagina tutmus, ama yatak nemli oldugu i¢in bol duman ¢ikmisti.

Geri dondigim zaman benden kagit kalem istedi ve titrek harflerle
"Hayalet'te oldugum icin ¢cok mutluyum..." diye yazdi. Yangin c¢cikarmayla
ilgili tek s6z etmedi. Ben de sesimi ¢ctkarmadim.

"Bundan sonra her glin bir duyumu daha yitirerek yasayacagim. Ta ki .. "

Gerisini getiremedi. "Olim" sodzcligiini kullanmaya bir tirli el
varmiyordu.

Onun boyle goz gore gore, yavas yavas eriyip gitmesi ylregimi burktu.
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O sabah, Kurt Larsen benden istedigi kagidin tzerine; "Sol tarafim da
uyusmaya basladi. Arttk zamanim kalmadi..." diye yazdi. Aa c¢ekip
cekmedigini sorunca once anlamadi. Ama bir daha tekrar edince "Artik o
kadar degil" diye yazdi. Maud da yanima gelmis, Kaptan'in aci verici
durumunu izliyordu. Kalemini yere dusirdi. Tekrar verdik. Bu kez sunlari
yazdi:

"Aci cekmeyince mutlu oluyorum... Yasamanin bu kadar glizel oldugu
hic aklima gelmemisti. Olmeyi de disiiniyorum..."

"Ya 6luimsuzlige ne dersin?" diye bagirdim.

"Kalemle okunaksiz harflerle bir seyler karaladi. Bir tek su sozcugu
okuyabildim. "S..a..c.m..a..."

Bunlari yazdiktan sonra parmaklari acildi, kalem yere diistl. Bir daha
kipirdamadi. Fel¢ her yanini kaplamis olmaliydi.

Ama hala 6lmemisti, nefes alip veriyordu. Onun bu durumu Maud'a
dokundu, aglamaya basladi.

"Bu aci ne zaman sona erecek? Ne zaman!" diye inledi.
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Hava bozulmustu. Kisi burada gecirmeye gelmezdi. Hazirliklarimizi bir
daha kontrol ederek adadan ayrilmayi kararlastirdik.

Kurt Larsen yasayan oliden farksizdi. Maud:

"Bir diisiinsene Humphrey..." diye gilerek konustu. "Kalem tutan ellerin,
gemi direkleri onarmaya da yaradi. Bir mucizedir bu..."

"Yalniz benim ellerim mi?" dedim. "Bana yardim eden minicik elleri
saymay! unuttun."

Utanarak yer yer catlayan, kanayan ellerine bakti:

"Boyle olmalari daha glizel." diye avutucu bir sesle konustu. Hi¢c olmazsa
bir ise yaradilar. Bizi kurtardilar. Biraz diisiindikten sonra:

"Yarin demir almamiz gli¢ olabilir." dedim. "Ama tehlike olacagini
sanmiyorum dogrusu."

Ertesi gliini kazasiz belasiz demir alarak Hayalet'i acik denize dogru
yonelttim. Maud son kez adamiza bakti:

"Hoscakal sevgili adamiz..." dedi. "Seni hi¢ unutmayacagim Gayret
Adasi."

"Ben de unutmayacagim." dedim. "Hele orada gecirdigim glinler! ..

Acik denize ciktigimizda kamarasina kosup Kurt Larsen'e baktim. Daha
olmemisti. Bati ufkundaki kara bulutlar firtina ¢ikacagini gosteriyordu.

Gemide iki kisi oldugumuz icin Ust yelkenleri kullanamiyor, altta
bulunanlarla yetinmek zorunda kaliyorduk. Bunun i¢in fazla hizli
gidemiyorduk.

Aksam, rlzgar gittikce hizlanmaya, sertlesmeye basladi. Maud'u
yatirdim.

Gece boyunca dimen tuttum. Hava kot oldugu icin ters bir hareketle
geminin alabora olmasindan korkuyordum.

Hava ertesi giin de degismedi. Uykusuzluktan baska bir sorunumuz
yoktu.

Uykusuzluga daha fazla dayanamayarak yelkenleri indirdim, kamarama
cekilip yattim. Bir iki saat uyur kalkarim diyordum. Ama uyandigimda bir
de baktim ki, yirmi iki saat uyumusum. Gene uyudum.



Ertesi sabah kalkip gliverteye ciktim. Hava dizelmisti. Maud'u aradim.
Kurt Larsen'in yattigl yerde, onun basucunda buldum. Agliyordu. Kaptan'in
artik yasamadigini anladim. Higkirarak:

"Biz firtinayla mesgulken 6Ilmus." dedi.

"Zaten son zamanlarda yasiyor sayllmazdi ki." diye mirildandim.

Kahvaltimizi yaptiktan sonra kligik bir cenaze toreni diizenleyerek Kurt
Larsen'i denize attik. Elimde olmadan tzilntlyle soyle fisildadim.

"Hosca kal Kurt Larsen... Senin yasamaya bagliligini, kendine 6zgi diinya
gorusinl, her zaman anacagim. Tuim kotuluklerine karsin  seni
seviyordum."

Yelkenleri diizeltmek icin baslstiine giderken ufukta kara bir duman
gbziime carptli. Duman gittikce blylyordu. Buharli bir gemiydi bu. Deli gibi
kosup, dolaptan bir bayrak cikarmaya gittim. Ama aci aci gilerek geri
déndim. Bayrak diregim yoktu ki...

"Simdi ne olacak?"

"Hic... iste bizi gordiiler zaten. Bak, buraya dogru geliyorlar.

Biraz sonra her sey bitecek, o kokusmus, yoz ortamima donecektim.
Kurt Larsen, Hayalet ve Maud... Hepsinden ayrilmak zorundaydim. Bu beni
cok Gzdda.

Maud'a baktim. Bakislarimiz birlesti. Gozlerinde hi¢ gormedigim
pariltilar vardi. O anda onun da benim gibi disindigini anlayip mutlu
oldum.

Amerikan gemisinden bizi almak i¢in sandal indirilirken bundan sonra
hi¢c ayrilmamaya ve birbirimiz icin yasamaya coktan karar vermistik...
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