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Türk okuyucularına sinema yanlarından birkaç örnek 
sunduğumuz AndrC Bazin gerek Framıa'da gerekse yabancı 
ülkelerde sav!lflan sonraki Fransız elcştirmecilerinin en önem­
lisi saytlmaktadır, Şüphesiz Bazin'in kendi yurdundaki y6i 
daha önemlidir. Bunun nedeni Bazin'in Framıız sinema eleş­
tirmeciliğinin savaştan önceki dönemini savaştan sonrakine 
bağlayan en sağlam halka olması, genç bir eleştirmeciler kup.­
g:uıın yetişmesinde en önemli rolü oynaması, sinema eleştir• 
ıneciliği yoluyla kendi ülkesindeki sinema yapımını eıkilemesi; 
yazdı eleştirmenin yanı sıra aynı ölçüde önem ıaşıyan bir sözlü 
eleştirme çabasını yürütmüş olmasıdır. Özellikle bu son çalı�­
mayı, biz yabancılar, değerlendirecek durumda değiliz. Ama 
çeşitli tanı.klıklann ortaya koyduğu üzere savaştan sonra 
Fransa'da sinema kültüriinü sevdirme, benimsetme, yayma 
çahalannda en önemli payın Bazin'e düştüğü anlaşılıyor. 
Sinema üzerine konwımalar. dersler, kurslar hamlamak; tar­
tışmalar, açık oturuınlar yönetmek; sergiler, filim şenlikleri dü­
zenlemek; sinema dernekleri yönetmek Bazin'in çalışmaların­
da yazılar kadar önemli b� yer tutar. Baıin bu alandaki 
çabalarıyla da on binlerle sayılabilecek sinemasever yetiştir­
miştir. Fakat Fransa dışındakileri, bu arada bizi asıl ilgilendiı:en, 
Bazin'in sinema konusundaki yazılarıdır. Baıin'in bu yönden 
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taşıdığı önemi hemen belirtmiş olınak için şunu söylemek yeter: 
Bazin, sessiz sinemanın sonuna kadar gelip dayanan ve orada 
duraklıyan sinema kuramını, sinema düşüncesini, sesli sinemayı 
da içine alacak yolda genişletmiye çalışan, bunu büyük ölçüde 
gerçekleştiren sinema düşünürüdür . 

• 

Baı:in, 18 Nisan 1918'de Angers'te (Maine • et • Loirf") 
doğdu. Ailesinin tek çocuğuydu. Küçüklüğünden beri öğretmen 
olınak tuıkusu içindeydi. Nitekiın bunu gerçekleştirmek üzere 
�şitli öğretınen okullannda eğiıim gördü. Saint. C.:loud Öğret· 
men Okulu'nu parlak bir şekilde bitirdi. Ama kendisini büyük 
bir düşkınklığı bekliyordu: Kekeme olduğu için öğretmenlik 
yapmasına izin vermediler. Bu arada ikinci Dünya Savaşı gelip 
çattı; Bazin, Bordcaux'daki bir garnizonda geri hizıneılerde 
çalıştı. Sinemayla ilk .. ciddi tanışıklığı" da orada oldu: öncro 
savaş arifesinin en önemli eleştirmecisi Roger Lecnhardt'ın 
Esprit dergisindeki yazıları onun sinemaya ilgisini çekti. Sonra 
da, akrabaları Bordeaux'da bir sinema şebekesi işleten asker­
lik arkadaşlarından biriyle bütün � zamanlarını filim seyret· 
meğe verdi. Fraıısa'nın düşüşü üurine sivil yaşama döııen 
Bazin, Espri/ dergisini çıkaranlarla tanıştı. Bunlardan Piene • 
Ainıe Touclıard, öğrenci kültür yuvaları olan "Maisons des 
Lcttres" adlı kurumlann başına getirilince, bunların sinema 
kollarının yönetimini Bazin'e verdi. Bazin buradaki çalışmala· 
nnda çabasını üç şeye harcadı: Sinemayı derin/emesin@- anla· 
mağa, kekemeliğini yenip iyi öir konuşmacı olmağa, kendini 
öğretmenliğe adadığından dolayı yapamadığı üniversiıe öğre· 
niminin eksik bırakıığı felsefe bilgisini gelişıirmeğe. 

Bazin, 1944 • 45 arasında o vakitler yeni kurulmuş olan 
.. Institut des Hauıes Etudes CinCmatographique$" (Sinema 
Yüksek Araştırmalar Enııtitüsü)nün Sinema Kültürünü Yay­
ma Servisi'nde çalıştı. Aynı yıl U Pariskn libiri adlı günlükte 
sürekli olarak 5İnema eleştirmeleri yazmağa başladı. 1945'ıe 
"Jeuncsses cinCmatographiqucs" (Sinema Gençliği) adındaki 
sinema k(lltürünü yayma kurumunu meydana getirip yönetti. 
Kurtulu�'la birlikte gerek sinema eğitiın ve öğretimi, gerek· 
se yazı çalışmalan büyük bir hrz kazandı; L'Ecran fran;ais, 
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&vııe du cinima, E..priı, RadW • Cimfma • Tı!lhisiı:m, L'Obserooıeur, 
Frmıce • Ob$ma�ur •.. gibi dergilerde yazılan yayımlandı. 1951'­
de Jacques • Doniol Valcroze ve Lo Duca'yla birlikte, bugün 
dünyanın belli başlı sinema dergilerinden biri sayılan Cahiers 
du cintma'yı çıkardı. Bu dergide, önce eleşıirıneci, sonra da 
yönetmen olarak yeni Fransız sinemasında önemli yerleri olan 
François Truffaut, jean. Luc Godard, Claude Chabrol, Jacq­
ues Rivette .... gibi gençlerin yetişmesinde büyük rnl oynadı•. 
11 Kasım 1958'de öldü, 

• 

Baziıı'iıı gazete ve dergilerde �·ayıııılanan yaı:ıları biiyük 
bir yer tutmaktay�<ı <la, kitap olarak ancak iki yapıtı vardır; 
bunlar da kitaptan çok "kitapçık" denebilect'"k hadnıdedir: 
195-0'de Jean Cocteau'nuıı öıısözüyle yayımlanan Orsoıı lf'c/üs, 
1951 'dc ltalya'da İtalyanca yayımlanan ViltorW de Sica. Bundan 
dolayı, Bazin'in görüşlerini öğrenmek için süreli yayınlarda 
çıkan yazılarına baş vurnıak gerekir. Bazin, araştırıcının işini 
kolaylaştıran mutlu bir davranışla, ölümünden az önce, 
bu dağınık yazılarını bir arada yayımlanıak üzere bir seçnıe 
yapmıştı. Bazin'iıı bu seçmelerinin ilk kitabı sağlığında, ikinci 
ve üçüncü kitabı ölümünden ooııra, dördüncüsü de arkadaş­
larının yaptığı seçıııelere dayanarak yayınılanmıştır. Bu der­
lemeler, Bazin'in yazılarının ancak bir bölümünü bir araya ge­
tirmekte ve Bazin'in hemen bütün yazıları yeniden yayımlan­
ınağa değmektey;se de, bu kadarıyla da Baziıı'in temel düşün· 
n:leriııi okuyucuya aktarmağa yetmektedir. Bazin'Ln Q.u'­
est • ce que lr ôn!ıM (Sinema ııedir?) gnıel adıyla yayınıladığı 
bu derlemelerin 19.13'de yayımlanan ilk kitabı Oalologie et 
Langoge (Varlıkbilim re dil), sinemanın bir dil olarak niteliklerini, 

" Bazin'in bu eıkisini oz,.\likl(' Truffauı'ıla ke.<inlikle görmek nıümkim­

diır. Denebilir ki Truffaut, gerek ma<ldi gerekoe ma<>e�i vö•><len tamami)•!e 
Baz.in'in '"csoori"djr, Truffa><ı '"' 400 <�ups - 400 dmb< filminde an!aıtıjlı 

�-ocukluğıınu ı·aıarkcn, 17 yaşındaki Tıuf(aut\·u Villcjuif>tclıi .. ıahbanedeo 

kurtaran Buin"dı, Yirmi yaşıııclaki Tnı{faut Çin Hindi'ndc �rpı�mal için 

Fraıuız onlusunda (iç yıl çalıımak "'°'" gönüllu yazı!dı�ı, hareketiııin arife­

•inde de vazgeçip kaçtı� için askoori hapİ•haneye atıldı�ı vakit aylal'Ca •üren 

ııtrapnayla kendisini kurtaran yine Baz.in"di. Bu, 1952"de oluyordu. 1954'1<: 
ise TrulTaut ile arkadaşları Cahiers ılı< CiRima ile A•l.<'da Bazin'io kanatları 

altında, büyük yankılar uyandıran deştimle çalışmasına b;qlırorlardt, 
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evrimini inceleyen yazılarım toplamaktadır. 1959'da yayım­
lanan Le &iııbna et /es autrıs arts (Sinema vı öbür satıatlar) adlı ikinci 
kitapta, adından da anlaşı]acağı üzere, sinemanın öbür sa­
natlarla ilişkilerini inceliyen yazılar yer almaktadır. l96l'de 
yayımlanan Cininıa et Socitti (Sinema ve toplum) , sinemanın 
toplum üzerindeki etkilerini, sinema ile toplum arasındaki 
ilişkileri İncelemektedir. Nihayet 1962'de yayımlanan dördüncü 
kitap, Um est/ıltique de la rlalitl: Lento - realisme (Bir ger;ekplik 
ısUliffe: rmİgerfekfÜik), Ba.zin'in savaş ııonrasının en önemli 
sinema olayı saydığı İtalyan yenigerçekçiliği konusundaki 
başlıca yazılarııu dttlemektedir. 

Biz, SinemlVUll fagtlıış soronlıırı adı altında Bazin'den yap­
tığımu: bu seçmeyi, ilk ve son yazı dtşında, bu dört kitaptan 
aldık*. Bu kitaplarda yer almıyan .. Çağımızın dili"ni, sine­
manın bir dil olarak niteliklerini en iyi belirttiği; "Sinema 
eleştinnesi üzerine düşUncelcr"i de hem Ba:tln'in kendi mesleği 
konusundaki görüşlerini yansıtması, hem de ölümünden önce 
kaleme aldığı son yazı olması bakınundan buraya aldık. Öbür­
lerini, Bazin'in temel düşüncelerini en iyi yansıtan yazılar 
arasından seçmeğe çalıştık. 

• 

Bazin'in bize kalan başlıca yapıtı, değişik tarihlerde çeşitli 
yayın organlarında çıkını, bu dağınık yazılardan yapılan derle­
meolduğunagöre, onun örneğin bir Eisenstein, Pudovkin, Bala.ıs, 
Arnheim ••• gibi derli ıoplu, "bütünlük" taşıyan bir görüşten, 
dizge' den (sysıi!me)yoksun olduğu düşünülebilir. Ama bu ancak 
bir dereceye kadar, çeşitli yazılarında ytt alan görüşlerini tek 
bir yapıtta toplayamamış ya da buna vakit bulamamış olması 
yönünden doğrudur**. Yoksa başka başka tarihlerde, ayrı ayn 
yttlerde, değişik vesilelerle yayımlanan bu yazılarda birbiriy­
le çelişen her hangi bir yön yoktur. Ne var ki, bir yandan b u  
dağınıklık, bir yandan Bazin'in deyiş özellikleri, sık sık baş vur• 

'"Bazin'ia d&rt kitabıııdaıı alıııaıı yaıalar, kilap sayısı. Romen rdamıyla, 
ıa}'fa Ja}'lSl Arap ralııuıuyla göaterilerd:: belirtilmiştir: I, 12-24, lV, 1- 15 ... 
eıöi. 

** Leenhatdt'm söylediı}iııe g3re, Buiıı, yayıııcı•uuıı isteii üzerine yazı· 
!arını � tel< bir kitapta bir bütün olarak birlqtirmek ıasr.ruıyla yola çık­
mq11 ama buna vakit bulamayıııca bu tasandan vaz � 
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duğu felsefe terimleri, bir yandan da çok kez yepyeni görüş ve 
düşünceler öne sürmesi, sinema konularıyla tanışık.lığı yeni 
olanları değil, bu konularla içli dışlı olanları bile ilk ağızda 
güçlüğe uğratabilir. Bu bakımdan Bazin'in temel görü�rini 
burada kısaca özetlemek, okuyucunun eline birkaç "anahtar" 
vermek yerinde olacaktır. 

Baı:in'in sinema konusundaki ilk önemli yamı, bu derle­
meye de aldığımız "Fotoğraf görüntüsünün va:rlıkbilimi"dir. 
Bu yazı çeşitli yönlerden önem taşımaktadır: Bir kere, Bazin'in 
son günlerinde yaptığı derlemeye koyduğu genel adı, "Sinema 
nedir?" sorusunu daha eleştirnıe<:iliğe başladığı ilk günlerde 
kendi kendine sorduğunu göateriyor. İkincisi, Bazin'in daha ilk 
yazılarında, sinemanm da .. alfabesi"nden, ham maddesinden, 
yani görüntüden yola çıktığını ortaya koyuyor. Nihayet, bu 
yazıda ele aklığı konu, hatta yaunın başlığı bile, onun sinema 
üzerindeki gôrüJlerini felsefi bir temele dayandırdığını açıklıyor, 
Bazin, varoluşçuluk (exisıentialisme) felsefesinin Fransa'da 
ağll'lığtnı duyurduğu bir sll'ada yeti�o kuşaktandı, sinemayı 
incelerken de Sartte ile Merleau - Ponty'nin olaybilimci 
yüntem'ini (mCthode phtnomenologique) kullanıyordu, bu 
yöntem de onu faıer istemez, varlığı vaxlık olarak incelemeyi 
amaç edinen varlıkbilim'e (ontologie) yöneltiyordu. Bazin'in 
ilk özgünlüğü (orijinallik) buradan başlar: Ondan önceki 
sinema düşünürleri, çokluk, bazı sinema olaylanmn varlığı 
�erine dikkati çekmekle yetinirlerken, Bazin bu varlığın nede­
nini açıklamakla yola çıkar. "Fotoğraf görüntüsünün varlık­
bilimi" işte bu açıklamayı yapar. Bazin bu ya;ı;ıda , ilk insan­
lardan beri varlığı sürdürmek kaygısmın yer aldığını, bu kaygı­
nın mumyalamak, sonra da heykel ve resim gibi sanatlarla ken­
dini gösterdiğini anlatır, Ama özellikle resim, "varlığı, görünüş 
yardımıyla kurtarmak'' yolundaki bu çabada bir bunalım ortaya 
Çlkanr, çünkü resimde, ele alınan nesne ile bu nesnenin anlatımı 
arasına sanatçı girmekteydi. Bu bunalım fotoğrafla birlikte sona 
erdi, çünkü "fotoğrafın resme göre yeniliği temel nesnelliğin­
deydi." Bazin'e göre "ilk defa olaraktır ki teınel nesne ile bunun 
anlatımJ arasına , bir başka nesnenin dtşuıda her hangi bir �y 
girmemektedır. llk defa olaraktır ki, dış dünyanın bir görüntüsü. 
inııanın yaratıcılığı i� ka.nşnı.a.ksızm, stkı bir gerekirciliğe göre 
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kendiliğinden ıneydana gdmclı:tedir. ( ... ) Bütün sanatlar in­
sanın varlığı üzerine kuruludur; ançak foıoğrafçılıktadır ki 
insanın yokluğundan zevk alırız." Sinemaya gelince, sineına, 
fotoğraf göriintüsüııe zamanı da katar; "Sineına, fotoğraf 
ııcsnelliğiuin zanıan içindi'.' gerçekleşıirilm�idir." 

Baıin, sinenıa yapıtının ham maddesini, birimini meydana 
getiren fotoğraf görüntüsünden sonra dil konusuna yönelir, 
çünkü "filmi basit bir canlı fotoğraf olmaktan ayıran şey, ni­
hayet bir dildir." Zaten Bazin'in bu yazıı.ının son cümlesi 
şudur: "Öte yandan sineına bir dildir." Bazin'in sinema üze­
rindeki düşüncelerinin belki de en özgün yanı bu konudaki 
düşünccll'riy!e ortaya çıkar. Daha önceki sinema kuranıları, 
yukarıda da brlirııiğimiz gibi, sessiz sinenıanın sonuna gelip 
dayanını�, o ııoktada duraklanıışıı. Sessiz şİnenıa ile sesli sine­
ma arasına kesin bir sınır <;ekilmişti. Bütün kuramlar sessi?. 
sinema üzerine dayandığından sesliyle birlikte kuramcılarda 
da bir bocalama , bir bunalını başlamıştı. Bunların çoğu se;li 
sinema üzerine eğilip kuramı geliştirecekleri yerde, olumsuz 
bir tutum beninı�emeği daha uygun buldular. Sesli sinemayı 
sessizin öneınsiz bir "uzantısı'', gerç-ek sineınanın arılığını 
bozan bir şey olarak görüyorlar, önemsemiyorlar, bir çeşit 
üvey evlit nıuamelesi yapıyorlardı. Sessiz ile sesli sinema ara­
sındaki bu gelenekse\ ayırımı kaldırma çabasının en güçlüsü 
Bazin'den g,.Jdi. Stroheirn, Dreyer, Murnau'nun �essiz filiınleri 
ile Renoir, \Velles, \".'yler, Bresson, Visconti gibi yönetmenle­
rin sesli filinıleri arasında bazı benzerlikler olduğunu� göt'en 
Bazin'e göre, karşıtlık sessiz ile sesli sinema arasında değil, 
iki ayrı sinema dili, sinema deyişindeydi. Bazin'e göre bir yan­
da görünıüye inanan yönetmenk·r {Eisenstein, Pudovkin, 
KuleŞov, Ganee ... ), bir yanda da gerçeğe inanan yönetmenler 
(Strohcim, Dreyer, l\.lıırnaıı, l<'Jaherty, Renoir, \Velles ... ) 
vardı. Bazin "görüntü"den şunu anlıyordu: "Temsil edilen 
ncsneyc perde üzerindeki temsilinin katabileceği her �ey". 
Bunun içine dekor, makiyaj, aydınlaıma, çerçevdeme, oyuıı 
ve kurgu giriyordu. Bazin'e göre, görüntüye inanan yönetmen­
ler gerçeği ele alıp onu çözümlemeğe çalışırlar, kendilerine 
göre değerlendirirler, kurgu yardımıyla bu gerçeği kendilerine 
göre yeniden düzenleyip seyirciye sunarlar. Buna göre, bu �ö-
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ııetmenlerin CUiınlerinin anlamı, tek tek gerçeğin öğeleriııin ca.şı· 
dığ:ı anlamda değil, bu öğelerin düzenlenişindedir. Bu yönetmen· 
!erin kurgularının ortak yönü şudur: "Görüntülerin nesnel 
olarak taşımadıklan ve sadece bunların ilişk;ı<"rind<"n doğan 
bir anlamı yaratmak." 

Gerçeğe inanan yönetmenlerde ise kurgu anrak olunısuz 
bir rol oynar, yani gereksiz öğeleri ayıklamakta kullanılır. Bu 
yönetmenler "gerçeğe hiç bir şey katmaz, gerçeği bozmaı, 
tersine, gerçekten derin yapılan çıkarmağa" çalışır. Stroheirn'· 

ın filirnlerinden örnek veren Bazin bu yönetınenlerin tutumunu 
şöyle belirliyor: "Stroheim'da gerçek, kendi anl<ınunı, tıpkı 
komiserin bitip tükenmiyen sorgusu altındaki sanık gibi itiraf 
eder. Stroheirn'ın yönetim ilkesi basiııir: Dünyaya, arunasız· 
lığını ve çirkinliğini açığa vuracak kadar yakından ve ısrarla 
bakmak. Düşgücü sonuna kadar çalıştırıldığında bir Sıro· 
heinı filıni, İstenildiği uzunluk ve büyüklükte t.:k bir çekimden 
ıııeydana gelmiş gibi görünür." Ba1.in, bu çeşit gerçekçiliğin 
seyirciye alabildiğine yonun olanağını, dolayısıyla zenginliğini 
sağladığını ·da belirtir. Gerek "Sinerııa dilinin evriıııi", gerekse 
"William \Vyler ya da sahne düı.eninin jansenisti" yazılannda 
bu yönetmenlerin dil ve deyiş özellikleri ayrıntılanyla incelrn· 
ınekte, gerçeği bütün zenginliğiyle yansıtmak için olaylanıı 

ıamandaşlığına, alan derinliğin.,, çekim· ayrıın kılığına bürü· 

rıe.::ek kadar u1,ayan çckinılere verdikleri öneın belirtilnlektedir. 

l)olayısıyla Bazin'e gör .. , sesin sint'ınaya kaıılnıa'I, grrçeğe 
inanan )'Öneırnenlerin anlaıınıını daha da zen.ıı:inte�ıirıni$ıir; 

�·ürıkü seo, gerçegin en i-\ııcnıli iJ�elcrindcndir. 

C>erçeğe inanan yöneuııenleri iııccliycn Bazin, buradan 
gerçekçilik sorununa, giderek, gerçekçilik okullarının en ycrıi>i 
olan ltalyan yenigerçekçiliğine gcçrr, bu okuluıı özdlikkrini 

inceler, yenigen;ekçi )'Ünetnıenlcr (ö7.ellikle Rossellini, Vi>con­
li) ile yukarıda adları sayılan -;essiz ve sesli fllinı çağı yönetınen­
kri arasındaki benzerlikleri orıay,ı koyar. İtalyan okulunun �i· 

nemadaki gerçekçiliğe getirdiği yorunı zenginliğini belirıir. 
Aynı benzerlikleri, dil ,.e deyiş yönünden. genç Fransız yön�l· 
menlerinde de bulur. 

Görülüyor ki Hazin. başta sincnıanın dili ve deyişi, buna 
bağlı olarak kurgu, alan derinliği. çekim · aynın, ses, geni� 
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perde... gibi konular olmak üzere sinemanın bugüne kadar 
el attlımyan sorunlarına ilk kez eğilmiş, bunla.ra karşıJıldar 
bulmağa çalışını;, bazıları tartışma götürse bile, çoğunluğuyla 
çağımızın sineınasinın en önemli sorunlanna ışık tutan � 
getirmiştir.• Ölümüyle yanmkalan bir kitabına konu aldığıJe­
an Renoir onun için "Kanıdann bu kılı kırk yararcasına derlen­
mesinden, inceden inceye denetlenmiş olaylann bu sıralanı­
pndan pşırtıcı bir insanctl sıcaklık yayılıyor. İleride Fransız 
sanatının tarihi yazıldığında, tarihçiler sinema bölümünde, ken­
disi de bir tarihçi olan Andı-6 Bazin'e b� k� vereceklerdir" 
derken, ya da ünlü sinema tarihçi veelqtinneciııi Georges Sado­
u1, derlemelerin ilk cildi için .. 33 yaşında ölen Louiıı Delluc'ün 
yazılarını ve fıkralarını derlediği Ciııima el Ci4 benim kuşağım 
için ne olmuşsa, şimdiki genç sinema kuşağı için de bu kitap 
ve onu izliyecek öbür ciltler de öyle olacaktır: Bir derleme değil, 
yanın yüzyıl sonra bile b� vurulmaktan geri durulnuyan bir 
toplam" derken, bu görüş1erin önemini belirtiyorlardı. 

Ankara, Temmuz 1966 N. Ô. 

* Bazlıı'in görilflerinin, zaman zaman çok insafsız denebilecek bir �a 
bürünen eleştirmesi için Geranl Goılan'ın Potiıif dergisinde çıkan "!.es 
d�licco de \'ambiguitt. El<>i<' d'Andre Bazin" adb yazısına bakınız (No. 46 
ve 47, Haziran ve Temmuz 1962). Buını, Bazin'in ölümü üzerine Co/ıi#ı 
du Cı'nlma'nın yayımladıtı C!zcl sayıyla kaqılaştırınak y<:<İndc olur. (No. 91 
Ocak 1959). 
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ÇAGIMIZIN DİLİ 

SİNEMANIN ÇAGDAŞ YAŞAMDAKİ 
YER! 

Sinemanın çağdaş yaşamdaki önemini ka­
nıtlamak artık gereksizdir. Birkaç rakamı 
hatırlatmak yeter: Her gün bu yeni gölgeler 
"din"inin ayini için onlarca milyon insan 
ıoo .ooo salondan birine giriyor. Buna uygun 
olarak kazanç rakamları da bundan daha az 
inandırıcı değil. Ama istatistikler temel olanı 
hesaba katmıyor. Kültür yönünden sinemanın 
önemi, gerçekte sinemanın �radyoyla (ancak 
radyo her şeyden önce bir yayım tekniğidir), 
basınla (ancak basın her şeyden önce siyasi bir 
haberleşme, eğitme ya da yanıltma organı­
dır), afişle {ancak afişin kültür değeri sırurlı 
ve şüphelidir) birlikte-- kentli halkın bütünü ve 
taşra halkının gittikçe artan çoğunluğu için 
sanatla ilişkilerinin hemen hemen tümünü 
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meydana getirmesidir. 19. yüzyılın devlet okul­
larıyla uğraşan büyük kanun koyucuları, ilk­
okulların çoğalması ve mecburi öğrenimin 
kabulüyle bilisizliği ortadan kaldırarak halka 
kitaplıkların hazinelerini açacaklarını sanmış­
lardı. Gerçekte yazılı dile hakim olmanın ge­
nelleşmesiyle ortaya çıkan büyük ilerleme, ki­
tabın, hele söz götürmez bir sanat ve düşün 
değeri taşıyan kitabın yayılmasına pek az 
yaradı. Okuma yazına bilmemenin ortadan 
kalkması, günlük gazetelerin baskısını baş 
döndürücü bir şekilde yükseltmekten daha 
önemli bir sonuç doğurmadı. 

İlkokulların geliştiği aynı dönemde, dü­
şüncenin yayılmasında yeni teknikler ortaya 
1,·ıkıyordu. Mekanik sanatlar: Fonograf (daha 
sonra da, fonografın gelişiminden ba�ka bir 
şey olmıyan radyo) ile sinema ezici bir etkili­
likle basımın yerini alıyordu. Öte yandan ki­
tap ile filim arasın.da maddi bir yarışmanın söz 
konusu olmadığını da belirtmek yerinde olur 
(tersine, perdeye uyarlanmış romanlarıi-i bas­
kısının arttığı bilinn1ektedir). Süz konusu olan 
şey, daha çok, çağdaş uygarlık ile sinemanın 
ortaya çıkardığı yeni anlatım araçları arasın­
da çapraşık ve derin bir uyuşumdu. Sinema­
nın bulucularının sinemayı ancak bir oyuncak 
saydıklarını, sinenıa endüstrisinin de birkaç 
yıl panayır barakalarında Dupuytren ı müze­
lerinin ve denizkızlarının yanına sığındığını 

' Adına bir anatomi müzesi kurulan iinlli Fransız 
cerrahı ( Çev.). 
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hatırlıyalım. Öyle ki, seyırcırun geçici ilgi­
sinden sonra sinemanın hokkabazlığın bir kolu 
olarak kalmasını tasarlamak bile yanlış sayıl­
ınazdı. 

Sinemanın yıldırım hızıyla, işitilmedik ve 
beklenmedik gelişmesi, yeni tekniğin söyleye­
ceği şeyi bulduğu, evrensel çapta çoğalmasına 
elverişli temalara rasladığı andan başlıyarak 
meydana geldi. Her şey, sanki toplum bilinç­
dışı bir şekilde sinemanın bildirisini bekliyor­
ınuş gibi geçti. Sinema henüz bir teknikten 
başka birşey değilken, her uygarlığın farkında 
olmaksızın ortaya çıkardığı ve her çağda imti­
yazlı bir sanat biçiminin (Ortaçağda destan­
lar ve mimarlık, 16. yüzyılda resim, 19. yüz­
yılda roman} karşıladığı loş gizliliklerle temasa 
geçer geçmez esrarlı bir döllenme meydana gel­
di. 

ÇACIMIZIN HALK SANATI 

Amacımız bu kısa incelemenin içinde, 
sinemanın 20. yüzyılın uygarlığı ile derin uyu­
şumları (teknik, ekonomik, ruhbilimsel} üzeri­
ne bazı çekici ama ister istenıez varsayımsal 
savlar önermek değildir. Biz yalnız derin dü­
şüncelere yol açabilecek bir yön göstermekle 
yetineceğiz. 

Sinemanın çağımızın halk sanatlarının en 
üstünü olduğu bir gerçektir; Ortaçağdan beri, 
bu açıdan, sinemayla karşılaştırılabilecek bir 
başka sanat bulunamaz. Çeşitli folklor biçim­
leri ya da el üretiminin küçük sanatları içinde 
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dağılmış halk sanatları vardı. Aına öyle anla­
şılıyor ki bu sanat biçimleri kaybolma yolun­
daydı ve "halk" sözcüğü bugün artık aynı 
anlamı taşıyamazdı. Bir sanatın halk tarafın­
dan tutulması artık gitgide bu sanatın coğrafi 
yayılma yeteneğine ve ulaşabildiği insan sa­
yısına bağlı olmaktadır. Gelenekçi, bölgeci 
ya da el sanatı niteliğindeki halk sanatının ye­
rini, ulusal coğrafyayı bile aşan yığın sanatı, 
çağdaş ekonomik ve toplumsal ilişkiler ölçü­
sündeki, aynı zamanda haberleşme araçları­
nın (ki televizyonla birlikte bir an içinde evren­
sel olmak yolundadır) hızlılığı ölçüsündeki 
sanat almaktadır . 

. ı\nlaşılıyor ki, konuşma ya da yazı dili 
bundan böyle, çağdaş endüstri tekniklerinden 
başka sınır tanımıyan bu yayılmayla boy öl­
c;;üşeıncz. Olduğu gibi kalabilecek ulusal baş­
kalıkların altında gezegenımızı yavaş yavaş 
bir çeşit birleşme kaplamaktadır. Oton1obil, 
telefon, yazı makinası yüz binlerce insanın 
konuştukları somut bir dil gibidir. 

NF.SNE DiLİ 

Şüphesiz, yaşam çeşitlerinin bu ı:vrcnsel­
Jcşmesine, daha dolaysız bir anlatım aracı 
uygun düşer. Bu anlatım aracının sözcük ha­
zinesi de aynı derecede somut ve evrensı."ldir: 
Nesne dili. 

Öte yandan sinemada bir çeşit, dilin ey­
tişimsel aşılışını görmek çekici olacaktır. Dil; 
resimden, hiyeroglifin sembolizminden geçip 
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katıksız bir işaret haline gelen görüntüden 
çıkmıştır. Çağdaş sözcüğün artık, görüntünün 
ilk yarı-gerçekçiliğiyle bir bağlantısı kalmamış­
tır, oysa bu sözcüğün soyutluğu bu görüntü­
den çıkmıştı. Ama göri.intü dile koşut bir rol 
oynamağa devam etti. Yazılı olan ama din 
adamlarından başkaları için okunmaz olan İn­
cil'in yanı sıra heykel, nakışlı cam (vitrail), dinsel 
resimler, hatta hem dinsel hem de öğretici olan 
tiyatro büyük yayım ve eğitim araçlarıydılar. 
Bunların hepsi birden Ortaçağ batı uygarlığı­
nın yaşadığı düşünceleri ve efsaneleri anlatı­
yor, doğruluyordu. 

Sinemanın 20. yüzyıldaki zaferi'nin, dilin 
çelişmelerinin, hatta gerçeğin bir çeşit basım­
evi i�ini gören teknik paradoksun çözlimün­
den ileri gelip gelmediğini sormak yersiz oln1az. 

Şüphesiz her sanat, sanatçının söyleyebi­
lecek llir şeyi olduğu ve bunu bu araçla 
söylediği ölçüde, kendine göre bir dildir. Bir 
tablo da bir �iir gibi bir işaretler düzenlcn1c­
sidir; sonucu, duyguları ve düşünceleri aktar­
maktır. Sinema bu yüzden öbür sanatların bir 
devaını olmaktan başka bir şey değildir. An­
cak, sinemanın anlatım olanakları geleneksel 
sanatlarınkinden öylesine zengin ve değişiktir 
·ki, sinemayı ayrıca ele almak ve konuşma di­
liyle gerçekten boy ölçüşebilen tek anlatım 
tekniği saymak daha yerinde olur, Bir şiir 
sözcüklerle meydana getirilir, ama sözcük ile­
ride bir sanat haysiyetine kavuşmadan önce bir 
işaret ve bir dildir. Bu sözcük, şiir yazmaktan 
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başka işlere de yarıya bilir: Yemek masasında 
tuz istemeğe ya da sokakta yol sormağa. Re­
sim ve renk de sadece teknik ya da basit bir 
kullanıştan öteye geçmiyebilir: Geometri der­
sinde karatahtada bulunan bir üçgen bir sanat 
yapıtı değil, basit bir matematik işaretidir. 
Bir mimarın taslakları da öyle. Ama yine de 
resmin bir dil olduğu söylenemez. Resim, 
fazladan bir dildir, çünkü bir şey anlatmak 
ihtiyacındadır; ne var ki işaret, bu resimde 
kendisini aşan bireşimden pek az ayrılan ya 
da ayrılabilen ikinci derecede bir üründür. 
Sinemaya gelince, sinema tersine, ancak ede­
biyat çeşidinden bir sanatı andırmaktadır. 
Edebiyatın ham maddesi dildir, yani daha 
önce var olan ve özerk olan bir gerçektir. 
Aynı şekilde sinema dili de n1antık yönünden 
sanatlı ya da sanatsız olsun, çeşitli görünüş­
lerinden önce yer almaktadır. Öğretici müzik 
yoktur ama astronomi kadar cebiri de ya da 
deneysel ruhbilimi de ele alan bir bilimsel 
sinema vardır. Bu gerçek hazan unutµluyor, 
çüıtkü sinema nicelik yönünden şimdiye kadar 
çoğunlukla her şeyden önce estetik biçimlerde 
ortaya çıkıyor. Bu bir boş filim kiloınetresi 
sorunudur: Bir metrelik teknik filme karşılık 
yüz metrelik öykülü filim çevrilmektedir. Bu 
tıpkı dilin onda dokuzunun roman ya da ti­
yatro oyunu yazmakta kullanılmas1 gibidir. 

SİNEMAYI ÖÔRENMEK 

Bu duruma göre, her dil gibi sinema da 
öğrenilmek ister. Gerçekte bunun hiç de far-
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kında değilizdir, çünkü sinema bizi her yön­
den sarmıştır, çocukluğumuzdan beri bu 
dili işitiriz ve bir filmi seyretmek de okumayı 
öğrenmekten çok daha kolay gelir. Ama dünya­
da hiç f ilim görmemiş insanların sayısı henüz 
pek çoktur. Birkaç yıl önce Kuzey Afrika'da 
bir sinema otobüsünün gezisine katılmıştım; 
ömründe ilk kez sinemayla karşılaşan toplu­
luklara rastlamak için öyle pek uzaklara git· 
meğe lüzum kalmıyordu. Fransa'da bile dağ­
lık bölgelerde "sinemaya hiç gitmemiş" yaşlı 
köylülere şimdi de raslanıyor. Bununla birlik­
te ilk şaşkınlık dakikaları geçince bu bakir 
seyirci perdedeki görüntüleri alıştığı her han­
gi bir olay kadar doğal saymaktadır. Grand 
Cafe'nin 1 1895'teki ilk seyircileri ortada döne­
nin ne olduğunu pek iyi anlıyorlardı: Gara 
giren bir lokomotif ya da bebeğin mama yemesi. 
Böylelikle sinema herkesçe hemen anlaşıla­
bilen bir dil olarak görünmektedir. Bunun ne­
deni de dış dünyadan alınan görüntüsünün 
önceden taşıdığı somut niteliğe, evrenselli­
ğe bağlanmaktadır. Bir Eskimo'ya "güzel ka­
dın" sözcüklerini söylesem bunda hiç bir 
zarif yön bulmayacaktır, ama bir deneme ya­
pılabilse Esther Williams'ı bir balina saymı­
yacaktır. 

Bununla birlikte bu apaçık şeyler bile 
tartışılmaya değer. Grand Cafe'nin seyircileri 
bir trenin üzerlerine doğru geldiğini anlamış­

' Grand Cafe: Lumihe Kardeş\er'in 28 Aralık 1895 
te Paris'te ilk genel gösterimi yaptıkları yer. (Çev.). 
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lardı, ancak hiç bir şey bu seyircilerin yirmi 
beş yıl sonra -evrimi bu çeşit bir geriye götür­
n1e düşünülebildiği takdirde- Abel Gance'ın 
La Roue - Tekerlek 1 filminde çılgınca yol alan 
lokomotif için kullandığı hızlandırılmış kurgu­
yu da aynı kolaylıkla anlıyabileceklerini dü­
şünmek kadar varsayımsal olamaz. Şundan 
ötürü ki, L'entrCe du train en gare de la Ciotat­
Trenin Ciotat ganna girişiı ile ı92o'nin sessiz 
sineması arasında bir dilin, kurgu dilinin bü­
tün hacmi yer almaktadır. İlk filim ilerliyen 
bir treni göstermekle yetinmekteydi. Perde, olaya 
göre bir Ç<'şit saptırılmış yansıtmalı bir ayna­
dan başka bir şey değildi. Abel Gance ise uza­
yın çözümlenmesi ve zamanın bireşimiyle baın­
başka bir şey yapıyordu, Gancc bize hızı gittik­
çe artan bir lokomotif göstermiyor. Bu zaten 
maddi yönden çok güç olacaktı (bununla bir­
likte tamamiyle imkftnsız da sayılmaz, Reno­
ir'ın La bfte humaine - Ha_yvanla,ran insan'ın -' 
başında denediği de buydu), çünkü hareketi­
nin gittikçe arttığını açıkça göstermek için bu 
kadar kocaman cisme hangi görüş noktasın­
dan bakmalıydı? Gancc'ın görüntülerinden 

' Gance'ın 192 l-24'te çevirdiği filtnı. Sessiz sineınanın 
en önemli yapıtlarından. Oynıyanlar: Severin Mars, lvy 
Close, Gabriel de Gravonne. (Çev.). 

• Ya da daha doğnı adıyla L'arrivk d'wı train eıı g'"' 
de la Ciolat-Bir trenin Cioıat garıM gelişi: Grand Cafe'ııin ilk 
programında yer alan filimlerden biri. (Çev.). 

' Fransız yönetmeni Jean Renoir'ııı Emil Zola'nın 
aynı adlı romanından 1938'de ııyarladığı filim. Oynıyanlar: 
Jean Gabin, Fernand Ledoııx, Simone Sinıon. (Çev.). 
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çoğu duruk görüntülerdir. Lokomotifin bacası, 
ocağı, manivelalar önündeki makinist, hız 
göstergesi. Dönen tekerleklerin omuz çekimi 
lokomotifin hızlı gittiğini göstermez. Tekerlek­
ler olduğu yerde de dönebilir, Hem zaten bu 
tekerleklerin gerçekten hu lokomotifin teker­
lekleri olduğunu bize kim kanıtlıyabilir? Dönen 
tekerlekler ... Bu konuda bütün söylenebilecek 
budur! Abel Gance'ın amacı artık gittikçe 
hızlanan bir lokomotifi göstermek değil, kurgu 
yardımıyla zaman ve uzaydaki ilişkiler üzerin­
de oynıyarak bu lokomotifin hızını, bu hızın 
artışını hatta bunların makinistin bilincindeki 
ruhbilimsel nedenini anlamak'tır. Aradaki baş­
kalık büyüktür. Dilde olduğu gibi düşünce­
nin temelinde olan da budur: Somuttan so­
yuta kesin geçiş. Bir anlambilim (semantique) 
ile bir dizimleme'nin (syntaxe) doğuşu. 

SOYUT PAHASINA SOMUT 

Tekerlek'in bu ayrımını şimdi acemi bir 
seyirci topluluğu önünde göstersem belki bun­
dan zevk alır, ama ne görecektir? Sadece loko­
motif par�'.aları. Bu seyirci topluluğunun dikka­
ti ve aldığı zevk insanı yanıltacaktır, çünkü bu 
topluluk da bir filim görecektir, ne var ki bu 
aynı şey olmıyacaktır. Bu deneme varsayımsal 
değildir; bunun böyle olduğunu kendim, özellik­
le taşrada, defalarca denedim; lıer hangi bir 
öğretmen de çocuklara, bir filim seyrettikten 
sonra dikkatlerine en çok çarpan şeyin ne ol­
duğunu sorarak deneyebilir. Öğretmen r 0 Gö-
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rüntülerin içeriğinin çocuklar ile kendisi için 
aynı olmadığını, 2° Bu başkalığın soyut paha­
sına daima somuta yöneldiğini görecektir. 
Hatta bu, öğretici filim konusunda teslim edi­
len nadir ruhbilim kanunlarından biridir. 
Yönetmenin apaçık ve her türlü çapraşıklık­
tan arınmış bir düşünceyi anlattığını sandığı 
yerde çocuk doğrudan doğruya kendisini il­
gilendiren on somut ayrıntı ortaya çıkara­
caktır. İşte Revue de filnwlogie'den aldığım ve 
1940 yılına kadar uzanan, bunu kanıtlayıcı 
bir örnek: Sinemanın öğretici öze1liklerindl'n 
yararlanmayı düşünen İngiliz misyonerleri 
Güney Afrika'nın zenci halkına kendi düşün­
celerini aşılamak için filmi kullanıyorlar. Se­
çilen filim onlarca, müritlerinin zekisına ta­
mamiyle uygun görünüyor. Filmin e.tkisinin ne 
olduğunu anlamak istiyor, bunun için de bir­
çok seyirciye akıllarında ne kaldığını soru­
yorlar. Hepsi de beyaz bir tavuğun kendilerini 
pek çok ilgilendirdiğini söyliyerek n1isyoner­
leri büyük bir hayrete düşürüyorlar, Çünkü 
filmi ezbere bilen bizim misyonerler bu tavuğu 
hiç görmemişlerdi. Yeni bir gösterimde bile ta­
vuğu yine görmüyorlar. Nihayet, perdenin 
geri kalan bölümündeki "önemli'' şeylere ka­
yıtsız kalarak tavuğu farkeden seyirciler kadar 
kayıtsız bir tavırla tavuğun görüntünlin bir 
köşesinden geçtiğini ortaya çıkarmak için filmi 
bakımlıkta (moviola) çekim çekim incelemeleri 
gerekiyor. 

Bu denemeyi bunun karşıtıyla da doğru-
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layabilirim, LeJoUr se lCve - Son ümit'tc 1 Marcel 
(�arnC, Gabin'in odasındaki eşyaya önemli bir 
rol oynatır. Bu eşya basittir, sayılıdır, fakir bir 
işçinin tavanarası odasıdır. Bununla birlikte 
ne vakit gösterimden sonra bu eşyanın neler 
olduğunu sorsam (başucu sehpası dahil hepsi 
allı parçadır), kocaman bir konsolun varlığı 
her vakit herkesçe unutulur. Oysa göze çar­
pacak ampir usllıbunda bir konsoldur. Bu 
deııemeyi on binden fazla seyirci üzerinde yüz­
den fazla yaptım; yalnız bir kez, büyük bir 
hayretle, bu denemenin ters çıktığını gördüm, 
çünkü filmin ancak üç ınakarasını göster­
miştim: Herkes konsolu görmüştü. Bunun, sah­
ne düzeninin çözümlenmesinden kolayca çı­
karılabilecek açıklaması şu: Konsol unutulu­
yor, çünkü filmin hiç bir anında ruhbilimsel ya 
da dramatik rol oyııamıyan, kısacası hiç bir şey 
anlatmıyan tek eşya odur. Filim öylesine iyi ku­
rulmuş, öylesine yoğun ki, misyonerlere olanın 
tersine, seyircinin dikkati bütünüyle sahne dü­
zeninin sembolizmi, bu düzenin nesnelere ver­
diği soyut değerle çeliniyor. Öyle ki, seyirci, yal· 
nız dekorun gerçekçiliğini sağlamak için konan 
konsola dikkat etmek şöyle dursun, onu artık 
görmüyor bile. Tersine, kendilerine ancak üç 
makarayı gösterdiğim seyirciler bu duruma 
henüz tamamiyle erişmemişlerdi. Öbi.ir eşya, 
olgunun yavaş yavaş onlara vereceği ayırıcı 

1 Fransız yönetmeni Carne'nin J939'da çevirdiği filim. 
9ynıyanlar: Jean Gabin, Jacqueline Laurent, Jules Berry, 
Arletty. {Çev.). 
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değeri henüz bütünüyle almamıştı, henüz kon­
solla aynı zihni düzeyde bulunuyordu, bun­
dan dolayı da konsol tam bir gösterimdekin­
den üç kez az görünmesine rağmen, unutul­
ması için ortada bir neden yoktu. 

GERÇEKÇILlôlN KATSAYILARI 

Soyut düşünceyi ancak gerçeğin elden 
geldiği kadar somut temsiliyle ve yardımıyla 
anlalmak, işte sinemanın paradoksu. Bu aynı 
zamanda sinemanın hem gücü, lıem de buna 
bağlı olarak tehlikeli yönüdür de. Perdede 
geçen her şey, başka hiç, bir "figüratif" tekniğin 
boy ölçüşemiyeceği kadar gerçekçiliğin katsa­
yısını kazanmıştır. Perdeyi dış dünyanın bir 
kopyası olarak görürüz; bir aynaya yansıyan 
nesne gibi vardır o. Filim aynı zamanda hem 
temsil, hem de dildir, ama öncelikle ve evren­
sel olarak anlaşılması ten1sil oluşu bakımın­
dandır. Dile gelince, bir kültür ve bir çıraklık 
gerektirir. Daha sinemanın ilk progranıında, 
Repas de bibi - Bebeğin maması'nda 1 hayrete 
düşen seyirciler "yapraklar kımıldıyor" diye 
bağrışıyorlardı. Böylece bu ilkel görmelik (le­
maşa) bile yönetmeninin istediği gibi anla­
ştlmamıştı. Kendilerine mamasını yiyen bir be­
bek gösterilen seyirciler önce dipte yapraklarını 
rüzgarın kımıldattığı kestane ağacını görüyor 
ve bu onlara öbüründen daha şaşılacak bir şey 
gibi görünüyordu; bizim misyonerlerin Bantu'-

' Ya da Le dljeuner de Bibt, Le gotlter de Btb!. Grand Cafe. 
ııin ilk programında yer alan filim. (ç.-,v.). 
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ları gibi onlar da kendilerine gösterilenden 
başkasını görüyorlardı. 

TANIMAK 

Varılacak sonuç nedir? Birbirinin hem 
karşıtı hem de tamamlayıcısı olan iki önerme: 

1. Sinemanın, kültürünün biçimi ve dere­
cesi ne olursa olsun herkesç,e kendiliğinden 
anlaşılabilir bir dil olduğu sanısından kaçın­
malıdır. Her dil gibi sinema dili de doğru ola­
rak anlaşılabiln1ek için, örneğin edebiyatın 
başyapıtlarını değerlendirebilmemiz için ge­
rekli olan aynı zanıanda hem iyice düşünül­
müş hem de kendiliğinden ortaya çıkan tanı­
şıklığı, çalışmayı gerektirir. Sinema dilinin de 
dilbilgisi vardır: Anlambilim, dizimleme, de­
yiş-bilim (stylistique). Orson Vl.'ellcs'in Citi::,en 
Kane - Yurttaş Kane'i 1 Fransa'da ilk gösterildi­
ğinde Dcnis Marion cleşlirmecilcrin çeşitli 
yorumlarını ortaya sürerek eğleniyordu; Ma­
rion böylelikle birbirinden ayrı bir düzüne 
evirim (version) elde etmişti; sanat yönünden 
değerlendirmelerden değil gerçek yargıların­
dan söz ediyorum. Karanlık salonların devamlı 
müşterileri olan bu profesyonellerin her biri 
hikayeyi başka tarzda anlamıştı. Bugün Yurt­

taş Kane sinema derneklerinde defalarca gös­
terildikten sonra sade, açık ve tamamıyla an-

1 Amerikan yönetmeni \\'elles'in 1940'ta çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: \\'elles, Joseph Cotten, Agnes Moorehead. 
Bu filmin senaryosu "Bilgi Yayınları Sinema Di:.ı.isi"nin 2. 
kitabı olarak yayımlanmıştır. (Çev.). 
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!aşılabilir bir filim olmuştur. Tıpkıjean Reno­
ir'ın bize o kadar uzun süredir çapraşık ve ka­
ranlık görünen ve geçenlerde kendi kendime 
bir zamanlar bize karanlık gibi gelebilen şe­
yin ne olduğunu sorarak yeniden seyrettiğim 
La rfgle du jeu - Kocası ve Ôjığı'nda 1 olduğu gibi. 
Bunun neden

.
i şudur: Welles ile Renoir sadece 

zamanlarının ilerisinde bulunuyorlardı; sine­
ma anlatımını zenginleştiriyorlardı. Filimlcri 
kötü yazılnuş, çapraşık ya da karanlık değildi, 
ama söyledikleri henüz söylenmemişti. Herke­
sin ilk önce anlamadığı ama daha sonra ya­
vaş yavaş sinemanın ortak malı olan daha tam, 
daha ince bir dil yaratmaları gerekiyordu. 
Tıpkı dili aynı zamanda hen1 kullanan hem de 
yaratan büyük yazarlar gibi. 

11. Fakat, buna karşılık, sine,n1a en azın­
dan bir kültürle anlaşılabilecek bir dil ise bu 
dil duyulabilir dün)ranın görünüşleriyle ken­
dini belli eden ve onunla karıştırılmayı amaç 
edinen bir dildir. Sinema olağanüstü inandır­
ma gücünü bu ayrıcalıktan edinir. Öbür sa­
natlar kullandıkları araçları tamamiyle gizli­
yemezler. Bu sanatlar zek.imızı ve duyarlı­
ğımızı etkilemek için sözcüklerden, biçimler­
den ya da seslerden yararlandıklarını açığa vur­
mak zorundadırlar. Anlatım ya da kandırma 
yetenekleri ne olursa olsun bu araçların ara­
cılığını ayırdederiz. Bir konuşmacı "iyi konu-

' Fransız yÖııetmeni Renoir'ııı 1939'da çevirdiği filim. 
Oynıyanlar: Marcel Dalio, Rolaııd Touıain, J. Reııoir. 
(Çev.). 
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şur", ama konuşur, oysa filim ancak gösterir 
gibi yapar ve böylece nesnellik gibi lehte bir 
önyargıdan yararlanır. Şu halde sinema kül­

, türü yalnız değerli yapıtların daha iyi ayırt 
edilmesi, bunlardan daha çok zevk alınması 
için değil, aynı zamanda gerçeğin kandırıcı 
tuzağı altında filmin bilincimize sokmağı amaç 
edindiği düşünceleri anlamak için de zorun­
ludur. Yalnız apaçık propaganda filimlerinden 
söz etmiyorum, bunların yaftası zaten kendi­
lerini açığa vurur; ama şu ya da bu şekilde 
örtülü olarak propaganda yapan hen1cn bü­
tün öbür filimlerden söz ediyorum. Her zaman 
düzenli ve hesaplı olan, belirli bir parolaya 
uyan propaganda değil, fakat bir yaşama 
tarzının, bir ahlakın dağınık anlatımı, bir 
rejimin ya da bir uygarlığın değerlerinin usta­
ca desteklenmesi biçiminde yapılan pro­
paganda. Bu örtülü ideolojileri ister benimse­
sin ister reddetsin, aydın kişi bunu hiç olmazsa 
bilerek yapmalıdır. 

Bu küçük kitabın amaçlarından biri de 
budur 1• 

' Regards aeıifs $Ur ı� cinlma (Paris, Les Editions du Seuil. 

1953) adlı çeşitli yazarların ka!eıne aldığı kitabın önsözü. 

(Çev.). 
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FOTOGRAF GÖRtlNTtlStlNÜN 
V ARLIKBILIMI 

Plastik sanatlarda yapılacak bir psikana­
liz, mumyalama işini, bu sanatların meydana 
gelişinde temel bir olay diye ele alabilir. Psika­
naliz, resmin ve heykelin kaynağında n1um­
ya "kompleksi"ni bulacaktır. Tiimüylc ölü­
me karşı yöneltilen Mısır dini, ölümü geride 
bırakmayı vücudun n1addi bakımdan sürekli­
liğine bağlamaktaydı. Ölüm, zamanın zaferin­
den başka bir şey değildir. Varlığın maddi görü­
nüşlerini yapma bir şekilde saptamak, varlığı sü­
re ırmağından çekip almaktır, yaşama kavuştur­
maktır. Bu görünüşleri ölünün gerçeğinde, etin­
de ve kemiğinde bile kurtarmak doğaldı. İlk 
Mısır heykeli tabaklanmış ve natronda taş­
laşmış insan mumyasıdır. Ama piramitler ve 
koridor labirentleri mezarın muhtemel bir 
tecavüze uğramasına karşı yeterli bir inanca 

30 



değildi; rastlantılara karşı başka güvenlik ted­
birleri almak, korunma ihtimallerini çoğalt­
mak gerekiyordu. Bundan dolayı lahtin ya­
nına ölünün beslenmesi amacıyla konan buğ­
dayla birlikte topraktan heykelcikler yer­
leştiriliyordu; bunlar, ceset kazaya uğradığı 
takdirde bunun yerine geçebilecek bir çeşit 
yedek mumyalardı. Böylelikle heykelciliğin 
dinsel kaynaklarında baş görevi ortaya çıkı­
yordu: Varlığı, görünüş yardımıyla kurtarmak. 
Şüphesiz, tarih-öncesi mağarasında avın etki­
liliğini sağlamak için canlı hayvanla eş tutu­
lan, oklarla delik dcği�ik edilmiş kilden ayı da 
aynı tasarının daha etken kılıktaki bir başka 
yönü olarak alınabilir. 

l�ilindiği gibi sanalın \·c uygarlığın koşut 
gelişmesi plastik sanatları bu büyülü görev­
lerden sıyırmı�tı (Louis XIV kendini mum­
yalatmıyordu, Lebrun tarafından portresinin 
yapılmasıyla yetiniyordu). Fakat bu gelişme 
nıantıklı bir düşüncenin hizmetinde, zamanı 
büyülemcğc olan hu önüne geçilmez ihtiyacı 
yüceltmekten ha.�ka bir şey yapamazdı. Model 
ile portre arasındaki özdeşliğe artık inanıl­
mıyor; ancak portrenin nlodrli hatırlamamıza 
yardını ettiği, dolayısıyla ınodeli ikinci bir ma­
nevi ölümden kurıarmağa yaradığı kabul edil­
n1ektcdir. Görüntünün meydana. getirili�i hat­
ta insanı merkez alan her çeşit faydacılıktan 
hile sıyrılnııştır. Artık söz konusu olan, insanın 
ölümü geride bırakması değ·il, daha genel 
ölçüde, gerçeği örnek alarak ve özerk bir za-
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man niteliği taşıyan ülkesel bir evrenin yara­
tılışıdır. Saçma hayranlığımızın altında biçi­
min sürekliliğiyle zamanı alt etmek gibi ilkel 
bir ihtiyaç sezilmediği takdirde "resim ne boş 
şeydir"! Plastik sanatların tarihi bu sanatla­
rın yalnız estetiğinin değil aynı zamanda ve 
öncelikle ruhbiliminin de tarihiyse, bu her 
şeyden önce benzerliğin ya da gerçekçiliğin 
tarihidir. 

• 

Bu toplumbilimsel görünüş ıçıne yer· 
leştirilince fotoğraf ile sinema, geçen yüzyılın 
ortalarına doğru doğan yeni resmin manevi 
ve teknik yönden geçirdiği büyük bunalıını 
çok doğal bir şekilde açıklıyacaktır. 

Andre Malraux Verue'deki makalesİn(le 
"sinema, ilkesi Rönesansla ortaya çıkan, son 
anlatım sınırını barok resimde bulan plastik 
gerçekçiliğin en gclişnıiş yönünden başka bir 
şey değildir" diye yazmaktaydı. 

Evrensel resmin sembolizm ile biçiİnlerin 
gerçekçiliği arasında çeşitli dengeler sağladığı 
doğrudur, ancak batı resmi 15. yüzyılda özerk 
araçlarla ortaya konan manevi gerçekler 
gibi tek ve en başta gelen kaygıdan vaz geç­
meğe başlamış, bunu dı§ dünyayı az ya da çok 
taklit ederek yapılan anlatımla birleştirme.�e 
yönelmişti. Bu konuda kesin olay, şüphesiz 
ilk bilimsel ve biraz da mekanik bir dizgenin 
(sistem), yani perspektif'in bulunuşuydu (da 
Vinci'nin karanlık kutusu Nicpce'in karanlık 
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kutusunun öncüsüydü). Karanlık kutu, sanat­
çının bir üç boyutlu uzay yanılsaması {illu­
sion) vermesini sağlıyordu; cisimler bu uzay­
da tıpkı bizim dolaysız algılamamızda olduğu 
gibi yerleştirilebiliyorlardı. 

Resim bundan böyle iki özlem arasında 
bölünmüştü: Biri tamamiyle estetikti -modelin, 
biçimlerin sembolizmi dolayısiyle ağır bastı­
ğı manevi gerçeklerin anlatımı�, öbürüyse 
dış dünyanın yerine benzerini geçirmek gibi 
tamamiyle ruhbilimsel bir istekten başka bir 
şey değildi. Kendi kendinden hoşnutluğun et­
kisiyle çabucak büyüyen bu yanılsama ihtiyacı 
yavaş yavaş plastik sanatları yuttu. Bununla 
birlikte perspektif, hareketin değil ancak bi­
çimlerin sorunlarını çözdüğü için, gerçekçilik 
barok sanatın azap veren hareketsizliği içinde 
yaşamı akla getirebilen bir çeşit ruhsal dör­
düncü boyut olan an'da dramatik anlatımı 
araştırarak tabiatıyla gelişmek zorundaydı 1 •  

Şüphesiz, büyük sanatçılar bu iki eğili­
min bireşimini daima gerçekleştirmişlerdir; bü­
yük sanatçılar gerçeği egemenliklerine alarak 
ve onu sindirerek bu iki eğilimi bir düzene 
bağlamışlardır. Ancak, birbirinden tamamiyle 
başka iki olay karşısında bulunmamız gerçeği 

' Bu görüş noktasından bakılınca, 1890-1910 yılları 
arasındaki resimli dergilerde, henüz ba�langıcında olan foto­
·röportaj ile çizgi-resim arasındaki yarışı izlemek ilginçtir 
(bk. Le Peıit Journal illuslri). Fotoğraf belgesi duygusu kendini 
yavaş yavaş kabul ettirmiştir. Öte yandan, bir çe�it doymuş­
luğun öte�inde, "Radar" dergisindeki çeşitten dramatik 
çİzgi·resİ111lere bir dönüş görülmektedir. 
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değişmemiştir ve nesnel eleştirme, resimle il­
gili olayların gelişmesini anlamak için bunları 
ayırt etmesini bilmelidir. ı6. yüzyıldan beri 
yanılsama ihtiyacı res�i içten içe etkilemekten 
geri kalmamıştı. Bu tamamiyle zihni, estetik dışı 
bir ihtiyaçtı ve kaynağı ancak büyücü zihni­
yetinde bulunuyordu, fakat etkili bir ihtiyaçtı 
ve çekiciliği plastik sanatların dengesini adam­
akıllı bozmuştu, 

Sanatta gerçekçilik çekişmesi; estetik ilc:­
ruhbilim, dünyanın somut ve temel anlamını 
açığa vurmak ihtiyacında olan asıl gerçekçi­
lik ile biçimlerin yansılsamasıyla yetinen göz 
aldatıcılığın (ya da zihin aldatıcılığının) ya­
lancı gerçekçiliği arasındaki bu yanlış anla­
madan, karışıklıktan ileri gelir1, Bundan ötü­
rüdür ki, örneğin Ortaçağ sanatı bu çatışına­
dan zarar görmemişe benzer; aynı zamanda 
hem son derece gerçekçi henı de büyük ölçü­
de manevi olan Ortaçağ sanatı, teknik olanak­
ların uyandırdığı bu dramı bilmiyordu. Pers­
pektif, batı resminin ilk günahıydı. ·  

• 

Niepcc ile Lumiere kurtarıcı ol(lular. 
Fotoğraf, barok'u tamamhyarak plastik sa-

1 Belki de özellikle komünist eleştirmecilik, resimdeki 
gerçekçi _dışavurumculuğa bu kadar önem vermeden önı:e, 

bu gerçekçilikten 18. yüzyılda, fotoğraf ile sinemanın bulun­

ntışundan önceki gibi konuşabilmekten vaz geçmelidir. Belki 

Sovyet Rusya'nın iyi sinemaya karşılık kötü resim yapması 

pek önemli değildir: Sovyet Rusya'nın Tintoreı'si Eisenstı.·· 

in'dır. Buna karşılık Aragon'un bunun Repine olduğuna bi1.i 

inandırınak istemesi önemlidir. 
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natları benzerlik tutkusundan azat etmişti. 
Çünkü resim, aslında bizi yanılsamaya götür­
meğe çabalıyor ve bu yanılsama da sanata 
yetiyordu, oysa fotoğraf ile sinema gerçekçi­
lik tutkusunu doğrudan doğruya özünde ve 
kesinlikle karşılıyan buluşlardı. Ressam ne 
kadar becerikli olursa olsun yapıtı daima ka­
çınılmaz bir öznelliğin rehini altındaydı. İnsa­
nın varlığından ötürü görüntü konusunda bir 
kuşku kalıyordu. Bunun gibi, barok resimden 
fotoğrafa geçişte en önemli olay, yalnızca 
maddi gelişmede değil (fotoğraf, renklerin tak­
lidinde uzun süre resmin gerisinde kalacaktır) , 
ruh bilimsel bir olaydaydı : İnsanın aradan çı­
karak, mekanik bir röprodüksiyonla yanıl­
sama susuzluğumuzun tamamiyle giderilmesi. 
Çözün1 sonuçta değil başlangıçtaydı1• 

Deyiş ile benzerlik çatışmasının oldukça' 
yeni bir olay olması, bu çatışmanın izlerine 
duyar plakanın bulunuşundan önce hiç rast­
lanmaması bundadır. İyice anlaşılıyor ki Char­
din'in şaşırtıcı nesnelliği ile fotoğrafınki apayrı 
.�eyler. Gerçekçilik bunalımı asıl anlamıyla 19. 
yüzyılda başlar. Picasso bugün bu bunalımın 
efsanesidir ve plastik sanatların hem varlık 
koşullarını hem de toplumbilimsel temellerini 
tartışma konusu yapacaktır. Benzerlik komp-

' Bununla birlikte ölü masklarının kalıbını almak 
gibi, röprodüksiyonda oldukça otomatiznlİ teınsil eden kü­
çük plastik türlerin ruhbilimini incelemek gerekir. Bu anlam· 
da fotoğnı.fçılık bir mask çıkarmak, ışık yardınuyla nesnenin 
paı-nıak izini alnıak gibi bir şey sayılabilir. 
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leksindcn kurtulan yem resım bunu artık bir 
yandan fotoğrafla, bir yandan da ona uygun 
düşen resimle bir tutan halka bıraktı 1 • 

• 

Demek oluyor ki fotoğrafın resme göre 
yeniliği temel nesnelliğindedir (objectivite). 
Nitekim insan gözünün yerini alan fotoğrafın 
gözünü meydana getiren mercekler topluluğu da 
"objektif" adını almaktadır. İlk defa olarak­
tır ki temel nesne ile bunun anlatımı arasına, 
bir başka nesnenin dışında her hangi bir şey gir­
memektedir. İlk defa olaraktır ki, dış dünyanın 
bir görüntüsü, insanın yaratıcılığı işe karışmaksı­
zın, sıkı bir gerekirciliğe göre kendiliğinden mey­
dana gelmektedir. Fotoğrafçının kişiliği işe an-

1 Aııçak bugün açıkça gördüğümüz deyiş ile benzerlik 

arasındaki kopuşun kaynağında da gerçekten '"halk" ını var­

dır? Bu halk daha çok endüstriyle doğan ve 19. yüzyıl sanaı­

çılannııı değerinin ortaya çıkrnasına yarıyan "burjuva 

anlayışı"yla benzeşmiyor mu? Sanatın, ruhbilinısel kategori­

lerine indirilmesi olarak tanımlanacak burjuva zihniyetiyle ... 
Nitekiın fotoğraf, tarih yönünden barok gerçekçiliğin nöbeti ni 

dolay.;ız olarak almamaktadır ve Malraux haklı olar�k fotoğ· 

rafın önce resim deyişini safça kopya ederek '"sanatı takliı"­
ıen başka kaygısı olnıadığını belirtir. Nieple ile fotoğrafın 

bir çok önçüsü öte yandan bu araçla gravürleri kopya etmeğe 

çalışıyorlardı. Bunların düşü, sanatçı olmaksızın kopyacı­

lıkla, sanaı yapılan meydana getirmekti. Tamamı tamamına 

burjuvaya özgü taııan; fakat savımızı biraz zorlıyarak doğru­

luyor. Taklide en değer örnek olarak fotoğrafçıya önce sanal· 

eşyasının gelmesi doğaldı, çünkü bunlar onun gözünde zaten 

doğayı taklit ediyordu, "fukat daha iyi şekilde". Fotoğrafçı­

nın da bir sanatçı niteliği kazanarak doğadan başka bir şeyi 

kopya edemiyeı:eğini anlaması için aradan biraz zaman 

g�mesi gerekiyordu. 
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cak olayın seçimi, yöneltimi, cğitbilimiyle 
karışmaktadır; bu kişilik son yapıtta ne kadar 
göze çarpar olursa olsun, ressamın kişiliğiyle 
aynı nitelikte değildir. Bütün sanatlar insanın 
varlığı üzerine kuruludur ;  ancak fotoğrafçı­
lıktadır ki insanın yokluğundan zevk alırız. 
Fotoğraf, tıpkı güzelliği bitkisel ya da topraksal 
kaynağından ayrılmaz nitelikte olan bir çiçek 
ya da kar billltru gibi "doğal" bir olay olarak 
bizi etkiler. 

Bu kendiliğinden oluş, görüntü ruhbili­
mini kökünden yıktı. Fotoğrafın nesnelliği 
görüntüye hiç bir resim ürününde bulunmı­
yan inandırma gücü vermıştı. Eleştirmeci 
zihnimizin itirazları ne olursa oh;un gösterilen, 
etkili bir şekilde yeniden sunulan, yani zaman­
da ve uzayda ortaya konulan nesnenin varlı­
ğına inanmağa mecburduk. Fotoğraf, eşyanın 
gerçeğinin bu eşyanın röprodüksiyonuna ak­
tarıln1asından yararlanır 1 •  

Aslına en bağlı kalan çizgi-resim, model 
konusunda bize daha çok bilgi verebilir, ama 
eleştirici zihnimize rağmen inancımızı ele 
geçiren fotoğrafın us-dışı gücüne hiç bir vakit 
sahip olmıyacaktır. 

Bunun gibi, resim artık bir anda, benzerli­
ğin daha aşağı bir tekniğinden, röprodüksi-

' Burada yine mumya komplek�inden yola çıkarak gerçeğin 
aktarılmasından yararlanan bir kutsal emanet ve "anı" ruh­
biliminden söz açmak gerekir. Burada sadece Torino'daki 
lsa'nın kefeninin kutsal emanet ile fotoğrafın birı:şimini 
gerçekleştirdiğini belirtelim. 
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yon işlemlerinin bir "ersatz"ından başka bir 
şey değildir. Asıl cismin yerine yaklaşık bir 
kopyadan daha iyisini geçirmek ihtiyacını 
bilinç-altımızdan söküp atabilecek görüntüyü 
bize ancak mercek verir. Bu görüntü de cis­
min kendisidir, fakat geçicilik olanağından 
kurtulmuştur. Görüntü bulanık, biçimbozu­
muna uğramış, renklendirilmiş, belge değerin­
den yoksun olabilir, meydana gelişi modelin 
varlıkbiliminden ileri gelir, modelin kendisi­
dir. Fotoğraf albün1lcrinin çekiciliği bundan­
dır. Bu gri ya da kara, hayaleti andıran, he­
men hen1en ayırt edilmez gölgeler artık 
geleneksel aile portreleri değildir; bunlar sü­
resi içinde durdurulmuş, kaderlerinden kurta­
rılmış hem de sanatın itibarıyla değil, duygu­
suz bir mekaniğin özelliğiyle kurtarılmış yaşam­
ların heyecanlandırıcı varlığıdır; çünkü fo­
toğrafçılık, sanat gibi, sonsuzluğu yaratmaz, 
zamanı mumyalar, onu kendi bozulmasından 
kaçırır. 

• 

Bu durumda sinema, fotoğraf nesnelli­
ğinin zaman içinde gerçekleştirilmesi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Filim artık geçmiş bir ça­
ğın böceklerinin el değmemiş vücudunun am­
ber içinde korunması gibi, eşyayı kendi anı 
içinde korumakla yetinmez, barok sanatı ih­
tilılçlı katalepsisinden kurtarır. Eşyanın görüntü­
sü ilk kez, aynı zamanda bunların süresinin 
de görüntüsüdür ve sanki değişimin mumyası­
dır. 
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Demek ki fotoğraf görüntüsünü belirli­
yen benzerlik kategorileri1 aynı zamanda res­
me göre fotoğrafın estetiğini de belirler. Fo­
toğrafın estetik ustalıkları, gerçeğin açığa vuru­
luşundadır. Islak kaldırımdaki bu yansımayı, 
bir çocuğun şu hareketini dış dünyanın doku­
sunda ayırt etmek bana bağlı değildir; ancak 
eşyayı benim algımı saran alışkanlık ve önyar­
gılardan, bütün manevi kirlerden sıyıran mer­
ceğin duygusuzluğudur ki, bu eşyayı tertemiz 
olarak dikkatime, dolayısıyla sevgime sunabilir. 
Bilmediğimiz ya da göremediğimiz bir dünya­
nın doğal görüntüsü olan fotoğraf üzerinde 
doğa, artık sanatı taklitten de ileri bir iş yapar : 
Sanatçıyı taklit eder. 

Doğa, yaratma gücünde hatta sanatçıyı 
da aşabilir. Ressamın estetik evreni, kendini 
çevreliyen evrenden ayrı-cinstendir. Resmin 
çerçevesi, özü ve temeli yönünden ayrı olan 
bir küç,ük evreni içine alır. Oysa fotoğrafı 
alınmış eşyanın varlığı, modelin varlığına bir 
parmak izi gibi katılır. Böylelikle bu varlık, 
doğal yaratmanın yerine başka bir şeyi geçire­
ceği yerde bu yaratmaya gerçekten katılır. 

Gerçeküstücülük kendi plastik teratoloji· 
sini! meydana getirmek için duyar plakanınjela-

' Bu �kategori" terimini B. Gouhier'nin tiyatro konu· 
sundaki kitabında dramaıik kategorileri estetik kategoriler­
den ayırırken kullandığı anlamda kullanıyorum. Nasıl dra­
matik gerilim hiç bir sanat değeri getinneı:se, taklidin mü­
kemmelliği de güzellikle eş tutulmaz; bu ancak sanat olayı­
nın yer aldığı bir ham madde meydana getirir. 

' T&utologk:  Canlı varlıkların olağan dışı, anorınal 
biçimleriyle uğraşan bilgi kolu. (Çev.). 
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tınıne baş vurduğu vakit bunu sezinlemişti. 
Çünkü gerçeküstücülük için estetik amaç, 
görüntünün zihinimizdeki mekanik etkilili­
ğinden aynlamaz. Kuruntu ile gerçeğin 
mantıksal aynını ortadan kalkmağa çalış­
maktadır. Her görüntü nesne gibi, her nesne 
de görüntü gibi duyulmalıdır. Buna göre fo­
toğrafçılık, gerçeküstücü yaratıcılığın imti­
yazlı bir tekniğini temsil ediyordu ; çünkü 
doğanın bu yaratmaya katılan bir görüntüsü­
nü, yani gerçek bir sanrıyı (hallucination) 
meydana getiriyordu. Gerçeküstücü resimde göz 
aldatıcılığının ve ayrıntıların kılı kırk yarar­
casına kullanılması, bunun dişi kopyasıdır. 

Buna göre fotoğrafçılık plastik sanatların 
tarihinde gerçekten önemli bir olay olarak or­
taya çıkınaktadır. Hem kurtuluş hem de ol­
gunlaştırma olan fotoğrafçılık, batı resminin 
gerçekçi tutkudan kesinlikle kurtulmasını ve 
kendi özerk estetiğini yeniden bulmasını sağ­
lamıştır. İzlenimci "gerçekçilik", bilimsel ba­
haneler altında, göz aldatıcılığının karşısıfida 
yer almıştır. Zaten biçimin artık taklitçi öne­
mi kalmadığı ölçüde renk tarafından yutulma­
sından başka bir �ey beklenemezdi. Biçim 
CCzanne'la birlikte yeniden resim muşambasını 
ele geçirince, bu artık hiç bir vakit perspekti­
fin yanıltıcı geometrisine göre olmıyacaktı. 
Resmin karşısına barok benzerliğin ötesinde, 
modelle özdeşliğe kadar varan bir yarışmayla 
çıkan mekanik görüntü, resmi de nesneye 
dönmeğe zorluyordu. 
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Bundan böyle Pascal'cı kınama boştu, 
çünkü fotoğraf, gözlerimizin sevmesini bile­
mediği aslı, bir yandan röprodüksiyonda hay­
ranlıkla izlememizi sağlar, bir yandan da resim­
de artık doğayla ilişkisi akla bağlı olmaktan 
çıkmış arı bir nesneyi ... 

• 

Öte yandan, sinema bir dildir1 ,  

' Prob&mes de la peintıut (1945) adlı kitapta yayımla· 
ııaıı ina.leme. (l, 1 1-19). 
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SiNEMA DiLiNiN EVRiMi 

1928'de sessiz sinema sanatı en yüksek 
noktasına erişmişti. Bu olgun görüntü kenti­
nin yıkılışını görenlerden en iyilerinin umut­
suzluğu, yerinde görülmese bile anlaşılır. Bun­
lar, sinemanın o \'akit girmiş olduğu estetik 
yolda, sessizliğin "zarif sıkıntı"sına kendisini 
iyiden iyiye uydurmuş bir sanat olduğu, do­
layısıyla sesli gerçekçiliğin bu sanatı bir kaos 
içinde atmaktan başka sonuç vermiycceği sa­
nısındaydılar. 

Gerçekte bugün, sesin kullanılışı sincınanın 
:\.lıdi Atik'ini yok ettiğini değil tamamladığı­
nı yeteri kadar ortaya koyduğuna göre, ses 
kuşağıyla sinemaya getirilen teknik devrimin 
gerçekten estetik bir devrim olup olmadığı, 
başka bir deyişle 1 928-30 yıllarının gerçekten 
yeni bir sinemanın doğuş yılları olup olmadığı­
nı sormak gerekir. Gerçekte, kurgulama açı-

42 



sından ele alındığında filmin tarihi, ne kadar 
dürüstlükle inanılırsa inanılsın, sesli ile sessiz 
arasındaki sürekliliğin çözümünü gösterme­
mektedir. Buna karşılık 1925 yıllarının bazı 
yönetmenleri ile 1935 ve özellikle 1940--1950 
döneminin bazı yönetmenleri arasında yakın­
lıklar ortaya konabilir. Örneğin Erich \'on 
Strohcim ile Jean Renoir ya da Orson Welles, 
Cari Theodor Dreyer ile Robcrt Brcsson ara­
sında. Oysa az ya da çok belirli olan bu yakın­
lıklar her şeyden önce 1930 yıllarının hendeği 
üstünden bir köprü atılabileceğini, sessiz sine­
manın bazı değerlerinin seslide sürüp gittiği­
ni, fakat özellikle "sessiz"i "sesli"ye karşı çı­
karmaktan çok hem sessizde hem de seslide 
sinema anlatımının birbirinden tamamıyla de­
ğişik deyiş ailelerinin, görüşlerin karşı karşıya 
çıkarılmasının söz konusu olduğunu kanıtla­
maktadır. 

Bu incelemenin hacminin beni zorladığı 
basitleştirmenin göreliğini (relativitC) kendim­
den gizlemeksizin ve bu incelemeyi nesnel 
bir gerçekten çok bir çalışma ipotezi sayarak, 
sinemada 192o'den ı94o'a kadar birbirine 
karşıt iki büyük eğilimi ayırt cdeceğinı : Gö­
rüntüye inanan yönetmenler ile gerçeğe ina­
nan yönetmenler. 

"Görüntü" sözcüğüyle, ı;ok genel olarak, 
temsil edilen nesneye perde üzerindeki temsilinin 
katabileceği her §eyi anlıyorum. Bu katkı çapra­
raşıktır, fakat başlıca iki olaylar topluluğuna 
ayrılabilir: Görüntünün plastiği ve kurgunun 
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kaynakları (bu da görüntülerin zaman içinde 
düzenlenişinden başka bir şey değildir). Plas­
tiğin içine dekor ve makiyajın deyişini, hatta 
bir dereceye kadar oyunun deyişini almak ge­
rekir, tabiatıyla bunlara aydınlatma ve niha­
yet düzenlemeyi tamamlıyan çerçeveleme de 
katılır. Bilindiği gibi esas itibarıyla Griffith'in 
başyapıtlarından doğan kurguya gelince, An­
dre Malraux Psychologie du cinfma (Sinemanın 
ruhbilimi) adlı kitabında onun filmin sanat 
olarak doğuşunu sağladığını yazmaktaydı; 
gerçekten de filmi basit bir canlı fotoğraftan 
ayıran şey, nihayet bir dildi. 

Kurgunun kullanılışı "görünmez" olabilir; 
savaştan önceki klasik Amerikan filminde bu 
en sık rastlanan durumdu. Bu filimlerde çekim­
lerin bölrınüşünün, olayı sahnenin maddi ya 
da dramatik mantığına göre çözümlemekten 
ba�ka amacı yoktur. Bu çözümlemeyi hissedil­
mez kılan da bu mantıktır; seyircinin zihfi 
yönetmenin kendisine önerdiği görüş nokta­
larıyla doğal bir uyuşun1 gösterir, çünkii ol­
gunun coğrafyası ya da dramatik ilginin yer 
değiştirmesi bu görüş noktalarını haklı çı­
karır. 

Ancak, bu "görünmez" kurgulan1anın 
tarafsızlığı, kurgunun bütün olanaklarını orta­
ya koymaz. Bu olanaklar, tersine, genellikle 
"koşut kurgu'', "hızlı kurgu" ve çarpıcı 
kurgu" diye bilinen üç işlemde iyice anlaşıl­
maktadır. Griffith koşut kurguyu yaratarak, 
uzayda birbirinden uzak iki hareketin, birinin 
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ve öbürünün çekimlerini dizilemek yoluyla 
aynı zamanda meydana gelişini anlatmayı 
başarmıştı. Abel Gance Tekerlek'te, hızın ger­
çek görüntülerine baş vurmaksızın (çünkü ni­
hayet tekerlekler oldukları yerde de dönebilir­
lerdi) bir lokomotifin hızının artışı sanısını 
bize verir. Nihayet S.M. Eisenstein'ın yarattığı 
ve anlatılması yukarıdakiler kadar kolay ol­
mıyan çarpıcı kurgu, kabaca şöyle tanımla­
nabilir: Bir görüntünün anlamının, mutlaka 
aynı olaya bağlı olması gereği bulunmıyan bir 
başka görüntüye yaklaştırılarak pekiştirilme­
si. Generalrıaya li11ya - Genel çizgi'de1 boğanın 
görünlüsünü havai fişeğin izlemesi gibi. Çar­
pıcı kurgu bu aşırı biçiminde, yaratıcısı tara­
fından bile az kullanılmıştı ; fakat çarpıcı 
kurgu, ilkesi yönünden, çok daha sık kullanılan 
cksilti (ellipse), benzetme (comparaison) ya 
da iğretileme'ye (metaphore) son derece 
yakın sayılabilir: Bunlar yatağın ayak ucun­
daki iskemleye atılan çoraplar ya da taşan 
sütlerdir (H.G. Clouzot'nun Quai des Orjfvrt­
J(atil kim?'i)1• Tabiatıyla bu üç işlemin çeşitli 
düzenlemeleri vardır. 

Bu düzenlemeler ne olursa olsun, hepsinde, 
doğrudan doğruya kurgunun tanımı olan şu 
ortak yön vardır: Görüntülerin nesnel olarak 

' Sovyet yönetmeni Eisenstein'ın 1926-28'de çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Maıfa Lapkina, Vasya Buzenkov, Kosı. 
ya Vasilyev. (Çev.). 

• Fransız yönetmeni Clouzot'nun 1947'de çevirdiği 
filinı. Oynıyanlar; Bernard Blier, Suzy Delair, Louis Jouveı, 
(Çev.). 
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taşımadıkları ve sadece bunların ilişkilerinden 
doğan bir anlamı yaratmak. Mosjukin'in 
gülümsemesinin kendinden önceki görüntü­
ye uyarak anlamını değiştirir gibi göründü­
ğü Kuleşov'un ünlü deneyi1, kurgunun özellik­
lerini çok iyi özetler. 

Kuleşov'un, Eisenstein'ın ya da Gance'ın 
kurguları olayı göstermiyordu, olaya telmihte 
bulunuyordu. Şüphesiz bu kurgular hiç ol­
mazsa öğelerinden çoğunu, anlatmak istedik­
leri gerçekten alıyordu, ancak filmin kesin 
anlamı bu öğelerin nesnel içeriğinden çok 
bu öğelerin düzenlcnişindeydi. Görüntünün 
kendi başına gerçekçiliği ne olursa olsun, 
hikiyenin malzemesi her şeyden önce bu iliş­
kilerden doğuyordu (Gülümsiyen Mosjukin 
+ ölü çocuk = Acıma), yani somut öğelerin­

den hiç birinde öncüll<'ri (premiccs) yer alını­
yan bir sonuçtu bu, Bunun gibi şu da tasar­
lanabilir: Genç kızlar -j- çiçek açmış elma ağaç­
ları = Umut. Düzenlemeler sayısızdır. Ancak 
hepsinin ortak yanı, düşünceyi, iğretileme ya 
da düşüncelerin çağrışımıyla ortaya sürmeleri­
dir. Böylece, hikilycnin en son biçiıni olan 
tam anlamıyla senaryo ile işlenmemiş görüntü 
arasına ek bir destek, bir estetik "transforma­
tör"ü girer. Anlam görüntüde değil, kurgu 
yoluyla seyircinin bilincine yansıtılan gölg-e­
dedir. 

' Kuleşov'un bu deneyi için Pudovkin'in "Bilgi Yayın­
lan Sinema Dlı:isi"nin 3. kitabı olarak yayıınlanan Silll!manm 

temel i!ke/eri'ne bk. (Çev.). 
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Özetliyelim: Sinema, görüntünün .plastik 
içeriği kadar kurgunun kaynaklarıyla da seyir­
ciye, anlattığı olayın yorumlamasını kabul et­
tirmek için bütün bir işlemler deposunu elinde 
bulundurmaktadır. Sessiz sinemanın sonunda 
bu deponun tamamıyla dolduğu düşünülebilir­
di. Bir yandan Sovyet sineması kurgunun 
kuramını ve uygulamasını en sonuna kadar 
götürürken, Alman okulu da görüntünün plas­
tiğine (dekor ve aydınlatma) mümkün olan 
bütün aşırılıkları yüklüyordu. Şüphesiz Alman 
ve Sovyet sinemalarının dışında başka sineına­
lar da vardı; ancak ister Fransa, ister İsveç, 
ister Amcrika'da olsun, sinema dili söylemek 
istediğini söyliyecek araçlardan yoksun kal­
mışa benzemiyordu. Sinema sanatının özü, 
plastik ile kurgunun belli bir gerçeğe 
katabileceği bütün şeylerdcyse, SL"Ssiz sinc­
ına sanatı tam bir sanattır. Ses ikinci 
clerecede ve tan1amlayıcı bir rolden ba.�­
kasını oynayamaz, bu rol de görsel görün­
tünün kaı�ı-sürümüdür (contrepoint). Fakat 
bu muhtemel ve en iyi durumda bile ancak 
küçük çapta olabilecek zenginleşme, sesle aynı 
zamanda sinemaya sokulan ek gerçeğin saf­
rası pahasına pek ağır basınamak tehlikesi 
gösterir. 

' 

Bu demektir ki, kurgunun ve görüntünün 
dışavurumculuğunu, sinen1a sanatı için temel 
sayıyoruz. İşte daha sessiz sinemadan beri 
r:rich von Strohcim, F. \V. Murnau ya da R. 
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Flaherty gibi yönetmenleri tartışma konusu 
yapan da genellikle kabul edilen bu anlayıştı. 
Kurgu bu yönetmenlerin filimlerinde, eğer 
çok verimli bir gerçeğin içinde kaçınılmaz bir 
ayıklama gibi tamamıyla olumsuz bir rol 
oynamıyorsa, hiç bir rol oynamaz. Alıcı her 
şeyi aynı zamanda göremez, ama görmek 
için seçtiğinden de hiç olmazsa hiç bir şeyin 
kaybolmamasına çalışır. Foku avlıyan Nanook 
önünde Flaherty için önemli olan, N anook ile 
hayvan arasındaki ilişkidir, bekleyişin gerçek 
değeridir. Kurgu zamanı anlatabilirdi, Flaherty 
ise bize beklemeyi giistermekle yetinmektedir; 
avın süresi görüntünün özünün ta kendisidir, 
gerçek konusudur. Bundan dolayı filimde bu 
sahne tek bir çekimden meydana gelir. Bundan 
ötürü bu çekimin bir "çarpıcı kurgu"dan çok 
daha heyecanlandırıcı olduğu inkar mı edile­
cektir? 

Murnau zamandan çok dramatik uzayın 
gerçeğiyle ilgilenir; kurgu No.iferatu'da1 Sun­
rist - Güıı doğllfu'ndakinden2 daha kesin bii rol 
oynaınaz. Buna karşılık görüntünün plastiği­
nin bu görüntüyü biraz dışvurumculuğa bağ­
ladığı düşünülebilir; ama bu üstünkörü bir 
görüş olacaktır. Murnau'nun görüntüsünün 

', • Alman yönetmeni Ivlurnau'nun sırasıyla 1922, 
1927'de çevirdiği filimler. Noiftralu, tim Sympho,,ie des 
Graunıs - No.iftralu, bir yılgı/ar $tefo11isi: Oynıyanlar; Max 
Schreck, Gustav von Wangenheim, Greıa Schröder. - Gü11 

doğuşu; Oynıyanlar :  George O'Brien, Janel Gaynor, 1'.1ar· 

garet Livingstone. 
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düzenlenişi hiç bir vakit resimsi değildir, ger­
çeğe hiç bir şey katmaz, gerçeği bozmaz, ter­
sine, gerçekten derin yapıları çıkarmağa, dra­
mın kurucusu olan ön ilişkileri göstermeğc­
çahşır. Böylece Tabu'da1 geminin perdenin 
solundan görüş alanına girişi, baştan sona 
doğal dekorlarda geçen filmin katı gerçekçi­
liğinde Murnau hiç bir hile yapmadığı halde, 
kaderle mutlak bir özdeşlik gösterir. 

Fakat hiç şüphesiz, görüntünün dışavuru­
rumculuğuna da, kurgunun hilelerine de en 
çok karşı çıkan Stroheim'dır. Stroheim'da 
gerçek, kendi anlamını tıpkı komiserin bitip 
tükenmiyen sorgusu altındaki sanık gibi itiraf 
eder. Stroheim'ın yönetim ilkesi basittir: Dün­
yaya, acımasızlığını ve çirkinliğini açığa vu­
racak kadar yakından ve ısrarla bakmak. Düş 
gücü sonuna kadar çalıştırıldığında bir Stroheim 
filmi, istenildiği uzunluk ve büyüklükte tek 
bir çekimden meydana gelmiş gibi görünür. 

Bu üç yönetmenin seçJmi, örnekleri tüket­
ınemcktedir. Daha başka bazı yönetmenlerde 
de, şurada burada, dışavurumcu olmıyan vc­
kurgunun rol almadığı sinemanın öğclcrini 
şüphesiz bulacağız. Hatta Griffith'tc bile. Ama 
bu örnekler, sessiz sinemanın tam ortasındat 
en üstün sinema biçimiyle özdeş tutulana ta­
mamıyla karşıt bir sinema sanatının ; anlam­
bilim ve dizimlemedeki birimi hiç bir şekilde 
çekim olmıyan bir dilin varlığını göstermeğe 

1 Murnau'nun 193l'de �virdiği filim. Ü)'nıyanlar: An­
na Chevalier, Matahi, Hiıu (belge·filinı). (Çev.). 
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belki de yeter. Bu dilde, görüntünün önemi 
her şeyden önce gerçeğe kattığıyla değil, gerçek­
te ortqya çıkardığıyla belirlenir. Bu eğilim için 
sessiz sinema bir sakatlıktan başka bir şey değil­
di, çünkü gerçeği, öğelerinden biri eksik ola­
rak veriyordu. Bundan dolayı Greed - Tutku1 
da Dreyer'in Jeanne d' Arc'ı 2 da aslında sözlü 
filimlerdi. Kurgu ve görüntünün plastik dü­
zenlenişi sinema dilinin özü diye sayılmak­
ta'l. vaz geçilirse, sesin ortaya çıkışı arlık ye­
dinci sanatın birbirinden tamamıyla ayrı iki 
yönünü bölen estetik fay çizgisi olmaktan çı­
kar. Bir çeşit sinema, ses kuşağı yüzünden öl­
düğünü sanıyordu, fakat bu asla bütün "sine­
ma" değildi, asıl dilinim (clivage) başka yC"r­
deydi ve bu öbür sinema, sinema dilinin tarihi­
nin otuz beş yılını kesiksiz olarak aşmağa de­
vam t"diyordu, hala da ediyor . 

• 

Sessiz sinema estetiğinin bütünlüğü böy­
lece tartışma konusu olduğuna ve açıkça bir­
birine düşman iki eğilime bölündüğüne ğöre, 
son yirmi yılın tarihini bir kez daha inceliyelim. 

1 93o'dan 1 94o'a kadar, özellikle Ameri­
ka'dan başlıyarak dünyada sinema dilinde 

' Amerikan yönetmeni Erich von Stroheiın'ın 1924' 

le çevirdiği filim. Frank Norris'in Jı.IcTeague romanından 
aktarılmıştır. Oynıyanlar: Gibson Gowland, Zazu Pitıs, 
Jean Hershoh. (Çev.). 

• Darıimarka'lı yönetmen Dreyer'in Fransa'da ÇC\'İrdi­
ği l<1 Passion de Jeanne d'Arc � }emme d'Arc'ın /ulkusu (1928). 
Oynıyanlar: l\farie Fakonetti, Sylvain, Antonin Arıaud, 
Eug<.'ne Bcrley. (Çev.). 
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belli bir anlatım birliği kurulmuşa benze­
mektedir. O vakitler bu anlatım birliğine 
ezici üstünlüğünü Hollywood'ta beş altı büyük 
türün zaferi sağlamıştır: Amerikan güldürüsü 
(Mr. Smith Goes to Washington - Mr. Smitlı 
Washington' a gidiyor, ı936) 1, savruklama (bur­
lesque) (Marx Kardeşler)2, dans ve müzikhol 

filmi (Fred Astaire ile Ginger Rogers, Z,ieg­
feld Follies - Z,iegfeld çılgınlıkları)J, polis ve gangs­
ter filimleri (Scaıface - Alkapon4, I am a Fugi­
tive From a Chain Gang - Ben bir pranga mahkUmu­
yum5, The Jnformer - Ele veren adam6), ruhbilimsel 
dram ve töre dramı (Back Street-Arka sokak1, 
Jezebel�), fantastik filim ya da korku filıni 
(Dr. Jekyll and Mr. Hyde Dr. Jekyll ile Mr. 
Hyde9, The lnvisible Man - Giirünmiyen adaın10, 

' Frank Capra'nın J939'da çevirdiği filim. (Bazin 
bunu yine Capra'nın 1936'da çevirdiği Mr. Deeds GQts /11 
TQwtı - ,ıır. J)eeds şthre gidi)'IJr ile karıştırmış). Oynıyanlar: 

James Stewart, Jean Arthur, Claude Rains). (Çev.). 
' Yani l'vfanc Brothers diye bilinen Groucho, Chico, 

Harp<:> Marx'ın filimleri. (Çev.). 
' Amedka'nın ünlü ınüzikho\cüsü f"lorenz Ziegfeld in 

yaşamını ya da rdvülerini konu alan bir dizi. (Çev.). 
• Hnward Hawks'ın 1932'dc çevirdiği filim. Oynıyan­

lar: Paul !\iuni, George Rafı, Ann Dvorak. (Çev.). 
• l\iervyn LeRoy'un 1932'de çevirdiği filiın.Oynıyanlar: 

P. Muni, Glenda Farrell, Hden \Vilson. (Çev.). 
• John I•'ord'un 1935'te çevirdiği filim. Oynıyanlar; 

Victor !\1cLaglen, Margot Grahame, Preston Foster. (Çev.). 
' John M. Stahl'ın 1932'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 

Irene Dunne, John Boles. (Çev.). 
' \Viltiaın \Vyler'in 1938'de çevirdiği filiın. Oynıyanlar; 

Bette Davis, Henry f"onda, George Brent. (Çev.). 
• Rouben l'vlaınoulian'ın 1932'de çevirdiği filim. Oy­

nıyanlar: Fredric !\larch, l\fyriam Hopkins, Rose Hobarı. 
(Çev.). 

" James V\<hale'ın J933'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Claude Rains, Üloria Sıuart, V'iilliam Harrigan. (Çev.). 
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Frankenstein1), kovboy filmi (Stagecoach- Ce­
hennemden dönüş, 1939)2• Aynı dönemde dün­
yanın ikinci sineması olduğu şüphe götürmiyen 
sinema Fransız sinemasıdır; bu sinemanın 
üstünlüğü yavaş yavaş, kabaca kara gerç,ek­
çilik ya da ozanca gerçekçilik denebilecek bir 
eğilimde ortaya çıkar. Dört ad bu eğilimde 
ağır bastı: Jacques Feyder, Jean Renoir, 
Marcel Carne, Julien Duvivier. Amacımız 
bir ödüller listesi düzenlemek olmadığın­
dan, ele alınan dönemin sonraki on yıllık dö­
neınden daha az öneınli geçtiği Sovyet, İngi­
liz, Alman ve İtalyan sinemaları üzerinclc dur­
mamız pek yararlı olmıyacaktır. Her halde, 
Amerikan ve Fransız yapımı, savaştan önceki 
sözlü sinemayı gözle görülür bir dengeye ve 
olgunluğa ulaşmış bir sanat olarak açıkça 
belirlemiye yeter. 

Önce özde: İyi düzenlenmiş kuralları olan, 
en geniş uluslararası seyirci topluluğunun ho­
şuna gidebilen ve sinemaya "peşinen" düş­
ınan değilse kültürlü, seçkin bir kimscYi de 
ilgilendirebilen büyük türler. 

Sonra biçimde: Tamamıyla açık ve ko­
nusuna uygun görüntü ve kurgulama deyiş­
leri; görüntü ile sesin tam bir uzlaşması. Bu­
gün \\1illiam \Vyler'in Je::.ebel, John Ford'un 
Cehennemden dönüş ya da Marcel CarnC'nin 

' J. \Vhak'ın !93l'de çevirdiği filim. Oyıııyanbr: 
Boris Karloff, Colin Clive, .J. Boks. (Çev.). 

' .J. Ford'un filmi. Oynıyanlar : John \\'ayne, Clair� 
·rrevor, l"hornas Miıchell. (Çe,·.). 
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Son ümit gibi filimleri yeniden seyredildiğin­
tle tam dengesini1 ülküsel anlatım biçimini 
bulmuş bir sanatla karşılaşıldığı duygusu 
uyanmaktadır. Yine bunun gibi bu sanatta 
varlıklarını doğrudan doğruya sinemaya borç­
lu oln1ıyan ama hiç olmazsa sinemanın yüce­
lik, sanat yönünden etkililik kazandırdığı 
dramatik ve törel (ahlıiki) temalar el üstün­
de tutulmaktadır. Sinema olmasaydı bu tema­
lar bu yücelik ve etkililiğe erişemezdi. Kısa­
cası, "klasik" bir sanatın bütünlüğüyle ilgili 
bütün nitelikler yer alıyordu. 

Biliyorum ki, savaş sonrası sinemasının, 
ı939'daki sinemaya göre yeniliğinin bazı ulu­
sal yapımların gelişmesinde, özellikle İtalyan 
sinemasının göz kamaştırıcı bir şekilde parıl­
damasında, Hollywood etkilerinden sıyrılmış, 
özgün bir İngiliz sinemasının ortaya çıkışın­
da yer aldığı, 1940-1950 yıllarının gerçekten 
önemli olayının sinemaya yeni bir kan verili­
şinde, henüz işlt:nmemiş bir malzemenin ge­
tirilişinde olduğu; kısacası gerçek devrimin 
deyiş alanından çok konu alanında olduğu, 
sinemanın bir şeyi söyleme tarzından çok dün­
yaya bir şey söylemesinde ortaya ç.ıktığı sonu­
cuna haklı olarak varılabilir. "Yenigerçekçi­
lik", bir yönetim deyişinden önce bir hüma­
nizma değil midir? \T c bu deyiş bile her şeyden 
önce gerçek karşısında silinmesiyle belirlcnıni­
yor mu? 

Nitekim niyetimiz, biçimin öz üzerine 
bilmem hangi üstünlüğünü ileri sürmek de 
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değildir. "Sanat sanat içindir" sözü sinemada 
daha az aykırı düşmez; hatta belki daha ay­
kındır! Ne var ki, yeni konuya yeni biçim! 
Kaldı ki filmin bir şeyi nasıl anlattığını bilmek, 
filmin anlatmağa çabaladığı şeyi daha iyi 
anlamak yoludur. 

Demek oluyor ki, 1938 ya da ı939'da, 
sesli sinema, özellikle Fransa ile Amerika'da, 
bir yandan on yıldan beri hazırlanmış ya da 
sessiz sinemadan mirasa konulmuş dramatik 
türlerin olgunluğuna, öte yandan teknik ilcr­
leınelerin sağlamlığına dayanan klasik bir 
kusursuzluk çeşidine ulaşmıştı. 1930 yılları 
hem ses hem de pankromatik boş filim çağıydı. 
Şüphesiz stüdyoların donatımı gittikçe geliş­
mekten geri kalmadı, ancak bu gelişmeler 
sadece ayrıntdardaydı, bunlardan hiç biri 
yönetime köklü yenilik olanakları açmıyor­
du. Boş filim duyarlığının artışı sayesinde 
fotoğraftaki gelişmeler bir yana bırakılırsa, 
bu durum 194o'tan sonra da değişmedi. Pank­
romatik duyarkat görüntü değerlerinin dCnge­
sini altüst etti, ruıırı duyarlıktaki duyarkatlar 
görüntü yapısında değişiklikleri mümkün kıl­
dı. Stüdyoda çok daha kısık diyaframla filim 
çevirmekte serbest kalan alıcı yönetmeni ge­
rekirse, genellikle kural halinde olan dipteki 
bulanıklığı ortadan kaldırabiliyordu. Ancak 
alan derinliği örneklerine daha önce de sık 
sık rastlanacaktır (örneğin Jean Renoir'da) ; 
alan derinliği stüdyo dışında, hatta bazı teknik 
ustalıklarla stüdyoda her vakit mümkündü; 
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ıadece istemek yeterdi. Öyle ki, söz konusu 
olan şey, esasında teknik bir sorundan çok 
-bu sorunun çözülüşünün son derece kolaylaş­
tığı doğrudur- bir deyiş çabasıydı ki buna ileri­
de yeniden döneceğiz. Kısacası pankroma­
tik duyarkatın kullanılışının yayılışından, mik­
rofonun kaynaklarının bilinmesinden, stüdyo 
donatımında vinçin gittikçe yayılışından beri, 
193o'dan sonraki sinema sanatı için gerekli 
ve yeterli olan teknik koşullar sağlanmış sayı­
labilirdi. 

Teknik gerekircilikler hemen hemen or­
tadan kaldırıldığına göre, dilin evriminin be­
lirti ve ilkelerini başka yerlerde aramak gere­
kir: Konuların yeniden tartışma konusu ol­
masında ve dolayısıyla bu konuların anlatımı 
için gerekli deyişlerde. Sesli sinema ı939'da 
coğrafyacıların ırmaklar ıçın kullandıkları 
"denge yanayı" denen şeye, yani yeterli bir 
aşındırmanın (Crosion) sonucu olan ülküsel 
matematik �ğriye ulaşmıştı. Denge yanayına 
ulaşan ırmak, kaynağından ağzına rahatça 
akar ve artık yatağını aşındırmaz. Ama yala­
ma yazını (peneplaine) yükselten, kaynağın 
durumunu değiştiren her hangi bir jeolojik 
olay meydana gelir; ırmak yeniden işe koyu­
lur, alttaki toprağa sızar, içine girer, yavaş 
yavaş deler, oyar, Bazan, kireçtaşı tabaka­
larına raslandığında, yaylalarda hcınen he­
men görünmiyen, ama ırmağın yatağı izlen­
diğinde çapraşık ve karmaşık, oyuntulu yeni bir 
engebelik ortaya çıkar. 
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SESLi SİNEMADAN BERİ 
KURGULAMANIN EVRiMİ 

Demek ki, ı938'de hemen her yerde aynı 
kurgu türüne rastlanmaktadır. Kurgunun us­
talığına ve plastiğine dayanan çeşitten sessiz 
filimleri "dışavurumcu" ya da "sembolist" 
diye adlandırırsak, yeni hik3.ye biçimini de 
"çözümleyici" ve "dramatik" diye niteliye­
biliriz. Diyelim ki, Kuleşov'un deneyinin öğc­
lerinden birini, kurulu sofra ile aç yoksulu 
yeniden ele aldık. 1936'da şöyle bir kurgulama 
tasarlanabilir:  

ı 0 Hem oyuncuyu hem sofrayı içine alan 
genel çekim; 

2 ° Hayranlık ve istek karışımıru ifade 
eden yüzün omuz çekimine doğru öne kaydır­
ma; 

3 ° Yemeklerin omuz çekimlerinden mey­
dana gelen dizi; 

4 ° Adamı boylu boyunca gösteren çeki­
me döniiş. Adam alıcıya doğru yavaşça ileı:Ier; 

5 ° Bir tavuk kanadını yakalıyan oyuncu­
nun diz çekimini vermek için hafifçe geriye 
kaydırma. 

Bu kurgulama için ne kadar değişik bi­
çimler tasarlanırsa tasarlansın bunların hep­
sinde şu ortak noktalar kalacaktır: 

ı 0 Uzayın gerçeğe yakınlığı. Bir omuz 
çekimi, dekoru ortadan kaldırdığı vakit bile 
oyuncunun bu uzay içindeki yeri daima be­
lirlenmiştir. 

56 



2 °  Kurgulamanın amaç, ve etkileri ta­
mamıyla dramatik ya da rulıbilimseldir. 

Başka bir deyişle, bu sahne bir tiyatro­
da oynansa ve bir ön koltuktan seyredilseydi 
tamamıyla aynı anlamı taşıyacak, olay nesnel 
olarak var olmakla devam edecekti. Alıcının 
görüş noktalarının değişmesi bu sahneye hiç 
bir şey katmamaktadır. Bu değişiklikler sadece 
gerç.eği daha etkili olarak sunmaktadır :  Ön­
ce bu gerçeği daha iyi görmcği sağlıyarak, 
sonra da daha iyi göriilmeğe değer olan üzerin­
de durarak, 

Şüphesiz tiyatro yönetıncni gibi sinema 
yönetn1eninin elinde de, olayın anlamını sap­
tırabilecek bir yorum payı vardır. Ama bu 
ancak bir paydır ve olayın biçimsel mantı­
ğını değiştiremez. Buna karşılık KonJ'ets Sankt­
Peterburga - Sen Petersburg'un so11u'ndaki 1 
taştan aslanların kurgusunu alalım; birbirine 
ustalıkla yaklaştırılan bir dizi hC"ykel bu aynı 
hayvanın yattığı yerden cloğrulduğu (tıpkı 
halk gibi) sanısını uyandırıyordu. Bu şaşırtı­
cı kurgu buluşu 1932 'den sonra düşünülemez 
bile. Fritz Lang Fuıy - Öfke'dc2 1935 yılında 
da kan-kan yapan kadınları gösteren çeki­
min ardından kümeste gıdaklıyan tavukların 

1 So,·yet yönetmeni Pudovkiıı'in 1927'<le çevirdiği 
filim. Bazin burada bu filnıi Eisenstein'ın Bro11e11osels Po/em. 

kiıı • P11lemkin zırhlısı'yla ( 1925} karıştırnıaktadır. Oynıyanlar: 
A. Antonov, Grigori Aleksandrov, Vladimir Barski. (Çev.). 

• Oynıyanlar: Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Bruce 
Caboı. (Çoev.). 
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görüntüsünü kullanıyordu. Bu, çarpıcı kur­
gunun daha o vakit hile rahatsız eden bir ka­
lıntısıydı; bugünse, filmin geri kalanına ta­
mamıyla aykırı görünmektedir. Bir Carnt'nin 
örneğin Quai des brumes - Son buse' ya da ,')on 
ümifin senaryolarını dcğerlendirişindeki sa­
natı ne kadar önemli olursa olsun, kurgulaması 
çözümlediği gerçeğin düzeyinde kalır, bu 
gerçeği iyi görmek tarzından başka bir şey 
değildir. Bindirme gibi göze çarpacak filim 
hilelerinin, hatta özellikle Amerika'da, çok şid­
detli fizik etkisiyle kurguyu açığa vurduğundan 
dolayı omuz çekiminin hemen hemen ta­
mamıyla ortadan kalkışına tanık olunuşunun 
nedeni budur. Tipik Amerikan güldürüsün­
de yönetınen elinden geldiği kadar kişileri 
dizlerinin üst kısmından veren çerçevelemeye 
dönmektedir; çünkü bu çerçcvf'lcmenin seyir­
cının kendiliğinden doğan dikkatine, zihni 
uyumunun doğal dengesine daha uygun ol­
duğu anlaşılmıştır. 

Gerçekte bu kurgu işlcn1inin kaynağı .. ses­
siz sinemadadır. Bu işlemin Griffith'in örneğin 
Broken Blossoms - Kırık çiçekler'indc? oynadı­
ğı rol aşağı yukarı buydu, çünkü Griffith 
lntolerance - Hoşgörüsü:::,lük'le3 Sovyet sineması-

' Carne'nin 1938'de çevirdiği filiın. Oynıyanlar: Jean 
Gabin, Mich�le Morgan, Michel Simon. (Ç.O,v.). 

' Amerikan yönetmeni David-\�ark GrifTith'in 1919 
da çevirdiği filim. Oynıyanlar: Lllian Gish, Richard Bart· 
helmess, Donald Crisp. (Ç'.ev.). 

• GrifTith'in 1916'da çevirdiği filim. Oynıyanlar: Mae 
Marsh, Bessie Love, Conııtance Talmadge, Margery \Vilson. 
(Çev.). 
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nın en uç noktasına kadar götüreceği ve ses­
sizin sonunda hemen her yerde biraz benimsen­
miş olan kurgunun bu bireşimei anlayışını 
zaten getirmiş bulunuyordu. Kaldı ki, görsel 
görüntüden çok daha az yumuşak olan sesli 
görüntünün, plastik anlatım kadar görüntü­
ler arasındaki sembolik ilişkileri de yavaş 
yavaş temizliyerek kurguyu gerçekçiliğe doğru 
götürdüğü anlaşdn1aktadır. 

Böylece 1938' c doğru gerçekte filimler 
hemen hemen herkesçe aynı ilkelere göre kur­
gulanıyordu. Hikfiye, sayısı pek az değişen 
(600 kadar) çekimin dizilenmesiyle anlatılı­
yordu. Bu kurgulamanın dikkati çeken tekni­
ği açı - karşı açıydı; yani örneğin bir konuş­
mada, çevirim metnin mantığına göre, konu­
şanlardan birine ya da öbürüne göre sıra)'la 
değişiyordu. 

İşte Orson Wellcs ile William Wyler'in 
alan derinliği kurgulamasının yeniden tartış­
ma konusu yaptığı da, 1930 ile ı 939 yılların­
daki filimlerin en iyilerine tamamıyla uygun 
düşen bu kurgulama çeşididir. 

Yurttaş Kane'in ünü yer�iz bir övmeden 
ileri gelmemektedir. Alan derinliği sayesinde 
sahneler başından sonuna kadar, alıcı hare­
ketsiz kaldığı halde, tek bir çevirimde işlen­
miştir. Eskiden kurguda istenen dramatik et­
kiler, bu filimde, kesinlikle seçilen çerçevele­
me içinde oyuncuların yer değiştirmesinden 
doğar. Şüphesiz nasıl omuz çekimini Griffith 
"icat" etmemişse, alan derinliğini de Orson Wel-

59 



les bulmamıştır. Sinemanın bütün "primitif" -
leri alan derinliğini kullanıyorlardı, hem de 
apaçık olarak. Görüntüdeki bulanıklık ancak 
kurguyla ortaya çıktı. Bulanıklık sadece ya­
kın çekimlerin kullanılışından doğan teknik 
bir zorunluluk değil, kurgunun mantıksal sonu­
cu, plastik karşılığıydı. Olgunun her hangi 
bir anında yönetmen, örneğin yukarıda ta­
sarlanan kurgulamada olduğu gibi bir meyva 
tabağının omuz çekimini alıyorsa, bu ıneyva 
tabağını merceği odaklıyarak uzayda da tek 
başına bırakması olağandır. Demek ki, görün­
tünün dip bölümlerinin bulanıklığı, kurgunun 
etkisini açığa vuruyor; bu bulanıklık fotoğ­
raf deyişine ancak ikinci derecede bağlıdır, 
oysa hikfıyenin deyişine ten1clden bağlıdır . 
. Jean Renoir daha r938'de, yani Hqyvanlaşan 
insan ile Harp esirleri'nden sonra ve Kocası ve 
fişığı'ndan önce şu satırları yazarken bunu çok 
iyi anlamıştı: "Mesleğimde ne kadar çok iler­
lcdiysem perdeye göre sahne düzenini derinle­
mesine yapmağa o kadar çok yöneldim; derin­
lemesine sahne düzeni ne kadar ilerlediyse, 
fotoğrafçıda olduğu gibi iki kişiyi alıcının önü­
ne karşı karşıya yerleştirmekten o kadar 
uzaklaşıyorum." Gerç,ektc de, Orson Welles 
için bir öncü aranırsa bu Louis Lumierc ya da 
Zecca değil, Jean Rcnoir'dır. Renoir'da gö­
rüntünün derinlemesine düzenlenmesi çabası 
kurgunun bir bölüğünün ortadan kalkmasına, 
bunun yerini sık sık çevrinme ve alana girişlerin 
almasına yol açar. Bu çaba dramatik uzayın 
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sürekliliğine ve tabiatıyla bunun süresine bağ­
lılığı gerektirir: 

Görmesini bilen ıçın, VVclles'in Ma,�niji­
cent Ambersons-Aluhteşem Amberson'lar'daki 1 çe­
kim-ayrımların2 aynı çerçevede filme alınan 
bir hareketin hiç bir şekilde pasif bir "kaydı" 
olmadığı ; tersine, olayı parçalamaktan, drama­
tik alanı zaman içinde çözümlemekten kaç,ın­
manın, etkisi klasik kurgulamanın sağlayabile­
ceğinden üstün, olumlu bir işlem olduğu 
açıktır. 

Görüntünün, filimden ayrılmış bile olsa, 
görevinin bambaşka olduğunu bir bakışta an­
lamak için, biri 1 9 1 0  yılından, öbürü Wel­
]('s ya da VVyler'in hir filminden alınan alan 
derinlikli iki resmi karşılaştırmak yeter. 1910 
çerçevelemesi, hemı:n hemen, tiyatro sahnesi­
nin eksik olan dördüncü duvanyla ya da hiç 
olmazsa dışarıda çevirimde, sahneyi en iyi 
görecek görüş noklasıyla özdeştir. Oysa ikinci 
düzenlemede dekor, aydınlatma ve açı başka 
bir okunaklılık verir: Yönctınen ile alıcı yönet­
meni perdenin yüzeyinde dramatik bir satranç 
tahtası diizenlenıeği ba�armışlardır, bu satranç 
tahtasında hiı; bir ayrıntı eksik değildir. Sah­
ne düzeninin bir yapı planı kesinliği kazanclığı 

1 \Velles'in 1942'de çevirdiği filim. Oyrııyanlar: Joseph 
Ootıen, 'firıı Hold, Agnes Moorehead. (Çev.). 

' Çekim-ayrım: Bir ayrımı meydana getiren bir çok 
çekimin, tek bir çekirıı gibi çevrilmesi durumu. Böylelikle 
bcııiin a}Tl!n tek bir çekimden ıneydana gelnıektedir. (Çev.). 
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Little Foxes - Öldürünceye kadar'dal bunun en 
yeni değilse bile en açık örnekleri bulunacak­
tır (\Velles'teki barok süsleme çözümlemeyi 
daha çapraşıklaştırmaktadır). Nesnenin kişi­
lere göre yerleştirilişi öylesinedir ki, seyirci 
bunun anlamını kavramamazlık edemez, Oysa bu 
anlamı kurgu, birbirini izliyen çekimlere par­
çalıyacaktı�. 

Başka deyişle, çağdaş yönetmenin alan 
derinlikli çekin1-ayrımı, kurgudan vaz geçmez 
-zaten ilkel bir kekelemeğe dönmeksizin bu­
nu nasıl yapabilir?- ama bu kurguyu kendi 
plastiğine kaynaştırır. Welles ya da Wyler'in 
hikayesi John Ford'unkinden daha az belirli 
değildir, ne var ki bu hikayenin bu sonuncu 
yönetmeninkine göre üstünlüğü, görüntünün 
zamanda ve uzaydaki bütünlüğünden sağla­
nacak özel etkilerden asla vaz geçmemesin­
dedir. Gerçekten de, bir olayın parçalar yar­
dımıyla çözümlenmesi ya da fizik bütünlüğü 
içinde anlatılması (hiç olmazsa deyişi olan 
bir yapıtta) asla aynı şey demek d('ğildir. Kur­
gunun kullanılışının perde diline getirdiği ke­
sin ilerlen1eyi inkar şüphesiz saçma olacaktır; 
ancak bu ilerleme, daha az sinema özelliği 
taşımıyan başka değerler pahasına sağlan­
mıştı. 

Alan derinliğinin, süzgeç ya da her hangi 
bir aydınlatma deyişi kullanılması gibi bir alı-

1 \Vyler'in 1941 'de çevirdig-i filim. Oynıyanlar: Bette 
Davis, Herbert J\.farshall, Teresa Wright. (Çev.}. 

' William Wylcr üzerine bundan sonraki incelemede 
bu çözümleıneden açık örnekler bulunacakor. 
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cı yönetmeni tarzı değil, sahne düzeninde 
önemli bir gelişme oluşu da bundandır. Alan 
derinliği sinema dilinin tarihinde eytişimsel 
bir ilerlemedir, 

Ve bu biçimsel bir ilerleme de değildir! 
Alan derinliği iyi kullanıldığı vakit sadece 
olayı değerlendirmenin en kestirme en basit 
ve en ince tarzı değildir ; alan derinliği sinema 
dilinin yapılarını, seyircinin görüntüyle olan 
zihin ilişkilerini etkiler ve bundan dolayı gör­
meliğin anlamını da değiştirir, 

Bu yazıda yer alanlardan, bu ilişkilerin 
estetik sonuçları değilse bile ruhbilimsel koşul­
larının çözümlenmesi ortaya çıkacaktır; an­
cak kabaca şunları belirtınek yetecektir: 

ı 0 Alan derinliği seyirciyi görüntüyle, ger­
çekle olandan daha )'akın bir ilişkiye sokar. 
Buna göre, görüntünün kendi içeriğinden ayrı 
olarak yapısı daha gerçekçidir; 

2: 0 Alan derinliği, dolayısıyla, seyircinin 
sahne dlizeni karşısında zihin yönünden daha 
etken bir tutumunu, hatta olumlu bir katkı­
sını gerektirir. Seyirci, çözüınleyici kurguda 
kılavuzunu izlemekten ; dikkatini, görmesi 
,�crekcni seçen yönetmenin dikkatine kaydır­
maktan başka bir şey yapmadığı halde, alan 
derinliği en azından bir kişisel seçim gerektirir. 
Seyircinin dikkati ve İradesi biraz da görüntü­
nün bir anlam taşımasına bağlıdır; 

3° Yukarıdaki ruhbilimsel nitelikteki iki 
önermeden metafizik olarak nitelenebilecek bir 
üçüncüsü doğar, 
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Kurgu, gerçeği çözümlerken, doğrudan 
doğruya kendi niteliğinden dolayı, dramatik 
olayın anlam bütünlüğünü varsaymaktaydı. 
Şüphesiz başka bir çözümleme yolu da müm­
kündür, ama o vakit bu başka bir filim olurdu. 
Kısacası kurgu, yapısı bakımından ikizliliğe (am­
biguite) tamamıyla karşıdır. Kuleşov'un deneyi, 
birbirini izliyen ayrı ayrı üç yorumu sağlı­
yan ikizlilikteki yüze her defasında belirli 
bir anlam vererek bunu tersiyle kanıtlamak­
tadır. 

Tersine, alan derinliği bir zorunluluk ola­
rak değilse bile (Wylcr'in filimleri asla ikizli­
lik taşımaz) hiç olmazsa bir imkan olarak 
görüntünün yapısına ikizliliği yeniden sokar. 
l�urttaş /(ane'ın ancak alan derinliği olarak 
anlaşılabileceğini süylı:-mck bundan clolayı bir 
mübalağa sayılmaz. I\1ancvi anahtarın ya da 
yorumun yer aldığı kararsızlık her şeyden ön­
ce doğrudan doğruya görüntünün alın yazısın­
dadır. 

\Vellcs kurgunun dışavurunıcu i�lcriilcri­
ne baş vurmağı kendine yasaklamıyor; ne 
var ki bu işlemlerin "çckim-ayrını"lar arasın­
da, alan derinliğinde zaman zaman kullanılışı 
bunlara yeni bir anlam kazandırmaktadır. 
Kurgu bir zamanlar sinemanın doğrudan doğ­
ruya malzemesi, senaryonun dokusuydu. Yurt­
taş Kane'de tek bir çevirimde yer alan bir sah­
nenin sürekliliğine karşı çıkan bir bindirme dizi­
si, hikayenin açıkça soyut olan bir başka özel­
liğidir. Hızlı kurgu, zaman ve uzayı hileli kılı-
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ğa sokuyordu; Welles'in kurgusu ise bizi al· 
datmağa çalışmaz, tersine bu kurgu Fransız 
dilindeki hikiye bileşik zamanı ya da İngiliz 
dilindeki yineleme (frequentatif) gibi bir 
zaman derişimi (condense temporel) olarak 
ortaya çıkar. Böylelikle sözlü sinemanın on 
yıldan beridir kullanmadığı "hızlı kurgu" ve 
"çarpıcı kurgu", bindirmeler, kurgusuz bir sine. 
manın zaman yönünden gerçekçiliğiyle orantılı 
olarak yeniden bir kullanılma olanağı kazanır. 
Orson Welles olayı üzerinde duruyorsak bu­
nun nedeni bu yönetmenin sinema göğünde 
ortaya çıkış tarihinin (1941) yeni bir dönemin 
başlangıcını açıkça belirtmesi, aynı zamand.:-ı 
durumunun, hatta aşırılıklarında bile en göze 
çarpıcı ve en anlamlı oluşundandır. Ancak 
Turttaş Kane, bu dil devrimini şu ya da bu tarz­
da hemen her yerde biraz açığa vuran, sine. 
manın temellerindeki geniş bir jeolojik yer de­
ğiştirmenin, geniş bir hareketin içinde yer al­
maktadır. 

Bunu doğruluyan noktaları, değişik yol­
larla, İtalyan sinemasında buluyorum. Rober. 
to Rossellini'nin Paisa1 ile Germania armo zero 
- Almaırya sıfır )'tlı'nda2 ve \1ittorio de Sica'nın 
Ladri di biciclette - Bisiklet hırsızı'ında3 İtalyan 
yenigerçekçiliği her çeşit dışavurumculuktan 

' lcalyan yönetmeni RQssellini'nin 1945--46'da çevir­
diği filim. Oynıyanlar; Özenci oyuncular. (Çev.). 

• Rossdlini'nin 1948'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Edmund Moeschke, Werner Piııschau, Franı. Kruger. (Çev.). 

3 De Sica'nın !948'de çevirdiği filinı. Oynıyanlar: 
Lanıberto ?.'faggiorani, Lianella Carnel, Enı.o Staiola. (Çev.). 
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sıyrılarak, özellikle kurguya bağlı etkilerin mut­
lak yokluğuyla sinema gerçekçiliğinin daha 
önceki biçimlerine karşı çıkar. Wellcs'tc olduğu 
gibi vt deyiş aykırılıklarına rağmen, yeniger­
çekçilik filme gerçeğin ikizliliği anlamını ver­
meğe yönelir. Rossellini'nin, Almanya sıfır yılı'­
ndaki çocuğun yüzü karşısındaki kaygısı, Mos­
jukin'in omuz çekimi önünde Kuleşov'un kay­
gısının tam tersidir, Çocuğun yüzünün sırrını 
koruması söz konusudur. Yenigerçekçiliğin 
Amerika'da olduğu gibi önce kurgulama tek­
niğinde her hangi bir devrimle kendini gös­
termemesi insanı aldatmamalıdır, Aynı amaca 
varmak için çeşitli araçlar vardır. Rossellini ile 
de Sica'nın araçları öyle pek göze çarpıcı de­
ğildir ama, bunlar da kurguyu hiçe indirmek 
ve perdede gerçeğin asıl sürekliliğini geçir­
mek aınacını güderler. Zavattini, başına hiç 
bir şey gelmiyen bir insanın yaşamının 90 
dakikasını filme almaktan başka bir şey düşün­
mez! Yenigerçekçilerin en "estet" olanı Luc­
lıino Visconti zaten sanatının temelini � La 
terra trema � l'er sarsılryor'da 1 \ı\lelles kadar 
kesinlikle açığa vuruyordu: rer sarsıl!_Yor he­
men tamamıyla çekim-ayrımdan meydana 
gelmişti ve bu filimde olayı tümüyle kucakla­
mak kaygısı kendisini alan derinliği ve bitip 
tükenmez çevrinmelerle ortaya koyuyordu. 

Fakat dilin bu evrimine 194o'tan beri ka­
tılan bütün yapıtları gözden geçiremeyiz. Bu 

' ltalyan yönetmeni V'isconti'nin 194B'de çevirdiği 
filinı. Oynıyanlar: Özenci oyuncular. (Ç'.ev.). 
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düşünceleri bir bireşim kılığına sokmağa ça­
lışmanın zamanıdır. Son on yıl, sinema anla­
tımı alanında bize kesin ilerlemeleri açığa 
vurur gibi geliyor. ı93o'dan sonra özellikle 
Erich von Stroheim, F. W. Murnau, R. Fla­
herty, Dreyer'in örneklediği sessiz sinema eği­
limini gözden kaybetmişe benziyorsak bunu bi­
lerek yaptık. Bunun nedeni, bu eğilimin sözlü 
sinemayla birlikte sönmüş olması değildir. 
Çünkü, tersine, bu eğilimin sessiz denilen si­
nemanın en verimli kan damarını meydana 
getirdiği düşüncesindeyiz; çünkü temel este­
tetiği kurguya bağlı olmıyan, sesli gerçekçi­
liği doğal bir gelişme olarak çağıran tek eğiliın 
buydu. Fakat 1 930�1940 arasındaki sözlü sine­
manın,Jean Renoir gibi şanlı ve geriye bakınca 
peygamberce görünen istisna hariç, bu eğilime 
hemen hemen hiç bir şey borçlu olmadığı 
doğrudur. Ancak Renoir'ın sahne düzeni araş­
tırmaları, Kocası ve ıifığı'na kadar, kurgunun 
kolaylıklarının ölesinde, dünyayı parçalamak­
sızın her şeyi anlatabilecek, doğal bütünlüğü 
bozn1aksızın varlıkların \'e eşyanın anlamını 
açığa vurabilecek bir sinema anlatımının sırrını 
yeniden bulınağa çabalar. 

Bütün bunlardan dolayı 1930 ile 1940 
arası sinemasını gözden düşürmek gibi bir 
şey söz konusu değildir, kaldı ki böyle bir şey 
bazı bU1yapıtların ortaya koyduğu açıklık kar­
şısında asla tutunamaz. Söz konusu olan şey, 
sadece eytişimsel bir ilerleme düşüncesini sok­
maktır ki, 1940 yılları bunun en belirgin oldu-
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ğu zamandır. Sesli sinemanın, sinema dilinin 
belirli bir estetiğinin çanını çaldığı doğrudur, 
ancak çanı çalınan estetik sinema, dilini ger­
çekçi eğilimden en çok ayıranıydı. Bununla 
birlikte sesli sinema, kurgunun önemli olan yö­
nünü, olayın kesiksiz anlatımını ve dramatik 
çözümlenmesini korumaktaydı. Sesli sinema, 
nesnel anlatım yanılsamasını sağlamak için 
iğretileme ve simgeden vazgeçmişti. Kurgunun 
dışavurumculuğu aşağı yukarı tamamıyla kay­
bolmuştu, ama genellikle ı937'ye doğru zafer 
kazanan kurgulama deyişinin gerçekçiliği ana­
dan doğma bir sınırlamayı gerektiriyordu. 
Ne var ki, ele alınan konular bu kurgulamaya 
tam olarak uygun düştükçe bunu ayırt ctınemiz 
mümkün değildir. Örneğin, olgunluğuna, za­
manın gerçekçiliğinin hiç bir rol oynaınadığı 
bir kurguda ulaşan Amerikan güldürüsü gibi. 
Tıpkı vodvil ve sözcük oyunu gibi tamamıyla 
mantıklı olan, törel ve toplumbilimsel içeriği 
tamamıyla bayağı olan Amerikan güldürüsü­
nün, klasik kurgulamanın ritmik kaynal..'1.arın­
dan, betimleyici ve çizgisel katılığından kaza­
nacağı çok şey vardı. 

Hiç şüphesiz sinema özellikle, on yıldan be­
ri az ya da çok bilinçle, 1 930-1940 arasında 
hemen hemen tamamıyla karanlığa gömül­
müş olan Stroheim - Murnau eğilimine yeni­
den bağlanmaktadır, Ama sinema bu eğilimi 
geliştirmekle yetinmez, hikiyenin gerçekçi canla­
nışının sırrını da oradan çıkarır, Hikiye yeniden 
varlıkların gerçek zamanını, olayın süresini 
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kapsıyabilir duruma geçer; oysa klasik kurgu­
lama olaya el altından zihinsel ve soyut zamanı 
sokuşturmaktaydı. Fakat bu sinema kurgunun 
sağladıklarını kesinlikle temizlemek şöyle dursun, 
tersine bunlara bir görecilik {relativite) ve bir 
anlam verir. Ancak görüntünün artmış ger­
çekçiliğiyle bağıntılı olaraktır ki, bir ek soyut­
lama mümkün olur. Örneğin Hitchcock gibi 
bir yönetmenin deyiş dağarcığı ham belgenin 
gücünden bindirmelere ve baş çekimlerine ka­
dar uzanır. Ama Hitchcock'un omuz çekim­
leri C.B. de Mille'in Tlıe Cheat - Aldatış'ındaki1 
omuz çekimleri değildir. Bunlar deyiş mecaz­
lanndan başka bir şey değildir. Başka bir deyiş­
le, sessiz sinema zamanında kurgu, yönetme­
nin söylemek istediğini duyuruyordu, 1938'de 
kurgulama betimlfyordu, nihayet bugün yönet­
menin sinemada doğrudan doğruya yazdığı 
söylenebilir. Görüntü -plastik yapısı, zaman 
içinde düzenlenişi- çok daha büyük bir ger­
çekçiliğe dayandığı için gerçeği içinden değiş­
tirmek, eğmekte çok daha bol araca sahip­
tir. Sinemacı artık yalnızca ressamın ya da 
oyun yazarının rakibi olmakla kalmaz, roman­
cıyla da eş duruma geçer.2 

' Amerikan yönetmeni De Mille'in 1915'te çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Fannie Waı:d, Sessue Hayakawa, Jru:k 
Dean. (Çev.). 

ı Bu inceleme üç makalenin bireşimidit. Birincisi Vingt 
ans de ti11bna a Ve11ise (1952) adh yı.ldönümü kitabı için yazıl­
mıştır. "Kurgulama ve evrimi" adını taşıyan ikincisi L'Age 
Jtfouwau. dergisinin 93. saylSlllda (Temmuz 1955), üçüncüsü 
de Calıiers da Cintma dergisinin l .  sayısında (1950) yayımlan. 
mışur. (I, 131-148). 
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WlLLIAM WYLER YA DA SAHNE 
DtlZENİNİN JANSENİSTI ' 

WYLER'IN GERÇEKÇILl (;t 

Wyler'in sahne düzenini ayrıntılı olarak 
incelemek, filimlerinden her biri için fotoğraf 
değerinde olduğu kadar alıcı kullanılışında da 
açıkça göze çarpan başkalıkları ortaya çıka­
rır. The Best Years of Our Lives - Hayahmızın 
en güzel yılları'nın2 plastiğine hiç bir şey The 
Letter - Mektup'unl plastiği kadar karşıt değil­
dir. Wyler'in filimlerinin en yüce sahneleri ha­
tırlandığı vakit bunlardaki dramatik malze-

' Jansenisı: Jamenius'un (1585-1638) öğreıisioden ya­
na olan. Burada sert, katı, kurallara sıkı sıkıya bağlı kimse 
anlamında k.ullanılmıştır. (Çev.). 

• Amerikan yönetmeni Wylcr'in 1946' da çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Fredric March, Myrna Loy, Dana And­
rews. (Çev.). 

' 1940. Oynıyanlar: Bette Davis, H. Marshall, James 
Stephenson. (Çev.). 
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menin çok değişik olduğu ve bunları değerlen­
diren kurgulama buluşlarının arasında pek 
az ilişki bulunduğu görülür. İster Jezebel'deki 
balonun kızıl elbisesi olsun, ister Öldürünceye 
kadar'daki sakal traşı ya da Herbert Mars­
hall'ın ölümü olsun, ister The Westerner -

J(ovbıry'da 1 şerifin ölümü olsun, ister ,A,fektup'un 
başında çiftlikteki kaydırma olsun, ister Ha­

yatımızın en güzel yılları'ndaki çürüğe çıkarıl­
ınış bombardıman uçağı sahnesinde olsun bun­
larda örneğin John Ford'un dört nala at koş­
turma, Tay Garnett'in kavga, Rene Clair'in 
düğün ya da kovalama temaları gibi her vakit 
karşılaşılan beğenileri bulunmaz. Wyler'in fi­
limlerinde, öbilrlcrinden üstün tutulan ne bir 
dekor ne de görünüm vardır. Olsa olsa toplum­
sal bir zemin üzerindeki ruhbilimsel senaryo­
lara açık bir eğilim göze çarpar. Ancak Wylcr 
ister Jezebel gibi romandan, ister Ôldürüııceye 
kadar gibi tiyatro oyunundan alınmış olsun, 
bu çeşit konuların işlenınesinde usta sayıl­
masına, filimleri bütünüyle belleğimizde ruh­
bilimsel çözümlemelerin biraz buruk ve sert 
tadını bırakmasına rağmen, bunlar kendileri­
ni kabul ettiren göz alıcı dokunaklılıktaki 
görüntülerden, insanı sonradan derin düşün­
ceye yönelten kesin bir güzelliğin anısını çı­
karamazlar. Bir yönetmenin deyİ§İ yalnızca 
ruhbilimsel çözümlemeye ve toplumsal ger-

' 1940. Oynıyanlar: Gary Cooper, Walter Brenııan, 
D. Andrews. (Çev.). 
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çekçiliğe eğilimiyle belirlenemez ; hele orta­
da özgün senaryolar yoksa. 

Buna rağmen bazı çekimlerde Wyler'in 
imzasını tanımanın, John Ford, Fritz Lang 
ya da Hitchcock'un imzasını tanımaktan 
daha güç olduğunu sanmıyorum. Hatta, yal­
nız bu adları ele alırsak, Hayatımızın en güz.el 

yılları'nın yönetmeni deyişin aleyhine işlem 
hilelerine en az boyun eğenlerdendir. Capra, 
Ford ya da Lang zaman zaman kendi kendileri­
ni taklit ettikleri halde Wyler ancak güçsüzlük· 
ten dolayı kusur işler. Wyler'in çapına uygun 
ol mı yan şeyler yaptığı zamanlar olmuştur; be­
ğenisinin sağlamlığı eksiksiz değildir; Henry 
Bernstein ya da benzerleri için hazan içten bir 
hayranlık besleyebildiği göze çarpar, ama hiç 
kimse Wyler'i biçim konusunda güveni kötü­
ye kullanırken suçüstü yakalıyamaz. Bir John 
Ford deyişi ve bir John Ford tarzı vardır. Wy­
ler'in ise yalnızca bir deyişi vardır, bundan do­
layı da taklidin, hatta kendi kendini taklidin 
ötesindedir. Taklit hiç bir şey kazandırmrya­
caktır, çünkü bu taklidi hiç bir açık biçim, hiç 
bir aydınlatma özelliği, hiç bir özel alıcı açısı 
belirlemiyecektir. Wyler'i taklit etmenin tek 
yolu arı sonuçlarım bize Hayatımızın en güz.el 
yılları'nın verdiği sahne düzeninin törebilimi­
ni benimsemek olacaktır. Wyler'in taklitçileri 
değil, ancak çırakları olabilir. 

Bu filmin sahne düzeni "biçim"den yola 
çıkarak nitelenmeğe çalışıldığı vakit, olumsuz 
bir tanımlama yapmak gerekir. Sahne düzenin-
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d< ki bütün çaba, keneli kendini ortadan kaJ­
dırmağa yönelmiştir; buna uygun olumlu 
tanımlama, bu arınmanın en aşırı noktasında 
yer aldığı için o vakit dramatik yapılar ve oyun­
cu bütün gücü ve açıklığıyla meydana çıkar­
lar. 

Bu çilenin estetik anlamı belki de Ôldü­
rı1nc0'e kadar'daki örneği ele alırsak dalıa aydın­
lık olarak ortaya çıkacaktır, çünkü bu çile hu 
filimde her şeyden önce paradoksa varacak 
kadar ileri götürülmüştür. Lillian Hellman'ın 
oyunu hemen hemen uyarlamağa uğrama­
mıştır, filim neredeyse metne olduğu gibi uy­
maktadır. Bu durumda, yönetmenlerden ço­
ğunun bu tiyatro kütlesine biraz "sinema" 
katmak için mutlaka gerekli buldukları dışarı­
daki hareket sahnelerini buraya sokmanın 
güç olduğu anlaşılır. 1 yi uyarlama genellikle, 
tiyatronun edebi ve teknik engellerinden kur­
tulabileceklerin en çoğunu sinemaya özgü yol­
lara "aktarmak"tan başka bir şey değildir. 
Örneğin size B. Berthomieu'nün, B. Henry 
Bernstein'ın son oyununu tek satırını bile değiş­
tirmeksizin perdeye aktardığını söylerlerse kay­
gılanmağa başlarsınız. Kötü haberleri ulaştıran 
kimse, filmin onda dokuzunun tiyatroda alışı­
lagelen aynı salon dekorunda geçtiğini sözleri­
ne eklerse, filme alınmış tiyatro jmal.itçılarının 
umursamazlığı üzerinde daha öğrenecek çok 
şeyiniz olduğunu düşünürsünüz. Fakat hıiber­
ciniz üstelik bir de filmin kurgulamasında on 
tane bile alıcı hareketi olmadığını, alıcının ço-
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ğu vakit hiç kıpırdamaksızın oyuncuların önü­
ne dikildiğini bildirirse yargınız kesin olacak­
tır: "Daha neler!" Bununla birlikte \\Tyler en 
su katılmamış sinema yapıtlarından birini bu 
paradoksal verilerle gerçekleştirmişti. 

Sahnenin özü, tam bir tarafsızlığı yansı­
tan tek bir dekor içinde geçer: Sömürge tar­
zındaki kocaman bir evin zemin kat salonu. 
Dipte ilk kattaki odalara çıkan bir merdiven 
vardır; Bette Davis'in odası ile ona biti§İk 
olan Herbert Marshall'ın odası. Klasik tra­
gedyalardaki sofalar kadar kişiliksiz olan bu 
dramatik yeri hiç bir resimsi öğe gerçekçi bir 
özellikle göze çarpacak duruma getirmez. Baş­
lıca kahramanların dışarıdan içeriye girerek 
ya da odalarından aşağıya inerek burada karşı 
karşıya gelmeleri için yerinde ama basit bir 
bahaneleri vardır. Bunlar aynı zan1anda bura­
da kalabilirler. Salonun dibindeki merdiven 
tıpkı bir tiyatro dekorunun rolünü oynar: Bu 
merdiven, ki§ilerin dikey uzayda yer almaları­
na yarıyan dramatik ınimarlığın su katılma­
mış öğesidir. Filmin başlıca sahnesi olan, Her­
bcrt Marshall'ın ölümü sahnesini ele alalım; 
olay bu dekorda geçer. Bu sahnenin çözüm­
lenmesi VVyler'in deyişinin temel sırlarını açık­
ça ortaya koyar. 

Bette Davis yüzü seyirciye dönük olarak 
orta sırada, başı perdenin ortasında yer alacak 
şekilde oturmuştur; çok çiğ bir ışık bu çok 
boyalı yüzün beyazlığını daha da açığa vurur. 
Önde Herbert Marshall sırtı seyirciye dönük 
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ve dörtte üçü perdede kalacak şekilde otur­
muştur. Karı koca arasındaki amansız ağız 
dalaşı hiç bir çekim değişikliği olmaksızın 
geçer; sonra Hcrbcrt Marshall'a kalp krizi 
gelir, karısına odasındaki ilicını gidip getir­
mesini rica eder. Denis Marion'un da çok ye­
rinde olarak belirttiği gibi bu andan başlıya­
rak bütün dramatik ilgi, hareketsizliğin değer­
lendirilmesine dayanır. Marshall yerinden kal 
kıp ilacı kendisi almağa gitmek zorunda kalır. 
Bu çaba onu nlcrdivenin ilk birkaç basama­
ğında öldürecektir. 

Tiyatroda bu sahne, yine aynı biçimde 
düzenlenecekti. Bir ışıldak Bette Davis'i aynı 
şekilde aydınlatabilecek ve seyirci onun gaddar­
ca hareketsizliği karşısında aynı dehşeti, kur­
banının sendeliyerek ilerleyişini izlemekte 
aynı boğuculuğu duyacaktı. Ancak, bu benzer­
liklere rağmen, Wyler'in sahne düzeni, alıcı­
nın ve çerçevenin sağladığı araçlardan sonuna 
kadar yararlanmaktadır. Bette Davis'in per­
denin ortasındaki yeri ona uzayın dramatik 
geometrisinde üstün bir durum sağlamakta, 
bütün sahne onun çevresinde dönmektedir. 
Fakat bu korkunç hareketsizlik bütün gücünü 
Marshall'ın bir kl'z önde sağdan, sonra da üçliıı­
cü sırada soldan çerçeve dışına çıkışıyLı k:ız:ııı­
maktadır. Alıcı, Marshall'ın hu yntay yi·ı do·­
ğiştirmesini pek zeki olmıyan bir g-iiziiıı d"!'.·ıl 
hareketiyle izlemek yerine, soğukk;ııılı l • ı ı  
hareketsizlik içinde kalır. Marslı:ıll il-ııu ı � .  ı 

alana girip merdiveni çıktığı 111L1 \\"\'l•-ı . r>.ı . ı ı - ,  
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hall'ın merdivenden yuvarlanıp ölüşünün se­
yirci tarafından iyice ayırt edilememesini sağ­
lamak üzere alıcı yönetmeni Gregg Tol;vıd'­
tan alan derinliğini bütünüyle kullanmamasını 
istemek dikkatini göstermiştir. Bu teknik bula­
nıklık, kaygımızı artırır; bizi kahramanının yarı 
yarıya gözümüzden kaçtığı bir dramın sonucu­
nu uzaktan, Bette Davis'in omzunun üzerin­
den seçmeğe çabalamağa zorlar. 

Burada yalnız sinemanın tiyatro araç­
larına kattığı şeyler değil, öte yandan sinema­
ya özgü katsayının azamisinin, paradoksal 
bir yolda, sahne düzeninin asgarisine uygun 
düştüğü de görülüyor. Bu sahnenin dramatik 
gücünü hiç bir şey alıcının salt hareketsizli­
ğinden daha iyi çoğaltamazdı. Mesleğinin 
eri olmıyan bir yönetmenin sinemalık öğe ola­
rak buraya katmak gerektiğini sanacağı en 
ufak hareket, dramatik voltajı düşürecekti. 
Alıcı burada her şeyi, her hangi bir seyircinin 
yerine borçlu değildir. Perdenin çerçevesi ve 
dramatik geometrisinin ülküsel koordinafları 
sayesinde hareketi düzenliyen alıcıdır. 

Okulda mineralojiyle uğraştığım vakit­
ler bazı fosil kavkıların yapısından hayrete 
düştüğümü hatırlıyorum. Hayvan canlıyken 
kalker, kavkı yüzeyine koşut olan incecik kat­
lar olarak yer aldığı halde, maddenin yavaş 
yavaş oluşumu, molekülleri katların başlan­
gı�·ıaki yönünde sıralanan incecik dikey bil­
lf\ı Lır olarak kümelendirmekteydi. Görü-
1111�111· kavkı drğişmemişti; henüz kalkerin ilk 
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katmanlaşması açıkça ayırt ediliyordu; fakat 
parmakla kırıldığı vakit, kırık yer, bu küçücük 
iç mimarinin tamamıyla yalanladığı bir yapının 
sahteliğini açığa vuruyordu. Bu karşılaştır­
madan dolayı özür dilerim, ne var ki bu ben­
zetme, paradoksal bir bağlılıkla tiyatroya öz­
gü görünüşlerini muhafaza etmekle birlikte 
Lillian Hellman'ın oyununun estetik yapısını 
etkileyen göze gorunmez moleküler çalış­
mayı çok iyi meydana çıkarmaktadır. 

Hayatımızın en güzel yılları'nda sorunlar 
çok ayrıydı. Burada aşağı yukarı özgün bir se­
naryo söz konusuydu. Robert Sherwood'un 
senaryosunun kaynağı olan MacKinlay Kantor'­
un romanına şüphesiz Lillian Hellman'ın 
oyununa olduğu gibi bağlı kalınmamıştı. Ko­
nunun nitı !iği, günün sorunu oluşu, önemi, 
toplumsal yararı her şeyden önce hemen 
hemen belgesel bir doğruluğun kılı kırk ya­
ran titizliğini gerektiriyordu. Samuel Gold­
wyn ile \Vyler bir sanat yapıtı olduğu kadar 
bir yurttaşlık yapıtı da meydana getirmek iste­
n1i§lerdi. Şüphesiz romanlaştırılmış fakat ta­
mamıyla gerçek ve örnek olacak özellikteki bir 
hikayenin içinde savaş sonrası Amerikasının 
en acı toplumsal sorunlarından birini gerek­
li bütün genişliği ve inceliğiyle ortaya koymak 
söz konusuydu. Bir bakıma Hayatımı:;ın en 
güzel yılları \Vyler'in henüz ayrıldığı Ameri­
kan ordusunun sinema bölümünün hazırladı­
ğı o öğretici, eğitici yapımlarına benzer. 
Bilindiği gibi savaş ve bir çeşit gerçek kavramı 
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konusunda bu savaşın getirdiği bilinçlilik Av­
rupa sinemasını derinden derine etkilemişti; 
ama bunun sonuçları Hollywood'ta daha az 
duyulmuştu. Bununla birlikte birçok yönet­
men bu savaşa katılmıştı ve savaşın dünyaya 
sardırdığı gerçekler kasırgasının, su baskı­
nının bazı yönleri Hollywood'ta da bir ger­
çekçilik töresiyle kendini gösterebildi. "Üçü­
müz de (Capra, Stevens, Wyler) savaşa katıl­
dık. Savaşın her birimiz üzerinde derin bir 
etkisi oldu. Bu tecrübe olmaksızın filmimi 
şiındi çevirdiğim gibi çeviremiyecektim. Dün­
yayı daha iyi anlamayı öğrendik ... Biliyorum 
ki Georgc Stevens, Dachau'daki cesetleri gör­
düğünden beri arlık eski Stcvcns değildir. 
Hollywood'un ya§adığımız dünyayı vt� zamanı 
asla yansıtmadığını anlamak zorunda kaldık." 
Wyler'in bu birkaç satırı, Hayatımı::ın en gü­
zel yıl!an'nı meydana gctirirkcnki düşi.incc­
lerini yeterince aydınlatır. 

Öte yandan Wylcr'in nleslek hayatının 
en uzun ve şüphesiz cn pahalı filminin hazır­
lanmasına ne kadar dikkat ettiği bilinmek­
tedir. Ne var ki, Ha;1atımızırı eıı güzel yılları 
yalnızca yurttaşlık propagandası yapan bir 
filim olsaydı, bütün ustalığına, dürüstlüğü­
ne, l1eyecan verici özelliğine ve yararına rağ­
men, üzerinde uzun uzadıya durn1ağa dcğ­
miyecekti. Afrs. Minniver'in1 senaryosu, enin­
de sonunda lfayatımızın en güı:_el ;•ılları'nın-

1 \'lyJ,.,r'in 1943't,., çevirdiği filiın. Oynıyanlar: Gr,.,er 
( ;arson, \Valter Pidgeon, Ter,.,sa \\'riglıt. (Çe\'.j. 
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kinden pek o kadar aşağı kalmaz, ne var ki 
\ı\1yler Jvfrs. Miniver'i özel deyiş sorunları koy­
maksızın çevirmişti. Sonuç oldukça düş kı­
rıcıydı. Hqyatımızırı en güzel J•ılları'nda ise, ter­
sine, gerçek ahlakının kaygıları sahne düzenin­
de estetik çizgisini buldu. Gerçekte hiç bir şey 
Rus ya da İtalyan sineması konusunda sık sık 
yapıldığı gibi "gerçekçilik" ile "esletikçilik"i 
birbirinin karşısına çıkarmak kadar yanlış ve 
saçn1a değildir. Sözcüğün gerçek anlamıyla 
Paisa'dan daha "estetik" filim yoktur. Gerçek, 
sanat değildir, aına "gerçekçi'' bir sanat, ger­
çeğin tamamlayıcısı olan bir estetik yarat­
n1asını bilen sanattır. Tanrıya şiikür! Wyler, 
senaryoda (ki en başarılı olduğu çalışma bu 
değildir) ve oyuncuların oyununda ruh bilimsel 
ve toplumsal gerçeğe saygı göstermekle yetin­
medi. Wyler sahne düzeninde estetik karşılık­
lar da bulmağa çalıştı. Birmerkezli değere daya­
narak ünce gerçekteki boyuyla ve bütün olarak 
yapılmış dekoru sayacağım (şüphesiz dekorun 
bu yapısı çcviriıni son derece çapraşık kıln1ak­
tadır, çünkü alıcının geriye kaydırn1ası için 
dekor parçalarını kaldırınak gerekiyordu). Er­
kek ve kadın oyuncular yarattıkları kişiler 
gerçekte ne giyiyorlarsa taınamıyla ona ben­
ziycn giysiler giymekteydiler ve yüzleri günlük 
yaşayışlarındakindcn fazla boyalı değildi. Şüp­
hesiz günlük yaşayışın gerçeklerine lıemen he· 
ınen batıl inanış derecesindeki bu bağlılık 
Hollywood'ta alışılmadık bir şeydi, ne var ki 
bunların asıl önemi, seyirciye getirdikleri ta-
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mamıyla maddi teminattan çok, sahne düzeni­
ne ister istemez getirmek zorunda kaldıkları 
değişikliklcrdeydi: Aydınlatmada, alıcı açısın­
da, oyuncu yönetimindeki değişikliklerde. Ger­
çekçilik, Antoine'ın sahneye çıkardığı et parça­
lan ya da sahici ağaçlarla değil fakat gerçekçi 
bir maddenin sanatçıya ortaya çıkarmak ola­
nağını sağladığı anlatım yollarıyla tanımla­
nır. Sinemada "gerçekçi" eğilim Louis Lumi­
Cre, hatta Marey ve Muybridge'ten beri var­
dır. Bu eğilimin talihi değişik olmuştur, ancak 
alabildiği biçimler, kapsadığı estetik (bilinçli 
ya da bilinçsiz, hesaplı ya da doğal} yaratma 
(ya da buluş) ölçüsünde yaşıyabilmiştir. Tek 
değil, birçok gerçekçilik vardır. Her çağ 
kendi gerçekçiliğini, yani gerçeğin ele geçi­
rilmek istenen yönünü en iyi elde edebilen, 
koruyan ve yeniden yaratabilen teknik ve es­
tetiği arar. Perdede teknik, örneğin romandakin­
den çok daha önemli bir rol oynar, çünkü yazılı 
dil aşağı yukarı değişmez nitelikteyken sinema 
görüntüsü başlangıcından beri büyük ölçüde 
değişmiştir. Pankromatik, ses, renk görüntü­
nün gerçek değişimlerini meydana getirmiş­
tir. Bu sözlük hazinesini düzenliyen dizimle­
me de devrimlere uğramıştır. Özellikle sessiz 
sinema dönemine uygun düşen "kurgu" yo­
luyla kuruluşu bugün hemen hemen tamamıy­
la kurgulama mantığı izlemektedir. Bu de­
ğişikliklerin bir bölüğü şüphesiz başka şeyler­
dr: olduğu gibi sinemada da var olan moda­
dan ileri gelebilir, ancak gerçek değeri olan ve 
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sinemanın ortak malını zenginleştiren her şe­
yin teknikle sıkı bir bağlantısı vardır ve teknik 
bunun alt yapısını meydana getirir. 

Doğruyu dile getirmek, gerçeği, bütün 
gerçeği, yalnızca gerçeği göstermek belki de 
saygıya değer bir istektir. Bu kadarla kaldığı 
takdirde, bu istek töre alanını aşmaz. Sinema­
da ancak gerçeğin gösterilmesi söz konusu ola­
bilir. Estetik sorun bu gösterişin araçlarıyla 
başlar. Omuz çekimindeki ölü bir çocuk, ge­
nel çekimdeki ölü çocuk değildir, renkli f ilim­
deki ölü çocuk da değildir. Gerçekte gözümü­
zün, dolayısıyla bilincimizin gerçekteki ölü ço­
cuğu görmekte kendine özgü bir tarzı vardır 
ki, bu, görüntüyü perdenin dik dörtgeninde 
kesen alıcının görüş tarzı değildir. Demek ki 
"gerçekçilik" bize sadece bir cesedi göstermek­
le değil, doğal algılamanın bazı fizyolojik ya 
da zihinsel verilerine uyan ya da daha doğru­
su bunun eşdeğerlerini yeniden sağhyan ko­
şullardadır. Sahneyi belirli sayıdaki öğelere 
bölerek çözümleyen . klasik kurgulama (tele­
fonun üzerindeki el ya da yavaş yavaş dönen 
kapı tokmağı gibi) daha sonraki çekimleri, 
gelişigüzel tekniğinin farkına varmaksızın 
bize kabul ettiren belirli bir zihinsel süreç'c 
ister istemez uygun düşer, 

Gerçekte, gözümüz tıpkı mercek gibi, gün­
lük yaşayışta bizi ilgilendiren olayın öncıııli 
noktasına uzaysal biçimde uyumlanır. (�i'•zii­
müz birbirini izliyen araştırmalarla lıan·k.4·1 
eder, zaman içinde gelişen bir gerı,-4',Qi ı ı  u:r.;ıvııı ı  

81 



çözümliyerek bir çeşit ikinci derecede bir 
zamanlaştırmayı getirir. 

Sinemanın ilk mercekleri çeşitli değildi, 
tabiatıyla bunların optiği, çağın [ilimlerinin 
kurgusuna, ya da daha doğrusu kurgulama 
diye bir şeyin hemen hemen olmamasına uy­
gun düşen büyük bir alan derinliği veriyordu. 
O vakitler bir sahneyi yirmi beş çekime böl­
mek ve oyuncuların yer değiştirmesine göre 
odaklamayı yapmak söz konusu değildi. Op­
tiğin olgunlaşması, kurgulamanın tarihi ile 
sıkı sıkıya bağlıdır, onun hem nedeni hem de 
sonucudur. 

Jean Renoir'in 1933'tcn beri, Orson Wel­
les'in de biraz daha sonra yaptığı gibi, çevirim 
tekniğini tartışma konusu yapmak için çö­
zümleyici kurgulamanın görünüşteki ruhbi­
limsel gerçekçiliği içinde sakladığı yanılsa­
n1ayı bulmak gerekiyordu. Gözümüzün, ilgi 
ya da dikkatin içtepisiyle sürekli olarak 
uyumdan uyuma geçişi doğruysa da, bu zi­
hinsel ve ruhbilimsel uyum sonsal (a pôsteri­
ori) meydana gelir. Olay hep bütünlüğüyle 
vardır, bizi hep tümüyle kendine çeker; şu 
ya da bu yönü seçmeğe, duygu ya da düşünce­
nin gereklerine göre öbüründen çok berikini 
seçmeğe biz karar veririz, ama bir başkası 
belki de başka türlü bir seçim yapacaktı. Her ne 
halse, biz kendi sahne düzenimizi yapmakta 
ö�gürüz,: Gerçeğin öznel yönünü kökünden de­
ğiştirebilecek bir başka kurgulama' her vakit 
mümkündür. Oysa, bizim yerimize kurgula-
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ma yapan yönetmen, gerçek yaşamda bize 
düşen seçmeyi bizim yerimize yapar. Biz bu 
yönetmenin çözümlemesini farkında olmak­
sızın benimseriz, çünkü bu çözümleme dikkat 
kanunlarına uygundur; ama bu çözümleme 
bizi yine bunun kadar sağlamca ruhbilime 
dayanan bir ayrıcalıktan yoksun bırakır; bu 
ayrıcalık da kendi kurgulama düzenimizi her 
an değiştirmek gibi, hiç olmazsa tasaİ-lı (vir­
tuelle) özgürlüğü farkında olmaksızın bırak­
mamızdır. 

Bunun ruhbilimscl, sonra da estetik so­
nuçları önemlidir. Bu teknik, özellikle gerçe­
ğin içkin (immanente) ikizliliğini ortadan kal­
dırmağa yönelir1• Bu teknik, olayı sonuna ka­
dar "öznelleştirir", çünkü lıer küçük parçası 
yönetmenin ön yargısına borçlanılmıştır. Bu 
teknik yalnızca dramatik, duygusal ya da tö­
rel bir seçimi değil, ayrıca ve en çok da gerçek 
karşısında bir tutumu benimsemeyi gerekti­
rir. Şüphesiz William Wyler konusunda tü� 
meller çekişmesini2 canlandırmak aşırı olur. 

' Sadece �yönelir" diyorunı, çünkü bu tekniği, ilke­
sinin gerektirdiği nılıbilimsel parçalaınayı etkisiz kılacak 
yolda kullannıak yine de eldedir. Örneğin Hitchcock, bir 
olayı bir dizi göğüs çekimine ayırınakla birlikte olayın ikizli­
liğini duyurmakta çok wııadır. 

' Tümeller çekiımesi (la querelle der univer.rmn) :  Tümeller, 
her çeşit bilgide yer alan genel düşünler ya da terimlerdir. 
Ortaçağ felsefesinde önemli yer tutan ıüıneller çekişmesi bu 
genel düşünlerin niteliği üzerindedir: Bunlar hiç bir ger­
çek karşılığı olmıyan basit soyutlamalar mıdır (adçılık), yok­
sa varlıklar konusundaki bütün bilgilerden önce yer alan 
ve bunu meydana getiren gerçek bir var oluş mudur? (ger­
çekçilik). (Çev.). 
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Adçılık ile gerçekçiliğin sinemadaki karşılık­
ları varsa da, bunlar sadece bir çevirim tekni­
ği ve kurgulamaya göre tanımlanmazlar; ne 
var ki Jean Renoir, Andre Malraux, Orson 
Welles, Rossellini ve Hayatımızın en güzel yılları' -
nın William Wyler'inin alan derinliğini ya da 
hiç olmazsa "zamanda!j" sahne düzenini sık 
sık kullanmakta birleşmeleri şüphesiz bir ras­
lantı değildir; bunların adlarının ı938'den 
1946'ya kadar sinema gerçekçiliğinde, bir ger­
çek estetiğinden yola çıkan her şeyde sahiden 
değerli olanların tümünü göstermesi de ras­
lantı değildir. 

Oyuncuların zamandaş oyunlarını taınam­
hyabilecek olan alan derinliği sayesinde seyir­
ci hiç olmazsa kurgulamanın son işini kendisi 
yapmak olanağını ele geçirir. Wyler'in sözlerini 
aktarıyorum: "Alıcı yönetmenim Gregg To­
land ile uzun uzadıya konuştuk. Elden geldi­
ği kadar sade bir gerçekçiliği aramaya karar ver­
dik. Grcgg Toland'ın dekorun bir alanından 
öbürüne kolaylıkla geçmekteki yeteneği fendi 
yönetim tekniğimi geliştirmemi sağladı. Böyle­
likle kesmelerden kaçınarak bir hareketi izli­
yebiliyordum. Bunun sonucu olan süreklilik, 
çekimleri daha ca'.'nlı kılar; her kişiyi isler iste­
mez inceliyen ve kendi kesmelerini kendisi ya­
pan seyirci için daha ilginçtir," 

VVyler'in kullandığı terimler onun Or­
son Welles ya da Renoir'ınkinden oldukça de­
ğişik bir amaç izlediğini ıyıce gösteriyor. 
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Renoir, Kocası ve ıişığı'nda1 şatodaki eğlencede 
açıkça ortaya çıktığı üzere, zamandaş ve ya-

' Renoir Kocası t't d,tıgt'nda gerçekte alan derinliğin· 
den çok tek bir çekimde yan yana yürütülen hareketlerin 
zamandaşlığından yararlanır. Fakat amaç ve etki aynıdır. 
Bir çeşit yanal alan derinliği söz konusudur. 

Burada ruhbilimsel bir paradoksa işaret edilebilir: 
Merceğin alan derinliği çekim üzerine her yanı seçik ger­
çeğin bir paralel yliz'linü düşürmeği sağlar. Şüphe.siz bu 
seçiklik, ilk görüşte, doğrudan doğruya gerçeğin seçikliğine 
benzer: Bir iskemle, üzerine gözümüzü uyumlamadığımız 
için bulanık değildir; bundan dolayı iskemlenin perdede odak­
ta kalması yerindedir. Fakat gerçek olay üç boyutludur; 
Susan Alexander Kane'in konıodini üzerinde ön sırada 
zehir dolu bardağı ve perspektifin en ucundaki oda kapı�ını 
aynı zamanda seçik olarak görmemiz fizyolojik bakımdan 
İmkinsız olacaktır. Gerçekte tıpkı Henri Calef'nin J.ıridıo'daki 
belediye meclisi sahnesinde yaptığı gibi gözbebeğimizin 
odaklaınasını değiştirmek zorunda kalırız. Öyle ki, temsilin 
gerçekçiliğinin çözümleyici kurgulamadan yana olduğu des­
teklenebilir. Ancak böyle bir şey burada algının ruhbilimsel 
etkeninden daha önemli olan zihinsel etkeni tanımamak 
olur. Dikkatimizin hareketliliğine rağnıen olay slirekli olarak 
algılanır. 

Bundan başka göz uyumu ile bunun sonucu olan "çekim 
değişiklikleri" o kadar hızlıdır ki, bunlar bilinçaltı bir topla­
mayla, tam bir zihinsel görüntünün yeniden kuruluşuna 
denk düşerler; aşağı yukarı flüorışılı perdenin katodu fın;ay· 
la süpürülmesinin televizyon seyircisine sürekli ve değişınez 
bir görüntü yanılsaması vermesi gibi. 

Hatta şu da eklenebilir: Seyirci sinemada sürekli olarak 
perde üzerine gözünü uyumladığıııdan, bundan dolayı da 
olaya daha uzaktan ya da daha yakından bakarak bundan 
fizyolojik olarak kaçmak imkdnı bulunnuıksı:;ın olayı bütün se­
çikliğiyle ister istemez ve sürekli şekilde algıladığından olayın 
sürekliliğini (dramatik birliğinden önce varılıkbilimsel birliği} 
zorunlu olarak duyar. 

Bu demektir ki, her yanıyla seçik olan sinema görünıiı­
sündeki ufak hile gerçekçiliğe karşıt olmayıp, tersine bu ger­
çekçiliği güçlendirir, doğrular ve ikizlilik özüne bağlı kalır. 
Bu ufak hile, bütün gerçeğin aynı değerde olduğu yolundaki 
metafizik yargıyı fizik yönden somutlaştırır. Uyumdaki kü­
çük fizik çaba çok vakit algıda, ona uygun düşen ve tek önem 
taşıyan zihinsel işlemi maskeler. Sinemadaysa tersine, görü­
nümün yüz kadar seçik olduğu 15. yüzyıl İ taly;ı.n portrele.-inde 
otluğu gibi, zihin seçme i�nin arılığından kaçamaz, tepkeler 
ölmüştür, dikkat bilincin sorumluluğuna yeniden döner. 
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nal sahne düzenini özellikle entrikaların gırı­
şimini (interference) duyurmak için kullanı­
yordu. Orson Welles bazan Dos Passos'unki gibi 
müstebitçe bir nesnellik çeşidi, bazan da gerçeğin 
derinlemesine bir ç�it düzenli uzatılışını arar; 
sanki bu gerçek, lastik bir kuşağa çizilmiş 
gibi, Welles önce bizi korkutmak için bunu 
çekip uzatmaktan, sonra da suratımızın orta­
sına yapıştırmaktan zevk alır. Orson Welles'in 
uzaklaşan perspektifleri ve alttan görüşleri, iyi­
ce gerilmiş sapanlardır. Wyler'in seçtiği tam 
bu değildir. Gerçi söz konusu olan, her vakit 
kurgulamaya ve görüntüye gerçeği en büyük 
ölçüde katmak, hareket hiç bir vakit çıkarma 
olmıyacak şekilde dekoru ve oyuncuları tü­
müyle ve zamandaş olarak hazır bulundur­
maktır. Ne var ki olayın görüntü içindeki bu 
sürekli toplamının aınacı burada tam bir ta­
rafsızlıktır. Hayatımızın en gii;:;el yılları'nda Or­
son Welles'in sadizminc ve Renoir'ın alaycı 
kaygısına yer yoktur. Seyirciyi kışkırtmak, 
çarka germek ve parça parça etmek söz kollusu 
değildir. Wyler sadece seyircinin ı 0 Her şeyi 
görmesini, 2 °  "Elde olmaksızın" seçmesini 
sağlamak ister. Bu, seyirciye karşı bir bağlılık, 
dramatik bir dürüstlük isteğidir. Kartlar açık­
ça oynanır. Gerçekten de bu filim seyredildi­
ğinde bilinen kurgulamanın burada bir hokka­
bazlık numarası kadar dürüstlüğe aykırı bir 
yönü var gibi görünüyordu: Alıcı bize "Şura­
ya bakınız, şimdi buraya bakınız" demek­
teydi. Peki ya çekimler arası ? Genel çekimle-

86 



rin sıklığı ve dip bölümlerinin tam seçikliği 
seyirciye güven vermekte, gözlemek ve seçmek 
aracını seyirciye bırakmakta, hatta daha son­
ra göreceğimiz gibi, çekimlerin uzunluğu sa­
yesip.de bir düşüne sahip olmasına büyük öl­
çüde yardımcı olmaktadır. William Wyler'in 
alan derinliği, Amerikan seyircisinin bilinci 
ve filmin kahramanları gibi liberal ve demok­
ratik olmak ister! 

DEYIŞS!Z DEYiŞ 
Anlatım yönünden ele alındığında, Wy­

ler'in alan derinliği hemen hemen Gide ile 
Martin du Gard'ın, romandaki deyişin ülkü­
sel varlığı olarak öne sürdüklerinin sinemalık 
dengidir: Okuyucunun zihni ile hikaye ara­
sına hiç bir renk, hiç bir ışık kırılması belir­
tisi sokmıyan deyişin kusursuz tarafsızlığı ve 
saydamlığı. 

Şu halde Wyler ile anlaşan Gregg rfoland 
burada Yurttaş Kam'dekindcn oldukça deği­
şik bir teknik kullandı 1• Her şeyden önce ay­
dınlatmada : Orson Welles, aynı zamanda hem 
sert, keskin hem de yumuşak ışıklar; oyuncu­
ların yardımıyla ustaca oynadığı ışık gedikle­
riyle yarılmış geniş ışık-gölge kütleleri arıyor­
du, Wyler ise Grcgg Toland'tan estetik, hat­
ta dramatik de değil elden geldiği kadar ta-

' Gregg Toland'ın değeri ne kadar seçkin ve su götür­
mez olursa olsun alan derinliği tekniğindeki önen>li ayrıntı­
lann Wyler'in filmine Orson VVelles'inkinden çok değişik bir 
deyi� getirdiğini burada belirtmek ilgi çekicidir. Bu nokı:ı 
hem bu yönetmenlere hem de bunların görüntü yöııe1ıııı·u· 
lerine onur verir. 
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rafsız bir aydınlatma, sadece oyuncuyu ve çev­
redeki dekoru yeterince aydınlatan dürüst 
bir ışık istemişti. Fakat iki tekniğin karşıtlığı 
en iyi biçimde, kullanılan merceklerin ayrı­
lığında kavranır. Turttaş Kane'in geniş açılı 
mercekleri perspektifleri iyiden iyiye bozuyor 
ve Orson Welles dekorun uzama etkisinden ya­
rarlanıyordu. Hayatımızın en gü;;el yıllan'nın 
normal bir görüşün geometrisine daha uygun 
olan mercekleri, uzun odaklarından dolayı 
daha çok sahneyi ezmeğe, yani sahneyi perde­
nin yüzeyi üzerinde yaymağa yöneliyordu. 
Demek ki Wyler burada da, gerçeğe daha çok 
saygı göstermek için sahne düzeninin bazı 
kaynaklarından vaz geçti. Öte yandan bu ge­
reksemenin Gregg Toland'ın işini güçleştirdi­
ği anlaşılmaktadır; optiğin yardımından yok­
sun kalan Toland'ın diyaframı son kertesine 
kadar, dünyada hiç bir filimde yapılmadık 
ölçüde kullanması gerekmişti. 

Dekorlar, giysiler, aydınlatmalar ve özel­
likle fotoğraf, buraya kadar hep tarafsıtlığa 
yönelir. Anlaşılıyor ki bu sahne düzeni, hiç 
olmazsa incelediğimiz öğelerinde, yokluğuy­
la tanımlanmaktadır. Wylcr'in çabaları düzen­
li bir şekilde, gerçeğe yalnız sıkı sıkıya uygun 
olmakla kalmayıp, aynı zamanda alıcının opti­
ğiyle elden geldiği kadar az değişikliğe uğrı­
yan bir sinema evreninin sağlanışına yönelir. 
Şu halde Wyler, gerçek boydaki dekorlarda 
çevirim ve merceğin diyaframı gibi paradok­
sal teknik ustalıkların pahasına perdede sade-
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ce, fotoğraf çerçevesının homotetik örtüsü 
içinden gözün seyredebileceği görmeliğe, si­
nemanın koyduğu kayıtların kaçınılmaz tor­
tularının elverdiği ölçüde saygı gösteren bir 
paralel yüzün kesitini elde eder 1 •  

Bu araştırmalar, aynı zamanda kurgula­
mada değişikliğe yol açmaksızın yürüyemez. 
Her şeyden önce, oldukça açık teknik neden­
lerden dolayı sineınada çekimlerin ortalama 
sayısı gerçekçiliklerine göre genellikle azalır. 
Bilindiği gibi, sesli filimlerdeki çekimler sessiz 
filimlerdekinden azdır. Renk de çekimlerin 
sayısını biraz daha azaltır; Georges Neveux­
nün varsayımını yeniden ele alan Roger Leen­
hardt, biraz da gerçek payı taşıyarak, üçbo­
yutlu filmin kurgulamasının Shakespeare'in 
dramlarındaki sahnelerin sayısına, yani elli­
ye yeniden döneceğini ilerisürebiliyordu. Ger­
çekten de görüntü gerçeğe ne denli uygun düş­
mekteysc, uyuşunıların psiko-teknik sorunu­
nun o denli çapraşıkla.�tığı anlaşılır. Ses zaten 
kurguyu çapraşıklaştırmıştı (kurgu, gerçekte 
sadece kurgulamanın yararına hemen hemen 
ortadan silinmi§ti), alan derinliği her çekim 
değişmesini üstün bir teknik çaba haline ge­
tiriyordu. \Vylcr'in, alıcı yönetmenine övgü­
sünü bu anlamda ele almak gerekir. Gerçek-

' AnWine et Anloiııelte'teki büyük mağaza ile Hny11lımı­
;;ın en gü:::d yıllan 'ndaki mağazayı kar,ılaştırınız. Bu ikincisin­
de, satılan bütün malları (neredeyse etiketlerindeki fiyatlara 
varıncaya kadar) ve bütün müşterileri, ta uzakta can1 kaf, .• 
sinde tünemiş gözcüye kadar aynı zamanda ayırt etrnck 
mümkündür. 
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ten de Toiand'ın ustalığı boş filimlerin zengin­
liklerini bütün derinliğiyle bilmesinde değil, 
ama her şeyden önce, daha sonra yeniden sö­
zünü edeceğimiz çerçeveleme duygusunun yanı 
sıra, uyuşumların kusursuz hareketindedir: 
Burada söz konusu olan artık sadece ahşılmış 
çevirimlerin fotoğraf seçikliğinin önemsiz ka­
lınlığı değil, sınırsız bir alanın kucakladığı 
dekor, ışık ve oyuncuların tüm kütlesidir. 

Fakat bu tekniğin gerekirciliği Wyler'in 
niyetlerine tamamıyla uymaktadır. Bir sahne­
nin çekimlere kurgulanması ister istemez yap­
macık bir çalışmadır. Wyler'e çevirimin alan 
derinliğini seçtiren aynı estetik hesap, çekim­
lerin sayısını hik:iycnin açıklığına yarıyan en 
aza indirmeğe yöneltmek zorundaydı. Gerçek­
ten, Hayatımızın en güzel yılları'ndaki çekimle­
rin sayısı saatte rgo'dan fazla değildir, yani z 

saat 40 dakikalık bir filim için aşağı yukarı 
500 çekim. Bilgi olarak hatırlatalım ki, çağ­
daJj filimlerde ortalama olarak saatte 300-400 
çekim, yani aşağı yukarı iki kat çekim, vardır; 
Hayatımızın en güZel yılları'nın tam tersi bir 
tekniği temsil ettiğinde şüphe olmıyan Antoine 
et Autoinette- Antoine ile Antoinette'te 1 ise ı saat 
50 dakikada ı.200 kadar çekim olduğunu ha­
tırlatalım. Hayatımızın en güzel yılları'nda iki 
dakikadan uzun çekimler az değildir, üstelik 
bu çekimlerde durukluğu yumuşatacak hafif 
bir yeniden çerçeveleme bile yoktur. Ger-

' Fransız yönetmeni Jacques Becker'in \947'de çevir· 
diği filim. Oynıyanlar : Roger Pigauı. Claire Maffei, Roqu· 
evert. (Çev.), 
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çekte böyle bir sahne düzeninde artık kurgu­
nun zenginliklerinin izi kalmaz. Kurgulama 
bile, çekimler arasındaki bağıntının estetiği 
olarak, büyük ölçüde daralmı§tır: Çekim ile 
ayrım özdeşlenmeğe yönelir. Hayatımızın en 
güzel yılları'nın birçok sahnesi Shakespeare'e 
özgü dramatik birlikle karışır, tek ve değişmez 
bir çekimde işlenir. Bir bölüğüyle birbiriyle 
karşılaştırılabilecek tekniklere dayanmakla bir­
likte burada da yine Orson Welles'in filimleriy­
le yapılacak karşılaştırma, değişik estetik anıaç­
ları açıkça aydınlığa çıkarır. Alan derinliği, 
aynı gerçekçilik mantığıyla Yurttaş Kane'in yö­
netmenini de çekimi ayrımla özdeşlemeğe yö­
neltmektedir. Örneğin Susan'ın zehirlenmesini, 
Kane ile Joseph Cotten'in birbirinden kopma 
sahnesini ve Muhteşem Amberson'lar'da son çer­
çevelemenin geriden gösterimle yapılmadığı­
nı ortaya koyduğu gezi arabasındaki bitip tü­
kenmez kaydırmalı o çok güzel sevişme sahne­
sini, ya da genç Georges'un bir yandan Fanny 
halayla gevezelik ederken bir yandan da pas­
taları atıştırdığı mutfak sahnesini hatırlayın. 
Fakat Orson Welles bunu son derece değişik 
kullanır. Welles'in estetiğinde uzun çckiın\er 
gerçeğin bir çeşit billllrlaşması dizgesine uy­
gun dü§Cr, buna News On the March1 haber 
filmininki gibi başka billUr çeşitleri \'C özclliklı· 
uzun hikftye parçalarını özetliycn zincirlı·uu· 
dizilerinin zaman soyutlaması karşı çıkar. ı\ıı-

' Welles'in rurttıış Kane filminin içinde yer al.ıtı ı. .• ı H '  
filminin adı. (Çev.). 
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!atılan olayların ritmi ve hatta yapısı, Orson 
Welles'in hikayesinin eytişimiyle değişmiş­
tir. Wyler'de böyle bir şey hiç yoktur. Hiki­
yt işlemleri elden geldiği kadar açıklık ve bu 
açıklık yardımıyla dramatik etkililik sağla­
maktan başka bir amaç gütmcdiğinden kurgu­
lama estetiği değişmez. 

Çözümlememizin bu noktasında oku­
yucu belki de Hayatımızın en güzel yılları'nda 
sahne düzeninin nereye sığındığını sorar. Bü­
tün çözümlememizin şimdiye kadar sahne dü­
zeninin yokluğunu göstermeğe çabaladığı doğ­
rudur. Ancak, bu kadar paradoksal bir tek­
nıgın olumlu yönlerine geçmeden önce bir 
yanlış anlamayı önlemek istiyorun1. Her ne 
kadar Wyler tamamıyla tarafsız bir dramatik 
evreni ısrarla, hazan da henüz asla çözülme­
miş teknik güçlükler pahasına aradıysa da, bu 
tarafsızlığı bir sanat yokluğuyla karıştırmak 
safİık olacaktır. Öldürünceye kadar'ın uyarla­
masında tiyatro biçimlerine bağlılık nasıl us­
taca estetik değişmeleri gizliyorduysa, taraf­
sızlığın çetin ve ustaca ele geçirilişi de bura­
da alışılmış sinema k�yıtlarının daha önceden 
çeşitli tarafsızlaştırılmasını içine alır. İster ka­
çınılması hemen hemen imkansız olan teknik 
kayıtlar (ki bunlar da hemen hemen kaçınıl­
maz olarak bazı estetik kayıtlar getirir) isterse 
modanın koyduğu kurgulama işlemleri söz 
konusu olsun, bunlann yardımından ne denli 
yoksun kalınmak istenirse o denli yüreklilik 
ve dü§gücü gerekir. Bir yazarı deyişinin ya-
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lınlığından ötürü övmek oldukça yaygındır; 
Stendhal'in Medeni Hukuk gibi yazması, zi­
hinsel tembellik şüphesi uyandırmaksızın hay­
ranlık yaratmaktadır. Yukarıda Wyler'in kay­
gısını, romanın , ülküsel deyişini tanımlıyan 
Roger Martin du Gard ve Gide'inkiyle karşı­
laştırmıştım. Bu ilk yalınlığın, ancak sağladığı 
yaratmalarla anlam ve değer kazandığı ve pa­
radoksal şekilde bu yaratmaların bu yalın­
lığın özel alanı olduğu doğrudur. Şimdi gös­
termemiz gereken de budur. 

Wyler, yukarıda sözü edilen uzun makale­
dt.", stüdyo düzlüğündeki çevırım senaryo­
su için Gregg Toland'a beslediği güveni giz­
lemez. Zaten \\ı'yler bunu bize kendisi de söy­
lemişti; çekimler clikkatle incelendiğinde buna 
inanmak kolaydır. l3ir Fransız stüdyosunda 
olağanüstü sayılacak bu çalışma koşullan, 
şüphesiz her şeyden önce Gregg· 'foland'ın 
Hayatunı:;,ın en gü:;,el yılları'na kadar Wyler'le 
altı filim çe\'İrdiği için karşılıklı anlayışın ko­
laylaşmış olınasıyla açıklanabilir. 

Üstelik görüntü yönetmeninin yargısına 
\'C sanat yönünden uyuşmalarına güven bes­
Jiycn \'Vyler daha önce ayrımlama da yaz­
mamıştı. Filim her sahnesi stüdyo düzlüğün­
de teknik çözümünü bulan dramatik bir kur­
gulamaya göre gerçckleştirilmişli. 1-fer çeki­
min çevrilişinden önceki hazırlık çalışması 
çok uzundu, ama bu alıcıyı ilgilendirmiyor­
du. Şu halde Wyler'in doğrudan doğruya 
"sahne düzeni", baştan sona oyuncu üzerin-
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de toplanmıştı. Dikine bölünen ve perdenin 
çerçevesiyle sınırlanan bu uzay, oyuncuların 
kutuplandırdığı dramatik tayfın resmini da� 
ha iyi belirlemek üzere önceden bütün öbür 
ilginç öğelerden sıyrılmıştı. 

Wyler'in hemen bütün çekimleri bir denk� 
lem gibi, daha doğrusu, kuvvetler paralel� 
kenarı aşağı yukarı geometrik hatlarla çizilen 
bir mekaniğe uygun olarak kurulmuştur. Şüp­
hesiz bu yeni bir buluş değildir ve yönetmen 
adına layık her sineınacı, oyuncularını perde­
nin koordinatlarında kanunlara uygun olarak 
düzenler. Bu kanunlar henüz karanlıktır, 
ama, yönetınenin yeteneğinin bir bölüğü de 
bu kanunları kendiliğinden algılamasındadır. 
Örneğin herkes, üstün olan kişinin çerçevede, 
üstün olduğu oyuncudan daha yüksf'kte ol­
ması gerektiğini bilir. 

Fakat '\ıVyler, üslü kapalı gibi görünen 
kuruluşlarına Lir açıklık ve olağanüstü bir 
güç vermenin dışında, ayrıca doğrudan doğru­
ya kendine özgü kanunlar bulmak yenitiğini 
taşır. Bu nokta özellikle alan derinliğini ek bir 
koordinat gibi kullanmasında kendini göste­
rir. Yukarıda Ôldürünceye kadar'da Marshall'ın 
ölümü konusundaki çözüınleme, \\'yler'in bü­
tün bir sahneyi nasıl oyuncu çevresinde 
döndürmeyi bildiğini açıkça göstermektedir: 
Perdenin ortasında bir ışıldakla tıpkı bir bay� 
kuş gibi çivilenmiş olan Bette Davis ve onun 
çevresinde bu kez hareketli olan ikinci kutup 
Marshall'ın dolambaçlı yürüyüşü, ön sırada 
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yer değiştirişiylc bütün dramatik tayfı ardın­
dan sürüklemesi, yanlara doğru iki kez kay­
boluşundan ve merdivenler üzerine tam odak­
lama yapılmamasından ileri gelen şaşırtıcı 
gerginlik. Burada Wyler'in alan derinliğini 
nasıl kullandığı görülüyor. Hayatımızın en gü­
zel yılları'nın önyargısı, alan derinliğini sürekli 
olarak kullanmaktı, ama bunu Ôldiirünceye 
kadar'da düzenli olarak kullanmakta ayru ne­
denler yoktu ; bundan dolayı, VVyler, seyir­
cinin fazladan bir kaygı duyması ve Marshall'ı 
daha iyi görebilmek üzere, hareketsiz duran 
Bette Davis'i neredeyse içinden kenara itmek 
duygusu gelmesi için Gregg Toland'ın ölmek­
te olan Marshall'ın üzerine bulanıklık getir­
mesini yeğlemişti. Şu halde bu çekimin dra­
matik evrimi doğrudan doğruya hareketin 
ve konuşnıaların evrimirıi yakından izliyor, 
ancak bunun sineınalık anlatımı buna tam 
bir draınatik evrim ekliyor; Marshall'ın aya­
ğa kalktığı andan başlayıp ınerdiveııden dü­
şüşüne kadar çekimin hikayesi olan ikinci bir 
lıareket getiriyor. 

İşte, Hayatımızın en güzel yılları'nda üç 
kişiye dayanan dramatik bir kuruluş: Dana 
Andrews ile Teresa \Vright'ın birbiriyle ilişik­
lerini kesmeleri sahnesi. Ayrım bir barda ge­
çer. Fredric March, kızıyla ilişiğini kesıneğc 
arkadaşını kandırır ve kızına hemen telefon 
etmesini söyler. Dana Andrews kalkıp salonun 
öbür ucunda, kapının yanında bulunan lele· 
fon kulübesine yollanır. Fredric March, ön sı-
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radaki piyanoya eğilerek, parmak işini gören 
çengellerle piyano çalmağı öğrennıeğe çalışan 
takma kollu çavuşun temrinleriyle ilgileni­
yormuş gibi yapar. Alıcının alanı piyano tuş­
larının omuz çekiminden başlar, Fredric March'ı 
diz çekiminde alır, bütün meyhaneyi kapsar 
ve dipte, telefon kulübesindeki Dana Andrews­
in küçücük de olsa iyice ayırt edilmesini sağ­
lar. Bu çekim açıkça iki dramatik kutup ve üç­
kişi üzerine kurulmuştur, Ön sıradaki hare­
ket ilginç ve alışılmadık nitelik t�tdığı, üste­
lik perdede üstün bir yer ve yüzey kapladığı 
için dikkatimizi daha çok çekmesi gerektiği 
halde ikinci derecededir. Tersine, bu belirli 
anda entrikanın kesin dönüm noktasını mey­
dana getiren gerçek hareket, salonun dibinde 
küçücük bir dik dörtgende,  yani perdenin sol 
açısında hemen hemen gizlice geçer. 

Bu iki dramatik bölge arasındaki birleş­
tirme çizgisi, seyirciyle birlikte telefon kulü· 
besinde ne geçtiğini tek bilen Fredric March­
tır. Frcdric March da, sahnenin mantığına 
göre, sakat arkadaşının marifetliliğine kendi­
ni kaptırmıştır. Fredric March zaman zaman 
başını hafifçe döndürür ve perdeyi çapraz­
lamasına aşan bakışları Dana Andrev,ıs'in 
hareketlerini kaygıyla izler. Dana Andrews 
nihayet telefonu yerine asar, doğruca meyha­
nenin kapısına yürüyüp çıkar gider. Gerçek 
hareketi öğelerine ayırırsak, bu hareket temel­
de sadeCe Dana Andrews'in, telefonundan 
meydana gelir. Bizi doğrudan doğruya ilgilen-
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diren tek nokta bu telefon konuşmasıdır. 
Yüzünü omuz çekiminde görmeği dilediğimi­
miz tek oyuncu, gerek uzaklığın gerekse ku­
lübe camının yüzünü açıkça ayırt etmemizi 
önlediği bu oyuncunun ta kendisidir. Sözleri­
ne gelince, tabiatıyla bunlar işitilemez. Ger­
çek dram ancak uzakta, bir telefon kulübesin­
deki basit ve geleneksel davranışların görü­
lebilmesine imkan veren bir çeşit küçük akvar­
yumda geçmektedir. Burada alan derinliği, 
Wyler'i Marshall'ın ölümü sahnesinde bula­
nık görüntü kullanmağa yönelten aynı amaç­
lara dayanmaktaydı, ne var ki aradaki uzak­
lık, perspektif kanunlarının bulanıklık ile aynı 
etkiyi meydana getirmesine yetmektedir. 

Salonun dibindeki kulübe ve seyircinin 
bu kulübede ne geçtiğini hayal etmesi için ya­
pılan zorlama, yani seyircinin Fredric March'ın 
kaygılarına katılması, bu kadarıyla bile iyi bir 
sahne düzeni buluşudur; fakat Wyler tek ba­
şına bunun, çekimin uzaysal ve zamansal denge­
sini yok e<leceği�i iyice duymuştur, Bu sahne 
düzenini aynı zamanda hem denkleştirmek 
hem de güçlendirmek gerekmekteydi. İşte 
ô·nde ikinci derecede, fakat plastik değeri dra­
matik önemiyle ters orantılı oyalayıcı bir ha­
reket koyma düşüncesi bundan ileri gelmek­
tedir. İkinci derecede ama önemsiz değil, 
üstelik seyirci bu hareketten yüz çeviremez 
çünkü denizcinin kaderiyle de ilgilenmekte­
dir; hem, takma kolunun ucundaki çengellerle 
piyano çalan birini de her gün göremez. Kah-
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ramanın telefon konuşmasını bitirip bitirmedi­
ğini iyice görmeksizin beklemek zorunda ka­
lan seyirci bundan başka dikkatini çengeller 
ile telefon kulübesi arasında bölmek zorunda-

' dır. Böylelikle Wyler bir taşla iki kuş vuruyor: 
Bir yandan piyano oyalaması, sonu gelmez ve 
ister istemez tekdüzeli olan bir çekim için ge­
rekli zamanı sürdürmeğe yarıyor, ama her 
şeyden çok da görüntüyü dramatik yönden 
düzenliyen ve kelimenin tam anlamıyla kuran 
parazit hareket kutbunu sokuşturuyor. Ger­
çek hareketin üstüne, seyircinin dikkatini ister 
istemez çelmekten, gereken noktaya yönelt­
mekten, gereken zamanı sağlamaktan ibaret 
sahne düzeninin hareketini bindiriyor, böy­
lelikle de bu hareketin, yönetmenin istediği 
drama katılmasını sağlıyor. 

Konuyu daha fazla aydınlatmak için, bu 
sahnenin iki kez, telefon kulübesine bakan 
Fredric March 'ın göğüs çekimiyle kesildiğini 
belirteceğim. Wyler şüphesiz seyircinin piyano 
temriniyle fazla ilgilenip dipteki hareketi 
yavaş yavaş ihmal etmesinden çekiniyordu; 
baş hareketi, yani Fredric March - Dana An(l­
rews dramatik çizgisini tamamıyla ayıran bir 
kaç güvenlik çekimini ne olur ne olmaz diye 
aldı. Kurgu, şüphesiz, seyircinin dağılan dikka­
tini yeniden çekmek için araya sokulmuş iki 
çekimin yeteceğini ortaya koydu. Zaten bu 
kadar ihtiyat, Wyler'in tekniğinin büyük özel­
liklerindendir. Orsan \ıVelles olsaydı kulübe­
nin uzaklığının iyice değerlendirilmesini dü-
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zenler ve gereken zamanı beklerdi. Bunun ne­
deni, Orsan Welles için alan derinliğinin bir 
estetik amaç olmasıdır. Wyler için ise alan 
derinliği henüz sahne düzeninin gereklerine 
ve özellikle hik!yenin seçikliğine bağlı kal­
maktadır. Araya sokuşturulan iki çekim, me­
tin içinde siyah harfler kullanmak gibi bir şey, 
yani March - Andrews çizgisinin belirtilme­
sidir. 

Wylcr sahne düzenini özellikle, eşit önemde 
olmıyan iki hareketin yan yana bulunuşunun 
bir çekimde yarattığı gerilime dayamağa ba­
yılır. Bu durum, filmin son ayrımından alın­
mış resimde açıkça görülmektedir. 

Sağda, ikinci sırada kümelenmiş olan ki­
şiler görünüşte başlıca dramatik kutbu mey­
dana getiriyorlar, çünkü herkes sakat deniz­
cinin evlenmesi dolayısıyla bu odaya dolmuş­
tur. Gerçekteyse, bu hareket önceden sağlan­
mış ve bir bakıma tamamlanmış olduğundan 
seyircinin ilgisi ayrılışlarından beri ilk kez 
bir araya gelen Teresa Wright (üçüncü sırada 
beyazlar giyinmiş) ile solda ilk sıradaki Dana 
Andrcws üzerine toplanır. \Vyler bütün ev­
lenme ayrımı boyunca oyuncularını öylesine 
ustalıkla kullanır ki, seyircinin, birbirini dü­
şünmekten asla vaz geçmediklerini anladığı 
iki kahraman yavaş yavaş bu kalabalıktan sıy­
rılır. Buraya alınan resim bu işlemin ortala­
rındaki bir aşamaya aittir. Burada Dana 
Andrews � Teresa Wrighftan meydana gelen 
iki kutup henüz birleşmemiştir, ama öbür oyun-
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cuların doğallıkla, inceden inceye hesaplan­
mış yer değiştirmeleri ikisi arasındaki ilişkiyi 
açıkça ortaya çıkarmaktadır. Teresa Wright'ın 
beyaz giysisi, çekimin hemen hemen orta ye­
rinde bir çeşit dramatik fay çizgisi meydana 
getiriyor, öyle ki hareketi iki öğesine eşit ola­
rak ayırabilmek için görüntüyü duvarın açı­
larına göre ikiye bölmek yetecektir. Bütün sah­
nede yalnız iki sevgili perdenin sol bölümüne 
plastik ve mantık yönünden atılmıştır. 

Bu görüntüde bakışların yönünün önemi 
de göze çarpmaktadır. Bakışların yönü 'Vyler'­
de her vakit sahne düzeninin iskeletini mey­
dana getirir 1• Seyircinin yapacağı şey, yönet­
menin bütün niyetlerini tam olarak anhyabil­
mek için bu bakışları bir işaret parmağı gibi 
izlemektir. Perdedeki dramatik akıntıları, eğe 

' Oyuncuların gerçek bakışlarına, kendi bakışımızın 
özdeşlendiği alıcıııın gizil (virtuel) bakışını da katmak .'("erek. 
Wyler bize buııu duyurmakta biiytik başarı kazanıyor. jearı 
Mitry, Je;ebel'de merceği, Henry Fonda'nın elinde tutup 
kullannıak niyetinde olduğu bastonu gören Bt.tte Davis'in 
bakışının uzantısında yerleştiren alttan görüşe dikki)tİ çek­
mekteydi. Bu durumda kahraınaııın bakışını, bayağı bir 
kurgulamaya göre, alıcının Bt.ıte Davis'in görüş noktaornı 
benimseyerek bastonu onunki gibi üstten görüşle gösterdi­
ğinden daha iyi izliyoruz. 

Aynı ilkenin deği�ik biçinıi: VVyler, Öldüriinct,)l kadar'<la 
senetlerin kilitli bulunduğu ve açıldığı vakit soyguna uğradı­
ğı anlaşılan küçük çelik kasayı gören kişinin düşüncesini bize 
daha İyi anlatmak için, kasayı öne koyar, alıcı bu kez adamla 
aynı hizadadır, ama bakılan noktaya göre oyuncuyla hep simet­
riktir. Artık bakışımız perdedeki kişinin bakışıyla, üzerint" 
gözlerin dikildiği kasa yardımıyla rastlaşmıyor, sanki bir ayna 
oyunuylaymış gibi, kasa üzerindeki kendi bakışımızın gelnle 
�ısı, bizi oyuncunun gözüne gönderen yansınıa a�·ısına aşağı 
yukarı eşittir. Ne .olursa olsun, '\ı\'yler zihinsel görnıenıizi, 
görünmiyen bir dramatik optiğin katı kanunlanna göre yö­
neltiyor. 
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talaşının nuknatısın tayfını gösterdiği kadar 
açıklıkla ortaya koymak için, görüntü üzerin­
de bu bakışları bir çizgiyle somutlaştırmak ye­
ter. Wyler'in bütün hazırlık çalışması, sahne 
düzenine elden geldiği kadar çok etkililik ve 
açıklık sağlıyarak bu sahne düzeninin meka­
niğini son kertesine kadar basitleştirmekten 
ibarettir. Wyler Hayatımızın en gü:::,el yılları'nda 
hemen hemen soyut bir çıplaklığa varıyor. 
Bütün dramatik eklem noktaları öylesine du­
yarlık taşıyor ki, bir bakıştaki birkaç. derece­
lik sapmayı en anlayışsız seyirci bile açıkça se­
çebilmekte kalmıyor, aynı zamanda ülküsel 
bir kaldıraç koluyla bütün bir sahne yerinden 
oynıyabiliyor. 

Önceden kurulmuş bir estetiğe göre işle­
mekten kaçınmak belki de "sahne düzeni" 
konusundaki kusursuz bir bilimin özelliği 
. . .  Wyler bu noktada da Orson \ı\ı'elles'in 

tam tersini temsil ediyor. Welles sinemaya 
bazı etkiler sağlamak amacıyla kestirmeden 
girmişti. Wyler ise adını kimsenin aklında 
tutmadığı, bilinmiyen kovboy filimlerinde 
uzun zaman çalışmıştı. Wyler daha Dodsworth­
un1 ortaya koyduğu gibi tam bir sanatçı olduğu­
nu gösterirken buna estetikçi değil el işçisi 
olarak meslekte pişip ulaşmıştı. Wyler sahne 
düzeninden söz açtığında bunu hep seyirciye 
göre, olguyu ona iyice ve bütün gücüyle an­
latmak gibi tek ve ilk amaçla yapar. Wylcr'in 

' 1936'da �\ll"İlen filim. Oynıyanlar: Ruth Chauerton, 
Walter Huslon, Mary Astor. (Çev.). 
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engin yeteneği, biçimin yalınlığıyla, konu ve 
seyirci önündeki alçakgönüllülükle sağlanan bu 
açıklık bilimindedir. Wyler'de, araçlardaki 
tutumluluğu paradoksal bir yolda bugünkü 
sinemanın en kişisel deyişlerinden birini yara­
tacak kerteye götürmesini sağlıyan bir sine· 
ma meslek ve anlayışı dehası vardır. Ancak 
bunu anlatabilmemiz için önce bunu bir yok­
luk gibi göstermemiz gerekti. 

Şiirde olduğu gibi sinemada da bu böyle­
dir. Sinema deyişini, bir jelatin parçacığı 
üzerinde toplanabilip büyütücü bir aygıtla 
perdeye yansıtılabilecek yalıtılmış bir öğe ola­
rak düşünmek çılgınlıktır. Arı sinema Fisc­
hinger'in 1 renkli küpleri kadar, sulugöz bir 
dramla da uyuşarak var olabilir. Sinema, her 
ne pahasına olursa olsun billiirları tecrit edil­
mesi gereken biln1em hangi bağımsız madd(' 
değildir. Sinema, maddenin estetik bir duru­
mudur. Sinemayı şu ya da bu estetikle, hele 
yönetmenin mutlaka karabiber ya da karan­
fil gibi kullanmak zorunda olduğu bilfnem 
hangi tarz ya da biçimle özdeşleştirmekten 
sakınmak gerektiğini denemeler şimdiye ka­
dar yeterince ortaya koymuştur. Bir filmin 
sinemalık "arılık"ı ya da daha iyisi, bana göre, 
"katsayı"sı kurgulamanın etkililiğine göre he· 
saplan malıdır. 

Wyler senaryolarından çoğunun roma­
nesk ya da teatral niteliğini bozmağa hiç bir 

1 Oskar Fischinger: 1925 yılından başlıyarak soyut canlı­

rcsim alanında büyük başangösteren Alman yönetmeni. (Çev.). 
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vakit çabalamadığı ölçüde, sinemalık olguyu 
o kadar büyük bir açıklıkla göstermektedir. 
Hayatımızın eıı güzel yılları ya da Jezebel'in yö­
netmeni önsel (a priori) "sinema yapmak" 
zorunda olduğunu hiç bir vakit söylememiş­
tir. Ama hiç kimse de bir hikayeyi "sinema"­
da ondan daha iyi anlatmayı bilmemektedir. 
Wyler'e göre, hareket önce oyuncu tarafından 
ortaya konur. Wyler, olguyu değerlendirme 
çalışmasını tıpkı bir tiyatro yönetmeni gibi, 
oyuncuyu göz önüne alarak anlamaktadır. 
Dekor ile alıcı, oyuncunun bunlar hesabına 
asalak bir anlam belirmesine meydan vernıek­
sizin dramatik yoğunluğu kendi üzerine en 
son kertede toplayabilmesi için burada bulun­
maktadır. Fakat tiyatro yönetmeninin niye­
ti de tam bu olmakla birlikte, çağdaş sahne­
nin mimarisinden ve özelliklC sahne çıkıntı­
sının durumundan ötürü elindeki araçlar çok 
sınırlıdır. Tiyatro yönetmeni elindeki öğelcr­
le oynıyabilir, ancak bu koşullarda, tiyalro 
çalışmasının temelini her şeyden önce metin ile 
oyuncunun oyunu meydana get�rir. 

Sinema hiç de Marcel Pagnol'un safça 
istediği gibi balkondaki seyircinin dürbünüyle 
başlamaz. Bu konuda ne hacmin ne de zaına­
nın hiç bir rolü yoktur. Sinema, perdenin çer­
çevesi ya da alıcı ile ınikrofonun çevresi 
olguyu ve oyuncuyu değrlendirdiği vakit baş­
lar. Wyler Ôldiirünceye kadar'da piyeste, metin­
de, hatta dekorda hemen hemen hiç bir şeyi 
değiştirmemişti: Denebilir ki Wyler, bir ti-
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yatro adamının yapabilmeği istediği gibi, per­
denin çerçevesini dekorun bazı bölümlerini 
gizlemek, alıcıyı da koltuklan yaklaıtırmak 
için elinde tutarak piyesi bir tiyatro adamı 
gibi sahneye koymakla yetinmişti. Hangi 
oyuncu, gözlerinin bir hareketinin anlamını 
bile kaçırmıyacak beş 

'
bin seyircinin önünde, 

bir koltuğun üzerinde kımıldamaksızın oynı­
yabilmek düşünü kurmaz? Hangi tiyatro yö­
netmeni, paradideki seyircileri sahnedeki ki­
şilerin hareketlerini açıklıkla anlamağa, hare­
ketin her anında niyetlerini kolaylıkla oku­
mağa zorlayabilmeği istemez? Wyler, sinema­
da, tiyatroya özgü sahne düzeninin özünü 
meydana getiren şeyden fazlasını gerçekleş­
tirmeği asla seçmedi; hatta Wyler'in seçtiği 
tiyatroya özgü sahne düzeni, oyuncuya ve 
metne bir şeyler katmak için ışığın ve dekorun 
yardımını bile kabul etmiyen çeşittendi. Ama 
şüphesiz, Jezebel'in, Öldürünceye kadar'ın ya da 
Hayatımızın en güzel yıliarı'nın tek bir çekimi, 
bütün bu filimlerin tek bir dakikası yoktur ki 
arı sinema olmasın 1, 2• 

' On yıl önceki bu yazıyı yeniden okurken yargınu 
1958'in okuyuçusuna, aynı zamanda şimdiki duygul�ıma 
göre diizeltmeyi deniyorum. Her ne kadar bu yazıda yer alan 
çözümlemeler bana şimdi o vakitler William Wyler'e karşı 
�slediğim hayranlığın dışında ilginçliğini koruyor görün­
mediyse de, zamanın oldukça çetin bir sınamadan geçirdi· 
ğİ bu yönetmene bugün şüphesiz bu kadar iyi bir yer ayırmaz­
dım. O vakitler Roger Leenhardt'ın "Kahrolsun Ford, Ya­
şasın Wyler" diye bağırdığı zamanlardı. Tarih bu ..avaş çığ­
lığını yansıtmadı ve John Ford nereye konur3a konsun, Wy· 
ler'i onun altına koymak gerekir. Bununla birlikte bu iki yö­
netmenin içsel {intrins�que) değerini, soyut olarak alındı­
ğında estetiklerini ayırt etmek yadırganmaz. İşte bu son 
görüş noktasından, Wyler'in bazı filimlerinin sinema-yazısını 
Jolın Ford'un gösterişli sinemasına yeğ tutmakta direnile­
bilir. 

• &uue du. Ciııima, 1948 (1, l49-173). 
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ARI OLMIYAN BİR SiNEMA iÇİN 
(Uyarlamanın savuıınıası) 

Son on, on beş yılın yapımını eleştirici 
gözle görmek için uzaktan bakıldığında, bu 
yapımın gelişmesinde ağır basan olaylardan bi­
rinin edebiyat ve tiyatro alanına gittikçe daha 
çok baş vurma olduğu hemen görülür. 

Şüphesiz sinemanın roman ve tiyatrodan 
yararlanışı ancak bugünün işi değildir; ama 
bunun aynı tarzda olmadığı anlaşılıyor. Com­
te de Monte-Cristo - Monte c:risto'nun 1 ,  Misf­
rables - Sejiller'in 2 ya da Trois Mousquetaires­
Üç sildhşorlar'ınJ uyarlaması, c)ymphonie pasto-

1 Fransız yönetmeni Robert Vernay'nin l942'<le çe· 
virdiği filim. (Çev.). 

' Fransız yönetmeni Alberl Capellani'nin 1912'de 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Henry Krauss, Gabriel de Gra­
vone, Mistinguett. ( Çev.). 

' Mario Caserini'nin 1909'da ltalya'da çevirdiği filim, 
(Ç'.ev.). 
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rale - Pastoral senfoni'nin 1, Jacques le Ji'ataliste 
- /(aderci Jacques (Les Dames du Bois de Boulogne 
- Boulogne ormanı kadınları)nın ! uyarlamasıyla 
aynı çeşitten değildir. Alexandre Dumas ya 
da Victor Hugo sinemacıya kişilerden ve ınacc­
ralardan başka hiç bir şey Yermiyorlardı ki, 
bunların edebi anlatın11 da büyük ölçüde 
bağımsızdı. Javert ya da d'Artagnan artık 
roman ötesi bir ınitolojinin parçalarıydılar; 
bunların aşağı yukarı kendi başlarına bir var­
lıkları bulunuyordu ; asıl yapıt artık Binekli 
(accidentelle), hemen hemen gereksiz bir be­
lirtiden başka bir şey değildi. Öte yandan ha­
zan çok iyi romanlar uyarlamağa devam 
olundu, ancak bunları çok işlenmiş özetler 
gibi ele alınak mümkündü. Sinemacının ro­
mancıdan istediği yine kişiler ve bir entrika, 
hatta -bir derece daha ileri giderek- Simenon'· 
da olduğu gibi bir hava ya da Pierre Very'de 
olduğu gibi ,şiirsel bir havaydı. Ancak bunda 
bile kitabın yazılmamış olduğu, yazarın sözü 
uzatıp duran bir senaryocudan başka kimse ol­
madığı tasarlanabilirdi. Bu o kadar doğrudur 
ki, "Serie noirc" (Kara dizi) çeşidinden ı\ınc­
rikan romanlarının çifte amaçla ve Holly­
wood tarafından muhlemel bir uyarlamayı göz 

' Fransız yönetmeni jean Delannoy'nın !946'da çevir­
diği filim. Oynıyanlar; Michele Morgan, Pierre Blanchar, 
Liııe Noro. (çev.). 

' Fransız yönetıneni Roberı Bresson'uıı 1945'te Di­
derot'nun Kaderci Jaeques romilnının bir bölümünden mey­
dana getirdiği filim. Oynıyanlat; Maria CasarCs, Paul Ber­
nard, Elina Labourdeıte. (Çev.). 
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önünde tutarak yazıldığı bellidir. Polis roınan­
larına saygı göstermenin, bu romanlar biraz 
yenilik taşıdığı takdirde, gittikçe uyulan bir 
gerek olduğunu da belirtmek yerinde olur; 
yazar karşısındaki bağımsız davranışlar az 
çok kötü niyete bağlanmadan edilmiyor. Aına 
Robcrt Bresson Journal d'ıın Curf de ranıpa,r;ne 
-Bir kiıj papazının giiıılüğii'nü 1 perdeye aktar­
ınadan ünce, niyetinin kitabı cümle cümle 
değilse bile sayfa sayfa izlemek olduğunu söy­
lerse, bambaşka şeyin söz konusu olduğu ,.e 
işe yeni değerler katıldığı iyice anlaşılır. Sine­
macı artık, kendinden önce Corneille'in, La 
Fontaine'in ya da MoliCre'in de yapmış ol­
duğu gibi yağmalamakla yetinmiyor, aşkın­
lığını (transcendance) önceden kabul ettiği 
bir ya.pıtı neredeyse özdeş olarak- perde için 
kopya etmeği öneriyor. Bu yapıt, kahraman­
ların ve bunların davranışlarının anlamı ya­
zarın deyişine sıkı sıkıya bağlı olacak kadar 
gelişmiş bir edebiyat biçimi taşıdığı, bu kahra­
manlar yazarın deyişine bir küçük evrendeki 
(microcosme) gibi kapatıldığı, bu küçük evre­
nin son derece gerekli olan kanunları dışarıda 
geçerliğini yitirdiği, ronıan epik basİtleıjtİrme­
lerden yüz çevirdiği, artık bir mitler kalıbı 
değil, deyiş, ruhbilim, törebilim ya da meta­
fizik arasında ince girişin1lcrin alanı olduğu 
vakit zaten başka türlü olabilir ıni? 

Tiyatro konusunda bu evrimin anlamı 
- - � -

' Bresson'un l951'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Cla­
ude Laydu, Jean Riveyre, Nicole Ladmiral. (Çev.). 
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daha da belirlidir. Roman gibi dramatik ede­
biyat da kendisini her vakit sinemanın zorla­
masına bırakmıştır. Ama Laurence Olivicr' -
nin Hamlet'ini1 Sanat Filmi'ninı bir zamanlar 
Comedie Française repertuvarından aldığı ve 
bugün geriye bakınca gülünç görünen yapıtla­
rıyla karşılaştırmaya kim cesaret edecektir? Ti­
yatroyu filim üzerine geçirmek sinemacıya hep 
çekici gelmiştir, çünkü tiyatro zaten bir görme­
liktir; ama bunun sonucu biliniyor. Her halde 
"tiyatro filn1i" deyiminin, eleştirmenin yüz­
karasını belirten beylik lafı haline gelişinin 
haklı olduğu anlaşılıyor. Roman hiç olmazsa, 
yazıdan görüntüye geçmek için bir yaratma 
payı gerektiriyordu. 'fiyatroysa, tersine, sah­
te bir dosttur; tiyatronun sinemayla yanıl­
tıcı benzerlikleri sinemayı çıkmaz yola saptı­
rıyor, her çeşit kolaylıklar eğimine çekiyor­
du. Bununla birlikte örneğin Bulvar'ın dra­
matik repertuvarı bazı tahan1mül edilebilir 
filme kaynak olmuşsa, bunun nedeni yönet­
menin bazan piyesi, roman konusunda izin 
verilen serbestlikle ele alması, temel olarak 
yalnızca kişileri ve olguyu kullanmasıdır. An­
cak bunda bile olay taınamıyla yenidir ve örne­
ğin tiyatro özelliğine saygı gösterilmesi yolun­
daki çiğnenmez ilkeye aykırı görünmektedir. 

' İngiliz yönetmeninin 1948'de çevirdiği fi!inı. Oynı­
yanlar: L. Olivier, jean Simınons, J."elix Aylmer. (Çev.). 

• Sarıal Filmi (film d'arl): !908'e doğru Fransız sinema­
sında başJıyan, öbür ülkelere de yayılan bir akım. Tanınmış 
yazarların hazırladığı senaryoların, ıanınnıış sahne oyuncu­
ları tarafından sahne tekniğine göre canlandırılmasına daya­
nır. (Ç'.ev.). 
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i\dlarını saydığımız ve şüphesiz hemen 
kalemimizin ucuna gelecek olan öbürleri bol 
sayıdadır ve değerleri kuralı doğrulayan is­
tisnalar olarak gösterilemiyecek kadar şüphe 
götürmez niteliktedir. Tersine bu yapıtlar on 
yıldan beri, çağdaş sinemanın en verimli eğilim­
lerinden birini işaretlemektedirler. 

Georges A.ltmann bir zan1anlar, The Pil­
grim - Hacı'dan 1 Genel hafta kadar sessiz sine­
mayı yüceleştirmek için yazdığı kitabın kabın­
da "Bu, sinemadır" diye ilan ediyordu. Peki 
yedinci sanatın özerkliği için uğraşan ilk sinema 
eleştirmesinin dogmalarını ve umutlarını bun­
dan böyle modası geçmiş §eyler mi bellemek 
gerekiyor? Sinema, ya da sinemadan kalan 
şey, bugün edebiyat ile tiyatronun koltuk 
değneği olmaksızın varlığını sürdürmek ye­
teneğinde değil midir? Sinema, her hangi 
geleneksel bir sanatın "ıükerrer numarası gibi 
bağlı ve bağımlı bir sanat olmak durumunda 
mıdır? 

Düşünmemizin önüne çıkan sorun, ger­
çekte bu kadar yeni değildir:  Bu sorun, her şey­
den önce sanatların karşılıklı etkisi ve genel­
likle uyarlama sorunudur. Sinema iki ya da üç 
bin yıllık olsayllı, onun da sanatların evrimin­
de ortak olan kanunlardan kurtulmadığını 
şüphesiz daha açıklıkla görecektik. Ama sine­
ma ancak altmış yaşında ve tarihsel perspek­
tifler alabildiğine dar, Genellikle bir ya da iki 

' Chaplin'in 1922'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Ch:ıp­

Iiıı, Edna Purvi:ınce, t.Iack Swrıin. (Çe�·.). 

109 



uygarlık süresine yayılan şey sinemada bir 
insan ömrünü kapsıyor. Üstelik) başlıca yanıl­
ma nedeni de asla bu değil, çünkü bu hızlan­
dırılmış evrim, öbür sanatların evrimiyle çağ­
daş da değil. Sinema gençtir, ama edebiyat, 
tiyatro, müzik, resim tarih kadar yaşlıdır. Bir 
çocuğun eğitimi nasıl onu çevreliyen yetiş­
kinleri taklitle oluyorsa, sinemanın evrimi de 
ister istemez alışılmış sanatların örneğiyle de­
ğişti. Şu halde, sinemanın bu yüzyılın başın­
dan beri süregelen tarihi, bütün sanatların 
evrimine özgü gerekirciliklerin ve daha ön­
ce gelişmiş sanatların sinema üzerine yaptığı 
etkilerin sonucudur. Kaldı ki, bu estetik çap­
raşıklığın kargaşalığı, toplumbilimsel sonuç­
larla artmıştır. Gerçekten de, en üstün toplum­
sal sanat olan tiyatronun bile, ancak kültür ve 

para bakımından ayrıcalıklı bir azınlığa ula�­
tığı bir zamanda sinema tek halk sanatı olarak 
kendini kabul ettiriyor. Belki de sinemanın son 
yirmi yılı kendi tarihinde edebiyatın beş yüz­
yılı gibi sayılacaktır: Bu, bir sanat için azdır, 
eleştirme duyumuz için çoktur. Şu halde bu 
düşüncelerin alanına sınır çekmeyi ·deniyelim. 

Önce şunu belirtelim ki, çağdaş eleştir­
menin az çok utanılacak bir "ehven-i şer" 
olarak gördüğü uyarlama, sanat tarihinin bir 
değişmiyen'idir (constante). Malraux, Röne­
sans resminin, aslında gotik hcykclciliğe ne 
borçlu olduğunu göstermişti. Giotto resmini 
çepeçevre oyma gibi yapar; Michelangelo, 
heykelimsi bir resme fresko daha iyi gittiğin-

110 



den yağlı boyanın zenginliklerinden kendi iste­
ğiyle vaz geçmiştir. Hem hiç şüphe yok ki 
bu, "arı" resmin kurtuluşuna doğru çabu­
cak aşılan bir dönemden başka bir şey değildi. 
Ama Giotto'nun Rembrandt'tan değersiz ol­
duğu söylenebilir mi? Hem bu aşama sırasının 
anlamı nedir? Çepeçevre oyma freskonun ge­
rekli bir dönem olduğu, bundan dolayı da es­
tetik yönden yerindeliği inkar mı edilecek? 
Taş üzerinde, katedral alınlık tablaları kadar 
büyütülmüş olan Bizans minyatürlerine ne 
denir? Şimdi de ron1anı ele alalım: Ronıa­
nımsı pastoralı sahneye uyarladığından dolayı 
klasik öncesi tragedya ya da Racine'in tiyatro 
sanatına borçlu olduğundan dolayı Mme. de 
I�a Fayette kınanmalı mı? Kaldı ki, teknik 
konusunda doğru olan şey, en değişik anlatım­
larda serbestçe dolaşıp duran temalar konu­
sunda büsbütün doğrudur. Bu, ı8. yüzyıla 
kadar edebiyat tarihinin beylik işiydi, ancak o 
vakit aşırma (plagiat) kavraını belirmeğe ba� 
lamıştı. Ortaçağda büyiik hristiyan konulan 
tiyatroda, resimde, nakışlı camda, v,h. bulu­
şurlar. 

Şüphesiz bizi sincınada yanıltan şey, bir 
sanat evrımı çevriminde (cycle) genellikle 
meydana gelenin tersine, uyarlama, aşırma, 
taklidin sineınanın kaynağında yer alır görün­
memcsidir. Tersine, anlatım araçlarının özerk­
liği, konuların yeniliği hiç bir vakit sinemanın 
ilk yirmi beş, otuz yılındaki kadar büyük ol­
mamı§tt, Doğmakta olan hir sanatın, kendin-
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den öncekileri taklide çalışması, sonra yavaş 
yavaş kendi kanun ve temalarını çıkarması 
yadırganmaz; buna karşılık, sinemanın kendine 
özgü bu yaratma, bulma gücü anlatım gücüy­
le ters orantılıyrruşçasına gittikçe daha çok 
artan tecrübesini kendi dehasına yabancı ya­
JJıtların hizmetine vermesi pek anlaşılamamak­
tadır. Bundan dolayı bu paradoksal evrimi 
bir düşüş saymak için bir adım atmak yeterdi 
ki, sesli sinemanın başında sinema eleştirmesi­
nin hemen hemen tümü bu adımı atmaktan 
çekinmemişti. 

Ama bu, filim tarihinin başlıca verileri­
ni iyi tanımamak demekti. Sinemanın ro­
man ya da tiyatrodan "sonra" ortaya çıktı­
ğını doğrulamak, sinemanın bunların dümen 
suyuna girdiği, aynı sırada yer aldığı anlamına 
gelmez. Sinema olayı, hiç de geleneksel sanat­
ların var olduğu toplumbilimsel koşullarda ge­
lişmedi. Bunun aksini söylemek akordeonun 
eşliğindeki dansların ya da "be-bop"un klasik 
koreografinin mirasçısı olduğunu söylemek gi­
bi olur. İlk sinemacılar, varlıklarını, seyircisini 
ele geçirmek üzere oldukları sanattan, yani 
sirk, gezici tiyatro ve müzikholden sağlamış­
lardı. Sirk, gezici tiyatı:o ve müzikhol, özellik­
le savruklama filimlerine (films burlesques) 
oyuncuları ve tekniği sağlamıştı, Shakespeare 
adında birini keşfederken Zecca'nın söylediği 
ileri sürülen ünlü sözü biliyoruz : "Bu hayvan 
da bir sürü güzel şeyi atlayıp geçmiş!" Zecca 
ile meslektaşları, seyircileri gibi kendilerinin 
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de okumadıkları bir edebiyattan etkilenmek 
tehlikesini göze almıyorlardı. Buna karşılık, 
çağın popüler edebiyatından etkilendiler; ni­
tekim bu edebiyata yüce Fant6mas'yla 1 perde­
nin baş yapıtlarından biri borçlanıldı. Filim 
gerçek ve büyük bir halk edebiyatının koşul­
larını yeniden yaratıyordu; panayır tiyatro­
sunun ya da tefrika romanın alçakgönüllü ve 
horlanan biçimlerine dudak bilkmilyordu. Ger­
çekte Akademi'nin ve "Comedie-Française''in 
sayın baylan, babasının mesleğinde yetişen 
bu çocuğu evlat edinmeği denemediler değil, 
fakat Sanat Filmi'nin başarısızlığı, doğaya 
karşı girişilen bu denemenin boşluğunu orta­
ya koyar. Afrika çalılığındaki ilkel bir okulun 
küçük zencileri için "atalarımız Gaulle'ler" 
neyse, başlangıçtaki sinema için de Oidipus'un 
ya da Danimarka prensinin başına gelen fe­
laketler de öyleydi. Bugün onda bir çekicilik 
ve tatlılık buluyorsak, tıpkı kendi misyonerleri­
ni yiyen vahşi bir oymağın katolik ayinleri 
için yaptıkları saf ve paganlaştırılmış yorum­
larının uyandırdığı çekicilik ve tatlılık gibi­
dir. 

Fransa�da panayırlarda ve bulvarlardaki 
popüler tiyatrolardan kalmış olanlardan açık­
ça yararlanma (Hollywood'ta Anglosakson 
müzikholünün teknik ve oyuncularının utan­
mazca yağmalanması gibi) estetik tartışma-

' Pierre Souvc:ıtre ile Marcel Allain'in ünlü roınan 
di:r.isinden Fransı;ı: yönetmeni Louis Feuillade'ın 1913-1914 
te meydana getirdiği beş filimlik di;ı:i, Oynıyanlar: Rene 
Navarre, Ren� Cari, Br&.n. (Çev.), 
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·lara yol açmamışsa ·bunun nedeni her şeyden 
önce sinema eleştirmeciliğinin- henüz olma­
masıydı. Bundan başka aşağı denen bu sanat 
biçimlerinin kılık değiştirmeleri hiç kimseyi 
öfkelendirmiyordu. İlgililerden başka hiç 
-kimse bunların savunulmasını dert edinmi­
yordu; onların da in eslek· bilgileri, filmolojik 
önyargılardan ağır basıyordu. 

Şu halde sinema, tiyatronun devamını 
iyiden iyiye üstlendiği vakit, bunu bir ya da 
iki yüzyıllık evrimi aşarak, neredeyse terke­
dilmiş dramatik türlerle yeniden bağ kurarak 
yapmıştı. ı6. yüzyıl farce'ının ıcığını cıcığı­
nı · bilen tarihçiler acaba bunun 1910 ile 
1914 arasında Pathe ve Gaumont stüdyoların­
da ve Mack Sennett'in sultası altındaki canlı­
lığını da farkettiler mi? 

Aynı şeyi romanda da ortaya koymak 
şüphesiz pek güç bir şey olmıyacaktır. Tefri­
kanın popüler tekniğini benimsiyen bölüklü 
filim, gerçekte hikayenin eski yapılarını 'Yeni­
den bulffiuş oluyor. Fransız _sinemaevinin ca­
na yakın müdürü Henri Langlois'nın -sırrına 
erdiği seanslardan birinde Feuillade'ın Vam­
pires-Vampirler'ini 1 yeniden seyrederken bunu 
kendimde denedim. O akşam il9- göstericiden 
yalnız biri çal�şıyordu. Üstelik oynatılan kop­
yanın arayazılan yoktu ve öyle sanıyorum 
Feuillade bile bu filimde katillerini bulamı-

1 Feuillade'ın 1915-16 sırasında on bölük olarak çe­
virdiği filim, OymyanJar: .Musidora. jean Ayme, Edouard 
Mathi. (Çev.). 
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yacaktı. İyilerle kötülerin hangileri oldu­
ğunu çıkarabilmek için rahatça bahse giri­
şilebilirdi. Haydut sanılan biri, ondan sonraki 
makarada kurbanlardan biri olarak ortaya 
çıkıyordu. Makinaya filim takmak için her 
on dakikada bir salonu aydınlatan ışık, bölük­
leri daha da çoğaltıyordu. Feuil1ade'ın baş­
yapıtı bu yolda gösterilince, tatlılığının este­
tik ilkesini apaçık bir tarzda ortaya koyuyor­
du. Her ara, düşkırıklığının doğurduğu bir 
"Ah !" sesinin yükselmesine ve gösterimin ye­
niden başlaması rahatlandırıcı bir umuda yol 
açıyordu. Seyircilerin hiç bir şey anlamadığı 
bu hikaye, ancak ve yalnız anlatımın zorla­
masıyla onların dikkatini ve- isteğini üzerinde 
topluyordu. Hikayede, daha önceden rasgele 
bölümlere ayrılmış hiç bir olgu yoktu; ama ol­
madık şekilde kesilmiş olan bir yapıt, gizli bir 
elin akışını önlediği tükenmez bir kaynak var­
dı. 

"Arkası önümüzdeki sayıda"nın yol aç­
tığı dayanılmaz huzursuzluk, daha sonraki 
olaylardan çok bir anlatımın akışından, ara 
verilmiş bir yapıta yeniden devamdan doğan 
kaygılı bekleyiş de işte bundan ileri geliyordu. 
Zaten Feuillade da filimlerini meydana getirir­
ken bundan başka türlü davranmıyordu. O 
da her seferinde filmin gerisini bilmezlikten ge­
lerek, daha sonraki bölüğü o sabahın esinine 
uyarak çeviriyordu. Yönetmenle seyirci aynı 
durumdaydılar, yani hükümdar ile Şehrazat'ın 
durumunda; sinema salonunun yenilenen ka-
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ranlığı doğrudan doğruya Binhir gece'nin ye­
nilenen karanlığıydı. Şu halde eski bölüklü 
filminki gibi gerçek tefrika romanın "arkası 
var" sözünün de hikAyeye yabancı düşen bir yam 
yok. Şehrazat her şeyi ilk ağızda anlatsaydı, 
seyirci kadar zalim olan hükümdar onu gün 
doğarken idam ettirirdi. Seyircinin de hüküm­
darın da, bu aranın getirdiği tatlılığın gücünü 
duymağa, günlük yaşamın yerini alan hikAye­
nin büyük lezzetini tatmağa ihtiyacı var. 

Şu halde görülüyor ki, sinemanın ilk ya­
pıtlarının sözde arılığı, dikkatli bir bakışı 
asla kaldırmıyor. Sesli sinema, yedinci 
sanat perisinin, çıplaklığım anlıyarak gizli pa­
çavralara bürünmeğe başladığı yitik bir cen­
netin eşiğini belirtmiş değildir. Sinema ortak 
kanundan kendini kurtaramamıştır; sinema 
bu kanuna teknik ve toplumbilimsel durumun 
elverdiği tek tarzda boyun eğmiştir. 

Fakat, uyarlamanın şimdiki biçimlerini 
haklı göstermek için, ilk filimlerden çoğunun 
taklit ve yağmadan başka bir şey olmadığını 
ortaya koymanın yetmediğini de biliyoruz. 
Alışılmış tutumu sarsılan "arı sinema" avuka­
tı, sanatlar arasındaki alış veriş öylesine kolay 
ki, ilkel biçimler düzeyinde bile yapılır, diye­
bilir. Farce sinemaya yeni bir gençlik borçlu 
olabilir, ama bunun nedeni farce'ın etkili­
liğinin her şeyden önce görsel oluşudur, hem 
zaten çok eski mim geleneği de farce, sonra da 
müzikhol sayesinde kendini sürdürmüştür. Ta· 
rihte ve türlerin aşamasında ne kadar ilerle-
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nirse, hayvanların evriminde ortak bir kök­
ten çıkan dalların uçJarında olduğu gibi ayrı­
lıklar o kadar çoğalmaktadır, Kaynaktaki çok­
değerlilik gizli güçlerini geliştirmişti, bunlar 
artık doğrudan doğruya yapıtın kendisini teh­
likeye atmaksızın zedelenemiyecek kadar ince 
ve çapraşık biçimlere bağlanmıştı. Giotto, 
mimari heykelin doğrudan doğruya etkisi al­
tında resmini çepeçevre oyma gibi meydana 
getirebilir, ama Raphael ile Vinci, resmi 
tamamıyla özerk bir sanat yapmak üzere Mic­
helangelo�ya çoktan karşı çıkarlar. 

Bu itirazın ayrıntılı bir tartışmaya ta­
mamıyle direneceği, gelişmiş biçimlerin bir­
biri üzerine etkide bulunmağa devam etmiye­
ceği kesin değildir, ancak sanat tarihinin özerk­
lik ve özgüllük {specificite) yönünde geliştiği 
doğrudur. Arı sanat {arı şiir, an resim, v.b.) 
kavramı anlamsız değildir, tanımlanması iti­
razı kadar güç olan estetik bir gerçeğe dayanır. 
Her halde, türlerin kanşımı gibi sanatların 
da biraz olsun karışımı mümkünse, bunun 
sonucu bütün karışımların iyi olacağı demek 
değildir. Verimli, kendisini meydana getiren­
lerin niteliklerini birbirine ekliyen gelişmeler 
olduğu gibi, çekici ama kısır melezler, nihayet 
canavardan başka bir şey meydana getirmi­
yen çiftleşmeler de vardır. Öyleyse sinemanın 
kaynağından öncesinden söz etmeyi bırakalım 
da sorunu bugün ortaya çıktığı biçimiyle ele 
alalım. 

Sinema eleştirmeciliği, sinemanın edebi-
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yattan yararlanmasını çok kez üzüntüyle kar­
şılarsa da, bunun tersine olan etkinin varlığı 
genellikle, apaçık olduğu kadar meşru da sa­
yılır. Çağdaş romanın, özellikle Amerikan 
romanının sinemanın etkisinde kaldığını söy­
lemek neredeyse beylik bir şey olmuştur. 
Tabiatıyla, doğrudan doğruya aktarmanın 
kör kör gözüm parmağına olduğu, dolayı­
sıyla, Raymond Q.ueneau'nun Loin de Rueil' -
inde olduğu gibi fazla önem taşımıyan kitap­
ları bir yana bırakalım. Konu, Dos ·Passos, 
Caldwell, Hemingway ya da Malraux'nun 
sanatının sinema tekniğini kullanıp kullan­
madığını bilmektir. Doğrusu, biz buna asla 
inanmıyoruz. Şüphesiz, perdenin koyduğu 
yeni algılama biçimleri, omuz çekimi gibi 
görme tarzı ya da kurgu gibi hikaye yapı­
lan romancının teknik araçlarım yenileme­
sine yardım etmiştir; zaten başka türlü ola­
bilir mi? Fakat sinemanın etkilerinin örneğin 
Dos Passos'da olduğu gibi itiraf edildiği ölçü­
de bile, bu etkiler aynı zamanda söz götüre­
bilir de: Bunlar sadece, kendi özel evrenini 
kuran yazarın çalışma yolları dağarcığına ka­
tılıyor. Sinemanın estetik çekim gücünün et­
kisiyle romanı saptırdığı kabul edilse bile, yeni 
sanatın bu eylemi, şüphesiz örneğin geçen 
yüzyılda tiyatronun edebiyat üzerindeki 
etkisini aşmamıştır. Komşu üstün sanatın etki­
si her halde değişmez bir kanundur. Şüphesiz, 
bir Graham Greene'de inkAr edilmez benzer­
liklerin ayırt edildiği sanılabilir. Ama bunla-
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ra daha yakından bakıldığında Greene'in söz­
de sinema tekniğinin (unutmıyalım ki Greene 
yıllarca filim eleştirmeciliği yapmıştır), ger­
çekte sinemanın kullanmadığı teknikler o�du­
ğu görülecektir. Öyle ki, romancının deyişi 
"göz önünde canlandırıldığında" sinemacı­
ların kendilerine o kadar denk düşecek böyle 
bir teknikten kendilerini niye aptalca yoksun 
bıraktıkları sık sık sorulur. Malraux'nun Es­
poir - Umut'u 1 gibi bir filmin yeniligi, sinema­
dan "etkilenmiş" romanlardan esinlendiği 
takdirde. sinemanın ne olacağını bize açıklama­
sıdır. Bundan çıkacak sonuç nedir? Alışılmış 
cümlenin ters yüz edilmesi ve çağdaş edebiya­
tın sinemacılar üzerindeki etkisini araştırmak 
gerektiğinden başka bir şey değil. 

Gerçekte bizi ilgilendiren sorunda "sine­
ma" deyince ne anlıyoruz? Bu, gerçekçi tem­
sil, görüntülerin basitçe kaydıyla kendini gös­
teren bir anlatım tarzı; içebakışın ya da kla­
sik roman çözümlemelerinin zenginliklerine 
karşı çıkan an bir dış görüşse, o vakit Anglo­
sakson romancılarının böyle bir tekniğin ruh­
bilimsel dayanaklarını "davranışçılık"ta (be­
haviorism) çoktan bulmuş olduklarını belirt­
mek gerekir, Fakat edebiyat eleştirmesi yine· 
de neyin sinema olduğunu, sinema gerçeği­
nin çok üstünkörü tanımından yola çıkarak 
ihtiyatsızca bir önyargıya bağlıyor. Sinemanın 

1 Andre Malraux'ııun ayıu addaki kendi romanından 
1938'de lspanya'da çevirmeğe başlayıp 1'945'te piyasaya çı­
karabildiği filim, (Çev.). 
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ham maddesinin fotoğraf olması, yedinci sa­
natın her şeyden önce görünüşlerin eytişimi­
ne ve davranışlar ruhbilimine adanmış oldu­
ğu sonucunu vermez. Konusunu ancak dışa­
rıdan ele geçirebildiği doğruysa da, görünü­
şündeki bütün ikircil (Cquivoque) olanı orta­
dan kaldırmak, onu tek bir iç gerçeğin işareti 
yapmakta binlerce hareket tarzı vardır. 
Gerçekte, perdenin görüntüleri, büyük ço­
ğunluğuyla, tiyatronun ya da klasik çözümle­
me romanının ruhbilimine alttan alta uygun­
dur. Bu görüntüler, duyular ile bunların be­
lirtileri arasında zorunlu ve ikizliliğe yer vcr­
miyen bir nedensellik bağıntısını, ortak duyu­
ya dayanarak varsayar; her şeyin bilinçte oldu­
ğunu ve bilincin bilinebileceğini ileri sürer. 

Daha ince bir görüşle, "sinema"dan, 
kurguya ve çekim değişmesine yakın hikiiye 
teknikleri anlaşılıyorsa, aynı düşünceler yine 
geçerlidir. Dos Passos'un ya da Malraux'nun 
bir romanı, alışık olduğumuz filimlere, Fro­
mentin ya da Paul Bourget'ye olduğuıfdan 
daha az karşı çıkmaz. Gerçekte, Amerikan 
romanı çağı, sinema çağından çok, belli bir 
dünya görüşü çağına bağlıdır. Şüphesiz bu 
dünya görüşü insanın teknik uygarlıkla iliş­
kileriyle biçimlenmiştir, ama kendisi de bu 
uygarlığın meyvası olan sinema, sinemacı­
nın romancıya gösterebileceği delillere rağ­
men, bunun etkisini romandan çok daha az 
ölçüde taşımıştır. 

Bundan başka, sinema romana baş vu-
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rurken, mantıklı gorunmesine rağmen, bazı­
lannın sinemadan etkilenmiş olduğunu san­
dığı yapıtlardan çok, Hollywood'ta Victoria 
çağı tipindeki edebiyattan, Fransa'da ise B. 
Henry Bordeaux ve Pierre Benoit'dan esin­
miştir. Daha iyisi -ya da daha beteri- bir 
Amerikan sinemacısı kırk yılda bir Heming­
way'in For Wlwm the Bell Tolls - Vatan Fedaisi1 
gibi bir yapıtına sarıldığında, bunu her hangi 
bir macera romanına da gidebilecek gelenek­
sel deyişle işlemek için yapıyor. 

Demek ki her şey sanki romandan elli yıl 
geride kalan sinemaymış gibi geçiyor. Sinema­
nın roman üzerindeki etkisi benimseniyorsa o 
vakit bunu, ancak eleştirmecinin büyüteci 
arkasında var olan bir görüntüye ve ancak 
onun görtiş noktasına göre varsaymak gerekir. 
Bu, var olmıyan bir sinemanın, romancının 
sinemacı olsaydı meydana getireceği ülküsel 
sinemanın etkisi olacaktır; yani düşsel ve bizim 
bugün de bekleyedurduğumuz bir sanatın 
etkisi. 

Ne var ki, bu varsayım o kadar saçma de-. 
ğildir. Bu varsayımı hiç olınazsa, çözülme­
sine yardım ettiği denklemden sonradan Çl· 
karılıp atılan düşsel değerler gibi alıkoyalım. 
Sinemanın modern roman üzerindeki etkisi 
eleştirmeci zihinlerde yanılsamalara yol açı-

' Amerikan yönetmeni Sam \Vood'un Hemingway'in 
"Çanlar kimin için çalıyor?" adlı romanından uyarladığı 
filim (1943). Oynıyanlar: Gary Cooper, Ingrid Bergman, 
.�kim Tamiroff. (Çev.). 
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yorsa, bunun nedeni romancının bugün, sine­
maıun anlatım araçlanyla ilgisi söz götürmi­
yen hik�ye teknikleri kullanmasından, olay­
ları değerlendirme yolları benimsemesinden­
dir (bunları ister doğrudan doğruya alsın, is­
terse bizim daha çok düşündüğümüz üzere, 
aynı zamanda birçok çağdaş anlatım biçim­
lerini kutuplaştıran bir çeşit estetik yakınlaş­
ma söz konusu olsun). Fakat bu etki ya da 
uygu ( correspondances) sürecinde, deyişin 
mantığında en çok ileri giden romandır. Ör­
neğin zaman sırasının altüst edilmesinin ve 
kurgu tekniğinin en ince yönlerini alan roman­
dır; özellikle insanlık dışı bir nesnelciliğin 
etkisini gerçek bir metafizik anlamına yücelt­
mesini bilen de roman olmuştur. Hangi sine­
ma alıcısı, konusuna Albert Camus'nün L'Et­
ranger (Tabancı)sındaki kahramanın bilinci 
kadar dıştan bakabilmiştir? Gerçekte Man­
hattan Transfer (Manhattan taşınması)nın ya da 
La condition humaine (insanlığın hali)nin, sine­
ma olmasaydı çok mu değişik olacaklarını bil­
miyoruz ama, buna karşılık The Power and 
and the Glory - Giif ue ı:,qfer 1 ile Turttaş Kane'in 
James Joyce ile John Dos Passos'suz I1iç bir 
vakit tasarlanamıyacağından eminiz. Öncü 
sinemasırun en ucunda, roman deyişinden esin­
mek yürekliliğini gösteren ve sinema-ötesi diye 
nitelenebilecek filimlerin çoğaldığına tanık 

' Amerikan yöneımeni William K. Howa.rd'ın 1933 
te çevirdiği filim. (Aşağıda 2 no. lu notta geçen romanla 
ilgisi yoktur). Oynıyanlar: Spencer Tracy, Colleen Moore, 
Ralph Morgan (Çev.). 
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oluyoruz. Bu durumda, taklidi itiraf ancak 
ikinci derecede önem taşır. Şu anda düşün­
düğümüz [ilimlerden çoğu roman uyarlamaları 
değildir, ama Paisa'nın bazı bölümleri Heming­
way'e (bataklık bölümü) ya da Saroyan'a 
(Napoli bölümü),  Sam Wood'un Vatan fedaisi' 
nin kaynağı olan yapıta olduğundan daha çok 
borçludur. Buna karşılık Malraux'nun filmi, 
Umut romanının bazı bölümlerinin tam eşde­
ğeridir ve son İngiliz filimlerinin en iyileri de 
Graham Greene'in romanlarının uyarlama­
larıdır, Bize göre bu sonuncuların en iyisi, Brigh­
ton Rock - Brighton kayalığı'nd.an 1 mütevazı 
bir şekilde aktarılan ve hemen hemen kimse 
farkına varmadan geçip giden filimdir. Buna 
karşılık John Ford The Power and tlu Glory 
(Güç ve ::,afer)e yaptığı muhteşem ihanette y9-
lunu sapıtıyordu z. Şu halde önce çağdaş filim­
lcrin en iyilerinin modern romancılara neler 
borçlu olduklarını görmesini bilelim; bunu 
Bisiklet hırsızı'na kadar ve özellikle onda gös­
temek kolay olacaktır. O vakit uyarlamalar 
bizi isyan ettirmek şöyle dursun, bunlarda si­
manın gelişmesinin kesin bir teminatını değil­
se bile, muhtemel bir etkenini göreceğiz. 

Belki denecek ki, sinema verdiğinin yüz 
katını almaktan başka bir şey yapmasa da bu 

1 İngiliz yönetmeni John Boultiııg'in 1947'de çevirdi· 
ği filim. Oynıyanlar; Richard Attenborough, Hermione Bad­
deley, William Hartnell. (Çev.). 

• Baı:in burada Ford'un Greene'in bu addaki romanın­
dan 1947'de Meksika'da The FugitWe-Fedai adıyla çevirdiği 
filmi kastediyor. Oynıyanlar: Henry Fonda, Dolores Del 
Rio, Pedro Armendar�. (Çev.). 
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modern roman için böyle olsun; iyi ama 
sinemacı Gide ya da Stendhal'den esindiğini 
iddia ettiği vakit bu uslamlamanın değeri ne 
olacak? Proust ya da Mme de La Fayette 
de niçin olmasın? 

Evet, gerçekten de niçin olmasın? Jac­
ques Bourgeois Reuue du Cinima'daki bir yazı­
sında A la recherche du ltmps perdu (Yitik zaman 
peşinde)nin sinema anlatım yollarıyla olan ben­
zerliklerini parlak bir şekilde ç.özümlemişti. 
Gerçekte bu çeşit uyarlamaların varsayımında 
aşılması gereken asıl engeller estetik çeşitten 
değildir. Bu engeller bir sanat olan sinemadan 
değil, toplumsal bir olgu ve endüstri olan sine­
madan geliyor. Uyarlamanın dramı, basitleş­
tirmenin dramıdır. Taşradaki beceriksizce bir 
reklamda La Chartreuse de Parme - Kanlı prens 1 
filminin şöyle tanımlandığı görülebilir: "Ünlü 
kılıç ve harmani romanından". Gerçek, hazan 
Stendhal'i hiç okumamış filim tüccarlarının ağ­
zından çıkıyor. Böyledir diye Christian-Jaque'­
ın filn1ini mahklım mu edeceğiz? Stcndh:ll'in 
yapıtının özüne ihanet ettiği ve bu ihanetin 
kaçınılmaz olduğuna inandığımız ölçüde, evet. 
Her şeyden önce bu uyarlamanın filimlerin 
ortalama düzeyine üstün nitelikte olduğu 
görüşündeysek, sonra da bu uyarlamanın, enin­
de sonunda Stendhal'in yapıtına çekici bir 
giriş olduğu, Stendhal'e yeni okuyucular ka-

' Fraosı:ı: yönetmeni Christian·Jaque'ın 1948'de çevir· 
diği filim. Oynıyanlar: G�rard Philipe, Maria Casarb, 
Ren&. Faure. (Çev.). 
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zandırdığı ölçüde, hayır. Edebi b�yapıtların 
perdede uğradıkları bozulmalardan, hiç ol­
mazsa edebiyat adına öfkelenmek saçmadır. 
Çünkü, uyarlamalar ne kadar yakıştırmaca 
da olsa, asıl yapıtı bilen ve değerlendiren azın­
lığa bir zararları dokunamaz ; bilmiyenlere 
gelince, iki şıktan biri: Ya, her hangi bir filim­
den geri kalmadığı şüphesiz olan bu filimle 
tatmin olacaklar ya da asıl yapıtı tanımak 
isteği duyacaklar ki, bu da edebiyat için 
bir kazançtır. Bu uslamlama, edebi yapıtların 
sinemaya uyarlandıktan sonraki satışlarının 
bir ok gibi yükseldiğini gösteren bütün basım 
istatistikleriyle de doğrulanmıştır. Hayır, ger­
çekte, genellikle kültürün, özellikle edebiyatın 
bu serüvende yitireceği hiç bir şey yok! 

Geriye sinema kalıyor! Gerçekte, edebi 
sermaye konusunda sık sık baş vurulan yöntem­
den üzüntü duymanın yerinde olduğu dü­
şüncesindeyim; fakat bu üzüntü edebiyata du­
yulan saygının da ötesindedir, çünkü sinemacı 
asıl yapıta bağlılıkla her şeyi kazanabilir. 
Çok. daha gelişmiş, üstelik oldukça yetişkin ve 
titiz bir kütleye hitap eden roman sinemaya daha 
ç.apraşık kişiler sunmaktadır; biçim ile öz ara­
sındaki ilişkilerde de perdenin alışık olmadığı 
bir sağlamlık ve incelik getirir. Apaçık belli­
dir ki, üzerinde senaryocu ile yönetmenin 
çalıştığı işlenmiş malzeme, sinema ortalama­
sına çok üstün önsel (a priori) bir zihinsel ni­
telik taşıyorsa ortaya iki kullanış çıkar: Ya asıl 
yapıtın sanat değeri ve düzey farkı filme sadece 
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düşünler hazinesi, kalite damgası olarak te­
minat olmağa yarar --Carmen 1 , Kanlı prens ya 
da L'ldiot - Budala'da1 olduğu gibi-, ya da si­
nemacılar dürüstçe tam bir eşdeğerliliğe ulaş­
mağa çalışırlar, hiç olmazsa artık, kitaptan 
esinmeği, sadece kitabı uyarlamağı değil, bunu 
perdeye çevirmeği denerler; örneğin Pastoral 
senfoni, içimizdeki şeytan, The-Fallen ldol- Meşum 
kadın 3 ya da Bir köy papa;:,ının giinlüğü'nde oldu­
ğu gibi. Basitleştirerek "uyarlıyan" görüntü 
ressamlarına (imagiers) taş atmıyalım. Dedi­
diğimiz gibi onların ihaneti bağıntılıdır ve ede­
biyat bundan bir şey kaybetmez. Fakat sinema­
nın umudunu taşıyanlar şüphesiz ikincilerdir. 
Bendin kapaklan açılınca ulaşılan ortalama su 
düzeyi, kanalın düzeyinden azıcık fazladır. 
Madame Bovary'yi 4 Hollywood'ta çevirdikleri 
vakit, ortalama bir Amerikan filmi ile Flau­
bert'in yapıtı arasındaki estetik düzey farkı 
ne kadar büyük olursa olsun, sonuç, hfali 
Madame Bovary diye adlandırılmak kusurun­
dan başka bir şeyi olmıyan standart bir Anreri­
kan filmidir. Hem, edebi yapıt sinema endüst­
risinin büyük ve güçlü kütlesiyle karşılaştırılır-

1 Prosper Merimtt'nin 1909'dan beri sinemaya de­
falarca uyarlanan romanından çevrilen filim. (Çev.). 

• Fransız yönetmeni Georges Lampin'in 1946'da Dos­
toyevski'den uyarladığı filim. Oynıyanlar: G. Philipe, Ed­
wige Feuilltle, Lucien Coı!del. (Çev.). 

' İngiliz yönetmeni Carol Reed'in Graham Greene'den 
1948' de uyarladığı filim. Oyıuyanlar: Michele Morgan, 
Ralph Richardson, Sonia Dresdel. (Çev ) 

• Amerikan yönetmeni Vinc�nte Minnelli'nin 1949 
da çevirdiği filim. Oyruyanlar: Jennifer Jones, James Mason, 
Van Heflin. (Çev.). 
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sa başka türlü de olamaz; her şeyi düzenliyen 
sinemadır. Tersine, bazı mutlu koşulların yar­
dımıyla sinemacı kitabı, sıradan bir senar­
yodan değişik biçimde işlemeğe kalkışabildi­
ği vakit, bu biraz da bütün sinemanın edebi­
yata doğru yükselişi gibidir. Jean Renoir'ın 
Madame Bovary'si 1 ya da Une partie de campagne 
- Bir kır gezintisi 2 böyledir. Bu iki örneğin 
pek de iyi olmadığı doğrudur; bunun nedeni 
bu filimlerin değeri değil, Renoir'ın yapıtının 
sözünden çok daha büyük ölçüde özüne bağlı 
oluşudur. Bu bağlılığın bizi şaşırtan yönü, bu­
nun paradoksal bir yolda tam bağımsızlıkla 
bağdaşabilmesidir. Ancak Renoir hiç şüphesiz 
Flaubert ve Maupassant'ınki kadar büyük bir 
dehası olmak gibi nedene sahiptir. Burada 
karşılaştığımız olay, Edgar Poe'nun Baudelaire 
tarafından çevrilmesiyle bir tutulabilir. 

Şüphesiz, bütün yönetmenlerin deha sahi­
bi olmaları tercih edilir; o vakit artık uyar­
lama sorunu diye bir şey kalmıyacağı düşünü­
lebilir. Allah tan ki, eleştirmeci hazan sinema­
cıların istidadını hesaba katmaktadır! Bu da 
bizim savımıza yeter. lfimizdeki şıytan'ın ,Jeaıı 
Vigo tarafından çevrilseydi nasıl olacağı kiı­
nusunda düş kurmak yasaklanmamışlır, ; 1 1 1 1 . ı  

biz yine de Claude Autant-Lara'ııııı ı ı \ .ı ı l.ı 

masını kutlıyalım. Radiguct'nin y;ı ı • ı l ı ı ı . ı  ı ... ,. 

1 Renoir'ın l934'te çevirdiği filiın. ( ıı '"'·'"I." \ ,ı. ,,  
tine Tessier, Pierre Renoir, Max ı ı.-... ty I(. · ,'  ı 

• Renoir'ın I936'da �fa11p:ı_..,,.ı·ı1.,., "' "'''''I' ı " " ' '  
kalan, 1946'da yeniden kıırı(""' ;-.ıpıl.ııo l ılu" • " "" ... ,ı.,, 
Sylvia Bataille, Georg'"' <l'ı\,,,,,,,, I• '""' 1\1 ... 1 . . . .  , ,  · 
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lılık senaryoculan yalnız bize ilginç, oldukça 
çapraşık kişiler sunmağa zorlamakla kalmamış, 
aynı zamanda onlan sinema görmeliğinin 
bazı törel kayıtlarını seyırcının önyargıla­
rıyla birlikte kırmağa, bazı tehlikeleri göze 
almağa (gerçi bu tehlikeler ustaca hesaplan­
mıştır, ama bundan dolayı onları kim kına­
yabilir?) yöneltmişti. Bu bağlılık, seyircinin 
zihinsel ve törel ufuklarını genişletmiş ve öbür 
değerli filimlere yolu hazırlamıştı. Ama hepsi 
bu kadar değil, üstelik yapıta bağlılığı yabancı 
estetik kanunlara ister istemez olumsuz bir 
kölelik gibi göstermek de yanlıştır. Şüphesiz 
romanın kendi araçları vardır, romarun madde­
si görüntü değil dildir, tek başına olan okuyucu 
üzerindeki gizli etkisi, filmin karanlık salonlar­
daki kalabalık üzerindeki etkisiyle aynı değildir. 
Ama işte bu estetik yapı başkalıkları, eşdeğerlik 
araştırmalaruu daha güç kılmakta, gerçekten 
benzerliğe ulaşmak iddiasında olan sinemacı 
yönünden o kadar çok buluş ve düş gücü iste­
mektedir. Dil ve deyiş alanında sinema yara­
tıcılığının, asıl yapıta bağlılıkla doğru orantılı 
olduğu ileri sürülebilir. Sözcüğü sözcüğüne 
çeviriyi işe yaramaz kılan, çok serbest çeviriyi 
de kabul edilmez gösteren aynı nedenlerden 
dolayı iyi bir uyarlama da asıl yapıtın sözünü 
ve özünü yeniden kurabilmelidir. Ama iyi 
bir çeviri için dile ve dilin dehasına ne kadar 
içten içe ulaşmak gerektiği bilinmektedir. Ör­
neğin Andre Gide'in o ünlü geçmiş zaman­
larının deyiş etkileri salt edebi bir özellik sayı-
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labilir ve bunların tam da sinemanın veremi­
yeceği dil inceliklerinin ta kendisi olduğu dü­
şünülebilir. Oysa Delannoy'nın Pastoral senjo­
ni'de bunu sahneye koyuştaki eşdeğerini bul­
madığı pek kesinlikle söylenemez: Filimde 
sürekli olarak kendini gösteren kar, olguyu 
alttan alta değiştiten, ona sürekli bir törel 
katsayı sağlıyan ince ve çok değerli bir simge­
cilikle doludur ve bu katsayının değeri, yaza­
rın zamanı uygun biçimde kullanmakla ara­
dığı değerden pek de farklı değildir. İmdi, 
bu tinsel (spirituel) serüveni karla kuşatmak, 
görünümün yazlık yönünü sürekli olarak bil­
ınezlikten gelmek, yönetmenin metni mutlu 
bir anlayışla yönelebildiği tamamıyla sinemaya 
özgü bir buluştur. Bresson'un Bir kiijı papazının 
günlüğü'nde verdiği örnek daha kanıtlayıcıdır: 
Bresson'un uyarlaması, yaratıcıya olan sürekli 
saygıyla baş döndürücü bir bağlılığa ul<Ujır, 
Albert Beguin, Bernanos'ya özgü şiddetin 
edebiyat ile sinemada aynı değerde olmadığı­
nı haklı olarak belirtmişti. Sinema, şiddeti 
o kadar alışılmış bir şey kılığına sokmuştur ki, 
şiddet sinenıadıi neredeyse değerini yitirmiş­
tir, şiddet perdede aynı zamanda hcnı kışkırtıcı 
hem de olağandır. Buna göre, romancının tutu­
muna gerçek bağlılık, metindeki şiddetin bir 
çeşit tersine çevrilmesini gerektiriyordu. Ber· 
nanos'ya bzgü obartma'nın (hyperbole) gerçek 
eşdeğeri, Robert Bresson'un kurgulamasındaki 
eksil ti ( ellipse) ile yeğinsemeydi (litote). 

Yapıtın edebi nitelikleri ne kadar önemli 
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ve kesinse, uyarlama yapıttaki dengeyi o öl­
çüde altüst eder, aynı zamanda yapıtı eskisine 
özdeş değil ama eşdeğer olarak yeni bir denge­
ye göre kurmak için o denli yaratıcı istidat 
gerektirir. Buna göre, roman uyarlamalarını 
gerçek sinemanın, "an sinema"nın hiç bir 
şey kazanamıyacağı bir tembel işi saymak, 
değerli bütün uyarlamaların yalanladığı el�­
tirimsel bir aykırılıktır. Hem edebiyata hem 
de sinemaya ihanet edenler, sözde perdenin 
gereği adına metne bağlılığa en çok boş ve­
renlerdir. 

Ama bu paradoksun en inandırıcı kanıtı, 
bir kaç yıldan beridir bir dizi tiyatro uyarla­
masıyla verildi. Bu uyarlamalar, kaynakların 
ve deyişlerin çeşitliliğine rağınen, "tiyatro 
filmi" konusundaki eski eleştirme önyargı­
sının değişirliğini kanıtladı. Şimdilik bu ev­
rimin estetik nedenlerini çözümlemeksizin, 
bunun perde dilinde kesin bir gelişmeye sıkı 
sıkıya bağlı olduğunu söylemek yeter. 

Bir Cocteau ya da bir \ı\'yler'in etkili bağ­
lılığı şüphesiz bir gerileme olayı değil, tam 
tersine sinema zekasının bir gelişmesidir. Bu 
ister Parents terribles - Müthiş ebeveyn 1 yaralıcı­
sında olduğu gibi alıcının şaşılacak ölçüdeki 
anlayışlı canlılığı olsun ya da ister Wyler'de 
olduğu gibi kurgulama çileciliği (ascetisme), 
görüntünün aşırı ölçüde yalınlığı, değişmez 
çekim ve derinlemesine görüntünün kullanılı-

, Jean Cocıeau'nun 1948'de çevirdiği filim. Oynıyan­

lar: Jean l\larai�, Joseıte Day, Yvonne de Bnıy. (Çe\",). 
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şı olsun, başarı hep olağanüstü bir ustalık­
tan ileri gelir; dahası, deyişte tiyatro olayının 
pasif bir kaydının tam tersi olan bir buluştan 
ortaya çıkar, Tiyatroya bağlı kalmak için ti­
yatroyu filme aktarmak yetmez. Değer taşıya­
cak tarzda "tiyatro yapmak", "sinema yap­
mak" tan çok daha güçtür; oysa uyarlamacı­
lardan çoğunun o vakte kadar kendilerini ver­
dikleri bu sonuncusuydu. Ôldürünceye kadar 
ya da Macbetlı'in l bir değişmez çekiminde, 
perdenin bize o vakte kadar sahneyi unuttur­
mak için boşuna zihin yorduğu bütün o dışa­
rıdaki kaydırmalardakinden, bütün o doğal de­
kordakilerden, bütün o coğrafya egzotizmin­
dekinden, bütün o dekordakilerden yüz kat 
daha çok, hem de iyi sinema vardır. Sinema­
nın tiyatro repertuvarını ele geçirmesi bir 
çöküntü belirtisi olmak şöyle dursun, tersine, 
bir olgunluk kanıtıdır. Uyarlamak, bundan 
böyle ihanet etmek değil, yapıtın aslına saygı 
göstermektir. Maddi alandaki koşulların bir 
karşılaştırılması yapılırsa şu görülür: Bu üs­
tün estetik bağlılığa ulaşmak için sinema an­
latımının, optiğinkiyle bir tutulabilecek geliş­
me göstermesi gerekiyordu. Sanat filmi ile 
Hamlet arasında ne kadar uzaklık varsa, büyülü 
fenerin ilkel kondansatörü ile modern bir 
objektifin çapraşık mercekleri arasında o ka­
dar uzaklık vardır. Bununla birlikte ağırlığ:ıııı 

duyuran bu çapraşıklığın tek amacı, caıııııı 

' O. \\'el!es'in 1947-50' de çtvirdiği filinı. ( l\'uıı,.,.ı" 

V•,'eUes, Roddy MacDowall, Jeannette ;\l"obıı. d.'• ' 
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sorumlu olduğu biçim bozulmalarını, sapınç­
ları, kırınımlan, yansımaları gidermek, yani 
karanlık kutuyu elden geldiği kadar nesnel 
(objective) kılmaktır. Bir tiyatro yapıtının per­
deye aktarılması, estetik alanda, fotoğraftaki 
gerçekçiliği sağlıyan alıcı yönctmeninkine ben­
zer bir gerçeğe bağlılık bilimi gerektiriyordu. 
Bu bilim, bir ilerlemenin sonu ve bir yeniden do­
ğuşun başlangıcıdır. Sinema bugün roman ve 
tiyatro alanına etkili bir yolda el atmak yete­
neğindeyse, bunun nedeni l1er şeyden önce 
sinemanın kendine yeteri kadar güveni olması ve 
konusu önünde kendi varlığını duyurmıyacak 
araçları ustalıkla kullanmasındandır. Sinema 
artık, ele aldığı yapıtlara saygı göstermek için zo­
runlu ve ön koşul olan kendi estetik yapılarını 
iyice bilnıe sayesinde, yapıtın aslına bağlılık 
savında bulunabilir; bu artık bir çıkartmanın 
yanıllıcı bağlılığı değildir. Sinemadan çok uztik 
edebi yapıtların uyarlamasındaki çoğaln1a, ye­
dinci sanatın arılığını kendine dert edinen 
eleştirmecileri kaygılandırmak şöyle duPSun, 
hu uyarlamalar yedinci sanatın ilerlC'yişinin 
teminatıdır. 

Yine de büyük S'le yazılan Sinen1a'nın; 
bağımsız, kendine özgü, özerk, her çeşit uzlaş­
madan arınmış Sinema'nın özlemini çekenler 
şöyle diyecekler: "Peki ama, ihtiyaç olmadığı 
halde böyle bir dı\vanın hizmetine bu kadar 
sanat koymak niye, kitabı okumak eldeyken 
romanları ya da Comedie-Françaisc'e gitmek 
varken Phfdre'i kopya etmek niye? Uyarlama-
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lar ne kadar memnunluk verici olsa da, bun­
ların asıl yapıttan daha iyi olduğunu, hele 
özellikle sinemalık bir tema üzerine aynı 
sanat niteliğini taşıyan bir filimden daha 
iyi olduğunu savunamazsınız. Bana lfimizde­
ki şeytan, Meşum kadın, Müthiş ebeveyn, Hamlet'i 
sayacaksınız; öyle olsun, ben de size The 
Gold Rush - Altına hücum', Bronenosetz Potemkin 
- Potemkin zırhlısıı, Kırık fitekler, Alkapon, Ce­
lunnemden döniiş, hatta Yurttaş Kane'i karşı çı­
karacağım. Bunlar sinemasız var olamıyacak, 
sanat alanına yeri tutulmaz bir zenginlik ge­
tiren başyapıtlardır. Uyarlamaların en iyisi saf­
ça bir ihanet ya da yakışıksız bir aşağılama ol­
masa bile, ortada yanlış yola sapmış bir sürü 
istidat var. İlerleme diyorsunuz ama, kim si­
nemayı edebiyatın bir kolundan ibaret kılar 
da eninde sonunda onu kısırlaştırmaktan 
başka bir şey yapabilir? Tiyatro ile sinemaya 
hakkını ve sinemaya da ancak kendi payını 

. . " ve�ınız. 
Bu son itiraz, tam bir gelişme halinde 

olan sanatta hesaba katılması gerekli olan ta­
rihsel göreciliği (relativite) ihmal etmeseydi 
kuramsal yönden geçerli olacaktı. Şurası şüp­
he götürmez ki, başka yönlerden eşit değerde 
olduğu takdirde, özgün (original) bir senaryo 
bir uyarlamaya yeğlenir. Kimse buna itiraz 

' Charles Chaplin'in l925'te çevirdiği filinı. <)} ıoy,111-
lar: Chaplin, Georgia Hale, Maçk Swain. (Ç.ı-v.), 

' Sovyet yönetmeni Eisenstein'ın 192.'ı'ıı· �··virdi�, 
filim. Oynıyanlar: A. Antonov, V. Barsky, (;. Akk,,,.,.ı, .. , 
(Çev.). 



etmeyi düşünmüyor. Charlie Chaplin "Si­
nemanın MoliCre'i"yse, M. Verdoux'yu1 Misan­
thrope'un uyarlamasına kurban etmiyeceğiz. Şu 
halde elden geldiği kadar sık sık Son iimit'lere, 
Kocası ve dşığı'na ya da Hayatımızın en güzel 

yılları'na sahip olmamızı diliyelim. Ancak 
bunlar, sinemanın evrimini hiç mi hiç değiş­
tirmiyen platonik dilekler, tasarılardır. Sine­
ma edebiyata (hatta resim ve gazeteciliğe) 
gittikçe daha ç,ok baş vuruyorsa, bu, kabullen­
mekten ve anlamaya çalışmaktan başka bir 
şey yapamıyacağımız bir olaydır, çünkü bu­
nun üzerinde elimizden bir şey gelmemesi 
ihtimali büyüktür. Böyle bir durumda, bu olay 
eleştirmeciden lehte bir ön yargıyı mutlak bir 
hak kılmasa da hiç olmazsa böyle bir istekte bu­
lunabilir. Burada bir kez daha öbür sanatlarla, 
özellikle bireysel kullanışa doğru evrimlerin­
den dolayı tüketici karşısında hemen hemen 
bağımsızlık kazanmış olan sanatlarla benzer­
liğin bizi yanıltmasına n1cydan vermiyelim. 
LautrCamont ile Van Gogh çağlarında anla­
şılmadıkları ya da bilinmedikleri halde yara­
tabilmişlerdir. Sinemaysa en azından (ve bu 
en azından alabildiğine büyüktür) bir seyirci 
kütlesini hemencecik bulmaksızın var olamaz. 
Sinemacı seyircinin beğenisine karşı çıktı­
ğında bile bu yürekliliği, sevmesi gereken ve 
günün birinde seveceği şey üzerinde yanıla­
nın seyirci olduğunu kabul etmek elde oldu-

1 Chaplin'in 1947' de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Chap­
lin, Mady Correll, Martha Raye. (Çev.}. 
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ğu ölçüde değerlidir. Sinemayla karşılaştırıla­
bilecek tek çağdaş sanat mimarlıktır; çünkü 
bir ev ancak oturulabilecek olduğu vakit 
anlam taşır. Sinema da görevsel bir sanattır. 
Bir başka anlayış dizgesine göre, sinemanın 
varlığının özünden önce geldiğini söylemek 
gerekir. Eleştirmecilik, en maceracı düşünce­
den düşilnceye atlayışlarında bile işte bu var­
oluştan yola çıkmalıdır. Tarihte olduğu gibi 
ve aşağı yukarı aynı kayıtlarla, bir değişikli­
ğin ortaya çıkarılışı gerçeği a:jar ve daha o 
zamandan bir değer yargısı meydana koyar. 
İşte .sesli sinemayı ilk çıktığında kargıyanla­
nn kabul etmek istemedikleri budur; oysa o 
vakit sesli sinema sessiz sinemanın yerini almak 
gibi söz götürmez bir üstünlük taşıyordu. 

Bu eleştirmeci pragmacılık okuyucuya 
yeterince sağlam görünmese bile, bunun sine­
manın bütün evrim belirtileri önünde yön­
teınli çekimserlik ve alçakgönüllülüğü haklı 
kıldığı hiç olmazsa kabul edilecektir. Bunlaı· 
da, sonuçlandırmak istediğimiz açıklama de­
nemesine girişmeğe yeter. 

Gerçek sinemanın -kendine özgü tema \'ı• 

dili ortaya çıkarmasını bildiği için tiyatro 
ile edebiyata hiç bir şey borçlu olmıyan sİn•·­

manın- örneğini vermek üzere genelli ki·· lı.ı·1 

vurulan başyapıtlar her halde takliı •·dil•·ıııo·ı 
oldukları kadar hayranlık da duyul.ııı v.ıpıı 
tardır. Sovyet sineması lıiz•· ;1 1 1 11, /',.fıuıf..ııo 
:::,ırhlısı'na, Holly\vood (,'ii11 1/,,1:11111'1 1 . ı ,  ıı.,11, 
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lujah'a 1, Alkapon'a, it Happened One Jılight� 
Bir gecede oldu'ya2, hatta Cenkennemden diinüş'c 
eş tutulacak yapıtlar vermiyorsa, bunun ne­
deni hiç bir vakit, yeni yönetmenler kuşağının 
eskilerinden aşağı olduğu değildir. Kaldı ki, 
bunların çoğu da yine aynı insanlardı. Hatta, 
yapımın esırunı kısırlaştıranın bu yapımın 
ekonomik ya da siyasal etkenleri olmadığına 
da inanalım. İşin doğrusu daha çok şu ki, 
deha ve istidat göreli olaylardır ve ancak ta­
rihsel koşullara bağlı olarak gelişir. Voltai­
re'in tiyatrodaki başarısızlığını, yazarın tra­
gedya kafası taşımamasıyla açıklamak işin 
kolayına kaçmak olur; tragedya kafası taşı­
mıyan, Voltaire'in yaşadığı yüzyıldı. Racine 
tragedyasını bu yüzyıla uzatmak eşyanın ya­
pısına aykırı, yersiz bir girişimdi. PhCdre yazarı­
nın ı 740' ta yaşasaydı ne yazacağını sormanın 
hiç bir anlamı yoktur. çünkü Racine diye 
adlandırdığımız kimse bu kimliğe değil "PhC­
dre'i yazan ozana"a uyar. PlıCdre'siz Racine 
adsız bir kişi yada bir tasarımdır. Bunun gibi- si­
nemada da büyük komik geleneği sürdürecek 
Mack Sennett'in bugün artık bulunmadığına 
yerinmek de boşunadır. Mack Sennett'in dehası 
savruklamayı (burlesque), elde olduğu bir çağ­
da meydana getirmesindeydi. Kaldı ki Mack 
Sennett'in yapımının kalitesi daha kendisin-

• Amerikan yönetmeni King Vidor'un l929'da çevir­
diği filim. Oynıyanlar: Daniel L. Haynes, William Foun­
taine, Harry Gray. (Çev.). 

• Amerikan yönetmeni Frank Capra'nın 1934'te çevir­
diği filim. Oynıyanlar: CJaudette Coibert, Clark Gable, 
Walter Connolly. (Çev.). 
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den önce ölmüştür ve öğrencilerinden bazı­
ları da bugün hala yaşamaktadır: Örneğin 
Harold Lloyd ile Buster Keaton. Bunların on 
beş yıldan beri arada bir ortaya çıkışları, geç­
mişteki canlılıktan eser taşımıyan zorlayıcı 
bir kendini göstermeden başka bir şey değildi. 
Yalnız Chaplin, o da dehası gerçekten olağan­
üstü olduğundan, sinemanın bir yüzyılının 
üçte birini geçmesini bilmiştir. Ama ne deği­
şimler; esininde, deyişinde, hatta yarattığı 
kişide nasıl köklü yenilenmeler pahasına? 
Burada sinemanın özelliğini meydana geti­
ren estetik sürenin şu tuhaf hızlanışının aydın­
lık apaçıklığını görüyoruz. Bir yazar yarıın 
yüzyıl boyunca özde ve biçimde kendi kendini 
tekrarlıyabilir. Bir sinemacının istidadıysa, sa­
n.-ıtıyla birlikte gelişmesini bilmiyorsa bir ya 
da iki parıldamadan öteye geçemez. İstidat­
tan daha az esnek, daha az bilinç.li olan dehanın 
sık sık olağanüstü başarısızlıklara uğraması­
nın nedeni budur. Stroheim'ın, Abcl Gance'ın, 
Pudovkin'inki gibi. 

Şüphesiz sanatçı ile sanalı arasındaki bu 
derin anlaşmazlıkların nedenleri, bir dehayı 
birdenbire yaşlılandıran, onu yararsız büyük­
lük kuruntusu ve manileri toplamından başka 
bir şey oln1amağa götüren derin anlaşmazlık­
ların nedenleri çoktur. Burada onları çözümle­
meğe kalkışacak değiliz. Fakat bunlardan yal­
nız konumuzla doğrudan doğruya ilgili birini 
ele almak istiyoruz. 
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1938 yıllarına doğru sinema (siyah-be­
yaz sinema) sürekli ilerleme halindeydi. Ön­
ce teknik ilerleme (aydınlatma, pankromatik 
duyarkat, kaydırma, ses), dolayısıyla anlatıın 
araçlarının (omuz çekimi, kurgu, koşut kurgu, 
hızlı kurgu, eksilti, yeniden çerçeveleme, v.b.) 
zenginleştirilmesi. Dilin bu hızlı eYrimine ko­
şut olarak ve sıkı bir bağımlılaşma çerçevesi 
içinde yeni bir sanatın vücut kazandırdığı 
yeni temalar bulup çıkarıyorlardı. "İşte si-

' . 
nema bu!" sözü, fihnin sanat olarak ilk otuz 
yılına hakim olan şu olaydan başka bir şeyi 
anlatmıyordu: Yeni bir teknik ile işitilmemiş 
bir çağrı arasındaki olağanüstü uyuşum. Bu 
olay çeşitli biçimlere büründü: Yıldız; destan, 
commedia dcll'artc v.b.nın yeniden doğuşu, 
yeniden değerlendirilmesi. Ama bu olay tek­
nik ilerleyişe sıkı sıkıya bağlıydı ; yeni tema­
lara yolu açan, anlatımın yeniliğiydi. Otuz 
yıl boyunca sinema tekniğinin tarihi (geniş 
anlamda ele alındığında) pratikte senaryo­
ların tarihiyle karışıyordu. Büyük yönetmenler 
önce biçim yaratıcıları ya da başka bir deyiş­
le söz sanatçılarıdır. Bu hiç bir vakit onların 
sanat sanat içindir yanlısı oldukları anlamına 
gelmez, sadece hiçim ile öz arasındaki eyti­
şimde birincisinin, tıpkı perspektif ya da 
yağlıboyanın resim evrenini alt üst etmesi 
Ç-�idinden belirleyici olduğunu anlatır. 

On ya da on beş yıllık bir geriye bakış, 
sinema sanatına özgü olan yaşlılanmanın açık 
belirtilerini ayırt etmemize yetiyor. Savruk-
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lama gibi bazı türlerin büyük türler olmasına 
rağmen çabucak öldüklerini daha önce belirt• 
miştik; ama en dikkati çekici örnek şüphesiz 
yıldız örneğidir. Bazı oyuncular seyircilerde 
hep ticari rağbet sağlaınışlardır, ama bu aşırı 
rağbetin Rudolplı \'alcntino'lar ya da Greta 
Garbo'lar gibi yaldızlı putları bulunan kut­
sal toplumbilim olayıyla ortak hiç bir yanı 
yoktur. 

Her şey sanki sinemanın tematiği teknik­
ten bekliyebileceğini tüketmişçesinc geçmek­
tedir. Artık heyecanlandırmak için hızlı kur­
gu bulmak ya da fotoğraf deyişini değiştirmek 
yetmiyor. Sinema farkına varılmaksızın se­
naryo çağına girıniştir; yani öz ile biçim ara­
sındaki ilişki altüst olmuştur, Bunun nedeni 
hiç de biçimin önemsizleşmesi değildir, tam 
tersine -biçim belki de hiç bir vakit maddeyle 
hu kadar sıkı sıkıya kayıtlanmamış, bu kadar 
zorunluluk, bu kadar incelik kazanmamıştı-; 
ne var ki bütüıı bu biçim bilimi, bugün kendi 
öz değerinden dolayı tuttuğumuz ve üzerinde 
gittikçe daha çok titizlendiğimiz konu önün­
de silinmeğe ve saydamlaşmağa yöneln1ckt('­
tedir. Yataklarını artık kesinlikle oymuş, artık 
kıyılarından tek bir kum tanesi bile sürükleyip 
götürmeksizin sularını denize ulaştıracak gih:­
tcn fazlasına sahip olmıyaıı ırn1aklar gibi si­
nema da denge yanayına yaklaşıyor. \'rdiıH i 
sanata liiyık olmak için "sinf'ma yapıu;ı"ıuıı  
yettiği zamanlar geçmiştir. Rengin v�· ilı;lıo­
yutluluğun biçimine geçici olarak i'ııırı·lik ,·ı·ı-

l:l9 



mesini ve yeni bir estetik aşınması çevrimi 
yaratmasını beklerken sinema artık yüzeyde 
hiç bir şey elde edemez. Sinemaya kalan şey, 
kıyılarını sulamak, aralarında çabucak boğaz­
lar açtığı sanatlara sızmak, bu sanatları alttan 
alta kaplamak, görünmiyen galeriler açmak 
için toprağın altına sızmaktır. Belki suyun 
toprak yüzüne çıktığı, yani bir kez daha ro­
mandan da tiyatrodan da bağımsız bir sine­
manın zamanı gelecektir. Ama bunun nedeni 
belki de ron1anların doğrudan doğruya filim 
olarak yazılması olacaktır. Tarihin eytışı­
minin sinemaya bu arzu edilir, varsayımsal 
özerkliği vermesini beklerken, sinema komşu 
sanatların yüzyıllar boyunca çevresinde kü­
melediği, işlediği büyük konular sermayesini 
özümlemektedir. Sinema bu sermayeyi benim� 
siyor çünkü huna ihtiyacı var; biz de bu ko­
nuları sinemada bulmak isteğini duyuyoruz. 

Sinema bunu yaparken hiç bir vakit ken­
dini öbür sanalların yerine geçirmiyor, tersi_ne, 
roman uyarlamalarının edebiyata hizmet edi­
şi gibi, tiyatro filminin başarısı da tiyatroya 
hizmet ediyor: Perdedeki Hamlet, Shakespe­
are'in seyircilerini ancak artıracaktır, bu se­
yircinin hiç olmazsa bir kısmı Hamlet'i sah­
nede işitmek beğenisini edinecektir. Robert 
Bresson'un görüşüyle perdeye aktarılan Bir 
köy papazının günlüğü, Bernanos'nun okuyu­
cularını on kat artırmıştır. Gerçekte ortada 
hiç bir vakit bir çekişme ya da birbirinin yeri-
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ni alma yoktur, sadece sanatların Rönesans­
tan beri azar azar yitirdiği yeni bir boyutun 
katılması vardır; bu yeni boyut seyircidir. 

Bundan da kim yakınır?1 

' Cinlına, ım otil ouı'llrl sur le mmulr ( l 'l'•'l) ;ullı ••l•ıpı., 
�'ayınılanan inceleme, {II, 7-3�). 
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SİNEMA GERÇEKÇILti'it VE İTALYAN 
KURTULUŞ OKULU 

Rossellini'nin Paisa adlı filminin tarihsel 
önemini, haklı olarak, sinemanın bir çok baş­
yapıtının önemiyle karşılaştır<lılar. Gcorges Sa­
doul .No:iferatu'yu, Jıliebefu11geıı'lerİ 1 ya da 
Tutku'yu öne sürmekte tereddüt etıne(li . 

• '\iman dışavuru'mculuğundan den1 vurma, 
pek tabii, söz konusu estetiklerin derin niteli­
ğine değil de bir büyüklük ölçüsüne uygun 
düştüğünden, kendi hesabıma bu övgüye ben 
de tamamıyla katılıyorum. Daha yerinde bir 
davranışla ı 925'te Potemkin zırlılısı'nın ortaya 
çıkışı da öne sürülecektir. Zaten İtalyan filim­
lerinin gerçekçiliği sık sık Amerikan, biraz da 
Fransız yapımının estetikçiliğinc karşı çıkarıl-

' Alman yönetmeni Fritz Lang'ın iki bölükten mey· 
dana gelen filmi (1923-24) : 1. Sitgfrnds Tod-Sitgfritd'in ölü· 
mıl, II. Krnmlıildn rack-Kriemhi/ık'nin öcü. Oynıyanlar: Paul 
Richter, l\largarete Schön, Theodor Loos, (Çev.). 
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mıştır. Eisenstein'ın, Pudovkin'in ya da Dov­
çenko'nun Rus filimleri, hem Alman dışavu­
rumculuğuna hem de Hollywood yıldızlarının 
yavan tapınıhşına karşı çıkarak her şeyden 
önce gerçekçilik istekleriyle siyasette olduğu 
kadar sanatta da devrimci olmadılar mı? 
Potemkin ;;ırhlısı gibi Paisa, Sciuscia - Kal dırım 
çocukları1, Roma, citta aperla- Roma, açık şehir2 
perdede gerçekçilik ile estetikçiliğin artık ge­
lenekselleşmiş karşıtlığının yeni bir dönemini 
gerçekleştirirler. Ama tarih tekerrür etmez; 
çıkarılması önemli olan nokta, bu estetik ça­
-tışmanın bugün aldığı özel biçim, İtalyan 
gerçekçiliğinin 1947'de zaferini borçlu olduğu 
yeni çözümlerdir. 

ÖNCÜLER 

İtalyan yapımının özgünlüğü önünde ve 
şaşkınlığın getirdiği heyecan içinde belki de 
bu y('niden doğuşun nedenlerini derinleştir­
ınek ihmal edildi; bunun yerine, faşizmin ve 
savaşın çürümüş cesedinden tıpkı bir arı sürüsü 
gibi, kendiliğinden ortaya çıkan bir kuşağı gör­
mek yeğ tutuldu. Kurtuluşun ve bunun İtal­
ya'da aldığı toplumsal, töresel ve ekonoıııik 
biçimlerin, sinema yapımında belirlcyi('İ hir 
rol oynadığı şüphe götürmez. Buna y('ııiılcu 
dönınek fırsatını bulacağız. 'Fakat h:ızıı l . ı ı ı  

' balyan yönetmeni Vittorio d,• Si,.ı'ıun 1'111••1.• •.• 
,·irdiği filim. Oynıyanlar: Franç<> lnı<·rl•·nııl", 11,,,,,1,ı,. '''"'" 

doni, Angelo d'Anıico. (Çev.ı. 
' Rossellini'nin 1944-4.'"•'t•· �,-,·udıA• ı . ı  .... t 1,,,,, .,,,1,,. 

An na :\Iagnani, r.1arn·llu l'a,�ı;,.,. •, \ ı ... "' \ I" ı,. '•. • ' 
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mamış bir mucizenin kandırıcı yanılsamasını 
bize ancak İtalyan sineması konusundaki bil­
gisizliğimiz getirebilir. 

Sinema yayınlarının önem ve niteliğine 
bakarak yargıya varılırsa, İtalya bugün sine­
ma zekisının en keskin olduğu ülke sayılabilir. 
Roma'daki "Centro Sperimentale d.i Cine­
matografia" (Deneysel Sinema Merkezi), bi­
zim "lnstitut des Hautes Etudes Cinematog­
raphiques" (Yüksek Sinema İncelemeleri Ens­
titüsü)nden yıllarca önce kurulmuştu. Özel­
likle kuramsal düşünceler İtalya'da bizde ol­
duğu gibi yönetim üzerinde etkisiz kalmamış­
tır. İtalyan sinemasında eleştirme ile yönetim 
arasındaki kesin ayrılık artık yoktur, tıpkı 
bizde edel;liyatta olduğu gibi. 

Öte yandan, nazilikten farkl ı olarak fa­
şizm, sanat çokçuluğunun belli bir ölçüde 
de olsa sürüp gitmesine göz yumdu, özellikle 
sinemayla ilgilendi. Venedik Festivali ile Duce'­
nin siyasal çıkarları arasındaki ilişkiler üzerin­
de istenildiği kadar çekimser düşünceler- öne 
sürülebilir; ama bu uluslararası fcslival dü­
şüncesinin o zamandan beri başarı. kazandı­
ğı inkar edilemez ve bu başarı bugün dört 
beş Avrupa ülkesinin bu festivalin kalıntılarını 
ele geçirmeğe çalışmasıyla ölçülebilir. Faşist­
lerin kapitalizmi ve güdümcülüğü hiç olmazsa 
İtalya'yı modern stüdyolarla donattı. Bu 
stüdyolar İtalya'ya budalaca, melodramatik 
ve başıboş filimlerin yapımına mal olduysa 
da, bazı zeki (ve rejime taviz \'ermeksizin gün-
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lük konulan ele alan senaryoları çevirecek 
kadar becerikli) adamların, şimdiki yapıtla­
rının öncüsü olan değerli yapıtlar çevirmeleri­
ne de engel olmadı. Savaş sırasında önyargı­
lara kapılmasaydık, Rossellini'nin Uomini sulfon­
do-Deni;; altında insanlar 1 ya da La nave bianca 
-Beyaz gemi 2 ·gibi filimleri dikkatimizi biraz 
daha çekecekti. Zaten kapitalizmin ya da 
siyasetin budalalığı sinemacıyı en aşırı ölçüde 
ticari yapıma zorladığı vakit bile, zeki, kültür 
ve deneysel araştırma yayımlara, sinemaevi 
kongrelerine ve kısa filim yapımına sığınıyor­
du, O vakitler ·Milano sinemaevinin yöneti­
cisi olan // bandito - Haydut ıstırabı'nı n > yönet­
meni Lattuada 1941' de Harp esirleri'nin kesin­
tisiz evirimini göstermeğe kalkıştığından ne­
redeyse hapse düşüyordu 4• 

Bununla birlikte İtalyan sinemasının tari­
hi iyi bilinmemektedir. Daha yeni ve unutul­
maz olan Corona di ferro - Demir lllf'ta $ Alpler­
ötesi filmin sözde ulusal niteliklerinin sürekli­
liğinin yeterince doğrulandığını kabul ede-

' İtalyan yönetmeni Francesoo de Roberıis'iıı 1941'· 

de Rossetlini ile birlikte çevirdiği belge-filinı. (Çev.). 
' Roseltini'nin 1941' de De Robertis ile birlikte çeviı­

diği belge-filİııı. (Çev.). 
' İtalyan yönetnıeni Alberto Laıtuada'nııı l'M!•'ob 

çevirdiği filim. Oyıııyanlar: Anna Magnani, Aıuacko N."'·"' 
Carla del Poggio. (Çev.). 

' Jean Renoir'uı İtalyan sinemMı u�•·rin•l··�• • '�"' 
büyük ve kesindir. Bu etkiye ançak R•·ıu' t :l.ın'ıukı ı-ooıu 

' İtalyan yÔnetmeni Aks,aıtdru l\l."'"t'1"uuı ı •ı-ııı·ı,, 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: (;iııu ( :,-rvi. I.'"'·' ı-,., ı , ı  ... ı .ı.,., 
Cegani. (Çev.). 



rek Cabiria 1 ile Quo V adis'te 2 kalıyoruz: Dekor 
alanındaki beğeni ve kötü beğeni; yı1dıza 
tapınma; oyunun çocukça abartılması; sahne 
düzeninde irileşme (hypertrophie) ; bel canto 
ile operanın geleneksel araçlanrun sokuştu­
rulması; dram, romantik melodram ve tefri­
ka romanlar için kahramanlık masallarından 
etkilenmiş kalıp senaryolar. İtalyan yapımı­
nın pek çoğunun bu karikatürü doğrulamıya 
çalıştığı, en iyi yönetmenlerden çoğunun ken­
dilerini bu ticari gereklere (hazan da kendi 
kendileriyle alay edercesine) feda ettikleri 
doğrudur. Ama, Scipione l'Afticano - Afrikalı 
Scipione 3 çeşidinden yüz milyon liretlik büyük 
makinalar, dışarıya ihraç edilenlerin ilkiydi. 
Bununla birlikte hemen hemen tamamıyla 
ulusal pazara ayrılmış bir başka sanat dalı da 
vardı. Bugün Scipione'nin fillerinin hücuma 
kalkışı uz<tklarda kalan bir gürültüyken, 
Quattro passi .fra le nuvole - Bulutlarda dört adım­
ın 4 belli belirsiz ama tatlı gürültüsüne daha 
iyi kulak kabartabiliriz. 

Okuyucu, hiç olmazsa bu son filmi gör­
müş olan okuyucu, ince bir duyarlığı olan, 

' İtalyan yönetmeni Giovanni Pastrone'nin 1914'te 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Lidia Quaranta, Bartolomeo 
Pagano, Ugo Mazzato. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Enrlço Guazzoni'nin 1912'de çevir­
diği filim. Oynıyanlar: Gusıavo Serena, Lea Giunçhi, Bruto 
Castellaı:U. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Carmine Gallone'nin l937'de çe­
virdiği filim. Oynıyanlar: Annibale Ninçhi, Camillo Pilotto, 
Isa Miranda. ( Çev.). 

• lıalyan yönetmeni Blasetti'nin 1942'de çevirdiği 
filim Oynıyanlar: Gino Cervj, Adriana Benetti, Enrko Vi­
arisio. (Çev.). 
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şiir dolu ve ağırlığı olınıyan toplumsal gerçekçi­
liği, doğrudan doğruya son İtalyan sinema.sına 
yaklaşan bu güldürünün 1942'de Demir taf'tan 
ilci yıl sonra ve aynı yönetmen, yani Ela.setti 
tarafından meydana getirildiğini öğrenmek­
ten şüphesiz bizim kadar şaşıracaktır. Blasetti'­
ye yine aynı çağda Un' avventura di Salvat-Or 
Rosa - Salvator Rosa'nın bir serüveni 1 ve daha 
yakınlarda da Un giorno nella vita - Taşamda 
bir gün'ü ı de borçluyuz. O güzel Kaldınm 
fOcukları'mn yaratıcısı Vittorio de Sica gibi 
yönetmenler son derece insancıl, duyarlık 
ve gerçekçilikle dolup taşan güldürüler çevir­
mekten hiç geri kalmamışlardır. Bunlar ara­
sında 1942'de l bambini ci guardano- Evladına 
kıyma3 bulunmaktadır. Bir Camerini 1932'den 
başlıyarak olgusu Roma, afık şehir gibi baş­
kent sokaklarında geçen Gli uomini ehe ma<­
calzoni - Erkekler ru kabadır'ı4 meydana getiri­
yordu ; Piccolo mondo antico - Küçük eski dünya'· 
nın 5 İtalyan özellikleri de daha az değildi. 

Zaten şimdiki İtalyan yönetiminde pek 
fazla yeni ad yoktur. Rossellini gibi en genç­

' Blasetti'nin 1939'da çevirdiği filim. Oymyanlar: 
G. Ccrvi, Luisa Ferida, Rina Morelli. (Çev.). 

• Blasetti'nin 1946'da çevirdiği filim. Oynıyan1ar: 
Elisa Cegani, Amadeo Nazzari, Massiıno Girotti. (Çev.). 

' De Sica'nın 1942'de çevirdiği filim, Oynıyanlar: 
Luciano de Ambrosiıı, Giovanna Cigoli, Isa Pola. (Çev.). 

' İtalyan yönetmeni Mario Camerini'nin 1932'de çe­
virdiği filim. Oynıyanlar: Vittorio de Sica, Lla Franca, Tino � 
Erler. (Çev.). 

1 İtalyan yönetmeni Mario Soldati'nin 1940'ta çevir­
diği filim. Oynıyanlar: Alida Valli, Massimo Scrato, Mariü 
Pascoli. (Çev.). 
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• 

leri savaşın bruıında filim çevirmeğe başlamış­
lardı. Blasetti ya da Mario Soldati gibi eski­
lerse sesli sinemanın daha ilk yıllarında ün 
kazanmışlardı. 

Ama, ifrattan tefrite giderek, . "yeni" İtal­
yan okulunun olmadığı sonucuna varmamak 
gerekir. Gerçekçi eğilim, yergili ve toplumsal 
içtencilik, duyarlı ve ozanca doğruculuk (vC­
risme) savaşın bruılangıcına kadar, yönetimin 
dev sekoyalarının dibinde biten ufak tefek 
menekşelerden, küçük çapta yapıtlardan baş­
ka bir şey değildi. Bununla birlikte, savruıın 
başlangıcından beri bu kartonpiyerden or­
manın seyrelmeğe başlallığı görülmektedir. 
Daha Demir taç' ta ·bu tür kendi kendini alaya ahr 
gibidir. Rossellini, Lattuada, Blasetti daha 
o vakit uluslararası çapta bir gerçekçiliğe eriş­
me çabasındadırlar. Bununla birlikte bu es­
tetik niyetleri bütünüyle kurtarmak, yeni ko­
şullar içinde serpilmelerini sağlamak Kurtu­
luş'un işiydi; öte yandan bu yeni koşullar bu 
estetik niyetlerin anlam ve önemini duyulur 
ölçüde değiştirmekten de geri kalmıyacaktı. 

KURTULUŞ, KOPUŞ VE YENiDEN 
DOôUŞ 

Demek ki genç İtalyan okulunun birçok 
öğesi Kurtuluş'tan önce de vardı: İnsanlar, 
teknikler, estetik eğilimler. Ama tarihsel, top-
!umsa! ve ekonomik durum birdenbire bir 
bireşime yol açtı; öte yandan bu bireşime yeni 
öğeler katıldı. 
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Direnme ve Kurtuluş şu son iki yılın belli 
başlı temalarım sağlamıştır. Ancak Avrupa 
filimleri demiyelim de, Fransız filimlerinden 
farklı olarak İtalyan filimleri doğrudan doğ­
ruya Direnme hareketlerini çizmekle yetin­
ınez. Bizde Direnme hareketi hemen efsane­
leşmişti ; zaman içinde ne kadar yakın olursa 
olsun, Direnme hareketi Kurtuluş ertesinde 
artık tarihten başka bir şey değildi. Almanla­
rın çekilişiyle birlikte yaşam yeniden başlı­
yordu. İtalya'daysa, tersine, Kurtuluş yakın 
bir geçmişteki bir özgürlüğe dönüş anlamına 
değil siyasal devrim, müttefik işgali, ekono-. 
mik ve toplumsal sarsıntı anlamına geliyordu. 
Nihayet Kurtuluş yavaş yavaş, sonu gelmez 
aylar boyunca gerçekleşmişti. Kurtuluş, ülke­
kenin ekonomik, toplumsal ve törel yaşamını 
derinden derine etkilemişti. Öyle ki, İtalya'da 
Direnme ve Kurtuluş hiç bir vakit Paris ayak­
lanması gibi tarih sözcükleri çeşidinden şey­
ler değildir. Rossellini Paisa'yı, senaryosunun 
henüz günlük gerçek olduğu bir çağda çevir­
mişti. Haydut ıstırabı fuhuş ve karaborsanın 
ordunun gerilerinde nasıl geliştiğini, düşkı­
rıklığı ve işsizliğin, özgürlüğüne kavuşmuş bir 
savaş tutsağım gangSterliğe nasıl yönelttiğini 
gösterir. Vivere in pace - r aşamak arzusu 1 ya da 
!l.!..�!� sorge ancora - Güneşyine doğar� �ihi " l )j. 

' İtalyan yönetmeni Luigi Zampa'nın l!Hh'•I.• •,,..,,. 
diği filim. Oynıyanlar: Aldo Fabrizi, John Kiıunilkr, ,\,r 
Ninchi. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Aldo Vergano'nun l'H�ı'd.ı '·''' u 
diği filim. Oynıyanlar: Elli Parvo, ı,,.., l';ulovıııu, \'ı. ,ıu .. 
Duse. (Çev,). 
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renme" filmi oldukları su götürmez birkaç 
yapıtın dışında İtalyan sineması özellikle gü­
n-tin gerçeklerine bağlılığıyla nitelenir. Fran­
sız sinema eleştirmeciliği, Carne'nin son fil­
minde 1 belirtmek istediği, savaş sonrasıyla il­
gili birkaç açık imayı, kutlamak ya da ayıp­
lamak için, ele almaktan geri kalmamış, fa­
kat bunu hep göze çarpan bir şaşkınlıkla yap­
mıştı. Yönetmen ile senaryocu bize bunu an­
latmak için kendilerini o kadar sıkıntıya sok­
muşlarsa, bunun nedeni, yirmi Fransız filmin­
den on dokuzunun on yıldan beride yer ala­
mamasıdır. Tersine, senaryonun temeli gün­
lük gerçekten bağını kopardığı vakit bile İtal­
yan filimleri her şeyden önce yeniden kurul­
muş röportajlardır. İtalyan filimlerinin olgusu, 
Amerikan, Fransız ya da İngiliz sinemalannın 
sık sık çeşitli derecelerde olduğu gibi tarih 
yönünden yansız (neutre), tragedya dekorları 
gibi hemen hemen soyut her hangi bir toplum­
sal çerçevede geçemez. 

Bundan çıkan sonuç da şudur: İtalyan 
filimleri olağanüstü bir belgelik değeri taşır; 
senaryonun kök saldığı bütün toplumsal ala­
nı da birlikte sürüklemeden senaryoyu bun­
dan ayırmak mümkün değildir. 

Günlük gerçeğe bu tam ve doğal kenetlen­
me, iç yapı bakımından çağa tinsel bir kenet-

' Hazin burada Fransu: yönetmeni Marcel Canıe'nin 
1946' da çevirdiği Les porw ık la ıudl--G«enin limanları 'nı kaste­
diyor. (Oynıyanlar: Yves Montand, Nathalie Nattier, Pierre 
"""""l· (Çov.). 
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lenmeyle açıklanır ve kendini haklı kılar. 
Şüphesiz, yakın zamanlar İtalyasının tarihi 
geri döndürülemez. Savaş, bu tarih içinde bir 
parantez olarak değil bir sonuç olarak duyul­
muştur; bir çağın sonu sayılmıştır. Bir bakıma 
İtalya ancak üç yaşındadır. Ama aynı neden­
ler başka etkiler doğurabilir. İtalyan sinema­
sının hayranlık uyandırmaktan geri kalmama­
sını ve ona Batı uluslarında çok geniş bir seyirci 
kütlesini sağlı yan şey, günlük gerçeğin çizilmesi­
nin bu sinemada kazandığı anlamdır. Kendisini 
hal� yılgı ve kine kaptırmış bir dünyada, gerçe­
ğin hiç bir vakit gerçek olduğu için sevilme­
diği, yalnızca siyasal bir belirti diye redde­
dildiği ya da savunulduğu bir dünyada ftal­
yan sineması hiç şüphesiz, doğrudan doğruya kendi 
çizdiği falın i;inde devrimci bir hümanizmayı kur­
taran tek sinemadır. 

GERÇEK SEVGiSi VE GERÇEi'ıl RET 

Son İtalyan filimleri hiç olmazsa dev­
rim-öncesi niteliktedir; hepsi, açık ya da ka­
palı olarak, mizahla, yergiyle ya da şiirle, 
hizmetinde olduğu toplumsal gerçeği reddeder, 
ama yine hepsi, en açık durum takınmalara ka­
dar, bu gerçeği hiç bir vakit bir vasıta olarak iş­
lememeyi bilir. Kınamak, mutlaka kötü ni­
yetli olmağa zorlamaz. İtalyan filimleri, dün­
yanın kınanabilir olmadan önce, sadece var 
olduğunu unutmaz. Bu aptalca bir şeydir, bC'lki 
de Beaumarchais'nin melodramın giiz yaşını 
övmesi kadar safçadır; ama bir İtalyan filıııi-
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ni seyretmekten çıkarken kendinizi, daha iyi 
hissedip hissetmediğinizi; dünyanın düzenini de­
ğiştirmek isteğine kapılıp kapılmadığınızı; bu­
nu hiç olmazsa söz anlıyan ve ancak körlü­
ğün, önyargının ya da talihsizliğin kendi cin­
sinden olanlara kötülük yapmağa yönelttiği 
insanları inandırarak yapmağı düşünüp dü­
şünmediğinizi bana söyleyin. 

Birçok İtalyan filminin senaryosunun 
özet biçiminde okunduğunda kendini gülünç­
lükten kurtaramaması da bundandır. Bu senar­
yolar entrikalarına indirildiklerinde çok kez 
ahl<lk dersi veren melodraınlardan ba�ka bir şey 
değildir. Ama filimlerde kişilerin hepsi insanı 
sarsan bir doğrulukla vardırlar. Kişilerden 
hiç biri eşya ya da simge durumuna geçiril­
memiştir, bu da daha önce bu kişilerin insanlı­
ğındaki ikircilliği (equivoque) aşmaksızın bun­
lardan rahatça nefret etmeği sağlamaktadır. 

Şimdiki İtalyan filimlerinin hümaniz­
masında ben bunların özünün başlıca değerini 
görmekteyim1• ' 

' Bu bulaşıcı cömertlik alcında gizlc:ndiğiııdc şüphe 
olmıyan az çok bilinçli siyasal becerikliliğin payının farkın· 
dayım. Roma, açık /�hir'deki rahip yarın eski komünist diren­
me hareketi üyesiyle artık bu kadar iyi aıılaşamıyabilir. 
Doğrudan doğruya İtalyan sineması da yakında siyasal ve 
partizan nitelik kazanabilir. Bütün bunlarda bazı yarı-yalan­
lar bulunabilir. Çok ustaca Amerikan yanlısı olan Paisa, 
hıristiyan demokratlarla komünisıler tarafından meydana 
getirilmişti. Ama bir yapıtta bulunanı almak, aldanmak 
değil akıllıca davranmaktır. Şimdilik İtalyan sineması siya­
sal olmaktan çok toplumbilimseldir. Yoksulluk, karaborsa, 
yönetim, fuhuş, işsizlik kadar somut gerçeklerin, seyircinin 
bilincinde henüz önsel $İyasal değerlere yerini bırakmadığını 
söylemek istiyorum. İtalyan (ilimleri ne yöneınıenin üyesi 
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Bu filimler, belki de artık zamanı olma­
dığı bir sırada, içinde yılgının yer almadığı 
bir çeşit devrimci anlatımı tatmamızı sağh­
yor. 

OYUNCULAR MALGAMASI 
Tabiatıyla seyircinin dikkatine ilk çar­

pan, oyuncuların mükemmelliğidir. Dünya si­
neması Roma, açık şehir'le birinci sınıf bir ka­
dın oyuncu kazandı. Unutulmaz genç hamile 
kadın Anna Magnani, rahip Fabrizzi, diren­
me hareketi üyesi Pagliero ve öbürleri, belle­
ğimizde sinemanın en heyecan verici oyun­
larıyla boy ölçüşmekte güçlük çekmemektedir­
ler. Yüksek tirajlı basında çıkan haber ve rö­
portajlar bize Kaldırım çocukları'nın sahici so­
kak çocuklarıyla meydana getirildiğini; Ros­
sellini'nin filmini doğrudan doğruya konunun 
geçtiği yerden gelişigüzel topladığı figüran­
larla çevirdiğini; Paisa'mn ilk hikayesindeki 
bulunduğu parti ne de övınek istediği parıi konusunda bize 
hemen hiç bir şey öğretmez. Bu duruııı şüphesiz etnik yara­
tılıştan ileri geliyor. ama aynı zaınanda İtalyan siyasal dunı· 
munun ve yanmadadaki komünist partinin niteliğinin de 
bunda rolü var. 

Bu devrimci hümanizına, siyasal duruındaıı ayrı olarak 
kaynaklannı ayrıca bireye oldukça önem verilmeıinde de bu· 
luyor, çünkü kütle ancak nadiren olumlu bir toplumsal güç 
olarak görülmektedir. Kütle öne sürüldüğü vakit bu genellikle 
kütlenin Kahramana göre yıkıcı ve olumsuz niteliğini göster­
mek içindir; yani kütle içindeki adam teması. Bu açıdan 
bakıldığında, son büyük İtalyan filmi Carci" tragiuı-Feci av 
ile Güneş yine doJ!ar iki önemli istisnadır ki, belki de yeni bir 
eğilimi göstermektedir. 

Yönetmen Giuseppe de Santis (ki Gijtl(ş yiue dotar'•la 
Vergano'nun yardımcısı olarak çok eıneği g�ıııişılr) hir in­
san topluluğunu, bir topluluğu dramın ka\ıranı:uılnrıı><I"" 
biri yapan tek yönetmendir. 
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kahramanın rıhtımda bulunan okuma yazma 
bilmiyen bir kız olduğunu öğretmekten geri 
kalmamıştır. Anna Magnani'ye gelince, şüp­
hesiz o meslekten bir oyuncuydu ama içkili 
gazinodan gelmekteydi; Maria Michi de si­
nemada yer gösterici olarak çalışan genç 
bir kızdan başka bir şey değildi. 

Her ne kadar oyuncuların bu yolda sağ­
lanışı, sinemanın alışılagelen yol yordamına 
aykırıysa da, tamamıyla yeni bir yöntem de 
değildir. Tersine, bunun belki de Louis Lu­
miere'den beri sinemanın bütün "gerçekçi" 
biçimlerindeki sürekliliği bunu tamamıyla si­
nemaya özgü bir kanun kılığına sokmaktadır;  
İtalyan sineması da bu kanunu sadece doğru­
lamakta ve güvenle ortaya atmağı sağlamak­
tadır. Bir zamanlar Rus sinemasının da, kendi 
günlük yaşamlarını perdede canlandırmak için 
özenci oyunculara baş vurmaktaki önyargısı 
hayranlık uyandırıyordu. Gerçekte Rus filmi 
çevresinde bir efsane yaratılmıştır. Sovyet 
sinema okullarından bazılarında tiyatronun 
etkisi çok büyüktü. Eisenstein'ın ilk filimle­
rinde meslekten oyuncu bulunmuyorsa da, 
Pu-tyovka v J0İ;:,n - Yaşam yolu 1 kadar gerçekçi 
bir yapıtta bile tiyatronun meslekten oyun­
cuları yer almışlardı ve o zamandan beri 
de Sovyet filimlerindeki oyun yeniden başka 
ülkelerdeki kadar profesyonelleşmiştir. 1925 
ile şimdiki İtalyan sineması arasında hiç bir 

1 Sovyet yönetmeni Nikolay Ekk'in 1931'de çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Nikolay Batalov, Mikail Jarov, I. Kyrla. 
(Ç<,.), 
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büyük sinema okulu, oyuncu yokluğuyla övün­
miyecektir, ama zaman zaman olağan dışı 
bir filim bunun önemini hatırlatacaktır. Bu da 
her vakit toplumsal röportaja yakın bir yapıt 
olacaktır. Bunlardan iki örnek sayalım: Umut 
ile Die let;:,te Chance - Son ümit 1• Bu filimlerin 
çevresinde de bir efsane yaratılmıştır. Mal­
raux'nun filminin kahramanlarının hepsi ge­
çici olarak günlük yaşamlarının kişisini oyna­
makla görevli rasgele oyuncular değildir. İç­
lerinden çoğu öyledir ama, başlıca kişiler öyle 
değildir. Özellikle köylü, Madrid'te çok tanın­
mış bir güldürü oyuncusuydu. Son ümit'e ge­
lince, her ne kadar müttefik askerleri İsviçre­
ye düşen uçakların sahici pilotlanysalar da 
örneğin yahudi kadın bir tiyatro oyuncusu­
dur. Meslekten hiç bir oyuncuyu bulmamak 
için Tabu gibi filimlere baş vurmak gerekiyor­
du; ama burada tıpkı çocuk filimlerindeki 
gibi, meslekten oyuncunun yer alması düşü­
nülemiyecek kadar özel bir tür söz konusudur. 
Daha yakın zamanlarda Rouquier Farrebique' -
te2 aynı şeyi sonuna kadar uyguladı. Rouqui­
er'nin başarısını teslim etmekle birlikte, bunun 
hemen hemen tek örnek olduğunu ve köyl ii 
filimleri sorununun, oyun yönünden cg7.ntik 
filimlerdekinden pek farklı olmadıı!;ını lır­
lirtelim. Farrebique, öykünülecek lıir ifrt11·k 1,·11 

' İsviçre'li yönetmen Loopold Lindth,.rıı:'irı l'l·l'ı·ır •.r 
virdiği fı1im. Oynıyanlar: John Hoy, Ray Rraı.ıru, Liu,ı it,,. 
si. (Çev.). 

2 FranstZ yönetmeni Gcorgı"' l{"ııoıııirl''uın ı•ıtf 
de çevirdiği belge-filinı. (Çcv.). 
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çok, malgama kanunu diye adlandıracağım 
kuralı bozınıyan sınırlı bir durumdur. Sinema­
da toplumsal gerçekçiliği ya da şimdiki İtal­
yan okulunu niteliyebilccck olan şey, meslek­
ten oyuncuların yokluğu değil, fakat yıldız 
ilkesinin reddi, meslekten oyuncular ile özenci 
oyuncuların eşit olarak kullanılmasıdır. Önem­
li olan nokta, meslekten o_yuncuya her zaman­
ki işini yüklememcktir; yani yarattığı kişiyle 
olan ilişkisi seyirciye hiç bir önyargı yükle­
meınelidir. Umut'taki köyllinün tiyatroda ça­
lışan bir güldürü oyuncusu, Anna Magnani­
nin gerçekçi bir şarkıcı, Fabrizzi'nin bir vod­
vil palyaçosu olması anlamlıdır. Meslek bir 
mahzur değildir; tersine, meslek oyuncunun 
yönetiın gereklerine boyun eğmesine, kişisine 
daha derinlemesine girmesine yardım eden 
yararlı hir esnekliğe varır. Özenci oyuncular 
tabiatıyla, oynıyacakları role uygunlukların­
dan dolayı seçilirler: Fizik yönden ya da ya­
şam yönünden uygunluklarından dolayı. Mal­
gama başarıya eriştiği vakit -yalnız tecf"tibc 
göstermiştir ki bu b�arı ancak senaryonun 
bir çeşit "törel" koşulları bir araya geldiği 
vakit sağlanabilir- şimdiki İtalyan filimleri­
nin getirdikleri o olağanüstü doğruluk izle­
nimi elde edilir. Öyle görülüyor ki oyuncula­
rın derinden derine duydukları ve kendile­
rinden dramatik yalanı en küçük ölç,üde is­
tiyen bir senaryoya topluca bağlanışları, arala­
rında bir çeşit geçişin (osmose) kaynağı olmak­
tadır. Bazılarının teknik tecrübesizliği, öbürleri-
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nin tecrübesinden yararlanmakta, bu sonuncu­
lar da tüm sahiciliğin yararını görmektedirler. 

Sinema sanatına bu kadar yararlı olan 
bir yöntem ancak arada bir kullanılıyorsa, 
bunun nedeni ne yazık ki bu yöntemin kendi 
yok oluşunu da kendinde taşımasıdır. Malga­
manın kimyasal dengesi ister istemez kararsız­
dır; bu denge, ister istemez, geçici olarak 
çözdüğü estetik ikilemi yeniden kuruncaya 
kadar gelişir. Bu ikilem de şudur: Yıldız köle­
liği ve oyuncusuz belge-filim. Bu çözülme ço­
cuk filiınlerindc ya da yerli filimlerinde büyük 
bir açıklık ve çabuklukla kavranabilir:  Tahu'­
nun küçük Rari'si sonunda Polonya'da fahi­
şe olmuştur; ilk filimleriyle yıldızlığa ulaşan 
çocukların ne olduğu da bilinnıektedir. En iyi 
durumda, genç harika oyuncular olmaktadırlar, 
ama bu bambaşka bir şeydir. Tecrübesizlik ve 
saflığın kaçınılmaz etkenler olduğu ölçüde, bun­
ların kullanışa dayanamıyacakları açıktır. Ya­
rım düzüne "Farrebique ailesi" filmi ve so­
nunda oyuncuların Hollyv.ıood tarafından an­
gaje edilmesi hayal bile edilemez. 1\1t'Sl('kten 
oyuncu olup da yıldız olınıyanlara gelince, bun­
larda yok olnıa süreci biraz değişiktir. Burada 
yok olmanın nedeni seyircidir. Ünlü yıldız, ki­
şisini kendisiyle birlikte sürüklediği vakit, fil­
min başarısı aynı zamand:ı oyuncuyu canlan­
dırdığı rolde tanıtmak tehlikesini de taşır. 
\'apımcılar, seyircinin sevcliklcri oyunculnrı 
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tanıdık rollerde yeniden görmek yolundaki 
çok iyi bilinen beğenilerinden yararlanarak •bu 
ilk başarıyı tekrarlamaktan büyük bir mem­
nunluk duyarlar. Oyuncu kendisinin tek bir 
role hapsedilmesinden kaçınacak kadar akıllı 
olduğu vakit bile, yüzü, oyununun bazı de­
ğişmiyen yönleri herkesçe bilindiğinden, bun­
lar onun meslekten olmıyan oyuncularla mal­
gama meydana getirmesini kesinlikle önli­
yecektir. 

ESTETiKÇiLiK, GERÇEKÇiLiK VE 
GERÇEK 

Bununla birlikte senaryonun günlük ger­
çeklere uyarlığı, oyuncunun doğruluğu İtal­
yan filminin estetiğinin yine de henüz ham 
maddesidir. 

Estetik inceliği, gerçeği göstermekle ye­
tinen bir gerçekçiliğin bilmem hangi çiğliğine, 
bilmem hangi etkililiğine karşı çıkarmaktan 
sakınmak· gerekir. Bana kalırsa, sanatta önce 
adamakıllı "estetik" olmıyan bir "gerçekçilik" 
olmadığını bir kez daha hatırlatmış olması 
İtalyan sinemasının en küçük meziyeti değil­
dir. Bunun böyle olduğu akla gelmiyor değil­
dir, ne var ki bugün bazılarının sanat sanat 
içindir şeytanıyla antlaşma yaptıklarından 
şüphelendikleri bazı sanatçılara açtıkları bü­
yücülük davalarının yankıları içinde bunun 
unutulması eğilimi vardı. Gerçek de tıpkı düş 
gibi, sanatta yalnızca sanatçınındır; gerçeğin 
eti ve kanını edebiyatın ya da sinemanın ağın-
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da tutup yakalamak, düşün en ucuz fantezileri­
ni yakalamaktan daha kolay değildir. Başka bir 
deyişle, biçimlerin çapraşıklığı ve yaratılışı artık 
doğrudan doğruya yapıtın özüne dayanmadı­
ğı vakit bile, bunlar araçların etkililiğinde ağır 
basmaktan geri kalmazlar. İşte Sovyet sineması 
bunu biraz fazla unuttuğundandır ki, yirmi 
yılda büyük ulusal yapımların birinci sırasın­
dan sonuncu sırasına geçmiştir. Potemkin sine­
mayı altüst etmişse bu yalnızca siyasal mesa­

jından dolayı değildir, hatta stüdyonun alçı 
dekorları yerine gerçek dekorları, yıldızın ye­
rine bilinmiyen kütleyi geçirmesinden de de­
ğildir; bunun nedeni Eisenstein'ın zamanının 
en büyük kurgu kuramcısı olması, dünyanın 
en iyi görüntü yönetmeni Tisse'yle çalışması, 
Rusya'nın sinema düşüncesinin merkezi ol­
ması, yani kısacası Rusya'nın meydana getir­
diği "gerçekçi" filimlerin Alman dışavururn­
culuğunun en yapmacık yapıtlarındaki dekor, 
aydınlatma ve oyundakinden daha çok estetik 
bilimi taşımasıydı. 

Bugün İtalyan sineması için de aynı şey 
söz konusudur. İtalyan sinemasının gerçekçi­
liği hiç bir vakit bir estetik gerilemeğe yol aç­
maz, tam tersine anlatımda bir ilerlemeğe, 
sinema dilini fetheden bir evrime, sinema deyi­
şinin genişlemesine yol açar. 

Her şeyden önce bugün sinemanın nerede 
olduğunu iyice görmek gerek. Dışavurumcu 
sapıklığın sona ermesinden, özellikle sesli si­
nemadan beri, denebilir ki sinema gerçek-
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çiliğe yönelmiye hiç ara vermedi. Bununla 
anlatmak istediğimiz kabaca şudur: Sinema 
seyirciye, sinema hik<lyesinin mantıki gerekleri­
ve tekniğin şimdiki ·sınırlarıyla bağdaşabilece­
ği ölçüde, gerçeğin elden geldiğince tam bir 
görüntüsünü vermek ister. Sinema bu noktada 
şiire, resme, tiyatroya açıkça karşıttır ve git­
tikçe romana yaklaşmaktadır J Burada modern 
sinemanın bu temel estetik tasarısının, teknik, 
ruhbilimsel, ekonomik nedenleriyle doğrulu­
ğunu göstermek niyetinde değilim. Bu defalık, 
bu evrimin iç değerini, ya da bunun kesin 
niteliğini zedelemeksizin bunu doğrulanmış 
bir gerçek olarak öne sürmem bağışlansın. 
Ne var ki, sanatta gerçekçilik, hiç şüphesiz 
ancak yapmacıklarla sağlanabilir. Her 
estetik kurtarılmağa, kaybcdilmeğc ya 
da reddedilmeğc değer olan arasında ister 
istemez bir seçme yapar; ancak sinemanın 
yaptığı gibi bu estetik her şeyden önce gerçe­
ğin görüntüsünü yaratmak isteyince, bu se­
çim onun aynı zamanda hem zorunlu hem de 
kabul edilemez nitelikteki temel çelişmesini 
meydana getirir. Zorunludur, çünkü sanat 
ancak bu seçimle var olabilir. Tüm sinemanın 
(cinema total) daha bugündeıı teknik yönden 
mümkün olduğunu varsayalım, bu seçim ol­
mazsa yeniden salt gerçeğe dönmüş oluruz. 
Kabul edilemez, çünkü bu seçim eninde so­
nunda, sinemanın tam olarak yeniden kur­
mak istediği gerçeğin zararına yapılmaktadır, 
Sinemada gerçekçiliği artırmak amacını gü-
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den bütün yeni teknik ilerlemelere -ses, renk, 
üçboyut- karşı çıkmak da bunun için boşu­
nadır. Gerçekte sinema "sanat"ı bu çelişmeyle 
beslenir, perdenin süresel sınırlarının getirdiği 
soyutlama ve simge olanaklarını en iyi yolda 
kullanır. Fakat tekniğin bıraktığı kayıtlamalar 
tortusunun bu kullanılışı gerçekçiliğin yararı­
na ya da zararına olabilir; bu kullanış alıcının 
yakaladığı gerçek öğelerinin etkililiğini artıra­
bilir ya da etkisiz kılabilir. Sinema deyişleri, 
ortaya koydukları gerçeğin kazançlarına göre, 
değer sırasına dizilmese bile sınıflandırılabilir. 
Bundan dolayı biz, perdede gerçeği en çok 
göstermeğe yönelen bütün anlatım dizgeleri­
ni, bütün işlemleri gerçekçi diye adlandıraca­
ğız. Tabiatıyla "Gerçek", bir nicelik olarak 
anlaşılmamalıdır. Aynı olay, aynı nesne de­
ğişik yollardan ortaya konabilir. Bu yollardan 
her biri nesneyi perdede tanımamızı sağlıyan 
niteliklerden bir kaçını bırakır ve �urtarır; 
bu yollardan her biri asıl nesnenin tümüyle 
kalmasına meydan bırakmıyan az ya da çok 
aşındırıcı soyutlamaları, öğretici ya da estetik 
amaçlarla sokuşturur. Bu kaçınılmaz ve zo­
runlu kimyanın sonunda ilk gerçeğin yerine 
bir soyutlama karmaşığından (siyah ve beyaz, 
düz yüzey), kayıtlamalardan (örneğin kurgu 
kanunları) ve asıl gerçekten yapılan bir ger­
çek yanılsaması konmaktadır. Bu zorunlu bir 
yanılsamadır, ancak bu yanılsama seyircinin 
zihninde sinemalık anlatımıyla özdeşleşen ger­
çeğin kendisiyle ilgili bilincin çabucak yitme-
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sine yol açar. Sinemacıya gelince, seyircinin 
bu bilinçdışı suç ortaklığını sağlar sağlamaz, 
gerçeği gittikçe daha çok ihmale doğru büyük 
bir- eğilim gösterir. Alışkanlığın ve tembelliğin 
de yardımıyla sinemacı artık yalanlarının nere­
de başlayıp nerede bittiğini kendisi de açıkça 
ayırt edemez olur. Sinemacıyı yalan söyle­
mekle kınamak söz konusu olamaz, çünkü 
sanatını meydana getiren şey bu yalandır; 
fakat bu yalana artık bilim olamaması, bu 
yalanla kendi kendini aldatması ve böylelikle 
gerçek üzerinde yeni fetihlerde bulunmayı 
engellemesi kınanabilir. 

"YURTTAŞ KANE•'DEN "FARREBIQUE"E 

Son yıllar, sinemanın estetiğini gerçekçi­
liğe doğru büyük ölçüde ilerletmişti. Bu nok­
tadan bakılınca sinema tarihinin 194o'tan bu 
yana hiç şüphesiz en önemli iki olayı şunlardır: 
Yurttaş Kane ile Paisa. Her ikisi de gerçekçili­
ğe kesin bir ilerlerii sağladı, ama çok değişik 
yollardan. İtalyan filimlerinin deyişbilimini 
(styli.Stique) çözümlemeden önce Orson Wel­
les'in filminden söz açıyorsam bunun nedeni 
bu deyişbilimin anlamını daha iyi belirtme­
ğe yaramasındandır. Orson Welles sinemalık 
yanılsamaya, gerçeğin temel bir niteliğini 
yeniden kazandırmıştı. Bu nitelik de gerçeğin 
sürekliliğiydi. Griffith'ten gelen klasik kurgu­
lama, gerçeği birbiri ardından sıralanan çe­
kimlere bölüyordu. Bu çekimler, olay üzerin­
de mantıklı ya da öznel bir görüş noktaları 
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dizisinden başka bir şey değildi. Bir odaya ka­
patılmış bir kişi, celladının gelip kendisini 
bulmasını bekler. Bakışlannı kaygıyla kapıya 
diker. Cellc\t içeriye gireceği sırada yönetmen 
kapı tokmağının yavaş yavaş dönüşünü gös­
teren bir omuz çekimi çevirmekten geri kal­
mıyacaktır. Kurbanın, karşı karşıya bulundu­
ğu tehlikenin bu belirtisine aşırı dikkati, bu 
omuz çekimini ruhbilimsel yönden haklı kıl­
maktadır. Şimdiki sinema dilini meydana geti­
ren şey, sürekli bir gerçeğin alışılmış çözüm­
lenmesi olan bu çekimler dizisidir. 

Demek ki kurgulama, gerçeğe açık bir 
soyutlama getiriyor. Şimdi iyice alıştığımız 
üzere, soyutlama artık bu yolda anlaşılmamak­
tadır. Orson Welles'in yaptığı bütün devrim, 
alışılmamış bir alan derinliğinin sistemli kul­
lanılışından yola çıkmaktadır. Klasik alıcının 
merceği birbiri ardından sahnenin değişik yer­
lerine çevrildiği halde, Orsan Welles'in alıcı­
sının merceği dramatik alanda bulunan bütün 
görsel alanı aynı seçiklik.le kapsar. Artık, her 
hangi bir nesneye önsel bir anlam vererek, 
göreceğimiz nesneyi bizim için seçen kurgu­
lama değildir; perdeyi kesit olarak alan sürekli 
gerçeğin paralelyüzünde sahneye özgü dra .. 
matik tayfı seçmek zorunda kalan seyircinin 
zihnidir. Şu halde Yurttaş Kane gerçekçiliğini, 
belirli bir ilerleyişin zekice kullanılışına borç­
ludur. Orson Welles, merceğin alan derinliği 
sayesinde gerçeğe, duyulabilir sürekliliğini ye­
niden kazandırmıştı. Sinemanın gerçeğin han-
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gi öğelerinden zenginleştiğini iyice görüyoruz; 
ama başka yönlerden efe sinemanın gerçekten 
uzaklaştığı ya da hiç olmazsa gerçeğe klasik 
estetikten daha çok yaklaşmadığı açıktır. 
Tekniğin çapraşıkhğıyla özellikle işlenmemiş 
gerçeğe, yani doğal dekora, dışarıda çevirimC1, 
güneş ışığına, meslekten olmıyan oyuncuların 
oyununa baş vurmağı kendi kendine yasak­
lamakla Orson Welles aynı zamanda sahici' 
belgenin öykUnülmesi imkinsız niteliklerin­
den de birden vaz geçmiş oluyordu. Oysa, 
bunlar da gerçeğe dahil olduklarından, bir 
"gerçekçilik"i bunlar da kurabilirdi. İzin verilir­

se Yurttaj Kane'e karşıt olarak Farrehique'i ko­
yacağız. Bu filimde doğal ham maddeden 
başka bir şey kullanmamak yolundaki sistemli 
düşünce Rouquier'yi teknik olgunluk ala­
nında gerilemeğc yöneltti. 

Böylece bütün sanatların en gerçekçisi 
' Bir kent dekoru söz konusu olduğunda işler çapraşık· 

iaşll'. ltalyanlann burada su götürmeı: bir üstünlükleri var· 
dır: ltaiyan kenti, ister eski ister modern olsun, ola�nüstü 
bir I'C$ınegiderliktedir. ltalyan kentçiliği eski çağlardan beri 
"teatral ve dekoratif" olmaktan geri kalmamıştı. Kent yaşa· 
yışı İtalyanların kendi kendilerine verdikleri bir görmelik, bir 
c<mırııedia tkll'arte'dir. Hatta mercan kümeleşmesini and1ran en 
yoksul mahallelerin bile evleri, taraçalar ve bıı.lkonlar sayesin· 
de, büyük ölçüde görmelik olanaklar sağlar. Avlu bir Eliza· 
beth çağı dekorudur, görmelik alttan seyredilir, güldürüyü 
oynıyanlar balkonlardaki seyircilerdir. Venedik Filn1 Şenli· 
ğinde salı avlulardaki çekimlerin kurgusundan meydana 
gelen ozanca bir belge-filiın gösterilmişti. Ya sarayların ti· 
yatroyu andıran yüzleri, opera etkilerini yobul evlerin gül· 
dürü mimarlığıyla birleştirdikleri vakit ne demeli? Buna bir 
de güneşi ve bulutlann (dışarıda çevirimlerin bir numa­
ralı düşmanı) yokluğunu ekleyiniz, kentlerdeki dışarıda çevi­
rimlerde lıalyan filimlerinin Wtünlüğünün nedenini a11lıya· 
cabmız. 
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yine de ortak kaderi paylaşır. Sinema, gerçegı 
bütünüyle yakahyamaz, gerçek ister istemez 
bir kıyı bucaktan kaçar. Şüphesiz teknik bir 
ilerleme iyi kullanıldığı vakit ağın ilmiklerini 
sıl,{ılaştırabilir, fakat yine de şu ya da hu ger­
çek arasında az çok bir seçim yapmak ge­
rekir. Alıcı da bir yönden tıpkı ağtabaka du­
yarlığını andırır. Renk ile ışık şiddetini kay­
deden sinir uçları hiç bir vakit aynı değildir, 
berikilerin yoğunluğu genellikle öbürlerinin 
tam tersinedir; geceyi, avlarının biçimini iyi­
ce ayırt edebilen hayvanlar renge karşı hemen 
hemen kördürler. 

Farrehique ile Yurttaş Kane'in birbirine kar­
şıt ama eşit ölçüde arı gerçekçilikleri arasında 
bir sürü alaşımlara yer vardır. Üstelik her 
çeşit "gerçekçi" ön yargıda yer alan gerçek yi­
timinin payı sanatçıya, hoş bırakılan yere so­
kabileceği estetik kayıtlamalar sayesinde, se­
çilen gerçeğin etkisini çoğaltmak olanağını 
sık sık sağlar. Son İtalyan sinemasıyla hunun 
çok güzel bir örneği elimizdedir. Yönetmenler 
teknik donatımların eksikliğinden dolayı ses 
ile konuşmaları çevirimden sonra kaydet­
mek zorunda kaldılar ki bu bir gerçekçilik 
yitimiydi. Fakat alıcıyı mikrofona bağlı kalmak­
sızın hareket ettirmekte serbest kalınca, bunu 
alıcının çalışma ve hareket alanını genişlet­
mekte kullandılar, bu da hemen gerçeğin 
katsayısını artırdı. 

Gerçeğin öbür özelliklerini örneğin renk 
ile üçboyutu ele geçirmeyi sağlıyacak teknik 

165 



olgunlaşmalar zaten bugün tamamiyle Faffe­
biqut ile Yurttaş Kane'in yöresinde yer alan iki 
gerçekçi kutbu birbirinden uzaklaştırmaktan 
başka bir sonuç veremez. Gerçekten de stüd­
yoda çevirimin kalitesi çapraşık, ince ve 
hantal bir aygıta gittikçe daha çok bağlı ola­
caktır. Gerçeğe gerçekten her vakit bir şeyler 
feda etmek gerekecektir. 

"PAISA" 

İtalyan filmini, gerçekçiliğin tayfı üzerin­
de nereye oturtmalı? Toplumsal betimleme­
de bu kadar derine sızan, doğru ve anlamlı 
ayrıntıların seçiminde bu kadar anlayışlı ve' 
bu kadar ince eleyip sık dokuyan bu sinema­
nın coğrafyasını sınırlamağa çalıştıktan sonra 
şimdi de bu sinemanın estetik jeolojisini anla­
mak kalıyor. 

Açıkça ortadadır ki, son İtalyan yapımı­
nın hepsini çok karakteristik ve bütün yönet­
menlere fark gözetmeksizin uygulanabilir bir­
kaç ortak çizgiye indirmeğe kalkışmak yanıl­
tıcı olacaktır. Biz yalnızca bu yapımın genel­
likle uygulanabilecek özelliklerini çıkarmağa, 
fakat gerekirse çalışmamızı en önemli yapıt­
lara ayınnağa çalışacağız. Bizim için de bir 
seçim yapmak gerektiğinden dolayı, hemen 
söyliyelim ki, biz sadece başlıca İtalyan filim­
lerini, Paisa'nın çevresinde, önemi gittikçe aza­
lan ortak merkezli daireler olarak elde bulun­
duracağız. Çünkü estetik sırları en çok taşı­
yan, Rossellini'nin bu filmidir. 
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HiKAYE TEKNIGI 

Romanda olduğu gibi, sinema yapıtının 
üstü kapalı estetiği de özellikle hikiye tekni­
ğinden yola çıkılarak açığa vurulabilir. Filim 
kendisini her vakit belli ölçüdeki bir dik dört­
gen yüzey üzerindeki görüntüde, gerçeğin 
parçalarının sıralanması olarak gösterir; bu 
görüntünün "anlam"ını, seyir sırası ve süresi 
belirler. Modem romanın nesnelciliği, deyiş­
bilimin doğrudan doğruya dilbilgisiyle ilgili 
yönünü asgariye indirerek1, deyişin en gizli 
özünü açığa vurmuştur. Faulkner, Heming­
way ya da Malraux'nun dilinin bazı nitelik­
leri şüphesiz bir çeviriye aktarılanuyacaktır; 
ama deyişlerinin özü bundan hiç bir vakit za­
rar görmez, çünkü bu yazarlarda "deyiş" 
hemen hemen bütünüyle hikaye tekniğiyle 
özdeşleşmektedir. Deyiş, gerçeğin parçalarını 
zamana yerleştirmekten başka bir şey değil­
dir. Deyiş, hikayenin iç dinamiği olur, aşağı 
yukarı maddedeki enerji gibidir ya da yapıtın 
özel fiziğidir; hikayenin estetik tayfı üzerine 
parçalanmış gerçeği yerleştiren, kimyasal ya­
pısını değiştirmeksizin eğe talaşını kutuplaş­
tıran odur. Bir Faulkner'in, bir Malraux'­
nun, bir Dos Passos'un, şüphesiz ele alınan 
olayların niteliğiyle belirlenen kişisel birer 
evreni vardır ama bu kişisel evren aynı zamanda 

' Örneğin Sartre, Camus'nün L'Etranger (rahana). 
sında, yazarın metafiziği ile kip yönünden en çok fukara olan 
"passC compos6"nin sık sık kullarnlması arasındaki ilişkileri 
çok iyi gösıermişti. 
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bu olaylan kaos dışında asılı tutan yerçekimi 
kanunuyla da belirlenir. Şu halde İtalyan 
deyişini senaryodan, senaryonun doğuşun­
dan ve senaryoyu belirliyen işleyiş biçimlerin­
den yola çıkarak tanımlamakta fayda vardır. 

Ayrıca yönetmenlerinin tanıklığını bil­
mesek bile, birkaç İtalyan filmini seyretmek, 
bunlarda doğmacanın (improvisation) tuttu­
ğu yer konusunda fikir vermeğe yetecektir. 
Özellikle sesli sinemadan beri filimler, çevirim 
sırasında en ufak bir dalgalanmayı kaldır­
mıyacak kadar çok parayı bağlar, çok çapra­
şık bir çalışmayı gerektirir. Denebilir ki çevi­
rimin ilk günü filim, her şeyi önceden tasar­
lamış olan çevirim senaryosu üzerinde gerçek­
leştirilmiştir bile. İtalya'da Kurtuluş'u hemen 
izliyen günlerde filim yapımının maddi koşul­
lan, ele alınan konuların niteliği ve şüphesiz 
aynı zamanda yerli dehanın özellikleri yönet­
menleri bu yükümlerden kurtardı. Rossellini; 
alıcısına, boş filmine ve esinine, maddi ya da in­
sani araçlara, doğaya, görünüme ... göre değiş­
tirdiği senaryo taslaklarıyla yola çıktı. Bir 
zamanlar Feuillade da Vampirler'in ya da Fan­
tômas'nın gelecek bölüğünü Paris sokaklarında 
ararken böyle davranıyordu; Feuilade da bu 
gelecek bölük konusunda önceki haftanın kay­
gıdan ürperen seyircilerinden fazla bir şey 
bilmiyordu. Şüphesiz doğmacanın payı az ya 
da çok olabilir. Bununla birlikte genellikle ay­
rıntılara ayrılan bu doğmaca, hikayeye per­
dede alışageldiğimizden çok değişik bir çeşni 
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ve ton vermeğe yeter. Şüphesiz Bulutlarda 
diirt adım'ın senaryosu bir Amerikan güldürüsü 
kadar iyi kurulmuştur, ama çekimlerden üç­
te birinin tam olarak önceden tasarlanmadı­
ğına rahatlıkla bahse girebilirim. Kaldırım ;o­
cukları'nın senaryosu sıkı bir dramatik zorunlu­
luğa boyun eğmişe benzememektedir, filim de 
öyle bir durumla sona erer ki, bu, filmin sonu 
olmıyabilir de. Pagliero'nun küçük tatlı fil­
mi Roma citta libera - Roma özgür şehir'i1 yanlış 
anlamaları düğümlemek ve çözmekle eğlen­
mektedir ki, şüphesiz bunları · bambaşka 
tarzda karıştırmak da mümkündür. Ne ·yazık 
ki, 1 tal yan yönetmenlerinin hiç de direnme­
sini bilmedikleri melodram şeytanı, şurada 
burada partiyi kazanır, o vakit sonuçları 
önceden tamamıyle kestirilebilen bir dra­
matik zorunluluğu işe karıştırır. Ama bu ayrı 
bir hikiyedir. Önemli olan, yaratıcı davranış, 
durumların çok özel doğuşudur. Hik:i.yenin 
zorunluluğu dramatik olmaktan çok biyolo­
jiktir. Bu hik:i.ye, yaşamın gerçeğe uygunluk 
ve özgürlüğUyle tomurcuklanır ve boy atar2• 

' lta\yan/Fransız yönetmeni �larcello Pagliero'nun 
1946' da çevirdiği, öbür adı Lo. rwllt porlıı co•uiglio - Salııılı ola 
hayır 0!11 olan filim. Oynıyanlar: Andrea Ge<:chi, Valentina 
Cortese, Vittorio de Sica. (Çev.). 

' Hemen hemen bütün halyan filintlerinin tanıtma ya­
zılan, "senaryo" bölümünde bir düzine ad taşır. Bu etkileyici 
işbirliğini fazla ciddiye almamak·gerekir. Bu her şeyden önce 
yapımcıya oldukça safça siyasa 1 tenıinat vermek amacını 
güder: Bu bölümde hemen her vakit bir lııristiyan demokrat 
ile bir komünistin (tıpkı filimde bir Marx'çı ile bir rahibin 
bulunuşu gibi) adları yer alır. Üçüncü senaryocu hik;i.ye 
kurmawu bilmekle ün kazanmıştır, dördüncüsü gülüt bul­
makla. bt;şincisi iyi konuşmalar yazdığı, altıncısı "'yaşamanın 
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Böyle bir yöntemin daha baştan, ağır ve kılı 
kırk yaran öngörüden daha az estetik olduğu 
sonucuna varmamak gerekir. Ama vakit, pa­
ra ve araçların başlı başına bir değer olduğu 
önyargısı öylesine inatçıdır ki, bunları yapıta 
ve sanatçıya bağlamak unutuluyor. Van 
Gogh aynı tabloyu bir çırpıda on kez yapıyor­
du, oysa Cezanne bir tabloya yıllar boyunca 
tekrar tekrar dönüyordu. Bazı türler hızla, 
sıcağı sıcağına çalışmayı gerektirir. Ama cer­
rahın çabukluk kadar sağlamlığa ve kesinliğe 
de ihtiyacı vardır. İtalyan filmi bu röportaj 
çeşnisini, yazıdan çok sözlü anlatıma, resim­
den çok taslağa yakın olan bu doğallığı bu 
sayede kazanmıştır. Bunun için Rossellini, 
Lattuada, Vergano ve de Santis'in gözünün 
rahatlık ve sağlamlığı gerekiyordu. Bunların 
alıcılarının, gerekli olanı gerekli olduğu gibi 
yakalamalarını sağlı yan çok ince bir sinemalık 
dokunma duyusu, olağanüstü duyarlıkta du­
yargaları vardı. Haydut ıstırabı'nda Almanya'­
dan dönen tutsak, evinin yıkıldığını görür. 
Birbirine bitişik evlerden geriye yalnızca yı­
kık duvarlarla çevrili bir taş yığım kalmıştır. 
Alıcı bize adamın yüzünü gösterir, sonra ,o­
nun gözlerinin hareketini izliyerek 360 dere-

aolanum bildiği", v.b., v,b,, için tanıtma yazılarındadır. 
Sonuç tek senaryocu bulunduğu zamandakinden ne daha iyi 
ne de daha kötüdür. Ne var ki İtalyan senaryo anlayışı, yö­
netmenin en sonunda izliyeceği düşünceyi ayırt edebilmesi 
için herkesin bir düşünce öne sürdüğü bu ortaklaşa çalış­
maya iyice uymaktadır. Amerikan senaryocularının zincir­
leme çalışmasından çok bu doğmaca bağımlılaşmas•nı com­
media rkll'arU'ye ya da hatta sıcak caza Uazz bot) yaklaştır­
mak gerekir. 
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celik uzun bir çevrinmeyle bize durumu göste­
rir. Bu çevrinmenin yeniliği iki yöndedir: 
ı 0 Başlangıçta oyuncuya yabancıyızdır, çün­
kü ona alıcının. aracılığıyla bakarız, ama 
çevrinme sırasında tabiatıyla kendimizi onun­
la özdeşleştiririz, hem de 360 derece tamam­
landığı, yılgının kapladığı yüzü yeniden gör­
düğümüz vakit şaşkınlığa düşecek kadar; 2° 
Bu öznel çevrinmenin hızı değişiktir. Çevrin­
me, uzun bir yıldırım geçişiyle başlar, sonra 
hemen hemen durur, yıkılmış ve yanık duvar­
ları adamın kendi dikkatiyle hareket eden 
bakışının ritmine uyarak ağır ağır izler. 

Hemen hemen fizyolojik anlamında kul­
landığım sinemalık "dokunma" duyusunu so­
yut bir yolda kullanmış olmamak için bu 
çok küçük örnek üzerinde biraz durmam ge­
rek. Böyle bir çekim, canlılığı yönünden, bir 
taslak çizen elin hareketine benzemektedir: 
Aklar bırakarak, şurada bir çizgi çekerek, 
orada nesneyi kuşatıp yoklıyarak... Çizginin 
sürekli ve tekbiçimli arabeski altında elin ger­
çek duraksamalarını bize açıklıyan Matisse 
üzerine belge-filimdeki1 yavaşlatılmış hare­
keti düşünüyorum. Böyle bir kurgulamada 
alıcının hareketi çok önemlidir. Alıcı durma­
ğa olduğu kadar hareket etmeğe de aynı ça­
buklukla geçebilmelidir. Kaydırmalar ve çev­
rinmeler, Amerikan vinçının Hollywood'ta 
onlara verdiği hemen hemen tanrısal nitelikte 

1 Bazin burada Fransız yönetmeni François Qun. 
paux'nun 1945'te çevirdiği kısa sanat üzerine filmi Matisse'i 
kastediyor. (Çev.). 
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değildir. Hemen her şey gozun yüksekliğinde 
ya da tıpkı bir dam ya da penceredeki gibi 
somut görüş noktalarında geçmektedir. Kaldı­
nm çocukları'nda çocukların beyaz at üzerindeki 
gezintilerinin bütün unutulmaz şiiri, teknik yön­
den, binicilere ve ata bir atlı heykeli görünüşü 
veren alttan görüş açısından ibarettir. Christian­

Jaque SMtill,t:es- Büyüler'deki 1 hayalet at için 
çok daha büyük zahmetleri göze almıştı. Bu 
kadar sinema ustalığı Christian -Jaque'ın kıs­
rağının bir kira arabasının arık beygirinin ba­
yağılığında olmasını önlemiyordu İtalyan alı­
cısı, elden ve gözden ayrılmıyan, dikkatine 
hemen çarpan insanla aşağı yukarı özdeşle­
şen Bell-Howell röportaj ahcısının insancıl­
lığını muhafaza eder, 

Görüntüye gelince, tabiatıyla, aydınlatma 
bunda çok zayıf anlatımlı (expressif) rol oynı­
yacaktır. Bunun nedeni önce, aydınlatmanın 
stüdyoyu gerektirmesi, oysa çevirimlerden ço­
ğunun dışarıda ya da gerçek dekorda yapıl­
masıdır; sonra da röportaj deyişinin hizirti için 
haber filimlerinin griye kaçan rengiyle özdeş­
leşmesidir. Deyişin plastik niteliğini aşırı dere­
cede geliştirmek, bunda titizlenmek mantığa 
aykırı düşecektir. 

Şimdiye kadar anlatmağa çalıştığımız ka­
darıyla, İtalyan filimlerinin deyişi, az ya da 
çok ustalık, beceriklilik ve duyarlıkla yarı 

1 Fransız yön..,tmeni.Chrisıian:Jaqu..,'ın 1944't"' çevir­
diği filim. Oymyanlar: Raıtt Faur..,, Madeleine Robinson, 
Fernand Ledoux. (Çev.). 
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edebi bir gazeteciliğe, usta, canlı, sempatik, 
hatta heyecan verici ama esasında küçük bir 
sanata benzer gibidir. Bu tür, estetik aşama­
da daha yükseğe konabilirse de, d�rum ha­
zan budur. Bunda, böyle bir tekniğin ulaştığı 
en son noktayı görmek haksız ve yanlış olacak­
tır. Edebiyatta röportajın ve nesnellik töre­
sinin (buna nesnellik değil clıştanlık demek 
belki de daha doğru olacaktır) sadece roma� 
nın yeni bir estetiğinin lemelini atmış ol­
ması gibil, İtalyan sinemacılarının tekniği 
de, en iyi filimlerde, özellikle Paisa'da aynı 
şekilde çapraşık ve yeni bir hikllye estetiğine 
ulaşır. 

Paisa şüphesiz her şeyden önce, bir hika­
yeler demetinin tam eşdeğeri olan ilk filimdir. 
Biz ancak skeçli filmi, yani melez ve sahte 
türü biliyoruz. Rossellini bize birbiri ardın­
dan İtalya'nın Kurtuluş'u konusunda altı hi­
kaye anlatıyor. Bu hikayelerin tek ortak yanı 
bu tarihsel öğedir. Aralarından üçü, birinci, 
dördüncü ve sonuncusu Direnme hareketine 
bağlı; öbürleri müttefiklerin ilerleyi�inin yanı 
sıra yer alan gülün(;, patetik ya da trajik hi­
kılyelerdir. Fuhuş, karaborsa, bir Fransisken 
manastırındaki yaşayış bunların malzemesini 

1 Burada röportaj romanının 19. yüzyıldaki kaynak­
ları ya da ilk örnekleri üzerinde bir tarih çekişmesine giriş­
miyeceğim. Stendhal'de ya da doğacılarda {naturalistes) doğ· 
rudan doğruya nesnellikten çok gözlemde içtenlik. yürekli­
lik, kavrayış söz konusuydu. Olayların kendisi henüz görü· 
n�leriyle sıkı sıkıya sınırlanmış, kapalı monaıların dizilen· 
mesinden ibaret olan varlıkbilimsel özerkliğe henüz ula�· 
mamıştı. 
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gelişigüzel bir yolda sağlar. Müttefik koman­
dosunun Sicilya'ya bir çıkartmasından başlı­
yarak hik!yelerin kronolojik bir sıraya göre 
dizilmesinden başka bir gelişme yoktur. Ne 
var ki, altı hik!yenin toplumsal, tarihsel ve 
insancıl temeli bunlara çeşitlilik içinde tama­
miyle bağda.şık (mütecanis) bir yapıt meyda­
na getirmeye çok yeterli bir birlik sağlamak­
tadır. Ama her şeyden önce her hikll.yenin 
uzunluğu, yapısı, malzemesi, estetik süresi ilk 
kez olarak bize bir hikayenin tam izlenimini 
verir. Karaborsa uzmanı bir yumurcağın sar­
hoş bir zencinin elbiselerini sattığını gördüğü­
müz Napoli bölümü, Saroyan'a özgü çok güzel 
bir hikayedir. Bir başka bölüm Steinbeck'i, bir 
başkası Hemingway'i, öbürkü (birincisi) Faulk­
ner'i akla -getirmektedir. Yalnızca tonundan ya 
da konusundan dolayı böyledir demek istemiyo­
rum, çok daha derindeki bir nedenden, deyişten 
dolayı böyledir. Ne yazık ki bir filim ayrı­
mını bir paragraf gibi tırnak içinde aktarmak 
mümkün değildir, edebi betimleme dC ister 
istemez eksik kalacaktır. Bununla birlikte yine 
de son hikı\yenin (bana hazan Hemingway'i 
hazan Faulkner'i andıran hikı\yenin) bir bölü­
münü aktaracağım: ı 0 Birkaç İtalyan çeteci­
sinden ve müttefik askeririden meydana gelen 
bir topluluk, Pô deltasındaki bataklığın orta­
sındaki ıssız bir çiftlikte yaşıyan bir balıkçı 
ailesinden yiyecek yardımı görür. Çetecilere 
bir sepet yılanbalığı verilir, onlar da bunu alıp 
giderler; bunun ardından bir Alınan devriye-
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si ortaya çıkar, çiftliktekilerin hepsini öldürür; 
2° Tan atarken Amerikan subayıyla bir çete­
ci bataklığın bir yerinde yürürler. Uzaktan 
bir yaylım ateşi duyulur. Çok eksiltili (ellip­
tique) bir konuşma Almanların balıkçıları 
kurşuna dizdiklerini belirtir; 3° Kulübenin 
önünde cansız yatan erkek ve kadınlar, bir be­
bek alaca karanlıkta durmaksızın ağlar. Bu 
kadar kısaca betimlendiği vakit bile, bu hi­
kiye parçası geniş ölçüdeki eksiltilerin, daha 
doğrusu boşlukların yeteri kadar ortaya çık­
masını sağlamaktadır. Oldukça çapraşık bir 
olgu, üç dört kısa parçaya indirilmiştir; bu 
parçalar ortaya koydukları gerçeğe göre za­
ten epeyce eksiltilidir. Tamamıyla betimleyici 
olan ilk parçayı geçelim. İkinci parçada olay 
bize ancak çetecilerin bilebileceği bir şeyle, 
yani uzaktan duyulan ateş sesleriyle anlatıl­
mıştır. Üçüncüsü, çetecilerin varlığından ta­
manuyla uzak olarak sunulmuştur. Hatta bu 
sahnenin bir tanığı olduğu bile kesin değildir. 
Ölen yakınlarının arasında ağlı yan bir çocuk: 
İşte bir olay. Almanlar köylülerin suçluluğu­
nu anlamak için ne yapmışlardır? Çocuk 
niçin hala yaşamaktadır? Bunlar filmin konu­
su değildir. Bununla birlikte bütün bir dizi 
olay, bu sonuca kadar zincirlenip gelmiştir. 
Şüphesiz aslında da sinemacı her şeyi göster­
mez -zaten bu imkansızdır-, ancak sinemacı­
nın seçimi ve yan çizdikleri, zihnin nedenler­
den sonuçlara zahmetsizce geçtiği mantıklı 
bir süreci yeniden meydana getirmeğe yöne-
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lir, Şüphesiz Rossellini'nin tekniği olayların 
birbirini izlemesinde bir dereceye kadar an· 
Iaşılırlığı muhafaza eder, ne var ki bu olaylar 
dizisi bir zincirin bir dişliye geçişi gibi birbiri 
üzerine binmez. Irmağı geçmek için taştan 
taşa atlandığı gibi, zihnin de bir olaydan öbür­
küne atlaması gerekir. Ayağın iki kaya ara­
sında seçim yapmakta duraksadığı, taşı ıska 
geçtiği ya da taşların birinin üstünde kaydığı 
da olur. Zihnimiz de böyledir. Bunun nedeni 
taşların özünün yolculara ayaklarını ıslatmak­
sızın ırınaktan geçmeğe izin vermemesinden, 
kavunların kenarının "aile reisi"nce eşit ola­
rak paylaştırılmasını kolaylaştırmamasından­
dır. Olay olaydır, düş gücümüz bu olayları 
kullanır, ama bu olayların görevi mutlaka düş­
gücümüze hizmet değildir. Alışılmış sinema 
kurgulamasında (klasik roman hikiyesininki­
nc benzer bir işleme göre) alıcı olaya saldırır, 
onu parçalar, çözümler, yeniden kurar; şüp­
hesiz olay, olaylık niteliğinin hepsini yitirmez, 
ancak bu nitelik, tıpkı paralelyüzünü artıra­
cak henüz mevcut olmıyan bir duvarın, bir 
tuğlanın kiline yaptığı gibi bir soyutlamayla 
gizlenmiştir. Rossellini'de olaylar bir anlam 
kazanır, ama görevi önceden biçimini belir­
lediği bir aygıtınki gibi değil. Olaylar birbirini 
izler, zihin de bunların bir araya toplandığını 
ve bir araya gelmekle bir şeyler anlatmak 
sonucuna ulaştığını algılamak zorunda kalır. 
Bu olaylardan her birinde yer alan anlam, 
deyim yerindeyse kıssanın hissesidir. Öyle 
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bir hisse ki, zihin bundan kendini kurtaramaz, 
çünkü bu hisse doğrudan doğruya gerçeğin 
kendisinden doğar. "Floransa" bölümünde ka­
dının biri henüz birkaç Alman'ın ve bazı fa­
şist toplulukların elinde bulunan kentin bir 
ucundan öbür ucuna gidip, nişanlısı olan maki 
başkanına ulaşmağa çalışır. Karısıyla çocu­
ğunu arıyan bir adam da kendisine katılır. 
Alıcı ikisini adım adım izler, rastladıkları bütün 
güçlüklere, bütün tehlikelere bizi de katar, 
ama bunu serüvenin kahramanlarına ve bun­
ların aşmak zorunda oldukları durumlara ayır­
dığı dikkatteki tam tarafsızlıkla yapar. Ger­
çekten de, Kurtuluş'un altüst etttiği Floransa­
da olup bitenlerin hepsi aynı ölçüde önemli­
dir; bu iki varlığın kişisel serüvenleri, yitiril­
miş olanı bulmak için tıpkı bir kalabalığın 
dirsekle yarılması gibi, iyi ya da kötü öbür 
serüvenler yığınına katılmaktadır. Bu arada 
size geçit verenlerin gözlerinde başka kaygı­
lar, başka tutkular, başka tehlikeler seziliyor 
ki, bunların yanında sizinkiler belki de gülünç 
kalır. Sonunda ve bir raslantı olarak kadın, 
yaralı bir çetecinin ağzından, aradığının öl­
müş olduğunu öğrenecektir. Ama çetecinin bu­
nu ona açıkladığı cüınle doğrudan cloğruya 
kadına söylenmiş değildir, bundan dolayı da 
kadını serseri bir kurşun gibi vurur. Bu hika­
yenin gelişınesindeki arılık,  bu çeşit bir hika­
ye anlatımının klasik kompozisyon işlemleri­
ne hiç bir şey borçlu değildir. Seyircinin ilgisi 
kadın kahramanın üzerine hiç bir vakit yap-
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macık yollarla yöneltilmez. Alıcı ruhbilimsel 
yönden öznel olmak istemez. Kahramanların 
duygularına en iyi şekilde katılırız, çünkü bu 
duyguları çıkarmak kolaydır, çünkü burada 
heyecanlandırıcı yön bir kadının sevdiği er­
keği yitirmesinden değil, ama bu özel dramın 
öbür binlerce dramdaki durumundan, Floran­
sa'nın kurtuluş dramıyla bağlılığından ileri 
gelir. Alıcı sanki tarafsız bir röportaj içinmişçe­
sine, bir erkeği arıyan bir kadını izlemekle 
yetinir, bu kadınla birlik olmak, onu anlamak, 
bunun acısını duymak işini zihnimize bırakır. 

Bataklıkta kuşatılmış çetecileri ele alan o 
çok güzel son bölümde, Pô deltasının çamurlu 
suyu, küçük yassı kayıklara çömelmiş insanları · 
ancak gizliyebilecek boyda göz erişimindeki 
sazlar, dalgaların tahtalara çarpıp çıkardığı 
hafif gürültü, aşağı yukarı insanlarınkine eş 
bir yer tutuyor. Bu konuda şunu belirtelim ki, 
bataklığın bu dramatik rolü, büyük kısmıyla, 
çevirimin önceden iyice tasarlanmış bazı nite­
liklerine bağlıdır. Böylelikle, örneğin Çevren 
çizgisi hep aynı yüksekliktedir. Filmin bütün 
çekimleri boyunca su ve gök orantısının bu 
sürekliliği, bu görünümün başlıca nitelikle­
rinden birini ortaya çıkarıyor, Bu süreklilik, 
perdenin getirdiği koşullar içinde, su ile gök 
arasında yaşıyan ve ömürleri sürekli olarak 
çevrene göre son derece küçük bir açı değişme­
sine bağlı olan insanların dalabileceği nesnel 
izlenimin e�değeridir. Bu örnek, stüdyo dışın­
daki alıcının, ]>aisa'mnki gibi bir alıcı yönet-
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meni tarafından kullanıldığında ne kadar an­
latım - inceliklerine sahip olabileceğini gösteri­
yor. 

Paisa'da sinema hikayesinin birimi, çö­
zümlenen gerçek üzerine açılan görüş noktası 
olan "çekim" değil "olay"dır. Kendisi de çoklu 
ve ikircil olan bu ham gerçeğin parçasının 
"anlam"ı, ancak, zihnin aralarında ilişki kurdu­
ğu öbür "olaylar" sayesinde sonradan ortaya 
çıkar. Şüphesiz yönetmen bu "olaylar"ı iyi 
seçmiştir, ama bunu yaparken "olay" olmak 
niteliğine saygı göstermiştir. Az önce sözünü 
ettiğim kapı tokmağının omuz çekimi bir olay­
dan çok alıcı tarafından ve önceden hazırlan­
mış bir işarettir ve bir cümleciğin cümle için­
deki anlamsal bağımsızlığından fazlasına sa­
hip değildir. Bataklığın ya da köylülerin ölü­
münün tersidir. 

Fakat "görüntü-olay"ın niteliği, yalnız­
ca öbür "görüntü-olaylar" ile zihnin yarattığı 
ilişkileri kurmak değildir. Bu ilişkiler görüntü­
nün bir çeşit merkezkaç özellikleridir, hika­
yeyi kurmağa yarıyan özelliklerdir. Her gö­
rüntü kendi başına ele alınınca, anlamdan 
önce gelen gerçeğin bir parçasından başka bir 
şey değildir; perdenin bütün yüzü somut ni­
telikteki eş yoğunluğu vermelidir. Bu, "ka­
pı tokmağı" çeşidinden sahne düzeninin de 
tersidir. Çünkü kapı tokmağı sahne düzenin­
de "ripolin" rengi, el hizasındaki tahta üze­
rinde yer alan madenin kalınlığı, madenin 
parlaklığı, kilit dilinin aşınmışlığı o kadar ta-
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mamıyla faydasız olaylar, soyutlamanın o kadar 
somut parazitleridir ki bunları elemek gerekir. 

Paisa'da (bununla çqitli derecelerçle bir 
çok İtalyan filmini kastettiğimi hatırlatırım) 
kapı tokmağının qmuz çekiminin yerini, bü­
tün somut nitelikleri aynı ölçüde göze çarpan 
bir kapının "görüntü-olay''ı alacaktır. Yine 
bundan dolayı oyuncuların davranışı, oyuncu­
larını lıiç bir vakit dekordan ya da öbür kişi­
lerden ayırmamağa yönelecektir. İnsanın ken­
disi de öbürleri ara�ında bir olaydan başka 
bir şey değildir, bu olaylardan hiç birine ön­
ceden imtiyazlı bir önem verilmiyecektir. 
Otobüs, kamyon ya da vagon sahnelerinde 
yalnız İtalyan yönetmenlerinin başarı kazan­
maları da bundandır; çünkü İtalyan yönet­
menleri önemli bir dekorlar ve insanlar yo­
ğunluğunu bir araya getirirler ve bu yoğun­
luk içinde, bir olguyu nıaddi çerçevesinden 
ayırmaksızın, bu olgunun tuğlayla örülmüş 
gibi bulunduğu insancıl özelliği gölgelemek­
sizin çizmesini bilirler. Alıcının bu dar ,.e ka­
labalık yerlerdeki hareketinin incelik ve kıv­
raklığı, alıcının alanına giren bütün ki�ilerin 
davranı§lanndaki doğallık bu sahneleri İtal­
yan sinemasının en üstün ustalık örneği yapar. 

ITALYAN SINEMASIN!N GERÇEKÇILl(;t 
VE AMERİKAN ROMAN TEKNIOI 

Sinema belgelerinin yokluğunun bu sa­
tırların açıklığını zedelemesinden korkarım. 
Bununla birlikte okuyucuyu buraya kadar sü-
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rükliyebildimse, Rossellini'nin Paira'daki de­
yişi ile Orson Welles'in Yurttaş Kane'deki deyi­
şini hemen hemen aynı terimlerle nitelemeğe 
yöneldiğimi okuyucu farketmiş olacaktır. Bir­
birine tam karşıt teknik yollardan yürümekle 
birlikle, Rossellini de W eli es de, gerçeğe he­
men hemen eşit ölçüde saygı gösteren bir "kur­
gulama"ya varırlar. Orson Welles'in alan de­
rinliği Rossellini'nin gerçekçi önyargısı gibi­
dir. Gerek birinde gerekse öbüründe oyuncu­
nun dekora aynı bağlılığını, "dramatik" öne­
mi ne olursa olsun alıcının alanındaki bütün 
kişilere yükletilen aynı oyun gerçekçiliğini 
buluruz. Dahası var: Birbirinden tamamıyla 
değişik olduğu açıkça belli olan deyiş özellik­
lerine rağmen hikiye gerek Yurttaş Kane'de 
gerekse Paisa'da temelde aynı şekilde sıralanır. 
Bunun nedeni tam bir teknik bağımsızlık için­
de, doğrudan doğruya her hangi bir etkinin 
açıkç,a dışında kalarak, birbiriyle bağdaşma­
sı bu kadar akla gelmiyecek yaratılışlarına rağ­
n1en Rossellini ile Orson Welles'in temelde 
aynı estetik görüşü izlemeleri, "gerçekçilik" 
konusunda aynı estetik kavrama sahip olma­
larıdır. 

Daha önce Paisa'nın hikayesini bazı mo­
dern romancı ve hikayecilerin anlatımıyla 
karşılaştırmak fırsatını bulmuştum. Orson Wel· 
les'in tekniği ile Amerikan romanının (özel­
likle Dos Passos'un) tekniği arasındaki ilişki­
ler, öte yandan, artık savımı ortaya koymamı 
sağlıyacak ölçüde açıktır. İtalyan sineması-
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nın estetiği, hiç olmazsa en işlenmiş bölüm­
lerinde ve araçlarını bir Rossellini kadar hilen 
yönetmenlerde, Amerikan romanının sinema 
alanındaki eşdeğerinden başka bir şey değildir. 

Burada basit bir uyarlamadan bambaşka bir 
şeyin söz konusu olduğu iyice anlaşılmalıdır. 
Hollywood, Amerikan romanlarını perdeye 
"uyarlamak"tan aslında hiç bir vakit geri 
durmamıştır. Bay Sam Wood'un Çanlar kimin 
için çalryor'dan ne yaptığı bilinmektedir. 
Wood bir entrika sağlamağa çalışmaktan baş­
ka bir şey yapmaz. Kitaba cümle cümle bağlı 
kalsa da yine de kitaptan perdeye hiç bir 
şey aktarmamaktadır. Romancının deyişin­
den yani Faulkner, Hemingway ya da Dos 
Passos'ta hikayenin doğrudan doğruya yapı­
sından, olayların sıralanışını düzenliyen yer 
çekimi kanunundan bir şeyleri görüntüye ge­
çirmesini hilen Amerikan filimleri iki elin par­
maklarıyla sayılabilir. Amerikan romanının si 
nemasının ne olabileceğini sezebilmek için 
Orson Welles'i beklemek gerekti'. 

Demek ki Hollywood, bu edebiyatın an­
lamından daima daha çok uzaklaşarak hest­
seller uyarlamalarını çoğaltırken Amerikan 
edebiyatının sineması çok doğal bir tarzda, 

1 Bununla birlikte sinema çok kez bu gerçeklerin çok 
yakınından geçmişti; örneğin Feuillade'ta ya da Stroheim'le. 
Bize daha yakın olan Malraux, romanın belli bir deyi�nin 
sinema anlatımıyla eşdeğerliliklerini çok açık olarak anla­
mıştı. Nihayet Renoir hem içgüdü hem de dehasıyla Kansı ve 
ıifı;lı'nda alan derinliği ve bütün oyuncular üzerinde aynı 
zamanda sahne düzeni ilkelerini uygulamıştı. Reıioir bunu, 
1938'de Poinl dergisinde kahince bir makalede açıklamıştı. 
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bilerek ve istiyerek yapılan her çeşit kopya 
düşüncesinin dışındaki bir rahatlıkla, tamamıy­
la özgün senaryolar üzerinde İtalya'da. ger­
çekleşti. Şüphesiz bu vesileyle Amerika� ro­
mancılarının İtalya'da çok tutulduğunu, ya­
pıtlarının İtalya'da Fransa'dakinden çok ön­
ce çevrildiğini ve benimsendiğini, örneğin bir 
Saroyan'ın bir Vittorini üzerindeki etkisinin 
bilinen bir şey olduğunu da hesaba katmak 
gerekir. Fakat neden-sonuç arasındaki bu 
şüpheli ilişkilerden çok, müttefik işgalinin açı­
ğa vurduğu üzere iki uygarlık arasındaki ola­
ğanüstü benzerliği öne sürmek isterim. "G. 
I."1 kendisini İtalya'da hemencecik kendi 
yurdunda hissetti ve Paisa, ister beyaz olsun 
ister zenci, G.I. ile derhal teklifsizleşti. Kara­
borsanın ve fuhşun Amerikan ordusuna da­
yanarak çoğalması da iki uygarlık arasındaki 
ortak yaşamanın bunun kadar kanıtlayıcı 
bir örneğidir. Son İtalyan filimlerinde Ameri­
kan askerlerinin önemli kişiler olarak görün­
mesi ve bu filimlerdeki yerlerini çok şeyler an­
latan bir doğallıkla almaları da nedensiz de­
ğildir. 

Fakat ne olursa olsun, bazı etki yolları 
edebiyat ya da işgal vesilesiyle açılmış hile 
olsa, burada sadece bununla açıklanması ınüın­
kün olmıyan bir olay söz konusudur. Bııgiiu 
İtalya'da Amerikan sineması yapılıyor, aına 
yarımadanın sineması hiç bir vnkİl hu k;ıdar 

' Amerikan askerini anlatmak için kull.ıınlaıı hir kı·· 
saltma ("Govermnent bsue" kısaltması). ((,:Cv.). 
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İtalyan · özelliği taşımamıştı. Benimsemiş ol­
duğum kaynaklar dizgesi örneğin İtalyan kısa 
hikayesi, commedia dell'arte, fresko tekniği gibi 
daha az söz götürür geleneksel yakınlaştır­
malara girişmekten beni uzaklaştırdı. Bu bir 
"etki" olmaktan çok, aynı köklü estetik veri­
ler üzerinde, sanat ile gerçeğin ilişkileri konu­
sundaki ortak kavram üzerinde, sanat ile ede­
biyatın bağdaş�asıdır. Modern romanın "ger­
çekçi" devrimini tamamlaması, davranışçı­
lığı, röportaj tekniği ve şiddet töresini benim- . 
·semesi epey oluyor. Gendlikle sanddığı üzere 
sinemanın hu gelişmeye en ufak bir etkide bu­
lunması şöyle dursun, Paisa gibi bir filim, ter­
sine, sinemanın çağdaş romandan yirmi yıl 
kadar geride kaldığını kanıtlıyor. Perdede, 
günümüzdeki en önemli edebi deYrimin ta­
mamıyla sinemalık eşdeğerlerini bulmuş ol­
ması, yeni İtalyan sinemasının meziyetlerinin 
en .küçüğü değildir 1 ,  

1 Esprit dergisi, Oc:tk. 1948. (iV, 9-37). 
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SİNEMA ELEŞTiRMESİ ÜZERİNE 
DÜŞÜNCELER 

Arı bir yaratma ürünü"yle ilişkisi yönünden 
bir eleşlirme sorunu vardır, ama bu sorun 
bütün sanatlar için aynı terimlerle ortaya çı­
kar; bundan dolayı da bu konuda filozofların, 
estetikçilerin ya: da ranatçılatın yazdıklarına 
bir şeyler eklemek· iddiasında bulunmak kendi­
ni beğenmişlik olur. Buna göre, sinema yönün­
den bu soruna yanaşmanın en yararlı hiçimi, 
konuyu ·somut olarak, denemeler ve ta-rihscl 
ch.ı-rum bakımından ele almaktır. Burada ·ya:l­
nızca mesleğimin durumu ve bu mesleğin yü­
rütülmesiyle ilgili bazı dü�ünceler ya da 
noktalar öne süreceğim. On be� yıldır en deği­
şik biçimlerde (çünkü örneğin sinema der'nck­
lerindeki tartışmaları da eleştiremenin bir 
kolu sayıyorum)", özellikle yüksek baskılı gün­
deliklerden ıTıeslek dergilerine, sinema ya 
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da sinema dışı haftalıklara kadar basının her 
çeşidinde eleştirmecilik yapmak fırsatını bul­
dum. 

1. ELEŞTiRMENiN ETKISIZLIGI 
ÜZERiNE 

Bu denemeden çıkan ve bundan sonraki 
bütün düşüncelerin başında yer almasını is­
tediğim ilk nokta şudur: Bu mesleğin bana ver­
diği başlıca kıvanç, onun aşağı yukarı yarar­
sızlığından doğuyor. Sinema eleştirmeciliği 
yapmak, aşağı yukarı, yüksek bir köprüden 
akarsuya tükürmek gibidir. Aşağı yukarı di­
yorum, çünkü yine de belli bir durumda eleş­
tirmenin belirleyici ya da en azından etkile­
yici bir rol oynadığı kanıtlanabilir. Bu belli 
durum da sanat sinemaları, deneme sinema­
lan için belki söz konusu olabilir (fakat 
bu bile sanıldığında_n daha azdır). Ayrıca far­
kına varılmıyacak yolda gösterime giren şu 
ya da bu filmin tanıtılmasında da eleştiri bir 
rol oynıyabilir. Fakat o vakit de bu eleştir­
menin, başarısız bir reklamın destekleyicisi 
olmaktan öteye geçmediğini gözden kaçır­
mamak gerekir. Bu filim, bu alanda tek 
etken olan ilk gösterim seyircisinin sözlü eleş­
tirmesi harekete geçmek şartıyla, nasıl olsa 
başarı kazanmak fırsatını taşıyacaktı. Bu da 
şu demektir: Bir eleştirme yazısı, "kötüleyici' 
bile olsa, ancak bir reklam yazısına eşittir. 
Bundan başka, reklamcılık eleştirmeden git­
tikçe daha çok yararlanmaktadır; ama rek-
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lamcılığın eleştirmeden yaptığı aktarmalar hiç 
de eleştirmenin etkililiğine bir saygıyı gösteri­
riyor denemez. Bunun ilk nedeni, çok ustaca 
değiştirilmiş olan bu aktarmaların, asıl makale 
sert bir eleştirme bile olsa, hep filmin lehinde 
olanlardan seçilmesidir. İkinci neden de şu: 
Yukarıdaki durum söz konusu olmasa bile, 
reklamcılığın eleştirmeden yaptığı aktarmalar 
yine eleştirmenin güçsüzlüğünü ortaya koy­
maktadır; çünkü eleştirme ancak reklamın 
sıçrama tahtasından atladığı vakit etkili ola­
bilmektedir. 

Gerçekte, eleştirme çoğunlukla bir filmin 
ilk gösteriminde ancak çok küçük bir rol oy­
nıyabilmektedir (aşağı yukarı 0/o 5 ile % I 5 
arası), filmin bütün işletme süresinde ise bu 
rol hemen hemen hiçtir. Hatta burada çeli­
şik gibi görünen bir düzeltme daha yapa­
rak diyeceğim ki, her vakit zayıf olan bu et­
kililik, üstelik baskı sayısıyla ters orantılıdır. 
Hiç olmazsa ilk gösterimlerinde biraz etkile­
nebilecek olan filimler için bu böyledir. Örne­
ğin Le Monde'un iyi eleştirmesi hiç şüphesiz 
France-Soir'ın iyi bir eleştirmesinden daha önem­
lidir, çünkü Baroncelli'nin söylediklerini he­
saba katan okuyucuların sayısı, Chazal'ın ya 
da France Roche'unkileri göz önüne alan­
lardan çoktur. Gazetenin deyişi sorunudur lıu; 
bu gazetenin Paris görmelik yaşanund;ıki 
"yıldırıcılığı" hiç şüphesiz çok özel hir lııırjuv;ı 
toplumbilimiyle açıklanabilir. 

Bununla birlikte bu güçsiizllikteıı kıv;uıı, 
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duyduğumu söylerken işin alayında değilim. 
Gerçekten de, sinema eleştirmcsindekiniri ter­
sine, kalemleri korkunç olan, bir oyunun ka­
derinin �f, 60 ya da ·��So ini belirliyen tiyatro 
eleştiricisi meslektaşlarımın durumuna hiç. de 
imrenmiyorun1. Ancak bulvar tiyatrosu, aşa­
ğı yukarı sinema gibi, bu eleştirmecilerin 
etkisinden kendini sıyırabiliyor. Şur_a.sı açık 
ki, bir oyunun ba§arısı çok kez, tuttukları eleş­
tirmecileri okuyarak karar veren binlerce ya 
da on binlerce seyirciye bağlı. Bu. soru!nlulu­
ğun beni yıldırdığını itiraf edeyim mi? Bu yıl­
ma, sorumluluk duygusundan değil, fakat bu 
durumu orantısız, söz götürür sayınamdan 
ileri geliyor. 

'örneğin bir Jean-Jacques Gaut­
hier'nin nasıl olup da intihardan ya da Trappe 
manastırına kapanmaktan kaçınabildiğini an­
lıyamıyorum. Hayır, benim bu durumun kar­
şısındaki tepkim yalnızca alçakgönüllülük. 
Hangi tinsel yeteneğin, özellikle hangi� zeka 
bağışının eleştirmeciye sevmediği sanat yapıt­
larının kaderini belirlemek gibi korkunç 
bir ayrıcalığı verdiğini bir türlü çıkaramıyo­
·rum, Bize göre bu konuda en özlenilen durum, 
sevilen yapıtlara dişe dokunur biçimde yar­
dım edebilmek, öbürleri üzerindeyse pek. az 
bir etkide bulunmaktır. Fakat bu ikisi birbiri­
ne açıkça bağlı olduğundan, ben yine de bu 
aşağı yukarı güçsüzlük durumunu, ister iste­
mez zararlı olan güce yeğ tutuyoı-um. 
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11. YARARSIZ AMA GEREKLi 

Sinemanın el�Ştirmesiz yapılabileceği de-­
mek midir bu? Hiç bir vakit. Nitekim şimdi, 
eleştirmenin "yararsızlık"a bağlı olarak gerek­
liliğini öne süreceğim. Şimdi hangi filozof 
ya da ruhbilimci olduğunu artık hatırlamıyo­
rum, bunlardan biri, bilincin bir gölge-olay­
dan (epiphenomenc) başka bir şey olmadığını, 
Descartes'ın bilinç olsa da olmasa da Dis­
cours de la mithode (Yöntem üzerine konuşma)yı 
yine yazacağını söylemişti. Yanlış bir kuram 
şüphes!z, ama ben bunun salt iğretileınc (metap­
hore) değerini alacağım: Eleştirmeci olsa da 
olmasa da Chaplin, Griffith, Murnau, Stro­
heim, Drcyer yine aynı biçimde var olacaklar­
dı; filimlerinde değişmiş tek çekim bile olmı­
yacaktı. Bu sinen1acılar üzerinde yapılan bir 
sürü eleştirme, gölge-olaycı bilinç olgusun­
dan başka bir şey dl'.'ğildir ve bunların ·gerekli­
likleri yaralılıklarıyla boy ölçü�emez. i\ma 
ulu ağacın üstündeki bu asalak bitkilerin, <ığa­
cın büyümesine gcrekli ortakyaşama ilişkileri 
kurmasa da, ağacın nlutlulukla yaşlanması ıçın 
gerekli ortakya�ama ilişkileri kurduğuna ina­
nıyorum. 

Her ne olursa olsun, eleştirmenin iki yüzü 
var: Biri silik ve para değeri taşımadığını 
helirttiğim filme dönük yüzü; öbürü de seyir­
ciye dönük yüzü. İşte eleştirmeyi haklı kılan 
da bu ikinci yüzlidlir. Filim eleştirmesinin 
etkisizliği şüphesiz istatistik bir temele dayanır; 
Bir filınin kaderi 3-.ı milyon seyirciye bağlı-
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dır, oysa en tutulan eleştirmeci bile 10--20 

binden fazla seyirciyi etkiliyemez. Ama bu 
nicelik sorununu bırakıp nitelik sorununa ge­
çersek, konuyu etkililik değil de kurtuluş te­
rimleriyle düşünürsek, yolunu şaşırmış değil on, 
hatta tek bir okuyucuya bile olsa sinema gerçe­
ğini anlatmışsam, benim eleştirmecilik göre­
vim haklılığını ortaya koymuş olur. Sinema­
cılık derslerinde, sinema derneklerinde sözlü 
eleştirmeler yaptığım o coşkun günlerin bana 
verdiği kıvancın, yazılı eleştirmenin verdiği 
kıvanca üstünlüğü de bu dolaysız, bu elle 
tutulur, salt insancıl duygudan doğuyordu ;  
çünkü bu derslerdeki anlıksal çözümleme gi­
derek doğrudan doğruya gerçek bir din değiş­
tirtme olayına varıyordu. Yaşlan genellikle 
kırk sularındaki seyirciler, filim üzerindeki 
çözümlemenin sağlam bir temele dayanıp 
dayanmadığını bilecek durumda olmadıkla­
rını, fakat bu çözümlemenin kendilerine sine­
manın varlığını, sinemanın gerçekten bir sa­
nat olduğunu öğrettiğini, artık buna inandık­
larını söylemek için beni kaç kez kapıdan çı­
karken durdurmuşlardır. Hatta hatırlıyorum, 
bir seferinde Cenevre'de tramvayda giderken 
karşımda oturan yaşlı, saygıdeğer bir bayan 
bir önceki akşamki konuşmamdan dolayı yine 
bunu söylemek için durup dururken kendini 
bana tanıtmak cesaretini göstermişti. Şimdi, 
inanın bana, bu sonuçlar bir ilk gösterimde 
0/o ı o fazla kazanç sağlıyacak etkiden daha 
değerlidir. 
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Öte yandan, bu çeşit seçkin seyırcı top­
luluğunun artmasını, niteliğin niceliğe dönme­
sini dilemek de olmıyacak bir şey değildir. 
Zaten sinema derneklerinin bir çeşit ticari 
benzerleri olan sanat ve deneme sinemaları­
nın gelişmesi ve çoğalmasıyla, sınırlı fakat 
yine de gözle görülür ölçüde bu gerçekleş­
miştir. On yıldan beri yetişkin bir sinema seyir­
cisi topluluğunun ortaya çıkışına yol açan 
çapraşık olayda, öbürleri arasında doğrudan 
doğruya sinema eleştirmesini de bir etken 
saymak gerekir. Bu estetik topJumbiiim olayı 
gerçekte hiç de yeni değildir, çünkü aynı du­
rum ı 925-ı930 yıllarında da görülmüştür. 
Bu akımı meydana getiren belli başlı eşyönlü 
güçler arasında, sinema derneklerinin ve sine­
maevlerinin çalışmaları, biraz da halk eğitim 
hareketlerinin ç.abası, fakat aynı zamanda 
savaştan sonraki f'ransız sinema eleştirmecili­
ğinin niteliği yer almaktadır. 

* 

Savaştan sonraki Fransız eleştirmecili­
ğinin niteliği dedim. Bunu biraz daha açıkla­
mak istiyorum. Kırk sularına varan yaşım, 
savaştan önceki gazeteciler kuşağı karşısında 
olduğu gibi "genç eleştirmeciler" karşısında 
da her halde bana biraz nesnellik sağlıyor. 
Şimdi şunu diyeceğim: Bütün kusurlarına rağ­
men (ki hangi eğilimde olursa olsun bu kusur­
lar vardır ve insanı öfkelendirebilir), 1950 yıl­
larının eleştirmeci kuşağı, Fransız sinemasının 
tanıdığı bütün eleştirmeci kuşaklarından çok 
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üstündür; hele 1930 ile 1940 arasındaki eleş· 
tirmecilere göre karşılaştırılamıyacak kadar 
üstündür. Sessiz sinema çağının büyük eleş· 
tirmeci kuşağına gelince, şüphesiz bu kuşağa 
daha ölçülü davranmak gerekir. Şurası bir 
gerçek ki, o vaktin eleştirme hareketinin bir 
niteliği vardı, üstelik de bu yolda ilk olmak 
gibi bir üstünlük taşıyordu. Eleştirme sinema· 
nın bilinciyse, sinema kendi bilincine erişme· 
yi o kuşağa borçluydu. Öte yandan bu eleştir­
meciler, yaratma olayının dışında değillerdi. 
Birazdan göreceğimiz gibi genç eleştirmeciler 
de bu bakımdan atalarıyla birleşmektedirler. 
Fakat o çağın en iyi sinema dergisinin, Cinfa· 
Cini'nin tam koleksiyonunu dikkatle okumuş 
olmak bakımından şunu söylemek zorunda­
yım: Bu. dergide yer ala.n düşüncenin değeri 
her vakit için saygıya değer ve ilginı;:se de, yazı­
ların deyişi bugün artık kabul edilemiyecek 
hir yavanlıktadır. Genç eleştirmecilerimizin 
sık sık bunun tam karşısında yer alan aşırılı­
ğa, yani her ne pahasına olursa olsun bir ay· 
dın yapmacıklığına ya da kavgacı bir deyişe 
kendilerini kaptırdıkları doğrudur. Hiç olmaz­
sa, haftalıklarda ya da aylıklarda, deyiş kaygısı 
düşünceyi belirli bir düzene sokınak tasası, 
filim eleştirmesini bir edebi.Jıat türü kılığına 
bürümektedir;  oysa böyle bir tutumun izle· 
rini savaş öncesinde aramak ·boşunadır, O 
vakitler yalnızca dil§.ünceleri olduğu gibi or­
taya koymak yeter sayılıyordu. Öte -yandan 
bugün

--de
. 

aYnı özellikleri taşıyan sağlam ve 
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önemli bir eleştirme okulu vardır: İtalyan okulu. 
En iyi İtalyan eleştirmeleri Fransızcaya çevril­
diği vakit testere talaşına dönmektedir; her 
halde Billard beni bu konuda yalanlamaz. Göze 
çarpma ve deyiş kaygısının bazan Fransız 
eleştirmecilerini yadırganacak aşırılıklara sürük­
lediğini biliyoruz; ama bu kusurlar, sinema 
eleştirmesini ilk kez geleneksel eleştirmenin düze­
yine ulaştıran yeni ve temel niteliğin diyetidir. 
Örneğin, savundukları görüş için ne düşü­
nülürse düşünülsün (ki ben de bu görüşü hiç 
bir vakit benisemedim) Chabrol ile Rohmcr' -
in Hitchcock üzerine yaptıkları çalışmanın 
('debi ve düşünsel niteliği, savaş sonrasının en 
iyi eleştirmeleriyle karşılaştırılabilecek değer­
dedir; bu çalışma Armand-Tal!ier ödülünden 
çok Sainte-Beuve ödülüne liyıktır. 

III . ELEŞTİRME İLE YARATMA 

Şimdi sorunu bir başka açıdan ele al­
mak istiyorum. Eleştirmeyi gerekli fakat aşa­
ğı yukarı yararsız, filimlerin kaderi üzerinde 
gerçek etkisi olmıyan bir hizmet olarak gös­
terdim. Bu varsayıma yapılacak itirazı iyi bi­
lirim: Eleştirme, bir filmin işletilmesini elle 
tutulur yolda değiştiremiyecek kadar giiçsiizsc 
de, filmin kaynağına yani yaratmıya etki ede­
bilir. Öyleyse şimdi eleştirmenin bu clcşıirını·yi 
okuyan yönetmenler üzerindeki mulıtcınel et­
kisini incelemek gerekir. 

Hemen söyliyeyim ki bu konud;ıki .�i.iplıe­
ciliğim, bundan önceki konudaki �üphcciliği-
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mi de aşar ve gerçekte de bu böyledir. Her 
şeyden önce şu var: Yönetmene kendi mesle­
ğini öğretmek iddiasında bulunanın kendini 
beğenmişliği, yukarıdaki durumda olduğun­
dan da çekilmez bir nitelik taşır (bu çeşit ders­
leri ancak bir Baudelaire'in ya da bir Valery'­
nin benzeri verebilir). Fakat bundan da 
önemlisi şudur: Yaratma ruhbilimine bağlı 
hedenlerden dolayı, yaratıcı, eleştirmeden bü­
yük bir şey bekliyemez. Eleştirmeci sonuç­
tan, tamamlanmış yapıttan yola çıkar. Eleştir­
mecinin görevi bu yapıtı "açıklamak"tan çok 
bu yapıtın anlamının (ya da anlamlarının) 
okuyucusunun bilinç ve anlağında aydınlık 
kazanmasını sağlamaktır. Eleştirmecinin, hay­
ranlık duyduğu bir yapıtta, o yapıtın yaratıcı­
sının aklından bile geçmiyen binlerce niyeti 
bulduğu yolundaki itirazın budalalığı da bun­
dan ileri gelir. Örneğin, yönetimdeki bir 
"yüce" buluşun gerçekte bir teknik olaydan 
doğduğunu söylemek gibi. Bu zavallı iddiayı 
çürütmekten bıktım. En sonunda ortaya çı­
kan yapıt yalnızca sanatçının bilinçli niyetleri­
nin toplamı olsaydı, büyük bir değer t�ımazdı. 
Dahası var: Bir ilke olarak şu ileri sürülebilir ki, 
bir yapıtın niteliği ve derinliği, yaratıcısının bu 
yapıta koymak istediği ile sonunda bu yapıtta 
yı;:r alanlar arasındaki b�kalıkla ölçülür. (Ya .. 
radılış hesaba katıldığı vakit, yaratıcılığın bi­
lincine erişmekte çok daha ileriye giden, çok 
uzağı görüşlü sanatçılar vardır ama, bütün 
sanatlar içinde sinema, yapısı bakımından, 
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Tann'nın yardımına en çok yer verendir). 
Her ne olursa olsun, eleştirmecinin amacı, 
yaratıcılığın ruhbilimsel sürecini yeniden kur­
mak değil, fakat daha önce de dCdiğim gibi, 
okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu 
düşünce, ruh ve duyarlık bakımından zengin­
leştirmektir. Bu görev için de bir kural yoktur 
ve tek bir koşula, beğeniye dayanmak şartıyla 
her çeşit taraf tutmıya yer vardır. Bir eleştir­
menin yöntemi ne olursa olsun, bu yöntem 
eleştirmecinin eninde sonunda yargısı için kul­
landığı bu özel nitelikle yani beğeniyle denetlen­
medi, sınırlanmadı, düzeltilmedi mi hiç bir şeye 
yaramaz. Şüphesiz bu nitelik tanımlanabilir 
çeşitten değildir, ama kuramsal bir söz yığınını 
kabul edilebilir bir görüşten ayıran da yalnız 
odur. 

Ama biz yine yaratıcıya dönelim. Yaratıcı, 
adına layıksa, yaratmak için gerekseme duydu­
ğu şeyi hepsinden önce kendinde, kendi tecrü­
besinde bulur. İyi olsun kötü olsun, eleştirme­
cilerin ona öğretecekleri hiç bir şey olmadığı­
nı söylemek istemiyorum. Benim söylediğim, 
bir filmin başarı ya da başarısızlığını meydana 
getiren ·çapraşık bir denemenin bir öğesi ol­

mak bakımındandır. 
Bununla birlikte, yaratıcılığın c·l�·)t iı·· 

me karşısındaki bağımsızlığını bir ilkr nl.1 1 .ıl-. 

ortaya koyduktan sonra, eleştirınc·ııiıı  y.ıı,ıtı 
cılığa gittikçe daha çok bağlaıııııa�ı hiı,iıııırı 
de ortaya çıkan yeni bir olaydaıı �i'•ı. 111,11111111 

gerekir. 
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Denilebilir ki, 193o'dan 195o'ye kadar 
Fransız eleştirmesinin başlıca özelliklerinden 
biri, sinemacılık mesleği ile bu meslek üzerine 
yazılanlar arasında bir işbirliğinin hemen hiç 
olmayışıdır. Aradaki bu bağ kopması aşağı 
yukarı sesli sinemanın çıkışıyla meydana gel­
di. ,Çünkü sessiz sinema çağı eleştirmesinin 
doğuşu ve hareketi, tersine, çağın filim yapı­
mıqa sıkı sıkıya bağlıydı. Canudo, Delluc, 
L'Herbicr, Germaine Dulac, Gance, Epstein, 
Tedesco ... hem sinemacı hem de estetikçiydi­
ler-. Bu karışımın mutlu bir olay olup olmadığı­
nı inceliyecek değilim; fakat olay meydan­
da: O vakitler eleştirmeci düşünüş ile yarat­
ma arasında bir bağımlaşma vardı. Şimdi­
lerde en azından iki yabancı örnek bu duru­
mun olağanüstü bir şey olmadığını ortaya ko­
yar: İngiliz örneği (Gavin Laİnbert, Lindsay 
Andcrson ve Sight and Sound topluluğu) ile 
özellikle İtalyan örneği ("Sinema Deneme 
Merkezi"nin faşizm zamanında kuruluşun­
dan bu yana kadarki örnek). Bu ikinci öı'"nek 
daha inandırıcıdır, çünkü yalnız meslekten 
eleştirıncciler sık sık, sürekli ya da geçici ola­
rak sinemaya geçmemişler, aynı zamanda, 
eleştirmeci olmıyan sinemacılar kendi ınes­
lekleri üzerinde cleştirmccilerle her vakit uzun 
uzadıya konuşmuşlardır (basında, kongreler­
de ... ). Bu karşılıklı düşünce alışverişinin sanat 
yönünden verimliliği üzerinde kendimi her ne 
kadar şüphecilikten kurtaramıyorsam da benim 
buradaki amacım bunu tartışmak değil, fakat 
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Fransa' daki durumu incelemeğe" devam etmektir. 
Fransa'daki durum oldukça değişiktir. Bizde 
daha çok, sinema tutkusuna ya da beğenisine 
az ya da çok bilinçle sahip bir genç kuşak söz 
konusudur. Bu kuşağın gelecekteki meslekleri 
üzerine l>ilgi ve düşünceleri, artık stüdyolar· 
dan ve yönetmen yardımcılığının belli belir­
siz görc\•lerinden değil, fakat sineınaevlerinin 
kapısını aşındırmaktan ,.e eleştirmecilikten ge­
çiyor. Üstelik bu eleştirmecilik bir yandan mes­
leğe girişe kadar hayatını kazanmak (ki bu 
azımsanamaz), bir yandan da bir gün gerçek­
leştirmeği ülkü edindiği sinemanın düşünü 
önceden çizmek, neyi sevdiğini neyi kınadı­
ğını kendisi ve başkaları için belirtmek gihi 
çifte bir üstünlük taşıyor. Bu genç eleştirmeci­
lerin taraf tutarlıkları, tartışmacı ve kav­
gacı özellikleri de bundan ileri geliyor. 
Ama bu da çok doğal, çünkü yapılan 
şey, gelecekteki yaratıcının yürüttüğü tut­
kulu bir eleştirmeden başka bir şey değil. 
Bu eleştirmenin amacı nesnellik değil. Bu da 
eleştirmenin ne ilginçliğini ne de Ön<'mİnİ 
azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak mc�rtı· 
dur ve zeka, beğeni, istidat ile destcklrııiyor· 
sa verimlidir. Şüphesiz bu eleştirme rlar ·''.ı 

lıdır, hatta haksızdır, fakat düşiiı11·1· . ı •, ı • . 1 1 1 1 1 1  
bu darlığı, konusunu anlamakta oııı ı  ',"ı, ı . •  , 
nesnel eleştirmeden daha ileriyı· �uı ı ı ı ı ı ı  • , . ,  
nat, bilim değildir. Biyolı�ji(lı· l .ı�·.r ı ı�· · · ·  ı ı l ı ı  .. 

ideolojik bir çılgınlıktır, ;1111.1 l l ı t ı  lı• '" ı. •, ı ı l ı ı._ 
ya da Bergman'cılık lıi•. ·ıııl 'lıı·'�' ·•lıu ııı·ı > l ı ı  
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şüncesinin tarihini zenginleştiren eleştirme stra­
tejisinin hareketi olmuştur ve öyle kalacaktır. 
Ben "yaratıcılar siyasası"na inanmadığım için 
bu konuda son derece özgür konuşuyorum. 
Ama sanatta mutlak yanılmalar yoktur. Eleş­
tirmede doğruluk, bilmem hangi nesnel ve 
ölçüye gelir birimlerle değil, fakat her şeyden 
önce okuyucuda meydana getirilen düşünce 
uyarmalarının niteliği ve genişliğiyle belir­
lenir. Eleştirmecinin görevi bir gümüş tepsi 
üstünde, var olmıyan bir doğruyu sunmak 
değil, okuyanların kafasında ve duyarhğında 
sanat ürününün etkileyici niteliğini elden gel­
diği kadar yankılamaktır1• 

S O N  

1 Cinima 58, Aralık 1958 · Ocak 1959. (Çev.). 
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«l\,lufn:;.;,ı nun görıJntU.oünün düzenlenişi hiç bir vakit resimsi 
değıldir, gerçege hiç biı· şey katmaz, gerçeği bozmaz . . .  » 

(GÜN DoGuşu, S, 48). 

«YER SARSILIYOR hemen tamamiyle çekim - ayrımdan n1eydana 
gelrnışti ve bu flllmcte olayı tüınüyle kucaklamak kaygısı ken­

dmıni alan deı·inliği ve bıtıp tük€'nmez çevrimlerle ortaya 
koyuyordu.» (S. 66) 
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«HAYATIMIZIN EN GÜZEL YILLARI'ndakl mağazada, satılan 
mal!arı ve bütün müşterıleri, ta uzakta cam kafesine tüncmq 
gözcüye kadar aynı zamancıa ayırt etmek mü.mkündü.r.>ı (S. 89) 

«Bakışların yönü Wyler'de her vakıt sahne düzen!nln iskeletini 
meydana gütirir.» (ÖLDÜRÜNCEYE KADAR, S. 100). 




