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"Sonuçta, sinema, derinden değişmiş bir 
toplumsal ortamda, kendi tarihselliğini 

gerçekleştirmeyi bekliyor." 
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Önsöz 

Bir Sinema Tutkunu: Elie Faure 

Bir düşünürün, bir şairin veya bir sinemacının unutul
muşluğunun bedeli tarih için, uygarlık için, kültür dünyası 
için ve bazen de o birey için ağır olabilir. O bedel ba
zen ödenemeyecek boyutlara ulaşabilir. Faure düşün
celerini ozansı bir duyarlılıkla açıklarken, akılla ve ger
çekle olan bağını yitirmeyen bir düşünürdü. Sanata olan 
sevgisi akılcı saptamalarıyla biçimlendiğinden beyni 
yüreği ile barışıktı. Sinemanın geleceğini sezmesi, her 
şeyin ötesinde vizyon sahibi olduğunun da göstergesidir. 
Sinemanın gelecekte kazanacağı görünümler ve top
lumsal etkisi üzerine olan görüş, düşünce ve sezgileri, 
onu çağının değer yargılarını ve ölçütlerini aşan bir nok
taya taşımış ve bu durum artık bize çok alışıla gelmiş 
görünen bir süreci başlatmıştı. Döneminin yalnız adamı, 
geleceğin unutulmuşluğuna oynuyordu. 

Çağdaşları olarak gösterebileceğimiz Ricciotto 
Canudo ve Louis Delluc gibi isimler yaşam biçimleri, 
vitrinde olmaya yatkın tarzları ve ürettiklerinin daha ça
buk ulaşılır ve tüketilir cinsten şeyler olmaları nedeniyle 
gözdeydiler. Kaldı ki günümüzün bir araştırmacısı geç
mişe dönüp onların ayak izlerini aramaya kalktığında 
çaba bile sarfetmezken, Faure düşününe ulaşmak, yer 
yer arkeolojik bir alan kazısının güçlüklerine benzer bir 
çabayı zorunlu kılar. Buradan, Canudo ve Delluc'u 
önemsizleştirme çabası içinde olduğum anlamı çıkarıl
mamalı. Onların katkıları, daha sanat olduğu konusu 
bile tartışmaya açılmamış sinemaya eleştiri ve kurum-
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sallaşma konusunda bir yaşam alanı açtılar. Faure'un 
yolu ise daha zorluydu, çünkü kemikleşmiş düşünbilimin 
kapsama alanına sinemayı sokmaya niyetliydi. 

Yazıların bir diğer önemli yanı. yazıldıkları dönemin 
birikimini ve söylem yöntemlerini açığa vurmaları olsa 
gerek. Soyut ve somutun. soğukluk ve içtenliğin. kontrol 
ile doğaçlamanın yan yana akıp gittiği bu yazınsal bi
çim, çağın anlayışından çok Faure'un bireysel söylemi
nin ağır bastığı. bu nedenle özgünlüğün tadını taşıyan 
bir biçim. Nesnel olanın üzerine öznelin yapılandırıldığı 
bu yapı, zengin bir içeri ği haz veren bir anlatı diliyle 
harmanlıyor. Çağının romantizminden kaynaklanan 
etkiler de taşıyan bu söylem. sinemaya dost bir kalbin 
desteklediği dirençli bir savunma stratejisini açığa vuran 
sayfalara dönüşüyor. 

Faure'un sinemayla olan ilişkisinin başladığı yıllarda, 
sanat dünyasının ve entelektüel kesimin sinemaya kuş
kuyla baktığını gözlemleriz. Sinema hatırı sayılır bir kesim 
için ne sanattır. ne de yüksek sanat. Alçağını yükseğini 
bir kenara bırakırsak, Faure'un sinemanın sanatsal bir 
potansiyel taşıdığını gören. görmekle kalmayıp bunu 
yazılara döken ilk isimlerden biri olması, kitabımızda yer 
alan derleme yazıları daha da önemli bir hale getiriyor. 
Onlar, bir toplumun aydın kesiminin gözünde sinemanın 
değişen anlamını. yükselen değerini gözler önüne seri
yorlar. 

Yalnızlıktan. unutulmuşluktan. tutulan yolun çıkardığı 
zorluklardan söz ettik. Sıra geldi. bu düşünbilim adamının 
ve sinema tutkununun yazılarının derlenip dilimize 
çevirilerek bize kazandırılma çabasına. Metin Gönen bu 
çabasıyla bir sinema tarihçisinin. bir sinema 
arkeoloğunun asıl misyonunu yerine getiriyor. Geçmişi 
unutturmamak, unutulana ya da unutulmaya yüz tu
tana yeniden hayat vermek, geçmiş ve bugün arasın-
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daki girift ilişkileri vurgulamak ve açığa çıkarmak, tarihin 
eksik sayfalarını yeniden yerine koymak. Bu çalışma 
bunların tümünü gerçekleştiriyor. Tarih bilmemek, en 
yaşamsal değeri olan işlerde bile çevremizi kuşatan be
ceriksizliklerin ve kaçınılmaz başarısızlıkların en önemli 
nedeni. Gönen, bu yapıtıyla sinema ve tarih karşısında 
doğru yerde durup, doğru yerden baktığını da kanıtlı
yor. 

Gönen, sinema tarihinin sanatsal yükselişine tanıklık 
eden yıllar üzerine en önemli yazılardan bazılarını bı
rakmış olan Faure'u dilimize kazandırarak, ortak gele
ceğimizde beceri ve başarı şansımızı arttıran bir yapıtın 
ortaya çıkmasını sağlıyor. Bir bilinmeyeni bilinir, bir ula
şılmazı ulaşılır kılıyor. Sözün kısası, ilgi ve bilginiz ne dü
zeyde olursa olsun; sinemanın tarihinden kuramlarına 
uzanan, Chaplin ve Godard üzerine yeni ipuçları sunan 
çözümlemeleri barındıran, değeri tartışılmaz bir yapıtla 
karşı karşıyayız. 

Gökhan Erkılıç 

Sekans Dergisi Yayın Yönetmeni 

4 Mayıs 2006, Ankara 
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Sunuş 

Elie Faure, Bir Şair-Filozof 

"Unutmak, tarihi çürüten bir iyiliktir" 
PAUL VALERY 

"Anımsamak, sanatın temel ölçüsüdür" 
CHARLES BAUDELAIRE 

Elie Faure ( 1873-1937), beş ciltlik bir Sanat Tarihi (Histoire 
de l'Art) destanını yazan bu çağdaş Homeros, Paul 
Valery'nin ifadesiyle, unutulmanın paradoksal iyiliğini 
yaşamış önemli bir entelektüeldir. 1 Faure, bir yandan 
Wagner, Mallarme, Flaubert, Kandinsky gibi sanat üze
rine teorik yazılar yazan sanatçılar arasında, en önemli 
estetik söylem figürlerinden birisidir. Ama diğer yandan; 
aynı Faure, insanı alıp götüren kozmik bir enerjinin anlık 
imajlara dönüştüğü lirik ve figüratif bir dille yazdığı teorik 
yapıtlarıyla da, sınıflandırılamayan bir düşünürdür.2 

Önemli Fransız filozofu Bfrgson' un Henry iV lisesinde 
öğren'cisi olan Faure, 1905 yıJında Paris'teki Halk Üniversif 
tesi'nde (Universite Populat) vermeye başladığı ders
leri, 1909 yılından itibaren yayınlar. Antik Sanat (L'art 
Antique) cildiyle başlayarak Modern Sanat'a (L'art mo
derne) kadar, Sanat Tarihi dizisini oluşturacak bu kitap-
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!arın yayınlanmasıyla, Faure, Fransa'da sanat eleştir
menliğinin kurucusu olarak tanınacaktır. Ama Faure'un 
Sanat Tarihi, yapıtların bir kronolojik yorumlama ardışık
lığı izlediği, resimli bir tanıtım kataloğu değildir. Bu tarih, 
özünde, sanatın ve insanlığın utkusu adına yazılmış, za
man ötesi coşkun bir şiirdir. Zira Faure'un bu kitaplardaki 
eleştiri esprisi, şiirsel eğretilemeler ve imgelerle, farklı kül
türlerin ampirik sınırlarını aşan evrensel bir plastik (biçim
sel) senfoniye dönüşür. Nitekim Andre Malraux'nun o 
ünlü İmgesel Müze'sindeki (Musee lmaginaire) yapıtla
rın, zaman ve uygarlık sınırlarının ötesinde, eşzamansal 
bir kardeşlikle bir arada bulunduğu sanat tarihi yöntemi 
buradan gelir.3 Gilles Deleuze'un, Francis Bacon üzerine 
yazdığı Duygunun Mantığı'ndaki (Logique de la 
Sensation) bireyselleşme öncesi ayrımsız kozmik enerjinin 
kaynakları, yine bu Nietzsche tutkunu olan şair-düşünü
rün yapıtlarındadır.4 Bu nedenle, Faure'un Sanat Tarihi 
ciltlerinin tüm dünyada büyük bir ilgi uyandırmasına 
rağmen, önünü açtığı çarpıcı düşüncelerin ardında 
gölgede kalması da bir rastlantı değildir. 

Ama Baudelaire'in altını çizdiği gibi, bir düşünce bi
çimi olan sanatın işlevi, anımsamaktır. Yani sanat, yü
zeysel yıl dönümlerinin tekrarında duyarlığı öldürmek 
değil fakat kökten kavrayıcı yaratımlarla düşünceyi ya
şatmaktır. Bu anlamda, düşünce yaratımlarını bilimsel 
kesinlik'le salt bir bilgi objesi olarak ele aldığını iddia 
eden yaklaşımların5 Fransa'daki uzun saltanatının ve 
bunun dünyadaki etkilerinin ardından; Faure. unutul
muşluğun içinden çekip alınmalı, ona hak ettiği yer ve
rilmelidir. Ama sinematograftan yirmi yıl önce doğup, 
Fransız Halk Cephesi (Front Populaire) ile birlikte ölen bu 
şair-düşünür, anımsanmayı, sadece o ünlü Biçimlerin 
Tini'ni (Esprit des Formes) yazarak şiirsel bir sanat eleştir
menliği yaratmış olduğu için hak etmiyor. O, sadece 
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Zola ile birlikte çekincesiz tavır aldığı Dreyfus olayından; 
İspanya İç Savaşı'nda doğrudan cepheye gidip Cum
huriyetçileri desteklemeye kadar uzanan inançlı tutum
larıyla, militan bir entelektüel olduğu için de bu anılmayı 
hak etmiyor.6 Elie Faure'un, indirgeyici bir bilimcilik ve 
pozitivizm'den arınmış gözlerle, günümüzde dikkatlice 
okunmayı hak etmesinin özel bir nedeni daha var. O, 
aynı zamanda sinemanın da bir sanat olarak doğması 
ve tanınması doğrultusunda, Ricciotto Canudo7 (1877-
1923), Louis Delluc8 (1890-1924) ve Germaine Dulac9 

( 1882-1942) gibi, militanca çalışmış kurucu düşünürler
den birisidir. Daha XX. yüzyılın başında, sinema henüz bir 
tür panayır eğlencesi olarak değerlendirilirken; Faure, 
dünyaya en son gelen yedinci sanatın, hem bir eğ
lence hem de bir sanat olmasının paradoksal yeniliğini 
görmüş ve onu tutkuyla savunmuştur. Ama Faure'un bu 
yedinci sanat militanlığı. sadece Jean Vigo'nun Zero de 
conduite (1933) ve L'Atalante (1934) veya Luis 
Bunuel'in Las Hurdes (1932) filmleri gibi sansüre uğramış 
sinema yapıtlarını tavizsiz savunmak gibi kararlı bir ey
lemcilik değildir.1° Faure'un asıl iz bırakan ve gelecek 
kuşakların teorik yaklaşımlarını derinden etkileyen 
önemi, sinemanın bir sanat olarak tanınması doğrultu
sundaki kurucu düşünceleridir: "Sakin olun, daha za
manımız var. Sinema daha yeni başlıyor. Yeni inanç, 
estetik çerçevesini kendinde bulacaktır" .11 "Sinema, 
kendi devinimine ve mekônın kendi enerjisiyle yapılan
dıran eylem içindeki bir plastik dram anlamına tümüyle 
kavuşacaktır."12 

Nitekim Faure'un. ilk yılların sinema-fobisi karşısında, 
sinemayı bir sanat olarak savunan bu yazıları Fransa'da 
sırasıyla Jean Epstein,13 Andre Bazin,14 Gilles Deleuze ıs 

gibi önemli sinema düşünürlerini etkilemekle kalmamış; 
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aynı zamanda (kitabın sonunda ayrıntılarıyla görece
ğimiz gibi16) sinemanın tartışmasız bir Picasso'su olan 
Jean-Luc Godard gibi sıradışı bir yönetmenin de filmle
rini şekillendiren temel düşünce figürlerinden birisi hôline 
gelmiştir. Epstein,17 Godard 18 ve özellikle de Deleuze'ün, 
Faure'un yazılarından esinlendiği nokta, her şeyden 
önce, sinemanın plastik boyutuyla ilgilidir. Zira Faure, 
sinemanın bu niteliğini, açıklık ve kararlılıkla ilk savunan 
düşünürlerden birisidir. Sinema her şeyden önce plastik
tir diye vurgular Faure: "Le cinema est plastique 
d'abord." 19 Bu anlamda Faure, sinemayı, hareket hô
linde bir mimari, devinen bir görsel senfoni olarak niteler. 
Burada, duygular ve tutkular eylemin inandırıcılığı için 
bir bahanedir sadece: "Plastik, insanın bütün araçlarla, 
dingin ya da devinim hôlinde olan biçimleri ifade etme 
sanatıdır."20 Eski Yunancada plastik (plastikos) sıfatı, kilin 
şekillendirilmesi gibi, yoğrulan, biçim verilen anlamına 
gelmektedir. Fiil olarak plassein, yoğurmak, biçimlen
dirmektir. Bu ilk (orijin) anlamıyla plastik, bir poetik ey
lem, yani bir üretim faaliyetidir: Zanaatçı-Demuirgos, var 
olan maddeyi biçimlendirir. Biçimlendirme olmadan, bir 
ürün, bir yapıt olası değildir. Sokrates, Hippias'da, bu 
anlamda gözümüzü okşayan plastik biçimlerden söz 
eder.21 Ama Sanatçı, bu biçimlere aynı zamanda bir 
ruh verir. Bu yaratıcı anlamdaki plastik yapılandırma, 
sadece bir malzemeye dışsal bir görünüş kazandırmakla 
yetinmez; ona aynı zamanda içsel bir uyumla devinen 
bir biçim kazandırmaktadır. Aristoteles, Poetika'da, bu 
"güzel bütünlük" anlamındaki özgün yapılandırmadan 
"tragedya, tek bir parçasını dahi çıkarıldığında yıkılacak 
olan, içsel bir organik bütünlükle yaşayan güzel bir bi
çimdir" diyerek söz eder.22 

Zamanla plastik nitelemesinin bu anlamı genişler ve 
XIX. yüzyıldan beri, genel olarak görsel biçimler (form) 
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yaratmayı amaçlayan resim, heykel, fotoğraf gibi sa
natları (arts plastiques) nitelemek için kullanılmaktadır. 
Oysa sinemadaki özel kullanımında, plastik, imajların 
figüratif ve öykünmeci elemanlarından farklı olan yüzey, 
kompozisyon, grafik, renk tonları, kontrastlar gibi yapı
landırıcı özelliklerini ifade eder. İşte Faure için, sinemanın 
bir plastik sanat oluşunun anlamı, onun, özgün biçemsel 
yapılar yaratma kapasitesinden gelir: "Sinema [ . .. ] ton 
ve ölçü, ışık ve gölge, biçim ve hareket, irade ve jestler, 
espri ve canlandırma arasındaki yeni uyumların yorul
maz bir yaratıcısıdır."23 Bu konuda Faure, Deleuze'ün 
lmage-temps24 adlı eserinin doğrudan ve açık bir refe
ransıdır. Faure'un "sineplastik", "otomatizm entelektüel" 
kavramlarıyla; Deleuze'ün "tinsel otomat" (automate 
spirituel), Epstein'ın "zeki makine" (machine intelligente) 
nitelemeleri arasındaki akrabalık ortadadır. Ama sine
manın bu otomatik plastik biçimlendirme operasyonu, 
aşkın düşüncelerin, etkin bir sanatçı iradesi aracılığıyla, 
edilgin malzemelerde canlandırılması anlamında dışar
dan gelen bir "biçiryı verme" değildir. Buradaki biçim
lendirme, edilgin malzemelerin kendisinin düşünce üre
ten aktif biçimler aldığı; aşkın düşüncelerin, kendi dışın
daki edilgin malzemelerle özdeşleşerek duyulur fikirlere 
dönüştüğü, sinema sanatına özgü bir içkin biçimler ya
ratma eylemidir. Faure, bu plastik yaratımı cinep/astique 
(sineplastik) olarak kavramlaştırır. Godard ise, bunu "dü
şünen biçim"ler (la forme qui pense) olarak niteler. 
Faure'a ve Godard'a göre, eğer bir filmin imajları gö
zümüze çarpıyor, belleğimize kazınıyorsa; bu, anlatının 
ampirik nedensellik (psikoloji, zaman-mekan, kişiler, vs.) 
ardışıklığı (korteji) sonucu değil; fakat sinemanın düşü
nen plastik biçimler yaratma gücü sayesindedir. Nitekim 
Epstein'ın insanı alıp götüren çekim yavaşlatmalarının, 
Pasolini'nin vücutları yücelten şiirsel planlarının, Kar-
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Wai'in dar mekôn çekimlerindeki hareketin akışının ve 
Chris Marker'ın karartmalarında ortaya çıkan gizemli 
figürlerin anlık ve yoğun bir biçimde, senaryonun gelişi
minden ayrıksı olarak, seyircinin belleğinde yer etmekte 
olduğu ortadadır. 

İşte Faure, sinemanın bir sanat olarak bu plastik bo
yutunu ela aldığı "De la cineplastique" adlı makaleyi 
1920 yılında yazmıştır.25 Oysa ünlü filozof Alain, Faure'un 
bu çalışmasından beş yıl sonra yayınlayacağı Syteme 
des Beaux-Arts (Güzel Sanatlar Sistemi, 1925) adlı ese
rinde dahi, bu "gayri meşru" doğan sinemaya diğer 
sanatlar arasında hiçbir yer vermeyecektir. Alain'in in
kôrcılığına karşın Faure, cineplastique kavramıyla, yeni 
doğan sinemayı güzel sanatların (plastik sanatların) tek 
meşru mirasçısı yapar: "Sinema, yükselen ve alçalan 
çevreyle, manzarayla sürekli uyum içinde olan, özgür bir 
dinamik dengeyle ortamı izleyen, hareket hôlinde bir 
mimaridir. "26 Faure, bu şekilde sinemayı bir "devinen mi
mari", evrensel bir "büyük ritim", "yaşayan bir plastik 
şiir", bir "dinamik resim" olarak niteleyerek, onu, güzel 
sanatların XX. yüzyıldaki yeni mirasçısı olan bir "olgun 
sanat" (l'art majeur) olarak değerlendirir. 

Görüldüğü gibi, Bazin'in 1958 yılında yazdığı "Pour un 
cinema impure" (Saf-olmayan bir sinema için)27 adlı 
makalesinde formüle ettiği o ünlü "saf olmayan si
nema" teorisinin kaynakları buradadır. Yani Bazin'in ni
telemesiyle sinema; resim, tiyatro, edebiyat, müzik, vb. 
gibi tüm sanatları davet edip bünyesinde barındırabilen 
bir karma sanattır. Nitekim kırk yıl sonra, Badiou da 
Bazin'in bu formülünü takip etmekte ve sinemanın saf
olmayan (impure) karma bir sanat olduğunu düşün
mektedir: "Le cinema est un art impure" .28 Sinema, di
ğer sanatları kendi yollarından çevirerek, onları sinema-
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tografik olarak kendi adına fikirlere dönüştüren, saf ol
mayan, yani tüm "sanatların bir-fazlası" (le plus-un des 
arts) bir "sahte devinimdir" (fau mouvement) .29 

Oysa Faure'un yaklaşımı, Bazin' in ve Badiou'nunkin
den daha da komplekstir. Çünkü Faure'a göre, diğer 
tüm sanatları bağrında taşımakla birlikte, sinema ne salt 
resim, heykel. mimari, dans, müzik, ne de fotoğraftır: "O, 
sadece Sinema'dır" (il est tout simplement le 
Cinema).30 Sinema, geleneksel plastik sanatların hiçbi
rine bağımlı değildir. Tersine, sinema, plastik sanatları 
kapsayan, düzenleyen ve onların gücünü kendi öz gü
cüyle artıran paradoksal bir sentez, ayrıksı elemanların 
bir bütüncül senfonisidir.3 1 Faure'a göre sinema, her 
şeyden önce, maddesiz bir enerji olan devinen ışığın 
doğrudan kımıltısız vücutların ve şeylerin üzerine duyulur 
anlamlar yazdığı senfonik bir sanattır (sineplastik) . Yani 
sinema, Tanrının insanlığı farklı dilleri konuşmaya mah
küm ettiği İncil'deki Babil kulesi mitosundan beri, insanın 
rüyasını gördüğü evrensel bir dil olarak doğmuştur: "Si
nema, dilinin evrensell iğiyle, bütün ülkelerin her yaştan, 
her cinsten olası seyircilerine hitap eder."32 Zira Faure'a 
göre sinema, epizotların diyaloglar etrafında düzenlen
diği bir anlatı değil; fakat imajların ardışıklığında beste
lenen bir görsel senfonidir.33 Nitekim Faure'un düşün
celerinin Epstein'in ve Godard sinemasının temelini oluş
turması, işte bu sinemanın yeni bir sanat olarak, evrensel 
bir plastik "ikon-imaj" gücü olarak doğmuş olduğu fik
rinden kaynaklanır. Yani Godard sinemasında, resim 
sanatından miras alınan ikon-imaj'ın ayrıksı ontolojik gü
cünün, Aristotelesçi öykünmeci hikaye anlatımının man
tıklı ardışıkl ığındaki organik bütünlüğe tercih edilmesinin 
teorik temelleri burada yatar. Bu nedenledir ki, Godard, 
Aristotelesçi klasik anlatıyı yeniden inşa eden Hollywood 
sinemasının, Faure'un nitelediği anlamda, sinema sana-
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tının gerçek doğası olan imajların plastik gucune ve 
yeni toplum ideallerine bir ihanet olarak görür.34 Çünkü 
Marcel Duchamp'ın bireysel sanat düzeneğinin nihiliz
mine karşın; Elie Faure, sinemanın mekanizmasında, in
sanlığın kendisini imgesel bir bütünleşmeyle aşacak ko
lektif yaşam biçimleri yaratma potansiyeli görür.3s Saint
Simoncu ütopyacıların, demiryollarının insanları geveze 
söylemlerden çok daha kesin bir biçimde birbirlerine 
bağladığını vurgulamaları gibi; Faure da, bir teknik ge
lişme ürünü olarak doğan sineplastik'in, inanan kitleleri 
mistik bir enerjiyle birleştirdiğini belirtir. "Sonuçta güzel bir 
film, müzikal karakteri ve arzuladığı seyirci topluluğu ile 
bir dinsel ayine eşdeğer olabilir. Uyandırdığı heyecanla
rın ve sarstığı duyguların evrenselliğiyle şehrin ve ülkenin 
her yerinden gelen dinleyiciler topluluğuyla katedrali 
dolduran "esrar"a (mystere) yakınlaşabilir."36 Nitekim 
Deleuze, sinemanın plastik boyutuyla yeni bir toplum 
yaratma yeteneğinde kolektif bir güç olduğu fikriyle 
ilgili, bu kez Faure'u açıkça zikretmektedir: " Faure'un 
vurguladığı gibi, sinemada, Katoliklikteki bir kült olarak, 
katedralin yerini alan bir büyük sahneleme gücü var
dır."37 Aynı şekilde, Faure ve Deleuze'ün çizgisinde, 
Badiou'da kitlesel karaktere sahip olan sinema sanatı
nın demokratik bir amblem olduğunu söyler: "Bunca 
başyapıt, daha yaratıldığı anda, milyonlarca insan tara
fından görülmekte ve sevilmektedir."38 

Faure, sinema sanatının, bu tarzda varoluşun kendini 
doğrudan dayattığı duyulur bir kolektif mevcut olma 
(presence) gücü olduğunu görmek ve anlamak için 
sadece Şarlo'yu seyretmenin yeterli olduğunu düşünür. 
Çünkü Şarlo, ağzını bir kez bile açmadan, sinema-fikir
lerle tüm insanlığa konuşmaktadır : "Charlie Chaplin, her 
zaman, duyguların, heyecanların, fikirlerin çalkalandığı 
ortak uçurumlardan doğan dış yansımaların uçsuz bu-
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caksız çeşitliliğini sessizlikle (sessiz filmle) ,  tinin metafizik 
ve lirik etkinlikleriyle bütünleştirmiştir."39 Faure'un bir sa
nat olarak sinemanın plastik doğasıyla ilgili bu derin 
kavrayış yetisi. Charlie Chaplin'in yaratıcılığı için de ge
çerlidir. Faure, henüz Birinci Dünya Savaşı yıllarında, 
Fernand Leger, Blaise Cendrars, Guilaume Apoll inaire 
gibi daha sonra "gerçeküstücü" olarak anılacak sanat
çılarla birlikte, Şarlo'nun tutkulu bir savunucu olmuştur. 
Faure, 1 92 1  yıl ında Charlot adl ı  makalesini yazdığında, 
Chaplin henüz kısa metrajlı fi lmler yapmaktadır.40 Ama 
Faure, daha o dönemde, Chaplin filmlerinin estetik ve 
şiirsel değerinin altını, onu Shakespeare'in dehasıyla 
karşılaştırarak çizer: "Şarlo, Shakespeare ile aynı lirizme 
sahip: çılg ın, ama bilinçl i .  Şarlo, onun gibi, durmaksızın 
yüreğinden fışkıran durumlarda, aynı jestte kendiliğin
den birleşen sınırsız bir fanteziye ve kendi gereksizliğinin 
farkında olarak gülümseyen, yani muzaffer bir bilince 
sahip. "41 Zira Faure'a göre, sineplastik'in (cineplastique) 
varoluşu, duyulur biçim (form) ve ritimdir. Çünkü insan, 
ampirik bir varl ık olarak ancak duyulur plastik biçimler 
ve devinimler aracılığıyla hissedip algılamaktadır. Du
yumlardan bağımsız mutlak bir entelektüel sezgi, saf bir 
tinsellik olan Tanrı'ya özgü bir yetidir sadece. Bu bağ
lamda, Chaplin'in Şarlo tiplemesiyle sinemada yarattığı 
özgün bir mim olan sinema-mim (cinemime) ,  
sinep/astik'in duyulur biçim ve devinimlerle insanlık için 
bir görsel senfoni olarak gerçekleşmesinin evrensel örne
ğidir: "Şarlo bize Amerika' nın armağanıdır ve o bize artık 
git gide benzersiz gibi görünen bir sineplastik okulunun 
en otantik dehasıdır."42 Çünkü yeni bir sanat olan si
nema, yeni bir sanatçı yaratmıştır. Öyle ki, Faure, 
Chaplin ' in bu derin ve fantastik dehasının sinemaya 
getirdiğini, Shakespaere'den de öte beklenmedik bir 
felsefi yenilik olarak görür: "Şarlo, bir kavramcı 
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(conceptualiste). Kendi derin gerçekliğini görünüşlere. 
hareketlere. doğanın kendisine. insan ruhuna ve obje
lere dayatıyor. Evreni bir sineplastik şiir olarak organize 
ediyor ve geleceğe yolluyor; bir Tanrı misali. bu organi
zasyon belli sayıdaki duyarlılıkları ve zekôları yönlen
dirme yeteneğinde; böylece de giderek bütün zihinleri 
üzerinde etkili oluyor."43 

Faure, sinemaya yeni bir sanat olarak isim bulma tar
tışmalarının yanı sıra; Chaplin gibi sinema yönetmenleri
nin de isimlendirilmesi için, yazıya vurgu yapılarak öne
rilen cinegraphiste terimine karşı, plastik yaratıcılığa dik
kati çeken cineplaste nitelemesini öne sürmüştür. Ama 
bilindiği gibi, Fransızcadaki kullanımıyla, Louis Delluc'ün 
bir önerisi olan cineaste (sinema sanatçısı, yönetmen) 
terimi kabul görüp yerleşir. Cineaste nitelemesi, yedinci 
sanata görüntüleri yazan aygıtın (cinematographe) 
isminin verilmesiyle ve bu ismin kısaltılmış biçimiyle 
cinema (sinema ) olarak günlük dile geçmesiyle de 
uyum içindedir.44 

İşte Faure'un 1 920'1i yılların entelektüel ve sanatsal 
hareketliliği içinde yazdığı bu makaleler, Fransa'da si
nemanın bir sanat olarak teorik yapılanışının ilk temelle
rini atma çabalarına etkin bir biçimde katılmakla kal
maz; aynı zamanda, derlenip Amerika Birleşik Devlet
leri' nde de yayınlanır ( 1 923, Edition The Four Seas 
Compagny, Boston, çv. Walter Pach,) .45 Ne var ki. bu 
yazılar Fransa'da ilk kez, Faure'un ölümünden sonra, 
1 953 yılında Fonction du cinema (Sinemanın İşlevi) adlı 
bir kitapta toplanacaktır. Ama bu makaleler, Faure'un 
sinema üzerinde yaptığı çalışmaların ancak onda biridir. 
Faure'un sinema üzerine verdiği konferans ve yazdığı 
makalelerden oluşan kırka yakın çalışma, henüz yayım
lanmamış durumdadır.46 Özellikle Abel Gance ve 
Eisenstein gibi önemli yönetmen ve teorisyenler üzerine 
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yaptığı değerlendirmeler yayımlanmayı beklemektedir. 
Fransız sinemateğinin yöneticisi Henry Langlois'nın vur
guladığı gibi, sinemanın avantgard yönetmenleri ve 
kuramcıları reklôm panolarının çekici ışıklarından 
uzakta, bir tünelin içinde sıkışıp kalmıştır sanki. Elie 
Faure'da, reklôm uygarlığının güncelliğinde, hızla deği
şen ve tekrar edilen eğilimlerinin uzağındaki bu zaman 
ötesi tünelinin içindedir. 1970'1i yıllardan bu yana, si
nema adına göstergebilim ve dilbilimin aracılığıyla ko
nuşan kürsülerin Fransız üniversitelerindeki saltanatları 
nedeniyle, Faure'un sinema yazıları üzerine tam bir ses
sizlik hôkim olmuştur. 1 957 yılında Henri Agel'in, yazdığı 
Sinema Estetiği47 adlı kitabında, Faure'a iki sayfalık bir 
yer ayırması gibi, birkaç makalenin dışında, Faure üze
rine hiçbir önemli çalışma bulunmamaktadır. 

Gilles Deleuze, Femis Sinema Okulu öğrencilerine 
verdiği o ünlü Yaratma Eylemi Nedir? (Qu'est-ce que 
l'acte de creation? J  konferansında, Malraux'nun güzel 
bir düşünce geliştirdiğini söyler: "Sanat, ölüme direniş
tir."48 Alain Badiou'da Circonstances, 2 adlı kitabında, 
Deleuze'ün bu konferansına atıfta bulunarak, 
Malraux'nun düşüncesini yeniler: "Deleuze, Femis kon
feransında Malraux'dan alıntı yaparak, sanatın ölüme 
direniş olduğunu söyler."49 Oysa Deleuze ve Badiou'nun 
burada unuttuğu önemli bir şey vardır: Malraux, sanatın 
ölüme direnen bir yaratıcılık olduğu düşüncesini, 
Faure'dan almıştır. Sanatın ölümsüzlüğü fikri, Faure'un 
yapıtlarındaki Nietzsche'in "sonsuz geriye dönüş" felse
fesiyle yeniden yoğrulmuş olan Alman romantizminin 
mirasından gelmektedir. Nitekim Andre Bazin, Faure'un 
bu ölümsüzlük fikrini fotoğrafik imajın ve sinemanın an
tolojisine uygular. Mısır Firavunlarının mumyalamayla 
zamana ve değişime karşı direnmeleri gibi, fotoğraf ve 
sinema ölümlü olan insana zaman ötesi bir sonsuzluk 
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kazandırmaktadır: "İ lk defa şeylerin imajları aynı za
manda onların süreçleri hôl ine gelmektedir. değişimin 
mumyalanması olarak."so 

Ama Bazin ' den önce, sinemanın,  panayır eğlencesi 
teknik bir buluş olmaktan öte, bir sanat olarak doğuşunu 
gören ve bu sancıl ı doğumu uzak görüşlü düşüncele
riyle mumyalayarak ölümsüzleştiren Faure' dur. Bu yeni 
sanat, kavramların anlaşıl ır soyutluğu yerine. sineplastik 
ve sinemimlerin duyulur (algı lan ır) kompozisyonuyla ev
rensel fikirler üreten bir düşünce biçimi olduğu için ölüm
süzlük  içerir. Faure ' un,  yeni sanatın doğuşunu saptayan 
buradaki düşüncelerinin kazandığı sonsuz duyarl ı l ık 
gibi . . .  Nietzsche ' nin. "sonsuz geriye dönüş" mitin deki .  
yaşamı tüm yönleriyle kabul eden Dionysos 'un  acıl ı  ve 
esrimeli bir duyulur düşünce gücü olması tarzında: Her 
zaman olumlayıcı . . .  s ı 

Zira sonuçta Faure 'un,  Epstein ' a ,  Malraux'ya, Bazin 'e 
ve Deleuze 'e  esin veren düşüncelerinin anlamı özde 
buradadır: Sanat, zaman dışı olan duyulur-düşünsel var
l ığıyla ölüme direnen paradoksal bir güçtür. Antik Yu
nan heykellerinin, Tanrı sükuneti ve umursamaz hey
betleriyle sonsuzluğa doğru duruşları misali . . .  
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1 .  KiTAP 

Sİ NE -P LASTİK 

(De la Cineplastique) 

Elie Faure ' un bu çal ışması i lk olarak De la 
Cineplastique başl ığıyla, 1 920 yı l ında La Grande 

Revue ' de yayımlanmıştır. ( La Grande Revue, Sayı : 1 1 , 
Kasım 1 920, Paris, s .  57-72.) 





Çevremde, tiyatrodan nefret eden birisi olarak gö
rülmekteyim. Hatta bu konuda, bende bir dinsel travma 
niteliğinde. ahlak dışı olduğu söylenen bir gösterinin sı
radanlaşmış hazlarına karşı, günah çıkartıcı karanlık bir 
tepki olduğu söylenir. Belki bütün bunlar vardır. Her ha
lükarda. eğer kendimi sorgularsam, tiyatroya karşı bu 
"nefret"in kaynağının çok uzaklardan geldiğini görmek
teyim.  Tüm genel kanılarımızın (opinion) duygusal bir 
temeli var ve genellikle eğitimimiz ya da karşı çıkmala
rımız doğrudan bu duyguların üzerine kuru lu .  Düşünmeyi 
öğrenmediğimiz zaman, işte bu i lk  duygusal aşamada 
takı l ıp kalmaktayız. Oysa içe dönerek, düşünme çalış
malarımız, bizi. günün birinde ilkel duygusallığımızı kök
ten değiştirmeye sürükler; ya da daha sık rastlanan bir 
biçimde, duygusal tepkilerimize nedenler aramaya iter. 
Bu, ruhsal iskeletimizi teşkil eden ve kişiliğimizi yapılandı
ran içsel gururu yara lamadan yaşatmanın bir yoludur. 

Sanırım bu şekilde, yani kabul edilecek bir tarzda, ti
yatroya karşı olan "nefret"imi açıklayabildim . Doğrudur, 
tiyatroyu sevmiyorum, ama yeni bir tiyatro eserini mut
laka görecek ve de en az yedi sefer yeniden gelip onu 
izleyecek tarzda . isterseniz şöyle ifade edeyim:  Tiyat
royu, resmi sevdiğim gibi, özel bir biçimde seviyorum. 
Yani bütün salonları ziyaret etme, bütün sergileri görme, 
kutlamalarda bulunma ve bu mekônların tozlarını 
yutma zorunluluğu taşımadan, dört beş kişilik gecelerin 
budalal ıklarını yaşamadan. Bu tutumun anlamı şu olma
l ıdır: Resmi sevmiyorum.  Oysa Veronese'i. Rembrandt ' ı ,  
Goya 'yı, Cezanne' ı  ve diğerlerini seviyorum.  Bu tutumun 
edebiyat için de geçerli: Bize haftanın tüm yeni çıkan 
romanlarını takdim eden kütüphanelerden birine yer
leşmeyi hiç düşünmemekle birlikte; Montaigne ' i, 
Pascal ' ı ,  Baudelaire ' i, Stendhal ' ı  seviyorum.  Böylece, 
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sizlere tiyatrodan "nefret" ettiğimi belirtikten sonra. şimdi 
de Racine'i sevdiğimi. Moliere ve Shakespeare'e taptı
ğımı itiraf edeceğim ve aynı şekilde diyeceğim ki. Yu
nan trajedicileri dönemlerinde çok büyük şeyler ger
çekleştirmişler. 

"Tiyatroyu, salt tiyatro diye sevmek" bizim kuşağımızı 
entelektüel bir bozulmaya ve tekil bir duygusallığa gö
türdü. Bu mutlak sevgi. karşı konulmaz ve yakın aralık
larla yaşanması gereken, morfinin, alkolün ya da tütü
nün yol açtığı gibi bir tür yapay heyecan sağlar. Nasıl 
bu alışkanlıklar insanı kamçılarlar ve belli bir süre uyuş
tururlar, ona cesaret verirler, tiyatro da böyle. Şuna ke
sin eminim ki. marazi tiyatro sevdası aynı zamanda o 
toplumun ve o tiyatronun bozukluğuna işarettir. Yazın bir 
yere, asla şikôyetçi değilim. Sadece bir saptama yapı
yorum. Tüm sanatlar. beğenilerin ve yeteneklerin ge
nelleştirilmesi yüzünden ölürler. Beğenilerin genelleşmesi. 
onları besleyecek yeteneklerin de genelleşmesine yol 
açar ve sonuç olarak beğeniler sıradanlaşır. Bugün ti
yatro bunu yaşıyor; resim ve roman da yarın yaşaya
cak, kuskusuz. Dünyevi bir şöhretin nimetlerinden fay
dalanan ve tüm resmi onurlardan nasibini alan otuz ya 
da kırk dram yazarının oluşu ve aktörün komik ya da 
dramatik açıdan günümüzde kazandığı büyüleyici 
önem tipik bir durumdur. Çok büyük bir sanatçı olan, 
ama inancını sağlamlaştırmak için her zaman manevi 
fırsatları değerlendiren Rousseau, neredeyse yüz on beş 
yıl önce tiyatroyu manevi bir çözülme öğesi olarak ka
bul etmekte ne kadar haklıymış: Günümüzde tiyatro-

• Elie Faure. J .J .  Rouseau'nun Lettre o d'Alembert sur /es spectacles 

( 1 758) adlı yapıtına gönderme yapmaktadır. D 'Alembert. Cenevre 
üzerine yazdığı bir makalede, bu güzel şehirde bir tiyatro olmadığı için 
yakınır. Rousseau yanıt verir; tiyatronun şeyleri olduğu gibi göstermek 
yerine. hoşa gidecek şekilde göstererek bir manevi düşüklüğe yol açtığını 
savunur. 
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nun önemi yüz kat arttı ,  ama tiyatro adamlarının de
halarında hiçbir artış olmadan .  Böyle çarpık şekilde, 
tiyatro yetenekleri usanç getirinceye dek artt ıkça, ti
yatronun işaret ettiği sosyal çözülme de genelleşmez 
mi? Oysa bir bütünlük içinde korunan çok büyük kolektif 
bir gösteri -örneğin Yunan dramı- halkın tümüne estetik 
bir d isiplin verir. Rousseau ' nun zamanında bu atı l ım hôlô 
kendini koruyordu, ama Voltaire onu yıktı . XIX. yüzyıl ,  
s ınırsız üretimiyle tiyatroyu tüketti ve bu şekilde gerçekler 
su yüzüne çıkt ı :  Tiyatro, mimari gibi, kolektif bir sanat 
olma yeteneğinde değil art ık. Soruyorum size, acaba 
Racine öldüğünden beri bir tiyatro şaheseri kabul edi
lebilecek bir piyes yazı lmış mı? Öyle ki, bu piyes, bir ko
lektif dram mimarisi gibi, biçem ve kurgu gücüyle yığın
ları top yekün kaldırıp dünyanın ve amaçlı l ığın düzeyine 
yüceltecek bir şaheser olsun ? 

i l  

Görüyorsunuz, "tiyatro nefretim" sizi pek şaşırtan bu 
açıklamalara beni mecbur ediyor neticede: Sahip ol
duğu prensip olarak ben onu en yüce sanatlardan biri, 
asl ında sanatların en yücesi olarak görüyorum. Bu ba
kımdan onda (tiyatro) yüce bir karakter, kişileşmemiş bir 
yapılandırma çıplaklığı vardır ki, bu herkes tarafından 
aynı zamanda görülebilir ve herkes onda anıtsal bir haz 
bulabilir. Bu dini inançlarla örtüşür sanki. Din bir yandan 
eğitim, arzular, duygular ve gelenekler arasında bir 
köprü kurarken,  diğer yandan ulaşı lmak istenen sonsuz
luk ihtiyacına cevap verir. Komedi ya da trajedi ne fark 
eder: Eschyle, Aristophane, Shakespeare ve Moliere 
kardeşlerdir (eşittirler) . Temelde söz konusu olan,  kendi 
kendisine muzaffer olara k  geri dönen iradede ifadesini 
bulan kötümser bir duygu, utkulu bir gülme ya da tanrı
ların gazabıyla onurlu bir karşı laşmadır. 
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Dünyanın her neresine giderseniz gidin, her zaman, 
her halka: ahlôki düzeni tasvir eden ritmik gücün yük
seldiği müşterek bir topluluk içinde tüm sosyal sınıfları, 
tüm kuşakları ve bilhassa tüm cinsiyetleri bir araya geti
rebilen kolektif bir gösteri gerekmiştir. Bu kolektif gösteri 
ender olarak aynı karakterleri barındıracaktır ve sosyal 
mevkii ve maddi durumu ne olursa olsun herkes bu 
gösteriyi dizayn edilmiş bir yerde (açık ya da kapalı, alt 
katta ya da locada) izleyecektir. Bu gösteri neredeyse 
her zaman ve her yerde plastik bir karaktere bürünmüş
tür. Hatta yeryüzünün en az şekilci halkı olan Yahudi
lerde bile. Onların kutsal dansları vardır ve ilk mistik 
sembolleri önünde ilk kralları dans etmiştir. Ortak gö
rüntü yerine ortak senfonik müzik dinlemeyi tercih eden 
Almanları belki dışarıda tutabiliriz. 

Esasında tüm doğu toplumlarında dansa rastlıyoruz. 
Mezopotamyalıları, Arapları, Mısırlıları örnek olarak ve
rebiliriz. Buralarda masal, odaklanmış bir dinleyici toplu
luğunun ortasında, milli ve gözyaşı ve gülüşle yoğrulmuş 
efsanelerden meydana gelen bir ritüelle kutsanmış bir 
karaktere bürünür neredeyse. İşte stadyum oyunları: işte 
müzik, dans ve tutkulu trajedinin psikolojik açılımının ruh 
disiplini ve göz alıcı şenlik arasında bir denge sağlamak 
için sahne üzerinde gelişen maskelenmiş, biçimlendiril
miş ve büyütülmüş şekillerle sonuçlandığı Helenlerin kut
sal dramı, işte araba yarışları, çatışmalar, savaşlar. Üste
lik bunlar seksen bin seyirci kapasiteli bir gösteri ala
nında yeryüzünün en az hayalci halkı tarafından izleni
yordu. İşte ilahi seslerinin, taş damarların, vitray süsle
melerinin; mistik alış verişlere mutlak bir karakter veren 
doğa üstü ve ortak bir atmosferdeki izleyicileri ve aktör
leri sarıp sarmaladığı Hıristiyan katedralinde ayin alayı
nın ritüel jestleri arasında yer alan ses ve şekil esrarı ve 
nihayet merkezci tiyatro ve kolektif anlamını tümüyle 
kaybedene ve filozofların çözümlemesiyle erotik bir düş-
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künlük içinde boğulana kadar hızla dejenere olan kla
sikçilerin ve Rönesansçıların kuralcı balesi. 

Dramatik stil kayboldu.  Birey bu noktada yalnız ve 
bocalamakta . Sanatın ortak olumsuzluğu olabildiğince 
deha sahibi bu bireyin tek temsilci olmak istemesi. 
Dram, hiçbir yüce duyguyla yerinden bile kımıldama
yan halkın en son duygusal eğilimlerini, en son modasını 
sorgulamadan pohpohlamaya kendini adamış yazarı 
zenginleştirme; seyircilerin arzularına boyun eğmiş ak
törü yükseltme vasıtası oldu.  Hatta ilginçtir, aktör ko
nuşmayı da bir kenara bıraktı . Piyes bile, sadece aktö
rün kendisine özgü tikler, sahne oyunları, dramatik ve 
komik nitelikler, tüluat oyunları olarak kaldı .  Uzun saçlı 
yakışıkl ı delikanl ı lara müziğin niteliğini bozarak piyanoyla 
veya kemanla egzersiz yapma imkônı sunmak da ca
bası .  Bütün bu tekdüzeliklere "yeter! " diye bağırmak 
gelir içimden. Aktör-yazar ve aktör-halk ilişkisi, seçilmiş
seçim komitesi ve seçilmiş-seçmen ilişkisine benzer. Ti
yatro ve politika birbirlerine eşdeğerdedirler. Dramatik 
sanat tümüyle 1 plastik (biçimleyen) tiyatronun son 
unsurları komiklik ve soytarılığa sığınmışlardır. Komik ve 
soytarı (palyaço) kendilerine yeterli olan rollerini tasar
larlar, biçimlendirirler ve canlandırırlar. Tıpkı bir şiir yaz
mak, bir resim yapmak ve bir şarkı bestelemek gibidir 
bu . Seyirciyle aralarında hiçbir aracı yoktur. İzleyiciye 
kendi anlayışlarını ve yaratımlarını benimsetirler onlar. 

1 1 1  

Dramatik stil kaybolduğundan, o halde, gösteriyi 
oluşturduktan sonra benim inandığım bir güçle insanın 
sosyal ve estetik dönüşümü üzerinde çalışılabilecek 
kaynaklar yönünden pek zengin yeni bir sanat dalından 
faydalanmak için tiyatroyu tercih etme zamanıdır2. 
Böylece, kanımca ben onda ciddi, büyüleyici, heyecan 
verici ve hatta kelimenin evrensel ve görkemli anlamıyla 
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dini bir karakter almaya elverişli insanın istediği ortak· 
gösteri çekirdeğini görmekte tereddüt etmem: Bir iki 
çalgıyla başlanan ve aynı ve sıradan birkaç parçadan 
ibaret müzik. Diğer çocukların etrafında ellerini çırptığı 
bir küçük kızın ayaklarının üzerinde zıplamasından ibaret 
olan dans. Bir dinleyici topluluğunun ortasında bir iki 
savaş macerasının anlatıldığı tiyatro. Mimari olarak, bir 
ateş yaktıktan sonra önüne öküz derileri serdiğimiz ma
ğara düzenlemesi. Kilise heykelleri, freskleri ve perspek
tifleri ki taşla oyulmuş geyik ya da at şekilleri ... 

Ne mutlu ki insanoğlunun ihtiyaçları, arzuları alışkan
lıklarından daha güçlüdür. Sinema tiyatronun bir şubesi 
olarak kabul edilir. Oysa sinemanın tiyatroyla, görünü
şün dışında, hiçbir ortak yönü yoktur: Dans, stat oyunları, 
tiyatro gibi bir aktörün aracılığıyla gerçekleşen kolektif 
bir gösteri. Aslında sinema, yazar ve seyirci arasında üç 
aracı sunar: aktör -buna sinemim diyelim- fotoğraf ma
kinesi ve fotoğrafın bizzat kendisi. (Maddesel bir akse
suar olan, tiyatro sahnesi gibi salonun bir parçası olan 
ekrandan söz etmiyorum.) Bu durumda sinema müziğe 
nazaran tiyatrodan daha uzaktır. Müzikte besteci ve 
halk arasında iki aracı vardır: enstrümancı ve enstrü
man. Sonuçta ve özellikle tiyatro için temel öğe olarak 
sunulan nitelikten söz etmiyoruz: En büyük sinemim olan 
Şarlo, hiçbir zaman ağzını açmıyor ve dikkat edin, en iyi 
filmler ekrandaki gereksiz ve dayanılmaz açıklamalar
dan tamamıyla vazgeçiyorlar. 

Dramın bütünü mutlak bir sessizlik içinde yayılır. Bu 
nedenle söz, adımların şoku, rüzgôrın ve yığınların fısıltısı, 
doğanın gürültüsü bulunmaz. Pandomim? Burada da 
fazla bir yakınlık yok. Pandomim sanatı ile sinema ara
sında da farklar vardır: Pandomimde tıpkı tiyatrodaki 
gibi, rolün kompozisyonu ve biçimlenmesi her akşam az 
çok değişir; bu durum duygusal ve tepkesel bir özellik 
kazandırır onlara. Oysa bir filmin kompozisyonu bir defa 
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belirlenir ve artık değişmez: plastik sanatların karakteris
tik özelliğidir bu. Pandomim stilize edilmiş jestlerle, temel 
tutumlarında bulunan duyguları ve tutkuları temsil eder. 
Sinema, plastiktir (biçimsel) öncelikle: O, yükselen ve 
alçalan çevreyle, manzarayla sürekli uyum içinde olan, 
özgür bir dinamik dengeyle ortamı izleyen, hareket ha
linde bir mimaridir. Duygular ve tutkular, sadece eyleme 
biraz tutarlılık, biraz gerçeğe uygunluk verme bahanesi
dir. 

Dilerseniz, "plastik" kelimesi üzerinde yanılgıya düş
meyelim. O, genellikle heykelimsi, hareketsiz, renksiz, 
akademik karara, zırhlı kahramanlığa çabucak yönelen 
şekilleri çağrıştırır. Plastik insan gücünün bütün araçla
rıyla hareketli ya da durağan biçimi ifade etme sanatı
dır. Bu kategoriye basık-kabartma, duvar, bakır, ahşap 
ya da taş üzerine gravür, tüm usulleriyle çizim, resim, 
fresk, dans girebilir. Ayrıca bir jimnastik grubuyla, tören
sel veya askeri yürüyüşlerle uyumlu hareketlerin plastik 
sanat zihniyetinden çok, David ekolünün tarihi tablola
rından daha yakın olduğunu ileri sürmek bana pek akıl
lıca gelmiyor. Mademki canlı bir ritim ve süreç içinde 
tekrarı onu karakterize eder, bu durumda plastik si
nema, müziğe her geçen gün daha fazla yaklaşacaktır, 
tabii dansa da. Hareketlerin ve ahenklerin kesişmesi, 
çağrışımı, bize en vasat filmlerin müzikal bir alana yayıl
dığı izlenimini verir. 

Savaştan yedi sekiz yıl önce kimi filmlerin -daha çok 
Fransız- bende meydana getirdiği umulmadık heye
canları hatırlıyorum. Bu filmlerin senaryoları inanılmaya
cak ölçüde saçmaydı. Bu andan itibaren artık, kocasını 
onursuzluktan kurtarmak için, daha önce annesini öl
düren ve çocuğunu kötü yola düşüren şehvetperest 
bankere kendini vermeye mahkum olan kadının mağ
durluğuna dikkat etmeyeceğim. Sıradan bir animas
yona, daha önce Greco'nun, Franz Hals'ın, 
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Rembrandt'ın, Velasquez'in, Vermeer'in, Courbet'in, 
Manet'in tuvallerinde gördüğüm hareketsiz kişiler kala
balığında bir azalmaya iştirak ettiğimi gördüm3

• Ben bu 
isimleri laf olsun diye yazmıyorum, bilhassa son ikisini. 
Öncelikle onlar sinemanın bana telkin ettikleridir. Günden 
güne yetkinleşen ekran araçları ve bu tuhaf eserlere alı
şan gözüm, diğer anılar artık hafızamı yardıma çağırmaya 
ve sinemada denediğim yeni plastik izlenimleri haklı gös
termek için bildik resimlere müracaat etmeye gerek gör
mediğim güne kadar, onlarla birleşecektir. Onların öğe
leri, sürekli bir hareket içinde değişen yoğunluk, hareketli, 
durmadan yenilenen, durmadan bozulup tekrar yapılan, 
kaybolan, tekrar beliren bir kompozisyonla esere sürekli 
dayatı lan önceden bil inmezlik, herkes resme, heykele, 
dansa ve en azından günümüz tiyatrosunun diğer tüm 
unsurlarına eğilimli oldukları düşünülsün diye son derece 
köktenci bir fenomen meydana getirirler. Ben sınırsız kay
naklara dikkat çekeceğim. Bu kaynaklar sinemimlerin 
oyunlarından bağımsız olarak işlenebilir ve çevreyle, man
zarayla, sakinlikle, tabii ya da yapay aydınlatmalarla 
durmadan değişen ilişkileri işlenmeye başlanmıştır. Ritmik 
i lhamın olağanüstü gücüne işaret edeceğim. Ben açılan 
yeni boşluklara, ekran üzerinden yavaşça geçen hava 
canavarlarına işaret edeceğim. Mikroskobik sonsuzluğun 
derin evrenine ve belki de teleskobik sonsuzluğun yarı
nına, atomların ve yıld ızların görülmemiş dansına, aydın
lanmaya başlanan denizalt ı gizemlerine işaret edeceğim. 
Hareketli seslerin görkemli birlikteliğine işaret edeceğim. 
Ve Masaccio, Vinci, Rembrandt'ın tam anlamıyla çöze
medikleri sorunu önemsemeyerek art ık bitireceğim. 
Shakespeare Stratford'un vaftiz anasının döl yatağının 
karanlık bölgelerindeki bilgisiz bir embriyon olmuştur. 
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iV 

Sanatın çıkış noktasının öncelikle plastik olması, 
şüphelenilecek bir durum gibi görünmüyor. O bizi, sesler, 
arabeskler, jestler, tavırlar, ton geçişleri gibi bazı ifade 
biçimlerine götürebilir. Tüm bunlar duyarlılığımızı 
etkileyecektir ve gözlerimiz aracılığıyla, anlayışımız üze
rinde etkili olacaktır. Sanat -bilim değil, sanat diyorum
iki ve hatta üç suretlidir. Zira anlayış, kompozisyon, yara
tım üç kişi tarafından ekranda gerçekleşiyor: Yazar, 
sahneye koyan, fotoğrafçı ve sinemimler. Yazarın filmle
rini kendi başına gerçekleştirmesi arzuya değer ve 
mümkün olacaktı. En güzeli bir sinemimin, canlandırdığı 
ve dehasıyla biçimlendirdiği eserin kompozitörü ve sah
neye koyucusu olmasıdır. Kaldı ki, başta harikulade 
Şarlo olmak üzere kimi Amerikan sinemimcileri böyledir. 
Tartışmamızın nedeni sinema senaryosu yazarının -
"sineplaste" kelimesini türetmekte çekincedeyim- bir 
yazar yahut bir ressam, bir mim ya da aktör olması ge
rekir mi? Bunu açığa çıkarmaktır sorun. Şarlo tüm bu 
sorunları çözer: Yeni bir sanat yeni bir sanatçı yaratır. 

Bir edebiyat eleştirmeni, bir makalesinde tiyatronun 
sinemaya adanmasını ve Şarlo ile Rigadin'in aynı ke
feye konmasını doğru bulmadığını yazmış. Kuşkusuz bu 
demek değildir ki, bu eleştirmen edebiyat alanından 
çıktığında, başarısız olmuştur. Bu sadece şu anlama ge
lir: O ne sinemanın sanatsal değerini, ne de sinemadan 
tiyatroya ve bir filmden diğerine var olan nitelik farkını 
bilir. Zira Shakespeare ile Edmond Rostand arasında ne 
kadar fark varsa, Şarlo ile Rigadin arasında da o kadar 
fark vardır. Shakespeare'in adını vermem tesadüf değil. 
O ilahi sarhoşluk izlenimine kesinlikle yanıt veriyor (örne
ğin "Une idylle au champs"J . Şarlo benim bu olağan 
üstü sanatı bir alev gibi büyüyen, gelişen iç içe geçmiş 
fantezi ve melankolik derinlikle sınamamı sağlıyor. Ne-
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şemiz sonsuzluk duygusundan ileri gelir. Gülüşümüz mer
hametsiz öngörümüze karşı bir zaferdir. 

Tarafımızı bulmalıyız: Şarlo bize Amerika' nın armağa
nıdır ve o bize artık git gide benzersiz gibi görünen bir 
sineplastik okulunun en otantik dehasıdır. Şunu itiraf et
meliyim ki Amerikalılar maneviyatı, güzellikleri temsil 
eden ve sinema sanatının artık tükettiği hareketli aksi
yonla hiçbir ilişkisi olmayan Fransız sinemasını zor beğe
nirler. Fransız sineması, aslında yürekten idealisttir. O, 
Delacroix mücadele verirken. Ary Scheffer'in resmi gibi 
bir şeyi temsil eder� . 

Amerikalıların onları beğenmesi benim güncel doğ
rularımı asla sarsmamıştır. Fransız sineması yoksulluğa ya 
da ölüme adanmış yoz bir tiyatronun bozuk bir biçimidir 
sadece. Amerikan sineması ise büyük bir gelecek vaad 
eden sınırsız bakış açılarıyla dolu yeni bir sanattır. Ameri
kalıların kendilerine ihraç ettiğimiz bozuk malı beğen
mesi dağılmış sanat biçimlerinin tüm ilkeller üzerindeki 
bilinen cazibesinden ileri gelir. Zira Amerikalılar ilkel ve 
aynı zamanda barbardırlar. Gücü ve hayatı sinemaya 
aktarırlar onlar. Sanırım, sinema yavaş yavaş hareketli 
plastik dram anlamına tümüyle kavuşacaktır. Öz devi
nimi. onu konumlandıran. dengeleyen, ona bizim için 
sosyal ve psikolojik değerini veren öz boşluğunu bera
berinde getirdiği süreç içinde hızlanır. Yeni bir sanatın 
sunulmak için yeni bir halkı, bugüne kadar hakikaten 
kişisel hiçbir sanata sahip olmayan bir halkı seçmesi do
ğaldır. Bilhassa bu halk hayatının bütün safhalarına, git 
gide karmaşıklaşan hareketleri üretmeye, birleştirmeye, 
hızlandırmaya yönelmiş mekanik araçları yerleştiriyorsa. 
Bilhassa bu sanat bilimsel araçların inceliğinden vazge
çemiyorsa ve bilimsel araç onu kullanan ırka psikolojik 
olarak bağlı bir organsa. 

Aslında sineplastik, bugüne kadar sadece müziğin 
sunduğu tekil bir özellik sunar. Diğer sanatlarda olduğu 
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gibi sineplastikte de sanatlarını meydana getirecek sa
natçıların duygusu budur. Biliyoruz ki. büyük senfoni. 
müzik enstrümanlarının artan sayısı ve karmaşasıyla 
meydana gelmiştir. Ama bir enstrümandan önce, bir 
insanın elleri ve ayaklarıyla tempo tutarak şarkı söyle
mesi daha iyidir. Bu öncelikle bir bilimdir. Onu tutarlı bir 
yapıyla saran dağınık nesneleri dönüştürmek amacıyla, 
kendisine uygun fikre göre olgular düzenleme gücünü, 
tüm çerçeveleri parlatan sürekli bir istilanın izlediği ürkek 
bir sızmayla oraya girmek için, insana büyük bir hayal 
gücü lazım olmuştur. Bu yeni biçimsel (plastik) şiirler bizi. 
fillerin geçtikleri bir nehrin ağaçlıklı kıyılarına, uzaktaki 
süvarilerin ateş dumanı arasında seçilebildiği yabani 
dağların bağrına, balıkların mercan mağaralarında ge
zindiği deniz altı sularının yarı aydınlık tirşesine götürür. 
Aslında en beklenmedik anlarda komik filmlerde ve di
ğerlerinde hayvanlar drama sadece hizmetleriyle değil, 
oyunlarıyla, neşeleriyle, hayal kırıklıklarıyla da iştirak 
ederler. Bana öyle geliyor ki. tiyatro bize bunu göster
mekte pek yetersizdir. Ve büyüleyici, trajik ya da olağan 
üstü manzaralar, insancıl duygusunu geliştirmek ya da 
Delacroix'daki fırtınalı gökyüzü yahut Veronese'deki bir 
gümüş deniz biçiminde oraya dôhil olmak için hareketli 
senfoniye girerler. Hakikaten Amerikalıların aynı boşluk, 
eylem ve hareket aşkının rehberliğine kendilerini bıra
karak, görsel tasavvurlarında canlandırdıkları duyguyu 
niçin anladıklarını söyledim. İtalyanların fetihlerle dolu 
hayatlarına geri dönmeleri ve orijinal, daha az şiddetli. 
daha az kanaatkôr, Amerikalılarınkinden belki de daha 
iyi kompozisyon nitelikleri sunan diğer bir okulun öğele
rini dekor ve davranışlarının dehasında bulmak için, kla
sik eserlerinin hatırasını unutmaları yeterli olacaktır. İtal
yanlar kalabalığı, onlara özgü arzulu yaşamın asla ta
rihe aykırı ya da yer değiştirmiş gibi görünmeme imtiya
zıyla devam ettiği harabelerin, bahçelerin, sarayların 
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hareketsiz dekorlarındaki tarihi dramı çok iyi temsil 
ederler. İtalyan jestine teatral denmiş. Hayır. O samimi
dir. Giotto'nun kişileri komedi oynamazlar. Şayet 
Bolonezler onu oynarlarsa, bu onların artık kesinlikle İtal
yan dehasını temsil etmedikleri manasına gelir. Kırk ya
şına kadar Rembrandt, Rubens Bologna'lı ressamlara 
varıncaya kadar tüm İtalyan ustalardan daha 
teatraldırlar. İtalyan enerjisi İtalyan ekolünü, Amerikalıla
rın üstün olduğu yeni bir sanatın yanında, Avrupa'nın 
plastik dehasını, büyük bir gelecek beklenen bir biçim 
olgunluğu içinde desteklemek konusunda güçlü kıla
caktır 5. 

Her durumda, İtalyanların en çok, Fransızların ise ma
alesef en az yaklaşabildikleri Amerikan sineplastik anla
yışının başlıca zaferi bana öyle geliyor ki şunda ısrar et
mektedir; konu yalnızca bir bahanedir. Duygusal entrika 
sadece filmin sunduğu otonom organizmanın iskeleti 
olmalıdır. Onun, zaman içinde, plastik dram altında, bir 
arabeskin bir tabloyu düzenlemek için boşlukta gezin
mesi gibi yılankavi gitmesi gerekir. Besbelli ki, bu dram 
manevi ve psikolojik arabeskten daha dokunaklı olma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ama hepsi bu. Onun ifadesi, 
nüfuzu plastik ve şüphesiz bir de müzikal alanda kalır. Ve 
duygusal örgü onların değerini ortaya çıkarmak ve de
ğerini arttırmak için vardır sadece. 

V 

Kuşkusuz, henüz pek uzak bir gelecekte sinemimin 
kayboluşunu ya da en azından özelleştiğini ve za
manda hızlanan biçimsel dram üzerinde sineplastın 
mutlak egemenliğini hayal edebilecek miyim? Önce
likle, yeterince görmediğiniz yahut en azından şiirsel 
sonuçları yeterince değerlendirilmemiş sınırsız bir şey 
tasavvur ediniz. 

Sinema, zamanı mekôna yerleştirir. Zaman gerçekte 
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mekônın bir boyutudur. Bir at koşusu altında yoldan fış
kırmasından binlerce yıl sonra bir tozun kalktığını, etrafa 
saçıldığını, bir sigara dumanının yoğunlaştığını, sonra 
havaya geri döndüğünü görebileceğiz. Biz uzaktaki bir 
yıldızda oturanların, eğer güçlü teleskoplarıyla yeryü
zünü görebiliyorlarsa, niçin İsa 'nın çağdaşları olduklarını 
anlayabileceğiz. Bu satırları yazdığım esnada, onun 
çarmıha gerilişine şahit oluyorlar. 

Biz tüm bunları hayal bile edebiliriz. Zaman fikrimizi 
değiştirme tehlikesi arz edebilir bu. Biz bu filmi elbet bir 
gün göreceğiz. Ya bize onu bir fırlatıcı içinde yollaya
caklar, ya da gezegenler arası yansıtma sistemi onu 
ekranlarımıza gönderecek. Bilimsel yönden imkônsız 
olmayan bu durum zamanımızdan on ya da yüz yıl 
önce birlikte yaşadığımız bu gezegende meydana ge
len olayların çağdaşı yapacaktır bizleri. Biz zamanı aynı 
organizma içinde rolünü oynayan bir organ haline ge
tirdik. Bu organizma derinlikte ve yüzeydeki uzantıyla 
buluşmamıza izin veren boyutlara bizim için getirilen 
ardıl sesleri gözlerimizin önünde yayar. Onda bilinmeyen 
plastik hazlar bulmaktayız. Bildiğiniz en güzel filmi her
hangi bir anda hatırlayınız. Onun size vereceği heye
candan hiçbir hatıra kalmayacaktır. Bize zaman gerekli. 
Günden güne dinamikleşen fikrin parçası oluyor ve 
kendimizi onun nesnesi haline getiriyoruz. Onunla eğle
niyoruz. Onu hızlandırabilir ve yavaşlatabiliriz. Onu orta
dan da kaldırabiliriz. Onu kendimden bir parça gibi 
görüyorum.  Sanki beynimin çeperleri arasına hapsedil
miş gibi. Homeros benim çağdaşımdır. Tıpkı önümdeki 
masanın üzerindeki lambam gibi. Homeros de görüntü
nün hazırlanışına katı lmıştır ve katıl ır. Sinemimin kaybola
cağı ve artı k sadece ideal bir mimari olan yaygın bir 
sineplastik sanatı kolaylıkla hayal edeceğiz. Çünkü bü
yük bir sanatçı durmaksızın kendi kendine kurulan, çö
ken ve yeniden yapılan binalar inşa edebilir. 
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Aynı tabiat içinde benzer birkaç şeye katıldığımı ha
tırlıyorum. 1 906'da Napoli'de büyük Vezüv yanardağını 
gördüm. Volkan ağzını aşan 2000 metrelik sorguç 
yuvarlaktı ve etrafına düzenli olarak dağılmıştı. Kendi 
içinde geniş kül hacimleri durmaksızın şekilleniyor ve 
bozuluyordu. Yüzeyinde durmaksızın hareket eden ve 
değişen bir dalga meydana getiriyordu. Ne biçimi, ne 
de boyutları hiçbir şey bozmuyor gibiydi. Güneş çe
kirdeği etrafında yer çekiminin tuttuğu gezegenlerin 
doğuş kanununu orada gördüğümü inandım. Kaynağını 
fark ettiğim ve şüphesiz geleceğin bize sakladığı bu bü
yük sanatın şekli bir sembolünü orada gördüğüme 
inandım: gözlerimizin önünde, kendi öz kuvvetleriyle, 
durmaksızın doğan hareketli büyük bir inşaat. İnsan, 
hayvan, bitki şekillerinin sınırsız çeşitliliği bu inşaata katı
labilir; ister bir kalabalık çalışsın, isterse de bir insan kendi 
başına onu bütünüyle gerçekleştirme gücüne sahip 
olsun. 

Bu son noktayı kendim açıklayacağım. Ekranda gös
terilen ve hayal ettiğim biçimlerde olan şu kuru ve tek
düze çizgi filmleri bilirsiniz. Bir çocuk tarafından tebeşirle 
kara tahtaya çizilen grafitiler. Yüzeyler ve çizgilerle de
ğil, yoğunluk ve hacimle derinliğine canlandırma, art 
arda bir dizi hareketi değerlerle tasarlama, sorununa 
takılmış üç ya da dört nesil düşünün. Donanımlı bir sa
natçıda, Delacroıx' ın kalbini, Goya'nın tutkusunu ve 
Michel-Ange'ın gücünü tasavvur ediniz: o, ekran üze
rinde ondan tümüyle çıkan, sineplastik bir trajediye, 
zengin ve karmaşık, zamanda hızlanmasıyla sonsuz ve 
mutlak perspektifler açan bir tür görsel senfoniye sürük
leyecektir sizi. 

Bu uzak bir gelecek. İnanıyorum ama gerçekleştirilir 
mi bilmem. Sineplastik'i beklerken, ikinci planda dikkate 
değer sinemimler ve en azından bir sinemim dehası 
vardır. Bunlar bize beklediğimiz kolektif gösterinin muh-
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temelen gerçekleşeceğini vaad ederler. Kutsal ölü dan
sın, felsefi ölü trajedinin, ölü dini gizemin, kalabalığın 
neşelenmek için etrafında toplandığı tüm ölü şeylerin 
yerine başka bir şey koyacaklar. Ben peygamber deği
lim. Yaşayan canlılar arasında imtiyazı olan bir varlığın 
hayran olacağı bu hayal gücü yaratımının yüz yıl içinde 
ne olacağını bilmiyorum. Ama bu çok çabuk gerçekle
şecek gibi geliyor bana. Şayet duygusal bir kurguyu 
tiyatro yöntemleriyle sürüklemek yerine, plastik yön
temlerle hepimizin kişisel erdemlerimizi bilebildiğimiz hissi 
ve tutkulu bir eylem etrafında yoğunlaşılabilirse. Biz, 
dünyanın bütün köşelerinde bireysellik zoruyla, anarşik 
olmuş bir uygarlık biçiminden ayrılarak, yerine ruh du
rumlarının ve krizlerinin analitik incelemeleriyle kitlelerin 
sentetik şiirlerini koymayı hedefleyen bir plastik uygarlık 
biçimine girmeyi amaçlıyoruz. Ben mimarinin onun te
mel ifadesi olacağına inanıyorum. Şüphesiz şekli sinema 
(sineplastik) herkesin oybirliğiyle kabul ettiği manevi tacı 
olacaktır onun: Kitlelerin, güven, uyum, tutarlılık ihtiya
cının gelişimine en faydalı sosyal oyun olarak. 
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BİRİNCİ KİT AP DİPNOTLARI 

Copeau'nun eğilimi, kuralı onaylayan ve tiyatronun 
yozlaşmasını daha güçlü bir ışıkla aydınlatan isitisnai bir 
fenomendir yalnızca. 

2 Bu deneme yazıldığından beri, dünya sinegrafik üretimi 
düzenlenmiş gibi görünmüyor. Roman yüzünden yara alan 
sinema, melodrama dönüyor. Ben ona hôlô inanıyorum. 
Fakat o da diğer sanatlar gibi tüm dünyanın tartıştığı sosyal ve 
politik anarşinin bir kurbanıdır. O, yenilenen bir toplumda, 
görmek istediğim gibi, kalabalıkların sanatı, güçlü bir 
toplumun merkezi olacak mı? 

3 Bir dilek dilememe izin verecek mi? Sinema salonlarında 
sigara içmek yasaktır, tıpkı konser salonlarında konuşmanın 
yasak olması gibi. Bir saatin sonunda, dumanla dolan salonda 
en güze filmler bile saydamlıklarını, ses niteliklerini kaybederler. 

4 Bu satırların yazıldığı sırada, Fransa' da ortak sinema 
anlamında ilginç çalışmalar yapılmakta, bunlar arasında 
bilhassa M. Marcel L ' Herbier, M. Krauss, M. L. Delluc sayılabilir. 

5 İsveçliler, şu son yıllarda, her ne kadar benim beğenime pek 
hitap etmese de, ilginç çal ışmalar gerçekleştirdiler. Almanya, 
"Docteur Caligari" ile pek verimli bir alanda. İtalya ise tam 
tersine geriliyor gibi. 
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i l .  Kitap 

Şarlo ( Char/ot) 

Elie Faure Charlot adlı çal ışmasını , ilk olarak 1 92 1  
yı l ında L 'Esprit nouveau dergisinde yayımlamıştır. 
(Charlot, L ' Esprit nouveau, Mart 1 92 1 , s .  657-666) 





Körlerin gözünü açmaktan söz edilir hep. Sıkıntılı bir iş
tir bu. Eğer onlar hiç bir şey görmek istemiyorlarsa, ne 
yapılabilir? Açıkgözlerin görmekten yoruldukları şeyleri, 
onlar asırlardır fark edemediler. Gözlerini açanların bile 
güçlükle fark edebildiklerini, onlar nasıl görebilsin ki! İşte 
yeni bir sanat: Bütün varolanların ilkesi olan bir hareket 
sanatı . Ve hepsinden en az uzlaşıcı olanı .  Basık-kabart
malı Hint heykellerinin, çizgi dramcısı ressamların, eylem 
içindeki maskelerin, Michel-Ange' in, Tintoret'in, 
Rubens ' in, Delacroix'nin öncüleri olduğu, devasa bir 
görsel orkestra . Sürekli devinen bir resim, hiç durmaksızın 
görsel bir senfonide yenilenen müzikal şiirlerin gizemli 
al ışverişi gibi, bazen karşılaşan ve bir gün iç içe geçen 
şeyler. Kıpırdanan biçimler (form) evrenini insanın bakı
şına ayarlamak için kullanılan mekanizma; onları , süre
cin tinsel likten ve yürekten geçerek atılım yaptığı bir 
mekônda yeniden yapı landırdı .  Her halükarda, tiyat
royla hiç bir ilgisi olmayan yeni bir sanat; belki, benim 
de yaptığım gibi, onu plastik sanatlara bağlamakla 
haksızl ık  yapı ldı .  Toplum kendi ritmini bulduğunda, onun 
da kendisininkini bulacağı yeni bir sanat bu, henüz inor
ganik. Neden tanımlamalı onu? Bir embriyon duru
munda henüz. Yeni bir sanat, kendi organlarını kendisi 
yaratır. Ona sadece kaostan çıkması için yardım edebi
liriz. 

Bir kişi -tek bir- bunu çok iyi anladı .  Tek bir insan, 
onunla, varlıkların davranış ve biçimlerini belirleyen psi
kolojik ve duygusal tüm elamanların çok planlı bir klav
yesi gibi oynamasını biliyor; içsel serüvenlerin kompleks 
gelişimini sadece sinegrafik ifadelerin yardımına bıra
karak. H iç konuşmuyor. H iç yazmıyor. Hiç açıklamıyor. 
Anlık jestleri, mimiklerin stilize edilmiş sembollerine ka
patmaya bile ihtiyacı yok. O'nun sayesinde, insan 
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dramı, bugüne kadar ayrımına varamadığımız ifadesel 
bir araca sahip ve bu gelecekte hepsinden daha güçlü 
olacak. Bir ışık demetinin düştüğü ekran. Karşıda gözle
rimiz. Ve onların arkasında, bir yürek. Bu yürekten, bakir 
uyumlar dalgasını, her şeyin zorunlu hırçın zekôsını, yüce 
bir durağanlığı ve tutkuların poetikasını yeşertmek için 
fazladan başka bir şeye gerek yok. Çünkü bu ekranda. 
etkin biçimler var. yansıyan yüzler var; duyguları ifade
leyen iç-tepileri ve iradeleri seyircinin fikirlerine bağla
mak için durmaksızın yapılanan ve bozulan ışıkların .  göl
gelerin, değerlerin iç içi geçen sürekli oyunları var. Şarlo. 
bütün insanlar arasında, sineplastik'i -sadece 
sineplastik'i- gerçekleştirmeyi bilen tek kişi oldu: burada. 
eylem. bir duygusal kurmacayı ya da bir ahlakçı eğilimi 
yansıtmak yerine; varlığın içinden gönderilen. görsel 
biçimi, maddesel ortamı. objenin kendi vizyonunu bir 
anıtsal bütün olarak gerçekleştiriyor. İşte burada, 
Haydn'ın sürenin tüm ses elamanlarını, Titien'in mekônın 
tüm renk elemanlarını, onların ruhunu önümüzde yon
tup, yaratmak için konsantre etmesine benzer büyük bir 
şey, büyük bir olay bulunmaktadır. Elbette ki bunun far
kında değiliz: çünkü Şarlo bir şair, bir soytarı, sizi dalga 
geçtiği kapıdan bilgiye sokan çalımlı bir insan. Aynı za
manda. Şarlo bir şair, üstelik büyük bir şair; bir mitoslar, 
bir semboller, bir fikirler yaratıcısı; bir bilinmez dünya do
ğurtucusu. Şarlo'nun bana öğrettiklerini söyleyecek 
durumda değilim. hem de hiç canım sıkılmadan. Çünkü 
bilmiyorum. Tanımlanmış olmaları için çok fazla önemli
ler bunlar. Şarlo her göründüğünde. öylesine bir denge 
ve kesinlik duygusu hissediyorum ki, fikirlerim iç içe geçi
yor ve beni yargıdan kurtarıyorlar. Yani bende var olanı 
açımlıyorlar. Bende var olanın en gerçeğini. En insani 
olanı, denilebilir. Böyle bir insanin bir insana konuşmayı 
başarması. olağanüstü değil mi? 

Hatırlamadığım bir yerde okumuştum; Şarlo. dramını 
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kompoze ittiği zamanlarda uyumazmış. Sinirli, taham
mülsüz, çekingen olur ya da ansızın coşkuya kapılırmış; 
altı ay boyunca acılı zihnini tümüyle yaratımına yönlen
dirirmiş. Bu beni şaşırmadı. Geçenlerde de, sinemayı 
bırakacağını okudum. Buna inanmadım elbette. Düşü
nen birisi, yaşamaya devam ettikçe, düşünmekten vaz
geçemez. Eğer bu korkutucu sözcüğü kullanmama izin 
verirlerse, Şarlo sinematografik olarak (cinematograp
hiquement) düşünüyor. Şarlo, rastlantının kendisine 
sembolik olarak yapılandırdığına duyulur bir vücut ver
meden. düşüncelerinden kurtulamaz. Burada yanılma
yalım. Şarlo, bir kavramcı (conceptualiste). Kendi derin 
gerçekliğini görünüşlere, hareketlere, doğanın kendi
sine, insan ruhuna ve objelere dayatıyor. Evreni bir 
sineplastik şiir olarak organize ediyor ve geleceğe yollu
yor; bir Tanrı misali, bu organizasyon belli sayıdaki du
yarlılıkları ve zekôları yönlendirme yeteneğinde, böy
lece de giderek bütün zihinleri üzerinde etkili oluyor. 
Bunu biliyoruz. Şarlo, sadece bir sinemim değil.* Sadece 
kendi rolünü oynamakla yetinmiyor. Daha iyisi. Bir rolü 
oynamıyor. Bir birliktelik evreni oluşturuyor ve onu si
nema aracılığıyla tercüme ediyor. Dramı görüyor. Onu 
düzenliyor. Sahneliyor. Yani mükemmellik noktasına ge
tiriyor. Kendisininkini ve bütün ikincil rolleri ayrı olarak 
oynuyor; çevresinde dolaşıp değişik açılardan gördük
ten sonra. bunlara bütüncül bir dramda son şeklini veri
yor: üzüntüsünün, sevinçlerinin, şaşırmalarının. hayal kı
rıklıklarının ifadesini çok sesli bir hazinenin sonsuz deği
şimlerinden alan büyük bir orkestraya sahip müzisyen 
gibi; global bir özdeksellikten çıkardığı, kontrastların. 
çıkmaların. girintilerin seçimi, kombinezonu ve tipleştir
meleriyle çalışan büyük bir ressam gibi. 

' Şar/o 'nun son iki üç yılından söz ediyorum. Önceleri herhangi bir soytarılık içindeki, 
önemsiz, anonime bir kişiydi. Zaten sadece Scribe ya da Racine 'in piyeslerinde oynamış 
birer oyuncu o/salardı, Shakespeare ya da Moliere 'i kim tanıyabilirdi ki. 
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Çevresinde filmin yapılandığı bir hat boyunca, bir 
baştan bir başa kendini arayan ve bulan bir temel mi
mari; her sahnenin genel bir bütünlük oluşumuna göre 
belirlendiği. döngüsel denilebilecek kapalı bir şey; Bi
zans stilindeki eski kiliselerde, müziğin devinen süreklili
ğindeki uyumu ve daireselliğini düzenleyen, merkez 
kubbenin etrafında dönen parazit kubbeler gibi. Bir 
mimari dedim: insanların kafasında olan ve şaşmaz bir 
ölçülülük ile jestlere aktarılan; arada bir düzensiz gö
rünse de, bir ritmik dans, bir bale gibi, hem acılı hem 
komik olmasından esinlenerek her zaman merkez bir fikir 
etrafında dengeye gelen bir mimari. 

i l 

Çünkü Şarlo'yu, kendisinin bireşimini yapmadığı bi
çimlere ifadesini veren ortalama bir komedyenden ve 
bir fikir, bir duygu yorumcusundan neyin ayırdığını çok 
iyi görüyorum; ama bir ressamdan, bir müzisyenden, bir 
geometriciden, fırçalardan, orkestra aletlerinden, per
gelden, nesnellikten. banttan. bir tuval işlevi gören ek
randan hiç bir fark yok. Ve onun, bir ressam. bir müzis
yen, bir geometrici gibi. bir kahraman olarak şairler im
paratorluğuna girdiğini biliyorum ... İşte kurnaz bir cinin, 
bir ormanın kenarında ya da kirli bir kulvarın loşluğunda 
dans ederek kayboluşu. İşte Watteau, işte Corot. 
farandole'larin· taçlarını çevreleyen ulu ağaçlar, yap
rakların altına sığınan yeşil ve mavi tan atışı; güneşli pla
tolara giden nyphes' lerin .. arasında, topukları aşınmış 
çarıkları, gülünç ve sevecen sıçramalarıyla düşler tara
fından alıp götürülen bir yoksul. Sonsuz kutsallıklarla 
çevrili büyücü, denizkızı. Herkül. yenilmez saflığıyla ve 

• El ele tutuşup saf yapılarak oynanan, kırsal kökenli, ritmik bir Güney Fransa halk 
dansı. 
• Yunan ve Roma mitolojisinde, dağların, ormanların ve akarsuların genç ve güzel bir 
kız olarak görünen tanrısına verilen ad. 
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küçük bastonuyla karanlık mağarasında uyandırılacak 
olan Minataure·: işte alçak gönüllü sevinçlerine, gülünç 
acılarına, ışığın, rüzgôrın ulu şairliğine, yaprakların fısıltı la
rına, nehirlerin pırıltılarına, kemanların yerinmelerine 
yaslanmış bir cin. Şarlo 'nun bana Shakespeare'i düşün
dürdüğünü başka bir yerde söylemiştim. Yeniden söy
lemek zorundayım: çünkü birçokları benim ısrarlarımı 
alaycı bir sırıtmayla karşılıyor, ama bu izlenim benim 
inançlarımın kabulünü gösteriyor yine de. Kuşkusuz 
daha az bir derinlik olmasına rağmen (Şarlo otuz ya
şında, Shakespeare çok daha uzakta: hem zaten 
Shakespeare bir Shakespeare'dir), Şarlo Shakespeare 
ile aynı lirizme sahip: çılgın, ama bilinçli. Şarlo, onun gibi, 
durmaksızın yüreğinden fışkıran durumlarda, aynı jestte 
kendiliğinden birleşen sınırsız bir fanteziye ve kendi ge
reksizliğinin farkında olarak gülümseyen, yani muzaffer 
bir bilince sahip. Eğer, Shakespeare'in lirik esrime tara
fına dönmesi gibi, Şarlo da gülme tarafına yönelirse, bu 
ikisinin de can sıkıcı deneyimlerden uzaklaşması içindir. 
Şarlo, kendisine güler, şarkı söylediği ya da acı çekti
ğinde anlarda bile. Acımasız bir açık görüşlük, yüreğin 
en serin açılmalarını (iç dökme), duygusal öğelerini, 
yıldızlarla sınırdaş oldukları bir karşılama anında göz
lemler. 

Yoksul Şarlo! Onu severiz, kızarız: gülmekten hasta 
eder. Sırtında bir kambur olarak taşıdığı büyük komikle
rin yaratıcılığını, bir süre için ancak su koşulla terk eder: 
eğer bu dôhiliği sevincimizle kaldırmaya yardım eder
sek. Onlar gibi, Şarlo da, sadece yaşamın her hangi bir 
anında değil, her günlük işlevinde de biraz ya da ol
dukça, ama her zaman acı çekecek ve kendine güle
cek, görünüşün (apparence) çekiciliğinde ve yüceli
ğinde amaçsızlığı görecek bir dôhiliğe sahiptir. Şarlo'-

• Mitolojide başı boğa, vücudu insan olan fantastik yaratık. 
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dan önce, hepimiz biliyoruz ki. bütün dramların özünde bir 
güldürü, bütün güldürülerin altında da bir dram vardır; 
ama biliyor muyuz gerçekten? Bir insan geliyor ve bunları 
keşfettiği için bütün bu bildiklerimizi bize öğretiyor. Bu kişi. 
aslında yüceliğin olanakları olan basit araçlara sahip. 
Önemli tehlikeler içeriyor mu bu insan? Yenmesi gereken 
acılar var mı? Bunları unutturan sıradan bir zevkin karşılığını 
ödüyor. Bazı büyük duygular geçiyor mu içinden? İnsan 
veya doğa onunla dalga geçmek için müdahale ediyor. 
Ve eğer aşk, bir kaç hüzünlü jeste mahkum ederse, işte o 
zaman hıçkırığa tutuldu demektir. 

Tutkuların ve şeylerin devasa ironisi! Bu böyledir ve Şarlo 
onları ancak bu ironi aracılığıyla görmektedir. 
Görüyorsunuz, korkunç: şeyleri arzuluyor ve tutkuları ta
dıyor. O halde kim tahmin edebilecek onun vicdan 
azabını, çilesini. kendinden yoksullar için harcadığı yok
sulluk coşkusunu? Kim, onun ilahi iyiliğini? Seviyor, ama 
kimse görmüyor. Karnı aç, ama kimse bilmiyor. O, buna 
kızmıyor. Üstelik şaşırmıyor da. Çünkü kendisini gözlemliyor 
ve kendini ciddiye almıyor. Jestlerinin her biri, komik 
gücünü bu kontrastlardan alıyor; görmek için, dünyayı 
gözlemlemeye ihtiyacı yok. Bunlar kendisinde. Kendisi 
bunlar. Düşüncelerinin kendisine sunduğu kavrayışlı gös
terinin acımasız sergileriler. En yüksek stile ulaşmaları için, 
bunları, günlerinin rutinini oluşturan etik alanına taşıması; 
her yüzün, her jestin, her objenin altında bir masumun 
kalbine zehirli bir hançer sokmak, kabalığın ,  budalalığın 
zaferi olan bir gülüşü vurmak için sinsice bir tanrının pusuya 
yattığı sosyal yaşamın sonsuz olanlarında, soylu 
illüzyonlarını durmaksızın iğrenç gerçekliğin karşısına çı
karması yeterlidir. Boks yapıyor, ama bir polis gelince, 
dans ediyor. Sarhoş ve paçasından sürükleniyor; o çiçek 
topluyor. Güçlüklerin insanı olarak uğraşıyor, didiniyor, 
canı çıkıyor; biliyoruz: Sinek yakalamak için sadece. Açık 
havada uyumak niyetiyle geniş bir araziye yerleşiyor; hava 
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cereyanını engellemek için, bir tahtanın deliğini tıkıyor. 
Su dolu bir siperde, yorganına sarılıp uyumak için 
yatıyor; esniyor, geriniyor ve suyun içinde yavaşça 
kaybolup gidiyor. Açlıktan ölüyor, sofraya oturuyor; 
ama fasulye tanelerini tek tek çiğneyerek yiyor. Sevdi
ğinin gözleri gözlerinde, mutluluğa doğru yola çıkıyor; 
kuyuya düşüp, kayboluyor. Dansın yorgunluğunu atmak 
için oturuyor, ama bir kaktüsün üzerine. Hepsini bitirmek 
olası değil. Çünkü yoksulluğu dôhice fantezilerinin altın 
ipliklerle her yöne işlendiği nakışlarıdır. Evet, Şarlo yoksul, 
bohem, aylak, hayalperesttir. Ve öylesine tembeldir ki, 
yasamak için, olağanüstü bir yaratıcılık çabası harca
ması gerekir; öyle saftır ki, bir yumruk tehlikesini fark et
mesi için, onu önce burnunun üstüne yemesi gerekir. 
Yırtık pırtık elbiselerini, bir banka kasasında şefkatle sak
lar. Olmayan manşetlerini gerer ve derisi patlamış gon
dol pabuçlarının yıllanmış cilasında hayranlıkla seyre 
dalar kendini. Bastonunu dikkatle fırçalar. Nitekim göz
lerinin üzerine kayan eski melon şapkası, çehresi, se
lamları, sosyetik yaşamın sırrına ermiş gülüşünden gelen 
zarafeti, bitimsiz kontrastlarını giyim tarzındaki aykırılık
lardan alır: olmayan bir gömlek, tokalarla tutturulmuş 
eski püskü bir elbise, mükemmel bir cilalı şıklık silueti. İşte 
Shakespeare'den bu sonuncu soytarıya, Anglosakson 
dehası, bu muazzam komiklik edasıyla orijinalliğini or
taya koymaktadır. Bunun nelerden yapıldığını hiç bilmi
yorum. Sevinçli ve karanlık bir şeyden. Komiklikteki sar
sılmaz ciddiyet, kuşkusuz. Düzenleyici irademizin ve 
rastlantıların felaketinin her sözcükte, her jestte istikralı 
olarak mevcut bulunması. Hayalperestin oynanan dram 
önündeki eğlencesi, belki, dram tarafından yakalanıp 
sarsılması, dramın kendisinde yarattığı sürpriz, kaçama
dığı bir duyumsal etkinin kendi üzerine geri dönüşü. Her 
halükarda, söz konusu olan, insan dehasının ulaştığı en 
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sarp doruklardan birisi ve orada sadece sanatına kazı
dığı sitilinin şaşmaz istikrarıyla duruyor. Her şeyi bireysellik
ötesi (impersonnelle) söyleyebilmek için, olanakların 
monotonunun Antik tiyatronun günler, geceler, mev
simler ve ölüm ve alın yazısı gibi karşı konulmaz niteli
ğiyle akrabalık oluşturduğu, sanatçının kişiliğine kadersel 
bir hava veren, görkemli bir stil bu: Bastonundan, me
lon şapkasından, Grek dramlarının kımıltısız maskeleri 
gibi duran pabuçlarından, yırtık giysilerinde söz ediyo
rum. Ama müzikal bir ritm alan yürüyüşüne ne demeli, 
bacakları dışarıda, kavgadaki fantezi adımlar, dik açı 
virajları, bütün insanlığın ürperdiği kişiliksiz mekanik oto
mat silueti? 

Sonuçta, kendini ifade eden bu insan, eğer kendi 
serüvenini yaşam aracılığıyla anlatabiliyorsa ve eğer 
onu anlatmayı biliyorsa, bize gerçekten seslenebiliyor. 
Ruhsal serüveni genişliyor. Hiçbir şey yok bunun dışında. 
Başımıza gelenlerin ne önemi var ki? Şarlo, yaşama ye
teneğini yakıcı bir güçle somutluyor, bu, filozofun çok iyi 
bildiği gibi, bizim de yaşama yeteneğimiz: yıkılan ha
yalleriyle oynayarak, illüzyonlarına belli biçimler vererek, 
sanatçıyı teselli eden, aynada kendisine bakan kahra
manca bir muziplik olarak. Hep yenilen, sürekli dövülen 
Şarlo intikam alır, ama hiç bir zaman kötü değildir. O, 
dalga geçerken intikam alır ya da daha da komiği, 
yanlışlıkla yapar bunu: diğerlerini, aşağılanmanın bir 
yönünü taşımak zorunda bırakan bir hatayla. Ve daha 
ağırı, pusuya yatmış polisin botlarının bağcıklarını, ka
zıkların arasından çözmesi; iyi biliyorum ki inadına yapı
yor bunu. Ama daha az emin olunan ise, arkadaşını 
döven birisinin ayağına basması. Masumluğu ya da 
kurnazlığı aynı adımlarla ilerliyor. Zaten, şeytanlığı aracı
lığıyla bize saflığının gösterisini sunmuyor mu? İşe geç 
geldiği zaman, arkasını hiç atılmayacak olan bir tekme 
için hazırlaması; yatağından leğeni dürterek, pabuçla-
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rını yerde sürükleyerek ayağa kalktığı izlenimi vermeye 
çalışması .  beni ilahi bir neşeyle dolduruyor. Böylece 
daha iyi intikam alıyor, hepimizden: olanlardan, gele
ceklerden. Kaderciliği ve uyuşmacılığı sayesinde, des
potluğun ve karayazının galibi. Ölümün ağırl ığı nedir ki? 
Kötülüğün? O, acılarıyla güldürüyor. Tanrılar her yönden 
kaçışıyorlar. 

Tanrı lar kaçıyor. çünkü kendini içten yıkan tutkuları d ı
şardan yargı lıyor o: belirlemelerini kabul ediyor, ama 
onlara saygıyı değil. İşte böylece, bizim de tutkularımızı 
yargılama hakkına sahip oluyor. bizim de kendi kırılmış
lıklarımızı. kendi sefaletimizi. kendi umutlarımızı utançsız 
değerlendirebilmemize izin vererek. Şu ya da bu kişiye 
değil. kendine gülüyor, yani sonuçta hepimize gülüyor. 
Kendisine gülebilen bir insan. bütün insanları sırtlarındaki 
amaçsızlık külfetinden kurtarıyor. Ve tanrıları yendiği için, 
insanların tanrısı oluyor. Düşünün öyleyse bir, açlığıyla 
bile güldürüyor, açlık ile. Börekçinin tezgôhında duran 
yemek, çaldıkların ı  . gizlemek için yaptığı kurnazlıklar, 
eğleniyor havası, ilgisiz, uzak halleri. sanki orada değil
miş edası: oysaki karnı açl ıktan zil çalıyor, gücü tüken
mek üzere, benzi soluk ve de bir polis memuru yaklaş
makta: işte bütün bunlar, tüm komiklik şiddetini, hepimi
zin bu aslında hiçbir gülüşe izin vermeyecek olan acıla
rımızdan almakta, hayalperestin saflığı ve şaşkının öz 
saygısıyla hiç bir ilgisi olmayan. Neye gülüyoruz öyleyse? 
Karnımız aç olduğunda bile, ya da daha önemlisi ço
cuklarımız - utancı görmemek için gözlerimizi oyarken, 
spazmları durdurmak için boğazımıza yumruk sokarken? 
Öyle sanıyorum ki ,  burada da, özellikle de burada bu 
müthiş kontrast akl ımızın kendi çalkantılarımız üzerindeki 
zaferidir. Çünkü burada, özünde, insanin bizim için bir 
palyaço ya da şair olduğunu belirtilmesinden başka bir 
şey yok. 
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Sürekli kendi kendisinin muzafferi olan bu kötümserlik, 
küçük bir soytarıdan büyük bir soylu espri yapıyor. Dur
maksızın illüzyonun karşısına gerçekliği çıkaran ve arala
rındaki kontrastla oynamayı kabul eden adam, söyledi
ğim gibi. Shakespeare ile boy ölçüşüyor ve de Monta
igne 'ı iyi bildiği söylenebilir. Onları okuyabilmiş olduğunu 
söylemeye gerek yok -nerede bilmiyorum, bir yerlerde 
gördüm Shakespeare'den hiç ayrılmıyormuş- ama ona 
ihtiyacı yok. Onu tanımadan bile, en uzak ataların çiz
gilerine sahip. Her halükarda, Montaigne' ın ardından 
Shakspeare gibi şafak söküşleriyle aydınlanan modern 
kafalar yönlendirdi onu: Zekôdan sarhoş olmuş, umut
suzluğun dorukları üzerinde dans eden insan. Elbette ki 
bir fark var. Şarlo'da dil. bir uzlaşım (convention) değil
dir; sözcük ve sembol kaldırılmış durumda, ses bile. O, 
bacaklarıyla dans ediyor. Üstelik inanılmaz bir biçimde 
giyilmiş pabuçlarla. 

Bacaklarından her birisi. öylesine acılı ve komik ki. 
bize insan ruhunun iki kutbunu sunuyorlar. Birisi bilgi 
olarak adlandırılıyor, diğeri ise arzu. Ve biri diğerinin üze
rinde yükseldikçe. insan ruhu ağırlık merkezini arıyor; 
bulduğu anda hemencecik kaybetmek üzere. İşte bu 
arayış onun sanatının kendisi. bütün yüksek düşünürlerin, 
büyük sanatçıların; son aşamada, hiç bir ifadede bu
lunmadan da olsa, derin bir yaşam sürmek isteyen her
kesin. Eğer dans Tanrıya bu kadar yakınsa. bu. denge
sini ancak durduğu noktanın etrafında derviş misali 
dönmekle sağlayan düşüncenin baş dönmelerini bize 
en doğrudan bir jest ve yenilmez bir iç-tepiyle verme
sinden ve dramın dinamiğini dinlenmelerde dahi de
vam ettirmesinden gelir. 
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1 1 1 .  KİTAP 

Sİ N EMANIN  BÜYÜSÜ N E  Gİ RİŞ 

( lntroduction a la  mystique du cinema, 1 928) 

Elie Faure bu çal ışmasını birçok kez yeniden 

düzenlemiştir. Yazın ın i lk versiyonu Europe Nouvelle, 
Sayı: 2 1  Ocak 1 928 ' de, ikinci versiyonu Monde, Sayı : 
24 Kasım 1 928: üçüncü versiyonu, Ombre solide, 
Edgar Malfere, Paris, 1 934. 





Ben artık tüm sanatların en bireycisi olan resim sana
tının, en azından Avrupa'da ortak ve anonim üretim 
modellerine doğru git gide emin adımlarla ilerleyen bir 
toplum görüntüsü sunma becerisinin kaldığına inanamı
yorum. İfade, her zaman üretimin sonucu olduğundan, 
sonuçta tarafımızı belirlememiz gerekecek. Bana öyle 
geliyor ki, eğer büyük insani akımların, ruhsal uyumu 
ifade etmek için, onları yönlendiren hayali bir dille iyice 
bütünleştikleri güne kadar asla vazgeçemedikleri dü
şüncesini kabullenseydik, bu iş çok kolay olacaktı. Bi
çimsel gizemin iki anlamlı olduğuna ikna olabilseydik, 
resmin kalıntılarıyla avunabilecektik. Başlangıçta onunla 
ilgili ilk ortak örgenlerin ortaya çıkışına işaret edilmiştir. 
Sinema seri üretimle, motorla, radyofoniyle, üretimin 
tüm dünyada makineleşmesiyle, tüm yaygın konsant
rasyon süreci biçimleriyle çağdaştır. Sinema ve bizim 
için ya da bize rağmen tasarlanan toplumlar arasında 
ortaçağdaki mimari ve Hristiyan toplumu ya da mimari 
ve Asya'nın Budist toplumu arasındaki ilişkiye benzer 
ilişkiler vardır. 

Film, bir tapınak gibi anonimdir. O da tapınak gibi or
tak ilkesini: bireyin, kötü oyunculara hayal kurduracak 
figüran kalabalığının mimikleriyle hayalperestlerin jestle
rine cevap verecek aktörlerin, sahneye koyanların, eser 
sahiplerinden sonra gelen teknisyenlerin, standart yön
temlerin ve mekanizmaların ve karışık ve üst üste yığılan 
kalabalıkların gücünü aşan mali kaynaklardan alır. Bu
güne dek mimari, ancak Fransız devriminden beri insan 
toplumlarını huzursuz eden dalgalanmaların ortaçağın 
ruhsal gelgitleriyle gerçek bir benzerliği sunabilecek ol
ması gibi tüm karakterlerini sunan tek sanat olmuştur. 
Katedralin içinde çağımızın sosyal anıtlarının doğup bü
yüdüğü dramları çağrıştıran çatışmalarla kana bulanmış 
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temellerini sağlamlaştırmasını sağlamak ıçın, bizi 
devrimci gizemin ilk çığlıklarından ayıran çağa hemen 
hemen eşdeğer bir çağa ihtiyaç duyulmuştur. Hristiyan 
dogmatizminin kerte kerte billurlaşması Haçlılarca haklı 
gösterilen askeri bir feodalite ile saltanat sürer. 
Demokratik kurumlara yol veren politik ve felsefi 
dalgalanma haçlı seferlerinin değerlendirilmesiyle 
meşrulaştırılmış ekonomik bir feodaliteyle saltanat sürer. 
Sonuçta bilimsel ve estetik düzlem içinde sinema ve 
radyofoni ile ortaya çıkmış ortak fenomen ve ekonomik 
düzlemde sendikacılık, komünizm, güven ve istikrar ile 
ortaya çıkmış ortak fenomen arasında büyük mimarinin 
ve ortaçağ toplumunun doğuşu arasındaki ilişki kadar 
gerekli bir ilişki mevcuttur. Katoliklik bunu sağlamaya 
katkıda bulunduysa, bu ansiklopedinin, toplumsallaştırı
lan sitemlerin, geçen yüz yılın biliminin devrim çağımıza 
katkıda bulunması sayesindedir. Biliyorum ki, orta çağın 
gizemli karakteri hususunda, bana karşı çıkılacaktır. Ön
celikle yanıtım şu olacaktır, orta çağın sivil mimarisi dini 
mimariye uygundur ve ortak atılımın Hristiyan kalabalık
ların atılımına sıkı sıkıya bağlıdır (Ypres pazarlarına, 
Cahors köprüsüne, Avignon Papalık saraylarına bakınız) . 
Sonra, Hristiyan inancına devrimci bir aşkla karşı koyan
lar, bunu dışarıda görürler ve onun ötesindeki susamışlık 
tekelci karakterde değildir. Bir kolektif umut, Tanrının 
birliğinin coşkun bir sezinlenişidir. 

Burada inancın ihmal edildiğini ileri sürmek ve mima
riyi Batı dünyası mimarisini yüceltmiş olan yeni mistik bir 
atılıma tramplen olarak sunmak boşunadır. Bu zenginlik 
fenomeninin varlığında, kendini takdim eden eski dinler, 
gemi battığında yüzme bilmeyenlerin tutunduğu çürük 
levhalara benzerler. Sakin olun daha zamanımız var. 
Sinema henüz başlıyor. Yeni inanç, tıpkı Katolikliğin ken
disini Roma'nın soğuk bazilikalarında bulması gibi estetik 
çerçevesini bulacaktır: Çünkü inanç, bizzat sanatın 
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özünde bulunan gelişim ile faydalanması istenen gizem 
arasındaki gizli anlaşmadan doğar. Sinemanın klasikle
rimiz arasında önceden ortaya koyduğu protestolar XI I . 
yüz yıl din bilimcileri arasında hemen destek bulacaktır. 
Paul Souday, edebiyat ve tiyatro adına görsel senfoniyi 
aforoz ederken, Aziz Bernard da kitaplar adına sütunları 
kuşatan rölyefleri yargılıyordu. 

Burada muğlôklığı aşmak gerekir. Sinemanın içten 
dostları onu sadece hayran olunacak bir "propaganda 
öğesi" olarak görmüşlerdir. Politika, sanat, edebiyat ve 
hatta bilim erdemlileri (!) sinemayı, ta ki o (sinema) on
ları sırasıyla köle gibi kullanana dek, hizmetçilerin en 
sadığı olarak göreceklerdir. Kendimize dönerek sine
manın bizi eğitmesini arzu ediyoruz. Hatta bu özelliğin 
onun doğasında olduğunu sanıyoruz. Sinema, her şey
den önce, yeni metinlerin, yeni arabesklerin, ton ve 
ölçü, ışık ve gölge, biçim ve hareket, irade ve jestler 
arasındaki yeni uyumların bıkmadan, usanmadan or
taya çıkarılmasıdır. Fakat şu bir gerçektir ki, sanatçıların 
oybirliği ile dayatılan "özne", inancın onları canlandır
ması şartıyla, düşüncelerini yararsız araştırmalardan kur
tararak ve tüm entelektüel ve etkili kaynaklarını iç imaj
ların gerçekleştirilmesi için harekete geçirerek onları 
yükümlülükten kurtarmıştır. Bireyselci, ortak bir eser ba
kımından bu birleşmeden acı çekebilir. O da birey 
orada yetişiyorsa. Orkestranın anonim gücüyle bütünle
şen çalgıcınınkine eşdeğer bir konumda, o da eserle -
sinema ya da mimariyle- karşı karşıya bulunur. Şayet 
sinema bizi bireyselcilikten kurtarmaya müsait ortak bir 
sosyal çabanın hizmetine sunulmuşsa ve bu çabanın 
gelişmesini sağlamak için bireyin tüm ruhsal kaynaklarını 
kullanıyor ve yüceltiyorsa, bizim onda en eşsiz inanç 
birliğini görmeye hakkımız vardır; en azından hala ya
rarlandığımız yüksek mimariden beri. 
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Bu onu öldürecektir. Resim sanatı en azından impa
ratorluk sanatı olarak hazırlıklarını yapabilecektir. Bugün 
hala birkaç otantik ressam kaldıysa da, aralarından bir
çoğu sinemayı sevip ondan etkilenmedikçe, hatta ça
balarıyla onun yolunun açılmasını desteklemedikçe size 
üzüntülerimi bildireceğim. Resim ve heykelin en büyük 
ustalarının- aralarında Tintoret, Michel-Ange, Rubens, 
Goya, Delacroix' nın da bulunduğu-yüzey hareketlerinin 
sürekliliğini takip ederek sinemayı o zamandan öngör
düklerini öne süremez miyiz? Özü tanrıda olan kübizm, 
aynı zamanda pek çok plan üzerinde üç boyut üze
rinde bir resmin ifade ettiği melodilerle ustalıkla bir 
araya getirilmiş ve geliştirilmiş ritimlerin yer değiştirmesi 
değil midir? (ki bu aynı zamanda hareketli resmin tanı
mıdır) . Picasso plastik (biçimci) bir denemeci olmak için 
o güzel resim dehasından feragat etmemiş miydi? 
Matisse bir dekoratör olarak kalsaydı yahut en fazla bir 
sokak ressamı olsaydı, çalışmaları bugün eski resim ör
neklerinden unutulmuş izler olarak kalmayacaklar 
mıydı? O da tıpkı diğerleri gibi sinematografik ışıklandır
maları ve açıları keyfe keder renklerle bezeyecekti. 
Rousseau ya da Utrillo resme saf bir ruhtan başka hiçbir 
şey getirmediler. Sanırım, bu nispeten daha az trajik bir 
geleceğin işaretlerinden biridir. Destek o kadar dolu, o 
kadar zengin ve o kadar bütüncül bir ruhaniliğin 
embriyoner bir organizmasıdır ki, bireyselliği aşar ve 
kendi başına genel bir semptom meydana getirir. Çö
zümleme içinde serpiştirilmiş empresyonizm (izlenimcilik) 
sonuçta eski resmin sonuna delalet ediyordu. Renoir, 
kendisiyle çatışarak, müzikal, panteist sonucu ve şeffaf 
düzlem içinde biçimin sürekli dönüşünü belirtmiştir. 
Deran ise bir anma işareti olarak tekil ve yoğun bir insan 
şekli çizer. Renoir'dan da önce izlenimci bireyselcilik 
akımını zirveye taşıyan ama yeni gizemin eşiğinde on
dan ayrılan Cezanne bireysel olmayan bir sanatı tasar-
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lamıştır. Bugüne kadar bir benzeri bulunmayan bu sanat 
formu, yapıcı önsezinin en güçlü tanığı olmuştur. 

il 

Savaş-öncesi fi lmlerinin bize sunulacağı haber veril
diğinde herkes gibi güldüm. Sinemanın son sözünü söy
ledikleri dönemlerde bunların birkaçını izlediğimi hatırl ı
yorum.  Aslında ne bu döneme ne de herhangi bir kim
seye gülmedim. Sadece sordum kendime: "Neden? "  

O zamanlar eğitimimizi tiyatroya borçluyduk. Zira a k
törün tutumları bize normal görünüyor, en azından 
sahne i l lüzyonunun optiğine uyarlanmış geliyordu.  Ha
yattan doğan, şaşırtıcı ışı klar arasında denemeler ya
pan, temellerini sağlamlaştırmadan yirmi kez yıkılmış bir 
binanın yıkıntı ları üstünde sarsı lan sinema. tıpkı bizim gibi 
d irektiflerini sahneden takip ediyordu .  Sinemanın olu
şum halindeki gizemi sezinlenememişti bile :  onun araç
ları ve amaçları fotoğrafınkilerle benzetiliyordu.  So
nuçta. sinema, bildik görüntüleri canlandırma gücüyle 
bezenmiş bir tiyatroydu sadece. Film yapımcıları da, 
içtenlikle sinemaya belli yöntemler dayattıkların ı  iddia 
etmekteydiler. Oysa kendi gücünü keşfeden sinema, 
bunların anlamsızl ığını ve gülünçlüğünü gösterdi .  Onun 
çıplak gözle görülemeyen ayrıntı ları ve devinimleri 
sunma becerisi, zaman içersinde zekôyı etkisi altına 
alan kaba alışkanl ıkları ortaya çıkardı :  tiyatro sahnesinin 
uzakl ığı ve zayıf aydınlatması. bizimle temasını engelle
mesin diye, aktörden mimiklerini  abartıl ı olarak belirtme
sini dayatıyordu.  Bu tiyatro kaynaklı eğitimimizin yıkı lması 
sonucu; günümüzde "sinema",  artı k yalnız tiyatroyu de
ğil, resmi, mimariyi, heykeli . bizzat edebiyatı ve hatta 
fotoğrafı da etkilemektedir. Fizyonomi (dış görünüş) 
oyunlarına ve vücut hareketlerine kuvvetli bir derinl ik 
(relief) verme yetisiyle donatı lmış olan sinema, bu hare
ketlere ve oyunlara yeniden saygın l ık  kazandırmış; ti-
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yatro ve fotoğrafın istediği mimik uyumunu bir kenara 
atarak, en ölçülü en doğru gerçekliğin dinamizmini iç
selleştirmiştir. Ralenti 'nin açığa çıkardığı durumlar bizde 
gülme arzusu uyandırır. Yirmi-yirmi beş yıl öncesinin en
telektüel dengelerde kopuş yaratan filmlerini, örnek 
olarak, verebiliriz: pek eski görüntü mekanizması içinde 
beklenmedik bir ritim değişikliği üreten sinema, bizi illüz
yonlar ve hatta yalanlar evreninden kurtarır. Amacı, 
kişisel anlayış gücümüze göre, az ya da çok bir hızla bizi 
daha az yanılsamalardan oluşan bir dünyanın bilincine 
yönetmektir. Bize yeni ve zengin bir dil öğreten sinema
nın bu hazinesini zamanın tüketemeyeceği, gelecekte 
de bu zenginliğin korunacağı kesindir. 

Günümüzde Rusya'nın sembolize ettiği biçimiyle -si
nemanın kolektif ritimlerin yönlendirilmesinde radyodan 
bile önce temel araç haline geleceği- sosyal hareketle
rin rolünü kastettim. Rus filmleri, ani ışıkların çakışıyla, 
Dostoyevski'nin sonsuza doğru uzayan frekanslarının 
çözümlemesi arasındaki uçurumları düşündürür bize. 
Binlerce ayrıntı, fizyonomik yansımalar, biçimin hareketli
liğine hafifçe dokunarak işleyen aydınlatmaların gelişi
mindeki binlerce değer, aniden açılan yavaş ilerleyen 
veya hemen kapanan binlerce boşluk, sönen, durma
dan başkalaşan binlerce ölgün ışık, öngörülen binlerce 
biçim, kır, insan, kalabalık görünümleri, bizce algılana
mayan ve cansız olarak adlandırılan bir dünyanın bin
lerce ürpertisi, bugünkü anlayışlar için insanlar ve olgular 
arası geçişleri karakterize eden her kesintisiz yürek oyna
tan sahneye eklenir. Sahip olduğu "evrensel ben
zeşme"yi görme gücü sayesinde yetileri en bilimsel ta
sarı biçiminde gören Baudelaire aramızdaki şanlı ce
henneminden çıksaydı, bu harikulade önsezi gösterisine 
katılırdı. Bir gün bir meslektaş tarafından filme alınmış bir 
belgesel izliyordum. Elde edilen görüntülerin güzelliğin-
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den çok etkilendim 1
• 

Bi lhassa bir diğer objek
tifle yakalanan sahne. 
şeffaf bir gece manzara
sının ortasında incilerle 
bezenmiş bir deniz-altı 
fonu gibi görünüyordu. 
Şüphesiz bu filmlere ör
nek olarak Velazquez' in ,  
Goya ' n ın ,  Manet ' in  ola
ğanüstü katkıların ın bu
lunduğu Le Signe de 
Zorro' geliyor akl ıma. 
Teknik araçların mükem
melliği ve aydınlatmala
rın gücü ressamların dô
hice düşüncelerinde sakl ı bulunan etkileri mekanik 
olarak harekete geçirir. Bunlar tekrar eden rastlantı lardır 
ki, bize sinemayı, sinemayı da kendisine gösterir. Biz ona 
hiçbir şey öğretmek zorunda değiliz. Ama o bize her 
şeyi öğretmek zorunda. Onun söylemleriyle harekete 
geçeriz. 

Asl ında entelektüel özdevimimize yavaş yavaş da
yattığı bu yeni evreni bu imajların içinden çıkaran onun 
kendi maddi özdevimidir. İnsan ruhunun yarattığı şey
lere bağımlı olduğunu görüyoruz. Teknik ve duygulanım 
yetisi arasında düzenl i  bir geçişli l ik ortaya çıkar. Bizler, 
poetik duygunun somut bulgularla ve mekanik feno
menlerle beslendiği, somut bulguların ve mekanik fe
nomenlerin poetik duyguda tükenmez bir kışkırtıcı bul
duğu bir monizm (birci l ik) i le karşı karşıya bulunuyoruz. 
Teknik, hiçbir müdahale etmeksizin saptama yapar, 
ama aynı zamanda telkinde bulunur. O, nesneye hiçbir 

' le Signe de Zorro (77ıe Mark o/Zorro, 1920), Fred Nib/o (/874-/948). 
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şey eklemez, sadece kaydeder. O aynı zamanda aklın. 
yeni gerçeklikleri birleştirme vasıtalarını olgunlaştırmasını 
ve bu yeni gerçekliklere dayanarak, yeni hipotezlere ve 
ilişkilere doğru atılmasını temin eder. Bilim üzümü şaraba 
dönüştüren sıkmaçtır sadece. Sinema hep yüce he
defler için var olduğundan, tabii olarak onu icat eden
lerin amacının çok uzağından geçer. Böylece insanın. 
sinemadan önceki tek buluşu olan ateş. tüm maddi 
uygarlığın merkezi olmuştur. Sonuçta sinematografik 
düşüncenin adımı alın yazısıyla karşılaştırılabilir. Özde
vimcilik anlayışın görsel alanını, durmaksızın genişletir ve 
onu, git gide sınırlarından şüphelenmemizi yasaklayan 
bir fethe elverişli kılar. Buradaki mucize, insan ruhunun 
mistik ve lirik yanlarının. bu fetihleri. bilgi sarhoşluğu 
içinde, sevgi yaratımlarına sağ olarak katmak için, 
sahiplenmesidir. 

1 1 1  

Sinema konusunda, başkaları gibi önemsiz şeylerden 
söz ettim. O kadar uzun zamandır ifade biçimlerimizi 
çok tanımlanmış formlarda (resim. heykel. müzik, mi
mari. dans, edebiyat, tiyatro ve hatta fotoğraf gibi) 
göstermeye alışmışız ki. sinemayı da bu formlara uyar
lamaya çalışıyoruz. Başlangıçta çokları onu tiyatroya 
bağımlı addediyorlardı. Diğerleri müzikle, plastikle (plas
tik sanatlarla) ilişkilendirdiler. Ben bu sonunculardan ta
raftaydım. Ayrıca her zaman inandığım bir şey vardır: 
görüntü aracılığıyla bize ulaşan sinema'yı en iyi anla
mamızı sağlayan plastik sanatların eğitimidir. Ama gelin 
görün ki. sinema ne resim. ne heykel, ne mimari. ne ti
yatro, ne dans. ne müzik, ne edebiyat, ne de fotoğraf
tır. En basit anlamıyla sinema'dır o. Sinema, en azından, 
bu sekiz dilin her birinden o kadar farklıdır ki. bu dillerin 
her biri diğer tümüyle aynı olmayabilir. Onda bulmak 
istediğimiz benzerlikleri arıyoruz; öncelikle bize. aynı 
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anda ya da ayrı, yaptıkları muamelelerde, sonra her 
birimizin, kökleşmiş reflekslerimizin en bilinçsiz merkezle
rinde diğerleriyle geliştirdiğimiz ilişkilerde bugüne kadar 
duygularımızı canlandıran tüm sanatları sırasıyla yar
dıma çağıran sinemanın getirdiği en ufak bir mucize 
yoktur. Sinema hiçbirine bağımlı değildir. O, onları kap
sar, düzenler ve onların gücünü kendi öz gücüyle ikiye 
katlayarak bir uzlaşma sağlar. Ben bu noktada öz ör
gütlenmesini takip eden görsel senfoninin gerçekleştir
melerinden daha çok imkôndan söz ediyorum ki o, aynı 
zamanda bunu bize dayatır. 

İfade araçlarımız içinde ilk ve tek olan sinema, yal
nızca insanı evrenle bütünleştirmekle, onun zamanla, 
uzayla, atmosferle, ışıkla, biçimle ve hareketle gerçek 
ve düzenli ilişkiler kurmasını sağlamakla yetinmez2

• 

Yeryüzünün tüm gürültülerinin yayılması; onun, görsel ve 
işitsel duyularımızın senfonik yönetimini gerçekleştirme
sine izin verdiğinden beri, bize evrensel senfoninin alım 
ve komuta merkezindeki şaheser yerimizi göstermekle 
de yetinmez o. Bize sayısız imajlar ve ötümlülükler 
(sonorites) arasında -mademki rolüne itaate mahkum
dur- en alçak gönüllülerden biri olarak varlığın bütün
lüğü içine sesimizi yavaş yavaş yollamayı öğretir hatta. 
Öncelikle, sinemanın insan sesinden faydalandığında, 
pek çok aşamada gerilemesi şaşırtıcıdır. O tiyatroya 
yakındır ama öte yandan heykele, resme, müziğe ve 
dansa uzaktır, çünkü görüntü unsurunu gözetmek zo
rundadır. Bu sanatlar, ölüm acısıyla, onun biçimi, metni, 
ritmi ve hareketi hatırlamasını engellerler. Sinema her 
geçen gün biraz daha fazla, insanların evrensel dili ol
maktadır. Oysa söz (parole) böyle bir evrenselliğe henüz 
sahip değildir ve belki de hiçbir zaman buna sahip ol
mayacaktır. 

O devasa adımlarla yeni bir tiyatro biçimini ortaya 
atarak, sözü temel ilke olarak değil, yardımcı öğe ola-
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rak eklemek için kendi üzerine yoğunlaşır.3 Yani, sinema 
şu ilkeden yola çıkar: ses öne çıktığında, görsel 
uyumların güzelliğini fark etmekte zorlanırız. Tıpkı ope
rada Wagner'in dekorda ısrar etmek suretiyle, müziğin 
önemini zayıflatması gibi. Efsaneden sonra gelen açık
layıcı diyalog, kulağın dikkatini uyararak, gözün dikkatini 
dağıtır. Oysa sesliler -deniz gürültüsü, rüzgôr esmesi, 
yağmur sesi ve kuşların ötüşü, fabrikalardaki, şantiyeler
deki, garlardaki tabii sesler- görüntünün açılımına 
uyumlu bir biçimde eşlik ederek, eylemleriyle duyumu 
güçlendirirler. Sinema sadece görüntüyü hikôyeyle, di
yalogla, konuşmayla sınırlayarak (hikôyeyi, diyalogu, 
konuşmayı görüntüyle değil) var olmaz ve etkin gücünü 
muhafaza etmez. Charlie Chaplin, her zaman, duygu
ların, heyecanların, fikirlerin çalkalandığı ortak uçurum
lardan doğan dış yansımaların uçsuz bucaksız çeşitliliğini 
sessizlikle (sessiz filmle), tinin metafizik ve lirik etkinlikleriyle 
bütünleştirmiştir. Kısa bir konuşma, bir kelime, bir inilti, 
belli belirsiz bir çığlık, esnek yerini ve değişken düzeyini, 
evrensel dramda bulacaktır. 

XIX. yüzyıl sonunda gördüğümüz felsefi önsezilerin 
somut gerçekleşmesi sinemada oldu. O uzayın sınırlı 
alanlarındaki zamanı yansıtır. Nasıl söyleyeyim? Zamanı 
uzay boyutunda ele alır. Zaman ise uzayı, yeni ve sınırsız 
anlamıyla karşılaştırır. Uzayın, sinemadan beri ve sinema 
sayesinde, diyebilirim ki artık sadece topografik bir de
ğeri yoktur. Uygulamada hiç olmazsa iki plan birbiriyle 
kaynaşır. Ama bilginler ve filozoflar birinin diğeriyle her 
zaman birleşemeyeceğine inanırlar. Bu sanata benzersiz 
bir ağırbaşlılık veren budur. Aynı zamanda diğerlerinin 
karşısında mutlak bağımsızlığını elde etmesine ve diğer 
hepsine bağlandığı fizik kanunlarını ortaya çıkarmasına 
izin veren de budur. Mekanik vasıtalarının ona, fotoğ
rafla aynı çıkış noktasını gösterdiğini anlamak kesinlikle 
güç değildir, keza yavaş yavaş ortak gösteri olarak 
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kendine mal ettiği duygusal ve sosyal sorumlulukların 
onu tiyatroya bağladığını da ... onun, zekanın görsel 
çatısını destekleyen iskeletin kurulmasında mimarinin 
bugüne kadar sağladığı rolü, dolduracağını anlayabili
riz. Fakat dinamik, zamanda hareketli rol. Bilinen mimari, 
uzayda kendi kendine oluşarak, böylece zekôya en 
apaçık istikrar öğesini temin ediyordu. Sinema hareket
siz plastik sanatlar gibi uzay işlevi; halen tanımlanama
yan, ama kimi filmlerde, bilhassa Chaplin filmlerinde 
rastlanması mümkün ritmi, konularının ritmik gelişimiyle, 
yakınlaştırdığı müzik gibi zaman işlevi görür. Bunlar en 
içten yakınlık unsurlarıdır. Dansın bu işleve zaten sahip 
olduğunu görmezden gelemem. Fakat dansçı yoksa 
dans da yoktur. Dans sinema yardımıyla var olamaz. 
Sonuçta, dans da sinema gibi hareketli bir uyumdur ve 
sinemasal hareketin kısıtlı dalgalarını görsel alanın 
ötelerine taşıyan tiyatrodan daha çok ortaya koymaz 
kendini. Sinema ve mimari, tarihte ilk defa, zamanda 
dayanışma içinde olan görsel duyumlar vasıtasıyla, 
uzayda dayanışma içinde olan müzikal duyumları 
uyandırabilmişlerdir. Bu, aslında bize göz aracılığıyla 
ulaşan bir müziktir. 

Resmin, ona tüm görsel öğelerini temin eden nesne
nin ve tüm ruhsal öğelerini temin eden öznenin kaynaş
tığı akıl bölgesine yerleştiğini düşünebilseydik, sinema 
için ne derdik acaba? Zira sinemada bu kaynaşma 
otomatik araçlarla, zaman ve uzayın ifade güçlerini 
birleştirdikleri ortak bir yerde sağlanır. Her ne kadar si
nema, duyarsız bilim adamları ve filozoflar arasında en 
inatçı kötümserlere çok rastlamış da olsa, bunun altını 
kuvvetle çizmek gerekir. Henüz keşfedilmemiş şiirsel bir 
evrene bizi götürmeye çalışan sinema, çıkış noktasını ve 
tüm ifade araçlarını en sıkı bilimsel yöntemlerden almış
tır. O, mutlak bir gerçeklikle, nesnel evrenin sırlarını kay
deden mekanik bir aracı, akıl ve evren arasında aracı 
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olarak kullanır. Geriye dönelim, ben ateşin bulunmasının 
bile benzer önemde bir olay olduğuna inanmıyorum. 
Zira ilk defa bilim, kendi mekanizmasıyla bizi yeni uyum
lorla çevreleyen tanımlı ve tanımsız bilinmezi meydana 
getirmiştir. Bilim ve şiirin bu tabii ortaklığı, maddi ve ru
hani evrenin birlikteliği, uzayın, çok uzak bir geçmişle ve 
uçsuz bucaksız bir gelecekle, dinamik bir enginlikte 
kaynaşsın diye zamana yolladığı çağrısı söz konusuyken, 
biz yeni bir metafiziğin, dahası yeni bir dünyanın ortaya 
çıkacağına inanabilir miyiz? 

iV 

Oluşum halindeki bu dünyanın yaşam merkezine, 
yoğunluğu artan ve dayanılmaz bir kuvvetin sürekli bir 
hızla oluş yolları üzerine sürüklediği bir nebülöz olarak 
yerleşelim. Dörtnala koşan bir atın ya da köpeğin sabırlı 
sürünmelerini, bir boksörün ya da bir dansözün atmosfe
rik sıvıda yavaş yüzmelerini, kuşların ve böceklerin uçar
kenki törensel danslarını, fırtınanın etkisiyle suyun dal
galanmasını, merminin tabancadan kılı kırk yararcasına 
çıkmasını bize açıklayan rölantiyi izleyerek, bu hareketli 
öğeleri ayrıştıralım. Görünen uyum, sadece onun ciddi
yet merkezinin sürekli araştırılması demek değildir. Bir 
patinajcı, bir yusufçuk, devamlı hareketlerle, durmadan 
onlardan kaçan ve hep yeniden buldukları bu merkezi 
takip ederler. Dış evren, kendine özgü çözümleme yön
temiyle, lirizmde ideolojik sentezi yahut sessizliğin övgü
sünü, savaşlarının ve çelişkilerinin merkezini bulmaya 
çalışan ruhani evrenin kanunlarını bize gösterir. Bir bitki
nin gelişiminde gördüğümüz ivme, üst bilinçle gerçek
leştirilen ayrıştırma çalışmalarının dış görünümünü bize 
sunar. Artık sinema dramında ve bizzat kendisinin bu 
drama, durmaksızın getirdiği çözümlerde, aklın trajedisi
nin yakın benzerliğini bulmamamız imkansızdır. Birinin 
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dinamizmi, diğerinin dinamizmini temellendirir. Ahlak 
kuralları, bugüne kadar, bize yerimizden kalkmamamızı, 
yüksek sesle emrettiler. Buna karşılık tutkuların bilinçli 
disiplini, bize sessizce gerçek gücümüzün menfaatini 
gözetmeyi öğütledi. Şairler, ressamlar, müzisyenler, filo
zoflar, bilginler bize bunu soylu bir çabayla göstermeye 
çalıştılar. Ama onları anlayan kim? 

Sinema, mekanik yöntemlerle, bize, dramın ve şartlı 
ve bu dramla bağlantılı denge araştırmasının, evrenin 
değişmez kaderini oluşturduğunu öğretir. Her zaman 
olduğu gibi büyük ruhları tanımlayan bu keşiftir. Ama o 
zamana kadarki hareketlerde, hatta moleküler ve gök
sel hareketlerin ötesinde bu evrenin sırlarını bulmak te
selli vericidir. Matematik onların özdeşim mekanizmasını, 
onları, şüphesiz huzura götüren sıkıntının kanıtını bize 
gösterir. Dünyada hiçbir şey hareketsiz değilse, her şey, 
aynı hareketle, atomların huzuru olan hareketsizliğin 
görünümlerine yönelir. Herhangi bir sinematografik ha
reketin ritmini kesen fotoğraf izdüşümün hareketsizliğine 
dikkat ediniz. Ekrana durağan bir obje yansıtınız, örne
ğin ufukta deniz, bir şehrin panoraması gibi. Evrenin 
durağanlığı aynı anda kaybolur, tıpkı dogmaların ve 
kanunların durağanlığının ateşli bir ruhtan kaybolması 
gibi: her şey, rüzgôrın esişi, damlacıkların ansızın düşüşü, 
sıcak havanın ayırt edilemez hareketi, iri bulutlar, du
manlar, tozlar, ortak Tanrının tesellisini kesintisiz iç hare
ketlerimize sunan bir canlandırmayı bir araya getirir. 
Görülür alan, ruhun görülmez alanındaki gibi, sonsuz
lukla katlanır. Sinemanın maddi çarklarının faydalandığı 
kombinasyonların tükenmez özgürlüğü -örneğin üst izle
nim ve bakış açılarının sonsuz farklılığı- haber verilen yeni 
evreni sembolize eder. Okyanus kalabalıkta gider, 
çölde yelkenleri açar. Tekerleklerin, pistonların, bilyelerin 
dinmek bilmez oyunu mekanik ritimleri bir kızlar dansının 
nefsani ritimlerine uyarlar. Sinema lirik hayal gücünün ve 
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ruhaniliğin en gerçek ötesi yaratımlarına gerçeğin sü
rekli destek vermesini sağlar. 

Öyle görünüyor ki, artık bizimle aynı anda ve aynı 
yerde yaşayan yorucu bir oluşum ve karmaşık bir olgu 
olan bu dünyanın gerçek yüzünü, her ne kadar müziğin, 
edebiyatın, resmin yardımı olsa da, sadece sinemayla, 
sadece aralıklı fragmanlarla tanıyoruz. Sinemayla, son
suzlukta yok olacak yazgıları, evrensel derinlikleri, hafıza 
ötesi belirlenimleri devinen, gelişen gerçeklikleri içinde, 
bir bakışta bir ışık sezgisi hızıyla akla iletilmesiyle kavra
yabileceğiz. Kendimizi soyutlayabildiğimiz ortak frag
man sürekli bir evren içinde sürekli bir evren olarak or
taya çıkar. Hepimiz -şu anda sahneden sonra sinemada 
da gördüğümüz Kamboçya dansçılarını hatırlıyorum
ekranın çerçevesinde bilinen bir bütünlüğün tek bir 
parçasının ağı çekimin müdahalesi olmadan tek bir 
bakışla sunduğu esinlerle çarpılırız. Çıplak gözle görüle
bilen bir gösterinin ortak ama çok kısa hareketi içinde 
rolü kaybolan bir el. bir kas, bir ağız kendi içinde tasta
mam bir dram olur. Tüm bileşenler bütünlük uyumu 
içinde ayrıntı uyumuna giderler. Dünyanın bu yeni yüzü 
artık değiştirilemez, onu kabullenmeliyiz. Bize onu gös
teren araç sabit ve bitmiş olan her şeyi kendi doğasıyla 
ortadan kaldırır. Fakat bununla beraber, ilk defa yerdeki 
pek çok görünümlerinin ve zamandaki durmaksızın de
ğişimlerinin bütünlüğü bizim manevi hayatımıza da katı
lır. Zekônın durağan kazanımları asla yok olamaz, onlar 
Jacob'un bu yeni merdiveniyle kendi ışığı içinde zekô
nın kesintisiz yükselişine sahanlıklar olacaklardır. Fakat 
şimdi ruhsal mekanizmamızın varlığı içinde sabit bir 
kavrayışımız olmalıdır. 

Sihirli ekranda tüm ormanlara, tüm denizlere, tüm 
çöllere, tüm şehirlere, diplerin tüm korkunç hayvanlarına 
ve tüm insanlara verdiğimiz randevu -onların ilişkilerini 
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sinemanın aramızda ve kendi içimizde uyandırdığı sayı
sız uyumlara göre düzenlemek için- bize vaat edilen 
kazanımların başlangıcındadır sadece. Biz gök cisimle
rini, gözle görülmez molekülleri çağrımızla, uçsuz bucak
sız bir salonda, küçük ışık dörtgeninde dans etmeye 
zorladığımızda, sessiz ve ritmik canlılık tutkuyla peşinden 
gelir . Bir tür panthee hayatı ruhsal evrenimizin iç açılımı
nın aydınlığında ortaya çıkarmak gerekir. Tüm gizli ge
çitler varlığımızı tüm bu görünür geçitlerle bir araya ge
tirecektir . Sinema, anlamak istersek, dini bir duyguyu 
harekete geçirmelidir. Dünyanın sonsuz çeşitliliği insana 
maddi vasıtayı sunar. Derinliği bizden sadece az biraz 
gayret isteyen evrensel birleşme fırsatı hepimize aşınmaz 
bir gönül hoşluğuyla sunulur. Ruhu her zaman mad
deyle karşılaştırmak için hatırlatmıyoruz. Ruh kocaman 
kamburunu asla sadece yerin derinliklerinden tek bir 
atışla fırlayan taş damarlarının kesişme yerine gömme
miştir. Bu ekmekte de, şarapta da böyledir. 
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111: KİTAP DİPNOTLAR 

( 1  J Yazar burada "de" yerine "par" kullanıyor. 
(2)Bu konuda, Georges Buraud' un 1 930 Ekiminde Grands 
Revue'de (Büyük Adamlar Dergisi) yayınlanan güzel makalesine 
dikkat çekmek isterim. 
(3) İlk olarak tiyatroda, daha sonra sinemada izlediğimiz Marius, 
sinemanın tiyatroyu yıkmayıp aksine kurtardığını öğretti bize. 
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iV. KİTAP 

S İNEMAN IN  ÇAGRISI 

(Vocation de Cinema, 1 937) 

Elie Faure'un bu çalışması, ilk olarak, Le Rô/e 
intellectuel du cinema (Sinemanın Entelektüel Rolü) 
başlığıyla, 1 937 yılında, lnstitut international de 
Cooperation intellectuelle'in uçuncü kitabında 
(Troisieme cahier, Paris, 1 937) yayımlanmıştır. 





İster iyi ya da kötü bir film, ister öyküsel, isterse bilimsel 
ya da belgesel bir yapım söz konusu olsun, duyarlı bir 
gözlemci onda orijinal bir sanatın tüm karakteristik özel
liklerini açığa çıkarabilir. Giderek çoğalan kültürlerin, bizi 
kendileriyle buluşturan ifade biçimlerini sürekli tükettiği 
bir dönemde, buna iyice dikkat edelim. Sinemayı or
taya çıkaran mekanik uygarlık, izdüşüm olarak nitelen
dirilebilecek bir rastlaşmayla fikirleri ve gelenekleri aynı 
anda alaşağı etmemiş olsaydı, hareketli görüntü Kam
boçya ya da Meksika mimarisi ya da heykeli, özellikle 
de Afrika heykeli gibi tamamen yabancı sanat biçimle
rinin estetik alışkanlıklarımızı sarstığı bir zamanda ortaya 
çıkardı. Bu dönemde bitmek bilmeyen bir yıkma ve inşa 
çabası ekonomiyle şekillenen akıllarda tasarlanıyor ve 
uygar sayılan halkların pek çoğunda ve tüm düşünce 
ve eylem sahalarında müşterek ihtiyaçlar ve güçler ilke
sini değiştiriyordu. Yeni yönerge, bu ihtiyaçlara ve güç
lere cevap veren ifade biçimlerini tasarlamaktı. Bilimsel 
kültürden ve teknik gelişimden doğan sinema, bu gö
revi gerçekleştirmek için bizlere takdim edilmiştir. Tıpkı 
dansın ilkel insanlara mitik (mitolojik olarak) kültürü ifade 
etmeleri için takdim edilmesi. mimarinin yücelik göster
gesi sosyal kültürü ifade etmek için Brahmanizm, Bu
dizm, Hristiyanlık, İslamiyet gibi büyük dini sentezlerle 
sunulması gibi. 

Sinema, orta çağın Hristiyan mimarisinin halkların oy 
birliğine sunduğu tüm sosyal karakterleri -burada senfo
nik olarak nitelendireceğim bir ifade çabasıyla en yakın 
ve en yeni örneği almak için- etkin bir biçimde sunar. O 
onunla özdeştir. Onun (Hristiyan mimarisi) gibi her yaş
tan, her cinsiyetten, her ülkeden bütün izleyicilere hitap 
eder. Çünkü dili evrenseldir ve üstelik aynı film, dünya-
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nın her yerinde gösterilebilir. Onun gibi, kişinin gücünü 
kat be kat aşan mali ve organik kaynaklara ihtiyacı 
vardır. Sinema da onun gibi düşünce birliğini sağlamak 
için, ancak en genel ve en ilkel duygulara hitap edebi
lir. Birinin gerçekleşme yolları diğerininkilerle benzerdir: 
Bu noktada diyebilirim ki, tüm iş birimleri birbiriyle işbirliği 
yapar veya yapabilir. Bir yanda, taş ustası ve duvarcı ,  
yapı ustası ve camcı. kurşun işçisi ve demirci, işçi ve ta
sarımcı; diğer yanda kostümcü ve dekoratör. elektrikçi 
ve fotoğrafçı, figüran ve makinist, sahneye koyan ve 
aktör. Pelikülün standartlaşması sivri kesişme ile benzer 
değeri koruyordu.  İlkesi iki yüz yıl boyunca Hristiyanlığın 
tümünde aynı kalmıştır. Sonuçta güzel bir film,  müzikal 
karakteri ve arzuladığı seyirci topluluğu ile bir ayin sere
monisine eşdeğer olabilir. Uyandırdığı heyecanların ve 
sarstığı duyguların evrenselliğiyle şehrin ve ülkenin her 
yerinden gelen dinleyiciler topluluğuyla katedral i  dol
duran "esrar"a (mystere) yakınlaşabilir. Günümüzde 
sinema tekniklerin ve fikirlerin evriminin insanın faydasına 
sunduğu ifade biçimlerinin "en Katoliğidir. " ( insan keli
mesinin orijinal insani anlamını vermek istersek eğer) . 

Art ık sinemanın. seyirciye ulaşmak için kul landığı tüm 
yöntemlerin teknik özel liği. sahip olması gereken bu sa
natsal niteliği görmemizi sağlar mı? Tabii halkın duygusal 
isteklerini ve lirik iç dökmelerini gerçekten ifade ettiğini 
iddia ediyorsa. Kesinlikle. Bir gerçek bilim ve teknik gru
bunun, ortak temelleri ve sinema araçlarını meydana 
getirmesi gibi, ampirik fakat bu arada pek katı bilimlerin 
çok büyük bir kısmı, Mısır veya Yunan katedral ve kilise 
inşasını bazı şartlara bağlarlardı . Gönye, pergel ve çekül 
Pahenon 'un kaydettiği ya da Hristiyan dikkatinin müzi
kal ahengiyle Notre-Dame' ın yüksek gölgelerini can
landıran taş damarlarını izlemeye, takip etmeye götür
düğü ış ık oyunlarını, Atina vatandaşının hayranlıkla sey-
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retmesine izin verdiğinde, seyırcının heyecanına geçit 
vermez bir engelin görüntüleri kaydeden makinenin 
isteklerinin karşısına çıkması gibi, en karmaşık psikolojik 
ayrıntıların ve etkin duyguların ilhamlara mahkum olma
sını hiçbir şekilde anlayamadığımı itiraf ediyorum. Haya
tın bitirici işlevlerini yıldızlar ve moleküller evreninin ka
nunlarıyla düzenleyen ritimlerin benzerliği, en yüce top
lumlarımızın estetik ve manevi değerinin en kusurlu te
minatı değil midir? öte taraftan, dansı ve insan sesini bir 
yana bırakırsak, sanatçı ve izlenim bırakmak istediği 
arasında doğrudan bir iletişim biçimi biliyor musunuz siz? 
Bazı şeyler her zaman olmaz. Sunulan nesne ile onun 
sunumu arasında insan endüstrisinin ürettiği bir araç: 
heykeltıraş için yontma kalemi, pergel; ressam için tuval, 
boya tüpleri, fırça; yazar için dolma kalem, mürekkep, 
kağıt. Armonik yapısı matematiksel ilişkiler klavyesinde 
taşınabilen duyumlara cevap veren müzik, asla bu iliş
kileri meydana getiren bir vasıtayla ve bazen de çok 
değişken bir birliktelikle dinleyiciye ulaşmaz. Görüntü 
alma aygıtı sadece, değişen ve önünde gezinen kar
maşık gösteri ile arkasında bulunan operatör arasında 
bir aracı da değildir. Bu aygıtı ve onun tüm yardımcıla
rını, özellikle yapay aydınlatma kaynaklarını yapan akıl 
bütün öğeleri seçmek, oranlamak, gruplamak, düzen
lemek için sürekli müdahale etmeye mecburdur. Pascal 
"biri onu daha iyi yerleştirir" diyor ' Bolle du jeu du 
paume'unda. 
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Sinema mekanik olarak resimleri kaydeder, bunu bi
liyoruz artık. Ama insan olmazsa bu resimleri düzenle
mek için kim seçebilir? Sinema doğrudan insan gözüyle 
görülebilmek için parlak ve biçimsel geçişler üretme 
becerisi sayesinde, henüz duyarsız ve bu gözden şüphe 
eden bir dünyayı tümüyle gösterir bize. Ve bu dünya, 
bu uyumların aracı durumundaki beyin için nesneler 
arasındaki bilinmeyen ilişkilerin keşfine çıkış noktası. ar
dından da lirizm ve hayal kurma için tükenmez bir fikir 
ve imaj kaynağı olabileceğini bilir sadece. Sinemanın 
sonsuz getirisi, tümüyle teknik araçlarla, bize "bilimsel" 
karakteri yahut saygın sanatçıların evreninde görülen 
biçimlerin benzerliğini ve renklerin uyumunu gösterme
sidir. Burada Velasquez. Vermeer de Delft. Dumesnil de 
La Tour, Goya, hatta Manet geliyor aklıma. Kimi filmler -
le Signe de Zorro'yu (Zorro'nun İşareti), Les Nuits de 
Chicago•yu (Şikago Geceleri) izlediyseniz- görünümlerini 
bize o kadar kişisel sunarlar ki. onu özümseyebilen seyir
ciler bizi onunla buluşturanlara sayıca ancak üstün ge
lirler. Misal Hindu heykelleri. Tintoret'nin, Rubens'in, 
Delacroix'nın resimleri. bize gösterdikleri yeni alanlar 
sayesinde gözü pek bakış açılarını, aydınlıkları ve göl
geleri. dönen, bir görünüp bir kaybolan yüzeyleri, sesleri 
fotoğraf filmi üzerine kaydetme sanatını önceden bu
lamazlar mıydı? Mısırlılar, planları getiren ve profilleri içeri 
sokan geçişlerin dalgalı keskinliğine işaret eden ışık ge
zinmeleri ile sinemanın tasarladığı dünyanın moleküler 
ve ışıltılı görüntüsündeki bu devamlılığının habercileri 
değiller midir? Neticede mazideki biçimlerin büyük ya
ratıcıları, estetik düzende, yunan filozoflarının ve İsrail 

· Underworld ( 1 927), Josef Yon Stemberg ( 1 894-1 969) 
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peygamberlerinin entelektüel düzende ve manevi dü
zende oynadıkları rolü oynamışlardır. Onlar uzak görüş
lülük sahibiydiler. Diğerlerinin göremeyeceği bir kitapta, 
sinemanın bir çocuk saflığıyla ve hesabi bir kesinlikle 
önümüze serdiği gerçeği düzenli olarak okuyorlardı. 
Sinema mucizesi. onun bize sunduğu ilhamların ilerleyişi
r::ıin kendiliğinden gelişim sürecini takip etmesidir. Onun 
keşifleri bizi eğitir. Örneğin ağır çekim, kesin bir evreni 
anlamamızı sağlamıştır. Büyük bir ağacı ya da çelik bir 
zırhı delmek için tabanca mermisinin aldığı kılı kırk yaran 
önlemleri. ancak onun sayesinde öğrendik. Ancak onun 
sayesinde köpek yürüyüşünün sabırlı bir sürünme (sürü
nerek yürüme) olduğunu biliyoruz. Boks, patinaj ya da 
kuşların uçuşu, bir yüzme ya da bir danstır. Sporun, mü
cadelenin, açlığın dinamik dengelerinin uyumu ağır 
çekimden beri bizim için bir sır değildir. Göz alıcı meka
niğin ilhamlarından her biri görsel çözümlemenin diya
lektik ve metafizik gelişimi için eşi benzeri olmayan bir 
güvenlik etabıdır. 

Ayrıca, bu mucize insancıl evren anlayışımızın sürekli 
baskısına maruz kaldığı bir dizi sonucu ortaya çıkarmıştır. 
Resimlerin mekanik kaydı ve ekrana yansıtılması, asla 
sadece en sıkı bilimsel araçların ve en yüksek estetik 
hazların karşılıklı uyumunu temin etmemiştir. Onlar uy
gulamada, uzam üstündeki bakışımızın bize gösterdiği 
izlenimlerin zamandaşlığını ve onun düşüncemizde kay
dettiği duyguların sıralanışını aynı duyarlı ifade içinde 
eritmişlerdir. Bu nokta bütünsel Kartezyenciliği ciddi bir 
saldırı değil midir? Ayrıca ben, sinemanın, tarihinde ilk 
defa, zamanda dayanışma içinde olan görsel duyumlar 
aracılığıyla uzayda dayanışma içinde olan müzikal du
yumları ortaya çıkarabildiğini ve bunun aslında bize göz 
aracılığıyla ulaşabilen bir müzik olduğunu yazmıştım. 
Belki de Charlie Chaplin'in derin ve fantastik dehası, en 
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şaşırtıcı, felsefi yenilikti sinema için. Artık, insan gözüyle 
en zor görülen durumlarda evrensel hayatı sınırsız özüm
seme ve göz kamaştırıcı bir ışığı, aydınlıklarla, gölgelerle, 
renkli ve biçimsel geçişlerle, gözle görülemeyen dalgalı 
hareketlerle tümüyle karışmış dram üstüne yansıtma 
becerisinden faydalanıyoruz. Sinegrafik dilin imkônları 
bize uygulamada sınırsız görünür. Siz bunu sinemayla, 
şiirle, romanla, tiyatroyla, tarihle, bilimle, gazetecilikle ve 
hatta dil bilgisiyle -teknik manada- yapabilirsiniz. Fakat 
fiil, araçları içinde, çözümlemecidir. Deyimleriyle de 
semboliktir. Sınırsız bir alan ona yasaklanmıştır. Oysa si
nema, dans, heykel, resim, mimik, spor, sokağın günlük 
devinimi gibi ifade dillerini eyleminin görsel ve hareketli 
gerçekliği içinde bütünleştirebilir. Görüntü kaydının ardıl 
anlarındaki gelişimi, onu müzikal kompozisyona yakınlaş
tırır. Böylesine güzel, üstelik sessiz filmler, bir tür anlam 
eşitliği telkin eder. Müziğin, ahengini bestenin ritmik zin
ciriyle birleştirme noktasında, daha yakın olabileceği bir 
dil yoktur dünyada. İnsanlık ôleminin her geçen gün 
artan bir hızla dôhil olduğu evrensellik. şimdilik değişim 
ve genelleştirme öğesini korur. 

Tümüyle, bu karmakarışık yöntemleri açıklayarak, si
nemanın her şeyden önce görsel karakteri üzerinde ısrar 
ettiğim için üzgünüm. Sözü uzatmaya gerek yoktu. Ama 
olgu paradoksal görünmesine rağmen, kamuoyu ve 
pek çok sinemacı bunu asla kendilerine itiraf edeme
mişlerdir. Meseleye bu açıdan bakmak durumunda 
kaldıklarında, bir fili bir şemsiyeden ayırt etmek, onlara 
yeterli görünüyordu. Sinemanın daha eski sorunlarının 
çözümü, bu sorunun muhakkak çözülmesine bağlıdır. 
Daha ileri gideceğim: "bütün mesele budur." 

Demek istediğim; biz bunu yapmazsak büyük res
samların ve heykeltıraşların birilerine verdiği ve sinema
nın. evrensel görsel işlevi ve sınırsız telkin gücü ile her
kese ulaştırabildiği görsel yetilerin eğitiminde ileri gide-
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meyiz. Sinema, görüntüyü, yani hareketli görsel uyumlar 
meydana getirme vasıtasını kaybederse, hemen yol
dan çıkar ve süreğen ilerlemelerinin onu pek çok kez 
şaşırttığı, bazen de engellediği çıkmaza girer. 

1 1 1  

Sinema, savaş-sonrası yıllar boyunca, dünyanın ritmik 
ve görsel bir yorumuna yaklaşmak için -kim bilir, belki de 
sinemacıların çoğunluğunun telkiniyle- büyük bir he
vesle tiyatro takıntısından kurtulmaya çalışmıştır. Ağır 
çekimin esinleri, git gide yola giren aydınlatmalar, üst 
izlenim, iyice sadeleşen aşamalı bir mimik eğitimi gibi 
birkaç teknik buluş, bu dünyaya her geçen gün daha 
fazla katkıda bulunmuştur. "Konuşan" (sesli) sinema ve 
özellikle "dublaj" her şeyi yeniden sorgulanmasına yol 
açtı ve filmin görsel nitelikleri, ses nitelikleri olgunlaştığı 
ölçüde geriledi. Az önce, sinemanın gücünün, dramatik 
ifadeyi özümsemek için bence yeterince büyük oldu
ğunu ve bu anlamda dikkate değer birkaç başarı ör
neği mevcut olduğundan, kendimle, kolayca çelişkiye 
düşebileceğimi söyledim. Ama bana göre film; sadece; 
teknik, görsel, ritmik nitelikleri en yüksek gücüne kavuş
turmak için, diğer tüm ifade biçimlerini (lirik, biçimsel, 
müzikal, bilimsel, belgesel) yetkin kılmak şartıyla tam 
manasıyla teatral (tiyatroya özgü) bir değer kazanabilir. 
Kaldı ki teknik, görsel ve ritmik nitelikler olmadan, 
sinegrafik tiyatro, kendisinden beklediğimiz gelişim de
recesine bile ulaşamadan hızlı bir düşüşe geçecektir. 
Öte yandan, teatral biçimi, tiyatronun kendisinden çok 
daha güçlü vurgulamak bahanesiyle, onun diğer tüm 
araçlarını gücünün bu tek görüntüsüne adamak saçma 
olacaktır. Tiyatro filmi özümserse, sinema, en azından 
şimdilik kaybolur. Filmin tiyatroyu, bizzat tiyatronun mü-
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ziği, dekoru, kostümü, figürasyonu, mimiği özümsemesi 
gibi özümsemesi uygundur. 

Seslendirmenin sinematografik ifadede başlıca yeri 
teşkil ettiğine ve onun bakış açılarının neredeyse görün
tününkiler gibi tükenmez olduğuna şüphe yoktur. Evre
nin sesleri -deniz, fırtına, sağanak gürültüleri, rüzgôrın 
dallardan ve dikenlerden geçişi, kuşların ötüşü, böcek
lerin uğultusu, tekerlek sesleri, makinelerin işlemesi- dal
gaların görüntüsüyle sınanmış izlenimleri, yağmurları, 
buğdayların, mısırların, yaprakların kıpırdanışını, gösteri
cilerin saldırılarını ya da askerlerin geçişlerini, ahenkleri, 
görülmesi imkônsız milyarlarca mikroskobik hayatı sarar, 
birleştirir, dengeler, özdeşleştirir ve çoğaltır. Günümüzde, 
bunu anlayabilmek için sessiz bir belgesel izlemek yeter
lidir. Ekrana yansıtılan bir fotoğraf, sinema görüntüsü 
yanında ne kadar cansız kalıyorsa, o da bize öyle görü
nür. Bu alışkanlığın gücüdür. Bu noktada Carlyle' in sö
zünü hatırlayacağız: " Evren komple değilse insan da 
değildir." Dünyanın sınırsız karmaşası insana bütünlük 
içinde ulaşmak ve sokulmak zorundadır. Fakat sadece 
bir öğe olan insan sesinin- belki de hepsinden hareketli
evreni özümsemesi uygun değildir; tabii ruhsal dramın 
belirlemeye yeteceği bazı analitik ve dokunaklı anlar 
hariç. Bu, müziği desteklemek isteyen Wagner tiyatrosu
nunkiyle aynı yanlıştır. Söz kesinlikle yeterlidir. Fakat sö
zün sadece bir fragman olduğu evren, onun kadar 
kendisine yeter. Ve eylemleri birleşirse, bunun birleşen
lerden birinin zararına olmaması gerekir. Bundan şu so
nucu çıkarıyorum:  sinegrafik ifadenin teatral (tiyatroya 
özgü) biçimi hariç, filmin diyalog etrafında değil, imaj 
etrafında örgütlenmesi gerekir. 

86 



iV 

Birkaç yıllık deneyimden sonra, "konuşan"ın (sesli si
nemanın) görüntülerin saflığından ve güzelliğinden ay
rıldığını anlamak mümkündür, bu bir gerçek. Geçici çe
kilme, ben onu istiyor ve ona inanıyorum, ama kamu
ı:ıun ve onun sefil eğitimcilerinin, sözcüğün yardımcısı 
olmuş bir sinemadan vazgeçmeleri şartıyla; sözcüğün 
sinemanın yardımcısı olması için. Bu noktada, kelime, 
kullanışsız, saçma olduğunda ve zekônın isyanını ortaya 
çıkardığında bile kulağı etkisi altına alır. Artık dikkat gö
rüntü üzerinde değil, kelime üzerinde odaklanır. Artık 
görmeyiz, dinleriz sadece. Görüntü ikinci planda kalır. O 
artık yalnızca bir diyalog gösterisidir ve en eğitimli göz 
bile görüntünün güzelliklerinden haz alma alışkanlığını 
büyük bir hızla kaybeder. Görüntüyü atan yalnızca söz
cük değildir, bu aynı zamanda entrikadır ( 1 ) . Kelime ve 
entrikanın görüntü ve zihin arasında çifte yelken açtığını 
saptamak için yirmi kere kulaklarımı tıkama deneyi yap
tım. Bir filmi önce orijinal versiyonunda ve aynı filmi iki 
kez dublaj yapılmış biçimiyle gördüğünüzde bunu fark 
etmek çok kolaydır. Örneğin ==� 
Hallelujah·, yanlış anladığım ve 
duymaktan vazgeçtiğim İngi
lizce'sinde, bende çok güçlü bir 
görsel izlenim meydana getirdi. 
Fransızca'da bu izlenim, bakmak 
yerine dinlediğim için kaybolmuş
tur. Gerisini biliyorsunuz. Bu "dub- .,:;,ı,ııv. 
laj"ın tek uygunsuzluğu değildir. 
Estetik birlik yoktur. Ses, ifadeyle, 
ne jestle, ne insani biçimle, hatta 
ne de evrensel biçimle uyumlu
dur. Aslında evren birdir, insan da 
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öyle. Bir kalan evrenin karşısında insanı ikiye ayırırsanız, 
tek aktörü insan olan kozmik dram bütünlüğü, tüm he
yecan melekesini anında kaybeder. Şunu da ilave 
edeyim, özellikle çifte konuşucu, başlangıcından beri 
sinemaya psikolojik gücünü ve sosyal mevkiini veren 
insani evrensellik karakterini ortadan kaldırmıştır. Sinema 
evrensel hayatın ve müşterek iletişim yöntemleriyle in
sani akıla ulaşan evrensel insanın dili olarak kalmalıdır. 
Hatta o, söz onunla bütünleştiğinden beri önceki evren
sel hayat dilinden daha iyi olduğundan ona son eylem 
imkônını sağladıktan sonra öldürücü bir darbe indirmesi 
gayri tabii olacaktır. Kısa bir süre önce, eski sessiz, üstelik 
açıklayıcı yazılardan yoksun eski filmlerin gösterimine 
gittim. Kendi kendilerini açıklama durumuna düşmüş 
görüntülerin birden önemli bir konuma gelmeleri beni 
etkiledi doğrusu. Sinemacılar ve aktörler, abartılı bir mi
miğe bile müdahale etmeden, kendilerini duyurmak 
için, sürekli bir ustalık, üstün bir zekô göstermeye ve ar
dından seyircilerinden, uyandırdıkları dikkatin saygınlı
ğına erişmelerini istemeye mecburdurlar. Filmin görsel 
niteliği ile psikolojik yorumu arasında, sürekli bir alış veriş 
meydana gelir. Söz, hatta yazı bile yoktur ortada. Bizi 
yönlendiren izlenimlerin ve jestlerin anılarıdır, entrikanın
kiler değil . Bize temas eden dramın manevi anlamıdır, 
öğüt payı değil. Jestin anlamını açıklayacak söz olma
dığında, bir kapıyı kapama ya da masaya bir çorba 
kôsesi koyma biçimi bile başka türlü vurgulanır. Kaç za
mandır uyarıda bulunmama rağmen, bu filmler bende, 
konuşucunun ve hatta alt yazılı (açıklama yazısı) görün
tünün sizde uyandırdığı izlenimden çok daha güçlü bir 
izlenim meydana getirdi. Bu size yaklaşan bir dünya, 
eylem ve mucizevi bir enerjiyle eylemi meydana geti
ren, arkalarında, kelimenin bizi pohpohlayarak, bizden 
en ufak bir çaba istemeden, verdiği bir anlamı aramak 
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için, gözü görüntüleri ortaya çıkarmaya mecbur eden 
bir dünya. Kelimeyi gerek devamlı, gerek haksızca kul
lanan sinemacının hangi ifade gücünden yararlandığını 
anladım. Sessizliğin faydası sinemacıya tarzına sayısız 
ifade biçimini katmasına izin vermesidir. Bu filmlerden 
biri olan La Nuit de la Saint-Sylvestre• (Saint-Sylvestre 
ç;ecesi), aynı anda üç sahneciğe ayrılır: sokak, kabare 
ve küçük bir oda. Şüphesiz sokak ve kabare sahnele
rinde onları karakterize eden sesleri duymamamız çok 
büyük bir kayıptır: bir yanda kalabalıkların, arabaların 
uğultusu, ayak sesleri, bir yanda şarkı ve kadeh gürültü
leri, kahkahalar, alkışlar. Bu film tekrar yapılsaydı, sessiz 
trajedinin bu sahnelerin neşesine ve rahatlığına sun
duğu dramatik karşıtlıklardan hangi aldanışla mahrum 
kalacaktık? Ayrıca dikkat ediniz, sinemacılar, aktörler ve 
hepsinden öte yapımcılar, sinema sanatının yanlış yo
rumlarının başlıca kurbanlarıdırlar. En azından manevi 
kurbanlardır onlar. Çünkü filmin zarar ettiğini gören sa
dece onlardır neredeyse. En iyiyi bulmak için kulaklar 
açıldığında bile, görüntülerin güzelliği filmden filme aza
lır. Dikkatini ses ve görüntü senkronizasyonu üzerinde 
yoğunlaştırmaya ve diyalog labirentinde görüntünün 
rehberliğini yapmak durumunda olan sinemacılar, yal
nız mekanizmaya bıraktıkları özdeki nitelikle ilgilenirler. 
Bunu yaparken, motifi ve dekoru itinayla seçerek, ay
dınlatmaların yoğunluğunu duruma göre azaltarak ya 
da arttırarak, hareketlerin ve mimiklerin gereklerini izle
yen bakış açılarını değiştirerek, 

* Sylvester ( 1 923), Lupu Pick ( 1 886--1 93 1 ), Romanya asıllı bir yönetmendir. Sanat 
yaşamına Bükreş, Hamburg ve Berl in'de tiyatro oyuncusu olarak başlamış, daha sonra 
1 9 1 8  yılında yönetmenliğe geçmiştir. Lupu Pick'in sinema tarihinde önemi bir yeri 
olmasını sağlayan filmleri arasındaki en önemli yapıtlar olarak Le rail (Scherben, 
1 92 1  ), la Nuiı de la Sainı-Sylvesıre (Sylvester, 1 923) ve Napo/eon iı Sainıe-Helene 
(Napoleon auf St. Helena, 1 929) sayılmaktadır. 
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ritmi yavaşlatarak ya da hızlandırarak, seyircinin lirik ya 
da dramatik hayal gücünü canlandırmak için üst izle
nimi, ağır ya da hızlı çekimi çağırarak keşiflerinin talihine 
yardım etmek gerektiğini düşünmezler. Görsel ve ritmik 
eğitimimizin gelişiminde başlıca rol oynayan üst izlenim 
ve ağır çekim, sinemadan neredeyse tamamen koptu. 
Ardından hareketlerin ve biçimlerin uyumlu birlikteliğinin 
nesnel gösterisini bize sunan görüntülerin estetik değe
rini artık göz ardı eden, ayrıca sinemayı sadece görsel 
bir unsur olarak gören belgesel sinema da bundan na
sibini aldı. 

Bu takdire şayan makinenin eğitsel erdemlerinin kısmi 
ve anlık gerilemesinden kesinlikle kaygı duymamız ge
rektiğine inanıyorum. Duygusal ya da romanesk bir film 
git gide dik kafalı bir çocuğa dönüşen kamuoyunu 
kendisinden iyice uzaklaştırdığı halde, bilimsel filmler 
bize böceklerin, kabukluların, yumuşakçaların, çiçekle
rin, tohumların, sırlı yaşantılarının muhteşemliğini, saten 
ve kadife elbiseleri, boğaların gürlemesini, dişi organla
rın titreşimini, avlarını arayan duyargaları, sevgi ve açlık 
dramlarının uyumlu hareketlerini açıklayan güçlü ay
dınlatma ve devasa büyüme sayesinde hayatta kalırlar. 
Örneğin bir Barye'in görüşlerinin trajik gerçeğini temel 
alan Endonezya'daki ya da Afrika'daki büyük av gö
rüntüleri bize diğerleri gibi bir Vermeer'in ya da bir 
Velasquez'in görsel keskinliğini gösterir. Öte yandan biz, 
ruhsal yönden, bütün yeni keşfin şimdilik gerçekleştirilen 
keşiflerin sürekli gerilemesiyle ödendiğini biliyoruz. Si
nema, kaynak yönünden daha zengin olduğundan ve 
önceki ilhamları tümüyle ihmal ederek hep tüketmeye 
çalıştığımız sürekli ilhamlarla daha şaşırtıcı olduğundan, 
bu evrensel yasadan sakınmalıydı. Görülmemiş bir bi
çimde gelişen makine, her ne zaman söz konusu edilse, 
zekômızı çalıştıracak yeni çabalara karşı genel bir pro-
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testo yükselir. Bununla birlikte o kul yapısıdır. Onun meş
hur karmaşası zekônın gelişimine bir engel teşkil ede
mez. Hatta onu zekônın dünyayı örgütleme görevine 
(dünya kurulduğundan beri, insanlığın ortak görevidir 
bu) müdahalesinin en rahat örneği olarak görebiliriz. 
Makineye isnat ettiğimiz suçlar; kabul etmek istemedi
ğimiz gelişimin fidyesidir. Çünkü biz, gelişimi bize onu 
rakip güçler karmaşası olarak gösteren ruhsal açıdan 
değil. manevi açıdan görmek isteriz. 

V 

Aklımızın umulmadık keşfinin gelişimi içinde, atmak 
zorunda kaldığımız yanlış adımlar, yeni bir ilerlemenin 
eşiğinde sendelememize neden oldu. Fakat sinema bir 
enstrüman olarak yozlaşmaz. Tıpkı matematik gibi o da, 
dinamik bağlarını kendi varlığında tüketir. O insana 
dramatik alınyazısıyla gururlanmayı öğreten bu büyük 
çıkışlardan biri olarak kalır. Tarihte ilk kez, tüm halkların 
ve tüm insani grupların dehasını ve etkinliğini aynı yöne 
götüren ortak evrensellik, onun gelişimine tükenmez bir 
oluş temin eder. Onun günümüzde gerçekleştirdiği ve 
seslendirmeyle neredeyse çağdaş olan gelişmelerden 
bazıları (çizgi film, renkli film gibi) , şüphe uyandıran tehli
keler sunarlar. Fakat bu tehlikeler kendi başlarına ve 
özgüvenle aşılacaktır. Kuşkusuz, halkın görsel eğitimden 
yoksun kalması, bizi acıklı görüntülerle cezalandırabilir. 
Ama seçkin teknisyenler ve sanatçıların eğitimiyle, onla
rın nüfuzundan kurtulacağız. Bu seçkin teknisyenler ve 
sanatçılar, resmin ve mimarinin yüce dönemlerindeki 
gibi, kendi görüşlerini, kendi ritim, hareket, renk duygu
larını git gide genişleyen seyirci gruplarına benimsetmek 
zorundadırlar. 

Çizgi film benzersiz ümitlerle tasarlanmadı mı? Bazı 
amerikan yapımları, insanın şairane dehasının İtalyan 
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kiliselerinin tutkulu fresklerle süslendiği lirik ilerleyişten beri. 
belki de hayal meyal gördüğü en zengin perspektifleri 
bize sunmuştur. Bu noktada. entelektüelleri hor gören. 
maddeci Amerika'nın bu fantastik hayal gücünü. bu 
ritmik canlılığı. bu özgürlükten. neşeden başı dönmüş şiir 
alevini ortaya çıkardığını saptamak çok heyecan 
vericidir. Siz küçük, çılgın otların. altın düğmelerin, tarla 
flörelerinin, böceklerin çalışmalarına. kuşların aşklarına 
katıldığını. bülbül evlendiğinde taç zillerinin çaldığını. gül 
paparalarının yeni doğmuş mayıs böceklerine kiraz 
çiçeğinin etaminleriyle verildiğini gördünüz mü hiç? 
Biçim hataları, bu yeni dilin her geçen gün karma
şıklaşan genişlemesini ve zenginleşmesini görülmemiş 
perspektiflere götüren şok edici renk uyumsuzlukları 
üzerinde bu ısrar niye? Bu mütevazı. iletken ağ saye
sinde. şimdilik etkin hareketlerin ve biçimlerin fırtınalı de
vinimi içinde boşluğun dramları önünde. onların iç dra
mını hızlandıracak olan Michel-Ange'ın, Tintoret'in. 
Rubens'in, Goya'nın. Delacroix'nın dehalarının varlığını 
önceden sezebiliyoruz. 

Fakat renkli sinemanın saldırısının ona verdiği alanı 
görsel uyumlu bölüme bağlamak için kararlı bir çaba 
harcanmalıdır. Bu büyük keşfi hayatın bütüncül ifade
siyle (sinema hayatı bütünüyle ifade etmeyi vaat eder) 
birleştirmek yetmez. Tam tersine bu fetih onu destekle
yecek yeni çabalar ister. Tabiat kendisiyle uyumlu ol
maktan uzaktır ve eleme ve seçme sanatı olan resmin 
varlığı bunu göstermeye yeterli olacaktır. "Siyah ve be
yaz" ve onun seslerle dolaşan. görünen, kaybolan ka
difeyle kendiliğinden ve derin armonileri bizi bozmuştu. 
Çünkü o, rengin değil. değerin yorumudur. Fakat renk
lerin mekanik kaydı, ciddi hatalara yol açar. Büyük ve 
ortak bir çaba harcamak ve ayrıca çizgi filmin ve hatta 
en basit bir filmin bile bize onu önceden göstermesini 
beklemek gerekir. Geleceğin sinemacısı orkestra şefiyle, 
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bir başka deyişle çizerle daha yakın bir role sahip ola
caktır. Disney' in ya da çağdaşlarının en küçük bir kom
pozisyonunda, pek çok çizer ekibi çalışır. Geleceğin 
büyük orkestrasyonları yatırımı çoğaltmaya mecbur his
sedeceklerdir kendilerini . Dekoratör, dansçı, kostümcü, 
figüran, her türlü teknisyen ordusu kesinlikle göze gir
meye çalışacaktır. Bu koşullar bir kez daha, çeşitli mali 
kombinezonların kurbanı olan sinemayı yeni ortaklıklar 
alanına yerleştirir ve onun inatçı bireysellikle suçladığı 
gerekli çelişkileri tümüyle aydınlatır. 

VI 

Bu baştanbaşa yenilenen bir sosyal alandır ki, 
sinema orada talihinin dönmesini bekler. Kuşkusuz, o 
mimarinin bir zamanlar inançlı kalabal ıklar karşısında 
tuttuğu sözünü henüz gerçekleştirmemiştir. Fakat onun 
sosyal dayanakları ve mistik atılımları henüz oluşum 
aşamasındadır ve türümsel duygularla uyum sağlamak 
ıçın mimariye yüzyı l lar gerekmiştir. Tarihi ortamın 
karmaşık ve yavaş hazırlanması da gerekir en azından. 
Böylesine kederli düşüncelerin kırk yıllık geçmişi olan 
sinemaya girdiğini ve bu düşüncelerin Hıristiyan halkının 
H ıristiyanlığın vaat ettiği şairane görevi gerçekleştirmek 
için binlerce yıl beklemesini çok doğal bulduğunu 
görmek, araçlarını geliştirmek için, kendi içinde güç ve 
karmaşık bir çalışma gerçekleştirirken, henüz belli bir 
şaheser gerçekleştirmemek şaşırtıcıdır. Sinemanın diğer 
tüm sanatlardan daha fazla ihtiyaç duyduğu sermaye, 
kişisel menfaatlerinin peşinde koşmaktan başka 
amaçları olmayan iş adamları arasında kalsaydı ve 
hepten sosyal olmasaydı ,  sinema, yakın bir gelecekte, 
süreli resimler bütününün, duygusal anektotun ve 
popüler olarak nitelendirilen romanın en yozlaşmış 

93 



biçimlerini alacaktı. Sanatsal ifadesini tümüyle 
kaybedecekti. Sinemanın güçsüzleşmesi büyüklük 
işlevindendir. Onun ancak toplumsal bir sanat 
olabileceği, onun yaşadığı ve geliştiği, ancak 
durmadan kalabalıkları birlikteliğe çağırarak 
yaşayabileceği ve gelişebileceği olgusu, 
örgütlenmesine katılan herkesten gelişimini sürekli bir 
ozumseme çabasını ve getirdiği ilhamların 
değerlendirilmesinde düzenli bir suç ortaklığını talep 
eder. Biz bu olgular durumundan uzaklaşırsak, ondan git 
gide kopuyor görünsek de, Tarihin öngörülen ama 
kararlaştırılan dönüşlerde doğurgan olduğunu 
görmezden gelemeyiz. Örneğin, Hıristiyanlığın kökenleri 
bize göstermiştir ki, güçlü manevi süreç, insan 
toplumunun tümüyle kargaşaya düştüğü çağlarda, 
bazılarının iradelerini ve ruhlarını yükseltiyordu. Tabii ki 
diğerlerinin ruhlarını ve iradelerini alçalttığı ölçüde. Bu 
Hıristiyanlığın ilk zamanlarının tarihidir; toplumun peşine 
düştüğü olaylarla benzerlikler sunan tarih. Kimi sinegrafik 
içinde bulunduğu düşüş, yapımcıların ve imaj 
tüccarlarının kültürsüzlüğü ve avamlığı, faydalandıkları 
kişisel, maddi ve teknik kaynakları ve sinemacılarını 
karakterize eden icat gücü düzeyindeki amerikan 
sinemasını desteklemek için batmak zorunda kalmış 
birkaç firmanın nafile çabaları, toplumsal alanda 
desteklenmek ve klasik diyalog ve yıldız sisteminden 
uzaklaşmak için bilinçli olarak mücadele eden Rus 
sineması, konunun bizi sürüklemek durumunda olduğu 
karanlık perspektiflere karşı bizi korur. Sinema, var 
olduğu dönemde, kişisel çıkarın ve plutokratik (zengin 
erki) demagojinin iki engeli arasında sallanıyorsa, er ya 
da geç bu engellerin, toplumların kişisel çıkarı toplum 
çıkarına yeğ tutan ve ploutokratik demagojiyi duygusal 
soyutlamalar planından yavaş yavaş kaydıran ortak 
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üretim biçimlerine doğru karşı konulmaz yönelişiyle 
aşılacak olmasındandır. Ekonomik oluşu çıkış noktası 
olan ve sendikacıl ığı temel organ olacağı, insanın 
işlevsel becerileri ve gerçek çıkarlarıyla ele al ındığı bir 
çalışma gerçekleştiri ldi. Mekanik araçlarla desteklenen, 

böylesine güçlü ifade gücünü kuvvetli bir sosyal 
,bünyeyle bütünleştirerek, sinemayı tehdit eden 
tehlikeleri uzaklaştırmalıydı .  Her şey düzensizlikte, 
düzenlilikte olduğu gibi durur. Güncel sosyal kaosun her 
an ayağının altına alıp ufaladığı bu ifade özgürlüğü 
sadece para kombinasyonları ve onların biçimlendirdiği 
ve onları karşıl ıkl ı ve sürekli bir al ışveriş içinde tutan kötü 
halk beğenisi ile tehdit edilmez. Devletler, polisleriyle, 
sansürleriyle bu kombinasyonların hizmetindedirler. 
Sinema basın gibi, radyo yayını gibi, büyük iş 

çevrelerinin ve onları iktidarda temsil eden hayalet 
politikacıların hizmetinde bir hakimiyet öğesi olmaya 
doğru gidiyor. Devletler, oy üzerinde hareket etmeye ve 
kullanı lmayan soyutlamalarla oynamaya yetkin bireyler 

ve organizmalarla git gide yakınlaşan oligarşilerin soluk 
yansımasıdırlar sadece. Düşünce tembelliği; şayet 
sermayenin, işin bir noktada toplanmasına, halkların al ış 

verişlerini ve reflekslerini git gide birleştiren makinelerin 
gücüne bağlı bir yeraltı örgütlenme hareketi genel 
anarşide yeni bir düzen meydana getirmek için 
kendiliğinden harekete geçmeseydi, dünya onu çok 
çabuk aşacaktı . Kanuni düzensizliğin bilinçsiz kurbanı 
olan sinema, oluşum halindeki gerçek düzenin en etkili 
öğelerinden biridir. 

Bu kanuni düzensizlik gerçek düzenin tüm öğelerinin 

organik gelişiminin bana uzaklaştırmak zorundaymış gibi 
göründüğü konjektürde ısrar etseydi, sinemayı ve ortak 
toplumu kaderlerine doğru sürükleyen hareket içinde iki 
ekol ortaya çıkacaktı . Bu ekollerden biri seçkinlere, 
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diğeri ise çoğunluğu bilgisiz izleyici yığınlarına yönelikti. 
Sonuçları sinema kadar, aynı oluş içindeki toplum için 
de acıklı olabilecek bir kopmanın tasarlandığına şüphe 
yok. Fakat sinema tarihsel yönelişine yalan söyleyemez. 
Hiçbir sanat artık kalabalıkla ve onun ihtiyaçlarıyla 
neşeleriyle, acılarıyla, eylemleriyle karışmaz. O 
kalabalıkların hareketine katılır. Büyük siyasi krizler insan 
toplumlarına ölümü yasaklayan ve halk ayaklanmaları 
ve yürüyüşleriyle dışa yöneltilen iç hareketin işlevidir. 
Sanatların gelişiminde derin bir mantık vardır. Düşüşte 
olan resmin hôkimiyetinin Rönesans' tan beri ifade ettiği 
bir şeyin hôkimiyetiyle aynı zamana gelmesi tabii değil 
mi? Kaynaşma halindeki bir kitle nedir? Bir orkestradaki, 
senfoni başlamadan önceki hayhuydur. Büyük çağların 
sanatı totaliter sanattır. Kuşkusuz kusurlar, yanılgılar 
şaşırtabilir. Bununla birlikte cami, pagoda ve katedral, 
bir arada, kalabalıkların coşkusunun tek başına 
harekete geçirmekte mahir olduğu lirik ve etkili büyük 
derinlikleri ifade ederler. Sinema da hem bir cami, hem 
bir pagoda, hem de bir katedral olmalıdır. Bir cami, bir 
pagoda, bir katedral ki, yaşayan insanlığın belirsiz 
sınırlarına kadar, biçimin ve hareketin teleskopik ve 
mikroskopik sonsuzluklarına kadar genişlemiş -binlerce 
enstrümandan oluşan, duyarlılığın, anlayışın, eylem 
halindeki kalabalıkların ortak orkestrası. 

IV: KİTAP DİPNOTLAR 

( 1 J Bu sessiz belgesellerden sadece hatırlamak için söz ediyorum. 
Bunların çoğunlukla faydasız, aptalca, iğrenç ve 
"konuşucu"nun moduna göre ayarlanan yorumlan, güzel 
görüntüler görmeye gelmiş seyircileri öfkelendirmeye yararlar 
sadece. 
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Elie Faure'un 

Günümüzdeki Etkisi 





Sinema ve Düşünce 

Gllles Deleuze 

Elie Faure, bu büyük sanat eleştirmeni, sinemayla 
karşılaşıyor; onda yeni bir düşüncenin doğuşunu görü
yor. Yazıları bizim için hala muhteşem. Ama gariptir ki, 
bugün bu yazılar saygı, hayranlık ve bağlılık uyandır
makla birlikte; aynı zamanda, sanki bizi "eğlendiriyor". 
Nedense artık hiçbir şeye inanmıyoruz. Sinema yazarla
rının büyük düşünürler oluşunun yalın gerçekliği, öyle bir 
hale geldi ki, buna kimse kulak asmıyor bile. 

Bu nasıl oluyor? Böyle bir şey nasıl olabilir? 
Sinemanın kendisi, ya da biz, yeni doğan sinema 

sanatının çağrısından vazgeçtik. Gance'ın, Eisenstein'ın, 
Epstein'ın kararlılıklarını selamlıyoruz, ama nedense bize 
yine de naif geliyorlar. 

Sormalıyız: Neden? 
Ne oldu? 
Sinema öyle bir sanat ki, o başından beri kendisini 

düşünceyle ilişkilendirmeyi kesmedi; oysa bugün "dü
şünce ve sinema" ilişkisini ele alabilecek, bu sorunsallığı 
üstlenebilecek bir kitap bulabilir misiniz? Bildiğime göre, 
Fransa'yı ölçü alırsak, bir ya da iki tane vardır. O kadar. 

Çok değil. Hiç de çok değil. 
Oysa Faure gibi öncüler bize ne diyor? Bize şunu di

yorlar: Sinema her açıdan düşüncenin kendisini yeniledi. 
Yani yeni bir düşünce imajı yarattı. En azından dört açı
dan: Niteliksel açıdan, niceliksel açıdan, ilişki açısından 
ve modal açıdan. 

Tam da Kant'ın dört temel kategorisi olarak. 
Niteliksel olarak, sinema yeni bir düşünce yarattı; 

başka sanatlarda dengi bulunmayan bir düşünce. Ni
celiksel açıdan, yanıt hemen ortada: Sinema bir sanat, 
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bir kitlesel düşünce: sinemayla halk özneleşiyor, kitleler 
düşüncenin öznesi oluyordu. İlişkisellik açısından, sinema 
evrensel bir dildi. Modal açıdan, sinema düşünceyi ba
sit olabilirliklerden çıkmaya zorluyordu; düşünmeden 
yapamazsınız, diye düşüncenin olasılıklarını zorunluluk
lara indirgeyen basitliklerden. 

Ne oldu? 
Ne oldu da, bu büyük yazarlar bugün naif olarak ni

telendirilmekte? 
Elbette ki birçok şey oldu. Kimse bugün sinemanın 

evrensel bir dil olduğuna inanmıyor. Neden? Birçok şe
yin yanı sıra, örneğin dilbilim (linguistique) kaynaklı olan 
bir göstergebilim (semiologie) soruna el attı. Cristian 
Metz, bu sinema/dil kapışmasına "bilimsel kesinlik" ge
tirmek istedi. Ve dilbilim kaynaklı göstergebilim, sinema
nın evrensel bir dil olarak nitelenmesini naiflik olarak ifşa 
etti. 

Oysa yaşamda olduğu gibi, burada da aslında ki
min naif olduğunun pek bilinmemesi beni hep şaşırtıyor. 
Öncülerin sinemayı evrensel bir dil olarak adlandırma 
sorununda, dilbilim kaynaklı göstergebilimin aslında 
karavana atıp geçtiğini görmek gerekli. Ve sormalı: 
Göstergebilimin kendisi, naif dedikleri öncülerinden 
daha temel bir geriliği ifade etmiyor mu? 

Şimdi, bizi yola ne getirebilir? 
Büyük öncülerin bildirgeleri neden bu şekilde mü

balağalı görülüyor. 
Sinema ve düşünce ilişkisini bu denli umursanmaz 

yapan ne? 
Neden sinemanın bir düşünce devrimi yaptığına ar

tık inanmıyoruz? 
Elie Faure ' un, öngörüsünün tersine, sinemanın çağ

rısına kulaklar tıkandı: Düşünce boğuldu ve iptal edildi. 
Sinema, kitleleri gerçek bir düşünce öznesi yapmak ye-
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rine, kalabalıkların yabancılaşmasına ve yığınların ap
tallaştırılmasına kullanıldı. İşte bu nedenle Eisenstein'ın, 
Gance'ın, Epstein'ın fikirleri bize öylesine güzel ve "mo
dası geçmiş" gözüküyor ki, sonuçta "sinema ve dü
şünce" ilişkisinden söz etmeye cesaret bile edemiyoruz. 

( lmages-Mouvement, Cinema et Pensee, 2725s) 
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1 ) Bir düşünce 2) Biçimlendiren 

3) Bir Biçim 4) Düşünen 

"Sinema düşünen biçimler oluşturan bir düşüncedir." 

Histoire(s) du cinema, J.L. Godard 



Faure, Godard ve D0ş0nen Sinema 

Metin Gönen 

"Eğer düşüncenin varlığı, ön koşul olarak, 
bir düşünce-imajını zorunlu kılıyorsa; o za

man şunu sormalı: Düşünce-imajı ile sine
matografik-imaj arasındaki karşılaşma 
hangi biçimde gerçekleşiyor? 

G. Deleuıe 

Deleuze'un belirtiği gibi, Elie Faure'un düşünceleri
nin, doğmakta olan sinema sanatının geleceğiyle ilgili 
yüksek bir öngörü taşıdığı açıkça görülmektedir. Ama 
Faure' un bu uzak görüşlü düşünceleri karşısındaki gü
nümüz kuramcılarının inatçı bir sessizlik içinde olduğu da 
aynı şekilde ortadadır. Oysa teorinin bu inkôrcı suskun
luğu karşısında. ses getiren bir yanıt yine sinema sanatı
nın kendi pratiğinden gelecektir. Jean-Luc Godard' ın 
sineması, Faure'un düşüncelerini derinden kavrayan ve 
onlara sonsuz bir yaşam veren bir sinemasal anımsama 
olacaktır. Bu anlamlı sanatsal pratiğin, Faure gibi, Al
man romantizminin mirasında estetik ve politika ilişkisi 
üzerine sorular soran (A//emagne, 1 990 neuf zero, 1 99 1 ;  
Nouvelle vague, 1 990) bir yönetmenden gelmesi pek 
şaşırtıcı değildir elbette. Genelde Godard' ın düşünce
lerinin. dedesinin yakın dostu Paul Valery'den ve Louis 
Aragon, Paul Eluard gibi şairlerden; fenomenoloji kay
naklı filozoflar olan Heidegger ve Sartre'dan etkilendiği; 
Albert Camus ve Andre Malraux'nun eserlerinden esin
lendiği; tekrarcı ve parçalı (fragmentaire) sinema yön
teminin de Montaigne ve Kierkegaard gibi organik bü
tünlük karşıtı düşünen ve sistematik olmayan yapıtlar 
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veren filozoflara yakınlığı düşünülür. Ama filmleri izlendi
ğinde somut olarak görülen odur ki, Godard'ın sinema
sında özel bir yeri olan Elie Faure'dur. Elbette ki, 
Godard'ın filmlerinde Faure'a verdiği rol. salt senaryo 
düzeyinde dramatik bir işlev değildir: Godard'ın senar
yosuz film yaptığını herkes bilmektedir. Godard'ın, Elie 
Faure'a verdiği önem, dramatik olmaktan öte ontolojik 
bir nitelik taşır. Çünkü Godard, Faure'un yazdığı Sanat 
Tarihi adlı destanın henüz yazılmamış olan son bir cildi 
bulunduğunu düşünür ve bu eksik kalan son bölümü 
tamamlayacak olan da, sinema sanatı olacaktır.1 

Godard, bu düşüncesini yıllar önce Cahiers du 
Cinema'da Serge Daney'le yaptığı bir söyleşide ifade 
etmiştir : " Benim, sinema tarihiyle ilgi çalışma hipotezim, 
sinemanın, belli bir uygarlık türü olan Hindu-Avrupa'nın 
sanat tarihinin son bölümü olduğudur. "2 

Ama Godard, 
Serge Daney'e açık
ladığı anlamda, Elie 
Faure'un düşüncele
rinden esinlenen ça

lışma hipotezini daha Pop Art çizgisinde co//age (yapış
tırma) sineması yaptığı l 960'1ı yıllarda pratiğe uygula
maya başlamıştır. 1965 yılında gerçekleştirdiği Pierrot le 
fou (Çılgın Pierrot) filmi bu gerilimin somut bir örneğidir. 
Godard, bu filmde bir yandan Pop Art yöntemiyle bir 
provokasyon sineması gerçekleştirirken; diğer yandan 
da, Faure'un Sanat Tarihi yöntemiyle ayrıksı elemanların 
kozmik birlikteliğini yaratmaya çalışır. 

Pierrot le fou, iki genç sevgilinin trajik firarını anlatan 
bir polisiye filmdir. Ama Godard, başı sonu belli olma
yan bir hikaye örgüsü ve absürd-ayrıksı imajlarla Aristo
telesçi mantıksal anlatı ardışıklığını parçalayarak, bu 
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filmi tam bir kaotik güç manifestosu hôline getirir. Şeyle
rin saf duyulur (sensible) mevcudiyetleri ve anlamları 
arasındaki bu ayrıksılık durumu; gerçeküstücülüğün ya 
da dadaizm'in bir dikiş makinesini ve bir şemsiyeyi, bir 
otopsi masasında yan yana getirmesiyle bir "uygunsuz 
birliktelik" şoku yaratmasına benzer. Zira dönem, sanat
taki "Situationniste" ve "Pop Art" tarzı provokasyonların, 
tarihin bir çatışma alanı olduğu fikrine doğrudan gön
derme yaptığı bir "diyalektik şiddet" yaratma yıllarıdır. 
Martha Rosler'in, fotomontajla, Vietnam vahşetinin 
Amerikan konforuyla bir araya getirmesi gibi ayrıksı (he
terojen) olanların beklenmedik birlikteliğinden doğan 
bu diyalektik şok; reklôm uygarlığının ticarT görüntülerinin 
dolaşımını durdurmayı amaçlar. Godard da, ayrıksı 
ikon-imaj' ların anarşik ardışıklığının şokuyla, sinematog
rafik anlatı (narration) ve içeriksel anlam arasındaki 
mantıksal ilişkilendirmeyi askıya alarak, toplumdaki 
medyatik görüntülerin iletişimse! akışını engellemeyi he
defler. Bu anlamda, Godard, Hannah Arendt ve 
Theodor W. Adorno'nun kültür/sanat ayrımı yapan çiz
gisindedir: Kültür ticaretine karşı, seçkin sanatın yaratıcı 
provokasyonlarıyla savaş verir. Nitekim Pierrot le fou filmi 
ilk kez Venedik Festivali 'nde gösterime çıktığında, bası
nın ve sinema eleştirmenlerinin bu yapıtı nasıl ele ala
caklarını bilememelerinin yanı sıra; filmin, "entelektüel 
ve ahlaki anarşizm" (anarchisme intellectuelle et mo
rale) gibi kuşkulu bir gerekçeyle on sekiz yaşından kü
çüklere yasaklanması bir rastlantı değildir. 

Ama filmin bu "sabıkalı" akıbetinden öte, burada 
asıl önemli olan, Godard ' ın Pierrot le fou adlı bu anlatı
sal açıdan anarşik, içerik olarak muğlôk olan filme, Elie 
Faure'un o ünlü Sanat Tarihi 'nden alınmış lirik bir met
niyle başlamasıdır. Film, Paris' in ünlü Luxemburg par
kında tenis oynayan bir genç kızın rüzgôrdan salınmak-
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ta olan saçlarının ve etek
lerinin görüntüleriyle açılır. 
Ama kamera, genç kızın 
tenis kortundaki zarif de
vinimlerinin ve bir sonba

har rüzgôrının hafif esintisinde uçuşan eteklerinin görün
tüleri üzerinde itinayla gezinirken; aynı anda, ses ban
dındaki bir "dış ses" (voix off)3, Faure'un Velasquez üze
rine yazdığı o ünlü metnini okumaktadır. 

"Velasquez, elli yaşından sonra, belirli bir şeyi resim
lemiyordu. O, objelerin etrafında, sabahın alacalığıyla 
ve esintilerle uçuşuyor; gölgelerin ve saydamlığın derin
liğinde, renklerin can atışlarını yakalayarak, onları sessiz 
bir senfoninin görünmez merkezi yapıyordu."4 

Faure' un bu ünlü metniyle, anonim bir genç kızın 
çekici görüntüleri beklenmedik bir karşılaşmadır: Anlatı
sal filmlerin alışılagelmiş mantıksal dünyasında 
rastlanmayan bir ayrıksı birliktelik yaratır. Gilles Deleuze, 
Godard'ın, iki farklı elemanın ilgisiz birlikteliğiyle, bir şok 
yaratan bu yöntemini entre fes deux (ikisi arası'nda) 
olarak adlandırır.5 Çünkü Godard'ın bu "ara yön
temi"nde önemli olan bir imajın bir başka imajla ya da 
bir sesin herhangi bir imajla anlatısal birlikteliği değildir. 
Deleuze'e göre, Godard'ın "ara sineması", bir "birleş
tirme" (association) olmaktan çok, matematikçilerin ya 
da fizikçilerin deyimiyle bir "ayrıştırma"dır (dissociation).6 

Yani Godard'ın yöntemi iki ayrıksı elamanı (ses, imaj, vs.) 
yan yana getirip mantıksal bir anlatı ardışıklığı oluştur
mak yerine; bir araya getirildiğinde, bunların "arasında" 
(entre) ne olup bittiğini göstermektir. Bu anlamda, 
Faure'un Velasquez üzerine yazdığı ünlü metni, filmin 
açılış sekansındaki rolünden başka hiçbir dramatik 
önemi olmayan bu anonim genç kızın rüzgôrda salınan 
eteklerinin anlamsız görüntüsüyle birlikte okunmaktadır 
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fi lmde. Çünkü Velasquez, bir şafak söküşü ressamı ola
rak, "belirli anlamı olan bir şeyi resmetmemektedir" . 
Velasquez, daha çok, şeylerin arasındaki (entre) havayı, 
rüzgôrın titreşimini boyayarak farklı bir duygulanım, öz
gün bir resim-fikir yaratmaktadır. 

Bu nedenledir ki, Godard'ın bu açılış sekansında 
yapmak istediği, Faure 'un bir "yüksek kültür" metniyle, 
isimsiz bir genç kızın zarif devinimlerine belli bir dramatik 
anlam kazandırmak değil; tersine, bunların ayrıksı birlik
teliklerinin diyalektik şokuyla, aralarında ne tür bir si
nema-fikir ve estetik duygu oluştuğunu göstermektir. Bu 
arada olan biten şudur: "Dış ses" olarak okunan Elie 
Faure gibi bir ' şair-düşünür' ün evrenin kozmik hareke
tiyle kucaklaşan bu lirik cümleleri; görüntü bandındaki 
güzel bir genç kızın salınan saçlarının ve eteklerinin al ımlı 
imajlarıyla aynı evrensel devinime bir ayrıksı-birliktelik 
olarak katılmaktadır. Bu demektir ki, Godard'ın görüntü 
ve "dış ses"in diyalektik şokuyla yarattığı sinema-fikir ve 
duygulanım, daha sonra Pierrot'nun adlandıracağı 
"baldır-bacak uygarlığı"nın piyasada dolaşan anonim 
reklôm görüntülerinden radikal olarak farklı olacaktır. 

Godard , bu farklılığı seyirciye hemen vurgulama
dan önce, "ara yöntemi"yle diyalektik şoklar yarat
maya devam eder. Çünkü Pierrot le fou, ne yönetmen 
tarafından yapımı ne de seyirci tarafından izlenimi belli 
kurallar içinde gerçekleşen bir Hollywood tür filmidir. Bu 
nedenle, film, kendi özgün sanatsal öncüllerini ve bun
ların görünebilirlik koşullarını seyircinin duyumsama, dü
şünme yetisine sunmal ıd ır. Yani bir araya getirilen ayrıksı 
ve ilgisiz imajların diyalektik şoku, tüketim toplumunun 
anonim görünümlerinin ticari dolaşımını durdurmakla 
yetinmemeli; aynı zamanda, bu şokun yarattığı beklen
tilerin ve anlamaların farklı ardışıklığını da, yeni bir kom
pozisyonla kavranır kılmalıdır. Bu bağlamda, ses bandın-
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daki aynı "dış ses", Faure'un metnini kesintisiz okumaya 
devam ederken, yeniden görüntüler ve mekôn değişir. 
A bout de souff/e ( 1 959) filminden o anarşik edasıyla 
tanıdığımız Michel (Jean-Paul Belmondo), bu kez 
Ferdinand-Pierrot olarak bir kitapçının önünde yeniden 
karşımıza çıkar. 

"O, sadece bu dünyadaki, hiçbir çarpmanın, sıçra
manın yürüyüşünü engelleyemediği, bu sürekli ve gizli 
bir gelişimle iç içe geçen formların ve tonların gizemli 
değişimlerini yakalıyordu. "7 

Aslında burada, bir "dış ses" olarak, Faure'un 
Velasquez'i anlatan metnini okumaya devam eden de, 
"Dünyanın en iyileri" (les Meileurs du Monde) adlı bu 
ilginç kitapçının önünde kitap seçmekte olan 
Ferdinand-Pierrot'nun kendisidir. Ama bu Çılgın Pierrot
Belmondo (Faure'un, insan öznelliğini kendisinin dışın
daki yolculuklara davet eden o coşkun cümlelerine 
uygun olarak) A bout de souffle filminden Pierrot le fou 
filmine doğru bir öznel gelişim göstermiştir. Kara filmlerin 
yıldız aktörü Humphrey Bogart tarzı tavırlarını korumakla 
birlikte: hiçliği (neant) tercih eden Michel rolünden çı
kıp, şeylerin ilişkilerini yeniden yapılandırma rolüyle bir 
çılgınlık (Pierrot) işlevi üstlenmiştir. Somut olarak bu işlev, 
filmin anarşik görselliğine bir süreklilik kazandıran 
Faure'un yazılı metnini okumak; isimsiz bir genç kızın sa
lınan eteklerini dünyanın tanınan en iyi kitaplarına 
doğrudan bağlayarak, ayrıksı-birlikteliklerle diyalektik 
şoklar yaratmaktır. 

Bu bağlamda, Ferdinand-Pierrot, ses bandının sü
rekliliğinde Faure'un Velasquez'ini okuyarak işlevini ye
rine getirirken, görüntü bandındaki imajlar değişir. Bu 
kez, alacakaranlıkta, bir deniz kenarında, evlerin zor
lukla seçildiği bir gece çekimi mekônında, denize düşen 
yakamozlar pırıldamaktadır. Uzaklarda, gökyüzünde 
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oluşmuş kızıl bir halkanın denize nüfuz eden gizemli var
lığı, sabit kameranın çekimleriyle Velasquez'in imgesel 
bir tablosu gibi önümüzdedir. Ferdinant-Pierrot'nun hala 
bir "dış ses" olarak okumakta olduğu Faure'un metni 
de, bu gece-mekônı çekiminin bilmecesine eşdeğer bir 
tabloyu sözcüklerin melodisiyle çizmektedir. 

"Mekôn, saltanatını sürer. Bu, havai dalgaların yü
zeylere nüfuz etmesi, onların görünür mevcudiyetlerine 
işleyerek yeniden belirlemek, şekillendirmek ve bir par
füm olarak her yere götürmek, algılanamayan tozlar 
gibi bir eko olarak her tarafa yaymak içindir."B 

Tenis oynayan bir genç kız, kitap seçmekte olan bir 
Pierrot ve bir gece-mekônı tablosu gibi filmsel evrende 
hiçbir dramatik ilişki içermeyen bu ayrıksı imajlar, yine 
doğrudan bir ilişki içermeyen Faure'un bir "dış ses" ola
rak okunan metninin yazınsal sürekliliğinde bir tür par
çalar (fragmanlar) ardışıklığı olarak bir araya gelir. Ve 
filmin bu bir parçalı-blok oluşturan ilk sekansından sonra, 
nihayet görüntü ve ses bandında beklenilen eşzamanlı
lık (synchronization) gerçekleşir. Ferdinant-Pierrot (Bel
mondo) şimdi karşımızdadır: Bogart gibi ağzından hiç 
düşürmediği sigarasıyla, bir banyo küvetinin içine otur

muş, Elie Faure'un 
Velasquez üzerine yaz
dığı o ünlü metnini cid
diyetle okumaktadır. 
Oysa önce salt bir "dış 
ses" olan Pierrot'nun,bu 

şekilde, birden filmin bir iç mekônında karşımıza çıkması, 
iki farklı anlamı birden içermektedir. Öncelikle, aktör 
Ferdinant-Pierrot'nun, bir vücut ve bir ses olarak eşza
manlı tarzda filmsel evrende lokalize olmasıyla birlikte, 
Faure'un metninin de tonu değişmiştir. Vurgu bu kez 
mekôna kaymıştır: Faure, şimdi, zamanını sanatıyla aşan 
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Velasquez'in, aslında nasıl da yozlaşmış bir sosyal ortam 
içinde sıkışıp kaldığını anlatmaktadır. 

" İçinde yaşadığı dünya üzücüydü. Dejenere olmuş 
bir kral, hasta çocuklar, salaklar, cüceler, sakatlar, ya
şayan yasaların dışındaki etiketlere sıkışmış varlıkları eğ
lendirme ve kendi kendisine gülme işlevi olan prens kı
lığında birkaç gulyabani soytarı, itiraflara ve vicdan 
azabına bağlı komplo, yalan. Kapılarda, Ateşte yakma 
cezası (I' Autodafe J ,  sessizlik . . .  "9 

Ama burada, mekônın ötesinde ikinci bir vurgu 
daha vardır. Birinci vurguyu kompleks bir hale getiren 
ikinci vurgu, bu kez zaman üzerinedir. Faure'un metni
nin, Belmondo tarafından bir banyo küveti içinde ve bir 
Godard filminde seyirciye okunmasının bir ikinci anlamı 
da şudur: Aynı mekônlar, her zaman farklı tarihsellikler 
içerir. Faure'un, bu XV. yüzyıl Avrupa'sında yaşayan 
Velasquez için yazdıkları, aynı zamanda onları, XX. yüz
yılda bir Godard filminde, küçük kızına okuyan bu Çılgın 
Pierrot için de geçerlidir. Godard'ın bu anarşik sinema
sal yöntemiyle, Faure'un şiirsel tasvirlerinin karşılaşması 
sonucu bir başka sinemasal eşzamanlılık oluşmuştur. 
Yüzyılların uzaklığına rağmen, Velasquez'in ve Çılgın Pie
rrot' nun yaşadıkları sosyal mekônlar, "havai dalgaların 
yüzeylere nüfuz etmesi, onların görünür mevcudiyetle
rine işleyerek yeniden belirlemesi" gibi, beklenmedik bir 
görsel-işitsel eşzamanlılık oluşturmakta ve imgesel olarak 
iç içe geçmektedir. Nitekim Pierrot, filmin kurgusal me
kônında "dinle küçük kız" diyerek Faure'u okumaya 
devam ederken, gerçekte, salondaki koltuğunda us
luca oturan seyirciye seslenmektedir ve onu bu farklı 
tarihselliklerin aynı filmsel mekôndaki imgesel özdeşleş
mesini sezinlemeye davet etmektedir. 

"Bir nostaljik tinsellik uçuşmaktadır, ama ne çirkinliği 
ne üzüntüyü ne de bu ezilmiş çocukluğun acımasız ve 
hüzünlü anlamını görmekteyiz."10 
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"Velasquez uzamı, geceleri ve sessizliği boyamakta
dır: Kapalı bir odada boyasa bile, günün aydınlığında 
çalışsa da, etrafında savaş ve av çığlıkları attığı zaman 
bile. Sıcağın yakıcı olduğu, güneşin her şeyi söndürdüğü 
saatlerde pek dışarı çıkmadıklarından, İspanyol res
samlar geceyle bütünleşmekteydiler." 1 1  

N e  var ki Pierrot, Faure'un metnini okumayı bitirip 
"güzel değil mi, küçük kız?", diye kendisini dikkatle din
leyen kızına (ve seyirciye) sorduğunda, bir başka film 
kişisi ortaya çıkar ve bu aynı mekônda bulunan farklı 
tarihselliklerin çok zamanlılığına son verir. Bu kişi, 
Pierrot'nun eşidir. Genç kadın hışımla gelmiş, "bu tür 
şeyleri ona (çocuğa ve seyirciye, bir filmde) okumak 
için çılgın olmak gerekli!", demiştir. Bir başka zamanı 
anlatan Faure'un kitabını öfkeyle Pierrot'nun elinden 
çekip almakla yetinmeyip; küçük kızını bir haftada üç 
kez sinemaya (başka tarihselliklere!) götürdüğü için de 
ayrıca bu işsiz güçsüz, çılgın babayla alay etmiştir. Çılgın 
Pierrot, filmin, Nicholas Ray'in Johnny Guitar ( 1954) adlı 
"öğretici bir yapıt!" olduğunu, kızının bu "aptal dün
yada bu tür şeylere ihtiyacı olduğu"nu söylemeye ça
lışsa da, eşi onu dinlemeyecektir. 1 2  Çünkü bu kez söz 
konusu olan, aynı mekônda farklı tarihselliklerin bulu
nuşu değil; fakat aynı filmsel zamanda, radikal olarak iki 
farklı dünyanın (mekônın) birlikte var oluşudur. Kızına, 
anarşist bir tavırla Faure'u okuyan, Johnny Guitar ' ı  sey
rettiren bu farklı tarihselliklerin Çılgın Pierrot'su, aslında, 
Velasquez gibi, farklı zamanları Ateşte yakma cezası 'yla 
yadsıyan nihilist bir sosyal gerçeklik içinde sıkışıp kalmıştır. 
Bu gerçeklik, Velasquez için "kapılarda ateşte yakma 
cezasının beklediği bir sessizlik": Pierrot içinse, geveze bir 
reklôm kültürünün "Skandal" uygarlığından başka bir 
şey değildir. 

Nitekim Pierrot'nun kendisi, bu saptamanın altını 
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filmsel evrende sözlü olarak çizmekte gecikmeyecektir. 
Kocasını çılgınlıkla suçlayıp, onunla alay ettikten sonra, 
genç kadın şimdi "Skandal" adlı yeni külotlu çorabını 
sevinçle gösterip, reklôm spotlarının sözleriyle konuş
maktadır. "Skandal"ın reklôm afişinin yarı çıplak kadın 
görüntüsü ekranı kaplarken, Çılgın Pierrot, eşine verdiği 
cevapla, içinde bulunduğu mekônın adını açık bir bi
çimde koyar: "Önceleri Grek uygarlığı vardı, sonra Rö
nesans oldu, şimdilerdeyse bir "baldır-bacak uygar
lığı"na (civilisation du cul) geçmekteyiz. "  

Ne var ki, bu "baldır-bacak uygarlığı"nın reklôm 
skandalı, hiç de rastlantısal bir durum değildir filmin kur
gusal evreninde. Çünkü onun toplumdaki konumu yapı
saldır. Bu durum, "il. Bölüm" olarak adlandırılan bir son
raki sekanstaki gece partisi boyunca vurgulanacaktır. 
Partiye davetli uygar insanlar, metalik renkler içindeki bir 
atmosferde, komiklik sınırına varan mekanik jestlerle 
davranıp, sadece reklôm spotlarını tekrar ederek karşı
lıklı konuşabilmektedir. İnsanlar birbirinden kopuk kü
meler hôlindedir: çünkü modern toplum bir parçalan
mışlık dünyasıdır. Uzmanlaşma, bölünmeyi gerektirir: bu, 
insanlığın orijinindeki kırılgan bütünlüğü kaybetmektir. 
Pierrot bir gruptan diğerine geçerken, kamera, onu ta
kip eder ve grupları birbirine bağlar. Kadınların belden 
yukarısı çıplaktır: Reklôm uygarlığındaki varoluşları bir 
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lıdır. Her grup ayrı bir 
metalik renk içindedir: 
çünkü ilerlemenin me
kanik rasyonelliği, do
ğanın organik dinami
ğinden melankolik bir 
kopuştur; duyarlığın çıl
gın ateşinin,aklın biçim-



selliğince dondurulmasıdır. Pierrot. sonunda dayana
mayıp " kendimi parçalı ve mekanik hissediyorum" di
yerek bu yabancılaşmış metalik dünyayı eski sevgil isiyle 
birlikte terk eder. Güney'e, Akdeniz'e gideceklerdir. 

Ama bu sadece güneşe, 
denize, yani doğaya geri 

••�-� dönmek değildir. Akdeniz 
aynı zamanda, antik Grek 
uygarl ığıdır: Batı 'nın, 
doğa/kültür, duygu/akıl 
ayrımı öncesi güçsüz 
bütünlüğünü ifade eden 
kaybedilmiş bir orijin mitosu

dur. Zira bu antik Grek uygarlığ ı ,  tarihi bir gerçeklik 
olmaktan öte, bir felsefe fikridir. Winkelmann'dan sonra 
Schil ler, Hölderlin, Schelling ve Hegel'in bir plastik 
bütünlük fikri olarak güncelleştirdiği Grek uygarl ığı , 
Kant'ın bir balta darbesiyle insan doğasını ikiye 
bölmesinden sonra gelir. Kant'la akıl/duyarlılık, özgür
lük/zorunluluk olarak ikiye bölünen insanın bütünlüğü, 
bu orijin mitosta aranır. Hölderlin, kendini Etna'nın 
kraterinden atarak bu orijin masum bütünlüğe geri 
dönme figürünü ifade eden Empodokles tragedya
sında, Grek ruhunu bulmaya çalışır. Ama Schiller'in be
lirttiği gibi, bu orijin kırılgan ayrımsızlığa geri dönmek 
mümkün değildir. Masumluk kaybedilmiştir bir kere. Ni
tekim Hölderlin 'i, kendisinin ifade ettiği gibi, bu cüre
tinden dolayı Apollon'un ışığı çarpacaktır! Çılgın Pierrot 
bir kurmaca film kişisi olarak bunun bilincindedir: Akde
niz'in mavi gökyüzü ve yakıcı güneşi altında infilak ede
cektir. Faure'un izindeki bir sanatçı-filozof olan Godard, 
filmin bu sekansında, Alman romantizminin Kantçı 
bölünmeye karşı kaybolan bütünlük nostaljisini dile ge
tirmekten öte, bölünmeler içindeki parçalardan ayrıksı 
bütünlükler yaratmayı dener. Çünkü bu yaratıcı para-
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doksal çaba olmaksızın .  kaybedilen bir cennet olan 
Antik Yunan Uygarlığ ı ' n ın nostaljisinden geriye kalan, 
sadece "baldır bacak-uygarl ığı"nın reklôm gevezelikle
ridir. 

N itekim Godard. bir genç kızın sa l ınan eteklerinde. 
evrenin kozmik devinimiyle kucaklaşan lirik cümleleri bir 
araya getirerek. ayrıksı parçalardan ortak bir dünya 
yaratmakla yetinmez. Aynı zamanda filmin i l .  Bö
lüm 'deki bu baldır-bacak kültürünün anonim reklôm 
spotlarının ayrıksı-birl ikteliğinin diyalektik şokuyla, fi lmin 
politik konumunu açımlar ve eleştiriyi h ikôyenin anarşik 
olan dramatik gelişimine indeksler. İşte bu " Pop Art" 
çağının bil inen provokasyon grameridir: Bir araya geti
rilen elemanların arasındaki i l işkisizl ik. meta uygarl ığının 
belirleyici ticari mantığının politik bir eleştirisidir. Bu gra
mer, Pierrot le fou filmini de, Godard ' ın ikon-imaj ve 
montaj sinemasını da anlaşıl ır kılar. Böylece Ferdinant
Pierrot' nun yeniden karşı laştığı sevgilisiyle birlikte bu ya
bancılaşmış yaşamdan "dışarı"ya (dehors ) .  Akdeniz 'e 
doğru firar edişlerinin trajik hikôyesi başlar. N itekim Çılgın 
Pierrot ' nun. f i lmin bundan sonraki bölümünü " Karamsar
l ık", "Özgürlük".  "Hafıza" .  "Acı" .  "Umut", " Kayıp Zama
nın İzinde" (Proust) ve " Renoire ' in Marianne' ı "  olarak 
adlandırması bir rastlantı değildir. Ama bu,  bir özgürlük 
arayışı olan firar hikôyesinin dramatik açıdan kaotik bir 
plastik " ikon-imaj" ve bir duyulur (sensible) montaj gücü 
olarak gelişimi. sadece anonim reklôm kültürünün skan
dal uygarl ığının eleştirisi değildir. Godard ' ın .  mantıksal 
anlatı ardışıkl ığını parçalayarak, bu filmi tam bir kaotik 
güç manifestosu hôline getirmesi; aynı zamana. 
Hollywood 'un Aristotelesçi klasik anlatıya dönerek si
nema sanatına ve yeni toplum ideallerine ihanet edişi
nin de radikal bir eleştirisidir. 1 3  Zira Faure ' un.  resim 
sanatının bireysell iğinden sonra, sinemanın yeni bir 
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kolektif uygarlığın yaratıcısı olacağına ve dünyayı 
dönüştüreceğine inanması gibi; 1 4  Godard için de, 
sinema, yeni bir toplum yaratma potansiyeliyle 
doğmuştur. Ama Hollywood, sinemanın bu radikal 
gücünü gasp ederek, onu senaryonun ve rüya 
sanayinin ipoteği altına sokmuştur. Nitekim Godard, bu 
paradoksal durumu, kendine özgü olan o absürd 
çıkarım sitiliyle Made in USA ( 1 966) filminde Anna 
Karina'nın ağzından şöyle özetler: Şu anda kurgu 
gerçekliği kaplıyor. Gizem ve kan . . .  Sanki şimdi, bir Walt 
Disney filminde, Humphrey Bogart ' ı  oynuyorum. Yani, 
politik bir filmdeyim." ı s  

Sonuç olarak, Pierrot le fou filminde, Godard' ın, 
Faure'un Velasquez üzerine yazdığı "büyük kültür" met
nini Çılgın Pierrot-Belmondo'ya okutup, yaşamı estetize 
ederek metalaştıran reklôm kültürünü bir "diyalektik 
şok" olarak karşı karşıya getirdiği söylenebilir. Yani 
Godard'ın, Pierrot le fou filminde, Adorno'nun yaptığı 
ayrım doğrultusunda bir "seçkin sanat"/"popüler eğ
lence sanayi" diyalektiğinin şiddetini görüntülemek iste
diği öne sürülebilir. Ne var ki, Godard'ın, Elie Faure'la 
olan ilişkisi bu yüzeysel ikilemden daha kompleks bir 
anlam ifade etmektedir. 

Ama bu ilişkinin derinliği, ne sadece Godard'ın, 
Faure'a yaklaşarak, sinemayı resim sanatının çizgisinde 
plastik bir "ikon-imaj" gücü olarak görmesinden gelir; ne 
de Faure 'un, sinemayı, Godard gibi, dünyayı değiştire
cek yeni bir kolektif sanat olarak değerlendirip, onu mili
tanca savunan yazılar yazmasından gelir yalnız. 
Faure'un Godard'ın sinemasındaki ayrıcalıklı yeri, her 
şeyden önce, Faure'un resim sanatı üzerine yazdığı ya
zıların, Godard'ın ikon-imaj sinemasının düşüncesini oluş
turmasından kaynaklanır. Bu nedenledir ki, Godard. XX. 
yüzyılı sinema sanatıyla sorguladığı Sinema Tarih (ler)i, 

1 1 5 



(Histoire(s) du cinema, 1 989-1999) adlı devasa yapı
tında, Faure'un Rembrandt'ın resimleri üzerine yazdığı 
duyulur metinlerle, görsel bir sinema senfonisi besteler. 
Çünkü Faure'un Sanat Tarihi adlı destanının yazılmamış 
olan son cildinin sinema sanatına ayrılmış olmasının ar
dında yatan anlam, tarihin bir ampirik olaylar ardışıklığı 
olarak ele alınmayı gerektirdiği değildir. Tersine, 
Godard'ın Sinema Tarih (ler) i filminde yaptığı gibi, 
Chaplin, Rembrandt ve Goya gibi ayrıksı ikon-imajları 
beklenmedik bir kozmik kardeşlik içinde ilişkilendirerek, 
farklı tarihsellikler yaratmaktır. Çünkü Paul Valery'nin 
"unutmak tarihi çürüten bir iyiliktir" sözünde belirttiği bi
çimiyle genel anlamda bir "Tarih"in varlığı mevcut de
ğildir. Belirli bir öznelliğin, belli bir söylem ve eylem diz
gesi içerisinde yarattığı tarihsellikler olmadan, genel bir 
Tarih'ten söz etmek mümkün değildir. Farklı tarihsellikler 
yaratmak ise, tekil bir söz ve eylemlilikle düzenlenen 
otonom sekanslar oluşturarak, doğal yaşamı düzenle
yen anonim üretim/tüketim zamanının dışına çıkmaktır. 
Bu anlamda Faure, yaşamın sıradan üretim ve tüketim 
zamanı içinde unutulmuş olabilir, ama yapıtlarıyla yarat
tığı tekil bir tarihsellik sekansıyla, genel anlamda Ta
rih'ten söz edilmesine ve onun belleklere yerleştirilme
sine izin vermektedir. İşte bu nedenledir ki, Godard, Si
nema Tarih (ler) i filminde, sanatı, biçimlerin ruhu, Tanrıla
rın metamorfozu olarak gören Faure'un Sanat Tarihi 
yapıtından metinler okumaktadır. Çünkü Baudelaire'in 
altını çizdiği gibi sanatın temel işlevlerinden birisi, anım
samaktır. Bu anlamda, Faure'un metinlerinin belleğinde, 
Godard'ın, Sinema Tarih (Jer) i filmiyle insanlığa sorduğu 
soru şudur: Sinema ne tür bir tarihselliğe aittir? XX. yüzyı
lın sanatı olarak sinema, anonim üretim/tüketim zama
nının dışında, nasıl bir tarihsellik yaratma gücüne sahip
tir? 
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Faure, Godard ve Düşünen Sinema Dipnotlar 

1 Nitekim Denoel Yayınları tarafından, Faure'un sinema yazılarının 
( 1 953 yılında kitap olarak basılmasından yarım yüzyıl sonra) ikinci 
bir baskısının yapılacağının açıklanması ve kitabın Jean-Luc 
Godard tarafından bir önsözle sunulacağının belirtilmesi bir 
rastlantı değildir. E. Faure, Fonction du cinema, Edition Denoel, 
Önsöz J .L. Godard, Paris (çıkacak) . 
2 Cahiers du Cinema, Sayı: 5 1 3, Mayıs 1 997, Paris. 
3 Diyalog veya anlatımın, konuşan kişinin görüntüde bulunmadan 
gerçekleştirilmesi. 
4 Elie Faure, Histoire de / 'art, / 'art modern ı, Livre de Poche, Paris, 
1 976, s. 1 67. 
5 Gilles Deleuze, Cinema 2, tmage-Temps, Les Editions de Minuit, 
1 985, Paris, s .  234. 
6 a.g.e. ,  s. 234. 
7 Elie Faure, Histoire de / 'art, / 'art modern /, s. 1 67 
a a.g.e., s. 1 67- 1 68. 
9 a.g.e. ,  s. 1 68. 
ı o a .g.e. ,  s. 1 7 1 .  
1 1  a.g.e. ,  s. 1 73. 
1 2  Nicholas Ray' in Johnny Guitar adlı filmi bir westerndir ve 
Hol lywood tür sinemasının başyapıtlarından biridir. Ama 
Amerika ' nın Vahşi Batı ' sında geçen, yumruk dövüşlerinden, silahlı 
çatışmalardan ve büyük aşklardan oluşan bu kompleks filmin 4-5 
yaşlarında bir kız çocuğu için öğretici bir yapıt olduğunu iddia 
ederek filme övgüde bulunmak, alışılmış bir şey değildir. Bu, 
ancak Godard ' ın diyalektik şoklar yaratan provokasyon 
yöntemiyle anlaşılabilecek bir durumdur. 
13 M. Gönen, a.g.e. , Godard: İkon-imaj ve Hottywood 'un İhaneti, 
s. 39-42. 
14 Elie Faure, Defense et il/ustration de la machine, Regarde sur 
la Terre promise, 1 936 (ilk yayımlanış) ve Fonction du cinema, 
1 953, s. 1 1 9- 1 37. 
15 "Dejo la fiction remporte sur le reel. Dejo du sang et du 
mystere. Deja j 'ai l ' impressionne que je naviguais dans un film 
de Walt Disney, mais joue par Humphrey Bogart. Done dans un 
film politique." 
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Elie Faure'un eserleri 

1 904 Velasquez 
1 907 Formes et forces 
1 908 Eugene Carriere 
1 909 Art Antique (Histoire de l'art, 1 .) 
1 909 Michelet 
1 91 0  Cezanne 
1 91 0  Lamarck 
1 91 1  Nietzche 
1 91 1  Art Mediaval (Histoire de l'art, il.} 
1 91 4  Les Consructeurs 
1 91 4  L'art renaissant (Histoire de l'art, 111.) 
1 9 1 7  La conquete ( felsefe) 
1 9 1 7  La Sainte Face (Savaş deneyimi) 
1 91 8  La Roue (roman) 
1 920 La Dans sur le Feu et l'Eau (felsefe) 
1 921  Napoleon 
1 921  Art moderne (Histoire de l ' art, iV.) 
1 922 L'Arbre d'Eden (deneme, sanat, estetik) 
1 923 Andre Deraine 
1 926 Montagnes et ces trois premiers-nes 

(Montaignes, Shekespeare, Cervantes ve Pascal üzerine 
deneme) 

1 927 L'Esprit des Formes (Histoire de I' Art, V.) 
1 929 Les Trois gouttes de sang 
1 929 Soutine 
1 931 Corot 
1 932 Decouvert de l'Archipel (Avrupa halklarının psikolojisi) 
1 932 D'autres terres en vue (Diğer kıtalardaki halkların 

psikolojisi) 
1 932 Mon Periple (Dünya turu) 
1 934 Ombre Solides (deneme, sanat, estetik) 
1 936 Regards sur la Terre promise (felsefe) 
1 937 Meditation Catostropiques ( İspanyol İç Savaşı) 
1 938 Reflets dans le silliage (Dünya turu notları) 
1 951  Equivalances (posthum derleme) 
1 953 Fonction du cinema (Faure 'un sinema yazılarının 

derlemesi) 
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