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Giriş

Dışarıda parlak ve sıcak bir gündoğumu olmasına karşın şatonun bu
bölümünde tek bir pencere bile yoktu. Van Richten yolunu elinde sıkı sıkı
tuttuğu bir fenerle kendisi aydınlatmak zorundaydı. Kabaca yontulmuş taşlardan
yapılmış spiral merdivenin son basamağında durdu soluğunu tuttu, ve elindeki
feneri ince bedeninin elverdiğince yukarı kaldırdı. Fenerin cılız ışıltısı, koyu
karanlığı ancak birkaç metre geriye itebilmeye yaramıştı. Van Richten'in odada
kendisi için tehlike oluşturabilecek kimsenin olmadığını görmesine güçlükle
yetecek kadar. Fakat bu gerçek, tabii ki, burada hiçbir anlam taşımıyordu.

Arkasına dönüp geldiği yola göz gezdirdi. Soğuk taş yuvarlak, keskin bir
dönüşle mutlak karanlığa ve mutlak sessizliğe doğru iniyordu. Merdivenleri
tırmanırken duvara sürtünen sol elinin parmak uçları hâlâ soğuktan uyuşmuş
durumdaydı; sanki taş, parmaklarının tüm sıcaklığını emip bitirmiş gibiydi.
Ağzının sadece küçük bir köşesinde beliren pişmanlık dolu bir gülümseme
eşliğinde hissiz elini esnetti. Böyle efendiye böyle şato, diye düşündü ve
önündeki odaya dönmesiyle silik gülümsemesi kayboldu.

Oda şatonun tam kalbi ya da en azından yaşamsal kısımlarından biri
olmalıydı. Yüksek duvarların her biri kitaplarla doluydu -yüzlerce, binlerce
kitap, Van Richten'in elli yıllık, garip, bilgiye adanmış yaşamında gördüğü tüm
kitaplardan daha fazlası. Fenerinin sarı ışığında, özenle yağlanmış deri
ciltlerden ve yaldızlı başlıklardan ışıltılar yansıyordu, bir cevherin nadir
parıltısı ve her ne yapılırsa yapılsın tekrar eski günlerine dönemeyecek kadar
eski olduğu belli olan bir cildin tek düze görüntüsü. Ancak asıl önemli olan,
dış görünüş değil o kapağın altında yatanlardı.

Van Richten kitapların kokusunu derin derin soludu ve kalbinin biraz daha



hızlı çarpmaya başladığını hissetti. Eğer canavarın bir zayıf yönü varsa, ki
hemen hepsinin bir tür zayıflığı olurdu, belki de bu odadakiler incelenerek
anlaşılabilirdi. Okuduğu kitaplara bakarak bir insanı tanımak mümkün
olduğuna göre, duvarları sıkı sıkı dolduran bu kitaplara bakarak bir ipucu
bulmak da mümkün olabilirdi. Van Richten yüzüne yayılmak üzere olan yeni
bir gülümsemeyi bastırdı. Kont Strahd Von Zarovich'i artık sadece bir insan
olarak değerlendirmek mantık sınırlarının dışmdaydı, oysa buralarda
yaşayanlar onun gerçek doğasından pek de haberdar değil gibilerdi. İnsani
özelliklerini kaybetmişti... kim bilir kaç yüzyıl önce? Ve bu zaman zarfında kim
bilir kaç bahtsızın hayatına ve ruhlarının mutsuzluğuna ve ıstırabına ne uğruna
neden olmuştu?

Ancak şimdi bunları düşünmenin sırası değil. Zaman çok kısa, hayat çok
kısa. Önünde çalışmak için tüm bir günü vardı, yaz ortasıydı, kesinlikle yılın
en uzun günü, ancak önündeki işin ne kadar zorlu olduğunu anladığında günün
gerektiğinden çok daha kısa olduğunu fark etti, ve acaba nereden başlamalıydı?

Hızlı hareketlerle duvarlardaki şamdanlarda bulduğu mumları yakmaya
başladı. Kara gölgeler isteksizce geri çekildiler. Oda şatonun geri kalanı gibi
soğuk olmasına rağmen, Van Richten büyük şömineye dokunmamaya karar
verdi. Yanında getirmeyi akıl ettiği paltosu ve içine giydiği iki kat kazakla
yeterince rahattı. Üstelik, hain dumanlar herkese şatoda birilerinin
bulunduğunu belli edecekti ve Van Richten'in ziyaretini mümkün olduğunca
gizli tutmak için mükemmel nedenleri vardı.

Tabi ki çingeneler ondan haberdardılar, çünkü onların yardımı olmadan hiç
kimse bölgeye giremez ya da dışarı çıkamazdı. Kendisini Ravenloft Şatosu'nun
etrafını kaplayan zehirli sise kadar götürecek bir rehber bulabilmek için yüklü
bir ödeme yapması gerekmişti. Sisin zehrini etkisiz kılacak iksiri de ayrıca
satmışlardı, ancak iksirin ikinci dozu için yarı fiyatı almışlardı -bir daha geri
dönmesini beklemediklerini gösteren meşum bir işaret. Yüzyıllar boyunca,
birçok cesur kaşif, tepeden tırnağa silahlanmış ve güçlü büyülerle donanmış
olarak, çevredekilerin deyimiyle, 'İblis Strahd'a gününü göstermek için şatoya
girmişti. Hiçbiri geri dönmemişti -en azından içeriye girdiği haliyle geri dönen
olmamıştı. Tek başına, orta yaşlı bir otacının[1] ne gibi bir şansı olabilirdi ki?
Hiç, diye itiraf etti kendi kendine.

Yine de bildiği bazı şeyler vardı ve bunlara dayanarak yaşamını ortaya
koymaya hazırdı. Eğer yanılıyorsa... evet, ölmekten de kötü şeyler vardı, ancak
son bir çare olarak hazırladığı bir kaçış yolu bulunuyordu. Pek hoş değildi ama



diğer seçenekten iyiydi.
Sonuç olarak çingeneler parasını alıp onu kaderiyle baş başa

bırakmamışlardı. Van Richten, Strahd'ın şatoda olduğunu bildiğinden emindi
ancak Strahd'ın kendisine karşı hiçbir şey yapmayacağından da kuşku
duymuyordu. Düzeltme, Strahd'ın ona karşı hiçbir şey yapamayacağından.

Van Richten'in gerçeği tahmin etmesi neredeyse on yıl sürmüş, emin olmak
içinse bir beş yıl daha beklemesi gerekmişti ve bu gün, bu yaz ortası gününde,
tahminin doğruluğu Ravenloft Şatosu'na elini kolunu sallayarak girmesiyle
kanıtlanmıştı.

Bu on beş sene içerisinde şatoda hiçbir yaşam belirtisi görülmemişti.
gölgesinde kurulmuş olan kasabadaki tüccarlar tüm bu süre içerisinde hiçbir
sipariş almamışlardı. Hatta en genç olanları ticaretin durmasından şikayet
etmişti. Babası refah adına bir şeyler biliyordu ama bu günler, adam yitirilmiş
kazançları için abartılı bir hareketle, umutsuzlukla ellerini iki yana açmıştı.
Diğerleri sessiz kalmışlar ya da ona bakarak acı acı gülümsemişlerdi.

On beş yıl boyunca Lord Strahd vergileri almamıştı, ancak kasaba reisinin[2]

de gururla belirttiği gibi vergiler görev bilinci içinde toplanmış ve
biriktirilmişti. Bu görevi yerine getirmekte başarısız olmuş ve gerçekten de
çok kötü sonlarla karşılaşmış olan kasaba reisleriyle ilgili pek çok kocakarı
hikayesi vardı. Kuşkusuz bunlar sadece kocakarı hikayeleriydi, ama kimi
zaman böyle hikayelerde bir parça gerçek payı bulunurdu. Sonuç olarak, ne
kasaba reisi ne de kasabalılardan herhangi biri efendilerinin canını sıkmayı
göze alamazdı. Para ki artık epeyce bir miktara ulaşmıştı, kasabanın
merkezindeki özel bir evde saklanıyordu. hırsızlar? Hayır. Hırsızlardan
korkuları yoktu. Çingeneler bile o paraya dokunmaya cesaret edemezlerdi.

Yine bu süre içerisinde bir zamanlar sıradan bir olay olan garip ve
açıklanamayan ölümler çok azalmıştı. En alımlı çağlarındaki genç kızlar artık
hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuyorlardı -tabii sevgilileriyle kaçmaya
karar vermedilerse. On beş yıldır göreceli bir huzur vardı; on beş yıldır
geceler eskisi kadar karanlık değildi; on beş yıldır Strahd... onları rahat
bırakmıştı.

Bazıları, ihtiyatla, belki de Ölüm'ün sonunda onu aldığını fısıldıyorlardı.
Fakat eğer öyle idiyse zehirli gazdan oluşan sisler neden hâlâ şatonun
çevresini sarıyordu. kimsenin buna verecek bir yanıtı yoktu ve kimse de bir
yanıt bulmaya meraklı değildi. Çingenelere sorabilirdiniz; onlar her şeyi



bilirlerdi. Evet, ve her şeyi de anlatırlardı. Strahd'a. En iyisi sormamak;
yanıttan hoşlanmayabilirdiniz.

Ancak Van Richten yanıtı bildiğinden emindi. Kadim Strahd, toprağın ta
kendisi olan Strahd, Barovia'nın büyük ve berbat efendisi Strahd -dahi büyücü,
acımasız katil- şu anda en güçsüz durumundaydı. Vampir Strahd Von Zarovich
kış uykusundaydı.

Yaşayan ölüler konusunda hemen her ölümlüden daha fazla bilgili olan Van
Richten, şatonun efendisinin uyku olmayan uykusundan en az birkaç yıl daha
kalkamayacağından oldukça emindi. Şu anda bulunduğu yerde olması -ve
Strahd'ın hortlakları ya da zombileriyle karşılaşmamış olması- yeterli kanıtı
sağlıyordu. Belki de istirahat yılları uzayınca Strahd'ın kara büyüleri etkilerini
yitirmişlerdi. Fakat Van Richten sadece oldukça emindi. Bu yüzden kendisine
araştırma için bir gün vermişti. Sadece bu odadaki nadir kitaplara dalarak bile
aylar geçirebilirdi, ancak gereksiz yere risk almayı istemiyordu. Şimdilik göze
almayı planladığı, canavarın uyuşmuş bilincini bir kereliğine rahatsız etmekten
ibaretti. Belki daha sonra, bir ya da iki yıl sonra, vampir ağır rüyalarına tekrar
gömüldüğünde geri dönerdi... ve o zaman tek başına olmazdı.

Fakat gelecekteki bu sefer için Van Richten'in daha fazla bilgiye gereksinimi
vardı. Gerçeklere gereksinimi vardı, söylentilere, masallara ya da abartılı
hikayelere değil. Mumların ışığında nereden başlayacağına dair bir ipucu
bulabilmek için etrafa bakındı. Kitapların büyük maddi değerinin vurgusu
olmadan bile çalışma odası oldukça zengin bir yerdi. Zengin tahta süslemeler,
kalın halı ve davetkar koltuk ve kanepeler, Strahd'ın bir canavar olmasına
rağmen rahatına düşkün olduğunun birer göstergesiydiler.

Özel bir sanat eseri gören Van Richten'in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi.
Eh, doğrusu van Zarovich'in kesinlikle mükemmel bir zevki vardı. İşlemelerle
süslü şömine rafının üzerinde genç bir kadının dev bir portresi asılıydı. Kızın
nefes kesici bir güzelliği vardı ve resim sadece dış güzelliğini değil ruhunun
yaşam dolu saflığını da yakalayabilecek kadar yetenekli bir ressam tarafından
yapılmıştı. Üzerinde ne bir tarih ne de bir imza görülüyordu ama kızın
üzerindeki giysilerden, boyaların ıslak olduğu zamandan bu yana en az birkaç
yüzyıl geçtiği anlaşılıyordu. Olağanüstüydü, büyüleyiciydi... ve çoktan
ölmüştü. Hatta belki de kontun ilk kurbanlarından biriydi. Eğer öyleyse acı bir
kaderi olmuş olmalıydı. Van Richten'in bu konuyu düşünmek için ne isteği ne
de zamanı vardı. Şu anda onun amacı diğer genç kızların bu gibi dehşetlerden
kurtarılmasını sağlamaktı.



Odanın tam ortasında alçak ve kocaman bir masa vardı. Öylesine çok
cilalanmıştı ki mumların ışıkları yüzeyinden bir aynaymışçasına yansıyordu.
Pürüzsüz ve parlak, tek bir toz bile yoktu...

Van Richten tozun bulunmayışının ne anlama gelebileceğini değerlendirirken
bir an donup kaldı. Biraz düşündükten sonra yutkundu ve kalbinin göğsündeki
her zamanki yerine geri gitmesini diledi. Belirlemek imkansız olsa da Strahd'ın
odanın içindekileri, uyuduğu süre boyunca koruyacak bir çeşit büyü
yerleştirmiş olduğunu varsaymak mantıklıydı. Bu kırılgan ciltlere, tozun,
kurtların ve farelerin ne zararlar verebileceğini kim bilebilirdi. Belli ki Strahd
biliyordu ve önlemini almıştı.

Masanın üzerinde büyük bir kitap ve üzeri yazılı birkaç tomar kağıt
durmaktaydı. Hemen yanlarında bir mürekkep hokkası ve hepsi de mükemmel
bir şekilde yontulmuş ince uçlu, kullanılmaya hazır birkaç kalem vardı. Bir
sandalye masadan geriye itilmiş halde duruyordu, sanki odada son bulunan
kimse biraz önce çıkmış ve giderken de sandalyeyi yerine itmeye gerek
görmemiş gibiydi. Sanki her an geri gelebilirmiş gibi.

Van Richten bu düşünceyi kafasından attı. Eğer Strahd aktif durumda olsaydı
şimdiye kadar çoktan bir şeyler yapardı. Efendi uykudaydı ve şatosu da, hayal
meyal anımsanan masallardaki şatolar gibi, onunla aynı durumdaydı. Zaten
Mordentshirelı küçük otacının, kendisini bekleyen tehlikelerin ve yaşayan... ve
de yaşamayan muhafızların bilincinde olarak büyük kapılardan geçebilmesi bu
sayede olmuştu. Taş tüneklerinden kendisine bakan ejderhaların ve
gargoylların ve etrafında dolaştığını hissettiği ya da hayal ettiği tüm o
gölgelerin arasından geçmek zorlu bir yürüyüş olmuştu. Ama başarmıştı.
Tuzaklar hâlâ çalışıyordu ama kişi gerekli hünerlere sahipse bunlardan
kurtulabiliyordu. İçeri girmişti ve daha da önemlisi dışarı çıkmayı umuyordu.

Masaya doğru ilerledi ve antika ahşabın çizilmesini önlemek için bir deste
sararmış kağıt çekerek fenerini yerleştirdi. Sen yaşlı aptalın tekisin, rudolph,
diye söylendi kendi kendine. Fakat el emeğine karşı içten gelen bir saygısı
vardı ve sahibi ne kadar korkunç olursa olsun masa güzel bir sanat eseriydi.

Dikkatle ve oldukça gergin bir şekilde ellerini kitabın deri cildinin üzerinde
gezdirdi. Garip bir dokunuşu vardı, garip ve itici, sanki şeyden yapılmış gibi...
garip derinin ne olduğunu fark ettiğinde birden ellerini geri çekti.

Lanet olası canavar. Böylesi bir iğrençliği yapabilecek olan şeye lanet
olsun.



Kitabın kurbanının ruhu için kısa bir dua okuduktan sonra derin bir nefes
aldı ve hızlı bir harekede kapağı açtı. Bu tam olarak bir kitap sayılmazdı. Daha
çok, gevşek bir şekilde birbirine tutturulmuş ve gerektiğinde daha fazla sayfa
eklenebilecek ya da çıkartılabilecek şekilde yapılmış bir yapraklar
topluluğuydu. Parşömen yapraklardan bazıları krem rengiydi, kalın ve
sağlamdılar. Pek çok yaşam süresi boyunca dayanacak şekilde yapılmışlardı.
Diğerleri ince ve yıpranmışlardı. Geçen zamandan sararmışlardı ve çevirdikçe
tedirgin edici bir şekilde çatırdıyorlardı. Ne süslü çizimler ne de kenar
çizgileri vardı. Sadece siyah mürekkeple yazılmış satırlar. Akıcı el yazısını
okumak başta biraz güçtü; yazarın kullandığı kaligrafi tarzı üç yüz yıldır pek
kullanılmıyordu. İçindekiler kısmı yoktu ama atılmış olan tarihlere bakılırsa bu
bir tarihçeydi.

İlk sayfayı açtı ve okumaya başladı:
Ben, Strahd, Barovia lordu, iyi biliyorum ki hükümdarlığım sırasında

gelişen olaylar, tarihi kaydetmek yerine çarpıtmakta usta olanlar tarafından
korkunç biçimde yanlış anlatılmıştır. Bu yüzden olayların bir kaydını
tutmaya karar verdim ki sonunda gerçekler anlaşılsın...

Van Richten'in nefesi kesilir gibi oldu. Tüm tanrılar adına, bu kişisel bir
günce miydi?

Kısım Bir

Bölüm Bir

On İkinci Ay, 347



"Kampta bir hain var, biliyor musun?" dedi Alek Gwilym. Gözlerini bana
değil masanın üzerinde duran şişeye dikmişti. Koyu yeşil şişenin zarif şeklini,
bir ressamın son derece güzel bir modele hayranlık dolu bakışına benzer bir
tavırla inceledi. Estetik duygusunu tatmin ettiği uzun bir duraklamadan sonra,
diğer duyularını da tatmin etmek amacıyla kibarca şişeye uzandı. Dokunuş,
ellerinin şişenin tozlu yüzeyini kavramasıyla ve koku, mantar açılıp şarap
havayla buluştuğunda. Tat, daha sonra gelecekti. Bu tür ritüeller benim için pek
bir anlam ifade etmiyordu, ancak Alek'in bu süreçten aldığı zevke saygı
duymayı öğrenmiştim. Bakışları bir an için bana yöneldiğinde tek kaşımı
kaldırarak baktım.

"Sanırım seni öldürmeye çalışacak," diye ekledi aynı miskin edayla.
"Her kampta her zaman hainler olmuştur. Birilerini öldürmek zorundalar."
"Bu seferkini ciddiye almalısın, Strahd. Bu sefer durum gerçekten ciddi."
On beş yıldır omuz omuza savaştığımız için yalnızken ilk adımı kullanması

doğaldı. Ancak bu kez beni rahatsız etti; belki de hafif bir akıl verme edasıyla
söylemiş olmasmdandı. Bu seferkinin neden diğerlerinden farklı olduğunu
sormam beklenirdi, ancak sessiz kaldım. Önünde sonunda söyleyecekti. Alek
askerler arasında dolaşan bilmeye değer her söylentiyi daima bilirdi ve alaycı
ve mesafeli tavırlarına rağmen gerçekten ilginç olan bir şeyi birilerine
söylemeden duramazdı.

Şaraba uzandı ve çok eski bir macerada edindiği altın bir kadehe bir miktar
doldurdu.

Ağır, kırmızı buhar, sürüklenerek benim duyularımı da harekete geçirdi. Çok
lezzetli olacağından emindim ancak yemekle birlikte içmediğim takdirde ikinci
kadehten sonra başım ağrımaya başlayacaktı.

Alek gözlerini kapayarak yavaşça bir yudum aldı ve lezzetin tüm
inceliklerinin tadına varabilmek için birkaç damlayı dilinin üzerinde gezdirdi.
Son damla da gittiğinde gözlerini açtı ve bana kırgın bir gülümsemeyle baktı.
"Başka kim olsa kılıcını boğazıma dayayıp açıklamamı isterdi, oysa karşımda,
fare deliğinin önünde bekleyen bir kedi gibi oturmuş, kaçınılmaz olanın
gerçekleşmesini bekliyorsun."

Hiçbir şey söylemedim.
Duyduklarını paylaşma isteğine daha fazla dayanamadı. Kadehini masaya

koydu ve onu duyabilecek kadar yakınımızda hiç kimse olmamasına rağmen
kulağıma doğru eğildi ve, "Hain bir Ba'al Verzi suikastçısı, Strahd," diye



fısıldadı.
Bu ismin söylenmesi ile birlikte oyun oynama zamanı sona ermişti. İçimde

büyüyen öfkeyi bastırmaya çalışarak oturduğum yerde doğruldum. "Kim? Buna
kim cüret edebilir?"

Başını iki yana salladı. "Eğer bilseydim şimdi ölmüş olurdu."
"Bunu nasıl öğrendin?"
"Yaralılarımızın birinden. Bu bilgi sayesinde özel bir ilgi görebileceğini

umuyordu. Maalesef söylemek için gereğinden fazla bekledi ve öldü."
"Leydi Ilona hâlâ onunla iletişim kurmanın bir yolunu bulabilir."
"Bunu zaten denettirdim. Sana biraz önce söylediğimden fazlasını ortaya

çıkartamadı."
"Onu geri getirin."
"Bu da denendi. Leydi Ilona senin tehlikede olduğunu fark edince gerekli

hazırlıkları hemen yaptı ve büyüyü gerçekleştirdi." Bir elini yukarı açarak
ekledi. "Sonuç, hiçbir şey."

"Neden?"
"Ben de Leydi Ilona'ya bunu sordum. Dediğine göre adam büyüyü

kaldıracak kadar güçlü değilmiş. Aklıma başka alternatifler de geldi ama hiç
biri işe yaramazdı." Ilona ve Alek kuşkusuz mümkün olan her şeyi
denemişlerdi.

"Bunu bilen başka kim var?"
"Hiç kimse. Diğer yaralılar da sorgulanıyor. Şu ana kadar suikastçı hakkında

bilgisi olan başka kimse yok."
"Tabi katil sen değilsen."
"Mükemmel bir nokta, lordum," dedi yansız bir sesle. "Ben de ilk bu

İhtimali göz önüne alacağınızı düşünmüştüm. Yine de şansımı deneyip sizi
uyarmaya karar verdim."

"Akıllıca bir davranış. Nasıl olsa Ilona bana söyleyecekti. Yalnız, eğer beni
aradan çıkartmak niyetindeyseniz lütfen daha sonra dikkatinizin gevşemesine
izin vermeyin, çünkü garanti ederim ki Ba'al Verzi hâlâ uygun anı kolluyor
olacaktır."

Gerçekten de öyleydi. Bu katiller loncasının en büyük silahı hileydi. Bir
zamanlar, arsızca, açıktan açığa iş görüyorlardı, ta ki katı yasalar ve sıkça



uygulanan idamlar onları bir gölgeler topluluğuna dönüştürünceye dek. En eski
dostun, en sadık uşağın, hatta, tanrılar adına, seni doğuran annen bile bir Ba'al
Verzi olabilirdi. Yöntemleri sırların içinde sırdı ve seni öldürmek için
onlardan biri kiralanmışsa... eh, o zaman ölürdün.

Eğer sen daha önce onu öldüremezsen. Ba'al Verziler kurbanları konusunda
garip bir sportmenlik anlayışına sahiptiler. Eğer üyelerinden biri yakalanır ve
durdurulursa suikast iptal edilir ve asla tamamlanmazdı. Hedef yaşama hakkını
kazanmış ve unvanını hak etmeyen bir suikastçı da böylelikle saflarından
eksilmiş olurdu.

"Neden?" diye sordum tekrar. "Savaş sona erdi. Artık ölümümden hangi
düşmanım fayda sağlayabilir?"

"Adamın sözleri tam olarak şöyleydi: 'Ba'al Verzi'den sakının. Büyük hain
her şeyi kendisi için istiyor.' bence söz konusu kişi dostlarından biri... onlara
dost diyebilirsek, tabi."

Doğru. Benim pozisyonumda birinin dostları olması lükstü. Zaten dost
edinme sanatı hiçbir zaman geliştirmeye çalıştığım yönlerimden biri olmamıştı.
Birlikte çalıştığım ya da komuta ettiğim tüm insanlar arasında Alek Gwilym bu
pozisyona en yakın olan kimseydi. Savaş alanındaki hüneri ve hızlı zekasıyla,
ordularımda baş yaverim olarak yerini bileğinin hakkıyla kazanmıştı, ki bu da
başlangıçta bir paralı asker olarak kuvvetlerimize katılan biri için -bir yabancı
olması da cabası- ufak bir başarı sayılmazdı. Dediğine göre kendi memleketi o
kadar uzaktaydı ki adı bize hiçbir şey ifade etmeyecekti, bu yüzden hiçbir
zaman nereden geldiğini söylememişti. Dürüst olmak gerekirse birbirimizden
hoşlandığımızı söyleyemezdim ama birlikte iyi çalışıyorduk ve aramızdaki
karşılıklı saygı hiç de az değildi.

"Adam ya da kadın, ortaya çıkartılıncaya kadar hiç kimseye güvenemezsin.
Sağduyu gereği beni de buna dahil etmeni bekliyorum. Buna gücenmem." İnce
dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı ve sandalyesine geri oturdu.

"Bunu duymak beni çok rahatlattı," dedim.
"Alınması gereken önlemleri hatırlatmama gerek yoktur."
"Hayır," diye onayladım ve çadırımın hemen dışında beklemekte olan

muhafızlara seslendim. İkisi de olabildiğince sessiz bir şekilde içeriye
koştular ve emirlerimi beklediler. Eğer talimatlarım onları şaşırttıysa da bunu
hiç belli etmediler, çünkü iyi eğitimli ve benim davranışlarıma alışkın
askerlerdi. Biri içeride beklerken diğeri nöbet için iki kişi daha çağırmaya



gitti. Bundan böyle, haini bulana kadar, uyur ya da uyanıkken, yalnız
kalmayacaktım. Ba'al Verzilerin sadece kurbanları yalnız olduğunda,
karakteristik silahları olan bir hançerle saldırdığı bilinirdi. En azından
zehirlenmek, boğulmak ya da bir okla vurulmaktan endişe etmeyecektim. Ne
büyük rahatlık, diye düşündüm, alaycı bir şekilde.

Yemeğimiz getirilip tüketilirken, muhafız ifadesiz bir şuratla başımızda
nöbetini tuttu. O hepimizin sigortasıydı. Eğer suikastçı ikisinden biriyse
diğerinin varlığından dolayı harekete geçemeyecekti. Şimdilik işe yarayan,
küçük bir önlemdi, ama bunu sonsuza kadar sürdürmeyi düşünmüyordum.

Eğer işini özellikle güçleştirerek katiller loncası içersindeki ününü
arttırmaya çalışmıyorsa, söz konusu kişi Alek olamazdı. Ancak risk alma
dönemi değildi. Savaş alanında işler farklıydı; açıkça belli bir düşmanınız
vardı ve savaşın ateşi sizi sarmış olurdu. Fakat savaş bitip politik oyunlar
başladığında, hayatta kalmak için anahtar sözcük tedbirdi.

Hiçbir şey olmamış gibi bir yandan yemek yiyip bir yandan da yarınki
işlerden konuşurken, yarım düzine isim kafamda dolaşıp duruyordu. Ba'al
Verzi ölümümden doğrudan bir kazanç sağlayacağına göre, bana en yakın subay
ve kahyalarımın arasında olması gerektiğini varsayabilirdim. Daha alt
seviyedekilerin kazanacakları, söz konusu riske değmezdi. Dilinsya klanı
vardı; Wachterler, Buchvoldlar ve hatta Gunther Cosco bile olabilirdi. Aklıma
gelenlerden hepsinin beni öldürmemek için bir sürü nedeni vardı; ancak benzer
şekilde hepsi de ölümümden çıkar sağlayabilirlerdi. En yakınımda bulunan
bunların ötesinde diğerleri de vardı. Askerlikle geçen uzun bir yaşam
sonucunda pek çok düşman edinmiştim. Tüm hizmetlerim için acı bir karşılık.
Çevremizde yanmakta olan mumlar kısalmaya başlamıştı, uşaklar yeni bir
servis için girip çıktıklarında titreşiyorlardı. Alek bakışlarıyla genç
kadınlardan birini izliyordu ve çabasına karşılık olarak utangaç bir göz
kırpması elde etti. Görünüşe göre kadınlar katı, gri gözlerine ve uzun yüzüne
pek de yakışmayan keskin, kemerli burnuna rağmen, alek'i yeteri kadar
yakışıklı buluyorlardı. Tıpkı şarap gibi kadınlardan da doyasıya zevk almasını
bilirdi. Onu tanıdığım on beş yıl boyunca çok sarhoş ya da savaşmaktan çok
yorgun olmadığı sürece yalnız bir gece geçirmek zorunda kaldığını
hatırlamıyorum. Bu gece de diğerlerinden farklı olmayacağa benziyordu.

Yeni fethinin peşinden gitmek için izin isteyip kalktığında, yerini almaya iki
muhafız daha geldi. Muhafızların hiç birine durumumla ilgili bilgi
vermemiştim. Tüm kampın peşimde bir Ba'al Verzi olduğunu bilmesine gerek



yoktu. Alek'in duyduklarını paylaşma isteği tatmin olmuştu, artık başka kimseye
söylemezdi. Leydi Ilona da sessiz kalma konusunda güvenilirdi.

Suikastçı o olabilir miydi? Çok uzak bir ihtimal... ama imkansız değil. Göz
önünde bulundurulması gereken bir diğer sorun da muhafızları çevremde
bulundurarak suikastçıya ondan haberdar olduğumu belli etmiş olmamdı. Eğer
Alek veya Leydi Ilona çıkarsa önemsiz bir noktaydı. Aksi takdirde, daha
dikkatli olmam gerektiği konusunda bir uyarı. Yorgun bir halde burnumu
ovuşturdum. Bu şekilde endişe ederek daireler içinde daireler halinde düşünüp
durabilir ve sonunda kendimi başladığım yerde bulabilirdim. Belki bu da
başka bir Ba'al Verzi stratejisiydi; saldırıya geçmeden önce kurbanı şüphe ve
endişe içinde kendi kendisini tüketmeye bırakmak. Böylece iş oldukça
kolaylaşırdı.

Acı acı gülümsedim. Suikastçıdan kurtulmanın tek yolu ondan önce
davranmaktı.

Lonca kurallarını hiçe sayarak bu gece bir şeyler yapmaya kalkışmayacağı
düşünülürse biraz uyku için yeterince güvenlikte sayılırdım. Zor bir gün
olmuştu ve önümde daha da zor bir gün vardı. Zaferin kazanılmış olması ve
kuşaklar süren savaşın sona ermesi, yapılacak işlerin de bittiği anlamına
gelmiyordu. Sabaha bizi bekleyen, gömülecek ya da yakılacak cesetler,
bölüşülecek ganimetler, dağıtılacak onurlar ve daha binlerce başka ayrıntı
vardı.

Ve sabah oldu. Ağrıyan vücudumu yatağımdan sürükleyerek kalktım ve güne
taze bir somun peynirli ekmek ve dünkü yemekten çıkartılmış sıcak et suyuyla
başladım. Zengin sıvı her günkü mucizesini gerçekleştirip beni uyandırırken,
eklemlerimdeki ağrılar da yavaş yavaş azalmaya başladılar. Vücudum yarı
yaşımdaki pek çok adamdan daha iyi durumdaydı ancak bunu bilmek kırk iki
yaşında olduğum ve her geçen gün daha da yaşlandığım gerçeğini
değiştirmiyordu. Her geçen sabah, önceki gecenin yorgunluğunun dinmesi daha
uzun sürüyordu, bunun gibi soğuk ve nemli bir sabahtaysa bu süre iyice
uzamıştı. Çadırımdaki kömür mangalları soğuğa karşı çok az işe yarıyorlardı.
Gitgide yaklaşan yaşlılığa ise hiçbir faydaları yoktu.

Berberimi çağırttım ve adam her hareketini izleyen muhafızların bakışları
altında sessizce çenemi ve yanaklarımı tıraş etti. Muhafızlara özel bir talimat
verilmemişti ancak bir şeylerin yolunda olmadığını biliyorlardı. Sonuç olarak
tıraş olan bir adam özellikle savunmasız bir durumdaydı: kafa geriye atılmış,
boyun keskin bir usturaya karşı açıkta. Ancak bir ustura bir usturaydı ve bir



hançer de bir hançerdi. Ba'al Verzi'nin geleneklerine bağlı kalacağına
güvenebilir ve bu günlük gereksinim için her zamanki kadar rahat olabilirdim.

Berberin havlusuna silinen kıllar arasında griler vardı. En azından saçlarım
henüz etkilenmemişti, her zamanki kadar gür ve siyahtılar. Onların da grileştiği
zamanlar geldiğinde saklamak için bir çeşit boya kullanacak mıydım? yoksa
aynalara bakmaktan vaz mı geçecektim?

Kürklü yakalı pelerinime sarınırken, biraz da sinirlenerek kendime acıma
duygusunu üzerimden attım, insanlar yaşlanırdı, ben de farklı değildim ve bu
konu üzerinde zaman kaybetmenin anlamı yoktu.

Çadırdan her iki yanımda muhafızlarla çıktığımda güneş ufuktan yeni
doğuyordu. Işığı vadiyi dolduruyor ve altında kamp yaptığımız yüksek zirveden
yansıyordu. Kuzey ve batıdaki daha yüksek zirveleri de aydınlatıyordu.

Şato, üç yüz metre kadar yükseklikte çok uygun bir doğal çıkıntının üzerinde
kuruluydu. Krem rengi taşlardan yapılma yüksek duvarları, doğan güneşin
ışınlarını bir ayna gibi yansıtıyorlardı. Kilometrelerce öteden görünen bir
nirengi noktası ve bu ülkeden geçmiş olan her ordu için bir çeşit mıknatıs
gibiydi.

Şatonun lordu savaşta yanlış tarafla müttefik olmuştu ve şimdi kafası,
ölülerin gömüldüğü ya da yakıldığı yerde bir mızrağın üzerinde duruyordu.
Onu bizzat ben öldürmüştüm ve çok kolay bir iş olmamışsa da, özellikle
yetenekli bir savaşçı olduğu söylenemezdi. Belli ki yetenekleri daha çok
zorbalık ve yüksekten atma konularındaydı. Bunlarınsa üzerinize gelen keskin
bir kılıcın güçlü darbesine karşı hiçbir yararı yoktu.

Ve şimdi toprakları ve onlara tepeden bakan, harabe halindeki şatosu, savaş
ve fetih hakkıyla benimdi. Bugün duvarlarından içeri ilk kez girecek ve resmi
olarak el koyacaktım.

Aşçılar ve çok sayıdaki yamakları sabah yemeğini hazırlamak için
koşuştururken kamp çoktan hareketlenmişti. Çeşitli subayların komutası
altındaki diğer uşaklar, kamp işlerini yapıyorlardı. Kendi ordumu ayakta tutan
bu görünmez orduyu görür ve görmezden gelirdim. Kampın normal fonunun bir
parçasıydılar. Tıpkı insanın kalp atışı gibi; fark etmeseniz de hep oradaydılar.

Aralarından her hangi biri Ba'al Verzi suikastçısı olabilir, diye düşündüm,
yeni bir farkındalıkla.

Bu duygudan sıyrılmayı başardım. Suikastçı yakalanana kadar ne kadar
güvende olabilirsem o kadar güvendeydim. Tuniğimin altına ince işlenmiş bir



zincir zırh giymiştim. Ağırdı, ama yıllar boyunca giymeye o kadar alışmıştım
ki artık ağırlığı ancak olmadığında hissediliyordu. Ancak en ince bıçaklar
tarafından delinebilirdi ve Ba'al Verzi silahının incecik bir kamadan daha
esaslı bir şey olacağını biliyordum. Suikastçıların silahını görüp de hayatta
kalan çok az kimse vardı ancak bunların, kabzaları kırmızı, siyah ve altın rengi
süslü hançerler olduğu bilinmekteydi. Kırmızı suikastçıların döktüğü kanı,
siyah, kurbanlarına getirdikleri ölümün karanlığını ve altın rengi de pis işleri
için aldıkları ödemeyi temsil ediyordu.

Eh, ne yapalım, her loncanın kendine özgü semboller üretmeye hakkı vardı.
Söylendiğine göre bıçaklar aynı zamanda büyülüydü. Bu da güçlü kollara
sahip olmayan birinin bile silahı yaşamsal bir noktaya kadar saplayıp
kurbanını öldürebileceği anlamına geliyordu. Bu tür söylentileri hafife
almayacak kadar Sanat'la uğraşmışlığım vardı.

Baş rahibe leydi Ilona Darovnya bana doğru yürüyordu. Ellilerindeki bu
uzun boylu, cesur kadın, her nasılsa bir ordugahın zorlu ortamında bile
tarikatının açık mavi giysilerini, sanki evinde, uzaklardaki tapınağındaymış
gibi temiz tutmayı başarıyordu. Kutsal kardeşleriyle tüm gece yaralılarla ve
ölenlerle ilgilenmiş olduğunun tek belirtisi gözlerinin altındaki derin
halkalardı. Birbirimizden birkaç metre uzaklıkta durduk ve birbirimize,
karşılıklı rütbelerimizin gerektirdiği selamları verdik. Ancak bundan sonra
kısık sesle konuşmak için yaklaştı.

"Alek size anlattı mı?" diye sordu sakin sesiyle. Sesini, inancının ilahilerini
söylemek dışında ender olarak yükseltirdi.

"Evet, ekleyeceğiniz bir şey var mı?"
"Gerçekten işe yarar bir şeyler elde edememiş olmaktan duyduğum

üzüntüm."
"Adam kimdi?"
"Bizimkilerden biri. Adının Vlad olduğunu söyledi. Oldukça sık rastlanan

bir isim. Genç bir çocuktu, en çok yirmi. Özel olan hiçbir yanı yoktu. Bana
binlerce diğeri gibi, hevesli bir çiftçi delikanlısı gibi göründü."

"Göründüğü gibi olduğundan emin misiniz?"
"Evet, lordum. Onu geri çağırmaya çalıştığımda... yani, bunu yaparken bir

tür his duyarsınız. Diğerinin ruhuna dokunur gibi. Ve edindiğim his
göründüğünden fazla biri olmadığıydı."



"Öyleyse nasıl oluyor da onun gibi genç bir hiç kimse böyle bir şeyden...
yani bana karşı bir girişimden, haberdar olabiliyor." Etrafta muhafızlar olduğu
için konuyu üstü kapalı tutmayı tercih etmiştim. "Sizce yalan söylemiş olabilir
mi?"

"Hayır, doğru söylüyordu. Sadece duymaması gereken bir iki konuşma
duymuş olduğunu tahmin edebilirim. Ve sanırım karşılığında korunma
sağlayacağını düşünerek bildiği her şeyi de söyledi."

"Komutanı kim?"
Hem sıkkın hem de utanmış görünerek duraksadı. "Evet?"
"Sizsiniz, lordum."
Eğer tehlikede olan yaşamım olmasa gülebilirdim. Bunun yerine omuz

silktim ve elimi sallayarak konuyu geçiştirdim. "Keşke size işe yarar bir şeyler
söyleyecek kadar aklı olsaydı. Mesela bir isim."

"Diğer yandan yanlış yönlendirilmiş ya da yanlış anlamış da olabilir."
"Bu işi şansa bırakamam."
"Belki de bırakabilirsiniz."
Sert bakışlarıma yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadan karşılık verdi.

Aynı derecede sert bazı sözler sarf etmemek için harcadığım çabadan dişlerim
birbirine kenetlenmişti. Bunu devam etmesi için bir işaret olarak kabul etti.

"Tüm yaşamınızı bunu bekleyerek geçirebilirsiniz ya da üstüne gidip
bununla yüzleşirsiniz ve işler kötü giderse sizi geri döndürmem için bana
güvenirsiniz."

"Tanrınızın benim gibi biri için bir mucize bahşedeceği düşünüyor
musunuz?"

Gözleri kısıldı. Kullanmak istediğinde hoş bir gülümsemesi vardı.
"Mucizeleri yaratan inançtır, ama inancı yaratan da mucizelerdir," diye karşılık
verdi. Tarikatının üyeleri savaşın getirdiği katliamı iğrenç bulurlardı ancak bu
zor zamanlarda yardımcı oldukları arasından tarikatlarına katılan pek çok kişi
olmuştu.

"Beni dine döndürmeye mi çalışıyorsunuz, leydi?"
"Bu olacağı zaman olur," diye yanıtladı. "Ben sadece yaşamınızın geri kalanı

boyunca arkanızı kollamak dışında bir alternatif sunuyorum."
"Eğer, 'o' sizseniz, bu pek göründüğü gibi bir seçenek olmayabilir."



"Sizden bunu duymayı bekliyordum, lordum," dedi. Alınmış görünmüyordu.
"Dilediğiniz gibi karar verin. Gerekecek olursa yardım edebilecek benden
başkaları da var."

"En Yüce Rahip Kir mi? Yardımcı olabilmek için biraz fazla uzakta."
"Bu kampta bile pek çokları var."
"Ve hepsi de size bağlılar, leydi."
Tekrar gülümsedi ve başını iki yana sallayarak nazikçe ısrar etmekten

vazgeçti.
"Pekala." İçini çekti ve birlikte, gelmiş olduğu yöne, yaralıların çadırlarına

doğru yürümeye başladık. "Eğer bir şeyden nefret edecek olsaydım bu Ba'al
Verzi loncası olurdu. Güveni yok ediyorlar ve insan güven olmadan
yaşayamaz."

Karşı çıkmak üzereydim ki aklıma tekrar berberim geldi. Haklıydı. Bırakın
boynumu kesmeyi, yüzümü bile çizmeyeceğine güveniyordum. Günün her
anında, çevremdekilere şu veya bu dereceye kadar güveniyordum. Ba'al Verzi
onlardan herhangi biri olabilirdi ve onu açığa çıkartmadığım sürece, tüm
zamanımı saldırıya geçmesini bekleyerek, bekleyerek ve bekleyerek
geçirecektim. Böyle korkakça bir yaşamda insan ne gibi bir mutluluk
bulabilirdi? Hiç.

Çadırlara ulaştığımızda Ilona'yı bekleyen işler vardı ve o sanki ölülerin ve
ölmekte olanların kokusundan hiç etkilenmiyormuşçasına hemen işe girişti.
Belki de etkilenmiyordu. Sarsılmaz bir inanca sahip, adanmış bir kadındı.
Bazılarının yaptığı gibi bunu bir tür bayrak taşır gibi tavırlarına yansıtsa
dayanılmaz olurdu, ama bu tür tavırlar takınmak için zamanı olmadığı gibi,
takınanlara gösterecek sabrı da yoktu. Onu işiyle baş başa bırakıp hızlı
adımlarla atların tutulduğu yere yöneldim. Beni gören seyisler normalden daha
dik duruyor ve biraz daha sıkı çalışıyorlardı. Disiplin benim ilham verici
varlığım olmadan da sürdüğü sürece bu kabul edilebilir bir şeydi. Bakımları
altındaki hayvanların durumundan anlaşıldığı kadarıyla ediyordu da.

Ben yaklaşırken daha yaşlı olanlardan bir adam eğilerek selam verdi. "Her
şey emrettiğiniz gibi hazırlandı, lordum."

Eliyle eyerlenmiş, beklemekte olan atları işaret ediyordu.
Hemen yanlarında binicileri duruyordu. Aralarında Alek Gwilym de vardı.

Beni baştan aşağı süzerken ve kendisini gece boyunca hiçbir bıçak yarası



almamış olduğuma ikna etmeye çalışırken gözleri parıldıyordu. İyice dinlenmiş
ve gitmeye hazır durumdaydı. İyi bir zafer kutlamasından sonra ayakta kalmak
için doğal bir dayanıklılığa sahipti. Bu yetenek diğerlerinden pek azında vardı.
Yanında, askerlikte içki içmekte olduğundan daha başarılı olan ve zar zor
ayakta duran İvan Buchvold duruyordu. Kardeşi Illya koluna girmiş ona destek
olmaktaydı. Kayın biraderi Leo Dilisnya ise ondan da beter görünüyordu. Her
üçü de savaşta kendilerini defalarca kanıtlamıştı. Bu yüzden onları aşırıya
kaçmalarından dolayı azarlayacak değildim. Atlarla yapacağımız sabah
gezintisi kanlarındaki şarabı kısa zamanda buharlaştıracaktı nasıl olsa.

Leo'nun arkasında en büyük oğlu duruyordu. Reinhold Dilisnya. Benden
sadece birkaç yaş küçüktü ama oldukça yaşlı durmayı başarıyordu. Asık suratı,
bunun kronik sindirim bozukluğundan kaynaklandığı öğrenene kadar insana
korkutucu görünürdü. Onun solunda ise kız kardeşinin kocası, Victor Wachter
vardı. Sağında da eski aile dostları Gunther Cosco. Gruptaki herkesten bir on
yaş kadar büyük olmasına rağmen hâlâ etkileyici bir görüntüsü vardı, ancak
ünlü bakışları bugün fazla şarap ve yetersiz uykudan dolayı biraz bulanık
gibiydi.

"Günaydın, Lord Strahd," diye gürledi hafifçe öne doğru eğilerek. Diğerleri
de onu taklit ettiler.

O olabilir miydi?
Tabii ki olabilir diye sabırsızca yanıtladım kendimi. Alek, bana sanki bir

şekilde düşüncelerimi okuyormuş gibi bir bakış attı. Ona aldırmadım ve atıma
bindim. Diğerleri de kahyaları ve kafilenin geri kalanıyla birlikte beni
izlediler. Hep birlikte kampın içinden geçerken oldukça gösterişli bir geçit
töreni yapar gibiydik, hatta Svalich Yoluna doğru ilerlediğimizde birkaç
tezahürat bile oldu.

Yol ayrımına geldiğimizde şatoya ulaşmak için yanlış yol gibi görünen
güneybatı koluna saptık. Kuzeybatıya dönen kestirme gibi görünüyordu ancak
yerel kılavuzlarımız ve kaba haritalarımız, bu yolun Tser şelalesine kadar olan
mesafeyi epeyce kısaltmakla beraber, şelalelerin üzerinden aşan köprüye
ulaşmak yerine bir uçurumla kesildiği konusunda birleşiyorlardı. Yol
kıvrılarak yükseliyor ve Ghakis dağının bu yamacına uzun bir dönüş
yapıyordu.

Sabah ilerledikçe hava ısınacağına giderek soğudu ve kar birikintileri önce
daha sık sonra da aralıksız bir hale geldiler. Şatoyu güvenli bir hale sokmaları
için büyükçe bir grubu önden göndermiştim ve geçişlerinin izleri, ezilmiş ve



donmuş çamurdan rahatlıkla okunabiliyordu. Adarımız bu çamura bata çıka
tırmanarak daha taşlık bölgelere ulaştılar. Daha sağlam olan bu zeminin de,
altında kalan buzdan kaynaklanan tehlikeleri vardı ve Gunther'in atı, arka ayağı
bu buzlara denk geldiğinde neredeyse onu üzerinden atıyordu. Dizginlere ve
atın başına tutunarak düşmemeyi başardı ve sonra buna güldü bile, ancak bu
dağlarda dikkatsiz bir düşüş, ölüm fermanına eşdeğerdeydi.

Köprüye ulaştığımızda vakit öğleye geliyordu. Burada nöbet bekleyen bir
düzine kadar muhafız vardı ve nispeten sakin bir gece geçirdiklerini rapor
ettiler. Ne de olsa şelaleler, yaklaşık iki yüz metrelik düşüşleri sırasında
epeyce gürültü çıkartıyorlardı. Bu topraklara, benim topraklarıma, Barovia'ya,
gerçek anlamda ilk kez baktım. Neredeyse tam altımızda sık ağaçlı koruların
arasından kıvrılarak gelen çıkmaz yolun sonu vardı. Çamlar dışında tüm
ağaçlar, kışla birlikte yapraklarını dökmüş ve grileşmişti. Bu da, yılın bu
zamanını Tser gölünün yanındaki çingene kampının uzaktan görülebildiği tek
zaman yapıyordu. Şu anda at arabaları, doğuya gitmiş, savaştan uzağa
kaçırılmışlardı. Buralılara göre kuşkusuz baharda geri geleceklerdi. Kamp
yerinin ötesinde sağ tarafta, ordumun karargah kurduğu dört yol ağzını zorlukla
seçebiliyordum. Yüzlerce kamp ateşinden çıkan ince dumanlar, durgun
gökyüzüne yükseliyordu. Vadinin tam ortasına, Svalich Yolunun neredeyse tam
ortasından ikiye böldüğü, Barovia kasabası yayılmıştı. Bu bölgede ağaçlar çok
daha seyrekti ve ekilmiş toprakların ve tarlaların bulunduğu yerlerde tamamen
kayboluyorlardı. Gerçi şimdiden söylemek zordu ama topraklar burayı
yaşamaya değer kılacak kadar bereketli görünüyorlardı.

Günler önce ordum kasabadan geçerken, kasabalılar bende pek iyi bir
izlenim uyandırmamışlardı. Esmer ve tıknazdılar. Somurtkan olmayanları
dalkavukça bir memnun etme talaşı içerisindeydi. Ancak insan, bir yöneticiden
diğerine geçişi iyi karşılamamalarında kusur bulmakta zorlanıyordu. Selefim
acımasız bir adamdı ancak daha sonraları Alek'in bana aktardığı gibi,
'tanıdığın şeytan, tanımadığın şeytana yeğdir,' diye düşünüyorlardı. Vergiler
zamanında toplanıp, derhal yerine ulaştırıldığı sürece ne düşündükleri
umurumda değildi.

Solumda kayaların tepesine oturtulmuş şato vardı, ancak aramıza giren daha
da yüksek kayalıklar şatoyu köprünün üstünden görmemi engelliyordu.

Birden Alek Gwilym yanımda belirdi. Şelaleler yüzünden onu duymamıştım.
Pek irkilmedim.

"Yemek hazır, lordum," dedi suyun sesini bastırmak için bağırarak.



Adamlarla birlikte yedim, ancak bir yandan da sessizce yüzlerini izleyerek
ümitsizce bir ipucu bulmaya çalışıyordum. Leo Dilisnya ve Illya Buchvold dün
geceki eğlencelerle ilgili şakalaşacak kadar kendilerine gelmişlerdi. Reinhold
küçük kardeşinin övünmelerini eğlenerek dinliyordu ama İvan Buchvold onları
hiç duymuyor gibiydi. Canını sıkan bir şeyler vardı sanki.

"Düşüncelerin başka yerlerde, İvan," dedim.
İrkildi, gözlerini kırpıştırdı ve hafifçe gülümseyerek, "Evet, lordum," dedi.
"Belki de bizimle paylaşsan bu kadar aklına takılmazlar."
"Sizin ilginizi çekecek bir şey değil, Lord Strahd."
"Neyin ilgimi çekeceğine ben karar veririm."
Reinhold bu noktada söze girecekmiş gibi görünüyordu ancak bakışlarım

kayın biraderinin üzerinden ayrılmadı. "Evet, İvan?"
Yüzünde çekingen bir gülümseme belirdi. "Sadece zavallı karım Gertrude

için endişeleniyordum. Zamanı geliyor ve nasıl olduğu konusunda hiçbir haber
alamadım."

"Zamanı mı?" yoksa kadının ölümcül bir hastalığı mı vardı, diye düşündüm.
Reinhold dayanamadı. "Kız kardeşimle son izninde buluşmasının ürününün

bu sefer bir oğlan olmasını ümit ediyor, lordum. Sanki sahip olduğu iki güzel
kız çocuğu yetiştirmesi yeterince zor değilmiş gibi."

Aile meseleleri. İvan haklıydı; böyle şeyler hiç ilgimi çekmezdi ve hepsi de
bunu bilirdi. Ancak konunun başka bir boyutu daha vardı ki ben de hemen lafı
oraya getirdim. "Eğer bir oğlun olursa, kayın babanın mülklerinden daha büyük
bir paya hak kazanırsın, değil mi?"

"Evet, lordum, ancak bu şu anda benim için pek önemli değil, karım..."
Sevgili Gertrude'unun erdemlerinden ve onun sağlığının kendisi için ne

kadar önemli olduğundan bahsetmeye devam etti. Kısa bir süre sonra ne
söylediğini takip etmemeye başlamıştım. Bu son savaşta kazandığı tüm şeref ve
ganimetlerden sonra İvan'ın, Dilisnya mülklerine olan ilgisizliği içten
görünüyordu. Klanın en yaşlısı ve son iki yıldır da başı olan Reinhold için
aynı şey söylenemezdi. Savaş sırasında umduğu kadar başarılı olamamıştı.
Dilisnyalar, bir erkek, iki kız kardeş ve bir düzine kadar çocukları, uzak
akrabalar, kayınlar, uşaklar ve köleler düşünüldüğünde ufak bir aile değillerdi.
Aralarında sadece Leo hâlâ bekardı, muhtemelen bilgece bir karardı bu. En
küçük kardeş oydu ve aile servetinden en küçük paya da o sahipti.



Reinhold tekrar kafama takıldı. Ölecek olsam Barovia'nın kontrolü, en
yüksek rütbeli subay olarak ona geçerdi. Elde edecek cesareti olan bir adam
için gerçekten de zengin bir ödül.

Alek ve Gunther dışındakilerin hepsi kan bağı ya da evlilik yoluyla
akrabaydılar. Dilisnya klanı Von Zarovich ailesine kuşaklardır hizmet
etmekteydi, ancak ihanetler daha önce de olmuştu ve çok daha ufak nedenler
uğruna.

Ben bakarken Reinhold'un yüzü içsel bir acıyla burkuldu. Yarısı yenmiş
yemeğini uşağına geri verdi ve karnını tutarak ayağa kalktı. Demek ki bu
sadece hazımsızlıktı, suçluluk duygusu değil. Kaldı ki böyle bir duyguyu bir
Ba'al Verzi'den beklemek hata olurdu.

Kampta bir hain var, biliyor musun? Alek'in sözleri aklıma geldi ve benim
de iştahım kaçtı. Reinhold'un hemen ardından ben de tabağımı geri verdim ve
kalkarken diğerlerine oturmaya devam etmelerini işaret ettim.

Reinhold yola doğru biraz ilerlemişti. Onu izledim. Muhafızlarımı geride
bırakmıştım.

Özellikle yaklaştığımı fark etti ve dostça, başıyla selamladı. Bir eliyle de
karnını ovuşturuyordu.

"Lordum."
"Biraz yalnız kalmak mı istedin, Reinhold?"
"Biraz yürümenin ağrılarıma iyi geleceğini düşündüm."
"Bu tür dertler için Leydi Ilona'yı görmelisin."
"Onun işi zaten başından aşkın. Ayrıca yaşlı bir askerin midesindeki ağrılar,

ona gerçekten ihtiyacı olan ağır yaralı adamların yanında nedir ki?" Eli
paltosunun cebine gitti ancak çıkarttığı sadece ufak bir şişeydi. Mantarını
çıkarttı ve büyük bir yudum aldı. "İlaç," diye söylendi, "Yaban sümbülü ve
rezene, yanmaya iyi geliyor."

Köprüden biraz uzaklaştık. Durdu ve eliyle işaret etti. "Bakın, şu dağın
arkasından bir kısmı görünüyor."

Baktım. Şatonun dış duvarlarından biri güçlükle seçilebiliyordu. Koyu renk
kış göğüne karşı bir parça beyazlık.

"Orada mı yaşayacaksınız?"
"Bu ne durumda olduğuna bağlı. İhtiyar Dorian'ın domuzun teki olduğu



söyleniyor. Şato uğraşmaya değmeyecek bir enkaz halinde olabilir."
"Doğru. Ancak yine de orayı terk edip bizimle vadide savaşmakla aptallık

etti. Gelip onu kuşatma altına almamızı beklemeliydi. Mevsim bitmeden bu
yükseklikte bir kar fırtınası çıksa yarımız soğuktan donar giderdik. Diğer
yarımız da hastalıktan yıkılırdı."

"Sen kimin tarafındasın, Reinhold?"
"Sizin, lordum, ancak kullanan kim olursa olsun düşüncesizce taktiklere

tahammül edemiyorum. Yani sadece bu köprüde bile bizi haftalarca
oyalayabilirdi. Şuradaki ve öteki taraftaki kayalıklara okçular yerleştirip
geçmeye çalışırken bizi avlayabilir ya da büyük kayalar yuvarlayıp yolu
tıkayabilirdi. Onu bu şekilde aptalca davranıp tüm avantajlarından vazgeçiren
ne oldu, doğrusu merak ediyorum."

"Sadece böyle yaptığına şükret."
"Hm? ha, evet, tabii ki."
Reinhold'un dediği gerçekten doğruydu. Tek tahminim Dorian'ın, şatosunda,

delikteki bir fare gibi çürümek yerine bir savaşçı gibi ölmeyi yeğlediğiydi. Bir
kuşatmaya dayanmak için destek kuvvetlerinin gelip saldırganları arkadan
vuracaklarını bilmeniz gerekir. Dorian yalnızdı ve bunu biliyordu. Hiçbir
yerden yardım gelmeyecekti ve başka yerlerdeki yağmalarından sonra aman
dilemesinin de faydası olmadığının farkındaydı. Kimse onun için fidye
ödemeye yanaşmazdı. İşi bitmişti ve o bunu biliyordu. Evet, kendi terinin
içinde yüzüp, açlığın işini bitirmesini beklemektense bir savaşçı gibi ölmek en
iyisiydi.

Alek, uzun adımlarıyla bize doğru yaklaşıyordu. Bir eli, fazla sallanmasını
engellemek için kılıcının kabzasındaydı. Pek mutlu görünmüyordu. Herhalde
gereğinden fazla risk aldığımı düşünüyordu, ancak bir şey söylemedi. Sadece
bize herkesin gitmeye hazır olduğunu bildirdi.

Yolculuğumuza biraz daha hızlı bir tempoda devam ettik. Her ne kadar yol
hâlâ yavaşça yükselse de tırmanışın en kötü bölümü arkamızda kalmıştı. Bir
saat içinde bir kavşağa vardık. Sol tarafa ayrılan Svalich Yoluydu. Sağ
taraftaki ise şatoya gidiyordu. İki dönüş sonra dar bir geçitten geçtik ve şato
karşımıza dikildi.

Dağın hemen yamacında ikiz kuleler yükseliyordu ve her biri de bir fatih
lord için iyi birer kale olabilirdi. Ancak arkalarındakiyle
karşılaştırıldıklarında hiçbir şeydiler. Şato muazzamdı. İnsana kendisini aciz,



küçücük hissettiriyordu. Göz bir seferde hepsini idrak edemiyordu.
Dış duvar neredeyse on beş metre yükseklikteydi ve daha da yüksek olan,

kare şeklinde burçlarla bölünüyordu. Devasa büyüklüklerine rağmen, en
yükseği duvarın üç katı yüksekliğine uzanan yuvarlak kulelerin yanında ufak
kalıyorlardı. Beni hayrete düşüren sadece yapının muazzam boyutları değil
aynı zamanda, insan elinden -sıradan insanların elinden- böyle bir harikanın
tasarlanıp çıkabilmiş olmasıydı.

Kabul edilebilir derecede bakımlı durumdaki asma köprüden geçerken,
üzerinde durduğu uçurumun görkemine hayran kaldık. Ivan Buchvold, genç
Illya'yı korkulukların üzerinden aşağı tükürdüğü için azarladı ve çocuk da
gülmekle yetindi. Ana kapı o kadar genişti ki bir dev rahatlıkla geçebilirdi.
Demir parmaklıklı geçidin arkasındaki insan boyutlarına uygun kapı, mimarın
bir şakası, sanki ev kapısına farelerin girmesi için konulmuş bir delik gibi
görünüyordu. Önünde hazır olda bekleyen askerler de bu yanılsamaya
ekleniyor ve kendilerini ciddiye alır görünümleri içerisinde bir çocuğun oraya
bıraktığı oyuncak askerlere benziyorlardı.

Tamamen paslanmış ve işlevini kaybetmiş durumdaki demir parmaklıklı
geçidin ve kısa bir tünelin altından geçip avlunun başında durakladık ve
şatonun kendisine bir göz attık.

"Muhteşem," dedi Gunther.
"Bu bir harabe," diye mırıldandı Alek.
"İkiniz de haklısınız," diye ekledi Victor Wachter, "Bu muhteşem bir

harabe."
Konuşmalarının hoşuma gitmediğini fark eden Reinhold onlara susmalarını

söyledi. Kuşkusuz yapının daha iyi günleri olmuştu. Avlunun köşelerine her
türlü pislik ve ıvır zıvır atılmıştı ve yaban otlarının kök salamadığı yerlere
çamur hakim olmuştu. Kötü kullanma ve ihmalin izleri her yerdeydi ancak
bunlar önemsiz ayrıntılardı. Yapının gerçek çizgileri, görecek kadar aklı olan
herkes için açıkça güçlü ve güzeldi. Sessiz taş duvarlar, boş pencereler, terk
edilmiş savaş aletleri ve hepsinden çok da yapının müthiş boyutu bende, daha
önce hayatım boyunca hiç hissetmediğim bir huşu uyandırmıştı. Bu, sıradan bir
dağlı savaş lordunun kalesi değil, büyük bir kralın tahtıydı... ya da belki bir
imparatorun.

Ve o benimdi.
İçimde bir ürperti hissettim ve bu güzel bir duyguydu. Ya da en azından bana



o sıra öyle gelmişti.
Önden gönderdiğim grubun lideri yüzbaşı Erig, kalenin ana giriş kapısında

hazır olda bekliyordu. Ona ve kahyasına gelmelerini işaret ettim. Başını iyice
eğerek selam verdikten sonra, şatoyu bana resmen teslim etti ve kahya da
anahtarları ve şatonun daha önceki sakinlerinden kalan ganimetlerin listesinin
olduğu bir parşömeni sundu. Kısaca bir göz attım ve sınırlı miktardaki yiyecek
gözüme çarptı -Dorian'ın ümitsiz kararına neden olan bir başka neden- ve
parşömeni Alek'e uzattım. Bir işaret daha yaptım ve bunun üzerine Reinhold
atından inerek Yüzbaşı Erig'e şişkin kadife bir kese uzattı. Adam bunu yüzünde
beliren bir sırıtışla kabul etti ve eğilerek selam verdikten sonra genç bir
teğmenin eline tutuşturdu. O da içeri girerek gözden kayboldu. Ben de atımdan
indim. Uzun süre at binmekten dolayı her yanım tutulmuştu. Sırtımdaki ve
kalçalarımdaki kaslar ağrıyordu. Her zamanki gibi umursamadım ve başımla
Erig'e bir işaret daha verdim ve o da elini havaya kaldırdı.

Arkamızdan bir trompet sesi duyuldu ve nöbet tutmakta olmayan tüm
askerler avluya doluştular. Sol tarafımıza doğru yarım daire oluşturacak
şekilde dizildiler. Tüm gözler bendeydi. Hançerimi çıkarttım ve sol elime
geçirerek sağ elimi Reinhold'a uzattım. Eldivenimi çıkarttı ve gömleğimin
kolunu, dirseğimden aşağısı açıkta kalacak şekilde sıyırdı. Erig'in yanındaki
papaz dualar mırıldanarak öne çıktı. Elinde küçük, altın bir şarap çanağı vardı
ve içindeki şarabı hançerimin üstüne döküyordu. Bu işi bitirdiğinde inancına
ait işareti eliyle havada çizdikten sonra adamların arasındaki yerine döndü.
Hançeri göğe doğru kaldırdım ve tekrar önüme getirdim. Kısaca kuzeye,
doğuya, güneye ve batıya doğru tuttuktan sonra hafifçe sağ bileğime batırdım.

"Ben, Strahd. Ülkeyle birim," diye yüksek sesle kadim sözleri söyledim.
Teslim alma töreninin bir parçasıydı bu. Kan akmaya başladı, avucumdan
damlayarak, ayaklarımın altındaki çamurlu toprağa karıştı. "Yaklaşın ve tanık
olun," diye ekledim. "Ben, Strahd. Toprakla birim."

*****

"Uzun kalacak mısınız, lordum?" diye sordu Erig, tören tamamlandıktan
sonra.



"Bu gece buradayız," dedim. Bu sırada papaz derin olmayan yarama doğru
bir şeyler mırıldanıyordu. Görmeyi bekleyerek baktığım için elleriyle derim
arasındaki hafif parıltıyı fark edebilmiştim. Kesik kayboldu. Şarabın kalanını
kolumdaki kanları akıtmak için kullandı ve temiz bir kumaşla kuruladı. Ona
teşekkür ettim ve gömleğimin kolunu indirdim.

"Çok iyi, lordum. Hazırlıklarımız tamam." Reinhold'un yüzünde içtenlikle
mutsuz fakat kabullenmiş bir ifade vardı. Dün, planımı açıkladığımda, 'Bu
zamanda tüm ileri gelenlerin ana kamptan ayrı kalmaları doğru mu?' diye
sormuştu.

"Neden?" diye soruyla karşılık vermiştim ben de. "Ordunun yöneticisiz
kalması yüzünden mi, yoksa biz korunmasız kalacağız diye mi?"

"Her ikisi de."
"Eminim komutanlar bizim yardımımız olmadan yirmi dört saat idare

edebilirler. Edemezlerse biz de yeni komutanlar buluruz. Bizim güvenliğimize
gelince, düşmanların hepsi ya öldü ya da kaçıyor. Hem bir kez asma köprüyü
çektik mi burada fazlasıyla güvende oluruz."

Tavrım bu konuda tartışma kabul etmeyeceğimi ortaya koymuş, böylece o da
durumu kabullenmişti. Şu anki asık suratlılığını, yemeklerle ilgili kaygılarına
verdim.

Alek'in de yüzünde benzer bir ifade vardı. Fakat farklı bir nedenden. O,
Ba'al Verzi'nin bunu harekete geçmek için bir fırsat olarak kullanacağından
endişeleniyordu. "Riskli, lordum," diye fısıldadı. Yanıt vermedim.

Erig bize şatoyu gezdirdi ve burayı yaşanır hale getirmek için gerekli olan
tamiratın büyüklüğünü kendi gözlerimle gördüm. Ancak geniş salon ve
odalardan geçerken, bu yerin sadece zorunluluklardan çok daha fazlasına sahip
olması gerektiğine karar verdim. Burayı bir anıt haline getirecektim. Sadece
eski ihtişamını geri getirmekle kalmayacak, çok daha öteye götürecektim.
Balinok dağlarının mücevheri, Barovia'nın tacı ve Von Zarovichlerin
tarihindeki en büyük hazine olacaktı.

İki saat kadar sonra, üstümüz başımız tozlanmış ve susamış olarak, yapının
arkasındaki, ihmal edilmiş bir bahçeye çıktık. Genelde iyi bir yön duygusuna
sahip olmama rağmen birkaç kez tamamen yönleri kaybetmiştim ve bahçeye
çıkınca kafamdaki haritayı tekrar yerine oturtmayı başardım. Rüzgar artmıştı
ve şatonun içinin boğuk sakinliğinden sonra soğuk ve merhametsiz esişiyle
içimize işliyordu. Yine de diğerlerini kapı eşiğinde titrer halde bıraktım ve



doğuya bakan alçak bir geçide doğru yürüdüm. İlerisinde hiçbir şey yok
gibiydi, neredeyse haklı sayılırdım. Kaya yüzeyinden yedi sekiz metre ileri
çıkan, taştan, sağlam bir çıkıntının üzerindeydim. Kaya yüzeyine birleştiği
nokta görünmediği için bende sanki havada yüzüyormuşum gibi garip bir duygu
uyandırdı. Ucundan eğilip baktığımda, kaya yüzeyinden kavisler çizerek
yükselen dayanaklarını zorlukla görebildim.

"Dikkat edin, lordum," diye seslendi Alek bana doğru gelirken.
Yanaklarında kırbaç gibi esen rüzgar yüzünden kırmızı noktalar oluşmuştu.

Ona bir gülümsemeyle karşılık verdim ve geri döndüm.
"Olağanüstü," dedi sonunda manzaranın tadını çıkartacak kadar

gevşediğinde.
Tüm vadi üç yüz metre kadar aşağımızda ayaklarımızın altına serilmişti:

Ordu kampı, kasaba, ve ufka kadar uzanan sık, koyu orman. İvlis nehri ve
Svalich Yolu doğuya doğru birbirine paralel giden biri gümüş diğeri
kahverengi iki çizgi halinde uzanıyordu. "Hepsi benim," dedim.

Arkamızdan birinin bağırdığını duyduk ve geri döndük. Diğerleri elleriyle
yukarıyı işaret ediyorlardı. En yüksek kulede bir hareket vardı. Erig'in
yardımcısına verilmiş olan bayrağım rüzgarda dalgalanıyordu. Kırmızı, siyah
ve beyaz renklerim, herkesin görmesi için direğe çekilmişti: Bu toprakların
hakimi artık Strahd Von Zarovich'ti. "Benim," diye tekrarladım.

*****

Akşam yemeğini aradan çıkarttıktan sonra, aynı salonda uyumaya karar
verdik, çünkü kullanılabilir durumda şöminesi olan bir tek orası vardı. Diğer
odalar o kadar kötü durumdaydı ki, ben dahil kimse sağlayacakları mahremiyet
karşılığında verecekleri rahatsızlığı göze almak istemedi. Alek bu durumu
sessizce bir memnuniyetle karşıladı ve ben de ondan kurtulmanın zor olacağını
fark ettim.

En genç olanlarımız Illya ve Leo, henüz dinlenmeye çekilmeyecek kadar
heyecanlıydılar ve fener ışığında biraz daha araştırma yapmak üzere ayrıldılar.
İvan, Gunther ve Victor bir zar oyunu oynamaktaydılar; Reinhold ise ağrıyan
karnını ovuşturuyordu. Geriye bir tek belli etmemeye çalışarak beni izleyen



Alek kalıyordu. Doğal zorunluluk baskın çıkıp uykuya dalana kadar onu
bekledim. Sonra ayağa kalkıp gerindim ve uyumadan önce son bir kez etrafa
bakınacağımı duyurdum. Bu mırıldanmalar ve kafa sallamalarla karşılandı ve
ben de kapıdan dışarı yürüyüverdim. Dışarıdaki salonda muhafızlar
nöbetteydi. Onlarla birkaç laf edip, aynı şeyleri söyledikten sonra ana giriş
salonuna doğru yöneldim. Burada da muhafızlar vardı. Benim gibi birisinin
yalnız kalması kolay değildi. Asker ya da uşak, daima yakınlarda birileri
oluyordu. Diğerleri -özellikle de aralarında bulunuyor olabilecek katil- daha
rahat olmalılardı. Hepsi de kimsenin hesap soramayacağı kadar yüksek
rütbelerdeydiler.

Eğer katil Alek idiyse mantıken şimdi saldırmayacaktı. Değilse gerçek
suçlunun bu fırsatı kaçırması zordu -tabii beklendiğini bilmediğini
varsayarsak.

Tek başıma karanlığa doğru yürüdüm. Soğuk amansızdı ancak hava temizdi
ve yaklaşan karın kokusu vardı. Başlangıçta hiçbir şey görünmüyordu.
Gözlerim alıştığındaysa pek az. Gökyüzü, tüm ay ya da yıldız ışığını kapatan
koyu bulutlarla örtülüydü. Kırılmış demir kapının yanında birkaç lamba
yanıyordu, ancak bunlar da işe yaramayacak kadar uzaktaydı. Bir uyarı için
gözlerime değil kulaklarıma güvenmem gerekecekti.

Acele etmeksizin sağ tarafa doğru yöneldim. Nihayetinde ben kalenin
efendisiydim ve kelimenin her anlamıyla tadını çıkartmaya hakkım vardı...
lanet karanlıkta hiçbir şey göremesem bile.

Köşe burcunu dönerken arkamda bir şey duydum ya da duyduğumu sandım.
Devam ettim ve bunun korumalık rolünü üstlenen Alek olmamasını diledim.
Dış duvarı şatoya bağlayan yüksek duvarı önümde görmekten çok hissettim.
Ortasında, uşakların avlusuna ve ahırlara geçmek için geniş bir kapı vardı.
Orada olması gereken demir parmaklık gitmişti. Restorasyon çalışmaları için
bir detay daha. Kapıdan geçtim ve avlunun uzak köşesindeki ahırlara doğru
yöneldim. Atların yanında uyuyan seyislerin hiçbiri beni fark etmedi.

Bir köşe daha döndüm ve yavaşça açık duran bir kapıdan geçerek metruk
bahçeye vardım. Toprak burada daha sağlamdı, dışarıdaki kadar çamurlu
değildi. Ayrıca şapelin[3] dış duvarlarını destekleyen payandaların oluşturduğu
girintilerde saklanacak pek çok yer vardı. Bir hareket gözlerimin bu hüzünlü,
kutsal mekanın pencerelerine gitmesine neden oldu ancak hareket
tekrarlanmadı. Sırtımı duvara yasladım ve boşluğa uzanan çıkıntıya doğru
yürüdüm.



Koruyucu duvarların dışında rüzgar, pelerinimi çalmak ister gibi
uçuruyordu, içerisinde koruduğum tüm sıcaklık bir anda kayboldu. Soğuktan
ürperdim ama beni yenmesine izin vermedim, çıkıntının en ucuna kadar gittim
ve korkuluğa dizlerimle yaslandım. Yine havada yüzüyormuşum duygusuna
kapıldım, bu kez karanlık, büyük bir kürenin içindeydim. Aşağısı ve yukarısı,
derinlik ya da uzaklık duygusu yoktu; ancak yine de derinliğin de, uzaklığın da
büyük ve çok da tehlikeli olduklarının kesinlikle farkındaydım.

Bir kırılma sesi. Ne kadar uzakta olduğu anlaşılmıyordu ama yakın
olmalıydı, yoksa rüzgar sesi boğardı. İlk aklıma gelen şapelin kırık pencereleri
ve daha da kırılmaları halinde çıkartacakları ses oldu. Başka bir ses gelmedi.

Kalp atışlarım kulaklarımda zonkluyordu. Sessizce kılıcımı çektim ve kınını
çözerek yere kaymasına izin verdim. Bacaklarıma çarpmasını istemiyordum.
Sonra pelerinimin boğaz kopçasını çözdüm ve sol koluma doladım. Acı rüzgar
hâlâ tokat gibi çarpıyordu ama artık hissetmiyordum.

Şapelin bahçesinden kuşkuya yer bırakmayan dövüş sesleri duydum: metalin
metale çarpması, homurdanmalar, küfürler. Hızla ileri atıldım. Gözlerim
karanlıkta hareket eden bir şeyler seçebiliyordu ama hepsi o kadardı.

Birbirinin etrafında dolaşan iki ya da üç siluet görebiliyordum. Üç olduğuna
karar verdim. Tam bu sırada biri bir darbeyi savuşturmak için sağına doğru ve
tam üstüme daldı.

Önünden çekilmeye çalıştım ama çok hızlı hareket ediyordu ve ikimiz de
yere yuvarlandık, ikimiz de birbirimizden uzaklaşmaya çalışırken işler karıştı.
Kılıç tutan kolumu yukarı kaldıramıyordum, bu yüzden dolu olan sol elimle
yumrukladım. Pelerin elimden kurtuldu ve karşımdakinin ayaklarına dolaştı. Bu
fırsatı değerlendirerek ayağa kalktım. Sadece tekrar düşürülmek için. Sol
yanıma sert bir şey çarptı, elbiselerimi keserek zırhıma sürtündü. Uzanıp onu
sallayan kolu yakaladım ve geriye doğru büktüm. Kolun sahibi acıyla inledi ve
yere yıkıldı.

Ayağa fırladım ve, "olduğunuz yerde kalın," diye kükredim.
Başka bir ses bir şeyler sordu ama anlayamadım. Aynı anda Alek Gwilym'in

sesi araya girdi. Sağımdaydı. İlk çarptığımın o olduğunu anladım.
"Strahd, dikkat!"
Sonra hemen yanımda keskin, hırıltılı bir çığlık duydum ve ağır bir şey

ayaklarıma yuvarlandı. Kasıldı, öksürdü ve hareketsiz kaldı. "Strahd!"



"Kes sesini, aptal," üçüncü adamın nereye gittiğini duymaya çalışıyordum.
Nefes alışı onu ele verdi. Sağ tarafımda, Alek'le benim aramızdaydı. Üstüne
atladım ancak mesafeyi tutturamadım ve çarpıştık. Sonra ikimiz birlikte hâlâ
yerde pelerinimle boğuşmakta olan Alek'in üzerine düştük. Küfür ederek ve
yumruklar savurarak ayağa kalkmayı başardım ve durmalarını yoksa ikisini de
kılıçtan geçireceğimi haykırdım. Bu, karışıklığın bir anda durulmasını sağladı.

"Neler oluyor?" diye bir dördüncü adam sordu. Uşakların avlusunun
kapısından koşarak gelmişti. Çok sayıdaki muhafızlardan biriydi ve tanrıların
zarafeti adına, bir fener taşımaktaydı. Işığının ortaya çıkardığı tablo karşısında
donup kaldı ama onun şaşkınlığına ayıracak zamanım yoktu.

"Şatoya git ve komutanları getir!" diye bağırdım.
Koşmaya başladı.
"Işığı bırak, sersem herif!"
Feneri neredeyse elinden atarak koşmaya devam etti.
Bu kadar koyu karanlıktan sonra fenerin zayıf ışıltısı, güneş kadar parlak

görünüyor, Leo Dilisnya, Alek ve çok, çok hareketsiz bir şekilde yatan Illya
Buchvold'un siluetlerini aydınlatıyordu. Onu giysilerinden ve sarı saçlarından
tanıdım. Yoksa yüzünün alt tarafı bir mendille örtülmüş durumdaydı. Mendili
çektim. Kan içindeydi. Boğazı kesilmişti. Kılıcımla cesedi işaret ederek Alek
ve Leo'ya baktım. "Açıklayın."

Leo'nun dişleri takırdıyordu. "Illya bana dedi ki... dedi ki lordum, siz
tehlikedeymişsiniz."

Alek'le göz göze geldik. Öne doğru eğildim. Leo geri çekildi ancak Alek
elini omzuna koyarak onu yerinde tuttu.

"Devam et."
"Peşinizde bir Ba'al Verzi olduğunu ve... ve bunun..."
"Evet?"
"Bunun, komutan Gwilym olduğunu sandığını söyledi."
"Neden bunu hemen bana bildirmedin?"
"Bunu sadece bana söyledi. Emin değildi. Bu yüzden ayrıldık. Sonra geri

geldiğimizde diğerleri sizin yürümeye çıktığınızı, Alek Gwilym'in de
peşinizden gittiğini söylediler. Muhafızlar da şatonun etrafını dolaştığınızı
söylediler ve Illya da şapelin içinden geçip pencerelerden atlarsak önüne



geçebileceğimizi düşündü."
"Buraya geleceğimi nereden anladı?"
Leo eliyle çıkıntının olduğu tarafı gösterdi. "İkiniz daha önce buradaydınız.

Katilin sizi buradan aşağı itmeye çalışacağını düşündü."
"Gerçekten bunu deneyebilirdi -tabi önce bıçakladıktan sonra. Alek?"
"Bu sersemin doğruyu söyleyip söylemediğini bilmiyorum. Tek

söyleyebileceğim ben sizi ararken bu ikisinin pencerelerden birini kırıp
üstüme adadıkları." eliyle Leo'yu tutmaya devam ederken pelerinden kurtuldu
ve ayağa kalktı. "peki kahraman Illya'yı neden öldürdün?" genç adam
neredeyse ağlayacaktı. "O birden -birden lordum Strahd'a saldırdı. Çok ani
oldu. Siz yere düşmüştünüz ve lord Strahd'ın sesini duydum. Sonra Illya ona
doğru gitti... ve birden anladım. Bana yalan söylemişti, herkese, Ba'al Verzi'nin
o olduğunu anladım ve lordumu öldürmek için beni kullanmıştı."

Artık yaşlar gözlerinden dökülüyordu. Öfke ve utançtan tüm vücudu
sarsılıyordu. "Onu durdurmak zorundaydım," dedi hıçkırarak. "Evlilik bağıyla
akrabam olsa da, lordum Strahd'ı öldürmesine izin veremezdim."

Suikastçı ince bir plan hazırlamıştı. Beni tek başıma yakalayamayınca,
işbirlikçisi Alek'le ilgilenirken beni öldürecek, sonra da konuşmaması için
işbirlikçisini halledecekti. Çıkıntının da kullanılacağını kuvvetle muhtemel
buluyordum. Kenardan yuvarlandığında parçalanmış vücudumun bulunması
günler sürerdi. O zaman, En Yüce Rahip Kir bile beni geri döndüremezdi.

"Maske niye?"
"Ne?"
"Mendil." Alek, Illya'nın kasılmış cesedinin üzerinde bıraktığım mendili

işaret etti. "Bilmiyorum. Tanınmamak için belki de."
"Tanınmamak mı? Burada ne işine yarardı ki?"
"Tanınmamak için değil, Alek," dedim sakin bir şekilde."
"Her ikimiz de karanlıkta beyaz bir yüzün ne kadar kolay görülebildiğini

bilecek kadar çok gece baskınında bulunduk. Mendil, eğer bir ışık kaynağı
uygunsuz derecede yakın olursa görülmemek için takılmıştı. Yüzünü çamur ya
da külle sıvayamazdı çünkü bu daha sonra onu ele verirdi. O da en iyi ikinci
seçeneğini kullandı."

"Bu durumda katilin o olduğunu mu düşünüyorsun?"



"Düşünmeme gerek kalmıyor," İllya'nın sağ elini işaret ettim ve feneri oraya
yaklaştırdım. Gevşemiş parmaklar, küçük ama özel bir bıçağın sapına
sarılmışlardı. Kırmızı, siyah ve altın rengi, kanlı yüzeyinden yansıyordu. Ucu
normalin dışında keskin görünüyordu. İhtiyatla elime aldım. "Gerçekten
onların bıçaklarından biri mi?" Bundan henüz ben de emin değildim. Kılıcımı
yere bırakıp dikkatimi bıçağa yoğunlaştırdım. Avucumun üzerinde yatay olarak
duruyordu. Boştaki elimle havada bir işaret çizdim ve bir güç sözcüğü
söyledim. Bıçak önce zayıf, sonra giderek güçlenen soluk yeşil bir ışıltıyla
parlamaya başladı. Sonunda ışıltı hepimizi sardı ve içinde gölgesiz ve renksiz,
hayaletler gibi durduk.

Leo'nun gözbebekleri iğne delikleri kadar küçülmüştü. İnancının koruyucu
işaretini yaptı ve Alek'e doğru sığındı. Büyülü bıçaktan mı, yoksa benim
büyüyü nasıl ortaya çıkartacağımı biliyor olmamdan mı korkmuştu, emin
değilim.

Diğerleri de gelip hikayeyi duyduklarında, içten korku belirtileri gösterdiler.
İvan Buchvold, kardeşinin sadece öldüğü değil aynı zamanda bir de Ba'al
Verzi suikastçısı olduğu haberini alınca, yaşadığı çifte şokla neredeyse
yıkılmıştı.

"İmkansız," deyip duruyordu. "bu nasıl olur? olmamalıydı." ancak gerçek
gözlerinin önündeydi ve daha sonra Illya'nın eşyaları araştırıldığında bıçağın
özel kını da ortaya çıktı. Bunlar katilin ilk kurbanının derisinden yapılırdı ve
söz konusu kında da loncanın geleneği en ince iğrenç ayrıntısına kadar yerine
getirilmişti.

O anda herkes şu veya bu şekilde şoktaydı. Diğerleri hain hakkındaki
haberler yüzünden. Bense büyünün verdiği yorgunluktan. Daha doğrusu
kılıcımı almak için eğilene kadar öyle sanıyordum. Gözlerim karardı ve bir an
için başım döndü ve dengemi yitirdim. Daima dikkatli olan Alek hemen fark
etti.

"Yaralanmışsınız, lordum," dedi bıçağı tutan elimi işaret ederek.
Yaralandığımı fark etmemiştim ve henüz hissetmiyordum da. Çok derin bir
yara değildi ama yeteri kadar kötüydü. Kan parıldayan bıçaktan koyu koyu
akıyor, toprağa damlıyordu.

"Bırakın gitsin, lordum. Saklamak için fazla tehlikeli. Uğursuz."
"Sanmam. Ba'al Verzi başaramadı, değil mi? bence bu, bıçağı benim için

uğurlu yapar.



Söylendiğine göre uğursuz olan kınından çektikten sonra kan dökmemekmiş.
Bu da hallolduğuna göre..."

"Lordum, yan tarafınızda da bir yara var."
Sadece bir sıyrık olduğunu sandığım yere baktım. Illya kavga sırasında bana

sertçe vurmuştu. Şimdi hatırlıyordum. Özel bıçağı sadece zırhıma sürtünmekle
kalmamış, dosdoğru içeriye kadar gömülmüştü. Soğuk rüzgar yaradan akan
sıcak kana çarpıyordu.

"Ufak bir çizik, Alek, önemli değil. Antrenman alanında bile daha kötülerini
gördüm."

Bıçağı -dikkatle- diğer elime aldım ve kanayan elimi vücudumdan açıkta
tuttum. Kan bahçenin kuru, çıplak toprağına dökülüyordu. "Ben, Strahd.
Ülkeyle birim," dedim kadim sözleri tekrarlayarak. "Yaklaşın ve tanık olun.
Ben, Strahd. Toprakla birim."

Kimse kımıldamadı. Başı ölü kardeşinin üzerine eğilmiş olan İvan dışında
hepsi, sanki hava ciğerlerinde buza dönüşmüşçesine bana bakıyorlardı. Alek,
hepsinin en hedonist[4] ve en inançsız olanı bile diğerlerine katılarak inancının
koruyucu işaretini yaptı.

Bölüm İki

Altıncı Ay, 348

"Sıradaki domuz ahırının adı var mı Alek?"
"Renika, lordum." sivil yönetim boyarları[5] devredilmeden önce

ayaktakımının yeni lordlarını en azından bir kereliğine yakından görmelerine
izin vermek akıllıca bir politika gibi görünüyordu. Gerçi Barovia'daki her
köyde durmamıştım ama inceleme gezimiz şimdiye kadar çoğunu kapsamıştı.
Görevimin bu parçasını her zaman sıkıntı verici bulmuşumdur -neredeyse siper
kazmayı bile buna tercih ederim, çünkü o işin sıkıcı yanları bile daha azdır-
neyse ki vergi toplamak gibi, kazmayla çalışan hiçbir insanın asla işinin
sonucunda edinemeyeceği, karlı bir yanı vardı.



"Bir an önce bitirelim şu işi."
Alek ve iki trompetçi atlarını mahmuzlayarak hızlandılar. Grubun geri kalanı

ve ben, daha yavaş bir ritimle hep birlikte devam ettik. Atlar da adamlar da
yorulmuştu, akşamüstüydü ve bu bugünkü dördüncü durağımızdı. Yine de
geceyi burada geçirmeyi düşünmüyordum. Açık arazide, köyün farelerinden -
ve diğer haşerelerinden- uzakta kamp yapmanın daha güvenli olduğunu fark
etmiştim. Ayrıca adamlarımla en yakın taverna arasında sağlıklı bir uzaklık
bulundurmak da akıllıcaydı.

Bu işi mümkün olduğu kadar çabuk bitirmek istiyordum ve yerel biralarla
fazla haşır neşir olmaktan kaynaklanan gecikmeler hoş görebileceğim bir şey
değildi. İlerimizde, köye geldiğimi duyuran boruların sesini duyduk. Bu iş
Alek'i hâlâ eğlendiriyor gibiydi. Belki de bunu nedeni, nereye gidersek
gidelim, yerli halkın davranış tarzının her yerde tam olarak birbiriyle
örtüşüyor olmasıydı. Önce korku, sonra ihtiyatlı bir merak ve sonunda 'hoş
geldiniz' demek için evlerinin kırılgan güvenliğinden çıkış. İstinasız her yerde,
insanlar bana bir buket çiçek vermeleri için bir grup çocuğu bir araya
toplamayı başarmışlardı. Çiçekleri kabul ediyordum ama daha fazlasıyla
ilgilenmiyordum. Eğer anneler, çocuklarını bir öpücükle ya da başlarını
okşayarak ödüllendireceğimi bekliyorlarsa bu hayal kırıklığıyla yaşamak
zorunda kalacaklardı. Görevim gereği pek çok berbat şey yapmak zorunda
kalmıştım ama insan bir yerde dur demeyi de bilmeliydi.

Görünüşe göre Renika geleceğimizi uzun zaman önce haber almıştı. Bu kez,
Barovia'nın her yerde bulunan kır çiçekleri, tüm ana cadde boyunca evden eve
uzanan bir çiçek zinciri şeklinde, çelenkler halinde dizilmişti. Yolumuza da
çiçekler serilmişti ve üstümüzdeki evlerden biz geçtikçe yapraklar yağmur gibi
dökülüyordu. Birkaç müzisyen gayretle, kuşkusuz bir asker olarak gösterdiğim
başarıların şerefine, popüler bir marşa benzer bir şeyler çalıyorlardı. Herkes
en iyi giysilerini giymişti. Bazılarının ayakkabıları bile vardı.

Minicik avucunda bir demet çiçeği sıkıca tutmuş, henüz yürümeye yeni
başlamış ufak bir kız çocuğunu bana doğru gönderdiler. Özenle yıkanmış
tertemiz elbisesi içinde sarsak adımlarla, düşmemeyi başararak yanıma geldi.
Eğilip çiçekleri elinden aldım ve havaya kaldırarak, tezahürat eden kalabalığa
başımla selam verdim. Burada gerçek bir kalabalık oluşturacak kadar insan
vardı. Vergiler ortalamanın üstüne olacak gibiydi.

Küçük kız ne yapacağını bilemeden olduğu yerde kaldı, sonunda parmağını
ağzına sokup emmeye başladı. Annesi fırlayıp, attan inebilmem için kızı kenara



çekti. Bu arada trompetçilerden biri, beni çiçeklerden kurtardı. Ben de rahat
bir şekilde kasaba reisine döndüm. İnsanın elinde böyle havai bir yük varken,
duruma uygun ciddi bir ifade takınması güç oluyor. Alek bu gibi sunuların
arkasında yatan amacın da bu olduğu düşüncesinde; ziyarette bulunan önemli
kimsenin, vakarını bu dolaylı yolla azaltarak, dezavantajlı bir duruma
düşürmek.

Reis, sağlığımın ve bilgece yönetimimin devamı konusundaki dilekleriyle
dolu olan her zamanki karşılama konuşmasına başladı. Bu giriş konuşmaları
her zaman, şu veya bu şekilde bir yemek davetiyle biter, ben de her seferinde
kibarca reddederdim. Hepsini kabul edecek olsam Reinhold Dilisnya'dan bile
beter mide ağrılarım olacaktı.

"Ve şimdi de lord Strahd, sizi nihayetinde Baroviamız'da görmemizi
mümkün kılan bu kutsal olayı kutlayan ilk köy olma onurunu renika'ya
bahşetmeniz için yüksek müsaadelerinizi arz ediyoruz."

Ne, diye düşündüm. Doriari'in yağmalarından mı bahsediyor?
"Gerçekten de müsaade buyurursanız, bu büyük günün ülkenin bir ucundan

diğer ucuna, her yerde milli bayram ilan edilmesini teklif etme cüretini
kendimde göreceğim."

"Neden bahsediyorsun, reis?"
"Yalvarırım, minnettar tebaanızın doğum gününüzü kutlamalarına izin

buyurun."
Sözlerini kalabalığa tezahürat etmelerini işaret etmek için ellerini yanlara

açarak bitirdi. Gürültü sonunda yatıştığında, yüzünde kocaman bir gülümseme
olan adam yavaş yavaş hiç de eğlenmediğimi fark etmeye başladı.

"Çok ilginç, reis, demek kutlamak istiyorsunuz, yani benim ölüme bir yıl
daha yaklaşmış olmamı."

Yüzü bir anda bembeyaz kesildi. "Yo, hayır, lordum. Bu benim -bizim
istediğimiz en son şeydir."

"Öyleyse anlaşıyoruz. Çünkü bu benim de istediğim en son şey."
Aklı bu beklenmedik yeni duruma uyum sağlamaya çalışırken, bir süre

gözlerini kırpıştırarak öylece bakıp kaldı.
"Vergiler, reis," diyerek ziyaretimin nedenini hatırlattım.
Memnun edici bir sürede, demir bir kilidi olan küçük, tahta bir sandık

sorumlu katibime teslim edildi. Bu işteki uzmanlığı ve hızı nedeniyle seçilmiş



olan adam kısa bir sürede işini bitirdi ve raporunu verdi.
"Çok eksik, lordum."
Yeni bir şey değildi. Vergiler her yerde beklendiğinden azdı.
"Çok, çok eksik," diye özellikle ekledi. Gözlerimi reise diktim. "Açıkla."
"Çok zor bir yıl oldu, yüce lordum. Savaş bizi tüketti... hasat verimsiz

geçti... pek çok hastalık oldu..." kalabalıktan bazıları bu bahanelere katılır
şekilde kafalarını salladılar.

"Fakat yine de, boynunda mükemmel bir altın zincir takılı."
"Görevim gereği, lordum, aslında köyün malı."
"Ve sırtındaki giysilerdeki has yün, bir aileyi giydirebilir. O düğmeler

gümüş, öyle değil mi?"
"Maalesef aramızdan ayrılmış olan bir yakınımdan kalma-"
"Peki hangisi senin mütevazı konutun acaba?"
Bugünün kendisi için pek iyi bitmeyeceğini hisseden adam titreyen

parmağıyla evini gösterirken tereddüt etti. Gerçi bir mil öteden bile hangisi
olduğunu anlayabilirdim. Yeni badanalanmış olan yapı diğer binaların
arasında, süslü bir kadının hizmetçileri arasında durduğu gibi duruyordu.

"Görevimin gereği, düzgün bir yaşam standardını sürdürmek zorundayım
ve..."

"Ve düzenli olarak zimmetine para geçiriyorsun," diye lafa karıştı Alek.
"Hm?"
"Halkı ve yüce lordumuzu aptal yerine koyup paralarını çalıyorsun!" diye

adamın kulağına bağırdı.
Kalabalık sessizce izliyordu. Çökük yüzleri ve zayıf vücutları, yemeğin ve

dinlenmenin az olduğu zor bir hayatın kanıtıydı. Bundan -zevk alıyor
olmalıydılar. Hepsi yerlerine çivilenmiş gibiydi.

"Alek," dedim sakin bir şekilde.
Katibi ve birkaç muhafızı yanına alarak reisin evine doğru yürüdü ve kapıyı

hızla açtı. Dışarısı o kadar sessizdi ki içeriden gelen öfke ve korku çığlıklarını
açıkça duyabiliyorduk. Biraz sonra bir bulaşıkçı çocuk ve birkaç hizmetçi
kadın sokağa kaçıştılar. Bu bana bir kümese girdiğinizde akşam yemeğini
kovalarken meydana gelen karışıklığı hatırlattı.



Arkalarından Alek çıktı ve, "kendisine iyi çalışmış," dedi.
Reis ter içinde kalmıştı. Korkusunun kokusunu beş metre öteden

alabilirdiniz.
Biraz sonra katip de çıktı. Elinde ve muhafızların kollarında bir sürü

parşömen vardı -Renika'nın vergi kayıtları- hepsini tek tek incelemeye başladı.
Cahil ayaktakımına bu bir çeşit büyülü ayin gibi gelmiş olmalı. Birden fazla
kişinin, katibin olduğu yöne doğru kem gözden korunma işareti yaptıklarını
gördüm.

"Çok eksik, lordum," diye tekrarladı katip. "Yıllar içersinde yavaş yavaş
yapmış ancak kendisinden öncekiyle karşılaştırılınca açıkça görülüyor."

"Ama o zamanlar daha iyi zamanlardı," diye karşı çıktı adam.
"Nüfustaki azalmayı, tekrar artışını, havanın kötü olduğu yılları, ürünün az

olduğu yılları ve... on savaşı da hesaba kattım. Yine de çok eksik."
"Belki de halka olan merhametinden dolayı, onların yükünü hafifletmek için

vergileri düşürdün," diye mırıldandım.
Bu tuzağa düşecek kadar aptal değildi. Söylediklerimi hemen onaylamak

yerine gergin bir şekilde sessiz, fazlasıyla sessiz olan kalabalığa göz gezdirdi.
Destek bulamayacağı açıktı.

"Lord Strahd, ben... ben kabul ediyorum ki toplamalarda bazı yanlışlıklar
yapmış olabilirim. Rakamlar konusunda babam kadar yetenekli değilimdir.
Ancak fark neyse seve seve tamamlarım."

Katibe bir bakış attım. "Soyun," diye emretti.
Reis, yine kısa bir süre için durumun uygunsuzluğu karşısında gözlerini

kırpıştırdı, sonra birden yüzü aydınlandı. Anlamıştı."Evet, evet, hemen."
Ödemeye zengin gardırobuyla başlayacaktı.

Altın görev madalyonunu boynundan sıyırıp katibe verdi, sonra parlak renkli
pelerinini, sonra da gümüş düğmeli yeleğini. Giysiler teker teker masanın
üzerinde bir yığın oluşturdular. Ta ki adam sadece iç çamaşırlarıyla kalıncaya
dek. Katip onları çıkartmamasını söyledi. Yaz havası soluk renkli vücudunu
kaplayan tere çarpınca adam titredi. Komik ama acıklı bir şekilde minnettar
görünüyordu. Bir hırsıza verilecek geleneksel ceza olan ellerinden birinin
kesilmesi yerine biraz aşağılanmaya çoktan razıydı.

Tabii ki bu eski kanundu. Artık yöneten bendim. "yüzüstü yat," dedi katip.
Adam yüzünü buruşturdu ve yüzüstü uzandı. Muhtemelen bu noktada



kırbaçlanmayı bekliyordu. Eğer bir işe yarayacağına inansaydım
kırbaçlanmasını da emredebilirdim. Ancak bu ders, hırsız değil halk içindi.

Katip muhafızlara döndü. "Tatra."
Tatta ileri çıktı. İri bir adam değildi, ancak olağanüstü kuvvetli kolları ve

keskin bir gözü vardı ve işe itiraz etmiyordu. Yaklaşırken sessizce kılıcını
çekti. Köylülerin bazıları olacakları tahmin ettiler; anneler çocuklarının
başlarını çevirdi ve kendileri de gözlerini kapadılar, diğerleri daha iyi
görebilmek için öne yaklaştılar. Hiç kimse uyarıda bulunmak için tek bir söz
etmedi. Belki boşuna olduğunu biliyorlardı. Belki denemek riskini göze
almayacak kadar akıllıydılar.

Her şey çabucak bitti. Kalabalıktan toplu bir şaşkınlık nidası yükseldi,
çünkü bir kafa, işin uzmanı tarafından uçurulduğunda kanın ne kadar uzağa
fışkırdığını görmek gerçekten şok edici bir şeydir. Tatra kafanın
yuvarlanmasına izin vermeden saçlarından yakaladı ve herkesin görmesi için
havaya kaldırdı. Eğer yüzündeki son ifadeye bakılacak olursa -ki bu dalgın bir
endişe ifadesiydi- reis kendisine neyin vurduğunu asla bilmemişti.

Boğazımı temizledim. Bir çift dışında tüm gözler üzerime çevrildi.
"Tebaamın kendi aralarında ve özellikle de benimle olan alış verişlerinde

dürüst olmalarını beklerim. Vergiler her yıl toplanacak ve teslim edilecek -
tamamı. Bahane kabul etmem."

Anlayıp anlamadıklarını sormaya gerek yoktu. Anladıkları açıkça belli
oluyordu.

"Kendi geleneklerinize uygun olarak, istediğiniz yöntemle yeni bir reis
seçmekte özgürsünüz. Ancak dürüst birini seçtiğinizden emin olun, yoksa
gelecek sene her şeyi tekrarlamak zorunda kalırım."

Birkaç kişi, belki de olası adaylar, endişeli bir şekilde yutkundu.
"Tahsildarım bir hafta sonra geri dönecek. Kayıtlarınızı düzeltmek ve bu

ahmağın yıllar içerisinde kendisine ayırdığı kadarını tamamlamak için bu
kadar süreniz var. Hazırlanın."

Mesaj verilmiş ve gösteri bitmişti. Atlarımıza bindik ve törensiz bir şekilde
uzaklaştık.

"Bununla birlikte bugün dörtte dört oldu," dedi Alek. "Bu iş tekdüzeleşmeye
başladı."

"Bana hep tekdüze gelmişti zaten."



"Fakat bu seferki şu doğum günü meselesiyle diğerlerinden farklıydı."
"Onun için daha çok ölüm günü oldu, maalesef."
"Yine de hayal gücü genişmiş."
"Yine de ona faydası olmadı."
"Katılıyorum, lordum." Omzundan ve saçlarından çiçek yapraklarını

silkeledi.
"Sıradaki domuz ahırının bir adı var mı?"
"Jarvinak, lordum."
"Buradan ne kadar?"
"Üç ya da dört mil." alçalmakta olan güneşin durumunu kontrol etti. "yeterli

zaman var. Beşte beşi deneyelim mi?"
Güneşe ben de bir göz attım. "Neden olmasın?"
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"Lord Sergei'nin grubu, muhafız kulelerine doğru yaklaşmaya başladı, yüce
lordum," dedi uşaklardan biri nefes nefese.

"Çok güzel."
Bu bana ön avluya çıkmak için pek de fazla zaman bırakmıyordu. Tabii yatak

odamın penceresinden çıkıp, duvardaki yuvalardan birine bir halat takabilir ve
aşağı kayabilirdim. Geçen yaz Alek'le ve kale muhafızlarıyla spor olsun diye
denediğimizde bunun sadece birkaç saniye sürdüğünü tespit etmiştik. Öte
yandan, üzerimde, hareket etmeye değil gösterişe uygun olarak dikilmiş en şık
giysilerim vardı. Ve yirmi metrelik bir duvardan, emniyetli olarak da olsa ip
inişi yaparken görülmem konukları endişelendirebilir ve saygınlığımı
zedeleyebilirdi. İnsanlara herhangi bir şey, özellikle de bu karşılama
konusunda kaygı duyduğumu belli etmek olmazdı. Çabucak özel yemek odamın
hemen dışındaki spiral merdivenlere yöneldim ve aşağı inmeye başladım.

Vergilerden gelen altın ve malzeme akışı tekrar sağlandıktan sonra kalenin
restorasyonu büyük bir hızla ilerlemişti. Sanatkarlar, duvarcılar, marangozlar
ve gerekli yeteneklere sahip olan diğerleri verilecek her işi yapmaya hazır
halde, bir ziyafete koşan köpekler gibi belirmişlerdi. Yeteneklerini sonuna



kadar kullanarak şatoyu üç yıl önceki o ilk gün kafamda canlandırdığım
muhteşem haline getirmiştim. Hatta sonunda, her usta diğerlerinden daha iyi
olduğunu göstermek için uğraştıkça sonuç benim hayal ettiğimden de öte
olmuştu. Ancak yine de güzellik ve kullanışlılık arasında bir seçim yapılması
gerekmişti ve bu yüzden bir yerden bir yere gitmek uzun zaman alıyordu.
Nihayetinde burası hâlâ bir kaleydi ve temelde savunma amaçlı düşünülmüştü
ve içerde yaşayanların kolayca hareket etmeleri demek saldırganların da
zorlanmayacakları anlamına geliyordu. (Bunun sonuçlarından biri olarak hiçbir
zaman sıcak bir yemek yiyemedim. Baş aşçı ve mühendislerden biri bu sorun
üzerinde çalışmaktaydı.)

Alek ve subaylarımdan bir kısmı büyük kapıda beni bekliyorlardı. Beni
görünce hepsi hazır ola geçtiler. Bazıları zırh kuşanmıştı. Diğerleri görev
elbiselerini giymişlerdi. Çoğunun üzerinde hayatları boyunca başardıkları
büyük işleri gösteren madalyalar ve armalar vardı. Onlarla karşılaştırıldığında
siyah ceketimin içinde sade görünüyor olmalıydım. Gerçi en iyi kalite
kumaştandı ve içine giydiğim bembeyaz gömlek ve yelekle güzel bir tezat
oluşturuyordu. Her ikisinin de düğmeleri gerçek incidendi. Boynumda dikkatle
düğümlenmiş ve göğsümde asılı olan Von Zarovich yakutu ile aynı kan kırmızı
renginde bir fular vardı.

Bir uşak daha içeri daldı. Tek kaşımı kaldırarak konuşmasını işaret ettim.
"Lord Sergei, asma köprüyü geçiyor, yüce lordum." başımın bir işaretiyle

ortadan kayboldu ve grup sıraya dizildi: solumda Alek Gwilym, sağımda Leydi
Ilona Darovnya. Kahyaları ve adamlarım arkamıza dizildiler ve büyük giriş
kapısından dışarı doğru önlerinden ilerledim. Zamanlama iyi olmuştu.
Sergei'nin sancaktarları demir kapının altından yeni geçiyorlardı. Biri sağa,
biri sola açıldılar ve arkalarından diğerleri izledi ve her biri benim şeref
kıtamdan bir asker tarafından karşılandı. Görüntünün sembolizmi orada
bulunan herkes için oldukça tatminkar olmalıydı. Artık şatonun güvenliğinden
sorumlu vekilharçlık görevini yürütmekte olan Alek, mükemmel bir gösteri
hazırlamıştı.

Birden avluyu davulların, insanın kalp atışlarını hızlandıran aralıksız
gümbürtüsü doldurdu. Boruların daha hafif sesleri de tam Sergei kapıdan
geçerken onlara katıldı. Toplanmış olanların gözlerinin ikimiz arasında gelip
gittiğini ve bu tarihi anda neler hissediyor olduğumuza ilişkin bir ipucu
aradıklarını hissettim.

Sergei'nin ne hissettiğini anlamak kolaydı. İnsan, uzaktan bile, yüzünde



duyguların, yaz güneşi altında bir dağ kenarında toplanmış fırtına buludan gibi
parladığını görebiliyordu. Von Zarovich'lere özgü siyah saçlar, yüksek elmacık
kemikleri ve sert hatlara sahip bir çenesi vardı ama ailenin Van Roeyen
tarafının etkisi yüz ifadesine yumuşak bir hava veriyordu. Annemin mavi
gözlerini almıştı. Tanrılar adına, amma yakışıklı çocuktu. Bu fikir belli ki
şatodaki genç kadınların tamamı ve yaşlı kadınların da çoğu da tarafından
paylaşılıyordu.

Yaklaştıkça, pek çok kafa bir ona bir bana dönmeye başladı.
Karşılaştırıyorlardı.

Sineye çektim çünkü yapacak bir şey yoktu. Beklenmedik bir şey değildi bu:
Ben de öyle yapmaktaydım.

Daha genç, çok daha yakışıklı, sevecen ve neşeli -benim olmadığım her şey-
Sergei dizginleri çekti ve atından indi.

Benim boyum daha uzundu.
İlerledi ve grubumuza bir adım kala zarif bir hareketle şapkasını çıkartarak

tek dizinin üzerine çöktü. Bir adım ilerledim ve sağ elimi omzunun üstüne
koydum. Kafasını kaldırıp bana baktı ve gülümsedi. Mutlu, tasasız ve uzun
süre önce kahramana tapınma olarak tercüme etmeyi öğrendiğim bir ifadesi
vardı.

Bu beklenmedik bir şeydi. Bir yabancıda rastlanıldığında bu farklı şeydi
ama kendi kardeşimden bu tepkiyi görmek -hiç karşılaşmadığım bir kardeş de
olsa- tamamen farklı bir şeydi.

Sergei sağ elini benimkinin üzerine koydu ve berrak bir sesle selamlama
sözlerini söyledi. Ardından adet olduğu üzere, kardeşlerin resmi olarak
karşılaştıklarında söyledikleri, sadakat ve hizmet andını içti. Gerekli karşılığı
verdim ve Sergei tekrar ayağa kalktı. Sonra kucaklaştık. Töreni izleyenler daha
fazla kendilerini tutamadılar ve hep birden tezahürata başladılar.

*****

"Böyle bir şeyin sonunda gerçekleşeceği kimin aklına gelirdi?" en küçük
kardeşim birkaç saat sonra bana açılmaya karar vermişti.



Düzinelerce tanışma merasimi, ziyafet ve bitmek bilmeyen sorularla
konuşmalar henüz enerjisini ya da neşesini tüketmemişti. Yaz ortası şafağı
kadar taze görünüyordu.

"Anne babamızın belki," diye önerdim.
Gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Kolayca gülüyordu.
Eğer gösteriş için ya da kendine olan güvensizliğini örtmek için olsa

rahatsız edici olabilirdi. Ancak gerçekte özgür ve masum bir kalbin ve ruhunun
temizliğinin bir sonucuydu. Benim savaş ve ölüm yıllarında kaçınılmaz olarak
kaybettiğim şeyler.

"Demek istediğim, bunca zaman sonra buluşabilmiş olmamız," dedi.
"Yabancı olduğumuz söylenemez."

"Evet, ama mektuplardan okumak birlikte olmanın yerini tutmuyor. 'sevgili
ağabey, bugün ava çıktım,' ya da, 'bu yıl elmalar iyi ürün vermedi,' ya da,
'fırtına bir sürü ağacı devirdi.' bunlar bir insanı tanımanı sağlamıyor ki.
Uzaklardayken benden gelen bu tür haberleri okumaktan bıkmışsmdır
herhalde."

"Bir asker evden gelen mektupları okumaktan asla bıkmaz. En ufak ayrıntı
bile benim için büyük önem taşır ve anılarımı solmaktan kurtarırdı. Sana
borçluyum ve istediğim gibi yanıt vermek için yeterli zamanı bulamamış
olmaktan dolayı da üzgünüm."

"Ah, ama anlıyorduk... hepimiz. Başında bulunman gereken görevlerin vardı
ve onlara tüm dikkatini vermemiş olsaydın... eh, savaşı yanlış taraf
kazanabilirdi. Yokluğunu çok hissediyorduk, özellikle de annem, ama başka
yerde sana daha çok gereksinim duyulduğunu biliyorduk. Başka hiçbir komutan
senin kadar iyi bir iş başaramazdı."

Büyük ihtimalle, hayır, diye düşündüm. Ancak savaşa olan tutkum ve
görevlerime bağlılığım, beni çocukluğumun evinden bir daha geri
dönmemecesine uzaklara savurmuştu. Ne küçük kardeşim Sturm'un
büyüdüğünü görebilmiştim. Ne Sergei'nin doğumu için orada olabilmiştim. Ne
de bir insanın ailesinin yanındayken tattığı binlerce diğer küçük mutluluğu
tatmak için. Hatta dört yıl önce annemin ve babamın cenazeleri için bile
gidememiştim. Ölümleri özellikle zorlu ve yakın çarpışmaların olduğu bir
döneme rastlamıştı ve ayrılmam mümkün olmamıştı. Henüz mezarlarını bile
görmemiştim. Aklımın bir köşesinde, onları otuz yıl önce son gördüğüm
halleriyle hâlâ yaşıyorlardı. Sergei'nin varlığı, bunun doğru olmadığı gerçeğini



gözüme sokuyordu.
"Keşke annem burayı görebilseydi," dedi. "Burada nasıl bir güzellik

yarattığını görmek ve buraya onun adını verdiğini bilmek... sanırım gururdan
ve duyduğu onurdan dolayı gözyaşlarına boğulurdu."

"Ravenia Van Roeyen anısına, Ravenloft," dedim. Simsiyah saçlarını ve ben
savaşa giderken mavi gözlerindeki gurur ve hüzün dolu bakışı hatırladım.
Sergei'de ondan çok şey vardı. Belki dış görünüş olarak değil, çünkü babamın
hatlarını almıştı. Ama davranışları ve konuşma biçimleri... bazen sesinde
annemin sesinin izlerini duyar gibi oluyordum. "İsim verme törenine
yetişememiş olman ne yazık. Leydi İlona yardımından mutluluk duyardı."

"Aslında yardım etmem uygun olur muydu, bilmiyorum, çünkü henüz rahip
olarak atanmış değilim ve En Yüce Rahip Kir yaşadığı sürece de -daha uzun
yıllar yaşar umarım- böyle bir şey olmayacak. Aklıma gelmişken ondan, sana
ve Leydi Ilona'ya mektuplar getirdim."

"O ufaklık nasıl bakalım?"
Sergei, Kir'den söz ediş şeklimden biraz rahatsız olmuş görünüyordu. Ben

de bir zamanlar öğretmenlerim için böyle hissederdim.
"Hala görevine yakışacak kadar yaşlıymış gibi davranmaya çalışıyor mu?"

diye ekledim.
Yüzünde bir gülümseme belirdi. Başını kaldırarak, gözleriyle yukarı doğru

bir işaret yaptı. "Sen savaşlar için ayrılırken onun daha bir çocuk olduğunu
unutmuşum. Evet, tabii, hâlâ yaşlı görünmeye çalışıyor. Uzun bir sakal bıraktı
ve bunun epey yardımı oluyor. Sınıfta kimse ona saygısızlık etmeye cesaret
edemiyor. Çünkü cezanın ellerine cetvelle vurulmasından beter olacağını
herkes biliyor."

"Sana ne ceza verdi?"
Sergei bu tahminime şaşırdı. Aynı anda hem sıkılmış hem de eğlenmiş

görünüyordu.
"Yüz fiili üç değişik dilde çekme." kadehine uzandı ve bana doğru kaldırdı.

"Peki ya sen? Ondan önceki rahip seni hiç cezalandırmış mıydı?"
"İhtiyar Zarak mı? bir keresinde bütün sınıfın yerlerini kutsal suyla

sildirmişti."
"Gerçekten mi?"
"Gerçekten. Ya daha alçakgönüllü olmalıymışım ya da daha çok pisliğe



katlanmam gerekirmiş. Öyle demişti. Beni daha alçakgönüllü yapmış mıydı
bilmem, ama sonuçta yerler pırıl pırıl olmuştu. O günden sonra sınıfta daha
dikkatli ders dinlemiştim."

"Seni o halde gözümün önüne getiremiyorum, Strahd."
"Belli ki Zarak'ın böyle bir sorunu yoktu. Belimi ve dizlerimi tekrar

doğrultabilmem için bir hafta geçmesi gerekmişti."
Sergei yine güldü. Onun gülüşüyle, ben bile, bir zamanlar nasıl bir çocuk

olduğumu hatırlayarak hafifçe gülümsedim. O çocuk artık sonsuza kadar
kaybolmuştu. Birlikte ilk yemeğimizi yediğimiz masanın üzerinden kardeşime
baktım ve onda kendimi, olmam gereken halimle kendimi gördüm. Sergei'ye
yaşadığı yaşamı çok görüyor değildim fakat benimki tamamen harcanmış,
görev ve bağlılıkların gereklerine kurban edilmişti. Mümkün olduğu sürece en
büyük kardeş hep asker olurdu. İkinci, ailenin mülkleriyle ilgilenir, üçüncüsü
ise tanrıların hizmetine adanırdı. Bu sınırlayıcı geleneğe karşı gelmek de
mümkündü, ancak insan bununla yetiştirilip, bildiği başka hiçbir şey
olmayınca, yaşamda başka şeylerin de olduğunu çok geç olana kadar fark etme
fırsatı bulamıyordu.

Sergei'ye baktım ve tüm kayıp yıllarım için içimde yükselen bir öfke ve
onun önündeki tüm yıllar için bir kıskançlık duygusuna kapıldım. Yine de
ondan nefret edemiyordum. O da geleneklerle bağlanmıştı. Ve benim gibi onun
da karşı gelmeye hiç niyeti yoktu. Tanrımızın kilisesine hizmet andı içmişti ve
bu durumdan memnundu. Kızgınlığım sonunda onun körlüğüne karşı bir tür
acıma duygusuna dönüştü. Belki bir gün o da nasıl yönlendirildiğini fark
edecek ve şimdi benim hissettiğim gibi hissedecekti.

"Her şey yolunda mı, ağabey?" diye sordu, tavrımdaki değişiklikten ve uzun
süren sessizliğimden kaygılanarak.

Ona açıklamaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Henüz çok gençti.

*****

Sergei'nin kılıcı ölümcül bir hızla indi. Kendi kılıcımın yüzüyle son anda ve
ucu ucuna bloke ederek beni uzunlamasına ikiye bölmesine engel oldum.

Güçlüydü ama aynı zamanda ne zaman duracağını da iyi biliyordu. Bunu da



tam zamanında uygulayarak hançerimin bağırsaklarına saplanmasından
kurtuldu. Geriye doğru dans ederek, yabancısı olduğum bir savunma duruşu
aldı ve genç bir kurt gibi gülümsedi. Daha az tecrübeli bir savaşçı ileri
atılabilirdi ancak ben onu inceleyerek mesafemi korudum. Üst kısma gelecek
bir saldırıya karşı hazırlanmıştı ama sadece önden gelirse. Ayaklarının duruşu
hızlı bir dönüş için uygun değildi.

Sol tarafına saldırır gibi yaptım ve son anda yön değiştirerek sağına daldım.
Umduğum gibi kendisini korumayı başaramadı. Gardının altından girdim, kılıç
tutan elini, kendiminkiyle yana açtım ve hançerimi hafifçe karnının tam ortasına
bastırarak durdurdum. Tek bir sert hareketle kalbine kadar itilebilirdi.

Gördü ve tekrar gülümseyerek teslim olduğunu belirtti. Ayrıldık, eğilerek
birbirimize selam verdik ve alkışlar duyuldu. 'Demek buraya varacaktı', diye
düşündüm. Yirmi yıllık savaş eğitimi saraydaki tavus kuşlarını eğlendirmek
için kullanılıyor.

Haksızlık ediyordum. Bizi izleyenlerin çoğu benimle birlikte savaşmış olan
askerlerden oluşuyordu. Tepkileri canımı sıkmıştı çünkü muhtemelen hepsi
Sergei'yi çok az farkla yenebildiğimi görmüşlerdi. Zorlukla nefes aldığımın ve
yüzümden yağmur gibi akan terin farkındaydım. Sergei hâlâ oldukça dinç
görünüyordu ve sadece birkaç dakika sonra Alek'e kendisiyle bir maç yapıp
yapmayacağını sordu.

Teklifi derhal kabul edildi. Alek hızlı ve teknik olmasına rağmen tedbirliydi
de. Sergei'nin gösterdiği birkaç açıklığa saldırmayı reddetti. İlk dakika
karşılıklı birbirlerini tartmak ve çeşitli aldatmacalar denemekle geçti. Daha
sonra Sergei üç hamlelik bir atağa girişti ancak Alek bunu doğru okuyarak
kılıcı ve hançeriyle mükemmel bir şekilde karşılık verdi, ikinci komutan
olmayı bırakıp, kale vekilharcı haline geldiği süre içerisinde kendisine
yumuşamak için izin vermemişti. Belki artık muhafızları çalıştırmak ve
hizmetçilerle oynaşmak dışında yapacak bir işi olmadığı için, her gün savaş
talimi yaparak vücudunu çalıştırıyordu. Ve bu da belli oluyordu.

Yıldırım gibi bir blok, hançerle bir aldatmaca ve geri kesiş -Alek'in kılıcı
tam Sergei'nin karnına dokunduğunda durdu.

"Öğrenecek çok şeyim var," dedi Sergei yüzünden bir türlü eksilmeyen
gülümsemesiyle.

"Savaşçılarımla aynı seviyede hatta pek çoğundan daha iyisiniz, lordum."
tekrarlanan alkışlara bakılırsa diğerleri de aynı fikirdeydi.



"Belki bir gün ağabeyimin yarısı kadar iyi olabilirsem o zaman kendimi
savaşçı demeye layık göreceğim," dedi ve başıyla bana selam verdi.

Ben de başımla karşılık verdim. Benden beklenen buydu. Tavus kuşlarının
herhangi biri kadar pohpohlayıcıydı. Ancak Sergei içtendi. Diğer taraftan
tavırlarını alaycı olarak yorumlamam da mümkündü. Beni yenmeye ne kadar
yaklaştığını o da biliyordu. Birkaç haftaya kalmaz, hele de Alek'den ders
almayı sürdürürse, Barovia'daki en iyi savaşçı olurdu.

Kılıç oyunları sabahın erken saatlerinden beri devam ediyordu ve artık
güneş avlu duvarını aşmaya başlamıştı. Öğlen yemeği için henüz çok erken
olmasına rağmen uşaklara üstü yemeklerle dolu bir masa hazırlamalarını
emrettim. Bir dizi maçtan sonra daima kurtlar gibi acıkırdık. Sergei ve
diğerleri hamleleri ve stilleri konusunda tartışırken, ben masaya doğru
yürüdüm ve bir parça kumaşla terimi sildikten sonra, sulandırılmış buzlu
şarapla susuzluğumu giderdim.

Balinok dağlarının bu yüksek kısmında, yılın bu zamanında buz bulmak,
güneydeki daha sıcak bölgelerde olduğu gibi büyük bir lüks değildi ama bana
hâlâ öyle gibi geliyor ve büyük keyif veriyordu. "Lordum Strahd," diyen bir
kadın sesi duyuldu.

İçkimi bitirdim ve kupayı bekleyen bir uşağın eline tutuşturdum.
Yaklaşmakta olan kadın ilk bakışta tanıdık değildi, ne de giysileri huzuruma
çıkmak için uygundu. Perişan elbiseleri toz içindeydi ve gözleri uykusuzluktan
kırmızı ve şişmişti.

"Falov'du, değil mi?" kadının komutam altındaki teğmenlerden biri olduğunu
belli belirsiz hatırladım. Diğerleri gibi o da eve gitmesi ya da Barovia'da bir
hayat kurması için serbest bırakılmıştı. İnce, zincir zırhının üstüne giymiş
olduğu koyun derisi yeleğinden, yeni topraklarda kalmayı ve askerler yerine
koyun sürülerini yönetmeyi tercih etmiş olduğu sonucunu çıkarttım.

Başını eğerek selam verdi. "Evet, lordum. Aniden çıkıp geldiğim için
bağışlayın-"

"Önemli değil. Sorun nedir?"
"Eşkıyalar, lordum."
"Ne olmuş eşkıyalara?" dağlar onlarla doluydu. Bu yeni bir haber

sayılmazdı.
Adamlarım zaman zaman, tıpkı şatodaki fare yakalayıcıların çalıştığı gibi,



sığınaklarına baskınlar düzenliyorlardı. İnsan asla haşaratın tamamını yok
etmeyi umamazdı ama sayılarını azaltmak ve güçlenmelerini engellemek için
bu gerekliydi.

"Büyük bir grup, lordum... başlarında da kızıl lukas var."
İşte bu ilgimi çekmişti. Bu kaçak iki yıldan uzun süredir sorun çıkartıyor,

soygunları ve cinayetleriyle, yasalarımla alay ediyordu. "Emin misin?"
"Evet, lordum. Kendi gözlerimle gördüm. Buralarda onun gibi saçı olan

başka kimse yoktur. Kızıl bir ateş gibiydi."
"Neredeler?"
"Yarım günlük at sürme mesafesinde."
"Peki ama şimdi orada mıdır?"
"Aynı yerdedir, eminim. Onu izlemesi için birkaç kişi görevlendirdim. Ama

saldırmak için yeterli sayıda değiliz. Lordumuzun onu yakalamamıza yardım
için bir miktar asker verebileceğini umuyorduk."

"Yardım mı? onu yakalamanıza yardım için asker vermeye hiç niyetim yok,
Falov-"

Karşı çıkmak için ağzını açtı ama bir şey söylemesine fırsat vermeden
devam ettim. "Onun idam edildiğinden emin olmak için bizzat peşinden
gideceğim."

Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, yüzündeki hayal kırıklığı coşkuya
dönüştü. "Teşekkürler, Lord Strahd." Şato efradından başkalarını yapacağı
gibi, böyle bir temizlik işinin benim statümdeki birine uygun olup olmadığını
sorgulamadı. Kendisi de bir zamanlar bir asker olduğu için, iyi bir kavga
vaadine dosdoğru koşmak istememi anlıyordu.

"Bu, bir hamamböceğini ezmek için bir dev göndermeye benziyor," dedi
Alek, birkaç dakika sonra durumu kendisine açıkladığımda.

"O kadar küçük bir hedefin üstüne basmak için becerikli bir dev gerek,"
diye karşılık verdim. "Bu iş pek de yaz ortası çiçek festivali sayılmaz. Kızıl
Lukas'ın peşinden gidiyoruz."

"O kim?" diye sordu Sergei.
Alek ona haydutun son zamanlarda işlediği suçları anlatmaya başladı.

Bunların arasında bir çiftçi köyünde en az elli kişinin öldürülmesi de vardı.
Hayatta kalan birkaç kişi, Kızıl'ın köyü yakmadığını çünkü önünde sonunda



başkalarının gelip yerleşeceğine ve gelecek yıl kendisine yine eğlence
çıkacağına karar verdiğini söylediler. Küçük kardeşim haklı olarak dehşete
kapıldı ve gelmek istediğini söyledi. Evet dediğimde hiç de vakur olmayan bir
sevinç çığlığı attı.

"Kan dökmek için hiç bu kadar hevesli olmuş muydun?" dedi Alek,
hazırlıklar için kaleye doğru yürürken.

"Hala öyleyim, komutan. Halimden belli olmuyor mu?" bana baktı ve soluk
gözleri bir an benimkilere kilitlendiğinde bir gülümsemeyle parladı. "Evet,
lordum. Siz söyleyince fark ettim. Umalım da Kızıl Lukas, vasiyetini
hazırlamış olsun."

Kılıç oyunları için hazırlanmış olan soğuk etler çabucak yolculuk için
paketlendi. Bir saat içerisinde hazırlanmış ve Svalich Yolunun kuzey batı
kolunda yola koyulmuştuk.

*****

Kızıl Lukas mükemmel bir sığınak seçmişti. Ghakis dağının yamacında,
aşağıdaki vadiye ve yola hakim bir yerdi. Vallaki köyünün tamamı
görülebiliyordu. Bu taraftan gelecek bir saldırı, ona ve adamlarına hazırlık
yapmak için yeterli zamanı tanıyacak kadar önceden tespit edilebilirdi. Ayrıca
bu bölgede zemin de daha engebeliydi ve bir kez yoldan ayrıldıklarında atlılar
büyük bir dezavantaj içinde oluyorlardı.

"Manzara çok güzel," dedi Sergei. Barovia'ya doğudan gelmişti ve ülkenin
bu kısmını henüz görmemişti. Babamın şerefine isimlendirdiğim Zarovich
gölüne tepeden bakıyorduk. Gölün arkasında, zirveleri karla kaplı Baratok
Dağı yükseliyordu. Bu açıdan bakınca dağın tüm görüntüsü, gölün durgun
yüzeyine yansıyordu.

Alek Gwilym, manzaraya aldırmadan sola, ilerlediğimiz yöne doğru
bakmaktaydı. "Daha ne kadar var?"

"Kuş uçuşu bir mil," diye yanıtladı Falov, alçak sesle konuşmaya özen
göstererek. "Peki, asker yürüyüşü?"

"İki mil."



"Daha yakındalar. Kokularını alabiliyorum."
Atlarımızı Falov'un köylülerinin yanına bırakıp, askerlerin büyük kısmına

da yolun hemen kenarındaki bir korulukta beklemelerini emrettiğimizden beri
hiçbir şeye rastlamamıştık. Hava o kadar durgundu ki en ufak bir ses bile uzak
mesafelere taşınabilirdi. Bu yüzden haydutları uyandırmamak için askerleri
daha fazla yaklaştırmamıştık.

"Dahası var," dedi Falov. "Dinleyin."
"Ben hiçbir şey duymuyorum," diye fısıldadı Sergei.
"Evet, lordum. Kuşlar ötmediklerinde genellikle bunun bir sebebi vardır."
İçgüdülerim bana gizlilik için artık çok geç olduğunu söylüyordu.

Diğerleriyle birlikte ben de kılıcımı çektim ve tam da zamanında, haykırarak
ve kükreyerek, saklandıkları yerden fırladılar ve çılgınca üstümüze atladılar.
Alek en öndeydi ve ilk ona saldırmışlardı. Ancak kılıcıyla karşılamayı ve
cevap vermeyi başardı. Daha sonra onu gözden kaybettim: Kendi sorunlarımla
baş başaydım.

Bir heykel, konu aldığı canlıya ne kadar benziyorsa antrenman maçları da
gerçek savaşa o kadar benzer. Görünüşleri aynı olabilir ancak biri soğuk
taştandır diğeri ise canlı; hareket eder, size tepki verir. Beni gözüne kestirmiş
olan iki adamın biraz savaş tecrübeleri vardı ama disiplinsizlerdi. Böyle
amatörlerdense iyi eğitilmiş askerlerle karşılaşmayı tercih ederdim çünkü
bunlar sıklıkla tehlikeli biçimde beklenmedik davranışlar sergilerlerdi.

Belki de zayıf yanım olduğunu düşündüğünden önce solumdaki saldırdı.
Kılıcımı kaldırıp yana doğru ittim ki onun kılıcı aşağı doğru boylu boyunca
kaysın. Sonra, o daha uzaklaşmaya fırsat bulamadan, hançerimi kaburgalarının
arasına sokuverdim. Girmesi gerektiği kadar derine saplanmadı. Ne de yeni bir
deneme için geri çekmeyi başarabildim. Paltosunun altına zırh giymiş
olmalıydı. Dahası bıçaklandığını fark etmişe benzemiyordu, arkadaşı üstüme
atladı ve beni yere düşürdü. Dizlerinden biri böğrüme dalarken nefesimin
kesildiğini hissettim ancak gardını açmıştı. Nefessiz halimle bile kılıcımın
kabzasını suratına geçirebildim. Kırılan kemikleri hissettim ve kan burnundan
fışkırmaya başladı.

Birinci adam, hançerim yan tarafına garip bir şekilde asılı halde, kılıcını
kafama doğru indirmek üzere havaya kaldırdı. Üzerimdeki adamla yana
kaçmam olası görünmüyordu. Umutsuz bir şekilde arkadaşını elbiselerinden
kavradım ve çekerek bir kalkan gibi aramıza sürükledim. Kılıç yanlış



kafatasına gömüldü. Tabi onların açısından bakılınca. Hoş bir ses değildi.
Benden değil de başkasından çıktığı için memnundum. Kalkanımın bedeni
üzerime yıkıldı. hâlâ nefes alamıyordum. 'Ölü gibi ağır' deyimi gözümde
bambaşka bir anlam kazanmıştı. Onu iteleyerek ve homurdanarak sonunda
toparlandım ve diğer adamın olduğunu umduğum yöne doğru üzerimden
fırlattım. Heyhat, düşündüğüm yerde değildi ve çabam boşa gitti.

Bir şey yan tarafıma çarptı. Ve lanet olsun, tam da Ba'al Verzi'nin vurduğu
noktaya gelmişti. Biraz daha nefesim kesildi ve kendi etrafımda dönerek
kılıcımı kafamı korumak için yukarı kaldırdım. İyi ki de böyle yapmışım. Aksi
takdirde ikinci darbesi kafamı uçuruverecekti. Bloke ettim ve ileri ve aşağı
doğru hamle yaptım. Sonunda omuzlarından birini yaralamıştım.

Bu ona yetmişti. Dönüp kaçmaya başladı.
Böyle bir kavgada onurun yeri yoktur. İnsan bir hamamböceğini dururken mi

yoksa kaçarken mi öldürmek daha onurludur diye düşünmez. Hamamböceği
hamamböceğidir ve amaç basit bir şekilde onu öldürmektir. Beş adımda bu iki
ayaklı örneğe yetiştim. Altıncı adımda ayaklarımın dibinde son nefesini
veriyordu. Onu izleyerek zaman kaybetmedim. Hemen kılıcımı bedeninden
çıkartıp, yan tarafından hançerimi aldım ve diğerlerine yardım etmek üzere
döndüm.

Alek görünürde yoktu. Sergei bir adamı öldürmüş diğeriyle uğraşıyordu.
Falov dizlerinin üzerinde oturmuş bir eliyle kolunu tutuyordu. Yüzü
bembeyazdı. Arkasında ona saldıran adam, boğazında bir bıçakla hareketsiz
yatmaktaydı.

"Lanet olsun," diye mırıldandı Falov ve kemerinde asılı olan boruya uzandı.
Zorlukla öttürerek diğer adamlara gelmeleri için işaret verdi. Geç gelmeleri
hiç gelmemelerinden iyidir.

"Komutan Gwilym nerede?"
Falov eliyle yolun ilerisini işaret etti. Yüzünü buruşturdu ve onun da

yaralanmış olduğunu ama durumunun çok kötü olmadığını anladım. Sergei hâlâ
başının çaresine bakabiliyordu. Aslında adamla oyun oynuyor gibi
görünüyordu. Adamı ona bıraktım ve Alek'i bulmak için aceleyle ilerledim.

İlerde bir cesede daha karşılaştım. Yol burada sert bir viraj yapıyordu. Dış
tarafı beyaza boyanmış taşlarla işaretlenmişti. Bu gerekliydi çünkü taşların
ötesi uçurumdu. Adam bir kılıç yarası alarak ölmüştü -böyle bir yara izi
bırakan başka çok az silah vardır. Ancak ne onu öldüren kılıç ne de Alek



görünürlerde yoktu. Haydutun kılıcında kan izi de yoktu. Bu da iyi ihtimalle,
vekilharcımın hâlâ hayatta olduğu anlamına gelirdi.

İzler, doğru dürüst okunmayacak kadar karışıktı. Toz ve otlar kayaların
dibine kadar karmakarışık olmuştu. Yolun ilerisine doğru giden hiçbir iz yoktu.
Alek uçuruma... kenardan aşağı doğru baktım ve onu buldum. Kollarını açmış,
sırtüstü bir kaya çıkıntısının üzerinde yatıyordu. Çıkıntının ucuna doğru epey
kaymıştı ve her an daha da kayabilirdi. Uzun sürmezdi. Hemen ayağının altında
açı tam doksan dereceye dönüyor ve aşağı doğru gidiyordu. Dibini
göremiyordum.

"Yetiştim," dedim ne karnımın üzerine yatarak ellerimi ona doğru uzattım.
"Hayır, yukarı bakma, ben sana doğru gelirim."

Ufak hareketi bir el mesafesi kadar kaymasına neden oldu. "Gelme" dedi
kenetlenmiş dişlerinin arasından.

Tartışarak zaman kaybetmedim ve yavaş yavaş uzandım. Ayaklarımı
yukarıdaki taşlara takmıştım. Çakıl taşları düşerek Alek'in saçlarına takıldılar.

"Gelme, Strahd, seni de aşağı çekeceğim." Parmaklarım bileğini kavradı.
Şimdi sıra diğerinde.

Altındaki toprak kımıldadı. Birazcık daha kaydı. Daha sıkı kavradım.
"Hareket etme, lanet olası."

O etmedi ama toprak irademe aynı ölçüde boyun eğmiyordu. Botlarının
topuklarının altından bir parça kayıp gitti. Birkaç saniye sonra uzaktan gelen
bir çarpma sesi duyduk. Bir şeyler mırıldandı, belki bir dua ve sonra bir ceset
kadar hareketsiz kaldı. İşe yaramamıştı. Biraz daha aşağı kaydı ve ben de
onunla beraber gittim. Ayak bileklerim ve kolum ikimizin toplam ağırlığını
taşımaktan ağrıyor, kulaklarımın arasına hücum eden kandan dolayı başım
dönüyordu.

"Bırak... gideyim," dedi güçlükle.
Daha da sıkı kavradım. Yardım istemek için bağırmaya cesaret

edemiyordum. Dengemiz o kadar inceydi ki her şey onu alt üst edebilirdi.
"Bırak da tek başıma öleyim, Strahd."
"Hayır."
"Ölümüne sebep olmak istemiyorum, lordum."
"Kes sesini."



Bir kayma daha. Eldivenlerim terden sırılsıklam olmuşlardı. Parmaklarımı
artık hissetmiyordum. Sadece bacaklarım ve boynumdaki acıyı hissediyordum.
Ayaklarımı taktığım taşlar gevşedi. Birazcık. Tüm vücuduma yayılan bir
titremeye neden oldu ve Alek'e de etki etti. Bir parmak kadar daha kaydı. Tüm
duyabildiğim zorlukla alıp verdiği nefes ve kenardan uçan çakılların
uzaklardan gelen tıkırtılarıydı.

Boştaki eli yavaşça beline doğru ilerledi. Sanki vücudundan ayrı bir
parçaymış gibi hareket ediyor, kol giderken vücut hiç kımıldamıyordu.
Parmakları açıldı ve kemerine takılı olan bir bıçağı kavradı. "Alek, hayır."

"İkimizdense, ben tek başıma."
Bir an ter gözüme doldu. Hiçbir şey göremedim. Tekrar gözümü açtığımda

Alek bıçağı çekmiş yukarı kaldırıyordu. Tek yapması gereken elime batırmaktı.
O zaman onu daha fazla tutamazdım.

"Kanımı mı dökeceksin, komutan?"
"Eğer geri kalanını kurtaracaksa, bir ya da iki damlasını."
"Men ediyorum!"
"Öyleyse itaatsizlik edeceğim."
"Alek, bunu yaparsan ben de kendimi bırakırım. Yemin ediyorum."
"Bunu yapmamalısın." ancak tereddüt etmişti. Benim istediğim de buydu.
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğsümü parçalayabilirdi. Kaslarım,

kemiklerden ayrılacakmışçasına gerilmişlerdi; kemiklerin kendileri de
neredeyse kırılacaklardı. Ancak yine de biraz daha dayanmak zorundaydım.

"Strahd! Sergei'nin sesi. Kısık, şaşkın, korkmuş. "ayaklarımı yakala, evlat."
Sergei itaat etti. Ayak bileklerimden sıkıca kavradığını hissettim. Aynı

zamanda ben de Alek'in diğer bileğini yakalamayı başarmıştım.
"Tırman ya da öl," dedim,
Alek tırmanmayı seçti. Dönmeye çalışırken ayağının altından daha fazla

toprak kayıp gitti ancak dizleriyle kendisi yukarı itmeye yetecek kadar güç
kazandı ve kemerimden yakaladı. Ağırlığı beni toprağa yapıştırdı. Bir an için
yüzüm toprağa gömüldüyse de sonra aniden üstümden kalktı. Sergei'nin
homurdandığını duydum ve cehennemden yukarı çekildiğimi hissettim. Bir
saniye sonra üçümüz, yolda, güvende ve köpekler gibi soluyarak, sersemlemiş
bir halde oturuyorduk.



*****

"Tabi ki isteyerek olmadı, lordum. Aşağılık domuz beni, tavadan gözleme
kaydırır gibi üzerinden atıverdi. Ben de uçtum. Her an uçurumun başında
belirip işimi bitirmesini bekliyordum, derken sen geldin."

"Sen onun işini bitirmişsin," dedim adamların karşımızdaki uçurum kenarına
dizdikleri cesetlerden birini göstererek.

Alek bana sert bir bakış fırlattı. Bu bakışla çok şey söylüyordu. Büyük
oranda kendimi riske attığım için azarlama ve bir miktar da her şeye rağmen
bunu yapmış olduğum için minnet. Tek tepkim omuzlarımı silkmek oldu.
Adamların üçte birini geride tutmuş, diğerlerini de Kızıl Lukas'ın
haydutlarından kalanları bulmaları için dağlara göndermiştim. Herhalde bütün
gece araştırmaları gerekecekti ama bu onlara iyi gelecek bir egzersizdi.

Falov yarasına baktırıyordu. Kılıç tutan kolunu birkaç hafta
kullanamayacaktı ancak yara temiz bir şekilde iyileşecek gibi görünüyordu.
Benim yaram ise ciddi değildi. Bu kez bıçak büyülü olmadığından zırhım
kesişin gücünü azaltmıştı. Öldürdüğüm adam ise zırhçı seçiminde benim kadar
talihli değildi. Ciddi dövüşte mümkün olan en iyi korunmaya sahip olmaya her
zaman değerdi.

Sergei tek tutsağımızı sorgulamakla meşguldü. Savaşırlarken gördüğüm
adamı bayıltmayı başarmıştı. Adam kendisine gelmişti fakat beklendiği gibi,
işbirliği yapmaya yanaşmıyordu.

"Onu Leydi Ilona'ya bırakabiliriz," dedim. "konuşmasını
sağlayabileceğinden eminim."

"Leydi Ilona'nın beş metre yakınına bile yaklaştırmaktan yana değilim,
Strahd. Tabi tepeden ayağa zincirlenmediği sürece."

"Tam olarak o şekilde sunulacağından emin olabilirsin."
Adam Leydi Ilona hakkında bir küfür savurdu ve kardeşimin haşin bakışları

üzerine çevrildi, Sergei sanki adama vuracakmış gibi bir adım ileri attıldı
sonra kendisini kontrol ederek yumruğunu gevşetti.

"Niye devam etmiyorsun?" diye sordum. "Ben de vurmak istemiştim ama şu
anda hareket edemeyecek kadar yorgunum."

"Bir hayvandan çok da farklı sayılmaz," dedi Sergei, "ve bu tür şeyleri



anlamasını beklemek yanlış olur. Ayrıca dövülmek de onu öğrenmek için uygun
bir ruh haline sokmayacaktır."

"Kir sana iyi öğretmiş. Leydi Ilona burada olsa, o da buna benzer şeyler
söylerdi sanırım."

Sergei dönerek bana minnet dolu bir bakış attı. "Teşekkürler, ağabey." adamı
gerçekten iyice benzetmek istiyordu ve bu doğal isteği karşısında kendisini
kötü hissediyordu. Bu ikilem, görünüşe göre savaşçı-rahiplerin daima kafasını
karıştırıyordu. Neyse ki ben sadece savaşçılıkla sınırlıydım. Bu tür ahlaki
sorunlar hiç ilgimi çekmiyordu.

"Onu sorgulamaya götürmeye hiç gerek yok, lordum Strahd," dedi Falov
bize doğru yaklaşarak. Kolu askıya alınmıştı.

"O neden? Kim olduğunu biliyor musun?"
"Sanırım. Şu sıkı sıkı bağladığı başlığı çıkartın da hepimiz emin olalım."
Sergei adamlardan birine işaret etti ve adam da tutsağın başlığını çekti.

Pislik ve tere bulanmış olmasına rağmen saçlar sonbahar günbatımı gibi alev
alevdi.

"Kızıl lukas'ın ta kendisi," dedi Alek. "Ve sen onu canlı yakalamışsın."
Sergei'ye yeni bir saygıyla baktı.

Sergei zafer kazanmıştan çok şaşırmışa benziyordu. Haber adamların geri
kalanı arasında hızla yayıldı ve birkaç dakika boyunca herkes gelip sırtını
sıvazlayarak Sergei'yi kutladı. Gerçi onun seviyesindeki bir soyluya bu şekilde
davranılması uygun değildi yine de sesimi çıkartmadım. Bazı zamanlarda belli
bir miktar samimiyete izin vermek askerlerin morali açısından daha doğruydu.
Bu da o zamanlardan biriydi.

"Ona ne olacak?" diye sordu Falov. "Derhal idam," dedim.
Bu Sergei'yi şaşırttı. "Ama önce sorgulanacağını sanıyordum."
"Ona tek sormak istediğimiz Kızıl Lukas'ın yeriydi. Artık yanıtı bildiğimize

göre onunla zaman kaybetmeye gerek yok."
"Ama yasalar, gelenekler-"
"Burada yasa benim," diye hatırlattım. "Eğer başka itirazın varsa bunları

ortadan kaldırdığı köyde öldürülenlerin hayatta kalan yakınlarına saklamanı
öneririm." Sergei dönüp lukas'a baktı. Adam bize doğru tükürdü fakat kısa
düştü.



"Alek, eğer kendini toparlayabildiysen lütfen işleri yoluna koy. Falov,
adamlarının bir kısmı haberleri yayabilir mi? Kanıtı, bozulmadan
taşıyabilecekleri bir şeyin içine koyacağız. Yarın hareket edebilirler."

"Lordum, bizzat onlarla birlikte gitmekten mutluluk duyacağım. Ata binmek
için iki ele ihtiyacım yok."

"Mükemmel. Onu Vallaki'ye ve biraz önce sözünü ettiğim köye mutlaka
götür ki insanlar görsün."

"Neyi görsünler?" diye sordu Sergei. "Kızıl Lukas'ı," dedi Alek. "ya da en
azından sirkeye batırılmış kafasını."

"Onu tüm ülkede o şekilde gezdirmeyi mi planlıyorsunuz. Bu barbarca."
İç geçirdim. Sergei yerel huzuru sağlama sanatı konusunda tam bir çömezdi.

"Bu gerekli, kardeşim. Böylelikle sadece, potansiyel hırsız ve katillere
suçlarını cezasını göstermekle kalmıyor aynı zamanda sıradan halka
korkmaları gereken suçluların sayısının bir azaldığını da bildirmiş oluyoruz.
Bence hepsi de meşhur Kızıl Lukas'ın öldüğünün somut kanıtını görünce rahat
bir nefes alacaktır. Ve kafasını sokak sokak gezdirmek bunu sağlamanın, benim
bildiğim en iyi yolu."

Beklediğim gibi Sergei söyleyecek başka bir şey bulamadı ancak durumun
gereklerinden memnun olmadığı belli oluyordu. Onunki gibi bir merhamet bir
rahip için çok uygundu. Ancak bir yönetici bu kadar müsamahakar olamazdı.

İyi ki, diye düşündüm, kaderi rahip olmak.

Bölüm üç

Altıncı Ay, 350

"Sergei, kişisel acını ifade etme isteğini anlıyorum, fakat tüm Barovia'nın
aynı şeyi yapmasını beklemek gerçekçi olmaz. Olay, çalışarak geçirilmesi
gereken zamanın ziyan olmasına dönüşecek."

Sergei ellerini masamın üzerine koydu ve öne eğildi. "Bana defalarca halkın
önünde uygun davranışı sergilemek gereğinden söz ettin. Şimdi Kir'in vefatının



önemsenmemesi kiliseye ve onun temsil ettiği her şeye saygısızlık anlamına
gelmez mi? Tanrıların En Yüce Rahip Kir'i almalarına karşı, halk önünde bir
üzüntü ve kabullenme gösterisi, inançlarını tazeleyecek ve senin iktidarına
olan güveni de perçinleyecektir."

Leydi Ilona Darovnya'ya uzun ve acı dolu bir bakış attım. Bastırılmış bir
gülümsemeyle karşılık verdi ve bu konuda tamamen tarafsız kalacağı
anlamında başını iki yana salladı. Bunu devletle kilise arasında olduğundan
çok iki kardeş arasındaki bir çatışma olarak görüyordu. Aksi takdirde açıkça
Sergei'nin tarafında olurdu.

Sergei bakışmamızı gördü ve gözlerini bana dikerek bekledi. Fakat, tanrılar
adına, o kadar genç ve dürüsttü ki. Görüşlerinde tamamen samimi olduğunu
bilmesem ona kızabilirdim. Benimle tartışması kişisel çıkarları için değildi -
böyle olsa onu bir gerekçe göstermeden reddedebilirdim. Ancak o,
başkalarının ihtiyaçları olarak algıladığı şeyler için uğraşıyordu. Bu tür
ihtiyaçları karşılamaya çalışmaktan bir iyilik geldiğini hiç görmemiştim. Diğer
taraftan söylediklerinin gerçekten de mantıklı bir politik yanı vardı. Beni ikna
etmenin en iyi yolunun bu yönden geçtiğini biliyordu.

Saklamaya gerek görmediğim bir memnuniyetsizlikle pes ettim. İkna olmuş
olmam bu durumdan zevk alacağım anlamına gelmiyordu. "Pekala. Jestini yap
bakalım. Önümüzdeki haftanın ilk gününü Kir için ulusal yas günü ilan
edeceğim. Sanki çiftçiler bunu tuika stoklarını silip süpürmek için fırsat
bilmeyeceklermiş gibi. Ertesi günü de bu sefahatten ayılmaya çalışarak
geçirecekler.

"Yapma, Strahd-" diye başladı.
Elimi sallayarak onu susturdum. "Onları senden daha iyi tanıyorum. Sen

jestini yapacaksın ama her elli kişiden birinin bile bunu senin amaçladığın
biçimde algılayacağından şüpheliyim. Nasıl zengin bir insan tüm diğer
insanların da zengin olduğunu düşünürse, zeki bir insan da tüm diğerlerinin
kendisi gibi tanrı vergisi bir zekaya sahip olduklarını sanır. Her ikisi de
dünyanın gerçekleriyle karşılaştıklarında korkunç bir şaşkınlığa uğrarlar. Sen
ise, benim sevgili kardeşim, dindar bir adamsın."

Sonunda biraz geri çekildi ve hafifçe güldü. Kendisine. "Evet, ne demek
istediğini anlıyorum. Gerçi ben herkesin dindar olmadığının farkındayım.
Ancak sana şunu söyleyebilirim ki bugün dindar olanlar için büyük bir önem
taşıyacak. Ve belki zahmetli işlerinden uzakta geçen bir gün, olmayanların bir
kısmını da dindar yapmaya yarar. Belki sana bile bir yararı dokunur, Strahd."



Bunu söyleyen başkası olsa kırbaçlatırdım fakat bu, Sergei'nin her zamanki
iyi niyetli şakalarından biriydi. Üstünde durmadım. "O halde her şeyi organize
et bakalım. Katibime uygun bir şeyler yazmasını söyle. Ben daha sonra
imzalarım."

Solgun yüzü minnetle kızardı. Kir'in zamansız ölümünün haberi pek çokları
için acı ve ani olmuştu, ancak Sergei özellikle kötü etkilenmişti. Genç rahiple
birbirlerine çok yakınlardı. Hem eğitiminin zorunlulukları nedeniyle, hem de
aralarındaki samimi arkadaşlıktan. "Teşekkürler, ağabey," dedi ve ayrılmadan
önce beni o meşhur gülümsemelerinden biri ile kutsadı.

"Umarım köylüler gibi siyah kol bandı takmamı beklemiyordur," diye
mırıldandım Ilona'ya.

"Siyah giymeniz yeterli olur, sanırım," diye yanıt verdi. "Aslında bu
halinizle aşağı yukarı uygun sayılırsınız."

"Siyah giymekten hoşlanıyorum."
"Size yakışıyor da, lordum." Leydi Ilona da cübbesinin gök mavisini kapatan

ince, neredeyse şeffaf bir siyah tül giyinmişti. Ona pek yakışan bir renk değildi
ve bundan hafif bir şekilde rahatsızlık duymaya yetecek kadar kibire ancak
sahipti. "gerçekten de Kir için bir günlük yasın bu kadar büyük bir zaman
kaybı olduğuna mı inanıyorsunuz?"

"Sanırım değildir, ancak insanların her istediklerinde aletlerini atıp
eğlenmeye gidebileceklerini düşünmelerini istemiyorum. Aksi takdirde sonu
gelmeyen tatillerle baş edemez hale geliriz."

"Bu günün eğlenmek için değerlendirileceğini sanmıyorum, lordum."
"Öyleyse Alek'le konuşmalısın. Onun gittiği ülkelerden birindeki geleneğe

göre ölenin yakınları, cesedi bir köşeye koyup, dans, şarkı ve şarapla öyle bir
parti yapıyorlarmış ki sonunda kendileri de neredeyse kaybettikleri
yakınlarıyla aynı hale geliyorlarmış."

"Bu kulağa benim duyduğum bazı törenlerden kesinlikle daha iyi geliyor.
Belki bir ara ben de denemeliyim. Bir ruhun daha iyi bir yere geçişini
kutlamak, ayrılışları yüzünden kedere boğulmaktan iyidir. Sonunda hepimiz
oraya gitmeyecek miyiz?"

Kısa bir süre uzaklara baktım ve burnumu ovuşturdum. "Leydi Ilona,
müsaade edersiniz ilgilenmem gereken başka görevlerim var."

Masamın üstü gayet boş olduğundan kısa bir süre için gözleri bulutlanır gibi



oldu ama sonra imayı anlayarak ayağa kalktı. "Benim de öyle, lordum."
Ben de kalktım. Karşılıklı selamlarımızı verdik ve çıkıp gitti. Yürüyüşü,

kızgınlıktan, her zaman olduğundan biraz daha katıydı ama umurumda değildi,
kadın ölümlü olduğumun hatırlatılmasından ne kadar nefret ettiğimi biliyordu.
Kir'in ölümü zaten istenmeyen bir hatırlatma olmuştu. Ayrıca benden genç
olması durumu iki kat sinir bozucu hale getiriyordu. Belli ki insanın gençlik
arkadaşlarının birer birer döküldükleri bir yaşam dönemine giriyordum.
Sırada ne vardı? Ellerimin damarlarının çıkıp, üstlerinin lekelendiklerini
izlemek mi? yakında Alek ve Gunther Cosco gibi yaşıtlarım, ateş başında
battaniyelere sarınıp oturmaya ve o hafta kimin öldüğüne dair başlarını
sallayarak konuşmalar yapmaya başlayacaklardı.

Öte yandan Sergei'nin ışıltılı varlığı ise karışık bir lütuftu. Kardeşimi
gençliği ve ruhundan ötürü seviyordum ve kendisini kanıtlamış bir savaşçı
olarak ona saygı duyuyordum ancak tam da bu özellikleri aramızdaki yaş
farkının daha da farkında olmama neden oluyordu. Bazen, benim yaşamımın
çoğu sonsuza kadar kaybolmuşken onunkinin henüz önünde uzandığı bilmek,
onun arkadaşlığına katlanmamı güçleştiriyordu.

Evet, savaşta ve fetihte pek çok başarılar kazanmıştım. Ravenloft Şatosu'nu
hayalimdeki mücevhere dönüştürmüştüm. Ancak bunlar zamanın hızlı ve
durdurulamaz akışı karşısında neydi ki? Bir zamanlar Sergei gibiydim.
Bilinçsizce, sonsuza kadar yaşayacağımdan emin. Hikayedeki zengin ve zeki
adam gibi, ben, genç adam, yaşamın gerçeğiyle karşılaşmıştım ve şimdi beni
düşündürüyordu. Üç yıllık barış süresinde, bu gerçek hızla yayılan parazit bir
bitki gibi ruhuma yayılmıştı.

Her geçen gün köklerinin kendilerini daha derine gömdüklerini
hissediyordum. Beni en iyi anlayan Alek Gwilym'di ancak bu konudan
doğrudan söz etmeyecek kadar da akıllıydı.

"Kendine bir kadın bul, Strahd," dedi bir keresinde moralimin bozuk olduğu
fark ederek.

"Senin çözümün, benim değil," diye yanıtladım soğuk bir şekilde.
"Çözüm değil, oyalanmak için. Tatlı bir çiçek bul ve ondan birkaç çocuk

yap. Burada, şatoda bile seçebileceğin pek çok aday var."
"Evet, hepsinin de güç dengelerini daha da karmaşık hale getirecek

akrabaları."
"Öyleyse Leydi Ilona'yla konuş. Koruması alandaki soylu yetimlerden birini



ayarlayabilir. Sen bir kahramansın. Eminim ki hepsi de Von Zarovich ismini
yaşatmanın onuruna istekli olacaklardır."

"Kardeşim Sturm o ayrıntıyı çoktan halletti."
"Ancak Sturm bir yöneticiden çok bir idareci. Babanın mülklerini iyi idare

ediyor, ama onu bütün bir ülkeyi yönetirken düşünebiliyor musun? Ya
çocukları, ondan sonra yöneticilik yapmak için gereken bilgi ve deneyime
sahip olacaklar mı? Tek örnek alacakları Sturm olduğu sürece bu çok zor.
Belki de en büyük oğlunu buraya, yaşamaya ve senden bir şeyler öğrenmeye
göndermeli."

"Ama o zaman o çocuğa da şimdi Sergei'ye karşı hissettiğim şeyleri
hissedeceğim."

"Senin oldukları zaman her şey çok farklı, Strahd," dedi Alek, ürkütücü bir
şekilde aklımdan geçenleri okuyarak. Acaba diye düşündüm, ilk kez
olmayarak, gerçekten görüş yeteneğine mi sahip yoksa sadece aklımdan
geçenleri tahmin etmekte mi usta?

"Nasıl farklı?"
"Farklı, çünkü onlarda yaşayan senin kendi etin ve kanın. Anne ve babanın

başka bir bedende yaşayan eti ve kanı değil. Senin kendinin. Tatlı bir çiçek bul
ve eğer tanrılar gülümserse dokuz ay sonra kendi ölümsüzlüğünü ellerinde
tutuyor olursun. Bir kılıç tutmaktan çok daha iyidir. Ve topladığın tüm bu
kitaplarda bulabileceğin her şeyden çok daha büyülü."

Gözlerimi kitaplara diktim. Yaşadığımız güçlüklerle dolu kamp yaşamına
rağmen oldukça çok sayıda kitabı bir araya toplamış ve onları korumayı
başarmıştım. Gerçi olmasını istediğim kadar çok değillerdi. Kütüphanemin boş
raflarında şimdikinin beş katı kadar kitabı sığdıracak yer vardı. Vaat ettikleri
bilgiler ve bilgelik şimdi gözüme boş görünüyordu. Bu his geçecekti ve yine
saatlerimi okuyarak ve büyü deneyleri yaparak geçirecektim. Bunu biliyordum.
Ancak Alek'in sözleri aklıma geldikçe, huzursuz edici bir kesinlikle
biliyordum ki her şeye rağmen haklıydı.

*****

Ulusal yas günü şatoda, şapeldeki aralıksız törenlerle geçirildi. Üzerime



düşen süreyi En Yüce Rahip Kir için dua etmeye ayırdıktan sonra günün geri
kalanını kütüphanemde geçirdim. O gün hiçbir yerde yemek pişirilmedi. Tüm
ülke bir gün önceden hazırladıkları yemekleri soğuk olarak yedi. Eksikliği
hissetmeyen bir tek ben vardım.

Yediğim peynir, ekmek, çilek ve şarap, Ravenloft Şatosu'na geldiğimden
beri her zaman yediğim süslü yemeklerle sıcaklık açısından fazla farklı
değildi. (baş aşçı ve mühendis hâlâ sorunu çözememişlerdi).

Sergei henüz atanmamış olmasına rağmen, yaklaşan törenin bir simgesi
olarak Rahip Madalyonu'nu takmasına izin verilmişti. Madalyonu ilk
gördüğünde çok duygulanmıştı, çünkü bu onun yakın zamanda Kir'in yerini
kendisinin alacağı gerçeğini somut olarak görmesine neden oldu.

"Bu göreve layık olduğumdan emin değilim," dedi bana daha sonra.
"Hangimiz öyleyiz ki?" diye yanıtladım. Bu yanıtı çok bilgece buldu. Öyle

duygulandı ki, yas tutmak için odasına çekilmeden önce bana kısaca sarılarak,
teşekkürler, diye fısıldadı.

Şapeldeki töreni Leydi Ilona yönetiyordu. Oldukça güzel ve ağırbaşlı bir
törendi. Orada bulunduğum süre içinde Sergei'nin onun her hareketini
balkondaki yerinden izlediğini gördüm. Çok yakında buna benzer törenlerde o
görev yapmaya başlayacaktı ve kaşları çatılmış olarak dikkatle Ilona'yı
izliyordu. Bu içten gayretinde insan kusur bulamıyordu. Henüz deneyimsiz
olmasına rağmen iyi bir rahip olacağı vaadini veriyordu -belki bu, ihtiyar
Zarak'ın taş cilalama angaryalarının bende uyandırmayı başaramadığı tüm o
alçakgönüllülüğe doğal olarak sahip olmasındandı.

Yas günü gelip geçti ve kilise kendi kadim ayin ve törenlerine devam etti.
Uygun bir zaman geçinceye kadar hiçbir atama yapılamazdı. Böylece Sergei
kendini bir boşlukta buldu. Aklını dağıtmak için kendisini gömebileceği resmi
görevleri yoktu. Bu yol kendisine kapanınca, tipik bir Von Zarovich
olduğundan o da kendisine bir başkasını buldu. Barovia köyüne günlük geziler
yapmaya, hatta sık sık geceyi de orada geçirmeye başladı.

Bir asker olarak orada ne yaptığı ile ilgili ilk düşüncem, ilerde rahip olacak
birinden beklenecek şeyler olmadığıydı. Bana tamamıyla normal göründü ve
fazla üstünde durmadım. Ta ki Alek bana onun fakir insanlarla beraber
çalışmakta olduğunu rapor edinceye kadar. Kızıl Lukas hakkındaki haberler
kaçınılmaz olarak çarpıtılmıştı ve şimdiki hikayeye göre Sergei, tek başına,
Lukas'ı ve tüm adamlarını yakalayarak kafalarını uçurmuştu. Sergei'nin bu



konuda söylediği hiçbir şey gerçek fikirlerini değiştirmeye yeterli olmamıştı
ve her gittiği yerde tezahüratlar ve çiçek yağmurlarıyla karşılanıyordu. Son
zamanlarda da kendisini kilisenin güzelleştirilmesine ve hastalar için bir çeşit
revir kurulmasına vermişti. Haberler hiç de hoşuma gitmemişti. "Yeni görevi
için alıştırma yapıyor, lordum,"

''Bu bir rahip için uygun olabilir. Ancak Sergei için değil. Cübbesini giydiği
zaman istediğini yapabilir ama o zamana kadar..."

"Bunları şimdi yapmasının ne zararı var ki?"
"Daha sen farkına varamadan, ülkede ne kadar dilenci ve işsiz güçsüz varsa,

hepsi de avuçları açık ve umut dolu bir şekilde köye doluşacaklar. Çocuğun
çok iyi bir kalbi var ama henüz kullanıldığı zaman bunu anlamayacak kadar
toy. Daha da kötüsü insanlar Von Zarovich ailesi adına hareket ettiğini
düşünebilirler."

"Neden olmasın? böyle bir cömertlik aile adınıza ne gibi bir tehditte
bulunabilir?"

Arkama yaslandım ve iç geçirdim. "Kendini boyarlarımdan birinin yerine
koy. Tüm geçen ayını bölgenden vergileri toplamak ve göndermekle
geçirmişsin. Sonra duyuyorsun ki Lord Sergei Von Zarovich Barovia'nın
fakirlerinin yaşamlarını kolaylaştırıyormuş. Ne kadar iyi kalpli diye
düşünüyorsun, ta ki paranın nereden geldiğini merak etmeye başlayana kadar.
Sen vergilerinin yolların onarımı ve ordunun beslenmesi için olduğunu
düşünürken Von Zarovich'in kardeşinin parayı kürekle etrafa saçtığını
duyuyorsun. Bu paraları senin gönderdiğin vergilerden alıyor olamaz mı? Bu
duruma sinirlenmez ve kendi halkının da sadece fakir olmaktan dolayı benzer
bir merhamete hakları olduğunu düşünmez misin? Belki de Lord Strahd'ın
kardeşinin etrafa saçacak bu kadar parası olduğuna göre bir dahaki sene bu
kadar çok vergi göndermesen de olur diye düşüneceksin. Hatta belki hiç
göndermesen de olur."

"Tamam, konuyu nereye çekmek istediğini görüyorum. Sergei bir küçük köye
yardım ediyor ve tüm ülkenin güç dengeleri bir anda alt üst oluyor öyle mi?"

"Bu dalga geçilecek bir konu değil, Alek, ben ciddiyim. Eğer boyarlar
ayaklanmaya kalksalar sence ne kadar dayanırız?"

"Ayaklanacaklarını düşünmek için bir sebebin mi var?"
Ona hemen yanıt vermedim. Bunu yerine düşünmesi için zaman tanıdım.

Hızlı bir zihni vardı, fazla uzun sürmedi.



"Kimden şüpheleniyorsun?"
"Hepsinden."
Bu onu şaşırtmıştı. "Sadakat yeminlerinin bozulabileceğini biliyorum ama

boyarların hepsi birden...?"
"Ya da tüm diğerlerini peşinden sürükleyecek güçlü bir tanesi. Bazı sözler

verebilir.
Yemek sohbetlerinde bir iki imalı söz ederek, 'zor günler geçiriyoruz, değil

mi? Tanrılar korusun ama eğer Lord Strahd'a herhangi bir şey olacak olsa,
sanırım senin desteğine güvenebilirim' gibilerden. Böyle şeyleri bilirsin işte."

Alek yüzünü ekşitti. Dudakları ince bir çizgi halini almıştı gözleri de
kısılmıştı ve her zamankinden daha sert bakıyordu. "Yani... kampta hâlâ bir
hain var."

"Tam olarak. Kim olduğunu bulmanı istiyorum."
"Bulursam idam edilsin mi?"
"Bu, duruma bağlı. Eğer yeteri kadar akıllıysa bir uyarı yeterli olabilir. Eğer

değilse..." yapacak bir şey yok dercesine elimi havaya kaldırdım. "ama önce
haberim olsun."

"Tabii, lordum."

*****

Alek'in ayrılmasının sabahında, Sergei'yi çağırıp onunla iyice bir konuşmak
niyetindeydim. Bir önceki gün boyunca dışarıdaydı ve yeni dönmüştü. Tekrar
başını alıp gitmeden önce bu işi halletmek istiyordum.

Yastaki bir adama yakışmayacak kadar şık giyinmiş olarak çalışma odama
geldi. Yüzünde daha önce takınmadığı, garip, heyecanlı bir ifade vardı ve
sanki içindekileri bir önce dökmek için sabırsızlıktan patlamak üzere gibiydi.

"Sergei, şu köye yapağın gezilerle ilgili olarak..."
Tüm ihtiyacı olan bu girişti. hâlâ konuşuyor olmamın onun için bir önemi

yoktu. Sadece sesimi duymak başlamasına neden olmuştu. Böylece tüm üzücü
hikaye ağzından dökülüverdi.



Bir kızla tanışmıştı.
Sabırsızlıktan çatlayarak, kızın sonsuz erdemlerinden, güzelliğinden ve aşık

olan tüm adamların, ateş bacayı sardığında kadınlarına atfettikleri
özelliklerinden söz edip durmasını güçlükle dinledim. Daha önce
başkalarından da duymuştum. Sergei'nin versiyonu da pek özgün sayılmazdı ve
benim için daha da sinir bozucuydu. Tanrılar adına, konuşma şeklinden insan,
bu kızın karşılaştığı ilk dişi olduğunu sanırdı.

Tepkim, nazikçe söyleyecek olursak, kayıtsızcaydı. Bir Von Zarovich'in
kendisini bir köylüyle eşleştirmesini gülünçlüğü bir yana, kendimi ona,
kaderinin En Yüce Rahip olarak kilisenin hizmetine girmek olduğunu
hatırlatmak zorunda hissettim. Ancak ahlaki sorunlar, politik etkileri, seçtiği bu
yeni yolun tam bir aptallık olması, hiçbiri onun için bir anlam ifade etmiyordu.
Benim söyleyebileceğim hiçbir şey fikrini ya da duygularını değiştiremezdi.
Tamamen ve kesinlikle aşık olmuştu -onun dışındaki her şeye karşı kör ve
sağırdı- ve sorumluluklarını ve dünyanın geri kalanını şeytan götürsündü.

Pek iyi ayrılmadık.
Gerçeği söylemek gerekirse hiddetten köpürüyordum. Hayatımda hiç

kimseye bu kadar kızıp da bu kadar çaresiz kaldığım olmamıştı. Ve ben hâlâ bu
patlamaya hazır ruh hali içindeyken katibim, Leydi Ilona'nın geldiğini ve
görüşmek istediğini duyurdu. "Onun tarafını tutmaya mı geldin, benimkini mi?"
dedim daha kapıdan girer girmez. "Bu gün durum devlete karşı kilise mi?
yoksa bu da senin için sadece aile arasında bir olay mı?"

"Lordum Strahd'ın kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı var," diye
mırıldandı. Sakin sesi bende, alnımın ortasına hafif bir fiske yemekle aynı
etkiyi yaptı. Çalışma odamda ileri geri yürüyor ve bu yeni kriz karşısında
öfkeden gözle görülür bir biçimde titriyordum ki durdum. Birkaç saniye sonra
tekrar uygar bir şekilde konuşabilecek durumdaydım.

Sonunda, "Çocuk ne yaptığını bilmiyor," diye homurdandım.
"Bu kadar aşık olduklarında hiç biri bilmez."
İçimde bir kuşku belirdi. "Bunu ne zamandır biliyordun?"
"Sergei benimle daha yeni konuştu. Planları hakkındaki

memnuniyetsizliğinden dolayı kaygılıydı."
Herhalde ondan aceleye buraya gelip beni sakinleştirmesini istemiş

olmalıydı. "Ve sen bunu böylece kabulleniyorsun. Öyle mi?"



Omuz silkti. "Ne yapabilirim ki? Ona aşık olmayı yasaklayayım mı?"
"Ama rahipliğini ve uğruna çalıştığı her şeyi çöpe atıyor-"
"Tanrılara hizmet etmenin başka yolları da vardır, lordum."
Asker içgüdüm beni savaşı kaybetmekte olduğum konusunda uyarıyordu. Bu

ana kadar teslim olmak yabancı bir kavramdı. Şu anda hissettiğim kayıp ve
boşluk duygusu tamamen iğrenç ve bitap düşürücüydü. Koltuğumu buldum ve
kendimi üzerine bıraktım. Kendimi çok yorgun hissediyordum. "Ne yapılmalı?"

Ilona yüzümü görmek için karşıma geçti. "Hiçbir şey. Bu tür şeyler
kendilerini en iyi sona götürecek yolu bir şekilde kendileri bulurlar. Böyle
olacağına güven ve kaygılanma."

"Annem gibi konuştun."
Gülümsedi, küçüldüğünde annemi tanımıştı. "Bunu büyük bir iltifat olarak

kabul ediyorum, lordum."
"Bu durum tamamen saçmalık. Bunu sen de biliyorsun."
"Sanırım öyle. Ancak genç bir adamın aşkında asla mantık yoktur. İnsanın

onun karşısında yolundan çekilmekten başka yapabileceği bir şey de yoktur.
Ayrıca kalbinin derinliklerinde sen de biliyorsun ki Sergei'nin seçimiyle Von
Zarovich adını lekelemesi mümkün değil. Eminim ki kız, mükemmel bir
şekilde sevimli ve uygun birisidir."

"Yaa, bundan ben de eminim. Kuşkusuz Sergei'nin adına bağlı olan servet
onda epey bir iyi olma isteği uyandırmıştır."

"Sanki iyilik diye bir şey gerçekte yokmuş gibi konuşuyorsunuz, Lord
Strahd."

"Ben şimdiye dek o kadar az rastladım ki."
"Öyleyse karşılaşmak için umutla bekleyeceğiniz bir şey var demektir."

*****

Bir hafta geçmeden Sergei, kızı ilk ve son kez olarak kasabadan arabayla
getirdi. Yerel kilise tarafından yetiştirilen yetimlerden biri olan kızın bir ailesi
yoktu. Bu günden düğün gününe kadar Leydi Ilona'nın gözetiminde olacaktı.



Leydi Ilona'nın o zamana kadar kıza, halka açık törenlerde bir rezalete yer
bırakmayacak kadar şato terbiyesi vereceği konusunda zayıf bir umut
taşıyordum.

Tüm çalışan ve kahyalara kızın gelişinin gayrı resmi bir olay olması emrini
verdim.

Gece, Sergei'nin onuruna verdiği yemekte herkese tanıştırılacaktı. Bu
davranışımın gerçek anlamını fark edebilenler, arkasında yatan akıllıca
düşünceyi göreceklerdi. Eğer kızın tam bir felaket olduğu ortaya çıkacak
olursa, yemeği iptal edip her şeyi ertelemek için zaman olacaktı. Tanrılar
masum kalbini korusun, Sergei bu konuda hiçbir şeyden şüphelenmemişti bile.
Arabadan atlayarak, kıza, sanki tanrıların garip bir kaprisiyle pisliğin içinden
çıkmayı başarmış soysuz bir yetim değil de bir imparatoriçeymiş gibi, inmesi
için yardım etti.

Sergei kızı tanıştırmak için basamaklardan çıkartırken ben de tam belki de
ailesinin olmayışının iyi bir şey olduğunu, böylece şatoda ayak altında
dolaşacak yeni insanlardan kurtulduğumuzu düşünüyordum.

Sonra tüm aşağılayıcı düşüncelerim birden kuru yapraklar gibi döküldüler.
Hiç tartışmasız şimdiye kadar gördüğüm en güzel kızdı.

Yaklaştıkça, nasıl baharda akan sel bir su damlasıyla karşılaştırılamazsa
onun da güzellik kavramının o kadar ötesinde olduğunu gördüm. Bu akışa
kapıldığımı, içine gömüldüğümü ve benliğimi sardığını hissediyordum.
Kardeşim konuştuğunda, sesi neredeyse bu ırmağın gürültüsü içinde kaybolup
gidiyordu.

"Strahd, bu Tatyana."
Kız yerlere kadar eğildi. Üstünde Barovia'ya özgü, basit, ev yapımı giysiler

vardı ama onları bir prenses gibi taşıyordu. Bakır rengi saçları da sanki bir taç
gibiydi. Birden kaçırılan, köylüler tarafından yetiştirilen ve sonunda saraydaki
ait olduğu yere dönen prensesle ilgili masalın gözüme çok daha inandırıcı
görünmesine neden oldu.

"Hoş geldin," diye fısıldadım, zorlukla yanıt vermeyi başararak. Gözlerini
kaldırdı. Pürüzsüz cilt, büyük gözler -mücevherlerden bile parlak- ve dolgun
koyu kırmızı dudaklar öyle bir şekilde bir araya gelmişlerdi ki onunla
karşılaştırılınca hangi kadın olsa çirkin görünürdü.

Hayır. Karşılaştırmak anlamsızdı. O eşsizdi. Mükemmeldi.



Ona bakmanın müthiş mutluluğundan kalbimin kanatlandığını hissettim.
Bakışım yanaklarının hafifçe kızarmasına neden oldu ve o anda kızın hâlâ
selam pozisyonunda olduğunu fark ettim. Elini tuttum. O da doğruldu -nasıl da
ince uzun bir çiçek gibiydi. Eğilip parmak uçlarını öptüm.

"Ravenloft Şatosu'na hoş geldin, Tatyana. Lütfen kendini rahat hisset ve bu
günden sonra burayı evin olarak kabul et."

Sözlerim onu derinden etkilemişe benziyordu ve gülümsemesi acı bir kıştan
sonra güneşin ilk parıldayışı gibi oldu. Yaşamımın geri kalanında tek yapmak
istediğim şey bu gülümsemeyi dudaklarında sonsuza dek tutmaktı.

Sonra Sergei'ye baktı.
Şimdiye kadar üzerimde parlayan güneş bir bulutun arkasından

görünüyormuş.
Şimdiyse tüm ihtişamıyla Sergei'nin üzerinde parıldıyordu. Sadece Sergei

için.

*****

Her ne kadar yapacaklarım için başkalarına önceden haber vermeye alışkın
olmasam da, geleneklere göre Sergei'ye, Tatyana'yı kısa bir yürüyüşe davet
etmek istediğimi haber vermem gerekiyordu. O, tabi ki, hemen kabul etti. Onu
onaylamak için daha iyi tanımaya çalıştığımı düşünerek gözleri parlamıştı.
Ama benim onayımın hiçbir önemi yoktu, insan içine çektiği havayı ya da yaz
göğünün gerçek laciverdini onaylasa ne olur, onaylamasa ne olur? Onların
yaşamsallığı ve güzelliği, şımarık insan yargılarından bağımsızdır. Tatyana da
öyleydi. O, gökyüzü ve topraktı, hava ve müzikti, gölgesiz güneş ışığıydı.

Ve şimdiye kadar gördüğüm en içten kızdı, ayrıca bana karşı -yok edilmesi
gereken- derin bir saygı besliyordu.

Hazırlanması için yeterli zamanın geçmesini bekledikten sonra odasına
gidip içeri seslendim. Ve onu alarak dışarı, güney avlusuna çıkardım. Leydi
Ilona'nın yardımcılarından biri de arkamızdan uygun bir mesafeden yürüyordu.
Dışarı çıkana kadar, yürüyüş boyunca bir elini koluma koydu ama ilk
karşılaştığımızdaki selamlaşma dışında hiçbir şey söylemedi. Herhalde
kendisini zorlu bir soru-cevap sınavına hazırlamıştı.



Dışarı çıktığımızda odasının rahatlığı ve bırakılan giysilerin uyup uymadığı
konusunda sorular sordum. Akşam için üstünü değiştirmişti. Üzerinde leydi
Ilona'nın epey uğraşarak bulduğu bakır rengi bir elbise vardı.

"Her şey harika, büyüğüm," dedi Tatyana. "Herkes bana çok iyi davranıyor."
Bana bu şekilde hitap etmesi, sosyal konumlarımız ve maalesef yaşlarımız

göz önüne alındığında, uygun ve kabul edilebilir bir şeydi. Barovia'da bu,
büyük bir saygıyı ifade etmek için kullanılırdı. Bana Strahd demeye cesaret
edememişti; ben de düzeltmeye kalkışmadım. Bu utangaçlığını daha da
arttırabilirdi. Bense her şeyden çok kendisini rahat hissetmesini sağlamak
istiyordum.

Durup yüzüne baktım. "Bunu duyduğuma çok memnun oldum. Ve şunu
bilmelisin ki, başka herhangi bir şeye ihtiyacın olursa ya da bir şey istersen
söylemen yeter. Bu şato ve tüm içinde yaşayanlar, ben de dahil, senin
hizmetindeyiz."

Sözlerim onu rahatlatacağına daha da kafasını karıştırmış gibi görünüyordu.
"Yolunda olmayan bir şey mi var?"
"Hayır, kesinlikle. Sadece benimle bu şekilde konuşmanızın ne kadar büyük

bir incelik olduğunu düşünüyordum. Aslında karşılaşmamızdan önce sizden
biraz korkuyordum da."

"Korkuyor muydun?"
Ellerini açarak şatoyu gösterdi. "Tüm yaşamım boyunca bu yer, kasabanın

üzerinde dikilip durdu. Dorian buradayken ondan öyle korkardık ki bu artık
yaşlıların kemiklerinin ağrıması gibi yaşamımızın bir parçası haline gelmişti.
Sizin ordularınız geldiğinde, bir yandan özgürlüğümüzü kutlarken bile,
başımıza ne gelecek acaba diye korku içerisindeydik. Ancak hüküm
sürdüğünüz yıllar barış içinde geçti. Korkularımızı dindirdiniz ve size
minnettarız."

Benim aldığım raporlarda, kasabanın bana karşı hissettikleri böyle değildi.
Ancak benim askerlerimin barlarda duydukları ile genç bir kızın, kilisenin
koruyucu duvarları ardında duyabilecekleri arasında fark olması doğaldı. "Ya
korkuların?" diye sordum. "Geçtiler. Burada yarattığınız güzelliğin bir kısmını
gördüm. Bu da ruhunuzun bir kısmını görmüş olduğum anlamına gelir ve burası
güzel bir yer. Acımasız bir savaşçı olabilirsiniz ama içinizde büyük miktarda
insancıllık var. Yoksa bütün bunları yapamazdınız."



Hafifçe güldüm. Bu hoşuma gitti, içimde birikmiş otuz yıllık kahkaha vardı
ve öyle görünüyordu ki bu sevimli kız en ufak bir çaba göstermeden onları
açığa çıkartıyordu. "Sanırım bu konuda övgülerini hak edenler benden çok
ustalar."

Gülümsedi. Tanrılar adına. Nasıl da gülümsüyordu. "Şimdi Sergei'nin sizi
neden bu kadar çok sevdiğini de anlıyorum."

Kardeşimin adının geçmesi keyfimi birden kaçırdı. Bunu gizlemek için
yürümeye devam ettim. "Gel, sana güzelliği üzerinde hiçbir etkimin olmadığı
bir şey göstermek istiyorum."

Ana girişin altından geçtik ve şapelin bahçesine doğru yöneldik. Akşamla
birlikte rüzgar da durmuş; havayı güllerin kokusu doldurmuştu. Tatyana
yanımdan ayrıldı ve bir gülden diğerine geçerek her birinin tatlı kokusunu içine
çekti. Hançerimle özellikle büyük bir çiçeği keserek, dikenlerini ayıklayıp ona
verdim. Bir kez daha gülümsedi ve ben keşke bahçe bin kat daha büyük
olsaydı da böyle bin gül daha verebilseydim, diye düşündüm.

"Dahası var," dedim, elinden tutarak. Geçitten geçerek boşluğa uzanan
çıkıntıda ilerledik ve alçak korkuluğuna yaklaştık. "Bu benim eserim değil ama
en azından insan gelip tadını çıkartabiliyor."

Yükseklikten dolayı biraz tereddütle de olsa Tatyana yine de uca kadar gitti.
Güneş arkamızda, Balinok Dağlarının en yüksek zirvelerinin arkasında
kaybolmak üzereydi. Altın rengi ışınları vadide dolaşıyordu. Biz seyrederken,
Ravenloft Şatosu'nun gölgesi, karanlık bir örtü, yavaşça ilerleyerek
aşağımızdaki toprakları örtmeye başladı. Yumuşak kıvrımlarının içinde küçük
ışıklar birer ikişer belirmeye başlamıştı. Kasabada mumlar yakılıyor, akşam
yemekleri pişiriliyordu.

"İşte kilise, benim evim," dedi eliyle göstererek. Kafamı çevirip bakmadım.
Tek görmek istediğim yüzündeki şaşkınlık ve mutluluk ifadesiydi. Başka hiçbir
şeyin önemi yoktu.

"Senin evin burası," dedim.
Gözlerini çevirip benle göz göze geldi. "Teşekkür ederim, büyüğüm."

düzeltmedim. "Artık korkmak yok."
"Yok. Her nasılsa burada olmakla kendimi bütün hissediyorum. Daha önce

de oldukça mutluydum ama sanki sadece bir parçam yaşıyormuş gibiydi. Başka
bir şeyler olabileceğinden habersizdim. Ancak Sergei'yle karşılaştıktan sonra,
dünyada başka şeyler de olduğunun farkına vardım.



Son ışıklar da kayboldu. Şato ve vadi tamamen karanlığa gömülmüştü.
Güçlükle konuşabildim. Sesim kuru bir fısıltı halinde çıktı, tıpkı bir çöl

rüzgarı gibi. "Öyleyse, onu çok seviyorsun?"
"Tanrıları, kendimi, bildiğim ya da hayal edebileceğim herhangi bir şeyi

sevdiğimden daha çok. Umarım onu bu kadar çok sevmemde bir sakınca
görmüyorsunuzdur."

"Hayır, kesinlikle."
Tam da, onun için hissettiklerimi sözcüklere dökmüştü. Belirmeye başlayan

yıldızların ışığında yüzümü görmesin diye yan döndüm. Aşkın keskin zevki ve
sonsuz umutsuzluğun bıçak sırtı tarafından ikiye bölünmüş durumdaydım ve
duygularımın yüzüme yansımasına engel olamıyordum.

Kılıç yarasından daha kötü, çıplak ten üzerine kış rüzgarının vurduğu
doludan daha soğuk ve acımasızdı. Bana öyle masumca verdiği acıdan dolayı
avaz avaz haykırabilirdim.

Vücudumu ve beynimi parçalayan bu temel dürtüler çok fazla geldi. Ona ya
hemen söylemeliydim ya da buracıkta acıdan ölecektim. Tekrar ona döndüm ve
bir kez daha yüzüne baktım. Kalbim bir savaş davulu gibi gümbürdüyordu. Ne
söylemeli? nasıl söylemeli?

Boğazım tıkanmıştı. Öyle çok sözcük aklıma geliyordu ki hiçbirini
söyleyemiyordum. Bu karanlıkta yine yirmi yaşında, dili bağlı bir genç
olmuştum, görmüş geçirmiş bir savaşçı değildim sanki. Ona baktım ve göz
göze geldik. Ve birden söylememe gerek olmadan zaten bildiğini sandım ve
yine birden bilmediğinden emin oldum. Mantığım duygularımla savaşıyor,
hiçbiri kazanamıyordu. Yaşamımın en uzun anında işte böyle bir ruh hali
içerisindeydim.

Durumun imkansızlığı sonunda bana kendisini kabul ettirdiğinde çılgınlığım
geçti. İçimdeki her şey ne hissettiğimi ortaya dökmemi istiyordu. Sadece,
hepimizde olan ve korkakların kaçmasına, bilge olanların beklemesine neden
olan o küçücük şüphe sesi dışında her şey. Her şey olabilirdim ama bir korkak
olmadığımı biliyordum. Demek ki sessiz kalmamı sağlayan bir çeşit içsel
bilgelik olmalıydı. Şimdi konuşmam sadece onun kafasını karıştıracak ve
ürkmesine neden olacaktı. Sergei'yi unutup bana dönmesi için sahip olduğum
en küçük bir şansı bile mahvedecekti. Sergei... hayır. Bu habis düşünceyi
kendisini tamamlamasına fırsat vermeden kafamdan çıkartıp attım. Aklımın en
uzak köşesinden bile geçip gitmesine izin vermek, onursuzluk ötesiydi. Öyle



sarsıcıydı ki saf kötülüğün bile ötesindeydi. "Büyüğüm?" tatlı sesi beni o
cehennemden geri getirdi. "İyi misiniz?"

"Tabi ki iyiyim," diye yalan söyledim.
Sergei...
Silkindim. "Artık içeri gitme zamanı, sence de öyle değil mi?
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O ilk gece, onu izleyen gün ve tüm sonraki günler bir kartalın uçuşundan bile
hızlı geçtiler. Her yeni gün Tatyana'nın başka bir güzelliğini ortaya çıkarıyor
ve kalbime yeni bir acı veriyordu. Her yeni şey, onu ne kadar istersem
isteyeyim onun benimle ilgilenmediği gerçeğini bir kez daha ortaya koyuyordu.

Benim -en azından onun gözünde- bir sevgili olarak değerlendirilmeyecek
kadar yaşlı olduğum düşüncesi kafamda ilk sıradaydı ama aynaya baküğımda
bundan şüphe ediyordum. Vücudum her zamanki kadar formda ve sıkıydı.
Günlük kılıç antrenmanlarım böyle olmasını sağlıyordu. Ve eğer yüzüm sert ve
kırışıklıklarla doluysa, pürüzsüz ama sarkmış olmasından iyiydi. Geçmişte
şatonun misafirleri arasından pek çok hanım hiç de itici olmadığımı ve aşk
yapma sanatının gereklerini karşılamakla oldukça yeterli olduğumu anlamamı
sağlamışlardı. Ancak bu masum kız, benim onu istediğim şekilde bana
bakmıyor, farkıma bile varmıyor gibiydi. Bana asla ismimle değil hep, 'ağabey'
veya, 'büyüğüm' diye hitap ediyordu. Böylece bana ve yaşamış olduğum yıllara
saygısını belirtmiş oluyordu -bu da umutlarımın kendimi kandırmaktan ibaret
olduğunun her gün tekrarlanan kanıtıydı.

Dolaylı yollardan kur yapmaya çalışmıyor değildim. Tatyana'ya mücevherler
ve güzel giysiler hediye ediyordum. Portresini yaptırmıştım. Dinlediği
zamanlar onun için müzik bile çalıyordum. Tüm bunları mutlulukla ve derin bir
minnettarlıkla karşılamasına rağmen, bunu daima öyle bir şekilde yapıyordu ki
beni hep bir ağabey olarak gördüğünü, asla Sergei'ye rakip olamayacağımı
açıkça belli etmeyi başarıyordu. Aşağılayıcı olsa da bu bir parçacık umuda
sıkı sıkı sarılıyordum.

Hiç yoktan iyiydi.
Soğuk kış ayları, dışarıdaki etkinlikleri daha az çekici hale getirdiğinde,

gitgide daha çok zamanımı çalışma odamda kitaplarımı karıştırarak geçirmeye



başladım. Önceleri Sanat'a olan ilgim meraklı bir deneycininkiydi; ancak şimdi
aklıma, büyü yardımıyla Tatyana'nın ilgisini Sergei'den kendi üzerime
çekmenin bir yolunu bulabileceğim düşüncesi gelmişti. Ancak bitmek bilmeyen
yönetim ve diğer görevlerim etkilerini göstermişlerdi. Yeteneklerim olması
gerektiği kadar ileri değildi. Bazı büyüler kolaylıkla anlaşılabiliyordu ancak
diğerleri içinden çıkılmaz şeylerdi. Anlayabildiklerim arasında benim
durumumda işe yarayacak bir şey yoktu. Yine de tüm kitapları tek tek açıyor ve
aramaya devam ediyordum.

İnsan duyguları göz önüne alındığında bir aşk büyüsü yapmak için gerekli
ritüelin ya da bir aşk iksiri yapmanın daha sık rastlanan bir şey olduğu akla
geliyor, ancak kitaplarım bu konudaki ince bir kitap dışında, bu tür şeylerden
yoksundu. Yazarın, aşkın büyüsel yollarla başarılı bir şekilde taklit
edilemeyecek bir güç olduğu yolundaki yorumu bana saçmalık derecesinde
kendini beğenmişlik gibi geldi. O sayfayı yırttım ve ateşe aüverdim.

"Isınmak için kitap mı yakıyorsun, lordum?" konuşanı karşılamak için ayağa
kalktığımda hançerim çoktan kınından çıkmıştı.

Gelen Alek Gwilym'di. Elleri ceplerinde kapı eşiğine yaslanmış beni
süzüyordu. Gözleri hançerde odaklandı.

"Güzel."
"Bir dahaki sefere geldiğini haber ver," dedim, hiç de sakin olmayan bir

sesle.
"Bir suikastçı haber vermezdi. hâlâ arkanı kollayabiliyor musun görmek

istedim. Bu yüzden lütfen ses çıkartmadığı için girişteki katibi kırbaçlatma.
Sana zarar vermek isteyen birisi, zaten basit bir önlem olarak onu öldürmüş
olurdu."

"Kırbaçlatmam." hançerimi kınına soktum. Mesajını vermişti. "Sorun nedir?
Peşimde başka bir Ba'al Verzi daha mı var?"

Alek görevli olarak gideli aylar olmuştu. Barovia kışı onda izlerini
bırakmıştı. Yanakları biraz çökmüştü ve rüzgardan dolayı hâlâ kırmızıydılar.
Giysilerine kar kokusu sinmişti ve botlarının da tamire ihtiyacı vardı. Komik
görünen ama yararlı kulak parçaları olan şapkasını çıkardı ve şömineye doğru
yürüdü.

"Tanrılar adına, bu çok güzel bir his. Haftalardır beyaz çamurun içindeydik.
Kar yığınları atların omuzlarına kadar geliyordu ve yol o kadar gömülmüştü ki
neredeyse rehberler bile kayboluyordu. En kötü kısmı şatoya varmadan önceki



bir millik bölümdü. Bilirsin en son mil hep en uzun olanıdır." Tek ayağının
üstünde zıplayarak ıslak botlarından birini çıkardı. Sonra diğerini de çıkararak
kurumaları için yan yana ateşin önüne koydu ve kendisine bir sandalye çekti.

"Kendini evinde farz et," dedim.
"Burada gerçek bir lükse sahipsin, Strahd." uzun parmaklarını ateşe doğru

uzattı.
"Bulunduğum sözde şatolardakilerden bazıları böyle bir şeye sahip olmak

için cinayet bile işleyebilir."
"Öyle mi? hangileri?"
"Örneğin... Van Roeyenler."
"Ama o benim annemin ailesi."
"Kan sudan koyudur ama altın..." Başparmağını işaret parmağına manalı

manalı sürterek kaşlarını kaldırdı.
"Hangisi?" dedim bitkin bir ifadeyle. "Amcan Gustav."
"Ciddi misin, Alek? İhtiyar delikanlı artık seksenin üzerinde olmalı."
"Seksen iki. Ancak bir ev dolusu fakir akrabaya sahip ve topraklarından

elde ettiği gelir pek yeterli görünmüyor. Bence ona cömert bir kış hasadı
hediyesi göndererek dikkatini dağıtabilirsin."

"Tutsak alınmadan kendim için fidye mi ödeyeyim yani? Bu çalışmadan para
kazanması için tuhaf bir yöntem olmaz mı?"

"Kuzenlerinden bazılarını uzun bir ziyaret için göndermesinden iyidir. Genç
Vikki kılıçta neredeyse benim kadar usta. Karanlık bir gecede bıçakla ne gibi
becerileri olduğunu ilk elden öğrenmeyi istemem doğrusu."

Haklıydı. Annemin evlilik bağı dışında Van Roeyenlerin bana pek bir
bağlılığı yoktu. Beni sadece miras bırakacak bir kaynak olarak görüyorlardı.
Belki iyi zamanlanmış bir hediye onları birkaç yıl daha tatmin edebilirdi.
Katibime bununla ilgilenmesini söylemeyi aklımın bir köşesine not ettim.

"Başka?"
Alek, elçi olarak gittiği tüm evlerde kafasında oluşturduğu listeyi sayıp

döktü. Daha akıllı olan ev sahipleri gerçek görevini anlamış olmalıydılar.
Özellikle de saklayacak bir şeyleri olanlar. Maalesef gerçekten masum olanları
daha dikkatli olan suçlulardan ayırmak olanaksızdı. Suçlu olduğu açıkça belli
olanlarsa daha zayıf bir tehdit oluşturuyorlardı. Nasıl olsa onların tavırlarını



zaten biliyordum.
"Demek Darovnyalar sadık olduğu sürece, Markous klanının da benimle

olacağına güvenebilirim," dedim bir saat kadar sonra. Her ikimiz için de
yemek getirmelerini emretmiştim. Alek şarap yerine çay tercih etti ve çay bu
defa sıcaktı. (aşçı ve baş mühendis suyu, hemen burada, çalışma odamdaki
şöminede ısıtmak gibi dahiyane bir çözüm üretmişlerdi. Belki bir üç yıl sonra
çorba sorununu da çözerlerdi.)

"Ve Darovnyalar da Leydi Ilona, senin yönetimini desteklediği sürece sadık
kalacaklardır," diye ekledi Alek, bir yandan hançeriyle bir elmayı soyarken.
"O ailesinden, hatta benden de önce inancına bağlıdır."

"Evet, ama aynı zamanda esnek ve pratik bir politikacıdır da. En güçlünün
sen olduğunu biliyor. Bu yüzden de burada kalıyor- gücün merkezinin
yakınında."

"Peki ya diğerleri? Dilisnyalar hakkında hiçbir ipucu elde edemedin mi?"
Başını iki yana salladı ve elmasından bir dilim kesti. "Reinhold'un midesi

hâlâ onu esir etmeye devam ediyor. Kesesinin ağzını biraz açıp, yerel tapınağa
doğru dürüst bağışta bulunsa sanırım oradaki rahipler minnettarlıklarını
gizlemezlerdi. Böylece bizler de her yemekten sonra yakınmalarını
dinlemekten kurtulurduk. Ayrıca yemekleri de berbattı; püreler, sütler ve ne
olduğunu anlayamayacağın kadar kaynatılmış bir takım meyveler. Açlıktan
ölmemek için genç Leo'yla gece yarılarında, bulaşıkçı yamağı gibi kileri
soymak zorunda kaldım." Elmayı ağzına attı ve gözle görülür bir zevkle
çiğnemeye başladı, daha tam yutmamıştı ki üzerine bir dilim de beyaz peynir
ekledi.

"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" Bugün boş hikayeler dinleyecek sabrım
yoktu. "Kiler şarap mahzenine oldukça yakındı ve Leo'nun kendisine ait bir
anahtarı var. Reinhold içmediği için stoklarının ciddi biçimde azaltılmaya
ihtiyacı vardı. Biz de elimizden gelenin en iyisini yaptık."

"Peki içirdikten sonra Leo ilginç bir şeyler itiraf etti mi?" Alek gülümsedi
ve sonra nadir olarak görülen kahkahalarından birini ata. Kendisinden pek
memnun olduğunun bir işaretiydi bu. "Keşke orada olabilseydin. Genç köpek
konuşayım diye beni sarhoş etmek için elinden geleni yapıyordu. Fark etmedi
ama onu kilere ilk akınımızdan önce birkaç bardak zeytinyağı yuvarlarken
yakaladım. Çok da iyi numara yapıyor. Yaptığı hazırlığı görmeseydim o gece
sarhoş ağzıyla mırıldandığı her kelimeye inanabilirdim."



"İşe yarar bir şeyler öğrenebildin mi?"
"Çocuğun çok zeki olduğunu ve Barovia'nın meseleleriyle yakından

ilgilendiğini. Politik planların ve Dilisnyaların bunların içindeki yeri ile ilgili
bir sürü soru sordu."

"Bunda özellikle garip bir yan yok."
"Hayır, ama -bunu kanıtlayamam, tabi, sadece bir his ama- bunların hiçbirini

Reinhold'la paylaştığını sanmıyorum."
"Ciddi misin? bu durumda insan neyin peşinde olduğunu merak ediyor.

Acaba merakı kendi adına mı yoksa başka biri için mi? Bana oldukça dikkatsiz
ve kolayca yönlendirilebilecek biri gibi görünmüştü."

"Olası isimler arasında Wachterler ve Buchvoldlar kalıyor. Unutma ki
Illya'yla çok yakınlardı."

"Unutma ki hiç düşünmeden boğazını kesiverdi."
"Seni korumak için," diye vurguladı Alek. O zaman Illya'nın ölümüyle

arkamı sürekli kollama gereğinin geride kaldığıyla ilgili zayıf bir umuda
kapılmıştım. Heyhat, hayır. Benim konumumdaki bir adam için bu asla gerçek
olamıyordu.

Alek'in Wachter ve Buchvold aileleri ile ilgili raporu da yeterli değildi.
Nasılsa yakında her şeyi kendi gözlerimle görüp karar vermek için bir fırsatım
olacaktı.

"Kardeşim bu yaz evleniyor," dedim. "Gelirken haberlerin bir kısmını
duydum."

"Büyük bir tören olacak. Davetiyeler hazırlanıyor."
"Bunun sonunun nereye varacağını görür gibiyim ve hoşuma gittiğini

söyleyemem."
"Hoşlanmak zorunda değilsin. Konuklar gelmeye başladığında orada ol ve

gözlerini ve kulaklarını açık tut yeter. Hepsine göz kulak olmaya yetecek kadar
adamın var mı?"

"Olması lazım. Ben yokken kış hastalıklarından ölmedilerse. Henüz hiçbir
şeyi kontrol edecek zamanım olmadı."

"Öyleyse hâlâ vaktin varken başlasan iyi olur."
"Bunu, benim için başka iyi niyet ziyaretleri planlamadığın anlamında kabul

edebilir miyim?"



"Evet edebilirsin."
İçini çekti ve başını iki yana salladı ama itiraz etmek için hiçbir şey

söylemedi. Zorluklar bir yana, şato görevleriyle bağlanmaktansa dışarıda,
hareket halinde olmayı tercih ettiğini biliyordum.

"Kendine ısınmak, şişmanlamak ve adamlarına bakmak için bir hafta ver."
"Teşekkür ederim, lordum. Belki banyo bile yapmaya zaman bulurum."

Gülümsememi fırsat bilip başıyla masamın üzerindeki yığına işaret etti. "Yeni
bir büyü çalışması mı?"

"Onun gibi bir şey."
"Kitap koleksiyonun için birkaç yeni cilt getirdim. Ucuza gelmediklerini

söyleyebilirim. Bana verdiğin kesede pek bir şey kalmadı."
Yüzüne baktım. "Eğer Sanat'a ait gerçek büyüler içeriyorlarsa önemli

değil." Alek'e büyüyle ilgili her türlü kitabı alması için emir vermiştim ve bu
amaçla da yüklü miktarda altın.

"Eminim içeriyorlar. Tek kelimesini bile okuyamadım. Sadece sayfalarına
bakmak bile başımı ağrıttı."

Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı ama belli etmedim. "Umut vadedici
görünüyor. Nereden aldın?"

"Bir soylunun özel kütüphanesinden. Şaraplarının parasını ödemek için
büyükbabasının malikanesini satıyordu. Hayatının tutkusu, kendisini öldürene
kadar içmek gibi görünüyordu. Kitaplar için benden aldığı para düşünülürse,
şimdiden yarı yola varmış olmalı. Umarım sen daha yararlı bir amaç için
kullanırsın."

"Orası kesin," diye mırıldandım.



Kısım İki
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"Leydi Ilona, nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Sergei'yi anlıyorum. Son bir
yıldır aşk hastalığına kapılmış bir halde, aklı bir karış havada dolaşıp duruyor.
Ancak senin bu hareketin saçmalığını görmen gerekirdi."

"Tatyana'nın hatalı davranıp davranmadığını zaman gösterecek, ancak sizin
tepkiniz onu ve Sergei'yi çok üzdü. Hem de düğünlerine bir gün kala."

Tartışmayı devam ettirme isteğimi tamamen kaybetmiştim. "Eğer üzüldülerse
git onları rahatlatacak bir şeyler söyle.

Aslında bence bu meseleden çok yaklaşmakta olan tören üzerinde
yoğunlaşırsan daha yararlı olursun. Yapacak çok işin olmalı."

"Tüm hazırlıklar tamamlandı, lordum," dedi soğuk bir sesle.
Ah, yine o ses tonu. Gitgide daha sık kullanmaya başlamıştı ve her seferinde

kulağıma daha fazla batıyordu. Ve tanrılar affetsin, gitgide sesten olduğu kadar
kaynağından da nefret etmeye başlıyordum. Fakat Leydi Ilona bakışlarıma
gözlerini hiç kaçırmadan aynı şekilde karşılık verdi. Bu günlerde bunu hâlâ
yapabilen çok az sayıda insan kalmıştı.

Sonunda, "gerçekten de bir kenarda durup ailem adına aptalca davranışlarda



bulunulmasına göz yummamı mı bekliyorsun?" diye sordum. "Kız sadece
cömertlik etmiş-"

"Mücevherlerini çıkartıp köylü bir domuza vermeye hiç hakkı yoktu.
Tanrılar adına, onları ben vermiştim ona."

"Ona verdiğinize göre bu, mücevherleri istediğine verebileceği anlamına
gelir."

"Hayır, bu onların aile mirasının bir parçası olarak saklamak üzere ona
emanet edildikleri anlamına gelir. O mücevherler annemindi. Ondan önce de
büyükannemin ve onun da annesinin. Tatyana gerçek değerlerinden haberdar
olmayabilir, ama Sergei... onu durdurmak yerine herkesin içinde onaylamış.
Aptal çocuk nasıl bir kapı açtığının farkında bile değil-"

"Eminim mücevherleri geri almak için bir şeyler ayarlanabilir."
"Tabii ki, ama sorun bu değil. Kendisini ayaktakımının önünde bu şekilde

alçaltmamalıydı. Şimdi ne zaman şatodan çıkacak olsa, çamurla kaplı
dilencilerden biri sürünerek yanına yaklaşacak. Evet, her şey geri alınacak
ama daha önemlisi ona el sürmeye cüret eden pisliğin derisinin
yüzdüreceğim."

"Olay sadece, çocukken oynadıkları bir oyunmuş-"
"Eğer oyun dediğin kızı yakalayıp kafasını hanın pis taşlarına çarptırmaksa,

o aşağılık hayvandan kurtulduğu iyi olmuş derim."
"Ancak o bunu fark etmeden önce, eski arkadaşının derisinin

yüzdürüldüğünü duyarsa kendisini nasıl hisseder dersiniz? Hoşuna mı gider?
İyilik etmeye çalıştığı kişinin canını yaktığınız için size saygı mı duyar?"

Ellerim sıkılmış, yumruk halini almışlardı ve onları kullanmamak için
kendimi zor tutuyordum. Tanrılar adına bir şeyleri kırmak, bir şeylere ve
birilerine yumruk atmak istiyordum. Kendimi sakinleşmeye zorladım ve
ellerimi açtım. "Pekala," dedim daha sakin bir sesle, "mücevherleri satın
almak için birilerini göndereceğim ve o... adama bir zarar vermemelerini
söyleyeceğim."

Bir şeyler daha söylemek için dudakları aralandı sonra vazgeçti. Ne zaman
susması gerektiğini biliyordu.

Gittiğinde kendimi çalışma masamın yanındaki iskemleye bıraktım ve uzun
bir süre boşluğa baktım. Daha önce hiç hissetmediğim gibi bir öfke, alev alev
içimden, ta kemiklerimden dışarı akıyordu. İskemlenin kenarlarını bu şekilde



sıkmaya devam edersem alev alacaklarmış gibi hissediyordum.
Tatyana'yı çok seviyordum ama bugün mücevherlerini, geçmişinden tanıdığı

dilenci bir hayvana vererek beni çılgına çevirmişti. Adam kurnazca kendi
talihsizliği ile Tatyana'nın yaşamdaki iyi talihi arasında bir karşılaştırma
yapmış ve kızın suçluluk duygusuna oynamıştı. O da hiç düşünmeden
üzerindeki her şeyi adama vermişti. Şimdiye kadar duyduğum en aptalca ve en
sorumsuzca hareketti. Ama Leydi Ilona haklıydı. Köylüyü cezalandırmak için
yapacağım hiçbir hareket olumlu bir sonuç vermeyecekti. Olan olmuştu. Fakat
hâlâ öfkeliydim.

Kızla konuşabilirdim ama içimden bir ses yapmamamı söylediği için
vazgeçtim. Eski 'arkadaş'ına yardım etmiş olmaktan dolayı duyduğu mutluluğa
kendisini öyle kaptırmıştı ki beni gerçekten dinlemeyebilirdi. Henüz dünyanın
gerçekleri konusunda o kadar deneyimsizdi ki yaptığı şeye neden bu kadar
öfkelendiğimi anlayamıyordu. Tatyana'nın ona... yol gösterecek birisine
ihtiyacı vardı. Fakat Sergei bunu için hiç de uygun kişi değildi. Tüm
uyarılarıma karşın cömertliğin tehlikeli bir eğilim olduğunu anlamıyordu.
Ondan beklendiği gibi rahipliğe adım atmış olsa yapmaktan çok zevk aldığı o
hayır işleri, zamanın süzgecinden geçmiş bazı yöntem ve dengeler sayesinde
uygun bir şekilde düzene sokulmuş olacaktı. Şimdiyse topraklarından gelen
gelirler giderek azalıyordu ve yakında kendisinin bağışlarla yaşamak zorunda
kalacağı günlerin gelmekte olduğunu görür gibiydim.

Benim bağışlarımla.
Tabii ki onu ben destekleyecektim. Düşmanlarımın bir Von Zarovich'i

perişan durumda görmelerine ve bir şekilde onu bana karşı bir silah olarak
kullanmalarına izin veremezdim. Sergei'nin bana ihanet etmeyecek kadar bağlı
olduğuna güvenim tamdı ama bir hain yaratmanın daha dolaylı yolları olduğunu
da biliyordum. hâlâ inançlı bir adamdı ve aldatmacalara yabancıydı. Tatlı dille
yaklaşan herhangi bir kurt tarafından kandırılabilecek bir koyun gibiydi.

Ve Tatyana... Tanrılar adına, eğer Sergei kendisini bekleyen tuzaklardan
birine düşecek olursa ona ne olacaktı?

Düğünden sonra, Tatyana'nın ailenin geri kalanıyla tanışması için
atalarımızın topraklarına yolculuk etmeyi düşünüyorlardı. Kardeşim Sturm'un
durumu kontrol altında tutacağına güvenemezdim çünkü mektuplarından
anladığım kadarıyla o, Sergei'nin yanlış olan hiçbir şey yapmayacağına
inanıyordu. Bu, yeteri kadar kötüydü ama asıl hepsinden katlanılmaz olanı
Tatyana'nın artık burada olmayacağı gerçeğiydi. Onu bir daha hiç



göremeyebilirdim.
Aslında, onları kalmaya kolayca ikna edebilirdim. Yerinde edilmiş birkaç

söz, bana olan sevgilerini harekete geçirebilirdi. Ama bu daha mı iyiydi?
Şimdiye kadar onları birlikte görmeye zorlukla tahammül edebilmiş, hatta
Sergei'yi unutabildiğim bazı anlarda Tatyana sadece beni seviyormuş gibi
davranabilmiştim. Ama düğünden sonra... yarın gece, onun yatağında
olacağını, ilk sevişmesinin zevklerini onun beceriksiz ellerinde yaşayacağını
bilmek... beni ölçüsüz derecede tiksindiriyor ve midemi bulandırıyordu.
Gerçeği ondan saklamaya daha ne kadar devam edebilirdim.

Fazla değil.
Ama belki de sonsuza kadar saklamak zorunda kalacaktım.
Bir zamanlar teslim olmak gibi kesin umutsuzluk da bana yabancı bir

kavramdı.
Şimdiyse her ikisine de kendi yüzüm kadar aşinaydım, çünkü her gün

aynamdaki görüntümde gördüğüm onlardı.

*****

Güneş yeni batmıştı ve odam yere kadar uzanan pencereler açık olmasına
karşın karanlıktı. Biraz temiz hava almak için pencerenin yanına yürüdüm ama
hava çok durgundu. Ghakis Dağının bu tarafında rüzgarın tamamen durduğu
nadir olurdu ve bu bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunun habercisiydi.
Pencereden geçerek avluya çıktım ve kararmaya başlayan gökyüzüne baktım
ama henüz görünürde tehditkar bulutlar yoktu.

Şatoda her şey sakindi. Batı duvarındaki nöbetçilerin siluetlerini belli
belirsiz seçebiliyordum. Bu günlerde işleri oldukça kolaydı. Ravenloft Şatosu
gördüğüm en iyi konumlandırılmış ve alınması en güç kaleydi. Alek buranın
alınmasının tek yolunun içeriden olduğu görüşündeydi ve vekilharcım olduğu
sürece böyle bir şeyin gerçekleşmemesini sağlamayı kendisi için bir onur
meselesi olarak kabul ediyordu.

En son elçilik görevinden birkaç gün önce dönmüş ve görevlerini yeniden
üstlenmişti. Düğün sırasında her şeyin yolunda gitmesini sağlama almaya
çalışıyordu. Geçtiğimiz hafta boyunca kapılardan geçerek içeri doluşan çok



sayıdaki misafirden dolayı hâlâ huzursuzdu. Çünkü tüm araştırmalarına ve
hislerine rağmen hiçbir aile hakkında özel bir şüpheli durum ortaya
çıkartamamıştı ve bunu kişisel başarısızlığı olarak algılıyordu. Ben, kendi
açımdan, eğer birileri bir hainlik planlıyorsa Alek'in planlarını engellemek
için orada olduğunu görerek vazgeçecekleri düşüncesiyle tatmin olmuştum.

Dışarıdaki hava da içerideki gibi olunca, tekrar çalışma odama dönerek
birkaç mum yaktım. Alek'in altı ay önce getirdiği kitaplar oldukça ilginç
çıkmışlardı. Çok da ileri seviyedeydiler. İçlerindeki bilgilerin çoğunu
anlayamıyorum. Anlayabildiğim kadarı ise... karanlıktı. Kitapların yazarı,
zamanında, büyüyle ilgilenenlerin çoğu tarafından hoş karşılanmayacak bazı
ritüellerde bulunmuş olmalıydı. Bazı çizimler, büyü maddeleri ve bazı büyü
kelimelerinin tınısı bile beni ciddi olarak huzursuz ediyordu ama büyülerin
kendileri harikaydı ve de moral bozucu. Bu süre boyunca en basit olanları
üzerinde bıkıp usanmadan çalışıp durdum ve sürekli başarısızlığa uğradım.
Karışık olanlara gelince onların başlıklarını bile okuyamıyorum. Dilleri benim
büyü dili bilgimin dışında kalıyordu. Bunun nedeni aşırı hevesli öğrencilerin,
eğitimlerinde hızlı adımlar atarak zamansız felaketlerle karşılaşmalarını
önlemekti. Bu konuyla ilgili duyduğum çok bilinen bir hikaye, görünmez bir
varlığı hizmetkar olarak çağırmaya çalışan bir öğrenciyle ilgiliydi. Yaratık
geldiğinde gerçekten de görünmezmiş -ve de oldukça açmış. Öğrenci aceleci
hareketinden dolayı büyük bir pişmanlık duymaya yetecek kadar ancak
yaşamış.

Mumlar küçüldü ve titremeye başladılar. Erimiş balmumu üzerlerine
gelirken yanmaya çalışan alevler titreştikçe gölgeler etrafta uçuşuyordu. Bir
gece daha geçip gidiyordu. Son gecem. Tatyana'ya sahip olmak için son
şansım.

Bir an gözüm karardı ve karanlık beynime hücum etti. Bu daha önce de
olmuştu ve artık gitgide daha sık olmaya başlıyordu. Bunun bir çeşit hastalık
olduğunu düşünmüştüm ama sonra giderek artan umutsuzluğumun bir parçası
olduğunu fark ettim. İçimde gizli ve ulaşılamayan bir yerlerde, karanlık, aç bir
canavar gibi ruhumu kemirmek için hazır bekliyordu. Bu, Sergei'ye duyduğum
ve uzun süredir bastırılmış olan nefretti. İçinde sıkışıp kaldığım yaşama ve
yaşamın kendisine karşı duyduğum nefret.

Ürpererek onu bastırdım. Zaman kısaydı. Hiçbir anını böyle yararsız bir
kendime acımayla harcayamazdım.

Kitabımın üzerine eğildim ve bir kez daha bir anlam çıkartmaya çalıştım.



Tam bazı sözcükler kafamda açıklık kazanmak üzereyken mumlardan ikisi aynı
anda söndü ve sayfa karanlıkta kaldı. Sabırsızlıkla kitabı daha iyi ışık olan bir
yere götürmek için elime aldım. Sayfalar, muhtemelen bir parça balmumu
yüzünden, birbirlerine yapışmışlardı. Dikkatle onları birbirinden ayırdım.
Birden şu sözcükler -birden kristal kadar berrak- gözüme çarptı.

Kalbinin arzu ettiğini elde etme büyüsü. Tanrılar adına, neden bunu şimdiye
kadar okuyamamıştım? Bu kitapları en az yüz defa tekrar etmiştim. Belki
kavramak için sürekli çalışma gerekliydi. Belki de zihnim Sanat'ın daha güç
yönlerini kavramak için ancak hazır olmuştu. Ve bu büyü... bu tam benim
ihtiyacım olan, bu kadar zamandır aradığım şeydi. Olasılıkları düşündükçe
kalbim öyle hızlı atıyordu ki göğsüm ağrımıştı.

Önce kullanılacak malzemelere baktım. Onlar olmadan başlamanın bir
anlamı yoktu. Yarasa tüyü, unicorn[6] boynuzu... evet, evet bunlar bende vardı.

Mumların alevleri yine titredi. Gözüme bir parça duman kaçtı. Gözlerimi
kırpıştırıp kaldığım yerden devam ettim. Yarasa tüyü, manticore[7] iğnesi... bir
yanlışlık vardı. Tekrar baştan başladım. Fare derisi, manticore iğnesi...

Dördüncü okuyuştan sonra faydası, olduğuna karar verdim. Büyünün
koruması benim aşamayacağım kadar kuvvetliydi. Son mumlar da titreşerek
söndüler. Tamamen karanlıkta kalmıştım. Yeni mumlar yakmaya zahmet
etmedim. Ne anlamı vardı ki?

Kalbinin arzu ettiği. Daha çok kalbinin kırılması olmalıydı. Umutsuz bir
durumdu. Tüm sorunlarımın çözümü, tüm acılarımın dermanı ellerimdeydi.
Fakat ben onu kullanmaktan acizdim. Kullanacak hale gelmeden önce yıllarca
çalışmam gerekebilirdi.

Umutsuz, umutsuz, umutsuz.
Bu kadarı çok fazlaydı. El yordamıyla çalışma masasına doğru ilerledim ve

tüm gücümle yumruğumu masaya indirdim. Başka şeylere de yumruk atmak, bir
şeyleri yırtmak, parçalamak, hatta tüm şatoyu parçalarına ayırmak istiyordum.
Ve işe, aptalca büyüsel çalışmalar koleksiyonumdan başlamaya karar verdim.

Görmeden, canımı sıkan kitabı arandım. İlk onunla başlayacaktım.
"O çok eski bir kitap. Ona daha iyi davranmalısın." Ses -her yerden ve

hiçbir yerdengeliyordu- donup kalmama neden oldu. Ensemdeki tüyler diken
diken oldu ama eğitimim ilk şokun üstesinden geldi ve son sözcük
tamamlanmadan, hançerim elimde savaş duruşuna geçmiştim.



"Kim var orada?" sesin Alek'e ait olabileceğini düşünmüştüm. Böyle bir
şaka için yeterli cesarete ancak o sahip olabilirdi, ancak emin değildim.

"Bilmen gerekir." ses şimdi Tatyana'nın sesiydi, ancak o olmadığını
biliyordum. Arkamdan -yo, önümden geliyordu. "Beni sen çağırdın," diye
devam etti. Ses sürekli değişik yönlerden gelmeye devam ediyordu. "Nefretini
duydum. Sana kalbinin arzu ettiğini vermek için geldim."

"Yerinde kal!" sesim çok sertti. Daha önceki öfkeli halimdeyken bile onunla
bu şekilde konuşamazdım. Bana dediklerine gelince... "Tatyana? Kendini
göster!" Sergei'nin gülüşü duyuldu ama daha önce onu hiç böyle gülerken
duymamıştım. "Görüntümü kaldıramazsın."

O zaman bunun büyüden kaynaklanan bir illüzyon olduğunu anladım.
Benimle konuşan her ne idiyse, aşina olduğum sesleri kullanarak beni
korkutmaya çalışıyordu. Ama ben karanlıktaki seslerden korkacak bir çocuk
değildim. Ben- kahkahalar arttı. Tüm odayı ve kafamın içini doldurdu.
Hançerimi yere bırakarak ellerimle kulaklarımı kapattım. Şu anda yanımda
olan şey her ne ise böyle sıradan bir silahtan etkilenmezdi.

Büyü deneyimimin çok ötesinde olan bir şeyle karşı karşıyaydım ve ölümcül
olabileceğini anlamak için bilge bir öğretmene ihtiyacım yoktu. Yine de
gelmesinde benim bir rolüm olduğu açıktı. Bu da onun üzerinde bir parça da
olsa kontrole sahip olduğum anlamına gelirdi. Onu geri göndermek sorun
değildi. Eğer istersem bunu yapabileceğimi biliyordum.

"Strahd," bu kez ses Ilona'nındı. Fısıldıyordu. "Beni sen çağırdın. Kalbinin
arzu ettiğini istemiyor musun?"

"Kalbinin arzu ettiğini istemiyor musun?" diye Tatyana'nın tatlı sesi
tekrarladı.

"Yoksa onun kardeşinin olmasına izin mi vereceksin?" diye sordu Sergei.
"Kardeşinin olmama izin mi vereceksin?" diye sordu Tatyana üzüntülü bir

sesle.
Tanrılar adına, bana ne diyeceğini çok iyi biliyordu.
"Gitmesine izin mi vereceksin?" dedi Alek.
Hayır... o, benim olacak, diye fısıldadım kendi aklımda. Bunu düşünmemek

elimde değildi.
Beni duydular. Ve güldüler.
"Ona sahip olmak için ne yaparsın?" soran Alek'di. Yanıt vermekten



kaçındım ama kafamdaki soruyu tam olarak yakalamışa. Karşılığında benden
ne istenecekti?

"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil, Strahd," Alek'in sesi
olduğuna yemin edebilirdim ama daha önce benimle hiç böyle aşağılayıcı bir
tonda konuşmadığı için yabancı geliyordu. "Başlayalım mı?"

Düşünmek için biraz daha vakit kazanmaya çalışarak elimle masayı işaret
ettim.

"Fakat ritüel..." dedim. "Henüz daha... "
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana, ancak

uzman bir fahişenin hakaret ima etmeden kullanabileceği bir ses tonuyla. Elinin
-ya da onun gibi bir şeyin- tüy gibi yumuşak bir dokunuşla yüzümü okşadığını
hissettim. Teninin kokusu bile duyuluyordu.

"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Sergei alayla
ve el daha aşağı inerek boğazıma yapıştı. Şimdi daha büyüktü ve ter, kan ve
yağlanmış deri kokuyordu. Eli yakalamaya çalıştım ama hiç var olmamışçasına
kayboldu. "Nesin sen?"

Sesler bir birleşip bir ayrılarak etrafımda dolaşıyor hatta içimden
geçiyorlardı. Hiçbir maddesel varlıkları olmadığı halde ağırlıklarının bana
baskı yaptığını hissediyordum. Kalbim... hızla çarpıyordu. Kanım sanki
donmuş, damarlarımda ilerleyemez olmuştu. Acıyla bağırdım. Sesler acıma
güldüler ve bu kahkahayla birlikte tek, devasa bir şekle büründüler. Zifiri
karanlıktaydım. Şekil daha da karanlıktı. Kıvrılıp bükülüyor ve düzensiz bir
şekilde genişleyip büzülüyor -acıdan zevk, zevkten acı- ve kendisinden bile
karanlık şeyler hakkında bir şeyler mırıldanıyordu. Bildiğim şeyler,
bilmediğim şeyler, hiç söylenmemesi gereken ama yine de söylenmiş olan
şeyler ve her sözcükle birlikte daha da büyüdü. Ta ki tüm oda varlığıyla dolup,
ağırlığı üzerime çökerek beni önce dizlerimin üzerine sonra da yüz üstü yere
yapıştırana dek. Baskısı öyle büyüktü ki aklımın içinde bile bağıramıyordum.

Sonra birden gitti.
Sırtüstü döndüm, ellerimle, demirden zincirlerin sıktığını sandığım göğsümü

yokladım ve... hiçbir şey hissetmedim. Ne bir kırık kemik ne dışarı fırlamış bir
kalp. Daha değil. Ama bir sonraki sefer. O şey geri dönecek ve beni ezecekti.

Şimdi onu tanımıştım. Ne olduğunu anlamıştım. Onunla çok eski dosttuk.
Ölüm, bu odada benimle birlikteydi.



Kalbim kurşunlaşmıştı, kendi ağırlığı yüzünden iflas edecek gibiydi.
Göğsümün üzerinde gümbürdemesini hissediyordum. Kaçınılmaz olan
karşısında nafile çaba. Ölüm çevremde okyanusun gelgitleri gibi kabarıyordu.

Bir nefes daha alabilmek için çabaladım.
Ölüm her yanımı sardı... ve geri çekildi. Şimdilik.
"Benim için mi geldin? Eğer öyleyse al beni ve canın cehenneme."
Sessizlik. Birkaç berbat, yavaş geçen kalp atışı boyunca bekledim. Sonra:
"Senin... adına geldim," diye yanıtladı aynı anda tüm sesleri kullanarak.
Bu son bir hile olmalıydı. Beni cehenneme sürüklemeden önce son bir alay.
"Beni iyi besledin," diye devam etti.
Tanrılar adına, işte bu doğruydu. Tüm o savaş yılları. Savaş boyunca kaç

kişiyi öldürmüştüm? Şimdi artık ne önemi vardı?
"Ödülünü hak ettin."
Evet, diye düşündüm acı acı. Ölüm için bir ölüm daha. Kanla yükselmiş bir

savaşçıyı, dövüşecek hiç bir savaş kalmadığında başka ne kader
bekleyebilirdi? "Ödülün, Strahd Von Zarovich," diye vurguladı.

Ödül?
Sonra sesler sır verir gibi bir ton takındılar. "Kaybolan gençliğin

karşılığında, kardeşinin nişanlısını istiyorsun. Rakibini yolundan çekeceğim ve
tek bir gün daha yaşlanmayacaksın..."

Binlerce kez hayalini kurduğum gibi Sergei, bir rakip olarak yolumdan
çekilmiş ve Tatyana bana dönmüş. Kalbimin arzu ettiği. Bu bir yalan olmalıydı.
Öyle olmak zorundaydı. Ölüm yalan söyleyebilir miydi? Neden olmasın? Öte
yanda, neden söylesin ki? benim gibi, onun dipsiz kuyusuna önünde sonunda
düşecek bir ölümlüye yalan söylemekle neden uğraşsın?

"...eğer söylediklerimi aynen yaparsan."
İşte başlıyordu. Bedel. Pazarlık, alışveriş. Benden ne istiyordu? Ölüm

benden ne isteyebilirdi ki?
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana açıkça.

Göğsümü sıkan demir zincirler gevşedi. Boğulurcasına, öksürerek nefes aldım.
Geri çekilmişti ama gitmemişti. Yanıtımı bekliyordu. Ne kadar bekleyeceğini
bilemezdim. Çok değil.

Bekledi. Sessizce. Kendi kalbimin gürültüsünden ve doğrulurken



eklemlerimin çıtırdamasından başka bir ses duyamıyordum.
Bekledi. Bir dakika geçti. İki. Alnımda biriken teri sildim. Derim taştan bile

soğuktu. Bekledi... sonra uzaklaşmaya başladı. Gittiğini hissediyordum. Tek
şansımı birlikte götürüyordu. Son şansımı. Tatyana. Gidiyordu.

"Ne yapmalıyım?" diye fısıldadım. Durdu. Geri döndü. Ve güldü.

*****

Ellerim öyle buz gibilerdi ve titriyorlardı ki onları güçlükle
hissedebiliyordum; ancak çakmaktaşını demire sürterek bir parça kav yakmayı
başardım. Kısa süreli alevden yararlanarak yeni bir mum yaktım ve onu da
diğerlerini yakmak için kullandım. Çalışma odası eskisi gibi görünüyordu.
Eskisi gibiydi. Burada benimle birlikte bir şeyin var olmuş olduğunu
gösterecek hiçbir işaret yoktu. Gitmişti; ancak yakınlarda bir yerlerde, yandaki
odadan dinleyen biri gibi beklediğini hissediyordum -ya da hissettiğimi hayal
ediyordum,

Okkalı bir yudum tuika yuvarladıktan sonra titremem geçti. Şaraptan daha
sertti ve insanın içini ısıtıp, sinirlerini yatıştırıyordu. Barovialılarla
uğraşmaktan ne kadar hoşlanmasam da itiraf etmeliyim ki nasıl iyi brendi
yapılacağını biliyorlardı. Işıkla beraber görüşümün geri gelmesiyle, yaşadığım
şeyin gerçekliği, uyanınca kaybolan bir rüya gibi solmalıydı. Ancak benim için
öyle olmadı. Tüm bunlar olmuştu ve ben o şeyi korkutucu bir heveslilikle
dinlemiştim. Bazı talimatları anlamsızdı ama büyüyle uğraşırken insan
ritüelleri anlamlarını sorgulamadan uygulamalıdır. Onları önemsemeyen ya da
ihmal eden ancak aptal bir uygulamacıdır.

Bu kara büyüydü. Gerçek nekromansinin[8] eşiğindeydim ve yine de garip
bir şekilde, sanki eşikten geçişi benim için bir başkası yapacakmış, ben sadece
meyvelerini toplarken bedeli bir başkası ödeyecekmiş gibi sakindim.

Mutlaka bir bedel olacaktı. Hiçbir alış veriş bedelsiz olmazdı ve bunu
ödeyebileceğimi biliyordum. Bu işten sıyrılabileceğimi de biliyordum. Bir iki
blöf, bir iki yalan ve biraz yanlış yönlendirme; şu anda uğraşmakta olduğum
devlet yönetimi işinden pek farklı sayılmazdı.

Ama kazançları -bir gün bile daha yaşlanmayacak olmak başlı başına bir



şeydi ama Tatyana'ya sahip olmak... o, her şeye değerdi. Eğer ölüm ruhumu
istemiş olsa, Tatyana için onu da verirdim. Bana dönecek ve yalnız benim için
gülümseyecekti. O bahardı, yaz yağmuruydu. Sonbaharın renkleri ve kışın
dinginliğiydi. Ve yarın akşamdan sonra benim olacaktı.

Taşa sürtünen metalin sert sesi beni daldığım aşk rüyalarından uyandırdı.
Yakından gelmişti. Yatak odasından. Hayır hemen ötesinden. Açık
pencerelerden, uzaklaşan bir siluet gördüm.

Kılıçlarımdan biri yatağımın üzerinde duvarda asılıydı. Birkaç saniye
içerisinde elimde kılıç pencereden dışarı fırlamış durumdaydım. Tam
zamanında. Adam avluya doğru beş metre kadar henüz ilerlemişti. Dışarı
çıktığımı duyunca durdu ve bana doğru döndü.

Alek Gwilym. Rüzgar artmıştı. Gelmekte olan fırtınanın habercisi. Ghakis
Dağının her iki yanından kuvvetli bir şekilde esiyordu. Alek pelerinine
sarınmıştı. Onun kılıcı da çekiliydi. Muhtemelen beni uyaran sesi çıkartan da
oydu. Kenarı duvara ya da burçlardan birine sürtünmüş olmalıydı. Bir
saldırıdan korunmaya çalışır gibi vücudunu kapatacak şekilde çaprazlamasına
tutuyordu. Bulutlar yıldız ışığını kapatmaya başladı. Yüzündeki temkinli
ifadeyi görmeme yetecek kadar ışık ancak kalmıştı.

"Lordum?" sesinde de temkinli bir şüphe vardı. "kusura bakmayın, size bir
şey söylemek için gelmiştim ama..."

Ona doğru yürüdüm. Kılıcım elimde hazır durumdaydı. "Ne var?"
İrkildi. Onu tanıdığım on sekiz yıl boyunca hiç bu şekilde korkuya kapılmış

olarak görmemiştim.
Biliyordu. Her şeyi duymuştu. Ve konuşacaktı.
Ben aklen ve kalben donup kalmışken sanki elimi bir başkası

yönlendiriyormuş gibi, kafasına doğru kılıcımla hızlı bir hamle yaptım.
Aynı süratle bloke etti ve bir adım geri gitti. "H, Strahd. Yapma!"
Bir saldırı daha ve bir kez daha blok.
"Strahd..." dudakları oynuyordu ama rüzgar sözcükleri alıp götürüyordu.

Rüzgarın fısıltısı artık bir kükremeye dönüşmüştü ve birbirine çarpan
kılıçlarımızın sesini bile bastırıyordu. Nöbetçiler ne bizi duyabilir ne de
karanlıkta görebilirdi. Dışarıdan bekleyebileceğimiz yardımlar söz konusu
olduğunda her ikimiz de kendimizi bir çölün ortasında farz edebılirdik.

Bir kez daha saldırdım. Alek geri çekildi. Köşedeki nöbetçi kulesine doğru



geriliyordu. Orada birileri olacağı kesindi. Sağa doğru yanıltma hamlesi
yaptım sonra o yöne doğru atılarak önünü kestim.

"Bunu yapma-"
Söylediklerinin gerisini duyamadım ama anlamı açıktı. Benimle dövüşmek

istemiyordu. Faydasız. İkimizin de başka şansı yoktu. En azından ben kendime
böyle söylüyordum.

Bir sonraki saldırımda, bloğunun ardından tüm gücüyle karşılık verdi. Bu
ucu köreltilmiş kılıçların, hedefin bir parmak önünde durdukları bir alıştırma
maçı değildi. Şimdiye kadar savaştığım tüm savaşlar kadar gerçekti.

Ghakis Dağının yamaçlarında bir şimşek çaktı ve hemen arkasından gök
gürültüsü geldi. Gümbürtüyü içimde hissettim. Kanım hızlandı ve kaslarıma
yeni bir hareket ve güç geldi. Savaş ateşi beni ele geçiriyordu. Vahşi bir
mutlulukla onu kucakladım.

Alek bunu fark etti ve o da kendisini savaş ateşine bıraktı. Bu kez saldırımı
beklemedi.

Atılıp beni geri itti. Tekrar karşı karşıya durduğumuzda diğer elinde bir
hançer vardı. Bir kez daha kafasına hamle yaptım. Kılıç bloğu. Aşağıya vuruş.
Kılıç ve hançer. Karnıma hançerini savurdu. Bir adım geri. Bacağa kesiş.
Hançerle blok. Hançer tutan ele kesiş. Kılıçla blok.

Yine şimşek çaktı. Kocaman yağmur damlaları önce yavaş yavaş sonra
giderek artan bir hızla düşmeye başladılar. Su gözlerime giriyordu. Gözümü
kırptığımda, kılıcımı gelen bir saldırıyı karşılamak için son anda yüzüme
kaldırabildim. Kılıcı tutan elim terden ve yağmurdan kaymaya başlamıştı.
Botlarımın deri tabanları, ıslanan taş zeminde kayıyorlardı. Alek'in de dengesi
daha iyi değildi ancak elinde eldivenleri vardı ve silahını sıkıca kavramak
konusunda büyük bir avantaja sahipti.

Bu avantajını hemen kullandı. Hızla dalıp kılıcını çevirerek kılıcımı
elimden düşürmeye çalıştı. Buna karşı koymaya çalışmaktansa hareketiyle aynı
yönde akmaya çalıştım ancak kolum yana açıldı ve Alek eline geçen tek fırsatı
değerlendirerek hançerini sapladı.

Yarayı hissetmedim. En azından o anda. Sadece elbiselerime sürtünen bir
şeyler. Bir sonraki şimşek beyaz gömleğimin üzerinde aniden yayılan kırmızı
lekeyi ortaya çıkarana kadar başka bir şey hissetmedim. Zırh giymemiştim.
Gerek de yoktu, sonuç olarak kendi odamda güvenlik içersindeydim.



Kanımı mı dökeceksin, asker?
Sadece bir iki damla, diye yanıtlamıştı.
Bir iki damladan fazlası, çok daha fazlası yaramdan fışkırıyordu. Acı birden

söndürülemez bir ateş gibi tüm vücuduma yayıldı.
Alek durdu. Belki de şoka uğramış bir şekilde bana bakıyordu. Öldürmeyi

kaldıramayacak biri olduğundan değil. Ancak lordunu bıçaklamıştı, korumak
için yeminle bağlı olduğu adamı. Kendisine ihanet etmiş olan ve yıllar süren
sadakatinin karşılığını ölümle veren adamı.

Ve o adam ihanetinin karşılığında kendisi de ölümle karşılaşmıştı.
Hayır.
Ancak inkar etmek yaramı iyileştiremez ya da yaşamımım akıp gitmesine

engel olamazdı. Dizlerim pelteleşiyor ve vücudum hem soğuk hem de sıcak
hissediyordu. Kötü bir yaraydı, daha önce hiç almadığım kadar kötü. Aynı
zamanda aldığım son yaraydı da. İşaretleri tanıyordum. Daha önce
başkalarında görmüştüm. Ölmek üzereydim.

Alek duraklarken son bir hamle yaptım. Salt kincilikten doğan onursuz bir
davranıştı. Aynı zamanda tamamlamamın imkansız olması gereken bir hareketti
de. Tüm vücudumu berbat bir halsizlik sarmıştı ama her nasılsa kılıcım ete
denk geldi ve derine gömüldü. Alek bir kez bağırdı ve hançerini düşürerek
eliyle karnını tuttu. O da zırh giymemişti. Gücüm hızla tükeniyordu. Son kalanı
da biraz daha ittirerek çevirmek için kullandım, sonra da kılıcı geri çektim.
Şıngırdayarak uyuşmuş parmaklarımdan, yere, Alek'in hançerinin yanına düştü.

Alek kılıcı hâlâ elinde, hırıltılı sesler çıkartarak yere oturdu. İstese hâlâ
işimi bitirebilirdi ancak bunun işin bir girişimde bulunmadı. Bunun yerine
silahını bıraktı ve yere, sanki yatağına uzanır gibi uzandı.

Tamamen kendimden geçmeme engel olan tek şey acıydı. Doğru dürüst nefes
alamıyordum. Ben de nasıl olmuşsa yere düşmüştüm ve yan dönmüş
yatıyordum. Taşlar eklem yerlerime batıyordu.

"Yaşamak istemiyor musun, Strahd?"
Bu Alek değildi. Ses kafamın içinde çok netti, rüzgar ve yağmurun

gürültüsüyle bastırılmamıştı ama onun sesine benziyordu. Ve o da duyuyordu.
İrkildiğini gördüm. "Yaşamak istemiyor musun?" diye sordu Tatyana.

"Yaşamak?" Sergei. "Yaşamak?" Ilona.
"Evet... lanet olası... "



Tüm sesler birlikte güldü. "Ne yapman gerektiğini biliyorsun."
Ben de denileni yaptım.
Ayaklarımı hissetmiyordum ama kollarımı kullanarak sürünebilirdim.

Yağmur gözlerime doluyor ve ince gömleğimin üzerinden sırtıma çarpıyor,
yakıyordu. Sırılsıklam olmuştum, üşüyordum ve ölüme yarı yoldan daha
yakındım -ancak ölümle aramda Alek yatıyordu ve son umudum ondaydı.

Nefes alışı zayıftı ve yüzü, sadece ölmek üzere olanlarda görülen sarı-gri
bir renk almıştı. Gözlerini bana doğru çevirdi. Ağzının kenarından kan geldi ve
dudaklarından döküldü.

"Böyle olmak zorunda değildi, lordum," diye mırıldandı. Bir şey
söylemedim.

"Sana yardım ederdim... ne olursa olsun, bu... bu... şekilde... olmak
zorunda... değildi."

"Korkarım öyleydi."
Boğulurcasına öksürdü ve sonunda boğazını temizlemeyi başardı.

"Dağdayken elimi bırakmalıydın... bunu görmekten kurtulmuş olurdum."
"Alek-"
Yakındaki eliyle gömleğimden yakaladı. Bir nefes daha hava içine çekti.

Ağzından biraz daha kan dökülerek sözcüklerini boğuklaştırdı. "Kampta...
hain... "

Bana bir sitem miydi? yoksa silinmekte olan zihni eski bir anıyı mı gözünün
önüne getirmişti?

"Ba'al Verzi..."
Ne demek istiyordu?
"...uykuda." gömleğimi tutan eli gevşedi ve son düşlerini görmek üzere

kendisinden geçti. Neredeyse ölmüştü.
Ne demeye -ancak mırıldandığı şeylerle kaybedecek zamanım yoktu.

Kalbimin her atışıyla birlikte ben, kendim de zayıflıyordum.
İkinci hançerini kemerine takılı olan kınında buldum ve çekerek çıkarttım.

hâlâ yaşıyordu ama bilincini çoktan yitirmişti. Bıçağın keskin kenarıyla sertçe
boğazını yardığımı fark etmiş olamazdı.

Kan. Bir çeşmeden akar gibi.
Yaşam. Eğer almaya cüret edersem.



Kendi yaşamım hızla sona ermekte olduğu için asıl almamaya cüret
edemezdim.

İçtim. Doyasıya. Ve yaşadım... bir kez daha.

*****

Yağmur can sıkıcı sorulara neden olabilecek tüm kanıdan yıkayıp yok
ediyordu.

Litrelerce yağmur suyu üzerimize yağarak kanı sulandırdı ve taşların
üzerinde kalıcı lekeler yapmasını engelledi. Her şeyi iyice temizledikten
sonra, dalgalar halinde duvarlara çarparak, kanalizasyon deliklerinden lağıma,
oradan da çok aşağılardaki şato sarnıçlarına akıp gitti.

Ayağa kalktım ve başımı geriye attım. Yağmurun yüzüme yapışan saçlarımı
geriye atmasına izin verdim. Harika bir duyguydu. Ölümcül yaram kapanmıştı.
Geriye sadece gömleğimdeki delik kalmıştı.

Alek Gwilym, yiğit savaşçı, güvenilir subay, sadık yoldaş -on sekiz dolu yıl
boyunca tek gerçek dostum- benim elimden can vermişti; ancak ölümünden
pişmanlık duymak ya da yas tutmak elimden gelmiyordu. Bu gece böyle sıradan
düşüncelerin çok ötesinde gibiydim.

Anlaşmanın birinci kısmı mühürlenmişti. Sonuçlar görülmeye başlanmıştı.
Alek'in kanının iyileştirici etkisi bunu kanıtlamıştı. Çok... farklı hissediyordum.
Kalbim tüm hareketlerimden dolayı hızlı hızlı atıyordu ama hiç yorgun
değildim. Tam tersine. Yeniden gençleştiğimi hissediyordum.

Alek'i bırakarak pencerelerden içeri geri daldım, bir mum aldım ve yatak
odasındaki aynada görüntüm baktım. Aynı görünüyordum. Zaman geriye
dönmemişti. Hayal kırıldığı... ta ki sesin verdiği sözün tek bir gün daha
yaşlanmayacağım olduğunu hatırlayıncaya dek. Eh, yaşlanmanın durması için
bu da yaşamdaki herhangi bir gün kadar iyiydi. hâlâ en verimli çağımdaydım.

Mum alevi tenime hafif altın rengi bir ışıltı veriyordu ama yine de çok
solgun, hatta hasta gibi görünüyordum. Buna karşın yıllardır bu kadar iyi
hissetmemiştim. Solgunluğum herhalde yakında geçerdi.

Her neyse, düşünmem gereken başka şeyler vardı. Hiç zorlanmadan Alek'in



bedenini içeri taşıdım ve alçakça dolaba tıkıştırdım. Kapıları iyice kilidedim,
özellikle de özel yemek odama açılanı. Yarın orada aile içinde ufak bir akşam
yemeği olacaktı -tüm öğleden sonra uşaklar girip çıkacaklardı. Alek daha
iyisini hak ediyordu ama elden gelen bir şey yoktu. Ölümü hakkında daha sonra
bir hikaye uydururdum ama şimdi bunu yapacak halim yoktu. Biraz sonra
olacakların beklentisi bastırılmış bir heyecandan başka hiçbir şey hissetmeme
olanak tanımıyordu.

Her şeyi halledeceğimden emindim. Birkaç saat sonra Tatyana benim
olacaktı.

*****

Ertesi sabah geç bir saatte, her yanım tutulmuş ve uyuşuk bir şekilde
uyandım. O da uşağımın beni sertçe sarsma hakkını kendisinde görmesi
sayesinde. Sinirli homurdanmalarım, hasta olduğumdan endişelendiği
yönündeki özür dolu açıklamalarıyla karşılandı ki birkaç dakika sonra
berberin aynasında kendimi gördüğümde bu endişesine hak vermeden
edemedim. Yakıcı, parlak güneş ışığında, bir hayalet gibi bembeyaz
görünüyordum ve perdelerin indirilmesini emrettim. Güneş, sanki fırtına hiç
olmamış gibi parlıyordu ve benim için gereğinden fazla parlaktı. Benden başka
kimse, ne güneşten ne de boğucu sıcaktan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu ve
hava durumu hakkındaki neşeli tavırlarını oldukça sinir bozucu buluyordum.
Odamdan çıkmadım. Yataktan, iskemleme zor ulaşabiliyordum. Dün gece nasıl
enerji dolu idiysem bu gün de aynı oranda güçsüz hissediyordum. Ancak
akşama doğru kendimi her zamanki gibi hissetmeye başladım ve zorunlu birkaç
misafiri kabul edebilecek duruma geldim.

Reinhold Dilisnya, Victor Wachter, İvan Buchvold ve eski subaylarımın geri
kalanları, saygılarını sunmak için sırayla yanıma geldiler. Ivan'ın bana karşı
davranışlarına özellikle dikkat ettim ama kardeşi illya ile ilgili skandala
rağmen, hiçbir şey değişmemiş gibi görünüyordu. Tabii biraz daha yaşlanmıştı,
hepsi yaşlanmışlardı. Kanlar ve çocuklar içeri getirildi ve sanki
umurumdaymış gibi bana tanıştırıldılar. En azından Reinhold, ailesini evde
bırakacak kadar tanıyordu beni. Ağrıyan midesini ovuşturarak duruşuna
bakılırsa, o da şimdi evde onlarla birlikte olmayı tercih ederdi. Dediğine göre



kardeşi Leo, şatodan ayrılmıştı. Genç adam hastalanmış ve ayrılmak için izin
istemişti. Bunu oldukça garip buldum. İnsan kendisini iyi hissetmediğinde
genellikle yolculuk etmeye de pek hevesli olmaz. Ayrıca her durumda Leo,
Leydi Ilona'nın mükemmel bir şifa dağıtıcı olarak, her türlü sorunla baş etmek
üzere hazır bulunduğunun farkında olmalıydı. Çok garip.

Belki de Ivan'la bir ilgisi olabilirdi. Leo, öldürdüğü adamın ağabeyinin
yanında kendisini rahat hissetmemiş ve onunla karşılaşmaktansa gitmeyi tercih
etmiş olabilirdi. Kusura bakmayın, size bir şey söylemek için gelmiştim ama...
dolabın olduğu tarafa bakmamaya çalışarak Alek'in söylemeye fırsat
bulamadığı şeyin ne olduğunu merak ettim. Neden diğer girişlerden birini
kullanmak yerine gizlice avlu tarafından gelmişti?

Artık bilmek imkansızdı. Belki daha sonra düşünmek için zamanım
olduğunda çıkartabilirdim. Sabırsızlık zihnimi yine ele geçirmeye başlıyor,
düşüncelerimi karıştırıyor, bir şeye üzerinde birkaç saniyeden uzun bir süre
yoğunlaşmamı engelliyordu.

Belli belirsiz bir açlık hissediyordum ama mutfaktaki ya da kilerlerdeki
hiçbir şeyin görüntüsü ya da kokusu iştah açıcı gelmiyordu. Sadece her sabah
içtiğim et suyu hariç. Bu bitmek bilmez gün boyunca sadece onunla yetinmek
zorunda kalmıştım ama güneş dağların arkasında batarken sabahki bitkinliğim
artacağına geçmeye başlamıştı.

Son görüşmecim Gunther Cosco'ydu ve eğer midem bir şeyler kaldıracak
durumda olsaydı eski günlerdeki gibi birbirimiz şerefine bir şeyler içiyor
olabilirdik. Barış yılları, yakışıklılığını tamamen yok edememişti. Ancak
zaman ve içki bazı izler bırakmıştı. Yüzünün derisi gevşemişti ve kafasından
çıkartmadığı şapkasının dökülen saçlarını ve alnında belirmiş olan kahverengi
lekeleri saklamak için olduğu dikkatimden kaçmamıştı. Eğer kararlılığımı
yitirecek olursam beni neyin beklediği konusunda bir uyarı gibiydi. Ancak
yakında ritüeli tamamlayacak ve bu olasılığı sonsuza dek arkamda
bırakacaktım.

Konuklar şapele ya da giriş katına indikten sonra uşakları da gönderdim ve
giyinmeye başladım. Uygun giysileri almak için dolabın kapılarından birini
açtığımda, dün geceki hançer yarasında benzer bir şok sanki yüreğime
saplandı. Alek'in bedeni gitmişti, yüreğim ağzımda tüm dolapları aradım ve
tüm kilitleri tekrar kontrol ettim.

Kurcalanmışa benzemiyorlardı. Uşağımda anahtar yoktu. Evet, güvenilir bir
adamdı ama burada sakladığım mücevherlere ve diğer aile hazinelerime



ulaşmasına izin vereceğim kadar da değil. Kilitleri ve güvenli bir şekilde
hangi sırayla açılabileceklerini bilen iki kişiden biri bendim. Diğeri ise Alek
Gwilym'di.

Uzaklardan, ancak yeteri kadar yakından, tanıdık seslerin kahkahalarını
duydum. Sesler arasında onunki de vardı.

Alek de onlara olan ödememim bir parçası olmalıydı. Henüz tam olarak
anlamadığım pazarlığın bir bölümü. Sesleri kafamdan atmaya çalıştım ve
acaba, o zaman gözden kaçırdığım başka neler olabilir diye düşündüm.
Zaman... kaybedecek hiç zaman yoktu. Bu sorunu daha sonra çözülmesi gereken
bir şey olarak bir kenara bıraktım ve düğün için giyinmeye başladım; ipek,
beyaz gömlek, kırmızı fular, simsiyah bir pantolon ve göğsümde de Von
Zarovich yakutu. Tüm diğerleri tavus kuşu gibi süslenmiş olacak ve bundan
pek bir zevk alacaklardı. Onların gösterişli moda zevklerini hiçbir zaman
paylaşmamıştım ve şimdi de buna uyacak değildim.

Olacakları düşününce, havai giysilerini... uygunsuz buluyordum.
Yakutun içinde olduğu devasa sandıktan oldukça süslü kumaştan yapılma bir

çıkın çıkarttım ve ceketimin cebine koydum. Tüy kadar hafifti. Ancak aradaki
kat kat elbiselere rağmen, ondan yayılan soğuk ve karanlık büyüyü sanki çıplak
tenime değiyormuşçasına hissedebiliyordum.

*****

Sergei en gösterişli üniformasını kuşanmıştı, hiçbir savaşta bulunmamış bir
asker. En azından üniformasını, ziyaretçilerden bazılarının yaptığı gibi
kazanılmamış madalyalarla donatmaktan kaçınmıştı. Diğer lordlar
hizmetkarlarını bu tür zırvalarla ödüllendiriyorlardı -ancak bana göre madalya
kazanılması gereken bir şeydi, rüşvet niyetine verilemezdi. Sergei'nin tek süs
eşyası, şapele girmeden hemen önce törenle çıkartacağı rahip madalyonu'ydu.

Odasında beni kocaman bir gülümsemeyle karşılayarak bana sarıldı ve
hazırladığım özür konuşmasını hemen kabul ediverdi. Sözcükler ağzımdan
nasıl da kolay akıyordu.

O da hemen nasıl yutuveriyordu. Tatyana ve mücevherlerle ilgili olay
çabucak affedildi ve unutuldu. hâlâ hiçbir şey anlamıyordu.



Davranmam gerektiği gibi davrandım ve uygun sözcükleri söyledim.
Karşılığında o da bir şeyler geveledi ve yaklaşmakta olan tören için ne kadar
heyecanlı olduğundan bahsetti. Onu izledim ve kalbimin ta derinliklerine, bu
genç adam için sıcak bir duygu parçacığı bulmak amacıyla uzun uzun bakatım.
Hiçbir şey yoktu. Aynı kanı taşıyor olmamız gerçeğine rağmen, tanıdığım tüm o
ukala aptallardan bir farkı yoktu. Farklı olan tek yönü, sevdiğim ve
sevebileceğim tek kadınla evlenmek üzere oluşuydu. "Keşke sen de Tatyana
gibi birine sahip olsan," dedi coşkuyla.

Evet, tabii ki olacağım.
Çıkını çıkarttım. "Damada bir hediyem var," dedim, eline tutuşturarak.

"Büyülüdür ve çok da eski. Tam bu güne uygun."
Sergei'nin yüzünden eksilmeyen gülümsemesi, kumaşların arasından fırlar

gibi ortaya çıkan kırmızı, siyah ve altın rengi kabzayı görünce soluverdi. Alete
bakarak adeta taş kesildi.

Evet. Sergei gerçekten de tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt tarafından
kandırılabilecek bir koyun gibiydi.

"Görüyorum ki onu tanıdın," dedim. "Bir Ba'al Verzi suikastçısının zamanın
onurlandırdığı silahı. Kılıfı insan derisinden yapılmadır, genellikle ilk
kurbanın derisinden. Kabzasındaki oymalar güç rünleridir."

Eğer tam tersi durumda olmuş olsaydık ve Sergei bana böyle bir hediye
sunuyor olsaydı, şimdiye kadar kılıcım sekilmiş en yakın kapıya doğru yardım
çağırarak gerilemeye başlamış olurdum. Onunsa tek yapabildiği şok içinde boş
boş bakmak oldu.

İnsan asla bir bıçağı kınının içinde muhafaza etmemelidir çünkü bu bıçağın
kararmasına ve paslanmasına neden olur. Bu bıçaksa onu Illya'dan aldığım
geceden beri kınından çıkmamıştı. Ancak şu anda onu çektiğimde, her zamanki
mükemmelliğini koruyor olduğunu gördüm. Mum ışığında bir ayna gibi
parlıyordu ve jilet gibi keskindi. Rünler kötü güçlere sahip oldukları kadar
koruma büyüsüne de sahip olmalıydılar. "Efsaneye göre böyle bir hançeri
çekip de kan dökmemek uğursuzluk getirirmiş," diye devam ettim.

Sergei'nin dudakları aralandı ama söyleyecek bir şey bulamıyordu. Bu onun
sınırlı deneyimlerinin çok ötesinde bir şeydi.

Ba'al Verzi.
Aldatmaca onların en büyük silahıydı. En eski arkadaşın, en sadık



hizmetkarın -tanrılar adına, seni doğuran annen bile Ba'al Verzi olabilirdi. Öz
kardeşin bile. Tatlı tatlı gülümsedim. "Batıl inançlarım yoktur ama bu seferlik
talihimizi fazla zorlamayalım derim. Sen de öyle düşünmüyor musun?"

Gözün takip edebileceğinden, hatta düşünceden bile hızlı, kısa bıçağı
sapladım. Göğüs kemiğinin altından soktum ve kalbine kadar ittim.

Hiç kimse bir anda ölmez. Çok uzun gibi görünen bir süre boyunca vahşi
hazzıma, gözlerinde kırgın bir şaşkınlık ifadesiyle karşılık verdi. Sonra yavaş
yavaş iki büklüm oldu ve sessizce kollarıma yığıldı. Yaşamın ona birkaç
saniye daha hafifçe takıldığını hissettim... sonra, artık gitmişti.

Hareketsiz bedenini yere yavaşça yere bıraktım ve bıçağı geri çektim.
"Kanı önce aletten sonra da yaradan iç." talimatlar bu şekildeydi.
Alek'le dün geceki meseleden sonra bu içiş benim için hiç zor değildi.

Kendimi kesmemeye dikkat ederek hançerdeki her damla kanı yaladım,
kuruladım ve yere bıraktım. Sonra Sergei'nin üniformasının düğmelerini açtım.
Küçük bir yaraydı. Bu kadar çok kan akmasına yetecek kadar büyük
görünmüyordu. Kalbinin durmasıyla akış yavaşlamıştı ancak hâlâ içmek için
bol bol vardı. Yaraya dudaklarımı dayadım ve içtim.

Alek'in kanı ateşli bir zorunluluktan alınmıştı, Sergeininki ise Ölüm'ün
ritüelinin ayrılmaz bir parçasıydı. Ama yine de tadı... tatmin ediciydi. Alek'in
kanı beni hayatta tutmuştu, Sergei'ninki ise iştahımın doyurulmasıydı. İnsanın
sıkıcı bir yemeğin sonuna sakladığı güzel bir tatlı gibiydi. Soğumakta olan
yaşam gücünden alınacak sapıkça bir sıcaklık vardı. Gücümü ve ruhumu
yeniliyordu ve kendimi daha önce hiç hissetmediğim kadar güçlü
hissediyordum. Damarlarımdan ateşli bir yıldırım gibi akıyordu.

Dışarıda, konukların kahkahalarını, uşakların seslerini, uzun eteklerin
hışırtılarını ve botların yerdeki ayak seslerini; içeride ise kendi kalbimin
gümbürtüsünü duyuyordum. Parmaklarım Sergei'nin elbisesinin kumaşının
dokusunu hissediyor, derisinin üzerinden kullandığı sabunun ve hafif terinin
kokusunu alıyordum. hâlâ ıslak olan kanla kurumaya başlamış olanın
arasındaki farkı hissedebiliyordum. Sanki tüm hayatım boyunca duyularım,
kalın pamuk bandajlarla sarılmış da şimdi birisi birden onları çıkartıp beni
özgürleştirmişti.

Özgür.
Yapmam gereken bir şey daha vardı gerçi. Bir iki blöf, bir iki yalan ve biraz

yanlış yönlendirme...



Ayağa kalktım, eğildim ve Sergei'nin bedenini tutup kaldırdım. Ağırlığını
hissediyordum ama beni etkilemiyordu. Başımın üzerine kaldırdım, bir an
dengeledim -tek elimle- ve yere bıraktım. Kulak tırmalayıcı bir çıtırtıyla yere
düştü ve oldukça doğal ve tatmin edici bir konumda kaldı.

Gözleri hâlâ açıktı. Üniformasıyla aynı mavi renkteydiler. Aynı, annemizin
mavi-

Özgür.
Eğilip gözlerini kapattım.
"Rahip olman gerekiyordu," diye fısıldadım. "neden doğuştan belirlenen

kaderine uymadın?"
Biraz önce çıkarttığım gürültü ilgi çekmişti. Sergei'nin yaveri kapıdan içeri

girdi. Ancak yaklaştığını duymuştum ve kendimi, sanki acıyla dövünüyormuş
gibi kardeşimin vücudunun üzerine attım. Başımı kaldırdım ve her zamanki
öfke nöbetlerimden birini başarıyla taklit ederek, adama kötü haberi verdim. O
da Sergei gibi sadece boş boş bakabildi. Ta ki haykırmakta olduğum emirler
kafasına girene kadar. Sonra çabucak yardım çağırmak için gitti.

Kolay. Çok, çok kolay.
Dudaklarıma kan tadı geldi ve birden endişeye kapıldım. Adam tam olarak

ne görmüştü? Efendisinin ölümü, içine düştüğü şoku açıklıyordu ama başka bir
nedeni var mıydı?

Ayna. İlerde bir tane vardı. Sergei, ben gelmeden önce karşısında
duruyordu. evet, ağzımda kan vardı, yüzümde de. Kötü, ama temizlersem
adamın söyleyebileceği her şey boşa çıkartılabilirdi. Bir iki blöf, bir iki
yalan...

Aynanın altındaki masada bir leğen su vardı. Yüzümü yıkadım, kanlı
ellerimi temizledim kurulandım ve aynaya tekrar baktım.

Temizdim. Korkacak bir şey-
Çok solgundum. Kağıt gibi beyaz. Hatta daha da beyaz. Ben bakarken

gözlerimin önünde görüntüm soluklaşıyordu. Aynada gördüğüm son görüntü,
tamamen şaşkın, yuvalarından fırlamış gözleri ve açık kalmış ağzıyla son
derece gülünç bir adamdı. Ben, Strahd Von Zarovich.

Kayboluyordu- Kayboldu- Gitti.



Bölüm Beş

Altıncı Ay, 351

"Lordum Strahd?" gitti.
"Lordum?"
Giden sadece görüntüydü. Ellerimi aynanın yüzeyine dokundurdum ve

parmaklarımın izi kaldı.
"Lord Strahd."
Sese doğru döndüm. Tatra artık teğmen olmuştu, adamlarından birkaç tanesi

ile birlikte odanın girişinde dikiliyordu. Hepsi de tören üniformaları içindeydi,
botları parlatılmıştı. Kılıçları cilalanmış, hazır durumdaydı ve bir Sergei'ye
bir bana bakarken oldukça acılı görünüyorlardı.

"Yüzbaşı Gwilym nerede?"
Yanıttan hoşlanmayacağımı bildiğinden Tatra disipline sığındı ve hazırola

geçerek yanıtladı: "Bugün hiç gören olmamış, lordum."
"Öyleyse bulun. Güvenlikten o sorumlu. Şatoya bir Ba'al Verzi'nin girmesine

nasıl izin vermiş bilmek istiyorum." elimle Sergei'nin vücudunun yanında
duran bıçağa işaret ettim.

Tatra ve diğerleri bıçağı tanıdılar ve kötülüğe karşı koruyucu işaretlerini
yaptılar. Bir an için başım döner gibi oldu. Bir adım geriledim. İyi de oldu.
Aynaya çok yakın duruyordum ve görmemeleri gerekiyordu...

"Ama lordum, bu bıçak-" Tatra öfkeli bakışlarımla karşılaştı ve cümlesini
bitirmemeyi tercih etti.

"Tüm pislik örgütün tek bir bıçağı olduğunu mu sanıyorsun? Illya
Buchvold'dan aldığım bıçak hâlâ kilit altında, bu... bu... " birden aklıma yeni
bir düşünce gelmiş gibi başımı kaldırdım. "İvan Buchvold'u bulun."

Tatra zeki bir adamdı, başka türlü olsa zaten Alek onu ikinci adamı
yapmazdı.

Umduğum gibi Illya'nın ölümü ile Sergei'ninki arasındaki bağlantıyı kurdu.
Çok mantıklı bir çıkarımdı; kardeşe karşılık kardeş. Yüzünde kararlı bir



ifadeyle adamlarına gitmelerini işaret etti ve itaatkar bir şekilde çıkıp gittiler.
Alışkın olduğum gibi emirler vermek kendimi biraz toparlamamı sağladı ve

kafam yeniden çalışmaya başladı. Daha yapılacak çok iş vardı. Bir dakikadan
kısa bir süre içinde her şeye hakim olmuştum ve adamlarımı harekete
geçirmiştim. Biraz şansım yardım ederse, doğal karışıklığı avantajıma
kullanıp, Sergei'nin ölümü sırasında nerede olduğunu açıklayamayacak birisini
bulabilirdim. İvan Buchvold ideal olurdu ama o olmazsa Alek Gwilym de
idare ederdi.

Tekrar yalnız kalınca bir kez daha aynaya baktım.
Boştu.
Aynanın soğuk parlaklığından uzaklaştım. Güneş ışığı gibi ayna da beni

rahatsız ediyordu. Kendime ne yaptım? Belki de Tatyana için gerçekten de
ruhumdan vazgeçmiştim. Sonra birden, Tatyana'nın taş duvarları yırtıp geçen
umutsuzluk ve inanmazlık dolu haykırışını duydum. Birisi ona söylemişti.

Evet. Şimdi ateşten geçmek zorunda kalacaktı ama bu onu daha da güçlü
yapacaktı. Zamanla Sergei'ye olan aşkının güzel bir oyuncağa duyulan çocuksu
bir heves olduğunu anlayacaktı. Zamanla ona Sergei'yi tamamen
unutturacaktım. Ama şimdi... Sergei'nin odasının girişine iki nöbetçi bıraktım
ve şapele doğru ilerledim. Konuklar yoluma çıkarak beni yavaşlattılar. Endişe,
keder, korku ve merak dolu yüzleri canımı sıkmalıydı ama sıkmadı. Bir kuşun
yerden uzak olduğu kadar uzaktım onlardan. Şapelin kapısına geldiğimde
Tatyana'nın dışarıya, bahçeye koştuğunu söylediler. Buna minnettardım çünkü
içgüdüsel olarak o kutsal yere giremeyeceğimi biliyordum. Üzerimde kara
büyü vardı.

Değişmiştim.
Ama buna değerdi. O, beni bekliyordu.
Yakında...
Akşamla birlikte hava soğumuştu ve nemli topraktan, ölülerin huzur

bulmayan ruhları gibi bir sis yükselmeye başlamıştı. Bu belki sadece hayali bir
şeydi ama başka bir şeylerin varlığını hissediyordum. Çevremde dönüp
duruyordu. İnsanın sadece zihninde hissedebildiği bir rüzgar gibi.

Büyü.
Kara büyü.
Bu gece kardeşimi öldürüp kanını içmekten fazlasını yapmıştım. Başıma söz



verilenden fazlası gelmişti. Şu ayna meselesi ödemek zorunda olduğum yeni
bir bedeldi, daha önce sözü edilmemiş bir bedel.

Hayır. Bu doğru değildi. Bu olasılığı görmezden gelmiştim. Bu gibi
anlaşmalarda kullanılması gereken çok belirgin bir dil vardır. Eğer daha tetikte
olup, bana sunulanı almak için daha az hevesli olsaydım, sorabilir ve bir yanıt
alabilirdim.

Artık çok geçti.
Bahçe kapısından geçince Tatyana'nın hizmetçilerinden birini bekler

buldum. Kadının rengi solmuştu ancak sakindi. Özür dileyen bir tavırla bana
Tatyana'nın yanına kimseyi yaklaştırmadığını söyledi.

"Beni görecektir. Leydi Ilona nerede?"
"Lord Dilisnya hastalanmış. Bir süre önce ona bakması için çağırdılar."
"Onu buraya getir."
Kadın gitti ve ben yavaşça Tatyana'ya yaklaştım.
Şapelin içindeki mumların ışığı vitraylı camlardan süzülüp geceyi

aydınlatmaya yetiyordu. Tatyana camlardan birinin önünde bir ışık havuzunun
içinde büzülmüş oturuyordu. Beyaz elbisesi, yeşil, mavi, altın rengi ve...
kırmızı ışıkları, üzerinde mücevherler varmış gibi yansıtıyordu.

Ona baktım. Eğer onu elde etmek için bir düzine kardeşimi öldürmem ve
kanlarından oluşan bir nehri içmem gerekseydi, bunu yapardım.

Hiç kımıldamıyordu. Yanaklarından ve boynundan aşağı tuzlu izler bırakarak
akan göz yaşlarını bile silmiyordu.

Kollarımı açarak yanına oturdum ve sonunda kendisini benim kollarıma
bıraktığında sevincim eksiksizdi. Ağlamaya karşı daima tahammülsüz
olmuştum fakat bu kez bana sarılıp, genç yüreğini parçalayan korkunç acıyı
serbest bıraktığında tek hissettiğim acısı için şefkatle üzülmek oldu. Sarılacak
birine ihtiyacı vardı ve bu görevi üstlenmekten memnundum. Ben yaşamım
boyunca pek çok ölüm görmüştüm ancak o bu konuda henüz bir çocuktu. Belki
bu iki uç arasında her ikimizi de rahatlatacak bir ortak nokta bulabilirdik. Tüm
gücüm, tüm aşkım ve sahip olduğum her şey, güç alması için onun
hizmetindeydi.

"Neden, Strahd?" dedi fısıltıyla.
İşte gerçekleşiyor. Bu beni ilk kez adımla çağırışıydı. "Neden? Bu nasıl

olabildi? Kim...?"



Bana daha sıkı sarıldı ve acının ağırlığıyla kendisini bıraktı. Eğer bunu
yaşamasına engel olmak elimde olsaydı yapardım. Öyle hıçkırıyordu ki sanki
ikiye bölünecek gibiydi. Ancak artık bu konuda yapılabilecek hiçbir şey yoktu.

"Kimin yaptığını söylemek imkansız," diye mırıldandım. Sesim boğuk çıktığı
için anlayıp anlamadığından emin değildim ama tanıdık bir sesin tekdüze
mırıltısı yardımcı olabilirdi. "Her kim yaptıysa bunu ödeyecek." Ödedi bile.
"Yemin ederim."

İçimde kabaran rüzgarların sesi ağlamasını bastırıyor, dikkatimi dağıtarak
beni Tatyana'ya sarılmanın zevkinden mahrum bırakmaya çalışıyordu. Onlara
sırtımı dönerek, kalınlaşan sise karşı gözlerimi kapadım.

Ancak Tatyana doğruldu ve kollarımdan sıyrıldı.
Öfkeyle yukarı baktı. Şu an için yıldızlar hâlâ görülebiliyordu. "Neden?"

diye haykırdı gökyüzüne. "Bu neden oldu? Bunu nasıl yapabildiniz?"
Sözleri bana değil, tanrıların ta kendilerine yönelikti. Onu geri çekmeye

çalıştım ama beni itti ve ayağa kalktı.
"Birbirimizi sevmemiz bu kadar mı kötüydü? Nasıl birbirimizi bu kadar çok

sevmemize izin verip sonra da bunu yaparsınız?"
"Tatyana-" ona doğru uzandım ama sonra bedenini sarsan saf acıyı

hissederek geri çekildim. "Bu tür konularda tanrıların iradesini
sorgulayamayız."

"Kim sorumlu öyleyse?" diye yanıtladı. Yanıma yaklaşmadan, bir daire
çizerek yürüyor ve hâlâ yukarı bakıyordu. Ellerini yukarı doğru kaldırdı ve
haykırdı. "Söyle bana! Bunun olmasına nasıl izin verdiniz? söyle bana!"

Sonra keder patlaması sona erdi ve Tatyana dizlerinin üzerine düştü. Ona
doğru gittim ve önceki gibi kolaylıkla onu kollarımın arasına aldım.

"Söyleyin," dedi hafif bir sesle.
"Şşş," dedim onu iki yana sallayarak. Birkaç saniye sessiz kaldı sonra yeni

bir güçle tekrar harekete geçti.
"Leydi Ilona." gözleri alev alev parlıyordu. "Onu bulmalıyım."
"Birisini gönderdim."
"onu geri getirmeli -getirmek zorunda." Tüm vücudum buz kesti. "Neden söz

ediyorsun?"
"Leydi Ilona büyük bir şifacı. Ve duymuştum ki birkaç kez... ah, Strahd,



denemek zorunda. Onu geri getirmek zorunda. Bu bizim inancımızın
sınanmasından başka bir şey değildi. O, geri gelecek. Şimdi görebiliyorum."

Ben de görüyordum. Hem de fazlasıyla açık bir şekilde. Ilona büyük bir
ihtimalle bunu başarabilirdi ama buna izin veremezdim.

"Tatyana," elini her iki elimin arasına aldım ve gözlerinin içine baktım.
Yoğun duyguları tarafından bunca hırpalanmış olmasına rağmen hâlâ
mükemmeldi. hâlâ gördüğüm ve göreceğim en güzel kızdı. "Tatyana, lütfen
fazla ümitlenme. Leydi Ilona elinden geleni yapacaktır, ancak şunu bilmelisin
ki işe yaramayabilir. Başardığından çok başarısızlığa uğradığını gördüm."

"Ama bu sefer başaracak. Bunu biliyorum."
"Hayır, bilmiyorsun. Kimse bilemez. En Yüce Rahip Kir'i geri döndürmeye

çalıştıkları zaman neler olduğunu hatırlasana. O öldü ve orada kaldı, çünkü
tanrıların isteği böyleydi. Kimse onu geri getirmeyi başaramadı."

"Hayır. Bunun Sergei'yle hiçbir ilgisi yok. O bir ölümlünün eliyle
öldürüldü, tanrıların isteğiyle ölmedi. Leydi Ilona denemeli. Yoksa ben de
Sergei'ye katılırım. Onsuz yaşayamam -ve yaşamayacağım."

"Tatyana!"
Sayıklamayı bırakıp gözlerime baktı. "Beni dinle güzel kız. Beni dinle!"
Sesim, bir şekilde onu etkileyen ve bana bakmayı sürdürmesini sağlayan

tatlı bir fısıltıya dönüştü.
"Sergei öldü. Geri dönmeyecek. Leydi Ilona bile bunu değiştiremez. Bunu

kabul etmek zorundasın."
"Ama-"
"Kabul et!"
Kocaman gözleri birkaç saniye için bulutlanır gibi oldu ve bu süre içinde

aramızda, neredeyse elle tutulabilir bir bağın oluştuğunu hissettim. Ona
tenlerin buluşmasının her türlüsünden daha özel bir şekilde dokunmuştum.
Benim olacaktı.

"O gitti, ama ben senin için buradayım. Hep yanında olacağım. Bana
döneceksin ve aşkımı tanıyacaksın."

Şaşkınlıkla kaşlarını çatarak kirpiklerini kırpıştırdı. "Strahd?" evet...
Sonra elini kaldırdı. Dün gece çalışma odamda hissettiğim okşamanın

aynısıydı. Tek fark, dün gecekinin beni baştan çıkartmak için gönderilmiş bir



hayalet, bu seferkininse verilen sözün yerine getirilmesi oluşundaydı.
Kalbinin arzu ettiği.
Evet... tanrılar adına, evet.
Bakışları netleşti ve bilinçli bir hal aldı. "Strahd." bu kez adımı değişik bir

şekilde, bir aşığın diğerine seslendiği gibi söylemişti.
"Yanındayım ve öyle kalacağım."
Kalbinin...
Sonra onu ayağa kaldırdım. Yüzü benimkiyle buluşmak için yukarı uzandı.

Düşlerimde sayısız kez olduğu gibi dudaklarım onunkilerle hafifçe buluştu.
...arzu ettiği.
Öpüşüme karşılık verdi.
Kalbinin...
Elleri boynuma dolandı ve bedeni bedenime sıkıca yaslandı. Göğüslerini ve

kalçalarını hissedebiliyordum.
...açlığı.
Aynı anda birbirimizden ayrıldık ama nedenlerimiz farklıydı. O, bana

tamamen yeni düşünceler ve yeni duygularla bakmak için, bense, kalbimin
neredeyse acı verecek kadar hızlı atışından. Ancak ona sarılmanın, ona sahip
olmanın esrikliği içinde, bir yandan etrafımızda esrarengiz güçlerin varlığını
hissediyordum. Sis yükselmiş, yıldızlar kaybolmuştu. Bahçenin içini yeterince
iyi görebiliyordum, ancak daha ileriyi değil. Şapelin duvarları kaybolmuştu.
Tekrar belirdiler.

Sis yavaş yavaş çekiliyordu. Doğal değildi, sanki büyük gri bir girdabın
merkezindeymişiz gibi spiraller çizerek hareket ediyordu.

"Strahd." Tatyana dikkatimi yine kendi üzerine çekti ve yeni bir öpücük için
bana doğru uzandı.

Gelinliğinin duvağını çıkartarak, ellerimi gür, kestane saçlarında
dolaştırdım. Bu gece onunla karı-koca olacaktık. Bu gece bunu izleyecek
binlerce gecenin ilki olacaktı. Bu gece ona aşk hakkında, hayal bile
edemeyeceği kadar çok şey öğretecektim. Onu kendisinden önce hiçbir kadının
olmadığı kadar mutlu edecektim.

Dudaklarım onunkilere dokundu ve oradan yanağına, çenesine ve sonunda
sıcak, ipeksi boynuna gitti. Gerçek zevki uyandıran bu dokunuş hafifçe iç



çekmesine neden oldu.
"Lordum Strahd!" birileri kapının oralardan bana bağırdı. Sesi sis yüzünden

boğuk geliyordu.
Şimdi değil, şimdi değil.
Vücudu benimkiyle birlikte eridi ve başını geriye attı. Onu rahatlıkla

tutabiliyordum. Öyle hafifti ki, sudaki yansıması üzerinde yüzen bir kuğu
gibiydi.

"Lord Strahd, çabuk gelin."
Tatra beni boş yere çağırıp duruyordu bu an için onca çalışmış, her şeyimi

vermiş... "Strahd, cinayet..."
Cinayet işlemiştim. Onu duymazlıktan geldim. Tatyana'nın kalbi de benimki

kadar hızlı atıyordu. Bir yaz yağmurunun gök gürültüsü gibi göğsünde attığını
hissedebiliyordum. "İhanet!"

Siste etrafımızda dolaşıp duruyordu. Lanet olsun. diye haykırdım içimden.
Tatyana irkildi ve kollarımda kaskatı kesildi. "Strahd, ne oluyor?"

"Şşş, şimdi gidecek. Onu göndereceğim." Başını iki yana salladı. "Hayır,
sen ne-"

"Şşş, her şey yolunda."
Sonra benimle mücadele etmeye başladı. Onu bıraktım ve dengesini bulmak

için bir adım geri gitti. Uzun mesafe koşmuş gibi nefes nefeseydi. Elleri
boğazına, onu doyasıya öptüğüm yere gitti.

"Büyüğüm, biz ne-?" yine başını salladı. Sanki ağır bir uykudan uyanmaya
çalışır gibiydi. "Hayır, bunu yapmamalıyız."

Elimi uzattım. "Her şey yolunda. Bu bizim kaderimizde vardı."
Elimi tutmakla, kayıp bir aşkın illüzyonunu hatırlamak arasında gidip geldi.

"ama, Sergei..."
"O gitti. Bunu kabul edecek ve bana döneceksin."
"Büyüğüm, o öldü. Bana nasıl böyle şeyler söyleyebiliyorsun?"
"Çünkü artık özgürsün. Her ikimiz de özgürüz. Sana her şeyi vere-"
Ancak Sergei'nin ölmüş olduğu gerçeği bir kez daha ona hakim olunca yüzü

çarpıldı. "Hayır!"
Kederi normal sürecini yaşamalıydı. Bunu ancak anlıyordum. Benim üzerine



gitmem sadece onu benden uzaklaştırmaya yarayacaktı. Onu geri döndürmek
zaman alacaktı. Ama benim zamanım vardı. Benden önce hiç kimsenin sahip
olmadığı kadar zamanım vardı.

Bekleyebilirdim. Ve bekleyecektim de.
"Strahd!"
Bu kez birden fazla ses, adımı üç yıl önce savaş alanında cesaret vermesi

için haykırdıkları gibi haykırmışlardı. Bu seferki sesler şapelden geliyordu ve
ayrıca kadın ve çocukların bağırışları ve birbirine çarpan silahların
çınlamaları da duyuluyordu. Bütün bunlar da ne demek oluyordu?

Tatra birden sendeleyerek sislerin içinden belirdi. Üniforması yırtık ve kan
içindeydi ve kılıcı kırılmıştı.

"İhanet, lordum," dedi nefes nefese. "Hain Dilisnyalar herkesi öldürüyorlar.
"Askerler nerede?" konuk evlerin her askeri için, iki silahlı muhafızım vardı.
"Savaşamayacak durumdalar. Sanırım zehirlenmişler. Dilisnyalar onları
kesmekle meşgul. Bir kısmımız dışarı çıkabildik. Bizi bu sis içinde
bulamazlar."

Şapelin pencerelerinden biri kırıldı. Renkli camlar etrafa uçuşurken
kendimizi yere attık. Birileri, bir sandalyeyle camı kırarak kendisine bir çıkış
açmaya çalışıyordu. Çığlıklar şimdi daha net duyulmaya başlamıştı. Elim
kılıcıma gitti ama Tatra beni durdurdu.

"Bunun için çok geç, lordum. Belli ki uzun süredir bu işi planlıyorlarmış.
hâlâ vakit varken kaçmalısınız."

Bu korkakça öneriye karşı bir cevap haykırmak üzereydim ki gözüm
Tatyana'ya takıldı. O güvende olmalıydı.

"Ahırlar güvende mi?"
"Bilmiyorum?"
"Öyleyse öğren. Koş, durma! Bulduğun tüm adamlarımızı bir araya topla.

Eğer ahırlar tutulmuşsa ana kapıya doğru gideceğiz."
"Emredersiz, lordum." koşarak uzaklaştı.
"Gel Tatyana," dedim elini tutarak.
"Hayır," dedi ve elini çekti. "Ben burada Sergei ile birlikte kalıyorum."

Aptallığın hiç sırası değildi. Kolundan kavradım ve bahçe boyunca peşimden
sürüklemeye başladım. Sis dağılmış ve kalenin duvarları yine görünür



olmuştu. Yıldızlar da geri dönüyorlardı. Yıldızların ışığı, gümüşsü bir parıltı
yayıyor ve ortalığı neredeyse gündüz gibi aydınlatıyordu ama Tatyana sanki
önünü göremiyormuş gibi tökezleyip duruyordu.

"Hayır, büyüğüm." birdenbire durdu ve kolunu kurtarmaya çalıştı. "Ben,
onunla kalıyorum."

"Ne zamana kadar? yaşamana izin verirler mi sanıyorsun?"
"Vermeyeceklerini umuyorum."
Sonra birden elimden kurtuldu. Onu tekrar yakalamak için atıldım, korktu ve

kaçmaya başladı. Arkasından seslendim. Duymamış gibi davranıyordu. Hızla
koşarak alçak kapıdan kale duvarının dışına, boşluğa uzanan çıkıntıya doğru
ilerliyordu. Hayır... "Tatyana!"

Hemen arkasındaydım ama genç bir geyik kadar hızlıydı. Gelinliğinin
uçuşan eteklerini yakaladım ama hiç duraksamadan elbiseden sıyrıldı ve alçak
korkuluğa yöneldi. Tek bir adımda üzerindeydi.

İleri atıldım ama sadece havayı yakalayabildim.
Gitti.
Sis, dağın üzerinde açılmıştı ama vadiyi hâlâ kaplıyordu. Tatyana'nın ince

bedeni, döne döne, aşağıdaki bulanık, beyaz buluta doğru düştü. Buluttan, sanki
aç bir yaratığın gibi kıvrımlı parmaklar ona doğru uzandı. O da onların
kavrayışına baş aşağı, kolları açık olarak daldı. Tüm düşüş boyunca
haykırıyordu.

Sergei'nin adını. Benim adımı. İkisi de değil. Bilemiyorum. Kendi çığlığım
yüzünden duyamıyordum. Sesi şatonun duvarlarında yankılandı ve aşağıdaki
sis tarafından yutuldu. Tatyana'nın gözden kayboluşuyla aynı anda sis de yok
oldu.

Sonra... sessizlik.
Sonra... kahkaha.
Onun kahkahası. Tüm sesleriyle. Tatyana'nın sesiyle sesleri bastırmak için

tekrar haykırdım, ellerimle kulaklarımı kapatmaya çalıştım ama ses aynı
zamanda kafamın içindeydi ve hiçbir şey onu durduramıyordu. Duvardan
uzaklaştım ve dizlerimin üzerine çöktüm.

Karanlık eskisinden daha büyük olarak geri döndü ve beni, dünyayı, bir
daha hiç kalkmamak üzere kapladı. Şimdiye dek gerçek anlamda umutsuzluğu
tatmamıştım. Şimdi üzerime dağlardan da ağır bir şekilde çökmüş, beni eziyor,



boğuyordu. "Yerlerde sürünen bir Von Zarovich, ha?" diye alay etti sesler.
Hayır. Sadece diğerleri gibi bir adam. Her şeyini kaybetmiş, hiçbir şeyi

kalmamış bir adam. Hiçbir şey. Tarif edilemez bir acıyla parçalanmış bir
adam.

Duyduğum acı öyle büyüktü ki yan tarafıma saplanan ilk oku hissetmedim.
İkincisi arkamdan geldi ve beni yüzüstü yere düşürdü. Ayağa kalktım ve

anlamadan okların geldiği kulelere baktım. Mevzilerde hazır bekleyen okçular
vardı, yayları gerili ve bana yönelmiş durumdaydı.

Çıkıntının başında başka adamlar da belirdi. Hepsi de Dilisnya üniformaları
giymişti ve oklarını atmaya hazırdılar.

Ve birbiri ardına attılar da.
Kollarımı açarak okları karşıladım. Onları kucakladım. Ben de Tatyana'nın

yaşadığı deliliğe kapılmıştım. Birazdan bitecekti. Bu ufak acıyı kabullenerek,
daha büyük olanını bitirecektim. Hiçbir cehennemde bundan daha çok acı
çekemezdim. Oklar devam etti. Delip geçen uçları, kalbimi dolduran acının
yanında hiçbir şey değildi. Ben de Tatyana'nın yaptığı gibi ölümüme koşarak
gitmeliydim. Oklardan birini kavrayarak vücudumdan söküp çıkarttım ve
acıdan kükredim. Yaradan kan fişkırdı. Beklediğim kadar çok değildi. Bir tane
daha çıkarttım.

Adamlardan bazıları gerilediler. Daha cesur olanları yerlerinde kaldılar ve
bana ok atmaya devam ettiler. Onlara baktım; daha fazla atmalarını işaret ettim
ve sonra okları teker teker çekip çıkarttım. Hepsini birden ikiye böldüm.
Kurtulmak için kendi kolunu kemiren tuzağa düşmüş vahşi bir hayvan gibiydim.

Sonunda-
-gücüm tükenmeye başladı...
Bir gün daha yaşlanmamak. Pekala, artık bırak da öleyim.
Yine dizlerimin üzerine düştüm. Okçular ihtiyatlı bir şekilde yaklaştılar.
Gücüm daha da azaldı.
Ellerimi yere koydum. Toprak ve avlu taşları kanımla ıslandı. Benim... ve

Sergei'nin... ve Alek'in...
Bir düzine adamı öldürecek kadar isabet almıştım ama hâlâ yaşıyordum.

Normal değildi. Doğal değildi. Hayır.
Fark ettiğim anda kahkaha duyuldu. Bir gün daha yaşlanmamak.



Ölmeyecektim. Ne bu gece, ne başka bir zaman.
Kederime karşılık yine kahkahalar. Önümde binlerce gece, binlerce yıl

vardı.
Onsuz.
Tek başıma.
Kahkaha.
Piçlerin biri beni tekmeledi. Yuvarlandım. Sırtüstü düştüm. Sırıtan

suratlarına çaresizce baktım.
Bu ne cüretti? Kim cesaret edebilmişti? Ben bir Von Zarovich'tim. Ama

onlar için hiçbir şeydim. Sadece öldürdükleri bir adam daha. Belki daha zorlu
çıkmış, diğerlerinden daha inatçı olmuştum fakat bu eğlencenin de daha uzun
olması demekti. Gülüyorlardı ve sesleri kafamın içindeki iğrenç koronunkilere
karışıyordu.

Kahkahalar... yeni doğan öfkem için.
Ölü adamlara bakıyordum. Ben ölemiyordum ama onlar öleceklerdi. Bir

saat geçmeden hepsini cehenneme çürümeye gönderecektim. Hepsini.
Sadece arkalarındaki hain hariç. Onun için özel bir şeyler planlıyordum.

Kim..?
Beni tekmeleyen yayını başka bir adama verdi ve miğferini çıkarttı.
Leo Dilisnya.

*****

Yemek odasının soluk renk mermerleri kanla ıslanmış ve lekelenmişti.
Bunun ve ortada duran uzun masasın alışılmadık dağınıklığı dışında oda hâlâ
bir kutlama için hazır durumdaydı. Yükseğe asılı üç şamdandaki mumların
hepsi yanıyor ve çevrelerindeki kristal avizelerden etrafa kıvılcımlar
saçıyormuş gibi görünüyorlardı. Hiçbir şey yapacak gücüm kalmamış halde
soğuk zeminde yatarken, parıltılı güzelliklerini inceleyecek epey fırsatım oldu.

İllüzyon. Artık hiçbir şey güzel değildi. Tüm güzellik onunla birlikte-
Beni buraya taşımadan önce kaba eller vücudumdaki okları sokmuştu.



Elimde olmadan inliyor ve elimle göğsümde ve karnımdaki yaraları
tutuyordum. Ateşten dışarı atılmış kömür parçaları gibi yanıyorlardı.
Kanamaları da durmuştu. Şimdilik kimse fark etmemişti.

Başıma bir nöbetçi dikmişlerdi. Diğer tutsakların başında başkaları da
vardı. Tutsaklar, İvan Buchvold, kayın biraderi, Victor Wachter ve Victor'un
dokuz yaşındaki kızı Lovina'ydı. Kız ağlayamayacak kadar korkmuş bir halde,
babasına kene gibi yapışmıştı. Adamların yüzlerindeki ifade de kızınkine
şaşırtıcı ölçüde benziyordu. İkisinin de kaliteli elbiseleri, kendi paylarına
düştüğü kadar savaşmış olduklarını gösterecek şekilde kanla kaplanmıştı.

Mücadele şimdilik bitmiş gibi görünüyordu. Şatonun içinde kılıç sesleri
duyulmuyordu. Her yer, savaştan sonra savaş alanına çöken kendine has
sessizliğe bürünmüştü.

Odanın güney tarafındaki kapı açıldı. Leydi Ilona ve Reinhold Dilisnya,
muhafızlar tarafından bizim olduğumuz tarafa itildiler. Leydi Ilona ayakta kaldı
ancak yüzü hastalıktan grileşmiş olan Reinhold yere yığıldı ve bir köpek gibi
kıvrılıp kaldı. Ilona ona doğru gitti, ellerini titreyen bedenini üzerine koydu ve
başını eğerek dua etmeye başladı.

Başımı çevirdim ve bağırmamak için dişlerimi sıktım. Tekrar baktığımda
Reinhold uyuyor gibiydi.

"Lord Strahd?" Ilona yanıma diz çöktü. Bu gece yaşı belli oluyordu. Kim
bilir ne gibi korkunç şeylere tanık olmuştu. Elini uzattı.

"Bana dokunma," diye homurdandım.
İrkilerek elini geri çekti. "Lordum?" sonra beni iyice bir süzdü. Eğer

içimdeki değişimi görebilecek birisi varsa o da Ilona'ydı. O korkunç, tarif
edilemez anda, gördü ve anladı. Başı önüne düştü.

"Merhametini başkalarına sakla."
"Ah Strahd, sen ne yaptın?" bir şekilde, benim kurban değil olan bitenin

bizzat sorumlusu olduğumu biliyordu. "Her şey ve hiçbir şey."
Daha önce ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi bunu görmek bende hor

görmekten farklı bir duygu uyandırmalıydı. "Leydimin kendisini daha iyi
kontrol etmeye ihtiyacı var," diye mırıldandım, bana daha önce söylemiş
olduğu sözcüklerle alay ederek. Bu bana oldukça komik geldi ve acıya rağmen
gülmeye başladım.

Gözleri açılan ağzıma odaklandı.



Neye baktığını biliyordum. Ben de dilimin ucuyla yeni, keskin uçlarını
hissedebiliyordum.

"Sana yardım edebilseydim ederdim," dedi.
Sanki vazgeçtiğim ruhum artık umurumdaydı. "Bana neler olduğunu anlat."

duraksadı. Akıllıcaydı. Dönüştüğüm şeyle uğraşırken mümkün olduğu kadar
temkinli olmakta her zaman yarar vardı.

"Leo Dilisnya nerede?"
Yine tereddüt etti. Leo bu geceki katliamın mimarı olabilirdi ama hâlâ onun

gibiydi-
Hala insandı -oysa ben artık değildim.
Gözlerimin diğer tutsaklara kaymasına izin verdim. "Anlatırsan onları

kurtarmana yardım ederim."
Evet. Zayıf noktası buydu. Görünüşte imkansız olan bu işin üstesinden gelme

yeteneğimi sorgulamadı. "Bu konuda söz vermeni istiyorum, Strahd Von
Zarovich."

"Tutacağıma güveniyor musun?"
"Onur sahibi biri olarak tutarsın. Onurunu da kaybetmedin, değil mi?"
"Bilmiyorum. Yakında öğreniriz."
Şu anda benden alabileceği en geçerli garanti buydu. İsteksizce başını

salladı.
"Leo'nun nerede olduğunu bilmiyorum ama yakında burada olur. Nöbetçi

öyle söyledi."
"Ya benim adamlarım?"
"Öldüler ya da zehirlenmiş ve can çekişir durumdalar. Konukların hepsi

öldü, yani sana sadık olanlar. Sergei nerede? ve Tatyana?"
Yine güldüm çünkü artık ağlamak elimden gelmiyordu.
Ilona ürperdi ve inancının koruyucu işaretini yaptı. "Yapma!" donup kaldı.

"Senin için üzgünüm, Strahd."
"Merhametin ihtiyacı olanlara sakla."
Çok uzun süren bir an boyunca bana baktı. Yüzünde, acıma, korku, merhamet

ve tiksinti ifadeleri sırayla yer değiştirdiler.
Benim için bunların bir anlamı yoktu. Diğerlerine bir bakış attım. "Sessiz ol



yeter, leydi."
Başıyla onayladı ve ayağa kalkarken tek duyulan elbisesinin eteklerinin

hışırtısıydı. Yakınlığının verdiği ezici baskı üzerimden kalkmışa. Gücümün bir
kısmının geri geldiğini hissettim. Ancak boğazım öyle kuruydu ki. Bir şeylere...
içecek bir şeylere ihtiyacım vardı.

Kan kokusu odayı tamamen doldurmuştu. Çoğu, duvarlardan ve yerden
geliyordu. Orada kuruyup gidiyordu. Ziyan oluyor ve beni çıldırtıyordu.
Başımdaki nöbetçi... Ilona'yla konuşmamdan, tedirgin olmasına yetecek kadar
bir şeyler kapmış olmalı ki aramızdaki mesafeyi biraz açmıştı. En yakında
Reinhold duruyordu ama onun kokusunda bir terslik vardı. Bozulmuş gibiydi.

Yine Leo. Reinhold'un yıllar süren hastalığını şimdi daha iyi anlıyordum.
Acaba Leo bunu ne zamandır planlıyordu? Ağabeyini ne zamandır yavaş yavaş
zehirlemekteydi? Önemi yoktu. Bu gece her şey sona erecekti.

Kapı bir kez daha açıldı ve Gunther Cosco içeri itildi. Şapkası kafasından
gitmişti ve seyrelmiş saçları komik bir şekilde dikilmişlerdi. O da en az
Reinhold kadar soluk görünüyordu. Yalnız bir zamanlar yakışıklı olan yüzünün
yan tarafında kırmızı bir iz vardı. Yaralanmıştı. Çok kötü bir iz kalacaktı -tabi
iyileşmesine yetecek kadar daha yaşarsa.

Gardiyanları onu önemli bir tehdit olarak görmüyorlardı ve kendi haline
bıraktılar. O da bize doğru geldi ama bir şey söylemedi. Ne de gözlerimize
bakTı.

Leo Dilisnya, her iki yanında adamlarıyla içeri girdi. Üzerinde hâlâ
mütevazı bir okçu üniforması vardı -tehlike geçene kadar gizlenmek için
bulduğu kılık- ancak boynuna altın bir yönetici madalyonu geçirmişti. Yayının
yerine şimdi elinde bir kılıç vardı ve kılıcın özenle işlenmiş kabzası da onu
diğerlerinden ayırıyordu. Gardiyanlarımız hazırola geçtiler. Victor ve İvan da
ayağa kalktılar. Ancak Leo onların ve Gunther'in yanından geçerek benim
yattığım yere geldi.

"Selam sana, Strahd, Barovia lordu," dedi alçak sesle. "gerçi görünüşüne
bakılırsa fazla zamanın kalmamış. Şimdiye dek ölmüş olmanı bekliyordum. Ne
bekliyorsun?" Ölmekte olan bir adam gibi öksürerek mırıldandım, "Bir
açıklama."

"Şimdiye kadar Reinhold'dan her şeyi öğrenmediğine şaşırdım. Hmm. Evet.
Pek konuşacak durumda sayılmaz, değil mi?" Reinhold'u botunun tabanıyla
dürttü. Tepki yoktu. "Biraz iyileşmiş gibi görünüyor. Bunu sen mi yaptın,



leydi?"
Ilona bir şey söylemedi. Sırtını duvara vermiş, kucağında Lovina'yla

oturuyordu. Şiddetli kederle delilik arasında gidip gelen İvan Buchvold sordu,
"Neden Leo, zavallı Gertrude'um sana ne yapmıştı... çocuklarımız... nasıl
yapabildin?" Yaşlar gözlerinden yuvarlandı. "Nasıl yapabildin?"

"Ya benim Oleka'm?" diye ekledi Victor. "Ve bizim çocuklarımız. Senin öz
kardeşlerindi, Leo."

"Üvey kardeşlerim," dedi Leo onlara dönerek. Bir şeyler söylemeleri için
bekledi ama aldığı tek tepki şaşkınlıktı. Reinhold'u tekrar dürttü. "Bu da üvey
ağabeyim, mesela."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Ilona.
Leo başıyla, bitkin bir şekilde masaya yaslanmış olan Gunther'i işaret etti.

"Neden onlara anlatmıyorsun? Bana anlatmaya pek hevesliydin."
"Ah, anlatmaz olaydım," diye yanıtladı Gunther küskün bir şekilde.
Leo güldü. "Anlatmasan tüm bunları yapmazdım mı sanıyorsun? senin, sen

ve annemle ilgili şu büyük 'itirafın' benim için hiç önemli değildi, yaşlı adam.
Sadece bu aptallar sürüsünü yolumdan çekmek için fazladan bir neden daha
vermiş oldun. Bu işin üzerinde yıllardır çalışıyorum. Savaş bittiğinden beri."

"Ba'al Verzi," diye fısıldadım ancak onun duyabileceği kadar bir sesle.
Dişlerini gösterdi, yanıma geldi ve çömeldi. "Sonunda gerçeği anladın demek.
Ama çok uzun sürdü."

Alek'in sözleri şimdi bir anlam ifade etmeye başlamışlardı. Benim elimden
ölmekteyken bile, beni uyarmaya çalışmıştı. Ba'al Verzi bu yıllar boyunca
sadece uykuda kalmış ve tekrar vurmak için doğru zamanın gelmesini
beklemişti.

Her şeyi kendisi için almak isteyen hain Ba'al Vezri'nden sakın.
"Burada olduğumuz ilk gece ölmeliydin," dedi Leo. "O zaman Reinhold

senin yerine geçecekti. Uygun bir süre geçince de hastalığı yüzünden öbür
tarafa gidecek ve ben hakkım olan yere gelecektim. Eğer o orospu çocuğu
Gwilym yanlış zamanda ortaya çıkmasaydı, bu gece buradakilerden çoğu
hayatta kalabilirdi. Nerede o?" "Bilmiyorum," dedim dürüstçe.

"Bulacağız. Hatırlıyor musun, o gece nasıl ikinize de, yüce ve soylu Strahd'a
bağlılığımla ilgili saçmalıklar geveleyerek kandırmıştım. Yüzlerinizdeki
ifadeyi görebilmenizi isterdim. Tek yapmam gereken, zavallı Illya'nın ne



söyleyebileceğini düşünmek ve biraz da ikna edici göz yaşı eklemek olmuştu.
Olduğu gibi yutmuştunuz. Belki artık mezarında daha rahat -ah, kusuruma
bakmayın, suikastçılar yakılıp, külleri havaya saçılıyordu, değil mi? Strahd'ın
adamlarının cesede yaptıkları buydu değil mi İvan?"

İvan bir an ayaklarının üstünde yaylandı ve bir an sonra da Leo'nun üzerine
atlamıştı.

İkisi de ayaklarımın üstüne yuvarlandılar. İvan üstteydi ve parmakları
Leo'nun boğazına kilitlenmişti. Adamlar koşuştular ve sonunda onları ayırdılar.

İvan delirmişti. Ağzını sanki bağırmak ister gibi açmıştı ama tek
çıkartabildiği ses bir hırıltıdan ibaretti. Şakaklarındaki damarlar, mavi şeritler
gibi derisinden dışarı fırlamıştı. Altı kişi onu tutmaya çalışıyordu ve oldukça
zorlanıyorlardı.

Bu pek uzun sürmedi. Leo, öksürerek ve öğürerek birkaç berbat saniye
geçirdikten sonra kendisini topladı ve kılıcını çekti. Gözleri alevler saçarak
İvan'ın başına geldi. Ilona, görmemesi için Lovina'ya sıkıca sarıldı.

İvan uzun, hayvani bir çığlık attı ve ancak nefesi tükenince durdu. Leo
kılıcını İvan'ın bedeninden çekip çıkarttı ve giysilerine sildi. Bir eliyle
boğazını ovalarken diğeriyle de adamlarına cesedi dışarı çıkartmalarını işaret
etti.

Taze kan kokusu odayı, tüm parfümlerden daha tatlı bir şekilde doldurdu.
Ağzımı açtım ve tadının hayaletini, havada uçuşurken içime çekmeye

çalıştım. Yeterli değildi. Açtım, diğer tüm isteklerimi yok eden bir susuzluk
içerisindeydim. Bu hükmedici gereksinimi derhal karşılamam dışında hiçbir
şeyin önemi yoktu. Vücudumun her tarafını yakan korkunç acıya aldırmadan
yüz üstü döndüm. Yeri ittim. Ayağa kalktım.

Berbat görünüşüme rağmen endişelenen gardiyanım bana doğru yaklaştı.
Benim kadar kötü yaralanmış bir adam çoktan ölmüş olmalıydı. Ayağa kalkıyor
olmamalıydı.

Hele ona doğru adım atıyor hiç olmamalıydı. Gülümseyerek gözleri fal taşı
gibi açıldı ve vurmak için kılıcını kaldırdı. Bir vuruşta elinden düşürdüm.
Silah uçarak duvara çarptı ve Ilona'yla ona sarılmış olan çocuğun yakınlarına
bir yere düştü. Asker ruhunu asla kaybetmeyen Victor, hemen kılıcı kaparak
savaş duruşuna geçti. Diğer gardiyanlar henüz, karışıldığı yaratanın ne
olduğunu anlamak için dönüp bakıyorlardı.



Eğer benim başımdaki daha akıllı ve daha az cesur olsaydı kaçabilirdi. Ben
hiç de süratli değildim. Ama o donup kaldı. Yaklaşıp omzundan kavradım ve
onu bana arkası dönük olacak şekilde, bir oyuncak bebek gibi döndürüverdim.
Zincir başlığını çıkarttım. Çıplak teni, demir, pas, nemli deri ve kurumuş ter
kokuyordu. Önemli değildi. İnsan açlıktan ölmek üzereyken, küflenmiş ekmeği
geri çevirmez.

Ayakları havada sallanıyor, elleriyle boş yere belini kavramış olan ellerimi
açmaya çalışıyordu. Bir ağaçla güreşmeye çalışır gibiydi. Çığlık attı fakat ben
pek duymadım. Akan kanının gümbürtüsüyle sağır olmuştum. Başka çığlıklar
da geldi. Korku ve öfke çığlıkları. Benim için sinek vızıltısından farkları
yoktu.

Adamdan alabileceğim her şeyi aldım ve bir kuşun, çiçeğin tüm özünü
boşaltması gibi onu boşalttım. Ta ki mücadelesi önce yavaşlayıp sonra
tamamen durana ve hareketsiz bedeni kollarımda tüm ağırlılığıyla kalana dek.
Acı veren gereksinim duygusunu ancak köreltecek kadar kan sağlamıştı ve hâlâ
açtım.

Savaş alanının sessizliği gitmiş yerini tamamen farklı bir sessizliğe
bırakmıştı:

Bekleyişin sessizliğine.
Odanın karşı tarafında dehşet hüküm sürüyordu, bense eğlenmeye yeni

başlıyordum. Leo'nun adamları donup kalmışlardı. Tüm gözler benim
üzerimdeydi. Hepsi de Leo gibi kalpsiz, zalim adamlardı ve Leo tarafından
tam da bu özellikleri için özellikle seçilmişlerdi. Yollarına çıkan çocukları
bile hiç tereddüt etmeden öldürebilecek türden adamlar.

Bu işin gerçek bedelini öğrenmek üzerelerdi.
Gardiyanın cesedini kaldırdım ve odanın öbür ucuna toplu halde duran

adamların üzerine fırlattım. Bazıları zamanında tepki gösterip kaçmayı
başardılar, diğerleri yere düştüler ve öylece kaldılar.

Okçulardan biri yayına bir ok yerleştirdi, gerdi ve sanki antrenman
sahasındaymış gibi bir rahatlıkla bıraktı. Ok tam göğsüme derinlemesine
saplandı. Darbenin etkisinden kurtulup dengemi bulmaya çalışırken ikinci oku
da gönderdi. İyi eğitimli, mükemmel öz denetime sahip bir okçuydu. En iyi
okçular hep böyledir. Onu ulaştığımda üçüncü oku göndermekteydi. Bu
seferkini pek hissetmedim. Okları vücudumdan çıkarttım ve onun yayından
çıktıkları kadar güçlü bir şekilde adama sapladım. Sarsıldı ve sonra hareketsiz



kaldı. Leo'nun adamları etrafımda geniş bir daire oluşturacak şekilde
dağıldılar. Bazıları dışarıya, geçici bir kurtuluşa doğru koştular. Sadece geçici.
Bu geceden hiç birinin sağ çıkmayacağına yemin etmiştim ve bunu tutacaktım.

Victor, adımı bir savaş narası gibi haykırarak aynı anda iki adama birden
saldırdı.

Dövüşün feveranına kendisini kaptırmış ve kılıçlı bir şeytana dönüşmüştü.
İntikamını alacak ölü bir karısı ve koruması gereken bir çocuğu vardı.

Ilona da adımı haykırdı ama farklı bir sebeple. Victor'un arkasındaydı ve
Lovina'yı korumaya çalışıyordu. Başarma şansı pek yoktu çünkü yerleri
giderek daralıyordu. Adamlardan biri yan tarafına ani bir yara aldı ve geri
çekildi. Onu yakalamak için hazır bekliyordum. Belini kuru bir dal kırar gibi
kırıp adamı yere bıraktım ve kılıcını alarak Ilona'yla kaosun arasına girdim.
Tam zamanında. Hayvan heriflerden bir diğeri -bir yük atı kadar iriydi-
üstümüze geldi. Ya korkusuz bir adamdı ya da aptaldı. Saniyeler içinde
ölmüştü ve kafası arkadaşlarına doğru yuvarlanıyordu.

Bu bozgunlarını kesinleştirdi. Arkalardakiler dışarı kaçmaya başlamışlardı
bile. Diğerleri de onlara katılmak için acele ediyor, oluşan kalabalıkta
birbirlerinin ayağına dolanıyorlardı.

Kahkahalarım arkalarından dışarı taştı. Diğerlerine döndüm.
Victor ikinci adamını da öldürmüştü ve iki büklüm olmuş nefesini

topluyordu. Bir bana, bir etraftaki cesetlere, özellikle de boğazı parçalanmış
olana baktı ama ne bir şey söyledi ne da başka bir harekette bulundu.

"Buraya gel, Victor," dedim.
Kılıcı elinde fakat aşağıda ve tehdit oluşturmayacak bir şekilde vücudundan

uzakta, bana doğru yürüdü. Yer, kan birikintilerinden dolayı kayganlaşmıştı.
Onların üstünden sanki yağmur birikintileriymişçesine basarken bir yandan da
bakışlarını benim bakışlarımdan ayırmamayı başarmıştı. Korkuyordu ancak
korkusuna teslim olmuyordu. Beni olduğum gibi, Ilona'nın gördüğü gibi
görmüştü ama hâlâ lordu ve komutanıydım.

Başını eğdi. "Emredin, lordum."
"Güzel. Şimdi kapıları arkamdan sürgüle."

*****



Paniğe kapılmış askerleri takip ederek avluya kadar çıktım. Girişte nöbet
bekleyen iki adam vardı. Efendilerinin planında yanlış giden bir şeyler
olduğunun farkında olmalarına rağmen başka bir şey bilmiyorlardı. Benimle,
kendileri gibi sıradan bir insanmışım gibi dövüştüler ve sıradan insanlar gibi
de öldüler. Birini duvara yapıştırdım. Diğerini ise bir yaz meyvesi gibi sıkıp
suyunu emdim.

Seyretmek için durmuş olan arkadaşları hemen ana kapılara ya da ahırlara
doğru kaçmaya başladılar. Benim adamlarımdan kurtulan vardıysa bile hiç
birini görmedim. Sadece başaramayanların cesetleri ortalıktaydı. Benim
üniformalarımı giyen muhafızlar, kana bulanmış ipek ve kadifeler içinde
konuklar, kaçarken kılıçtan geçirilmiş ya da Leo'nun zehrinden can çekişir
durumdayken bıçaklanmış halde yerlerde yatıyorlardı.

Leo'yu adamların arasında seçememiştim ama bir ara gözümün ucuyla asma
köprüye doğru dörtnala giden bir kaç atlı fark etmiştim. O aralarında mıydı,
emin değildim. Ama olsa da fark etmezdi. Benden kaçabileceği, benden
gizlenebileceği hiç bir yer yoktu. Önünde sonunda onu bulacaktım. Şimdilik
adamlarını halletmek zorundaydım. Adamdan aldığım kan bana hayal
ettiğimden fazla bir güç vermişti, içimdeki karanlığa ulaşıp onu kullanmama
yetecek kadar büyük bir güç.

Aklımın bir parçası hala, beceremeyeceğim, büyünün gerektiği gibi işe
yaraması için çok uzakta olduğum konusunda ısrar ediyordu. Oysa değişmiştim.
Eski kısıtlamalar artık geçerli değildi.

Eğilip yerden bir avuç toprak aldım ve yumruğumu kapatarak avucumun
içinde sıktım. Ben, Strahd. Toprakla birim.

Topak haline gelmiş olan çamuru yere bırakarak bir güç sözcüğü söyledim
ve demir parmaklıklı kapı gümbürtüyle kapanarak şatoyu izole etti. Bir sözcük
daha ve kapıyı yukarı kaldıran mekanizmanın olduğu kuleyi de mühürlemiştim.
Adamlar içerde kapana kısılmışlardı. Benimle birlikte. Bazıları kapıyı yukarı
itip kaçmayı başarabilirlerdi ama bu fırsatı bulamayacaklardı.

Yürüyerek, balık dolu bir derede avlanan bir balıkçı gibi aralarına daldım.
Elimde hâlâ öldürdüğüm gardiyandan aldığım kılıç vardı ve hakkını da
veriyordum. Adamlar dövüşüp çığlıklar atıyor ve ölüyorlardı. Kılıçları,
kestikleri ya da sapladıkları yerlerden, sanki etten kemikten yapılma
değilmişim gibi içimden geçiyordu. Bunu görünce avlunun sahte güvenliğine
geri kaçmaları uzun sürmedi. Orada, benden uzakta durmaya çalışarak ve
birbirlerinden ayrılmaya korkarak koyunlar gibi bir araya toplandılar. Bazıları



ufak gruplar halinde şatonun arkalarına doğru kaçtılar. Belki de orada güvenli
bir yer bulmayı umuyorlardı.

Efendileri gibi onların da gizlenmeleri olanaksızdı çünkü her köşe başını,
her taşı biliyordum. Burası benim evimdi. Benim evim... ve onların mezarı.

*****

Üç saat sonra hâlâ hepsini bulmuş değildim ama bir yerlere saklanacak ve
oradan çıkmayacak kadar korkmuşlardı. Çoğu şatonun bir takım odalarına
kendilerini kilitlemişlerdi. Bazıları dua, bazıları ise küfür ediyorlardı. Faydası
olmayacaktı. Bu geceki kasaplıklarından sonra hiç bir tanrının yalvarmalarına
kulak asacağını umamazlardı.

Onları bırakmış yemek salonuna dönüyordum ki duvardaki bir girintiden
bitkin bir siluet çıkarak neredeyse ayaklarıma düştü. Gunther Cosco'ydu.

"Bağışla, lordum," dedi fısıltıyla.
Silahsızdı. Ben de benimkini kenara koydum, eğildim ve onu kucağımla

aldım. Bir bebek kadar hafif geldi. Kapıya gidip Victor'a seslendim. Kapı
açıldı ve içeri daldım. Her şey bıraktığım gibiydi; kan ve cesetlerle dolu bir
oda, ölümün ve korkunun kokusu. Lovina bir köşede uyuyordu. Ilona, hâlâ aynı
şekilde yatmakta olan Reinhold'un başındaydı. Gunther'i içeri taşıdım ve
yavaşça yere yatırdım. Sonra da iyice uzaklaştım.

Bana temkinli bir bakış atan Ilona hemen yanına gitti.
Victor yoğun bir sessizlik içinde bana ve üzerimi kaplayan kana baktı.

Anladı ve kabullendi. Bir askerdi ve öldürme işini ilk elden biliyordu. "Siz
yokken herhangi bir şey olmadı, lordum," diye rapor verdi. "Ama Reinhold... "

"Öldü mü?"
"Leydi Ilona elinden geleni yaptı. Ama hiç uyanmadı." başımla onayladım

ve Ilona'nın Gunther üzerinde çalışmasını izledim. Bitkin görünüyordu. Bir
süre sonra kenara çekilerek bana gelmemi işaret etti.

Birisi Gunther'in karnına bir delik açmıştı. Hemen öldürecek türden bir şey
değildi ama artık ölüyordu. "Bağışla," dedi yeniden. "Ne için? oğlun için mi?"

"Evet. Eğer her şeyi başka türlü yapabilseydim... " aynı fikirde olduğumu



söylemek üzereydim ki Ilona gözlerime baktı ve başını iki yana salladı. Can
sıkıcı kadın. "Üzülme, Gunther, senin suçun yoktu." elini güçlükle sallayarak
yarasını işaret etti. "Adamlarına beni tutturdu. Temiz bir şekilde öldürebilirdi
ama bunu yapmadı. Kanım aksın istedi. İşimi sen bitirirmişsin, öyle söyledi.
Seni benim tanıdığım kadar tanımıyor." buna verecek yanıt yoktu. "Kaçtı mı?"
diye sordu. "Evet, ama bulacağım. Yemin ettim." gözleri parladı. "Güzel,"
dedi. Ve öldü.

*****

Tatra ahırlara ulaşmayı başarmıştı. Muhafızlarımdan geriye sadece o ve
sekiz adamı kalmıştı. Amansız avlanma oyunum sırasında onları orada bulmuş
ve bir araba hazırlayıp atları eyerlemelerini söylemiştim. Hayatta kalan
diğerleriyle birlikte avluya döndüğümde beni bekliyorlardı.

Tatra en büyük arabayı seçmişti. Bu da Dilisnya ailesininkiydi. Leo kaçak
halde dolaşırken bunun onlar için iyi mi yoksa kötü mü olduğundan emin
değildim ama idare etmek zorundaydılar. Tatra'yı ve Victor'u bir köşeye
çektim.

"Seni ve diğerlerini görevinizden resmen azlediyorum," dedim Tatra'ya.
Bu onu şaşırtı ve sanırım üzdü. "Ama, lordum-" diye karşı çıktı.
"Senden Lord Victor'un evine bağlı olmanı ve ona da bana hizmet ettiğin

gibi sadakatle hizmet etmeni istiyorum."
Bana hüzünlü bir anlayışla bakmakta olan Victor Wachter'e bir bakış attı.

"Pekala, Lord Strahd."
Ona, bu kez kibar bir rica formunda bir kaç talimat daha verdim ve

gönderdim. Bir kaç dakika sonra Tatra ve iki adamı Şato kapısında, Reinhold,
Gunther ve İvan'ın cesetleriyle birlikte tekrar belirdiler. Cesetleri avlunun bir
köşesine götürdüler ve oraya bıraktılar.

Victor acıya kapılarak gözlerini kapattı. "Oleka..."
"Kül..." dedim kısaca. "Yarın gece yarısı, ölenler için dualarınızı söylemeye

başlayabilirsiniz."
O zamana kadar tüm cesetleri, avluya çıkarıp bir odun dağının ve yağ



okyanusunun içine ancak yerleştiririm diye düşünüyordum. Cenaze ateşi
millerce öteden görülecekti. "Gelmiyorsunuz, değil mi?"

"Daha yapılacak işler var. Burada hiç biriniz kalmamalısınız yoksa araya
karışabilirsiniz. Bu gece olanca hızınızla at sürmenizi ve buradan mümkün
olduğu kadar uzaklaşmanızı istiyorum. Hiç bir nedenle durmayın ve eğer
canınıza ve ruhunuza değer veriyorsanız asla buraya geri dönmeyin."

Açıklamaya ihtiyacı yoktu. "Emredersiniz, lordum."
"Leydi Ilona'ya güle güle dediğimi ve... bir daha beni hiç görmemesini

umduğumu söyle."
Başıyla onayladı.
"Seni görevinden resmen azlediyorum."
Bunu bekliyor olması gerektiği halde, onda büyük bir etki yaptı. Ancak

ikimizin de yapabileceği başka bir şey yoktu. Bana elini uzattı.
Uzunca bir süre düşünceli bir şekilde eline baktım ve sonunda başımı iki

yana salladım. "Hayır."
Ona neden dokunmak istemediğimi anlamış gibiydi. Mantıklı bir adam

olarak herhangi bir acıma ya da avutma sözü söylemeye kalkışmadı.
"Leydi Ilona gibi sen de bu geceyle ilgili kimseye hiç bir şey

söylememelisin."
"Ama Lo-Lord Strahd."
"Hiçbir şey. Şimdi gidin buradan... hâlâ gidebiliyorken."
Victor ve adamları atlarına bindiler ve kapıya yöneldiler. Araba da

arkalarından izledi. Bir sözcük ve ona güç vermek için bir el hareketi ve demir
parmaklıklı kapı onlar geçene kadar yukarı kalktı. Sonra tekrar gümbürtüyle
indi ve beni ölülerle...

...ve ölmek üzere olanlarla yalnız bıraktı.

Bölüm Altı
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Kaya yüzeyine imkansız bir açıyla tutunmuş bir örümcek gibi, baş aşağı bir
şekilde dağın bu bölümünü gözden geçiriyordum. Tatyana'nın düşüşünün bir
izine rastlamak ümidindeydim. Çıkıntıdan aşağı kadar üç yüz metreden fazla,
keskin bir düşüştü ve vücudunun yerle temas etmiş olması gereken ilk nokta
burasıydı.

Temas etmiş... ve parçalanmış.
Bu düşünceyi kafamdan attım. Araştırmalarımın başında bu görüntü bir türlü

gözümün önünden gitmiyordu. Önceki yaşamımda ölümün korkunç sonuçlarıyla
pek çok değişik şekillerde karşılaşmıştım; kılıçla parçalanmış, yanıp kömür
olmuş veya sakin bir istirahat halinde vücutlar, çürüyüp iskelete dönüşmüş
veya su altında kalmaktan şişmiş cesetler. Ona olan tüm aşkıma rağmen,
Tatyana'nın da doğanın normal sürecinden geçmeyeceği konusunda kendimi
kandıramıyordum.

Şimdiye kadar geriye kemiklerinden başka belki beyaz gelinliğinin
parçalanmış birkaç kalıntısı ve gür saçlarından bir iki bukle ancak kalmış
olabilirdi. Ancak yine de onu bulmak istiyordum. En azından o kemikleri
huzura kavuşturmak için. Önceki kişiliğimden içimde hâlâ onun için bir anma
töreni düzenlemeyi isteyecek kadarı kalmıştı. Ve belki bu şekilde kendim de
bir parça iç huzuru bulabilirdim. Araştırmaya ölümünün ertesi gecesi başlamış
ve o geceden beri hemen her gece buraya inerek, her taşın altını ve kayalardaki
her çatlağı araşürmışüm. Tek bir iz yoktu. Hiçbir şey.

Belki de Alek Gwilym'i kilitli dolaptan alan her ne idiyse Tatyana'yı da o
almıştı. Bu olasılığı düşünmek hoşuma gitmiyordu ama bu düşünce aklımın bir
köşesinde zehirli gazdan bir duman gibi dolanıp duruyordu.

Sonbahar soğuk sisleriyle birlikte geldiği zaman araştırmamı kaya
duvarından aşağıdaki ormanlık alanlara doğru sürdürdüm. Oralardan daha
önce de geçmiştim ancak ağaçların ve çalılıkların yaprakları döküldükçe belki
daha önce gözden kaçırdığım bir şeyler bulurum umuduyla tekrar bakıyordum.
Belki elbisesinden bir parça ipek veya inci düğmelerinden biri. Havanın açık
olduğu gecelerde oldukça geniş alanları tarayabiliyordum ama her zamanki
gibi hiçbir şey yoktu.

Kış çok sert geçti. Kar ve buz, kayalıklarda dolaşmayı benim için bile
tehlikeli hale getirmişti. En kötü zamanında kendimi çalışma odama kapadım
ve büyü çalışmalarıma kaldığım yerden devam ettim. Bu kez daha önce
olduğundan çok daha başarılıydım. Çalışmalarımın ürünleri Ravenloft
Şatosu'nun salonlarında geziniyorlardı. Pek arkadaşlık ettikleri söylenemezdi



fakat benim de hizmetkarlara ihtiyacım vardı, eğlenceye değil.
Bahar, kısalan geceleri ve buz gibi yağmurlarıyla geldi. Araştırmamı

çıkıntının altına gelen kısımdan çok ötelere kadar genişlettim. Belki bir hayvan
bedenini bulup sürüklemiştir diye düşünüyordum. Ayrıca, sürülerini şatoya bu
kadar yakında otlatmaya cesareti olan çobanları da sorguladım. Aralarından
beyazlara bürünmüş genç bir kızın cesedini gören olmuş muydu? Hiçbiri
görmemişti ve onları sorgulama şeklimden dolayı yalan söylemediklerinden
emindim.

Şu anda kaya üzerinde yana doğru ilerliyordum. Ellerim ve botlu ayaklarım
en pürüzsüz kaya yüzeylerinde bile tutunmayı başarıyorlardı -Ölüm'le
antlaşmamın bana kazandırdığı bir başka özel güç. O zamandan beri alay eden
sesleri bir daha hiç duymamıştım. Bazen, yokluklarından minnet mi yoksa
ihtiyat mı duymam gerektiğinden emin olamıyordum. Çoğu zaman sessizliği yok
sayıp daha acil konularla meşgul oluyordum.

Örneğin kana olan sürekli ihtiyacım gibi.
Geçen yıl boyunca Leo Dilisnya'nın adamları bu ihtiyacı karşılamışlardı.

Tek tek ya da dehşete kapılmış gruplar halinde hepsini yakalamış, şatonun
altındaki hücrelere götürmüş ve o zamandan beri çoğunu başarıyla hayatta
tutmuştum. Deneme yanılma yoluyla kendimi besleyecek kadar ama
öldürmeden ne kadar kan alabileceğimi öğrenmiştim. Bu, adamlara merhamet
beslediğimden değildi. Önemli olan öz disiplinimi geliştirmekti. Her birini son
damla kanına kadar emebilirdim ama açlığım sona ermezdi. Fakat bu durumda
kilerim kısa bir süre içinde tükenirdi. Bu yüzden kendimi, adam için çok geç
olmadan bırakmaya zorluyordum. Tabii çok aç olduğum zamanlarda bu noktayı
kestirmek o kadar kolay olmuyordu. Adamlar kan kaybından ve hapis hayatında
zayıf düştükçe birer ikişer ölüyorlardı. Delirenlerin sayısı da az değildi. Ama
onlara acımıyordum çünkü onların kendi kurbanlarını nasıl öldürdüklerini
kendi gözlerimle görmüştüm. Korumam altındaki konuklara nasıl da neşeyle
kılıçlarını saplıyorlardı. Şüphesiz Leo'dan alacakları ödülleri düşünüyorlardı.
Hatta çoğu bunu bile beklemeyip bir yandan öldürüp bir yandan da cesetleri
soymuşlardı. Bunu ilk başlarda, adamlardan biri giysilerinden bir halat yapıp
kendisini asmayı akıl edince fark ettim. Diğerlerinden giysilerini almak
zorunda kalınca çalınmış altın ve süs eşyalarını buldum. Hazinelerini
saklamalarına izin verdim. Böylece bunların gerçek değerini ve bedelini iyice
değerlendirme fırsatı bulacaklardı. Onlara yemek ve su atmak için mahzenlere
hemen her gidişimde, kaldırılması gereken bir ceset daha oluyordu ve ben de



hiç şikayet etmeden kaldırıyordum. Bu durumda o gece için araştırmama ara
veriyor ve cesedi çalışma odama taşıyordum. Orada kitaplarımda
ayrıntılarıyla anlatılmış yöntemlerle, ona -bir çeşit- yeni yaşam vermeyi
başarıyordum. Yine benim üniformalarımı giymiş olarak, yok etmeye geldikleri
şeyi devam ettirmek ve korumak üzere öldürdükleri muhafız ve hizmetkarların
yerlerini alıyorlardı. Bence oldukça adildi.

Tırmanışım beni bir kaya çıkmasına getirdi ve gözüme beyaz bir parıltı
çarptı. Ona doğru, umutlarımı bastırmaya çalışarak ama başaramayarak inmeye
başladım. Bu ne bir inci ne de elmastı. Ay ışığında parlayan bir kuvars
parçasından başka bir şey değildi. Tam küfrederek fırlatmaya hazırlanıyordum
ki son saniyede cebime attım. İlerde zayıf bir olasılıkla da olsa tekrar gözüme
takılarak aynı hayal kırıldığını tekrar yaşatabilirdi. Eğer uğraşıp da devam
edersem.

Geçen yılın büyük kısmını Ghakis Dağının bu yüzünde, ekmek kırıntısı
arayan bir karınca gibi sürünerek geçirmiştim. Umutsuzluğumun teselli isteğimi
bastırmaya başlamasına şaşmamak gerekirdi. Onun da Alek gibi götürüldüğüne
ilişkin korkum gitgide daha akla yakın gelmeye başlıyordu ve eğer onu
istiyorduysam belki bir antlaşma daha gerekecekti. Soru şuydu: Benden daha
neyden vazgeçmem istenecekti? Zaten her şeyimi kaybetmiştim. En azından
sıradan insanların değer verdikleri her şeyi. Karşılığında aldıklarımsa... eh,
Tatyana olmadan hiçbirinin bir anlamı yoktu ki.

Gizlice, aklımın çok uzak bir köşesinde, eğer onu son istirahatına
kavuşturabilirsem, ona katılabileceğim ve ölümde kocası olarak yaşamda
yapamadığımı başarabileceğim düşüncesi vardı. Kalbimi tahta bir mızrakla
deşmek, kafamı uçurmak, güneşin doğuşunda bulunmak -başkalarının
yardımıyla ya da olmaksızın bir şeyler ayarlanabilirdi.

Ulaşmayı isteyecek olsam ölüm ulaşılmaz değildi.
Bu geceki araştırma sona eriyordu artık. Havadaki değişimin kokusunu

alabiliyordum. Başka bir adamın düz yolda yürümesi kadar kolaylıkla
kayaların tepesine tırmandım. Artık sıradan bir işti ve çok da yavaştı. Ancak
tek istediğim biraz daha yükseklik kazanmaktı. On metre kadar yükselince artık
varlığımın bir parçası olan şekil değiştirme yeteneğimi kullanıma soktum.
Vücudum küçülmeye başladı; kollarım bedenime yaklaştı, parmaklarım uzadı,
giysilerim bile değişerek etime kaynadı ve yumuşacık siyah bir kürke dönüştü.
Değişim acısız ve özgürleştiriciydi ve süreç tamamlandığında kendimi boşluğa
bıraktım. Kanatlarımın altı havayla doldu. Rüzgar tahmin ettiğimden güçlüydü



ve bu şekil üzerinde daha etkili oluyordu. Parmaklarımı sonuna kadar açarak
düzenli bir şeklide kanat çırpmaya başladım ve kaya yüzeyinin bastırıcı hava
akımına karşı koyarak yükseldim. Şeklimle birlikte görüşüm de değişmişti.
Oldukça iyi görebiliyordum fakat tüm renkler silinmişti. Henüz buna iyice
alışamamıştım. Ancak bu durum duyuşumun büyük oranda keskinleşmesiyle
dengeleniyordu. Bu sayede herhangi bir nesnenin uzaklığını milimi milimine
bilebiliyordum.

Daireler çizerek yükselirken önce kayalık görüş alanıma girdi, ardından da
vadinin tümü. Tepemde yıldızlar sıcak ışınımlar yayıyor, aşağıda, vadide serin
karanlık hüküm sürüyordu. Ve ben, göklerin efendisi, ikisinin arasında
kaygısızca süzülüyordum.

Birazdan çıkıntı karşımda göründü ama ben onu geçerek şatonun ön tarafına
doğru uçtum. Kapıların üzerinde dikkat çekmeyecek bir noktada ufak bir delik
açmıştım ve şimdi oradan geçerek ana girişe girdim. Bu şeklimi koruyarak
odalardan salon merdivenlerine doğru uçtum ve birden dalışa geçerek aşağı
yöneldim. Buradaki geçit tamamen karanlıktı ve bir şeylere çarpmamak için
tamamen kulaklarıma güvenmek zorundaydım. Zemine yaklaşınca duvarda
başka bir deliğin yerini belirledim ve oradan içeri sürünmeye başladım.

Şu anki boyutlarımda bir yaratık için uzun bir sürünme mesafesiydi, yaklaşık
dört metre kadar, ancak şapelden ve yüksek kulelerden geçmemi gerektiren
diğer yoldan çok daha kısaydı. Şapel uzun zamandır kutsallığını kaybetmişti ve
güvenli bir şekilde girebiliyordum ancak yine de içeri girmeye hevesli
değildim. Oradaki tozlu düğün dekorasyonlarıyla birlikte adeta havada asılı
duran anılar, henüz yüzleşemeyeceğim kadar acı vericiydi.

Benden önce burada yaşamış olanların ve benim dönemimde ölmüş olan
bazılarının da mezar odalarının bulunduğu çok geniş bir salona çıktım. Bu
sessiz komşulara rağmen burası sessiz bir yer değildi. Hava burayı uzun süre
önce kendilerine ev yapmış olan binlerce yarasanın sesleri ve kanat
hışırtılarıyla doluydu.

Bir keresinde mühendislerimden biri onları yok etmeyi önermişti ama ben
onların rahat bırakılmalarına karar vermiştim. Barovia'daki sinek sayısı
korkunçtu ve yarasalar sineklerinin sayısını kontrol altında tutmakta önemli bir
rol oynuyorlardı, özellikle de baharda, ısıran sinekler belirdiklerinde.

Yüksek kuleyi kullanmamamın bir diğer nedeni yarasalardı. Kule onların
özel girişiydi.



Koloniden uzak durmayı ve onların iç mekandaki vahşi uçuşlarından
kendimi ayrı tutmayı tercih ediyordum. Bir keresinde, koni şeklindeki çatının
altından girmeyi denemiştim. Onlarla birlikte yüz metreden fazla aşağıdaki
mezarlara doğru yarı uçar, yarı yuvarlanır şekilde dalmıştım. Tekrar etmeyi
istediğim bir deneyim değildi. Yarasalar sürü kuşlarıydılar. Ben değildim -
gerçi varlıkları beni rahatsız etmiyordu, ne de benimki onları.

Bir an havada asılı kaldım ve iç gücümü kullanarak yeniden bir insan
şeklini aldım. Burada hiç ışık yoktu ama pek ihtiyaç duymuyordum. Yarasaların
vücutlarından yayılan ısı izleri, kuş pisliği yığınları ve mezarlar arasında
yolumu bulmama yetiyordu. Yaratıklardan bazıları beni tanıyordu, belki de
kendilerinden biri olduğumu bir şekilde hissediyorlardı. Kollarıma ve
omuzlarıma konarak, neşeli seslerle beni karşıladılar. Daha şımarık olanlardan
iki tanesi açık avucumun içine konarak, küçük parmağımın en hafif
dokunuşuyla sırtlarını kaşımama izin verdiler. Kürkleri o kadar yumuşaktı ki
güçlükle hissedilebiliyordu.

Ancak saat geç olmuştu. Toplumsallaşmaya ayıracak zamanım yoktu.
Onlara, yuvalarına geri uçmalarını söyleyecek şekilde nazikçe silkindim ve

sağa doğru ilerleyerek, basamaklardan aşağı... mezarıma yöneldim.
Dürüst olmak gerekirse buna başka ne ad vereceğimi bilemiyordum.

Çalışma ve yatak odalarım buradan birkaç kat yukarıdaydı ve pratikte
yaşadığım yer orasıydı. Burası öldüğüm yerdi. Ölümün kendisinden hiçbir
zaman korkmamıştım. Çoğu zaman hissettiğim, onun yardımcısı olan
yaşlanmaya karşı duyulan bir tiksintiydi. Yaş benim için bir sorun olmaktan
çıktığında geriye sadece, gün doğumundan gün batımına dek süren hoş dozlarla
ölçülen bir ölüm kalmıştı. Başka hiçbir seçeneğim olmadığı için bunu
kabullenmiştim ve zamanla beynimi saran karanlığı sevmeye başlamıştım.
Uykudan daha iyiydi. Kabus yoktu. Hiç düş yoktu.

Zamanının bir kısmını ölümün kucağında geçiren birinde olması gerektiği
gibi benim de bir tabutum vardı. Herhangi bir yatakta aynı işi görürdü sanırım,
ama hazır buraya konmuş ve kullanılmaya uygunken, başka bir şeye gerek
yoktu. İnsan ya da başka türden, istenmeyen konuklara karşı mükemmel bir
koruma sağlıyordu. Gerçi buraya herhangi birinin girebilmesi oldukça ufak bir
olasılıktı. Çoğu insanın bir tabutun içini açmak konusunda hiç de hevesli
olmayacağını da biliyordum. Öte yandan, buraya kadar gelmeye cesaret eden
birisinin, biraz daha ileri gitmekten çekinmeyeceğini de düşündüm ve kimsenin
beni rahatsız etmemesini, pek çok farklı önlemle garanti altına aldım.



Ancak bir tabutun içinde yatmanın en büyük avantajı bir kez kapağı
kapadıktan sonra böceklerden ve meraklı kemirgenlerden tamamen korunmuş
olmaktı. Bu tür yaratıkları kontrol edebiliyor ve kullanabiliyordum ancak
üzerimde gezinmeleri pek isteyeceğim bir şey değildi. Hangi usta aletleriyle
birlikte uyumak ister ki? Tamamen siyah ahşaptan, iyi cilalanmış ve pirinç
menteşelerinden başka tek bir kusuru olmayan kutunun kendisi, tabutçuluk
sanatının mükemmel bir örneğiydi. Yıllar önce siparişi verilirken menteşelerin
altından yapılmalarını istemiştim. Adam yanlışını düzelteceğine söz vermişti
ama hâlâ bunu yapacağı günü bekliyordum.

Öylece, zeminin pisliğinin ortasında duruyordu -düzeltilecekmiş gibi
görünmeyen bir başka sorun. Odanın dekorasyonu ve mezarımın kaidesinin
yapılması için ısmarladığım özel siyah mermer henüz çözülememiş olan bir
fiyat anlaşmazlığı nedeniyle getirtilememişti. Mermerin durduğu deponun
sahipleri iki yıl kadar önce son derece saygılı bir dille yazılmış bir not
göndererek, depo ücretini ödememi rica etmişlerdi. Ben de parayı göndererek
eğer hızlı bir şekilde mermerin nakliyesini ayarlayabilirlere onları cömertçe
ödüllendireceğimi bildiren bir not eklemiştim. Yine de hâlâ bekliyordum.

Benim gibi, ölümü hatırlatan her şeyden nefret eden (yaşarken etmiş olan)
bir adamın, kalıntılarımın ne olacağı konusuyla bu kadar ilgilenmiş olması
garip görünebilir. İşin aslı, zaman zaman bu konuda gerçekçilik krizlerine
kapılıyor ve bu kısa sürelerde, bu işi gerektiği gibi halledebilecek tek kişinin
ben olduğumdan emin olarak gerekli görüşmeleri yapıyor oluşumdur. Ölüm,
savaşta binlerce kez tanık olduğum gibi, bir asker için yüzleşilmesi oldukça
kolay bir şeydir. Aslında herkes için öyledir. Geride kalanların işleri berbat
edeceklerini çok geç fark etmektense zamanında en kötüsüne hazırlık yapmak
daha iyiydi.

Tabii o zamanlar tabutun bu şekilde düzenli bir kullanıma yarayacağından
hiç haberim yoktu.

Güneş geliyordu. Mezar odalarının doğuya bakan ve gerçek ışığın bu
bölüme girmesini imkansız kılmaya yetecek kadar uzaktaki başka bir
bölümünde vitraylı bir cam vardı. Yine de riske girmeye niyetim yoktu.
Benimle dış dünya arasında sağlam bir ahşap olması için bir iyi neden daha.
Kapağı kaldırdım, içeri girdim ve uzandım. Sonra soğuğa karşı, koruyucu bir
battaniye çeker gibi üzerime kapattım.

Sessizlik... sonra unutuş. Güneş yükselmişti.



*****

Bir yıl önce hazineden sorumlu subaylarım. Ravenloft Şatosu'nda olan
korkunç olaylardan habersiz bir şekilde, işlerini her zamanki gibi yapmışlardı.
Ancak bu kaç gün sonra vergileri getirip de asma köprüyü çekili bulduklarında
ve çağrılarına kimse yanıt vermediğinde oldukça tedirgin oldular. O gece
rüzgar kamp yaptıkları yerden küçük konuşma parçalarını kulaklarıma getirdi.

Bir göz atmak için burçlara çıktığımda, onları kapıların önünde yemeklerini
pişirirken bulduğumda şaşırmadım. Geride bıraktığımı sandığım bir yaşama
ilişkin sıkıcı bir bağlantıydılar. O anda hâlâ Barovia'nın hükümdarı olduğumu
ve yerine getirmem gereken görev ve sorumluluklarım olduğunu fark ettim.

Bazı değişikliklerle birlikte.
Komuta etmenin gerekleri tarafından kederimden bir süre sıyrıldığımda

derhal subayların şatonun içine girmesine izin verilemeyeceğini anladım.
Hepsi de eski askerler olarak, çimlerin ve toprağın üzerinde kahverengi
lekelerin kan olduğunu fark edeceklerdi. Bu yeteri kadar kötüyken avlunun bir
kısmında, öldürülen hizmetkarlarım ve bağlaşıklarım için yapağım cenaze
ateşinden geriye kalan yığın olduğu gibi duruyordu. Burada çok ciddi bir sorun
yaşanmış olduğunu hemen anlayacaklardı ve bu konudaki sorularını
yanıtlamamak ise hastalıklı ve -şüphesiz- asılsız bir sürü söylentinin
çıkmasından başka bir işe yaramayacaktı.

Ancak onlara gerçeği söylemek de aynı ölçüde aptalca bir hareket olurdu.
Kimsenin, bana iyilik yapıyor olduğu gibi aptalca bir düşünceyle, ellerinde
çekiçler ve kazıklarla buraya doluşmasını istemiyorum. Şu anki var oluşum
tamamıyla hoş görünmeyebilirdi ama henüz bundan vazgeçmeye hazır
değildim.

Durumu çözmek için aklıma pek çok fikir geldi. Bunların aralarında,
adamları kilere, Leo'nun adamlarının yanına göndermek de vardı. Bu oldukça
iyi bir çözüm gibi görünüyordu ama onur duygusundan fazlasıyla yoksundu.
Onlar bana hizmet etmeye yemin etmişlerdi ve ben de karşılığında onları
korumaya. Yaşamdan yaşayan ölülüğe geçişim bu yemini ortadan kaldırmazdı.

Uzun süre düşündükten sonra onların hiç karşısına çıkmamaya karar verdim.
Çalışma odama dönerek, onlara vergileri kapının önüne bırakmalarını ve
kendilerini hizmetimden azat edilmiş saymalarını bildiren bir belge



hazırladım. Onlara Victor Wachter'in hizmetine girmelerini tavsiye ettim ve
komutanlarına vergi parasından adam başı yirmi altın -kendileri için yirmi beş-
dağıtarak hesap kağıdına eklemelerini bildirdim. Bir bakıma adamlara fazla
güvenmiş oluyordum ama hepsi de hırsızlara karşı ne kadar tahammülsüz
olduğumu bilecek kadar uzun zamandır yanımdaydılar.

Belgeyi kişisel mührümle damgalayarak cebime attım ve duvarın üzerinden
uçmak için yarasa şeklime büründüm. Kamplarına yakın bir yerde ağaçların
arasına kondum. Tekrar insan haline dönerek sessizce yaklaştım. Nöbetçilerden
birinin başka tarafa bakmasını bekledim ve o sırada parşömeni adamlara doğru
attım. Şans eseri tam da komutanın suratına çarptı ve adamı uyandırarak kısa
bir süre içinde epeyce gürültü ve karışıklık çıkmasına neden oldu.

Sonunda sakinleşip, belgeyi okuyup, enine boyuna tartıştıklarında gece sona
ermek üzereydi. Fakat en sonunda tamamen kafaları karışmış olarak da olsa
emirlerime itaat ettiler. Bilseler de bilmeseler de yapabilecekleri en iyi
seçimdi. Onları huzursuz edecek bir parça gizemle karşı karşıyaydılar ancak
bu gerçeğin kendisinden daha iyiydi. Emirlerimi yazılı olarak gönderme
prosedürü o kadar iyi işlemişti ki bundan sonraki kişisel veya kamusal tüm
işlerimde bu yöntemi kullanmaya başladım. Hem beni insanlarla direkt olarak
uğraşmaktan kurtarıyordu, ki bu işten hiçbir zaman hoşlanmamıştım, hem de
onları da benden güvenli bir uzaklıkta tutmuş oluyordu. Mahzendeki geniş
stokuma rağmen o günlerde yeni iştahımı kontrol etme yeteneğimden henüz
haberdar değildim. Bu yaklaşımımın doğruluğu, arada kendimi unutup aşırıya
kaçtığımda Leo'nun adamlarından bir ikisi öldükçe açığa çıkıyordu. Kontrol
edebileceğim muazzam güçlere sahiptim ama kendini beğenmişlik ve kendine
aşırı güven, benden önce pek çoklarının sonu olmuştu. Kendimi kontrol etmeyi
öğrenene kadar en büyük düşmanım kendimdim.

Ancak hazır olsam da olmasam da yaz ortasından sonraki ilk dolunaydı ve
vergileri toplama zamanıydı.

*****

Önce kasaba reislerine onlardan da Bojariata giden yazılı emirlerimle,
hepsine vergileri, Barovia ya da Vallaki'den kendilerine daha yakın olanına
getirmeleri gerektiğini bildirdim. Orada parayı reislere verecekler, oradan



şatoya olan yolu da o getirecekti. Emirlerimin tüm kopyalarımı kendi elimle
yapmış ve hepsine de resmi mühürleri basmıştım. Hiçbir sorun çıkmasını
beklemiyordum. Şatodaki ilk yılım -akıllıca ve çok konuşulan infazlarla
birlikte- tüm ülkede yepyeni bir dürüstlük ruhuna ilham kaynağı olmuştu ne de
olsa.

Uzaktan izleyebildiğim kadarıyla her şey yolunda gidiyordu. Ertesi gece
uyandığımda derhal doğu duvarına gittim ve aşağıdaki kasabanın yollarında
takırdayan bir sürü yeni araba ve vagonlar olduğunu tespit ettim. Ayrıca
nüfusun geçici olarak arttığının bir göstergesi olarak her zamankinden daha
fazla fener yanıyordu. Hancılar ve tüccarlar büyük olasılıkla iyi kâr
ediyorlardı. Seneye vergisini vermek zorunda kalacaklardı, ama şimdilik temiz
paraydı.

Dolunayı izleyen gece, batı duvarından aşağı baktım ve memnuniyetle
emirlerimin uygulanmakta olduğunu gördüm. Çok sayıda sandık alınmak üzere
hazır bekliyordu. Asma köprüyü indirip, demir parmaklıklı kapıyı kaldırır
kaldırmaz, sessiz hizmetkarlarımı almaları için gönderebilirdim. Büyülü
güçlerime başvurarak bunu hallettim ve yaratıklara da dışarı çıkmaları için bir
zihinsel komut gönderdim.

İşin yapılışını bizzat yönetmek isteğiyle, köprü iner inmez etrafa bir göz
atmak için o tarafa gittim. Hemen fark ettim ki bu benim açımdan şanslı bir
hareket olmuştu. Talimatlarıma rağmen birileri geride kalmıştı.

Bu durum beni hem kızdırdı hem de ilgimi çekti. Emirlerimi görmezden
gelmek için çok geçerli bir nedenleri olmalıydı. Tehlike bir yana, bu bir yıl
boyunca, başkalarıyla ilk karşılaşmam olacaktı. Kendimi kontrol etme
yeteneğimi denemek için sabırsızlanıyordum. Ayrıca bendeki değişikliklerin
gözden kaçmayacak kadar büyük olup olmadığını anlamak ve birileriyle
konuşmak için de ilk fırsatımdı. Mahzenlerdeki sefillerin düşüncelerini
saymıyordum. Onlar baştan beri benim için sadece besin kaynağı olmuşlardı
ve gerçek doğamı onlardan saklama zahmetine hiç girmemiştim. Yarı yolda
durup konuklarımı inceledim; muhafız kulelerinin hemen yanında otlayan bir
dağ midillisi ve yanında yolculuk pelerinine sarınmış bir siluet. Pelerinin
başlığı iyice çekilmişti çünkü yazın bile bu yükseklikte geceler oldukça serin
olur. Birkaç saniye konuşmadan karşı karşıya durduk. Sonra midilli kokumu
almış olmalı ki burnu birden havaya kalktı ve korku içinde anırarak, kendisini
ağaca bağlayan ipten kurtulmaya çalıştı.

Geçen yılki olaydan geride kalan adarla da benzer olaylar yaşamıştım.



Hayvanlar zamanla ya uyum sağlıyorlardı ya da hiç alışamıyorlardı. Bana
tahammül edemeyenleri, sonunda vadideki çiftliklerin yakınlarında serbest
bırakmıştım. Midilli varlığımdan hiç hoşnut olmasa da sonunda sakinleşti -tabi
eğer bacakları titreyerek ve sürekli terleyerek durmaya sakin denebilirse.
Sahibi oldukça yaklaşmış olduğumu fark ederek, tekrar bana doğru döndü.

Otuz yaşlarında sağlam yapılı bir kadındı ve üzerinde sade, siyah yas
elbiseleri vardı.

Barovialı kadınların en uzak akrabaları öldüğü zaman bile beş yıl siyah
giyme adeti, bu elbiseyi neredeyse bir üniforma haline getiriyordu. Görünüşe
bakılırsa bu kadının kaybı yakın bir zamanda olmuştu çünkü saçına sürdüğü
boyalar henüz geçmemişti. Gerçi bu koyu renk ona diğer kız kardeşlerine
yakıştığından çok daha fazla yakışmıştı. İyi yünden yapılma pelerini,
boğazından, içinde cam parçacıkları olan pirinç bir broşla tutturulmuştu. Ne
zengin ne de fakir, ikisinin arasında bir yerlerde gibi görünüyordu.
Muhtemelen kasabalıydı çünkü çiftlik işlerinde ya da koyun çobanlığında
çalışmış olamayacak kadar temiz görünüyordu.

"Selamlar, efendim," dedi saray reveransının kabul edilebilir bir taklidiyle.
"Reislere bildirilen emirlerden haberin yok muydu?" dedim selamlaşmayı

kısa keserek. "Burada olmaman gerekirdi."
"Biliyorum, efendim, ancak başka çare yoktu." Aksanı yerel aksandan biraz

farklıydı ve akıcı bir konuşması vardı. Demek bir miktar eğitim görmüştü ve
insanlarla uğraşmaya alışıktı.

"Burada bulunma nedenini açıkla. Lord Strahd'ın emirlerine karşı gelmene
ne sebep oldu?"

"Ben Dagmar Olavnya'yım. Immol'ün Reisi. Buradan birkaç günlük at
sürümü mesafede, güneyde-"

"Nerede olduğunu biliyorum."
Tavrımdan ürkmek yerine sadece başıyla onaylatarak anladığını belirtti.

Büyük ihtimalle beni şatonun sıradan kahyalarından biri sanmıştı. Kendisiyle
yaklaşık aynı rütbeden birisi. "Lord Strahd'ın vergi parasıyla Barovia'ya doğru
yola çıkmıştım ki hırsızlar tarafından saldırıya uğradık-"

"Ve tüm parayı çaldılar."
Sesimdeki alayı hissetmişti. "Yarısı çalındı. Kardeşlerim olmasa diğer

yarısını da alacaklardı. İkisi de adamları uzaklaştırmaya çalışırken yaralandı.



Eğer bana inanmıyorsanız kasaba hastanesine birini gönderip sordurabilirsiniz.
Büyük kardeşim henüz kendinde değil ve küçük de konuşamıyor, ancak başını
sallayarak sorulara yanıt verebilir."

Gözlerine dik dik bakacak kadar yaklaştım. Gerilemeden bakışlarıma
karşılık verdi ama bir an sonra sertliği kayboldu. Hiçbir çaba göstermeme
gerek kalmadan zihnim onun zihnine dokundu. Dokundu... ve boyun eğdirdi.
"Dagmar Olavnya, gerçeği mi söylüyorsun?"

"Evet," diye fısıldadı.
Hoş görünümlü bir kadındı ve güzelliğin etkilerine hiçbir zaman bağışık

olmamışımdır.
Aynı hikayeyi anlatan son reis durumunda olduğu gibi kadını ölene kadar

kırbaçlatmak zorunluluğu ortaya çıksaydı çok üzücü olurdu. O adam gibi bir
yalancı olmadığını bilmek iyiydi.

Etkimi geri çekerek kendisine gelmesine izin verdim. Bir kez gözlerini kırptı
ve hikayesine kaldığı yerden, sanki arada hiçbir şey olmamış gibi devam etti.
"Buraya Lord Strahd'a bu suçu anlatmak ve vergilerin geri kalan yarısını yerine
koymamız için İmmol'e zaman tanımasını istemek için geldim."

"Neden parayı hırsızlardan geri almıyorsun?"
"Ormanın içine kaçtılar. Onları orada bir ordu bile bulamaz artık. Ben ve iki

yaralı kardeşiminse hiç şansımız olmaz. Bir hafta boyunca ata bile binemezler.
Tek başıma gitsem bile silah kullanmaktan anlamam."

"Anlasan tek başına gider miydin?" yanıt vermek için ağzını açtı sonra içini
çekerek vazgeçti. Hızlı bir akıntıda bir görünüp bir kaybolan ışık parıltısı gibi,
gülümseyebileceğinin ilk belirtisi yüzünde belirip kayboldu. "Tek başıma
gitmek belki de biraz aptalca olurdu."

"Epey aptalca," diye ekledim, ben de gülümsemeye benzer bir yüz
ifadesiyle. Sonra, ifademi ve arkasındaki düşünceyi yok ederek kadından bir
kaç adım uzaklaştım. "Lord Strahd'ın hikayemi duymasını sağlayacak mısın?"
diye sordu.

"Duydu bile."
Hızlı bir zihni vardı. Köylülerin çoğu, soyluların ise azımsanmayacak bir

kısmı alık alık bakar ve ne demek istediğimi sorarlardı. Oysa hemen anladı ve
bir kez daha reverans yaptı ve öylece kaldı.

"Özür dilerim, lordum, sizi tanımıyordum."



Kalkması için elimle işaret ettim ancak başı eğik olduğu için fark etmedi.
"Kalk, Reis Olavnya."

Kalktı da... üstelik tam da hizmetkarlarımdan ilki asma köprüden adımını
atmak üzereyken. Görüntülerine artık alışmıştım ve kokuları çok kötü olmasına
rağmen nefes almak zorunda değildim. Bu özelliklerin her ikisi de -hazırlıksız
durumda olan- Dagmar'ı fena halde etkilemiş gibi görünüyordu. Midillisine
doğru geri geri yürüdü. Ağzı, içten bir çığlık için açılmıştı ama ses çıkmadı. O
kadar şoke olmuştu ki nasıl haykırılacağmı unutmuştu sanki.

Midillisi her ikisine de yetecek kadar gürültü çıkartıyordu. Neredeyse
insani bir çığlık atarak tekrar ipinden kurtulmaya çalıştı. Süvari içgüdülerim
harekete geçti ve hiç düşünmeden hayvanı kontrol etmek için ileri atıldım.
Eğer Ghakis Dağının bu tarafında kaçacak olsaydı, şafaktan önce kurt yemi
olurdu. Yularından tuttum ve irade gücümü, sahibine yaptığım gibi onun zihnine
de yönlendirdim. Fakat bu defa çok daha az incelik ve çok daha büyük bir
güçle. Hayvan derhal sakinleşti ama titremesi sürüyordu.

Dagmar ağacın üzerine sıçramış, bir hizmetkarlara bir bana bakıyordu.
Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla, hangimizin daha korkunç olduğuna
karar vermeye çalışıyordu. Onu da midilli gibi sakinleştirebilirdim ancak
köylülere şatodan uzak durmaları için elle tutulur bir neden vermenin tam
sırası diye düşündüm. Oldukça korkak ve batıl inançlı olduklarından hikayenin
yayılması fazla zaman almazdı.

"Sana zarar vermezler," dedim bakışlarımı midilliden Dagmar'a çevirerek.
Sonunda konuşmayı başardı ancak çok kısık bir sesle. Eğer hâlâ insan olsam
duyamayabilirdim. "Nedir onlar?"

"Ölüler."
Artık gözleri tamamen bana odaklandı. Kararını vermişti. "Size mi hizmet

ediyorlar?"
"Efendileri benim," diye onayladım.
O ana kadar büyük başarıyla devam ettirdiği kendine hakimiyetini bir an

kaybetti. Kötülükten korunma hareketini yaptı. Tamamen refleks olarak
yapılmış bir hareketti.

Arkasında gerçek iman olmadan benim üzerimde pek bir etkisi yoktu. Bu
seferki ruhani güç çok büyük değildi ve bir şey olmamış gibi davrandım.
Yaratıklarıma bir sessiz komut daha gönderdim ve sandıkları kaldırarak şatoya
taşımaya başladılar. En sonuncusu da asma köprüde gözden kaybolana kadar



hiç kımıldamadı.
"Sizin bir şeytan olduğunuzu söylemişlerdi," diye mırıldandı. Yaratıkların

gidişini, normalin iki katı büyüklüğünde açılmış gözlerle izlerken. Böyleyken
oldukça genç görünüyordu.

"Belki de haklılardır," rüzgarı arkama alacak şekilde birkaç metre
uzaklaştım. Korkusunun kokusu fazla tahrik edici olmaya başlamışa.

"Bana ne yapacaksınız."
"Hiçbir şey."
Eğer çok ama çok şanslıysa. Bu gece beslenmemiştim ve aramızdaki

mesafeden bile kanının çağrısını duyabiliyordum. Başka bir tahrik konusu da
uzun zamandır bir kadınla yatmamış olduğum gerçeğiydi. Bu konudaki iştahım
öyle değişmişti ki kendimi bıyıkları yeni terlemiş bir delikanlı gibi, çoğu
zaman kabul edilebilir düzeyin üzerinde istekli buluyordum. Kendimi kontrol
etmeye devam etmeliydim, yoksa Dagmar bir anda kendisini her iki ihtiyacımı
birden karşılarken bulabilirdi.

Ona arkamı dönerek ellerimi cebime soktum. Parmaklarım geçen gece
bulduğum kuvars parçasını kavradı. İyice sıktım ve sivri uçlarını avucumun
içinde ufaladığımı hissettim. Acı iyi geldi. Dikkatimi dağıtmıştı. aynı zamanda
bana Tatyana'yı ve uzun süren araştırmamı hatırlatmıştı. Bu gece başka
meseleler için araştırmama ara vermem gerekecekti.

"Bana şu hırsızlardan bahset," dedim biraz sert bir sesle. "Hatırladığın her
şeyi anlat. Nerede, ne zaman saldırdılar, kaç kişiydiler, silahları... her şeyi."

Dagmar oldukça cesur bir kadındı, aksi takdirde tek başına, emirlerime
karşı gelerek buraya kadar gelmiş olmazdı zaten. Yine bu cesarete dayandı ve
başına gelenlerin oldukça eksiksiz bir tanımını yapmayı başardı.

"Sizden üstünmüşler. Kardeşlerin cesurca savaşmış olmalılar."
"Savaş sırasında askerdiler."
"Komutanları?"
"Lord Markous."
Düğün konuklarından biriydi. "İyi adam," dedim. Artık ölü bir adamdı.

"Onları iyi eğitmiş."
"Onlar da aldıkları eğitimin hakkını vermişler." İleri geri yürüyerek kafamda

mesafe ve zamanları hesapladım. Gidip gelmek gündüzü bulmazdı. Şatonun



dışına geziler ilgili düşüncelerim vardı ama hiç doğru dürüst bir plan
yapmamıştım. Her ne kadar bu seferki benim kontrolüm dışında
gerçekleşmişse de birden kendimi gitmek için sabırsızlanır buldum. Kendimi
haddinden uzun bir süredir buraya kapatmıştım ve bilse de bilmese de Dagmar
bunu fark etmemi sağlamıştı.

Hesaplamalar tamamlanmıştı ancak halletmem gereken son bir ayrıntı
kalmıştı.

"Gecenin geri kalanını burada geçirmen konusunda ısrar etmek zorunda
kalacağım," dedim. "Karanlıkta kasabaya geri dönüş yolculuğu çok tehlikeli
olur. Ve şatodaki kalacak yerler şu anda sınırlı." Hizmetkarlarıma yakın
olmaya hevesli olduğunu sanmadığımdan diplomatik olmaya çalışıyordum.

"Ay ışığı oldukça yeterli. Yolumu bulabilirim."
"Midillin kurtlardan hızlı koşabilir mi?"
Titremekte olan hayvana bir göz attı. Sonra bir de etrafımızdaki ormanın

koyu karanlığına. Ormanın sık olduğu yerlerde öğle güneşinin bile girmekte
güçlük çektiğini hatırladım. Bölgedeki tüm kurtlara ikisine de
dokunmamalarını emredebilirdim ama burada kalması onun için daha iyi
olacaktı. Ghakis Dağında gündüz seyahat etmek bile yeteri kadar tehlikeliydi.
Gece yolunu kaybedebilir... düşebilirdi... hayır. Bunun tekrar olmasına izin
veremezdim.

"Beni izle." onu muhafız kulelerinden birine götürdüm. Kapıyı açtım. İçerisi
tozluydu ve yukarılarda yuva yapmış bazı kuşları tedirgin ettik ama burası kuru
ve güvenliydi.

"İkinize de yetecek kadar yer var. Ghakis Dağının kurtları çok vahşi olabilir
ama bir karışlık meşe ağacını kırabilecek bir kurt daha duymadım. Gece için
yetecek kadar yiyeceğin var mı?"

Başıyla onayladı. "Suyum da var."
"Çok güzel. Burada kal. Sabah olmadan gelebilirim ya da gelmem. Her iki

durumda da kasabaya yarın döneceksin." Yine çok ama çok şanslıysa.
"Emredersiniz, lordum." yüzünden sormak istediği bir çok soru olduğu

anlaşılıyordu ama içinden bir ses sormanın sakıncaları hakkında onu uyarmış
gibiydi. Midillisini alıp muhafız kulesinin içine soktu ve ben de kendimi
kaybedip kadının şansını döndürmeden önce uzaklaştım.

Yolun kuzeye doğru döndüğü yeri geçer geçmez kanatlı halime döndüm,



yükseldim ve doğuya, kasabaya doğru tüm o virajlı dağ yollarını geride
bırakarak birkaç saniyede birkaç saatlik mesafe kat ederek uçtum. Bir
yarasadan çok bir kuş gibi uçarak havada çabasızca süzülüyordum.

Evet, gerçekten de kendimi çok uzun süre kapatmıştım. Hava berrak ve
serindi. Ancak hafifçe kanat çırpmamı gerektirecek kadar rüzgar vardı ve
hareket iyi geliyordu. Hayal gücümü harekete geçiriyor ve beni bekleyen
olanakların genişliğiyle dolduruyordu.

Bu gece yıldızlarla dans edecektim. Yarın orman tabanında kardeşlerim
kurtlarla yarışacak ya da sis şeklinde insan tarafından hiç gidilmemiş, gizli
yerlere akacaktım. Taze bir heyecana kapılmıştım. Bitip tükenmeyen düşünceye
dalmalarıma bir son verip keşfe çıkma zamanıydı.

*****

Barovia'yı ve kadim kapılarını geride bıraktıktan sonra, yolumu bulmamı
sağlayacak arazi şekillerine çok dikkat etmeye başladım. Uçmakta ustalaşmış
olmam yer şekillerini okuyabildiğim anlamına gelmiyordu. Göz hizasında
tanıdık gelen şeyler yüzlerce metre yukarıdan bakıldığında tamamen farklı
görünüyorlardı. Şato tam arkamda kalmıştı ve geri dönüş yolculuğumda en
güvenilir kılavuzum olacaktı. Ancak şimdi Dagmar ve kardeşlerinin saldırıya
uğradıkları yeri gözden kaçırmamak için araziye dikkatlice bakmalıydım.

Kapıları geçtikten beş mil kadar sonra, eski Svalich Yolu ve İvlis Nehri
yavaş yavaş kuzeye doğru dönerek Ghakis Dağının yüksek sırtlarından birinin
etrafından dolaşıyorlardı. Şatonun üzerine yapılmış olduğuyla hemen hemen
aynı yükseklikte bir çıkıntıydı ve burası da bir kale için çok iyi bir nokta
olabilirdi. Hatta zamanında bir mimar ve bir grup mühendis göndermiş ve
projenin yapılabilirliğini araştırmıştım. Sonuçta öğrendiğim benden önceki
kuşakların öğrendiğiyle aynı olmuştu; kayalar herhangi bir yapıyı
desteklemeyecek kadar yumuşaktılar. Zirvede yer yer çatlaklar vardı. Sık sık
dökülen büyük kayalar, dağın eteklerindeki dar geçitte birikmişlerdi. Taşlardan
bazıları o kadar hızlı düşüyorlardı ki nehre kadar ulaşıyorlardı.

Dagmar'ın grubuna, bir düzine kadar adamın ağaçların arasından, yolun
kuzeyinden, çığlıklar atarak saldırdıkları nokta burasıydı. Dövüş kanlı ama



kısa olmuştu. Hırsızlar alabilecekleri kadarını alıp ortadan kaybolmayı
amaçlamışlardı -ya da Dagmar'ın kardeşleri her şeyi almaya çalışmanın riski
konusunda bir kez daha düşünmelerine neden olmuşlardı. Svalich Yolundan
aşağı doğru kaçmışlardı. Yolu sanki yasalara uyan her vatandaş kadar
kullanmaya hakları varmış gibi cesurca kullanarak.

Havada asılı kalmış olan kurumuş kan kokusunu takip ederek yeri buldum.
Koca bir kanlı bölge, tozlu yolu lekeliyordu. Burada kardeşlerden biri, bir
hırsızı öldürmeyi başarmıştı. Ceset aceleyle yolun kenarına sürüklenmiş ve
çabucak kazılmış bir mezara gömülmüştü. Dagmar, Barovia'ya ulaştığında
olayı araştırmaları için birilerini göndermiş, gömme işini de onlar yapmış
olmalıydı. Büyük ihtimalle ruhu için herhangi bir dua falan da edilmemişti.
Bence hiç sorun değildi. Burada yere kondum ve tekrar bir insan biçimine
dönüştüm.

Mezar sığdı ve ben geldiğimde, kolay bir yemek için toprak yığının hevesle
kazmakta olan kurtların saldırısı altındaydı. Benim yaklaştığımı hissedince
durdular. Sekiz, dokuz yetişkinden oluşan bir sürüydü, iniltiye benzer sesler
çıkartarak etrafımda dolandılar. Beni kızdırmaktan çekmiyorlardı. Onları
cesaretlendirmek için birkaç kelime söyledim ve hepsi ayaklarıma sürtünmeye
başladılar. Kulaklarının arkasının okşanmasını bekleyen av köpekleri
gibiydiler. Sadece bir ikisini sevdim ve diğerlerini kazmaya devam etmeye
yönlendirdim. Cesede ulaştıklarında uzaklaşmalarını emrettim. Uğuldayarak
itaat ettiler. Onları ziyafetlerinden edeceğimi düşünerek hayıflanıyor
olmalıydılar.

Cesedi delikten çekip çıkarttım ve sırtüstü yatırdım. Genç bir adamdı ve
üzerine yapışmış olan toprak zaten kaba saba olan görünüşünü hiç de
güzelleştirmemişti. Ancak şu anda adamın görünüşü umurumda değildi. Benim
ilgilendiğim adamdan hâlâ alınabilecek bilgilerdi.

Bunun için kara büyü gerekliydi. Bu büyüyü oldukça sık yapıyordum ve
gerekli bileşenler yanımda vardı.

Bir damla kan... bir parça et... çok az kemik, doğru güç sözcükleriyle
birleştirildiğinde adam benimkilerden biri olarak tekrar ayağa kalktı. Belli bir
görev için geri döndürülmüş yeni bir hizmetkar daha.

Boş bakan gözlerle yeniden ayağa kalktığında, kurtlar ormanın içine
kaçıştılar. Efendileri olarak ihtiyacım olursa onları geri çağırabilirdim ama
şimdilik içgüdülerine uyarak sorunsuzca uzaklaşıyorlardı. Artık onların
yardımına ihtiyacım kalmamıştı. "Önceki yandaşlarını ara," dedim yaratığa.



Pek hızlı hareket etmiyordu ama zaten arkadaşları da fazla uzaklaşmamışlardı.
Kamplarını suç işledikleri yerden, yarım milden biraz daha uzakta, yolun
hemen kenarında kurmuşlardı ve gizlenmeye bile gerek görmemişlerdi.
Dışardan bakıldığında sıradan yolculardan hiçbir farkları yoktu. Herhalde
saklanmak yerine buldukları yöntem buydu.

Hükümranlık dönemim boyunca, yaşamını şartların itmesi ya da kendi
isteğiyle hırsızlık ya da katillikle kazananların özel bir zeka fazlasına sahip
olmadıklarını fark etmiştim. Buna pek çok istisna vardı ama hırsızların büyük
çoğunluğu bir sonraki yemeklerinden ya da hemen elde edebilecekleri bir
isteklerinden başka fazla bir şey düşünmezlerdi. İşlerini görmeleri için gerekli
yetenekleri edinecek ve diğer insanların arasında ya da kırlarda saklanacak
kadar kurnazlığa sahiptiler ancak bunların ötesinde onları oldukça saf
buluyordum. Edinimlerinin doğal sonuçları sonunda yakalarına yapıştığında
daima korkunç bir şekilde şaşırıyorlardı.

Bu grubun şaşkınlığı özellikle yoğundu çünkü üzerlerine yürüyen
arkadaşlarından biriydi. Adil olmak gerekirse bu tepkilerinde en önemli rolü
adamın ölü olduğu gerçeği oynamaktaydı.

Aralarından birini uyurlarken nöbet beklemesi için görevlendirmişlerdi.
Hizmetkarım karanlıktan onların ateşinin ışığına doğru çıktığında o da
uyuklamak üzereydi. Yerinden sıçradı ve kendisini toparlamaya çalıştı. Sanki
gözlerinin kendisine söylediklerine inanmakta güçlük çekiyor gibiydi. Sonra
görüntü iyice uyanan zihninden kaybolup gitmekte isteksiz davranınca, tüm
vadide yankılanan bir çığlık attı.

Grubun geri kalanı uykularından fırlayarak uyandılar ve daha neler olup
bittiğini anlamadan savaşmaya hazır durumdaydılar. Hizmetkarım aralarında
hareketsiz bir şekilde duruyordu ve aptalların onun varlığını fark etmelerini
izleyerek epey eğlendim.

İlk şaşkınlıkları çok geçmeden yerini, çoğu insanın ölülere -özellikle de
büyüyle kaldırılmış olanlara- karşı duyduğu iğrenme duygusuna bıraktı.
Tepkileri şiddet doluydu ve silahlarını kullanıma soktular. Hedefleri hiç de
süratli değildi ama tek başına çıplak elleriyle yol açtığı zarar müthişti. Tek bir
vuruşta adamlardan birinin kafasını parçaladı. Bir diğeri saldırırken
yanlışlıkla fazla yaklaşınca kolu kırıldı. Diğerleri tedbirli olmayı
öğrenmişlerdi ama korkularına teslim olmuşlardı -savaşı şimdiden
kaybettiklerinin bir göstergesi.

Nöbetçi kavgadan iyice uzaklaşmıştı. Bu tehdittense ormanın tehlikelerini



göze almayı tercih etmek üzere olduğunu görebiliyordum. Ayaklarını yerden
kesip onu yakındaki bir ağaca çarpmadan önce ancak açıklığın diğer ucuna
kadar gidebildi.

Diğerlerini meşgul etmekte olan hizmetkarım artık işe yararlığının sonuna
gelmekteydi. Kalan iki adamdan biri ya kendinden geçmişti ya da
kımıldayamayacak kadar kötü yaralıydı. Diğeri ise eski arkadaşının işini
bitirmek üzere gibi görünmesine rağmen her an fırlayıp kaçmaya hazır gibiydi.
Yaratığın kollarından birini kopartarak savaşma yeteneğini azaltmıştı, ama
belki de kopan kol hâlâ ona doğru süründüğünden olacak, sinirleri bozulmuş
gibi bir hali vardı. Bu hareket onda her şeyden çok korku yaratmış gibiydi.

Panik içinde koldan uzak durmaya çalışmasını seyrederek biraz daha
eğlenebilirdim fakat gece tükeniyordu. Cesedi hareket ettiren büyüyü
kaldırdım ve doğal hali olan hareketsiz konumuna döndüğünde, ayakta kalan
son adamı halletmek için açıklığa çıktım.

Biraz sonra kendilerini bağlanmış ve çaresiz halde ve beni de başlarında
yargıçları olarak bekler buldular. Suçlarının cezasını mümkün olan en ağır
şekilde çektiklerinden emin olmak istiyordum. başka zaman olsaydı kılıçtan
geçirilirlerdi -bu ülkede bir hırsız için öngörülen standart ceza buydu- ancak
kendi yasalarımın nihai hakemi olarak uygun gördüğüm şekilde değişiklik
yapmakta özgürdüm. Ayrıca bu pislikler bir kılıçla onurlu bir şekilde
öldürülmeyi hak etmiyorlardı. Bunun yerine en yakındaki adamı kaldırdım ve
büyük bir zevkle boğazını parçaladım. Ve beslendim.

Kanı içimde rüzgar ve ateş gibi, savaşın sıcak öfkesi gibi çıldırtıcı bir zevk
ve dehşet karışımıyla dolaşıyordu.

Elimdekini bitirince bir diğerini yakaladım. Bağırıp tekmeler atarak
uzaklaşmaya çalışıyordu ama ona da aynı şeyi yaptım ve hiçbir şey
kalmayıncaya kadar doya doya içtim.

Bu gece kendimi kısıtlamam, öldürmemek için dikkatli olmam
gerekmiyordu. Hepsini tamamen kurutarak güçlerini kendi gücüme ekledim.

*****

Ziyafetten bir süre sonra diğer işimi hallettim. Geçmişte olsa adamlarıma



yaptıracağım ağır işten yabancısı olduğum bir haz duyuyordum.
Çalınmış vergileri, uzun süredir bu meslekte olduklarını gösteren oldukça

yüklü başka paralarla birlikte cesetlerin üzerlerinde bulmuştum. Vergiler
dışındaki paraları cesetlerin etrafına, açıklığın her tarafına saçılı halde
bıraktım. Gelip geçen leş yiyiciler, almak istedikleri her şeyi alabilirlerdi.

Para söz konusu olduğunda bunun israf olduğu söylenebilirdi. Immol'ün
vergi parasını geri almak için bu kadar zahmete girdiğime bakarak insan
paraya fena halde ihtiyacım olduğunu düşünebilirdi ama durum bu değildi.
Vergi parasının bu yarısı benim hiçbir şeydi. Tek önem verdiğim birilerinin
bunu almaya cüret etmiş olmasıydı. Otoritem çiğnenmişti. Artık komutam
altında ordular yoktu ama her zaman için bu ülkeye getirmiş olduğumuz mirası
koruyacaktım. Bu da, burada benim efendi ve kanun olduğum ve ne şekilde
olursa olsun bana karşı girişilen hiçbir harekete kayıtsız kalmayacağım
anlamına geliyordu.

Bu yüzden de bu hırsızlar (şimdi kafaları kesilmiş ve kurtlar ulaşamasm
diye uzun sırıkların üzerine geçirilmiş halde) aynı mesleği seçmeyi
düşünebilecek olan diğerleri için bir örnek teşkil edeceklerdi. Sırıkları yolun
kenarına, toprağa iyice sapladım. Sonra cesetlerin birinin üzerinden söktüğüm
bir deri parçasına, mürekkep yerine kan kullanarak, uyarımı bıraktım. Kasaba
reisi çok yakında alacağı emirlere göre daha kalıcı bir şeyler yaptırana kadar
idare ederdi.

Deriyi sırıklardan birine bağladığım bir tahta parçasına astım. Şöyle
yazıyordu: "Hırsızlar dikkatli olun. Ben, Strahd, bu topraklarda dolaşıyorum!"

Yoldan güneye doğru, İvlis'in kenarına kadar gittim ve kendimi ölümcül
akıntıya kaptırmamaya büyük dikkat göstererek, yaptığım işten kalan kokuyu
elimden ve yüzümden yıkayarak çıkarttım. (büyü kitaplarımdan akan suyun
bana hiç de dost olmadığım, ancak sadece kalbimin suyun içine batmasına izin
verecek kadar aptalca davranırsam gerçek bir zararı olacağını okumuştum.)
Yıkanmayı bitirince yine havalandım ve kaleye doğru kanat çırptım.

Dagmar evine dönerken oradan geçecek ve belki de tüyleri diken diken
olacaktı. Ama belki de olmayacaktı. Şimdiden benim kale muhafızlarımı
görmüştü ve onların görünüşleri bu zararsız antikalardan çok daha kötüydü.
Kadının güçlü bir ruhu vardı. Beni en son yoldan aşağı yürürken görmüş
olduğundan, o yönden geri dönmek en iyisi diye düşündüm. Belki dönüşümü
gözlüyor olabilirdi. Gerçi kendime bu zahmeti vermesem de olurmuş,
döndüğümde muhafız kulesinin kapısı kapalıydı. Kulağımı dayayarak içeriyi



dinledim ve uyumakta olan birinin nefes alışverişlerini duydum. Midillisi -
lanet hayvan- yine varlığımı hissetti ve kadını uyandıracak kadar gürültü yaptı.
Heyecanla kesik bir soluk verdiğini ve yumuşak hareketlerle kapıya gelip
dinlediğini duydum. Bu bana her iki oyuncunun birbirlerinden habersiz, bir
kapının iki yanında aynı harekeden yaptıkları kötü bir sahne oyununu hatırlattı.
Doğrulup bir adım geri gittim ve ona seslendim.

Kapı hafifçe aralandı. Elinde bir bıçak tutuyordu. Kadının güçlü bir ruhu
olduğu kadar cesareti de vardı.

"Lordum bir sorunla mı karşılaştı?" diye sordu bıçağı bir kenara bırakarak.
Ay dolunaydan biraz küçüktü ve hâlâ gökyüzünde yüksekteydi. Açıkça görmesi
için yeteri kadar ışık gönderiyordu. Giysilerim ondan ayrıldığım zamanki
düzgün hallerinde değillerdi.

"Pek sayılmaz. Adamları buldum, kardeşlerinin yaralarının intikamını aldım
ve İmmol'ün vergileri geri getirdim."

"Bu kadar çabuk mu? millerce uzaktaydılar."
Kkayıtsız bir şekilde elimi salladım. "Kendime göre yöntemlerim var."
"Büyü mü?"
"Öyle de diyebilirsin."
Yine koruyucu işaretini yapmaya davrandı ama kendisine zamanında engel

oldu. Gülümsemeye çalıştı ama tam olarak başaramadı. Yazık. Gülümsediğini
görmek isterdim. "Size teşekkür ederim, lordum, tüm İmmol size teşekkür
eder."

"Bir şey değil."
Ve bu noktada, sonunda gülümsedi. Hayal kırıldığına uğramadım.

Düşündüğüm gibi gülümsemesi çok güzeldi.
"Lordum hakkında hikayeler doğruymuş demek," diye ekledi.
Tek kaşımı kaldırdım. "Ne hikayeleri?" Kasaba dedikoduları genellikle hoş

olmazdı.
"Muhtaçların yardımına koşan cesur bir savaşçı olduğu ile ilgili hikayeler."
Evet, belki. Bir zamanlar. Bunun bir iltifat olduğu açıktı. Kibir bir yana,

Dagmar'ın kesinlikle benimle ilgilendiğini hissediyordum. Yoksa şimdiye
kadar çoktan yarım kalan uykusuna geri dönmek için izin isterdi. Bunu ben
önerdiğimde kibarca reddetti ve bana bakış şeklinden uykunun aklındaki en son



şey olduğunu anlamamı sağladı. İyi, güzel, diye düşündüm. Duymuş olması
gereken diğer hikayelere ve kendi gözleriyle gördüğü yürüyen dehşetlere
rağmen bana eşlik etmeye istekliydi. Kadınların bir adamı çekici buldukları
sürece, olumsuz yanlarını görmezden gelebilme yetenekleri beni daima hayrete
düşürmüştür. Öte yandan benim gibi bir adam bile bir zamanlar aynı
hastalıktan muzdarip olmuştu. Ancak Dagmar konusunda herhangi olumsuz bir
yan yoktu.

"Yastasın," dedim. "Kim için olduğunu sorabilir miyim?"
"Annemin en büyük kardeşi. Geçen ay hastalıktan öldü."
"Bu çok kötü. Büyük bir aileniz mi var?"
"Çok büyük."
"Ya kocan?"
"Sekiz yıl önce öldü," dedi aramızdaki her şeyi netleştiren bir ses tonuyla.
Hiçbir zaman bir hanımın mantıklı bir isteğini geri çeviren biri olmamıştım

ve bu istek bana tamamen yeteneklerim dahilinde görünüyordu. İyice
beslenmiştim ve bu açıdan tehlike içinde değildi -en azından bu gecelik. Ve
eğer çok ama çok yanılmıyorsam, her ikimizin de istediği sadece bir geceydi.

Ay dağın zirvesinin üzerinden battı ve siyah kadifeden bir battaniye, bir
karardık üzerimizi örttü.



Kısım Üç
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İşi çok ihmal ettim, diye düşündüm. Piç herif şimdiye kadar ölmüş
olabilir.

Ve bu sıfatı her anlamda kullanmıştım. Düz ve mecazi anlamda tüm farklı
biçimleriyle Leo'ya tam olarak uyuyordu. Barovia'nın hükümdarlığını ele
geçirmeye çalıştığı o ölüm gecesinden beri neredeyse elli yıl geçmişti.
Aceleyle geride kaçarken terk ettiği adamları, suçlarının cezasını en ağır
şekilde çekmişlerdi ancak efendilerinin adalede yüzleşmesinin zamanı gelmişti
de geçiyordu bile. Eğer hâlâ yaşıyor idiyse. Bir kez harekete geçmeye karar
verdikten sonra daha fazla beklemeye tahammülüm yoktu... ancak kendimi yine
beklerken bulmuştum. Giriş salonunda ileri geri yürüyor, ellerimi bir an
arkamda kenetliyor, bir sonraki ansa yumruklarımı sıkmış havaya sallıyordum.

Çok uzun süre boş bıraktım. Yıllar nereye gitti?
Gerçekten de bir daha geri gelmemek üzere gitmişlerdi. Kendimle ilgili

olarak zamana dair her hangi bir kaygım olduğundan değil, fakat şatomda
düzinelerce ilgi çekici projeme dalmışken zamanın diğerleri üzerindeki
etkilerini unutmuştum. Bu durum, sonunda Wachter ailesinin başını ziyaret
etmeye karar verdiğimde açığa çıktı. Lovina Wachter'i son gördüğüm kırılgan



çocuk olarak değil de, ellilerinin ortalarında, kararlı, enerjik bir kadın olarak
görmeye hiç hazırlıklı değildim. Gerçekten kafamdaki imajla karşımda duran
gerçek arasında hiçbir bağlantı yoktu.

Elini uzattı. "Hoş geldiniz, Lord Vasili." parmaklarımın ucuyla onunkilere
hafifçe dokundum ve eğildim. "Benim için bir şereftir, leydi"

Sağlığımı ve -kibarca reddettiğim- içecek bir şeyler isteyip istemediğimi
sorduktan sonra oturmamı söyledi. Wachter malikanesinin kabul salonundaydık
ve babasının beni ağırladığı günlerden beri pek değişmemişti. Üzerlerinde eski
savaşların resimleri olan aynı kilimler, hafifçe solmuş durumda duvarlarda
asılıydı. Kuşaklar boyunca dayanacak şekilde yapılmış aynı mobilyalar odayı
dolduruyordu. Hatırladığımdan çok daha fazla çiçek ve minder var gibiydi ama
bu herhalde Lovina'nın etkisiyle olmuştu. Tam oturmak üzereyken birden aklına
bir şey gelmiş gibi yeniden ayağa kalktı. Hafifçe dönerek elini minderin altına
attı ve renkli elbiseler giydirilmiş, düğmeden gözleri ve dikilmiş iplikten bir
gülümsemesi olan bir bez bebek çıkarttı.

"Görüyorum ki torunlarım yine burada oyun oynamışlar," dedi üzgün bir
sesle. Yıllar önce kocası, ailenin devam edebilmesi için Wachter adını almıştı.
Belli ki ailenin bu dalı bol meyve vermişti. Sonunda bebeği kucağına alarak
oturdu ve farkında olmadan iplikten saçlarını okşamaya başladı. "Şimdi bayım,
beni görmeyi neden istediğinizi sorabilir miyim?"

"Burada Strahd Von Zarovich'in bir elçisi olarak bulunuyorum," dedim böyle
resmi bir ziyaretin gerektirdiği ön tanıtma konuşmalarını atlayarak.

Ravenloft Şatosu'ndan bir elçi görmek, beklemesi gereken bir şey olmalıydı,
ancak buna rağmen sözlerim karşısında bir an kaskatı kesildi. Gözleri önce
buğulandı sonra benim gözlerime dikilirken mavi elmaslar gibi katı bir hal
aldı. Beni tanımadığını ve tepkisinin sadece adımın geçmesine olduğunu ümit
ederek ifadesiz bir yüzle bekledim. Şatonun ve adı kötüye çıkmış lordunun
ünü, her geçen yılla birlikte daha karanlık bir hal almıştı. Hikaye ve
dedikoduları yalanlamak için hiçbir şey yapmamıştım çünkü deneyimlerimden
biliyordum ki birisi bir şeyi yalanladığında insanlar hemen o anda, o şeyin
tamamen doğru olduğundan emin olurlardı. Yine de şu anda Lovina'nın
hissettiği şey korku değildi -öyle olsa kokusunu alırdım- bu daha çok
açgözlülük... ya da açlık gibi bir şeydi.

Lovina beni inceden inceye süzdü, iyi dikilmiş yol kıyafetimden hafif tozlu
binici çizmelerime kadar tüm ayrıntıları inceledi. Dış görünüşüme büyük özen
göstermiştim ve normalin dışında bir şey bulamayacağından emindim.



Saçlarım kulaklarımın sivri uçlarını gizleyecek şekilde taranmıştı ve
tırnaklarımı bile kabul edilebilir bir uzunlukta kesmeyi becermiştim, çünkü
bazı sosyal durumlarda eldiven giymek kabalık sayılıyordu.

İncelemesi bitince başıyla, oturduğu yerden katı bir şekilde selamladı.
"Öyleyse, o şeref bana ait, efendim."

"Leydim, çok nazikler. Lord Strahd size ve evinize en sıcak selamlarını
gönderdi. Ayrıca çok geç olduğu düşünülmezse, iyi yürekli babanızın vefatı
için başsağlığı dileklerini de. O, daima büyük bir adam ve yürekli bir savaşçı
olarak hatırlanacak."

"Teşekkür ederim," dedi biraz şaşırmış olarak. Victor Wachter öleli
neredeyse yirmi altı yıl olmuştu. O zaman da bir mesaj göndermek istemiştim
ama Leydi Ilona hâlâ yaşıyordu ve pek... uygun olmayacağını düşünmüştüm.
"Umarım Lord Strahd'ın sağlığı da iyidir."

"Evet, leydi. Hem de çok iyi."
Kafasının içinde sayıları topladığını ve Lord Strahd'ın doksanlarında olması

gerektiğini hesapladığını neredeyse görebiliyordum. Tam söylemek gerekirse
doksan iki. Paltomdan muşambaya sarılı bir paket çıkarttım ve açtım. "Burada
sizin ona yazmış olduğunuz bir mektup ve kendisinin bizzat kaleme alma
cömertliğini gösterdiği benim referans mektubum var."

Her iki parşömeni de aldı ve referansımı dikkatle okudu. Önemli bir evin
başı olarak el yazımı daha önceki belgelerden biliyor olmalıydı. Elindeki
belge ise benim Lord Vasili Von holtz (büyük büyük babamın adıyla karısının
kızlık soyadını birleştirmiştim) olduğumu ve her konuda sözümün Strahd'ın
sözü olarak kabul edilerek bana görevimi yerine getirmemde gereken her türlü
yardımın yapılması gerektiğini söylüyordu. Sayfanın altı gerektiği gibi
mühürlenmişti ve Von Zarovich armasının basılı olduğu bir balmumu damga
vurulmuştu. Damgayı uzun uzun inceledi ve her şeyi en ince ayrıntısına kadar
hazırladığıma memnun olmama neden oldu.

"Von Holtz adını duymuştum, ama şimdi çıkartamadım," dedi.
"Eski bir aileyiz ve Lord Strahd'a sadık olmamıza rağmen bazı başka evler

kadar ona hizmette öne çıkmış değiliz." Bu ona, Vasili'nin ailevi bilgileriyle
ilgili bir brifing vermeye niyetim olmadığının diplomatik bir şekilde ifade
edilişiydi. "Neyse ki bu durumu değiştirme şerefi bana düşmüş bulunuyor.
Buraya gelişimin sebebi de bu. Lord Strahd gönderdiğiniz haberlerle yakından
ilgilendi."



Sanki hafızasını tazelemek ister gibi kendi mektubuna bir göz attı. Sinir
bozucu derecede kısa bir mektuptu. Sadece Leo'nun yerini tespit ettiğinden
emin olduğunu bildiriyor ve Lord Strahd'ın adamı adalet önüne getirmekle
ilgilenip ilgilenmediğini soruyordu. Kendisi bu konuda her türlü işbirliğine
açıktı. "Kulağa çok kibirli geliyor, değil mi?"

Böyle bir şeyin hiç aklıma gelmemiş olduğunu belirten bir yüz ifadesi
takındım.

"Göreviniz tam olarak nedir, efendim?"
"Leo Dilisnya'yı bulmak ve infaz etmekle görevlendirildim. İşte -bir başka

parşömen çıkartarak uzattım- ölüm fermanı, lordum Strahd'ın imzasıyla. Bunu
da uzun uzun inceledi. "Onu öldürecek misiniz?"

"Eğer nerede olduğunu söylerseniz."
Belli ki bu işi yapmak için gerekli yeteneklere sahip olduğuma inanmıştı.

"Neden bu cezaya mahkum olduğunu biliyor musunuz?"
"Olaylar hakkında bilgim var. Çok uzun yıllar olmuş ama Lord Strahd bu

haini bulmak ve hesabını görmek konusunda ümidini hiçbir zaman yitirmedi."
Bu doğruydu. Eğer başka şeylerin dikkatimi dağıtmasına izin vermemiş

olsaydım bu iş bu kadar da uzamazdı. Dürüst olmak gerekirse bu kadar
zamanda izler ortadan kaybolmuştu. Barovia pek o kadar büyük bir yer
sayılmazdı ama her nasılsa Leo kendisini tamamen kaybettirmeyi başarmıştı.
Darbesinin başarıya ulaşmaması durumu için gizli bir barınak hazırlamış
olması akla yatkındı. Tek emin olduğum şey ülkeden kaçmamış olduğuydu.
İhanet gecesinden beri Barovia'nın sınırları her türlü amaç için kapalıydı.

Lovina parşömenleri bir kenara bıraktı. "Lord Vasili, siz doğmadan önce,
annem, kız kardeşim ve ağabeylerim Leo Dilisnya tarafından katledildi.
Teyzelerim, amcalarım..." durdu. Elini ağzına götürdü, sıkarak bir yumruk yaptı
ve güçlükle tekrar aşağı indirdi.

"Ne kadarını hatırlıyorsunuz?" diye sordum yumuşak bir sesle.
"Her şeyi. Bazen çocukluktaki kötü şeylerin unutulduğunu söylerler ama bu

hep benimle birlikteydi. Bazen hâlâ çığlıklarını duyar gibi oluyorum. Böyle bir
anıyla yaşamak nasıl bir şey anlayabiliyor musunuz?"

"Anladığımı sanıyorum, leydi"
"Strahd Von Zarovich olmasa, babam ve ben de ölmüş olacaktık. Bu borç

yüzünden ve adaletin sonunda yerine geldiğini görmek için, bunu yazdım."



Eliyle kağıda hafifçe vurdu sonra omzumun üzerinden boşluğa, sanki geçmişe
doğru bakmaya başladı. "Babam... yıllarca Leo'nun hayaletiyle yaşadı. Karısı
ve çocukları öldürülmüş ve o onları koruyamamıştı. Yaşamının geri kalanını
Leo'yu arayarak geçirdi ve bulamadığı için kendisini değersiz bir adam gibi
görerek öldü. Babama onun araştırmasını sürdüreceğime söz verdim. Bu yıl bu
sözün gerçekleştiği yıl oldu. Gerçi maalesef, benim çabalarımın bir sonucu
olarak değil de bir şans eseri. Ama hayır.

Bu kesinlikle tanrıların isteği olmalı. Dualarımı sonunda duydular ve bu da
verdikleri yanıttı."

Ve şimdi de benim sabrımın sınırlarını imtihan ediyor olmalılardı. "Leydi..."
Birden bu ana geri döndü. "Ancak size daha fazlasını anlatmadan önce bir

anlaşmaya varmalıyız."
"Lord Strahd minnettarlığınızın altında kalmayacaktır," dedim ihtiyatla.

"İstediğim para değil. Ailemin öcünün alınmasını istiyorum."
"Öyleyse Leo'nun basit bir şekilde öldürülmesi yeterli değil?" gözleri

parladı.
"Onun... cezalandırılmasını istiyorsunuz."
Dudaklarını yaladı ve başıyla onayladı. "Buna söz verebilir misin?"
"Sözüm Strahd'ın sözüdür," dedim dürüstçe. "Eğer Leo hâlâ yaşıyorsa hak

ettiğini bulacak."
"Ve fazlasını?" gülümsedim. "Evet, leydi."

*****

Lovina beni çalışma odasında götürdü ve Baratok Dağının yamaçlarında,
Baratok Gölüne bakan bir noktayı işaret etti.

"Bu çok saçma," dedim rolümü unutarak. "Orası Ravenloft Şatosu'ndan at
sırtında ancak üç günlük mesafe. Bu kadar yakında yaşayacak kadar aptal
olamaz, yani Strahd'a."

Lovina gerildi ve benim nezaketsiz davranışım karşısında sert bir ifade
takındı. Şu anda rütbe olarak üstte olan oydu ve ona daha saygılı davranmamı
beklemeye hakkı vardı.



Lord Vasili hafifçe başını eğdi. "Kusuruma bakmayın, leydi, ben bir an..."
"Önemli değil, bu haritaya bakın." Baratok'un detaylı bir haritasını çıkarttı.

Haritada her köyün, vadinin ve kayalığın ismi yazılıydı. Eliyle dağın kuzeybatı
yamacının yükseklerine kartal yuvası gibi konumlandırılmış, dikkate değer
büyüklükte bir binayı temsil eden küçük bir dikdörtgene işaret etti.

İçime bir sıkıntı düştü. "Bir manastır mı? Bundan emin misiniz?" Benim
açımdan, Leo onu bulmam için daha kötü bir yer seçemezdi.

"Onu gördüm. Bu ay, Beyaz Güneş Bayramları'na davetli olarak
çağrılmıştım. Orada yaşayanlardan bazılarıyla tanıştırıldım. Öğrenciler,
sanatçılar, bilginler falan. O da onlardan biriydi. Henrik Steinman adı altında
kalıyor."

"Ve bu kadar yıl sonra onu tanıdınız mı?"
Bir parça kuşku bekliyordu. "Evet, o zaman daha küçük bir çocuktum ama

aklıma kazınmış bazı görüntüler, bazı imgeler var. Leo'nun başımızda
dikildiğini ve yüzüne bakmaktan çok korktuğum için gözlerimi boynuna taktığı
altın bir zincire diktiğimi hatırlıyorum. Ona asılı, kükreyen aslan biçiminde bir
madalyon vardı. Fildişinden dişleri ve yakuttan gözleri altınla işlenmişti. Onu
bir broş haline getirtmiş, ama başka bir benzeri olamaz."

"Eğer öyleyse neden bu kadar tanımlanabilecek bir şeyi saklamamış? ve
orada olacağını biliyor idiyse neden o gün takmış olsun?"

"Bilemiyorum. Belki unutmuştu ya da hatırlayamayacak kadar küçük
olduğumu düşünmüştür."

"Ya da belki de yanlış adamdı."
"Eğer öyleyse bu kendi adınıza belirlemeniz gereken bir şey. Ama ben

gördüğüm yaşlı adamın Leo olduğunu biliyorum."
Ben de yanıldığını umuyordum. Bir manastır... birinin içine girmek bir yana,

yanına gitmeyi düşünmek bile karnıma bir sancı saplanmasına neden oluyordu.
Leo kesinlikle o geceki değişimimin gerçek doğasını fark etmişti. Benim gibi
bir yaratıktan korunmak için kutsal bir evden daha iyi neresi olabilirdi. Ayrıca
onu aramak için Barovia'da bakacağım en son yer de orasıydı.

"Ne zamandır orada?"
"Birkaç yıldır. Aralıklı olarak. Misafir bir makam sahibi olarak görevimin

bir parçası da adamlarla selamlaşmamı gerektiriyordu. Bunu birkaç soru
sormak için kullandım. Kaçamak yanıtlar verdi, tabii ve ben de şüphelenmesin



diye fazla ilgileniyor gibi görünmek istemedim. Aynı soruları daha sonra
birkaç kişiye daha sordum ki normal görünsün."

"Güzel. Aralıklı olarak demekle ne kastettiniz?"
"Kalanlardan sürekli orada yaşamaları beklenmiyor. İstedikleri gibi gelip

gidebiliyorlar. Başka bir yerlerde bir ailesi olduğu izlenimini edindim."
"Aman ne güzel," dedim ağır bir alayla. "Tam Barovia'nın ihtiyacı olan şey;

kendisi gibi bir hainler kuşağı daha. Nerede olabilecekleri biliyor musunuz?"
"Keşke bilseydim." bunu öyle bir ifadeyle söyledi ki tanrılar ona bu bilgiyi

bahşetmeden önce iki kez düşünürlerdi herhalde. "Çünkü o zaman ailemin
intikamı tam olarak alınmış olurdu; bir karı için bir karı, çocuklar için
çocuklar... Leo'nun gözleri önünde tabii."

"Tabi," diye katıldım. Nezaket de bunu gerektiriyordu.

*****

Garip görünmemek için Wachter topraklarına at arabasıyla yolculuk
etmiştim. Gündüzleri, içinin karanlığının güvenliğinde dinlenerek, geceleri,
adardan birine binerek. Büyük siyah bir arabaydı ve kapılarında benim armam
bulunuyordu. Sadece bunlar bile herhangi bir kasabadan geçtiğimde köylülerin
ya hemen hizmet için koşuşturmalarına ya da tamamen ortadan kaybolmalarına
yetiyordu.

Lovina bana yeteri kadar içten bir misafirperverlik göstermişti ancak
yolculuğumun son bölümüne bir an önce başlamak için geri çevirmiştim.
Güneşin çoktan batmış olması onu biraz endişelendirmişti ama ona karanlığın
bu görevde benim için önemli bir avantaj olduğunu söyledim. Bunu kafamda
gizli bir plan olduğuna ve kendimi manastırın baş rahibine açıkça tanıtmak
istemediğime yordu. Ki temelde bu doğruydu. Aslına bakılırsa bu tarikatın
üyelerinin herhangi biriyle karşılaşmak benim için arzu edilir bir olay değildi.

Atlarım hâlâ zindeydi. Gün boyunca dinlenmişler ve önceki gece de çok
uzun yol gelmemişlerdi. Seyislere onları tekrar arabaya koşmaları talimatını
verdim ve birini de eyerlemelerini söyledim. Arabayı sürmektense atlardan
birine binmeye alışmıştım. Böylesi çok daha rahat oluyordu. Adamlar arabayı
nasıl durdurduğuma şaşıyorlardı ama asla frene gerek duyacak kadar hızlı



gitmediğim hikayesi onları hem güldürdü hem de tatmin etti. Aslında, aracı
şatomun kapıları kadar kolaylıkla yönetebiliyordum, ama bunu bilmelerine hiç
gerek yoktu.

Hala sabırsız bir halde işlerini yapmalarını izledim. Ancak bir grup köpek
havlayarak varlığıma itiraz etmeye başlayınca gerçekten huzursuzlandım. Ve
yola çıkabildiğimde oldukça rahatlamıştım.

Arkamda tangırdayan arabayla birlikte (valizim ve uzun, ışık geçirmez bir
kutu dışında tamamen boştu) atları tekrar eski Svalich Yoluna yönlendirdim ve
kuzeybatıya doğru birkaç mil yoldan devam ettim. Yolun geniş bir nehirle
kesiştiği noktada durdum. Yol nehri geçtikten sonra batıya doğru dönüyordu
ama benim hedefim bu yakadaydı. Suya paralel ilerleyen, daha kötü bir yol
kuzeye, manastıra doğru gidiyordu. Lovina bana yolu çok iyi tarif etmişti ve
arazi hakkında sorduğum tüm soruları detaylı bir şekilde yanıtlamıştı. Son
sorum gerçi onu biraz şaşırtmıştı.

"Burada bir mezar odası ya da gömüt yeriniz var mı?" yanıtı yıllar önceki
geçmiş ziyaretlerimden biliyordum, ama 'Lord Vasili' bilmiyordu.

"Evet," dedi hayreti yüzünden okunuyordu. "Ana binanın hemen güneyinde
bir mezarlığımız var."

"Mozolesi de var mı?"
"Evet..."
"Peki yeni gelecekler için fazladan yere sahip mi?" başıyla onayladı.
"Mükemmel." bu konuda açıklama yapmadan hızla ayrılmayı başarmıştım.

Yol dik bir yokuştan sonra düzeldi. Artık suyun kaynağı olan Baratok Gölünün
kıyısındaydım. Solumda göl sağımdaysa, yüksek ve gizemli baratok dağı vardı.
Arada tek tük avcı ya da balıkçı kulübelerinin yanından geçiyordum. Hiç
birinde ışık yoktu ama birinde panjurların içeridekilerin dışarıya bakabilmesi
için hafifçe aralandığını gördüm. Yol iyi durumdaydı. Bu da buradan gelip
geçenlerin çok az olmadığını gösteriyordu. Ancak hava karardıktan sonra
birilerinin geçmesi oldukça alışılmadık bir şey olsa gerekti. Kapılardan birini
çalıp geceyi geçirmek istediğimi söylesem kabul bile edilebilirdim. Sonuç
olarak burası ülkenin uzun süredir uğramadığım bir köşesiydi. Şatoma yakın
bölgelerde oturan köylüler zamanla ve haklı nedenlerle oldukça şüpheci hale
gelmişlerdi ve güneş battıktan sonra kimseye kapılarını açmaz olmuşlardı.

Ancak henüz karnımı doyurmayı düşünmüyordum. Aslında manastıra
vardığımda aç olmak istiyordum.



Bir saat sonra göl sularının kaynağına, dağın içinden bir pınar olarak çıkan
ve hızla akan bir dereye vardım. Uzun zaman önce birileri buraya taştan bir
köprü yapmış ve kemerini de hiçbir sel suyunun erişemeyeceği kadar yüksek
kurmuşlardı. Köprünün bakımını keşişler üstlenmişti çünkü dünyanın geri
kalanıyla tek gerçek bağlantılarıydı. Manastırın kuzey tarafında bir yol daha
vardı ama artık kullanılmıyordu. Sınıra kadar gidip orada öylece bitiyordu.

Arabayı köprüden geçirdiğimde, ağaçlar biraz seyreldi ve neredeyse kendi
eviminki kadar yüksek kayalıkların üzerine kurulmuş olan devasa binayı görme
fırsatı buldum. Ziyareti sırasında Lovina yukarı, keşişlerin yüzyıllardır
kullandığı, dönerek tırmanan bir patikadan çıkmıştı. Atlar ve araba çok büyük
bir sorun olmadan çıkabilirlerdi ama onları burada, fark edilmeyecekleri kaya
tabanında bırakmak planlanma daha uygundu. Adarı bir sıra çamın altına
yönlendirerek, atımdan indim ve tüm duyularımla çevremizdeki ormanı
dinledim.

Derhal kurtlar ulumaya başladı. Beni tanıyorlardı. Barovia'daki tüm kurtlar
tanıyordu.

Ulumalarının çağrısı kayıtsız kalamayacağım kadar güçlüydü. Bir dakika
daha geçmemişti ki ben de onların şekline bürünmüştüm. Neyse ki atlar buna
alışkındı. Başımı geriye atarak koroya katıldım. Dört ayaklı kardeşlerim beni
duydular ve gölgelerin arasında çıkarak selamlaşmaya geldiler. Bir süre sonra
benden biraz daha ufak, ama aynı derecede tüylü bir sürü şeklin arasında
kalmıştım. Liderleri sırtüstü yatmış burnumu yalayarak saygılarını
gösteriyordu. Diğerleri de inleyerek, kuyrukları aşağıda, bir parça ilgi görmeyi
umuyorlardı. Başka bir zaman olsa gösterebilirdim de. Ama bu gece değil.
Tekrar bir adama dönüştüm ve doğruldum. Bildiğim ama henüz
açıklayamadığım bir şekilde onlara ben gelinceye kadar arabayı korumaları
talimatını verdim.

Artık, atlar ve daha önemlisi kutum, bu şartlar altında olabileceği kadar
güvendeydi. Valizimden bazı gerekli şeyleri alacak kadar oyalandım ve bunları
giysilerime sıkıştırır sıkıştırmaz yarasaya dönüştüm.

Ağaçların üzerine kanat çırparak, tepenin üzerindeki beyaz binaya doğru
uçmaya başladım. Hava soğumuş, rüzgar da artmıştı ama bunlar üzerimdeki,
yavaş yavaş artan ama tartışılmaz dış baskının yanında hiçbir şey değildi.
Şimdiye kadar onunla savaşmakta başarılı olmuştum ancak hedefime
yaklaştıkça, ulaşmaktan korkmaya başlıyordum. Kaya yüzeyinin iyice
açığından yükseldim ki manastırla aynı hizaya geldiğimizde hâlâ çeyrek mil



kadar mesafe aramızda kalmışa. Doğuya doğru geniş bir daire çizerek, nefes
nefese orman zeminine indim ve kendi şeklime geri döndüm. Nefes nefese
dediysem, nefes almaya ihtiyacım olduğundan değil, binanın korkunç
aurasından dolayıydı. Bu uzaklıktan bile koca bir davul gibi kulaklarımda
gümbürdediğini hissedebiliyordum. Gücümü ve aklımı toplamak için bir an
öylece hareketsiz kaldım. İradem her zaman güçlü olduğu için mücadele
edebiliyordum ama epeyce çaba harcamam gerekiyordu. Bir şeyler yapmadan
durumun düzeleceği yoktu. Cebimden özel bir kav kutusu ve bir parça
kurutulmuş tezek bulunduran bir buhurdan[9] çıkarttım. Kav kutusunu kullanarak
içindekileri yaktım ve elimle özel bir şekil oluşturacak şekilde havada
çevirirken bir yandan da güç sözcüklerini söyledim.

Birkaç saniye geçmeden baskı büyük oranda azaldı ve sonra da tamamen
kayboldu. Rahatlayarak ağrıyan şakaklarımı ovuşturdum ve kav kutusuyla hâlâ
sıcak olan buhurdanı cebime attım. Büyünün ne kadar dayanacağını
bilmiyordum ve her saniyenin değerli olduğunu varsaymak zorundaydım.
Manastırın koca duvarlarına doğru uçabildiğim kadar hızlı bir şekilde uçmaya
başladım.

*****

Merdivenin gölgesine sinerek saklanmaya çalıştım ama benim boyumda bir
adam için kolay bir iş değildi ve sinirimi bozuyordu. Merdivenlerden inen
yalnız bir keşişin dikkatini çekmiş olmama şaşmamak gerek. Ben de böyle
birini bulmayı umuyordum.

Karanlığa doğru baktı, beni görmüş olmalı ki dikkatlice bakmak için durdu.
Başka hiçbir şey yapmasına fırsat vermedim ve yerimden fırlayarak rüzgardaki
bir yaprak gibi ayaklarını yerden kesiverdim.

Henüz gençti ve keşişlikte yeniydi, yoksa başıma epey bela olabilirdi.
Neyse ki yüzünü kendime çevirip gözlerimi gözlerine dikmeden önce sadece
dizime önemsiz bir tekme atabildi. İçimdeki umutsuzluk, hipnotize gücümü
arttırmış olmalı çünkü gölgelerin koyuluğuna rağmen iradesini çabucak
kendiminkine boyun eğdirmeyi başardım. İşin şakası yoktu. Gerçekten
umutsuzluğa kapılmaya başlıyordum. Burası düşündüğümden çok daha büyüktü
ve konukların nerede kaldığı hakkında sadece belli belirsiz bir fikre sahiptim.



Bir müttefike ihtiyacım vardı ve kutsal bir adamdan başka birisi olmasını
tercih ederdim, oysa başka birisinin gelmesini beklemeye zamanım yoktu.

"Henrik Steinman -nerede?" dedim hırlar gibi.
Genç adamın göz bebekleri iğne ucu kadar küçülmüştü. Boş gözlerle,

tereddüt etmeden gelmiş olduğu merdivenlerden yukarıyı gösterdi. Binanın
daha içine. Tam gitmek istemediğim yöndü.

"Beni ona götür. Hemen."
Omuzlarını bıraktım ve büyük bir hızla itaat etti. Uzun bacaklarım ve

doğaüstü dayanıklılığım olmasa bu küçük adama yetişmekte zorlanırdım.
Keşişlerin eğitimi oldukça zorluydu. Bir öğrenci bile gerekli durumlarda
başvurabileceği büyük bir enerji stoğuna sahipti. Birkaç uzun merdivenin
tepesine ulaştığımızda nefesi bile sıklaşmamıştı ve binanın kuzey tarafına
doğru giden uzun bir koridordan ilerlemeye devam etti. Açıklıktayken
başkaları tarafından görüleceğimizden endişe ettim ama başka kimse yoktu.
Gece yarısını geçmişti. Belki de herkes uykudaydı.

Dış duvarın üstünde yer alan yürüyüş yolu manastırın içindeki çok sayıda
binaya tepeden bakıyordu. Bazılarının ne için kullanıldığı açıkça belliydi,
depo veya ahır gibi. Diğerlerinin ne olduklarını tam olarak anlayamadım ve
umurumda da değildi. Tek düşündüğüm koruyucu büyümün etkisi geçmeden
Leo'yu bulup buradan bir an önce çıkmaktı.

Sağ tarafımızda otuz-kırk metrelik bir boşluk, boşluğun altında ise aniden
son bulan bir çıkıntı vardı. Bu boşluğun birkaç metre ilerisinde kaya yine
yapılarla aynı seviyeye geliyordu. Benim şatomda olduğu gibi doğal yollardan
oluşmuş bir savunma olabilirdi ama belki de değildi. Dua ve törenler arasında
keşişlerin epey boş vakti kalıyor olmalıydı ve bir dağın koca bir bölümünü
oymak tam keşişlerin hoşuna gidecek türden bir etkinlikti -hele bir de bunun, şu
ya da bu şekilde tanrılarına hizmet ettiği söylenirse.

Manastırdan kıvrılarak uzayan yol, bir zamanlar Dilisnya topraklarına giden
kuzey yoluydu. Bu Lovina'nın hikayesini daha inandırıcı kılıyordu çünkü
Leo'nun kaçarken tercih edeceği ilk yol onu buraya getirmiş olabilirdi. Ama
aynı zamanda bu iddiayı geçersiz saymak için de mükemmel bir neden
veriyordu: Leo ilk bu yöne bakacağımı ve güvenliğe ulaşmadan önce önünü
kesmek isteyeceğimi bilirdi. Adamlarımın olmamasına ve beni yavaşlatacak
sorumluluklarımın çokluğuna güvenerek bir kumar oynamış olabilirdi çünkü
gerçekten de işler böyle gelişmişti. Her iki durumda da o sırada bilemeyeceği



bir şey vardı. O da o gece beni değiştirmiş olan kara büyünün, ülkeyi de
değiştirmiş olduğuydu. Sınırlara vardığında onların... kapalı olduğunu görmek
onun için dehşet verici bir sürpriz olmuş olmalıydı.

Başka ülkelerde sınırlar, nehir, dağ veya haritadaki görünmez bir çizgi
tarafından belirlenir. Barovia'da bu çizgi daha alışılmadık ve herkesçe
görülebilecek nitelikteydi. Gece, gündüz ufuk çizgisi, diyarımın sınırları,
muazzam bir sis duvarı ile kaplıydı. Tüm ülkenin çevresini kilometre
kilometre dolaşıyor, dağların ve vadilerin şekline uyarak tek bir boşluk bile
bırakmıyordu. Ne en sıcak yaz güneşinden, ne de en sert rüzgardan
etkileniyordu. Artık gözümün alıştığı bir görüntüydü ama hâlâ beni huzursuz
ediyordu. Neredeyse yarım yüz yıl kadar önce sisin ilk ortaya çıkışında
oradaydım. Topraktan akar gibi çıkarak benim ve sevgili Tatyana'mın çevresini
dairesel bir dansla sarmıştı. O andan sonra sis, fethettiğim ülkenin sınırlarına
kadar yayıldı ve orada durdu.

O zaman, tıpkı kurtlarla konuşmayı bildiğim gibi, Leo'nun Barovia'dan
çıkamayacağını da biliyordum. Sınırlar kapalıydı. Kimse sınırları aşmayacaktı.
Kimse aşmamıştı. Aşamazdı.

Buna ben de dahildim.
Yıllar önce bunu denemiştim. Pervasızca sisli bir sığlığa dalan bir gemi gibi

içine dalıvermiştim. Hiçbir ağacın ya da otun olmadığı çıplak bir toprakta
yürüdüm ve ne kadar gidersem gideyim sonunda hep kendimi aynı sisten
Barovia'ya çıkarken buldum. Hatta bir keresinde sınırın yakınında bir ağaca
bir ip bağladım ve bu çocukça hile sayesinde hep düz bir çizgide gitmeyi
denedim. Nafile. Diğer tarafa, bir sonraki ülkeye ulaşmak yerine, yine kendimi
başladığım yerden dört beş metre uzakta Barovia'da buldum. İpin her iki ucu
da gergin bir şekilde gri sisin içine doğru kayboluyordu.

Tabii ki bu büyülü bir sisti ve doğasının ne olduğunu anlamaya çalışmak için
yıllarca uğraştım. Eğer büyüyle yaratılabiliyorsa büyüyle ortadan da
kaldırılabilirdi. Ama tüm bu zaman boyunca gerekli güç sözlerini bir türlü
bulamamıştım.

Leo'nun işini görmemi geciktiren şeylerden biri de buydu.
Keşiş manastıra doğru döndü ve başka bir merdivenden aşağı indi. Buradaki

binaların diğerlerine göre çok daha fazla sayıda kapı ve pencereleri vardı. Bu
da içinde yaşamak için kullanıldıklarını gösteriyordu. Ancak bölgeyle ilgili
asıl çarpıcı bulduğum şey ışıklandırmaydı. Yollar boyunca belirli aralıklarla



demir sopalar dikilmişti. Her biri üç metre kadar uzunluğundaydı ve
tepelerinde parlak bir ışık yayan birer top vardı. Bu ışık, gece gündüz, sonsuza
dek yanacaktı. Ya da onları yaratan büyü iptal veya yok edilinceye kadar.
Rahiplerin bir kısmı bunun için epey uğraşmış olmalıydı. Ancak, herhalde bu
şekilde, sınıra bu kadar yakın yaşarken, fazladan ışığın verdiği rahatlığın,
yaratmak için gereken çabaya değdiğini düşünmüşlerdi. Rehberim maalesef
tam da bu bölgeye doğru yöneldi. İzlemekten başka seçeneğim yoktu.

Beni dar yolların olduğu bölgeye soktu. Kafes parmaklıkları gibi muntazam
bir şekilde birbirine geçen bu yollar, aşırı düzenlilikleriyle kafamı
karıştırmıştı. Her kapı bir yanındakiyle tamamen aynı görünüşteydi ve içerde
yaşayanın kimliğini anlamak sadece kapılarda asılı küçük levhaların
üzerindeki yazılara bakarak mümkündü. Yardım olmasa, burada Steinman'ı
arayarak bütün gece dolaşmak zorunda kalabilirdim.

Keşiş üzerinde bu adın yazılı olduğu bir kapının önüne gelince durdu. İlk
düşüncem, her ne işle uğraşıyorduysa, o işe geri göndermekti ama avım
yerinde yoksa, yardımı tekrar gerekebilirdi. Ayrıca iyice acıkmıştım. İşe
yarayabileceği başka konular da vardı.

"Kenara çekil ve orada hiç kıpırdamadan dur." İtaat etti.
Kapıyı çalmak hiç aklımdan geçmedi. Kapı kolunu kavradığım gibi açmak

üzereydim ki birden durdum. Kapıdan içeri dalarak, yaşlı adama geldiğimi
haber vermeye hiç gerek yoktu. İmdat istemek için ya da sadece korkudan
çığlık atabilirdi ve yapmayı planladığım şey ise bir süre yalnız kalmamızı
gerektiriyordu. Adamı histeriye sokup herkesi uyandıracak kadar gürültü
yapmasına neden olmak anlamsızdı. Gevşedim -şartlar göz önüne alındığında
hiç de kolay bir şey değildi- ve katı vücudumun ağırlığı artık üzerimde değildi.
Rüzgarda bir duman bulutu ya da sınır sislerinden kopmuş bir uzantı gibi
salınıyordum. Dönüp dalışa geçtim ve kapının altından Steinman'ın odasına
sürünen ölüm gibi dolmaya başladım. Tekrar kendi şeklime döndüğümde bir an
için penceresiz bir odayı görür gibi oldum. Sonra birden katı bir şeye çarpmış
gibi sendeledim ama çarptığım şey kaü değildi. Tenimi yakıyor ve ciğerlerime
asit gibi doluyordu. Kollarımı kaldırarak korunmaya çalıştıysam da ama elime
sadece hava geldi. Hava... havanın kendisi zehirli gibiydi. Ağzımı kapatarak
elimle boğazımı tuttum ama beni boğan şeyin nefes almakla ilgisi yoktu.

Odanın her köşesi, zeminden tavana kadar gitgide daha parlak görünmeye
başlayan, yarı görünür izlerle doluydu. Odanın kendisi de korunuyor olmalıydı,
aksi takdirde tehdidi hisseder ve girerken daha ihtiyatlı olurdum. En az bir



düzine değişik inancın muskaları, büyülü harfleri ve kutsal sembolleri
duvarları kaplıyordu. Her biri yerine gerçek inanç sahipleri tarafından
yerleştirilmiş ve bir örümcek ağı gibi sımsıkı kavrayan bir bütün
oluşturmuşlardı. Ben de aptal gibi tam ortasına dalmıştım. Kendi koruyucu
büyüm ciddi biçimde zayıflamıştı ve gittiğinde...

Çok geç.
Odadaki büyünün saldırısı çok fazla gelmişti. İç gücüm onu benden uzak

tutmaya yetmiyordu. Kuvvetli bir fırtınanın çekip savurduğu bir giysi gibi
büyüm uçup gitti ve beni çevremdeki korkunç güçlere karşı çıplak ve
korunmasız bıraktı. İlk şok dayanılamayacak kadar büyüktü. Dizlerimin üzerine
-ahşap zemine çizilmiş bir kutsal çemberin akkor gibi yanan merkezine-
düştüm.

Ateşten bataklığa batmak gibiydi. Ne kadar çok mücadele edersem beni
içine çekişi o kadar kuvvetleniyordu. Aynı anda başka bir büyü de üzerimde
etkiliydi. Ellerimden ve ayaklarımdan çekiştiriliyordum. Sonunda kollarım ve
bacaklarım gerili, ne sözle ne de hareketle karşılık veremeyecek kadar çaresiz
bir halde sırtüstü yere yapıştım.

Bu kez beni tutan karanlık, bir ses değildi. En içten arzularımda alay eden de
yoktu. Bana yıllar önce gelmiş olandan çok farklı bir güçtü bu seferki. Şimdi
tamamen gayrı şahsi bir güç tarafından tutuluyordum. Acıdan hareketsiz kalmış
değildim, ancak epey acı da vardı.

Ve orada öylece yatmış, görünmeyen bağlarla çekiştirilirken, kendimi bir an,
yemek salonumdaki, vücudumun yaralarla dolu ve bitkin olduğu ve Leo
Dilisnya'nın başıma dikildiği o geceye geri dönmüş sandım. Sanki her şey
tekrarlanıyordu. Onun boyunda ve ona benzeyen bir adam yanıma geldi ve bana
baktı. Lovina'nın tarif ettiği ihtiyar adam değildi bu. Ne de benim hatırladığım
genç adamdı. Sanki o genç Leo'nun sadece bir on yıl daha yaşlanmış hali
gibiydi. Oğlu olabilir miydi?

Uzun süren bir an boyunca bana baktı ve sonra, "Selam sana Strahd, Barovia
lordu," dedi.

O anda Leo olduğundan emin oldum çünkü sesinin o alaycı tınısını asla
unutmam mümkün değildi. Lovina haklıydı. Görünüşüne rağmen bu Leo
Dilisnya'ydı.

"Çok uzun zamandır gelmeni bekliyordum," diye sürdürdü konuşmasını.
"Lovina'nın seni buraya göndermesi çok uzun sürdü."



Lovina onunla birlikte-? Hayır. İmkansız. Leo'ya yardım etmektense kendi
torunlarından birini boğazlamayı tercih ederdi. Herhalde kullanılmıştı. Böylesi
daha akla yatkındı.

Bir el hareketi ile birlikte neredeyse tanır gibi olacağım bazı sözcükler
söyledi. Beni tutan görünmez bağlar güçlendi. Her tarafıma sarıldılar ve
toprağı iyice kavrayan ağaç kökleri gibi beni sarıp, katılaştılar.

"Dur," diye fısıldadım. Acıdan güçlükle konuşabiliyordum.
Durdu ve gülümsedi. "Şimdi oldu." bir köşeye doğru yürüdü ve eline ilk

başta yürüyüş asası olduğunu sandığım bir sopa aldı. Sopanın üzerinde
parlayan güç sözcükleri oyulmuştu. Hareket ettikçe onlar da hareket ediyor
sopa boyunca yılan gibi kıvrılıyorlardı. Bir ucu, dayanıklı olsun diye ateşte
sertleştirilmişti ve kapkaraydı. Ucuysa çok sivri bir şekilde yontulmuştu.

"Nasıl da bakıyorsun," dedi. "Ama başka ne yapabilirsin ki?"
"Nasıl-?" diye sordum, açıklama yapacağını ümit ederek.
Meğer buna can atıyormuş. "Tüm bu zaman boyunca delikten deliğe

saklanarak, beni bulup öldürecek olan korkunç Lord Strahd'ın korkusuyla mı
yaşadığımı sanıyordun? Öyle yapmış olmalısın. Kibir sende daima olan bir
kusurdu. İyi bir yönetici asla bu özelliğe fazla miktarda sahip olmamalı.
Muhakeme yeteneğini köreltir çünkü." "Gelmemi mi... bekledin?"

"Beklemekle hazırlanmak arasında fark vardır, Strahd. Sana karşı hazırlık
yapmak için yıllarım vardı. Onları iyi kullandım. Sanat'a iyi çalıştım. Şu anda
en az senin olduğun kadar ustayım. Ya sen ne yaptın? Yürüyen cesetlerinle
birkaç köylüyü mü korkuttun? Cazibene kapılan birkaç kadının kanını mı
emdin? Evet, 'şeytan Strahd'la ilgili dedikoduların canlı kalmasını da ben
sağladım. Ne şeytan ama! Kendini harcadın. Eğer senin yeteneklerin bende
olsaydı onları çok daha karlı bir şekilde kullanırdım."

Eğer stratejik olarak daha iyi bir durumda olsaydım, buna verecek uygun bir
karşılık bulabilirdim.

"Herhalde, kafanda öylece içeri girip, beni bir mum söndürür gibi
öldürebileceğini canlandırıyordun. Yaşlı bir adamdan korkacak neyim olabilir,
diye düşünüyordun. Tek sorun buraya girmekti. Yine o kibir."

Gözlerimi tavana dikerek yoğunlaşmaya çalıştım. Tavan da ancak gerçek bir
inanç sahibinin yükleyebileceği bir güçle donatılmış işaretlerle parlıyordu.
Onları oraya Leo'nun koymuş olamayacağından emindim. Onun tek inancı



kendisineydi. Tanrılara ayıracak inancı yoktu. Ancak yalan ve aldatmacalar
konusunda bir uzmandı ve bu işi yapmaları için din adamlarına iyi bir hikaye
uydurmuş olmalıydı. İnançlı oldukları kadar bu işlerde deneyimsiz de olanları
seçmiş olmalıydı. Böyle bir projenin nedeni hakkında yanıtlaması güç sorular
sormayacak olanları.

Adamlar işlerini eksiksiz yapmışlardı. Tüm odada bana rahat verecek bir
boşluk dahi yoktu. Pekala. Ben de böyle denerim.

Sopayla kaburgalarımın arasını dürttü. Ona aldırmadım ama
konsantrasyonum sadece birkaç saniye sürdü. Sopanın büyüsü düşüncelerimi
tamamen dağıttı. "Artık bunlara fırsatın yok. Büyü kullanmaya çalıştığın zaman
anlayabiliyorum o yüzden boşuna zahmet etme."

Konsantre olmaya çalıştığım şey büyü değil, daha eski, daha tehlikeli bir
şeydi. İşe yaramış mıydı? Anlamaya çalıştım ama odada etkin halde o kadar
çok güç vardı ki emin olmam imkansızdı.

"Şatoya girdiğimiz ilk gün ölmeliydin. Çok daha iyi olurdu. Hep merak
etmişimdir... nasıl haber aldın?"

Bir şey söylemedim.
"Artık bana söylemenin hiçbir zararı yok. Seni kim uyarmıştı?"
"Alek," dedim hırıltıyla.
"Evet, tabi ki. Ama Alek'i kim uyarmış?"
Onu meşgul et. "Bir asker... Vlad."
Kaşları çatıldı. "Vlad mı? Ama onu öldürmüştüm."
"Sen miydin?"
"Duymaması gereken bazı şeylere kulak misafiri olmuştu. Yine de onu

öldürdüğümü sanıyordum. O son savaşta o kadar çok şey oldu ki aceleden
dikkatsiz davranmış olmalıyım. Demek söyleyecek kadar yaşamış." Başını
tiksintiyle iki yana salladı. "Tüm planlarım bozuldu ve alt üst oldu. Niye?
Çünkü adamın işini doğru dürüst bitiremeyecek kadar acelem vardı. Pekala,
Lord Strahd. Senin için planladığım ölüm elli yıl gecikmeyle de olsa sonunda
seni buldu."

İşe yaramış mıydı? Kapının arkasında bir hareket hisseder gibi olmuştum
ama belki de sadece bana öyle gelmişti.

"Hala... lord olmaya... mı çalışıyorsun?" dedim güçlükle. Onu konuşturmak



istiyordum. Onu konuşturmaya mecburdum.
"Ya. Evet. Bundan asla vazgeçmedim. Bana epey yardımcı da oldun, biliyor

muydun? Kokuşmuş oyuncaklarınla Ravenloft Şatosu'nda sürünerek gözden
uzakta durdun. Böylece senin hakkında dedikodular yaymak kolaylaşmış oldu.
Çok korkunç şeyler değildi doğrusu. Örneğin gerçekte ne haline geldiğinle
ilgili değillerdi. Daha çok korkuyu canlı tutacak türden hikayeler. Onları
duydun mu? En sevdiğim, nasıl aynı gece kardeşini öldürdüğün, gelinini
ölümüne sürüklediğin ve sonra da tüm düğün davetlilerini katlettiğinle ilgili
olanı. Sence de tek bir kişi için epeyce iş, değil mi? Komik ama köylüler
inanıyor. Sınırlardaki sislerin de senin cezanın bir parçası olduğunu
söylüyorlar. Bir kahraman çıkagelip seni öldürene ve halkı kurtarana kadar
seni burada hapis tutmak içinlermiş."

"Ve sen de bu kahramansın, öyle mi?" Gülümsedi. Büyü, vücudunun
etrafında parıldayan bir duman gibi oynaşıyordu. Yaşlanmasını durduran buydu
demek. Lovina'yla konuştuğunda bir tür maskeleme büyüsü kullanmış ve
beklendiği gibi, yaşlı bir adam olarak görünmüştü. Aslan şeklindeki broşu bile
kadının anılarını tazelemek -ya da olmayan bir anıyı hafızasına yerleştirmek-
için kullanmış olabilirdi. Bu tür şeyler teorik olarak mümkündü. Eğer öyleyse
gerçekten iddia ettiği kadar güçlüydü ve benim için son derece tehlikeliydi.
"Nasıl yapacaksın?"

"Bu konuda kafa yormana gerek olduğunu sanmıyorum. Sonunda ölü -
gerçekten ölü- olacaksın. Lovina ve soyu da öyle. Senin dışındaki tek tehdit
onlar." kazığı kaldırdı ve ucunu göğsüme yerleştirdi. Gözlerini kapayarak yeni
bir büyü mırıldanmaya başladı. "Seni uyarıyorum, Leo." Sakin bir şekilde
duraksadı. "Neye karşı?"

"Ülke... değişti... benimle birlikte. Sanat'a sahipsin. Hissediyor olmalısın."
Bir an durup düşündü. "Öyle mi?"
"Ben, ülkeyim. Hatırladın mı?"
"Seni eski bir töreni yerine getirirken izlediğimi anımsıyorum. Sembolizm

yeteri kadar açıktı ama daha fazla bir anlamı olduğuna inanmamı bekleme."
"Ben, ülkeyim. Beni yok edersen-" Leo güldü. "Tüm ülke mi yok olur?" bu,

dalda yuva yapan kuşu öldürmekle ağacın da öleceğini söylemeye benziyor.
Gerçekten, Strahd, o kadar da önemli değilsin."

''Büyü böyle olmasına neden oldu. Fark etmiyor olamazsın."



İkna olmamıştı ama olmayacağı zaten belliydi. Tek istediğim biraz daha
zamandı ve onu da bana vermişti. Kapı yavaşça ve sessizce açılıyordu.
Gözlerimi Leo'nun üzerinde tutmak ve arkasındaki ufak, karanlık şekle
kaydırmamak için büyük çaba harcadım. "Fark etmek... zorundasın."

"Yalan söylemeyi hiçbir zaman beceremedin, Strahd. Belki de dediğin gibi
bir şeyler vardır ama şu anda ne olsa söylersin. Sanırım gerçeği zor yoldan
öğrenmem gerekecek." Kazığı kaldırdı ve hazırlandı ama kalbime batıramadan
önce, keşiş, bir eliyle Leo'yu saçlarından yakalayıp başını geriye çekerken ve
diğer eliyle de açıkta kalan nefes borusuna sağlam bir yumruk attı.

Leo hırıltılı sesler çıkartarak, bir taş gibi yere düştü. Kazık ayaklarıma
düştü ve yuvarlanarak uzaklaştı.

Beni tutan güç... hafiflemişti.
Çok değil, hâlâ yerdeki büyük sembol tarafından sıkıca tutuluyordum ama

üzerime baskı yapan Leo'nun büyüsü ortadan kalkınca, onunla mücadele
edecek gücü bulabildim.

Kolları kurtar... dirseklerden ittir... dön ve ileri atla. Can çekişen bir böcek
gibi, dairenin ucuna doğru sürünmeye çalışıyordum. Çok zordu. Daireyi
oluşturan çizgiler tüm gücümü, mücadele etme azmimi emiyorlardı.
Vücudumun her santimetresini kaplıyor, beni yere yapıştırıyorlardı. Şeklin bir
kısmından kurtulup kalkacak gibi olsam, hemen yine üzerime yapışıp beni geri
çekiyordu. Çizgiler kesiyor, yakıyor, ustura gibi etimi delip, kemiğe saplanıyor,
ancak hiç kan akıtmıyorlardı. Her hareket durumu daha da kötüleştiriyordu ama
hareketsiz yatmanın da bir yardımı olmayacağına göre, hareket etmemeyi göze
alamazdım.

Yarı umutsuzluk, yarı bitkinlik beni, kıvranan bedenimi seyretmekte olan
keşişe yeni bir sesiz komut göndermeye itti. Diğer hizmetkarlarımdan daha
yavaş itaat etti ama sonunda eğildi, bileklerimden kavradı ve beni dairenin
dışına sürükledi.

Yeterliydi. Sürünüyordum, ancak bu kez kendi gücümle. Gerçi daha sadece
yerdeki sembolden kurtulmuştum, diğerlerinden değil. Ve Leo'da bir şeyler
mırıldanıp, eliyle de bir korunma işareti ekleyecek kadar kendine gelmişti.
Kullandığı büyü her ne idiyse, öyle büyük bir güçle vurdu ki neredeyse beni
gerisin geri yerdeki sembolün üzerine yuvarlayacaktı. Ayakta duruyor olsaydım
işe yarayabilirdi. Ancak güç beni keşişe doğru fırlattı. Neredeyse yere
kapaklanıyordu.



Burada hiçbir büyü işime yaramazdı ama daha temel bir şey
kullanabilirdim. Şimdi asa ulaşabileceğim bir yerdeydi. Hemen kavradım.

Sanki kor halindeki bir kömürü tutmuştum. Istırap koluma ve oradan da
beynime yayıldı. Yok say. Yok say ve... bir anda eğitimimin eski alışkanlıkları
bana hakim oldu. Geçen yıllara rağmen ben hep bir askerdim ve hep bir asker
olarak kalacaktım. Asa, ellerimde bir savaş aletiydi ve acıya rağmen, nasıl
kullanacağımı biliyordum. Leo yeni bir büyü da yapamadan, asayı hızla
savurdum ve yandan koluna geçirdim. Sonra da kör ucunu karnına vurdum. İki
büklüm oldu. Asayı son bir kez kaldırdım ve büyük bir çatırtıyla kafasının
arkasına indirdim. Düştü ve hareketsiz kaldı.

Elim... elimi salladım ve asa yere düştü. Tuttuğum yerde kararmış ve duman
tüten bir yara izi vardı. Yanmış tahta ve et kokusu havayı doldurmuştu. Acıdan
önümü güçlükle görebiliyordum. Tek istediğim, gücüm tükenmeden önce
buradan kaçmaktı. Bu ölüm tuzağı odadan dışarı çıkarak, baskının bir
kısmından kurtulabilirdim. Ancak kapı, ulaşılması imkansız derecede uzak
görünüyordu. Santim santim, sürünürcesine ilerledim. Bitkinliğim o kadar
büyüktü ki keşişe yardım etmesi için sessiz bir komut gönderecek halim bile
yoktu. Ve sonra eşiğe ulaştım. Açtım. Serbesttim.

Buz gibi bir gölden, dondurucu kış rüzgarına çıkmak gibiydi. İkisi de
öldürücüydü. Tek fark, gerekli olan zamandı. Kendimi biraz da olsa
toparlayacak kadar zaman bulmuştum. Yaralı elimi göğsüme bastırdım; sırtımı
binanın duvarına yasladım ve zihnime iğne gibi batan panik duygusunu
görmezden gelmeye çalıştım. Sadece manastırda bulunmak yok olmama neden
olmazdı -bu olmadan önce kendimi sise dönüşmeye bırakıp, rüzgarın beni
güvenliğe taşımasına izin verirdim- ama fark edilme olasılığım vardı. Ve fark
edecek olan din adamları, benimle başa çıkmak için gerekli bilgi ve eğitime
sahip olacaklardı. Bir an önce buradan ayrılmalıydım. Ama Leo'suz değil.

Eğer hâlâ hayattaysa. Öyle olduğunu umuyordum. Bundan sonra ona bir daha
ulaşma şansım olmazdı. Onu bana getir, dedim keşişe, zihnine fısıldayarak.
Biraz duraksama, bir homurtu ve biraz sonra Leo'nun hareketsiz vücudunu
odadan dışarı süruklüyordu. Korkuyla diğer kapı ve pencerelere baktım.
Birilerinin görmesinden endişe ediyordum. Hepsi de boş görünüyordu fakat bu
yerde hiçbir şeye güvenmek niyetinde değildim. Leo hâlâ nefes alıyordu ama
hırıltılı bir şekilde ve büyük güçlükle. Bilincinin bir kısmı hala yerindeydi
ama ona ulaşmayı başarabilirsem bunun benim için önemi yoktu. Keşiş onu
yavaş yavaş çekmeye devam etti ve sonunda kendi ellerimle ulaşabileceğim



bir noktaya geldi. Susuzluktan ölmek üzere olan bir adamın, su dolu bir havuzu
görünce adaması gibi üzerine atladım.

Buraya gelmeden önce beslenmememin nedeni buydu. Leo'yu ölü istiyordum
ama Lovina'ya işlediği suçların cezasını çekeceğine dair söz vermiştim ve bu
sözümü tutmak niyetindeydim. Bu adam için çok özel bir şey planlamıştım.

Kafasını aynı biraz önce keşişin çektiği gibi geri çekerek, boğazına eğildim
ve ısırdım. Canını yakmamak için dikkat etmem gerekmiyordu. Acı çekmesi
Lovina'nın daha da memnun olması demekti. Kanı fışkırarak geldi ama yıllar
boyu edindiğim tecrübem sayesinde tek bir damlasının bile boşa gitmeline izin
vermedim. İçişin tadını çıkarttım. Zevk, güç, cesaret ve umut aldım. Elimdeki
kararmış et önce kırmızı sonra da pembeye dönüşürken acısı da geçti. Ve her
zamanki soluk rengini aldı. Manastırın her yandan gelen korkunç baskısı
azalmamıştı ancak şimdi bu baş döndürücü etkiyle daha iyi baş edebilecek
durumdaydım.

İçişimin sonuna doğru Leo tamamen uyandı. Beni görebilmesi için geri
çekildim.

Gözleri dudaklarıma, dişlerime kenetlendi. Oradaki kanı dilimle yaladım ve
yüzündeki ifadenin değişiminden büyük zevk aldım. Kana kana içtiğimin kendi
kanı olduğunu fark ettiğinde yüzündeki ifade şaşkınlıktan, sonsuz bir dehşete
dönüşmüştü.

Midesi ağzına geldi ve güçsüz bir şekilde çırpındı. Boş bir çaba ama
içgüdüler zor ölüyor. Onu kolaylıkla tuttum ve yemeğime kaldığım yerden
devam ettim. Bu kez korku kanına iştah açıcı bir koku katmışa. Bu, sonuna
kadar, hızla çarpan kalbi tekleyip durana ve vücudu kollarımda hareketsiz
kalana kadar devam etti.

Donup kalmış olan yüzündeki mutlak dehşet ve iğrenme ifadesi, kuşkusuz
gördüğü zaman Lovina'ya çok tatminkar gelecekti.

Hala epey sersemlemiş olarak ayağa kalktım ve gözlerimi keşişe dikerek
geri, odaya dönmesini emrettim. İtaat etti. Gerçi benim doğrudan
yönlendirmem olmadan istediklerimi bulabileceğinden emin değildim, ama ne
yapalım, şansıma güvenmek zorundaydım. Hiçbir şey, hatta Leo'nun büyü
kitaplarını bulma vaadi bile o korkunç tuzağa tekrar girmeye ikna edemezdi
beni.

Bizimki içerden bazılarının üzerinde koruyucu kutsal işaretler olan bir kucak
dolusu kitap ve parşömenle belirdi. İşaret taşıyanları bir kenara atıp



diğerlerini hızla gözden geçirdim. Bu sırada keşiş de ikinci bir tur için tekrar
içeri gitmişti. Aralarından ilginç görünen birkaç tanesini cebime indirmem
sadece bir dakikamı aldı. Neyse ki kitapların boyutları ufaktı. Herhalde Leo
bunları seyahat ederken yanında taşıyabilmek için bu şekilde yapmıştı.

"Başka var mı?" diye sordum.
Boş gözlerle bakmakta olan keşiş başını iki yana sallayarak yanıt verdi.

"Beni güney duvarına götür."
Hemen yürümeye başladı. Leo'yu bir omzuma attım ve peşinden yine

merdiven tırmanmaya başladım. Çevremde koruyucu büyüm olmaksızın
tırmanış daha öncekine göre çok daha zordu. Beslenmenin yardımı olmuştu
ama büyüyle aynı şey değildi. Bir asker kılıcını kullanmak için çok büyük bir
güce sahip olabilir ancak düşmanın vuruşlarını karşılayacak bir kalkanı yoksa
o derece hızla da yorulur.

Dış duvara ulaştık. Kenardan aşağı, karanlığın içine inen uzun boşluğa
baktım ve yüzümü buruşturdum. Bir yarasa için bu hiçbir şey değildi ama
planımın bu son bölümü insan şeklinde kalmamı gerektiriyordu.

"İşine dön," dedim keşişe. "Ve bu gece beni gördüğün andan itibaren olan
her şeyi unut."

Anladığını belirten bir göz kırpma bile olmaksızın topuklarının üzerinde
döndü ve uzaklaştı. O gözden kaybolurken ben de Leo'nun bileklerini kendi
kemeriyle birbirine bağlıyordum. Birleşmiş kollarını başıma dolayıp tek
kolumla da vücudunu kavradım. Bu şekilde bütün ağılık sol omzuma biniyordu
ama katlanmak zorundaydım. Dikkatle ve dengemi kaybetmemeye özen
göstererek, duvarın ucundan sarktım ve inmeye başladım.

Kesinlikle kolay değildi. Aşağı doğru hareket etmek için kolumu veya
ayağımı her kaldırdığımda ağırlığı beni aşağı çekecek gibi oluyordu. En
pürüzsüz yüzeylere bile tutunabilme yeteneğime karşın ayaklarım birden fazla
kez kaydı. Botlarım olmasa daha iyi olabilirdi ama artık çıkartmak için çok
geçti.

Yarı yolda biraz dinlenmek için duraksadığımda Leo'yu aşağı atmayı
düşündüm fakat bu cesede çok fazla zarar verebilirdi. Lovina'ya
tanımlayabileceği bir şey göstermek istiyordum. Ayrıca ceset çok fazla zarar
görürse Leo için planladıklarımın son kısmı uygulanamaz hale gelebilirdi.
Duyacağım zevki düşünmek şu an içinde bulunduğum rahatsızlığa biraz daha
katlanmamı sağladı.



Adım adım, ellerim taşlara yapışırcasına tutunmuş, ayaklarım kayarak ve
tırmalayarak, üç... altı... yirmi metre daha indim. Leo'nun vücudu her
hareketimde bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Kemerinin tokası omzuma
batmıştı ve köprücük kemiğimin üzerindeki deriyi soymuş, boynumu
acıtıyordu. Tüm kaslarım ağrıyor, mücadele ediyorlardı. Leo'ya lanet okuyarak
gücümü ziyan ediyordum.

Otuz metre daha. Dinlenme. Herhalde bu yükseklikten atsam bir şey... hayır.
Ödemek zorundaydı. Tek sevdiğim kadını kader almış olabilirdi ama diğer her
şeyimi Leo yüzünden kaybetmiştim. Değişimim olmasa, her şeyimi kaybetmiş
olacaktım. Değişmemiş bile olsam, zaten Tatyana da dahil hepimizi
öldürecekti. Ölümü yeteri kadar kötü olmuştu, ama eğer işler farklı gelişmiş
olsa ve yaşasaydı Leo'nun adamlarından göreceği muamele...

Eski öfkem -çünkü bu benim için yeni bir düşünce değildi- bana, inişi
bitirmemi sağlayacak kadar güç verdi.

O gece benim adıma ölen herkesin hesabını verecekti. Aşkıma olmuş
olabileceklerin hesabını feci ödeyecekti. Hem de çok feci.

Ayaklarım bir çıkıntıya çarptı. Sonra kaya parçaları ve sonunda düz zemin.
Kollarını başımın etrafından attım ve yere düşmesine izin verdim. Kayalığın
dibinde oturup, yorgunluğun kendi kendine kaslarımı terk etmesini beklemek
harikaydı. Hazır olduğumda, bir komut göndererek atlarımı yanıma çağırdım.
Hemen anında, muhafızları olan kurtlar ulumaya başladılar. Biraz sonra hepsi
burada olacaklardı ve Wachter malikanesine olan yolculuğuma başlayacaktım.
Bu gece değil ama yarın gün batımından hemen sonra Lovina dönüşümü
görebilirdi.

Leo'nun vücudu biraz yuvarlanmış, yüzü yukarı gelecek şekilde durmuştu.
Onda bir değişiklik vardı. Yanına gidip yakından baktığımda yüz hatlarının,
çok yaşlı bir adamın yüz hatları olduğunu gördüm. Şimdi, babası Gunther'e çok
benziyordu. Büyü onu terk etmişti.

*****

Bir gün ve bir gece sonra Lovina ve ben, bahsetmiş olduğu mozolede
oturmuş, hiçbir özelliği olmayan kare bir taş parçasına bakıyorduk. Bu, en



fazla yirmi yıllık yeni bir yapıydı ve içinde sadece iki kişi vardı, Wachter
evinin onurlu kahyaları. Huzurlarını kaçırmak zorunda kalmamız kötü bir şeydi
ama kayıtsız ölülerin huzuru daha çok yaşayanların kafalarındaki bir
kavramdan ibaretti ve Lovina da aldırmış görünmüyordu.

Yan gözle bana bakıyordu. Fark etmemiş gibi yaptım. Gecenin erken
saatlerinde Leo'nun cesedi ile birlikte döndüğümde intikam duygusunu tatmin
eden bir memnuniyet göstermişti ama bu çabuk geçmişti. Leo'nun hala, dehşet
dolu bir ifadeyle donup kalmış olan yüzü, ölümü hakkında bir şeyler
anlatıyordu ancak o daha fazla ayrıntı istemiş, ben de açıklama yapmaktan
kibarca kaçınmıştım. Vardığı sonuç Leo'nun istediği kadar acı çekmemiş
olduğu ve benim de işi beceremediğimi itiraf etmeye isteksiz olduğum
şeklindeydi. "İşim henüz bitmedi, leydi."

"Yapacak başka ne var ki?" diye sordu hayal kırıklığını gizlemeyi ya da
sesinin tonundaki soğukluğu gizlemeyi başaramadan.

"Göreceksiniz. Şimdi aynı tarif edeceğim şekilde gömülmesini rica
edeceğim."

"Gömülmesini mi? Onu duvardan sallandırıp, çürümesini seyretmeyi tercih
ederim."

"Güzel fikir, leydi, ama Lordum Strahd'ın emirleri böyle."
Bu hatırlatmayla birlikte biraz isteksizce de olsa kabul etti ve işler yürüdü.

Malikanenin duvarcı ustası ve ona yardım etmesi için başka ustalar çağrıldı.
Şafaktan önce Leo, mezarlardan birine konulmuş, üstüne ağır bir taş
yerleştirilmiş ve her tarafına çimento dökülerek hiçbir boşluk bırakılmamıştı.

"Afedersiniz, lordum, fakat bu beyefendinin önce bir tabuta konması
gerekmez miydi?" diye sordu usta.

"O bir beyefendi değildi," diyerek adamı yanıtladım.
Akıllıca bir kararla konunun üstüne gitmemeyi tercih etti ve başını eğip,

aletlerini ve yardımcılarını toplayarak ayrıldı. Hızlı bir şekilde.
Lovina bana bir bakış daha attı. Bu kez ben de bakışlarımla karşılık verdim.
"Neden?" diye sordu. Bu tek kelime arkasında, henüz hiç birini cevaplamaya

hazır olmadığım en az bir düzine daha soru barındırıyordu.
"Yarın gece nedenini anlayacaksınız."
"Yarın mı!"



"Sabrınıza fazlasıyla değecek, leydi. Bu arada yatağınıza gitmenizi, günü her
zamanki geçirip yarın akşam gün batımından sonra benimle burada buluşmanızı
teklif ediyorum. O zamana kadar daha fazlasını söyleyemem."

İş birliğimizi bu gece sona erdirip her ikimizi bu tür bir bekleyişten
kurtarsam belki daha kolay olurdu ancak çimentonun kuruması için zamana
ihtiyaç vardı. Bir hesap hatası yapıp felakete davetiye çıkartmaktansa,
gereğinden fazla bekleyerek Lovina'nın sabrını biraz zorlamak daha iyiydi.

Memnun olmamıştı ama eteklerini toplayıp evine geri dönmek için kapıya
yöneldi ve arkasından gelmem için bir an duraksadı.

Başımla selam verdim. "Kusura bakmayın, leydi, ancak tüm gece ve tüm gün
burada beklemem gerek." gözleri kısıldı. "Ne için?"

"Emirler böyle."
Sessizlik. Epey uzun bir sessizlik. Sonunda, "Büyüyle ilgili bir şey mi?"

diye sordu. Sakin görünmeye çakşmıştı ama bazı insanlar bu konudan söz
ederken rahat olamazlardı ve o da böyle insanlardan biriydi.

Ellerimi soruyu uygun bulmadığımı belirtir bir tavırla iki yana açtım ve
gülümsedim. Gerçeğe yaklaşmadığı sürece bu hareketimden istediği sonucu
çıkartabilirdi.

Herhalde pek hoş sonuçlar çıkartmamış olacak ki, adamları kadar aceleyle
değilse de, uzaklaşmak için aynı kararlılıkla çıkıp gitti. Yarı hayranlıktan yarı
rahatlamadan, o gittikten sonra bir süre arkasından gülümsemeye devam ettim.
Çekici, ilginç bir kadın olmuştu. Babası onunla gurur duyardı. Victor'un anısına
hürmeten, Lovina'ya dokunmayı düşünmüyordum ama gitmesi her ikimiz için
de iyi olmuştu. Ölü bir savaş arkadaşımın anısına saygı göstermek benim için
önemli bir gelenekti fakat bu tür medeni davranışlar, ölümcül açlıkla
karşılaşıldığında unutulabilirdi.

Seyahatimin geri kalan kısmında buradan uzakta avlanmaya karar verdim ve
öyle de yaptım.

*****

Ertesi gece uyandığımda, sığınağımın dışında bir insan olduğunu hissettim



ve bunun mozolede beni bekleyen Lovina olduğunu ayrımsadım. Gündüz
boyunca dinlenmek için, mozolenin boş odalarından birini kullanmış
olduğumdan erken gelmesi işleri zorlaştırmıştı ama durum çözümsüz değildi.
Ona ben çağırıncaya kadar evde beklemesini söylemeliydim ancak susuzluk
bastırınca her şeyi düşünemiyorum. Sonunda içeri girdiğim gibi mezar
odasının taş duvarındaki pek çok delikten sızarak sis halinde çıkmaya karar
verdim. Epey zamanımı aldı çünkü özellikle ince bir tabaka halinde yayılmaya
dikkat ettim ki beni fark etmesin. Tavana yükseldim ve oradan açık havaya
akarak, binadan iyice uzaklaştıktan sonra kendime şeklime döndüm.

Kadının yanına gelirken gizlenmeye ihtiyacım yoktu. Dosdoğru, her
zamankinden çok -başka bir deyişle yaşayan bir insan kadar- gürültü yaparak
içeri girdim. Lovina çabalarımdan habersizdi. Zaten benim de istediğim buydu.

Kapıda durmuş önümü görebilmem için bir fener tutuyordu. Fenerin dışarı
yumuşak kırmızı ışık veren, kırmızıya boyalı camları vardı. Ortalığı
aydınlatıyor ama gece görüşümü berbat etmiyordu. Nazik bir davranışa ama
söz konusu olan ben olduğum için tabii boşa gidiyordu. Gözlerim karanlıkta
her zaman çok iyi görebiliyordu. Yanına yaklaşırken hiçbir şey söylemedi ama
ışık üzerime düştüğünde biraz irkilir gibi oldu. Belki saçlarım bozulmuş ve
kulaklarımın sivri uçları ortaya çıkmıştı. Neyse, sonra hallederim, diye
düşündüm.

"Bu taraftan," diye mırıldandım yanından geçerken.
Leo'nun olduğu mezar odasına gittik: Çimento artık kaya kadar sağlamdı ve

boşluk kalmadığından emin olmak için iyice kontrol ettim. Neyse ki hiç yoktu.
Duvarcı ustası çok iyi iş görmüştü. Pürüzsüz taşta elimi hayran hayran
gezdirdikten sonra kulağımı dayadım.

Evet... başlıyordu.
Lovina yüz ifademin değiştiğini fark etti. "Ne oluyor?"
"Gelin," diye davet ettim. "Dinleyin."
Feneri yere koydu ve o da kulağını taşa dayadı. Kulakları benimki kadar

keskin değildi ama biraz sonra sesler artmaya başladığında, korku ve merakla
dolu olarak doğruldu ve gözlerini bana dikti.

"Ne yaptın?"
"Lordum Strahd'ın ve aynı zamanda sizin de isteklerinizi yerine getirdim,

leydi. Leo Dilisnya gerçek cezasını çekmek üzere uyandı."



"O, canlı mı?"
"Hayır. Ama tam olarak ölü de sayılmaz."
İnancının koruyucu işaretini yaptı. Gücü bana kuvvetli bir rüzgar gibi çarptı

ama hazırlıklıydım ve dayandım.
"Ne olduğunu ban-"
Elimi kaldırdım. "Sadece dinleyin."
Gönülsüzce, dinlemeye devam etti. Ben de. Biraz önce duyduğum

kıpırdanmalar şimdi çılgınca debelenmelere ve bağırışlara dönüşmüştü. Çok
geçmeden haykırmaya başladı. Boş yere, yan taraflardaki taşları
yumrukladığını, vücudunu tavana ve zemine çarptığını, bir uçtan ayaklarıyla
ittirirken diğer taraftan elleriyle kapağı kaldırmaya çalıştığını gözümün önünde
canlandırabiliyordum.

Bir yaşayan ölünün gücüne sahip olmasına rağmen, taşı yerinden oynatması
mümkün değildi. Kendisini sise dönüştürebilmesinin bir önemi yoktu. Kaçmak
için içinden geçebileceği en ufak bir çatlak, iğne ucu kadar bir delik
bulamayacaktı. İçerdeki tüm havayı bitirmesi de onu kurtarmayacaktı çünkü
artık nefes almaya ihtiyacı yoktu.

Hiç, hiç şansı yoktu.
Birden sessizleşti. Herhalde düşünüyordu. Eğer konuyla ilgili araştırma

yapmışsa -beni daha önce tuzağa düşürme şekline bakarak yapmış olduğunu
söyleyebilirdim- şu anda tüm bilgisini gözden geçiriyor olmalıydı. Güçlü ve
zayıf yanlarını biliyor olmalıydı ama bilmek başka, deneyimlemek başka şeydi.
Değişmiş vücudunun gücünü hissedecekti, içinde kabaran öfkeyi ve karanlık
yeniden doğumun coşkusunu. Ama hepsinden çok, açlığın ezici, iç parçalayıcı,
kör çılgınlığını hissedecekti.

"Strahd," diye seslendi. Sesi taşın arkasından boğuk geliyordu.
Hiçbir şey söylemedim.
"Oradasın. Orada olduğunu biliyorum. Beni duyduğunu biliyorum."
Lovina, "bu o," dedi öfkeyle. "Onun sesi."
Başımla onayladım. Bunları unutmasını sağlamam gerekecekti çünkü adımı

duymuştu.
"Strahd, izin ver de çıkayım," diye yalvardı Leo sakin bir sesle. "Beni sen

yarattın. Sen serbest bırakmalısın."



Bu kez güldüm. "Öyle mi?"
"Evet. Evet. Senin kölenim. Bunu biliyorsun. Senin emirlerinin dışına

çıkamam. Sen benim efendimsin."
"Benim yeteneklerime sahip olsan çok daha kârlı işler yapacağını

söylemiştin."
"Hatalıydım. Affet beni, efendim. İzin ver sana hizmet edeyim. En sadık

hizmetkarın ben olurum."
"Kibrime mi seslenmeye çalışıyorsun, Leo?"
"Haaaayır" diye uludu, kontrolünü kaybederek. Gerçekten berbat bir sesti.

Savaş alanında duyduğum tüm ölüm çığlıklarından bile kötüydü. Demirden bir
kalbi bile eritirdi. Lovina ürperdi ve gözleri büyümüş olarak bana baktı.

"Acı çekmesini istemiştiniz, leydi. Çığlığını duyduğunuzda, annenizin
çığlığını hatırlayın ve kardeşlerinizin ve-"

Elini kaldırarak beni durdurdu. "Tamam! daha fazla sayma. İstediğim buydu
ve tanrılar bana senin vasıtanla bunu bahşettiler."

"Bırak beni," diye haykırdı Leo.
Lovina irkildi. Sonra kendisini zorlayarak sakinleşti.
"Lütfen, efendim! Sana hizmet ederim. Ne istersen yaparım."
"Öyleyse dileğimi dinle, Leo. Bu şekilde yaşayabildiğin kadar yaşa. Sonra

da cehenneme git."
Kısa bir sessizlik ve ardından yine duvarlara vurmasının boğuk gürültüleri

duyuldu. Öfkesi insani sınırların çok ötesindeydi. Önemli değildi. Eğer vurarak
dışarı çıkabilecek olsaydı şimdiye kadar çoktan çıkardı.

Lovina fısıldadı. "Ölecek mi?"
"Sonunda."
"Büyü onu böyle bir yerde hayatta tutacak mı?"
"Evet."
Benimkine benzer bir hareketle ellerini çimentonun üzerinde gezdirdi.

Fenerin ışığı, hareketinin bir ikizi karşıdaki duvara, karanlık bir gölge olarak
düşürüyordu. Karanlığa doğru uzayıp giden bir gölge.

Leo yine sessizleşti.
"İçerisi tamamen karanlık," dedim, beni duyacağını çok iyi bilerek. "Kendi



aklındaki hayalederden başka hiçbir şey göremez. Çevresinde çok az boşluk
var. Her iki yanında birer karış, yukarı doğru bir karış daha ve kafasının ve
ayaklarının uçlarında ikişer karış daha. Ve Lovina, o şimdi çok aç. Senin
hayatın boyunca hiç olmadığın kadar aç. Orada kaldığı her dakika bu daha da
kötüleşecek. Sanki, kocaman bir kedi, içeri girmek için ve bir diğeri de
içeriden dışarı çıkmak için karnını tırmalıyormuş gibi. Acısından iki büklüm
olacak ama hiçbir şey ona çare olmayacak. Kendi etini kemirecek, kendi kanını
içecek ama ona faydası olmayacak. Haykıracak, yalvaracak, söylemesi dilini
yakan tanrıların adlarını tekrarlayarak yardım dilenecek ama hiç birinin ona
faydası olmayacak. Kendisini öldürme umuduyla kafasını taşa vuracak ama
başaramayacak. Onu öldüren sadece açlık olacak. Açlık onu, yavaş yavaş
yanan alevin bir mumu eritmesi gibi eritecek.

Lovina'nın sesi yumuşak ve muntazamdı. "ne kadar sürer."
"Bir ay."
İçerden uzun, ağlamaklı bir homurtu duyduk.
"Üç ay geçtiğinde, buraya güneş tepedeyken gelin ve adamlarınıza mezar

odasını açtırın, içerden çıkanları, çıkartıp yaktırın. Sonra da külleri rüzgara
savurun."

Gözlerini kapadı; çenesini hafifçe yukarı kaldırdı ve derin bir nefes aldı.
Ölülerin... ve yaşayan ölülerin evine bir serinlik dolmuştu.

"Bir ay."
"Belki biraz daha fazla."
Gözlerini açtı ve benimkilerin içine baktı. "Öyleyse devam ettiği sürece

burada olacağım. Sürekli burada kalıp onu dinleyeceğim. Ölmesini dinleyecek
ve o gece katlettiklerinin sonunda huzur bulmaları için dua edeceğim."

Tek parmağımla hafifçe yanağına dokundum. "O gece öldürmeyi
başaramadıkları için de edin, leydi."

"Evet. Onlar için de." Feneri koyduğu yerden geri aldı. Tenlerimiz ve
giysilerimiz, fenerin camlarından sızan ışıkla kırmızıya boyanmıştı. "O geceyle
ilgili bir başka anım da Lord Strahd'la ilgili. Uyuyor gibi yapmıştım -ya da
belki de gerçekten uyuyordum ve rüyamda gördüm. Ama babamın bir kapıyı
açtığını ve Strahd'ın odaya daldığını anımsıyorum. Uzun boylu, siyah saçlı bir
adamdı ve gözleri cehennem ateşi gibi alev alevdi. Baştan ayağa kanlar
içindeydi. Şimdi bizim üzerimizde varmış gibi görünüyor ya, o zaman onun



üzeri de böyle tamamen kanla kaplanmıştı."
"Sizin için oldukça korkutucu olmuş olmalı."
"Korkmadım. Ne o zaman, ne de şimdi."
Aramızda uzun bir sessizlik oldu ve ben bir sonra ne yapacağımı, hafızasını

silip silmeyeceğimi düşünüyordum.
Silkindi ve derin bir nefes verdi. "Eh, Lord Vasili. Bir çocukluk düşünü

dinlediğinize göre çok sabırlı bir insan olmalısınız."
"Bir düş mü?" diye sordum.
"Bir düş," dedi kararlılıkla. "Sorunlu geçmişten çıkıp gelen bir düş."
"Geçmişin sizi artık rahatsız etmeyeceğini umarım." Pürüzsüz taştan mezar

odasına baktı. "Sanmam. Bir daha asla. Lütfen, Lord Strahd'a benim ve
ailemin, adaleti için ona daima minnettar kalacağımızı bildirin."

Lord Vasili gülümsedi ve eğilerek selam verdi.

Bölüm Sekiz

Onuncu Ay, 400

"Barovia'nın Berez köyünün reisi Lazlo Ulrich, Lord Strahd'ın sihirle ilgili
her türlü kitaba olan ilgisi bulunduğu düşüncesiyle, yakınlarda eline bazı
ciltlerin geçtiğini ve bunların satılık olduğunu bildirmek ister. Lord Strahd
kitapları incelemek için misafir olmak isterse başımızın üzerinde yeri vardır.
Ya da eğer isterse kitaplar bizzat incelemesi için Ravenloft Şatosu'na
getirilebilir... "

Büyü kitapları söz konusu olduğunda hiç kimseye güvenemezdim ve Berez'e
bizzat gitmeye karar verdim. haritada yerini belirleyip, hiç zaman kaybetmeden
atları hazırladım. Yanıma bir miktar altın ve yedek elbiseler aldım ve yola
düştüm. Arabayla yolculuk etmek için mevsim oldukça geç sayılırdı ama daha
henüz kötü bir don olmamıştı. Dağ yolları karla kaplı ve tehlikelilerdi fakat
yolları bilen biri için geçilemez değillerdi.



Berez, Vallaki'nin birkaç mil güneyinde, Luna Nehrinin kıyısındaydı ve
diğer balıkçı kasabalarından tek fark ortasında bulunan koca bir malikaneydi.
Burası, bir zamanlar, adı çoktan unutulmuş bir lordun yaz köşküydü ve uzaktan
hâlâ muhteşem görünüşlü bir yapıydı. Yaklaştıkça, zamanın ve bakımsızlığın
yol açtığı kusurlar göze çarpıyordu. Dış duvardaki çatlaklar, bakımsız haldeki
bahçe, çatıdaki delikler, hepsi de içinde oturan köylünün, köyün reisinin, fena
halde paraya ihtiyacı olduğunun göstergesiydi. Eğer bu iddia ettiği büyü
kitapları gerçekten beklentilere cevap verecek gibilerse, evini eski ihtişamına
kavuşturmak için gerekenden de çok parası olabilirdi. Ama eğer değillerse...
zamanımı tekrar boşa harcamayacağını garanti altına alacaktım. Yolculuğumun
ikinci gecesinde, güneş battıktan biraz sonra, adamın paslı, eskimiş bahçe
kapılarının önünde, atımdan indim ve kapıyı açarak ayrık otları ve çamurla
kaplı bahçesine girdim. Zemin kattaki bir odadan ışık geliyordu ancak bunun
dışında tüm bina terk edilmiş gibi görünmekteydi. Bir zamanlar gösterişli
olduğu belli olan ön kapının önünde durdum ve tokmağı kapıya sertçe vurdum.

Kapıyı açan uşak, dünyaya silik, çukurlaşmış gözlerle bakan, titrek ve
solgun yüzlü, yaşlı bir adamdı. Bu iş için çok yaşlı ve güçsüzdü ve neden
çoktan onurlu bir şekilde emekli edilmemiş olmadığına şaştım. Ona kendimi,
Lord Strahd'ın elçisi, Lord Vasili Von holtz olarak tanıtan bir kart verdim.

Notu pek de temiz olmayan eliyle kavradı ve tek bir kelime etmeksizin evin
içine doğru gözden kayboldu. Davet edilmemiştim ama aslında buna ihtiyacım
da yoktu. Pelerinimin başlığını kibarca çıkartarak beklemek için içeri girdim.

Hol karanlıktı -uşak ayaklarını sürüyerek giderken, bir mum bırakma
zahmetine girmemişti- ama yeteri kadar iyi görebiliyordum. Duvarların ve
mesafenin etkisiyle boğuklaşmış olarak bir adamın sorular sorduğunu ve uşağın
yanıtlar mırıldandığını duydum. Çok zaman geçmeden, evin efendisi, elinde bir
fener ve yüzünde korkuyla umut karışımı bir ifadeyle belirdi.

Lazlo Ulrich -kendisini bu şekilde tanıtmıştı- eğilerek selam verdi ve tam
olarak anlayamadığım bir nedenle özürler dilemeye başladı. Sanırım bana
gerektiği gibi karşılama yapamamakla ilgili bir şeylerdi. Kocaman, sert
görünüşlü bir adamdı ve askerlerimden herhangi birinin yanında göze garip
kaçmazdı. Ancak gözlerinde pek umursamadığım, yaltaklanmaya benzer bir
ışıltı vardı.

"Burada, Lord Strahd adına, kitaplara bakmak için bulunuyorum," dedim.
Ziyaretimi mümkün olduğu kadar kısa tutmak niyetindeydim. "Eğer hâlâ
sizdelerse."



Hâlâ ondaydılar ve bana göstermeye can atıyordu. Lambasını önüne tutarak,
beni, içlerinde tozlu ve rutubetli havadan başka hiçbir şey olmayan odalardan
geçirdi. Mobilyaların çoğu gitmişti. Zaman içinde satılmış oldukları izlenimini
edindim. Ya da yakacak olarak kullanılmışlardı.

Sefalet diye düşündüm. Ulrich gibileri çok görmüştüm. Kitaplarıyla çok
ilgileniyor gibi görünmemek benim için en iyisi olacaktı. Beni, ev için pek çok
işlevi aynı anda görmekte olduğu anlaşılan, sıkış tepiş bir odaya getirdi.
Çalışma odası, yemek odası ve atölye, içerisi kötü aydınlatılmıştı ve kocaman
bir şöminede ufak bir ateş yanıyordu. Eskilikten parça parça olmuş bir sandığı
açtı ve aynı derecede yıpranmış bir grup kitap ve parşömen ortaya çıktı.

"Evin doğu kanadını temizlettiriyordum ki bunu buldum ve içine baktım,"
dedi. "Evin benden önceki efendilerinden birine ait olmalı, şeyle uğraşan..."

"Gizemli çalışmalarla," diye önerdim kayıtsız bir tavırla.
Etkilenmişti. "Evet, öyle. Eh, yazıdan hiçbir şey anlamayınca onları Rahip

Grigor'a götürdüm. O da bunların büyü kitapları olduklarını ve yakmam
gerektiğini söyledi. Ama birileri bunları yazmak için bu kadar emek
harcadığına göre... doğru insan için bir değerleri olabileceğini düşündüm."

"Akıllıca bir seçim, Reis Ulrich."
"Yani bu durumda... Lord Strahd'ın işine yararlar mı?"
Ben kitapları, aç bir köpeğin bastırılmış hevesiyle incelerken, her

hareketimi dikkatle izliyordu.
"Her türlü bilgi işe yarar," dedim. İçimden, Ulrich'in seçimini yapmakta

açgözlülüğünün, dindarlığına üstün gelmesini sağlayan kadere teşekkür
ediyordum. Kitaplar tamamen orijinal ve oldukça değerlilerdi. Ayrıca,
maalesef çok da narinlerdi, zaman ve evin rutubeti onları yiyip bitirmişti.
Kendimi kışın geri kalanını, içeriklerini korumak için kopya ederken
görebiliyordum. Her ne kadar diğer projelerimi biraz ertelemem gerekecek
olsa da epey zevkli olacaktı.

Ulrich'e hepsi için oldukça cömert bir meblağ önerdim ve karşılığında
adamın yüzünden, kafasında değişik düşüncelerin sırayla şekil alışını izledim.
Önce önerilen fiyat için minnet, sonra kuşku, acaba daha çok mu ederlerdi
kuşkusu. Bu noktada ona Lord Strahd'ın her türlü pazarlıkta dürüstlüğe çok
büyük önem verdiğini ve karşılığında da dürüstlük beklediğini hatırlatmaktan
geri kalmadım. Berez'in kafası kesilmiş reisinin elli yıllık hatırası belli ki hâlâ
güçlüydü. Ulrich candan bir şekilde teklifimi kabul etti. Ve hemen uşağına,



pazarlığı mühürlemek için tuika getirmesini emretti.
Gelen yaşlı adam yerine genç bir kızdı.
"Marina," dedi açık bir hoşnutsuzlukla. "Sana yatmanı söylemiştim. "Özür

dilerim, Lazlo baba, ama Willy o kadar yorgundu ki-"
"Demek uşak, efendisinden daha önemli, öyle mi? Hayat hakkında daha

öğreneceğin çok şey var, kızım. Hayır, hiçbir şey söyleme. Tepsiyi bırak ve
hemen dışarı çık."

Kız aceleyle söyleneni yaparken bana kaçamak bir bakış attı. Yüzünü ancak
o zaman görebildim.

Ulrich ikimize de birer kadeh doldurdu ve birini bana uzattı, "Buyrun,
lordum..." sallanarak, geri geri sendeledim ve bacaklarım bir sandalyeye denk
geldiğinde, hemen oturuverdim.

"Lordum, ne oldu? Neyiniz-"
Elimi sallayarak onu uzaklaştırmaya çalıştım. Diğer elimi de gözlerimin

üzerine kapatarak yüzümü saklamaya uğraşıyordum. Etrafımda dönerek,
cevaplayamadığım sorular sormaya devam etti. Konuşamıyorum.
Düşünemiyordum. Zihnim şokun etkisiyle alt üst olmuştu.

Ulrich aceleyle kıza seslenerek uzaklaştı. Şüphesiz evinin ortasında düşüp
öleceğimden korkmuştu. İkisi birlikte geri döndüler ve kız alnıma soğuk bir
bez dayadı.

"İşte efendim, biraz rahatlayın," dedi yatıştıran bir ses tonuyla.
Gözlerine baktım. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki parçalanacak sandım.

"Tatyana?" dedim fısıltıyla kızdan hiçbir tepki gelmedi. "Biraz su ister misiniz,
efendim?"

Elimi kaldırarak onunkine dokundum. Bana işkence olsun diye gönderilmiş
bir hayalet değildi, gerçekti. Gerçekti.

"Tatyana?"
"Adım, Marina, efendim." ama sesinde hafif bir kuşku vardı.
"Lordum diye hitap etmelisin, kızım," diye araya girdi Ulrich.
"Lordum," dedi kız, itaatkar bir şekilde. Aynı ses, aynı yüz, aynı zarif vücut.

Tatyana'nın yeniden hayata dönmüş haliydi. Şaşkınlıktan tamamen
sersemlemiştim. Ulrich durumumdan o kadar endişeye kapılmıştı ki, yardım
çağırmakla ilgili bir şeyler mırıldanarak uzaklaştı. Onu durdurmak aklıma bile



gelmedi. Tek yapabildiğim önümde duran tatlı, güzel kıza, gözlerimi ayırmadan
bakmaktı.

Üzerinde, köylülere özgü, tam oturmayan ve kullanılmaktan rengi solmuş
giysiler vardı. Gür, kestane saçları evlenmemiş kızlara özgü şekilde
örülmüştü. Bunlar ve beni tanımaması dışında, yarım yüz yıl önceki
Tatyana'nın aynısıydı.

Bir başkası olamazdı.
Odanın soğukluğu ile hiçbir ilgisi olmayan bir ürperti omur iliğimden aşağı

yayıldı.
Bu tanrıların işi miydi... yoksa karanlık büyülerin mi? umurumda değil, o

yine burada ve tek önemli olan da bu. "Lordum?"
"Ben iyiyim... Marina. Adınız, Marina, öyle mi?"
Daha önce sesinde hissettiğim şüphe, keskin bif şekilde açığa çıktı. "Ah,

efendim, beni tanıyor musunuz?"
Sorusu o kadar içten ve öylesine yoğun bir özlemle yüklüydü ki sanki ben de

onun acısını hissediyormuş gibi oldum ve yüreğim parçalandı. Tek istediğim
bu acıyı dindirmek, onu rahatlatmaktı.

Titriyordu. "Tüm tanrılar adına, lütfen, kim olduğumu biliyor musunuz?"
Kederi beni büyük bir ümitle doldurdu. "Sen..."
"Lütfen söyleyin. Geçmişimle ilgili hiçbir şey bilmiyorum."
"Hiçbir şey mi?"
"Beni geçen yaz ırmağın kıyısında yürür halde bulmuşlar ve rahip Grigor'a

götürmüşler. Kendimle ilgili hiçbir şey hatırlayamıyordum. Hatta adımı bile.
Bu yüzden o da bana yeni bir ad verdi. Sonra, Lazlo baba beni evlat edindi."

"Çok iyi yürekli bir davranış," dedim.
Omuz silkti. Ve bir an yüzünde öyle bir ifade belirdi ki bana söyleyebileceği

her şeyden çok şey anlatıyordu.
"Sana kötü mü davrandı?" sesimi alçak ve sakin tutmayı başardım.
"Bana oldukça iyi davranıyor, efendim - lordum. Ama lütfen beni

tanıdığınızı söylediniz..."
"Evet, evet. Tanıyorum. Adın Tatyana. Evin buradan uzakta büyük bir şato.

Ve sen seviliyorsun. Ülkedeki tüm kadınlardan daha fazla seviliyorsun."



Hepsini birden, bir anda anlaması güçtü ve yavaş yavaş aklında sorular
beliriyor ancak hepsini birden soramadığı gibi bir türlü hangisinden
başlayacağını da bilemiyordu.

"Sana bilmek istediğin her şeyi anlatacağım," diye söz verdim. "Ama
şimdilik sadece geçek adınla yetin, Tatyana."

Kendi kendine ismini tekrarladı. "Ama hiçbir şey hatırla-"
"Hatırlayacaksın. Sana yardım edeceğim."
Eğer bir şekilde bu dünyaya yeniden doğduysa, bu bizim için yeni bir

başlangıç demekti. Cinayet ve büyüyle lekelenmemiş, rakiplerden ve eski
kederlerden arınmış bir başlangıç. Uzun yaşamım boyunca çok, çok az kere
ağlayacak gibi olmuştum ancak asla göz yaşlarıma teslim olmamıştım. Yıllarca
önceki değişimimden sonra artık ağlamanın yapamayacağım bir şey olduğunu
düşünüyordum fakat gözlerime iğneler batmaya ve görüşüm bulanıklaşmaya
başlamıştı. Başımı ellerimin arasına aldım. Onun ruhunu bana tekrar gönderen
tanrılara dualar edebilirdim. Gerçi adlarını anmak bile dilimi yakardı ama
olsun.

Başımı kaldırıp ona gülümsedim. O da yarım bir gülümsemeyle karşılık
verdi. Bir başlangıca.

Ancak ilerlemeye fırsat kalmadan, Ulrich geri döndü. Tatyana -benim için
adı hep Tatyana kalacaktı- irkildi ve reçel kavanozuyla yakalanmış bir çocuk
gibi aceleyle kalkıp uzaklaştı. Ulrich bunu fark etti ama bir şey söylemedi ve
arkasında başka bir adamla birlikte içeri girdi. Hemen rahip Grigor'la
tanıştırıldım.

Gök mavisi cübbesi tanıdık bir görüntüydü ancak Leydi Ilona'nın zamanında
bu örnek, öğrencilerin tencereleri silmeleri için bile olsa tarikata sokulmazdı.
Adam genç ve enerjikti ama kirliydi. Uzun, bakımsız sakalları ve karmakarışık
yağlı saçları vardı. Cübbesi lekeli ve lime limeydi. Soğuk havaya karşı doğru
düzgün bir çift bot yerine ayağında sandaletlerle dolaşıyordu. Bu da onun
Ilona'nın inancının daha fanatik dallarından birine bağlı olduğunu gösteriyordu.
Sınırların kapanmasından beri, fanatiklerin sayısı yıllar içinde giderek artmış,
daha ılımlı kardeşlerini dışlayarak insanların korkularına oynamaya
başlamışlardı. Aralarından bazıları gerçek imana ve dolayısıyla gerçek güce
sahipti. Diğerleri kendi zihinlerinde olduğunu düşündükleri dışında hiçbir
güce sahip değillerdi. İkisi arasında hangisinin daha tehlikeli olduğuna karar
vermek zordu. Ilona'nın anısına duyduğum saygıdan ötürü, ruhlarının iyiliği



için her iki türden rahibe de gelenlerin hepsine acıyordum.
Şu anda ayağa kalkıp bu adamın önünde eğilmem de sadece Ilona'nın anısına

saygımdandı.
"Ayağa kalkmayın, Lord Vasili. Dinlenmelisiniz," dedi. "Çok solgun

görünüyorsunuz."
Bunu zaten biliyordum. Bu konuya daha fazla dikkat çekmenin bir yararı

yoktu. "Teşekkürler rahip, ama şimdi çok daha iyiyim. Daha önce de buna
benzer... nöbetler geçirmiştim. Kendi şifacıma göre endişe verici olmakla
beraber zararsız şeylermiş. Tek ihtiyacım olan bir bardak suydu. Onu da
incelik edip Bayan Marina getirdi."

Başımla ona işarette bulundum. Aramızda geçenler hakkında sessiz kalacak
kadar akıllıydı.

"Yine de her ihtimale karşı, kilisenin revirine gelseniz iyi olur," diye ekledi.
Burada oluşuna bir anlam kazandırmayı umarak.

Revirin de, sorumlusu kadar kirli ve dağınık olduğunu düşündüğümden bu
teklifi kabul etmeye hiç niyetim yoktu. Ancak ben daha itiraz edemeden, bana
doğru bir adım attı ve muayeneye başladı.

Eli alnıma dokunduğunda sıcaktı.
Ateş gibiydi.
İrkildim ve ondan uzaklaşüm. "Hayır, durun."
"Ne oldu?" diye sordu.
Aklıma gelen ilk yalanı söyleyiverdim. "Üzgünüm, rahip grigor ama yıllar

önce alnımdan bir yara almıştım. Sizin ki gibi ani hareketler..." ellerimi iki
yana açarak 'zayıflığım' için anlayış beklediğimi ifade etmeye çalıştım.

Grigor başıma gelenler için üzüntüsünü belirtirken Ulrich bir iki adım
geriledi. Başa alınan eski bir yara her türlü garipliğe neden olabilirdi. Gerçeği
anlamalarındansa benim biraz garip olduğumu düşünsünlerdi. Ve buradan ne
kadar çabuk ayrılırsam o kadar iyi olacaktı. Grigor inancına gerçek bir iman
besliyordu ve bir şeyleri fark etmeye başlamasından önce uzaklaşmak
istiyordum.

Grigor'a (ona dokunmadan) kilisesine bağış olarak bir altın verdim ve
gitmek niyetinde olduğumu belirttim. Ulrich bu gece kendisinin misafiri olmam
için çekingen bir davette bulundu; ben de kibarca reddettim. Rahatlamış
göründü. Ben de öyleydim.



"Ya kitaplar, lordum?"diye sordu. Ona içi altın dolu, küçük, ama ağır bir
kese verdim.

"Bu ilk ödeme. Yarın akşam geri kalanıyla birlikte geri döneceğim. Şu andan
itibaren kitaplar Lord Strahd'ın mülkiyetidir. Onlara yaşamına değer verdiğin
kadar dikkat et."

Sözlerim yerini bulmuştu. Koleksiyonumun yeni parçalarına huzursuz bir
bakış attı.

Gitmek için arkamı dönmeden önce, Ulrich ve Grigor'un arasından
Tatyana'ya baktım.

Bekle beni, dedim ona, sessiz bir şekilde.

*****

Ulrich'in hasis alışkanlıkları, muhtemelen mum masraflarını kısmak
amacıyla, tüm ev halkının erkenden yatması şeklindeydi. Benim ayrılmamdan
biraz sonra Rahip Grigor, her ne delikte yaşıyorsa oraya geri döndü ve ev bir
mezar gibi sessizliğe ve karanlığa gömüldü. Bu sıradan bir benzetme değildi
çünkü burası gerçekten de bir mezar kadar kasvetli ve durgundu. Tatyana'nın
böyle bir ortamda çürüyüp gittiğini düşünmek beni dayanılmaz ölçüde
sinirlendiriyordu.

Tekrar içeri girip onu aramaya başlamam zor olmadı. Ulrich kendisine ait
geniş bir odada kalıyordu. İhtiyar uşak kilerde uyuyordu ve Tatyana'nın da
kilerin yanında ufak bir odası vardı. Yavaşça kapısına vurmayı tercih ettim. Sis
olarak kapının altından geçmem onu korkutacaktı.

Yine de korkmuştu ya da, 'Kim o?' diye sorarken sesinden öyle
anlaşılıyordu.

"Benim," dedim fısıltıyla. "Kapıyı aç, Tatyana." derhal bir sürgü sesi
duyuldu ve Tatyana nefesini tutmuş, eşikte duruyordu. Kalbi tıpkı benimki gibi
gümbür gümbür atıyordu. Duyabiliyordum.

Kilitli kapılar yeni karşılaştığım bir şey değildi ama insanın kendi evinin
içerisinde normal sayılmazlardı. İçeri girip kapı arkamdan kapandığında
nedenini sordum. Utanmış görünüyordu. "Willy, benim için yaptı. Düşündü ki-"



"İhtiyacın olabilir." başıyla onayladı. "Lazlo Baba'ya karşı mı?"
Gözlerini yere indirdi. "Willy burada, bir dadım olmadan tek başıma

kalmamın doğru olmadığını düşünüyor."
"Öyleyse Willy, Rahip Grigor'dan daha bilge bir adammış."
"Ama, Lazlo Baba kendisine göre bana çok iyi davrandı. Dedi ki... dedi ki

eğer Ragip Grigor onaylarsa evlat edinme işlemini geçersiz hale getirip...
getirip..."

"Seninle evlenecek mi?"
Yine yere bakarak başını evet anlamında salladı. "Ne kadar da

iyiliksevermiş," dedim soğuk bir sesle.
Sesimdeki hor görüyü hissetti ve bana taşı bile eritecek hüzün dolu bir

bakışla baktı.
"Buraya ait değilim, değil mi?"
"Hayır. Bir dağ kartalının, bir kafese ait olduğundan daha fazla değil."
"Bana benden bahset. Adımı tekrarlayıp duruyorum ama tanıdık gelmiyor.

Sözünü ettiğin o şatoyu anımsamaya çalışıyorum ama yapamıyorum."
"Hatırlayacaksın."
"Nasıl? Lütfen bana yardım et."
Odadaki mobilyalar az ve gösterişsizdi. Ufak bir yatak ve bir tabure dışında

üzerine oturacak hiçbir şey yoktu. Madem öyle, görgü kurallarının canı
cehenneme. "Gel," dedim ve onu yatağa götürdüm. Oturdu ve birden yüzündeki
ifadeden, utandığını fark ettim. Tabureyi yakına çektim ama ona dokunmamaya
çok büyük özen gösterdim. Bunu çok istiyordum ama şimdi zamanı değildi.

"Tatyana, bir zamanlar Barovia'nın en güçlü lordlarından birinin
nişanlısıydın. Seni seviyordu. Sana çok büyük değer veriyordu. Ve hayatta her
şeyden çok senin mutlu olmanı istiyordu. Ancak sarayında onun gücünü elde
etmek isteyen hainler vardı. Seninle bu lordun arasına girdiler ve ihanetleri iyi
ve güzel olan her şeyi mahvetti. O gecenin... kara büyüsüne kapıldın. Çok
korkunç şeyler oldu ve sanırım hafızanı da bu yüzden kaybettin. Tanrılar tüm o
kötülüğü unutmanı istemiş olmalılar-"

"Ama iyi şeyleri de unutmak zorunda mıydım?"
"Ben bu yüzden buradayım. Hafızanın o kısmını sana geri vermek için."
"Bu lord kim?"



"Strahd, Ravenloft Şatosu'nun lordu," dedim yüzüne, ve vereceği tepkiye
dikkatle bakarak.

"Strahd mı?" uzun bir süre kendisini hatırlamaya zorlayarak hareketsiz kaldı.
Sonra başını iki yana salladı. "Bu nasıl olabilir? O, Barovia'nın lordu. Bense
hiçbir şeyim."

"Onun için en değerli varlıksın. Yaşamdan bile değerli."
"Öyleyse neden onu anımsayamıyorum?"
Sesi hayal kırıklığıyla doluydu. Yumuşak bir hareketle elimi kaldırdım.

"sadece bana güven. Zamanla o da olacak."
"Sanırım bunu zaten yaptım," dedi odasında olmama atıfta bulunarak.
Gülümsedim ama karşılığında bir gülümseme alamadım ve karanlıktan

yüzümü göremediğini fark ettim. Tek bir ufak pencereden zayıf bir ışık
geliyordu ama bu evin gölgelerıyle savaşmak için çok yetersizdi. Ona konuşan
bir gölge olarak görünüyor olmalıydım. Yatağın yanında duran kaba sehpanın
üzerinde bir mum gözüme ilişti ve kav kutumu çıkarttım. Biraz sonra mumu
yakmıştım.

Alevin altın rengi ışıltısı yüzüne düştü ve onun için olmasa da benim için
bir dizi acı verici anının zihnime üşüşmesine neden oldu. Şatodaki bahçenin
gün batımındaki hali gözümün önüne geldi. Neşeyle güllere bakarken ya da
vadiyi ilk gördüğündeki huşu dolu hali.

"Ne oldu?" diye sordu.
Gözlerimi kırpıştırarak içinde bulunduğumuz üzücü ana geri döndüm. Soğuk

ve küf kokulu odasına ve kalitesiz eşyalarıyla, mutsuz sakinine. "Bak bana,
Tatyana. Bana bak ve senden alınan tüm o güzellikleri hatırla."

"Nasıl-"
"Sadece bak."
Gözleri benim üzerimdeydi. Temkinli bir şekilde kocaman açılmışlardı

ancak denemeye istekli görünüyorlardı.
Sonra bulutlandılar. Yumuşak bir sözcük söyledim ve kapandılar.
"Hatırlayacaksın..." dedim. "hatırlayacaksın, güneş ışığında parlayan beyaz

duvarları, kan kırmızısı gülleri, kışın dağdan kopup gelen gri fırtınaları ve ben
senin için müzik yaparken salondaki şöminede yanan ateşi, içinde dans ettiğin
ipek elbiseleri ve paylaştığımız kahkahaları... hatırlayacaksın."



Kaşları çatılmış halde başını iki yana sallamaya devam etti. Sonra
parmaklarımla hafifçe şakaklarına basardım. Gözleri açıldı ve içlerinde
tanımaya benzer bir ifade vardı. "Sen konuştukça gözümün önüne geliyor.
Lütfen, devam et. Daha fazla anlat... Büyüğüm?"

"Strahd," dedim. "Strahd?"
"Evet. Işığı yansıtan kristal avizeleri hatırla. Ve senin şerefine dans eden

lordları ve leydileri. Şapeldeki duaları ve tanrılardan mutluluk ve iyi talih
dilemek için yaktığımız güzel kokulu tütsüleri. Ormanda yaptığımız uzun
yürüyüşleri. Ürküttüğümüz geyikle yavrularını hatırla. Ve kayan yıldızların
alevli mücevherler gibi vadinin üzerine düştükleri geceyi hatırla."

"Evet. Onları görüyorum. Siz de bizimleydiniz. Ben şeyle beraberdim-"
"Strahd," dedim. "Benimle beraberdin."
"Seninle... beraber."
"Bahçede seni kollarıma almıştım ve sis etrafımızda dönüp duruyordu ve

beni öpmüştün."
Nasıl olduysa ayağa kalkmıştık ve o geceki gibi kollarımın arasındaydı.

Kaba elbiselerinin yerine yine üzerinde ipekli elbiseler vardı ve gür ve canlı
saçları, solgun omuzlarının üzerine dökülmüştü.

"Seni seviyorum, Tatyana ve sen de beni. Hatırladın mı?"
"Benim sevdiğim..."
"Strahd," dedim boğazının yumuşak beyaz kadifesine doğru mırıldanarak.

*****

Bir sonraki gün batımı beni yine Reis Ulrich'le yüz yüze buldu. Bu kez daha
iyi giyinmiş ve elinden geldiği kadar tıraş da olmuştu ancak adamı kendi
gözlerimden olduğu kadar Tatyana'nın gözlerinden görmeye başlamıştım ve
adama medeni davranmak için epey zorlanıyordum. Aşağı yukarı aynı
yaşlardaydık -dış görünüşe bakılırsa. Bu yüzden Tatyana'yla evlenmeyi
planlaması düşünülemez bir şey değildi ancak beni asıl sinirlendiren kıza
sıradan biriymiş gibi davranmasıydı. Onun gerçek değerini hiç göremiyordu.
Tatyana benim için bir yabancı olsaydı bile aynı şekilde sinirlenirdim.



Son ödemeyi de tamamlayıp, kitapları ve kağıtları toparlayarak evden
ayrıldığımda epey rahatlamıştım.

Değerli yükümü dikkatlice arabamdaki kutuya yerleştirdikten sonra, arabayı,
gündüzü kurt muhafızlarımın korumasında geçirdiğim aynı yere sürdüm. Şekil
değiştirip havalandım ve geriye, eve doğru kanat çırptım. Evin hemen
dışarısındaki bir ağaca konarak rahatıma baktım. Son mum da söndükten biraz
sonra Tatyana pencereyi açtı. Uçarak içeri girdim ve insan şeklime geri
döndüm.

Onu bu olaya hazırlamıştım ve kanının ilk tadına baktığımda aramızda
oluşan bağdan gelen bir anlayıştan dolayı, ne benimle ilgili hiçbir soru sordu,
ne de benden korkuyordu. Bunun yerine beni, kollarını açarak karşıladı ve
mutluluktan ağlamaya başladı.

"Artık göz yaşları yok," dedim, küçük parmağımla gözlerini dikkatli bir
şekilde silerek.

"Elimde değil. Kendimi uzun süren bir uykudan uyanmış gibi hissediyorum.
Bugün yaptığım her şey bir düş gibiydi. Ancak şimdi dokunduğum her şey bana
gerçek geliyor. O kadar çok şey oldu ve o kadar çok şey değişti ki."

Sözleri bende artık tamamen kaybetmiş olduğumu sandığım bir neşe
uyandırdı. Ona sıkıca sarıldım. Hiçbir şey düşünmeden, sadece ona sarılıp,
öylece durmak yeterliydi. "Beni... beni alıp götürecek misin?" diye sordu.
"Tabii ki götüreceğim. Seni arkada bırakıp gittiğimi düşünebiliyor musun?"

"Hayır... Ben... "
"Gittiğimde sen de yanımda olacaksın."
"Ne zaman? Hemen mi?"
Onu gelinim olarak alıp gitmeden önce kur yaparak geçirmemiz gereken

birkaç gece daha vardı.
"Hayır, daha değil. Şimdi gidemeyiz."
"Peki. Ama lütfen beni çabuk götür."
"Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" bir adım geri çekilerek yüzüne baktım.
"Lütfen, Strahd. Lazlo Baba'ya minnettarım ama onunla evlenemem. O dedi

ki, artık parası olduğuna göre..."
Ona yavaşça sarıldım tekrar ve alnını öptüm. "endişelenmene gerek yok.

Sana asla dokunamayacak. Söz veriyorum."



Şüphesiz kitaplar için verdiğim altınlardan bir kısmı, evlat edinmenin iptali
ve evlenme yasağının kaldırılmasını sağlamak için Rahip Grigor'a gitmişti.
Kimsenin Tatyana'ya bu konudaki görüşünü sormamış olması çok yazıktı fakat
muhtemelen onun için en iyisini yaptığına inanan bu fanatik din adamı için
Tatyana'nın görüşünün bir önemi yoktu.

İçimi yine Ulrich'e karşı bir nefret kapladı. Bu kızı koruması alıp babası
olmuş, şimdi de utanmadan kocası olmaya kalkışarak duygularını incitiyor,
güvenine tecavüz ediyordu. Neyse ki -bunun için ona minnet borçluydum-
farklı türden bir tecavüze girişmeden önce, her şey kilisenin kutsamasıyla
resmiyet kazanana kadar bekliyordu. Adamın can sıkıcı varlığını bir kenara
bırakıp Tatyana'yı kollarıma aldım ve yatağına taşıdım ve dar yatağa, yanına
uzandım. O halde, ona birlikte geçen yaşamımızın nasıl olduğunu ve nasıl
olacağını anlattım. Konuşma zamanı sona erince yine öpüştük ve boynunu
geriye atarak, onu dün gece aldığım gibi tekrar almam için bana yalvardı.

Ben de isteğini yerine getirdim. Her ikimiz için de zevklerin en büyüğüydü.

*****

Bir sonraki gün batımı beni yine Tatyana'nın penceresinin dışında buldu.
Ancak bu kez pencere kapalıydı ve uzun süre beklememe rağmen açılmadı.
Kulağımı cama dayadım ve tüm duyularımla içeriyi dinledim ama hiçbir şey
hissetmedim. Diğer taraftaydı ama çağrıma cevap veremeyecek durumdaydı.
Kalbime buz gibi bir ağırlık çöktü ve aceleyle sise dönüşüp, pencerenin
etrafındaki çatlaklardan içeri süzülürken, paniğin ezici ağırlığını da birlikte
taşıyordum.

Oda korumalar ve muskalarla doluydu. Kokuya karşı elimle yüzümü
korumaya çalıştım ana Rahip Grigor işini eksiksiz yapmıştı. Leo'nun
hazırladığı tuzakla kıyaslanamazdı ancak yine de kendi tarzında oldukça
kötüydü. Yatağın üzerinde bir kutsal sembol asılıydı ve bir diğeri de
Tatyana'nın boynuna bir zincirle geçirilmişti. Hava tütsü ve Tatyana'nın
neredeyse içine gömülmüş olduğu sarımsakların kokusundan iyice ağırlaşmıştı.
Hemen pencereyi açarak bu sorunu gidermeye çalıştım. Perdeleri uçuşturan
rüzgar soğuktu ama tazeydi.



Gözlerini açtı ve beni tanıdıysa da ilk başta konuşamadı. Parmağımı
dudaklarıma götürerek bunun gerekli olmadığını işaret ettim ve başka tuzaklar
var mı diye odayı kontrol ettim. Neyse ki yoktu. Grigor, kutsamalarını ve
korumalarını Tatyana'yla sınırlı tutmuştu ve oldukça güçlü olmalarına rağmen
beni bütün gece uzak tutamazlardı. Yavaşça güçlerini denedim ve şimdiden
zayıflamaya başlamış olduklarını fark ettim. Tatyana boynundaki kutsal
sembolü çıkartarak yardımcı oldu. Tekrar yastığının üstüne yığılmadan önce,
güçlükle duvarda asılı olanı da yerinden çıkartmayı başardı. Mücadele etmem
gereken bu fazladan baskı ortadan kalkınca hemen yanına gittim. "Beni
öldürmeye çalışıyorlar," dedi fısıltıyla. Yaşlar gözlerine dolmuş, yanaklarına
yuvarlanıyordu. Ölü yapraklar kadar soğuk ve hafif elleri, benimkileri kavradı.
Onları öptüm ve göğsüme bastırdım.

"Artık buradayım. Güvendesin."
"Ama çok halsizim. Rahip Grigor bana bakmaya geldiğinde daha da kötü

oldum. Benim için dua ettiğinde, zor dayandım. Sonra bu gece odamı kilitledi
ve daha fazla dua etti. Sen pencereyi açıncaya kadar boğulacağım sandım."

"Kısa bir süre içinde yine kendin olacaksın. Rahip Grigor... bazı konularda
bilgisiz ve duaları ve tütsüleriyle sana yarardan çok zarar veriyor."

"Çok korkmuştu, Strahd."
"Belli. Korkmuş insanlar çok aptalca şeyler yapabilirler."
Elini tuttum ve onu yatıştırmaya çalıştım. O da korku içindeydi ve elimden

geldiği kadar korkularını gidermeye çalıştım.
Evet. Demek Grigor boynundaki izleri fark etmiş ve anlamlarını doğru

değerlendirmişti. Tatyana'yı ondan uzaklaştırmak istiyordum fakat şu anki
durumunda yolculuk edemezdi. Başka bir sorun ise değişiminin fazla hızlı
gerçekleşiyor olmasıydı. Vücudunun henüz uyum sağlayacak zamanı olmamıştı
ve eğer işleri aceleye getirirsem onu tehlikeye atabilirdim. Bu olasılık ve
Grigor'un cahilce işime karışması gerçeği arasında bir denge noktası bulmak
durumundaydım.

Bir gece daha beklersem onu kaybedebilirdim.
Hayır. Bir daha asla. "Tatyana?"
Gözleri açıldı. Artık loş ışıkta bile beni oldukça iyi görebiliyordu.
"Çok güçsüzsün ve benimle gelebilmek için önce biraz daha güçsüz düşmen

gerekecek. Sadece çok kısa bir süre için. Sonra tekrar iyi olacaksın."



anlıyordu. Tam olarak değil ama içgüdüsel bir düzeyde -aramızdaki özel bağ
sayesinde.

"Söylediklerimi yapmalısın. O zaman özgür olacaksın. Yarın uyandığında bu
evi, sorunlarını ve acılarını geride bırakabileceksin."

"Seninle birlikte mi?"
"Sonsuza dek benimle birlikte olacaksın."
"Ne yapmam gerek?"
"Sadece bana sana öpme ayrıcalığını bir kez daha tanıman." parmağımın

ucuyla boğazına dokundum.
Yavaşça elini omzuma koydu. "Evet."
Kana kana içtim. Yaşamının bir parçasını alıyordum ki benimle

bütünleşebilsin. Kollarımda, soğuk ve solgun bir hal aldı ama beni durdurmak
için hiçbir harekette bulunmadı. Sonunda geri çekildiğimde tek tepkisi hafif bir
inilti oldu.

Bilincini yitirmemeye çalışırken göz kapakları titriyordu. Aceleyle
gömleğimin önünü açüm ve elmas kadar sert tırnaklarımdan biriyle, kalbimin
üzerindeki eti kestim. Birbirine karışmış kanlarımız yaradan kaynıyordu. Onu
kaldırıp dudaklarını yaraya dayadım ve içmeye başladı.

Onun neler hissettiğini bilmiyorum ama benim aldığım haz hayatımda hiç
tatmadığım kadar büyüktü. Herhangi bir kadınla normal anlamda yatmaktan,
herhangi bir sevişmeden çok daha yoğundu -daha yoğun ve sonsuz kez daha
arzulanır. Ona sıkıca sarıldım ve kendi gücüm onu beslemek için akıp
giderken, onun gücünün yerine geldiğini hissettim. Kolları vücuduma
dolanmış, beni hapsetmişti, ama, bu yerinde ve doğruydu. Geçmişte onun için
her şeyimi vermiş ve her şeyi kaybetmiştim. Şimdi ve burada ise, kendi
kanımdan başka verecek hiçbir şeyim yoktu ve her şeyim onundu. Kendi
kendime mırıldanıyor ve beni yaratan karanlık büyülere, bu tek arzumu
gerçekleştirmeleri için yalvarıyordum; sonunda benim gelinim olabilmesi.

Bunun için, maalesef, esrimenin bir sonu olmalıydı. İsteksizce, çok ama çok
isteksizce onu kendimden uzaklaştırmaya çalıştım. Ancak artık gücü benimkine
eşitti ve uzaklaştırılmak istemiyordu. Çabalarım kanın akışını hızlandırdı ve
daha hızlı ve daha hevesle içmeye başladı. Sonunda elimi alnına koyup tüm
gücümle itmek zorunda kaldım. Yoksa her ikimiz de ölecektik. Acıklı ve hayal
kırıklığı dolu bir homurtuyla yatağa geri düştü ve tükenmiş bir koşucu gibi



nefes alıp vermeye başladı.
Aynı bitkinliğe kapılmış olarak ben de yere düştüm. Ani bir açlık ve

yorgunluğun etkisiyle titriyordum. Tekrar ayağa kalkmayı başardığımda Tatyana
çoktan son ölümlü uykusuna dalmıştı. Hoşça kal demeye fırsatım olmamıştı
ama önemi yoktu. Bir sonraki buluşmamızda telafi edebilirdim. Yarın onun için
gelecektim ve bizim için bir daha asla ayrılık olmayacaktı.

*****

Kan alışverişimizin izlerini silmek dışında onun için yapabileceğim başka
bir şey yoktu. Onu yatağına daha düzgün bir şekilde yerleştirdim ve
battaniyesini örttüm. Kutsal işaretlerin kaldırılmış olması dikkat çekecekti ama
onlara dokunmayı başaramadım. Ama aklıma bir fikir gelmişti ve dışarı
süzülür süzülmez uygulamaya geçmek için gerekli adımları atmaya başladım.

Berez'in kilisesinin daha iyi günler görmüş olduğu kesindi. Kasabanın eski
lordunun himayesi ve sınırların ötesinde kalan daha büyük bir kilisenin desteği
ortadan kalkınca, zamanın acı gerçeklerine boyun eğmişti. Katılım az oluyor
olmalıydı. Ya insanların umursamazlığından ya da ruhani liderlerinin, sabun ve
suyun sosyal avantajlarına inanmaya isteksiz olmasından. Sebep her ne olursa
olsun, gece yarısı ayininden dışarı sadece iki kişi çıktı. Yaşlı bir kadın ve
rahip Grigor'un kendisi. Kadın, rahiple uzun uzun konuştu. Son bir dua aldı ve
evine doğru yola koyuldu.

Gözden kayboluncaya kadar bekledim ve sonra rahibin arkasında birden
canlanan bir gölge gibi belirdim.

Epey mücadele etti ve eğer ağzını elimle kapatmamış olsaydım çıkardığı
gürültüyle herkesi uyandıracaktı. Onu kaldırdığım gibi kilisenin içine taşıdım
ve baş başa kalabilmemiz için kapıyı bir tekmeyle kapattım. Giriş kötü
aydınlatılmıştı, bu yüzden mumların hâlâ yanmakta olduğu şapele gitmem
gerekti. Beni hiç de hoş karşılamayan gücü hissederek ürperdim ve karnımda
baş gösteren berbat yanmaya aldırmamaya çalıştım. Yaptığım koruyucu
büyüden bekleyebileceklerimin de bir sınırı vardı, sonuçta.

Yüzünü bana doğru çevirdiğimde, o kadar şaşırdı ki birkaç saniye için
mücadele etme gücünü tamamen yitirdi. Kendine gelip kutsal sembolünü



yüzüme tutmayı akıl edinceye kadar, her iki elini, bir elimle sıkıca tutmuş ve
diğeriyle de onu, ayakları havada sallanacak şekilde duvara yapıştırmıştım.
"Kafir," dedi güçlükle. Gözleri açılmıştı ve içten bir öfkeyle parlıyordu.

"Kesinlikle," dedim ve daha fazla zaman harcamadım. Başına geleceği
anladığında, çırpınışları çılgınca bir hal aldı ama kanını almamı engellemekte,
benim güneşin doğuşunu engellemekte olduğumdan daha başarılı olamadı.
Tatyana'yla olan alış veriş beni güçsüz düşürmüştü ama hâlâ Grigor gibileriyle
baş edebilecek kadar kuvvetim vardı. İşim bittiğinde kendimi çok daha canlı
hissediyordum. Grigor ise öncekine göre çok daha uysal bir ruh hali
içerisindeydi. Onu bir sıraya götürdüm ve oturttum. Sonra da gözlerimizin aynı
hizaya gelmesi için dizimin üzerine çöktüm. Rahibe günah çıkartmaya gelmiş
bir günahkar gibi görünüyor olmalıydım.

"Grigor, şimdi beni çok dikkatle dinlemeni istiyorum." Kan kaybından
sersemlemiş olduğu için onu tamamen kontrolüm altına almam zor olmadı. Ben
konuştukça, her şeyi dinliyor ve kabul ediyordu. Talimatlarım onun en kuvvetli
dürtülerine uyumlu olmak zorundaydı yoksa etkimden kurtulması mümkün
olabilirdi. Neyse ki uygun bir şeyler bulmak zor olmadı.

"Şu andan itibaren, Krezk'deki Beyaz Güneş Tapınağı'na bir hac yolculuğuna
başlayacaksın. İhtiyacın olanları al ve derhal yola koyul. Anladın mı?"

"Evet," dedi zayıf bir sesle. Mükemmel.
Adamı öldürmekten beni alıkoyan yine Ilona'nın anısına duyduğum saygıydı.

Sorun yaratıyordu ama benim için gerçek bir tehdit değildi. Ilona'yı hatırlamak,
adamın görevine bir ek daha yapmama neden oldu.

"Ve Grigor... "
"Evet?"
"Bu yolculuk boyunca, tanrın ve tüm tanrıların şerefine, her gün

yıkanacaksın. Hatta bundan sonraki hayatın boyunca, her gün kendini
yıkayacaksın." en azından, cemaati için bu kadarını yapabilirdim.

*****

Uyandığımda gündüz bekçilerim huzursuzlanmışlardı ve sızlanmaya benzer



sesler çıkartıyorlardı. Atlar, onların varlığına artık alışmış olmalarına rağmen
bu seslerden rahatsız olmuşlardı ve iplerini çekiştiriyorlardı. Kurtları her
zamanki işlerine geri dönmeleri için serbest bıraktım ve onlara iyi şanslar
diledim. Ormanın içinde kayboldular ve uluyarak, av için hazırlanmaya
başladılar. Ben atları hizaya sokana kadar, sesleri geceyi doldurmuş, gelinim
için vahşi ve tatlı bir düğün şarkısı oluşturmuştu.

En öndeki hayvana binerek, atları kasabaya yönlendirdim ve reisin evinin
yüz metre kadar uzağına gelince durduk. Tüm diğer gecelerde olduğu gibi bu
gece de evin bu tarafında hiç ışık yoktu, ancak her zamanki ihtiyatlı tavrımı
sürdürerek, sessiz kanatlarımı açtım ve Tatyana'nın penceresinin önüne
konmadan önce, evin üzerinde süzülerek bir tur attım.

Diğer taraftan onun varlığını güçlü bir şekilde hissedebiliyordum. Yeni yeni
uyanıyordu. Tembel ve uyuşuk bir halde.

Birden, anı bir keder ve dehşet dalgası, bana fiziksel bir darbe gibi vurdu.
Gerçek bir darbe olduğunu sandım çünkü sendelemiş ve çamurlu avluya, bir
ağaç gibi çaresiz bir şekilde yıkılmıştım. Göğsüm, kalbim... ateş gibiydi...
daha da beter... ellerimi savurdum ama hiçbir şeye çarpmadılar ancak acı felç
edecek kadar gerçekti. Kılıç yarasına yabancı değildim ve bu da ona
benziyordu. Ancak bin kat daha kötüsüydü. Tatyana, çığlık çığlığaydı.

Haykırıyordu.
Ve umutsuzca aramızdaki bağa seslenmeye çalışıyordu. Beni çağırıyordu.

Sonra...
Hiç.
Son yankılar, buz gibi havada bir an asılı kalıp sonra karanlıkta kayboldular.

Homurdanarak ve küfrederek ayağa kalkmaya çalıştım. Bacaklarım beni
taşımıyordu. Gözlerimi kırpıştırarak, acımasız, parlak yıldızlara baktım ve
dehşetin ezici ağırlığı bir kez daha kalbime geri döndü. Bir dağ kadar ağır,
beni dümdüz ediyor ama heyhat, öldürmüyordu.

Ah, ölmek. Daha fazla katlanmak zorunda olmamak...
O gitmişti. Tanrılara lanet olsun. O gitmişti.
Hayatım boyunca daha önce dökmediğim tüm yaşlar gözlerime doluyordu.

Yukarıda, ta tepemde, yıldızlar parlıyor, dans ediyor ve kederimle alay
ediyorlardı. Orada, şokta ve bitkin bir şekilde ağlayarak yatarken, ulrich
sessizce yaklaştı.



Uzun süre onu fark etmedim. Ta ki o konuşana kadar.
"Grigor bunu yapanın sen olduğunu söyledi," dedi fısıldayarak.
Tatyana'nın kanı -bizim kanımız- giysilerini kaplamıştı. Ellerine bulaşmıştı.

Bir elinde hâlâ sıkıca tuttuğu tahta bir tokmak vardı ve üzerindeki kırmızı
lekelerden buharlar çıkıyordu.

"Nasıl böyle bir şeyi yapabildin?" diye sordu.
"Nasıl genç bir kızı alıp, pisliğini ona bulaştırırsın?"
Göz yaşlarım dindi. Ölmekle ilgili düşünceler bir an beynimi terk ettiler.
"Ama buraya kadar. Artık o güvende. Bu şekilde ölüp, ruhunun temizlenmesi

ve tanrıların huzuruna gitmesi, senin lanetinle dünyada dolaşmasından iyidir.
Artık güvende ve özgür."

Kaslı siluetini kıpkırmızı bir gölge olarak görüyordum. Yanıma diz çöktü.
"Ve sen, dilerim sonsuza dek cehennemde..." bir kazığı daha vardı... vurmak

için kaldırdı.
İndirirken kolunu yakaladım. Kurtarmaya çalıştı, başaramadı ve kafamı

ezmek için tokmağı savurdu. Ancak diğer elimle de onu yakaladım ve birlikte,
haykırarak ve homurdanarak çamurun içine yuvarlandık. Tatyana'nın
ölümünden dolayı, hâlâ yarı felçli gibiydim. Güçsüzdüm. O ise güçlü bir
adamdı. Öç isteğiyle yanıyordu ve kendi yaşamı için de korku içindeydi.
Hemen hemen denktik.

Ama benim... benim kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Hiçbir şey. O gitmişti.
Ve onu da bu piç öldürmüştü. Öfke dengeyi benim lehime bozdu. Kazığı
elinden aldım.

Bir aslan gibi pençesiyle yüzüme, sonra da boğazıma sarıldı.
Kazığı yan tarafına sapladım. Çıkartıp bir kez daha batırdım. Ve bir kez

daha. Kıvranarak ve Tatyana'nın haykırdığı gibi acıyla haykırarak biraz ileriye,
yere düştü. Sürünerek peşinden gittim. Kazığı batırarak bacağını yere
sabitledim. Bağırıp çağırdı, direnmeye çalışarak tanrılarına yalvardı ama ben
cehennemden gelen bir fırtına gibi üzerine çullandım. Ama her şey çok çabuk
bitti. Cezasına oranla gereğinden fazla çabuk. Kanı avlunun bir ucundan
diğerine yayılmıştı ama hiç de uzun sürmemişti. Yeteri kadar acı çekmemişti.
Tatyana'nın çektiği kadar, benim şu anda çekmekte olduğum kadar. Büzülmüş
cesedine tiksintiyle baktım. Ölmüştü ve artık acı çekmeyecekti.

Ve ben... önümde sonsuzluk vardı. Bu dayanılmaz kaybı hissedeceğim



birbiri ardına gelecek olan sonsuz geceler.
Neredeyse yarım yüzyıl geçmiş ve yasımın acısına yeni a-lışmaya

başlamıştım. Sonra geri gelmesi... sanki o soğuk, çıplak yıllar hiç yaşanmamış
gibi yüreğimden silinip gitmiş, önümüzde duran cennetin kısa bir görüntüsüne
sahip olmuştum. Sonra-

-onu tekrar kaybetmek, bu çok fazlaydı. Umutsuzluk içinde, çamurun içine
yuvarlandım ve kendimi kedere bıraktım.

*****

Yavaşça kalkarak eve doğru yürüdüm. Şekil değiştiremeyecek kadar
sarsılmıştım. Kapılardan birini ittim ve yürüyerek odasına doğru ilerledim.

Yaşlı uşak hemen odanın kapısında, yerde yatıyordu. Yüzü ölüm beyazıydı
ve kalbi çok zayıf atıyordu. Ona aldırmadan Tatyana'ya doğru yürüdüm.

"Gitti," dedi hafif bir sesle. Evet.
Boş gözlerle odaya bakakaldım. Yanmakta olan tek muma, duvarlara ve

yatak örtülerine bulaşmış olan kana... ve boş yatağa.
Can çekişme acısıyla kıvranan bedeninin izi yatağın üzerinde duruyordu. O

yoktu. Acımasız kasap ona ne yapmıştı?
Yaşlı adamı yakasından tutup ayağa kaldırdım. "O, nerede?"
Gözleri güçlükle açıldı ve etrafa bakındı. "Zavallı Marina. Zavallı çocuk."
"Nerede?"
Beni duyuyor ya da fark ediyor gibi görünmüyordu. "Öyle tatlı, öyle şirindi

ki..."
Nerede?
Bu kez irkildi ve bana baktı. "Sisler onu aldı," dedi titreyerek. "Odayı

doldurdu ve... yok oldu. Sis."
Son sözleri bunlar oldu. Bir nefes daha verdi ve bir daha kımıldamadı.



Bölüm Dokuz

On İkinci Ay, 720

Kış ortası gelmişti. Başlangıçların ve bitişlerin; yenilenmenin ve ölümün
zamanı. Yılın en uzun gecesi. Güneş, ay ve yıldızlara bakmadan, saati ölçmek
için hiçbir yöntem kullanmaksızın, yine de gece yarısının yaklaşmakta olduğunu
hissedebiliyordum. Önemli bir zamandı, çünkü yılın döndüğü bu an, karanlığın
en koyu, şafağın ise en uzakta olduğu andı. Güçler kesin bir şekilde gölgelerin
tarafındaydı. Ekinokslarda olduğu gibi dengede, ya da yaz ortasında olduğu
gibi ışığın tarafında değillerdi.

Benim açımdan, Sanat'la ilgili olarak, özel büyü deneyimlerinin
gerçekleştirilebileceği, son derece önemli bir zamandı. Ancak sanatımı
ilerletmeye çalışmak yerine, çalışma odamda oturmuş, Tatyana'nın portresine
bakıyordum.

Resim üç yüz elli yıl önce, Tatyana'nın poz verdiği zamanki kadar güzeldi.
Verniği hafif koyulaşmıştı ama sanatçının yeteneği hâlâ tazeydi. Tatyana'nın
masumiyeti ve canlı zekası ışıldıyordu ancak yine de görünüşünde garip bir
uzaklık hissi vardı. İzleyici portreye nereden bakarsa baksın, gözleri sanki
izleyiciyi delip geçiyor ve arkalarda başka bir şeye bakıyor gibi
görünüyorlardı. Sanatçı da onun büyüsüne kapılmış ve kıza aşık olmuş
olmalıydı. Zira zamanında bu resmin onun başyapıtı olduğu kabul edilmişti.
Daha sonra yaptığı resimlerin hiçbiri kesinlikle buna yaklaşamamıştı bile -
gerçi çok da fazla şansı olmamıştı çünkü o da diğerleri gibi, o yaz gecesinde
Leo'nun zehrinden ölmüştü.

O zamandan beri çok şey olmuş, ancak pek az şey değişmişti, insanlar hâlâ
çiftçilik yapıyor ya da hayvanlarına bakıyorlardı. Benden korkuyorlardı ama
itaatkardılar. Yasalarıma karşı gelenlerin genellikle bunu ikinci kez
tekrarlamaya fırsatları olmuyordu. Hayat çoğu kimse için zor olsa da başka
yerlerde daha zor olduğunu da biliyorlardı.

Çünkü Barovia bu varlık düzeyindeki tek ülke değildi.
Yüzyıllar içerisinde sınırlardaki sisler geri çekilerek, yeni ülkeleri ortaya

çıkartmıştı.



Onları da yöneten, benim gibi başka lordlar vardı ve onlar da benim gibi
kendi ülkelerinde hapis durumdaydılar. Bu onları aralarında savaşmaktan
alıkoymuyordu fakat genellikle pek bir sonuç alınamıyordu. Örneğin,
Falkovnia'lı Vlad Drakov, üç yüz yıldır aralıksız süren bir tekdüzelikle
Darkon'u istila etmeye çalışıyordu. Casuslarımdan aldığım haberlere göre şu
sıralar yeni bir saldırı için adam ve silah toparlamakla meşguldü. İki mevsime
kadar saldırmaya hazır olacaktı.

Ve daha önceki yenilgilerinden yaralanan onuruna merhem olması umuduyla
halkını mutlak bir ölüme gönderecekti. Benim savaş günlerimde, onun gibi bir
komutanım olsaydı, aptallık suçuyla onu idam ettirirdim.

Denemedim de değil. Sorumsuz hareketleri onu oldukça sevilmeyen bir kişi
haline getirmişti ve diğer lordların bazı hizmetleri karşılığında onu
halletmeleri için bazı ajanlar gönderdim. Yaklaştılar ama her seferinde hayatta
kalmayı başardı ve güç dengesi bozulmadı. Tabi karşılığında aldığım hizmetler
sayesinde benim kendi hedeflerimden bazılarına ulaşmam kolaylaştı ama hepsi
o kadar. Zaten benim de bu stratejiye onay vermemin tek nedeni buydu. Zira
onun sürekli tehdidi ortadan kalkacak olsa, ortak komşumuz İvan Dilisnya -
Reinhold'un ölümünden sonra aile soyu gözle görülür düşüşe geçmişti- tüm
dikkatini Barovia'ya yoğunlaştırabilirdi. Ajanlarım -İvan'ın favori tekniği olan-
zehirleme yöntemine başvurdular ve şüphelerin o yöne çekilmesiyle, ikisi
yıllarca birbirleriyle uğraşıp durdu. Belki de ajanlarına drakov için daha etkili
bir zehir versem iyi olurdu fakat asıl amacım suikastın başarılı olması değildi.

Ve sislerin içine dahil olan diğer ülkelerle ilişiklerim böyle sürüp gitti. Her
birinde casuslarım vardı ve her birinin de Barovia'da casusları. Açıkça,
şerefli bir savaş yapamıyorduk. Sadece gizli kapaklı politik manevralarla
mücadele ediyorduk. Her ne kadar daha doğrudan bir hesaplaşmayı tercih
etsem de bu daha düşük kaliteli oyunu da yeteri kadar iyi oynuyordum.
Barovia'nın hayatta kalması için bu gerekliydi. Ve benim.

Ama Tatyana, sanki bunların hiçbir önemi yokmuş gibi, beni delip geçen
bakışlarıyla ötelere bakıyordu. Belki de haklıydı.

Artık çok ufak bir acı duyarak ona bakabiliyordum. Acının sürekliliği onu
dayanılabilir hale getirmişti. Göz yaşlarımın sonuncusunu yüz yıllar önce
akıtmıştım. Bu süre boyunca ona kaç kez rastlamıştım? onu kaç kez
kaybetmiştim? Tam olarak söyleyemezdim. Her seferinde, başka başka adlarla
ama hep aynı yüzle, bazen tamamen farklı bir kişilikle karşıma çıkıyordu.
Ancak her seferinde kalbinde gizli duran o hatıralara dokunmanın bir yolunu



buluyordum.
Ve bir şekilde her seferinde onu kaybediyordum. Marina, üvey babası

tarafından öldürülmüştü... Olya ateşli bir hastalıktan ölmüştü, ya da öyle
söylediler... ve tüm diğerleri benden alındılar. Kuşaklar boyunca onu tekrar
tekrar kaybettim. Sürekli mutluluğum kedere dönüştü.

Bir kez bu yapıyı bozabilsem, bir kez bizi birbirimizden ayrı tutan laneti
kaldırabilsem, her ikimiz için de özgürlüğü bulabilecektim. Denedim. Sayısız
kez.

Sınırlara yüzlerce akın yapıp, onları gitgide artan güçlerimle zorladım. Hep
başarısız oldum. Sislerde özgürce yolculuk edebilen çingene kabileleriyle
konuştum ama yöntemlerini kavrayamadım. Bulabildiğim tüm büyü kitaplarıma
baktım ama hapishanemin doğasını anlamama ve buradan kurtulmama yardımcı
olabilecek hiçbir şey bulamadım. Bu gece çalışıyor olmalıydım ama hiç
içimden gelmiyordu. Belki ilerde kaybettiğim bu zaman için pişman olacaktım
ama şu anda umurumda değildi. Gece yarısı geldi... ve geçti.

Karanlığından elde edebileceğim her ne güç varsa solup gitmekteydi. Bir yıl
süreyle geri gelmemek üzere.

Ama bu çok kısa bir süreydi. Mevsimler hızla geçip gidiyorlardı. Bir gece
derin karda avlanıyor, bir diğer gece yaz sıcağının akşamında uçuyor
oluyordum. Yıllar uçar gibi birbirini kovalıyordu. Birikip on yıllara, yüz
yıllara dönüşüyorlardı.

Daha önümde ne kadar vardı? Ve her biri de şimdiye kadar geçenler gibi
yalnızlıkla mı geçecekti?

Cevap veremeden, tahmin bile edemeden oturdum ve boş gözlerle
Taytana'nın portresine bakarak bir gecenin daha, asla geri gelmemecesine
geçmişe katışmasını izledim.

Şafak geliyordu. Benim için mezar odamda geçireceğim kısa bir dinlenme
süresi daha. Son zamanlarda, küçük ölüm sürelerim beni yeteri kadar
dinlendirmemeye başlamışa. Önce bunun kış günlerinin kısalığından olduğunu
düşündüm ama içimden giderek artan yorgunluğumun başka bir nedeni
olduğunu biliyordum.

Ateş saatler önce yanıp kül olmuştu. İçimde bir soğukluk hissediyordum
fakat bu odanın soğukluğu değildi. Bu daha derin ve daha yorucu bir şeydi,
bitkin bir ruhun üşümesi.



Öyle yorgundum ki sanki tüm yılların ağırlığı, tek bir muazzam yük olmuş ve
kalbime hiçbir şeyin kaldıramayacağı biçimde çökmüş; kalbimden de her
yanıma yayılmıştı. Hava, içinde hareket edemeyeceğim kadar ağırdı. Ne de
bende hareket etme isteği kalmıştı. Sanki sonsuz bir dağa tırmanıyormuşum ve
asla tepesine ulaşamıyormuşum gibi hissediyordum.

Biraz dinlenebilseydim. Uyumak istiyordum. Bir günden daha uzun. Tüm
kederlerimi ve kendimi uykuda kaybedinceye dek...

Düşsüz, huzurlu, boşlukta sürüklenmek. Unutmak.
Dinlenmek.

Sonsöz

Van Richten sayfayı çevirdiğinde bir sonrakinin tamamen boş olduğunu
gördü. Hızla diğer sayfalan karıştırdı. Hiçbir şey yoktu. Strahd, son satırlarını
yazmış... ve kaybolup gitmişti.

Farklı bir gözle çalışma odasına baktı, kızın -zavallı Tatyana'nın- portresini
tekrar inceledi. Ve şu anda, Strahd'ın kendisi için gelen karanlığın gücü altında
ezildiği noktanın tam üstünde duruyor olabilirdi.

Van Richten kasları uzun süre oturmaktan dolayı uyuşmuş bir halde ayağa
kalktı. Fenerini aldı, yürüdü ve Strahd'ın yatak odasına giden merdivenleri
çıkmaya başladı. İşte, Alek Gwilym'in öldüğü yere bakan pencere oradaydı.
İşte şurası da Strahd'ın cesedi sakladığı gardıroptu. Burada gölgeler çok
koyuydu ve çalışma odasından gelen bir esinti perdelerin ve yatak örtülerinin
huzur bulmamış ruhlar gibi savrulmasına neden oluyordu. Fenerin zayıf ışığı
zorlukla aydınlatıyordu... karanlığı. Hava kararıyordu.

Dağın dev cüssesinin güneşi bu kadar çabuk keseciğini hesaba katmamıştı.



Kutsal güçler adına, dışarı çıkmalıydı.
Hızla çalışma odasına geri döndü. İyice küçülmüş olan mumları

söndürmekle uğraşmadı. Kendi kendilerine, zararsızca sönerlerdi. Ve eğer
durumları Strahd'a birinin şatosuna girdiğini anlatacaksa anlatsındı. Van
Richten'in yaratık uyanmadan geri dönme şansı oldukça yüksekti. Şimdilik
almak için geldiği bilgiyi elde etmişti. Şimdi tek ihtiyacı tanrıların ona buradan
çıkmak için gerekli hız ve gücü bahşetmeleriydi. Uyuşmuş kaslarını unutarak,
merdivenlerden aşağı koşmaya başladı.

*****

Yatak odasında, diğerlerinden çok daha karanlık bir gölge bir köşeden
ayrıldı ve aniden açılan pencereye doğru süzüldü.

Birkaç uzun dakika sonra, küçük avcı, şatonun avlusunda belirdi ve aceleyle
demir parmaklıklı kapıya doğru ilerlemeye başladı.

Strahd Von Zarovich, onun ilerleyişini, gülümseyerek ve ilgiyle izledi. Onun
yaşında bir adamın bu kadar hızlı ilerleyebilmesi şaşırtıcıydı. Daha da
şaşırtıcı olan ise Strahd'ın hâlâ bu tür antikalıkları eğlenceli bulabiliyor
olmasıydı. İstenmeyen ziyaretçiyle ilgilenmesi için çok sayıdaki muhafızından
birini göndermeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Eğer o da tüm diğerleri
gibiyse yakında geri dönecekti. O zaman, Strahd onunla ilgilenecekti.

Avcı, asma köprüden geçip, sislerin içinde gözden kaybolunca Strahd
çalışma odasına geri döndü. Kitabı açık duruyordu. Elini uzattı ve bekleyen
sayfayı okşadı. Uzun tırnaklarının uçları, el değmemiş parşömende derin izler
oluşturdu.

Anlatacak çok şey vardı... ve daha yaşanacak pek çok şey.
Avcının daha yeni boşaltmış olduğu sandalyeye oturarak, Strahd bir kalem

aldı, bir şişe mürekkep açtı ve yazmaya başladı.



Notlar

[←1] Otacı: Bitkisel kökenli ilaçlar yapan şifacı. İng. hertalist (çn)
[←2] Kasaba reisleri, eski zamanlarda yörenin efendisi adına vergi

toplamak, çeşitli kayıtları tutmak gibi idari işleri kasabalarda yürüten ve
günümüzün belediye başkanları ile benzer bir statüye sahip kişilerdir. İng:
burgomaster (çn)

[←3] Şapel: Özel ibadethane; küçük kilise. (çn)
[←4] Hedonizm; hazcılık. Zevki, insan hayatının en önemli değer ve amacı

sayan düşünce; hazza, özellikle fiziksel hazza aşırı düşkünlük (çn)
[←5] Boyar: Rus aristokrasisinde hükümdardan sonra ikinci sırada bulunan

yerel yönetici.
[←6] Unicorn: Tek boynuzlu at; alnında tek bir boynuz bulunan, ata benzer,

fantastik bir hayvan.
[←7] Manticore: İnsan kafalı, aslan vücutlu ve ejderha ya da akrep kuyruklu

efsanevi hayvan. (çn)
[←8] Nekromansi: Ölümbiüyücülüğü; ölüler diyarı ile ilgili (çoğunlukla

yasaklanmış) büyü okulu. (Dipnot: lost library-sözlük)
[←9] Buhurdan: İçinde tütsü yakmak için kullanılan kap. (çn)
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