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BiR VAMPIRIN HIiKAYESI



BEN KiMiM, NEDEN YAZIYORUM, SIRADA NE VAR

Kiiciik bir cocukken korkung bir riiya gérmiistiim. Riiyamda erkek ve kiz kardeslerimin kesik baslarim
kucagimda tutuyordum. Kocaman kipir kipir gézleri ve kizarmis yanaklari disinda tamamen hareketsiz ve
sessizdiler. Benimse adeta dilim tutulmus, kucagimdaki bu korkung goriintilye bakakalmistim.

Ve bir giin riiyam gercek oldu.

Ama kimse aglamayacak, ne onlar ne de benim igin, ¢iinkii isimsiz olarak gomiildiiklerinden bu yana
bes yiiz y1l gecti.

Ben bir vampirim.

Adim Vittorio, ve bu satirlan Italya'mn tam ortasinda bulunan giizeller giizeli Toskana Vadisinin
kuzeyinde, icinde dogdugum satonun harabelerinde yaziyorum.

Cosimo de Medici'nin italya'nin gayriresmi yoneticiligini iistlendigi giizel giinlerden bu yana bes yiiz
yildir yasayan alisilmisin disinda bir vampirim, giliciimiin simr1 yoktur. Eger onlarla konusmay:
basanrsaniz, melekler bile giiclerimi dogrular. Bunu asla aklinizdan ¢ikarmayin.

Hikayeleri ve tarihi gecmisleri ile sizleri eglendirmis olan Yeni Diinya sehri New Orleans'in romantik
ve tuhaf vampirlerden olusan "Entelektiieller Toplulugu" ile hi¢cbir alakam yoktur.

Hikayeymis gibi gosterilen, ama aslinda {irpertici bir gercegin ta kendisi olan o kahramanlarla ilgili
size ilging gelecek hicbir sey bilmiyorum. Louisiana batakliklarinda bulunan bastan cikarici cennet
vadileri hakkinda da higbir sey bilmiyorum. Bu sayfalarda onlarla ilgili yeni bilgiler edinemeyeceginizi
sOyleyeyim. Bu satirlardan sonra onlarla ilgili en ufak bir kelime dahi bulamayacaksiniz.

Dogrudur, kendi baslangicimu, yani yaratilisimin efsanesini yazmam i¢in bana meydan okudular. Belki
de onlarin iinlenmis cilt-leriyle uzaktan ya da yakindan bir ilgisi olabilecegini umarak, hayatimin bu kiiciik
boliimiinii kitap seklinde, degimi yerindeyse diinyaya 'sunmam'’ icin kiskirtildim.

Bir vampir olarak yiizyillarimi, kendi tiiriimiin mensuplarimn siiphelerini hi¢ uyandirmadan, onlardan
gelebilecek her tiirlii tehlikeden sakinarak gézleme dayali gezintilere ve arastirmalara adadim.

Ama bu yazi tim maceralarimin bir dékiimii olmayacakur.

Bu, dedigim gibi, dogusumun hikayesi olacak. Inamyorum ki size anlatacaklarim, daha 6nce hig
duymadigimz seylerden ibaret olacak. Kitabim bitip ellerimden ciktigi zaman San Francisco ve New
Orleans'daki vampirler tarafindan baslatilan o gérkemli hikayelerinde bir karakter olarak yerimi almak
icin belki de biiyiik bir adim atmus olacagim. Ama simdilik bunun olup olmayacagim bilmiyorum ve de
hi¢ énemsemiyorum.

Cocukken 6ylesine mutlu oldugum, simdiyse duvarlar1 kiiciik dikenli bogiirtlen calilar1 ve giizel kokulu
mege ile kestane agaclan arasinda kaybolmak iizere olan bu yerde, otlara terk edilen taglar arasinda sakin
gecelerimi gecirirken, basimdan gecenleri kayda gecirmek zorunda hissediyorum kendimi. Kaderimin
izledigi yolun bagka vampirlerinkinden ¢ok farkli olduguna dair inancim bunu yapmamu gerektiriyor.



Ama biitiin zamammu burada gecirdigimi sanmayin.

Aksine vaktimin ¢cogunu, Avrupa'mn en zengin adami olmasina ragmen, devlet adamm Cosimo'nun giiclii
Medici Bankasim kendi basina yonettigi yillarda bir ¢ocugun gozleriyle ilk gordiigiim andan itibaren'
sevdalandigim, benim i¢in tiim sehirlerin kralicesi olan sehirde geciriyorum; Floransa'da.

O zamanlar, Cosimo de Medici'nin evinde ressamlar, sairler, biiyiileyici yazarlar ve bestecilerin yan
sira, bronz ve mermerden heykeller yapan biiyiik heykeltiras Donatello da yasardi. Floransa'mn en biiyiik
kilisesinin gérkemli kubbesini yapan Brunelleschi, o giinlerde Cosimo icin yeni bir katedral yapmaktaydi
ve biiyiik Michelozzo, sadece San Marco manastirimn tadilatim yiiriitmekle kalmiyor, aym zamanda bir
giin biitiin diinyada Vecchio Saray: olarak iin yapacak sarayin yapimina da baslamisti. Insanlar Cosimo
icin biitlin Avrupa'yr dolasip tozlu kiitiphanelerde ¢oktan unutulmus Yunan ve Roma klasiklerini arayip
bulur ve Cosimo'nun alimleri de bunlari, Dante'nin yillar énce Ilahi Komedya's: igin cesurca sec¢mis
oldugu dile, bizim anadilimize Italyanca'ya ¢eviriyorlardi.

Cosimo'nun catisi altinda, canli, hayat dolu bir cocukken gérmiistiim onlari; uzaklardan, Bizans'tan,
Dogu ile Bat Kiliseleri arasindaki kirginhigi diizeltmeye gelmis olan Trent Divam'min ©6nemli
misafirlerini.

Evet, ben, kendi gozlerimle goérdiim onlari; Roma'dan IV. Papa Eugenisus, Konstantinopolis piskoposu
ve dogunun imparatorunun kendisi, VIII. John Paleologus. Bu biiyiik adamlarin yagmurlu korkung bir
firinanin ortasinda, tarif edilemez bir s6hretle sehre girislerini gérdiim; ve bu adamlarin Cosimo'nun
sofrasinda yemek yediklerini de gordiim.

Yeter diyorsunuz, size katiliyorum, bu Medici'yle ilgili bir tarih kitab1 degil ama sunu da sdylememe
izin verin; bu biiyiikk adamin sahtekar oldugunu sdyleyen birinin tam bir geri zekali oldugunu bilin.
Evlerini Leonardo da Vinci'ye, Michelangelo'ya ve sayisizca biiyiikk sanat¢iya acan, onlara bakan
Cosimo'nun torunlariydi; stelik sirf bir bankaci, dilerseniz tefeci deyin, Floransa sehrine giizellik ve
ihtisam katmak istedigi icin. Neyse bu kadar yeter, simdilik Cosimo'nun yasayanlar sinifina girdigini
soylemekle yetinecegim.

Ben 1450'den beri 6liilerin arasindayim.

Ha bu arada aklima gelmisken; burada liitfen antik bir lisan aramayin. Eski kale duvarlarinin tasviri
icin kullamlan yapmacik bir diksiyon ve dar kaliplara sigdirilan kelimeler, kati ve zorlama bir dil
kullanmay1 sevmiyorum.

Hikayemi dogal ve etkileyici bir sekilde anlatacagim, kelimeler denizinde yiizecegim ciinkii onlara
asigim. Oliimsiiz biri olarak dért yiiz yildan fazladir Christopher Marlovve ve Ben Jonson'un
oyunlarindaki dille baslayip, bir Sylvester Stallone filminin sert ve kulak tirmalayan sokak agzina kadar
hep bu denizin i¢cindeyim.

Esnek, cesur ve hatta bazen kaba oldugumu goreceksiniz. Ama anlatma giiciimii en iyi sekilde
kullanmaktan baska ne yapabilirim ki? Ingilizce'nin artik tek bir tilkenin degil, hatta iki, iic, iilkenin bile
degil de Tennessee'nin iicra ormanlarindan tutun da en uzak Kelt adaciklarina, Avustralya ve Yeni
Zelanda'min sehirlerine kadar yayilmis, modern diinyanin tiimiinii kapsayan bir lisan oldugunu nasil g6z
ardi edebilirim?

Ben Roénesans dogumluyum. Bunun icin her seyi arastiriyor, her seyi dnyargisizca karistirtyorum. Ve
bunu yiice bir ama¢ ugruna yaptigim inkar edemem.

Ana dilim Italyanca'ya gelince; 'Vittorio', yani adimu tekrarladigimzda ve yazimn biitiiniine
serpistirilmis diger isimleri sdylediginizde onu bir parfiim gibi icinize cekin. Her seyin 6tesinde dyle tath
bir lisan ki 'tas' kelimesi bile ii¢ heceli pietra oluveriyor. Diinya {izerinde daha hos bir dil asla olmadi.
Ben biitiin dilleri, bugiin Floransa sokaklarinda duyabileceginiz italyan aksamyla konusurum.



Ingilizce konusan kurbanlarimin tatli sézlerime kanmasi ve yumusak, melodik italyan aksamma teslim
olmalar1 benim icin bir mutluluk kaynagidir.

Ama ben mutlu degilim.
Oyle diisiinmenizi istemiyorum.
Size bir vampirin mutlu oldugunu séylemek icin bir kitap yazmazdim.

Bir kalbim oldugu gibi bir beynim de var. Etrafimda da kesinlikle yiice bir gii¢ tarafindan yaratilms
olan ruhani bir enerji dolamyor. Bu cisimsiz, ruhani dokunun icine tamamuyla karigsmis, insanlarin ruh
dedikleri sey gizleniyor. Benim ruhum var. Diinya iizerindeki tiim kanlar1 bile icsem, bu onu bogup benden
geriye sadece giiclii bir canavar birakmaya yetmez.

Size miitevazi ama harika bir yazar olan Sheridan Le Fanu'dan birka¢ satir yazmak istiyorum. Onun
enfes hayalet hikayelerinden birinden bir alinti. Hayati bir hortlak tarafindan cehenneme cevrilen
karakterinin biiyiik bir korkuyla konustugu paragraf. Dublinli olan bu yazarin 1873'te 6lmiis olmasina
ragmen dilinin ne kadar yeni olduguna, ve "Tamdik" adli hikayenin kahramam Captain Barton'un
konusmasinin ne kadar korku verici olduguna dikkat edin:

'Gorlinmek' olarak adlandirmayr 6gretildigimiz seyin burada arzuladigim anlamu verecegine dair
siiphem olsa da bir konuda kesinlikle eminim, o da bu diinyamn disinda ruhani bir diinyanin, daha dogrusu
bir sistemin varoldugudur - 6yle bir sistem ki calismalari bizden genellikle merhamet sonucu sakli
tutuluyor -6yle bir sistem ki belki arada sirada iirkiitiicii yiiziinii kismen gosteriyor... Eminim ki —
biliyorum ki... bir tanr1 - tistelik korkung bir tanr1 var. Giinahlarimiz en inanilmaz ve harikulade aracilar
tarafindan cezalandirilacaktir bundan kagmamiz imkansiz, istelik, ceza. en garip ve hayret verici
sekillerde gelecek.

Cezadan kurtulma sansi asla ama asla yoktur, cilinkii ruhani bir sistem var - Yiice tanrim, nasil da
eminim!

Buna gercekten ikna edildim. Zulmii altinda oldugum, lanetlilerin iskencelerine maruz kaldigim, kotiiliik
dolu, degismez ve mutlak bir kudrete sahip korkung bir sistem!

Bunun hakkinda siz ne diisiiniiyorsunuz?

Beni acikcasi ciddi bir sekilde sarsti. Belki tanrimuz icin "korkung," ya da sistemimiz icin "kotiiliik
doly," kelimelerini kullanmaya tam hazir degilim, ama hayal giiciiyle de olsa cok hissedilerek yazilmis
olduklar1 kesin. Altinda tiiyler {irpertici ama sanki kacinilmaz bir gercek yatiyormus gibi geliyor bana...

Bu benim icin ¢ok énemli ¢iinkii, korkun¢ bir lanetin etkisi aluindayim. Bir vampir olarak bunun bana
has bir sey oldugunu diisiiniiyorum. Yani, digerleri bunu paylasmuyor. Yine de sanmirim hepimizin, insan
olsun, vampir olsun, duygular1 olan ve gbozyasi dokebilen herkesin iizerinde bu lanet var. Bu
kaldirabilecegimizden fazlasim bilmekten dogan bir lanettir, iistelik bu bilginin giiciine ve tuzagina karsi
yapabilecegimiz hi¢ ama hicbir sey yoktur.

Sona dogru bu konuya geri dénebiliriz. Bakalim hikayemden neler ¢ikartacaksimz.

Simdi burada gecenin ilk saatlerini yasiyoruz. Babamin satosunun en yiiksek kulesinden arta kalanlar,
penceresinden Toskana'mn ay 1s18ina biiriinmiis tepe ve vadilerini, hatta Carrara madenlerinin ardinda
1s1ldayan denizi bile gbrmem icin yildizlarla siislenmis gokyiiziine dogru hala cesurca yiikseliyor. Dik,
kesfedilmemis kirlarin, cicek agmis yesilinin kokusunu duyabiliyorum. Toskana'nin siisenleri sirf benim
tarafimdan ipeksi gecelerde kesfedilebilmek icin hala giines denizlerinde kipkirmizi ya da bembeyaz
acmaya devam ediyor.

Boylece sarmalanmus ve korunmus bir halde yaziyorum. Gizemli ve anlasilmaz dolunay beni terk edip
bulutlarin siginagina girince yamimda duran kalin ve kabaca islenmis giimiis samdana sikica yerlestirilmis



mumlar1 yakmak icin hazirlikliyim. Bir zamanlar babamin ¢alisma masasinin {izerinde yer alan samdan bu.

Babamin bu dagin ve buradaki biitiin kdylerinin derebeyi oldugu, giizel Floransa ve gayri resmi lideri
ile savasta ve barista saglam bir dostlugumuzun oldugu, korkusuzca mutluluk ve zenginlik icinde
yasadigimiz zamanlard.

Artik yitmis olanlardan bahsetmenin zamam geldi.

II

KUCUKLUGUM,
FLORANSA'NIN GUZELLIGI,

KUCUK SATOMUZUN SANI - YITIRILENLER

Oldiigiimde on alti yasindaydim. Uzun boyluyum. Omuzlarima kadar inen giir, kahverengi saclarim,
bana biraz kiz giizelligi katan ela ve savunmasiz bakan gozlerim, mitkkemmel burun delikleriyle cok hos,
ince bir burnum ve ne itici ne de cekici olan normal dudaklarim var. Zamamm icin giizel bir cocuktum.
Zaten Oyle olmasaydim simdi yasiyor olmazdim.

Cogu vampir icin durum boyledir. Bagskalar1 ne derse desin, giizellik bizim kaderimizi ciziyor.
Kendilerini ¢ekiciligimizden koruyamayanlar tarafindan éliimsiizlestiriliyoruz desem daha dogru olacak
belki.

Yiiziim ¢ocuksu degil ama, neredeyse bir meleginki gibi giizeldir. Kagslarim giir ve koyudur, gézlerimin
siirekli 1s1ldayabilmesi igin yiiksektirler. Bu kadar diiz olmasaydi ve yiiziimiin etrafim kivircikligiyla,
dalgalariyla cevreleyen bu kadar ¢ok sacim olmasaydi almm biraz fazla yiiksek goériinebilirdi. Cenem,
yliziimiin geri kalamna gore fazlasiyla sert hatli ve ortasinda da kiiciik bir ¢cukuru vardi.

Bedenim cok kashi ve kuvvetlidir. Genis gogsim ve giiclii kollarim bendeki erkeksi havayl
gliclendiriyor. Bu, kaba goriiniimlii cenemi acikcasi kurtariyor ve en azindan uzaktan olgunlasmis bir erkek
gibi gériinmemi sagliyor.

Iyi gelismis bu fizigimi yasamumin son yillarinda ¢ok agir bir savas kiliciyla yapugim yorucu
calismalara ve daglarda sahinlerimle canavarca avlanmalarima bor¢luyum. Daha o yasimda kendime ait

dort anmuin olmasina ragmen, tam techizat zirhimu giyindigimde agirligima dayanabilecek 6zel bir cins at
da dahil, o daglarda bir yukari, bir asag1 kosar dururdum.

Zirhim hala bu kulenin altinda gémiilii duruyor, onu bugiine kadar hicbir savasta kullanmadim. Benim
zamammda. Italya savastan savasa kosuyordu ama Floransa savaslarinda parali askerler kullamliyordu.

~ Babamuin yapmasi gereken tek sey Cosimo'ya kesin baghligim ilan etmek ve Kutsal Roma
Imparatorlugunu, Milano Diikiinii ya da Roma'daki papay1 temsil eden askeri birliklerin dag gecitlerinden
ya da kdylerimizden ge¢cmelerine izin vermemeki.

Uzaktaydik, yani bizim i¢in sorun degildi. Savasci ruhlu atalarimiz kalemizi ii¢ yiiz y1l 6nce inga



etmislerdi. Soy agacimiz, kuzeyden Italya'ya gelmis barbarlara kadar uzamyordu ve bence onlarin da
kamm tasiyorduk. Ama bunun kim bilebilir ki? Eski Roma'mn diisiisiinden beri 6yle cok kabile Italya'yr
istila etmistir ki.

Cevrede oraya buraya serpistirilmis ilging, kutsal kalintilar vardi; bazen tarlalarda ¢ok eski garip
mezar taglarimn yam sira, el koymadigimiz taktirde koyliilerin aziz saydig kiiciik komik ana tanrica
figiirleri bulunuyordu. Kalelerimizin alanda yeraln mezarlar vardi, Isa'mn dogumundan bile 6nceki
zamanlara ait olduklar1 soylenirdi ve artik bunun dogru oldugunu biliyorum. Bu yerler tarihte Etriiskler
olarak bilinen kavime aitti.

Eski derebeylik cagina uygun bicimde ticareti hor géren ve adamlarindan cesur olmalarimi bekleyen
hanedammuzin sayisiz savastan elde etmis oldugu hazinelerle doluydu evimiz. - Giimiis ve altindan eski
samdanlar, {izerleri Bizans desenleriyle donatilmis eski tahta sandiklar, duvar ortiileri, tonlarca dantel ve
yaldizlar ya da degerli taglarla siislenmis el yapimu yatak ortiileri ve akliniza gelebilecek her tiirlii siis
esyasl.

Babam, Medici'ye hayranlig1 sonucu Floransa'ya sik sik yaptig1 seyahatlerinde her tiirlii liiks esyay: alip
gelirdi. Onemli odalarda giplak bir tas bulamazdimz ¢iinkii, yerler gicekli yiin halilariyla kapliydi. Her
koridor ya da duvar girintisinde, her kdsede, kimsenin isimini bile hatirlamadig kahramanlarin paslanmisg
zirhlar eve gozciiliik ediyordu.

Inamilmaz zengindik; bunu cocukken az cok anlamistim zaten. Ustelik bir de savas kahramanliklariyla
oldugu kadar, bir takim gizli eskicag hazineleriyle dolu oldugunu sandigim yerler vardi satomuzda.

Ailemizin diger koyler ve kalelerle savasmis oldugu yiizyillar olmustu tabi. Kalelerin kaleleri kusattig
ve surlarin yapilir yapilmaz indirildikleri, kavgaci ve katil ruhlu Giielfs ve Guibellines kabilelerinin
Floransa'dan ¢iktigi zamanlard.

Floransa'mn eski idaresi bizimkiler gibi kalelerin yikilmasi ve tehdit unsuru olan her derebeyinin yok
edilmesi icin ordularina emir vermisti.

Ama o zamanlar ¢oktan geride kalmuisti.

Aklimizi kullanarak ve iyi secimleri yaparak kurtulmugstuk, tabi bir de vahsi ve gecilmesi zor kirsal bir
bolgede gercek bir dagin en tepesinde- burasi Alp'lerin Toskana'ya indikleri yerdir - bulundugumuz ve
bize en yakin kaleler terk edilmis yikintilar olduklari i¢in, canli kalmayr basarmistik.

En yakin komsumuz Milano Diikiine bagl olarak kendi dagim ve cevresindeki kdyleri yonetiyordu.
Ama ne o bize, ne de biz ona karisiyorduk. Uzak politik bir meseleydi.

Surlarimiz on metre yiiksekliginde, i¢ kalelerin ve satonun kendisinden ¢ok daha yasli, son derece de
kalin yapilardi. Herhangi birinin atip tutarken hayal ettiginden bile ¢ok daha eskiydiler ve siirekli de
kalinlastirilip tamir ediliyorlardi. Surlarin icinde de nefis kirmizi saraplarin yapildig iic¢ kiiciik kéy vardi.
Bir siirii tavuk ve inekleri, atlarimiz icin inamlmaz biiyilk ahirlar1 vardi. Uziim baglariyla, kazancl ar
kovanlariyla, bogiirtlen toplama ve tahil ekimiyle ugrasan kdylerdi bunlar.

Kiiciik diinyamuzda ka¢ insamin calisi@im hi¢ bir zaman bilemedim. Evimiz bu islerle ilgilenen
yazicilarla doluydu ve babam herhangi bir davayr ¢6zmek icin ¢ok nadiren oturup ugrasmak zorunda
kaliyordu, Floransa'daki mahkemelere gitmek icin bir neden ise pek ¢ikmazdi.

Kilisemiz, topraklarimizin bas kilisesi sayiliyordu ve bu yiizden dagm asag1 kisimlarindaki kiiciik
koylerde ki bu kiiciik kdylerden ¢ok vardi yasayan az sayidaki insanlar vaftiz torenleri, evlilikler ve
benzeri seyler icin bize gelirdi, onun icin kilisemizde, her sabah ayin yapan Dominiken bir rahip uzun bir
siire boyunca bizimle yasad.

Eski zamanlarda, istilac1 bir diisman yamactan yukar1 goriilmeden gelemesin diye dagimizdaki ormanlar



zalimce katledilmisti, ama benim zamammda artik 6yle 6nlemlere ihtiya¢ kalmamusti.

Ormanlar dere yataklarinda ve eski patikalarin iizerine yeniden eskisi gibi giir ve hos, bugiinkii kadar
bile yabani, neredeyse surlara kadar biiylimiistii. Kulelerimizden bakildiginda, vadiye inen kiiciik islenmis
tarlalari, zeytin bahgeleri ve {iziim baglariyla, on on bes tane kasaba rahatlikla goriilebiliyordu. Hepsi
bizim yonetimimiz altindaydi ve bize sadiktilar. Savas cikacak olsa, atalarimn daha 6nce yaptig1 gibi sur
kapilarimiza kosup geleceklerdi, ve dogru olam da buydu. Pazarlarin kuruldugu, koy festivallerinin
diizenlendigi, aziz giinlerinin kutlandig, biraz simya ve arada sirada da sihirbazlik gosterilerinin yapildig:
olurdu. lyi topraklard: bizimkiler.

Ziyarete gelen rahipler her zaman kdyde uzun siire konaklardi. Kalenin cesitli kulelerinde ya da
altlardaki daha yeni modern tas binalarda iki ii¢ tane rahibin bulunmasi, ender rastlanan bir sey degildi.

Cok kiiciikken, egitim gormek icin Floransa'ya gotiiriilmiistiim. On ii¢ yasima gelmeden o 6lene kadar,
annemin amcasinin sarayinda zevk ve sefa icinde yasadim. Iste o zaman, yani amcamn evi kapatilinca, iki
yasli halayla beraber tekrar eve geri getirildim, ondan sonra da Floransa'ya ancak c¢ok nadiren
gidebildim.

Babam hala eski kafali bir adam, dogustan boyun egmez bir Derebeyiydi. Baskentte siiregelen iktidar
kavgalarindan uzak durmaktan memnundu. Medici bankalarinda yiiklii bir hesaba sahip olmak, kendi
bolgesinde eski usul saray hayatim siirdiirebilmek ve is icin Floransa'ya gittiginde Cosimo de Medici'nin
kendisini ziyaret edebilmek ona yetiyordu.

Ama ogluna gelince babam bir prens, bir derebeyi, bir sovalye gibi olmak icin yetismesini istiyordu,
onun i¢in bir sévalyenin tiim hiinerlerini 6grenmek zorundaydim. Daha on {iciimdeyken tam techizatli savas
donanimlariyla, migferli bagsim egik bir sekilde ata binebiliyor ve mizragimla son hiz kosan atin iizerinde
samanla dolu hedefi vurabiliyordum. Bana hi¢ zor gelmiyordu. En az avlanmak, dag nehirlerinde yiizmek
ya da kOy cocuklariyla at yarislar1 yapmak kadar eglenceli bir isti. Hi¢ isyan etmeden gbrevimi
benimsedim.

Buna ragmen ikiye boliinmiis biriydim. Zihnim, Floransa'da miikemmel hocalardan aldigim Latince,
Yunanca ve felsefe doluydu. O zamanlar, Erkek Cocuklarin Kardesligi, gosterileri ve oyunlarina
dalmistim.

Cogu zaman amcamin evinde, Kardesligin, diizenledigi dramlarda basrolii iistlenirdim. Incil'deki
oykiide Itaatkdr ibrahim tarafindan tam kurban edilecek olan ishak1 ya da kutsal Meryem'in y amndayken
Aziz Yusuf un gordiigii biiyiileyici melek Cebrail'i ciddiyetle canlandirmayi bilirdim.

Bazen biitiin bunlarin 6zlemini ¢ekiyordum; kitaplari, katedrallerde yapilan ve yasimdan beklenmeyen
bir ilgiyle dinledigim dersleri ve muhtesem operalarin egliginde, lirleri, lavtalar1 ve trampetleri
saldirircasina siddetle calan mucizevi, goz kamastirici kisiler, neredeyse akrobatlar gibi oynayip sicrayan
danscilar ve ahenk icinde siiziilen giizel seslerle dopdolu bir zihinle uykuya daldigim, Florentin amcanin
evindeki o harika geceleri aklimdan ¢ikaram yordum.

Kolay gecen bir ¢ocukluk olmustu benimkisi. Uyesi oldugum 'Erkek Cocuklarin Kardesligi'nde,
Floransa'mn daha fakir cocuklariyla tamsmistim; tiiccarlarin ogullan, yetim c¢ocuklar, manastir ve
okullardan gelen ¢ocuklar. Benim zamanimda toprakli derebeyleri icin isler bdyle yiiriiyordu. Halkla i¢
ice olmak, halka karigsmak zorundaydi mz.

Daha sonralar: kaleden tiiydiigiim kadar kolayca, kiiciik bir cocukken de sik sik evden kactigim olurdu
sanirim. Festivaller, Aziz giinleri ve Floransa'mn resmi gecitleriyle ilgili disiplinli, akilli, uslu bir
cocugun gorebileceginden ¢ok daha fazla amm var. Kalabaliklarin arasina siirekli girip cikar, Azizlerin
anisina gosterisli bir sekilde siislenmis sallara bakar ve ellerinde mumlarla biiyiik bir ciddiyet icinde sira
sira ve sanki duayla transa gecmisler gibi yavas yavas yiiriiyen insanlar1 hayretle seyrederdim.



Evet herhalde tam bir bas belasiydim. Oyle oldugumu biliyorum. Disariya mutfaktan kacardim.
Hizmetcilere riisvet verirdim. Bircok serseri arkadasim vardi. Basim belaya sokup eve kosardim.

Meydanlarda top oyunlari oynar, kavga ederdik ve rahipler de bizi degnekleri ve tehditleriyle
kovalardi. Hem iyi, hem de kotiiydiim, ama asla tamamiyla kotii niyetli bir cocuk olmadim.

Bu diinyada 61diigiim zaman on alti yasandaydim. Ondan beri bir daha ne Floransa'da ne de baska bir
yerde giinesle aydinlatilmus bir sokaga bakamadim. Ne yapalim, zaten en iyi yonlerini gordiim, bunu
kesinlikle soyleyebilirim. Hi¢ zorlanmadan Aziz John adina diizenlenen kutlamalardaki muhtesem
gortintiileri gdziimiin oniine getirebilirim; Floransa'daki her bir diikkan en degerli mallarim vitrinlerine
koymak zorunda kalmus, kesisler ve papazlar sehrin zenginligi icin Tanriya duyduklari merhametlerinden
dolay tesekkiirlerini sunmak icin katedrale giderken en tatl1 ilahilerini séylemislerdi.

Devam edebilirim. O zamanlarin Floransa'sina insamn yagdirabilecegi dvgiiler saymakla bitmez, ¢iinkii
ticaret ve zanaatla ugrasan ve bunun yam sira en biiyiikk sanat eserlerini yaratanlarin, zeki, kurnaz
politikacilarin ve sapkin azizlerin, yiice ruhlu sairlerin ve kiistah sahtekarlarin sehriydi. Oyle samyorum
ki Floransa, o zamanlar Fransa ve Ingiltere'de cok daha sonra &grenilecek olan pek cok sey biliyordu.
Bugiin bile baz iilkelerde hala bilinmeyen seylerdi bunlar. 1ki sey gercekti: Cosimo diinyadaki en kudretli
adamdi; ve Floransa'yl yoneten ve her zaman yonetecek olan halkti, sadece halk.

Ama simdi kaleye geri dénelim. Evde okumalarima ve calismalarima devam ettim, g6z a¢ip kapayana
kadar, bir sovalyeden egitimli birine doniisilyordum. Eger o zamanlar hayatima gélge diisiiren bir sey
vardiysa, by, on alti yasindayken gercek bir {iniversiteye gidebilecek kadar biiylimiis olmam ve benim de
bunu biliyor, hatta bir sekilde de yapmak istiyor olmamdi. Ama buna ragmen yeni sahinler yetistiriyor ve
onlarla avlaniyordum, kirlarda gezinmenin kars1 konulmaz zevkine birakiyordum kendimi.

On alt1 yasimdayken bile, her gece masamizda toplanan yasli akrabalarimiz tarafindan ¢ok fazla okuyan
biri olarak nitelendirilirdim. Cogu, annemle babamin amcalariydi ve hepsi de ¢ok eski zamanlardan,
"diinyay1 bankacilarin cevirmedikleri zamanlardan " kalmaydi. Gengliklerinde katilmus olduklar1 hagh
seferleriyle ya da Kibris ve Rodos adalarindaki miithis savaslarla ve taverna sahiplerinin, kadinlarin
korkulu riiyalar1 olmus olduklarim soyledikleri egzotik limanlar ile denizdeki hayatla ilgili anlatacak
olaganiistii bir siirti hikayeleri vardi.

Annem, kahverengi saclari, yemyesil gozleri olan cesur ve giizel bir kadindi. Kirlarda yasamaya asikti
ama tabi Floransa'yl hi¢ tammamisti; sehri sadece bir manastirin i¢inden goérmiistii. Dante'nin siirlerini
okumak istedigim i¢in bende ciddi bir sorun olduguna inaniyordu.

Sirf sik davetler verip misafir agirlamak icin yasiyordu adeta, daha ¢ok zevk aldig hi¢bir sey yoktu.

Yerlerin lavanta, tath kokulu otlarla bezenmesi ve sarabin dogru baharatlanmasi i¢in emirler yagdirir,
gece de dans1 babam danstan hi¢ hoslanmadig: icin bu iste ¢ok iyi olan biiyiikk amcamlardan biriyle,
kendisi yonetirdi.

Biitiin bunlar Floransa'daki yasamimdan sonra bana bayagi yavan ve monoton geliyordu. Hadi savas
hikayelerini dinleyelim!

Babamla evlendirildiginde ¢ok gen¢ olmaliydi, ciinkii 61diigii gece hamileydi ve cocuk da onunla
beraber 6ldii. Buna ¢abucak geri dénecegim. Yani, donebilecegim kadar hizli, malum, hiz konusunda pek
iyi degilim.

Erkek kardesim Matteo benden dort yas kiiciiktii ve milkemmel bir 6grenciydi, ama heniiz bir yerlere
gonderilmemisti ( keske gonderilmis olsaydi). Kiz kardesim Bartola'ysa ben dogduktan bir sene bile
gecmeden diinyaya geldi. Dogumlarimiz o kadar yakindi ki babam bu konuda bir hayli utamyordu, en
azindan bana Oyle geliyordu.



ikisinin de - Matteo ve Bartola'mn - diinyadaki en harika ve ilginc insanlar olduklarim diisiiniiyorum.

Birlikte kirlarin biitiin eglencesine ve ozgiirliigiine sahiptir. Ormanlarda kosusturur, yaban mersini
toplar, yakalanip kovulduklari zamana kadar cingene masalcilarimn ayaklarimn dibinde otururduk.
Birbirimizi seviyorduk. Matteo, babamu ikna edebildigim icin bana tapiyordu. Babamin sessiz giiciinii, ya
da asil, modas1 gecmis tavirlarim bir tiirlii anlayamiyordu. Matteo'ya her seyi 6greten, gercek 6gretmeni
bendim samrim. Bartola'ya gelince, uzun saclarimn durumunu gériince siirekli sokta olan anneme gore
fazlasiyla vahsiydi. Ormanda kosarken saclarina hep dikenler, yapraklar ve ince dallar takilirdi.

Bartola'ya zorla dikis nakis isleri yaptirillmaya baslandi; neyse ki sarkilarim, siirlerini ve dualarim
biliyordu. istemedigi bir seyi yaptiramayacagimz kadar nazik ve duyarl1 bir kizdi. Babam ona hayrand1 ve
biitiin orman gezintilerimizde ancak bir ka¢ defa benimle kisaca konusup ona goz kulak olacagima dair s6z
verdirdikten sonra rahatliyordu. Oyle de yapardim. Ona dokunam 6ldiiriirdiim.

Ah, bu benim i¢in ¢ok fazla! Bu kadar zor olacagim bilmiyordum! Bartola. Ona dokunam 6ldiirmek! Ve
simdi kendileri de kanatli ruhlarmus gibi kabuslar iizerimize cokiiyor ve bizi cennetin kiiciik, sessiz,
sonsuza kadar siiriiklenen 1s1klarim séndiirmekle tehdit ediyor.

Diisiince zincirime geri donmeme izin verin.

Annemi asla tamamiyla anlayamadim ve biiyiik ihtimalle de yanhis degerlendirdim, ¢iinkii onun igin
onemli olan tek sey moda, diizen ve tarz gibiydi. Babam ise, kendiyle dalga ge¢cmesini bilen komik bir
adam olarak bildim.

Biitiin sakalarina ve uydurma hikayelerine ragmen aslinda oldukca kotiimser biriydi babam, ama ici
iyilik doluydu. Insanlarin gosteris dolu maskelerinin altindaki yiizlerini gorebiliyordu, keza kendi
sacmaliklarim yakalayabiliyordu. Insanligin durumunu iimitsiz gériiyordu. Savaslar komikti ona gore,
kahramanlardan yoksun ve soytarilarla doluydu. Amcalarinin palavra dolu hikayelerinin ortasinda bir
kahkaha patlatirdi, hatta benim siirlerim fazla uzayinca da giilmeye baslardi. Anneme gelince, babamin
asla diisiinerek onunla diizgiin bir ¢ift kelime bile konustugunu sanmiyorum.

Babam iri bir adamdi; yiizii her zaman tirasli ve saclar1 uzundu. Onun boyutlarindaki bir adam icgin
oldukca alisilmamus, ince, uzun ve giizel parmaklar1 vardi, biitiin biiyiikleri daha kalin elliydi. Benim
ellerim de onunkilerin aynisidir, kullandig biitiin giizel yiiziikler bir zamanlar annesine aitti.

Kendi topraklarindayken Floransa'da asla cesaret edemeyecegi kadar liiks ve sik dolasirdi, incilerle
siislenmis gorkemli kadifeler ve kocaman mantolar giyerdi. Eldivenleri tilki kiirkiiyle siislenmis gercek
zirh eldivenleriydi. Biiyiik, ciddi gbzleri vardi, benimkilerden cok daha ¢ukur gozler, alay inangsizlik ve
hiiziin dolu.

Ama kimseye asla kotiiliik etmedi.

Modernlige tek Ozentisi, tahta, altin ya da giimiisten eski kupalara nazaran cam kadehlerden i¢cmeyi
sevmesiydi. Bu ylizden, 1s1ldayan kadehler uzun yemek masamizdan hi¢ eksik olmazd.

Annem ona s6yle climleleri sOylerken hep giiliimserdi; "Lordum, ayaklarimz masanin iizerinden ¢ekin,"
ya da "Yagl ellerinizi yikamadan bana dokunmazsamz mutlu olurum,” ya da "Eve gercekten bu sekilde mi
gireceksiniz?" Ama disaridan hos goriinmesine ragmen aslinda ondan nefret ettigini diisiiniiyorum.

Annemin kizginlikla sesini yiikselttigini ancak bir kere duydum; o zaman da etrafimizdaki kdylerde,
15181 gorecek kadar yasayamamus ¢ocuklarin yarisinin babasi oldugunu ve kendisini azgin bir aygir kadar
bile dizginlemeyi beceremedigi icin sekiz kiiciik bebegi daha yeni gémdiigiinii acik acik sdylemis ve gayet
hakl1 bir sebeple babam suclamisti.

Babam bu patlamaya o kadar ¢ok sasirmusti ki - kapali kapilar ardinda olmustu olay - yatak odasindan
bembeyaz ve saskin bir sekilde cikti ve bana, "Biliyor musun Vittorio, annen hi¢ de sandigim kadar aptal



degil" dedi. "Hem de hic. Gercegi soylemek gerekirse o sadece ¢ok sikici".
Normal sartlar altinda annemle ilgili bu kadar kaba hatta kotii bir sey asla sdylemezdi. Tir tir titriyordu.

Anneme gelince, onun yanina gitmeye calistigimda bana giimiis bir siirahi firlatti, "Ama anne, ben
Vittorio!" dedim. Boynuma sarildi ve on bes dakika boyunca ac1 ac1 aglad.

Bu siire boyunca hi¢ konusmadik. Evimizin en eski kulesinin bir hayli yukarilarinda bulunan ve hem
eski hem de yeni bir siirii yaldizl1 esyayla dolu olan kiiciik, tastan yatak odasinda oturduk. Sonunda
gozlerini sildi ve bana, "Herkese bakiyor, biliyorsun" dedi. " Halalarima, amcalarima bakiyor. O
olmasaydi onlar simdi kim bilir nerede olurlardi, iistelik benim de bir dedigimi iki etmedi simdiye
kadar."

Manastir tarafindan egitilmis yumusak melek sesiyle sacmala maya devam etti. "Bu eve bak.
Bilgelikleriyle siz ¢ocuklar icin ¢ok faydasi dokunmus biiyiiklerle dolu ve bunlarin da hepsini baban
sagliyor ki aslinda istedigi yere gidebilecek kadar zengin, ya da ben 6yle samyorum; ama o fazlasiyla iyi,
fazlasiyla iyi kalpli. Yalmz, Vittorio! Vittorio, sen yapma yani kdydeki kizlarin hepsiyle "

Onu ranatlatmak istegiyle yamp tutusur bir halde, bildigim kadariyla sadece bir picin babas1 oldugumu
ve onun da gayet iyi oldugunu sdylemek iizereydim ki bunun tam bir felakete yol acacagim anladim ve
hicbir sey sdylemedim, sustum.

Bu belki de annemle yaptigim tek konusmaydi, aslinda gercek bir konusma da sayilmazdi; ben hig
konugsmamstim ki.

Ama aslinda hakliydi. Ug halas1 ve iki amcas yiksek duvarlarla cevrili malikanemizde bizimle birlikte
yasiyorlardi. Iyi yasiyorlardi, her zaman sehirden gelen son moda kumaslardan yapilmis gorkemli
kiyafetler giyer, hayal edilebilecek en giizel saray hayatim siirdiiriiyorlardi. Onlardan yararlanmadan
edemiyor, konugsmalarim dinliyordum, diinyayla ilgili pek cok sey biliyorlardi.

Babamin amcalari icin de aym sey gecerliydi, ama elbette burasi onlarin da topraklariydi. Dolayisiyla
kendilerinde daha ¢ok hak goriiyorlardi samrim. Ne de olsa kutsal {ilkede kahramanca carpismislardi ya
da en azidan 6yle anlatiyorlardi. Aksam yemeginde sunulan et sotelerin tadindan tutun da kiiciik kilisemizi
siislemek icin Floransa'dan getirttigi ressamlarin rahatsiz edici modern tarzlarina kadar her konuda
tartisirlardi babamla.

Bu da bu arada babamin hoslandig1 bagska bir yenilikti, yani su ressamlar konusu. Belki de camdan
yapilmis seyler hoslanmasinin yaninda sevdigi tek yenilik buydu.

Kiiciik kilisemiz yiizyillardir ¢iplak duruyordu. Kalemizin dort kulesi ve etraftaki duvarlarin hepsi gibi
o da Kuzey Toskana'da yaygin olarak goriilen bir tastan yapilmisti. Bu Floransa'da yaygin olarak goriilen
gri renkli ve siirekli pis goziiken koyu tas degildir. Bu kuzeyli tas, en solgun pembe giillerin rengindedir.

Babam ben heniiz ¢ok kiiciikken Floransa'dan 6grenciler getirtmisti. Piero della Francesca ve onun
gibilerle calismus iyi ressamlar. Kilisemizin duvarlarim Altin Destam olarak bilinen, kitaplarda bulunan
azizlerin ve Incil biiyiklerinin harika hikayelerinden alintilar halinde, duvar resimleri yapmak igin
gelmislerdi.

Hayal giicii fazla genis bir adam olmadig icin, babam tasarimlarim Floransa'daki kiliselerde
gordiiklerine gore yapar ve bu adamlara Efendimizin kuzeni ve sehrimizin bas Azizi olan John Baptist'in
hikayelerini anlatmalarim emreder ve boylece diinyadaki son yillarimda, kilisemiz, Aziz Elizabeth'in,
Aziz John'un, Meryem ana, Zekeriya'nin ve bir cok melegin tasvirleriyle siislendi. Hepsi de - zamanimiza
uygun sekilde -

Floransa'mn sik elbiselerine kusanmusti.

Yaslica halalarim ve amcalarim Giotto'nun ya da Cimabue'nin daha donuk ¢alismalarindan ¢ok farkl



olan bu "modern" resimlere itiraz ediyorlardi. Koyliilere gelince, onlarin da pek bir sey anladiklarim
sanmiyorum, ama diiglinlerde ya da vaftiz térenlerinde kiliseye genel olarak korkuyla karisik bir sevgi
duyduklar1 i¢in zaten fark etmiyordu.

Ben pek tabi ki bu resimlerin yapilmasindan ve - hayatima seytani giicler tarafindan hunharca son
verildigi zaman artik bagka yerlere gitmis olan - sanatcilarla zamamm gecirmekten dolayr son derece
mutluydum.

Floransa'daki en ©Onemli resimlerin bir cogunu gormiistim ve katedrallere bagli olan zengin
kiliselerdeki meleklerin ve azizlerin konuk oldugu muhtesem goriintillere bakarak dolasmaya karsi bir
zaafim vardi. Hatta bir defasinda, - babamla Floransa'ya yaptigim bir seyahatte - o aralar Cosimo'nun
evinde bir resmi bitirmesi icin sarayda kilit altinda tutulan, saraydan ¢ikabilmesi icin tartismalara ve tiirli
entrikalara bas vuran, hatta sinir krizi gecirmekten baska her seyi deneyen vahsice tutkulu ressam Filippo
Lippi'nin kendisini bile s6yle bir goérdiim. Cosimo giiliimseyerek sakin, temkinli ve yumusak sesle onu
yatistirmaya calisiyor, isine donmesini, bitirdiginde mutlu olacagini anlatmak icin caba gosteriyordu.

Bir kesis olmasina ragmen Filippo Lippi kadinlara tutkundu ve bunu herkes bilirdi. Ona, ¢ok sevilen
kotli adam diyebilirsiniz. Saraydan kadinlara ulasmak ugruna c¢ikmak istiyordu. O ziyaretimizde ev
sahiplerimizle aksam yemegi yerken, Cosimo'nun Filippo'yla beraber birka¢ kadim da kilitlemesinin belki
Filippo'yu mutlu edecegi iizerine birkac laf bile gecti. Cosimo'nun 6yle bir sey yaptigim hi¢ sanmiyorum.
Yapsaydi, diismanlar1 bunu Floransa'nin en biiyiik skandalina cevirirlerdi.

Sunu da belirtmeliyim ki - séylemeden gecemeyecegim - dahi Filippo'yu - ¢iinkii bana gore bir dahiydi
ve hep de Oyle kalacak -kisacik bir an icin bile olsa gérmek, hicbir zaman unutamayacagim bir sahne
olmustur.

"Peki onda seni boylesine etkileyen ne var?" diye sordu babam.

" O, hem iyi, hem de koti" dedim, "sadece iyi ya da kotii degil. Onun icinde siiregelen savasi
gorebiliyorum ve bir keresinde onun ¢alismalarindan bazilarim gérmiistiim; peder Giovanni'yle (bu daha
sonra diinyaca, peder Angelico olarak taninacak olan adamdi) beraber yaptig1 calismalari, ve sana su
kadarim sOyleyeyim, bence o harikulade biri, dyle olmasa Cosimo ne diye dyle bir sahneye katlansin!
Onu duydun mu?"

"Ve Peder Giovanni bir aziz dyle mi?" diye sordu babam.
"Hramm, evet. Bu cok giizel bence, ama Peder Filippo'daki cekismeyi gordiin mii? Hmm, hosuma gitti."
Babam kaslarim kaldird.

Floransa'ya sonuncu olacak bir sonraki gezimizde beni Filippo'nun resimlerini gérmeye gotiirdii. Bu
adama olan ilgimi hatirlamus olmasina sasirmistim. Evden eve, harika calismalara bakmak i¢in dolastik
durduk ve en sonunda da Filippo'nun at6lyesine gittik.

Bir Floransa kilisesi i¢in Francesco Maringhi tarafindan 1smarlanan bir resim - Bakirenin ta¢ giyme
toreni - neredeyse tamamlanmak iizereydi ve bu calismayr gordiigiimde ona karsi hissettigim sevgi ve
hayranliktan bayilacak gibi oldum. .

Onu birakip gidemiyordum. i¢ cekerek agladim.

Hayatimda bu resim kadar giizel bir sey hi¢c gérmemistim. Sakin, diisiinceli yiizler kalabaligi, melekler
ve azizler toplulugy, esnek, zarif kadinlar1 ve ilahi adamlariyla tam bir miikkemmellik 6rnegiydi. Onun igin
cildirnyordum.

Babam, isa'ya hamile oldugunun Meryem anaya haber verildigi anla ilgili iki tane daha calisma
gormem i¢in beni oradan uzaklastird.

Daha 6nce ¢ocuklugumda, Bakireye, rahmine Isa'mn konmus olduguyla ilgili haber vermek icin gelen



melek Cebrail'i canlandirdigimdan bahsetmistim. Bizim oynadigimiz sekilde Cebrail bir hayli cekici,
yigit biriydi ve Yusuf iceri geldiginde, biricik aski Kutsal Meryem'i bu muazzam erkekle beraber bulurdu.

Biz sadece diinyevi bir takimdik, oyunlara birazcik renk kattik. Yani birazcik heyecanlandirdik demek
istiyorum. Kutsal kitapta goriismenin tam ortasinda Aziz Yusuf un igeri daldigina dair bir yazi oldugunu
sanmiyorum.

Ama bu benim favori roliim olmustu ve bu olay1 canlandiran resimlerden de 6zellikle hoslanmistim.

Evet, Floransa'yr terk etmeden 6nce gordiigiim, Filippo tarafindan 1440'larda yapilmis bu son resim,
daha 6nce gormiis oldugum her seyin 6tesindeydi.

Melek gercekten olaganiistiiydii, miilkemmel bir fizigi vardi. Kanatlan tavus kusu tiiylerinden yapilmsti.
Derin bir baglilik hissinden ve kiskancliktan hasta olmustum.

Bu seyi satin alip eve gotirmek istiyordum. Bu miimkiin degildi, clinkii Filippo'nun hicbir calismasi
heniiz piyasada satisa ¢ikarilmamisti. Sonunda babam beni siiriikleye siiriikleye bu resimden uzaklastirdi
ve zaten ertesi giin de eve dondiik.

Ben Peder Filippo hakkinda genis el kol hareketleri esliginde gevezelik yapip dururken babamin beni
ne kadar sessizce dinlemis oldugunu ancak sonra fark ettim:

"Zarif, ince, orijinal bir sanat eseri, ve buna ragmen herkesin goziinde 6vgiiye deger bir eser, dehasi
iste burada yatiyor, degisim yaratmak, ama cok fazla degil, egssiz olmak ama yine de siradanlarin
kavrayamayacag kadar uzaklasmamak. Iste o bunu basarmus, baba, tiim kalbimle buna inaniyorum."

Dur durak bilmiyordum.

"Iste bu adam hakkinda béyle diisiiniyorum” dedim. Icindeki sehvet, kadinlara olan tutkusu,
yeminlerini, tovbekarligm hice saymak isteyen icindeki canavarla rahip savas halinde, ciinkii gériiyorsun,
buyandan da ciippesini giyiyor, o Peder Filippo'dur. Ve iste o savastan ¢ikan yeni resimlerinde yaptigi
ylizlerde tam bir teslimiyet ifadesi olusuyor."

Babam dinliyordu.

"Iste boyle " dedim, "O karakterler, uzlastiramadig giiclerle kendi icinde siiregelen savasim yansitiyor,
lizgiinler, bilgeler, asla masum degiller ve her zaman yumusak, sessiz iskencelerin izlerini tasiyorlar."

Eve doniis yolunda, at sirinda ormamn icinden oldukca dik bir patikadan cikarken, babam gayet
kayitsizca kilisemizi siisleyen sanatcilarin iyi olup olmadiklarim sordu.

"Baba, saka yapiyorsun" dedim, "Miikemmeldiler"

Giilimsedi, "Biliyorsun, ben pek anlamam" dedi. "Sadece en iyilerini kiraladim." diyerek omuz silkti.
Giiltimsedim.

O zaman keyifle giilmeye basladi. Ona evden ayrilip okumaya gidebilecek miyim diye asla sormadim.
Sanirim ikimizi de mutlu edebilecegimi fark etmistim.

Floransa'dan eve yaptigimiz o son yolculukta en az yirmi bes mola vermis olmaliyiz. Bir kaleden
digerine ulasip, yemek yedirilip, sarap ikram ediliyorduk. Yeni ve verimli bahgelerle dolu, 1s1kl1, liiks
kosklerin birinden cikip digerine girdik. Hicbir seye 0Ozellikle dikkatimi vermedim, ciinkii hayatimin
bunlardan ibaret oldugunu saniyordum. Mor salkimlarla kaph biitiin bu cardaklar, yesil alanlardaki {iziim
baglar1 ve kemer altlarindan beni cagiran o tath yanakli kizlar her zaman beni bekliyordu.

Bu geziyi yaptigimiz yil Floransa aslinda savastaydi. Sehir, biiyiik sanli Francesco Sforza'yla ittifak
kurup Milano'yu ele gecirmeye calisiyordu. Napoli ve Venedik sehirleri Milano tarafim tutuyordu.
Korkung bir savasti, ama bizi etkilemiyordu.



Ciinkii bagka yerlerde ve parali askerler tarafindan siirdiiriiliiyordu ve ondan dogan nefret sehir
sokaklarinda hiikiim siiriiyordu, bizim dagimizda degil.

Bu savasla ilgili olarak iki ilging karakter hatirliyorum. ilki Filippo Maria Visconti, ikincisi de Milano
diikii.

Diik, istesek de istemesek de diismammuzdi, ¢iinkii Floransa'min diismaniydi. Ama bu adamin nasil biri
oldugunu bir dinleyin: inamlmaz sisman ve pisligi seven biri oldugu séyleniyordu. Bir rivayete gore
bazen biitiin giysilerini ¢ikarip bahcesindeki pisliklerin icinde siiriindiigii bile oluyormus. Kili¢ gérmeye
dayanamiyormus ve cekilmis bir kilic1 gérse c¢igliklar atmaya baslarmus. Aym zamanda kendi portresini
yaptirmaktan da 6dii koparmus, ciinkii fazlasiyla cirkin, igren¢ oldugundan endiseleniyormus ve isin asli
oyleymis de. Ama hepsi bu degil. Bu adamin zayif, kiiciik bacaklar1 onu tasiyamazmis, onun igin
hizmetkarlar1 onu tasimak zorunda kalirmus. Bunlara karsin, espri anlayisi varmus. Insanlar1 korkutmak
icin cebinden hizlica bir y1lan ¢ikartirmus. Nasil, harika degil mi?

Bunlara ragmen nasil olduysa Milano diikii olarak otuz bes yil hizmet verdi bu adam, ve bu savasta
kendi parali askeri Francesco Sforza, Milano'ya karsi savasmay1 secti.

Sforza'y1 yalmzca soyle bir anlatmak istiyorum, ciinkii cok degisik, renkli bir karakterdi. Cocukken
kacirilmis olan ve onu kaciran haydutlarin basi olmayi basarabilmis bir koyliiniin cesur, giiclii ve yakisikli
oglu olarak Francesco da haydutlarin komutam oluyor ama ancak kahraman koyliisii bir hizmetci cocugu
kurtarmaya calisirken bogulduktan sonra. Ne yigitlik. Ne saflik! Bu ne yetenektir. Ben, Francesco
Sforza'yr ancak bu diinyada 6ldiikten ve ortalikta sinsi bir vampir olarak dolasmaya basladiktan sonra
gorebildim, ama tarifine uyuyordu. Kahramanca davraniglar1 ve yapilan tariflere gére boyutlari olan bir
adam. Ve ister inanin, ister inanmayin, zayif bacakli ve deli Milano Diikii, dogustan asker olan bu koylii
picine evlenmesi icin kizimt vermisti. Bu arada kiz da Diikiin karisindan degildi, zavalli kadin diikiin
metresi tarafindan bir yere kilitlenmisti.

Sonucta savasa sebep olan iste bu evlilikti. Onceleri Francesco, Diik Filippo Mana igin cesurca
savasiyordu, ama cilgin diik nallar1 diktiginde, Papadan Cosimo'ya kadar, Italya'daki herkesi cezbetmis
damadimuz yakisikli Francesco, dogal olarak Milano diikii olma istegiyle yanip tutusmaya baslamisti!

Hepsi gercek. Sizce de ilging degil mi? Acin, kaynaklarimza bakin. Diik Filippo Maria'mn aym
zamanda kendi sarayinda ses gecirmeyen bir oda yaptiracak kadar gok giiriiltiistinden korktuguna dair
dedikodularin da oldugunu s6ylemeden ge¢cmeyeyim.

Fazlas1 da var. Sforza sehri ele gecirmek isteyen bir siirii insandan Milano'yu kurtarmak zorunda kaldi
ve Cosimo da onu desteklemeye mecbur kaldi, aksi taktirde Fransa ya da daha da beteri iizerimize
gelecekti.

Hepsi oldukca eglenceliydi ve dedigim gibi benden istense savasmak ve sarayda yasamak konusunda
daha genc¢ yasta egitilmistim, ama bu savaslar ve bu iki karakter benim icin sadece aksam yemegi
konusmalarinda varlardi ve ne zaman ki birileri, Deli Diik Filippo Maria ve cebinden yilan ¢ikartma gibi
deli sagmasi1 sakalarindan bahsetmeye baslasa, babam beni yanina cagirir ve kulagima "Saf asil kan gibisi
yoktur oglum" diye fisildayip giilmeye baslardi.

Romantik ve cesur Francesco Sforza'ya gelince, diismammz Diik i¢in savastig1 siirece babamin onunla
ilgili sOyleyecegi bir sey yoktu. Ama bir kez hepimiz Milano'ya karsi1 savas bayraklarim agtiktan sonra,
babam, gozii pek Francesco ile cesur, koylii babasina évgiiler yagdirmaya basladi.

ftalya'da daha 6nceleri baska bir cilgin da at kosturmustu. Parali askerlerini Floransalilar dahil kime
olursa olsun saldirtan Sir John I lawkwood adinda yagmaci bir kabadayx.

Ama sonunda Floransa'ya sadakat gostermis, hatta Floransa vatandasi bile olmus ve bu diinyadan
gocerken, katedralde ona muhtesem bir anit icin yer bile verilmisti. Ah ne giizel bir ¢cagdi!



Bence asker olmak icin cok iyi bir donemdi. Bilirsiniz, savasmak istedigin yeri kendin secersin, sonra
da tarihi istedigin gibi yazarsin.

Ama oOte yandan siir okumak, resimlere bakmak ve atalarindan kalma giivenli duvarlar arasinda
yasamum giivenli ve son derece rahat siirdiirebilmek ya da gorkemli sehirlerin gelismeye devam eden
sokaklarinda dolasmak icin de cok iyi bir dénemdi. Egitim almus biriysen yapmak istedigin seyi se¢cmekte
ozgilirdiin.

Ayni zamanda ¢ok dikkatli olunmas1 gereken bir dénemdi de. Babam gibi Derebeyleri bu savaslarda
iflasa siiriikleniyordu. Ozgiir ve rahat birakilms daglik bélgeler istila edilip yok edilebiliyordu. Zaman
zaman nispeten her seyden uzak kalmaya basarmig birinin kendini Floransa'ya karsi cephe almis buldugu
oluyor ve askerler yine her seyi yerle bir etmek icin giiriiltii patirt1 arasinda geliveriyordu.

Bu arada, Milano'yla olan savasi Sforza kazandi. Bunun bir sebebi de Cosimo'nun ona gereken parayi
vermis olmasiydi. Ondan sonrasi tam bir katliamdi.

Evet, harikalar diyar1 Toskana'yr anlatmay1 sonsuza kadar devam edebilirim.

Ailemin, lanet lizerimize ¢okmeseydi, yasamis olabilecegi seyleri diisiinmek benim icin hem {iziicii hem
de trpertici. Ne babamu yasl biri olarak, ne de kendimi ugrasan, didinen bir amca gibi hayal
edebiliyorum.

Ayrica kiz kardesimi bir kasaba baronuyla degil de benim umdugum gibi, bir sehir aristokratiyla
evlenmis olmasim isterdim ama simdi biitiin bunlar bir hayal.

Buradaki daglarda bile o zamanlardan kalma, yok olusa karsi yiizyillardir ayakta kalabilmis, direnmis
koylerin ve kasabalarin varligi beni hem korkutuyor, hem de sevindiriyor. Modern savaslarin en
kotiilerine bile, tamir edilmis pazar yollar1 ve pencerelerindeki kirmizi saksili sardunyalariyla beraber
sakince yasayabilmek icin dayandilar.

Burada artik karanlik hakim.
Burada y1ldizlarin 1s181nda Vittorio yaziyor.

Asagidaki odalarda, hala kimsenin goérmedigi tablolarin bulun-'dugu ve kadim kurban tasimn kutsal
emanetlerinin tozla kaplanmis durdugu yerde ispinozlar ve yabani, kemirgen yaratiklar yasamlarim
sirdtiriiyor. Ah, ama o dikenler evimden geriye kalanlar1 koruyor, bu yiizden yetismelerine ben izin
verdim.

Kendi ellerimle yok ettiklerimin disindaki patikalarin orman tarafindan yutulmasi igin biraktim.
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Gecmise ait bir seylere ihtiyacim var! Hem de cok!

Ama bakin iste, yine uzattikca uzattigim icin siirekli kendimi sugcluyorum. Haksiz da degilim.
Bu béliim artik bitmeli.

Ama, bu, amcamin evinde oynadigimiz ya da Cosimo'nun 1'loransa'sinda Duomon'un 6niinde gérdiigiim
kiiciik oyunlara cok benziyor. Oyuncularimun sahnedeki yerlerine yerlestirip yaradilisimin 6ykiisiini
anlatmaya baslamadan 6nce, boyanmis sahne perdeleri, ince ayrintilarla siislenmis siitunlar, gerektiginde
sahnede ucabilmek icin ayarlanmus teller ve kesilip dikilmis kostiimler hazir olmal.

Elimde degil. 1400'liilerin giizellikleriyle ilgili deneme yazimu bitirirken, biiyikk simyaci Ficino'nun
birkac y1l sonra diyecegi gibi: "bir Altin cagiydi" diyerek son vereyim.

Simdi o trajik ana doéniiyorum.



I

KORKU UZERIMiZE COKTUGU ZAMAN

Sonun baslangic1 bir sonraki ilkbahar geldi. On altinci dogum giiniim gecmisti. Lent'ten 6nceki Sali biz
de tiim koyliiler gibi karnavali kutluyorduk. O sene, Lent yiiziinden karnaval kutlamalar1 oldukca erken bir
tarihe denk gelmisti, bu yiizden hava biraz soguktu. Ama buna ragmen nese dolu geciyordu.

Kardeslerimin kesik baglarim tuttugumu gérdiigiim o riiyay1 Kiil Carsambasindan énceki gece gordim.

Bu rilyadan 6lesiye korkmus bir halde, kan ter icinde kalktim. Onu riiyalar kitabima kayit ettim ve sonra
da dogrusunu sdylemek gerekirse unuttum. Ben bdyleydim iste, ama ne olursa olsun hayatim boyunca
gordiigiim en korkung kabustu. Zaten zaman zaman gordiigiim kabuslar1 anneme, babama ya da bagka birine
anlatigimda cevap her zaman ayn olurdu; "Vittorio, bu kendi sucun, okudugun kitaplar yiiziinden.

Bunlardan kurtulmak kendi elinde."
Tekrarlamam gerekirse; riiya unutulup gitmisti.

Paskalya geldiginde kirlar ciceklerle kaplanmisti ve her ne kadar geleceklerinden habersizdimse de,
dagimizin eteklerindeki kdylerin birden bire terk edilmesi, yaklasan kotiiliiklerin ilk isaretleriydi.

Babam, ben, avcilardan ikisi, bir av bekcisi, bir de asker o bolgelerdeki kdyliilerin taginmus
olduklarim kendi gozlerimizle gbrmek icin asagilara indik. Gercekten de 6yle oldugunu gordiik. Yanlarina
ciftlik hayvanlarim bile alip gitmislerdi, iistelik ¢cok yakin bir tarihte. O kiiciik, terk edilmis kasabalar1
gormek bana korkung ama bir o kadar da anlamsiz gelmisti.

Sicak bir karanlikla sarilmis halde eve doniis yolumuzdayken bile, gectigimiz her kdyde bizi simsiki
kapatilmis binalar, neredeyse hic 151k sizdirmayan kapali kepenkler ve dumam tiitmeyen bacalar karsiladi
bizi.

Babamin eski katibi, koyliilerin hemen bulunup doviilecegi ve topraklari islemeye devam
ettirilecekleriyle ilgili anlamsiz vaazlar vermeye basladi.

Babam, her zamanki gibi iyilik dolu ve tamamuyla sakin bir halde masasimn basindaki mum 1s181nda
dirsegine yaslanmis otururken, hepsinin zaten Ozgiir insanlar oldugunu ve onun daginda yasamamayl
secmis olduklarina gore, kendisine bagli olmadiklarim séyliiyordu.

Modern diinyanin hali bdyleymis, o yalmzca topraklarimizda neler olup bittigini anlayabilmeyi
diliyormus.

Birden bire onu izledigimin farkina vardi ve sanki beni gormemis gibi davranarak konuyu tamamyla
kapatip konugmasina son verdi.

Bu 6nemsiz olayin iizerinde fazla durmadim.

Ne var ki, takip eden giinlerde, alcak yamaclarda oturan baz koyliiler, surlarin icinde yasama istegiyle
geldi. Babamin goriisme odalarinda toplantilar yapiliyordu ve ben kapali kapilarin ardindaki tartismalar:
duyuyordum. Ister istemez biraz meraklanmaya baslamistm. Bir aksam yemekte, aile fertlerinin her
birinin hi¢ goriilmemis derecede sikintili olduklarim fark ettim. Sonunda babam, her zaman oldugu gibi
masanin ortasindaki sandalyesinden kalkti1 ve sanki duyulmayan biri tarafindan suclaniyormus gibi:

"Sirf mum bebeklere igne batirdiklar1 ve tiitsii yakip sagma sapan biiyiiler yaptiklari icin birkag yaglh
kadim cezalandiracak degilim. Bu yasli cadilar her zaman bizim dagimizda yasadilar." diye aciklama



yapti.
Annem, endiseli bir halde hepimizi, Bartola, Matteo'yu ve beni ben hi¢ istemiyordum -bir araya
getirerek, erkenden yataklarimiza gitmemizi istedi.

"Bu gece okumak yok Vittorio", dedi.
"Ama babam ne anlatiyordu?" diye sordu Bartola.

"Aman bos ver. Kdyiin yash cadilan ile ilgili" dedim. italyanca cadi anlamina gelen strega kelimesini
kullandim. "Arada sirada, bir tanesi biraz fazla ileri gider, o zaman da kavga cikar. Genellikle ates gibi
seyleri iyilestirmek icin biiyii yaparlar."

Annemin beni susturacagim sanmistim, ama yiiziinde belli bir rahatlamayla kulenin dar, tas
merdivenlerinde duruyor, bana bakiyordu. "Evet, evet Vittorid, gercekten cok haklisin. Floransa'da
insanlar o yasli kadinlara giiliiyor. Gattena'y1 sen de tamyorsun; kizlara ask iksirleri satmaktan baska bir
sey bilmez." dedi.

Annemin bana ilgi gostermesinden son derece memnun bir halde "Herhalde onu mahkemeye cikaracak
degiliz," dedim.

Bartola ve Matteo heyecanlandilar." Hayir, hayir. Gattena olamaz, kesinlikle olamaz. Gattena
kaybolmus zaten, kacip gitmis."

"Gattenada mi?" diye sordum. Ama annem, bana kardeslerimi yataklarina gotiirmemi isaret edip, sanki
daha fazla konusmayi reddediyormus gibi arkasini déndiigiinde, durumun ciddiyetim anlamaya basladim.

Gattena, yash cadilarin arasinda en korkulan ve en komik olamydi, ve o da kagcmussa, o da bir
seylerden korkmussa, bu gercekten 6énemli olmaliydi, ¢iinkii o kendisini, korkulmasi gereken biri olarak
gorirdi.

Ondan sonraki giinler rahat ve zevkli gecti. Beni, Bartola'mi ve Matteo'mu hicbir sey rahatsiz etmedi.

Ama sonralar1 o giinleri tekrar diisiindiigiimde, aslinda pek ¢ok seyin olup bittigini fark ettim.

Bir giin, 6gleden sonra, - Tori diye cagirdigimiz bekgilerimizden birinin uykuya dalmak iizere oldugu -
eski kulelerimizin en tepesindeki pencereye c¢ikiim ve gorebilecegim en uzak noktaya kadar
topraklarimiza baktim.

"Yok. Hi¢ gbremezsin" dedi.
"Neyi?" diye sordum.

"Bir tane bacadan bile duman cikmmyor, artik hi¢ yok." Esnedi ve eski deri giysileri ve kilicinin
agirhigiyla duvara yaslandi. "Her sey yolunda" dedi ve tekrar esnedi. "Demek ki sehir hayatim seviyorlar
yada Francesco Sforza icin Milano Diikiine kars1 savasa katildilar, birak gitsinler dyleyse. Burada ne
kadar rahat olduklarim anlayamamuslar."

Bagim ¢evirdim ve ormanlara, gorebilecegim vadilere ve en uzaklardaki ufuk cizgisine tekrar baktim.

Dogruydu, asagidaki kiiciik kdyler sanki zaman icinde donup kalmuis gibi goriiniiyordu, ama nasil bu
kadar emin olabilirdi ki? Hava kapali sayilirdi. Ustelik, bizim evde her sey yolunda gidiyordu.

Babam, zeytinyag, sebze, siit, tereyag1 ve benzeri bir siirii giizel sey aliyordu bu kdylerden, ama onlara
ihtiyac1 yoktu. Gitmeleri gerekiyorsa dyle olsun.

Neyse, iki gece sonra, yemekte bulunan herkesin yine iizerinde hi¢ konugmadiklar: siirekli bir gerginlik
icinde olduklarim fark ettim, bu apacik goriilebiliyordu. Annemi 6yle bir endise kaplamisti ki o bitmez
tiilkenmez sosyete dedikodulariyla bile ilgilenmiyordu. Konusma yok degildi, ama tarz degismisti.

Ciddi bicimde uyusmazlik yasiyormus gibi goriinen biitiin yaslilarimiza gelince, aralarindan bazilari
olan bitenlere gayet kayitsiz kaliyordu. Hizmetciler servise nese icinde devam ediyor ve ayrica bir 6nceki



gilin bize katilmus kiiciik bir miizisyen gurubu, keman ve lavta esliginde harika sarkilar sdyliiyordu.
Buna ragmen annemi, eski giizel danslarindan birini bile géstermeye bir tiirlii ikna edemediler.

Beklenmedik bir misafirin geldigi haber verildiginde vakit epey ilerlemis olmaliydi. Benim esligimde
yataklarina gotiiriiliip yash bakicimiz Simonetta'nin emanetine birakilmis Bartola ve Matteo disinda heniiz
hi¢ kimse salondan ¢ikmamusti.

Babamin Muhafiz basi salona gelip topuk selamu verdikten sonra egilip babama: "Efendim, kaleye
yiiksek riitbeli gibi goriinen bir adam geldi ve 1sikta kabul edilmek istemiyor, en azindan kendisi dyle
diyor ve sizin onu gormek icin disar1 ¢ikmanizi talep ediyor"” dedi.

Bir anda masadaki herkes sarsildi. Annem kizginliktan bembeyaz kesilmisti.
Kimse babamdan bir sey "talep” edemezdi.

Ayrica, parali askerlerle beraber bir ¢ok savasi gormiis, oldukca yakisikli yash bir asker olan
Muhafizbasinin bile dikkati dagilmus, biraz da sarsilmis oldugu acik secik goriiliiyordu.

Babam ayaga kalkti. Konusmadan ve hareket etmeden dylece duruyordu.
"Bunu yapar misiniz Lordum, yoksa Sinyoru géndereyim mi?" diye sordu muhafizbasi.

Babam, "Ona soyleyin, misafirim olarak evime girmesini memnuniyetle karsilayacagim ve Kutsal Isa
adina tiim misafirperverligimizi ona sunacagiz " dedi.

Babamin sadece sesi bile, ne yapacagim bilemiyormus gibi goriinen annemin harig, masadaki her ferdin
lizerinde sakinlestirici bir etki yaratms gibiydi.

Muhafizbasi neredeyse kurnaz denilebilecek bir bakisla sanki babama bunun hicbir ise yaramayacagin
soylemek istiyordu, ama yine de daveti iletmek icin huzurumuzdan ayrildi.

Babam oturmadi, bombog g6zlerle 6niine bakiyordu, ama sonunda sanki bir seyi dinliyormus gibi bagim
yana cevirdi. Salonun diger ucunda uyuklayan nébetcinin ilgisini ¢ekmek icin lhzla doéniip parmaklarini
siklatti.

"Evi gbzden gecirin, her seyi ayarlayin" dedi, "Sanirim eve kuglar girmis, seslerini duyuyorum. Sicak
havalardan oluyor, pencerelerin ¢cogu acik”, diye ekledi.

O ikisi gitti, yerlerini almak icin bagka iki asker hemen ortaya cikti. Bu basli basina alisilmamus bir
durumdu, gérev basinda bir cok adamin oldugu anlamina geliyordu.

Muhafiz basi tek basina geri geldi ve bir kez daha selam verdi. "Efendim, 1518a girmeyecegini, aksine
sizin ona gitmek zorunda oldugunuzu ve sizi bekleyecek fazla zamanmmn olmadiginm s6yliiyor."

Hayatimda ilk kez babamin gercekten 6fkelendigini goriiyordum. Beni ya da bir kéylii cocugu déverken
bile oldukca sakin olurdu. Sirf endamindan bile sakinlik akan yiiziiniin giizel hatlar1 simdi sadece nefret
doluydu.

"Ne ciiretle," diye tislad.
Yine de dolasip masanin 6biir tarafina gecti ve yiiriiyiip gitti, muhafiz basi da arkasindan kosusturdu.

Ben hemen sandalyemden kalkip peslerinden gittim. Annemin uzaktan yumusakca seslenisini duyar gibi
oldum, "Vittorio, geri don."

Ama ben babamin arkasindan avluya ¢ikmak icin merdivenlerden hizla iniyordum ve ancak kendisi
doniip eliyle hizla g6gsiime vurdugunda durdum.

Her zamanki yumusak, sicak sesiyle "Orada dur oglum" dedi, "Ben hallederim."

Kulenin kapisimn dibinde, seyretmek icin iyi bir yerdeydim, ve orada, avlunun obiir tarafindaki
mesalelerin 1s181nda, salonun 1siklarina girmeyi reddeden, ama bu acik hava aydinlatmasindan hig rahatsiz



olmamus gibi goriinen tuhaf Sinyoru gérdiim.

Kemerli girisin devasa kapilar1 gece icin kilitlenmis ve siirgiilenmisti. Sadece insan boyundaki ufak
kapr acikti ve iste orada, iki yaninda onu yiiceltmeye calisiyormus gibi goriinen parlak, catirdayan
mesalelerin 1s181nda, koyu, sarap kirmuizisi kadifeden muhtesem elbiseleriyle duruyordu. Basindan
ayagina kadar bu koyu renge biirtinmiistii. Giiniimiiziin modas1 oldugu sdylenemezdi, ama her ayrintisi
taglarla bezenmis dar ceketi ve saten ile kadife seritlerden olusan yenleri aym renkteydi. Sanki
Floransa'mn en iyi kumasc¢ilarinda 6zenle boyanmis gibiydi.

Yakasina dikilmis ve boynuna takmis oldugu agir altin zincirdeki taslar bile - biiyiik ihtimalle lal yakut,
hatta belki safirdiler- sarap kirmizisiydi.

Giir ve siyah saclar1 pariltilarla omuzlarina dékiiliiyordu, ama yiiziinii géremiyordum, hayir, hem de hig;
taktig1 kadife sapka yiiziinii golgeliyordu. Ben ancak son derece beyaz olan teninin az bir kismini, cene
cizgisiyle boynundan bir kisim goérebiliyordum, hepsi buydu. Cok eski oldugu belli olan bir kinda,
inamlmaz biiyiikliikte bir hancer tasiyordu ve bir omzuna rasgele atilmis, aym sarap kirmizisi kadifeden,
lizerine, baktigim yerden bana yaldizli semboller gibi goriinen sekiller islenmis bir pelerin vardi.

Sekilleri daha net gérebilmek icin basim uzattim ve bir an sik giysisine islenmis hilal seklinde bir ayla
bir y1ldiz gordiigiimii diisiindiim, ama gercekten de fazla uzaktaydim.

Adamin boyu inamlmazdi.

Babam, adamdan oldukca uzakta duruyordu, yine de konustugunda sesi yumusakti. Hala giiliimseyen
agz1 ve beyaz dislerinden bagka bir tarafim géstermeyen esrarengiz adamdan ise hem hir¢in hem de ipeksi
sesler cikiyordu. Babam birden bire "Tanrimn ve yiice Kurtaricimizin adina, evimden hemen defolun"
diye haykirarak ani bir hareketle ileriye atilip bu muhtesem sahsi kapidan disarn itti.

Saskinliktan donakalmistim.

Ansizin, kapimn oObiir tarafindan, karanligin icinden, kisik bir kahkaha duyuldu ve bu ses, sanki
bagkalarinin da katilmasiyla yankilamyor gibiydi. Biiyiik bir giiriiltii koparan nal sesleri duydum, bir siirii
atl1 ayn1 anda ileriye atilmak i¢in anlagmiglardi sanki.

Babam kapiy1 hizla ¢carpti. Geriye déndii, istavroz cikartt ve ellerini dua etmek icin birlestirdi.
"Yiice tanrim, bu ne ciiret!" dedi yukariya bakarak.

Ancak simdi, babam bana ve kuleye dogru kosmaya baslayinca, muhafizbasinin dehsetle donup kalmis
oldugunu fark ettim.

Merdivenlerin 1s1klarina ulasir ulasmaz babam bana bakti, elimle muhafiz bagim isaret ettim. Babam
hizla arkasim dondii.

"Evin tiim kapilarim hemen simsiki kapatin" diye bagirdi, "Bastan asagi her yeri iyice arayin. Her
pencereyi, her deligi iyice kapatin ve hemen askerleri cagirin, geceyi mesalelerle aydinlatsinlar.
Duydunuz mu? Her kulede ve duvarda adamlar olacak. Hemen. Bu, insanlarima huzur verecektir."

Daha yemek salonuna ulasmamustik ki o zamanlar bizimle yagsayan Peder Diamonte adinda Dominiken
bir rahip, beyaz saclar1 karma karisik, ciippesinin diigmeleri iliklenmemis halde elinde dua kitabiyla
asagiya geldi.

"Efendim, neyiniz var?" diye sordu, "Tanr1 askina ne oldu?"

"Peder, Tanriya giivenin ve benimle dua etmek icin kiiciik kiliseye gelin" diye yamitladi babam.
Ardindan, lizla yaklasmakta olan bir nébetciye seslenip "Kiliseyi aydinlatin, biitiin mumlar1 yakin, dua
etmek istiyorum" dedi. "Hemen soyledigimi yapin. Cocuklar1 da asagiya cagirin, bana biraz kutsal miizik
calsinlar.”



Sonra benim ve rahibin ellerini tuttu. "Bir sey yok, gercekten, ikiniz de boyle seyleri bilirsiniz, hepsi
batil sacmalik, ama benim gibi 6liimlii bir adam Tanriya déndiiren her bahane iyi bir bahanedir. Hadi gel
Vittorio, sen, ben ve Peder Diamonte dua edecegiz, ama annenin iyiligi icin, bir sey olmamus gibi
goriinmeye calis."”

Sozleri icimi rahatlatmisti ama aydinlatilmus kilisede biitiin gece uyanik durma fikri hem hos hem de
endise vericiydi.

Floransadan gelen, yaldiz baskili ve resimleri cok giizel kenarliklarla siislenmis olan parsémen dua
kitaplarimi, ayin kitaplarimu ve diger dini kitaplarim almak icin onlardan ayrildim.

Tam odamdan ¢ikiyordum ki babam anneme, "Ve cocuklari bir an i¢in bile yalmz birakma. Bir de sen,
senin bu halin. Tanrim, biitiin bunlara nasil dayanacagim."derken duydum.

Annem karmna dokundu.

Bir cocuk daha bekledigini anladim. Aymi zamanda babamin baska bir seyden dolayr panik icinde
oldugunu da fark etim. "Cocuklar1 bir an icin bile yalmiz birakma?" Ne demek istiyordu acaba?

Kilise yeterince rahatti. O zamanlar siralar yoktu. Kutlamalar sirasinda herkes ayakta durdugu halde
babam yine de buraya cok 6nceden tahtadan, kadife yastikl1 saglam sandalyeler yaptirmisti.

Gece bir ara bana kilisenin altindaki odalar1 gosterdi. Buraya, yerde gizlenmis bir halkayla acilan bir
kapidan giriliyordu. Halka, yer taglarimn mermer siislerinden biriymis gibi goriinen bir seyin altina
gizleniyordu.

Ben, bu mahzenlerden haberdardim, ama ¢ocukken gizlice oralara baktigim icin sopayla doéviilmiistiim
ve babam bana aile sirlarim tutamadigim i¢in onu ne kadar hayal kirikligina ugrattigim séylemisti.

Sopadan ¢ok, onun azarlamasi beni yaralamisti ve gecen yillarda arada sirada oralara indigini bilmeme
ragmen, hicbir zaman mahzenlere inmek icin ondan izin istememistim. Oralarda, hazinelerin ve de eski
caglara ait sirlarin oldugunu diistiniirdiim. Evet, topraga derin ve yiiksek oyulmus magara gibi bir odanin
varoldugunu ve iginde c¢esitli hazinelerin bulundugunu da goriiyordum simdi. Eski sandiklar, hatta
tomarlarca eski kitaplar vard. iki tane de siirgiilii kapu.

"Onlar eski mezar yerlerine gidiyor. Oraya gitmen gerekmez," dedi babam. "Ama, burayir artik
ogrenmeli ve bir daha unutmamalisin.”

Kiliseye tekrar ciktigimizda, kapiy1 kapatti, halkayr yerine koydu ve mermer tasi da onun iizerine
yerlestirdi, bilmeyen biri biitiin bunlar1 asla fark edemezdi.

Peder Diamonte hicbir sey gormemis gibi davramyordu. Annem ve ¢ocuklar uyuyorlardi.
Hepimiz giin agarmadan kilisede uyuya kaldik.

Babam, giinesin dogusuyla avluya cikti. Surlarin icinde kalan tiim kdylerde horozlar 6tiiyordu, babam
gerindi ve gokyiiziine bakip omuzlarim silkti.

Amcalarimdan ikisi ona dogru kosup, bizi kusatma altina almaya ciiret eden Sinyorun kim oldugunu,
nereden geldigini ve bu savasi ne zaman yapmamiz gerektigini bilmek istediklerini sdylediler.

"Hayir, hayir, hayir, hepsini yanlis anlamigsimz,” dedi babam. "Savasmayacagiz. Yataklariniza doniin."

Ama s0ziinii heniiz tamamlamusti ki, kulaklar1 tirmalayan bir ¢iglik hepimizi uyandirdi. Avlunun agilan
kapilarindan iceri, koylii kizlardan biri - sevdigimiz, saydigimiz kizlardan - girip feryatlar icinde o
korkunc kelimeleri haykirdi.

"Gitmis. Bebegim gitmis, onu almiglar."

Giiniin geri kalam kaybolan cocugu caresizce aramakla gecti. Hicbir yerde yoktu, iistelik cok gecmeden,
bir cocugun daha kayip oldugu ortaya cikti. Yarim akilli biriymis, kimseye bir zarari olmadigl icin



sevilirmis, ama gercekten 0yle beyinsizmis ki dogru diiriist yiiriiyemiyormus bile. Bundan utan¢ duyduklar1
halde, kimsenin onun ne zamandir kayip oldugunu bile bilmedigi ortaya cikt. -

Giinbatimina dogru, amcalariyla ve rahiplerle oturup tartistig kilitli odasina girmenin bir yolunu bulup
babamu yalmz goéremezsem artik ¢ildiracagim diisiiniiyordum. Sonunda, kapiya oylesine biiyiik bir
giiriiltityle vurup tekmeledim ki beni iceri aldilar.

Toplanti dagilmak {izereydi. Babam beni kendine cekti ve cilgin gozlerle bana bakarak: "Ne
yaptiklarim goriiyor musun? Benden istedikleri haraci aldilar. Oylece aldilar! Ben reddettim ve onlar
aldilar" dedi.

"Ama ne harac1? Cocuklar1 m kastediyorsun?"

Gozii donmiistii. Tragsiz yliziinii ovdu ve yumrugunu masaya indirdi. Aniden saldiriya gecip biitiin yazi
malzemelerini 6teye firlatt.

"Kim olduklarim samyorlar da gece gece gelip istenmeyen ¢ocuklar1 onlara vermemi talep ediyorlar?"
"Baba, neler oluyor? Bana soylemelisin.”
"Vittorio, yarin ilk 1sikla, bu gece yazmaya niyetli oldugum mektuplarla beraber Floransa'ya gidiyorsun.

Bunlarla savasmak icin koylii rahiplerden daha fazlasina ihtiyacim var. Simdi git ve yolculuguna
hazirlan.

Birden bire yukari bakti. Bir sey dinliyor gibiydi. Etrafim da gozliiyordu. Pencerelerden aksamin
gelmis oldugunu gorebiliyordum. Biz bile sadece silik iki sekil olarak kalmistik. Samdam yere atmist,
onu kaldirdim.

Bir yandan onu izlerken, mumlardan birini alip kapidaki mesalede yakip geri getirdim, ardindan
digerlerini de yaktim.

O, kipirdamadan dikkatlice dinliyordu, sonra da hi¢ ses ¢ikarmadan ayaga kalkti. Yumruklari masanin
lizerinde, mumlardan panik dolu yorgun yiiziine vuran 1181 umursamiyormus gibi goriiniiyordu.

"Ne duyuyorsunuz Efendim?" diye sordum, hi¢ farkinda olmadan resmi bir sekilde hitap ederek.

"Kotilik" diye fisildadi. "Gilinahlarimiz yiiziinden Tann'min istegiyle yasamlarim siirdiiren kotii
yaratiklar.

Kendini iyi korumalisin. Anneni ve kardeslerini kiliseye gotiir, acele et. Askerler emirleri biliyorlar."
"Oraya biraz da aksam yemegi getirmelerini s6yleyeyim mi? Biraz ekmek ve bira?" diye sordum.
Basim cok énemsiz bir konuymus gibi evet anlaminda sallad.

Bir saatten az bir siire icinde hepimiz kilisede toplanmustik, biitiin aile; bu bes amca ve doért halayr da
kapsiyordu. Bizimle birlikte iki bakic1 ve Peder Diamonte de vardi.

Kiiciik sunagimiz sanki ayindeymisiz gibi, giizel nakish bir ortii ve 1s1ldayan mumlariyla kalin altin
samdanlariyla siislenmisti. Carmuha gerilmis Isa figiiriimiiz, 1511 1511 parildiyordu. Cok eskilerden kalma
renksiz, ince, tahta bir oyma heykeldi ve iki yiizyll 6énce bizim kaleye ugradig1 sdylenen, Aziz Francis
zamanindan beri o duvarda asili dururmus.

Zamamnna uygun bir sekilde ciplak bir Isa figiiriiydii. Giiniimiiziin canl1 ve sehvani figiirlerinin aksine,
iskence ile 6zveriyi yansitiyordu. Duvardaki daha yeni resmedilmis altin takilar1 ve parlak kirmizi aziz
giysileri ordusuyla tam bir tezat olusturuyordu.

Tek bir kelime bile etmeden kiliseye bizim icin getirilmis sade, kahverengi siralarda oturuyorduk.
Peder Diamonte'nin sabah ayininden sonra kilise tam anlamiyla Tann'nin evi olmustu.

Ekmegi yedik ve kapilara yakin oturarak biralarimizdan da biraz ictik, ama sessizlik bozulmuyordu.



Sadece babam siirekli disar1 ¢ikiyor, mesalelerle aydinlatilmus avluda korkusuzca yiiriiyor ve kuleler
ile surlarin askerlerine sesleniyor, hatta bazen her seyin korumasi altinda oldugunu kendi gozleriyle
gormek icin kendisi yukar1 irmaniyordu.

Amcalarimin hepsi silahlanmisti. Halalarim da biiyiik bir sabir la tespihlerini ¢ekip dua ediyorlardi.
Peder Diamonte'nin kafasi karisikti ve annem, belki rahmindeki bebek yiiziinden, 6lii gibi beyaz ve hasta
gortiniiyor ve artik ciddi ciddi korkmaya baslayan kardeslerime sariliyordu.

Geceyi olaysiz atlatacakmisiz gibi goriiniiyordu.

Safaga biriki saat kala hafif uyuklarken, korkung bir ¢iglikla kendime geldim.

Babam hemen ayaga kalkmisti bile, amcalarim da yagli, yamru yumru parmaklariyla ellerinden geldigi
kadariyla kiliclarim cekmislerdi.

Gecenin her yerinden cighiklar yiikselmeye, askerlerin alamu sesleri ve her kulede bulunan eski
canlardan da yiiksek can sesleri duyulmaya baslamusti.

Babam beni kolumdan yakaladi, "Vittorio, gel." dedi ve bir hamleyle mahzenlerin gizli kapisim ardina
kadar acip ellenme sunaktan aldig biiyiik bir mum tutusturdu.

"Anneni, halalarim ve kardeslerini asagiya gotiir hemen ve ne duyarsamz duyun sakin disar1 ¢cikmayin.
Disari ¢ikmayacaksimz! Kapiy: icerden kilitle ve orada kal! Sana sdyledigimi yap."

Hemen itaat ettim, Matteo'yu ve Bartola'yr kaldirip, éniimiizdeki tas merdivenlerden asagiya inmelerini
sagladim.

Amcalarim, anilarindan kalma savas cigliklar1 esliginde kapilardan firlayip avluya cikmuslardi.
Halalarim sendeliyor, bayiliyor, sunaga tutunuyor ve yerlerinden kipirdatilamiyorlardi, annem de babama
sarilmist.

Babam bir tiir sinir krizi ve 6fke nobetine kapilmus gibiydi. En yasl halama ulasmaya calisiyordum,
ama sunagin oniinde 6lii gibi baygin bir sekilde yatiyordu. Babam giirleyerek beni mahzene zorla soktu ve
kapiy1 kapatti.

Kapiy1 onun gostermis oldugu gibi kilitlemekten baska carem kalmamisti. Ardindan elimdeki mumla,
dehsete kapilmis Bartola'ya ve Matteo'ya yiiziimii donerek, "merdivenlerden asagiya inin," diye bagirdim,
"En sonun kadar."

Yiizleri bana doniik geriye dogru, dar ve dik basamaklardan inmeye calisirlarken birkac kez neredeyse
diistiyorlardi.

"Neler oluyor Vittorio, bize niye zarar vermek istiyorlar" diye sordu Bartola.

"Onlarla savasmak istiyorum" dedi Matteo. "Vittorio, bana hancerini ver. Senin bir kilicin var, bu
haksizlik."

"Ssss, sessiz ol ve babamuzin sdyledigini yap. Disarida erkeklerle beraber olamadigim icin ben
memnun muyum saniyorsun? Sessiz olun!"

G0z yaslarim zor tutuyordum. Annem yukaridaydi! Halalarim!

Hava soguk ve nemliydi ama yine de hostu. Terden sirilsiklam olmustum ve kolum, agir altin samdam
tasimaktan agriyordu. En sonunda, iizerimde sakinlestirici bir etki yaratan taslarin iizerinde tek viicut
halinde odacigin en ucunda yere ¢oktiik.

Ama sessizligin ortasinda, kalin duvarlarin 6tesinden ¢igliklar, korku ve panik dolu bagrigmalar,
kosusturan ayaklar hatta atlarin tiiyleri diken diken eden kisnemelerini duyabiliyordum. Sanki yukarida bir
siirii at kiliseyi yikip iceri dalmuslar gibi sesler geliyordu ve bu da hi¢ olamayacak bir sey degildi.

Ayaga kalkip odanin diger iki kapisina, mezar odalarina ya da nereye acildigim hi¢ de bilmedigim ve o



anda bunu hi¢ de umursamadig@im o iki kapiya kostum. Birinin siirgiisiinii cektim. Benim i¢in bile yeterince
yiiksek olmayan ve omuzlarimin ancak sigabilecekleri genislikte, alcak tavanli bir koridordan bagka bir
sey goriinmiiyordu.

Tek 15181miz bendeydi, onun icin geriye dondiim. Cocuklar korkudan donup kalmuslardi ve kafalari
oliim ¢i1gliklarimn devam ettigi yukariya dogru ¢evrilmisti.

Bartola birdenbire "Yangin kokusu aliyorum", diye fisildadi. Yiizii hemen g6z yaslarina boguldu. "Sen
de duyabiliyor musun Vittorio? Sesini de duyabiliyorum."

Sesini duyuyor ve kokusunu da aliyordum.

"Ikiniz de istavroz cikarin; simdi, dua edin" dedim. "Ve bana giivenin, buradan cikacagiz" diye de
ekledim.

Ama yukarida savasin giiriiltiisii devam ediyor, ¢igliklar dinmiyordu. Fakat ansizin, dyle aniydi ki
seslerin kendileri kadar korkung ve inamlmazdi, etrafi sessizlik kapladi.

Zafer anlamina gelmedigi belli olan bu yogun sessizlik her tarafa hakim oldu.
Matteo ve Bartola iki yammda bana sarilmislardi.

Yukaridan yine giiriiltiiler gelmeye baslamisti. Kilisenin kapilar1 zorlanp ardina kadar acildi, ardindan
gizli gecide acilan tavan kapisi da hizla gekilip acildi. Gerilerden gelen yangimn 1s181nda, karanlik, uzun
sacli bir siluet goriindii.

Riizgarla mumum sondii.

Yukarida ve arka plandaki cehennem atesi hari¢, merhametsizce her tarafimizi orten karanliga terk
edilmistik.

Bir kez daha, belirgin bir sekilde, o silueti goérebiliyordum. Uzun kivircik sagh ve iki elimle

sarabilecegim kadar ince belli, uzun boylu, heybetli bir kadin bana dogru, sanki ucuyormus gibi sessizce
geliyordu.

Tanr1 askina, nasil olabilirdi? Bu kadin...?

Kilictmn cekemeden, hatta hicbir seye bir anlam veremeden, onun yumusak gogiislerinin gégsiime
siirtiisiinii ve teninin serinligini hissettim. Sanki bana sariliyor gibiydi. Saclarimin ve elbisesinin kokusu
burnumdan iceri siiziildii.

Anlatilamaz bir duygu karmasasi icindeydim. Bana baktiginda g6zlerinin parildayan beyazlarim goriir
gibi oldum.

Bartola'nin bagirisim duydum, ardindan Matteo'nunkini de.

Bir yumrukta yere serilmistim.

Yukarida ates tiim parlakligiyla 1s1ldiyordu.

Siluet ikisini de almus, goriiniiste zayif bir kolunun altina, bagirip ¢agirip kurtulmak icin ugrasan iki
cocugu da sikistirmusti. Bana bakmak icin durdu ve sonra oOteki elinde havada tuttugu kilicla,
merdivenlerden yukari, atese dogru kosmaya basladi.

iki elimle sarilarak kilicimn cektim ve arkasindan yukariya, kiliseye dogru kostum. Ama gérdiim ki
kotiilikklerin giiciiyle imkansizi gerceklestirmis, kapiya ulasmist bile. Iki tutsag feryatlar icinde beni
cagiriyorlardi, "Vittorio, Vittorio!"

Gordiiklerime inanamyordum, bu gen¢ kadin, erkek ve kiz kardeslerimi benden caliyordu.
"Dur! Tanr1 adina dur!" diye bagirdim, "Korkak, gece hirsiz1"
Saskinlik icinde pesinden kostum, ama nedense durdu, hareketsizce, sonra bana bakmak icin tekrar



dondii ve bu defa onu tiim giizelligiyle gordiim. Iri, yumusak iyilik dolu gri gbzleriyle mitkkemmel bir
sekilde oval bir yiizii ve porselen kadar beyaz bir teni vardi. Bir ressamin bile isteyerek yapamayacagi
milkemmellikte kirmizi dudaklar1 ve atesin 1s181nda en az gozleri kadar gri goriinen, omuzlarindan asagi
dokiilen, bukleleri kiil rengine ¢alan sar1 saclar1 vardi.

Kan olmas1 muhtemel bir seyle lekelenen elbisesi, bir gece 6nce gormiis oldugum seytani misafirin
giysileriyle aym sarap kirmizisi renkteydi.

Son derece merakli ve biraz da dokunakli bakan gozlerini bana dikti. Sag eli kilicim havada tutuyordu
ama, kendisi hareket etmiyordu. Ardindan sol koluyla kuvvetlice tuttugu kardeslerimi birakti.

ikisi de aglayarak yere diistii.

"Seytan. Strega!" diye kiikkredim. Onlarin iizerinden atlayip kilicimn sallayarak kadinin iizerine
saldirdim.

Ama o, goremedigim kadar hizla egildi. Simdi benden ¢ok uzakta, kilicim asagiya indirmis, bir bana,
bir aglayan cocuklara bakiyor bir halde durduguna inanamiyordum.

Ansizin basim cevirdi. Kulaklar1 tirmalayan bir ¢iglik duyuldu, sonra bir tane daha ve ardindan bir
daha.

Kilisenin kapisinda, sanki Cehennem atesinin kendisinden firlamus gibi goriinen, kirmizilar giyinis
bagka bir sekil daha belirdi. Kadifeden bir baghik ve altin siislemeli cizmeleri vardi. Ona kilicimu
salladim ama beni yana firlath ve tek bir hareketle Bartola'mn kafasim kesti, ardindan da bagiran
Matteo'nun kafasim viicudundan ayirdi.

Cilgina dondiim. Uzun bir ¢iglik atim. Bana dogru dondii. Ama, disiden ani ve sert bir tepki geldi.

"Onu rahat birak" diye bagirdi hem tatli hem de temiz bir sesle. Bunun iizerine katil, o altin siislemeli
cizmeli diisman, kadina "Hadi gel hemen, ¢ildirdin mu sen? Gokyiiziine bak. Gel Ursula!" diye bagirarak
gitti.

Kadin hareket etmedi. Bana bakmaya devam etti.

Ben agliyor, lanetler yagdiriyordum. Kilicitmn alarak ona dogru tekrar kostum ve bu sefer keskin
kilicitmn onun sag koluna sert bir darbeyle indirebildim. Tam dirseginin altindan. Her bir parcasi gibi
hassas goriinen beyaz kolu agir kiliciyla beraber tasli yere diistii. Kadindan kan fiskinyordu. Ona
bakmaktan baska bir sey yapmadi ve sonra aym dokunakli, acili, {izgiin yiiziiyle tekrar bana baku.

Kilicitmn tekrar kaldirdim. "Strega!" Dislerimi sikarak goz yaslarimin arasindan gérmeye calisarak
bagirdim, "Strega!"

Ama yine seytani giiclerin yardimiyla geriye dogru hareket etmis, sanki goriinmez bir gii¢ tarafindan
cekilmis gibi uzaklasmuist benden. Ustelik simdi hi¢ kopmam is gibi kilicim hala simsiki tutan sag elini de
yerden almisti. Kestigim parcayr yerine yerlestirdi. Onu izliyordum. Kolunu yerlestirip, cevirmesini,
olmasi gerektigi gibi olana kadar ayarlamasini izledim ve sonra saskin bakislarimin altinda, beyaz teninde
actigim yara kapandi.

Ardindan koyu kadife giysisinin bol kumash kolu tekrar bilegine indi. G6z acip kapayana kadar
kiliseden cikmus, uzaktaki kule pencerelerinde yanan atesin karsisinda artik sadece bir siluet haline
gelmisti.

Fisildadigim duydum, "Vittorio."

Ondan sonra kayboldu.

Pesinden gitmemin bosuna olacagim biliyordum. Yine de disari kostum ve kilicimu genis bir cember
cizerek sallayarak, biitiin diinyaya tehditler savurup 6fke ve aci icinde haykirdim. Goézlerim artik goz



yaslarindan kér olmustu ve bogazim hickiriklardan diigiimlenmisti.
Etrafa tam bir sessizlik hakimdi. Herkes élmiistii. Olmiislerdi. Biliyordum. Avlu cesetlerle doluydu.

Kiliseye geri kostum. Bartola'mn ve Matteo'nun baslarim kaldirip kollarima aldim. Onlara simsiki
sarilip oturdum. Agladim. Lanetler yagdirarak agladim.

Kesik kafalar1 hala canli gibiydiler. Gozleri 1s1k saciyor, dudaklar1 konugmak i¢in ugrasircasina hareket
ediyordu. Aman Tanrim! Hicbir insanin dayanamayacagi bir aciydi. Agladim. Kucagimdaki bu iki basi
yan yana koydum. Saclarim ve yanaklarim oksuyor, Tanrinin onlara yakin oldugunu anlatan sozler
fisildiyordum.

Tanrinin bizimle oldugunu, Tanrimn bize sonsuza kadar bakacagini, cennette oldugumuzu. Ah liitfen,
sana yalvariyorum Tanrim. Biitin ruhumla dua ediyordum. Hala hissediyormus gibi goziiktiikleri o acilar1
ve korkular1 hissetmesinler. Liitfen dyle olmasin. Buna dayanamam. Hayir. Liitfen.

Safakta, giines kilisenin kapisindan igeri kibirle girerken, atesler sonmiisken, kuslar sanki hicbir sey
olmamus gibi sarki sdylerken, Bartola ile Matteo'nun kiiciik masum kafalar1 sonunda cansiz ve hareketsiz
yatiyordu. Artik cok acik bir sekilde oliilerdi. Oliimsiiz ruhlari, kafalar1 viicutlarindan kilicla ayrildigi an
ucup gitmemislerdiyse bile artik onlar1 terk etmisti.

Annemi avluda 6ldiiriilmiis buldum. Babam, elleri ve kollar1 yara bere icinde, sanki ona soktuklar1 her
kilici tutmug gibi, kulenin merdivenlerinde cansiz yatiyordu.

Etraftaki her sey bir anda olup bitmisti. Bogazlar kesilmis ve ancak baz yerlerde, babamda oldugu gibi
tam bir direnisin kamtlar1 vardi.

Hicbir sey calinmamisti. Halalarim, ikisi kilisenin iicra bir kdsesinde, diger ikisi de avluda, hala biitiin
yiiziikleri ellerinde, kolyeleri ve sacglarindaki siislerle beraber, 6lii olarak yatiyordu.

Tagl bir diigme bile koparilmamisti.
Herkes icin aym sey gecerliydi.

Atlar gitmis, inekler ormana ka¢mus, kiimes hayvanlar1 da ucup gitmisti. Avci sahinlerimle dolu kiiciik
evi actim, kiiciik bagliklarini ¢cikardim ve hepsinin ormana dogru u¢masim seyrettim.

Oliileri gdmmemde bana yardim edecek hi¢ kimse yoktu.

Oglen oldugunda, ailemi birer birer magaraciga cekmis, torensiz merasimsiz merdivenlerden asag
yuvarlamis, sonra da hepsini elimden geldigi kadariyla yan yana siralamistim.

ok zor bir isti. Neredeyse bayilacakim. Hepsinin viicutlarim diizenledim, en sonunda da babaminkini.

Ayni seyi evimizdeki herkes i¢in yapamayacagimu biliyordum. Bu imkansizdi. Ayrica, gelenler her ne
idiyseler, tekrar gelebilirlerdi ciinkii ben canli birakilmistim ve ciippeli bir seytan, iki cocugu katletmis
bir katil, buna sahit olmustu. Bu 61iim melegi, ya da her neydiyse bunu bilemiyordum, neredeyse tamamen
renksiz yanaklari, uzun boynu ve diisiikk omuzlariyla, ona ettigim hakaretlerin intikamim almak icin geri
gelebilirdi.

Dag terk etmeliydim.

Bu yaratiklarin simdLetrafta olmadiklarini hem kalbim hem de tiim sicakli1 ve sevgisiyle parildayan
glines sayesinde, ama ayrica, kacgislarina sahit oldugum, birbirlerine calmis olduklar: 1sliklara ve o seytan
adamin kadina, Ursula'ya acele etmesi gerektigiyle ilgili ugursuz sézlerine sahit oldugum i¢in bir sekilde
hissediyordum.

Hayir. Bunlar geceye ait yaratiklard.
Onun i¢in en yiiksek kiliseye tirmamp etrafima bakmaya heniiz zamamm vard.
Oyle de yaptum. Tahtadan birka¢ yer désememizden ve mobilyalarimizdan ¢ikan dumanlan kimsenin



gormiis olamayacagindan artik emindim. Daha 6nce dedigim gibi, bize en yakin sato bir harabeydi.
Asagidaki kiiciik kdyler de coktan terk edilmisti.

En yakin kdy, bir giin yiirtiylis yolu uzakliktaydi ve gece ctkmeden gizlenmek icin herhangi bir yer
bulmak istiyorsam artik yola ¢ikmam gerekiyordu.

Aklimdan gecen binlerce diisiince bana adeta iskence ediyordu. Cok fazla sey biliyordum. Daha bir
cocuktum, tam bir erkek bile sayilmazdim heniiz. Floransa bankalarinda param vardi ama, oraya gitmek
simdi bulundugum yerden at sirtinda tam bir haftalik yolculuk demekti. Bunlar seytani yaratiklardi ama
yine de kiliseye girebilmislerdi. Peder Diamonte bile 6ldiiriilmiistii.

En sonunda, benim icin ancak bir tek yolun miimkiin olduguna karar verdim.

Kan davasi. Onlar1 almaya gidecektim. Onlar1 bulacak ve intikamimu alacaktim. Ve mademki giin
15181na cikamuiyorlardi, ben de onlar1 bu yolla ele gecirecektim. Bunu yapacaktim. Bartola, Matteo, babam
ve annem icin, dagimdan alimp gotiiriilmiis en miitevazi ailenin cocugu igin.

Ve en 6nemlisi buydu. Cocuklar1 almiglardi. Evet, bunu yapmuslardi. Oray1 terk etmeden bunu fark
etmistim, kafamdaki diisiinceler yiiziinden zor olsa da. Ortalikta bir tane olsun ¢ocuk cesedi yoktu. Sadece
benim yasimdaki oglanlar 6ldiiriilmiis, daha gen¢ herkes calimp gotiiriilmiistii.

Neden? Hangi korkung amaclar icin! Ofkeden kendimi kaybediyordum.

Siktigim yumruklarimla, hiddet ve intikam atesiyle kendimi yiyip bitirirken 6zlemini cektigim bir sey
dikkatimi toplamam saglamasaydi, orada, kule penceresinde sonsuza kadar durabilirdim. Asagida, en
yakin vadide, atlarimdan iicii, sanki eve cagrilmay1 bekliyormuscasina amacsizca dolasiyorlardi.

En azindan binmek icin en giizellerini alacaktim, ama artik cabuk olmam gerekiyordu. Bir atla, giin
batisindan 6nce bir kasabaya varabilirdim. Kuzeydeki iilkeyi bilmiyordum, daglik bolgelerdi ama, bize
cok uzak olmayan, orta biiyiikliikte bir kasabadan séz edildigini duymustum. Saklanmak, diisiinmek,
kafasinda beyni olan ve seytanlari iyi bilen bir rahibe damsmak icin oraya ulasmaliydim.

En son gorevim igren¢ ve utan¢ vericiydi, ama yaptim. Tasiyabilecegim kadar degerli esyayr yamma
aldim.

Once kendi odama gittim ve sanki siradan bir giinmiis gibi en iyi avcl yesili saten ve kadifeden
giysilerimi, yiiksek cizmelerimi giydim. Eldivenlerimi, ardindan da atimin eyerine takabilecegim deri
cantalarimi alip mahzene indim. Annem, babam, amcalarim ve halalarimdan en degerli yiiziiklerini,
kolyelerini, bronglarimi ve kutsal topraklardan gelen altin ve giimiis tokalarim aldim. Tanri1 yardimcim
olsun.

Sonra bir hirsizmisim, bir 6lii soyucuymusum gibi, cantalarimi babamin sandiklarinda bulabilecegim
her altin duka ve florinle doldurdum. Sonra da bu agir deri cantalari sirtlaylp atimu bulmaya, onu
eyerleyip yularlarim takmaya ve yola ¢cikmak iizere oradan ayrildim. Silahlan ve vizon kiirklii pelerini ve
yesil kadifeden Floransa sapkasiyla, soylu bir adam ormana dogru yola ¢ikiyordu.

IV

BASKA BILMECELERE RASTLAMAM,



BASTAN CIKARILMAM VE RUHUMU
ACI BiR KAHRAMANLIGA
MAHKUM EDISIiM

Artik anlatigim gibi, dogru diiriist diisiinemeyecek kadar kinle dolmustum, bunu muhakkak anlayisla
karsiliyorsunuzdur. Ama Toskana ormanlarinda béylesine zengin goriiniislii bir sekilde ata binmem, hem
de tek basima, pek akillica degildi, ciinkii Italya'daki her ormanda muhakkak yan kesiciler bulunurdu.

Ote yandan fakir 6grenci rolii kesmek de bana parlak bir fikir degilmis gibi geliyordu.

Gercekten bir karar vermis oldugumu iddia edemem. Bizi yok etmis olan iblislerden intikam alma
istegi o anda bende yogunlasmis olan tek diisiinceydi.

Ve iste oradaydim, o 6gleden sonra atimin iizerinde, yolda, kulelerimiz gériis alammdan ¢iktiginda vadi
yollarim takip etmek icin ugrasan, ama tekrar tekrar daglik bolgelere giren, ve artik bir cocuk gibi
aglamamaya c¢alisan ben.

Basim doniiyordu, zihnim bulamkti. Zaten doga da diisiinmeme neredeyse hi¢ firsat tammyordu.
Bundan daha 1ss1z bir yer olamazdi herhalde.

Yola cikisimdan cok kisa bir siire sonra, iki devasa kale harabesi karsima c¢ikti. Acgozlii orman
tarafindan yutulmus surlar ve duvarlar bana bu diyarlarin, Floransa ya da Milano'nun giiciine kars1 gelecek
kadar aptal eski derebeylerine ait oldugunu diisiindiirttii. Bunlar, kendi aklimdan siiphe etmem ve bizim
seytanlar tarafindan degil de siradan askerler tarafindan yok edildigimizi diisinmeye baslamam icin
yeterliydi.

Aslinda sicak, hos ve parlak olan gokyiiziine karsi onlarin savas kalelerinin yikintilarim, yikik dokiik
evleri ve icinde tastan Kutsal Bakire ya da aziz figiirlerinin 6riimcek aglar1 ve golgeler tarafindan
yutulmus, unutulmus olan tapinaklar1 gérmek, koy kalintilarina rastlamak ¢ok ac1 vericiydi.

Sonunda, uzakta, yiikseklerde iyi korunan bir kasaba g6ziime carpti. Bunun Milano'ya ait oldugunu gayet
iyi biliyordum ve oraya tirmanmaya hi¢ niyetim yoktu. Kaybolmustum!

Yan kesicilere gelince, ancak kiiciik, zavalli bir gurupla karsilastim, onlar1 da hemen bir konusma
seline tutup kandirdim.

Kiiciik aptallar cetesi en azindan kafamin biraz dagilmasina yardimci oldu. Kamm, dilim kadar hizli
hareket ediyordu.

"Yiiz kisilik bir gurubun 6nderiyim" diye agikladim, "Aslinda tecaviizcii ve hirsizdan bagka bir sey
olmadiklar1 halde Sforza igin savastiklarim iddia eden bir takim kanunsuzlarin pesindeyiz; onlar1
gordiiniiz mii acaba? Bana bir sey sdyleyebilirseniz hepiniz icin birer Florinim var. Onlar1 gordiigiiniiz
yerde 6ldiirmemiz gerekiyor. Bense artik yoruldum ve biitiin bunlardan biktim."

Onlara birka¢ madeni para firlattim.

Hemen uzaklastilar.

Ama onlardan, en yakin Floransa kasabasimin iki saat 6tedeki Santa Maddalana oldugunu, gece
kapilarim kapattiklarim ve ondan sonra hi¢ kimsenin iceri alinmadigini 6grenmeyi ihmal etmedim elbette.

Biitiin bunlar1 zaten biliyormus ve daha kuzeyde bulunan {inlii bir manastira - ki aslinda oraya ulasmam
hicbir kosulda miimkiin olamazdi - gidiyormusum gibi davrandim, sonra da atimla uzaklasirken omzumun
lizerinden biraz daha para firlatip, geriden gelecek gurubu karsilamaya gitmelerini, orada hizmetlerinin



karsiligim alacaklarina dair birkac laf ettim.

Beni 6ldiiriip sahip oldugum her seyi alip almama konusunda tartistklarim biliyordum. Onemli olan
hizl1 konugup gozlerinin icine dik dik bakip blofiimii yutmalarim saglamak ve inandiriciligim korumakt.
Alt tarafi sadece bir gurup hayduttular ve nasil olduysa onlardan siyrilmistim.

Miimkiin oldugunca hizla uzaklastim oradan. Yoldan c¢ikip uzaklarda Santa Maddalana'mm silik
simrlarim gorebildigim kirlara dogru bir kestirmeden gectim. Biiyiik bir kasabaydi. Cok net goriilen giris
kapilarimn ardinda doért dev kule ve daha uzaklarda da bir ¢ok kilisenin kulelerini gérebiliyordum.

Alsinda Santa Maddalana'dan daha 6nce baska bir sey bulmayr ummustum, mesela daha kiiciik ve daha
az korunan bir kasaba. Ama hicbir yer aklima gelmiyordu ve artik daha fazla arastirmaya giremeyecek
kadar kaybolmustum.

Aksam giinesi hala 1s1ldiyordu ama batmaya yakindi. Santa Maddalana'ya yonelmem sartti.

Bu kasabanin kurulmus oldugu dagin eteklerine ulastigimda cobanlar tarafindan kullamldiklar1 belli
olan kiictik patikalar1 izleyerek hizlica yukar1 irmanmaya basladim.

Isik hizla azaliyordu. Orman, surlarla cevrili bir kasabamn yakininda giivenle barinamayacagin kadar
sikti. Dagin cevresindeki ormanlar1 biraktiklari i¢in onlara sévdiim durdum, ama bir yandan da en azindan
rahat rahat saklanabilecek olmam giiven veriyordu.

Karanlik ¢okerken, tepeye ulagsmamn imkansiz gibi goriindiigii anlar oldu; artik safir kirmizisi olan
gokyliziinde yildizlar parildamaya baslamusti, ama bu ancak, tiim ihtisamuyla saygi uyandiran kasabanin
daha da ulasilamaz goriinmesini sagliyordu.

Sonunda umursamaz gece, kalin aga¢ govdelerinin arasina daldi ve ben yolumu zayiflayan goriisiimden
cok, aimun icgiidiilerine giivenerek secmeye calisiyordum. Soluk yarimay sanki bulutlara asikti.

Gokyiiziiniin kendisi de tizerindeki yaprak ortiisii sayesinde ancak parca parca goziikiiyordu.

Kendimi babama yakarirken buldum, sanki etrafimdaki koruyucu meleklerimle beraber, burada,
yanimdaydi ve sanirim onun varligina, meleklere inandigimdan ¢ok daha fazla inamyordum. "Liitfen baba,
oraya ulasmama yardim et. Gilivene ulasmama yardimci ol, yoksa o seytanlar intikamumu almam
engelleyecekler."

Kilictmn kuvvetlice tuttum. Cizmelerime, yenlerime, ceketime ve kemerime sokmus oldugum
hancerlerimin de oldugunu bir kez daha kendi kendime tekrar ettim. Gokyiiziiniin 1s181yla bir seyler
gormek icin biiyiik caba sarf ediyordum ama, kalin aga¢ gévdelerinin arasindan yolu bulmasi icin atima
giivenmek zorundaydim.

Zaman zaman, tamamen hareketsiz duruyor ama olagandisi bir ses duymuyordum. Zaten kim bu karanlik
ormanda, gecenin bu vaktinde disarida olacak kadar aptal olabilir ki? Yolculugun sonlarina yakin bir
yerde ana yolu tekrar buldum. Orman seyrelip yerini tarlalara ve otlaklara biraktiginda yolun geri kalamm
dort nala gecebildim.

Sonunda sehir oniimiizde belirdi. Son koseyi doniip kapilara ulastiginda kendini sihirli bir siginagin
ayaklarinda topragin iizerine firlatilmis gibi hissedersin ya, ben de minnet dolu, derin bir nefes aldim.

Biiyiik kapilarin, sanki hemen arkanda diisman bir ordu kamp 'kurmus gibi, sikica kapali olmasi hi¢ énemli
degildi.

Burasi benim siginagim olmak zorundaydi.
Gardiyan, uykulu bir asker, elbette kim oldugumu 6grenmek istedi.

Bir kez daha iyi bir sey uydurmamn c¢abasi, beni neredeyse kontrol edilemez hale gelen
diistincelerimden uzaklastirdi. Diismamm Ursula ve kesilmis kolunun ve kardeglerimin baglar1 kesik
bedenlerinin goriintiilerini bir an i¢in olsun unuttum.



Miitevazi bir ses tonuyla ve siislii kelimelerle, Cosimo de Medici'nin 6grencilerinden biri oldugumu ve
Santa Maddalana'ya, 6zellikle de azizlerle ilgili olan ve Bakire Meryem'in resimlerini iceren kitaplar
aramak icin geldigimi ifade ettim.

Ne sagmalik!

Kiliseleri, okullar1 ve sehrin barindirdig1 6gretmenleri ziyaret etmek icin geldigimi s6yledim. Floransa
akinlariyla ne satin alabilirsem, onlar1 da alip Floransa'daki efendime gotiirecektim.

Kiiciik kapiyr yavasca aralayip yiiziimii iyice gorebilmek icin lambasim yukarida tutarken "Evet, ama
adiniz nedir, adimz?" diye 1srarla soruyordu asker.

Atmin {lizerinde ¢ok etkileyici bir goriintii olusturdugumu biliyordum.

"De Bardi" diye acikladim, utanmadan Cosimo'nun karisinin ailesinin adim vererek, "Antonio De
Bardi, Cosimo ailesinden," dedim. O an aklima gelen tek isim buydu. "Bakin, nazik beyim, benim icin bu
parayl kabul edin, benim misafirim olarak karimzla giizel bir aksam yemegi yiyin, alin, vakit ge¢ oldu ve
oyle yorgunum ki!"

Kapi acildi. Atimdan inip gecebilmesi icin basim egip kapimin hemen ardindaki meydana sokmam
gerekiyordu.

"Tanr1 agkina, karanlik ¢oktiikten sonra tek basimza bu ormanlarda ne isiniz vardi?" diye sordu nobetgi.

"Tehlikeleri biliyor musunuz? Ustelik bu kadar genc. Bardi M ere bugiinlerde neler oluyor, bunca yol
boyunca sekreterlerini nobetcisiz gonderiyorlar." Parayr cebine koydu. "Suna bak, sadece bir ¢ocuk!
Birisi seni sirf diigmelerin icin bile 6éldiirebilirdi. Neyin var senin?"

Inamlmaz biiyikk bir meydands; bagka yerlere acilan birden fazla yol gérebiliyordum. Sansliydim, ama
ya iblisler de buradaysa? O tiir seylerin nerelerde yasadig1 ya da saklandigin dair hicbir fikrim yoktu.
Ama yiiriimeye devam ettim.

"Hepsi benim hatam. Yolda kayboldum. Beni ihbar ederseniz basimu derde sokarsimz" dedim, "Beni
Albergo'ya gotiiriin. Cok yorgunum. Iste, bunlar1 da alin, hayir almalisimz." Ona daha fazla para verdim.

"Kayboldum. Dinlenemedim. Bayilmak {izereyim. Saraba, yemege ve bir yataga ihtiyacim var. Alin,
nazik bayim. Yo yo yo, daha ¢ok alin, 1srar ediyorum. Bardi bagka tiirliisiinii kabul etmezdi."

Paray1 koyacak cebi kalmamisti, ama bir sekilde gomleginin icine sokmay1 basardi, sonra da elindeki
mesaleyle hana kadar eslik etti bana. Kapiya vurdu ve tatli yiizlii, eline hemen tutusturdugum paralara
minnettarlik duyan yash bir kadin bana bir oda gostermek icin asagiya geldi.

"Yukarilarda ve vadiye bakan bir oda olsun" dedim. "Bu size uygunsa tabi ve biraz da aksam yemegi,
isterse buz gibi olsun, hi¢ fark etmez."

Ben kadimn pesinden merdivenleri ¢ikarken "Bu sehirde hig kitap bulamayacaksimz" dedi nobetci.

"Biitiin gen¢ insanlar buradan gidiyor; artik sakin bir yer burasi. Sadece mutlu, kiiciik diikkan sahipleri
kaldu.

Bugiinlerde geng insanlar {iniversitelere gitmek icin ayriliyorlar, ama yasamak i¢in giizel bir yer, giizel
iste."

Odaya ulastigimizda "Kag tane kiliseniz var?" diye sordum yash kadina. Yanan mumun, gece icin bende
kalmasi gerektigini de soyledim.

"iki Dominiken, bir Karmelit" dedi nobetci, kiicilk kapiya yaslanarak "Bir de benim gittigim eski
Fransisken kilisesi. Buralarda hi¢ kotii seyler olmaz."

Yasli kadin basim sallayip nébetciye susmasim séyledi. Mumu masaya koyup kalabilecegini gosteren
bir isaret yapti.



Ben yatakta oturup bosluga bakarken, kadin bir tabak soguk koyun pirzolasi, ekmek ve bir testi sarap
getirene kadar nobetci konusup durdu. "Okullarimiz cok disiplinlidir," diye devam ediyordu. Kadin tekrar
susmasini soyledi. "Bu yerde kimse sorun ¢ikarmaya cesaret edemez" dedi ve ikisi de gitti.

Tabagima ac bir hayvan gibi saldirdim. istedigim tek sey kuvvetti. Cektigim 1stiraptan dolay1 zevkimi
diistinmem miimkiin degildi. Bir siire, parlak yildizlarla bezenmis kiiciik bir gokyiizii parcasina baktim,
adini bildigim her aziz ve melege bana yardim etmeleri icin caresizce dua ettim. Ardindan pencereyi
simsiki kapattim.

Kapiy siirgiiledim.

Mumumun da kosede iyi korundugu ve safaga yetecek kadar biiyiik oldugundan emin olduktan sonra,
cizmelerimi, kilictmi, hancerimi ya da baska bir seyi ¢ikaramayacak kadar yorgun bir sekilde yatagin
lizerine atim kendimi.

Hemen derin bir uykuya dalacagimi samyordum, ama yarali ruhum nefret, ac1 ve kinle sismis, agzim
sanki 6liimii yemisim gibi bir tatla dolu, gozlerimi karanliga dikmis yatiyordum.

Uzaktan, attmin ahira gotiiriild{igiinii duyabiliyordum, terkedilmis tas yolda 1ss1z birka¢ adim.
Giivendeydim, en azindan simdilik.

Sonunda uyku geldi, biitiin derinligi ve tatliligiyla. Beni gergin tutan sinirler ¢6ziildii ve riiyasiz bir
karanligin icine daldim.

Uyumanin, giic toparlamamn disindaki her seyin ©nemini yitirdigi o tathh amn bilincindeydim;
riiyalardan heniiz korkmadigin amn.

Bir sesle irkildim. Amnda uyanmistim. Mumum s6nmiistii. Daha gozlerimi agmadan elim kilicimdaydi.

Dar yatakta, sirtim duvara dayali, yiiziim odaya doniik, nereden geldigi belli olmayan bir 1sikta
yatiyordum.

Kapiy1 ancak hayal meyal secebiliyordum, ve bagimu yukari ¢cevirmedigim taktirde iistimdeki pencereyi
goremiyordum, ama biliyordum, kesinlikle biliyordum ki korkuluklu pencere kirilip agilmisti. Duvara
yansiyan hafif 151k disaridaki gokyiiziinden geliyordu. Sehrin duvarlarindan yansiyan bu zayif 1sikla kiigiik
odam bir hapishane hiicresine benzemisti.

Serin, taze havamn boynuma ve yanagima dokunusunu hissettim. Kilictmu sikica kavrayip etrafi
dinledim ve bekledim. Hafif gicirtilar geliyordu. Yatak, kiiciik bir baskidan dolay: hafifce oynamusti.

Gozlerimi odaklayamiyordum. Karanlik birden bire her seyi orttii ve bu karanligin icinden, saclari
yliziime diisen, iizerime egilen bir siluet, yiiziime bakan bir kadin silueti belirdi éniimde.

Ursula'yd.

Yiizii benimkinden en fazla iki ii¢ santimetre uzakliktaydi. Serin ve yumusak eli, insaniistii bir kuvvetle
kilicimun kabzasini tutan elimin {izerine kapandi. Kirpikleriyle yanagima dokunarak, almm 6ptii.

Isyamm ne kadar giiclii olursa olsun, bu tatlilik her yamm sarmusti. igrenc bir sehvet duygusu ile
sarsildim.

"Strega!" diye lanetledim onu.

"Onlar1 ben 6ldirmedim, Vittorio." Sesi yalvarir gibi ama serefli, merakli ve etkileyici bir giicle
cikiyordu.

Halbuki zayif bir sesti, tonu ¢cok geng¢ ve yapisi kadinsiyd.

"Onlar gotiiriiyordun ama" dedim. Siddetle kurtulmaya calisiyordum. Ama eli beni kuvvetle tutuyordu
ve sol kolumu altimdan cekip cikarmaya calistigimda, bilegimi yakalayip oradan da tuttu, ardindan beni
optu.



Iste, daha onceden icime cektigim olaganiistii kokuyu yine duyuyor ve saclarimn yiiziime, boynuma
dokunusu icimden sehvetli tirpertilerin yiikselmesine sebep oluyordu.

Basimu cevirmeye calistm fakat o, dudaklarim yanagima yumusakca, hatta neredeyse saygiyla
dokundurdu.

Boylu boyunca benimkinin iistiinde yatan viicudunu, pahali kumaslarin ardindan gégiislerinin belirgin
siskinligini ve kalcasimin yumusak kivrimlarim hissediyordum. Dili dudaklarima dokunuyordu.

Beni asagilayan ve icimdeki arzuyu atesleyen iirpertilerden hareket edemez olmustum.
"Benden uzak dur, strega" diye fisildadim.

Ofkeden kudurmustum, ama yavas yavas kasiklarima yayilan atesi, omuzlarimdan baslayip sirimdan ve
oradan da bacaklarima yayilan, icimi parcalayan heyecan firtinasim durduramiyordum.

Gozleri panldiyordu. Gézkapaklarinin titredigini hissedebiliyor ama géremiyordum. Dudaklar1 yeniden
benimkilerle birlesti. Dudaklarimu emiyor, beni bastan cikariyordu, sonra da geri cekilip yanagim
yliziimde dolastirdi.

Porselene benzetmis oldugum teninin bana deyince bir tily kadar yumusak oldugunu fark ettim. Ah, her
tarafiyla tatl ve sihirli tiiylerle doldurulmus bir bebek gibiydi. Ete ve kana 6zgii o yumusakliktan ¢cok daha
yumusak, yine de ikisine 0zgii bir atesle dolu. Bileklerimi tutarken aym zamanda oksayan serin
parmaklarinin icinden hizli nabziyla beraber sicaklik yayryordu. Dilinin sicakligi, kars1 koyamayacagim,
1slak ve atesli bir giicle dudaklarimin arasindan iceri girdi.

Biitiin bu ¢ilginligin ortasinda, kendi karsi konulmaz arzumu kullanmp beni caresiz biraktigina dair bir
fikir olustu kafamda, bu sehvet ¢ilginligi dudaklarimin arasina bosalttig1 atesi iletmekten baska caresi
kalmayan metal tellerden bir viicut haline getirmisti beni.

Dilini geri cekip yeniden dudaklariyla emmeye basladi. Yiiziimii ates basmisti. Bedenim ona hem karsi
koymak hem de dokunabilmek i¢in savasiyorduy, evet sarilmak ama yine de savasmak.

Arzumdan kuvvet aliyordu. Bunu saklayamazdim. Ondan nefret ediyordum.

"Neden? Ne icin?" dedim, dudaklarimu onunkilerden cekerek. Kafasim kaldirdiginda saglar1 yiiziiniin
iki yanindan tistiime dokiilerek beni adeta bir koku denizinde bogdu. Bu doga iistii zevk nefesimi kesmisti.

"Kalk iizerimden ve cehenneme geri don. Bana gosterdigin bu merhametin anlamu ne? Bunlar1 bana
neden yapiyorsun?"

"Bilmiyorum" diye cevapladi zeki ve titrek sesiyle "Belki sadece 6lmeni istemedigim icindir" dedi
gogsiimiin iistiine nefesini vererek. Kelimeler hizlanmis nabzi gibi ardi ardina geliyordu.

"Belki fazlasi da var" dedi. "Senin gitmeni istiyorum. Batiya, Floransa'ya git, git ve olan her seyi unut,
hepsi kabus ya da cadi biiyiisiiymiis gibi, hi¢cbiri olmamus gibi unut; bu sehri terk et, git. Buna mecbursun."”

"Kes! Cirkin yalanlarim duymak istemiyorum” dedim kendimi tutamadan. "Oyle yapacagimu m
saniyorsun? Ailemi 6ldiirdiiniiz, sen ve seninkiler, her neyseniz artik!"

Bas1 oniine diistii. Saclarinda yiiziiyordum. Serbest kalmak icin cabaladim, ama bosuna. Imkansizdi,
giiciine kars1 koyamazdim.

Bir anda her sey karardi ve tarif edilemez bir yumusaklik kapladi bedenimi. Boynumda igne batmasi
gibi ani bir ac1 hissettim ve sonra aklim alip gotiiren derin bir mutluluk seli.

Buralardan ve biitiin acilardan cok uzakta, sanki cigeklerle dolu, hafif riizgarli bir cayirin ortasina
diismiis gibiydim. O da yammda yatiyordu sessizce; ezilmis yapraklar ve masum siisen ciceklerinin
lizerine diismiis, kill rengi dagimk saclariyla Ursula. Son derece cekici ve arzulu gozlerle bana
gliliimsiiyordu. Sanki bizimki, aklin ve viicudun ani ve delicesine bir askiydi. Gégsiime tirmandi ve



harikulade giiliimseyen dudaklariyla bana bakarak, hikkmeden o oldugu halde, igine girmem icin
bacaklarim hafifce araladi.

Bacaklarinin arasindaki 1slak, kasilan, sirlarla dolu kutusu ve bana sevgiyle bakarken g6zlerinden
yansiyan sessiz anlam, sanki biitiin elementlerin ¢ilginca karismasi gibiydi.

Aniden bitti. Basim doniiyordu. Dudaklar1 boynumdaydi.
Biitiin giiciimle onu iistimden atmaya ¢alistim.

"Seni yok edecegim" dedim. "Yemin ederim yapacagim bunu. Seni cehennemin agzina kadar kovalamak
zorunda kalsam da." diye fisildadim. Elinden kurtulmak icin dyle ugrastm ki etlerim onun tenine
degdiginde yamyordu, ama o, yumusaimyordu. Aklimu basima toplamaya calistm. Hayir, hayir, tath
riiyalara dalmak yok.

"Ustiimden kalk cad1."”

"Ssss Sus." Dedi iizgiince. "Oyle genc, dyle inatc1 ve dyle cesursun ki. Ben de senin gibi genctim, ah
evet, cok da azimli ve korkusuz; 6rnek biriydim."

"Bu igreng seyleri duymak istemiyorum, pislik." dedim.

"Ssss." Dedi tekrar, "Biitiin evi ayaga kaldiracaksin. Bu neye yarayacak ki?" Sesi ne kadar da hiiziinl{j,
icten ve ikna edici geliyordu. Sadece sesi bile, bir perdenin arkasindan beni rahatlikla kandirabilecek bir
sesti.

"Seni sonsuza kadar koruyamam" dedi, "Hatta, cok kisa bile siirebilir. Git Vittorio."

Onun samimi, kocaman ve yumusak gozlerini daha net gérebilmem icin biraz geri ¢ekildi. Bir saheserdi
adeta. Kiiciik kilisemiz yanarken gérmiis oldugum zalimin miikemmel bir benzeri. Oyle bir giizellik ki
hedefine ulasmak icin ne bir sihre ne de bir iksire ihtiya¢ duyardi. Kusursuz ve kesinlikle muhtesemdi.

"Evet" diye itiraf etti, gblgede kalmus gozleriyle yiiziimii siizerken, "sende Oyle bir giizellik goriiyorum
ki kalbimi sizlatiyor." dedi. "Haksizlik bu. Biitiin acilarimun yaninda bir de bununla nasil basa
cikacagim?"

Miicadele ettim. Cevap verecek degildim. Bu gizemli cehennem ategini besleyecek degildim.

"Vittorio, buradan gitmelisin" dedi, sesini daha da dikkatli ve ugursuzca alcaltarak. "Birka¢ gecen var,
belki ondan bile az. Sana bir daha gelirsem, onlara yerini gostermis olurum. Vittorio... Floransa'da
kimseye bir sey anlatma. Sana giilerler."

Gitti.

Yatak bir gicirtiyla sallandi. Sirtiistii yattyordum ve bileklerim onun ellerinin baskisindan agriyordu.

Uzerimdeki pencere gri ve niteliksiz 1s18a, hamn yamndaki duvara agilmisti. Gokyiiziinii, yatagim
yerden neredeyse hi¢ géremiyordum.

Odada yalnizdim. O yoktu.

Aniden kalkmak istedim, ama daha hareket edemeden yeniden ortaya ¢ikti. Camun {izerinde belinden
yukaris1 goriiniir halde bana bakiyordu. Elleriyle elbisesinin islemeli olan yakasini yirtarak ¢iplak beyaz
gogiislerini act1 - kiiciik, yuvarlak, birbirlerine yakin gogiisleri ve sadece koyuluklari goriinen istah acici
gogiis uclar1 vardi. Sag eliyle sol gogiis ucunun hemen iizerini ¢izerek kanatt.

"Cad1!"

Onu tutmak ve 6ldiirmek icin ayagl kalktim, ama o, kafamu yakalayarak, sol gogsiinii agzima bastirdi,
kars1 konulmaz sekilde narin, ama yine de diriydi. Bir kez daha biitiin gercekler eriyip atesten yiikselen
duman gibi ucup gitti ve yeniden sadece bize ait, sadece bizim bitmeyen, tilkkenmeyen sevismelerimizi
paylastigimiz o cayirda yapayalnizdik. Bana sundugu siitii ictim. Sanki aym anda gen¢ kiz ve anne, bakire



ve kraliceydi. Ve biitiin bu siire boyunca icinde a¢ilmay1 bekleyen tiim ¢icekleri ezerek kirdim.

Beni birakti. Ucmasin diye elimi bile kaldiramayacak kadar aptal ve zayif, caresizce yatagimin iizerine,
yliziim sirilsiklam ve her tarafim titrer halde diistiim.

Oturamuyordum. Hicbir sey yapamiyordum. Toskana'nin en giizel cicekleri, narin, beyaz ve kirmizi
ciceklerimizin oldugu kirlar sahne sahne gbzlerimin Oniine geliyordu. Topraklarimizin yabani siisenleri
yemyesil otlar arasinda riizgarda sallamyordu ve Ursula kosarak benden uzaklasiyordu. Buna ragmen
biitiin seffaf ve renksiz goriintiiler artik bu kiiciik hiicre oday1 gizleyemiyor, gidiklayan ipeksi dokusu ile
bana iskence eden, yiiziimii 6rten bir tiil gibi havada stiziilebiliyordu sadece.

"Biiyii!" diye fisildadim. "Yiice tanrim, beni daha 6nce koruyucu meleklerin ellerine teslim ettiysen,
simdi de kanatlari ile beni ortsiinler diye cagir liitfen!" dedim. "Onlara cok ihtiyacim var."

En sonunda oturabildim. Oldukca sarsilmistim ve etrafimn bulamk gozlerle gorebiliyordum. Sirtimdan
asagiya ve kollarimin arkasindan tirpertiler iniyordu, bedenim hala sehvet doluydu.

Onu diisiinmemeye calisarak gozlerimi simsiki kapatim. Herhangi bir sey, bu igrenc istegi giderecek,
beni tatmin edecek herhangi bir sey icin yanip tutusuyordum.

Tekrar yatim ve sehvet ¢ilginlig1 gecene kadar hi¢ hareket etmedim.
O zaman, gerektiginde olamadigim gibi, kendimi yeniden erkek gibi hissettim.

Gozyaslarina bogulmaya hazir bir durumda ayaga kalktim. Mumumu alip dénen tas merdivenlerde hig
ses cikarmamaya calisarak hamn salonuna indim ve mumumu hanin girisinde duvara asili olan bagka bir
mumdan yaktiktan sonra bu rahatlatan kiiciik 1518a sarilarak, titreyen alevi elimle koruyarak, tekrar yukari
cikip mumu yerine koydum. Hala dua ediyordum Pencereye tirmanarak etrafi gormeye calistim.

Oniimde et ve kemikten olusan bir kizin asla yukar1 c¢ikms olamayacag diiz bir duvar, atlanmasi
imkansiz bir yiikseklikten baska hicbir sey yoktu, yukarida ise birka¢ yildizin sanki dualarima ya da
basima gelenlere tamk olmak istemiyormuscasina koyu bulutlarla ortiilmiis oldugu, sessiz, hareketsiz
gokyiizii vardi. Olecegim kesin gibi goriiniiyordu.

Bu zebanilere kurban olacaktim. O hakliydi. Hakkettikleri intikarm nasil alabilirdim ki? Bu lanet
intikarm alabilecegimi nasil diisiindiim! Yine de amacima sarsilmaz bir sekilde baghydim. Intikarmma,
kendi parmaklarimla dokunmus oldugum Ursula'ya, ruhumda ahlaksiz bir ikilem uyandirmak cesaretinde
bulunan, geceye ait arkadaslariyla gelip ailemi katletmis o cadiya inandigim kadar kesin inamyordum.

Bir gece 6nce kilise kapisinda saskin duran Ursula'nin goriintiisiinii g6zlerimin éniinden silemiyordum.

Tadimi dudaklarimdan silemiyordum. Gogiislerini diisinmem viicudumun zayiflamasi igin yeterliydi.
Sanki gogiis uclariyla sehvetimi besliyor gibiydi.

Liitfen dinsin artik, diye dua ettim. Kacamazsin. Floransa'ya gidemezsin, gordiigiin katliamin anilarim
asla unutamazsin, bu imkansiz, akillara sigmayacak bir sey. Bunu yapamazsin.

O olmasaydi simdi yasiyor olamayacagim diisiindiim ve agladim.
Oydu, her nefesimde lanetledigim kiil renkli sacli kadin. Arkadasimn beni 6ldiirmesine izin vermeyen
oydu. Yoksa onlar icin tam bir zafer olacaku.

Sakinlestim. Evet, madem 6lecektim, gercekten hi¢ secenegim yoktu. Onlar1 énce ben bulacaktim. Bir
sekilde, 6yle ya da boyle, bunu bagaracaktim.

Giines dogar dogmaz ayaktaydim. Eyer cantalarimn omzuma astim ve sanki, iclerinde bir servet yokmus
gibi umursamazca dolastim sehirde. Agacsiz kiiciik tash sokaklariyla Santa Maddalana yiiz yillar 6nce
yapilmis bir kasabaydi. Hatta bazi binalardaki sivanmis desensiz taglar, Romalilar zamanindan beri
kalmus olabilirdi. Bayag biiyiik bir kismim gérdiim.



Inamilmaz derecede huzur dolu ve gelismis bir sehirdi.

Demirciler calismaya baslamisti bile, mobilya ustalar1 ve eyer ustalar1 da dyle; bir ka¢ ayakkabici ince
siislii terlik ve giinliik is ayakkabis1 satiyordu. Bir siirii kuyumcu ve degerli metallerle ugrasanlarin yam
sira daha kaba metaller kullanarak kili¢, anahtar ve benzeri seyleri yapanlar ve de kiirk ve deri satanlar
vardi.

Burada sayamayacag@im kadar ¢ok diikkkanin éniinden gectim.

Floransa'dan gelmis pahali kumaslar, kuzeyden, giineyden gelen danteller ve dogu iilkelerinden gelen
baharatlar alinabilirdi.

Kasaplar, taze etin bollugunun keyfini ¢ikariyorlardi. Bir ¢ok sarap diikkami vardi, ayrica birkac tane
kalabalik noter, mektup yazicilari, bir siirii doktor ya da daha dogrusu eczacinin 6éniinden gectim.

Ana kapilardan iceri ath arabalar giriyordu. Giines, iizerinde yiiriidiigiim taslan ve sehrin catilarim
yakacak kadar bile yiikselmeden kalabalik o kadar artt1 ki trafik sikisikliklar1 bile yasandi.

Kilise canlar insanlari toplamak icin caldiklarinda yammdan bir siirii temiz giyinmis ¢ocuk kosarak
gecti.

Ardindan da kesislerin onciiliigiinde kiliseye giren iki kiiciik gurup goriindii. Kiliselerin ikisi de hayli
eskiydi ve duvarlardaki derin oyuntularda bulunan eski aziz heykelleri hari¢ hicbir siislemeleri yoktu, bu
bolgede sik sik olan depremleri basariyla atlatabilmis ve yamalanmus, agir taglardan yapilmis binalard.

iki tane oldukca degisik kitapci vardi, ama herkesin bulmak isteyecegi dua kitaplar1 haric pek bir
seyleri yoktu, zaten bunlar da yiiksek fiyatliydi. iki gemici, dogu iilkelerinden gelen cok giizel mallar
satiyordu.

Ayrica goz kamastiricl gesitlikte esya ve karisik sekilli Bizans halilar1 bile bulunduran, degisik
lilkelerden gelmis halilar1 satan birka¢ halici bile vard.

Yiiklii miktardaki para el degistiriyordu. Sur duvarlarinda eko yapan at nallar1 esliginde gezginlerin
gelmesine ragmen, giizel giysileriyle hava atan insanlariyla kendi kendine yeten bir yer gibiydi. Bir de
sanirim terk edilmis, cok ihmal edilmis bir manastir gordiim.

En azindan iki hamn daha 6niinden gectim, orada burada bulunan ve neredeyse gecilemeyecek kadar
dar olan sokaklarda dolasirken, tepede bir asag bir yukar1 sehre giden, hepsi de birbirine paralel ii¢ tane
ana yolun oldugunu kesfettim.

Sehrin en alt kisimlarinda benim de giris yapmis oldugum ana kapilar vardi ve simdi meydanda biiyiik
bir pazar kurulmustu En tepede, bir zamanlar Derebeyinin yasamis oldugu kalenin harabesi bulunuyordu -
eski tagslardan meydana gelen ve caddeden ancak kiiciik bir kismu goriinen tas kalintilar - ve bu binamn alt
katlarinda sehrin yonetici ofisleri bulunuyordu.

Neredeyse tamamiyla yok olmus ama hala su fiskiran cesmeler ve kiiciik meydanlar gérdiim. Yash
kadinlar kollarinda Pazar cantalar1 ve sicaga ragmen omuzlarinda sallariyla oraya buraya kosusturup
duruyordu.

Yamimdan gecerken bana bakislar atan, hepsi de cok genc, giizel kizlar da vard.
Onlara en ufak bir ilgi bile duymadim.

Ayin bitip, okul basladiginda, Dominik kilisesine gittim -gordiigiim iicli arasinda en biiyikk ve en
gorkemlisi buydu - ve bir rahiple goriismek istedigimi s6yledim. Giinah ¢ikarmam gerekiyordu.

Cok yakisikli, ding ve saglam bir viicut yapisi olan, saglik fiskiran teni cok temiz goriinen siyah beyaz
elbisesine uyum saglamis, kendini tamamen dine adamus tavirlari olan genc bir rahip geldi.

Giysilerime ve kilicima bakti, beni gercekten cok saygiyla ve anlayisla iceri davet etti, herhalde ¢ok



onemli biri oldugumu diisiiniiyordu. Beraberce, giinah ¢cikarmak i¢in kiiciik bir odaya gittik.

ok nazik biriydi. Kel basinin etrafinda cok kisa kesilmis altin saris1 saclari ve biiyiik, neredeyse
utangac gozleri vardi.

Rahip oturdu ve ben ¢iplak taglarin iizerinde, hemen dibine diz ¢okiip korkun¢ hikayemin tiimiinii
anlatmaya basladim.

Basim 6nde, oradan buraya atlayarak, merakim ve heyecamm uyandirmis olan en korkung olaylardan,
babamun {istii kapali gizemli sozlerine, saldiriya ve evimizin civarindaki herkesin katledilisine kadar her
seyi anlattim durdum. Kardeslerimin 6liimiinii anlatmaya sira gelince, 6niimdeki boslukta, ellerimle erkek
kardesimin kesik basim sekillendirmek dahil, deliler gibi el, kol hareketleri yapmaya baslamistim,
konusmaktan artik nefesim kesiliyordu.

Ancak en son kelimeyi de bitirdigim zaman basimu kaldirdim. Geng rahip bana biiyiik bir {iziintii ve
dehsetle bakiyordu.

Bakislarina ne anlam verecegimi bilemiyordum. Bir bécekten igrenen ya da yaklasan bir ordu dolusu
kanli katili gbren adamin suratinda da aym ifadeyi gorebilirdiniz.

Tanr1 askina, bagka ne bekliyordum ki!

"Bakin Peder" dedim "Yapmaniz gereken tek sey, o daga birini yollamak ve kendi gozleriyle gérmesini
saglamaktir." Titriyor ve ellerimi acip ona yalvariyordum. "Hepsi bu, bakmasi icin birini yollayin. Hicbir
sey calinmadi peder, hicbir sey almadilar, benim aldiklarimin haricinde hepsi orada! Gidin bakin!
Eminim ki, sahinlerden ve kuzgunlardan bagka onlara kimse dokunmamustir bile."

Hicbir sey sdylemedi, genc yiizii kipkirmizi, agz acik, gézlerinde dalgin, hiiziinlii bakislarla oturuyordu.

Ah, bu kadar ¢ok fazlaydi, inanilmazdi. Tecriibesiz bir ¢ocuktan rahip yapmuslar. Biiyiik bir ihtimalle
okulundan heniiz mezun olmus, rahibelerin kotii diisiincelerden bahsedislerini ve karilari onlar cekistirip
gorevlerini yaptirdiklari icin yi1lda bir gelen erkeklerin bir seyler mirildadiklarim duymaya alismus biri.

Cilgina donmiistiim.
"Sessizlik yemini ettiginizi biliyorum," dedim sabirli olmaya ve istiinliik taslamamaya calisarak, ¢iinkii

dikkat etmezsem boOyle davranabiliyordum. Aptal olduklarinda beni cildirtirlardi. "Ama, size izin
verecegim, sessizlik yemininizi bozup daga kendi goziiyle olanlar1 gérebilmesi i¢in bir elci yollayin.”
"Ama evladim anlamiyor musun?" dedi, hi¢ beklemedigim kadar yumusak ve rahat bir sekilde. "Bu
cinayetleri gerceklestirenleri Medici'nin kendisi de yollamis olabilir."
"Yo, hayir, hayir Peder." diye devam ettim basim sallayarak. "Kadinin elinin yere diistiig{inii gordiim.
Size soylliyorum, o yaratigin elini kestim. Onu tekrar yerine yerlestirdi. Hepsi iblisti onlarin. Beni
dinleyin.
Bunlar biiyiicii, bu yaratiklar cehennemden geliyorlar ve kendi basima savasamayacagim kadar fazla

sayldalar. Yardima ihtiyacim var. Kaybedecek zamanimiz yok. Mantikli bir takim aciklamalar uydurmaya
da zamammuz yok. Dominikenlere ihtiyacim var!"

Bagim salladi. Tereddiit bile etmedi. "Aklim yitiriyorsun evladim" dedi. "Korkung bir sey gecmis
basindan, ona hi¢ siiphe yok ve sen sdylediklerine inaniyorsun. Ama biitiin bunlar olmadi. Baz1 seyleri
hayal ediyorsun. Bak, biiyli yaptiklarim iddia eden yash kadinlar vardir..."

"Onlarin hepsini biliyorum" dedim. "Siradan bir simyaci ya da cadiy1 gordiigiimde tamrim. Buy,
kocakar1 biiyiisii degildi, peder. Size sOylilyorum, bu seytanlar kdylerdeki ve kaledeki herkesi katletti.
Anlamyor musunuz?"

Tekrar o korkung ayrintilara girdim. Odamdaki pencereden nasil girmis oldugunu anlatmaya basladim.



Ama tam hikayenin ortasindayken Ursula hakkinda konusmakla her seyi daha da berbat ettigimi fark
ettim.

Bu adam sehvetli bir riiya gordiigiimii diisiiniiyordu, lanet bir riiya. Hepsi bosunaydi, biitiin ¢cabam
tamamiyla bosunaydi.

Kalbim agriyordu. Kan ter i¢cinde kalmistim. Bu zaman kaybindan bagka bir sey d.egildi.
"O zaman giinahlarim bagislayin" dedim.

"Senden bir sey isteyecegim" dedi. Elime dokundu. Tir tir titriyordu. Herhalde aklimm kaybettigimi
diistindiigii icin, daha da beter sersemlemis, saskin ve endiseli goriiniiyordu, "Nedir peki?" dedim
sogukca. Gitmek istiyordum. Bir manastir bulmaliydim! Ya da lanet bir simyaci. Bu sehirde simyacilar
olmaliydi. Birini bulabilirdim, kadim kitaplar1 okumus birini, Hermes Trismegistus ya da Lactantius ya da
Aziz Augustine'in kitaplarini. Seytanlar hakkinda bilgi sahibi olan biri.

"Aziz Thomas Aquinas't okudunuz mu?" diye sordum, aklima gelen en bilinen seytan bilimcisini
secerek.

"Peder, o seytanlarla ilgili her seyi anlatiyor. Bakin gecen y1l bu zamanlarda beni bunlara inanir
miydim samyorsunuz? Ben biitiin biiyiilerin sokak serserisi sahtekarlara ait oldugunu diisiiniirdiim. Ama
bunlar seytandi." Vazgecemiyordum, iistiine gitmeye devam ettim.

"Peder, ilk kitap Summa Thelogica 'da, Aziz Thomas diismiis meleklerden bahseder; bazilarina,
diinyanin dogal diizeni bozulmasin diye burada, diinyada kalmalar1 icin izin verildigini sdyler. Onlar
burada kalmalarina, yararli olmalarina ve insanlari ayartmalarina izin verilmistir. Ve onlar peder,
cehennemin atesini beraberlerinde tasiyorlar!

Hepsi Aziz Thomas'ta yaziyor. Buradalar. Onlar... Onlarin bizim anlayamayacagimiz bedenleri var.
Summa'da boyle anlatiliyor. Meleklerin bizim aklimizin alamayacag: cisimlerde var oldugunu anlatiyor!
Iste bu kadin da boyle." Asil tartistgimz konuyu hatirlamaya calisiyordum, Latince konusmak icin
ugrasiyordum: "Iste o kadin, bu varlik, bunun igin ugrasiyordu! Bu bir sekil, stmrli bir sekil, benim
kavrayamayacagim bir sey, ama o kadin oradaydi ve bunu hareketlerinden biliyorum."

Onu dinlemem i¢in elini kaldirdi.

"Evladim, liitfen" dedi, "Bana itiraf ettiklerini papaza anlatmama izin ver. Biliyorsun, ben bunu
yaparsam o da benimle ayn sessizlik yeminin altina girmek zorunda kalacaktir. Ama onu iceri cagirip
bana anlattiklarim anlatmama ve seninle konusmasim rica etmeme izin ver. Anliyorsun degil mi, bunlarin
hicbirini senin iznin olmadan yapamam."

"Evet bunlar1 biliyorum" dedim. "Ama bunun ne yarar1 olacak ki? Papazla kendim goriiseyim, bana izin
verin."

Simdi fazlasiyla kibirliydim iste, fazlasiyla kiistah. Bitkin diismiistiim. Eski Sinyor numarasim yapiyor,
bir kdy rahibine bir kéleymis gibi davramyordum. Oysa bir rahip Taminin adamiydi. Kendimi toplamam
gerekiyordu. Belki de papaz daha fazla okumus, daha fazla anlayan biriydi. Ah, ama olanlar1 kendi
gozleriyle gormeden nasil anlard: ki?

Birden goziimiin 6niine babamin endiseli yiiziiniin capcanli anisi belirdi. Verdigi aci tarif edilemezdi.

"Oziir dilerim peder," dedim rahibe. Bu amya, bu umutsuzluga ve 1stiraba sarilarak geri cekildim. Niye
yasiyorduk ki sanki, hi¢ bir anlamu yoktu. Ardindan giizel iskencecimin s6zlerini hatirladim, gecen
gecedeki ac1 dolu sesi, kendisinin de bir zamanlar gen¢ ve 6zel biri olduguna dair sézleri. Ne demek
istemisti acaba, kendisiyle ilgili 6yle biiyiik bir {iziintiiyle konusmasinin anlam neydi?

Aquinas'ta okuduklarimi yavas yavas hatirliyordum. Seytanlarin, giinah islemelerine neden olmus
gururlar yiiziinden bize olan nefretlerine tamamiyla sadik olmalar1 gerekmiyor muydu?



Bu, bana gelen sehvetli, hos yaratiga hic uymuyordu. Ama bu cilginlikti. Ona sempati duyuyordum, tam
olmasin istedigi gibi. Zaten giin 1s181indaki saatlerim simrliydi, onu yok etme planlarima devam edip
uygulamaya koymam gerekiyordu.

"Liitfen, tamam peder, nasil istiyorsaniz," dedim. "Ama 6nce beni kutsayin."
Bu, onu endiseli diisiincelerinden uzaklastirdi. Bana, onu ¢ok sasirtiyormusum gibi bakiyordu.
Hemen kutsadi ve giinahlarimi bagislad.

"Papazla ilgili ne istiyorsamz yapabilirsiniz," dedim. "Evet, liitfen papaza beni gérmesinin miimkiin
olup olmadigim sorun. Ve alin, kilise i¢in."Ona bir siiri duka verdim.

Paraya bakakaldi ama dokunmadi. Bu altinlara sicak kor parcalariymis gibi bakiyordu.
"Peder, alin bunlari. Kiiciik bir hazine bu. Alin."
"Hayir sen burada bekle ya da daha iyisi, bahgeye cik."

Bahce harikaydi. Sagda sehrin kaleye kadar olan kismim ve surlann ardindaki daglar1 bile gorebildigin
kiiciik eski bir teras. Aziz Dominic'in antik bir heykeli, bir fiskiye ve bir de bank vardi. Tasin iizerine, bir
mucize hakkinda birkacg eski kelime kazinmisti.

Banka yerlestim. Basimu kaldirip giizel, mavi gokyiiziine ve tatli beyaz bulutlara bakarak sakinlesmeye
calistim. Delirmis olabilir miydim? Hayir, bu sagmalikt.

Evinin kemerli kapisindan kosarak gelen Papaz beni saskina cevirdi. Neredeyse hi¢ sac¢i kalmamus,
kiiciik patlak burnu ve kocaman gaddar gozleri olan bir adamdi. Geng rahip ona yetismek icin
kosusturuyordu.

"Cik buradan" dedi papaz bana fisiltiyla. "Sehrimizden git. Bir daha gelme ve buradaki hi¢ kimseye
hikayelerini anlatma, duydun mu beni?"

"Ne?" diye sordum. "Bu nasil bir davranis boyle?"

Ates piiskiiriiyordu. "Seni uyariyorum."

"Beni ne icin uyanyorsun?" diye sordum. Banktan kalkma zahmetinde bile bulunmadim. Uzerime
"Sessizlik yemini altindasimz, gitmezsem ne yapacaksimz?" diye sordum.

"Benim hicbir sey yapmama gerek yok, bunu béyle bil!" dedi. "Kaybol! Belani da yamnda gotiir" dedi.

Durdu, ne diyecegini bilemedigi belliydi, belki de utanmusti, sanki sdyledigi bir seyden pismanlik
duyuyordu.

Dislerini gicirdatip uzaklara bakti, sonra yine bana donerek:

"Kendi iyiligin icin git" dedi fisildayarak. Oteki rahibe bakt. "Sen git," dedi, "Onunla ben konusayim."
Geng rahip dehset icindeydi, hemen gitti.

Bagim kaldirip papaza baktim.

Duda@ alt dislerini gosterecek sekilde geri cekilmis bir halde, alcak ve gaddar bir sesle bana "Git!"
dedi.

"Sehrimizden, Santa Maddalana'dan cik git!"
Ona sogukca ve kiiciimseyerek baktim. "Onlar1 biliyorsun degil mi?" dedim algak sesle.

"Delirmissin sen, deli!" diye bagirdi. "Buradaki insanlara seytanlardan bahsedersen biiyiiciisiin diye
kazikta yakarlar seni. Bunun olamayacagim mi saniyorsun?"

Gozleri tamamuyla nefret doluydu.



"Ah, zavalli lanetli rahip" dedim, "Seytanla isbirligi yapiyorsun.”

"Defol!" diye kiikredi.

Ayaga kalkarak sismis gozlerine ve kasilmus, titreyen dudaklarina baktim.

"Sessizlik yeminini bozmayi aklindan bile gecirme peder," dedim. "Yaparsan, seni 6ldiirtirtim."”
Bana bakarak dona kaldh.

Sogukca giiliimsedim ve gitmek icin ana binaya, kiliseye yoneldim.

Arkamdan kostu, kaynayan bir kazan gibiydi. "Her seyi yanlis anliyorsun, delirmissin sen, hayaller
goriiyorsun. Seni idamdan ve kotiiliikten korumaya calisiyorum.”

Kilise kapisinin 6niinde ona dogru dondiim ve 6fkeli bakislarimu gériince sustu.

"Sen ¢ok merhametsizsin. Soyledigimi sakin unutma, yeminini bozarsan seni 6ldiiriiriim."

Simdi genc rahip gibi o da korkuyordu.

Onu umursamayarak, hatta tamamen unutarak, aklimda bir siirii diisiince varmus gibi uzun bir siire
sunaga baktim, yapacagim tek sey dayanmaya ¢alismakken sanki planlar yapiyor, ¢oziimler {iretiyordum.

Tam bir caresizlik icindeydim.

Bir siire etrafta dolandim. Yine aym sey. Herkesin mutlulukla ¢alistigl, iyi siipiiriilmiis tasli sokaklari,

her pencerenin altinda tatli ¢icek saksilar1 ve giinliik isleriyle ugrasan iyi giyimli insanlariyla gordiigiim
en hos sehirdi.

Hayatim boyunca gordiigim en temiz ve en mutlu yerdi. Insanlarin hepsi de mallarim satmak
hevesindeydi, ama cok fazla da ugrasmuyorlardi. Baska bir acidan bakilinca korkung sikici bir sehirdi.
Benim yasimda hi¢ insan yoktu, bir tane bile gérememistim. Aslinda cok fazla ¢cocuk da yoktu.

Ne yapmaliydim? Nereye gitmeliydim? Burada ne ariyordum?

Sorularimin cevaplarim hi¢ bilmiyordum, ama bu sehrin 6yle ya da bdyle, seytanlari barindirdigina
dair bulabilecegim en ufak kamt icin kesinlikle tetikteydim. Aslinda Ursula'mn beni degil de benim onu
bulmus olmam ihtimali kafamin icinde doniip duruyordu.

Onu diisiinmek bile bende hemen arzu dolu, davetkar bir isteri krizi dogurmaya yetiyordu. Gogiislerini
gormiis, tatlarim hissetmis, bulanik goriintiiler halinde de olsa o ¢icekli cayirimizda dolasmistim. Hayir!

Diisiin! Plan yap! Bu sehre gelince, papaz ne biliyorsa bilsin, bu insanlar seytanlar1 barindiramayacak
kadar normal ve sakin goriiniiyorlardi.



HUZURUN VE INTiKAMIN BEDELI

Giines iyice tepeye ciktiginda 6gle yemegimi yemek icin hamn yemek salonuna girdim. Harika cicekler
acmig mor bir salkimin altina oturdum. Bu yer, sehirdeki Dominiken kilisesiyle ayni taraftaydi ve buranin
da daglarin 6tesine kadar uzanan mikkemmel bir manzarasi vardi.

Gozlerimi kapattim ve dirseklerimi masaya koyarak, ellerimi birlestirdim ve dua etmeye basladim.

"Tanrim ne yapmam gerektigini soyle. Yapilmasi gerekeni bana goster." Bir siire sessizce oturdum,
bekliyor ve diisiiniiyordum.

Seceneklerim nelerdi?
Bu hikayeyi Floransa'da anlatmak mi? Kim inamrdi ki? Cosimo'ya gidip dogrudan ona anlatsam m?

Medici'ye hayranligim ve giivenim vardi, ama bir seyin farkina varmaliydim. Artik ailemden geriye bir
tek ben kalmistim. Medici bankasindaki servetimizi bir tek ben isteyebilirdim. Cosimo'nun benim imzam
ya da yliziimii tammazliktan gelecegini sanmiyordum. Bana benim olam verecekti, akrabalarim olsa da
olmasa da.

Ama ya seytanlar hakkindaki hikayem?
Hayatim Floransa'da bir yerlerde, kilitli kapilar ardinda bitebilirdi.

Ve kaziga baglanmak, bir cadi olarak yakilmaya gelince, pek ala da miimkiin bir seydi. Kiiciik bir
olasilik bile olsa yine de miimkiindii. Boyle bir sehirde ani ve beklenmedik bir sekilde gerceklesebilirdi.
Yerli rahip saldirip suclamalarda bulunur, insanlar ne olup bittigini anlamak icin kosusturur, sonra
bagiris, cagiris... Bu arada sirada da olsa insanlarin basina gelen bir seydi.

Yemegim oOniime kondu. Bol miktarda taze meyve, iyi pismis koyun eti ve sostan olusan giizel bir
yemekti. Tam bagslamak icin ekmegimi tam batirirken, karsima, masaya oturmak ve bana sarap 1smarlamak
istediklerini soyleyen iki adam geldi masama.

Bir tanesinin Fransiskan oldugunu fark ettim; ¢ok iyi bakisl bir rahipti. Dominikenlerden de daha fakir
goriiniiyordu, ki genelde bu bodyle olurdu. Digeri, kiiciik kipir kipir goézleri, yapiskanla ileri dogru
yapistirilmis gibi goriinen uzun, sert, beyaz kaslari olan daha yasli biriydi. Cocuklar1 eglendirmek igin
gelmis, neseli bir palyacoymus gibi goriiniiyordu.

"Seni Dominiken kilisesine girerken gordiik" dedi Fransiskan, sessizce ve kibarca giiliimseyerek.

"Cikarken cok mutlu goriinmiiyordun."Goéz kirpti. "Bize niye giivenmiyorsun?" dedi ve giildii. iki
mezhebin arasindaki rekabetle ilgili bir saka oldugunu biliyordum. "lyi goriiniislii bir adamsin,
Floransa'dan m geliyorsun?" diye sordu.

"Evet peder, seyahatteyim." dedim. "Ama tam olarak nereye gidecegimi bilemiyorum. Bir siireligine
buradayim sanmirim." Agizim dolu konusuyordum, ama duramayacak kadar actim. "Oturun liitfen." Ben
ayaga kalkip buyur etmeden onlar oturdular.



"Daha giizel bir yer bulamazdin" dedi kiiciik, yasli adam. "Onun ic¢in Tanrimn oglumu kilisemizde
hizmet edebilmesi icin buraya geri yolladigi icin ¢cok mutluyum, bdylece hayatim ailesinin yaninda
gecirebilecek."”

"Ah, baba ve ogulsunuz demek" dedim.

"Evet, hi¢ bu kadar yasayacagima inanmazdim" dedi baba olan, "Sehre boyle bir refahin gelecegini
gorecekmisim meger! Mucizevi bir sey bu."

"Evet Oyle, Tanrimn bize sundugu bir nimet bu,"dedi rahip masum ve icten bir sekilde. "Gergek bir
mucize"

"Oyle mi? Anlatin liitfen, nasil?" diye sordum. Meyve tabagim onlara dogru ittim ama yemek yemis
olduklarinmi soylediler.

"Yani benim zamammda,"dedi baba olan, "¢ok daha fazla 1stirap ¢ekiyorduk, en azindan bana 6yle
geliyordu. Simdi ise tam bir saadet icinde yasiyoruz. Kotii hi¢cbir sey olmuyor."

"Dogru" dedi rahip, "Eski, giinlerde surlarimuzin disinda yasayan ciizamlilar1 hatirliyorum da, artik
hicbiri yok. Gercekten kotii niyetli olan gencler de her zaman vardi, sorun ¢ikartan gen¢ adamlar, bilirsin,
en berbat cinsten. Her sehirde onlardan vardir. Ama simdi koca Santa Maddalana'da ya da etrafindaki
koylerde bir tane bile kotii adam bulamazsin. Sanki insanlar tiim kalpleriyle Tanriya donmiis gibi!"

"Evet,"dedi yasli, komik goriiniislii adam kafasimi sallayarak. "Tanr1 bize merhamet gosteriyor. Hem de
bircok yonden. "

Ursula'yla oldugum zamanlardaki gibi sirtimda tirpertiler hissettim, ama bu sefer zevkten degildi.
"Tam olarak ne demek istediniz?" diye sordum.

"Eee, etrafina bir bak," dedi yasli adam. "Sokaklarimizda sakat birine rastladin mu hi¢? Deli ya da akil
hastas1 kimseyi gorebiliyor musun? Ben cocukken, hatta sen bir cocukken oglum,"dedi rahibe donerek,
"ucube veya geri zekal1 dogan ve kendi basinin caresine bakamayan bazi talihsiz ruhlar her zaman vardi.

Hatirhiyorum da bir zamanlar kapilarda siirekli dilenciler olurdu. Artik senelerdir dilencimiz yok.
Kalmadi."

"Cok garip" dedim.
"Evet dogru" dedi rahip diisiinceli bir sekilde, "burada herkesin saglig1 yerinde. Rahibelerin buradan

gitmesinin sebebi de buydu. Kapatilmis olan hastaneyi goérdiin mii? Ya sehir disinda coktan terk edilmis
olan manastir1? Sanirim artik orada koyunlar var. Ciftciler oradaki eski odalar1 kullaniyor."”

"Hi¢ kimse hastalanmiyor mu?" diye sordum.

"Tabi hastalamyorlar" dedi rahip, sarabindan yavasca igerek, bu konuda bilgili biriymis gibi, "ama ac1
cekmiyorlar, artik eski giinlerdeki gibi degil. Insanlar gidiciyse, her sey cok hizli bir sekilde olup bitiyor."

"Evet dogru, Tanriya siikiirler olsun" dedi yasl adam.

"Kadinlar ise" dedi rahip, "dogum konusunda burada sanslilar. Fazla cocugun yiikii altinda ezilmiyorlar.

Evet, Tanrimizin kendine ilk haftalarda cagirdig1 cok cocugumuz var - bunun bir anne icin ne kadar
korkung oldugunu bilirsin ama bir yandan diisiiniirsen ailelerimizin fazlaca genislemesini 6nledigi icin ise
iyi bir sey" babasina bakti. "Zavalli annem," dedi "Tam tamina yirmi tane ¢cocugu oldu. Neyse artik boyle
seyler olmuyor degil mi?"

Kiiciik adam g6gsiinii gererek gururla giiliimsedi. "Evet yirmi ¢ocuk, hepsini de kendi basima biiyiittiim;
evet cogu kendi yollarim secti ve baslarina ne geldigini... neyse, bos ver. Evet, burada artik aileler eskisi
kadar genis degiller."

Rahip biraz endiselenmis goriiniiyordu, "Belki bir giin Tanri, kardeslerimin basina ne geldigini



ogrenmemi saglar"
"Aman, unut onlar1" dedi yash adam.

Her sey dogalmis gibi goriinmeye calisarak, "Sormasi ayiptir, hastamiydi hepsi?" dedim ikisine de
bakarak.

"Koti" dedi rahip kafasimi sallayarak. "Ama mucizemiz bu iste, kotii seyler bizden uzak duruyor."
"Oyle mi?" dedim.
Yasli, kiiciik adam pembe kelini kasidi. Beyaz saclar1 seyrek ve uzundu ve tipki kaslari gibi diklesmisti.

"Su zavalli sakat cocuklara ne oldugunu hatirlamaya c¢alisiyorum, hatirlarsin, hani su sakat bacaklarla
doganlar, kardestiler..."

"Ah, Tomasso ve Felix" diye atlad1 rahip.

"Evet"

"Tedavi gormek icin Bologna'ya gotiiriildiiler. Bettina'mn ¢ocugu gibi, hatirliyor musun, hani su
dogustan elleri olmayan ¢ocuk."

"Elbette, bir siirti doktorumuz var."

"Gercekten mi? Burada hasta bulabiliyorlar mu ki," ne yaptiklarim merak ediyorum. "Peki ya sehir
meclisi, gonfalonier?" diye sordum. Gonfalonier, Floransa'da yoneticiye verilen add, isleri yiiriiten adam,
en azindan ismen.

"Bizde bir borsellino var" dedi rahip, "ve arada bir alti yedi yeni isim seciyoruz, ama buralarda pek
bir sey olmuyor. Kavga, tartisma olmuyor. Tiiccarlar vergileri hallediyor. Her sey tikirinda anlaya-"
cagin."

Kiiciik, komik adam kikir kikir giilmeye basladi. "Ama bizde vergi yok zaten"!diye aciklad.

Oglu, rahip olan, yasli adama sanki bu sdylenmemesi gereken bir seymis gibi bakti ve sonra, yiizii
endiseli bir ifadeyle, "Hmm, hayir baba" dedi, "Oyle denemez. Vergiler cok az diye dyle diisiiniiyorsun
sen," kafasi karisik goriiniiyordu.

"Evet, o zaman hepiniz gercekten ¢cok sanslisimz" dedim aym fikirdeymis gibi. Bu mantiga sigmayan
olay1 aydinlatmamaya ¢alisiyordum.

Rahip 6nce babasina, sonra da bana doénerek, "Hani bir adam vardi, su korkun¢ Oviso, onu hatirliyor
musun?" dedi. "Bak, o hasta ruhlu bir insand1 iste. Neredeyse oglunu 6ldiiriiyordu. Aklim kacirmisti, bir
boga gibi bogiiriirdii. Sehrimizden gecmekte olan gezgin bir doktor onu Padua'da iyilestirebileceklerini
sOylemisti."

"Geri gelmedigine seviniyorum "dedi yasli adam, "Sehri hep alt iist ederdi."

Ikisini de izliyordum. Ciddi miydiler? Gizlemeye calisuklari bir sey mi vardi? ikisinde de bir
kurnazlik sezmiyordum, ama pederin cam sikilmis goriiniiyordu.

"Tanrl, islerini en garip sekillerde yapar" dedi.

"Kadiri mutlak kizdirilmaya gelmez!"dedi babas1 bardagindaki son yudumu da midesine indirerek.
Hemen her ikisinin de bardagina sarap doldurdum.

"Su kiiciik dilsiz cocuk," dedi bir ses.

Doniip arkama baktim. Elleri belinde, kocaman gobegi ve elinde tepsisiyle hamn sahibiydi. "Rahibeler
giderken onu da gotiirdiiler degil mi?"

"Sanirmm onun igin geri geldiler,” dedi rahip. Simdi tamamen diisiincelere dalmus, endiseli
gortiniiyordu.



Hanci bog tabagim aldi.

"En korkuncu vebaydi." diye fisildadi kulagima. "Ama inan bana, artik kalmadi, yoksa tek bir kelime
etmezdim. Bir sehri daha hizli bosaltacak bir kelime daha yoktur."

"Dogru, biitiin o aileler gitti, sip sak," dedi yash adam, "Doktorlarimiz ve misafir kesisler sag olsun.
Hepsini Floransa'daki hastaneye gotiirdiiler."

"Veba hastalarim mi? Floransa'ya mu gotiiriilmiigler?" diye sordum, hi¢ inanmadigim belliydi. "Hangi
kapidan kabul edildiklerini cok merak ediyorum."

Fransisken rahip, bir sey onu siddetle sarsmis ve rahatsiz etmis gibi bir an icin goziinii kirpmadan bana
bakt.

Hanci, rahibin omzunu sikti. "Bunlar giizel zamanlardi be !" dedi, "Manastirdaki ayinlerimizi 6zledim...
onlar da bitti tabi... ama asla simdiki kadar iyi olmamstik."”

Gozlerimi gayet umursamaz bir tavirla hancidan rahibe kaydirdim ve onun dogrudan bana baktigim
gordiim. Dudaginin kenarinda bir titreme vardi galiba. Sakallar1 hafiften uzamis genis bir ¢enesi vardi ve
birden, ¢ok kirisik olan yiiziinde iizgiin bir ifade belirdi.

Cok yash olan adam, kisa bir siire énce vebamn bulasmis oldugu ve sonradan Lucca'ya gotiiriilmiis bir
aileden bahsediyordu.

"Kim yapmusti bu iyiligi oglum, ben..."

"Aman ne fark eder ki?"dedi han sahibi. Sonra bana doéndii ve "Sinyor" dedi, "Daha sarap ister
misiniz?"

"Misafirlerime getirin" dedim, "Gitmem lazim. Sabirsizlamyorum. Gidip hangi kitaplar satilik, ona
bakmaliyim."

"Burasi yasamak icin giizel bir yer" dedi rahip birden, sesi yumusakti ama bana catik kaslarla bakmaya
devam ediyordu. "Gercekten giizel bir yer ve egitimli birine ihtiyacimz olabilirdi, fakat..."

"Evet ama ben daha gencim" dedim. Banktan kalkmak icin hazirlandim. "Burada benim yasimda hic
geng var m?"

"Pek sayllmaz. Gidiyorlar ciinkii "dedi komik olam. "Birkac tane var, ama onlar babalarimn isleriyle
megsguller. Hayir, buralarda haylazlar barinamaz. Hayir geng adam gelemezler!"

Rahip babasinin sesini duymuyormus gibi beni inceliyordu.

"Evet, sen okumus bir gencsin" dedi rahip, ama endisesi acikca goriiliiyordu. "Bunu gorebiliyor ve
sesinden anlayabiliyorum. Cok diisiinceli ve zeki bir halin var..."s6ziinii yarida kesti. "Neyse, samrim cok
yakinda yoluna devam edeceksin, degil mi?"

"Sence gitmeli miyim?" diye sordum. “Yoksa kalmali miyim? Hangisi?"Kabaca degil, yumusakca
sOylemistim bunlar1.

Bana yarim yamalak giildii. "Bilmiyorum" dedi, ardindan korkung {iziintiil{i goriinerek uzaklara bakt.
"Tanr1 seninle olsun" diye fisildadi.

Ona dogru egildim. Han sahibi bu samimi hareketimi gorerek arkasim dondii ve baska bir seylerle
ilgilenmeye basladi. Yasli adam zaten sarap kupasiyla konusuyordu.

"Ne var peder?" diye fisiltiyla sordum. "Sehir cok fazla iyi durumda, sorun bu mu?"

"Sen yoluna devam et oglum" dedi, neredeyse hemen gitmemi istiyormus gibi goriinerek.

"Keske ben de gidebilseydim. Ama sadakat yemini ettim ve burasi evim, onun i¢in buraya bagliyim.
Gortiyorsun, babam da yammda, diger herkes ise koca diinyamn bir yerlerindeler."Birden sertlesti. "Ya



da odyle goriiniiyor" dedi. Sonra gbzlerimin icine bakarak, "Senin yerinde olsaydim, burada kalmazdim"
dedi.

Bagim salladim.

"Tuhaf goriiniiyorsun oglum" dedi bana aym sekilde fisildayarak. Kafalarimiz birbirine ¢ok yakindi,
"Fazla gbze carpiyorsun. Giizelsin ve kadifeye biiriinmiissiin; yasina gelince... arttk bir cocuk
sayllmazsin."

"Evet anliyorum, sehirde ¢ok fazla gen¢ adam yok, en azindan soru soran tiirden kimse kalmamus.
Sadece yaslilar, hayatlarindan memnun olanlar ve oyunu kabul edip gercegi gérmek istemeyenler var."

Bu fazla atesli, agir s6zleri cevaplamadi. Ben de sdyledigime iiziilmiistiim zaten. O kiiciikk boslukta
birikmis kizginh@im ve iiziintiim aq1ga ¢ikmusti. Igreng! Kendime ¢ok kizdim.

Dudagin 1sirdi. Benim icin ya da kendisi icin, belki ikimiz i¢in de endiselenmisti.

"Buraya neden geldin?" diye sordu samimiyetle, hatta neredeyse korumak ister gibi. "Hangi yoldan
geldin? Buraya gece geldigini soylediler. Sakin gece terk etme."O kadar sessiz konusuyordu ki onu
neredeyse duyamiyordum.

"Benim icin endiselenmenize gerek yok" dedim. "Benim icin dua edin. Sizden tek istedigim bu."

Onda tipki genc rahipte gordiigiim dehseti gorebiliyordum, ama yasina, tim kirisikliklarina ve
dudaklarindaki saraba ragmen cok daha masum goriiniiyordu. Anlayamadigi bu durumdan dolayr yorgun
gortiniiyordu.

Banktan kalktim ve tam gitmek tizereydim ki elimi tuttu. Kulagimu dudaklarina egdim.
"Oglum" dedi, "Bir sey var... bir sey..."
"Biliyorum peder" dedim, elini siktim.

"Hayir bilmiyorsun, dinle. Buradan ayrilirken, yoluna bile ters gelse giineydeki anayolu sec. Kuzeye
gitme; sakin kuzeye giden dar yolu se¢cme."

"Neden? Bilmek isterim."
Kuskulu, sessiz ve sarsilmis bir halde, elimi birakt.
"Neden?" dedim kulagina.

Artik yliziime bakmyordu. "Soyguncular. Yol kesen haydutlar, gecmen icin harg alirlar senden. Giineye
git." Ani bir sekilde kafasim cevirdi ve zaten gitmisim gibi yumusak bir sesle babasiyla konusmaya
baglad.

Oradan ayrildim.

Bos sokaga ayak basarken hala saskinligimdan kurtulamamistim. Yol kesip gecis parasi isteyen
haydutlar m?

Sehirdeki bircok diikkan kapaliydi, biiyiik ihtimalle agir bir yemekten sonra kapatma gelenekleri vardi,
sadece birkaci hala acikt.

Ictigim saraptan dolay: biraz atesim cikmisti ve kilicim belimde bir ton cekiyordu sanki. Bu insanlarin
bana anlattiklar1 beni iyice sersemletmisti.

Demek Oyle diye diisiindiim, bu sehir 6yle bir yer ki gen¢ insanlar yok, sakatlar yok, deliler yok,
hastalar yok; istenmeyen cocuklar da yok! Ve kuzeye giden yolda tehlikeli yankesiciler var.

Stiirekli hizlanarak tepeden asagiya yiiriidiim ve ardina kadar agik kapilardan cikip agik kirlara vardim.
Ates basmus yliziime vuran harika riizgar1 hissettim.



Cevremde bakiml tarlalar, iiziim baglari, yollar ve ciftlik evleri vardi. Gece geldigim sirada
gorememis oldugum verimli acik alanlar. Kuzeye giden yoluysa, sehrin tepelerindeki saglam surlarinin
biiyiikl{igii yiiziinden hi¢ géremiyordum.

Asagida, tepenin yamacinda hastanenin kalintilarim ve batida, dagin oldukca asagilarinda da
manastirin yikintilarim gérebiliyordum.

Bir saat icinde iki ciftlige ugradim ve bir bardak soguk su i¢ip ciftcilerin ikisiyle de sohbet ettim.

Hep aymi konusmalardi. Sakatlarin ve idam korkusunun olmadig bir cennet, yeryiiziindeki en huzur dolu
yerdi. Her yerde sadece diizgiin cocuklar vard.

Yankesiciler buradaki ormanlar: terk edeli yillar oluyormus. Tabi ki hicbir zaman yoldan gecenlerin
kim oldugunu bilemezmissin, sehir giicliiymiis ve huzuru sagliyormus.

"Oyle mi, kuzey yolunda bile mi?" diye sordum.
Ciftcilerin ikisi de kuzey yoluyla ilgili hi¢bir sey bilmiyorlardi.

Sagliksiz, sakat ve fel¢ olanlara ne oldugunu sordugumda cevap aymydi. Su ya da bu doktor, ya da
rahipler, rahibeler veya bir takim kesisler onlar1 bir iiniversiteye ya da sehre gotirmiistii. Ciftciler
gercekten hatirlayamiyorlardi.

Giin batimindan 6nce sehre geri dondiim. Etrafta dolamp durdum, her diikkana girip ¢iktim, neredeyse
sistemli bir sekilde, gereksiz - yere kimsenin dikkatini cekmemeye calisarak her tarafi inceledim.

Tabi ki sehirdeki bir sokagi bile tamamen inceleyemezdim, ama 6grenebilecegim her seyi 6grenmeye
kararliydim.

Kitapgilarda satilik olan eski, Ar s Grammatica ve Ars Mindr 1 ve eski giizel Incilleri karistrdim.
"Buradan kuzeye nasil giderim?" diye sordum dirsegine yaslanmus, uykulu gozlerle bana bakan saticiya.

"Kuzey mi, hi¢ kimse kuzeye gitmez ki," dedi ve yiiziime dogru esnedi. Tamir izi tasimayan giizel
giysiler ve iyi islenmis deriden giizel ayakkabilar giyiyordu. "Bakin bayim, elindekinden ¢ok daha giizel
kitaplarim var" dedi.

Ilgilenmis goriiniip sonra da kibarca, asag yukari hepsinin bende oldugunu ve onlara ihtiyacim
olmadigim anlattim, tesekkiir ederek ayrildim.

Adamlarin zar oyunlari oynamakla mesgul olduklari bir meyhaneye girdim. Yapacak daha iyi bir
seyleri yokmus gibi nege icinde oynadiklar1 oyunla ilgili bagirip cagrisiyorlardi. Ardindan ekmegin bana
bile harikulade lezzetli koktugu firincilar bélgesinden gectim.

Bu insanlar arasinda yiirilylip mutlu konusmalarim, giiven ve sansla ilgili hikayelerini dinlerken
kendimi hayatim boyunca hissetmedigim kadar yalmz hissediyordum.

Geceyi diistinmek bile kamm donduruyordu. Peki bu kuzey yolunun esrari da neydi? Hi¢ kimse,
rahipten baska hi¢ kimse, pusulamin o yoniinden bahsedilince sasirmiyordu.

Karanlik bastirmadan bir saat kadar 6nce, paramun oldugu belli olmasina ragmen Venedik ve
Floransa'dan gelen ipek dantelleri satan diikkkan sahibinin, benim varligim digerleri kadar sabirla
kargilamadig bir yere girdim.

"Neden bu kadar cok soru soruyorsun?" diye sordu bana. Yorgun ve yipranmis goriinen bir kadindi.
"Hasta bir cocuga bakmanin kolay oldugunu mu saniyorsun? Iceriye bak."

Akhimt kacirmis olmali diye diisiindiim. Ama birden soguk ve apacik gercegi anladim. Ne demek
istedigini ¢cok iyi anliyordum. Kafami, perdelerle ortiilmiis kapidan iceri uzatim ve orada atesler icinde,
pis bir yatakta yatan cocugu gordiim.



"Kolay m1 saniyorsun? Yillardir uyukluyor, birazcik bile iyiye gitmiyor." dedi kadin.
"Cok tiziildiim," dedim, "peki onun i¢in ne yapilabilir?"

Kadin dikislerini sokiip bir yana koydu. Tiim sabrim yitirmis gibiydi. "Ne yapilabilirmis. Yani bana
bilmedigini mi sdylemeye calisiyorsun." diye fisildadi, "hem de sen, senin gibi akilli bir adam!" Dudagim
1sirdi, "Kocam hala, hayir, hayir, heniiz olmaz diyor. Biz de bu sekilde devam ediyoruz.”

Kendi kendine bir seyler soyleyerek isine geri doéndii. Dehset icinde, hicbir sey olmamus gibi
davranmaya calisarak yoluma devam ettim.

iki dilkkkna daha girdim. Ozel bir sey olmadi. Ama iiciinciisiinde, iizerindekileri cikarmaya calisan
aklin yitirmis bir amcayla ugrasan iki kadina rastladim.

"Yardimci olayim" dedim hemen.

Onu sandalyesine oturttuk ve gomlegini basindan gecirdik, sonunda anlamsiz sesler ¢ikarmayi kesti.
Sakinlesmisti ama salyalar1 hala akiyordu.

"Tanr1ya stikiirler olsun ki bu uzun siirmeyecek" dedi kizlardan biri terini silerek. "Bu biiyiik bir nimet."
"Neden uzun siirmeyecek?" diye sordum.

Bana bir bakis atti, sonra gozlerini cevirdi, ama sonra yine bana dondii. "Ah, demek buraya
yabancisimz Sinyor, 6ziir dilerim, 6yle gencsiniz ki. Size bakarken sadece bir cocuk gordiim. Tanr1 bize
merhamet edecek demek istedim. Babam cok yasl."

"Him, anladim," dedim.
Bana, sanki buzdan yapilmis kurnaz gozlerle bakt.

Nazikce egilip disar1 ¢iktim. Yasli adam gomlegini yine ¢ikarmaya baslamisti ve sessiz durmus olan
kadin ona bir tokat atti.

Bu son olaydan iirkmiistiim ama yiiriimeye devam ettim.
Gorebildigim kadarim gérmek amacindaydim.

Gayet huzurlu kiiciik terzi diikkanlarina girip ciktiktan sonra porselen saticilarinin bélgesine geldim. ki
adam siislii bir dogum tepsisi hakkinda tartisiyordu.

Dogum tepsileri bir zamanlar yeni dogan bebegin icine kondugu bir aletti ama benim zamammda
cocugun dogumundan sonra verilen hos bir hediyeye doniismiistii. Uzerleri kocaman, muhtesem giizellikte
sekillerle siislenmis olurdu ve bu diikkanda bol miktarda bulunuyorlard.

Beni gérmeden 6nce tartismalarinin bir kismim duyabildim.

Adamlardan biri, lanet olasi tepsiyi almak gerektigini savunurken, bir digeri cocugun zaten
yasamayacagl ve hediyenin gereksiz oldugunu vurguluyor, bir {iciinciisiiyse kadimn bu giizel ve hos
resmedilmis tepsiyi yine de sevingle karsilayacagim séyliiyordu.

Ben, ithal edilmis mallara bakmak icin diikkana girdigimde tartismalarim kestiler, ama arkam
dondiigiimde, adamlardan biri benim duyamayacagim sandigi sekilde: "Eger akli varsa bunu yapacaktr,"
dedi.

Bu kelimeler beni sasirtti, Oyle sasirtt ki hemen giizel bir tabag1 alarak dondiim ve ondan c¢ok
etkilenmis gibi goriinmeye calistim, "Ne kadar giizel,1' dedim, sdylenenleri hi¢ duymamus gibi.

Tiiccar kalkti ve vitrindeki diger mallarim évmeye bagladi. Diger ikisi, disarida ¢oken gecenin iginde
kaybolduklarinda adama dondiim.

"Cocuk hasta mi?" diye sordum, ¢ikarabilecegim en masum ¢ocuksu sesle.
"Yo, hayir, yani 6yle sanmiyorum. Ama hani bazen olur ya", dedi adam, "cocuk kiiciikce gibi".



"Ciliz" diye yardim ettim.

Cok dikkatsiz bir sekilde "Evet dogru, zayif. Giiliimsemesi sahteydi, ama kendisi oldukca basarili
oldugunu diigtinmiistii.

Ardindan ikimiz de mallarla ilgili konusmak icin raflara dondiik. Bir Venedikliden almis oldugunu
iddia ettigi cok giizel porselen bir fincam aldim. Higbir sey sdylemeden gitmem gerektigini cok iyi
biliyordum, ama parasimt 6derken sormaktan kendimi alikoyamadim, "Zavalli, kiiclik, zayif cocuk
yasayacak m dersiniz?"

Paramu alirken kaba bir kahkaha atti, "Hayir" dedi, sonra da kendini ele vermis gibi bana dikkatlice
bakt.

"Onun ici endiselenmeyin Sinyor," dedi hafiften giiliimseyerek. "Buraya yasamak i¢in mi geldiniz?"

"Hayir, sadece geciyordum. Kuzeye gidiyorum" dedim.

"Kuzeye mi?" diye sordu sasirmus bir sekilde. Kasasim kapatip, anahtar1 gevirdi. Basim sallayarak
kutuyu dolaba koydu ve kapilar1 kapatti, "Kuzeye, ha?" dedi. "Peki, sana iyi sanslar oglum."kendi kendine
glildii. "Orasi eski bir yoldur," dedi. "Giinesin dogusunda baslayarak gidebildigin kadar lzl1 gidersen iyi
edersin!"

"Tesekkiirler, bayim," dedim.

Gece ¢okiiyordu.

Sanki biri kovaliyormus gibi dar bir sokaga kostum ve orada duvara yaslanarak derin derin nefes

alarak sakinlesmeye calistm. Kiicikk fincam elimden biraktigimda caddenin yukarisindaki binalarda
yiiksek sesle yankilanarak paramparca oldu.

Aklimi kagirmak iizereydim.

Durumumun tamamen bilincinde ve kesfetmis oldugum korkung seylerden emin, ani ve kesin bir karara
vardim.

Handa giivende degildim, zaten ne fark ederdi ki? Bildigim gibi yapacak ve sonucu kendim goérecektim.
Ve, bunu yaptim.

Hana geri déonmeden, tuttudum odadan resmi olarak hi¢ ayrilmadan, golgeler beni gizleyecek kadar
koyulasincaya dek bekledim ve tepeden yukar1, harabe olan kaleye giden dar yolu trmanmaya basladim.

Biitiin giin bu kocaman kaya y1gimna bakmis ve simdi gercekten de tam bir harabe oldugunu, kuslardan
ve havadan baska bir sey barindirmayan bir yer oldugunu gordiim, tabi daha 6nce sdyledigim gibi
ofislerin bulundugu alt katlar haric.

Ama kalenin hala ayakta duran iki kulesi vardi; sehre bakan, nispeten saglam olaniyla, asagida ciftlik
topraklarindan bakarken gormiis oldugum, kayanin iizerinde, arkada, uzakta ve neredeyse tiimiiyle yikilms
olan.

Neyse, ben sehre bakan kuleye yoneldim.

Yonetici ofisleri bu saatte artik kapanmisti ve askerler birazdan gitmis olacaklardi. Cevredeki tek ses,
kanuna aldirmadan gece acik kalan birka¢ meyhaneden geliyordu.

Kalenin oniindeki avlu bostu. Arkamda kalan sehre baktim ama artik birka¢ megsale 1s181indan baska
hicbir sey goremiyordum.

Gecenin koyu laciverdine ragmen cok net goriinen yuvarlak, kiiciik bulutlar disinda gokyiizii sasilacak
derecede acik ve aydinlikti neyse ki. Sonsuz sayidaki yildizin parlakligl {izerimdeki muazzam bogslugu
kaplamust.



Eski hisara donerek ¢ikan ve neredeyse bir insan i¢in bile fazlasiyla dar ama hala kullamlabilir halde
olan merdivenleri buldum ve kaleye giden giristen 6nceki ilk tas platforma ¢iktim.

Bu yapinin mimarisi bana hicbir sekilde yabanci degildi. Taslar, evimdekilerden daha kaba ve biraz
daha koyu renkteydiler, ama genis bir dikdortgen seklinde olan kale, zamanmin yikamayacag bir
saglamliktaydi.

Bu kulenin oldukca yiikseklerine ¢ikan tas merdivenlerinin oldugundan emindim. Kisa bir siire icinde
onlar1 gercekten de buldum. Tirmamsimn sonunda, tiim sehri ayaklarimin altinda seren bir odaya vardim.

Daha yiikseklerde de odalar vardi, ama onlara, gecmis yiizyillarda diismam yenmek ve asagida izole
edilebilmek icin yukar1 kaldirilabilen tahta merdivenlerle cikiliyordu ve bulundugum yerden onlara
ulasamuyordum. Yukarida varligimdan rahatsiz olmus kuglarin ve riizgarin baygin sesi geliyordu
kulaklarima.

Yine de bu yiikseklikte olmak giizeldi.
Burada, dort taraftaki pencereden her yone bakabiliyordum.
En giizeli ve benim icin de en 6nemlisi, buradan, tam asagida bulunan sehrin tamamin gorebiliyordum.

Kocaman bir gtz seklindeydi - incelen uglariyla kocaman oval bir sekil - orada burada yanan
mesaleler, mat bir 1s181n siiziildiigii bir iki pencere ve sokaklardan birinde tembelce inerken tasiyicisinin
elinde yavasca hareket eden bir feneri gérebiliyordum.

Hareket eden bu feneri heniiz gormiistim ki, soniiverdi. Sokaklar artik tamamuyla terk edilmis
gortiniiyordu.

Pencereler de birer birer karanliga biiriindii ve cok kisa bir siire sonra tek bir megsale bile
goremiyordum artik.

Karanhigin iizerimde yatistiric1 bir etkisi vardi. Incilerle bezenmis gokyiiziiniin altindaki acik arazi,
koyu bir laciverdin icinde kayboldu. islenmis topraklara saldiran ormanlari gorebiliyordum, tepecikler
birbiri ardina siralanirken ya da karanlik vadilere yer verirken, bir yiikselen bir alcalan ormanlari.

Kalenin boslugunun tiim sessizligini hissedebiliyordum.

Artik hicbir sey hareket etmiyordu, kuslar bile. Tamamen yalmzdim. Asagidaki merdivenlerin en
altindaki ayak seslerini bile rahatlikla duyabilirdim. Kimse burada oldugumu bilmiyordu. Her sey
uykudaydi.

Burada giivendeydim. Ve tiim gece ndbet tutacaktim.

Korkamayacak kadar istiraphiydim ve dogrusunu sdylemek gerekirse, bu yerde Ursula'ya karsi
savasmaya hazirdim, hatta hapis gibi olan hanin odasina burayi tercih bile ediyordum. Her zamanki gibi
elimi kilicima koyup dualarimi ederken artik hi¢bir seyden korkmuyordum.

Uyuyan bu sehirde ne gérmeyi ummustum? Olan biten herhangi bir sey!

Peki, olan bitenin ne oldugunu diisiiniityordum? Hi¢ kimseye bunu sdyleyemezdim. Ama odamn icinde
dolasirken asag@idaki bir kac 1s18a ve yazin parlayan gokyliziiniin alindaki hantal surlara tekrar tekrar
bakarken sehir igrenc aldatmacalar, biiyliler ve seytanlarla isbirligiyle dolu bir yer gibi gériindii bana.

"Istenmeyen bebeklerinizin nereye gétiiriildiigiinii bilmedigim mi samyorsunuz?" diye homurdandim
ofkeyle. "Vebali insanlarimzin, komsu sehirlerinizde acik kapilarla kargilandigim mi samyorsunuz?"

Homurtularimin soguk duvarlardaki yankisi i¢imi {irpertti.
Ama onlara ne yapiyorsunuz Ursula? Kiiciik kardeslerime ne yapacaktimz?

Konugsmalarim belki deliligimin isaretiydi ya da bagkalarina dyle gelebilirdi. Ama sunu 6grendim ki
intikam hirs1 insamn acisim alip gotiiriiyor. Intikam bir yemdir, biiyiik ciiriimiis bir yem, umutsuzca olsa



bile.

Bu kilicla bir darbeyle Ursula'mn basim kesebilirim diye diisiindiim. Kafasim su camdan asagiya
atigimda, diinyevi giiclerinden arindirilmis bir seytandan baska bir sey olacak miydi ki?

Arada bir kilicimu yarisina kadar cekip geri sokuyordum. En uzun hancerimi ¢ikartip sol elime vurmaya
basladim. Bir yandan yiiriimeye devam ediyordum Sikici turlarimdan birindeyken pencereden tesadiifen
baktigimda birden bire uzaktaki bir dagin iizerinde, - hangi yonde oldugunu tam bilmiyorum ama benim
geldigim yonde degil - ormanin karanlik aginin arkasinda biiytik bir 151k huzmesi fark ettim.

Ilk 6nce bunun bir yangin olabilecegini diisiindiim, ¢iinkii cok fazla 151k geliyordu, ama gozlerimi kisip
aklimu tam olarak oraya verdigim zaman bunun olasilik dahilide olmadigini anladim.

Tepede bulunan tek tikk bulutlarda kargasali bir 1511t yoktu. Ustelik 1s1k, tiim genisligiyle beraber sanki
saylsiz mum tasiyan bir topluluktan geliyormus gibi yansiyordu. Bu korkung 1sik ciimbiisiine baktikca
kemiklerimde bir tirperti hissediyordum. Burasi yagsamlan bir yerdi. Pencerenin disina sarktim. Yerin iri,
bicimsiz dis hatlarim gérebiliyordum. Sehrin bu yoniinden agikca goriilebilen, ormanla sarilmis halde tek
basina duran bu gérkemli sato, bir kutlama icin olsa gerek tiim mesaleleri yakilmus, tiim koridor ve
pencereleri fenerlerle bezenmis, cevresiyle tam bir tezat icerisindeydi.

Kuzey, evet kuzey yoniindeydi. Sehir tam arkama diisiiyordu. Bu sato, gitmemem icin uyarildigim yonde,
kuzeydeydi. Sehirdekilerin bu yeri bilmemeleri miimkiin degildi, yine de handayken masamda oturan
Fransisken rahibinin fisiltis1 haricinde bu konuda tek bir séz eden olmamusti.

Peki, bu baktigim sey neydi? Ne gorebiliyordum? Sik bir orman, evet. Cok yiiksek bir yapiydi ama,
icinden korkutucu 1s181n tekrar tekrar gectigi, onu gizleyen ormanla cevrilmisti.

Ama, oradan, diizliiklerden gelen sey neydi? Gizemli tepenin hemen ardindaki diizliiklerde, karanliktaki
bu vahsi hareket de neydi?

Geceleri harekete gecen bir seyler mi vardi? Cok uzaktaki o satodan bu sehre dogru hareket eden bir
seyler? Siyah bir seyler. Sanki yeryiiziiniin sekillerini takip eden ama yercekiminden etkilenmeyen biiyiik,
yumusak, sekilsiz kuslarmis gibi goriiniiyorlardi. Bana dogru mu geliyorlardi? Biiyiilenmis miydim?

Hayir, bunlar gercekti, onlar1 goriiyordum. Goriiyor muydum gercekten?
Diizinelerceydiler.
Gittikce yaklasiyorlardi.

Kiiciik sekillerdi, hi¢ de biiyiik degillerdi; biiyiik goriinmeleri, topluluk halinde u¢gmus olmalarindan
dogan bir g6z oyunuymus. Ve simdi sehre yaklastiklarinda ayrilan guruplarin arkamdaki duvarlarin iki
yanindan, yukari dogru uctuklarim goriiyordum. Sanki milyonlarca giive sehre saldiriyormus gibi
gortiniiyordu.

Arkam déniip 6biir pencereye kostum.

Siirii halinde sehre iniyorlardi. Dalisa gecip karanlikta kaybolduklarimi gorebiliyordum. Hemen
asagida, meydanda da iki karanlik sekil belirdi. Sokaklarin baslarina kosan, daha dogrusu atilan ve
dudaklarindan yiiksek kahkahalarin dokiildiigii, pelerinli iki adam.

Gecenin i¢inden ¢igliklar duydum, aglama sesleri yiikseliyordu.
Ciliz bir feryat ve susturulan bir inilti duydum.
Sehirde bir tek 1s1k bile yanmadi.

Ardindan, karanligin icinden bu seytansi sekiller tekrar belirdi. Surlarin iizerinde, tam tepede kosuyor
ve ardindan bosluga si¢riyorlardi.

"Tanrim, sizi gorityorum! Lanet olsun hepinize!" diye fisildadim.



Ani bir sesle irkildim, yumusak kumaslar bana dokunup yammdan gecti, ardindan goziimiin 6niinde bir
adam belirdi.

"Demek bizi gozetliyorsun ¢ocugum?" Geng bir adamin sesiydi, icten, nese dolu. "Merakli kiigiik
cocugum benim."

Kilicimn kullanamayacagim kadar yakimmdaydi. Kat kat kumastan baska hi¢bir sey géremiyordum.

Tiim glictimii toplayarak midesine bir tekme indirdim.

Kahkaha sesleri kaleyi doldurdu.

"Hah, ama bu bana hi¢ ac1 vermiyor ¢cocuk. Ve madem bu kadar meraklisin, o zaman seni de yammzda
gotiirelim de uzun zamandir gérmek istedigini gor."

Beni kumas bir cuvala sardi ve birden yerden yiikseldigimi, kuleyi arkammzda biraktigimuzi hissettim.

Bas asagl duruyordum, midem bulamyordu. Sanki ucuyorduk, beni sirtinda tasirken kahkahasi riizgar
tarafindan artik neredeyse tamamen yutuluyordu. Kollarimn rahat hareket ettiremiyordum, kilicim
hissedebiliyor, ama kabzasina ulasamiyordum.

Caresizlik icinde hancerime uzandim; bu yaratik tarafindan yakalandigimda elimden digiirmiis
olmaliydim, ama diger cizmemde bir tane daha vardi. Onu elime aldiktan sonra lizerinde ug¢tugum sirta
déndiim ve bagirarak hancerimi kumasin icinden defalarca sapladim.

Korkung bir ¢1glik atti. Tekrar sapladim.
(Guvalla birlikte ondan uzaga firlatildim.
"Seni kiiciik canavar " diye bagirdi, "Seni sefil, kiistah cocuk."

Once biiyiik bir hizla asag diistiigiimii, ardindan yere cakildigim hissettim. Yuvarlandim ve hancerimle
karanlik cuvalin kumasim yirtim.

"Seni pi¢ kurusu!" diye bagird.

"Yoksa bir yerin mi kamyor igrenc canavar?" diye seslendim. "Yaralandin mi?" icinde kaybolmus bir
sekilde oraya buraya yuvarlanarak cuvali cekistiriyordum, en sonunda ellerimin altinda 1slak ¢imeni
hissettim.

Yildizlar1 gordiim.

Kumas, savas veren bedenimin iizerinden ¢ekilip alindi.

Ayaklarinmin dibindeydim, ama sadece bir an igin.

VI

KIZIL DiVAN

Higbir giic hancerimi elimden alamazdi. Bacaklarina saldirarak daha da cok ¢igliga neden olan derin
yaralar acim. Beni kaldirdi, havaya firlatt, afallamis bir sekilde c¢igden nemlenmis zeminin iizerine
diistim.



Iste 0 anda bulanik bir sekilde onu ilk defa gordiim. Kirmuz1 bir 1s1kla aydinlatliyor gibiydi. Bashg ve
pelerini, modas1 gecmis uzun giysisi ve parlak zirhtan yenleriyle sévalye gibi giyinmis bu yaratik sirtina
ulasmak icin cabaladikca, altin saclar yiiziine yapisiyordu. Sirtinda actigim yaralar yiiziinden aci i¢inde
oldugu belliydi. Yarali bacagim da yere bastiriyordu.

Hangerimi sikica tutarak, kilicitmn kimndan cikartmaya ugrasirken yerde bir iki kez yuvarlandim. O
daha hareket bile edememisken ayaga kalkmustim. Kilictmu biraz beceriksizce, ama tiim giiciimle
savurdum.

Govdesine saplanirken igreng bir ses duyuldu. Parlak 1sikta fisgkiran kanin goriintiisii dehset vericiciydi.
Bunlar en korkung ¢18lig1 takip etti. Dizlerinin {izerine ¢oktii.

"Yardim edin geri zekalilar, gormiiyor musunuz bu kiiciik seytan beni mahvediyor!" diye haykirdi.
Baglig1 arkaya diistii.

Tipki daha 6nce uzaktan, sehirdeyken bu satoya bakmus oldugum gibi, sagimda yiikselen kocaman
surlar1 ve inanilmaz sayidaki mesalelerin titreyen 1s18inda dalgalanan bayraklariyla mazgalli yiiksek
kulelere bir goz attim. Sivri catilari, kemerli pencereleri ve yiiksek surlar1 olan hayal gibi bir satoydu.
Surlarin tizerleri, bizim inanilmaz kavgamizi seyreden karanlik sekillerle doluydu.

Birden, nemli ¢imenlerin tizerinde kirmizi pelerinine biiriinmiis Ursula belirdi. Kirmuzi kurdelelerle
uzun orgiiler halinde topladig1 saclariyla bana dogru kosuyordu.

"Ona dokunmayin, size emrediyorum.” diye bagirdi. "Ona dokunmayin!"

Ursula'mn arkasindan, hepsi de eski zamanlara ait aym sovalye kiyafetleri icinde, baslarinda genis
kenarli, sivri uclu migferleri olan bir gurup erkek geldi. Hepsinin yiizii sakalli, tenleri 6lii gibi
bembeyazdi.

Diismanim, igreng bir fiskiyeymis gibi {izerinden kanlar fiskirarak ¢cimenlerin iizerine diistii.
"Bakin bana ne yapti! Bakin!" diye haykiriyordu.

Hangerimi kemerime soktum, kilicimu iki elimle kavradim ve dislerimin arasindan kiikreyerek boynunu
hedefledim. Kafasi, tepeden asagiya kadar hi¢ durmadan yuvarland.

"Hah, iste simdi 6ldiin, seni canavar." diye bagirdim. "Katil iblis, 6ldiin iste. Git de kafam al, kolaysa
onu yerine koy."

Ursula beni sardi, gogiislerini sirimda hissediyordum. Eliyle benimkini bir kez daha yakaladi ve
zorlayip kilicimin ucunu yere indirmemi sagladi.

Tehdit dolu bir sesle "Ona dokunmayin" diye bagirdi. "Yaklasmayin, emrediyorum size."

Biri, avimin pis sar1 sachh kafasim bulmus ve digerleri bedenin ¢irpinip kivranmasim seyrederken
havaya kaldiriyordu.

"Olamaz, artik cok gec," dedi biri.
"Boynuna geri koyun," diye bagird1 bagka biri.

"Birak beni Ursula,” dedim. "Gururumla 6leyim, en azindan bana bu iyiligi yap!"Cabaliyordum. "Birak
kendi istedigim gibi 6leyim, cok sey mi istiyorum?"

"Hayir!" dedi kulagima ategli bir sekilde, "Buna izin vermeyecegim."

Onun giiciine kars1 hi¢ sansim yoktu, gogiisleri ne kadar yumusak, parmaklar1 ne kadar serin ve yumusak
olursa olsun bana tamamyla hakimdi.

"Ulu Godric'e gidelim," diye seslendi biri.
Diger ikisi, cirpinan, tekmeler savuran kafasiz adamu kaldirmisti. Kafasim elinde tutan, "Onu Ulu



Godric'e gotiiriin," dedi. "Bu konuda sadece Ulu Godric s6z sahibi olabilir."

Ursula yiiksek sesle bagirdi, "Godric!" Sanki riizgarin ya da vahsi bir yaratigin ulumasi gibiydi, sesi
oyle tiz, dyle giicliiydii ki duvarlarda yankiland.

ok yiikseklerden, kalenin ardina kadar acik kemerli kapisinin ardinda, sirti 1s18a doniik, viicudu
yasliliktan deforme olmus, siska biri duruyordu.

"Ikisini de getirin," diye bagirdi. "Ursula sus artik, herkesi korkutacaksin."
Ozgiirliigiime kavusmak icin ani bir tesebbiiste bulundum. Ursula, tutusunu biraz daha sikilastirdi.

Boynumda dislerinin tath acisim hissettim. "Hayir Ursula yapma, olacaklar1 gérmeme izin ver!" diye
fisildadim. Ama kara bulutlarin etrafimm sardigim hissedebiliyordum. Sanki hava yogunlasmus ve beni
koku, ses ve sehvetle sariyordu.

Seni seviyorum, seni istiyorum; evet istiyordum bunu inkar edemem. Cayirdaki nemli otlarin arasinda
onu tutuyormusum ve o da yammda yatiyormus gibi hissediyordum, ama hepsi riiyaydi; kirmizi yabani
cicekler yoktu ve ben bir yere gotiiriiliiyordum. Ursula kendi giiciiyle askim hissettirerek, beni sadece
zayiflatmisti. Ona lanet etmeye calistm. Cevremizde cicekler ve cimenler vardi, ve o bana "Kos!" dedi,
ama bunu yapmam imkansizdi ¢linkii gercek degil, hayal {iriiniiydii. Dudaklarimn benimkileri emmesi ve
sanki bir y1lanmis gibi beni sarmalamasi, hepsi riiyaydi.

Bir Fransiz satosu. Sanki kuzeye gotiiriilmiigtiim.
Gozlerimi actim.
Bir Fransiz satosunda bulunmasi gereken her sey vardi.

Uzaktan gelen sakin miizik bile bana ¢ok uzun zaman 6nce cocuklugumda,- yemekte sOylenen eski
Fransiz sarkilarim hatirlatt.

Uyandim. Bir halimn iizerinde bagdas kurmus oturuyordum. Boynumu ovarken, tiim silahlarim arayarak
kendime geldim, tabi ki hepsi alinmusti. Hayal kiriklig: icinde neredeyse dengemi kaybedip arkaya dogru
diistiyordum.

Miizik hep ayni, renksiz ve melodisizdi. Asagidan bir yerlerden davul ve tiz iiflemeli ¢algilarin sesleri

yiikseliyordu.

Basimu kaldirip baktim. Tam Fransiz tarziydi, evet. Asagida biiyiik bir kutlamamn giiriiltiiler icinde
devam ettigi bir balkona kadar uzanan, iizeri sivri kemerli bir gecit. Modern Fransiz stili yiiksek koni
biciminde sapkalar1 ve kar beyazi tek boynuzlu atlariyla kadinlarin yer aldig1 duvar resimleri de 6yle.

Tuhaf, ama hos ve antika. Saraylarda sairlerin oturup sikici ve monoton Roman de laRose ya da Tilki
Reynard fabllarin yiiksek sesle okuduklar1 dua kitaplarindaki resimlere benziyordu.

Pencereler Fleurs de Lys'lel kapli mavi saten perdelerle ortiilmiistii. Yiiksek kapi ve pencere
cercevelerinin goriinen kisimlar1 eski filigranla siislenmis, dolaplar ise Fransiz usulii boyanmus,
yaldizlanmus, cliriimiis ve renksiz goriiniiyordu.

Doniip, arkama baktim.

Daha énce gérmiis oldugum o iki adam orada duruyordu. Ikisi de sakalli, ciddi olan sahsiyetlerin uzun
elbiseleri kanla lekelenmis, zirhl1 kollar1 sertlesmis ve katilasmusti; sivri migferlerini cikarmuslar ve
renksiz, buz gibi gozlerle bana bakiyorlardi.

Ve aralarinda Ursula duruyordu; yiiksek belli, yumusak kumasli ve onlarin giysileri kadar eski
elbiseleriyle, gblgelerin arasinda giimiis cerceveli bir pirlanta. Sanki o da bir zamanlarin Fransiz
kralligindan geliyormus gibi cicekli, kirmiziyaldizl kadifeden kiiciik bir korse ve kar beyaz1 gogiislerini
neredeyse uclarina kadar cémertce sergileyen bir elbise giymisti.



Masada carp1 seklinde bir sandalyede yasli adam oturuyordu. Uzaktan, satonun 1s181na arkasim doniik
dururken gérmiis oldugum siluetin yasim tahmin ederken oldukca basarili olmugstum. O da tipki digerleri
gibi soluk tenliydi, aym 6liim beyazi onda da vardi, giizel ama aym zamanda korkung, hatta dehset
vericiydi.

Odanin orasinda burasinda, zincirlerle asili Tirk lambalar1 vardi. Giilleri ya da yaz gecelerini
hatirlatan bir koku, ve heniiz bulamk goren gozlerimi agritan titrek bir 151k yayiyorlardi.

Godric keldi ve topraktan cikarilmus, ters cevrilip kokii tirag edilmis ve iistiine de parlak, gri gozler ve
uzun, ince, ifadesiz bir agiz yerlestirilmis bir siisen ¢icegi sogam kadar cirkindi.

C.N: Florama ve Fransa'nin eski armasi. Zambak cicegi

"Demek oyle." dedi yumusak bir sesle bembeyaz teninde beliren sert cizgi olmasa neredeyse hic
goriilmeyecek tek kasim kaldirarak. Yanak yerine, iki kalin ve egik cizgi vardi. "Bizden birini
oldiirdiigiiniin farkindasin degil mi?"

"Umarim Oyledir," dedim. Ayaga kalkiim. Neredeyse yine dengemi kaybediyordum. Ursula beni tutmak
icin kollarim uzatti, ama sonra yanlis bir sey yapmak tizereymis gibi geri cekildi.

Ona gaddar bir bakis atarak dogruldum ve bana sakince bakan kel Godric'e déndiim.
"Yaptigim gormek ister misin?" diye sordu.
"Neden isteyeyim ki?" diye cevapladim. Ama gosterdiler.

Solumda duran biiyiik, tahta bir masamn iizerinde, beni canliyken kocaman kumas ¢uvalinin icine atmis
olan 6lii sarisin hirsiz yatiyordu. Hah, kesinlikle 6desmistik.

Organlar1 sanki ¢cokmiis gibi korkung sekilde biiziismiis bir halde hareketsiz yatiyordu. Ve koyu renk
gozlerinin acik oldugu kansiz beyaz kafasi, bir sekilde kesilmis boynuna yanastirilmisti. Ne biiyiik bir
zevk.

Masanin kenarindan asagiya sarkmis ve sanki okyanusun kenarindaki kumun {izerinde acimasiz giines
tarafindan kurutulmaya birakilmis bir deniz canlisina aitmis gibi goriinen kemikli, beyaz eline, géziimii
kirpmadan bakakaldim.

"Hah, miikemmel," dedim, "Beni yakalayip buraya getirme ciiretinde bulunan bu adam, 6lii yatiyor. Bu
hos manzara icin size tesekkiir ederim." Yasli adama baktim. "Onurumu korumam icin bundan iyisi
olamazdi. Ve sagduyudan bahsetmemize hi¢ gerek yok degil mi? Peki sehirden baska kimleri gotiirdiiniiz?

Gomlegini cikartmaya calisan yabani yaslhh adam? Sakat dogan bebegi? Zayiflari, sekilsizleri,
hastalan?

Size ne verdilerse, degil mi? Siz onlara karsiliginda ne veriyorsunuz?"

"Ah, liitfen sus ge¢ adam,"” dedi yasli, ulu olan. Senin onuru da, sagduyuyu da asacak kadar cesur
oldugun apacik ortada."

"Hic de degil. Yaptiklarimz, bana son nefesime kadar sizinle savasmamdan baska secenek birakmiyor.

Sizinle, hepinizle." Dondiim ve agik kapiya gozlerimi diktim. Calan monoton miizik beni hasta ediyor,
aldigim onca darbe ve yasadi@im onca diisiisten sonra basimi déndiiriiyordu. "Asagidan ne bicim bir
giiriiltii geliyor? Nesiniz siz, lanet bir Divan m?"

Adamlarin {icii de giilmeye baslad.

"Evet, neredeyse tutturdun," dedi sakall1 askerlerden biri bas bir sesle. "Biz, Kizil Divamz. Ismimiz bu.
Ama bunu bizim gibi dogru sekilde Latince ya da Fransizca olarak s6ylemeni tercih ederiz."

"Kizil Divan mi?" dedim. "Pislik, parazitler, kan emiciler, siz busunuz iste. Kizil Divan da ne? Kan mi?



Beraberinde gelen biiyli olmadan, Ursula'min boynuma diglerini batirmasim hatirlamaya calisiyordum,
ama iste yine oradaydi, cayirlarla ve yumusak gogiisleriyie ilgili beni yutmakla tehdit eden, giizel, hos
kokulu amlar. Kendime gelmek icin basimi salladim. "Kan emiciler, Kizil Divan.' Bunun i¢in mi
kullamyorsunuz hepsini, alip gotiirdiigiiniiz insanlar1? Kanlarim m i¢iyorsunuz?"

Yagli, Ursula'ya imali bir bakis atti. "Benden ne istediginin farkinda misin, Ursula?" Soruyu dogrudan
Ursula'ya yoneltmisti." Boyle bir secimi nasil yapabilirim?"

"Ama, Godric, o ¢ok cesur, duyarh ve giiclii," dedi, Ursula. "Godric, bir evet derseniz hi¢ kimse size
kars1 gelmeyecek. Hi¢ kimse kararimz sorgulamayacak. Liitfen, yalvariyorum Godric. Ne zaman sizden
bir sey istedim ki?"

"Ne istiyor?" diye bagirdim, basimu onun endiseli, lzgiin yiiziinden cevirip Godric'e donerek.
"Hayatimi mu? Istedigin bu mu? Olmeyi yeglerim."

Yasli adam bunu biliyordu. Ona bunu sdylemeye gerek yoktu. Bana 'merhamet’ géstermeleri miimkiin
degildi. Hemen saldiriya ge¢cmekten baska hicbir sey yapamaz, birini ya da birilerini 6ldiirmenin bir
yolunu mutlaka bulurdum.

Yasli kisi birdenbire, sanki sinirlenmis ve sabirsizlanms gibi, beklenmedik bir ceviklikle ayaga
firlayip yamimdan giizel kirmizi kumaslar icinde gecerek beni yakamdan kavradi ve sanki hicbir agirligim
yokmus gibi siiriiklemeye basladh.

"Asagiya, Divana bak," dedi.

Salon inamlmaz biiyiiklikkteydi. Uzerinde durdugumuz asma balkon, salonun biitiin cevresini
dolasiyordu. O kadar ¢ok altin siislemeler vardi ki duvar1 olusturan taslarin higbiri goriinmiiyordu.
Asagidaki uzun masada zengin beyler ve hos bayanlar oturuyordu, hepsi de, 6nceden diisiinmiis oldugum
gibi sarap kirmizisi degil, usuliine gére kan kirmuizisi giysilerine kusanmusti. Onlerindeki masamn giplak
tahtas1 panldiyordu, ne bir tabak yemek ne de bir kadeh sarap vardi, ama hepsi de memnun bir sekilde
sohbet edip neseli gozlerle, 6nlerinde, sanki terlikli ayaklarinin altindaki bu kalin ortiiyii seviyormus gibi
biiyiik bir ustalikla halilarin tizerinde dans eden danscilar: seyrediyorlardi.

Miizigin ritmiyle hareket eden, i¢ ice gecmis o denli ¢ok insan halkalar1 vardi ki arabesk desenler gibi
gortiniiyorlardi. Giysileri, Fransiz stilinden modern Floransa stiline kadar genis bir cesitlilik gdsteriyordu
ve her yerde yildizlara ve hilal sekillerine benzeyen satenden parlak kirmizi halkalar ya da ciceklerle
bezenmis kirmizi bolgeler vardi, ama pek net géremiyordum.

Hepsinin de igrenc ve korkun¢ kan rengiyle muhtesem, g6z kamastirici bir kirmizimn karigimi, aym
parlak renk icinde olmalar1 hem giizel hem de sinir bozucu bir goriintiiydii.

Hepsi de tiim giicleriyle yanan lambalar, samdanlar ve mesaleler dikkatimi cekti. Duvarlardaki
perdeleri tutusturmak ne kadar da kolay goriiniiyordu. Baska cadilar ya da biiyiiciiler gibi bunlar da
yanabiliyor muydu acaba?

Ursula'nin heyecanli bir sekilde iki nefesi arasinda "Vittorio akilli ol " diye fisildadigim duydum.

Onun fisiltisiyla asagidaki masanin ortasinda oturan adam -evde babamm sahip oldugu o yere, yiiksek
arkalikli onur sandalyesinde oturan adam - basim kaldirip bana bakti. Sarisindi. Benim 6ldiirdiigiim o
serseri kadar sarisin, ama bunun dalgali uzun saclari, genis omuzlarinin {izerine ipek gibi dokiiliiyordu.

Yiizii gencceydi, babamin yiiziinden cok daha genc, ama benimkine nazaran daha olgundu ve diger
herkesinki gibi, insani olamayacak kadar soluktu. Gozlerini bende odakladi. Hemen ardindan dansi
seyretmeye devam etti.

Biitlin goriintii, alevlerden cikan sicakliktan dolay: titriyordu ve gbzlerim sulamrken biiyiik bir sagkinlik
icinde perdelerdeki sekillerin, bi'.im geldigimiz kiiciik odadaki gibi sessiz hammefendilerden ve tek



boynuzlu atlardan degil de cehennemde dans eden seytanlardan olustugunu fark ettim. Biiyiikk oday1
dolasan ve iizerinde durdugumuz sundurmanin {izerine de garip, igrenc ve korkung yaratiklar oyulmustu.
Uzerimizdeki tavani, tutan ve kollara ayrilan siitunlarin taclarina kazinmis seytans: ve kanath yaratiklarin
bagka cesitlerini de gorebiliyordum.

Arkamdaki ve karsimdaki duvarlar kotiiliigiin binbir yiiziiyle siislenmisti. Alttaki perdelerin birinde,
Dante'nin cehennem halkalar1 tist {iste, siirekli daha yukariya tirmamr sekilde resmedilmisti.

Parildayan bos masaya baktim. Basim doniiyordu, kusacaktim, bayilacaktim.

"Seni Divamn bir liyesi yapmak; onun istedigi bu," dedi Godric. Arkam dénmeme izin vermeden beni
sertce parmakliklara bastirdi. Sesi sakin ve kisik ve sanki davayla ilgili hicbir fikri yokmus gibi soguktu.

"Bizden birini 6ldiirdiigiin i¢in seni Divana almamiz istiyor, onun mantig1 bu iste."

Onunla beraber parmaklilardan asagiya diistiigiimii hissettim ve birkac saniyede asagidaki kalin halinin
lizerindeydim. Danscilar iki yammizda yer acmak icin geri cekilirken, mzla ayaga kaldirildim.

Yiiksek arkalikli sandalyedeki adamin 6niinde duruyorduk. Gorkemli tahtinin {izerindeki figiirlerin de
seytani ¢irkin sekiller oldugunu fark ettim.

Her sey parlak siyah ahsapti ve ovulmus oldugu yagin kokusunu duyabiliyordum. Koku, lambalardan
cikan parfiimle birlikte hos bir karisim olusturuyor ve mesalelerden hafif bir citirti duyuluyordu.

Miizisyenler susmustu. Nerede olduklarim bile géremiyordum. Ama daha sonra, oldukca yiiksek bir
yerde bulunan kendi kiiciik balkonlarindaki toplulugun asagiya, bana baktigini, onlarin da porselen gibi
beyaz tenleri ve aym kedimsi gozlere sahip olduklarim fark ettim. Hepsi de giizel giyinmis zayif
erkeklerdi.

Gozlerimi tahttaki adama diktim. Heniiz ne hareket etmis ne de konusmustu. Hos, imparator gibi bir
adamdi, kalin, dalgali sar1 saclari yiiziinden geriye taranmus, daha once de gormiis oldugum gibi,
omuzlarindan agsagiya muntazam kivirciklar halinde iniyordu.

Onun da giysileri eski modaydi. Kendi korkun¢ rengine uyan koyu renkli bir kiirkle bezenmis,
neredeyse basli basina bir ciippe sayilacak kadifeden, bol bir ceket vard: iistiinde. Bunlarin altinda
dirseklerine dogru genisleyen, bileklerinden saran, gosterisli, giizel yenleri goriiniiyordu. Boynunda, kalin
bir zincire asili kocaman madalyonlar1 vardi. Her birinin ortasina giysileri kadar kirmizi, yuvarlak
degerli bir tas, bir yakut yerlestirilmis olan, iyi islenmis altindan halkalardan olusuyordu.

Ciplak ellerinden biri masamn iizerinde kapali bir sekilde duruyordu. Otekini géremiyordum. Mavi
gozleriyle bana bakti. Ciplak elinde bilgince, safca bir hava vardi, inceligi ve temizligi da bunu
vurguluyordu.

Kalin halilarin karsisindan, eteklerini zarif elleriyle kaldirmus Ursula ¢ika geldi. "Florian," dedi,
masanin ardindaki adama selam vererek. "Florian, size bunun i¢in yalvariyorum, karakterine ve giiciine
dayanarak onu benim icin, yiiregim icin, Divana almamz rica ediyorum. Hepsi bu."Ursula'mn sesi titrek
ama ikna ediciydi.

"Divana mi? Bu Divana mu?" diye kiikredim. Kanin yiiziime sicradigim hissettim. Sagima, soluma
baktim. Beyaz yanaklara, acik yaralar1 andiran koyu renkli dudaklara baktim. Beni inceleyen solgun
yiizlerdeki ifadelere baktim. Gozlerinden gercekten seytani bir ates yansiyor muydu, yoksa yiizlerinden
insanliga ait diger tiim izler silinmis oldugu icin bana m dyle geliyordu?

Asagiya baktim ve sikmis oldugum kendi ellerimi gérdiim. Ne kadar da kirmuzi ve insaniydiler. Ve
aniden, sanki 6nceden ayarlanms gibi, burnuma kendi kokum geldi. Uzerime yapisan yolun tozu ve kendi
terimin kokusu, benimle ilgili her sey, hepsi de insancaydi.

"Evet, bizim icin hos bir lokmasin degil mi?" dedi Florian, masadan seslenerek. "Gercekten de dylesin,



salon kokunla dolu. Ama bizim icin ziyafet vakti heniiz gelmedi. Saat on iki kere calmadan ziyafetimiz
baglamaz, bu bizde vazgecilmez bir gelenektir."

Giizel bir sesti, net ve hos, Fransiz bir aksanla renklenmis bir ses. Fransiz asaletiyle kendini ifade
ediyordu.

Bana giiliimsedi, tipki Ursula'minki gibi yumusakti giiliimsemesi. Acima dolu degil, kétii ya da alay dolu
hi¢ degildi.

Artik gozlerim sagimda ve solumdaki yiizleri gérmiiyordu hi¢. Sadece bir siirii oldugunu, bazilar1 erkek
bazilar1 da kadin. Kadinlarin eski zamanlara ait Fransiz usulii basliklar takmus olduklarini biliyordum ve
bir yerde sanki soytar1 kiligina girmis bir adam da algiladim.

"Ursula," dedi Floria, "Bunun gibi bir sey uzun uzun diisiinmeyi gerektirir."

"Oyle mi?" diye bagirdim. "Beni Divandan biri yapmak niyetindesiniz, dyle mi? Bunu uzun uzun
diistinmek degil, aklimzdan bile gecirmenize gerek yok."

"Ah, hadi ama ¢ocugum,” dedi Florian sakinlestirici ve yumusak sesiyle. "Burada 6liime, ciiriimeye ya
da hastaliga yenik diisen yok. Seninse hayatin pamuk ipligine bagli. Denizden ¢ikmus, kaderi belli bir
avsin ama artik sana hayat saglayan suda olmadigimn farkinda bile degilsin."”

"Efendim, sizin Divammzn bir parcasi olmak istemiyorum," dedim. "lyiliklerinizi ve o6giitlerinizi
kendinize saklayin." etrafima bakindim, "Bana ziyafetinizden bahsetmeyin."

Biitiin yaratiklara, basli basina anormal ve dehset verici bir donukluk cokmiistii. Aniden icimdeki
nefretin kabardigini hissettim. Yoksa panik iniydi bu? Yalmz ve etrafim tamamiyla kusatilmis halde olsam
da icimde olusmasina asla izin vermeyecegim bir panik mi bas gosteriyordu?

Masadaki yaratiklar dylesine hareketsizdi ki porselenden yapilmus olabilirlerdi. Miikkemmel bir sekilde
poz vermek sanki onlarin dikkatlerini gosteren ve hayatlarimn dogal bir parcasiymis gibi donup
kalmuglardi.

"Ah, keske bir hagim olsaydi," dedim sessizce, ne sdyledigimi hi¢ diisiinmeden.
"Bunun bizim i¢in hicbir anlamm olmazdi" dedi Florian agiklayici bir ses tonuyla.

"Ah, bunu ne kadar da iyi biliyorum bir bilseniz; buradaki hammefendi, erkek ve kiz kardeglerimi alip
gotirmek icin kilisemizin icine bile girdi. Sizin icin hi¢bir hacin anlam olmazdi elbet, ama benim icin,
tam su anda ¢ok sey ifade ederdi. S6yleyin bana, etrafimda beni koruyan melekler var m? Siz her zaman
goriinlir miisiiniiz, yoksa arada bir geceye karisip kaybolur musunuz? Ve o zamanlar beni koruyan
melekleri gorebilir misiniz?"

Florian giiliimsedi.

Artik yakamu biraktigi icin minnettar oldugum Godric de sessizce giildli ama baska kimseden ses
cikmad.

Ursula'ya baktim. Cok sevgi dolu ve caresiz goriiniiyordu. Florian diye seslendigi bu adama benim icin
bakarken ne kadar da cesur ve karali1 goriiniiyordu. Yine de digerlerinden daha insani degildi. Gen¢ bir
kadinin 6l goriintiisiiydii. Yetenek ve giizellik konusunda inkar edilemez bir istiinliigii vardi, ama en az
onlar kadar yoksundu hayattan. Ne Divandi ama su Kizil Divan.

"Onu dinleyin Florian, gercekten soylediklerini duyun." diye yalvardi. "Bu duvarlar arasinda bizimle
kalacak, bizden biri olacak yeni bir ses duymayali dyle ¢ok sene gecti ki."

"Evet, o neredeyse meleklere inanacak ve sen onu inanilmaz akilli buluyorsun”" dedi adam anlayislh bir
sekilde. "Geng Vittorio, seni temin ederim ki etrafinda gorebildigim koruyucu melekler yok. Ve biz senin
de bildigin gibi, ciinkii sen bizi en iyi ve en kétii zamanlarimizda gordiin, her zaman goriiniir haldeyiz. Yok,



yok gercekten en iyi zamammuzda degil, en giizel zamanda degil."

"Hah" dedim "Ve bunu gérmek icin sabirsizlamyorum efendim, hepinizi, 6zellikle de 6ldiirme seklinizi
oyle seviyorum ki. Asagidaki sehre yaptiklarimzi, rahiplerin ruhlarim bile caldigimz diisiiniiyorum da...!"

"Sus, oliimciil bir atese siiriikleniyorsun,” dedi. "Kokun, sanki kazan kaynamis da tasmus gibi doluyor
burnuma. Seni silip siipiirebilirim ¢ocuk, seni kesip, nabzin hala atarken, kamn heniiz ¢cok sicakken ve
gozlerindeki 151k heniiz sonmemigken, organlarim masadakilere yem diye dagitabilirim."

Bu kelimeler iizerine cildiracagimi sandim. Olii kardeslerimi diisiindiim. Kesilmis baslarindaki korkung
ve caresiz yliz ifadelerini hatirladim. Buna dayanamiyordum. Gozlerimi sikica kapatum. Bu korkung
gortintiileri silecek baska herhangi bir seyler diisinmeye calistm. Peder Filippo Lippi'nin Kutsal
Bakiresinin 6niinde diz ¢6kmiis Cebrail'i hatirladim. Evet, melekler, melekler kanatlarinizla beni ortiin,
simdi. Ah, yiice tanrim, bana meleklerini yolla.

"Tanrinin belas1 Divamniza lanet olsun, seni tath dilli seytan,” diye bagirdim. "Bu iilkeye nasil ayak
bastimz! Nasil?"

Gozlerimi actim, ama gozlerimin 6niinde sadece kocaman, yuvarlanan karmasik goriintiler halinde
Peder Filippo'nun resimlerinden melekler vardi. Cennet ve diinyamn karisimindan olusan sicak, canlilik
dolu nefesleriyle 151k sagcan canlilar.

"Simdi cehennemde mi 0?" diye daha da yiiksek sesle bagirdim, "Kafasim viicudundan ayirdigim kisi?
Yamyor mu?"

Sessizligin biiyiiylip de tekrar kendi iistiine cokebildigi oluyorsa, bu biiyiik salondaki sessizlik de simdi
oyleydi. Kendi endiseli nefesimden baska hi¢bir sey duymuyordum.

Ama Florian istifini bozmad.
"Ursula," dedi, "Bunu diisiinmemiz lazim".
"Hayir! " diye bagirdim, "Size katilmak mu? Sizden biri olmak ha? Asla! "

Godric, demir gibi parmaklariyla beni ensemden tutup hareketsiz birakmisti. Karsi koymaya caligsam
sadece aptal durumuna diiserdim. Tutusunu biraz daha sikilastiracak olursa beni 6ldiirebilirdi ve belki de
oylesi en iyisiydi zaten. Ama daha sdylemek istediklerim vardi:

"Asla yapmam, asla! Ne? Ne ciiretle ruhumun alabileceginiz kadar ucuz oldugunu diisiiniiyorsunuz? Sirf
istiyorsunuz diye sizin olur mu saniyorsunuz."

"Ruhun mu?" diye sordu Lord. Senin ruhun nasil bir ruh ki, birka¢ kisa yil yerine, sir dolu, hikmeti
anlasilmaz yildizlarin altinda yiizyillar gecirmek istemiyor? Senin ruhun nasil bir ruh ki, sonsuza dek
aramak yerine, gercegi, siradan berbat bir insan hayati boyunca aramakla yetiniyor?"

Cok yavas bir sekilde, silah donammunin sesleri esliginde ayaga kalkti,ve ilk kez arkasinda kocaman
kan rengi bir golge olusturan, yerlere kadar uzanan, kirmizi pelerinini gérdiim. Basim hafifce egdiginde
lambalar sacina parlak bir altin rengi kazandirdi ve mavi gozlerinde daha yumusak bir 151k belirdi.

"Biz cok daha once de buradaydik. Sen ve atalarin buralara gelmeden, daha dagimza gelmeden
ylizyillar 6nce buradaydik." dedi, sesinde en ufak bir degisiklik bile olmadan. "O zamanlar etraftaki tim
bu daglar bize aitti. Anlayacagin, istilaci olan biz degil, sizsiniz," duraksadi ve kendini dogrulttu. Nazik
ve hos tavrim koruyordu. "Ciftlikleriyle, kdyleriyle, kaleleri ve satolariyla siirekli bize yaklasip bizim
ormanlarimiza tecaviiz eden senin tiiriindiir. Boylece, hizl1 olabilecegimiz yerde kurnaz, 'Gece Hirsiz1'

duasindaki gibi olmak yerine de goriiniir olmak zorunda kaldik. "

"Babamu ve ailemi neden 6ldiirdiiniiz?" diye bagirdim, artik sessiz kalamazdim. Anlaml sézleriyle beni
etkilemeye calismasi, yumusak, tatli kelimeleri ve hos yiizii arttk umurumda degildi.



"Senin baban ve onun babasi," dedi, "ve ondan onceki Derebeyi, satonuzun orada kalabaliklasan
agaclari kestiler. Ben de kendi satomu insanlarinkinden uzak tutmaliyim. Ve bu seferde oldugu gibi arada
bir saldirilarimu genis capli tutmam gerekiyor. Baban harac¢ verip diledigi gibi yasamay siirdiirebilirdi.
Gizli bir yemin edebilirdi; ondan neredeyse hicbir sey gotiirmeyecek bir yemin."

"Cocuklarimizi isteyerek size verecegini inanmis olamazsiniz? Ne icin? Onlarin kamm m istiyorsunuz
yoksa seytana mi kurban ediyorsunuz?"

"Zamanla goreceksin," dedi, "¢linkii senin de kurban edilmen gerektigini diisiiniiyorum."
"Hayir Florian!" diye atildi Ursula, "Size yalvariyorum."

"Size bir soru sormama izin verir misiniz efendim?" dedim, "madem adalet ve tarih sizin i¢in bu kadar
onemli, eger bu bir Divansa, gercek bir Divansa, ben neden beni savunacak gercek bir insan
goremiyorum."

Florian, bu soru karsisinda biraz sarsilmis goriindii. Ve ardindan dedi ki:

"Divan biziz oglum, sen bir hi¢sin. Bunu biliyorsun. Ormandaki geyiklerin cogalmasi icin yasamalarina
izin verdigimiz gibi, babanin da yagamasina izin verirdik. Bundan fazlasi yok."

"Burada hi¢ insan var mu?"
"Sana yardimci1 olabilecek kimse yok," dedi yalmzca.
"Glindiizleri de mi gardiyammz yok?" diye sordum.

"Hayir giindiizleri de gardiyammiz yok," dedi ve ilk defa gururla giiliimsedigini gérdiim. "Onlara
ihtiyacitmizin oldugunu mu samyorsun? Kiiciik 'giivercin kafesimiz' in giindiizleri sakin olmadigim mu
samyorsun. Burada ne diye insanlara ihtiyacim olsun?"

"Kesinlikle var. Divana katilacagimi sanmiyorsan tam bir aptalsin. Asagida kim oldugunuzu bilen,
geceleri geldiginizi ve giindiizleri ¢ikamadigimizi bilen kocaman bir sehir halki varken nasil olur da insan
gardiyanlara ihtiyacimiz yok dersin."

Sabirla giilimsedi. "Onlar birer sican" dedi sessizce, "Gereksiz yaratiklar hakkinda konusarak
zamanmmi harciyorsun.”

"Him, boOylesine sert bir yargida bulunmakla hata yapiyorsunuz. Bence onlar1 6yle ya da bdyle,
soylediginizden daha fazla seviyorsunuz Efendim."”

Godric giildii. "Kanlarina gelince belki," dedi sessizce.

Salonun bir yerinden hafif bir giilme sesi duyuldu, ama kirilmis bir seyin pargalar1 gibi yitip tiikendi.

Florian konustu: "Ursula, diisiinecegim ama hig..."

"Hayir. Ciinkii asla kabul etmem" dedim, "Lanetlensem bile size katilmam."

"Dilini tut," diye sakin bir tavirla beni uyard: Florian.

"Asagidaki sehirlilerin isyana kalkip giin 1s18inda satonuzu istila edip gizlendiginiz yerleri
acabileceklerine inanmiyorsaniz hepiniz aptalsimz."

Salondan sesler ve hareketler duyuldu, ama en azindan benim duyabilecegim tek bir kelime bile
edilmedi. Bu soluk yiizlii canavarlar diisiince yoluyla ya da sadece bakisarak iletisim kurabiliyor
gibiydiler.

"Aptalliktan konusamuyorsunuz bile,” diye atildim. "Giindiiz diinyasinin tamamna kendinizi
tanitiyorsunuz ve yine de bu Kizil Divamn sonsuza kadar varolabilecegim diisiiniiyorsunuz 6yle mi? "Bana
hakaret ediyorsun." dedi Florian. Yanaklarina ¢ok giizel bir pembe renk gelmisti.

"Tekrar sessiz olmam rica ediyorum."



"Size hakaret mi ediyorum? Efendim, size bir 6giitte bulunmama izin verin. Giindiiz ¢aresizsiniz; dyle
oldugunuzu biliyorum. Gece, ve yalmzca gece olunca saldiriyorsunuz. Biitiin hareketler ve kelimeleriniz
bana bunu gosteriyor. Babamin evine saldiran siirtilerinizi unutmadim. Uyar1 ¢1gligim unutmadim.

Gokyiiziine bir bakin Efendim, bu ormanda c¢ok fazla kapali kalmigsimiz. Babamu 6rnek alip birkac
ogrenciyi Floransa'daki filozoflara ve rahiplere géndermeliydiniz."

"Bana hakaret etmeyi kes artik," dedi iizerine basarak ve aym asaletle. "Beni kizdiriyorsun Vittorio, ve
buna hicbir sekilde katlanamam."

"Zamamn kisaldi yash canavar," dedim. "Onun icin daha zamamn varken bu antik satonda iyi vakit
gecirmeye bak."

Ursula sessiz bir ¢18lik att1, ama durmayacaktim.

"Sehri simdi yoneten salak nesli satin almus olabilirsiniz" dedim, "Ama Floransa, Venedik ve Milano
sehirlerinin Oniine gecemeyeceginiz bir hizla size yaklastigina inanmiyorsamz hayal goriiyorsunuz. Sizin
icin tehdit unsuru olan benim babam gibi adamlar degil Efendim, asil, kitaplariyla {iniversiteli astrologlar,
simyacilar ve alimlerdir. Size hi¢ haberdar olmadiginiz modern ¢agdan bahsediyorum, hepsi sizi eski bir
efsaneymis gibi yakalayacak, sizi saklandigimz ininizden kizgin giinesin altina cekip cikaracak ve
baslarimiz1 kesecekler. Hepinizi."

"Oldiir onu ["seyredenlerin arasindan bir kadin sesi duyuldu.

"Onu hemen yok edelim," diye atild1 bir adam.

"Kafese bile layik degil," diye cikt1 bir bagkasi.

"Kafeste bir dakikaligina tutulmayacak, hatta kurban edilemeyecek kadar bile degersiz."

Ardindan hep bir agizdan 6ldiiriilmem i¢in bagirmaya basladilar.

Kollarim uzatarak "Hayir!" diye bagirdi Ursula, "Florian, size yalvariyorum!"

"Iskence, iskence, iskence," tekrarlamaya basladilar, dnce iki, sonra ii¢ ardindan dért tanesi birden.

"Efendim," dedi Godric, ama sesini duymakta zorlamyordum, "Heniiz bir ¢ocuk. Onu digerleriyle
beraber kafese koyalim. Bir ya da iki gece gecmeden adim bile unutur, digerleri kadar uysallasir.”

Iclerinden biri, "Onu hemen 6ldiiriin!" diye bagirarak hepsini bastirdi. Ardindan baskalari, "Isini
bitirin!" diye daha da yiiksek sesle bagirmaya basladi.

Kulaklar tirmalayan bir ¢iglik daha yiikseldi: "Viicudunu parcalara ayirin. Simdi. Hadi. Evet, evet,
evet!" Savas trampetlerinin ritmi gibiydi.

VII

KAFES

Ulu Godric, sayisiz soguk el kollarimn kavradigi anda, herkesin susmasi icin yiiksek sesle bagirdi.

Bir keresinde Floransa'da kendini kaybetmis bir insan kalabalig tarafindan vahsice parcalanan bir
adam gormiistiim. Olay yerine kendi istegim disinda biraz fazla yaklasmistim ve bu yiizden, benim gibi



oradan kacmak isteyen insanlar tarafindan az daha eziliyordum.

Onun i¢gin boyle bir seyin olma ihtimali bana hayal gibi gelmiyordu. Her tiirlii 6liim sekline oldugum
kadar, boylesine de hazirdim. Samirim kizmaktaki hakliligima inandigim kadar kuvvetle, 6liime de
inamyordum.

Ama Godric kan emicilerin geri cekilmelerini emretti. Ve soluk yiizlii koca topluluk, sanki birkag
saniye once yasanan olaya hi¢ katilmamiglar gibi, baslarim egmis ya da asil bir tavirla baska yone
cevirmis halde geri cekildiler.

Ince yanaklarina kan gelmis, yiizii simdi neredeyse insan gibi gériinecek kadar kizarmis ve dudaklar
giizel sekillerine ragmen kurumus bir yara kadar koyu olan Florian'dan gozlerimi ayiramadim. Koyu altin
sarisi saclari simdi neredeyse kahverengi goriiniiyordu ve mavi gozleri ¢ok diisiinceli bir hal almisti.

"Ben, onu digerlerinin yamna koyalim diyorum," diye séze girdi Ulu Godric.

Sanki artik kendisini tutammyormus gibi Ursula'mn hickiriklari duyuldu. Onu gorebilmek icin etrafa
bakindim; basim egmis, elleriyle yiiziinii 6rtmeye ¢alisiyordu. Uzun parmaklarimn arasindan sanki kandan
yaratilmiglar gibi kirmizi kirmizi gézyaslar1 damliyordu.

"Aglama," dedim akillica olup olmadigim bir an bile diisiinmeden. "Sen yapabilecegin her seyi yaptin
Ursula. Beni elde etmeleri imkansiz."

Godric, kinisik kaslarim kaldirmis halde doniip bana bakti. Bu sefer, kel, beyaz kafasindaki gri,
kiirdanlar kadar kalin ve igreng¢ kaslarimn varoldugunu gérebilecek kadar yakindim ona.

Ursula, yiiksek belli Fransiz elbisesinden giil renkli bir mendil ¢ikardi ve harika kirmizi gz yaslarim,
kenarlar1 yesil yapraklar ve pembe ciceklerle siislenmis olan bu solgun pembe kumas parcasina silip,
sanki 6zlemle yamp tutus uyormus gibi bana bakti.

"Durumum {imitsiz," dedim. "Beni kurtarmak icin elinden gelen her seyi yaptin. Elimde olsa bu acidan
seni korumak icin kollarimi sana sarardim, ama buradaki canavar beni tutuyor."”

Hala sakin duran koyu giysili topluluktan saskinlik dolu sesler yiikselmeye basladi ve bir an icin
kendimi uzun masadaki Florian'in iki yamna dizilmis ince, siska, kemik beyazi suratlara bakmaya
zorladim. Tek bir sac tellerini bile géstermeyen kirmizi ve pembe eski siisleri ve sapkalariyla tamamen
Fransizlasmis hammefendilere baktim. Fransiz bir inceliklerinin olmasina ragmen sacma bir halleri vardi;
hepsinin birer iblis oldugunu diisiindiikce midem bulaniyordu.

Godric hafif hafif giiliimsemekle yetindi.
"Seytanlar!" dedim, "Ne giizel bir topluluk!"

"Kafese Efendim," dedi Godric. "Digerlerinin yamna; bodylece hem teklifimi size ©zel olarak
sunabilirim, hem LJrsula'yla konusma firsatimiz olur. Gereksiz yere ¢ok fazla ac1 ¢ekiyor."

"Evet, oyle!" diye aglad1 Ursula, "Liitfen Florian. Daha 6nce senden bir sey istemedim; biliyorsun
istemedim."

"Evet Ursula,” dedi Florian, simdiye kadar dudaklarindan doékiilmiis en yumusak sesle, "Bunu
biliyorum, en sevgili cicegim. Ama bu cocuk her seye karsi cikiyor ve ailesi de avlanmak icin buradan
cikan sanssiz tiyelerimizi kurnazlikla yok etti. Defalarca oldu bu.”

"Fevkalade!" diye atildim, "Ne cesaret, ne harika, bana dyle giizel bir hediye verdiniz ki."

Florian ¢ok sasirmus ve sinirlenmisti.

Ursula, koyu golgeli kadife etekleriyle kostu ve ona daha yakin olmak icin parlak masanin {izerine
egildi.

Sadece kirmizi kadife kurdelelerle siislenmis kalin, uzun 6rgiilii saglarim ve hem narin hem giiclii olan



mitkemmel kollarim gorebiliyordum. Istemesem de bu goriintii beni heyecanlandirmusti.

"Kafese gitsin, liitfen Florian," diye yalvard: "yiiregimi buna hazirlamak icin ihtiyacim olan birkag gece
daha onunla olayim. Bu gece onu hayran birakalim, gece yarisi toplantisina katilsin."”

Buna cevap vermeyip hafizama kazimakla yetindim.

Birden bire, beni kafese koyma konusunda Godric'e destek ¢cikmak icin temiz saray giysileri icinde iki
kisi yanimda belirdi.

Daha neler oldugunu anlayamadan, yumusak bir kumas gézlerimi bagladilar. Géremiyordum artik.

"Hayir, birakin gormek istiyorum!" diye bagirdim.

"Oyleyse kafese gidiyor, iyi," diyen Efendinin sesini duydum ve sanki beni gotiirenlerin ayaklar1 yere
degmiyormus gibi odadan hizla gotiiriildiigiimii hissettim.

Miizik tuhaf, korkutucu bir ritimle tekrar calmaya basladi, ama ben merhametle bu berbat sesten
uzaklagtirilhiyordum. Birka¢ merdivenden yukar: tasindigim sirada sadece Ursula'mn sesi eslik ediyordu
bana, ayaklarim arada bir, moraracak kadar sert bir sekilde basamaklara carpiyordu ve beni dikkatsizce
tutan parmaklar canim yakiyordu.

"Sessiz ol Vittorio, liitfen kars1 koyma, simdi benim cesur sevgilim ol ve sessiz kal."

"Peki ne icin, sevgilim?" diye sordum, "Beni nicin seviyorsun sivri dislerin olmadan beni &pebilir
misin ki?"

"Evet, evet, evet," diye fisild ad1 kulagima.

Bir koridor boyunca siiriikleniyordum. Insan seslerinden karisik bir koro, siradan giinliik konusmalar ve
disarimn riizgarim duyabiliyordum. Ayrica salondakinden tamamuyla farkli bir miizik sesi de geliyordu
kulagima.

"Burasi neresi? Nereye gidiyoruz?" diye sordum.
Arkamdan kapilarin kapandigim duydum ve ansizin g6z bagim cekip ¢ikardilar.

"Buras1 kafes Vittorio," dedi Ursula, kulagima fisildamaya calistigi icin elini bana bastirarak. "ihtiyac
olana kadar tutsak olarak kalacagin yer iste burasi."”

Tastan, yiiksek, ciplak bir merdiven sahanli@imn iistiinde duruyorduk. Asagiya giden merdivenler bir
yerde kivrilip avluya acilan yolda son buluyordu. Asagida, o kadar yogun ve de dyle garip bir hareketlilik
vardi ki hepsini bir anda algilamam miimkiin degildi.

Satonun duvarlarinin icinde yiiksek bir yerdeydik, bunu biliyordum. Avlu dért bir yandan kapaliydi ve
basim kaldirip baktigimda, duvarlarin beyaz mermerlerle kaplanmis oldugunu ve her yerde Fransiz stili
ikiz kemerli, tepeleri sivri uclu olan pencerelerin oldugunu goérdiim. Yukarida catilarda ve satonun
siitunlarinda yanan sayisizca mesalenin alevlerinden beslendigi belli olan, parlak ve oynak bir 151k vardi
gokyiiziinde.

Gortintiiler beni etkilemisti, ama buradan kacisin imkansiz oldugunu ¢ok net olarak anlatmislardi, ¢iinkii
en yakin pencere cok yukarida kaliyor, mermer de hicbir sekilde tirmanilamayacak kadar piiriizsiizdii.

Yukarida bir cok kiiciik balkon bulunuyordu, ama onlar da ulasilmasi imkansiz derecede yiiksekteydiler.

Bu balkonlarda ve taracalarda, sanki benim buraya getirilmem goriilmeye deger bir seymis gibi bana
bos bos bakan, kirmizilara biiriinmiis soluk, merhametsiz seytanlar duruyordu.

Hepsine lanet olsun dedim i¢imden.
Beni asil afallatan ve biiyiileyen, 6niimdeki avluda karmakarisik insan ve ev kalabaligiyd.
Az 6nce, deyimi yerindeyse 'davamun' goriisiildiigii korkun¢ salondan ¢ok daha aydinlikti bir kere ve



bash basina bir diinyayd: - her birine fenerlerin asili oldugu onlarca zeytin, portakal ve limon agacglarimn
dikili oldugu dort kose bir saha.

Sarhos ya da saskin gibi goriinen insanlariyla dolu kiiciik bir diinyaydi. Viicutlar, bazilari1 yari, bazilari
tamamuyla ciplak, bazilar1 pahali giysiler icinde dolamiyor, siiriiniiyor ya da hicbir sey yapmadan
yatiyorlardi.

Herkes pis, rezil ve sefil durumdaydi.

Her yerde kiiciik kuliibeler vardi; sirf samandan yapilmus eski usul isci barakalari gibi olanlari,
tahtadan, tastan yapilmis olanlar1 ve daha da kiiciikleri. Bunlarin arasinda c¢itlerle simrlanms bahgeler ve
say1siz dolambach patikalar yer aliyordu.

(1iplak gecenin altinda ¢ilgin bir bahcenin sarhos olmus labirentiydi.

Meyve agaclari, 6bekler halinde sikisik bir halde duruyor ve arkalarinda insanlarin, gozleri acik
oldugu halde sanki uyuyorlarmus gibi yatip yildizlar1 seyretmekten baska bir sey yapamadiklar1 ¢cimenlik
alanlar gizliyordu.

Cicek acmis asmalar, sadece mahremiyet saglamasi amaciyla orada bulunan tel duvarlar1 kaplamusti.

Biiyiik kuglarla, evet, kuslarla dolu kocaman kafesler ve orada burada yemek pisirmek icin kullamlan
ocaklar ve bunlarin, komiirlerin iizerinde duran, iclerinden baharathi kokularin yiikseldigi kocaman
kazanlar vardi.

Kazanlar! Evet, corba dolu kazanlar. Dort bes tane, belki de daha fazlaydilar.

Buralarda da iblislerin dolastigim gordiim. Efendileri kadar siska ve solgun ama aym kan kirmizisi
giysiler icindeydiler, yalmz bunlar pagavradan farksiz, daha kétii elbiselerdi.

Biri, kocaman eski bir siipiirgeyle etrafi siipiiriirken, diger ikisi, icinde yavas yavas pisen corbanin
bulundugu kazanlarla ilgileniyor, bir bagkas1 da yeni yeni yliriimesini 6grenmis, aglayan kiiciik bir cocugu
umarsizca kucaginda tasiyordu.

Burasi, 6lii aristokrat taslaklariyla asagidaki korkun¢ Divandan bile daha giiliing ve rahatsiz edici bir
yerdi.

"Gozlerim yamyor," dedim. Kazanlardan c¢ikan dumanlan hissedebiliyorum. Keskin ve istah acici
kokular birbirine karismisti. Kaynayan baharatlarin bir cogunu tamdim, domuz ve 6kiiz etinin kokusunu da
aliyordum, ama hepsine karismis baska, egzotik bir koku daha vardi havada.

Her yerde insanlar aym mutsuz uyku halindeydi. Cocuklar, yashh kadinlar, asagidaki sehirde hig
goriinmeyen su {inlii sakatlar; kamburlar, tam biiyiikliiklerine asla ulasamamus kiiciik carpik bedenler,
kocaman, hantal, sakalli ve esmer adamlar bile vardi. Bir de, benim yasimda ya da birka¢ yas biiyiik
erkek cocuklar1 - hepsi de ya amacsizca dolaniyor ya da sersemlemis ve delirmis halde orada burada
yatiyordu.

Bize bakiyor ve sanki orada olmamiz belli bir anlama geliyormus da bunu tam kavrayamiyorlarmis gibi
gozlerini kirpiyor ve duraksiyorlardi.

Merdiven sahanligin {izerinde sallanmaya basladim. Ursula hemen kolumu yakaladi. Burnuma dolan
agir kokular bana agliktan 6lmek tizere oldugumu hatirlatti. Aclik, daha 6nce hi¢ duymadigim bir aclik.
Hayir, sadece corba icin bir susamslikti, sanki sivi olmayan yemekler yoktu artik benim icin.

Buraya kadar yammizdan ayrilmayan adamlar - ki gézlerimi baglayan ve beni siiriikleyenler de onlardi
- arkalarini doéniip, topuklarinin tas zeminde ¢ikarttigr sesler esliginde merdivenlerden indiler.

Asagidaki benek benek, karmasik kalabaliktan birka¢ ciglik yiikseldi. Kafalar o yone déndii. Uyusuk
bedenler bu dumanli sarhosluktan siyrilmaya calisiyorlardi.



ki beyefendi kazanlarin yamndan birlikte gecerlerken oliimlii sarhoslar bir araya gelerek bu
beyefendilerin ¢evresinde toplanmaya basladilar. Kirmizili adamlar ise anlagilmaz bir gururla insanlara
bakiyorlard.

"Ne yapiyorlar?", "Ne yapacaklar? "Hastaydim, diisecektim. Ama corba ne kadar giizel kokuyordu ve
ne kadar da i¢cmek istiyordum ondan. "Ursula,” dedim. Ama ismi ile bagladigim bu duayr hangi
kelimelerle devam ettirecegimi bilemiyordum.

"Seni tutuyorum, askim. iste buras1 kafes. Bak, goriiyor musun?"

Bulanik bir sisin i¢inde, iki efendinin, sanki buradaki uyusuk insanlarin hi¢birinin bir portakal gibi taze
ve hos bir seye ihtiyac1 yokmus gibi meyveleri hala sallanan, ciceklere biiriinmiis portakal agaclarinin
dikenli, piiriizsiiz dallarinin altindan gectigini gérdiim.

Efendiler ilk kazamn iki yaninda yerlerini aldilar ve ikisi de, sol elleriyle tuttuklar1 bir bicakla sag
bileklerini kesip kanlarim ¢corbanmin icine bol bol akittilar.

Etraflarinda uysallikla toplanmis insanlardan zayif bir seving ¢1g8lig yiikseldi.

"Lanet olsun, kan... tabi ya," diye fisildadim. Ursula beni tutmamis olsaydi diisecektim. "Corba kanla
tatlandiriliyor.”

Efendilerden biri basim cevirdi. Duman ve buhar onu igrendiriyor gibiydi, yine de kamm kazandaki
karisima akitmaya devam etti. Sonra, ani bir hareketle donerek uzandi, isci giysileri icindeki siska, zayif
gortiniiglii beyaz yaratigi, sanki 6fkeyle kolundan yakaladi.

Zavalliy1 kazanin yamna cekti. Siska, sefil yaratik birakilmasi icin yalvardi, sizlandi, ama bileklerinin
ikisi de kesildi ve kemikli suratim ¢evirdigi halde, kam merhametsizce karisima akitildi.

"Hah, cehennem halkalarimzla Dante'den bile daha iyisiniz, 6yle degil mi?" dedim. Ama sonra, onunla
bu sekilde konusmus oldugum i¢in kendi kendime kizdim.

"Onlar isciler evet, efendi olma hayali kuruyorlar ve itaat ederlerse bir giin belki olurlar."

Simdi hatirladim, beni satoya getirmis olan yaratik askerler, kaba avcilardi. Her sey ne kadar da iyi
diistiniilmiistii. Ama ya yumusacik, sevgi dolu kollar1 ve géz yaslarimin izlerinin hala goziiktiigii parlak
ylizii ile dar omuzlu sevgilim, yammdaki askim, o asil kanli bir hammefendi degil miydi?

"Vittorio, senin 6lmeni hi¢ istemiyorum."
"Oyle mi sevgilim?" dedim. Kollarim ona sarmistim. Bu destek olmadan artik ayakta duramiyordum.
Gortistim zayifliyordu.

Yine de basim onun omzuna dayanmus, gozlerim asagidaki kalabaliga yonelmis halde, insanlarin
kazanlarinin etrafim sarmalarim, kupalarimi corbamin icine, 6zellikle de kanlarin akmus oldugu yere
sokmalarim ve ardindan da sicak siviyr icmeden sogutmak i¢in iiflediklerini gordiim.

Yumusak, tiiyler trpertici kahkahalar yankilandi duvarlarda. Samrim yukaridaki balkonlarda duran
izleyicilerden geliyordu.

Birden, ortaya kocaman, fora edilmis bir bayrak diismiis gibi kirmiz1 renkten bir girdap olustu.

Aslinda yukaridaki yiiksek balkonlardan birinden kafesteki sevgi dolu kalabaligin ortasina inmek icin
atlamis olan hammefendilerden biriydi bu.

Egilip onu selamladilar, sonra da geri cekildiler. O da kazamn yanina gidip isyan dolu bir kahkahayla
bilegini kesip kamm icine akitinca saygiyla karisik korku dolu sesler yiikseldi kalabaliktan.

"Evet canlarim, minik kuglarim," dedi. Bagim yukar1 kaldirip bize bakt.
"Sen de asagiya gel Ursula, acikmis olan kiiciiklerimize aci, bu gece bonkér ol. Senin siran olmasa da



aramiza yeni katilan konugumuzun onuruna ver."
Ursula olanlardan utanmig goriiniiyor, beni uzun parmaklariyla nazikge tutmaya devam ediyordu.
Gozlerinin igine baktim.
"Sarhos oldum, korkunun kendisi beni sarhos etmeye yetti."
"Benim kamm artik sadece senin icin," diye fisildad.

"O zaman onu bana ver, istiyorum. Ona ihtiyacim var. Olesiye giicsiiz diistiim," dedim. "Tanrim, bunlara
sen sebep oldun, beni sen, yok, hayir. Hayir, kendim yaptim."

"Ssss, sevgilim, camm benim," dedi.

Kolunu belime doladi ve tam kulagimin altinda yumusak dudaklarim hissettim. Diliyle 1sitiyor,
emiyordu.

En sonunda dislerini batirdi.

Adeta yok oldum ve bir hayal aleminde, sadece bize ait olan ve digerlerinin asla kabul edilmeyecegi
cayirda beraber kosarken, iki elimle ona uzandim.

"Ah masum agk," dedi, kammu icerken. "Ah, masum, masum ask."

Aniden boynumdaki yaramda buz gibi bir ates hissettim ve sanki uzun dokunacli kiiciik bir parazit girdi
icime - bir kere viicudumdayken en 1rak késelerime ulasabilecek bir parazit.

Serin riizgarda sallanan zambaklarla kaplanmis kocaman cayir dort bir yammzi kapladi. Benimle
miydi? Yammda miydi? Kisa bir an icin yalmzmisim ve o da arkamdaymis da bagirisim duyuyormusum
gibi geldi.

Bu sehvetli riiyada, mavi gokyiizii ve kinlan ince ¢icek dallariyla heyecan dolu serin riiyada, niyetim
doniip ona gitmekti. Ama g6z ucuyla o denli mikkemmel ve harikulade bir sey gérdiim ki ruhum sevingten
cildiracak gibi oldu.

"Bak!.. Evet, goriiyorsun!"

Kafam arkaya diistii. Riiya bitmisti. Agriyan gézlerimin 6niinde hapishanemin beyaz mermer duvarlari
yiikseliyordu. Beni tutuyor ve biiyiik bir saskinlik icinde bana bakiyordu, dudaklar: kanliydi.

Beni kollarinda kaldirdi. Bir ¢cocuk kadar caresizdim. Beni merdivenlerden asagiya tasidi. Higbir bir
yerimi kipirdatamiyordum.

Sanki tiim diinya, balkonlarda arkalarindaki mesalelerin 1s1ginda cok karanlik goriinen, giilen ve
uzattiklar1 ince elleriyle isaret eden sekillerden ibaretti.

Kan kirmizisi, kokusunu duy.
"Ama neydi o; cayirda onu gérebildin mi?" diye sordum.
"Hayir!" diye bagirdi, o kadar korkmus goriiniiyordu ki.

Bir tomar samanin iizerinde yatiyordum, zavalli, siska seytan isci cocuklar1 kan canagl olmus gozlerle
aptal aptal bana bakiyordu ve Ursula, o agliyordu ellerini yeniden yiiziine bastirarak.

"Onu burada birakamam,"” dedi. Uzakta, cok uzaklardaydh.

Insanlarin q1gliklarim duydum. Uyusturulmus ve lanetlenmislerin arasinda bir isyan m ¢ikmusti?
Insanlarin agladiklarim duydum.

"Ama birakacaksin ve dnce kazana gel, kammni ver."

Bu kelimeler kimden ¢ikiyordu.

Bilmiyordum.



"...Ayin zamani."
"Onu bu gece almayacaksimz."
"Neden aghyorlar?" diye sordum. "Dinle Ursula, hepsi aglamaya basladi."

Gelimsiz ¢ocuklardan biri tam g6zlerimin igine bakti. Ellerinden biri ensemdeydi ve dudaklarima sicak
bir corba kupasi dayamisti. Cenemden asagiya akmasinmi istemiyordum. Ictim, ictim. Biitlin agzimn bu
siviyla doldurdum.

"Bu gece degil." Bu Ursula'mn sesiydi. Almmda, boynumda 6piiciikler. Birisi onu alip gotiirdii. Son
olarak elini benimkinde hissettim, sonra da cekip gotiiriild{igiinii.

"Hadi gel Ursula, birak onu."
"Uyu sevgilim" diye aglad1 kulagima. Eteklerinin bana degdigini hissettim. "Uyu Vittorio."

Kupa bir yana firlatildi. Aptalca, tamamen sarhos bir halde, icindekilerin dékiiliip samanlarin icinde
kaybolusunu seyrettim. Oniimde diz ¢oktii. Az, acik, yumusak, sehvetli ve kirmiziydi. ?

Soguk elleriyle yliziimii tuttu. Kan onun agzindan benimkine akt.

"Ah askim" dedim. Cayirlara gitmek istiyordum. Gelmedi. "Cayira girmeme izin ver, onu gérmemi
sagla!"

Ama cayir yoktu, yalmzca yiiziiniin sok edici goriintiisii, ardindan da azalan 1s1k, karanlik ve seslerden
meydana gelen bir karmasanin yaklasan nefesi. Artik kars1 koyamiyordum. Artik konusamiyordum.

Artik hatirlayamiyordum... Ama birisi o seyi sOylemisti.
Ve aglama sesleri. Cok hiiziinliiydii. O aglamalar, o keder dolu ¢aresiz aglamalar...

Gozlerimi tekrar actigimda sabah olmustu. Giines cammu yakiyordu ve basim dayanilamayacak kadar
agriyordu.

Basimda giysilerimi cikarmaya calisan bir adam duruyordu. Sarhos deli. Dondiim, sersemlemis ve
hastaydim, kusacaktim; adam iizerimden atim ve saglam bir yumrukla yere serdim.

Ayaga kalkmaya calistim, ama yapamiyordum. Mide bulantis1 dayanilmazdi. Dort bir yammda baskalar1
uyuyordu. Giines gbzlerimi acitiyor, tenimi yakiyordu. Samanlarin arasina gizlendim. Sicaklik basima
vuruyordu ve parmaklarimn sacimda gezdirdigimde sagimin 1sinmis oldugunu fark ettim. Basimdaki agr1
kulaklarimda zonkluyordu.

"Barinaga gel" dedi biri. Yagh bir kadindi ve samandan bir. ¢catimin altindan sesleniyordu, "Gel, burasi
serin"

"Hepinizin cani cehenneme," dedim. Uyudum. Kendimi biraktim.
Ogleden sonra gec bir vakitte tekrar uyandim.

Kendimi kazanlarin birinin basinda diz ¢ékmiis buldum. Pasakli, perisan bir halde, dolu bir kaseden
iciyordum. Onu yash kadin vermisti.

"Seytanlar" dedim. "Uyuyorlar. Biz... onlari..." ama sonra bosuna oldugunu anladim. Kupay1 bir yere
firlatmak istiyordum ama sicak ickiden icmeye devam ediyordum.

"Sadece kan degil, aym zamanda sarap, iyi sarap" dedi yash kadin. "ic, oglum, ic ki ac1 hissetme.
Nasilsa seni ¢ok yakinda 6ldiirecekler. O kadar da korkung degil."

Tekrar karanlik oldugunu" hissettim.

Yuvarlandim.

Gozlerimi tamamuyla agabiliyordum, giindiiz oldugu gibi agrimiyorlardi.



Bu uyusuk ve sersem bayginlik haliyle biitiin bir giinii kagirmis oldugumu biliyordum. Onlarin
planlarina uymustum. Etrafimdaki bu ise yaramaz insanlari isyana tesvik etmem gerekirken yenik
diismiistiim. Yiice tanrim, bunun olmasina nasil izin verdin? Ah, o iiziintii... hayal meyal hatirlayabildigim
o lizlintii.... ve uykunun tatlilig.

"Uyan cocuk."
iblislerden birinin sesi.
"Bu gece seni istiyorlar."

"Ya, beni kim, ne icin istiyormus?" diye sordum. Basimu kaldirdim. Mesaleler yamyordu. Her sey
parildiyor ve yukaridan yesil yapraklarin yumusak sesleri, portakal agaclarimn keskin tatli kokusu
geliyordu.

Diinya, yukarida dans eden alevlerden ve siyah yapraklarin biiyiileyici sekillerinden olusuyordu. Diinya
aclik ve susuzluktu.

Karisim yavas yavas kaymyor ve kokusu etraftaki her seyi siliyordu. Yakimmda bir kasenin
olmamasina ragmen agzim actim.

"Sana ondan verecegim," dedi yaratik. "Ama 6nce otur. Seni hazirlamam gerekiyor. Bu gece icin iyi
goriinmelisin.”

"Neden?" dedim, "Hepsi 6ldii zaten."

"Kim?"

"Ailem."

"Burada aile yok. Buras1 Kizil Divan. Sen Divamn Efendisinin malisin. Simdi gel, seni hazirlamam
gerekiyor."

"Beni ne icin hazirlayacaksin?"

"Ayine gideceksin, ayaga kalk," dedi. Saclar1 yiiziiniin etrafinda bir perininki gibi parlayan adam,
siipiirgesine yaslanmus, sikilmig bir halde basimda dikiliyordu.

"Ayaga kalk cocuk. Seni istiyorlar, neredeyse gece yarisi oldu."”
"Hayir, hayir gece yarisi degil, hayir!" diye bagirdim "Hayir!"
"Korkma," dedi sogukca ve bikmus bir sekilde "Ise yaramaz."

"Ama anlamiyorsun, zaman kaybindan, akil yitiminden bahsediyorum, kalbimin attigi ama aklimin
uyudugu saatlerin kaybindan bahsediyorum! Ben korkmuyorum seni zavall1 seytan!”

Beni samanlarin iizerine bastirip yiiziimii y1kadi.

"Hah soyle. Yakisikli, giizel biriymissin. Senin gibileri hemen kurban ediyorlar. Fazlasiyla giicliisiin ve
yliziin, viicudun fazlasiyla giizel. Bak iste bayan Ursula da seni riiyalarinda goriiyor, senin icin agliyordu.

Onu alip gotiirdiiler."

"Ah ama ben de riiya goriiyordum..." dedim. Bu canavarla sanki ikimiz arkadasmisiz gibi mi
konusuyordum? Riiyalarimin giizel ve harika diinyasi, u¢suz bucaksiz, aydinlik kralligim neredeydi?

"Benimle konusabilirsin, neden olmasin ki?" dedi, "Kendinden gec¢mis halde 6leceksin genc, giizel
Efendim," dedi. "Kiliseyi ve de Ayini biitiin aydinligiyla géreceksin; kurban sen olacaksin."

"Hayir, ben rityamda cayir1 gordiim," dedim, "Cayirda bir sey gordiim. Hayir o Ursula degildi. Kendi
kendime konusuyordum, kendi hasta, ¢ildirmus aklimla. Aklimla konusarak beni dinlemesini saglamaya
calistyordum. Cayirda birini gérdiim, birini, bir... ben... hatirlamyorum..."

"Her seyi zorlastiriyorsun,”" dedi seytan beni rahatlatmaya calisarak. "Iste, biitiin diigmelerin, iliklerin



dogru yerde. Zamamnda ¢ok giizel bir beyefendiydin herhalde."
Herhalde, herhalde, herhalde.
"Sunu duyuyor musun?" diye sordu.
"Higbir sey duyamyorum.”

"Saatin ticilincii ceyregi caliyor. Artik Ayine ¢ok az zaman kaldi. Giiriiltiiye kulak asma. Onlar sonra
kurban edilecek olan digerleri. Cesaretini kirmasina izin verme. Sadece biraz aglayip sizliyorlar."

VIII

REQUIEM, YA DA KUTSAL KURBAN AYINi

Bundan daha giizel bir kilise hi¢ goriilmiis miiydii acaba? Beyaz mermer hi¢ bu kadar giizel bir sekilde
kullamlmis miydi? Bu muhtesem kivrimli, yilankavi siislemeler ve ciddi, dar ve goriiniiste kutsal ve de
dini resimleri meydana getiren, disaridan kizgin ategler tarafindan aydinlatilip birer miicevher
miilkemmelligi kazanmis olan kalin, rengarenk kiiciik camlardan olusan bu sivri uclu pencereler hangi altin
pinarindan gelmisti? Goriiniigte kutsal ...

Ama bunlar kutsal resimler degildi.
Koro balkonunda, giristen cok yukarida duruyor, asagiya kiliseye ve en ucundaki sunaga bakiyordum.

Bir kez daha tehdit dolu ve gosterisli efendiler tarafindan kusatilmistim. Beni kuvvetlice tutup
silahlariyla etkileyici bir goriintii sergilemekle mesguldiiler. Bu sefer islerini biiyiikk bir coskuyla
yaptiklar1 belliydi.

Basimdaki duman azalmis ama tam dagilmamusti. Islak kumas parcasi yeniden gbzlerime ve almma
bastirildi. Sy, sanki eriyen karli bir dag nehrinden gelmis gibiydi.

Hastalikli, atesli halime ragmen her seyi gordiim.

Parildayan pencerelerde, Azizler ya da melekleri tasvir eden siislemelerdeki gibi kirmizi, mavi ve
yaldizli camlarin biiyiik bir sanatkarlikla bir araya getirilerek olusturulmus olan seytanlari goérdiim.
Asagidaki cemaate nefret dolu gozlerle bakan, deri kanatli ve pence elli olan canavarlarin suratlarim
gordiim.

Asagida, koyu kirmizi giysilerinin iginde, aralarinda genis bir koridor olusturacak sekilde iki yanda
siralanmig, oymalarla bol bol siislenmis uzun Ayin tirabzanina ve ardindaki yiiksek Sunaga déniik duran
Yiice Divam gordiim.

Sunagin ardindaki duvar resimlere kapliydi. Sanki ¢cok 6zlemini ¢ektikleri bir nurda yiiziiyorlarms gibi
Cehennemde alevlerin arasinda endamli bir sekilde dans eden zebaniler. Bunlarin tepesinde, ucusan
flamalar tlizerine yaldizli harflerle Aziz Augustine'in sozleri yazilmisti. Egitimim sirasinda bu sozlerle o
kadar hasir nesir olmustum ki, alevlerin gercek alev olmayip Tanrinin eksikligini temsil ettiklerini cok iyi
biliyordum.

Ama burada, orijinalindeki "eksiklik"yerine Latince "6zgiirliik"kelimesi yazilmisti.



Kilisenin iki tarafinda bulunan balkonlarin altindaki yiiksek, beyaz mermer duvarlarin iizerine de
Latince bu "Ozgiirlik" kelimesi islenmisti. Divamn iiyeleri bu manzarayr daha rahat gorebilecegi yerde,
bulundugum yerle aym seviyede bulunuyorlard.

Tavanin yiiksek kemerlerinin kesistigi yerler 1s1k icinde yiiziiyordu.
Bu manzara neydi?

Yiiksek Sunak, kenarlar1 yaldizlarla siislenmis kizil bir ortiiyle ortiilmiistii. Zengin kumasi cehennemde
oynayan yaratiklardan olusan beyaz oymalari ortaya ¢ikaracak kadar kisaydi, ama bu uzakliktan gézlerim
yaratiklarin hareketleri konusunda yamliyor olabilirdi.

Cok iyi gorebildigim bir sey vardiysa, o da Isa'mn carmiha gerilmis heykelinin degil de onun taklidi,
kocaman, tastan Seytanin heykeli, diismiis melek Lucifer'in heykeliydi. Uzun kivircik saclar1 ve giysileri
bir alev denizinde yiiziiyor, yukariya kaldirilmis ellerinde de 6liimiin simgeleri duruyordu. Sag elinde
amansiz 61iim meleginin oragy, sol elinde celladin kilici.

Bunlan goérdiigiimde afalladim. Canavarlik! Tam da ¢armuha gerilmis isa'y1 gérmeyi 6ylesine istedigim
ve bekledigim yere yerlestirilmisti. Yine de heyecan ve cilginlik dolu bir an icin dudaklarimda bir
giilimsemenin belirdigini hissettim, aklimin bana oyunuydu; Tanrimizin kendisi carmuiha gerilmis
gortintiisiiyle orada olsaydi daha mu az garip olacakti dedim kendi kendime.

Gardiyanlarim beni daha siki tutmaya basladilar. Sendelemis miydim acaba?

Etrafimda ve arkamda daha 6nce fark etmemis oldugum bir topluluktan, birden bire sade, yavas, acikli
ve giizel davul sesleri yiikselmeye basladi.

Bas sesleriyle iiflemeliler de ritme katilinca, dokunakli ve kendi halinde tatli bir karisikligin hakim
oldugu bir miizik ¢ikti ortaya. Bilgece 6ncesinin monoton, bunaltici miizigi gibi degildi, tersine giicli,
aglamakli ve yalvaran melodilerden olusan ¢ok sesli bir koroydu. Oylesine acikliydi ki yiiregimi
liziintiiyle doldurdu ve gozlerimin dolmasina sebep oldu.

Ah! Ne kadar giizel. Etrafimi saran ve kilisenin orta yerine ucup, oradan ipeksi mermerde yansiyarak
yumusak ve miikemmel bir sekilde buraya, Lucifer heykeline durup baktigim yere geri dénen bu karmasik,
gliclii miizik, ruhumu tutsak edip beni biiyiilemisti.

Lucifer'in ayaklarindaki giimiis ve altn vazolarda duran tiim cicekler kirmuziydi. Giillerin ve
karanfillerin kirmuzilari, siisen ciceklerinin kirmizilari, adimt bilmedigim yabani ciceklerin kirmizilari.
Giiclii renklerin hakim oldugu bunca seyle siislenmis, adeta canli bir sunak. Renk ciimbiisiiniin ortasinda
her seyi bastiran Seytamn gorkemli atesi, sonsuz karanligindan ¢ikabilecek tek renk, Cehennemin korkung
resmini tamamliyordu.

Kiiciik obuamn ve diger nefesli calgilarimn tiz seslerini duydum. Ardindan, daha cok c¢an sesine
benzeyen sesiyle piring trombonun ve sanki cok hafif darbelerle calinan bir santurun sesleri gelmeye
baglad.

Bu miizik beni tek basina oyalayabilir, ruhumu doldurabilirdi; melodi zincirlerinin birbirini yutmasi,
uyum icinde ucusmalari ve en sonunda ayrilmalarim duymak tarif edilemez bir haz veriyordu. Ne
konusmak icin nefesim ne de baska seyler gérmek icin goziim yoktu artik. Yine de Seytamn gorkemli
figlirtiniin sagma ve soluna dizilmis iblis heykellerini gérdiim - diin gece masada oturan hammlara ve
beylere ne kadar da benziyorlardi.

Gozleri yar1 kapali halde, kiyafetleri ince bedenlerine yapisan, agizlar1 acik ve alt dudaklanna degen
sivri beyaz disleriyle kirnizim hakim oldugu maun gibi parlak tahtalara oyulmus olan yaratik heykelleri.

Cehennemin bu korkung azizlerinin hepsi de kan emici miydiler?
Ah, korkularin katedrali. Basimi cevirmeyi, gozlerimi kapatmayl denedim, ama bu igreng ihtisam beni



biiyiilemeye devam ediyordu. Cilgin, sekillenmemis diisiinceler dudaklarima ulasamadan yok oluyordu.
Cevremdeki kornolar sustu, diger enstriimanlar da. Hayir, gitme tath miizik, beni burada yalmz birakma.

Ama simdi, tatl, yumusacik tenor seslerden olusan bir koro basladi. Takip edemedigim Latince
kelimeler dokiiliiyordu agizlarindan. Oliiler icin bir agit, her seyin degisimiyle ilgili bir ilahiydi. Ve
hemen ardindan erkek ve kadin sopranolar, bas ve baritonlar icten ve miikemmel bir uyum icinde, yalmz
kalan tenorlara cevap veriyordu:

"Artik Efendime gidiyorum, ¢iinkii Onun sayesinde Karanligin Yaratiklarina yakariglarimi duydular..."
Bu bir kabus olmaliyd.
Bir kez daha, ¢oksesli bir koro tenorlara eslik etmek i¢in basladi:

"Oliimiin kollar1 sicak ve giizel 6piiciiklerinde beni bekliyor. Ve Tanrimn da istegiyle, hayatim
besleyen kanimi, nesemi ve ruhumun 6ziinii bedenlerine alacaklar, ruhum onlarin ruhlarinda yiikselecek ve
karanlik yollarinda Cenneti, Cehennemi tanitacak."

Tiz sesli bir org kendi basina kederli miizigini caliyordu.

Birden kilisenin mihrabina, simdiye kadar duyulmus en giiclii ve parlak miizigin esliginde, rahiplere
benzeyen bir sira yaratik girdi.

~ Florian1 goérdim, Floransa'mn piskoposu kendisiymis gibi kirmizi bir ayin esvabi giymisti, yalmz
Isa'nin hacini Lanetlenmis Olanin onuruna bas asagiya tasiyordu ve koyu sar1 sacli basinda, altindan tagh
bir tag giyiyordu - sanki kendisi hem bir Fransiz kral1 hem de Karanliklar Prensinin hizmetkariydi.

Kornolarin, giiclii, kulak tirmalayici notalar1 hakimdi miizige. Bir mars baslamisti. Asagidaki davullar
sessizce calmaya devam ediyordu.

Florian sunagin oniindeki yerine cikmus ve yiiziinii kilise mensuplarina ¢evirmisti. Bir tarafinda acik ve
dolgun saclar1 omuzlarina doékiilen hassas Ursula duruyordu. Meryem Ana gibi, "basindan elbisesinin
kenarina kadar inen kirmizi bir pece ile ortiilmiistii.

Yukariya doniik yiizii, bana bakiyordu ve bu uzakliktan bile, birbirine bastirdig1 ellerinin titredigini
gorebiliyordum.

Yiiksek riitbeli rahip Florian'm 6biir yaminda da Godric duruyordu, o da kalin ve dantelli yenleri nakish
olan bir kiyafet icindeydi; bir rahip yardimcisi daha!

iki yandan da baska yardimcilari, her zamanki gibi beyaz fildisi renginde genc yiizleri olan, ciippe
giymis uzun boylu iblisler geliyordu. Onlar da mermerden yapilmis uzun Ayin tirabzanin iki yamndaki
yerlerini aldilar.

Cevremi yeniden muhtesem koronun sesi sardi. Gercek sopranolarin sesleriyle karisan falsettolar ve
ahsap kornolar kadar kalin erkek sesleri, hepsinin arkasinda da agir piring calgilarin sesleri geliyordu.

Ne yapmak niyetindeydiler? Tenorlarin simdi sdyledikleri ilahi neydi ve bana yakin olan tiim bu
seslerden gelen cevap neydi, kelimeler Latince telaffuz ediliyor ve ancak kiiciikk bir kismim
anlayabiliyordum:

"Efendimiz, Oliim Vadisine geldim; Efendimiz acilarimin sonuna geldim; Efendimiz, senin ilahi
diisiincen olmasaydi Cehennemde ciiriiyecek olanlara senin kollarinda hayat veriyorum."

Ruhum buna isyan ediyordu. Hepsinden tiksiniyordum ama yine de gbzlerimi asagida olanlardan
alamyordum. Kiliseyi bastan asagiya siizdiim. Dar pencerelerin aralarindaki heykel altliklarinin iizerinde
duran korkunc, sivri disli, cokiik yanakli seytanlar1 ve iist iiste dizili raflarin kiiciik, parildayan mumlarla
1s1ldadigim ilk kez fark ettim.

Miizik, tenorlarin seslerinin duyulmasi i¢in tekrar kesildi:



"Kurna getirilsin, kurbanlarimiz yikansin, temizlensin."
Ve dyle yapildi da.

Doga istii giiclii ellerinde Carrara mermerinden yapilmis koyu pembe muhtesem bir vaftiz kurnasim
tasiyan, sunak cocuklar1 gibi giyinmis sira sira geng¢ yaratiklar ¢ikti 6ne. Bunu Ayin tirabzamnin bir iki
metre uzaginda yere biraktilar.

"Ah. Tanrimn cezalan, her seyi nasil bu kadar giizel yapabiliyorsunuz?" diye fisildadim.

"Sessizlik, gen¢ adam,” dedi yammdaki gardiyan. "Seyret, burada gordiiklerini Cennetle Cehennem
arasinda bir daha asla géremeyeceksin. Unutma ki Tanriya giinah ¢ikartmadan gidecegin icin sonsuza dek
karanlikta yanacaksin."

Buna gercekten tiim kalbiyle inaniyormus gibi konusmustu.

Onlarin giiclii kollarina ihtiyag¢ duymama sebep olan uyusukluktan kurtulmak ve g6zlerimin oniindeki
sisi kaldirmak ugrasarak, "Benim ruhumu lanetlemeye giiciiniiz yetmez," diye fisildadim.

"Elveda Ursula," diye fisildadim, dudaklarima bir Opiiciik seklini vererek.

Ama diger herkesin goziinden kacmis gibi goriinen mucizevi ve mahrem bir anda, Ursula'mn gizlice
basini olumsuz anlamda azicik salladigim gérdiim.

Kimse gormedi, ciinkii biitiin gézler simdi baska bir manzaraya, bizim yasadigimiz planl, diizenli
ayinden ¢ok daha acikli bir manzaraya ¢evrilmisti.

Koridordan yukari, kirmiz1 giysiler ve {izerine kirmizi yaldizdan nakislar islenmis dantel yenler giymis
iblisler tarafindan, kafesin zavall1 mensuplarindan bir gurup siiriiliiyordu. Ayakta zor duran yagh kadinlar,
sarhos adamlar ve daha cocuk olan kiiciik erkekler. Onlar1 6liime gotiiren zebanilere bile sarilarak zor
ilerliyorlardi. Hepsi, sanki aileleriyle beraber cocuklarin da 6liime gonderildikleri eski, korkun¢ bir
davanin idam mahkumlar1 gibiydiler. Dehset!

"Lanet olsun. Hepinize lanet okuyorum. Yiice Tanrim, adaletini goster," diye fisildadim. "Tanrim, bize
gbzyaslarim dok. Bizim icin agla yiice Isa."

Gozlerim yukari dondii. Sanki riiya goriiyordum; ugsuz bucaksiz yemyesil cayirlar bir kez daha
gozlerimin oniine geldi ve Ursula kosarak benden uzaklasirken, geng, enerji dolu bedeni yiiksek otlarin ve
siisenlerin arasindan yol alirken, birden baska bir sekil belirdi, baska tamidik bir sekil...

"Evet, seni goriiyorum!" diye bagirdim rilyamdaki gortintiiye.

Ama onu tam tammug, tam ona kilitlenmistim ki kayboldu; gitmisti ve gitmesiyle birlikte onunla ilgili
her sey de kayboldu. Hos yiizii ve sekliyle, saf ve giiclii anlamiyla tiim amlar. Kelimeleri yitirmistim.

Asagida, Florian'in sinirli bir halde sessizce bana baktigim goérdiim. Yammdakilerin elleri etime
gomiildiiler.

"Sessizlik," dedi gardiyanlar hep bir agizdan.

Giizel miizik yiikseldikce yiikseldi, sanki tirmanan soprano sesleri ve 6ten kornolar beni artik susturmak
ve yalnizca kutsal olmayan bu vaftizle ilgilenmek istiyorlarmig gibi.

Vaftiz bagladi. i1k kurban, kemikli egri sirti olan yagh bir kadindi. Onun fakir elbiselerini ¢ikarmislar
ve kurnada kovalar dolusu suyla yikamuslardi. Ayin tirabzanina gotiiriildii. Tanrim, ne kadar da celimsiz,
ne kadar da korunmasizdi, ne dost, akraba, ne de koruyan melekleri yamndaydi. Ah, ve simdi cocuklarin
soyuldugunu goérmek, ince kiiciiciik bacaklarim ve popolarim ciplak gérmek, kemikli omuzlarim, kemikli
kollarim gérmek, yikandiklarimi ve ardindan mermer tirabzamn Oniine gotiiriildiiklerini, orada titreyerek
durduklarim gérmek...

Her sey cok ¢abuk olup bitiyordu.



"Lanet olas1 hayvanlar, iste siz sadece busunuz, dyle cakali seytanlar filan degil, hayir!" diye
homurdandim beni tutan iki igreng siiriingenden kurtulmaya calisarak. "Evet, ikiniz de korkak kolelersiniz,
boyle karanlik bir seyin parcasi oldugunuz igin."

Miizik dualarim boguyordu. "Yiice Tanrim, meleklerimi yanima gonder," diye diisiindiim tiim kalbimle.
"Ofkeli meleklerimi génder, atesli kilicinla génder onlari. Tanrim bu gercek olamaz."

Artik tim kurbanlar Ayin tirabzanimin 6niinde hazirdi. Hepsi de cirillciplak bir halde titriyor ve 151k
sacan mermerin ve soluk rahiplerin aksine, gercek, diinyevi insan renkleriyle parildiyorlardi.

Her seye hiikmeden, biiyiikk deri kanatlh muazzam Seytan heykelinin iizerinde mumlarin alevleri
oynuyordu.

Efendi Florian, asagiya indi ve ilk kurbanim almak, kanim i¢cmek icin agzini boynuna gotiirdii.

Trampetler sert ama tatlilikla ¢aliyordu ve koronun sesleri gokyiiziine ulasti. Ama burada, bu dallanan
beyaz siitunlarin, sivri kemerlerin altinda cennet yoktu. Oliimden baska hicbir sey yoktu.

Biitiin Divan, kilisenin kenarlarindan iki sira halinde Ayin tirabzamnin ardina varmak igin sessizce
yiiriiyordu. Burada her biri, caresiz ve hazir duran kurbanlardan birini alabiliyor, hepsi, istediklerini
seciyorlardi. Bazilar1 paylasiyordu ve kurbanlar birinden bir baskasina génderiliyordu ve bu maskaralik,
bu korkung 6liim Ayini boylece devam ediyordu.

Sadece Ursula hareketsiz kaldi.

Kurbanlar 6liiyordu. Hatta bazilar1 ¢oktan 6lmiistii bile. Hicbiri yere diismiiyordu. Porsiimiis, kurumus
organlari eli cabuk yardimci iblisler tarafindan sessizce yakalaniyor ve ortadan kaldiriliyordu.

Hala yeni kurbanlar yikamyor, bagkalar1 da tirabzana gotiiriiliiyordu.

Efendi Florian, agzim gotiiriirken ince parmaklariyla kiiciik boyunlarim tutup kavriyor, 6niine konan her
bir cocugu teker teker iciyordu.

Latince olarak neler séylemeye ciiret ettigini merak ediyordum.

Divanin iiyeleri yavas yavas geri cekilerek kenarlardaki koridorlardan asagiya yiiriiyiip eski yerlerini
aliyordu. Doymuslardi.

Odamn bir zaman beyaz olan tiim suratlara kan rengi gelmisti ve dumanli gbzlerime, muhtesem bir
miizikle dolu zihnime birden hepsi insanmis gibi goriindii, kisa bir siireligine insan.

"Evet," dedi Florian, yumusak olmasina ragmen aramuzdaki uzakligi umursamadan kulagima gayet net
geliyordu sesi. "Bu an icin insan. Yasayanlarin kani ile tekrar dogduk gec prens. Artik sen de anladin.”

"Ah, evet ama Efendim," dedim, yorgun bir fisiltiyla, "yine de affetmiyorum!"
Bir an icin sessizlik ¢coktii. Ardindan tiim tenorlar basladi:
"Zamam geldi, gece yarisi heniiz gecmedi."

Beni saglam bir sekilde tutan eller tarafindan yana dénmeye zorlandim. Koro balkonundan ¢ikarilip
donen mermer merdivenlerden asagiya indirildim.

Kendime geldigimde iki yandan hala destekli bir sekilde ortadaki koridora bakiyordum; sadece vaftiz
kurnasi duruyordu. Tiim kurbanlar gitmisti.

Salona biiyiik bir ha¢ getirilmisti. Sunagin bir tarafinda ters cevrilmis halde duruyordu.
Florian gorebilmem icin ellerindeki bes demir civiyi bana dogru uzatti ve gelmemi isaret etti.

Hag, sanki bu noktaya defalarca konmus gibi yerinde cok saglam duruyordu. Kaim tahtadan yapilmus,
agir ve piiriizsiizdii. Uzerinde baska civilerden kalma izler ve kan lekeleri vardi.

Alt tarafi, mermer tirabzanin {izerine oturtulabilecek sekilde yapilmisti, boylece carmiha gerilmis olan



kisi yerden bir metre yukariya, tiim tapinanlar tarafindan rahatca goriilebilecegi bir yere
yerlestirilebilecekti.

"Tapinanlar mu dedim, hah! Igrenc bir siiriiden baska bir sey degilsiniz!" diye giildiim. Tanriya ve tiim
meleklerine siikiirler olsun ki annemle babamin gbzleri goklerin 1s181yla dolmustu da bu igrenc alcalmaya
tanik olmuyorlard.

Godric, uzatilmus acik ellerinde tutugu altindan iki tane kadeh gosterdi.
Ne anlama geldiklerini biliyordum. Bunlarla, ¢ivilerle agilmus yaralarimdan akan kam toplayacaklardi.
Basim saygiyla egdi.

Koridordan yukar1 yiirlimeye zorlandim. Lucifer'in heykeli, Florian'in parildayan, papaya benzer
seklinin ardinda muazzam boyutlara ulasti. Ayaklarim mermere deginiyordu. Dért bir yanimda Divanin
tiyeleri, sevgili Efendilerini de gorebilecek sekilde, gelisimi gormek icin bana dogru cevirdiler
kafalarini.

Vaftiz kurnasinin éniinde yiiziim yikandi.

Basimu sallayip boynumu cevirerek, beni yikamaya calisanlara saygisizca su si¢ratiyordum. Benden
korktuklar1 belli olan yardimci gencler biraz cekinerek yaklastilar ve saglarima uzandilar.

"Soyun onu!" dedi Florian ve bir kez daha gérmem i¢in ¢ivileri yukar1 kaldirdi.

"Gayet iyi gorebiliyorum Efendim. Korkaksimz," dedim. "Benim gibi bir ¢ocugu carmiha germek zor
bir sey degil. Ruhunuzu kurtarin Efendim, bunu yapin! Ve tiim Divammniz hayretler icinde kalsin."”

Yukaridaki balkondan gelen miizigin sesi yiikseldi. Tenorlarin ilahilerini cevaplamak ve giiclendirmek
icin koro bir daha bagladi.

Kelimeler benim i¢gin yoktu artik: sadece mum 15181 vardi. Giysilerimin benden alinmak iizere oldugunu
ve bu korkun¢ olayin, Seytamn ve karanligin simgesi olan ters hacin {izerindeki carmuha gerilme
sahnesinin gerceklesecegini biliyordum.

Yardimc1 ¢ocuklar titreyen ellerini ansizin geri cekti.

Yukarida iiflemeliler en giizel ve dokunakli parcalarim caliyordu.
Tenorlar, korkusuz sesleriyle soruyorlardi:

"Kurtarilamaz m? Bagislanamaz m?"

Koro hep birlikte devam etti:

"Seytanin giiciinden kurtarilamaz mm?"

Ursula 6ne cikt ve ayaklarina kadar uzanan biiyilk kirmizi peceyi basindan cekti. Pece, etrafinda
kirmizi bir bulut gibi yere indi. Yamnda, benim kilicimu ve hangerlerimi elinde tutan bir yardimci belirdi.

Tenorlar yeniden duyuldu:

"Diinyaya birakilan delirmis bir ruh, ancak dinlemesini bilen sabirli kulaklara seytamn giiciinii
anlatacak."

Korodan bir melodi yiikseldi. Bir seyi dogruluyor gibiydiler.

"Ne, olmeyecek miyim?" dedim. Biitiin giicii elinde tutan Florian1 gorebilmek icin ugrastim, ama
aramizda bagka bir seyler vardi.

Godric girmisti araya. Mermer Ayin tirabzamnin kapisini diziyle acmus, koridordan asagiya bana dogru
geliyordu. Elindeki altin kadehlerden birini dudaklarima dayadi.

"Ic ve unut, Vittorio, yoksa Ursula'nin yiiregini ve ruhunu kaybedecegiz."



"Ah, ama Oyleyse kaybetmek zorunda kalacaksiniz!"

"Hayir!" diye bagirdi Ursula. Florian'in sol elinden ii¢ civi kapip Godric'in iizerinden mermere
firlattgim gérdiim. Koronun soyledigi miizik kilisede yankilamyordu, civilerin tasa carptigim duyamadim.

Koro cosmustuy, belli ki artik bir kutlamay1 ifade ediyordu. Agitin acikli notalar1 bitmisti.
"Hayir, Tanrim, sonunda onun ruhu kurtulacaksa beni haca gotiiriin! Gotiirin!"

Ama altin kadeh dudaklarima zorla dayandirildi. Ursula ¢enemi elleriyle acti ve sivi bogazimdan
asagiya dokiildii. Kilicimin havaya, kiniyla ve sapiyla sanki bir hagmig gibi kapanan gozlerimin 6niine
kaldirildigim gordiim.

Yumusak ve alay dolu kahkahalar, koronun sihirli ve tarif edilemez giizelligine karisti.

Ursula'mn kirmizi pecesi etrafimda ugusuyordu. Oniimde yiikselirken parfiimiiyle dolu oldugunu ve
askinin sefkatiyle yumusacik, biiyiileyici bir gii¢ gibi beni sardigim hissettim.

"Ursula, benimle gel..." diye fisildadim.

Bunlar son kelimelerimdi.

"Reddedilmis,"” diye haykirdi yukaridaki sesler. "Reddedilmis..." diye haykirdi koro ve galiba Divan
da onlarla beraber soyliiyordu, "Reddedilmis,” ve kirmuzi kumas bir biiyiiciiniin ag1 gibi, kurtulmak icin
cirpinan parmaklarimin, agik olan agzimin ve yiiziimiin {izerine inip oOrtiince gdzlerim kapandi.

Uflemeliler gercegi haykiriyorlardi.
"Affedilmis! Reddedilmis!" diye bagiriyordu koro.

"Delilige terkedilmis," diye kulagima fisildadi Godric. "Sonsuza kadar delilik icinde yiiriiyeceksin, ve
sen, sen bizden biri olabilirdin."

"Evet bizden biri," diyen Florian'in heyecansiz sesi geldi.
"Bir aptal gibi davrandm," dedi Godric, "Oliimsiiz olabilirdin."
"Sonsuza kadar bizden biri, 6liimsiiz ve ebedi, kralligimizda hiikiim siirebilirdin" dedi Florian.

"Oliimsiizliik ya da 6liim," dedi Godric "Ve bunlar asil secimlerdi, ama sen Reddedilmis ve deli olarak
diinyay1 dolasacaksin."

"Evet, Reddedilmis ve deli," dedi ¢ocuksu bir ses. Ardindan biri daha.
"Reddedilmis ve deli" dedi Florian.

Ama, koro devam ediyor, sozlerindeki her igneleyiciligi silip gotiiriiyordu; bu yar1 uykulu halimle
miizigin giicii daha da inamlmazdi.

"Asagilanmuslik icinde diinyada dolagmaya mahkum edildin," dedi Godric.

Pecenin yumusakligina sarilmis, ickiden sarhos olmus kor halimle cevap veremiyordum onlara, sanirim
gililimsiiyordum. Soyledikleri, koronun yatistiric1 sesleriyle karisiyor, yok oluyordu. Aptal olduklar icin,
soylediklerinin hi¢bir sey ifade etmedigini bilemediler.

"Oysa sen bizim genc¢ prensimiz olabilirdin." Yammdaki Florian mydi? Soguk, gozii pek Florian. "Seni
biz de sevebilirdik."

"Sonsuza kadar bizimle," dedi Godric, "burada hikkmedebilecek genc bir prens."

"Simyacilarin ve kocakarilarin soytarisi olacaksin,” dedi Florian, iiziintii icerisinde.

"Evet," dedi cocuksu bir ses. "Bizi birakmakla aptallik ettin."

Kelimelerini miizige ve tath uyumlu hecelere doniistiiriilebilen bu ilahiler ne kadar muhtesemdi.

Satenin icinden onun Opiiciigiinii hissettim. Samrim hissettim. Samrim. Ve samrim, en kisik kadinsi



fisilisiyla merasimsizce:
"Askim," dedi. Bu soziin iginde hem zaferini hem de vedasini hissedebiliyordum.

Asaglya, asagiya, asaglya, Tanrinin verebilecegi en giizel, en hos uykunun icine daldim. Miizik, diger
tiim duygular kaybolunca viicuduma sekil, cigerlerime de hava verdi.

IX

TANRININ MASUM OGULLARI

Yagmur yagiyordu. Hayir, yagmur durmustu. Beni hala anlayamuyorlardi.

Bir takim adamlarla cevriliydim. Peder Filippo'nun atélyesinin hemen yakmmdaydik. Bu caddeyi
biliyordum. Daha bir y1l 6nce babamla beraber buraya gelmistim.

"Daha yavas konus. Imm... Maa.. bunun hi¢cbir anlam yok!"
"Bak," dedi o6biirii. "Sana yardim etmek istiyoruz. Bize babamn adim séyle, fakat yavas konus."

Kafalarim salladilar. Gayet diizgiin konustugumu samyordum. Ben duyabiliyordum: Lorenzo di Raniari;
onlar niye duyamuyordu, ve ben de onun ogluydum, Vittorio di Raniari. Ama dudaklarim
hissedebiliyordum, ¢ok sismislerdi. Yagmurdan kirlendigimi de biliyordum.

"Bakin, beni Peder Filippo'nun diikkamna gotiiriin. Oradakileri tamyorum,” dedim. Biiyiik ustam,
tutkulu, 1stirap dolu ressamum, onun yardimcilari beni tanirdi. O tammazdi ama o giin is yerinde
agladigim gormiis olan yardimcilar: biiyiik ihtimalle tanirdi. Ve iste o zaman, o zaman, bu adamlar beni
Via del Largo'daki Cosimo'nun evine gotiiriirlerdi.

"Fee, vee?" dediler, beceriksiz konusma denemelerimi taklit ederek. Yine becerememistim.

Atblyeye dogru yiiriimeye basladim, sendeledim ve neredeyse diisiiyordum. Ikisi de iyi insanlardi. Agir
eyer cantalarim sag omzuma baski yapiyordu ve kilicim 6zellikle bana carpip, dengemi kaybettirip
duruyordu. Floransa'min yiiksek duvarlar1 bana dogru gelmeye baslamisti. Neredeyse taslara carpiyordum.

"Cosimo!" diye bagirdim avazim ¢iktig1 kadar.
"Bu halde seni Cosimo'ya gotiiremeyiz! Cosimo seni kabul etmez."
"Beni anladiniz; beni duydunuz!"

Ama adam tekrar anlamarmus gibi bakt. Iyi bir tiiccardi. Yesil elbiselerin icinde iliklerine kadar
1slanmisti ve bu siiphesiz benim yiiziimdendi. Yagmurda kalmus, iceriye gelmeyi reddetmistim.
Bayginmisim. Signoria meydamnin tam ortasinda yagmurda yatarken bulmuslardi beni.

"Geri geliyor, konusmam netlegiyor"

Az ileride Peder Filippo'nun at6lyesinin girisini gorilyordum. Kepenkleri kaldiriyorlardi, firtina
dindigi icin atdlyeyi tekrar aciyorlardi. Tag yollardaki su kurumus, insanlar disar1 ¢ikmaya baslamisti.

"Suradaki adamlar!" diye bagirdim.
"Ne? Ne diyorsun?"



Hepsi bana omuz silkiyorlardi, ama yardim etmekten de geri kalmiyorlardi. Yasli bir adam dirsegimi
tutuyordu.

"Onu San Marco'ya gotiirelim, kesisler ona bakar."
"Yo, yo, yo, Cosimo ile konusmam gerekiyor!" diye bagirdim.
Tekrar omuz silkip kafalarim salladilar.

Ansizin durdum. Sallamyordum, onun icin gen¢ adamun omzuna sert¢e tutunup dengemi saglamak
zorunda kaldim.

Uzaktaki atdlyeye diktim gozlerimi.

Buradaki sokak, atlarin ve yayalarin gecmesine neredeyse olanak tanimayacak bir patikayr andiriyordu
daha cok. Pencereleri acik tas binalar yukaridaki gri gokyiiziinii neredeyse tamamiyla kapatiyordu ve
yukarida yasayan biri istese uzamp karsidaki eve doku nabilecekmis gibi goriiniiyordu.

Ama, oradakilere de bakin, tam diikkanin 6niindekilere.

Onlar1 gorebiliyordum. ki tanesini gériiyordum! "Bakin, dedim tekrar. "Onlar gériiyor musunuz?"

Adamlar goremiyordu. Aman Tanrim, diikkanin 6niindeki iki varlik, kizarmig pembe tenlerinin ve
kugakl1 bol ciippelerinin i¢inden 151k fiskirtyormus gibi parliyorlardi.

Cantalarimi sol omzuma astim ve elimi kilictma koydum. Ayakta durabiliyordum ama, gordigiim
seylere kor gibi bakarken gozlerim fal tag1 gibi agilms olmaliyd.

iki melek bir konuda tartisiyordu. Kanatlari, kelimeleri ve mimikleriyle uyumlu bir sekilde yavasca
hareket eden iki melek, at6lyenin tam 6niinde durmustu.

Onlar1 gérmeden yanlarindan gecen insanlara fark edilmeden duruyor ve birbirleriyle tartisiyorlardi.
Her ikisi de sar1 sacli ve tamdigim meleklerdi. Evet, bu melekleri tamyordum, onlar1 Peder Filippo'nun
resimlerinden taniyordum ve garip bir sekilde seslerini de duyabiliyordum.

Baginda minik ¢icekciklerden yapilmis bir taci olan birincisinin bukle bukle saclarim taniyordum, bol
kizil pelerinini ve onun altnda yaldizlarla siislenmis gk mavisi giysilerini de. Ikincisini, onu da bir o
kadar iyi tamyordum, tacsiz basindaki yumusak ve daha kisa saclarim, yaldizli yakasim, pelerinindeki
nisanlarim ve de bileklerindeki kalin bantlarim daha 6nce gérmiigtiim.

Ama her seyin 6tesinde yiizlerini; masum, ucuk pembe renkli yiizlerini ve huzur dolu, berrak ve hafiften
kisilmig gibi duran gozlerini tamyordum.

Giin 15181 azaliyordu. Gri gokyiiziiniin ardinda giines hala parildiyorduysa da, hava kasvetli ve
firinaliydi. Go6zlerim yaslarla doldu.

"Kanatlarina bakin," diye fisildadim.
Adamlar géremiyordu.

"Kanatlarim tamyorum. ikisini de taniyorum, bakin, sar1 saclari olan melek, basindan asagiya ahenkle
dokiilen kivirciklari olan, o, Annunciation'dan 2 geliyor ve kanatlari, kanatlari bir tavus kusununki gibi
parildayan bir maviden yapilmis. Ve digeri, onun kanatlarimn uglar1 som altina batirilms."

2 C. N: Bas Melek Cebrail 'in yeryiiziine inerek Meryem Anaya, isa 'ya hamile olduguna bildirdigi ana
verilen ad.

Ciceklerden taci olan melek heyecanla 6biiriine bir seyler anlatmaya calisiyordu. Oliimlii bir adam
olsaydi, hareketleri kizginligin isareti olurdu, ama kizgin degildi. Melek sadece derdini anlatmak i¢in bir
yol ariyordu.

Yavas yavas hareket etmeye basladim. Benim gordiigiimii gérmeyen yardimsever arkadaslarim



arkamda biraktim.

Neye baktugim diisiiniiyorlardi acaba? Acik diikkana, iceride karanlikta duran yardimcilara, hayal
meyal goriinen yaris1 boyanmis tuval ve resim tahtalara, ardindan ¢aligsmalarin siirdiiriildiigii kapiya.

Oteki melek ciddiyetle kafasim salliyordu. "Buna katlmiyorum," dedi ¢ok huzurlu ve yumusak bir
sesle.

"O kadar ileri gidemeyiz. Bunun beni tizmedigini mi samyorsun?"
"Ne?" diye seslendim, "Sizi {izen ne?"

Meleklerin ikisi de déndii. Gézlerini kirpmadan bana bakiyorlardi. Ikisi de aym anda rengarenk ve
gosterisli, muhtesem kanatlarini bedenlerine sardilar, sanki bu sekilde goriinmez olmayr amacliyorlardi,
ama ben onlar yine de eskisi kadar net gérebiliyordum, ikisi de dyle parlak, 6yle tamdikti ki. Bana bakan
gozleri hayret doluydu. Beni gordiikleri icin mi sasiriyorlardi acaba?

"Cebrail!" diye seslendim. Ona isaret ettim, "Seni tamyorum, seni Anminciation'dan tamyorum. kiniz
de Cebrail'siniz, resimleri gordiim, sizi gérmiistiim, Cebrail ve Cebrail, bu nasil olabilir?"

"Bizi gorebiliyor" dedi, basindan beri 1srarla bir sey anlatmaya calismus olam. Alcak sesle
konusmustu, ama sesi kulaklarima yumusak ve rahat bir sekilde ulasiyordu. "Bizi duyabiliyor" dedi ve
yiiziindeki saskinlik artti, cok masum ve anlayisl goriiniiyordu ve bir o kadar da merakli.

"Tanr1 askina ne diyorsun ¢ocuk?" dedi yammdaki yashh adam. "Kendini toparla bakalim. Cantalarinda
bir servet oldugu halde hicbir seyin yokmus gibi dolasiyorsun, ellerin de yiiziiklerle dolu. Simdi
anlayabilecegimiz gibi mantikl1 bir sekilde konus. Seni ailene gotiiriiriim, yeter ki bana kim olduklarim
soyle."

Giilimsedim. Basimu egdim, ama afallamus ve hayretler icinde duran meleklerden gozlerimi
aylramadim.

Giysileri, tipki bembeyaz tenleri gibi, doga {istii bir dokudanmus gibi ¢ok hafif goriiniiyordu, neredeyse
seffaf bir doku. Gortintiiler, 151k sayesinde daha 6zel, zarif bir hal almisti.

Havadan belli bir maksatla yaratilan, hazir bulunmalari ve hizmetlerini sunmalari i¢cin meydana gelmis
varliklar — Aquinas'in kelimelerini mi hatirliyordum, Latince 6grenmis oldugum Summa Tlicologica'yl
mu hatirliyordum?

Mucizevi bir giizellikleri vardi. Merak ve sevecenlikle bana bakarken olaganca sadelikleriyle sokagin
ortasinda Oylece kala kalmus bir haldeyken bile giivenli olacak kadar uzaktilar her seye.

Bir tanesi, babamla beraber onu Annunciation 'da gordiigiim an sevdalanmis oldugum, beni Gylesine
etkilemis, yliregimi sarsmus, ciceklerden tac1 ve masmavi yenleri olan melek bana dogru gelmeye basladi.

Yaklastikca sanki biiyiiyor, boyu uzuyordu. Normal bir insandan az da olsa daha biiyiiktii. Zarifce
dokiilen, sessizce hareket eden bol giysilerinin i¢inde cevresine o kadar sevgi yayiyordu ki etten ve
kemikten hicbir varligin gériinemeyecegi kadar ruhani ve soyut, bir amit kadar saglam, hatta belki daha da
cok, Tanrimn yaratma giiciinii yansitan muhtesem bir eser gibi goriiniiyordu.

Basim sallayip giiliimsedi. "Hayir, ben degil, kendi basina sen Tanrimn en giizel eserisin,” dedi,
etrafindaki giiriiltliyii yaran algak bir sesle.

Temiz, ciplak ayaklariyla Floransa sokagimn kirli taglarimn tizerinde bir 6liimlii gibi yiriiyordu.

Bagkalarinmin haberi olmadan bana ¢ok yakin duruyor, kanatlarini aciyor, ardindan da genc bir erkeginki
kadar dar omuzlarinin {izerinden yalnizca onlarin tiiylii, yiiksek kemiklerini gorebilecegim gibi sikica
kapatiyordu.

Peder Filippo'nun kullandig tiim renklerle parildayan tertemiz bir yiizii vardi. Giiliimsedigi zaman



viicudumun saf bir sevingle titredigini hissediyordum.

"Ben deli miyim, Bas Melek?" diye sordum, "delirdim mi, yoksa anlamsiz konusup okumus adamlarin
alaylarina maruz kalacagimi gérecegimi soyledikleri lanetleri gercek mi oldu?" Yiiksek sesli bir kahkaha
attum.

Deminden beri bana yardim etmeye calisan iki beyefendiyi saskina cevirdim. Telas icindeydiler. "Ne?
Yoksa konugsacak misin?"

Ama birden bire, sanki karanlik ve umutsuzluk dolu bir hiicreye giines dogar gibi ruhumu, yiiregimi ve
aklimu bir anda aydinlatan bir sey hatirladim.

"Cayirda gordiigiim sendin, Ursula kammu ictigi zaman gordiigiim sendin!"

Sira sira sar1 kivirciklari, piiriizsiiz yanaklar: olan sakin ve kendine hakim goriinen melek gbzlerimin
icine bakiyordu.

"Bas Melek Cebrail,” dedim saygiyla. Gozlerim yasla doldu; sanki aglammyor da neseyle sarki
sOyliiyordum.

"Evladim, zavalli evladim," dedi yash tiiccar. "Oniinde bir melek durdugu yok, liitfen artk kendini
toparla."

"Bizi goremezler," dedi melek basitce. Piiriizsiiz, icten giiliimsemesi yeniden belirdi. Bana bakarken
aydinlanan gokyiiziiniin 15181 gbzlerinde parliyordu ve arastirmalarinda her saniye icime, daha derinlere
daliyormus gibi goriiniiyorlard.

"Biliyorum," diye yanitladim. "Onlar bilmiyor!"

"Ama ben Cebrail degilim, bana dyle hitap etmemelisin," dedi son derece nazik ve sakin bir sekilde.
"Ben Bas Melek Cebrail olmaktan ¢ok uzagim gen¢ adam. Benim adim Setheus ve ben sadece koruyucu
bir melegim." Cok sabirliydi, g6z yaslarima sabir gosteriyor, etrafimdaki kor ve yardimsever éliimliilere
de hi¢ aldirmiyordu.

Uzansam dokunabilecegim kadar yakin duruyordu, ama cesaret edemiyordum.
"Benim koruyucu melegim misin?" diye sordum. "Gergek mi bu?"

"Hayir," dedi melek, "senin koruyucu melegin degilim. Bir sekilde kendin bulmalisin onlari. Sen bir
bagkasimin koruyucu meleklerini gériiyorsun. Ama neden ve nasil oldugunu hi¢ bilmiyorum."

"Simdi dua etmenin siras1 degil," dedi yasli adam huysuzlasarak. "Bize kim oldugunu séyle cocuk.
Daha 6nce bir isim s6ylemistin, babaninkini, bir kez daha soyle."

Hareket edemeyecek kadar afallamis goriinen diger melek birden saskinligini bir tarafa birakarak, sanki
sivri taslar ve camur ona bulasamaz ya da zarar veremezmis gibi ¢iplak ayakli halde sessizce bize dogru
gelmeye basladi.

"Setheus, acaba bu iyiye mi isaret?" diye sordu. Ama bana bakan soluk renkli, piriltili gézlerinde aym
sevgi dolu ifade, aym bagislayici ilgi vardi.

"Ve sen, sen diger resimdeydin, seni de tamyorum. Seni tiim kalbimle seviyorum " dedim.
"Oglum, kiminle konusuyorsun?" diye sordu gen¢ olan adam. "Tiim kalbinle sevdigin de kim?"
"Ah, beni duyabiliyor musunuz?" adama déndiim. "Beni adayabiliyorsunuz."

"Evet, simdi bana adim soyle."

"Vittorio di Raniari," dedim, "Medici'nin dostu ve miittefiki, Toskana'min kuzeyindeki Raniari
kalesinden Lorenzo di Raniari'nin oglu. Babam 61dii ve tiim akrabalarim da ¢yle. Ama..."

Melekler tam 6niimde, baslan birbirine yakin duruyor, beni inceliyordu ve 6yle goriiniiyordu ki tiim



korliikleriyle 6liimliiler benimle ikisinin arasina ya da meleklerin goriis alanina giremiyordu. Ah kegke
biraz daha cesaretim olsaydi. Onlara dokunmay1 6yle cok istiyordum ki.

Benimle ilk konusmus olanin kanatlar1 acildi. Uyanan, harekete gecen rengarenk tiiylerinden hafif
piriluli bir altin tozu dokiiliiyor gibiydi; ama melegin diisiinceli ve merakli ifadesini hicbir sey
degistiremiyordu.

"Seni San Marco'ya gotiirmelerine izin ver," dedi aym melek, Setheus adindaki, "birak gotiirsiinler seni.

Bu adamlar iyi niyetli. Bir odaya yerlestirileceksin ve kesisler sana bakacak. Daha giizel bir yer
bulamazsin, ¢iinkii oras1 Cosimo'nun yonetiminde olan bir ev ve biliyorsun ki kalacagin odayr Peder
Giovanni'nin kendisi dekore etmis."

"Bunlar1 zaten biliyor Setheus," dedi digeri.

"Evet, ama emin olmasin istiyorum," dedi Setheus ve sevgiyle arkadasinin yiiziine bakarak omuzlarini
silkti. Yiizleri daima huzurlu bir hayranlik ifadesiyle kapliydi.

"Ama siz," dedim, "Setheus sana adinla hitap edebilir miyim? Beni sizlerden gotiirmelerine izin mi
vereceksiniz? Yapamazsinz. Liitfen beni birakmayin. Size yalvariyorum beni birakmayin."

"Seni birakmak zorundayiz,” dedi diger melek. "Senin koruyucularin degiliz. Neden kendi koruyucu
meleklerini géremiyorsun?"

"Bekle, senin adim biliyorum. Adinmi duyabiliyorum!"

"Hayir," dedi, digerine goére daha az tahammiillii gériinen melek, parmagim bir ¢ocugu azarliyormus
gibi salliyordu.

Ama susmaya niyetim yoktu.

"Senin adim biliyorum. Siz tartisirken duydum ve simdi yiiziine bakarken de duyabiliyorum. Ramiel.

Senin adin bu. Ve ikiniz de Peder Filippo'nun koruyucu meleklerisiniz."

"Bu bir felaket," diye fisildad1 Ramiel, ¢cok dokunakli bir sesle. "Bu nasil olur?"

Setheus sadece basim sallamakla yetindi ve yiiziinde yine icten bir giiliimseme belirdi. "Bu iyi bir sey
olmali; buna hig siiphem yok. Onunla beraber gitmeliyiz. Evet kesinlikle gitmeliyiz."

"Simdi mi? Buradan gitmek mi?" dedi Ramiel. Bu kadar heyecanli olmasina ragmen kelimelerinde
kizginliktan eser yoktu. Diisiinceleri sanki tiim alcak duygulardan arinmus gibiydi. Ve aslinda dyleydi de,
tabi ki oyleydi. Setheus, onu géremeyen, duyamayan yasli adama dogru egildi ve kulagina fisildadi:
"Cocugu San Marco'ya gotiir, giizel bir odaya yerlestirilsin, bunu karsilayacak parasi var, San Marco'da
onu iyilestirirler."

Sonra bana bakti. "Biz de seninle gelecegiz."

"Bunu yapamayiz," dedi Ramiel. "Gorevimizi birakamayiz, iznimiz olmadan béyle bir seyi nasil
yapariz?"

"Boyle olmas1 gerekiyor. Bu iznin ta kendisi. Oyle oldugunu biliyorum," dedi Setheus. "Neler oldugunu
gormedin mi? Bizi gord, bizi duydu, tstiine istliik senin adim 6égrendi, eminim ki ben agiklamamis olsam
benimkini de 6grenirdi. Zavalli Vittorio, seninleyiz."

Basim egdim. Adimu s6yledigini duyunca neredeyse tekrar goz yaslarim boguluyordum. Onlarin biiytik,
sessiz ve renkli sekilleri karsisinda tiim sokak monoton, sessiz ve belli belirsiz bir hal almisti. Tanrisal
kumaslar1 sanki 6liimlii insanlarin hissedemeyecegi kadar hafif olan gériinmez hava akimlarina maruz
kaliyormus gibi giysilerindeki hafif 151k etraflarinda siiziiliiyordu.

"Bunlar gercek isimlerimiz degil!" dedi Ramiel beni nazikce, bir cocugu azarlarken kullandigin sesle
azarlayarak.



Setheus giiliimsedi. "Bize hitap etmek icin yeterince iyi isimler, Vittorio" dedi.

"Evet, onu San Marco'ya gotirelim" dedi yammda duran adam. "Hadi gidelim. Birakalim da onu
kesisler iyilestirsin.

Adamlar beni sokagin agzina kadar kosturttular.

San Marco'da sana ¢ok iyi bakacaklar,” dedi Ramiel bana veda ediyormus gibi, ama her ikisi de
yalmzca birazcik geride kalacak sekilde bizi takip ediyordu.

"Beni sakin birakmayin, ikiniz de, duydunuz mu. Bunu yapamazsimz!" dedim onlara.

Sasirmuslardi. Uclar sanki sokag siiplirmiiyormus gibi, yagmurdan kirlenmemis temiz ve piriltili hafif
elbiseleri ve son derece hassas goriinen ¢iplak ayaklariyla hizli bir sekilde yammzda yiiriiyorlard.

"Tamam" dedi Setheus, "bu kadar endiselenme, Vittorio. geliyoruz."

Ramiel protestolarina devam ediyordu. "Bagska biri icin gorevimizi boyle birakamayiz, bunu
yapamayliz."

"Tanrimn istegi bu. Baska nasil olabilir ki?"

"Peki ya Masterna? Masterna'ya sormamiz gerekmez mi?" diye sordu Ramiel.

"Neden Masterna'ya soracakmisiz? Onu neden kaygilandiralim? Masterna zaten biliyordur."

Ve iste baglamislardi. Ben sokaklarin arasinda kosturulurken arkamizda yine tartisiyorlard.

Kursuni rengine biiriinmiis gokyiizii, biz acik bir meydana ¢ikarken solgunlasip maviye doniistii. Giines
beni afallatti; kendimi hasta hissetmeye basladim. Yiiziimii ona dogru ¢evirmeyi nasil istiyordum, nasil da
0zlemistim onu, ama o bir kam¢iymis gibi bana zuliim etmeye devam ediyor, beni yakiyordu.

San Marco'ya az bir yolumuz kalmisti. Bacaklarim fazla dayanamayacakti. Omzumun tizerinden arkama
bakip duruyordum.

Isik sacan, yaldizl1 melekler sessizce geliyordu. Setheus hareketleriyle devam etmemi séyliiyordu.
"Buradayiz, seninleyiz merak etme," dedi.

"Yine de bilemiyorum, bilemiyorum!" dedi Ramiel. "Filippo'nun basi hi¢ bu kadar dertte olmamist,
daha 6nce hi¢ boylesi bir giinahla, boylesi bir ahlaksizlikla karsi karsiya kalmamsti."

"Iste onun i¢in simdi baska yone cekildik ya. Filippo'ya olmas1 gereken bir seye karismamamz icin
uzaklastirildik. Filippo ve yapmus oldugu sey icin basimizi belaya sokmak iizereydik. Bunu biliyordum.
Ah Filippo, goriiyorum, yiice maksadi goriiyorum."

"Ne hakkinda konusuyorlar?" diye sordum adamlara. "Peder Filippo'yla ilgili bir seyler soyliiyorlar."

"Oyle mi, peki kimmis o konusanlar, sorabilir miyim?" dedi yasli adam, beni, sorumlulugunda olan bu
kalich geng deliyi gotiiriirken.

"Oglum, simdi liitfen sus," dedi beni desteklemenin agir yiikiinii tisttlenmis olan diger adam. "Seni artik
cok iyi anlayabiliyoruz ama sen, kimsenin géremedigi, duyamadig1 insanlarla konusarak eskisinden daha
da anlamsiz konugmaya basladin.”

"Peder Filippo, ressam olan, ona neler oluyor?" diye sordum. "Bir sorunu var."

"Ah, katlanilabilir gibi degil,” dedi melek Ramiel arkamdan. "Bunun olabilecegini hayal bile
edemezdik.

Bana sorarsan, kimse sormadiysa ve sormayacaksa da, Floransa Venedik'le savasta olmasaydi Cosimo
de Medici ressamm bundan korurdu."”

"Ama ne oldu? Onu neyden koruyacakti?" diye sordum, yasli adamin gézlerinin icine bakarak.



"Ogul, beni dinle," dedi yashh adam. "Diizgiin yiirii ve kilicinla bana ¢arpmayr birak. Zengin bir
beyefendisin bunu gorebiliyorum. Raniari adi kulagima tamdik geliyor ve sag elindeki altin, taglari
hesaba bile katmiyorum, iki kizimin ceyizlerinin toplamindan daha agir ceker, ama yiiziime karsi
bagirma."

"Uzgiiniim, dyle yapmak istememistim. Sadece, melekler tam olarak aciklamuyorlar diye."

Beni ¢ok nazikce tutan, icinde servetimin bulundugu eyer cantalarim tasimama yardim eden ve bir sey
calmak icin tesebbiiste bile bulunmayan diger adam konusmaya bagladi:

"Peder Filippo'yu soruyorsan, basi gercekten dertte. Ona iskence yapiyorlar."

Dona kalmistim. "Yo, hayir bu olamaz, Filippo Lippi'ye degil!" diye bagirdim. "Biiyiik iistada boyle bir
seyi kim yapar?"

Dondiim ve melekler ansizin yiizlerini kapatip, tipki Ursula kadar yumusak bir sekilde aglamaya
bagladilar. Tek farki, onlarin g6z yaslarimn muhtesem, berrak kristal gibi dokiilmesiydi. Bana
bakmuyorlardi, Ah Ursula, diye diisiindiim dayamlmaz bir 1stirapla, bu varliklar 6yle giizeller ki. Kizil
Divanimn satosunun altinda hangi mezarda uyuyorsun da onlar1 géremiyorsun, sehrin sokaklarinda gizlice
ve sessizce ilerlemelerini géremiyorsun?

"Dogru," dedi Ramiel. "Bu korkung seylerin hepsi dogru. Biz nasil yaratiklariz, nasil koruyuculariz ki
Filippo'nun basi bu derde girdi? Nasil bdylesine kavgaci ve yalanci olabildi? Biz neden bu kadar
caresiziz?"

"Biz yalmzca melegiz," dedi Setheus. "Filippo'yu suclamamza gerek yok Ramiel. Biz suclayicilar
degil, koruyuculariz ve onu seven bu ¢ocuk adina, liitfen boyle seyler séyleme."

"Peder Filippo Lippi'ye iskence edemezler!" diye bagirdim, "kimi aldatmusg ki?"

"Kendi kendine yapti." dedi yashh adam. "Dolandiriciliga bulasmis. Bir cok resmini satmis ve bu sefer
resimlerin ¢ogunu yardimcisimn yaptigim herkes biliyor. Ona iskence yapmuglar. Ama c¢ok fazla
hirpalamadiklarimi duydum.”

"Fazla hirpalamamislar demek, hah! Yalan!" dedim. "Ona iskence ettiklerini sodyliiyorsun. Neden?
Boyle bir aptallig kim kabul edebilir, boyle bir hakareti? Bu baslh basina Medici'ye bir hakarettir."

"Sessiz ol cocuk; adam itiraf etmis,” dedi Oliimliilerden gen¢ olani. "Neredeyse bitti. Bana sorarsan
Peder Filippo Lippi de tuhaf bir kesismis yani; kadinlarin pesinde degilken kavgadadir.

San Marco'ya varmistik. Tam manastirin kapilar1 oniinde San Marco meydaninda duruyorduk. Sanki
Arno nehri hi¢ tasmmyormus gibi ki tagsardi Floransa'daki bu tiir binalarda alisilageldigi gibi, bu kapilar da
sokakla aynmi seviyedeydi. Bu siginag1 gordiigiime ne kadar sevindigimi anlatamam.

Ama aklim ucup gitmisti. Diinyada en sevdigim sanat¢imn siradan bir suglu gibi iskence g6rmiis
oldugunu 6grenmenin bende uyandirdigi dehset, seytanlar1 ve korkunc cinayetleri ile ilgili olan tiim
anilarim bir saniyede silip siiplirmiistii.

"O bazen... Hmm," dedi Ramiel, "siradan bir suclu gibi davramyor."

"Kurtulacak, para cezasim odeyecek," dedi yasli adam. Kesisleri cagiran cam caldi. Uzun, yorgun,
kemikli bir elle sevecenlikle omzumu oksadi. "Simdi aglamayr birak ¢cocugum, sil g6z yaslarin. Filippo
bir bas belasidir, bunu herkes bilir. Keske Peder Giovanni'nin azizligine birazcik da olsa 6zenseydi."

Peder Giovanni. Tabi ya, Peder Giovanni diyerek aslinda Biiyiikk Peder Angelico'yu kastediyorlard,
gelecek yiizy1llarda hemen hemen herkesi, resimlerinin 6niinde dehsetten diz ¢oktiirtecek olan ressamu.

Peder Gioyanni iste bu manastirda yasiyor ve calisiyordu ve burada Cosimo icin kesislerin odalarim
resimleriyle renklendiriyordu.



Ne diyebilirdim ki? "Evet, evet, peder Giovanni ama, onu... onu.. sevmiyorum." Tabi ki onu
seviyordum; ona ve muhtesem calismalarina saygi duyuyordum, sadece Filippo'ya, bir kere g6rmiis
oldugum ressama, duydugum sevgi gibi degil... Boyle tuhaf seyleri nasil anlatirsin ki?

Aniden bastiran bir mide bulantsiyla ile ikiye katlandim. Iyi yiirekli yardimcilarimdan birka¢ adim
geriledim. Midemin icinde kileri sokaga cikardim. Beni beslemis olan seytanlardan gelen kanli igreng bir
sivimin damlayip sokaga aktigim gordiim. Ondan, sindirilmemis sarap ve kandan olusan bu karisimdan
gelen clirtimiis, igren¢ kokuyu duydum ve benden fiskirip sokagin taslari arasindaki catlaklara girdigini
gordiim.

Kizil Divanin biitiin korkunclugunu bir an icin tekrar yasiyordum. Umutsuzluk sardi i¢cimi ve kulagimda
seytanlarin fisiltilarim duyuyordum; "deli ve asagilanmus. " Gordiigiim, yasadigim her seye, sadece birkag
saniye once olup bitmis her seye kusku duydum. Hayalden bir ormanda babam ve ben atlarimizin {izerinde
Filippo'nun resimleri hakkinda konusuyorduk. Ben, 6grenci ve geng bir Derebeyiydim, koca bir hayat beni
bekliyordu ve atlarin giizel, giiclii kokusuyla karismus ormamn kokusu burnumdaydi.

Deli ve asagilanmus. Oliimsiiz olabilecekken deli.

Ayaga kalkip manastirin duvarina yaslandim. Mavi gokyiiziiniin 15181 gozlerimi kismama sebep olacak
kadar parlakti, ama sicakliginda adeta yikamyordum. Midem sakinlestikce goriistimii yavas yavas
netlestirmeye, 15181 sevimeye, giivenmeye ve sebep oldugu aciyla savasmaya calistim.

Gortis alammi, tam 6niimde derin bir ilgiyle bana bakan melek Setheus'un yiizii kapliyordu.
"Yiice tanrim, gercekten buradasin," diye fisildadim. . "Evet," dedi, "Sana s6z vermistim."
"Beni birakmmyorsun degil mi?" diye sordum.

"Hayir," dedi.

Setheus'un omzunun iizerinden dikkatlice bana bakan Ramiel'i gériiyordum. Beni, sanki acele etmeden
ve ilk defa kendini vererek inceliyordu. Daha kisa olan saclar1 onu daha gen¢ gosteriyordu, ama dyle
ayrimlarin gercekten de bir 6nemi yoktu.

"Hayir, kesinlikle." diye fisildad: ve ilk defa o da giiliimsedi.

"Bu iyi insanlarin sana sdylediklerini yap," dedi Ramiel. "Seni igeri gotiirsiinler, sonra da uyu.
Uyandiginda seninle olacagiz."

"Ama korkung, korkung hikayeler," diye fisildadim. "Filippo kabuslar1 resmetmedi asla."

"Biz resim degiliz," dedi Setheus. "Tanrimn bize verdigi gorevi beraber kesfedecegiz; sen Ramiel ve
ben.

Simdi iceri girmelisin. Kesisler geldi. Onlarin magaralarina gir, uyandiginda seninle olacagiz.”
"O duadaki gibi," diye fisildadim.

"Evet, tam olarak Oyle," dedi Ramiel. Elini kaldirdi. Parmaklarimn goélgelerini gordiim ve o gozlerimi
kapatirken elinin ipeksi dokunusunu hissettim.



MANASTIR

Derin derin uyuyacaktim, evet, ama ancak ¢ok daha sonra. Simdiyse koruyucu varliklarla dolu, sisli,
puslu rilya gibi bir harikalar diyarina gétiiriiliiyordum. Iri yar1 bir kesis ve yardimcilari tarafindan
kucaklanip San Marco manastirinin* icine sokuldum.

Floransa'mn higbir yerinde - belki Cosimo'nun evi hari¢ -Dominiken San Marco manastirindan daha iyi
bir yer olamazdi benim igin.

Biitiin Floransa'da o kadar enfes yapilar ve o kadar ¢cok muhtesem yerler biliyorum ki o zamanlar, bir
cocukken bile 6niimde yatan tiim zenginlikleri saymaya kalksam giinlerimi alirdi. Yine de hicbir yerde San
Marco'dan daha huzurlu bir manastirin oldugunu sanmiyorum. Devlet adamu Cosimo adina alcak goniillii
ve diiriist Michelozzo tarafindan daha yeni onarilmisti. Floransa'da uzun ve saygideger bir tarihi vardi.

Domuiikenlere daha yeni devredilmisti ve baska hicbir manastirin almadigl bagislar aliyordu.

Biitiin Fioransa'mn bildigi gibi Cosimo bir bankaci olarak faiz aliyordu ve tefecilikten kazandigi bu
paralar yiiziinden San Marco'ya bir servet bagislamusti. Ne var ki faiz aldig icin bir tefeci sayilsa da
bankasina paralar yatiran bizler de dyle sayilirdik.

Neyse, basimiz ve gercek liderimiz Cosimo bu yeri sevmis, buramn giizelligine giizellik katmisti.
Yaptiklarinin arasinda belki de en énemlisi muazzam biiyiikliikteki yeni binalardi.

Onu c¢ekemeyen ve kendileri biiyiik isler gerceklestiremedigi icin siirekli iflasin esiginde olmayan
herkesten siiphelenen insanlar onunla ilgili sunlar1 sdyliiyorlar: "O, 6zel armasin bile kesislere sunuyor."

Bunu aciklamama izin verin; 6zel armasi, iizerinde bes siskin kabartma topun bulundugu bir kalkandir,
anlami cesitli sekillerde aciklanmuigssa da diismanlarimin aslinda sdylemek istedikleri, Cosimo'nun
hayalariyla kesislerin cinsel organlarinin {izerine abandigiydi. Eh! Diismanlar1 dyle cinsel organlara ya da
oyle hayalara sahip olabilecek kadar sansli olsalardi...

Bu adamlar Cosimo'nun meditasyon yapmak ve dua etmek icin sik sik manastira gittigini ve buradaki
eski bas kesisin, Cosimo'nun dostu ve danmismam Peder Antonino'nun simdi Floransa'min baspiskoposu
oldugunu sdyleseler ¢cok daha akillica olurdu.

Bes yiiz yi1l sonra, yani simdi bile Cosimo'yla ilgili hala yalan uyduranlardan, cahillerden bu kadar
bahsetmek yeter.

Kapidan gecerken buradakilere, Tanrinin Evindeki bu insanlara ne anlatacagim diisiiniiyordum kara
kara.

Korkarim ki bu diisiince sersemlemis zihnimden gecerken uyusturulmus, yorgun agzimdan da cikmus
olacak ki, Ramiel'in kulagima giild{igiinii duydum.

Yanimda olup olmadigim gérmeye calistm. Ama yine midem bulamyor, basim doniiyordu. Agliyordum.
Sadece ¢ok sakin ve hos manastirin i¢ine girmis oldugumuzu ¢ikarabildim.



Giines, gozlerimi dyle cok yakiyordu ki bu yerin ortasinda bulunan kare seklindeki yesil bahgenin
glizelligi icin Tanriya heniiz sikkredemiyordum ama Michelozzo tarafindan yapilmus, {izerlerinde renksiz,
hos kubbeler bulunan kemerlerin oldugunu gayet net gérebiliyordum ve bu cok hosuma gidiyordu.

Iyonya tarzi kiiciikk, yuvarlanlms siitun basliklar1 olan sade siitunlarin yaratuklari bu sakin hava,
giivende oldugumu hissetmeme yardimci oldu. Orantilarla ugrasmak Michelozzo'nun dogustan aldig
yetenekleri arasindaydi. O baz seyleri yapilma asamasindayken bile acip genislettiriyordu. Bu genis,
ferah kubbealtlarimin onun imzasin tagidigi belliydi.

Kuzeydeki Fransiz satosunda gordiigiim yiiksek ve bicak sirti gibi keskin Gotik tarzi kemerleriyle her
yerde bulunan ve diismanlikla Tanriyr gosteriyormus gibi duran, filigranla bezenmis sivri tas siitunlarin
anilarim hafizamdan hicbir sey silemeyecekti. Mimarisini yanlis degerlendirdigimi bilsem de - c¢iinkii
Florian Kizil Divamyla oray1 ele gecirmeden 6nce, Fransizlarin ve Almanlarin fedakarliklariyla dogmus
bir yerdi - yapimn nefret ettigim goriintiilerini kafamdan silemiyordum.

Tekrar kusmamak icin umutsuzca cabalarken bu giizel Floransa binasina bakarak kendimi kesislerin
giivenli kollarina emanet ettim.

Ay1 gibi bir adam olan iri yar1 kesis, sevecenlik dolu gozleriyle bana bakarak beni giiclii kollarinda
manastirin ¢evresinde, sicakliktan kavrulan bahgenin sonuna kadar tasidi. Siyah beyaz ciippeleriyle, siska
ve 151l 151l suratli bagka kesisler de kosa gelip etrafimiza iisiistiiler. Meleklerimi géremiyordum.

Ama bu adamlar da diinyada meleklere en yakin bulabileceginiz insanlardi.

Bu harika yere daha.6nce yapmis oldugum ziyaretlerin sayesinde, cok gecmeden Floransa'nin
hastalarina ilag verildigi yurda, ya da dua etmeye ve adaklar vermeye gelenlerle her zaman dolup tasan
seyyahlar barinagina gotiiriilmedigimi anladim. Onun yerine dogrudan merdivenlerden yukari, kesislerin
odalarinin bulundugu salonun kendisine gidiyorduk.

Hastaligimin sebep oldugu bulantinin pencesindeyken bogazimda mutluluktan bir diigiim olusturan bir
sey gordiim, Peder Giovanni'nin Atmunciation freski merdivenin tepesindeki biitiin duvar1 kapliyordu.

Benim resmim, Annunciation ! Bu diinyadaki en begendigim sanat eseri, benim icin diger tiim dini
siislerden daha degerli olan o resim.

Hayir, zapt edilemez bir bas belas1 olan Peder Filippo Lippi'nin dehasindan ¢ikmamisti, ama benim
resmimdi ve bu mutlaka bir isaret olmaliydi; zorla kan icirmekle, zehir vermekle hi¢bir seytanin kimsenin
ruhunu lanetleyemeyecegini gosteren bir isaret.

Ursulanmn kani da mu sana zorla verildi? Ne korkung bir diisiince. Yumusak parmaklarim diisiinmemeye
calis, seni aptal, seni sarhos aptal, giizel dudaklarim ve acik agzina kan bosaltan uzun o6piicligiini
unutmaya calis.

"Suna bakin!" diye haykirdim. Titreyen elimle resmi gosterdim.

"Evet, evet. Onlardan bizde dyle ¢ok var ki," dedi iri yar kesis giilerek.

Resim elbette Peder Giovanni'ye aitti. Bunu ilk goriiste kim anlamazdi ki. Ayrica bunu zaten 6nceden de
gormiistiim. Peder Giovanni, - bir kez daha onun, ¢aglarin {inlii Peder Angelico'su oldugunu animsatmama
izin verin - algakgoniillii ve siislerden yoksun, ciddi, dingin, nazik ve son derece yalin bir melek ve Bakire
yapmus ve ziyaretin kendisi de az 6nce bulundugumuz manastir1 olusturan yuvarlatilmis alcak kubbelerin
benzerleri altinda gerceklesiyordu.

Beni oldukca genis, tertemiz, ve cok da giizel bir koridordan asagiya gotiirmek icin déndiiklerinde,
melegin sekli aklimda, s6ylemek istedigim sey icin gerekli kelimeleri olusturmaya calisiyordum.

Ramiel ve Setheus'a, hala benimle beraberlerdiyse, bakin, demek istiyordum, Cebrail'in kanatlarinda
ne kadar az renk vardi, gordiiniiz mii? Ve bakin etekleri cok simetrik, fazlasiyla diizenli dokiiliiyor.



Bunlarin hepsini tipki Ramiel ve Setheus'un dizginsiz giizelliklerini anladigim gibi anliyordum, ama yine
anlamsiz ve sa¢ma sapan konusmaya bagladim.

"Haleleriniz" dedim. "Hey, siz ikiniz, neredesiniz? Haleleriniz baslarimzin iizerinde havada
siiziiliiyordu, onlar1 gérdiim. Onlar1 sokakta da resimde de gordiim. Ama Peder Giovanni'nin resminde
haleler diiz ve yiizlerinizin etrafinda altindan sert bir ¢cember."

Kesisler giilmeye basladi. "Kiminle konusuyorsun, genc¢ sinyor Vittorio di Raniari?" diye sordu biri.

"Sessiz ol evladim," dedi kocaman olan, kuvvetli bas sesi fi¢1 gibi olan gogsiinden cikarken beni
sarsiyordu. "Bizim bakimimizdasin ve simdi susmalisin. Bak, surasi kiitiiphanemiz. Calisan kesislerimizi
goriiyor musun?"

Onunla gurur duyuyorlardi, degil mi? Yolumuza devam ederken ve ben tertemiz yerlere her an
kusabilecek durumdayken bile kesis doniip acik olan kapidan kitaplardan ve calisan kesislerden
gecilmeyen genis odayr bana gostermeden edemedi. Ama aym zamanda bagka bir sey de gordiim;
Michelozzo'nun kubbeli tavam yeniden kursundaydi. Yiikselirken, bunu bizi birakmak icin degil,
kesislerin {izerine tekrar nazikce egilmek ve 1s18a, havaya bol bol yer vermek icin yapiyordu.

Hayal goriiyor gibiydim. Sadece birinin olmasi gereken yerde iki ya da ii¢ kisi goriiyordum, hatta
kisacik bir an igin, dogatistii bir gizem ortiisiiniin 6biir tarafindan bana déniik, merakla beni inceleyen oval
ylizlerden ve melek kanatlarindan olusan sisli puslu bir karmasa gérdiim.

"Gortiyor musunuz?" diyebildigim tek sey buydu.

O kiitiphaneye mutlaka gitmeliydim, orada benim seytanlari anlatan yazilar1 bulmaliydim. Evet, daha
pes etmemistim iste! Yo, hayir, ben anlamsizca konusan bir deli degildim. Tanrimn melekleri bana yardim
ediyordu. Ramiel ve Setheus'u da buraya getirip buldugum yazilar1 gosterecektim.

"Biliyoruz, Vittorio. Resimleri aklindan sil at simdi, ¢ilinkii onlar1 goriiyoruz. "
"Neredesiniz?" Diye bagirdim.

"Sessizlik" dedi kesisler.

"Peki onlar1 6ldiirmek i¢in oraya donmeme yardim edecek misiniz?"
"Anlamsiz konusuyorsun yine," dedi kesisler.

Cosimo, bu kiitliphanenin koruyucu velinimetiydi. Vaspasiano'nun kitap dilkkamnda defalarca konusmus
oldugum, inamlmaz bir kitap koleksiyoncusu olan yasli Niccolo de Niccoli éldiigiinde, Cosimo tiim dini
kitaplari, hatta belki daha da fazlasini bu manastira bagislanmisti.

Onlar1 burada bulacaktim, bu kiitiphanede, Aziz Augustine ya da Aquinas'ta, savasmis oldugum
yaratiklarla ilgili kamt bulacaktim.

Hayir, ben delirmis degildim. Pes etmemistim. Aptal aptal konusan bir yarimakilli degildim. Bu
havadar yerdeki yiiksek pencerelerden giren 1s1k ellerimi ve gézlerimi yakmayi bir biraksaydi.

"Sessizlik, sessizlik" dedi biiyiik kesis hala giiliimseyerek. "Bir bebek gibi sesler ¢ikartiyorsun. Hhhhh.
Gaaaa. Guuu, duyuyor musun? Bak simdi, kiitiiphane dolu. Bugiin halka acik. Bugiin herkes ¢cok mesgul."

Birkac adim daha yiiriidii ve birlikte bir odaya girdik. "Iste, buraya otur bakalim..."sanki afacan bir
cocugu tath sozlerle kandirmaya calisiyormus gibi konusarak devam etti: "Sadece birkac adim étede Bas
Rahibin odas1 var ve tahmin et bakalim orada simdi kim var? Baspiskoposun ta kendisi!"

"Antonino," diye fisildadim.
"Evet, evet, dogru bildin. Bir zamanlar bizimle olan Antonino. Evet o burada; tahmin et ne icin."
Cevap veremeyecek kadar sersemlemistim. Diger kesisler etrafima {siistii. Serin bezlerle terimi silip



saclarim arkaya taradilar.

Genis ve temiz bir odaydi. Ah, giines bir gitse. Seytanlar bana ne yapmisti? Beni de yar1 seytana mi
cevirmislerdi? Bir ayna istese miydim acaba?

Bu sicak, temiz yerde, kalin ve yumusak bir yataga oturtturulmus halde, kollarimin, bacaklarimin, tim
viicudumun kontroliinii yitirdim. Yine hastaydim.

Kesisler giimiisten bir legenle geldi. Giines 15181 bir freskin iizerinde piril piril parliyordu ama sekillere
bakmaya dayanamiyordum, bdylesine acitan bir 1sikta degil. Odada bagka sekiller de var gibiydi. Melek
miydiler acaba? Etrafta dolasan, hareket eden seffaf yaratiklar goriiyordum hayal meyal. Tiim renkleriyle
duvara kazinmus olan fresk net ve gercek goriinen tek seydi.

"Gozlerimin sonsuza kadar boyle olmasim mu sagladilar?" diye sordum. Odamn kapisinda melege
benzer bir sekil gordiigiimii sandim ama ne Setheus'un ne de Ramiel'in sekli degildi. Deriden miydi
kanatlar? Seytan kanatlar? Korkudan ¢ildirdim.

Hisirdayarak, fisildayarak kayboldu. "Biliyoruz. "

"Meleklerim nerede?" diye sordum. Agladim. Babamin ve onun babasimn ve hatirlayabildigim tiim di
Raniari'lerin isimlerini saymaya basladim.

"Ssss,” dedi geng kesis. "Cosimo'ya burada oldugun haberi verildi. Ama bugiin cok kdétii bir giin.
Babam hatirhiyoruz. Simdi su pis giysilerini ¢ikarmamiza izin ver bakalim."

Basim doniiyordu. Oda kaybolmustu.

S1zdim. Onu gordiim, kurtaricim Ursula'yi. Riizgarli ¢cayirimizda kosuyordu. Onu takip eden, usul usul
sallanan ciceklerin arasindan onu kovan kimdi? Mor siisen ¢iceklerinin arasindayd: Ursula, ayaklarinin
altinda eziliyorlardi. Arkasina doniiyordu. ""Yapma Ursula! Alevli kilic1 gérmiiyor musun!”

Kendime geldigimde 1lik bir suyun icindeydim. Su lanet Vaftiz kurnasinda miydim? Hayir. Bir sis
perdesinin icinden duvardaki freski ve kutsal varliklar1 goriiyordum. Oniimde de tasin iizerinde diz
cokmiis, gercek, canli kesisler vardi. Genis yenlerini kivirmis, 1lik suda beni yikiyorlardi.

"Su Francesco Sforza yok mu..." birbirleriyle Latince konusuyorlardi. "Milano'ya yiiklenip nasil
Dukalig1 ele gecirir! Sanki Sforza olmadan da Cosimo'nun yeterince sorunu yokmus gibi."

"Yapmis m1? Milano'yu almig mi?" diye sordum.

"Ne dedin? Evet oglum, almus. Barisi bozdu. Ve ailen, tiim ailen yagmacilar tarafindan 6ldiirtilmiis.
Ama sanma ki topraklar1 soyan, insanlar1 éldiiren o lanet Venedikliler cezasiz gidecekler..."

"Hayir, yapmayin, Cosimo'ya sOylemeniz gerek. Savasla ilgili degildi aileme olanlar, insanlar
tarafindan degil..."

"Sessiz ol cocugum."”

Yumusacik eller siingerlerle omuzlarimdan asagr su doktii. Kiivetin sicak metal arkaligina dayanmis
oturuyordum.

"...di Raniari'ler, her zaman sadikt1," dedi biri bana. "Ve kardesin de 6grenimini gérmek icin bize
gelecekti. Tath, giizel kardesin Matteo..."

Cigerlerim patlayincaya kadar haykirdim, yumusak bir el agzima kapand.
"Sforza onlar1 kendi elleriyle cezalandiracak. Topraklan onlardan temizleyecektir."
Hiingiir hiingiir agliyordum. Kimse beni anlayamiyordu. Beni dinlemiyorlardi.

Beni ayaga kaldirdilar. Ketenden rahat, yumusak, uzun bir elbise giydirdiler. Bir an idam icin
hazirlammyormusum gibi geldi, ama o tehlike gecmisti.



"Ben deli degilim." dedim net bir sekilde.
"Tabii ki degilsin, sadece kederden hastasin."
"Beni anliyorsun!"

"Yorgunsun."

"Bak, yatak yumusacik, ozellikle senin icin getirildi. Sus arttk ama, baska deli sagmasi duymak
istemiyoruz."

"Seytanlar yapti," diye fisildadim. "Asker degildiler."
"Biliyorum oglum, biliyorum. Savas korkunctur. Savas Seytan isi."
Hayir savas degildi. Beni dinler misin?

"Su an konugsan benim, Ramiel; sana uyumam sdylememis miydim? Bizi dinler misin? Diisiincelerini de
kelimelerini de duyduk. "

Yataga yiiziistii yatim. Kesisler saclarimn kurutup fircaladilar. Saclarim artik ¢cok uzundu. Bir kirsal
bolge Efendisinin karmakarisik saclari. Ama yikanmus ve bir beyefendi gibi temiz olmak inamlmaz giizel
bir duyguydu.

"Sunlar mum mu?" diye sordum. "Giines batt1 mu?"

"Evet," dedi yammdaki kesis. "Glizel bir uyku cektin."

"Daha fazla mum alabilir miyim?"

"Tabii ki, ben sana getiririm."

Karanlikta yattyordum. Gozlerimi kirpip Ave'nitf kelimelerini hatirlamaya ¢aligtim.

Kapida bir siirii 151k belirdi, bir samdanda her biri miikemmel sekilli, altiyedi tane tath, kiiciik alev.
Kesisin ayaklar1 sessizce bana yaklastikca meydana gelen hafif riizgarda titriyorlardi. Samdam yatagimin
yanma koymak icin egildiginde onu net bir sekilde gorebildim.

Ona ¢ok biiyiik gelen bir clippenin icinde ince, uzun boylu bir delikanliydi. Elleri dyle temizdi ki.
"Ozel bir odadasin. Cosimo aileni gommeleri icin adamlarim génderdi."

"Tanr1ya siikiirler olsun" dedim.

"Evet."

Demek artik konusabiliyordum!

"Asagida hala konusuyorlar ve vakit cok gec," dedi. "Cosimo endiseli. Geceyi burada gecirecek. Tiim
sehir, Cosimo'ya kars1 halki kigkirtan Venediklilerle dolu."

"Simdi sessiz ol," dedi birden bire kapida beliren bagka bir kesis. Egildi ve basimu kaldirip altima
kalin bir yastik daha koydu.

3 C.N: selam duas1

Bu ne liikstii. Kafesteki zavallilar1 diisiindiim. "Dehset! Artik gece olduguna gore o korkung Ayini
bekliyorlar."

"Kimler oglum? Ne Ayini?"
Yeniden golgelerde hareket eden, siiziilen sekiller goriiyordum. Ama hemen kayboldular.

Kusmam gerekiyordu. Bir tasa ihtiyacim vardi. Saglarim tuttular. Ay 1s181inda kam goérebiliyorlar miydi
acaba? Katisiksiz kanin izlerini? Cok igrenc ve ciiriik kokuyordu.

"Boyle bir zehirlemeden nasil sag ¢ikabildi?" diye fisildadi kesislerden biri Latince olarak. "Midesini
bosaltabilir miyiz acaba?"



"Sessiz ol, onu korkutacaksin. Atesi yok."

"Aklimi aldigimz1 samyorsamz ¢ok yaniliyorsunuz lanet olasilar!" diye bagirdim ansizin Florian'a,
Godric'e ve diger tiim seytanlara.

Kesisler afallamig bir halde bana bakiyordu.

Yiiksek sesle giildiim. "Cammu yakmaya c¢alisanlarla konusuyordum," dedim, her kelimenin iistiine basa
basa.

Hos ve temiz elleri olan siska kesis yamma diz ¢oktii. Almma yapisan sacglarim arkaya itti. "Peki, ya
gilizel kiz kardesin, evlenecek olan kiz kardesin, o da mu..."

"Bartola! Evlenecek miydi? Bunu bilmiyordum. Eh, artik adam isterse bagim alabilir."Yine aglamaya
bagladim. "Karanlikta solucanlar is basinda ve tepede seytanlar dans ediyor ama sehirde bunu kimseler
umursamyor."

"Ne sehri?"
"Yine sa¢cmalamaya basladin,"” dedi mumlarin ardinda duran bir kesis. Isigin arkasinda durmasina

ragmen onu acik secik gorebiliyordum, karga burunlu, tombul yumusak g6z kapaklari olan yuvarlak
omuzlu bir kisiydi. "Zavalli cocuk, Artik sagma konusmayi birak."

Kars1 c¢ikmak istiyordum ama birden bire her bir tiiyii altinlarla kaplanmis kocaman yumusak bir
kanadin 6niimde belirdigini ve beni sardigim hissettim. Her tarafim yumusak tiiylerden gidiklamyordu.
Ramiel dedi ki:

Susman icin ne yapmamiz gerekiyor? Su anda Filippo'nun bize ihtiyaci var; korumamiz i¢in Tanrinin
bizi gonderdigi Filippo 'ya gitmemiz icin bize biraz izin verir misin'.' Bana cevap verme. Dedigimi yap!

Kanadi tiim goriintiileri, tiim {iziintiileri de yamna alarak kayboldu.
Golgeli karanlik. Tam ve piiriizsiiz. Mumlar yiiksek bir yere arkama konmustu.

Uyandim. Dirseklerime yaslanarak dogruldum. Kafam berraklasmg, ayilmistim. Yiiksekte olan
pencereden iceri siiziilen ay 15181 duvarda Giovanni tarafindan yapilmis olan freski aydinlatiyordu.

Onu karanliga ragmen sasirtici derece net gorebiliyordum. Seytani kammin sayesinde mu oluyordu
bunlar?

Tuhaf bir sey geldi aklima. Altin bir camn netliginde bilincimde ¢mlamaya basladi. Benim kendi
koruyucu meleklerim yoktu! Meleklerim beni terk etmisti, ruhum lanetlendigi icin gitmislerdi.

Meleklerim yoktu. Filippo'nunkileri, iblislerin bana verdikleri giic sayesinde gormiistiim. Ama baska
bir sebebi daha vardi; Filippo'nun melekleri birbirleriyle siirekli tartisiyordu! Iste onlari omm igin
gorebilmigtim.

Bazi kelimeleri hatirlamaya basladim, Aquinas'tan kelimeler. Yoksa Augustine'den miydi? Latince
ogrenebilmek icin ikisinden de ¢ok okumustum ve hi¢ bitmeyen ciltlerine bayllmistim. Seytanlar tutku
doludurlar ama Melekler degil.

Ama iste bu iki melekte bu duygular vardi, cok heyecanliydilar, onun icin bu tarafa gelmis,
goriinmiiglerdi.

Ortiileri itekleyip ¢iplak ayaklarimi soguk taslarin iizerine koydum. Serin, ama ¢ok rahatlaticiyds, ¢iinkii
biitlin giin giines almis olan oda hala sicaku.

Temizlikten piril piril olan yerde hali yoktu.
Duvar resminin 6niinde durdum. Basim dénmiiyor, midem bulanmuyor ve diisecek gibi de degildim.
Kendime gelmistim nihayet.



Peder Giovanni son derece masum ve rahat bir insan olmaliydi. Sekillerin tiimii kinden ve kotii niyetten
yoksundu. Bir dagin éniine oturan bir Isa figiirii vardi. Etrafindaki hale, kirmuzi cizgiler ve bir hagla
siislenmisti. Yamnda yardimci melekler duruyordu. Biri onun icin ekmek tutuyor ve duvardaki kapi
tarafindan ikiye boliinen, kanat uclar1 neredeyse hi¢ goriinmeyen bir digeri de sarap ve et tutuyordu.

Dagin iizerinde, yukarida da bir Isa figiirii vardi. Bir siirii degisik amn sirasiyla yasandig bir resimdi;
yukaridaki Isa, aym piiriizsiz ve ucuk pembe ciippesiyle goriiniiyordu. Ama buradaki Isa figiirii
heyecanliydi - Peder Giovanni'nin onu yapabilecegi kadar heyecanli - ve sol elini sanki 6fkeyle
kaldirmusti.

Ondan kacan figiir Seytamn ta kendisiydi! Daha 6nce gordiigiimii sandigim o deri kanatlara sahip
korkun¢ bir yaratikti. Parmaklarimn arasinda perdeler ve pencge tirnaklari olan tirkiing ayaklar1 vardi.
Eksimis bir surat ve kirli gri giysiler icinde ¢tlde saglam duran, bastan ¢ikarilmayr reddeden Yiice
Isa'dan kaciyordu.

Ancak bu yiizlesmeden sonra, ancak o zaman yardimci melekleri gelmis ve Isa kavusturulmus ellerle
yerini almisti.

Seytanin bu goriintiisiine bakarken dehset icinde nefesimi tutmustum. Ama ardindan sa¢ diplerimin ve
tertemiz yerde duran ayaklarimin karincalanmasina sebep olan biiyiik bir rahatlama kapladi igimi.
Zebanileri bozguna ugratmistim; 6liimsiizliik vaatlerini reddetmistim. Reddetmistim. Hacla karsi karsiya
kaldigimda bile reddetmistim!

Ogiirdiim. Sanki karmma bir tekme yemisim gibi bir aci! Déndiim. Tas bir kdsede duruyordu,
temizlenmis ve parlatilmus. Diz {istii ¢coktiim ve igrenc, yogun maddenin birazim daha ¢ikardim. Burada su
yok muydu?

Etrafima bakindim. iste siirahi ve kupa. Kupa agzina kadar doluydu ve agzima gotiiriirken istemeden
birazim doktiim. Suyun tad1 kokusmus ve igrencti, kupayr 6fkeyle elimden firlattim "Sizi canavarlar, dogal
seylere karsi beni zehirlemigsiniz. Kazanmaniza izin vermeyecegim."

Titreyen ellerle kupayr yerden aldim, tekrar doldurdum ve yeniden icmeye calistim. Ama tadinda
dogallik yoktu. Neyle kiyaslayabilirim? Sidik gibi pis bir sey degildi; mineraller ve me tallerle dolu olan
ve seni bogacak bir kirec tabakasi birakacak bir sivi gibiydi. Acikcasi berbatti!

Kupay1 yana koydum. Pekala, ders calisma zamam. Mumlan kaldirip kitapliga gitme zamam. Oyle
yaptim ve odadan disar1 ¢iktim.

Bos olan koridor, al¢ak tavanli odalarin iizerindeki pencerelerden gelen hafif 1sikla parliyordu.
Sagima dondiim ve kiitiiphanenin kapilarina vardim. Kilitli degillerdi.

Elimde samdanla iceri girdim. Michelozzo'nun tarzindaki huzurlu hava bir kez daha icimi 1sitti.
Yeniden her seye giivenmemi ve kendime inanmamu sagladi. Kemerlerden ve Iyonya tarz1 siitunlardan iki
sira odamn ortasina dogru ilerleyip uzakta bulunan bagka bir kapiya giden genis bir koridor olusturmustu
ve iki yanda calisma masalar1 ve tiim duvarlar1 kaplayan, kitap ve yazmalar dolu yiizlerce raf siralanmisti.

Samdamm kubbeli tavam aydinlatsin diye yukarida tutarak ciplak ayaklarla taslarda yliiriimeye
basladim. Burada tek basima bulundugum i¢in ¢cok mutluydum.

Odamn iki yaminda bulunan pencerelerden devasa raflari az da olsa aydinlatan hafif bir 151k giriyordu.

Yiiksek tavanlar bana ne kadar da ilahi ve huzur verici geliyordu. Buray1 yapan gercekten de cok
cesurdu; basit bir kiitiiphaneden bir saray yaratmisti.

Sevgili Italya'min her kosesinde bu tarzin taklit edilecegini nasil bilebilirdim ki, daha bir cocuktum
sadece. Ah yasayanlar icin harika seyler o kadar fazlaydi ki, her zaman da 6yle olacak.

Peki ya ben? Ben neyim? Yasiyor muyum yoksa sonsuza kadar zamana asik olarak yiiriiyecek bir 6lii



milytim?

Mumlarim elimde, hareket etmeden duruyordum. Gézlerim ay 1s181yla aydinlatilmis bu ihtisamm nasil da
seviyordu. Sonsuza kadar burada, akilimiz ve ruhumuzla ilgili bu eserlere yakin olarak durmay: ve hayal
alemine bir daha ¢ikmaksizin dalmay1 ne kadar cok isterdim bir bilseniz. Boylece, su dakikada biiyiik
ihtimalle kotiliik dolu igreng 1siklarim yakmus olan yakinindaki satosuyla lanetli bir dagin iizerinde
bulunan zincirlere vurulmus o berbat sehri anilarimdan sonsuza kadar silebilirdim.

Bu muazzam kitap koleksiyonunun diizenini anlayabilecek miydim acaba?

Kiitiiphanenin listelerini yapmis, burada calismuis ve buranin alimi olmus kesis su anda tiim Hiristiyan
aleminin Papasiydi; V. Nicholas.

Mumlarim kaldirarak sagimdaki raflar1 taradim. Harf sirasina gére mi dizilmislerdi acaba? Aquinas'
diistinmiistiim ¢linkii onu daha iyi tamyordum, ama buldugum Aziz Augustine oldu. Augustine'i her zaman
sevmistim, rengarenk tarzini, acayipligini ve yazarken kullandig1 dramatik dilini seviyordum.

"Hm, sen zebanilerle ilgili cok daha fazla yazmigsin, sen daha iyisin!" dedim.
Tanrinin sehri! Onu gérdiim, niisha arkasinda niisha. Sadece bu basyapitin bile yirmi adet eki vardi.

Biiyiik azizin diger calismalar1 da dyleydi. Beni Romal1 bir drama kadar etkilemis Itiraflar1 ve daha
neler neler. Kitaplarin bazilar1 kocaman, narin tirgelerden yapilmis olup ¢ok eskiydi, baskalar: israflik
derecesinde ciltlenmis, bazilar1 da yalin ve yeniydi.

Hatalarinin olma ihtimali vardiysa da - kesislerin hatalardan sakinmak icin ne kadar calistiklarim
yalmzca tanri biliyor - bunlarin arasindan sefkat ve dikkatle en saglamim almaliydim. Hangi cildi
istedigimi biliyordum.

Seytanlarla ilgili olan cildi biliyordum, ¢iinkii ¢cok ilging ve komik hatta sagcma oldugunu diistinmiigtiim.

Tanrim ne kadar da aptalmisim.

Dokuz numarali eki, kocaman, kalin cildi aldim, koltuk altima sikistirdim ve ilk masamn yanina gittim.

Burada oniime beni aydinlatacagi, ama parmaklarima golge diisirmeyecegi yere samdani dikkatlice
koydum ve kitab1 actim.

"Hepsi burada,” diye fisildadim. "Bana ne olduklarimi anlat Aziz Augustine. Anlat ki Setheus ve
Ramiel'i bana yardim etmek zorunda olduklarina inandirabileyim. Ya da simdi kuzeyden gelen Venedik
cumhuriyetinin parali askerleri ile savagsmaktan baska hicbir sey umursamayan bu modern Floransalilar:
ikna edebilmemi saglayacak kanitlar sun bana. Yardim et Aziz. Duy sesimi."

"Hmm, dokuzuncu cildin onuncu béliimi, biliyordum..."
Augustine Plotinus'dan bahsediyor, daha dogrusu onu anlatiyordu:

. insan bedeninin 6liimliiliigiiniin, bizi sonsuza kadar bu yasamun istiraplarina maruz birakmayi
istemeyen Tanrimizin merhametinin bir sonucu olarak oldugu gercegidir. Zebanilerin giinahlar1 bu
merhamete layik goriilmedi ve durumlarimn perisanli@l sudur ki tutkulara maruz kalan ruhlar ile,
insanogluna bagislanan 6liimlii bir viicutlar1 yok; sonsuza kadar 6liimsiiz olmaya mahkum edildiler.

"Hah, evet!" dedim, "Florian'm bana vaat ettigi buydu iste, yaslanmadiklari, cilirimedikleri ve
hastaliklara maruz kalmadiklar1 gercegiyle bobiirlenip duruyordu. Sonsuza kadar onlarla beraber
yasayabilecegimi sOylemisti. Kotiiliik, hep kotiilik. Neyse bu bir kamittur, iste burada, kesislere de
gosterebilirim!"

Okumaya devam ettim, sayfalar1 karistirarak davamu giiclendirecek esaslar1 bulmak icin ugrastim. On
birinci boliim:

Apuleius ayrica, insan ruhlarinin seytani oldugunu sodyliiyor. Bedenlerini terk ettiklerinde, iyilik ile



yasamuslarsa iarel; kotiiliigii tercih etmislerse lemure5 ya da larvae" oluyorlar.

"Evet, lemure, bu kelimeyi biliyorum. Lemure ya da larvae. Ursula bana kendisinin de gen¢ olmus
oldugunu, benim gibi genc; hepsi bir zamanlar insand1 ama simdi lemure'lar.”

Apuleius 'a gore Larvae insanlardan yaratilan giinahkar seytanlardir.

Heyecandan cildirmak iizereydim. Parsomenlere ve kaleme ihtiyactm vardi. Bulduklarimn not
etmeliydim.

Kesfettiklerimi isaretleyip devam etmeliydim; sonra da Ramiel ve Setheus'u ikna etmem gerekiyordu,
bulastiklar1 en biiyiik...

Diistincelerimin ortasindayken aniden durdum.

Arkamda, kiitiiphaneye biri girmisti. Agir ayaklarin sesini duyuyordum, ama onlar1 sessizlestiren bir
ozellikleri var gibiydi. Arkamda biiyiik bir karart1 belirdi, arkamdaki koridordan iceri giren ayin tim 15181
birden kesilmisti sanki.

Yavasca doniip omzumun {izerinden baktim.

4 C. N: Romalilarda evi koruyan tanrilar.

5 C. N: Romalilarda 6lii ruhlari.

6 C. N: kurtcuk; eski Romalilarda Karakoncolos, (6cii)
"Peki sol tarafi niye seciyorsun?" diye sordu.

Karsimda bir melek vardi, kanatli, muazzam bir melek. Mumlarin titrek 1s18inda yiizii nurla parildiyor
ve ciddi goriinmesini saglayan diiz, kavissiz kaslarini hafifce kaldirmus bir halde asagiya, bana bakiyordu.

Biiyiik, kirmizi bir savas migferinin altindan kivrilan giir, altin saris1 saglar1 ve arkasinda som altin
kapliymus gibi goriinen kanatlariyla Peder Filippo'nun fircasindan ¢ikmsti.

Gogiis levhalan siislenmis, omuzlarimn kocaman kopcalarla kaplanmis oldugu bir zirh giyiyordu.
Belinde de ipekten mavi bir kusag vardi. Kilici1 kimndaydi ve gevsek bir kolunda kirmizi hacli kalkanim
tutuyordu.

Daha 6nce benzerini gormemistim.

"Sana ihtiyacim var!" dedim. Masaya carparak ayaga kalktim ve yere yikilmasin diye uzandiktan sonra
ona dondiim.

"Bana ihtiyac1 varmus!" dedi 6fkesini bastirarak, hakaret eder gibi. "Demek 6yle! Ramiel ve Setheus'u
Peder Filippo Lippi'den uzaklastirmaktan cekinmeyen sen, senin mi bana ihtiyacin var? Benim kim
oldugumu biliyor musun sen?"

ok hos bir sesti; giir, ipeksi, siddetli ve kalin olmasina ragmen ice isleyen bir sesti.
"Bir kilicin var," dedim.
"Ah, peki kilicimla ne yapacaksin?"

"Onlar1 6ldiirmek i¢in kullamlabilir, hepsini," dedim. "Benimle birlikte giindiiz satolarina gidebiliriz...
Ne hakkinda konustugumu biliyor musunuz?"

Basim evet anlaminda salladi.. "Riiyalarinda gérdiiklerini, sagma sapan konusurken sdylediklerini ve
Ramiel ile Setheus'un senin ateslenmis aklindan 6grendiklerini biliyorum. Tabi ki biliyorum. Bana
ihtiyacin oldugunu séyliiyorsun ve Peder Filippo Lippi, agriyan eklemlerini ve 6zellikle de onun igin
agriyan bir bolgesini yalayan bir fahise ile beraber yatakta."

"Bir melekten boyle konusmalar... olur sey degil" dedim.
"Benimle alay etme, seni mahvederim," dedi. Alinmisti, kanatlari, sanki onlarla nefes aliyormus gibi



alcalip yiikseliyordu.

"Oyleyse yap!" dedim. Parildayan giizelligine, zirlimn iizerinden goriinen, entarisine bagh kirimz
ipekten pelerinine ve yanaklarinin piiriizsiizliigiine kinle bakiyordum. "Ama, benimle daglara gel, onlar1
oldiirelim," dedim.

"Neden gidip kendin yapmiyorsun?"
"Sence yapabilir miyim?" dedim.

Yiizii ciddilesti, dudaklar diigiinceli bir bicimde hafiften biiziildii. Cenesi ve boynu giicliiydii, daha geng
goriinen Setheus ya da Ramiel'in anatomilerinden ¢ok daha giiclii bundan dolayr onlarin hagmetli
agabeyleri gibi goriiniiyordu.

"Yoksa cennetten kovulan sen misin?" diye sordum.

"Ne ciiretle!" diye fisildadi, diisiincelerinden uyanarak. Gozlerinde korkung bir ifade vardi.
"Mastema'sin o zaman. Senin adim séylemislerdi.

"Mastema. Dudaklarim biikerek basim salladi.”

"Mutlaka s6ylemislerdir."

"Peki bu ne demek ulu melek? Seni cagirabilecegim, sana emir verebilecek giice sahip oldugum
anlamina mu geliyor?" Aziz Augustine'in kitabini almak i¢in dondiim.

"O kitab1 yerine koy!" dedi, soguk ama sabirli bir sekilde. "Karsinda bir melek var ¢ocuk; seninle
konusurken yiiziime bak!"

"Hah, Florian gibi konusuyorsun, uzakta bulunan o satodaki iblis gibi. Aym sekilde hiikkmediyorsun.
Benden ne istiyorsun melek? Neden geldin?"

Bir sey sOylemedi, sanki sdyleyecek s6z bulamuyor gibiydi. Ardindan bana sessizce bir soru yoneltti.
"Neden geldigimi samyorsun?"

"Dua ettigim i¢in mi?"

"Evet" dedi sogukca. "Evet! Ve senin adina bana geldikleri icin."

Gozlerim fal tas1 gibi acildi. Isigin gozlerime doldugunu hissettim, ama artik acitmyordu. Kulagima
tath sesler geliyordu.

Mastema'mn her iki yaminda Ramiel ve Setheus'un sekilleri belirdi, yumusacik bakislari iizerimdeydi.
Mastema asagiya, bana bakarken kaslarin tekrar kaldirdi.
"Peder Filippo sarhos," dedi. "Uyandiginda acis1 gecene kadar icip tekrar sarhos olacak."

"Biiyiik bir ressamm mahvetmeleri ne biiylik bir aptallik,” dedim. "Ama, bu konudaki diisiincelerimi
zaten biliyorsunuz."

"Evet, ve Floransa'daki tiim kadinlarin diisiincelerini de biliyorum,” dedi Mastema. "Akillar1 savasta
olmasa, resimlerine para veren biiyiik adamlarin diisiincelerini de " diye ekledi.

"Evet,” dedi Ramiel Mastema'ya bakarak. Aym boydaydilar, ama Mastema ona dogru dénmedi ve
Ramiel bunun iizerine gbzlerinin icine bakabilmek icin ¢ne dogru birka¢ adim att1, "akillarinda sadece
savas konusu olmasa."

"Diinya savastir," dedi Mastema. "Sana daha énce de sordum Vittorio di Raniari, benim kim oldugumu
biliyor musun?"

Sarsilmistim, ama sorusuna degil. Uciiniin bir araya gelmis olmasi ve onlerinde duruyor olmam,
odadaki tek 6ltimlii olarak burada durmam sarsmisti beni. Etraftaki 6liimliiler diinyasinin tamami uyuyordu



sanki.
Kiitiiphanede fisildayan kim oldugunu gérmek icin neden bir tane bile kesis gelmemisti? Koridorda

mumlarin neden dolamp durdugunu merak eden bir nébetci yok muydu? Cocuk neden mirildamp bagiriyor
diye merak eden biri?

Delirmis miydim?

Aniden aptalca bir sekilde Mastema'nin sorusuna dogru cevabi verebilirsem delirmis olmayacagim
diistinmeye basladim.

Diisiincem, sert de tatli da olmayan kiiciik bir kahkaha atmasina sebep oldu.

Setheus, her zamanki gibi sempati ile bana bakiyordu, Ramiel'se sessiz kald1 ve bakiglarini tekrar
Mastema'ya cevirdi.

"Sen," dedim, "Tanrinin su kilic1 savurmaya izin verdigi meleksin." Cevap gelmedi. Devam ettim. "Sen
Misir'daki ilk doganlar katleden meleksin," dedim. Yine cevap yoktu. "Sen, sen Intikam Melegisin."

Onayladi, ama aslinda sadece gozleriyle; onlar1 acip kapatt.
Setheus ona yaklasip kulagina egildi.

"Ona yardim et Mastema, hep beraber gidip ona yardim edelim. Filippo simdi yardimimizdan
faydalanamiyor nasilsa."

"Peki ne icin?" diye sordu Mastema yamndaki melege. Bana bakti. "Tanr1 su senin zebanilerini
cezalandirmam konusunda bana yetki vermedi. Tanr1 bana, 'Mastema, git vampirleri, lemurlari, larvaelar:
ve kan emicileri katlet,’ demedi hi¢. Bir kez bile bana, "Kudretli kilicitm kaldir, diinyay1 bunlardan
arindir," da demedi."

"Sana yalvariyorum," dedim. "Ben, Oliimlii bir ¢ocuk, sana yalvariyorum. Bunlar1 6ldiir. Kilicinla
yuvalarin yeryliziinden sil."

"Yapamam."
"Mastema, bunu pekala yapabilirsin!" dedi Setheus.
Ramiel'in sesi duyuldu; "Yapamayacagim séyliiyorsa, yapamaz! Neden onu hi¢ dinlemiyorsun?"

"Ciinkii, etkilenebilecegini biliyorum," dedi Setheus, iddiasindan hi¢ siiphe duymadan. "Biliyorum ki
tipki Tanrimn etkilenebildigi gibi, o da etkilenip kararindan vazgecirilebilir."

Setheus cesurca Mastema'nin 6niine gecti.

"Su kitab1 eline al Vittorio," dedi. masaya dogru geldi. Agir olmalarina ragmen, kocaman parsémenler
ansizin kendi kendilerine acilmaya basladilar. Kitabi1 alip elime koydu ve soluk parmagiyla koyu yazilara
neredeyse hi¢ dokunmadan okuyacagim yeri gosterdi.

Yiiksek sesle okumaya basladim:

Ve iste bunun i¢in Cennetin ve Yeryiiziiniin goriinen harikalarini yaratan Tanr1, Cennette ve Yeryiiziinde
kendisine tapinmalari icin simdiye kadar goriiniir seylerle mesgul olan ruhlar1 uyandiriyor.

Gozlerimle parmagin takip ediyordum. Yiice Tanrimiz hakkinda okumaya devam ettim.

Bizi dua etmek iizereyken gormek ya da dualarimizi dinlemek Onun icin farkli bir sey degil, ciinkii bizi
melekler dinlerken bile, aslinda dinleyen Odur, Durdum, gozlerim dolmustu. G6z yaslarimdan korumak
icin kitab1 elimden aldi.

Kiiciik gurubumuza bir ses ulasmusti. Kesisler gelmisti. Koridordan fisiltilarim duydum, kap1 ardina
kadar acildi. Kiitliphaneye girdiler.

Aghyordum ve kafamm kaldirip baktigimda, bana baktiklarim goérdiim; tammadigim ya da



hatirlayamadigim, hi¢ gérmemis oldugum iki kesis.
"Ne var gen¢ adam? Neden burada oturup tek basina agliyorsun?" diye sordu ilki.
"Hadi gel, seni yatagina geri gotiirelim. Sana yiyecek bir seyler getiririz."
"Hayar, bir sey yiyemem," dedim.

"Hayir, yiyemez," dedi ilk kesis digerine. "Onu hala kusturuyor,"bana bakti, "ama biraz
dinlenebilirsin.”

Dondiim. Muhtesem renkleriyle piril piril parildayan ii¢ melek, onlar1 gérmeyen ve burada olduklarina
dair en ufak bir fikirleri olmayan kesislere bakiyordu sessizce.

"'Cennetteki Yiice Tanrimiz, liitfen bana soyle," dedim, "delirdim mi ben? Seytanlar mu kazandi?
Gercek olmayan seyler gorecegim kadar zehirlediler mi kanlariyla beni, yoksa Meryemana gibi ben de
tiirbeye, orada bir melek gérmek icin mi geldim?"

"Birak da seni yatagina gotiirelim," dedi kesisler.

"Hayir," dedi Mastema sessizce, onu duymayan, gormeyen kesise. "Birakin kalsin. Sakinlesmesi icin
okumasina izin verin. Egitimli bir cocuk 0."

Kesis basimi sallayarak, "Hayir, hayir," dedi. Digerine bakti. "Onu burada birakirsak daha iyi olur.
Egitimli bir cocuk o. Sessizce burada okuyabilir. Cosimo, her istedigini ona saglamamz konusunda bizi
uyarmugti."”

"Haydi onu simdi yalmz birakin,” dedi Setheus yumusak bir sesle.
"Ssss," dedi Ramiel. "Birak da ne yapmalar1 gerektigini Mastema sdylesin."

Cevap veremeyecek derecede hiiziin ve aymi zamanda mutlulukla dolmustum. Yiiziimii ellerimle 6rttiim
ve zavalli Ursula'm geldi aklima. Sonsuza kadar o seytani divaminda kalacakti. Ah benim icin ne ¢ok
aglamisti. "Bu nasil olabildi?" diye fisildadim parmaklarimin arasindan.

"Ciinkii bir zamanlar insandi ve hala bir insan kalbine sahip," dedi Mastema yumusakga.

Kesisler aceleyle disariya cikiyordu. Melekler bir an icin 151k kadar saydam bir hal ald1 ve iclerinden
bakarken uzaklasan kesislerin arkalarindan kapilar1 kapattiklarim gérdiim.

Mastema sakin ve kudretli g6zlerle bana bakiyordu.

"Yliziin tiim duygular1 ayni1 anda yansitiyor, ne diislind{igiinii, ne hissettigini s6ylemek imkansiz."

"Cogu melek i¢in durum boyledir,"” diye yamtladi.

"Sana yalvariyorum," dedim. "Benimle gel. Bana yardim et. Bana yol goster. Az dnce su kesislere
yaptigim yap. Bunu yapabilirsin, degil mi?"

Bagim egdi.

"Ama bundan fazlasim yapamayiz, bunu anlaman lazim." dedi Setheus.

"Birak Mastema konussun,” dedi Ramiel.

"Cennete geri don sen!" dedi Setheus.

"Liitfen susun, ikiniz de," dedi Mastema. "Vittorio, onlar1 katledemem. Ona iznim yok. Bunu anacak sen
yapabilirsin, kendi kilicinla."

"Ama geleceksin."

"Seni gotiirecegim”" dedi. "Giines dogunca ve onlar taslarin alinda uyuduklarinda. Ama onlar1 sen
oldiirmelisin, uyuduklar1 yerleri acip onlari 1518a maruz birakmalisin. O korkung sakatlar siiriisiinii de
serbest birakmalisin ve ardindan ya sehirlilerin 6niinde duracak onlar1 savunacaksin ya da kafeslerini



acip hemen kacacaksin."”
"Anliyorum."

"Uyuduklar yerlerin tizerindeki taglar1 biz kaldirabiliriz, 6yle degil mi?" diye sordu Setheus ve Ramiel
agzini acip itiraz edemeden onu susturmak elini icin kaldirdi. "Bunu yapmak zorundayiz."

"Bunu yapabiliriz,” dedi Mastema. "Tipki Filippo'nun kafasina bir kalasin diismesini
engelleyebildigimiz gibi. Ama onlar 6ldiirenleyiz. Ve isin, Vittorio, isini tamamlamam saglayamayiz, ne
sinirlerin harbeye doniisiirse, ne de istegini yitirirsen."

"Sizi gormiis olmanin mucizesi her seye dayanmam saglayacagina inanmiyor musun?"

"Saglar m?" diye sordu Mastema.

"Onu kastediyorsun, degil mi?"

"Oyle mi yapiyorum?" diye sordu.

"Isi bitirecegim, ama bana énce bir sey sdylemek zorundasin..."

"Neymis bu séylemek zorunda oldugum?" diye sordu.

"Ruhu, Ursula'mn ruhu, Cehenneme mi gidecek?"

"Bunu sana s6yleyemem," dedi.

"Buna mecbursun."

"Hayir, Tanr1 beni yapmam i¢in yaratti@ seyler haricinde hi¢cbir sey yapma mecburiyetinde degilim.

Tanrimn soylediklerini yaparim, ve Augustine'in bir hayat boyu tizerinde diisiiniip durdugu gizemleri bir
anda ¢oziime kavusturmak yapmak zorunda oldugum bir sey degildir, hatta yapmamam gereken ve de
yapmayacagim bir seydir!"

Mastema kitab1 eline aldi.

Kagitlar bir kez daha onun istegiyle acilmaya basladi. Onlarin hareketlerinden gelen hafif riizgar
hissedebiliyordum.

Okudu:
Kutsal Kitaba ait hitabelerden dgrenilecek pek cok sey vardir.

"Bana o kelimeleri okuma; bana yardimci olmuyorlar!" dedim. "Ursula kurtarilabilir mi? Ruhunu
kurtarabilir mi? Hala ruhu var mi? O da sizin kadar giiclii mii? Ya siz, siz hala diisebilir misiniz? Ya da
Seytan Tanriya donebilir mi?"

Kitab1 neredeyse takip edemedigim kadar hizli bir sekilde masaya geri koydu.

"Bu savasa hazir misin?" diye sordu.

"Glin 1s181nda caresiz yatiyorlar," dedi Setheus bana doniip. "Ursula dahil. Ursula da caresizce yatacak.
Onlar orten taglar1 agman gerekecek, sonrasim da biliyorsun herhalde."

Mastema umutsuzca basim salladi. Déndii ve yolundan ¢ikmalari icin isaret etti.

"Hayir, liitfen, yalvaririm,” dedi Ramiel. "Bunu yap. Onun icin yap. Liitfen. Filippo'ya giinler boyunca
zaten yardim edemeyecegiz."

"Oyle bir seyden emin degilsiniz," dedi Mastema.

"Benim meleklerim ona gidemez mi?" diye sordum. "Yoksa melegim yok mu benim,
gonderebilecegimiz bir melegim yok mu?"

Kelimeler agzimdan ancak dokiilmiistii ki hemen yamimda iki varligin daha sekillendigini fark ettim, biri
sagimda biri de solumda duruyordu. Onlara baktim ve bana uzak olduklarim, soluk olduklarim ve



Filippo'niin koruyucularindaki gibi etraflarinda bir 1siklarinin olmadigim goérdiim. Yarim yamalak
goriiniiyorlardi ama inkar edilemez bir sekilde yammdaydilar ve orada olmaktan sessizce memnun
gibiydiler.

Uzun bir siire boyunca birini inceledim, ardindan da digerini, ama aklimda onlar tarif edebilecek tek
bir kelime bile belirmiyordu. Yizleri ifadesiz, sessiz ve sabirli goriinilyordu. Kanatli ve uzun
boyluydular, evet, bu kadarim sdyleyebilirdim, ama bagka ne diyebilirdim ki? Onlar1 belli bir renge,
hasmete ya da bir kisilige sokammyordum ve ne giysileri ne de hareketleri; hicbir seyleri yoktu
sevebilecegim.

"Neleri var? Neden benimle konusmuyorlar? Bana neden o sekilde bakiyorlar?"
"Seni tamyorlar," dedi Ramiel.

"Oc¢ alma istegi ve tutkuyla dolusun," dedi Setheus. "Bunu biliyorlar; senin yamndaydilar. Acim ve
ofkeni tarttilar."”

"Yiice Tanrim! O seytanlar tiim ailemi o6ldiirdii!" dedim. "Ruhumun gelecegini biliyor musunuz?
Herhangi birininiz?"

"Tabii ki bilmiyoruz" dedi Mastema. "Bilseydik burada olmamiza ne gerek vardi? Bu 6nceden belli
olsayd hi¢ birimiz burada olmazdik, anlamsiz olurdu."”

"O zebanilerin kanlarim i¢cmektense 6lmeyi yegledigimi bilmiyorlar mi? Bu bir kan davasi madem, bir
kan davasi, bana sunduklari kam i¢cmem ve sonra onlarla aym giiclere sahipken onlar1 yok etmemi
gerektirmez miydi aslinda?"

Meleklerim bana yaklasti.
"Ben 6lmek {izere oldugumda neredeydiniz!" dedim.

"Onlar1 suclama. Sen aslinda hicbir zaman onlara gercekten inanmadin.” Ramiel'in sesiydi bu. "Bizi
gordiigiin anda bize karsi sevgiyle duldun; canavarlarin kam hala viicudundayken, sevebilecegin bir sey
gordiin. Simdi tehlikeli olan da bu; sevdigini 6ldiirebilir misin?"

"Hepsini yok edecegim,” dedim. "Oyle ya da bdyle, ruhum iizerine yemin ederim." Solgun, boyun
egmeyen ama yine de yargilamayan koruyucularima baktim, ardindan da kocaman kiitiiphanenin
golgelerine, raflarin koyu renklerine ve kitap kalabaligina karsi piril piril parlayan digerlerine.

"Tlimiinii yok edecegim!" diye ant ictim. Gozlerimi simsiki kapattim. Onu hayal ediyordum, giindiiz
bicare yatarken; egilip onu soguk, beyaz alnindan 6ptiigiimii hayal ettim. Acilarimin tekrar yogunlastigim
ve viicudumun titredigini hissettim. Basimu defalarca evet anlaminda salladim. "Evet, yapacagim, bunu
yapacagim..."

"Giin dogarken," dedi Mastema, "Kesisler senin icin yeni giysiler hazirlams olacak. Kirmizi kadifeden
bir takim. Silahlarin parlatilmus, cizmelerin tertemiz olacak. Her sey hazir olacak. Yemek yemeye
deneme, daha cok erken, canavarlarin kam hala iginde doniip duruyor. Hazirlanmis ol. Seni giin 1s181nda
yapilmasi gerekenleri yapman i¢in Kuzeye gotiirecegiz."

XI



Ve muhtesem 1sik karanhkta parladi, ve karanhk bunu anlamadi. -Incil. St John 1.5
Manastirlar sabahlan erken uyamyor, insan hi¢ uyumadiklarim bile diisiinebilir.

Birden gbzlerim agildi. Sanki karanligin tiilii tizerinden kaldirilmig gibi duvardaki resme vuran sabahin
1s1iklarim gérdiigiimde ne kadar derin uyumus oldugumu anladim.

Odamda kesisleri bir kosturmacadir almisti. Kirmuzi kadife elbisemi getirmislerdi, ipki Mastema'nin
anlatmis oldugu gibi. Onu tam da yatagimun iizerine koyuyorlardi. Onlarla giymem icin kirmiz1 giizel bir
pantolonum, yaldizhi ipekten bir gomlek, onun iizerine de yine ipekten beyaz bir tane daha ve de hepsi icin
yeni, kalin bir kemer vardi. Silahlarim parlatlmisti; yine tam séylendigi gibi - tash, agir kilicim, sanki
babam sominenin basinda huzur dolu tiim bir gece boyuca onunla kendi ugrasmus gibi piril piril
parildiyordu.

Hancerlerim de yaminda hazirdi.

Yatagimdan kalktim ve dua etmek icin diz Gistii ¢oktiim.

Istavroz cikardim. "Oliimle beslenenleri ellerine génderebilmem icin bana giic ver Tanrim."
Latince bir fisiltiydi.

Kesislerden biri omzuma dokunup giiliimsedi. 'Biiyiikk Sessizlik' daha bitmemis miydi acaba? Hicbir
fikrim yoktu. Benim icin yemegin hazir durdugu bir masay:1 gosterdi - ekmek ve siit. Siit kopiik kopiiktii.

Bagim egdim ve ona giiliimsedim. Arkadasiyla beraber bana hafif bir selam vererek odadan ¢ikular.
Etrafima bakindim.

"Hepiniz buradasiniz biliyorum," dedim, ama buna daha fazla vakit harcamadim. Gelmezlerse, aklimi
toparlamisim demektir. Ama hakikatin bu olmadigim biliyordum aslinda; babamin artik hayatta olmadigi
ne kadar gercektiyse onlar da o kadar gecekti.

Masanin iizerinde, yemege oldukca yakin ve bir samdamn agirligiyla u¢cmalar1 6nlenen, daha yeni
yazilmis ve siislii bir imzas1 bulunan bir takim kagitlar vard.

Hizl bir sekilde hepsini okudum.

T{im param ve miicevherlerimi — geldigimde eyer cantalarimda bulunan seyleri - gosteren belgelerdi.
Hepsi de Medici'nin miihriinii tasiyordu.

Kemerime baglayabilecegim bir para kesesi de hazirlanmisti. Temizlenmis ve parlatilmis yuvarlak

yakutlar1 piril piril ve ziimriitleri essiz bir derinlige kavusmus bir halde tiim yiiziiklerim oradaydi. Altin
umursamazligim yiiziinden belki de aylardir parlamadigi gibi parliyordu.

Saclarimu fircaladim, uzunlugu ve giirliigii beni sinirlendiriyordu ama simdi bir berberi ¢agirtip onlar1
omuzlarima kadar kisaltmasim isteyecek vaktim yoktu. Hi¢ degilse sirtimda kalacaklar1 ve almmdan uzak
durmalarina yetecek kadar uzundular bir siiredir. Bu kadar temiz olmalar1 da gercek bir liikstii.

Hizla giyindim. Altinda kaldigim yagmurdan sonra bir ategin yaninda kurutulduklar i¢in botlarim biraz
daralmigsti ama ince pantolonumun iizerinde de rahattilar. Tiim diigmelerimi ve kopgalarim ilikledikten
sonra kilicimi da yerine yerlestirdim.

Kirmizi kadife ceketimin kenarlari altin ve giimiis iplikle siislenmis ve onii de Floransa nin en eski
sembollerinden biri olan fleurdelys' le(7) bol bol siislenmisti. Kemerimi de yerli yerine taktiktan sonra
ceket ancak kalcamin yarisina iniyordu. Giizel ve uzun bacaklara ¢ok uygundu.

Giysim savasa ¢cok uygundu, peki ama bu bir savas miydi gercekten? Bir katliamdi daha ¢ok. Sehir icin
fazla sicak gelecekse de bana hazirlamus olduklar1 kisa pelerini de giyip altin kopcalarim taktim.
Kenarlar1 yumusak, ince, koyu kahverengi sincap kiirkiiyle kaplanmisti.



Sapkayr bos verdim ama para kesesini kemerime bagladim ve ardindan, ellerim agirliklariyla birer
silah haline gelene kadar yiiziiklerimi de birer birer taktim. Yumusak ve bilekleri kiirklii olan eldivenleri
giyerken daha 6nce fark etmemis oldugum kehribar boncuklu bir tespih buldum. Uzerinde bir isa figiirii
bulunan altin bir ha¢1 vardi. Ha¢1 6ptiim ve tespihi ceketimin altindaki cebime koydum.

Yere baktigimu ve ¢iplak ayaklarla cevrilmis oldugumu fark ettim. Yavasca basim kaldirdim.

Oniimde duran Meleklerimdi, benim kendi koruyucu meleklerim. ipekten daha hafif gériinen ama yine
de seffaf olmayan bir dokudan yapilmis uzun, lacivert cilippeler giyiyorlardi. Yiizleri fildisi gibi beyaz ve
hafifi 1s1ltil1, g6zleri kocaman ve opaller gibi rengarenkti. Saclar1 koyu renk ya da gblgelerden yapilmisg
gibi renk degistiren cinstendi.

Baslar1 birbirine yakin, hatta 6yle yakin ki birbirine dokunuyor halde bana bakiyorlardi. Sanirim
sessizce birbirleriyle iletisim kuruyorlardi.

Beni afallattilar. Onlar1 bu kadar net ve kendime bu kadar yakin gérmek, bende korkun¢ mahrem bir
seyi bakislarimla kirletmisim hissini uyandirdi. Bir de ikisinin her zaman benimle olduklarim bilmek... en
azindan boyle olduguna inandirilmistm. Insanlardan birazcik daha biiyiiktiiler, upki gérdiigiim digerleri
gibi. Ama yiizlerinde digerlerinde gérdiigiim tatl1 tabiat yoktu, onun yerine ¢ok daha piiriizsiiz ve genis yliz
hatlar1 ve daha biiyiik ama miikemmel sekilli dudaklar1 vardi.

"Pekala, artik bize inamyor musun?" diye sordu biri fisiltiyla.
"Bana isimlerinizi sdyler misiniz?" diye sordum.

ikisi de hemen hayir anlaminda kafalarim salladu.

(7) C. N: Fransa'mn/Floransa'nin eski armasi. Zambak cicegi
"Beni seviyor musunuz?" diye sordum.

"Sevmemiz gerektigi nerede yazili?" diye cevapladi daha énce konusmamis olani. Sesi bir fisilti gibi
renksiz ve yumusakti ve ayni zamanda diger melegin sesi olabilecek kadar cok benziyordu.

"Sen bizi seviyor musun?" diye sordu digeri.

"Beni neden koruyorsunuz?" diye sordum.

"Clink{i bunun icin gonderildik, ve sen 6lene kadar seninle olacagiz."
"Sevgisiz bir sekilde mi?" diye sordum.

Yeniden hayir anlaminda kafalarim salladilar.

Odadaki 1s1k yavas yavas artiyordu. Cama dogru bakmak icin ani bir hareketle dondiim. Giines
oldugunu sanmistim; camm yakamaz diye diistinmiistiim.

Ama Giines degil, Mastema'ydi. Sanki altindan bir bulutmus gibi arkamda ortaya ¢ikmisti ve her iki
yaninda da tartismacilarim, davanin zafer sahipleri, kahramanlarim Ramiel ve Setheus duruyordu.

Oda 1s1ldiyor ve sessizce titriyor gibiydi. Benim meleklerim ciippelerinin icinde bembeyaz ve lacivert
1s1kla parildiyordu.

Hepsi de Mastema'nin migferli figiiriine bakiyordu.

Inamilmaz bir miizik sesi doldurdu oday1, sanki altin girtlakli kiiciik kuslardan olusan muazzam bir siirii
uyanmis ve agaclarin dallarindan hizla giinese dogru ucuyormus gibi bir ses.

Gozlerimi kapamus olmaliyim. Dengemi kaybettim ve birden havamn sogudugunu hissetim. Goriistim
tozla kapatilmis gibiydi.

Bagimu sallayip etrafima baktim.
Satodaydik.



Nemli ve ¢ok karanlik bir yerdi. Cekilmis ve yerine kilitlenmis olan kocaman bir asma kopriiniin ek
yerinden iceri 151k siiziiliiyordu. iki yammzda, oralarina buralarina senelerce kullamlmams kocaman
pash turnalar ve zincirlerin asil1 oldugu kaba tas duvarlar vardi.

Dondiim ve los bir avluya ¢ciktim. Karsima ¢ikan inanilmaz yiikseklikteki duvarlar nefesimi kesti, cok
yukarida parlak gokyiiziinden ancak kiiciik bir kare goriilecek kadar uzamyorlardi.

Belli ki bu ancak ilk avly, giristeki avluydu ciinkii 6éniimiizde, hayal edebileceginiz en biiyiikk saman
arabalarinin ya da yeni icat bir savas makinesinin sigabilecegi kadar biiyiik, muazzam bir kap1 daha vardi.

Yerler toprakliydi. Yukarida doért bir yammzda pencereler vardi. Sanki sonsuzluga dogru {ist iiste
dizilmis cift kemerli pencereler.

"Simdi sana ihtiyacim var Mastema," dedim. Bir kez daha istavroz cikartip tespihi c¢ikarttim ve bir
saniyeligine iizerindeki iskence gdrmiis siska Isa bedenine bakarak haci dudaklarima bastirdim. Oniimdeki
kocaman kapilar ardina kadar acildi. Yiiksek sesli bir gicirttimn hemen ardindan metal siirgiilerin geri
cekilme sesi duyuldu ve kapilar menteselerinde inleyerek geri cekilip, uzakta ¢cok daha biiyiik ve giinesli
bir avluyu gozlerimin Oniine serdi.

Icinden yiiriidiigiimiiz duvarlar dokuz on metre yiikseklikteydi. iki yammzda da girdigimizden beri fark
ettigim ilk bakim izlerini tagiyan, islenmis tastan kemerli kapilar vardi.

"Bu yaratiklarin baskalar1 gibi girip cikmadiklar1 belli," dedim. Avlunun giinesli kismina erismek i¢gin
ylirtiytisimii mzlandirdim. Yogunlasmis dag havasi pasajin icinde soguk ve fazlasiyla nemliydi.

Burada ayakta durdugumda hatirladiklarima benzer pencereler gordiim. Bolca bayragin ve gece
yakilacak fenerlerin asili durdugu pencereler. Sanki yagmur Onemsizmis gibi umursanmadan rasgele
pencere pervazlarina atilmis duvar perdeleri gordiim. Ve cok yukarida centik mazgalli siperler ve giizelce
islenmis beyaz mermer taslar vardi.

Ama bu bile, oniimiizdeki ile kiyasla biiyiik bir avlu degildi. Buramin da duvarlar1 kabaydi. Taslar
toprakli ve senelerdir ayak basilmamus olduklar: belliydi. Orada burada su birikintileri vardi ve taslarin
catlaklarindan c¢irkin yabani otlar cikmusti. Ama, ah, cok tatli yabani cicekler de vardi, onlara sefkatle
baktim ve elimi uzatip dokundum, ¢ok sasirticiydi burada yetismeleri.

Oniimiizde baska kapilar bizi bekliyordu, bu ikisi de - mermerden yiiksek kemerli gecitlerin éniinde
tepeleri son derece sivri, demirle kaplanmus kocaman, tahta kapilar - agildi ve bagka bir gecit daha
cikartt kargimiza.

Sonunda sahane bir bahgeyle karsilastik!

Karanlikta bir on metre daha yiiriirken, 6niimiizde giderek belirginlesen portakal agaclarim goriiyor ve
kuglarin 6tiiglerini duyuyordum. Burada zorla tutulup tutulmadiklarim merak ettim; esir iniydiler, yoksa ta
en {iste kadar ucup kacabiliyorlar miydi?

Evet yapabiliyorlardi, yeterince biiyiik bir yerdi. Daha 6nce burada gérmiis oldugum o cok yiikseklere
kadar uzanan piiriizsiiz mermer kaplamalardan da vardi.

Bahgeye girip menekseler ve giillerin arasinda uzanan mermer yolda yiiriimeye basladigimda, kuslarin
gelislerini, gidislerini, bu genis yerde gokyiiziine dogru gorkemli bir sekilde yiikselen kulelerden
kurtulabilmek i¢in u¢cmalarini seyrettim.

Ciceklerin kokular1 her yeri kaplamusti. Siisenler ve zambaklar kiiciik guruplar halinde etrafa
dagilmisti.

Dallarindan sarkan olgunlasmamuis portakallar artik kirmizilasmisti ama Limonlar heniiz sert ve bir
parca yesildi.

Duvarlar asmalar ve calilarla kapliydi.



Melekler etrafimda toplandi. Biitiin yol boyunca 6nden gidenin kendim oldugunu fark ettim. Her
harekete 6n ayak olan benmisim ve simdi de bahgede beklerken bizi hareketsiz tutan yine bendim; basimi
egmis bir halde dururken beni beklediklerini fark ettim.

"Esirleri duymaya calisiyorum," dedim, "Ama hi¢ ses gelmiyor."

Bagimu kaldirip biiyiik bir liiksle, bizimkine benzemeyen kendi tarzlarina uygun filigranlarla siislenmis
balkonlara, pencerelere, ikiz kemerlere ve orada burada bulunan kemer altlarina baktim.

Ucusan flamalar vardi ve hepsi de &liimle lekelenmis o meshur kan kirmizisi renkteydi. ilk defa basimu
egip kendi kirmizi kiyafetlerime baktim.

""Yoksa taze kan gibi mi?" diye fisildadim.

"{lk yapman gerekene bak sen," dedi Mastema. "Esirlere giderken alaca karanlik olmasinda bir sakinca
yok ama avim simdi yakalamak zorundasin."

"Neredeler? Bana soyleyecek misin?"

"Dine ve kutsal olan her seye yapilan tasarlanmis bir saygisizlik icinde kilisenin taglar1 altinda
yatiyorlar.

Gelenekleri bu."

Yiiksek bir ses duyuldu. Kilicimi ¢ekmisti. Basim cevirdi, mermer kapli duvarlardan yansiyan giines
15181 kirmizi migferini alevlere cevirmisti, kiliciyla isaret etti.

"Kapi surada ve merdivenler de ardinda. Kilise yukarida ticiincii katta, sol tarafta bulunuyor."

Daha fazla oyalanmadan kapiya kostum. Merdivenleri ikiser ikiser atlayarak ciktim. Cizmelerim taslara
sertce basiyordu. Bir kere bile arkamm doniip beni takip edip etmediklerine ya da nasil geldiklerini

gormek icin bakmadim, benimle olduklarim biliyordum yalmzca. Aslinda hi¢ kimsenin nefesi gelmedigi
halde varliklarini, nefeslerinin dokunusunu hissedebiliyormusum gibi hissedebiliyordum.

En sonunda, sagimizdaki avluya bakan genis, ferah koridora girdik. Oniimiizde sonu gelmeyen gece
yaris1 mavisinin derinliklerine gomiilmiis acem cicekleriyle dolu pahali bir hali uzamyordu. Hi¢ solmamisg
ve gosteristen uzak hali 6niimiizde bir yerde dénene kadar uzayip gidiyordu. Koridorun sonunda da bir
cerceve icine alinms mitkemmel gokyiizii ve ufuktaki yesilli daglar goziikiiyordu.

"Neden durdun?" diye sordu Mastema.

Gosterisli kiyafetleri ve hi¢ durmayan kanatlan ile etrafimda toplanmuslardi.

"Kiliseye acilan kap1 iste bu, bunu sen de biliyorsun"

"Sadece gokyiiziine bakiyordum Mastema," dedim. "Sadece mavi gokyiiziine."

"Peki neyi diisiinerek?" diye sordu koruyucularimdan biri renksiz, temiz fisiltisiyla. Birden bire bana
sarildi, omzumda hafif tirse rengindeki parmaklarimi hissedebiliyordum. "Hi¢ varolmamis bir cayir1 ve
ol genc bir kadim mu diisliniiyorsun?"

"Sende hi¢ merhamet yok mu?" diye sordum. Ona yaklastim, almm ona dokunuyordu ve onu
hissedebildigime ve sira disi opal renkli gozlerini gorebildigime inanamiyordum.
"Hayir, merhametsiz degil. Sadece hatirlatan, hatirlatan ve hatirlatan biriyim."

Kilisenin kapilarina dogru dondiim. Acildiklarim miijjdeleyen sesi duyana kadar kocaman olan
kancalarin ikisine de yapismistim. Kendime neden bu kadar biiyiik bir yer acigim bilmedigim halde
kapilarin ikisini de ardina kadar actim. Belki de giiclii yardimcilarimin ge¢mesi igindi, bilemiyorum.

Bir onceki gece, ziyafet icin gelen kana susamus divan iiyeleri ile dolup tagmis oldugunu bildigim
kocaman kilise oniimde bombos uzamyordu. Hemen iizerimde, kutsal notalarim haykirmis olan koronun



balkonu vardi.
Giines siddetle zebanilerle bezenmis pencereleri aydinlatiyordu.

Parildayan birlestirilmis cam parcalarindaki igrenc¢ ruhlarin dehset verici goriintiillerini bu kadar net
goriince korkudan afalladim. Cam ne kadar da kalindi ve parildayan giin 1s18inda her an canlanmp
ilerlememizi durduracakms gibi bize vahgetle bakan deri kanatli canavarlarin surat ifadeleri ne kadar da
ugursuzdu.

Gozlerimi onlardan zorla ayirmak, asagiya, genis ve parlak mermer yere bakmaktan baska
yapabilecegim bir sey yoktu.

Kancayr gordiim; Kimsenin ayag takilmasin diye yerle aym seviyeye gelecek sekilde inceltilmis
altindan bir kancaydi. Babamun kilisesinde oldugu gibi tasa kazinmus bir yuvarlagin icine yatirilmisti ve
lizeri Ortiilmemisti.

Asagidaki mahzene giden uzun ana girisi hayalimde soyle bir canlandirdim. Kilise yerinin ortasina
kesilmis dar mermer bir dikdoértgen.

One dogru kararli adimlarla yiiriimeye bagladim, topuklarim biitiin kilisede yankilamyordu; kancay
cekecektim.

Beni durduran neydi? Sunagi gormiistiim. Tam o anda, buraya getirildigim geceki kadar taze duran
tomar tomar kirmizi cigeklerin tizerindeki muazzam kirmuzi Seytan heykeline giines vurmustu.

Onu gordiim. Kirmizi mermere oturtulmus giizel taglarin meydana getirdigi yanan korkung sar1 gozlerini
ve beyaz fildisinden yapilmus, hirliyormus gibi duran iist dudaklarindan cikan sivri dislerini gérdiim.
Sagina ve soluna dizilmis sivri digli tiim zebanileri gordiim. Tasli gozleri 1s1kta a¢ gozliilik ve zaferle
parliyordu.

"Mahzen," dedi Mastema.

Tlim giiciimle kancaya asildim. Mermer levhayr yerinden oynatamiyordum. Hicbir 6liimlii bunu
yapamazdi; onu acmak icin en az on tane at gerekirdi. Daha da siki tutundum, ama yine de hareket
etmiyordu. Duvarlari1 hareket ettirmeye calismaya benziyordu.

"Onun i¢in yap!" dedi Ramiel. "Biz yapalim."
"Onemli bir sey degil, Mastema; kapilar1 acmak gibi bir sey sadece."
Mastema uzanip beni nazikge bir yana itti. Yerdeki uzun ince kapak yavas yavas acilmaya basladi.

Agirhg karsisinda afallamistim. Kalinligi yarim metreden fazlaydi. Yalnmizca yiizii mermerdi, gerisi
daha agir, koyu, yogun bir tastan yapilmisti. Hayir, hicbir insan onu yerinden kipirdatamazd.

Birden, yerdeki agzin icinden sanki gizlenmis bir yay sistemine takili1 olmug bir mizrak firladi.

Mastema kapag arkaya diismesi icin birakti. Mentegeleri agirligina dayanamayip hemen kirildi. Isik
asagidaki boslugu doldurdu. Giineste parildayan sivri uglanyla sanki merdivenlerin konumlarina gore
belli bir acida ayarlanmus bir siirti mizrak daha beni bekliyordu.

Mastema merdivenlerin basina indi.
"Onlar kirip yolu agmaya calis Vittorio," dedi.

""Yapamaz, listelik kayip asagiya diiserse onlarla dolu bir ¢ukura diiser," dedi Ramiel. "Mastema, onlar1
sen kaldir."

"Birakin ben kaldirayim," dedi Setheus.

Kilicim gektim. Ik muzraga bir darbe indirip sivri metal ucunu kestim, ama sivri tahta sap1 aynen
duruyordu.



Mahzene inen merdivenlere adimum attim, yiikselen sogugu aninda bacaklarimda hissettim. Tahta sapa
tekrar vurup birazim daha kirdim. Yana gectim ve burada, los 1sikta beni bekleyen iki tanesini daha
hissettim. Kilicimu tekrar kaldirdim, agirligindan artik kolum agriyordu.

Bu yeni ikisine de metal uclar kirilana kadar hizli darbeler indirdim.

Basamaklarda kaymamak icin sag elimle siki siki tutunarak bir adim daha asag1 indim. Ama ansizin
yiiksek sesle ciglik attim, bosluga dogru sallanmistim, merdiven kirilmisti ve gerisi yoktu.

Sol elimle zaten tutundugum kirilmis mizrak sapina, sag elimi de koydum. Kilicim biiyiik bir giiriiltiiyle
asagiya, cok alimda bir yerlere diistii.

"Yeter Mastema," dedi Setheus. "Hicbir insan bunu bagsaramaz."

Kiymik dolu bu tahta parcasina iki elimle sarilmus halde yukari, giriste toplanirlarken onlara
bakiyordum.

Diissem kesinlikle 6liirdiim; 6lmesem bile oradan bir daha asla canli ¢ikamazdim.
Kollarim korkung derecede agridigi halde tek bir kelime bile etmeden bekledim.

Birden bire, her zamanki gibi ses ¢cikarmadan, asagiya siiziildiiler. Ipekten ve kanatlardan bir karmasa
icinde mahzene indiler, hepsi birden, beni cevreleyip kollarina aldilar ve beraberce magaracigm zeminine
yumusak bir inis yaptik.

Beni hemen biraktilar. Karanlikta kilicimm bulana kadar dizlerimin iizerinde dolamp durdum. Tamam,
iste bulmustum.

Nefes nefese ayaga kalkim. Kilictmn sikica tutuyordum. Basimu kaldirip yukarida bulunan i1sikli
dortgene bakim. Gozlerimi kapatip bagim egdim sonra da buramn yogun, nemli karanligina alismak icin
onlar1 tekrar yavasca actim.

Burasi satoyla dagin birlestigi yer olmaliydi ciinkii kocaman olmasina ragmen sadece topraktan
meydana gelmis bir odaydi. En azindan éniimdeki kaba duvarda gorebildigim tek sey buydu. Déndiim ve
Mastema'mn onlar1 adlandirmis oldugu gibi, 'avim' gérdiim.

Vampirler, larvalar - uyuyorlardi, mahzene 6zgii mezarlar1 da tabut da kullanmadan - uzun siralar
halinde yatiyorlardi. Hos giyimli her bir viicut alindan dokunmus ince bir ortiiyle ortiiliiydii. Magaracigin
lic duvar1 boyunca uzaniyorlardi. Odamn karsi ucundaki boslukta, yikilmis merdivenden arta kalanlar asili
duruyordu.

Gozlerimi kisarak bakmaya basladim, 151k simdi beni biraz daha tatmin ediyor gibiydi. ilk seklin yamna
yaklastim. Koyu sarap renkli terliklerini ve kahvekirmizimsi pantolonunu gorebiliyordum; hepsi de
piiriizsiiz bir ortiiniin alindaydi. Sanki narin ipek bocekleri bu yaratik icin her gece bu kefeni 6rityormus
gibi kalin ve milkemmel bir ortilydii. Ama isin icinde hi¢c de Oyle bir sihir yoktu; tanr tarafindan
yaratilmis olanlarin yapabilecekleri en iyisiydi sadece. Insanlarin dokuma tezgahlarinda ériilmiis oldugu
belliydi ciinkii cok ince dikisli bir kenar1 goriiniiyordu.

Ortiiyii yirtarcasina gekip kaldirdim.

Yaratigin kathi duran kollarina yaklastim ve dehset icinde uyuyan yiiziiniin uyanmak {izere oldugunu
gordiim. Gozleri acildi ve kolu bana dogru hizla yaklast.

Aniden geriye dogru cekilerek pencesinden, parmaklarinin kavrayisindan son saniyede kurtuldum.

Dondiim ve beni cekip kurtaramin Ramiel oldugunu anladim. Goézlerimi kapatti ve almm omzuma
dayadh.

"Simdi numaralarim biliyorsun. Ona bak. Goriiyor musun, kollarim tekrar kavusturuyor. Giivende
oldugunu diisiiniiyor. Bak gozlerini de kapatiyor."”



"Ne yapacagim simdi? Onu hemen 6ldiirecegim!" dedim.

Sol elimle kefeni kaldirarak sag elimdeki kilici havaya kaldirdim. Bu sefer uyuyan canavarin iizerine
saldirirken kolunu kaldirdigr anda uzvunu ortiiyle sarmalayip onu tuzaga diisiirdiim; aym zamanda bir
cellat gibi kilicitmla boynuna indim. Kafas1 yere yuvarlandi. Herhalde bogazindan ¢ok, boynundan cikan,
igrenc bir ses duyuldu ve kolu diistii. Daha 6nceki savasimda kafasim ucurdugum ilk diismamm gecenin
karanliginda cirpinmistiysa da bu, miicadele edemiyordu; giin 1s181nda daha caresiz olduklar1 kesindi.

Kafay1 yakalayip kaldirdim ve agzindan akan kanlara baktim.

Gozleri, eger bir an icin acilmuslardiysa bile simdi kapaliydi. Kafayr odanin ortasina, 1s1gin altina
firlatim; 151k eti yakmaya basladi hemen.

"Suna bakin, kafa yamyor!" dedim ama bir yandan da isime devam ediyordum.

Yandaki yaratiga gittim. Bu sefer seffaf, ipeksi ortiiyii, bu tirpertici 6liimle hayatimn en giizel yillarinda
ylizlesmis, uzun orgiileri olan bir kadinin {izerinden kaldirmistim. Kalkan kolu aym sekilde sarmalayarak
nefretle kafasini viicudundan ayirdim ve orgiisiinden tutarak onu da arkadasimn yanma yolladim.

Diger kafa, yukaridaki acikliktan iceri siiziilen 15181n altinda kuruyup porsiimiis ve siyaha doniismiistii
bile.

"Lucifer, bunlar1 goriiyor musun?" diye bagirdim. Yankisi alay eder gibi bana déndii. "Goriiyor musun?
GOrtiyor musun?"

Digerine kostum.

"Florian!" diye haykirdim ortiiyii kaldirirken.

Korkung bir hata!

Adimt duydugunda, ben geri bile cekilemeden gozlerini acti. Kilicitmu sertce indirip gdgsiinii desip
parcalamis olmasam, zincire asili bir kukla gibi kalkacakti. Ama hicbir sey sdyleyemeden geriye dogru
diistii ve ben de kilicimu, onun beyefendilere 6zgii narin boynuna indirdim. Sar1 saclar1 kanla yikandi ve
gozleri kapandi. Florian'in 6liimii boyle gerceklesti, gbzlerimin 6niinde can verdi.

Bu viicutsuz yaratigl, hepsinin lideri olan bu tath dilli diismami uzun saclarindan tutup dumanli,
kokusmus tepecige firlattim.

Sol tarafi takip ederek sira sira devam ettim; neden solu sectigimi bilmiyordum ama yolum buydu ve ne
zaman bir ortilyii kaldirsam vahsice ileriye atilir ve kalkarsa - ki bazen dyle inamlmaz bir liza ulasiyor
kalkmasina firsat tammyordum - kolunu sarmalar ve kafayr dyle bir hzla viicudundan ayiriyordum ki
kamyla 1slamyordum. Darbelerim igrenc bir hal almisti. Bazen ¢ene kemiklerini, bazen ise omuzlarin
catir catir parcaliyordum, ama kurbanlarim 6ldiiriiyordum; bu kesindi!

Onlan o6ldiirtiyordum!

Kafalarim teker teker viicutlarindan ayirip artik sonbahar yapraklarinin yandig: bir atese benzeyecek
kadar ¢cok dumamn ¢iktug tepeye firlanyordum. Ama kafalar genel olarak ciiriiyor ve siyahlasmis yagli,
kalin, tiksin¢ bir tabakaya déniisiiyordu, cok az kiil vardi.

Ac1 cekiyorlar muydi acaba? Biliyorlar muydi? Divanlarimin parcalandigi bu korkun¢ ve mide
bulandiran dakikalarda ruhlar1 goriinmez ayaklarla nereye gitmisti acaba, kiikreyerek isimi yaptigim,
tepindigim ve basimu arkaya atip hicbir sey géremeyecek hale gelene kadar agladigim bu dakikalarda
nerelerdeydiler?

Asag yukar1 yirmisinin isini bitirmistim, yirmi. Kilicim kandan ve pihtisindan o kadar kalinlasmisti ki
artik silmem gerekiyordu. Mahzenin 6biir tarafina gecmek icin yiiriirken kilicimu onlarin viicutlarina, giizel
giysilerinin iizerine sildim. Gogiislerinin iizerindeki beyaz ellerinin ne kadar porsiimiis oluklarim ve siyah



kanlarimn giindiiz kesilmis boyunlarindan ne kadar yavas aktigim gorerek sasirdim.
"Olii, iste hepiniz 6liisiiniiz, yine de nereye gittiginizi merak ediyorum, ruhlarimz nereye gitti?"
Isik azaliyordu, hizla nefes aliyordum. Basimu kaldirip Mastema'ya baktim.

"Glines en tepede," dedi yumusakca. Onlara, komiirlesmis ve duman ¢ikan kafalara ¢ok yakin durmasina
ragmen hi¢ etkilenmemisti.

Duman, sanki gozaki dumana doéniismeye daha yatkinmus gibi baska bir yerlerindense daha cok
gozlerinden ¢ikiyordu.

"Kilise simdi los, ama heniiz 6glen. Cabuk ol! Bu tarafta yirmi tane daha var, bunu sen de biliyorsun.

Calig!"

Diger melekler bir araya gelmis, birer heykel misali hareketsiz duruyordu. Bir yanda zengin kiyafetleri
icinde muhtesem Ramiel ve Setheus, diger yanda daha yalin, siradan ve kederli iki ruh - hepsi de biiyiik
bir heyecanla olup bitenleri seyrediyordu. Setheus bir ciiriiyen kafalara bir bana bakip duruyordu.

"Devam et, zavall1 Vittorio," diye fisildadi. "Acele et."

"Sen yapabilir miydin?" diye sordum.

"Yapamam."

"Hayir, izninin olmadigim biliyorum," dedim. Konusmaya calisirken, vampirlerle yasamis oldugum
miicadeleden dolay1 gogsiim agriyordu. "Demek istedigim yapabilir miydin? Bunu yapacak giicii kendinde
bulabilir miydin?"

"Et ve kandan meydana gelmedim ben, Vittorio," diye cevap verdi caresiz bir sekilde Setheus. "Ama,
Tanrinin benden istediklerini yapabilirdim."

Yanlarindan gectim. Geriye doniip 1si1ldayan kiiciik melek gurubuna baktim. Mastema'nm zirhi azalan
1s1ikta panldiyordu ve kilic1 bogriine karsi 1s1l 1511 goriiniiyordu.

Hicbir sey sdylemedi.
Dondiim. Ik értilyii kaldirdim. Ursula'yd.
"Hayir!" geri cekildim.

Ortiiyii birakum. Onu uyandirmayacak kadar uzaktaydim galiba ciinkii hareket etmedi. Muhtesem
kollar1, tipki digerlerindeki gibi huzur dolu bir 6liim pozisyonunda gogsiinde kavusturulmustu, ama
digerlerinin aksine onunki tatliydi; sanki en masum ¢ocukluk caginda bir felaket, uzun dalgali saclarinin
bir teline bile dokunmadan onu alip gétiirmiis gibi goriiniiyordu.

Saclari, basi, omuzlan ve kugu gibi boynu i¢in bir ta¢ olusturuyordu.
Hizli nefes alisimi duyabiliyordum. Kilicimin ucunun yere siirtmesine, taslarin {izerinde ses
cikartmasina aldirig etmiyordum. Kuruyup catlamis dudaklarim yaladim. Hepsinin birka¢ adim 6temde

toplanmis bana baktiklarim biliyordum ama onlara bakmaya cesaretim yoktu. Yogun sessizligin ortasinda
lanetlilerin yanan kafalarinin catirdamalarim duyuyordum.

Elimi cebime soktum ve kehribar boncuklu tespihi ¢ikarttim. Onu tutan elim tir tir titriyordu. Kiiciik
hag1 ve iizerindeki Isa figiiriiniin sallanmasina izin vererek tespihi havaya kaldirdim ve ona firlatam. Tam
kiiciik ellerinin {izerine ve yar1 ciplak gogiislerinin {izerine indi. Orada duruyordu kiiciik hac, solgun tenli
gogiislerinin lizerinde. Hi¢ hareket etmedi.

Isik, sanki tozmus gibi kirpiklerinin iizerine yapismsti.

Herhangi bir aciklama yapmadan siradakine dondiim; yiiksek sesle boguk boguk bagirarak ortiisiinii
yirtip kafasim viicudundan ayirdim. Kadin muydi, erkek miydi onu bile bilmiyordum. Giir, kahverengi



saclarindan tutup basi kaldirdim ve onu meleklerin yanindan, ayaklarimn dibindeki igren¢ yiginin iizerine
firlattm.

Ardindan 6biiriine gectim. Godric. Aman tanrim, iste bu ¢cok hos olacak.

Daha kumagsa dokunmadan kel kafasimi gordiim. Kumasi acarken dikkatsizligimden dolayr yirtildigim
duydum ve gbzlerini acmasini, yattig1 yerden yarim yamalak kalkmasim ve bana bakmasim bekledim.

"Beni tamidin m canavar? Tamdin mu?" diye kiikkredim. Kilicim boynunun icinden gecti. Beyaz kafasi
yere carpti. Kesilmis boynundan geri kalan kismina kilicimi gecirerek onu sisleyip havaya kaldirdim.
"Beni tamidin m1 canavar?" diye bagirdim, titreyen gozlerine ve salyali kirmizi agzina. "Beni tamdin mu?"

Ardindan bir sinir krizi i¢cinde isime geri dondiim.

iki tane daha, sonra iic, bes, yedi ve dokuz sonunda alt1 tane daha ve Divan nihayet sona ermisti. Tiim
danscilari, beyefendileri, hammefendileri 6lmiistii artik.

Diger tarafa kosarak basit viicutlarimn iizerinde bir ortiileri olmayan ve kendilerini korumak icin siska
kollarim kaldiracak giicii bile bulunmayan zavalli isci hizmetkarlarin islerini bitirdim.

"Avcilar, onlar neredeler?"
"Obiir ucta, oras1 neredeyse karanlik, cok dikkatli ol"
"Onlar1 goriiyorum,” dedim. Kamburlasmis sirtimi iyice dogrultarak sakinlesmeye calistim.

Alt kisilik bir gurup olarak, digerleri gibi baslar1 duvarda ama c¢ok tehlikeli olabilecek sekilde
birbirlerine sokulmus halde yatiyorlardi. Isim zor olacaku.

Birden isin kolaylifina giilmeye basladim. Kahkaha atim. Ilk értiiyii kaldirdim ve kilicimu ayaklarina
indirdim. Beden kalktiginda kilicimm nereye indirmem gerektigini rahatlikla gérebiliyordum, iistelik kan
fiskirmaya baglamisken bile.

Ikincisini, bir hareketle ayaksiz biraknm, ardindan onu ortadan ikiye ayirdim ve ancak o kilicimu
tutmaya calisirken boynuna indirdim. Kilicimu siddetle geri c¢ekerek elini kolundan ayirdim. "01
pickurusu, beni arkadasinla beraber kaciran sendin; seni hatirliyorum."

Nihayet sonuncusunun da sakalli kafasimi elimde salliyordum. Bunu tutarak yavasca geri yiirtidiim,
yoluma ¢ikan baska kafalar1 tekmeliyordum. Giiciim kalmadigl icin cok uzaga firlatamamis oldugum
kafalardi bunlar; onlar1 da siipriintiiymiisler gibi tekmeleye tekmeleye 1518a gotiirdiim.

Ortalik aydinlanmisti, 6gleden sonrasi giinesi artik kilisenin bati camlarindan igeri siiziiliiyordu.
Yukaridaki agikliktan iceri hem harika hem de 6liimciil bir sicaklik siiziiliiyordu.

Sol elimin tersiyle yiiziimii sildim yavasca. Kilicimu yere koydum ve kesislerin ceplerime koymus
oldugu mendilleri aradim. Bunlar1 alip yiiziimii ve ellerimi temizledim.

Ardindan kilicimu alip onun yattig1 yere tekrar gittim, 6nceki gibi uyuyordu. Isik ona yakin degildi.
Yattiklar1 yerde hicbirine 151k ulagsamazdi.

Tastan yataginda giivendeydi. Giizelce kivrilmus parmaklariyla elleri daha onceki gibi hareketsiz ve
beyaz gogiislerinin tizerindeki altin hacgla huzur icinde yatiyordu. Saclar1 hareket ediyordu, yukaridaki dar
acikliktan gelen hafif bir riizgar vard: biiyiik ihtimalle. Ama hareket eden tek kismu buydu. .

Uzerinde yattig tas o denli dardi ki kurdeleleri ve incilerinden yoksun uzun, dalgal saclar1 ve altin
nakish uzun elbisesinin kivrimlar1 kenarlarindan asagiya sarkmisti. Onu gordiigiim zaman giydigi elbise
degildi.

Koyu kan kirmizisi rengi ayniydi ama miikemmel bir bicimde siislenmis yeni bir elbiseydi. Sonsuza
kadar prensinin 6piiciigiinii bekleyecek asil bir prenses gibiydi.



"Cehennem bunu kabul edebilir mi?" diye fisildadim. Ona cesaret edebildigim kadar yaklastim.
Kolunun o mekanik sekilde kalkacagi, elinin ani hareketle bosluga saldiracag: ya da gozlerini acacag
diisiincesine dayanam yordum. Bunu kaldiramazdim.

Elbisesinin altindaki terliklerinin yalmzca uglar1 goriiniiyordu. Safaktaki uykusuna ne kadar da nazik
yatmisti. Merdivenleri kirik olan kapiyr kim kapatmisti acaba? Mekanizmalarim incelememis, diisiinerek
bile c6zmeye calismamis oldugum mizrak tuzagim kim kurmustu?

Bu los 1sikta ilk defa, basinda altindan ince bir halka goriiyordum. Tepesini cevreleyen ve tek incisi
almnda duracak sekilde giir dalgalarina minicik tokalarla tutturulmus kiigiiciik bir sey.

Ruhu bu kadar kiiciik mitydii? Tipki atesin, giizel anatomisinin her kismumi gotiirecegi ya da giinesin,
essiz yliziinii korkung bir seye doniistiirecegi gibi, cehennem de onu alacak miydi?

Bir zamanlar bir annenin rahminde uyumus ve riiya gormiistii, sonra da bir babamin kollarina
yatirilmisti.

Olmiis arkadaslarinin kafalarimn giinesin sabirli, umursamaz 1sinlarimn altinda yavas yavas yandig bu
igren¢ dumanli mezara onu getiren nasil bir felaketti acaba?

Onlara déndiim, kilicimn asagida tutuyordum.
"Bir tanesi, bir tanesi yasasin, sadece bir!" dedim.
Ramiel yiiziinii 6rtiip sirtin1 bana déndii. Setheus bakmaya devam etti, ama basim salladi.

Koruyucularim her zamanki gibi diizeyli sogukluklariyla beni sadece siizmekle yetindiler. Mastema
gozlerini bana dikmis ve sessizce, ciddi maskesinin altinda ne diisiince yatiyorduysa onu
degerlendiriyordu.

"Hayir, Vittorio," dedi. "Sirf bunlardan birini sag birakasin diye mi Tanrimn melekleri sana engelleri
asmana yardimci oldu saniyorsun?"

"Mastema, o beni sevdi ve ben de onu seviyorum. Mastema, o benim hayatimu kurtardi. Mastema,
sevgim adina sana soruyorum, sevgi adina sana yalvariyorum. Buradaki her sey adaletti. Ama bunu, beni
sevmis olan ve benim de sevdigim kizi katledersem tanriya ne séyleyebilirim?"

Surat ifadesinde en ufak bir degisiklik olmadi. Her zamanki sakinligiyle beni izlemekle yetindi.
Korkung bir ses duydum. Ramiel ve Setheus'un aglama sesiydi. Koruyucularim sanki sasirmis gibi doniip
onlara bakti. Ardindan dalgin, yumusak gozleri her zamanki gibi tekrar bana dondii.

"Merhametsiz melekler,” dedim. "Ama, bunu sdylemem size haksizlik, biliyorum. Yalan soyledim,
dogru degildi. Beni affedin."

"Seni affediyoruz,” dedi Mastema. "Ama, bana verdigin so6zii tutmak zorundasin."

"Mastema, Ursula kurtulabilir mi? Eger kendisi her seyden feragat ederse kurtulabilir mi?... Ruhu hala
insan ruhu mu?"

Cevap gelmedi. Hicbir cevap gelmedi.

"Mastema, liitfen bana sOyle. Gérmiiyor musun? Eger kurtulabilirse ben onunla kalabilirim, onu ikna
edebilirim, yapabilecegimi biliyorum, ciinkii kalbi iyilikle dolu, genc ve iyilik dolu. Mastema, soyle.
Onun gibi bir yaratik kurtulabilir mi?"

Cevap yoktu. Ramiel basim Setheus'un omzuna gommiistii.

"Ah liitfen, Setheus," dedim. "Bana sdyleyin, kurtarilabilir mi? Oliimii benden mi olmali? Ya onunla
kalirsam? Giinahlarim anlatmasim saglarsam, yaptiklarimn hesabim verse? Onun giinahlarin
bagislayabilecek bir rahip yok mu? Yiice tanrim..."

Ramiel'den bir fisilt1 geldi; "Vittorio, kulaklarin .titkali mu? Esirlerin aglamalarim, agliktan inlemelerini



duymuyor musun? Onlar1 daha 6zgiir bile birakmadin, bunu gece mi yapmayi planliyorsun?"

"Yapabilirim. Daha zamamm var. Ama, Ursula'yla burada kalamaz miyim? Yapayalniz oldugunu,
digerlerinin yok oldugunu, Florian ve Godric'in tiim sozlerinin zuliimden bagka bir anlama gelmedigini
anladi@ zaman ruhunu Tanriya vermesinin hi¢bir yolu yok mu?"

Yumusak ve soguk bakislarinda en ufak bir degisiklik olmaksizin Mastema yavasca sirtim déndii.

"Hayir, yapma. Sirtin1 dénme!" diye bagirdim. Ipekler icindeki giiclii kolunu yakaladim. Kumasin, tuhaf
ve dogaiistii kumasin i¢cinden, essiz giiciinii, kuvvet dolu kolunu hissedebiliyordum. Asagiya, bana baku.

"Neden bana séylemiyorsunuz?"

"Tanr1 agkina, Vittorio!" diye kiikredi birden. Sesi tiim mahzende yankilandi. "Anlamiyor musun, bunun
cevabini bilmiyoruz!"

Kolunu higimla gekti, kaglarim catmus, elini kilicina koymustu.

"Bagislamayla ilgili hicbir sey bilmeyen bir tiiriiz!" diye bagirdi. "Kan ve etten meydana gelmiyoruz ve
bizim kralligimizda her sey ya aydinlik ya da karanliktir ve biz sadece bunu biliriz.Aniden doniip
Ursula'ya dogru yiiriimeye basladi. Pesinden kostum,, cekistirdim, ama hedefinden bir parca bile
sapmasini saglayamadim.

Ursula'min kavusturulmus ellerini gecerek elini daldirdi ve incecik boynuna sarildi. Ursula'mn g6zleri
acilip o korkunc, dehset verici korliikle baku.

"Icinde bir insan ruhu tagiyor," dedi fisilnyla. Ardindan sanki ona dokunmak istemiyormus, buna
dayanamiyormus gibi elini hizla cekti. Geri cekildi ve kendisiyle beraber beni de arkaya dogru itekledi.

G0z yaslarina boguldum. Giines yerini degistirdi ve mahzendeki gblgeler uzamaya basladi. Sonunda
dondiim. Yukaridaki delikten siiziilen 1s1k artik soluktu. Altin sarisi giiclii bir renkti, ama soluktu.

Meleklerim oradaydi, hepsi toplanmis beni seyrediyor ve bekliyorlard.

"Burada onunla kaliyorum," dedim. "Yakinda uyanacak. Tanrimn onu bagislamasi icin dua etmesini
isteyecegim."

Ne yapacagimi ancak kelimeler agzimdan ciktiktan sonra anladim. Ne yapacagimi acik ve secik
anlatigimda anladim ancak.

"Burada onunla kalacagim. Eger Tanr1 sevgisiyle giinah c¢ikarirsa benimle kalabilir, sonra da 6lim
gelecek. Biz onu acele ettirmek icin elimizi bile kaldirmayacagiz ve Tanr1 ikimizi de kabul edecektir."

"Bunu yapacak giiciiniin olduguna inamyor musun?" diye sordu Mastema. "Peki ya onun, onun giicii var
mi?"

"Bunu ona bor¢luyum,” dedim. "Mecburum. Size hi¢ yalan sdylemedim, hicbirinize. Kendime de
soylemedim.

Kardeslerimin ikisini de katletti, onu gérdiim. Siiphesiz bir cogunu, ailemden bir ¢cogunu da o 6ldiirdii
ama beni kurtardi. Beni iki kere kurtardi. Oldiirmek kolaydir, kurtarmaksa degil!"

"Ah!" dedi Mastema, sanki onu sasirtmisim gibi. "Iste bu dogru," dedi.

"Onun icin kalacagim, sizden hicbir sey beklemiyorum. Buradan ¢ikamayacagimu biliyorum. Belki o
bile ¢ikamaz."

"Tabi ki ¢ikabilir," dedi Mastema.

"Vittorio'yu burada birakamayiz," dedi Setheus, "onu zorla alip gotiirelim."

"Bunu hicbirimiz yapamayiz, biliyorsun," dedi Mastema.

"Sadece mahzenden disar1," dedi Ramiel, "Icine diismiis oldugu derin bir cukurdan kurtarir gibi."



"Ama bu dyle bir sey degil, onun icin yapamam."

"O zaman biz de onunla beraber kalalim," dedi Ramiel.

"Evet, biz de kalalim," dedi iki koruyucu melegim, neredeyse ayni anda ve aym ses tonuyla.

"Birakalim Ursula'da bizi gorsiin."

"Gorebildigini nasil bilecegiz," diye sordu Mastema. "Nereden bilecegiz bu yetenege sahip olup
olmadigim? Bir insanin bizi gordiigiine ka¢ defa sahit oldunuz?"

i1k defa onda 6fke goriiyordum. Bana bakti.

"Tanr1 sana ne korkung bir oyun oynamis Vittorio!" dedi. "Nasil diismanlar ve nasil dostlar vermis!.."

"Evet, bunu biliyorum ve tiim kalbimle ve de c¢ektigim tiim 1stiraplarin agirligiyla Ursula'nin ruhu igin
dua edecegim."

Gozlerimi kapatmak istememistim.
Istemedigimi biliyorum.
Ama tiim manzara tamamuyla degisti, kafalardan olusan tepe hala oradaydi, bazilar1 biiziiliip kuruyor ve

igren¢ bir duman tiitiiyordu. Yukaridaki 151k iyice azalmisti ama hala altin renkliydi; kirik merdivenler ve
parcalanmus sivri saplarin ardinda 6gleden sonrasinin son 1s1klariyla altin rengindeydi.

Ve meleklerim gitmisti.

XII

GUNAHA DAVET

Tiim gencligime ragmen viicudum daha fazlasim kaldiramazdi. Yine de onun uyanmasini beklerken bu
mahzenden bir ¢ikis aramadan nasil durabilirdim?

Meleklerimin gitmesine aldiris etmiyordum, bunu hakketmistim ve yapmayl amaglamis oldugum seyin
dogrulugundan emindim. Ursula, Tanrimin merhametine siginacak ve biz bu magaradan cikacaktik.

Gerekirse ruhunu tiim giinahlarindan arindirabilecek bir rahip bile bulacakuk. Tanr1 sevgisiyle
glinahlarim kendi basina tam olarak anlatamazsa, eh iste o zaman kilise tarafindan bagislanmasi onu
kesinlikle kurtarirdi.

Kuruyan cesetlerin arasinda, mahzende dolandim. Biitiin 151k, tas yataklarindan asagiya akmis ve
kurumus kan géllerine vuruyordu.

En sonunda umdugum seyi buldum, kaldirilip yukaridaki tavana dayandinlabilecek uzun bir el
merdiveni.

Ama boyle bir seyi yalniz basima nasil kaldiracaktim?

Yoluma cikan ve artik taninmaz hale gelmis kafalar1 tekmeleyerek merdiveni mahzenin ortasina dogru
cektim ve tam ortasindaki iki basamaginin arasina girerek onu kaldirmaya calistim.

Imkansiz. O kadar giiciim yoktu. Ince olmasina ragmen cok uzun ve fazlasiyla agirdi. Belki iic ya da dort



giclii adam en ucunu kiritk merdivenlere degdirebilecek kadar kaldirabilirdi, ama tek basima ben,
kesinlikle yapamazdim.

Belki bagka bir yol bulabilirdim. Yukaridaki saplara firlatilabilecek bir zincir ya da halat vardi belki
de.

Alacakaranlikta 6yle bir seyi aramaya koyuldum, ama bulamadim.
Boyle bir yerde zincir ya da halat bulunmaz miydi?
Kirik merdivenle yer arasindaki boslugu gen¢ vampirler bile sicrayabiliyorlar miydi?

En sonunda duvarlarin dibinde bir kiler ya da Tanr1 korusun, bu diismanlarla dolu baska bir mahzene
isaret edebilecek bir halka, bir kol ya da uzant1 gibi bir sey aramaya koyuldum.

Bir sey bulamadim.

En sonunda tekrar odanin ortasina yiiriidiim. Biitiin kafalar1 artik deri kadar siyah ve sar1 gozlii olan
Godric'in igrenc kel kafasim bile bir araya getirip 1518in onlar iizerinde calismasim siirdiirmekten geri
kalmayacag bir yere dizdim.

Ardindan el merdiveninin iizerinden sendeleyerek gectim ve Ursula'mn yattigi tagin dniinde dizlerimin
listiine diistiim.

(Coktlim, biraz uyuyacaktim, hayir, uymak degil, sadece dinlenecektim.

Hi¢ istemedigim halde, bundan korktugum, pismanlik duydugum halde viicudumun gevsedigini
hissettim.

C1plak tasa yatim ve gozlerim kapandi. Merhamet dolu, giiclendiren bir uykuya daldim.

Inamlmazd.

Cighigiyla uyanacagimi, tasimn iizerinde, karanlikta bir siirii 6liiniin arasinda yalmz oldugunu fark eden
korkmus bir cocuk gibi davranacagini zannetmistim.

Kafalardan yaptigim tepenin goriintiisiiniin onu dehsete diisiirecegini zannetmistim.
Ama higbiri olmad.

CGayirimizdaki ¢iceklerin mor rengine biiriinmiis yukaridaki boslugu alacakaranlik dolduruyordu ve
Ursula tepemde dikilmis duruyordu. Tespihimi boynuna asmusti, bu hi¢ alisildik bir sey degildi. Kiiciik
hac 1s1kta sallamyordu, onu degerli bir taki gibi takmisti. Hacgin altin rengi, gozlerindeki 1siltiyla beraber
adeta dans ediyordu.

Giiliimsiiyordu.

"Cesurum, kahramamm. Gel, bu 6liim iilkesinden kacalim. Yapmussin, intikammm almigsin.”
"Dudaklarini hareket ettirdin mi?"

"Bunu seninleyken yapmama gerek var m?"

Beni ayaga kaldirirken tirperdigimi hissettim. Elleri yumusak bir sekilde omuzlarimin iizerinde, bagim
kaldirmis gozlerimin i¢ine bakiyordu.

"Sevgili Vittorio," dedi. Ardindan beni belimden kavrayarak havaya firladi. Sivri uglarina hig
dokunmadan kirilmus muzraklar: gectik ve alacakaranliga biiriinmiis kiliseye ciktik. Pencereler kararmis ve
golgeler hos, sefkat dolu bir sekilde uzaktaki sunagin cevresinde oynuyordu.

"Ah sevgilim, askim,” dedim. "Meleklerin ne yaptigim biliyor musun? Ne soylediklerini biliyor
musun?"

"Gel, esirleri serbest birakalim, tipki istedigin gibi," dedi.



Oyle tazelenmis, dyle ding hissediyordum ki kendimi sanki yorucu hicbir is yapmamsim, sanki savasim
beni yorup bitirmemis, miicadele ve carpisma giinlerdir ayrilmaz bir parcam olmamisti sanki.

Satonun icinden onunla kostum. Kafesteki zavalli insanlara giden kapilar1 bir bir ardina kadar actik.
Hafif ve nazik ayaklariyla portakal agaclar1 ve kus yuvalarimn altindan kosan Llrsula'ydi, ¢orbayla dolu
kazanlar1 deviren ve fakirlere, felclilere, umutsuzlara 6zgiir olduklarini, artik onlar1 tutsak eden kimsenin
olmadigini haykiran yine Ursula'ydi.

Goz ac1p kapayana kadar yiiksek balkonlarin birine ¢ikmustik. Alacakaranlikta, asagilarda, cok uzakta
zavall ilerlemelerini goriiyordum. Mor gokyiiziiniin alinda dagdan asagiya inen, arka arakaya dizilmig
halde olusturduklar1 uzun siralarim goriiyordum. Giigliiler zayiflara yardim ediyordu, gencler yaslilari
tasiyordu.

"Nereye gidecekler, o kotii sehre geri mi donecekler, onlar1 kurban eden canavarlara?" Birden 6fkeye
kapilmistim. "Ceza. Evet, cezalandirilmalar gerek."

"Zamanla, Vittorio, zamammz var. Senin zavalli, hiiziinli esirlerin simdi 6zgiir. Simdi bizim
zamanmiz, senin ve benim. Benimle gel."

Asagilya uctugumuzda etekleri genis, koyu renkli bir yuvarlak olusturuyordu. Asagiya, asagiya,
pencerelerden asagi, duvarlardan asagiya, ta ki ayaklarim yumusak yere deginceye kadar.

"Aman Tanrim, burasi cayirimiz, bak, bizim cayirimiz," dedim. "Burayr ay isigimn altinda, tipki
rilyalarimdaki kadar net gorebiliyorum".

Ansizin her tarafimn bir yumusaklik kapladi, onu kollarimda siktim ve parmaklarimi dalgali saglarimn
icine daldirdim. Etrafimizdaki tiim diinya sallamiyor gibiydi, ben onunla dans ediyordum ve birbirimize
kenetlenmis halde durdugumuz yerde, riizgarin nazikce salladig agaclar bize sarki séyliiyordu.

"Bizi hicbir sey ayiramaz, Vittorio," dedi. Kollarimdan s1yrildi. Kosmaya baslad.

"Hayir, bekle, Ursula bekle!" diye bagirdim. Pesinden kosmaya basladim ama, otlar ve siisenler yiiksek
ve giirdii. Riiyama pek benzemiyorlardi, ama aslinda yine de riiyamdaki gibiydi ciinkii bunlar canli ve
dogamn yesil kokusu ile doluydu. Orman, kokulu riizgarda nazik bir sekilde dallarim sallandiriyordu.

Tiikenmis bir sekilde kendimi yere atim ve ciceklerin her tarafimn kaplamasina izin verdim.
Siisenlerin, yukariya doniik yiiziime bakmalarina izin verdim.

Basimda diz ¢oktii. "Beni bagislayacak, Vittorio," dedi. Sonsuz merhametiyle her seyi bagislayacak."

"Ah, evet sevgilim, bir tanem, giizel askim, kurtaricim, seni bagislayacak."

Kiiciik ha¢ boynuma degiyordu.

"Ama, 6nce benim icin bir sey yapmalisin. Asagida yasamama izin veren, beni bagislayan, bana
giivenerek ayaklarimin ucunda uyuya kalan sen bunu yapmalisin..."

"Neyi sevdigim?" diye sordum. "Sdyle, yapayim."

"Once kuvvetli olmak icin dua et. Ondan sonra, insan viicuduna, saglam ve vaftiz edilmis viicuduna,
lanetli kammdan alabildigin kadarim almalisin, onu benden emmeli ve bdylece ruhumu biiyiisiinden
kurtarmalisin; sana verdigimiz iksir gibi kusularak ¢ikacak ve sana zarar veremeyecek. Bunu benim i¢in
yapar misin? Beni bu zehirden arindirir misin?"

Hastaligimu diisiindiim, manastirda viicudumdan c¢ikan kusmugu. Hepsini diisiindiim, eblehligimi,
korkung konusma cabalarim ve deliligimi.

"Bunu benim icin yap," dedi.

Uzerime yatti, kalbinin atiglarim hissediyordum, kendiminkileri de. Boylesi hiillyal1 bir gevsekligi daha
once hi¢ tatmamistim. Parmaklarimin kivrildigim hissettim ve bir an icin sert kayalara dokundugumu



hisseder gibi oldum, sanki bu cayirda ellerim cakil taslar1 bulmustuy, ama ardindan, ezilmis cigek
saplarini, mor, kirmuizi ve beyaz siisenler geri dondii.

Bagim kaldirdi.

"Tanr1 adina,"” dedim. "Senin kurtulusun icin almam gereken her zehri senden alacagim; kani ciiriimiis
bir yaradan ¢ekermis gibi alacagim. Ciizaml1 birinin kaniyms gibi. Ver, kamm bana ver."

Yiizii 6yle hareketsiz, 6yle narin, dyle zarif, 6yle beyazdi ki.
"Cesur ol sevgilim, cesur ol. Ciinkii kamm icin 6nce yer agcmaliyim."

Boynuma sokuldu ve etimde dislerinin batirilisim hissettim. "Cesur ol, yer acmak i¢in sadece birazcik
daha."

"Biraz daha mu?" diye fisildadim. "Biraz daha, ah Ursula, basim kaldirip yukaridaki Cennete ve
Cehenneme bak, ciinkii y1ldizlar melekler tarafindan yerlestirilen atesten kiirelerdir."

Ama kelimeler uzatilmis, anlamsizlasmisti ve kulaklarimda yankilara doniistii. Etrafimu karanlik sardi
ve elimi kaldirdigim zaman sanki altin bir ag ile kaplanmis oldugunu gérdiim. Parmaklarim agin iginde
gizlenirken, uzaklari, ¢cok uzaklar1 gérebiliyordum.

Cayir birden bire giines 15181na boguldu, ayrilmak, oturmak ve ona anlatmak istedim. Bak, giines geldi
ve sen acl ¢cekmiyorsun, bir tanem benim. Ama damarlarima giren bu ilahi, tatli, miilkemmel haz dalgalar1
beni tekrar tekrar sarsiyordu, benden cekiliyordu, kasiklarimdan yukar: ¢ekiliyordu.

Digleri etimden ayrildiginda ruhu, tiim organlarimdaki, bir zamanlar erkek ve cocuk olan, simdiyse
insan olan tiim parcalarimdaki tutusunu kuvvetlendirmis gibiydi.

"Ah, bir tanem, sevdigim, durma. Giines kestane agaclarimn dallarinda bas doéndiiriicii oyunlar
oynuyor."
Agzim acti ve icinden kan akti, derin ve koyu kan 6piiciigiiydii. "Onu benden al, Vittorio."

"Tiim giinahlarim i¢ime, benim tath Ursula'm. Tanrim bana yardim et. Tanrim merhametini benden
esirgeme. Mastema..."

Ama kelimeler yarida kesildi. Agzim kamiyla doldu ve bu sefer kokusmus bir karisim degil, bana en
gizli ve bas dondiiren Opiiciikleriyle ilk vermis oldugu o kavuran, i¢ giciklayan tatli kandi. Yamz bu sefer
dayanilmaz bir sel gibi akiyordu.

Kollar1 altimdaydi. Beni kaldirdi. Kam icimdeki damarlari tammazliktan geliyor ve dogrudan
organlarima doluyor gibiydi. Omuzlarima, gégsiime ve sonunda onu bogmak, canlandirmak icin kalbime
doluyordu.

Parildayan, dans eden giinese baktim, gbzlerimin 6niinde goriisiimii engelleyen onun yumusak saclarin
hissediyordum, ama altin tellerinin arasindan bakabiliyordum hala.

Kan bacaklarimdan parmaklarimin uglarina kadar indi, viicudum kuvvetle kabanyordu. Orgamm
zonkluyordu ve bir kez daha iizerimde Ursula'mn ince ve narin bedeninin agirligini, yilankavi uzuvlarimn
etrafima dolamsim, tutusunu, beni baglamasim hissediyordum. Kollan altimda kavusmus, dudaklari
benimkilere kapanmusti.

Gozlerim biiyiik bir cabayla acildi. iclerine giines 15181 doldu ve ardindan geri cekildi. Cekildi; soluk
alislarimin sesi inanilmaz bir sekilde artti ve kalbimin atislar1 da yabani bir cayirda degilmisiz gibi
yankilanmaya basladi. Sesler, giiclenmis viicudumdan, doniistiiriilmiis viicudumdan, onun kamni ile dolu
viicudumdan ¢ikan sesler, tas duvarlarda yankilaniyordu!

Cayir gitmis ya da hi¢ olmamisti. Alacakaranlik yukarida bir dikdortgendi; mahzende yatityordum.
Onu lizerimden atarak dogruldum, aciyla bagirirken onu uzaga firlatim. Hisimla ayaga kalkim ve



oniimde uzattigim beyaz ellerime baktim. Korkun¢ bir aclik biiyiidii icimde, yabani bir kuvvet, bir
kiikreme!

Yukaridaki koyu mor 1s18a baktim ve haykirdim. "Bana ne yaptin! Beni sizden birine neden ¢evirdin!"
Aglamaya basladi, ona saldirdim. Geriledi. Eli agzinin iizerinde, aglayarak benden kagmaya basladi.
Mahzenin dort duvar: arasinda bir fare gibi kosuyor, ¢igliklar atiyordu.

"Vittorio, hayir, Vittorio, hayir, Vittorio, hayir, canimn yakma. Vittorio, bunu bizim i¢in yaptim; Vittorio,
artik 6zgiiriiz. Ah Tanrim bana yardimci ol!"

Ve ardindan ucty, uzattigim kollarimdan son anda kacti ve solugu yukaridaki kilisede aldi.

"Cadi, canavar, larva. Beni illiizyonlarinla kandirdin, beni sizden biri haline getirdin, bana bunu nasil
yaparsin!"Karanlikta kilicimn bulana kadar siiriiniirken, duvarlarda ardi sira yankilanan kiikremelerini
duyuyordum. Ardindan ben de sicradim ve mmzraklara degmeden kendimi kilisede buldum. Ursula,
gozlerinde pirildayan goz yaslariyla sunagin éniinde dolamyordu.

Gerileyerek, kararmis pencerelerden yolunu bulan yildizlarin 1s181yla hafiften aydinlatilmis kirmizi
ciceklerin arasina daldi.

"Hayir, Vittorio. Beni 6ldiirme, 6ldiiremezsin. Yapma!"
Aghyor ve inliyordu. "Ben de bir cocugum, senin gibi, liitfen yapma!"

Onu firlattm. Kilisenin diger ucuna yuvarlandi. Kilicimla hiddetle seytamin heykeline saldirdim,
salland1 ve biiyiik bir giiriltiiyle diisiip lanetli kilisenin mermer tabaninda param parca oldu.

Ursula 6biir ucta dolamyordu. Diz {istii ¢okiip kollarim bana dogru uzatti. Basim salliyorduy, acik saclari
oradan oraya ucusuyordu.

"Beni 6ldiirme, beni 6ldiirme, beni 6ldiirme. Oldiiriirsen beni cehenneme génderirsin. Yapma!"

"Sefil!" diye inledim. "Seni, sefil, asagilik yaratik!"Goz yaslarim tipki onunkiler gibi yanaklarimdan
siiziiliiyordu. "Susadim, seni adi, susadim ve onlari, kafesteki esirlerin kokularim duyabiliyorum.
Kokularini, kanlarinin kokularimi duyabiliyorum. Lanet olsun, lanet olsun sana!"

Ben de diz ¢okmiistiim.

Igreng heykelin parcalarim yanlara dogru tekmeleyerek kendimi mermerin iizerine atim. Kilicimla
sunak Ortiistinii ucundan yakalaylp asagiya cektim. Uzerindeki tiim kirmuizi cicekler iizerime dokiildii.
Iclerinde yuvarlanabiliyor, yumusakliklarina yiiziimii gomebiliyordum.

Etrafa birden sessizlik coktii. inlemelerimle dolu korkunc bir sessizlik. Giiciimii hissedebiliyordum,
sesimin timisinda bile vardi. Kilici yorulmadan, zorlanmadan tutan kolumda ve 1stirapsiz sakinligimde
hissedebiliyordum; soguk olmasi gereken ama olmayan ya da en azindan hos bir sekilde soguk olan yerde
bile hissedebiliyordum giictimii.

Hah, beni kudretli kilmst.

Burnuma bir koku geldi. Yukar1 baktim. Ursula, yumusak ve sevgi dolu Ursula hemen yammda, ayakta
duruyordu. Yildizlarin 15181 yansiyordu gozlerinden. Piril piril, sessiz ve yargilamayan bakislarim bana
cevirmisti. Kollarinda genc bir insani tutuyordu, nasil bir tehlikede oldugunu bilmeyen yarim akilli biri.

Ne kadar da pembe ve korpe goriiniiyordu, tam agzima layik kizarmis bir domuza benziyordu.
Kaynayan, dogal bir sekilde pisen kanla dolup tasiyordu. Benim i¢in hazir. Onu 6niime oturttu.

Ciplakt, siska kalcalari, oturdugu icin topuklarindaydi. Titreyen gégsii pespembe ve saclari diirtist
yliziiniin etrafinda siyah, uzun ve yumusakti. Hayal goriiyor ya da karanlikta bir seyler ariyor gibi
goriiniiyordu. Kim bilir belki de melekleri?



"I¢ sevgilim, ondan ig," dedi Ursula, "Giiciin gelir ve ikimizi de ginah ¢ikarmamz icin rahibe
goturirsun."

Giilimsedim. Oniimdeki yarim akill1 cocuga kars: hissettigim aclik neredeyse dayamlmazdi. Ama bu
simdi bambagka bir seydi, 6yle degil mi; yani dayanabileceklerim, kaldirabileceklerim konusu. Ben de
simdi bu amn zevkine varacaktim, Ursula'ya bakarak dirsegimin {izerine kalktim.

"Rahibe mi? Kiliseye mi gidecegimizi saniyorsun? Bagka bir sey yapmadan, ikimiz, hemen?"

Tekrar aglamaya bagladi, "Hayir, hemen degil, yo, hemen degil," diye sizlandi. Basim salliyordu.

Yenilmisti.

Insam aldim, onu emip kuruturken, boynunu kirdim. Hig sesini ¢ikarmadi. Ne aci, ne korku ne de ¢1glik
atmak i¢in zamam olmusgtu.

Ik avlarimizi unutabilir miyiz? Bunu hi¢ unutabilir miyiz?

Biitiin gece boyunca o kafesin her kosesini kesfettim. Bir hay-+* van gibi karsima ¢ikam yalayip yuttum.

Boyunlarindan biiyiik bir zevkle, tika basa dolana kadar ictim, her birinden ne istiyorsam onu aliyordum
ve onlar1 Tanriya ya da cehenneme yolluyordum, nereye oldugunu nereden bilebilirim ki? Artik bu
diinyada Ursula'yla birlikte olmaya mahkumdum ve o da kendi zarif tarziyla, benimle beraber bir ziyafet
cekti.

Kiikremelerimi ve inlemelerimi dinledi, beni 6pmek ya da hiddetten sarsildigimda goz yaslariyla
koseye sikistirmak icin ne zaman firsati olursa yakalad.

"Buradan ¢cikalim," dedim.

Tam safaktan dnceydi. Bu sivri kulelerin altinda, bu satoda, bu kétii, igren¢ dogumumun yerinde bir
gliniimii bile geciremeyecegimi soyledim.

"Bir magara biliyorum," dedi. "Daglarin ¢ok asagisinda, ekili topraklarin 6tesinde."

"Evet, gercek bir cayirin ucunda degil mi?"

"Bu giizel ililkede sayamayacagim kadar ¢ok cayir var sevgilim," dedi, "ve ay 1s18inda ¢icekler bizim
sihirli gozlerimize en az Tanrimin giinesinin 1s181inda insanlara parladiklar1 kadar tatlilikla, rengarenk
parliyorlar. Unutma ki ay bizim."

"Ve yarin gece... rahibi diisiinmeden 6nce..." rahibi diisiinmek icin kendine zaman vermelisin."

"Beni tekrar giildiirme. Bana u¢cmayr 6gret. Kolunu belime dola ve yiiksek duvarlardan bir insamn
parcalayacak bir diislisten, asagiya, giivenlige nasil inilir, goster. Artik rahiplerden bahsetme. Benimle
alay etme!"

"...rahibi, giinah cikartmay1 diisiinmeden Once," diye devam etti yillmadan, nazik, tatli, ince sesiyle,
gozleri asktan goz yaslariyla dolup tasiyordu, "Santa Maddalana sehrine geri doneriz ve hepsi uyurken
sehirlerini etraflarinda yakariz."

XIII



KUCUK GELIN

Santa Maddalana'yr yakmadik. Sehri yagmalamak cok daha zevkliydi.

Uclincii gece, giin dogarken aglamayr birakmistm aruk. Gizli ve ulasilmaz magaramiza cekilir,
birbirimizin kollarinda kenetlenmis bir halde uykumuza dalardik.

Uciincii gecede sehir sakinleri baslarina gelen felaketi — seytanla kurnaz pazarliklarimn nasil ters
dondiigiinii - artik anlamis ve paniklemis bir haldeydi. Onlarin kurnazliklarim kegfedip islerini bozmak,
dolambacglhi sokaklarinin gélgelerinde saklanmak ve en pahali ve zekice yapilmus kilitlerini kirmak harika
bir oyundu.

Erken saatlerde, kimse sokaga cikmaya cesaret edemezken ve iyilik dolu Fransiskan rahibi odasinda
uyanmp diz tistii ¢okiip olup biteni kavrayabilmesi icin Tanriya dua ederken - hatirlarsiniz, bu rahip handa
bana arkadaglik etmis, benimle yemek yemis ve beni uyarmisti, Dominiken kardesi gibi kizginlikla degil,
nezaketle yapmisti bunu - bu rahip dua ederken, ben de Fransiskan kiliseye gizlice girdim ve dua ettim.

Ama her gece, kendime, orospusuyla yatakta olan her erkegin kendisine sdyledigini sdylilyordum; "Bir
gece daha Tanrim, yarin giinah cikarmaya gidecegim. Yalmzca giizel bir gece daha Efendim, ve evime
karima dénecegim."

Sehir sakinlerinin bize karsi hicbir sans1 yoktu.
Sevgili Ursula'm kendiligimden yapamadigim ya da deneyerek basaramadigim seyleri bana sabir ve
zarafetle ogretiyordu. Akil okuyabiliyordum, barisi saglamis olan mistik Efendi Florian'a kendi

cocuklarini bagislamis olan tembel, yalanci bir tiiccarin kanim emerken bir giinahi bulup tek bir dil
darbesiyle yiyebiliyordum.

Bir gece, sehirlilerin terk edilmis satoya girmis oldugunu fark ettik. Zorlama ve ani bir giris
yapildigina dair kamtlar vardi. Cok az sey calinmis ya da yerinden oynatilmisti. Kilisede diismiis
Lucifer'in ayakliginin etrafinda hala duran iirpertici Azizler onlar1 nasil korkutmustu kim bilir. Ne altin
samdana ne de sonradan yokladigimda icinde kurumus bir insan kalbi buldugum eski altin sandiga
dokunulmamusti.

Kizil Divana son ziyaretimizde vampirlerin yanmis derimsi kafalarim mahzenden alip renkli camli
pencerelerin i¢inden hepsi birer tasmus gibi teker teker firlattm. Boylece satonun son saheserleri de yok
olmusgtu.

Beraberce, Ursula ve ben, satonun hi¢ gérmedigim, hatta aklimin ucundan bile gecmemis yatak
odalarim dolastik. Ursula bana divamn zar oyunlari, satran¢ oynadiklar1 ya da kiiciik miizik topluluklarim
dinlemek icin toplandiklar1 odalari teker teker gosterdi. Orada burada bir seylerin ¢calinmis olduguna dair
izlere rastliyorduk - bir yataktan alinmis yatak ortiisii ve yere diismiis bir yastik gibi seyler.

Ama satodan ne kadar az sey gotiirmiis olduklarina bakilinca sehirlilerin a¢ gozliiliikten cok, korkuyla
hareket etmis olduklar: apacik belli oluyordu.

Ve onlara saldirmaya devam ettigimizde, biiyiik bir ustalikla onlar1 yenmeye basladigimizda, Santa
Maddalana'y1 teker teker terk etmeye basladilar. Gece yarisi bos sokaklara daldigimizda diikkanlar:1 acik
halde bulurduk. Ortilmemis pencereler, bos besikler, Dominikken kilisesi artik dini olmaktan ¢ikmus,
bosaltilmus, sunak tasi ¢ikartilmisti. Hizli bir 6liim verecek kadar merhamet gostermemis oldugum korkak
rahipler cemaatlerini terk etmiglerdi.

Oyunumuz bana giderek daha da cok zevk veriyordu. Sehirde kalanlar miicadele etmeden pes etmeye
niyeti olmayan kavgaci ve hirsli tiplerdi. Masumlari, 15181n giiciine ya da Azizlerin onlar1 koruyacagina
inananlari, seytanla oynamis ve simdi ellerinle kilicla endise icinde karanlikta bekleyenlerden ayirmak
kolaydi.



Onlarla konusmayr seviyordum, oldiiriirken onlar1 kelimelerimle hirpalamayr. "Oyununuzun sonsuza
dek siirebilecegini mi samyordunuz? Beslediginiz seyin sizinle beslenmeyecegini mi inamyordunuz?"

Ursula'ma gelince bdyle oyunlar icin midesi yoktu. Istirap cekenleri géormeye dayanamiyordu. Satodaki
eski Kan Ayini'ne, yalmzca miizik ve her adimda onu yonlendiren Florian ve Godric'in {stiin, hiddetli
otoriteleri sayesinde dayanabiliyormus.

Geceler gectikce sehir yavas yavas bosalirken, ciftlikler terk edilirken; Santa Maddalana, okul sehrim
gittikce, bir harabeye daha da ¢ok benzerken, Ursula yetim ¢ocuklarla oynamaya basladi. Bazen kilisenin
merdivenlerinde bir insan bebegini kucagina alir, oyunlar oynar, sarilir ve ona Fransizca masallar
anlatirdi.

Kendi zamanindan kalma Latince, eski saray sarkilar1 sdylerdi. Iki yiiz y1l 6nce yasadigim séylemisti
ve isimleri benim i¢in hicbir sey ifade etmeyen Fransa ve Almanya'daki savaslardan bahsederdi.

"Cocuklarla oynama," dedim. "Bunu hatirlarlar, bizi hatirlarlar:’

Halk, bir daha toparlayamayacak derecede mahvolana kadar iki hafta gecti, sadece cocuklar ve en
yaslilardan bir kaci, bir de Fransiskan rahip ve gece 1sikli, kiiciik odasinda hala ne olup bittigini
anlamamus gibi kendi kendine kagit oyunlar1 oynayan babasi, kiiciik komik adam kalmusti.

On besinci gecede, dyleydi galiba, sehre geldigimizde sadece iki kisinin kalmis oldugunu hemen
anladik.

Yash kiiciik adamin bos handa acik kapilarla kendi kendine sakilar s6yledigini duyabiliyorduk. Zilzurna
sarhostu ve nemli, pembe kafas1 mumunun 1s181nda parildiyordu. 'Saat' adinda tek basina oynanan bir oyun
oynuyordu ve kagitlar1 masanin {izerinde yuvarlak bir sekilde dizmisti. Fransiskan rahip yaninda
oturuyordu. Hana girdigimizde korkusuzca ve sakince basini kaldirip bize bakt.

Ikisinin i¢indeki kan i¢in korkung bir aglik hissettim.

"Sana adim hi¢ s6ylemedim, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, hi¢ sOylemedin Peder," dedim.

"Joshua," dedi; "Adim bu, Peder Joshua. Halkin geri kalam Assisi'ye gitti ve yanlarinda son kalan
cocuklar1 da gotiirdiiler. Gilineye dogru uzun bir yolculuktur."”

"Biliyorum, Peder," dedim. "Assisi'ye gitmistim. Aziz Francis'in tiirbesinde dua etmistim. Séyle bana
peder bana baktiginda etrafimda melek gériiyor musun?"

"Neden melekler géreyim?" diye sordu sessizce. Bakislarim benden alip Ursula'ya cevirdi. "Giizellik
goriiyorum, parlatilmus fildisi gibi genclik goriiyorum, ama melek gérmiiyorum. Hi¢ gérmedim de."

"Ben gordiim," dedim. "Oturabilir miyim?"

"Nasil istersen,” dedi. Bize bakiyordu ve ben o giin koydeki gibi karsisina oturdugumda, sert, basit

tahta sandalyesinde dogruldu. Ama simdi giinesin altinda kokulu yesilliklerin arasinda degil, iceride,
mumun daha ¢ok 1s1k ve daha ¢ok 1s1 verdigi hanin icindeydik.

Ursula saskin gozlerle bana bakiyordu. Ne yapmayi diisiindiigiimii anlamaya calisiyordu. Benim ve
oyunlar oynadigl cocuklar haricinde daha once bir insanla konustuguna sahit olmamistim - yani sadece
kalbinin 1s1ndig1 ve yok etmeye niyeti olmadig insanlarla.

Bu kiiciik adam ve oglu hakkinda ne diisiindiigiinii bilemiyordum.

Yasli adam kagit oyununu kazaniyordu. "Bak, goriiyor musun, sana sOylemistim. Sansliy1z!" dedi. Yagh
kagitlarim toparlayip tekrar oynamak icin dagitmaya basladi.

Rahip, sanki yasli babasim kandirmak ya da onaylamak icin bile aklim toparlayamiyormus gibi ona
dalgin gozlerle bakt ve tekrar bana dondii.



"O melekleri Floransa'da gérdiim," dedim. "Ve onlar1 hayal kirikligina ugratim, onlara ettigim yemini
bozdum, ruhumu kaybettim."

Basim aniden bana dogru cevirdi.
"Bunu neden uzatiyorsun?" diye sordu.

"Size zarar vermeyecegim, arkadasim da dyle," dedim. i¢ cektim. Bir sohbette kupama ya da bardagima
uzanp bir seyler icecegim an bu an olurdu. Acliktan ac1 cekiyordum. Susuzlugun Ursula'mn da cammni
yakip yakmadigim merak ediyordum. Rahibin bardagina baktim, benim icin artik hicbir sey ifade
etmiyordu, hicbir sey. Yiiziine baktim, mumun 15181nda terliyordu. Devam ettim:

"Onlar1 gordiigiimii bilmeni istiyorum, onlarla konustugumu, meleklerden bahsediyorum. Bu sehre ve
buradaki insanlarin ruhlarina hitkkmeden o canavarlari yok etmem icin bana yardim etmeye calistilar. Bunu
bilmeni istiyorum peder."

"Neden evladim, neden bunlar1 bana anlatma geregi duyuyorsun?"

"Clinkii, giizellerdi ve en az bizim kadar gercektiler ki artik bizi gérdiin. Cehenneme ait bir seyler
gordiin; tembelligi ve ihaneti gordiin, korkaklig1 ve hilekarligi, Simdi seytanlar1 goriiyorsun, vampirleri.
Evet, kendi gozlerimle melekleri, gercek melekleri, muhtesem melekleri gordiigiimii bilmeni istiyorum ve
kelimelerle asla ifade edemeyecegim kadar parlak ve ilahi giizellikteydiler."

Uzun bir zaman soylediklerimi diisiindii, sonra da endiseli goriinen, haksiz yere 1stirap cekmemden
korkarak bana bakan Ursula'ya bakti, ardindan yine bana déndii:

"Neden onlar1 hayal kirikligina ugrattin? Sana neden geldiler ve meleklerin yardimina sahiptiysen
neden bagaramadin?"

Omuzlarim silktim. Giiliimsedim. "Agk i¢in."

Cevap vermedi.

Ursula basim koluma yasladi. Agirligim bana verirken acik saclarinin siritma dokunugunu hissettim.
"Ask icin!" diye tekrarladi rahip.

"Evet, ve de serefimicin."

"Seref."

"Bunu asla kimse anlayamayacak. Tanr1 da kabul etmeyecek, ama gercek bu. Ve simdi peder, bana
sOyle, bizi, yani seni ve beni ve yammda oturan kadim ayiran nedir? Aramizdaki fark nedir - bu iki tarafin
- diirtist rahiple iki seytan arasinda?"

Birden kiiciik adam zevkle giilmeye basladi. Harika bir el dagitmisti. "Suna bakin," dedi. Zeki kiiciik
gozleriyle bana bakti. "Ah sorunuz. Affedersiniz, cevabim biliyorum."

"Biliyor musun?" diye sordu rahip yash kiiciikk adama donerek, "Gergekten biliyor musun?"

"Tabi ki biliyorum," dedi babasi. Bir kagit daha dagitti. "Onlar1 simdi iyi bir dindardan ayiran sey,
hayatlarindan vazgecmek zorunda kalirlarsa zayiflik ve Cehennem korkusudur."

Rahip babasina sasirmig halde bakiyordu.
Ben de aym sekilde.

Ursula sessiz kaldi. Sonra beni yanagimdan 6ptii. "Onlar1 artik yalmz birakalim,” diye fisildadi. "Artik
Santa Maddalana yok. Gidelim."

Yukar1 baktim, hamn karanlik odasina. Eskimis ficilara bakum. Insanlarin kullandig1 ve dokundugu her
seye garip bir tereddiit ve korkung bir iiziintiiyle baktim. Rahibin masamn {izerinde birbirine kavusturmus
oldugu kocaman ellerine baktim. Ellerinin iizerindeki killara baktim ve sonra bagimu kaldirip kalin



dudaklarina ve kocaman, nemli ve hiiziin dolu gézlerine.

"Bunu benden kabul eder misin?" diye fisildadim. "Meleklerle ilgili bu sirr1? Onlar gordiigiimii! Kendi
gozlerimle ben! Ve sen, sen ne oldugumu goriiyorsun, onun icin ne ile ilgili konustugumu bildigimi
biliyorsun.

Kanatlarim gordiim, halelerini, beyaz yiizlerini. Kudretli Mastema'min kilicim gérdiim. Satoyu
yagmalamama ve biitiin seytanlar1 katletmeme, buradaki hari¢, benim olan buradaki kiiciik gelin haric,
katletmeme yardimci oldular."

"Kiiciik gelin,"” diye fisildadi Ursula. Bu kelime on*u mutlulukla doldurdu. Bana bakiyordu. Neseli,
diisiinceli ve yumusak eski bir sarki mirildanmaya basladi, onun zamanindan gelen sarkilardan birini.

"Gel Vittorio, bu insanlar1 rahat birakalim, benimle gel. Sana gercekten de nasil kiiciikk bir gelin
oldugumu anlatacagim."

Rahibe yenilenmis bir coskuyla bakiyordu. "Oyleydim, biliyor musunuz. Babamin satosuna gelip beni
bunun i¢in satin aldilar. Bakire olmam gerektigini soylediler. Ebeler de sicak suyla dolu taslariyla gelip
beni muayene edip bakire oldugumu séylediler. Ve Florian ancak o zaman aldi beni, onun geliniydim ben."

Rahibin gozleri ona kilitlenmisti. Sanki istese bile hareket edemiyormus gibi goriiniiyordu. Yasli adam
arada bir sadece soyle bir bakiyordu, nese doluydu ve dinlerken basim sallayarak kagitlariyla oynamaya
devam ediyordu.

"Dehsetimi hayal edebiliyor musunuz?" diye sordu onlara. Saclarim omzundan geriye atarak bana baku.

Daha 6nce yapmus oldugu orgiilerden dolay1 yine dalgalara kavusmustu. "Arabaya binip damadimin kim
oldugunu gordiigiim am hayal edebiliyor musunuz? Beyaz bir sey, olii bir sey, tipki bizim size
goriindiiglimiiz gibi!"

Rahip cevap vermedi. Go6zleri yavas yavas yaslarla doldu. Gercek goz yaslariyla!

Harikulade insan zerrecikleriydi. Kansiz, kristalimsi zerrecikler ve cenesiyle, etli dudaklariyla yaslh
yumusak yiiziine miicevher gibiydiler.

"Ondan sonra yikik dokiik bir kiliseye gotiiriildiim,” dedi Ursula. "Oriimcekler ve farelerle dolu harabe
bir yer. Orada, lanetlenmis bir sunagin 6niinde soyulup yatirildim ve onun tarafindan sahip olundum.
Boylece gelini oldum.”

Kolumu birakti, "Ah, bir duvagim vardi, kocaman, uzun, giizel bir duvak ve giizel cicekli ipekten bir
elbisem. Hepsini yirtip ¢ikardi ve bana sahip oldu, 6nce cansiz, tohumsuz, tas kadar sert orgamyla, sonra
da sivri disleriyle; simdi bende olan disler gibi. Ah, ne bi¢im bir diigiindii. Babam beni bunun i¢in
vermisti iste."

G0z yaslari rahibin yanaklarindan asagiya siiziiliiyordu.

Ursula'ya baktim, hiiziin ve ofkeyle donup kalmistim; zaten 6ldirmiis oldugum bir seytana karsi
duydugum ofke, cehennemin yanan alevlerinden asagiya uzanip onu akkor gibi sicak parmaklarla
bulabilecegimi ummam saglayan bir 6fkeye doniistii.

Hicbir sey sdylemedim.

Ursula kagim kaldirdi; ve ardindan tekrar egdi.

"Benden sikildi," dedi. "Ama beni sevmekten asla vazgecmedi. Kizil Divaninda yeniydi, her firsatta
giliciinii ve agsk maceralarim arttirmamn yolunu arayan genc bir Efendi! Vittorio'nun hayatim bagislamasim
istedigimde, ¢ok eskiden o sunakta ictigimiz anttan dolayr bunu reddedemedi. Vittorio'nun gitmesine izin
verdi ve nasil olsa delireceginden ve mahvolacagindan emin olarak onu Floransa'ya attiktan sonra,
Florian bana sarkilar sdyledi, bir geline sdylenen sarkilar. Eski siirleri okudu, sanki askimiz tekrar



canlanabilecekmis gibi."

Sag elimle gozlerimi oOrttiim. Bizden cikan kan yaglar1 dokmeye dayanamazdim. Ursula'yla Florian ve
anlatti@ bu ask hikayesi sanki peder Filippo tarafindan resmedilmis gibi gozlerimin 6niindeydi; bunu
gormeye dayanamiyordum.

Konusmaya baslayan rahipti.
"Cocuksunuz," dedi, dudaklar titredi. "Yalmzca birer cocuksunuz."

"Evet," dedi Ursula emin bir sekilde ve yiiziinde kabullenen hafif bir giiliimsemeyle. Sol elimi tuttu
sertce, ama sevecenlikle oksadi. "Sonsuza kadar cocuk. Ama, o da genc¢ bir adamdi, Florian, geng bir
adamdan fazla bir sey degildi."

"Onu bir kere gérmiistiim," dedi rahip, sesi kalin ve aglamakli ama yumusakti, "Sadece bir kere."
"Ve biliyordun?" diye sordum.

"Gliclimiin olmadigini, inancimin ¢ok giiclii oldugunu ve etrafimda acamayacagini, kiramayacagim
diigiimlerin oldugunu biliyordum."

"Hadi simdi gidelim Vittorio, onu artik daha fazla aglatmayalim,” dedi Ursula. "Hadi gel Vittorio.
Buradan gidelim. Bu gece kana ihtiyacitmiz yok ve zaten onlara zarar vermeyi aklimizdan bile
geciremeyiz..."

"Hayir sevgilim, asla,” dedim. "Ama peder, armagammu al, liitfen, hala temiz olan ve verebilecegim tek
seyi; Melekleri gordiigiim ve de zayifken beni ayakta tuttuklarina dair ifademi kabul edin."

"Peki benden giinahlarimn bagislanmasini istemez misin Vittorio?" dedi, sesi yiikseldi ve gogsii
genisledi. "Vittorio ve Ursula bana giinah ¢ikartin.”

"Hayir peder," dedim, "Bunu yapamayiz, istemiyoruz."
"Ama, neden?"

"Ciinkii peder," dedi Ursula yumusakca, "miimkiin oldugu kadar kisa bir siire icinde tekrar giinah
islemeyi planliyoruz."

X1V

KARANLIGA YOLCULUK

Ursula yalan s6ylemiyordu.
O gece babamin evine yol aldik. Bir 6liimlii i¢in ¢ok uzun bir yoldu ama bizim i¢in ¢cocuk oyuncagiydi.

Gecenin iblisleri Florian'in vampirlerinin tehdidinin ortadan kalktig1 sdylentisi bu topraklarda heniiz
yayllmamisti. Hatta ciftliklerimin hala bos olmasimn bir sebebi Santa Maddalana'dan kacanlarin yaydigi
korkunc hikayelerin dag tepeyi asip kulaktan kulaga dolasmasindan dolayi bile olabilirdi pekala.

Ama ailemin kocaman satosunun dolu oldugunu anlamamiz ¢ok zamanimizi almadi. Askerler ve katipler
is basindayd.



Gece yarisindan sonra muazzam surlari tirmandigimizda, biitiin ailemin usuliine gére gémiilmiis ya da
kilisenin altindaki tas mezarlarina konmus olduklarim gordiik. Evin esyalar1 ve degerli her sey
gotiirtil miistii.

Batiya dogru yola koyulmus biitiin arabalardan sadece birkac tanesi hala duruyordu.

Babamin ofislerinde Medici bankasi icin hesap tutan birka¢ insan uyuyordu ve yildizlarla aydinlatilms

gokyliziiniin zayif 1s181nda parmak uglarimin iizerinde odaya girerek, kurumlari i¢in birakmus olan birkag
kagidi inceledim.

Vittorio di Raniari'nin tiim mal varligi toplanmis ve listelenmisti ve simdi Floransa'ya gotiiriiliiyordu.

Vittorio di Raniari yirmi dort yasina gelip sorumluluk alabilecek erigkinlige ulasincaya kadar orada
Cosimo tarafindan giivenlik icinde muhafaza edilecekti.

Barakalarda yalmzca birkag tane asker uyuyordu, ahirlarda birkac at duruyordu ve Efendilerine yakin
da birka¢ hizmetci uyuyordu.

Safaktan 6nce evimi terk ettik, ama gitmeden 6nce babamin mezarin ziyaret ettim. Bir zaman sonra geri
gelecegimi biliyordum. Agaclarin da yakinda tepeyi tirmamp duvarlara ulagsacagim, taslarin yariklar1 ve
catlaklar1 arasindan yakinda otlarin fiskiracagim biliyordum. Insana ait her seyin bu yere karsi
sevgisizlesecegini biliyordum, tipki civarda bulunan harabelere karsi sevgilerini yitirdikleri gibi.

O zaman donecektim. Geri gelecektim.

O gece Ursula ve ben civardaki ormanlarda bulabildigimiz haydutlar1 avladik. Onlar1 yakalayip
atlarindan asagiya cektigimizde nese icinde kahkahalar atiyorduk. Giiriiltiilii, eski usul bir ziyafetti.

"Peki simdi nereye Efendim?" diye sordu gelinim sabaha karsi. Korunmamiz igin tiim gbzleri ve
yiikselen giinesi bizden uzak tutacak yabani bogiirtlen calilar: ile ortiilmiis bir magara bulmustuk yine,
dikenli sarmasiklarla dolu gizli ve derin bir yer.

"Floransa'ya sevgilim. Oraya gitmem gerekiyor. Merak etme o sokaklarda hi¢ aclik cekmeyecegiz ve
bulunmamiz da imkansiz. Orada kendi gozlerimle gormem gereken bazi seyler var."

"Peki o seyler ne Vittorio?" diye sordu.

"Resimler, sevgilim, resimler. Resimlerdeki melekleri gérmem gerekiyor, onlarla... yiiz yliize
gelmeliyim, daha énce oldugu gibi."

Cevabimdan tatmin olmustu. Muhtesem Floransa sehrini daha 6nce hi¢ gérmemisti. Sonu gelmeyen
ayinler ve saray kurallar ile dolu acinacak hayatim daglarda kapali olarak gecirmisti. Ozgiirliikk ve hala
tizerindeki koyu kirmuzi renkten ¢ok farkli olan parlak mavi, yesil ve altin renkleriyle dolu riiyalar gérmek
icin yamma kivrildi. Bana giivenle dolu uyudu, bana gelince, ben hicbir seye giivenmiyordum.

Dudaklarimdaki insan kamm yaladim ve biri gelip giiclii ve cevik kiliciyla boynumu kesene kadar bu
diinyada daha ka¢ yi1lim gecirebilecegimi merak ederek uyudum.

XV

YUZLESME



Floransa sehrinde tam bir kargasa yasamyordu.
"Neden?" diye sordum.

Pek kimsenin umursamadigl 1sik sondiirme cammn calmasimn {izerinden bir hayli vakit gecmisti ve
Santa Maria Maggiori'de -Dom'da - biiyiik bir 6égrenci kalabalig) toplanmus, Peder Filippo Lippi'nin bir
domuz olmadigiyla ilgili bir konusma yapan bir hiimanisti dinliyordu.

Kiliseye girdim, kalabalik neredeyse kapidan tasiyordu.

"Neler oluyor? Usta ressama ne oldu?"

"Ah, yapacagim yapti," dedi biri, bana ya da yammdaki Ursula'mn hos fizigine bakma zahmetini bile
gostermeden. Adam, ¢ok yukarida duran ve sesi muazzam biiyiikliikteki kilisenin duvarlarinda yankilanan
konusmaciya bakmakla mesguldii.

"Ne yapt1?"
Cevap alamayinca Ursula'y1 da cekistirerek istah acici kokular yayan insan kalabaliginda biraz daha

ilerledim. Ursula sehrin biiyiikliigiinden dolay1 hala biraz utangacti ve iki yiiz yili askin yasaminda bu
boyutlarda bir katedral gormemisti.

Sorumu bu sefer iki gen¢ 6grenciye yonelttim. Cevap vermek icin hemen dondiiler, ikisi de modayi
takip eden, on sekiz yaslarinda ya da o zamanlar Floransa'da Gilovani dedikleri en zor dénemde bulunan
cocuklardi; bir cocuk sayilamayacak kadar biiyiik, ipki benim gibi, ama bir adam olmak icin ise fazla
geng.

"Kutsal Bakire konulu yaptigi bir mihrap resmi icin en giizel rahibenin bulunmasim istedi, olaylar
boyle basladi," dedi siyah sacli birincisi, zeka dolu gozleriyle bana bakip kurnazca giiliimseyerek. "Onu
model olarak kullanacakti. Manastirin se¢mesini istedi ki yaptigi Bakire miikemmel olabilsin, ondan
somnra..."

Diger 6grenci devir aldi.

"... onunla kacti! Yamna rahibenin kardesini de alarak onu manastirdan resmen calip goétiirdii. Evini de
tam diikkamnin {izerine kurdu. O, rahibesi ve onun kardesi, ticii; bir kesis ve iki rahibe... Onunla, Lucrezia
Buti'yle, giinah icinde yasiyor, mihrap resmine Bakireyi yapiyor ve kimin ne diisiindiigiinii hig
umursamyor."

Etrafimizdaki kalabalikta itis kakis yasandi. Bir takim adamlar sessiz olmamiz icin bizi uyardi.
Ogrenciler giillmekten 6lmek iizereydi.

"Eger Cosimo olmasaydi," dedi birinci 6grenci sesini itaatli ama haince bir fisiltiya alcaltarak, "onu
asarlardi. Eger Kermel tarikatimn rahipleri ya da koca sehir daha énce davranmazsa en azindan rahibenin
ailesi Buti'ler bunu yapardi."”

Diger 6grenci basim salladi, yiiksek sesle giilmemek icin agzin eliyle kapatiyordu.

Obiir ucta en 6nde duran konusmaci, herkese sakinliklerini korumalarim 6nerip bu skandal ve rezalet
durumun otoriteler tarafindan halledilmesi gerektigini sodyledi. Floransa'min hicbir yerinde Peder
Filippo'dan daha iyi bir ressamin bulunmadigim herkes gayet iyi biliyormus ve Cosimo, zamani olunca
durumla ilgilenecekmis.

"Ona hep iskence yaptilar, dedi yammda duran 6grenci.

"Iskence," diye fisildadim. "Iskence." Yiizii g6ziimiin 6niine geldi, Cosimo'nun Via Larga'daki evinde
yillar 6nce kisacik bir an igin gérmiis oldugum kesisin yiizii. Ozgiir birakilmak, sadece bir kadinla beraber
olabilecegi kisa bir siire icin siddetle tartisan adam. icimde cok tuhaf bir ikilem yasadim, garip ve
karanlik bir korku. "Onu bir daha hirpalamasinlar.”



"Insan merak edebilir," diyen yumusak bir ses duydum kulagimda. Déndiim ama, benimle konusmus
olabilecek kimseyi géremedim. Ursula etrafina bakind.

"Ne oldu Vittorio?"

O fisilnyr tamyordum. iste tekrar duyuldu; bedensiz ve bana 6zel, "Peder Filippo'nun dyle delicesine
bir sey yaptig1 giin koruyucu meleklerinin nerede oldugunu insan merak edebilir."

Bir deli gibi sesin kaynagim arayarak etrafimda déndiim. Insanlar, gerileyip rahatsizlik duyduklarini
anlatan hareketler yapti. Ursula'nin elini yakaladim, kapilara yoneldim.

Ancak disar1 ¢ikip meydana vardigimda kalbimin atiglar: sakinlesti. Bu yeni kanla béylesine bir endise
ve 1stirap hissedebilecegimi hi¢ sanmiyordum.

"Ah, Bakireyi resmetmek icin bir rahibeyle kacms!" diye bagirdim.

"Aglama Vittorio," dedi.

"Kiiciik kardesinmisim gibi konusma benimle!" diye ¢ikistim ama ardindan ¢ok utandim. Kelimelerim
sanki ona bir tokat atmisim gibi onu afallatmugti. Parmaklarimu ellerimin arasina alip 6ptiim. "Oziir
dilerim, Ursula, ¢ok {izgliniim."

Onu yanimda siiriiklemeye basladim.
"Ama nereye gidiyoruz?"
"Peder Filippo'nun evine, atdlyesine. Simdi soru sorma."

Birkag saniye icinde yolu bulmustuk. Ayaklarimizdan ¢ikan . yankilar esliginde dar sokaktan asagiya
kostuk ve kendimizi kapali olan kapilarin éniinde bulduk. Uciincii kattaki odalardan bagka hicbir yerde
151k géremiyordum, sanki geliniyle o yiikseklige kacmak zorunda kalmis gibiydi.

Burada toplanmus kimseler yoktu.

Ama birden karanligin icinden, siirgiilenmis kapilara bir avug pislik firlatildi, ardindan bir tane daha ve
sonra da bir siirii tas. Arkaya bir adim atarak Ursula'y1 korudum ve yoldan gecenlerin gelip diikkana dogru
pesi sira kiifiirlerini yagdirirken seyrettim.

En sonunda karsi duvara yaslanmp karanliga diktim gozlerimi. Kilisenin kalin sesli cani, saatin on bir
oldugunu haber verdi ve bu herkesin sokaklari terk etmesi gerektigi anlamina geliyordu.

Ursula hicbir sey sOylemeden beni sabirla bekledi, yukariya bakip Peder Filippo'nun son 1sigimn
sondiigiinii gordiigiimde, o da yammda sessizce olanlar izliyordu.

"Benim yiiziimden oldu," dedim. "Onun meleklerini aldim, o da bu deliligi yapti. Peki neden yaptim, ne
icin, simdi o rahibesine sahip olabildigi gibi ben de sana sahip olabileyim diye mi?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum, Vittorio," dedi, "Benim i¢in rahiplerin ve rahibelerin hi¢cbir anlam
yok.

Daha 6nce seni yaralayabilecek hicbir sey sdylemedim ama simdi sdyleyecegim. Onceki hayatinda
sevdigin oliimliiler icin aglayip durma. Biz artik evliyiz ve bizi kimse ayiramaz. Buradan gidelim ve bana
bu ressamin harikalarim gérmemi istedigin zaman hakkinda konustugun meleklerin yagliboya hallerini
gormem icin beni lamba 1s181nda at6lyeye gotiir."

Katlig beni sakinlestirdi. Elini tekrar 6ptiim. Uzgiin oldugumu séyledim. Onu kucaklayip kalbime
bastirdim.

Orada onunla ne kadar durmus olabilecegimi bilmiyorum. Dakikalar gecti. Akan sular1 ve uzaktan gelen
ayak sesleri duydum, onemli bir sey yoktu. Dort bes katli saraylari, yar1 yariya yikilmig eski kuleleri,
kiliseleri ve de binlerce uyuyan insanlariyla kalabalik Floransa'da 6nemli olabilecek hi¢ bir sey
duymadim.



Bir 151k goriince afalladim. Parlak sar1 bir 1sikn. Ilk olarak ince bir 1s1k huzmesi gérdiim, Ursula'nm
lizerine diisiiyordu, ardindan bir tane daha geldi. Arkamizdaki dar yolu bile aydinlatiyordu; Peder
Filippo'nun diikkaninda lambalar yakilmisti.

Tam donmiistiim ki icerideki siirgiiler biri tarafindan algak bir gicirtiyla kaydirilmaya basladi. Ses,
karanlik duvarlarda yankilandi. Yukarida demirli pencerelerin ardinda 1s1k yoktu.

Birden, kapilar yumusakca ardina kadar acildi. icerinin derin dikdértgenini gérdiim. Bir piskoposun
ayinini aydinlatmaya yetecek kadar mumun tizerinde asili duran mitkemmel, parildayan resimlerle dopdolu
genis ama kiiciik bir oda.

Nefesim kesildi. Ursula'ya simsiki sarildim ve elimi basinin arkasina koyup elimle isaret ettim.

"Iste oradalar, ikisi de, Annunciation'lar, " diye fisildadim. "Melekleri gériiyor musun? Surada ve
surada diz Gstii ¢cokmiis olanlari, Bakirelerin 6niinde diz ¢6kmiis olan melekleri!"

"Gortiyorum," dedi saygiyla. "Ah, hayal ettigimden bile daha harikalar." Kolumu sarsti. "Vittorio, eger
glizellik ugruna degilse artik liitfen aglama, giizellikleri karsisinda aglamyorsan artik kendini toparla."”

"Bu bir emir mi Ursula?" diye sordum. Gozlerimdeki yaslardan, diz ¢okmiis Ramiel ve Setheus'un
sekillerini neredeyse hi¢ goremiyordum.

Ama goriisiimii netlestirmeye calisirken, aklimn toparlayip bogazimdaki agriyr yutmaya calisirken, o
mucize, bu diinyadaki her seyden daha fazla korktugum ama yine de istedigim, acligim cektiim o mucize
gerceklesti.

Tablolarin kumasindan ciknlar, ikisi de aym anda. Ipekler icinde, sar1 sachi meleklerim, haleleriyle
meleklerim siki kumastan kurtularak ¢iktilar. Dondiiler ve énce bana bakarak hareket etmeye baslayip diiz

profiller olmaktan cikip dolgun, saglam sekillerine kavustular. Digariya, dikkkamn disindaki taglara
ciktlar.

Ursula'min sasirarak i¢c cekmesiyle aymi mucizeyi onun da gormiis oldugunu anladim. Eli agzimn
lizerindeydi.

Yiizlerinde nefret ya da hiiziin yoktu. Bana sadece bakmakla yetindiler ve yumusak, tatli bakislarinda
hep bekledigim, hakkettigim tiim suclamalar vardi.

"Beni cezalandirin," diye fisildadim. "Giizelliginizi bir daha asla géremeyeyim diye gozlerimi oyarak
cezalandirin beni."

Ramiel ¢ok yavas bir sekilde hayir demek icin basini salladi ve Setheus ayni ret cevabiyla onu takip
etti.

Her zamanki gibi ciplak ayaklariyla, bol giysileri riizgarin sert hareketleri icin fazla hafif yan yana
duruyorlardi ve bana bakmaya devam ediyorlardi.

"Peki ne o zaman?" dedim.

"Ne hakkediyorum ki? Nasil oluyor da sizi ve muhtesemliginizi hala goérebiliyorum?" — Ursula bana
ne kadar bakarsa baksin, kendimi toparlamam ve bir erkek gibi davranmamu isterse istesin, yine cocuksu
g0z yaslarina bogulmustum.

Kendimi tutam yordum.

"Peki nasil olur? Nasil olur da hala gorebiliyorum sizi?"

"Bizi her zaman goreceksin," dedi Ramiel yumusak bir sesle.

"Onun resimlerinden birine ne zaman baksan bizi goreceksin,” dedi Setheus. "Ya da bizim gibi
olanlar1."

Soylediklerinde yargi yoktu. Sadece bana her zaman sunmus olduklari o aym harika huzur ve sefkat



vardi.

Ama daha bitmemisti. Onlarin arkasinda, koyu renkli sekilleri ile gblgeli mavi renkli giysilerin
icindeki sakin ve parlak cift, kendi koruyucu meleklerim ortaya cikt.

Bakiglar1 ne kadar da sertti, ne kadar bilmis, ne kadar kiiciimseyiciydi. Fakat yine de, insanligin o tiir
tutkulara verdigi keskinlikten yoksundular. Cok soguk ve bana uzakular.

Agzim acildi. Bir ¢iglik orada bekliyordu, korkung¢ bir ciglik, ama geceyi, sayisiz yildizin altinda
binlerce kirmizi kiremitli catimn iizerinde tepelere ve kirlara uzanan sonsuz geceyi uyandirmaktan
korkarak sustum.

Birden tiim bina hareket etmeye basladi. Sarsiliyordu ve yanan 1siklarin iizerindeki parlak ve rengarenk
tablolar sanki yeryiiziiniin kendisi sallamyormus gibi sallamp 151k sagiyorlardi.

Mastema, ansizin oniimde belirdi ve oda hizla arkaya dogru gitti, genisledi, derinlesti ve diger tiim
melekler, sanki sessiz, karsi konulamaz bir riizgar tarafindan arkaya, Mastema'dan uzaga firladi.

Genigligi tamamiyla kaplayan ve daha bile genisleten muazzam altin kanatlan acilirken, adeta 1siktan
bir nehir olustu, migferindeki kirmiz1 sanki akkormus gibi parliyordu ve kilicim kinindan disar1 gekti.

Geriledim. Ursula'mn arkamda kalmasim sagladim. Onu nemli, soguk duvara iterek orada esir aldim,
yeryiiziinde ona saglayabilecegim tiim giivenlik icinde, arkamda. Onu alip gotiirmesinler diye kollarimi
arkaya dogru uzatmis bir sekilde duruyordum.

"Ah," dedi Mastema basim sallarken giiliimseyerek. Kilic1 havadaydi. "Yani, simdi bile onun 6liimiinii
izlemektense cehenneme gitmeyi yeglersin dyle mi?"

"Evet," diye bagirdim. "Baska secenegim yok."
"Ah, evet, bir secenegin var."
"Hayir, onu degil, onu 6ldiirme, beni 6ldiir ve Cehenneme yolla, ama ona bir sans daha ver..."

Ursula omuzlarima yapismus agliyordu, elleri saclarimda, sanki onlarin sayesinde giivende olacakmis
gibi onlara tutunuyordu, "Beni simdi gonder," dedim. "Hadi durma, kafamm kes ve beni Tanrinin 6niine
Ursula icin yalvarabilecegim ve hiikiim yiyecegim yere gonder! Liitfen, Mastema, yap, ama onu alma.
Affedilmek icin ne yapmasi gerektigini daha bilmiyor. Daha degil!"

Kilicimi havada tutarak uzandi, yakamu tuttu ve beni kendine dogru cekti. Ursula'min arkama yapismus
bir sekilde uctugunu hissettim. Mastema beni g6ziiniin altinda tutuyor ve 1s1nl1 gézleriyle gozlerimin icine
bakiyordu.

"Peki ne zaman 6grenecek? Ya sen, sen 6grenebilecek misin bakalim?"

Ne yapabilirdim? Ne diyebilirdim?

"Sana Ogretecegim Vittorio," dedi Mastema kisik ve hiddet dolu bir fisiltiyla. "Sana 6gretecegim ki
yasamunda her gece af icin nasil yalvaracagim bil. Sana 6gretecegim."

Yerden kaldirildigimu hissettim, giysilerimin riizgarla uctuklarim ve Ursula'mn bana sarilmis kiigiik
ellerini, siritma degen kafasim hissettim.

Sokaklarin arasindan siiriikleniyorduk. Birden bire éniimiizde bir sarap meyhanesinden cikan, sarhos ve
kahkahalar atan 6liimliilerden olusan biiyiik bir kalabalik belirdi. Sismis dogal yiizleri ve riizgarda ucusan
koyu renkli giysileriyle nese icinde yiiriiyorlardi.

"Onlar1 goriiyor musun, Vittorio? Beslendigin insanlar1 gériiyor musun?" diye sordu Mastema.

"Onlar1 goriiyorum Mastema!" dedim. Ursula'mn elini ariyordum, onu bulmak, tutmak ve korumak
istiyordum. "Onlar1 goriiyorum, evet goriiyorum!"



"Her birinin icinde, Vittorio, sende ve yanindakinde gbrdiigiim bir sey var - bir insan ruhu. Bunun ne
oldugunu biliyor musun, Vittorio? Bir fikrin var mu?"

Cevap vermeye cesaret edemiyordum.

Kalabalik, ay 1siginda ylizen meydana c¢ikti. Bize dogru geliyor ve aym zamanda evlerine
dagiliyorlardi.

"Her birinin i¢inde bizi, hepimizi meydana getiren giicten bir kivilcim var," diye bagirdi Mastema.

"Goriinmez, anlasilmaz, kutsal ve esrarengiz olandan meydana gelen bir kivilcim - her seyi yaratan
varliktan bir kivilcim!"

"Aman tanrim!" diye bagirdim. "Bak sunlara Ursula. Bak!"

Cinkii her birinde, erkek, kadin; yasli ya da gen¢ hi¢ fark etmiyordu, giiclii altin rengi bir 1s1k
yayllmaya baglamusti. Her birinden cikan, etraflarim saran, onlara sarilan bir 1s1k. Ondan haberdar
olmadan i¢inde yiiriiyen insamn tam seklini alan anlasilmaz bir 1s1k. Ve biitiin meydan bu alimms1 1s1kla
dolup tasiyordu.

Asagiya, kendi ellerime baktim. Onlarda da bu esrarengiz ve ruhani, bu harikulade parildayan kutsal
olugsum, bu paha bicilemez ve sondiiriilemez ates vard.

Heyecanla dondiim ve alevin Ursula'yi da sardigim gordiim. Onun icinde yasadigim, nefes aldigim
gordiim. Insan kalabalifina geri dénerek, onlarin da 15181n icinde yasadiklarim ve nefes aldiklarim
yeniden gordiim. Birden bire anladim, tamamiyla kavradim - bunu sonsuza kadar gorecektim!.. Kétii olsun,
iyi olsun, bir daha asla hig¢ bir insam ruhun bu genisleyen kor edici atesi olmadan géremeyecektim...

"Evet," diye fisildadi Mastema kulagima. "Evet, sonsuza kadar. Ve beslendigin her an, onlardan birinin
narin boynuna lanet dislerini her gotiirdiigiinde, Tanrimn en korkun¢ yaratiklari gibi almaya mecbur
oldugun o kamni her ictiginde bu 15181n oynamaya, miicadele etmeye basladigini géreceksin ve acliginin
yliziinden kalp sonunda durdugunda 15181n s6ndiigiinii géreceksin!"

Ondan ayrildim, beni birakmusti.

Sadece Ursula'nin elini tutarak kosmaya basladim. Arno'ya, kopriiye, hala acik meyhanelere dogru
kostum. Ama oraya varmadan cok oOnce oradaki ruhlarin parildayan alevlerini gordiim; yiizlerce
pencereden siiziilen, siirgiilii kapilarin altindan yolunu bulan ruhani 1siklarim gordiim.

Mastema'mn gercegi sOyledigini biliyordum. Bu 15181 hep gorecektim. Karsisina ¢iktigim her insanda
Yaraticinin kivilcimim goérecektim... aldigim her insan hayatinda da...

Nehre ulastigimda tas tirabzanin iizerinden suya dogru egildim. Haykirdim, durmadan haykirdim ve
bogazimdan c¢ikan aci dolu seslerin suyun iizerinden ve nehrin iki yamndaki duvarlardan yukari
yankilamslarim dinledim. Kederden cilgina donmiistiim. O anda karanligin icinden kiiciik bir ¢ocuk bir
ekmek, biraz para, bir insanin ona bagislayabilecegi ne varsa onu isteyebilecek kadar konusmay1 ancak
sokebilmis bir dilenci, kiiciik adimlariyla bana dogru geldi upis tipis. Ve parildiyor, citirdiyor,
1s1ldiyorduy; paha bigilemez 1s181n icinde adeta dans ediyordu.

XVI



ICIMIZDEKI ISIK

Senler gecti ve ne zaman Peder Filippo'nun muhtesem eserlerinden birini gérdiiysem melekler goziimiin
oniinde canlandi. Sadece bir an icin, sadece kalbi delip, icindeki kam akitmaya yetecek kadar kisacik bir
an.

Mastema, Peder Filippo'nun ¢alismalarinda ancak birkag y1l sonra, Filippo her zamanki gibi tartisarak,
sorun Gikararak, o zaman artik mezarinda olan Cosimo'nun oglu Piero icin calistigi zaman yer almaya
baglad.

Peder Filippo, biricik rahibesi Lucrezia Buti'den asla vazgecmedi ve deniyordu ki Filippo'nun
resmettigi her Kutsal Bakire - bir siirii de vardi - Lucrezia'mn giizel yiiziine sahipti. Lucrezia, Peder
Filippo'ya bir ogul verdi ve o ressam da Filippino adini aldi. Onun da eserleri muhtesem ve ayn sekilde
meleklerle dolu, iistelik o melekler de tablolarin 6niinde kirik kalpli, agk dolu ve korkarak tapinmaya her
gidisimde bir an i¢in gozlerimin i¢ine bakmuglardir.

Filippo 1469'da Spoleto sehrinde vefat etti ve boylece diinyamin gelmis gecmis en biiyiik
ressamlarindan birinin yasam son buldu. Bu adam dolandiriciliktan iskence gérmiis ve bir manastirin
adim kirletmisti; bu adam Meryem ana'y1 {irkmiis bir bakire, Noel gecesinin Madonna'si, Cennetin
kraligesi ve tiim Azizlerin kralicesi olarak resmetmisti.

Ve ben, bes yiiz yil sonra, Filippo'yu ve Altin Cag dedigimiz o zamam yaratan sehirden uzak
duramadim.

Altin. Size baktigim zaman gordiigiim budur.
Herhangi bir adama, kadina, ¢cocuga baktigimda hep budur gérdigiim.

Mastema'min bana gosterdigi o 1sildayan ilahi altimi gériiyorum. Belki siz onu géremiyorsunuz, hatta
umursamiyorsunuz bile ama sizin etrafinda dolasmasini, sizi tutmasini, sizi ortmesini ve sizinle dans
etmesini goriiyorum ben.

Bu gece Toskana'daki bu kuleden disariyr seyrediyorum, ve cok uzakta, vadilerin diplerinde yasayan
insanlarin altin 15181m goriiyorum. Kalp atis1 gibi hareketli ruhlarin piril pir1l yasamin gorityorum.

Iste hikayem bu.

Ne diisiiniiyorsunuz?

Tuhaf bir catisma goriiyor musunuz acaba? Bir ikilem gériiyor musunuz?
Bakin sOyle izah edeyim.

Babamla beraber ormandan gectigimiz ve Peder Filippo hakkinda konustugumuz zamani anlattigim am
hatirlayin. Babam bu kesiste beni neyin c¢ektigini sormustu. Ben de Filippo'nun boliinmiis tabiatimn ve
miicadelesinin beni cok etkiledigini ve yasadigl boliinmiisliigiiniin ve catismanin resimlerindeki yiizlere
1stirap olarak yansidigim séylemistim.

Filippo kendi kendisinin felaketiydi, kendine dogru esen bir firtinaydi. Ben de dyleyim.

Sakin ruhlu ve daha basit bir adam olan babam, o zaman buna giiliimsemisti.

Bunlarin bu hikayeyle baglantisi ne peki?

Evet ben bir vampirim, size séyledigim gibi; éliimliilerin hayatlariyla beslenen bir varh@m. Ulkemde,
satomun koyu golgeleri arasinda hosnut bir sekilde varligimu sessizce siirdiiriiyorum. Ve Ursula her
zamanki gibi benimle beraber. Bes yiiz y1l bizimki gibi bir ask icin fazla uzun bir siire say1lmaz.

Seytanlariz biz. Lanetliyiz. Ama 6nemli seyler de goriip kavramadik mu? Burada sizin icin degeri
bulunan seyler hakkinda yazmamis muyim? Filippo'nun calismalarindan farkli olmayan, piriltli ve



rengarenk bir seyin burada varligim stirdiirdiigiiyle ilgili 1stirap dolu bir catisma ortaya c¢ikarmamisg
miyim? Siislememis miyim, yaldizli bir sey yaratmamis miyim, icim kan aglamamig mu?
Hikayeme bakin ve size hicbir sey vermedigini sdyleyin. Bunu sdyleseniz de size inanmam.

Filippo'yu, Lucrezia'ya tecaviiziinii ve diger firtinali giinahlarim diisiindiigiimde bu gecekleri onun
muhtesem eserlerinden ayri tutamayacagimi biliyorum. Tovbelerini bozmasini, aldatmalarim veya
kavgalarim diinyaya verdigi ihtisamdan nasil ayr1 tutarim?

Ben biiyiik bir ressam oldugumu iddia etmiyorum, o kadar ahmak biri degilim. Ama diyorum ki
acilarimin, akilsizligimin ve tutkularimin icinden bir gériintii beliriyor - sonsuza kadar icimde tasiyacagim
bir goriintii, ve bunu size sunuyorum.

Ates ve gizemle cevrilmis her insanoglunun goriintiisiidiir bu. Asla inkar edemeyecegim, hafizamdan
silemeyecegim, iistlinii 6rtemeyecegim, asagllayamayacagim ve asla kacamayacagim bir goriinti.

Bazilar siiphe ve karanlikla ilgili yazar.

Bazilar1 anlamsizlik ve sessizlikle ilgili.

Ben, sonsuza kadar parlayacak ilahi ve tarif edilemez Alummuzla ilgili yaziyorum.

Asla tatmin edilemez bir kana susamislikla ilgili yaziyorum. Bilgi ve ona sahip olmamn agir bedeliyle
ilgili yaziyorum.

Dikkatle bakin, size syliiyorum, 151k orada, i¢inizde. Onu her birimizin icinde gériiyorum, ve ebediyen
de gorecegim. Onu a¢ oldugumda, avlandigimda ve 6ldiirdiiglim zaman goriiyorum. Kammz igerken
kollarimda titreyip s6ndiigiinii gériiyorum.

Sizi 6ldiirmemin benim icin nasil bir sey olabilecegini hayal edebiliyor musunuz?

Etrafimzdakilerde bu 15181 gérebilmeniz icin bir tecaviiz ya da katliamla kars1 karsiya kalmaniza gerek
kalmaz umarim. Tanr sizi boyle bir bedeli 6demekten korusun. Birakin sizin yerinize bu bedeli ben
odeyeyim.

SON
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