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François Truffaut, 1932'de Paris'te doğdu. 14 yaşında okulu 
terkederek geçici işlerde çalışmaya ve sinema kapılarını aşın
dırmaya başladı. Cinematheque Français'de Alain Resnais ve 
Chris Marker, ayrıca Godard, Rivette ve Rohmer gibi ünlü yö
netmenlerle tanıştı, film eleştirmeni Andre Bazin'in dikkati:µi 
çekti. Mart 1953'de Cahiers du Cinema'ya yazdığı ilk eleştirinin 
ardından Arts, Cinemonde ve Elle gibi yayın organlarında film 
eleştirmenliğini de sürdürdü. 1957 yılında Les Films du Carrosse 

adlı bir film şirketi kurarak yönetmenliğe başladı. Önemli film
leri arasında Les Quatre cents coups (400 Darbel, Jules et Jim, 

Fahrenheit 451, L'Enfant sauvage, La Nuit americaine, Le Dernier 

metro, La Femme d'a côte ve Vivement dimanche sayılabilir. 
François Truffaut, 21 Ekim 1984'de Paris'te ölmüştür. 
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iÇiNDEKiLER 

ÖN SÖZ 9 

1. BÖLÜM 23 

Çocukluk. Hapishane parmaklıkları arkasında. "Şafak Söker
ken)). Michael Balcon. Kadın Kadına. CWoman to WomanL 13 Nu
mara CNumber Thirteenl . Geleceğin Bayan Hitchcock'unu tanıtım. 
Melodramatik bir çekim : Zevk Bahçesi CThe Pleasure GardenJ .  
Dağ Kartalı CThe Mountain EagleJ. 

2. BÖLÜM 41 

İlk gerçek Hitchcock filmi: Kiracı CThe LodgerJ. Salt görsel bir 
biçim oluşturmak. Cam döşeme. Kelepçe ve cinsellik. Hitchcock, 
filmlerinde niçin görülür? Yokuş Aşağı CDownhilll .  Kolay Mezi
yet CEsay Virtuel .  Ring ve Tek - Raund Jack CThe Ring and üne -
Round JackJ . Çiftçinin Karısı CThe Farmer's Wifel . Griffith'in 
etkisi. Şampanya CChampagneJ .  Son sessiz film : Manx'lı Adam 
lThe ManxmanJ . 

3. BÖLÜM 59 

Hitchcock'un ilk sesli filmi: �untaj ITho Blackmaill. Shuftan 
yöntemi. Juno ve Paycock C.Juno and PaycockJ .  Hitchcock, Suç 
ve Ceza'yı CCrime and Punishmentl niçin asla çekmeyecektir? 
Gerilim nedir? Cinayet CMurderl . Cilt Oyunu !Tho Skin GameJ . 
Zengin ve Garip (Rich and Strangel Paris'te iki masum. 17 Nu
mara CNumber Seventeenl . Her yerde kediler kediler . . .  Viyana'
dan Valsler CWatzes frorn Viennal. En düşük düzey ve yeniden 
parlama. 

4. BÖLÜM 81 

Tehlikeli Adam CThe Man Who Knew Too Muchl . Churchill İçiş
leri Bakanıyken. «Tek Notalık Adam»dan öldürücü zillere. Açık-



!aştırma ve basitleştirme. 39. Basamak CThe Thirthy - Nine Stepsl . 
John Buchan'ın etkisi. Dolaylı ifade. Eski ve müstehcen bir öykü. 
Bay Hafıza. Yaşamdan bir dilim, kekten bir dilim. 

5. BÖLÜM 97 

Gizli Ajan CThe Secret Agentl . Her zaman «mutlu son» gerekli 
değildir. İsviçre' de ne yapıyorlardı? Sabotaj CSabotagel .  Çocuk 
ve bomba. Gerilim unsurunun bir örneği. Kaybolan Kadın CThe 
Lady Vanishes. Akla Yakınlık. David O. Selznick'ten bir telgraf. 
İngiltere'deki son film: Jamaika Oteli CJamaica Inn l .  İngiltere'
deki dönem hakkında bazı sonuçlar. 

6. BÖLÜM 119 

Rebecca : Cindirella'ya benzer bir öykü. «Hiç Oscar almadım». 
Yabancı Muhabir CForeign Correspondentl .  Gary Cooper'ın ha
tası. Hollanda'daki yeldeğirmenleri ve yağmur. Kırmızıya boyan
mış lale. 39. Basamak'a geriye açılım (flashbackl. Bay ve Bayan 
Smith CMr. and Mrs Smithl . «Tüm aktörler sığırdır». Şüphe 
CSuspicionl .  Bardaktaki ışık saçan süt. 

7. BÖLÜM 137 

Sabotaj , Sabotör'e karşı. Fikirler yığını, bir filmi darmadağınık 
şeylerle doldurur. Şüphenin Gölgesi CShadow of a Doubt) . 
Thornton Wilder'a hürmet. Şen Dul <The Merry Widowl . İdea
list bir katil. Yaşamak İstiyoruz CLifeboatl . Savaşın mikrokozmu. 
Köpek sürüsü gibi. Londra'ya dönüş. Savaşa mütevazi bir katkı. 
İvi Yolculuklar CBon Voyagel ve Malgache Macerası CA venture 
Malgachel .  

8. BÖLÜM 155 

Amerika'ya Dönüş. Öldüren Hatıralar CSpellboundl , Salvador 
Dali'yle işbirliği. Aşktan da Üstün CNotoriousl .  «Flama'nın Şar
kısı». MacGuffin uranyum. FBI tarafından gözaltına alınış. Sine
ma hakkında bir film. Celse Açılıyor CThe Paradine Casel . 
Gregory Peck bir İngiliz avukatı oynayabilir mi? Karmaşık bir 
çekim. Nasırlı eller, şeytan gibi! 



9. BÖLÜM 173 

Ölüm Kararı CThe Rope) : 7.30'dan 9.15'e kadar kesintisiz çekim
ler. Cam elyafından bulutlar. Renkler ve gölgeler. Uzakta kaybo
lan duvarlar. Filmlerde kesme yapılmalıdır. Sokaktan yükselen 
gürültüler nasıl yapılır. Kapri Yıldızı CUnder Capricornl. Çocuk
suluk ve yargılamadaki diğer hatalar. «lngrid, bu sadece bir 
film!» Sahne Korkusu (Stage Fright) .  Yalan söyleyen geriye açı
lım ( flashback) . Kötü adam ne kadar iyi olursa film de o kadar 
iyi olur. 

10. BÖLÜM 189 

Trendeki Yabancı CStrangers on a Train) ile gösterişli bir geri 
dönüş. Gerilim filmleri türünde tekel. Yerlerde sürünen küçük 
adam. Falıişe gibi eş. İtiraf Ediyorum U Confess ) .  «Barbarca bir 
görmüş - geçirmişlik». İtirafın mukaddesliği. Sadece tecrübe ye
terli değildir. Polis korkusu. Bir ·Menage a trois• öyküsü. 

11. BÖLÜM 209 

Cinayet Var CDial M For Murderl. Üç boyutlu (3 - D) film. Ti
yatro, eylemi kısıtlar. Arka Pencere CRear Window) .  Kuleshov 
deneyimi. Hepimiz röntgenciyiz. Küçük bir köpeğin ölümü. Gö
rüntü boyutlarının dramatik amacı vardır. Şaşırtma öpücüğü ge
rilim öpücüğüne karşı. Patrick Mahon ve Dr. Crippen davaları. 
Kelepçeli Aşık ( To Catch a Thief>. Perdede seks. Harry ile Der
dimiz fThe Trouble with Harryl. Dolaylı ifadenin yarattığı mi
zah. Tehlikeli Adam ( The Man Who Knew Too Much) . Sırttaki 
bıçak. Zillerin çarpışması. 

12. BÖLÜM 233 

Lekeli Adam ( The Wrong Manl. Mutlak özgürlük. Ölüm Kor
kusu CVertigol. Her zamanki alternatif: Gerilim ya da şaşırt
maca. Nekrofili. Setteki Kim Novak. Hiç filme alınmayan iki pro
je. Bir politik gerilim filmi. Gizli Teşkilat ( North by Northwestl. 
Fotoğraflı belgeselin önemi. Zaman ve mekanla ilgilenme. Absür
dün pratiği. Hiçbir yerden gelmeyen cesaret. 



13. BÖLÜM 259 

Geceyarısında düşünceler. Beyazperde tarihindeki en uzun öpüş
me. Katışıksız teşhircilik olayı. Uzamı asla ziyan etmeme. Perde
deki görüntüleme inandırır. Psycho CSapıkl. Janet Leigh'nin süt
yeni. Tütsülenmiş ringa balığı. İzleyiciyi yönetmek. Arbogast na
sıl öldürüldü? Duşta gelen ölüm. İçi doldurulmuş kuşlar. Kitlesel 
bir heyecan nasıl elde edilir? Sapık : Bir sinemacının filmi. 

14. BÖLÜM 281 

Kuşlar CThe Birdsl. Yaşlı ornitolojist. Oyulmuş gözler. Yaldızlı 
kafesteki kız. Doğaçlama. Görüntünün boyutları. Vazgeçilen sah
ne. Heyecan yüklü kamyon. Elektronik sesler. Pratik şakalar. 

15. BÖLÜM 299 

Hırsız Kız CMarniel. Fetişist bir aşk. Üç Rehine, Mary Rose ve 
R.R.R.R. Esrar Perdesi CTorn Curtainl. Otobüs de bir kötü adam 
olabilir. Fabrikadaki sahne. Her film yepyeni bir deneydir. Yük
selen eğri. Hareket filmi karakter filmine karşı. «Sadece London 
Times okurum». Tam anlamıyla görsel bir akıl. Hitchcock Kato
lik bir sinemacı mıdır? Gelecek için düş : Bir kentin yaşamındaki 
24 saati gösteren bir film. 
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Paladin Edition'a önsöz 

60'lı yılların başlarında filmlerimi tanıtmak üzere Ameri
ka'ya gidip gelmeye başladığımda Fransa'da yıllardır bü
yük bir beğeniyle izlediğimiz Alfred Hitchcock'un filmleri
ne karşı Amerikalı eleştirmenlerin takındıkları küçümser 
edayı görmek beni çok şaşırtmış, adeta incitmişti. Gizli Teş
kilat'a verilmesinin daha doğru olacağını düşündüğüm 1960 
yılı New York Film Eleştirmenleri En İyi Film Ödülü, William 
Wyler'in Ben Hur'una gitmişti. Daha çarpıcı bir örnek 
vermek gerekirse: 1963 yılı En İyi Özel Efekt Oscar'ına Kleo
patra filmi layık görülmüştü, o da Sezar'ın öldürülüş sah
nesi belli belirsiz iki üç çekim boyunca Elizabeth Taylor'ın 
yüzüne bindirildi diye. Oysa o yıl Kuşlar'ın çekildiği yıl
dı! O günlerde Amerikalı bir eleştirmen de bana şunları 
söylemişti: «Arka Pencere'yi sevmenizin tek nedeni Green
wich Köyünü bilmemeniz!,, Ben de ona şu cevabı vermiş
tim: ·Arka Pencere o köyle ilgili bir film değildir, sinemay
la ilgili bir filmdir ve ben, sinemayı bilirim." 

Aslında kendi reklamını yapma becerisi ancak Salva
dor Dali'ninkiyle eş tutulabilen Alfred Hitchcock'un verdi
ği röportajlarında şakacılığından bir türlü vazgeçmemekle. 
yapılan her konuşmayı bir komediye çevirmekle Amerika' 
da kendine büyük bir kötülük ettiğini, işte ben bütün bun
lar üzerine farkettim. Bir kere olsun sanat anlayışı ve yön
temleri hakkında sorulacak gerçekten anlaşılır sorulara 



doğru dürüst cevaplar vermeyi kabul etse, ortaya çıkacak 
konuşmayla Amerikalı entellektüellerin gözündeki imajını 
olumlu yönde değiştirebileceğini hissettim. 

İşte bu kitap, bu nedenle yazıldı. 
Bu projenin en başından itibaren benimle işbirliği ya

pan Helen Scott tarafından hızla çevrilerek Amerika'da ya
yınlandı. Kitabın amacına ulaştığını söyleyebilirim. Ame
rikalı eleştirmenler Hitchcock'un filmlerine daha dikkatle 
eğilmeye başladılar -Sapık gibi bir film bugün klasikler 
arasında sayılmaktadır- genç sinemacılar da Hitchcock'un 
en başarılı Hollywood yapımcısı olmakla kalmayıp son on 
yılın en büyük televizyon yıldızlarından biri sayıldığını göz 
ardı etmeden onu bir yönetmen olarak benimsediler. 

Bu upuzun konuşmanın ardından hemen her yıl Hitch
cock'la görüşme fırsatım oldu ve sohbetimizi sürdürdük, ta
bii teypsiz. 

Bir keresinde Hitchcock'a Grace Kelly, Cary Grant ve 
James Stewart gibi yıldızların yerine günümüz aktörlerin
den kimleri seçeceğini sordum. Onların yerlerinin dolduru
lamayacağını belirtti hüzünle. «Yıldızlar geldi geçti» dedi. 
"Bugün filmin kendisi bir yıldız . . .  tabii eğer iyiyse." 

Hitchcock, sinemacılığının öğretilebileceği görüşüne de 
hala karşı. Tek istisna, «öğrencilerin sessiz filmler yapma
yı öğrenmek zorunda bırakılmaları» olabilir, diyor Hitch
cock, «çünkü bundan daha iyi bir alıştırma olamaz. Ses
li filmler adeta tiyatroyu sinemaya taşıdılar. Bugün gençle
rin çoğu bir set çizimini ya da bizzat kurguyu denetleme
yi beceremeseler de yönetmen olabileceklerini sanıyorlar.» 

1968 yılında Hitchcock için işler iyi gitmiyordu. Aslında 
Hollywood için işler iyi gitmiyordu. Hemen hemen her Ame
rikan filmi zarar etmişti -Hitchcock da Esrar Perdesi'nin 
hasılatında umduğunu bulamamıştı- ve belli başlı film 
.şirketleri masrafları kısmak amacıyla dış ülkelerdeki tem
silciklerini birleştirmeye başladılar. Paramount, Universal-

ıo 



le; W arner, Columbia ile birleşti, MGM ise film yapımını 
durdurdu. Hollywood hastaydı. 

Hitchcock, zayıf bulduğu film tekliflerine karşı direnme 
cesaretine her zaman sahip olmuştu, özellikle Selznick'e 
bağlı olduğu yıllarda (1940'dan 1947'ye kadarJ . Ama bu 
durum karşısında o da ısrarından vazgeçiyor ve tek özel
liği gerçek bir olaydan kaynaklanması <General de Gaulle'
ün yakın çevresinde bir komünist ajan} ve en çok satılan 
kitaplar arasında yer alması olan Leon Uris'in Topaz adlı 
casusluk romanını filme çekmeyi kabul ediyordu. Ne yazık 
ki olay çok fazla yerde ve gereğinden çok insan arasında 
geçiyordu; roman cansıkıcı ve ağırdı, üstüne üstlük yapı
lan mukavele, kitabın yazarına senaryoyu yazma hakkını 
veriyordu. 

Topaz'ın Paris'te yapılan çekimleri sırasında basına yap
tığı bazı yorumlarda Hitchcock kuşkularını ve endişelerini 
açığa vurdu. «Bana göre" diyordu Hitchcock, «bir filmin 
yüzde doksandokuzu yazıldığı zaman bitmiştir•» «bazen onu 
çekmek zorunda olmamayı yeğlerim. Filmi aklınızda kuru
yorsunuz, ama ortaya bambaşka bir şey çıkıyor. Oynatma
yı düşündüğünüz oyuncuları alamıyorsunuz, doğru dürüst 
dağıtım yapamıyorsunuz. İsterdim ki bir IBM'im olsun, bir 
taraftan senaryoyu sokalım, öte taraftan film çıksın hem 
de bitmiş ve renkli olarak.» 

Hitchcock, filmlerinde politik görüşler belirtmekten her 
zaman kaçınmıştır, ama Topaz açıkça anti-komünist bir 
filmdi ve Fidel Castro'nun yandaşlarına yönelik son derece 
alaycı birçok sahnesi vardı. Hatta Küba polisini, halkın 
Castro'ya karşı olan kesimine işkence yaparken gösteren 
sahnelere bile rastlanıyordu. L'Express ona «liberal olduğu
nuzu söyleyebilir misiniz?,, diye sorduğunda Hitchcock «Sa
nırım, buna her anlamda evet diyebilirim» diye yanıt ver
mişti. «Geçenlerde biri bana demokrat mı yoksa cumhuri
yetçi mi olduğumu sormuştu, ben de demokratım demiş
tim, ancak işin içine para girince cumhuriyetçi oluyorum. 
İki yüzlü değilim." 
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Bazı tek tük izlere karşın Topaz bir Hitchcock ürünü 
değildir, ama geçen yıl çektiğim Domicile Conjugal'de Je
an-Pierre Leaud'un yanında ilk rolünü üstlenen genç oyun
cu Claude Jade'yi bu kez Topaz'da, üstelik İngilizce konu
şurken izlemek beni şahsen çok mutlu etmişti. 

Bu filmden sonra Hitchcock, kendine daha uygun bir 
şeyler yapmak gereksinimi içindeydi. Bu yüzden konu bul
mak için hayli araştırdı ve sonunda Arthur La Bern'in 
Hoşçakal Picadilly, Elveda Leicester Meydanı 'CGoodbye 
Picadilly, Farewell Leicester Square) adlı romanında ka
rar kıldı. Kitabın adını değiştirerek Cinnet yaptı, konuyu 
da sadeleştirdi. 

Günümüz Londrası'nda geçen bu film, kadınları boyun
bağı kullanarak boğan bir seks manyağını anlatır. Hitch
cock, ilk onbeş dakikanın sonunda filmin hemen ikinci sah
nesinde tanıttığı kişinin katil olduğunu açıklar. Halbuki ci
nayetle suçlanan, öyküsünü izlediğimiz ikinci bir. kişidir. 
Bu adam teşhis edilir, kovalanır, tutuklanır ve mahkum 
edilir. Tam bir buçuk saat boyunça biz, onun örümcek ağı
na düşmüş bir sinek gibi yaşama kavgası verişine tanık 
oluruz. 

Cinnet, iki tür filmin bir karışımıdır: Hitchcock'un bizi 
bir katilin peşinden gitmeye davet ettiği filmlerle -Şüp
henin Gölgesi, Sahne Korkusu, Cinayet Var, Sapık- ko
valanan masum insanın çektiği acıları anlattığı filmler 
- 39. Basamak, İtiraf Ediyorum, Lekeli Adam, Gizli Teş
kilat Cinnet'te tüm kişilerinin -katil, masum adam, kur
ban, tanıklar- birbirini tanıdığı o kapalı, karabasan ben
zeri dünyayı bir kez daha karşımızda buluruz. Bu öyle bir 
dünyadır ki, bir dükkanda ya da kahvede kulağımıza çalı
nan her sohbetin tek konusu katilin kimliğidir; birbirini 
hem yatay hem de dikey olarak kesen özenle hazırlanmış 
rastlantılarla doludur. Gerçekten de Cinnet, cinayet tema
sı üzerine hazırlanmış bir bulmaca gibidir. 

12 



Mayıs 1972'de Hitchcock'la Cinnet'in gösterileceği Cannes 
Festivaline gitmeden önce yeniden karşılaştım. Bana çok 
yorgun ve sinirli göründü, çünkü yeni bir filmi gösterime 
girene dek hala sınava hazırlanan bir genç gibi heyecan
lanıyordu. Fransız televizyonu, benden bu vesileyle bir gö
rüşme yapmamı istemişti, böylece kitabı da tamamlamış 
olacaktık. Sorduğum sorulara Hitchcock şu cevapları ver
di: 

F.T.: Yaptığınız filmler her zaman stilize edilmişlerdir. Si
yah-beyaz film devrinin kapanmasına üzülüyor musu
nuz? 

AH. : Hayır, renk severim. Siyah-beyaz çektiğim doğru, 
ama burada amacım, Janet Leigh'nin duş alırken öl
dürüldüğü sahnede kırmızı kan göstermemekti. Öte 
yandan, renkli filmler yapılmaya başlanalı beri setler
de zorlu bir sorunla karşılaştık. Keskin zıtlıklar, örne
ğin lüks hayat ile sefalet arasındaki korkunç uçurum 
son derece açık ve net bir biçimde perdeye yansıtılabi
liyor. Buna karşılık, insan sıradan bir apartman daire
sini .göstermek istediğinde uygun ve inandırıcı bir set 
hazırlamak çok güçleşti - üstünkörü, belirsiz bir şeyle 
karşılaşmanız her zaman sözkonusu. 

F.T.: Birkaç yıl önce Avrupa sineması cüretkar erotizm, 
şiddet ve politika sahneleriyle ön plana çıkmıştı. Bu
gün ise Amerikan sineması cüret ve ifade özgürlüğü 
konusunda Avrupa'yı hayli aşmış durumda. Bu konu
da ne düşünüyorsunuz? 

AH. : Ben bunu, Birleşik Devletler'de hüküm süren yaşam 
biçimi ve ahlak anlayışının bir sonucu olarak görüyo
rum. Ayrıca hem sinemacıları hem de izleyicileri değiş
meye zorlayan olayların bir sonucu. Ne var ki Ameri
kan sinemasının toplumsal ve siyasal konulara eğilme
si çok eskilere dayanır, tabii sıradan izleyicinin ilgisini 
pek çekemez, o başka. 

13 



F.T. : Birkaç yıl önce günlük yaşam çok sıradandı, sinema 
da ise olağanüstü şeyler gösteriliyordu. Bugünse ola
ğanüstü şeyler gerçek hayatta da gerçekleşiyor- rehin 
almalar, uçak kaçırmalar, skandallar, siyasi liderlere ya
pılan suikastler .. . Gerilim ve casusluk filmleri uzmanı 
bir yönetmen 1972 yılın günlük yaşamıyla nasıl baş
edebilir? 

A.H. : Bir olayın gazetede anlatılmasıyla hiçbir zaman film
de yaratacağı etkiye ulaşılamaz. Felaketler yalnızca baş
kalarının başına gelir, bizim tanımadığımız başkaları
nın. Sinema ise karşınıza katili ve kurbanını doğrudan 
çıkartır. Kurban adına endişeye kapılırsınız, çünkü o ar
tık sizin tanıdığınız bir kimsedir. Her gün binlerce tra
fik kazası olur, ama ancak kardeşinizin geçirdiği kaza 
sizin gerçekten ilginizi çeker. Film doğru dürüst yapıl
mışsa kahramanı adeta sizin kardeşiniz olmalı ya da 
düşmanınız. 

F.T. : Cinnet, sizin yirmi yıl aradan sonra Avrupa'da çekti
ğiniz ilk film. Hollywood'da çalışmakla İngiltere'de ça
lışmak arasında sizce ne gibi farklar var? 

A.H. : Bir kere stüdyoya girdikten ve ağır kapılar ardım
dan kapandıktan sonra Hollywood olmuş, Londra ol
muş, hiç farketmez. Kömür madeni her yerde kömür 
madenidir. 

İki hafta sonra Hitchcock'u Cannes dönüşü yeniden 
gördüm. Sanki onbeş yaş birden gençleşmişti. Cinnet, fe3-
tivalde görkemli bir kabul görmüştü ve Hitchcock o sıralar 
ne kadar endişeli olduğunu kabul etmeye artık hazırdı. Yak
laşık iki milyon dolara malolan bu «küçük,, filminin kar 
edeceğini ve istemeyerek çektiği Topaz'ın maddi ve mane
vi zararını silip süpüreceğini artık biliyordu. 

Cinnet'te Hitchcock, Grace Kelly'nin tipinde ölümsüz
leşen pırıltılı, kültürlü kadın kahramanlarından ilk kez vaz
geçerek günlük yaşamın içinden çekip çıkartılmış gibi dn-· 
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ran kadınlara yönelmiştir. Barbara Leigh - Hunt, Anna. 
Massey, Vivien Merchant ve Billie Whitelaw'dan oluşan bu 
olağanüstü kadro temel konunun benzerliğini arttırarak ve 
sinemanın usta sihirbazının elinden çıkma bu yeni ürper
tici peri masalına inanırlık, akla yakınlık ve aynı zamanda 
merhamet boyutu ekleyerek Hitchcock'un filmine yeni bir 
gerçekçilik getirdiler. 

Hitchcock'un sık sık tekrarladığı bir söz vardır: «Bazı 
yönetmenlerin yaptığı yaşamdan dilimler çekmektir, bense 
pastadan dilimler çekerim.» İşte Cinnet, bir kez daha tıpkı 
eski Londra günlerinde olduğu gibi «genç bir yönetmen»e 
dönüşen yetmiş yaşındaki bu gastronomun mutfağında piş
miş bu tür bir pastaya benzer. 

Üç ay sonra Hitchcock, Victor Canning'in son romanı The 
Rainbird PatterJ?.'in haklarını satın aldı. Olay yerini Los 
Angeles'ten San Francisco'ya aktardığı bu kitabın senaryo
su üzerinde Ernest Lehmann ile birlikte çalışırken -bu fil
min adı Aile Oyunu olacaktır- Hitchcock bir kalp ameli
yatı geçirir ve bir pacemaker'le donatılır. Buna burada de
ğinmekle hiçbir sır ifşa etmiş olmuyorum,' zira son dört yıl 
içinde Hitchcock'un ziyaretine giden arkadaşlarından ve ga
zetecilerden çok azı onun gömleğinin önünü açarak göğsü
nün derisi altına yerleştirilmiş bu küçük dörtköşe cihazı 
göstermesinden mahrum kaldı. 

Bilindiği gibi pacemaker aleti kalp atışlarını düzenle- ' 
meye yarar. Pille çalışan bu cihaz kalp atışlarının dakikada 
70 vuruş dolayında kalmasını sağlar ve her ay kontrolden 
geçer - telefon aracılığıyla. Yapılması gereken tek iş, 
Seattle'daki Cya da Hitchcock için Chicago'dakD tıp merke
zinin telefon numarasını çevirmek ve alıcıyı her şeyin yo
lunda gittiğini göstermek için göğsün üzerine yerleştirmek
tir. 

Aile Oyunu'mm hazırlıkları sırasında Hitchcock'un zi
yaretine giden biri onun en sevdiği eğlencesi olan, filmi 

ıs. 



sahne sahne anlatma alışkanlığına katlanmak zorundaydı. 
Sanki Hitchcock kendine filmin çok sağlam temaller üzeri -
ne oturtulduğunu ve tüm örgüyü kafasında oluşturduğunu 
ispatlamak istiyordu. 

Aile Oyunu'nda Hitchcock'a en ilginç gelen yan bir 
geometrik figürden diğerine geçişlerdi. Başlangıçta birbiri
ne paralel yürüyen iki ayn öykü tanıtılıyor, filmin sonun
da tek bir noktada birleşmek üzere bu iki öykü giderek bir
birine yaklaşıp içiçe geçiyordu. 

Film, iki ayrı dünyalara mensup iki çiftle açılır. Bir yan
da sahte bir medyumla <Barbara Harrisl suç ortağı bir tak
si şoförü CBruce DernJ var. Şoförün çevreden farkettirme
den topladığı bilgileri kadın tahmin etmiş gibi satmakta
dır. Öte yanda ise şık bir kuyumcu CWilliam DevaneJ ve 
kız arkadaşı (Karen Blackl var. Onların en büyük eğlence
si de önemli kişileri kaçırmak ve fidye olarak elmas iste
mek, bu muhteşem elmasları da oturma odasındaki avize
ye asmak. 

Mirasını bırakmak üzere oğlunu bulmak isteyen yaşh 
bir kadın adına etrafta soruşturma yapan sahte medyumun 
aradığı piçle adam kaçıran kuyumcunun aynı kişi olduğunu 
izleyicinin anlamasıyla konu berraklaşıyor. 

Ne var ki bu dört ana karakterin gerçekten karşı kar
şıya geldiğini görmesi için izleyicinin son makaraya kadar 
beklemesi gerek. 

1976 yazında aynı anda hem Avrupa'da hem de Ame
rika'da gösterime giren Aile Oyunu izleyicilerden ve basın
dan olumlu tepkiler aldı. Yüzde yüz Amerikan olan bu fil
minde Hitchcock, 2. Dünya Savaşı öncesi İngilteresi'nde yap
tığı filmlerde başarıyla kullandığı dramatik adam kaçırma 
eylemiyle mizahı birbirine karıştırma formülüne geri dön
müştü. Bazı eleştirmenler bu filmi Cinnet'ten daha zayıf 
bulurken bazıları da öve öve göklere çıkardılar. Ancak 
Bruce Dern ve William Devane'in mükemmel oyunlarının 
yamsıra Barbara Harris'in medyum Blanche Tyler rolüne 

• 
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şaşılacak derecede yaratıcı ve mizahi bir yorum getirdiği 
konusunda herkes birleşiyordu. 

Hitchcock, asla uzun süre hareketsiz kalamaz. L'Hoınme 
Qui aimait les Femmes'ı CKadınlan Seven Adam) çektiğim 
Montpellier'ye yazdığı bir mektubunda şöyle diyordu : .. şu 
sıralar konu bulacağım diye çaresizlik içinde kıvranıyorum. 
Senin de farkına vardığın gibi, sen istediğini yapmakta öz
gür bir insansın. Bana gelince ben, ancak benden beklene
ni yapabilirim, yani bir korku ya da gerilim öyküsü, bu da 
bana çok ağır geliyor. Şu sıralar yazılan tüm öykülerin ko
nusu sanki neo-Naziler, İsrail'e karşı savaşan Filistinliler ve 
buna benzer şeylerle ilgili. Hiçbirinde insancıl bir çatışma
nın izi yok. Komedi Arabı nerden bulacaksın? İmkansız. 
Ya da neşeli bir İsrailli? Bunları anlatıyorum, çünkü şu sı
ralar üzerinde düşünmem için masama getirilenler bunlar. 
Bazen en iyi komedinin ya da dramanın hemen şuracıkta, 
ofisimde, Peggy, Sue ve Alpha ile çekilebileceğ•i düşün
meden edemiyorum. Bu işin en zor yanı içlerinden birinin 
öldürülmek zorunda olması, ben de buna dayanamam.» 

Hitchcock'u 1976 Noel'inde 20 yıldır içinde bulunduğu Uni
versal Stüdyolarındaki Alfred Hitchcock Productions'da zi
yaret ettiğimde Sapık'ı ilk gördüğümden bu yana aklımı 
kurcalayıp duran bir soruyu sormadan edemedim. Janet 
Leigh'nin duş .alırken öldürüldüğü sahnede elinde bıçak, 
banyoya giren adam kimdi? Peruk takmış Anthony Perkins 
ıni? Bir kadın mı? Bir figüran mı? Bir dansçı mı? Katilin 
ışığa karşı çekildiği, yani yalnızca silüetinin görüldüğü 
anımsanacak olursa bu seçeneklerden her biri doğru ola
bilirdi. Hitchcock, o kişinin aslında peruk takmış bir kadın 
olduğunu, ancak bu sahneyi iki kez çekınek zorunda kal
dıklarım anlattı, zira tek ışık kaynağı arkasından gelmekle 
birlikte ilk çekimlerde kadının yüzü tüm hatlarıyla açıkça 
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ortaya çıkmıştı, banyonun beyaz duvarları ışığı fazla yan
sıtmışlardı. Bu yüzden yaptıkları ikinci çekimde kızın yü
zünü siyaha boyamışlar böylece karanlık, kolayca tanınma
yacak bir silüet olarak perdeye yansımasını sağlamışlardı. 

Sonra Hitchcock, büyük bir memnuniyet içinde 54. fil
minin konusunu seçtiğini açıklamıştı. Eski projelerinden bi
rini yeniden ele alarak casus George Blake'in gerçek ya
şam öyküsüne dayanarak Ronald Kirbridge'in yazdığı Kı
sa Gece adlı romanı filme çekecekti. Çift taraflı ajan olan 
Blake, SSCB adına casusluk yaptığı gerekçesiyle Old Bailey' -
de .fa yıl hapis cezasına mahkum edilmişti. 1956 Ekimi'n
de yalnızca mahkum arkadaşlarının değil KGB tarafından 
örgütlenen Londra'nın yeraltı dünyasının bazı üyelerinin 
de yardımıyla Wormwood Scrubs'dan kaçtı. 

Blake'in hücre arkadaşı Sean Bourke adlı bir İrlanda
lıydı ve ikisi birlikte kaçmışlardı. Sovyet Gizli Servisi ge
lip alana. kadar Londra sokaklarında gezinip durmuşlardı. 
Sonra Moskova'ya götürüldüler. 

Ne var kt vatan hasreti çeken Bourke bir yıl sonra İrlan
da'ya dönmüş ve anılarını yazmaya başlamıştı. Kirbridge'in 
romanı işte bu anılara dayanmaktadır. İngiliz hükümeti 
Bourke'un sınır dışı edilmesini istemiş, ancak bu istek red
dedilmiştir. 

Bu arada Blake, Doğu Avrupa'da gezmekte ve annesi
ne mektuplar yazmaktadır. Görevinden çekilmesinde bazı 
duygusal sorunların yattığı bellidir. Evliliği çıkmaza gir
miş, karısı o kaçar kaçmaz boşanarak yeniden evlenmiştir. 

Hitchcock'un öteki filmlerinden farklı olarak, daha doğ
rusu, insanın onun filmleri hakkında doğru ya da yanlış 
edindiği kanaatten farklı olarak Kısa Gece'de karakterler 
eylemden önde gelirler. 

Kısa Gece aşk öyküsü de içeren bir gerilim filmi olmak 
yerine içinde gerilim ögeleri taşıyan aşk üzerine bir film 
olacaktır. Aslında bütün bu yıllar içinde Hitchcock'un en 
iyi siyah-beyaz filmi olan Aşktan da Üstün'ü de benzer bir 
biçimde tanımlamak mümkündür. 

18 



29 Nisan 1974'de New York Film Derneğinin yıllık galasını 
ünlü dostumuza ithaf etmesiyle yaşamımın en güzel «Hitch
cock» gecesini geçirdim. 

Bir gecede filmlerinden seçilmiş yüz kadar «elips" iz

ledik, bunlar farklı başlıklar altında toplanmış en güzel sah
nelerden biraraya toplanmıştı : Hitchcock'un şahsen perde
de göründüğü yerler, kovalamacalar, kötü adamlar, katil
ler, aşk sahneleri ve iki sahnenin tamamı: Gizli Teşkilat'ta
ki uçağın Cary Grant'a saldırdığı sahne ve Tehlikeli Adam' 
da zillerin çalındığı sahne. · 

Her bir bölümden önce Grace Kelly, Joan Fontaine, Te
resa Wright, Janet Leigh gibi Hitchcock'un en güzel kadın 
yıldızları kısa bir açıklama yapmışlardı. Ben, onursal baş
kan seçilmek gibi bir lütfa erişmiştim ve ilk kez İngilizce 
konuşma yapacaktım- hiç o günkü kadar sahne korkusu 
yaşamadım. 

O gece her birini ezbere bildiğim, ancak bir an için 
kendi bağlamlarından koparılmış ·olan tüm o film cclips» 
lerini yeniden seyrederken dikkatimi en çok çeken şey 
Hitchcock'un yapıtlarının aynı anda hem içten hem de vah
şi olmalarıydı. Tüm aşk sahnelerinin bir cinayet sahnesi 
gibi, tüm cinayet sahnelerinin ise bir aşk sahnesi gibi dü
zenlendiklerini farkettim. Hitchcock'un tüm filmlerini iyi 
bilirim, dahası çok iyi bildiğimi düşünürdüm hep, ancak 
gördüklerim beni yıldırım çarpmışa döndürmüştü. Perde 
artlarda sıçrayan sular ve havai fişeklerle, sevinç çığlıkla
rı, iç çekmeler, ölüm tıkırtıları, haykırışlar, akan kanlar, 
göz yaşları ve bükülen kollarla kaplanıyordu ve bana öyle 
geldi ki Hitchcock'un sinemasında aşk yapmakla ölmek ay
nı şeydi. 

Gecenin sonunda alkışlar adeta göklere yükseldi, şimdi 
sıra Hitchcock'un birkaç şey söylemesi için sahneye çıkma
sına gelmişti. Ama herkesin şaşkın bakışları altında ışıklar 
yeniden söndü ve Hitchcock göründü -ama perdede! Ka
panış konuşmasını birkaç gün öncesinden Universal Stüd
yolarının dekorları önünde filme çekmişti. Hitchcock bir kez 
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daha tüm yaşamına ve kariyerine damgasını vuran dürtü
lerine teslim olmuştu : Her zaman duruma haklın olma dür
tüsü . . .  

Işıklar yeniden yandı ve spotlardan biri Hitchcock'un 
karısıyla birlikte oturduğu locaya yöneldi: Bir şeyler söy
lemesi gerekiyordu, tek bir cümleyle yetindi : «Perdede de 
gördüğünüz gibi en iyisi makastır.» Bu, Hitchcock'un her 
zaman kullandığı çift anlamlı sözlerden biriydi. Bir yandan 
Cinayet Var'daki CGrace Kelly'nin şarkı söyleyen öğre.tme
nin sırtının ortasına makası sapladığı sahne) cinayet sah
nesinin en iyisi olduğu anlamına geliyordu; öte yandan muh
temelen kurgu odasında makas aracılığıyla gerçekleştirilen 
montaj çalışmasına yapılan bir göndermeydi. 

Bugün, 1977'de, Hitchcock'un çalışmalarını örnek alan 
çok sayıda insan var. Bu çok doğal, çünkü o bir usta. An
cak her zaman olduğu gibi onlar ancak taklit edilebileni 
taklit ederler -konunun seçimini, hatta belki işleme biçi
mini de- ancak asla o ruha, filmlerin içine ışlenen o kişili
ğe asla erişemezler. 

En ürkütücü öyküleri kendi korkulan yüzünden anla
tan bu adam, elli yıl önce evlendiğinde bakir olan ve o 
günden bu yana kendi kansından başka hiçbir kadına yak
laşmamış olan bu adam, evet yalnızca bu adam cinayeti ve 
zinayı bir skandal olarak gösterebilir, yalnızca O, böyle bir 
şeyin nasıl yapılabileceğini bilebilirdi. Üstelik bence yal
nızca onun böyle bir şey yapmaya hakkı var ... 

İşte bu nedenle, onun taklitçileri bir eser hırsızından 
başka bir şey olamadılar. 

Hitchcock'un filmleri herhangi bir başka yönetmeninkilere 
oranla çok daha kalıcı olacaktır, çünkü her bir filmi o ka
dar büyük bir titizlik ve beceriyle işlenmiştir ki sinemada 
olsun televizyonda olsun yeni yapınılann çoğunun çekici
liğiyle kolaylıkla boy ölçüşebilir. 

Hitchcock, filmlerinin ne gibi bir mesaj ilettiği soru-
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suyla hiçbir zaman pek ilgilenmedi - hele başk�ları için ne 
anlam taşıdığıyla hiç ilgilenmedi. Ancak hiçbir sinemacı 
Helen Scott ve benim sorduğumuz sorulara verdiği cevap
larda onun kadar dürüst davranamaz. Hiç kimse izleyici
ye olduğu kadar kendisine de anlattığı öykülerindeki kar
maşık mekanizmayı onun gibi betimleyemez. 

Bu kitabı ilk tasarladığım günlerde, eleştirmenlik gün
lerimin anısı hala canlıydı ve hala okuyucuyu ikna etme 
arzusuyla doluydum. Bugün daha farklı bir yaklaşımım var, 
ancak bu beni Kisa Gece'yi yirmi yıl önce Sapık için duydu
ğum heyecan benzeri bir sabırsızlıkla beklemekten alıkoy
muyor. Ama tabii Hitchcock sözkonusu olunca artık ikna 
edilmesi gereken insan ·da kalmadı. Tıpkı Fellini, Bergman 
ve Bunuel gibi Hitchcock da artık bir okuldur. Zaman ona 
arka çıkmış ve en dikkafalı eleştirmenlerini bile yıpratmış
tır. Son tahlilde kazanan Hitchcock olmuştur. 

François Truffaut 
(1977) 
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Bölüm: 1 

Çocukluk 
Hapishane parmaklıkları arkasında 
«Şafak Sökerken», 
Michael Balcon -
Kadın Kadına (Woman to Woman) 
1 3  Numara (Number Thirteen) 
Geleceğin Bayan Hitchcock'unu tanıtım 
Melodramatik bir çekim : 
Zevk Bahçesi (The Pleasure Garden) 
Dağ Kartalı (The Mountain Eagle) 



Truffaut : Bay Hitchcock, 13 Ağustos 1399'da Londra'da doğ
dunuz. Çocukluk yıllarınızla ilgili tek bildiğim şey, polis ka
rakolunda geçen bir olay . . .  Bu öykü gerçek mi? 
Hitchcock : Evet doğru, beş altı yaşlarındaydım sanıyorum. 
Babam elime kısa bir not tutuşturarak beni karakola gön
dermişti. Polis şefi kağıdı okuyunca, «biz kötü çocuklara 
böyle yaparız» diyerek beni beş-on dakikalığına bir hücre
ye kapatmıştı. 

T : Neden cezalandınlmıştınız? 

H : Şu anda pek anımsayamıyorum, ama işin gerçeği, ba
bam bana her zaman «Işık saçmayan küçük lambam» der
di. Ama o gün ne yaptığımı gerçekten çıkaramıyorum. 
T : Babanızın çok katı biri olduğunu duymuştum. 
H: Sadece sinirli bir kişiydi diyelim. Başka ne söyleyebili
rim ki? Ailem tiyatroyu pek severdi. Geriye dönüp de şöy
le bir düşünce, son derece eksantrik bir aile olduğumuzu 
düşünüyorum. Hani «Uslu" çocuklar vardır ya, işte ben on
lardan biriydim. Aile toplantılarında bir köşeye çekilir, sa
atlerce uslu uslu otururdum. Olup. bitenleri izlerdim. Bu sa
yede iyi bir gözlemci oldum. Her zaman öyleydim, halen de 
öyleyim. Hayal gücü geniş, ama çok yalnız bir çocuktum. 
Oyun oynamak için tek bir arkadaş bile bulamadığımı anım
sıyorum. Ben de kendi oyunlarımı keşfederek tek başıma 
oynardım. 

Beni okula çok küçük yaşta verdiler. Londra'daki St. 
Ignatius Kolej�ne ... Burası, Cizvit mezhebine bağlı bir okul
du. Ailem, koyu Katolikti. Sadece bu özellik bile, İngiltere 
gibi Protestan bir ülkede sıradışı (eksantrik} olmak içiri 
yeterlidir. Muhtemelen bu Cizvitlerin yanında kaldığım bu 
dönemde bende bir tür korku kökleşti, günah olan bir şeyi 
yapma endişesi şeklinde ortaya çıkan ahlaksal kökenli bir 
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korku gelişti. Her zama� da bundan kaçınmaya çaba gös
terdim. Neden? Belki de fiziksel korku nedeniyle ... Fiziksel 
cezadan hep korkmuşumdur. O günlerde Cizvitler çok sert 
lastikten yapılmış bir sopa kullanırlardı. Sanıyorum bugün 
de kullanıyorlar. Ceza öyle olur olmaz uygulanmazdı, ceza
nın infaz ediliş şekli önemliydi... Dersten sonra başrahibi 
görmeye çıkmamız söylenirdi. O da ciddi bir yüz ifadesiyle 
isminizi, çarptırıldığmız cezanın niteliğiyle birlikte deftere 
yazardı. Ondan sonra koca bir gün, cezanın infaz edilmesi
ni beklemekle geçerdi. 
T , Bir yerde, ortalamanın üzerinde bir öğrenci olduğunuzu, 
en kuvvetli dersiniZin de coğrafya olduğunu okumuştum. 
H : Daima sınıfın en yüksek notları alan dört-beş öğrenci
sinden biriydim. Birinci hiç olamadım, ikinciliği bir ya da 
iki kez elde ettim, genelde dördüncü ya da beşinci} dim. Be
ni fazlasıyla dalgın bulurlardı. 
T ı Mühendis olmak, o yıllarda istekleriniz arasında mıydı? 
H ı Küçük çocuklara büyüyünce ne olmak istedikleri hep 
sorulmuştur. Bu arada polis olmayı hiç istemediğimi gurur
la söyleyebilirim. Mühendis olmak istediğimi söylediğimde, 
ailem beni ciddiye aldı ve bu konuda uzmanlaşmış bir oku
la gönderdi. Mühendislik ve Navigasyon okulunda mekanik, 
elektrik, akustik ve navigasyon üzerine eğitim gördüm. 
T : Öyleyse bilimsel konulara karşı da eğiliminiz vardı? 
H :  Belki. Mühendislik bilgisi, güç ve hareketin, elektriğin 
temel kanunları üzerine hem uygulamalı hem de teorik bil
gi edindim. Okul bittiği zaman çalışmam gerekiyordu. Hen
ley Telgraf Şirketinde çalışmaya başladım. Aynı zamanda, 
Londra Üniversitesinde de sanat derslerine giriyordum. 

Henley'de çalışırken elektrik kabloları konusunda uz
manlaştım. 19 yaşıma geldiğimde şirketin teknik danışma
nı olmuştum. 
T : Sinemayla o yıllarda da ilgilendiniz mi? 
H: Yıllardan beri ilgileniyordum. Sinemaya ve sahneye 
karşı müthiş bir isteğim vardı. Sık sık tek başıma gala ge
celerine giderdim. 16 yaşından itibaren sinema dergileri 
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okumaya başladım. Ama magazinlerden çok profesyonel 
ve ticari yanı ağır basan gazeteleri okuyordum. Londra Üni
versitesinde sanat derslerine devam etmeye başlayınca, Hen
ley Şirketi beni reklam bölümüne transfer etti. İşte orada, 
çizmek için de fırsat doğdu bana ...  
T : Ne tür çizgiler? 
H : Elektrik kablosu reklamları için çeşitli dizaynlar. İşte bu 
çalışmalarım, sinemaya doğru ilk adımlarım olarak, bu ala
na kaymamda büyük yardım sağladı. 
T : O dönemde sizi etkileyen, özellikle hatırladığınız filmler 
var mı? 
H : Tiyatroya da sık sık gitmeme karşın sinemayı yeğler
dim. Amerikan filmleri, İngiliz filmlerine oranla daha çe
kici geliyordu. UFA'ya öncülük eden Decla-Bioscop Şirke
tinin yaptığı Alman filmlerinin yanısıra Paramount Famous 
Players Şirketinin tüm filmlerini, Chaplin'in, Griffith'in, 
Buster Keaton'ın, Douglas Fairbanks'in, Mary Pickford'un 
filmlerini gördüm. Murnau da bu şirkette çalışıyordu. 
T : Sizde çok özel bir etki bırakan tek bir film adı verebilir 
misiniz? 
H : Delta-Bioscop'un çok ünlü filmlerinden biri. .. İsmi : Der 
milde Tod CÜç Işık) . 
T : Fritz Lang'ın yönettiği film değil miydi bu? İngilizce is
mi sanıyorum Destiny CKaderl idi. 
H : Olabilir, anımsadığım kadarıyla başrolünde Bernhard 
Goetzke vardı. 
T : Murnau'nun filmlerini sever miydiniz? 
H : Evet ama, onlar daha sonra gelir. 1923 veya 24'te ... 

T : 1920 yılında hangi filmler gösterime girmişti? 
H: Monsieur Prince filmini anımsıyorum. İngiltere' de Whüf
les adıyla gösterilmişti. 
T : Sık sık söylediğiniz bir söz var: «Tüm yönetmenler gi
bi ben de Griffith'den etkilendim.,. 
H : Onun özellikle Intolerance CHoşgörüsüzlükl ve The 

Birth of a Nation CBir Ulus Doğuyor) filmlerini çok iyi anım
sıyorum. 
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T : Henley'den çıkıp bir film şirketine girmeniz nasıl oldu? 
H : Bir Amerikan şirketi olan Paramount Famous Players
Lasky'nin Londra'nın Islington bölgesinde bir şube açacağı
m gazetede okumuştum. Burada büyük bir stüdyo inşa ede
ceklerdi, bir de üretim planı yayınlamışlardı. İlanda, bir ki
taptan alınan bir de resim gördüm. İsmini şimdi anımsamı
yorum. O kitabı, Henley'de çalışırken okudum ve filmlerin 
ara-yazılarında kullanılabilecek illüstrasyonlar için çeşitli 
çizimler yaptım. 
T : «Ara-yazı» derken, sessiz filmlerdeki diyalogları belir
ten yazıları kastediyorsunuz, değil mi? 
H : Evet, o yıllarda yazılar resimlendirilerek verilirdi. Her 
kartta, öyküyü anlatan kısa bir yazı, diyalog ve. küçük bir 
çizim vardı. O günlerin en ünlü öykü anlatım yazılan «Şa
fak sökünce ... » ya da «Ertesi sabah ... » gibi başlıklardı. Ör
neğin, eğer metinde «George, son derece hızlı bir yaşam sü
rüyordu», yazıyorsa, ben de tam cümlenin altına iki ucun
da da alev olan bir mum çizerdim. Ne kadar çocukça, de
ğil mi? 
T : Yani siz inisiyatifi ele aldınız ve sonra hazırlıklarınızı 
Famous Players'e gösterdiniz? 
H : Evet, onlara çizimlerimi gösterdim. Benimle bir kez da
ha görüşmek istediler. Daha sonra başlıklar bölümünün 
başkanı oldum. Ardından da stüdyonun yazarlar bölümün
de çalışmaya başladım. Bölüm başkanının emrinde iki Ame
rikalı yazar vardı. Bir film tamamlandığında, yazarlar bö
lümünün başkanı ya başlıkları belirliyor ya da orijinal se
naryoda bulunan başlıkları oturup yeniden yazıyordu. O yıl
larda öykü ve diyalog başlıklarını kullanmak suretiyle, bir 
senaryonun anlamını tümüyle değiştirmek mümkündü. 
T : Bu nasıl yapılıyordu? 
H : Perdedeki aktör konuşmaya başlayıp diyalog ekranda 
belirince, yazıları hazırlayanlar aktöre ne isterlerse onu 
söyletebiliyorlardı. Pek çok kötü film bu sayede «kurtulmuş» 
tur. Örneğin, bir dramın filme alınışı zayıf kaçmış ya da 

ortaya komik bir şey çıkmışsa filmin tamamına bir komedi 
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filmiymiş gibi yazılar yazılabiliyor ve film de o haliyle bir 
«hit» olabiliyordu. Yani bir çeşit «hiciv» diyebiliriz. Kısaca
sı, istedikten sonra yapılamayacak şey yoktu. Buna bir fil
min sonunu alıp en başına koymak da dahil ... 
T : Ve tüm bunlar, size film yapımının içyüzünü görme şan
sını verdi ... 
H :  Evet, o günlerde çok sayıda Amerikalı yazarla tanışıp 
senaryo yazma tekniğini öğrendim. Bazen fazladan bir sah
neye ihtiyaç duyulduğunda benim yazmama izin veriyor
lardı. Bununla birlikte Famous'ın İngiltere'de yaptığı film
ler Amerika'da pek tutulmuyordu. Bu nedenle stüdyo, za
manla İngiliz yapımcılara kiralanmaya başlandı. 

Bu arada bir dergide okuduğum bir romanı, sırf dene
me olsun diye senaryo haline getirdim. Bir Amerikan şir
ketinin, bu romanın telif haklarını elinde tuttuğunu biliyor
dum ama, dediğim gibi sadece bir denemeydi. 

İngiliz yapımcılarının Islington Stüdyolarını devralma
ları üzerine iş için onlara başvurdum. Böylece yönetmen 
yardımcısı olarak çalışmaya başladım. 
T : Michael Balcon'Ia mı? 
H : Hayır, o daha sonra . . .  Ondan önce Londralı ünlü oyun
cu Seymour Hicks'in oynadığı Always Teli Your Wife (Mut
laka Karına Anlat) filminde çalıştım. Bir gün filmin yönet
meniyle kavga ediiıce, bana gelip o:gel bu filmi birlikte bi
tirelim» dedi. Ona yardım ettim ve filmi tamamladık. 

Bu arada, Michael Balcan tarafından oluşturulan şir
ket, stüdyoyu kiralamıştı. Ben de maceraya atılarak, bu şir
kette yönetmen yardımcısı oldum. Balcan'ın, Victor Savil
la ve John Freedman'le birlikte kurduğu bir şirketti. Wo
man to Woman <Kadın Kadına) adlı bir oyunun film hak
larını satın almışlardı. İşte o günlerde, «bize şimdi bir se
naryo gerekli» dediklerini duyunca, «ben yapabilirim» diye 
atıldım .Şaşırarak, «Siz mi? Şimdiye kadar hiç senaryo yaz
dınız mı?» diye sordular. Ben de deneme olarak yazdığım 
senaryoyu gösterdim. Çok beğendiler, böylece işi aldım. 

Yıl, 1922'ydi... 
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T : Anlıyorum, o zaman 23 yaşındaydınız. Ama sormak İs· 
tediğim bir şey var. Daha önceleri Number Thirteen (13 Nu
mara) adlı bir film yönetmemiş miydiniz? 
H : Şu iki bobinlik film . . . Onu hiçbir zaman bitiremedim. 
T : Belgeseldi, değil mi? 
H : Hayır. Stüdyoda daha önce Chaplin'le çalışmış bir ka
dın vardı. O yıllarda Chaplin'le çalışanlar, kim olursa ol
sun zirvede sayılıyordu. İşte o kadın bir öykü yazmıştı, bi
raz da para bulduk. Gerçekten iyi bir şey değildi. Zaten 
tam o sıralarda da Amerikalılar stüdyolarını kapattılar. 
T : Ben Woman to Woman'ı görmedim. Doğrusu, öyküsü
nü de bilmiyorum. 
H: Az önce de söylediğim gibi o günlerde 23 yaşındaydım 
ve tek bir kızla bile çıkmamıştım. Hatta içki bile içmezdim. 
Öyküsü, Londra'da «hit,, olan bir oyundan alınmıştı. Birin
ci Dünya Savaşına katılan bir İngiliz subayını aniatıyordu. 
Paris'e gidiyor, orada bir dansçı kadınla ilişkiye giriyor, 
sonra cepheye geri dönüyor. Savaş sırasında hafızasını kay
bedince, İngiltere'ye dönüyor ve orada sosyeteden bir ka
dınla evleniyor. Filmin sonlarında dansçı kadın kucağında 
çocuğuyla çıka geliyor. Buhran. .. Öykü, dansçı kadının 
ölümüyle bitiyor. 
T : Bu filmi Graham Cutts yönetmişti. Siz de uyarlamayı 
ve diyalogları yazdınız. Aynı zamanda da yönetmen yar
dımcısıydınız, değil mi? 
H : Daha da fazlası,.. Filmde sanat yönetmenliğini üstlenen 
arkadaşım çalışamayacağını söylemişti. Sanat yönetmenli
ği için gönüllü olduğumu belirttim. Sonuçta, sanat yönet
menliğini aldığım gibi, yapım çalışmalarına da yardımcı ol
dum. Alma Reville de, filmin hem kurgucusu hem de script
girl'lüydü. Biliyorsunuz, Alma daha sonra eşim oldu. O yıl
larda kurguyu yapanla script-girl genelde aynı kişiler olur
lardı. Bugün script-girl pek çok defter tutmak zorunda. As
lında gerçek bir muhasebeci olmak zorunda. İşte eşimle de 
o filmde çalışırken tanıştım. 

Daha sonra değişik filmlerde çeşitli görevler üstlenme-
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yi sürdürdüm. İkinci filmim, The White Shadow CBeyaz 
Gölge), üçüncüsü The Passionate Ad venture Cİhtiraslı Se
rüven), dördüncüsü The Blackguard 'dı CSiyah Muhafız). 
Ardından beşinci filmim, The Prude's Fall (İffetin Düşüşü) 
geldi. 
T : Şimdi tüm bu filmleri anımsarken hepsini aynı kefeye 
mi koyuyorsunuz, yoksa bir öncelik sıralamanız var mı? 
H : Bence Woman to W oman aralarında en iyi ve en başa
rılı olanıydı. Bu dizinin sonuncusu olan The Prude's Fall'ı.. 
çekerken yönetmen, kız arkadaşını da yanına almış ve hep 
birlikte Venedik'e gitmiştik. Çok masraflı bir yolculuk ol
du. Yönetmenin kız arkadaşı, filmin çekileceği mekanları 
bir türlü beğenmiyordu. Sonunda tek bir sahne bile çeke
meden stüdyoya dönmek zorunda kaldık. Film bittiğinde 
yönetmen, yapımcıya beni bir daha görmek istemediğini 
söylemiş. Çalıştığım birimde, birinin «politik» davranmış. 
olduğundan hep kuşkulanmışımdır. 
T : Tüm bu filmlerin çeki mi ne kadar zaman almıştı? 
H : Her biri altı hafta kadar sürmüştü. 
T : Sanıyorum o yıllarda, bir sanatçının film yapma yete
neği, en az yazıya ihtiyaç gösteren fil mleri yapmasıyla ö l-· 
çülüyordu, değil mi? 
H : Kesinlikle öyle ... 
T : Ama tiyatro oyunlarından uyarlanmış pek çok senary oı 
da yok muydu? 
H :  The Farmer's Wife CÇiftçinin Karısı) adlı bir sessiz film 
yapmıştım. Aslı tamamen diyaloğa dayalı bir oyundu. Ama 
biz yazı kullanmaktan olabildiğince kaçınarak görüntüle
ri konuşturmaya ·çalıştık. Tek bir ara-yazısı bile olmayan 
film ise, sanıyorum Emil Jannings'in The Last La ugh CSon 
Kahkaha) filmiydi. 
T : Mu rnau'nun en iyi filmlerinden biri. Harikaydı ... 
H : Ben UFA'da çalışırken, onlar bu filmi çekiyorlardı. Mur=
nau, bu filmde Esperanto'nun bir türünü kullanarak ulus
lararası bir dil oluşturmaya bile çalışmıştı. Bütün sokak işa-
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retleri, afişler, dükkan tabelaları hep bu yapay dilde ya
zılmıştı. 
T : Evet, Emil Jannings'in evindeki ' y azı ve işaretlerin çoğu 
Almanca'ydı. Ama Grand Hotel'dekiler Esperanto dilindey
di. Sanıyorum o tarihten sonra, eğitimini de aldığınız konu 
olan film yapımı nın teknik yönüy le gittikçe artan bir ağır
lıkta ilgilenmeye başladınız. 
H : Amerikan filmlerindeki görüntülerin, İngiliz filmlerine 
oranla üstünlüğünün farkındaydım. 18 yaşındayken bir ho
bi olarak fotoğrafçılıkla uğraşmıştım. Örneğin, Amerikalı
ların öndeki görüntüleri,. geriden aydınlatmayla arka plan
dan ayırmaya özen gösterdiklerini farketmiştim. İngiliz film-, 
lerinde ise, öndeki görüntüler, arka planın önünde adeta. 
eriyordu. Hiçbir ayrılma ya da boyut duygusu vermiyordu. 
T : Böylece 1925 yılına ge ldik. The Prude's Fall'ın çekimin
den sonra yönetmen, sizi yardımcısı olarak görmek istem e
diğini söylemişti. Michael Balcon'ın yönetmenlik teklifi de 
aynı tarihlere mi rastlıyor? 
H : Balcon, «film yönetmeye ne dersin?» diye sormuştu. Ben 
de, cbu konuda hiç düşünmedim" demiştim. İşin doğrusu, 
gerçekten de düşünmemiştim. Senaryo yazıp sanat yönet
menliği yapmaktan memnundu:rp.. Kendimi bir yönetmen 
olarak hiç düşünmemiştim. 

Neyse, Balcon bana, bir İngiliz-Alman ortak yapım tek
lifi aldığını söyledi. Senaryoyu yazmakla başka bir yazar 
görevlendirildi ve ben de Münih'e gittim. Karım Almada 
bu filmde asistanımdı. O günlerde henüz evli değildik. Hiç
bir günaha sapmamış temiz bir aşkımız vardı. 
T : Bu film, Oliver Sandys'in bir romanından alınan Tiıe 
Pleasure Garden CZevk Bahçesi) filmiydi. Anımsadığım ka 
darıyla hareketli bir filmdi .* 

* Patsy, Plaasure Garden tiyatrosunun korosunda çalışmakta
dır. Kız arkadaşı Jill'e iş bulur. Jill, kolonilerden birinde yer
leşmiş Hugh adlı biriyle nişanlıdır. 
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H : Bir melodramdı. Ama içinde çok ilginç sahneler vardı. 
Çekimi hakkında söylemek istediğim bir şey var. Bu film, 
benim ilk yönetmenlik deneyimim olduğu için, biraz dram 
merakına kapılmam bana çok doğal geliyor. 

Neyse, cumartesi akşamı 19.40'da Münih İstasyonunda
yım. İtalya'da yapılacak çekimlere gitmek için hazırım. İs
tasyonda trenin kalkmasını beklerken kendi kendime «bu 
senin ilk filmin" diyorum. Günümüzde çekim yerine git

mek üzere yola çıktığımda yanımda en az 140 kişilik bir ekip 
olur, ama o gün yanımda sadece başrol oyuncusu Miles 
Mander, kameraman Baron Vintimiglia ve filmde, boğu
lan yerli kadını oynayacak olan genç bir kız vardı. Ceno
va' da bir geminin limandan hareketi sahnesini çekeceği
miz için, bir de haber filmi kameramanı vardı. Geminin 
kalkışını, biri güvertede, biri de kıyıda olmak üzere iki ay
n kamerayla çekecektik. Daha sonra da gemi, oyuncuları 
ve haber filmi kameramanını kıyıya geri götürmemiz için 
limanın dışında duracaktı. Limana dönünce, uğurladıkları 
yolculara el sallayanları görüntüleyecektik. 

Daha sonraki sahne San Remo'daydı. Bu sahnede, genç 
kız intihar etmek amacıyla denizde açıklara doğru yürür-
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Patsy, Hugh'un meslektaşı olan Levett'le evlenir. Como 
gölündeki bir balayının ardından Levett, koloniye gitmek 
üzere yola çıkar. Londra'da hayatını yaşayan ve diğer erkek
lerin dikkatlerini üzerine çekmekten zevk duyan Jill, nişan
lısının onu beklediği adaya gitmeyi sürekli olarak ertelemek-
tedir. 

· 

Ama Patsy, kocasıyla buluşmak için Londra'dan ayrılır. 
Kocasını bir yerli kızın kollan arasında bulunca tüm dün
yası yıkılır. Kocasını terketmeye karar verdiğini söyleyince 
paniğe kapılan Levett, yerli kızı boğar ve ölümüne bir in
tihar süsü vermeye kalkışır. Sonra da Patsy'e düşman kesi
lir . .  Tam onu öldürmek üzereyken, bir doktor tarafından vu
rulur. Jill'in terkettiği Hugh ise Patsy'e aşık olur ve ikisi, ye
ni bir hayata başlarlar. 



ken, öyküdeki kötü adam da peşi:ndcın koşar ve kızın başı
nı suyun içine iyice bastırarak öldürür. Daha sonra da kı
zın cesedini kıyıya getirerek «onu kurtarmak için elimden 
geleni yaptım,, der. 

Daha sonraki sahneler Como Gölünde, Villa d'Este Ote
li'nde yapılacaktı. Balayı, gölde aşk sahneleri, harika bir ro
mantizm, vesaire ... 

Gelecekteki eşim de o gece Münih'te istasyonda. İki
miz sohbet ediyoruz. Bizimle birlikte gelmiyor -o zaman
lar 24 yaşında, şu kadarcık bir şeydi- görevi, Hollywood'
dan gelecek olan kadın başrol oyuncusu Virginia Valli'yi 
karşılamak üzere Cherbourg'a gitmekti. Virginia Valli, dö
neminin en büyük yıldızlarından biriydi. Universal'in ise 
en büyük yıldızıydı. Filmde Patsy rolünü oynuyordu. Nişan
lım, onu Cherbourg'da Aquitania'dan alıp Paris'e götüre
cek, giysilerini alacak, daha sonra da Villa d'Este'de bi
zimle buluşacaktı. 

Tarifeye göre trenin saat 20'de 'kalkması gerekiyor. Ha
rekete iki dakika kalmıştı ki, filmin aktörü Miles Mander, 
birden «Tanrım! Makyaj çantamı takside unuttum! »  diye 
bağırarak trenden · fırlıyor. 

Ben de arkasından «Cenova'da Bristol Otelindeyiz. Ya
rın akşamki trenle gel. Çekime salı günü başlayacağız,, di
ye sesleniyorum. O günün cumartesi olduğunu ve çekimlere 
hazırlanmak için pazar sabahı Cenova'da olmamız gerekti
ğini tekrar anımsatmak isterim. 

Saat sekiz olmuş, ama tren hala kalkmıyor. Birkaç da
kika daha geçiyor. Saat 20.10 oluyor. Derken tren ağır ağır 
hareket etmeye başlıyor. Birden dışarda garip sesler. Bak
tım, Miles Mander kapıdaki engeli aşmış peşinde üç istas
yon memuru platform boyunca koşturuyor. Makyaj çanta
sını bulmuştu ve son anda son vagonu yakalamayı başardı. 

Film, bir dramla başlamıştı ama bu sadece bir başlan
gıçtı. 

Tren artık yola çıkmış. Hesapları tutacak kimse olmadı-
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ğı !cin bu işi benim üstlenmem gerekiyor. Hesaplar, yönet
menlikten daha önemlidir. Para konusunda çok ince eleyip 
sık dokumak zorundayım. Yataklı vagonlardayız. Avustur · 
ya-İtalya sınırına vardığımızda Vintigmilie,, «çok dikkatli 91, 
kamerayı deklare etmeyeceğiz. Yoksa her mercek için güm
rük alırlar» diyor. 

«Bu da ne demek?» diye soruyorum. «Alman şirketi, ka
merayı saklamamızı söyledi" karşılığını veriyor. Kamerayı 
nereye sakladığını sorunca da «yatağının altında" cevabını 
alıyorum. Bilirsiniz, polisten her zaman korkmuşumdur. 
Soğuk soğuk terler dökmeye başlıyorum. Sonra, kameranın 
yanısıra 10 bin feet uzunluğundaki çekilmemiş filmin de 
deklare edilmemesi gerektiğini öğreniyorum. 

Gümrük görevlileri, kompartmanımıza giriyorlar. Bü
yük bir gerilim içindeyim. Kamerayı bulamıyorlar ama fil
mi keşfediyorlar ve deklare etmediğimiz . için de el koyuyor
lar. 

Böylece ertesi gün Cenova'ya iniyoruz, ama elimizde tek 
metre bile film yok. Tüm günü de film bulabilmek için do
laşmakla geçiriyoruz. Pazartesi sabahı portatif kamerayı 
kullanan kameramanı, Kodak marka . ham film alması için 
Milano'ya göndermeye karar veriyorum. Bir yandan da ha
la hesap yapmakla meşgulüm: Liret'i mark'a; mark'ı liret'e 
çevirip duruyorum. Tüm bunlar aklımı karmakarışık edi
yor. Kameraman öğle saatlerinde geri döndüğünde yanın
da 20 pound'luk film var. O sırada, sınırda el konulan 10 
bin feet uzunluğundaki filmin geldiği, gümrüğünü he�1en 
ödememiz gerektiği haber veriliyor. Durup dururken 20 
pound'u boş yere harcamıştım. Küçük bir bütçe içinde ol
dukça önemli bir miktar. Oradaki sahneleri çekebilmemiz 
için artık elimizde çok az bir para var. 

Salı günü, gemi limandan öğle saatinde ayrılacak. Gü
ney Amerika'ya gidecek «Lloyd Prestino" adlı büyük bir 
gemiydi. Limanın dışına çıkmak için bir römork kiralama
mız gerekiyor. Bir 10 pound da bu işe gidiyor. Sonunda her 
şey hazır. Ama saat 10.30'da römorkçuya bahşişini vermek 
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için cüzdanımı çıkardığımda boş olduğunu görüyorum. Me

telik bile yok! 
10 bin liret yokolmuş. Koşa koşa otele gidip yatağın 

altına, her yere bakıyorum. Paranın izi bile yok. Hemen po
lise giderek ben uyurken odama birisinin girmiş olabilece
ğini anlatıyorum. İyi ki uyuyormuşum, yoksa adam be
ni bıçaklayabilirdi, diye düşünüyorum. Çaresizim ama ça
lışmaya devam etmeli. Böylece ilk yönetmenliğimin verdi
ği heyecan içinde paranın kaybolmasını da unutuyorum. 

Ama çekim tamamlandığında yeniden bunalmaya baş
lıyorum. Kameramandan 10, aktörden 15 pound borç alıyo
rum. Bunlar da ihtiyaçlarımızı karşılamadığı için, Londra' 
ya bir mektup yazarak ücretimden bir miktar avans istiyo
rum. Aynı anda Münih'teki şirkete de «biraz paraya ihtiya
cım olabilir» diyerek bir mektup hazırlıyorum. Ama bu mek
tubu göndermeye bile cesaretim yok. «Bu kadar erken pa
raya ihtiyacın olacağını nasıl bilebilirsin?,, diyebilirler. Böy
lece sadece Londra'ya mektup gönderiyorum. 

Sonra, San Remo'daki seti kurmadan önce öğle yeme
ğini yemek için Bristol Oteline dönüyoruz. Yemekten sonra 
sokağa çıkıyorum. Yanımda kameraman Vintimiglia'yla, 
filmde kendisini denize atacak olan yerli kızı oynayacak olan 
Alman kız var. Onlarla birlikte bir de, işini tamamladığı 
için Münih'e dönmeye hazırlanan haber kamerası operatö
rü var. Üçü kafa kafaya vermiş,  kendi aralarında ciddi cid
di bir şeyler konuşuyorlar. Yanlarına gidip «bir sorun mu 
var?» diye soruyorum. 

«Evet» diyorlar. «Kızın denize girmesi mümkün değil.» 
«Ne demek bu? Neden giremiyormuş?» diye soruyorum. 
Israr ediyorlar. «Evet doğru denize giremez. Herhalde 

anlıyorsunuz . . .  » 
Hayret içinde «hayır» diyorum, «ne demek istiyorsu

nuz?,, 
Ve orada, kaldırımın üstünde, önümüzden ve arkamız

dan insanlar geçerken iki kameraman bana, kadınların ay
başı halinden sözediyorlar. Böyle bir şeyi hayatımda duy-
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mamıştım! Ayrıntılara inerek devam ediyorlar. Ben de ne
yi anlatmak istediklerini kavramaya çalışarak dikkatle din
liyorum. Açıklamalarını bitirdiklerinde hala anlamıyorum. 
Tek düşünebildiğim şey, bu kızı buraya kadar getirebilmek 
için boşuna ziyan ettiğim mark ve liret'ler . . .  Öfkeyle, «bu
nu bize üç gün önce Münih'teyken neden anlatmadı?» di
ye homurdanıyorum. 

Neyse, onu kameramanla birlikte gönderiyoruz ve Alas
sio'ya geçiyoruz. Başka bir kız bulmayı başarıyoruz. Ama 
bu yeni kız, eskisini aratacak kadar şişman. Başroldeki er
keğin onu kaldırması mümkün değil. Onu sulardan her 
kaldırıp çıkartma teşebbüsünde düşürüyor. Çı;:ıkimi izle
yen yüzlerce kişi, kahkahalarla gülüyor. Tam kaldırmayı 
başardığında da, kameraya giren görüntünün sağ köşesin
de, deniz kabuğu toplamakla meşgul olan kısa boylu yaşlı 
bir kadın dimdik kameraya bakıyor! 

Sonra Villa d'Este yolu üzerinde trendeyiz. Ve ben 
çok sinirliyim. Çünkü Hollywoodlu yıldız Virginia Valli gel
miş. Bunun ilk filmim olduğunu anlamasını istemiyorum. 
Nişanlıma ilk söylediğim şey şu: «Paran var mı?,. 

«Hayır! »  diyor. 
«Ama yanında yeteri kadar vardı.» 
«Evet, ama yanında Carmelita Geraghty diye bir başka 

· sanatçıyı daha getirdi. Onları Westminster Oteline götür
meye çalıştım, ama Claridge Otelinde kalmakt� ısrar etti
ler.» 

Nişanlıma tüm dertlerimi döküyorum. O sırada · çekim
lere de başlıyoruz. Her şey yolunda gidiyor. Tabii o günler
de gece sahnelerini gÜneş altında çekiyoruz, sonradan da 
filmi mavi boyaya batırıyoruz. Her çekimden sonra nişan
lıma döneref «oldu mu?" diye soruyorum. 

Artık Münih'e telgraf çekerek biraz paraya ihtiyacımız 
olduğunu söylemeye cesaretim var. Bu arada Londra'dan 
istediğim avans da geliyor. Ama aktör, tüm cimriliğini gös
tererek parasını geri istiyor. Nedenini sorunca da, terzisi
nin kendisinden para istediğini söylüyor. Tabü ki yalan! 
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Bu arada heyecan surup gidiyor. Münih'ten bir mik
tar para geliyor, ama otel faturasını, romörkün kirasını ve 
öteki ufak tefek masrafları düşündükçe içim içimi yiyor. 
Münih'e gitmeden bir gece önce müthi.ş sinirliyim. Bildiği
niz gibi, ne film yıldızı bunun ilk filmim olduğunu anlasın 
istiyorum ne de paramızın olmadığını ... Artık iyice fakirleş
tik. Ben de cimrinin biri olup çıktım. Olguların yönünü de
ğiştirip, o ikinci kızı getirdiği için nişanlımı suçlamaya ça
lışıyorum. «Madem getirdim» diyorum, «git yıldızından 
200 dolar borç al.» 

Virginia'ya bir hikaye uyduruyor ve parayla geri ge
liyor. Bu para otel faturasını ödememi ve yataklı vagon bi
letlerini almamı sağlıyor. Ertesi gün Münih'te olmak için 
Zürih'te aktarma yapmamız gerekiyor. İstasyonda iki 
Amerikalı kızın fazla baga.j1annın ücretini de bana ödeti
yorlar. Artık tamamen parasız kalmak üzereyiz. 

Yeniden plan yapmaya başlamalıyım. Şu lanet olası 
hesaplar! Bildiğiniz gibi, kirli işlerimi hep nişanlıma yap
tırıyorum. Gidip iki Amerikalıya, yemeğe çıkmayı isteyip 
istemediklerini sormasını istiyorum. Şansınızı var ki, yaban
cı trenlerde yemek yemeyeceklerini, yanlarında sandviç ge
tirdiklerini söylüyorlar. Bu da, biz yemek yiyebileceğiz de
mektir. Yeniden hesaplarımın başına dönüyor ve liret'i, İs
viçre frank'ına çevirmekle, birkaç peni kaybımız olacağını 
farkediyorum. Tren gecikiyor ve Zürih'te aktarma yapma
lıyız. Saat 9.00'da istasybndan çıkan bir tren görüyoruz: 
Bizim trenimiz! Geceyi Zürih'te geçirmemiz gerekecek. Ama 
o kadar az paramız var ki! Sonunda trenimiz· duruyor. Ge
rilim had safhaya ulaşıyor. O sırada hamallar koşa koşa 
geliyorlar, ben de el hareketleriyle gitmelerini söylüyorum 
-çok pahalı- çantaları kendim taşımaya başlıyorum. Bi
lirsiniz, İsviçre trenlerinde pencerelerin çerçevesi yoktur. 
Valizlerden bi�in alt tarafı cama çarpıyor ve ömrüm bo
yunca hep kulaklarımda çınlayan müthiş bir şangırtı du
yuyorum. 

Bir demiryolu görevlisi hemen yanıma gelerek «Mösyö, 
lütfen bu taraftan» diyor. 
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Gar müdürünün odasına alınıyorum. Orada kırılan ca
mın bana 35 İsviçre frank'ına malolacağı bildiriliyor. Onu 
da ödedikten sonra Münih'e cebimde :ı fenikle iniyorum. İş
te benim ilk dış çekimim ...  
T : Tam bir roman gibi, doğrusu senaryonun kendisinden 
daha heyecanlı. Ama dikkatimi çeken bir nokta var. O yıl
larda cinsel konularda bilgisiz ve tümüyle bakir olduğunu
zu öne sürdünüz. Ama Zevk Bahçesi'nde Patsy ve Jill, birisi 
pijama, öteki gecelik giymiş olarak gerçekten bir çift izle
mini veriyorlar. Kiracı'da CThe Lodger) ise buna benzer bir 
anlam, locada erkeksi görünümlü bir esmer kadının kuca
ğında oturan küçük sarışınla daha belirgin olarak ortaya 
çıkıyor. Başka bir deyişle, ilk filmlerinizden itibaren, anor
mal olana bir merakınız varmış gibi bir izlenim yaratıyor
sunuz . 

. H : Dediğiniz gerçek olabilir ama çok derinlemesine değil, 
daha çok yüzeysel. O yıllarda oldukça saftım. Zevk Bahçe
si'ndeki iki kızın davranış!, 1924 yılında Berlin'de yönetmen 
yardımcısıyken yaşadığım bir olaydan esinlenmeydi. Son 
derece saygıdeğer bir İngiliz ailesi, beni ve yönetmeni ye
meğe davet etmişti. Ailenin yanında kalan genç kız, UFA' 
daki patronlardan birinin kızıydı. Ben tek kelime Almanca 
anlamıyordum. Akşam yemeğinden sonra, erkeklerin bir
birleriyle dans ettikleri bir gece kulübüne gittik. Ayrıca ka
dın çiftler de vardı. Daha sonra, biri 19 öteki 30 yaşlarında 
olan iki Alman kızı bizi eve götürmeyi teklif ettiler. Araba 
bir otelin önünde durdu. İçeri girmemiz için ısrar ettiler. 
Otel odasında, «nein, nein» diye karşılık verdiğim bazı tek
lifler de bulundular. Sonra epeyce konyak içtik, arkasından 
da iki kız yatağa girdiler. Gerçekten «gemütlich" bir Alman 
aile suaresiydi. 
T : Anlıyorum. Zevk Bahçesi'nin stüdyo çalışmaları tama 
men Alma nya'da mı yapıldı? 
H : Evet, Münih'te. Tamamlanmış halini, filmi izlemek için 
Londra'dan gelen Michael Balcon'a gösterdik. 

Filmin sonunda Levett'in vahşileştiği ve Patsy'yi enli bir 
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kılıçla öldürmekle tehdit ettiği bir sahne vardı. Doktor elin
de tüfekle gelir. O sahnede yaptığım şey, patlayan tüfeği 
ön plana, çılgın adamla kadın kahramanı da arka plana yer
leştirmekti. Doktor, belirli bir uzaklıktan ateş ediyor ve 
mermi, çılgın adama saplanıyor. Şok bir an için adamın ak
lını başına getiriyor. Doktora doğru dönüp son derece nor
mal bir ifadeyle «merhaba doktor» derken yüzündeki vah
şi bakışlar yokoluyor. Sonra yaralandığını farkediyor, yere 
yığılıyor ve ölüyor. 

Bu bölümün gösterilmesi sırasında, çok önemli bir kişi 
olan Alman yapımcılardan biri ayağa kalktı ve «imkansız» 
diye bağırdı. «Böyle bir şey gösteremezsiniz. Hem inanıl
maz hem de çok vahşice.» 

Film gösteriminin sonunda Michael Balcon da: «Bu film
de en şaşırtıcı şey, teknik yönden Kıta A vrupası filmlerine 
benzememesi. Daha çok bir Amerikan filmine benziyor" de
mişti. 

Her neyse, film basından iyi eleştiriler aldı. Londra'da 
yayınlanan cDaily Express» beni «genç bir usta» olarak ta
nımlamıştı. 
T : Ertesi yıl, Dağ Kartalı lThe Mountain Eagle) adlı ikin
ci bir film yaptınız. Bir kısmı stüdyoda, bir kısmı da Tirol 
bölgesinde filme alınmıştı. 
H : Çok kötü bir filmdi. Yapımcılar Amerikan pazarına gir
mek istedikleri için, Amerika'dan başka bir film yıldızı is
tediler. Böylece köy öğretmeni rolü için bana, Theda Bara' 
rıın rakibi Nita Naldi'yi gönderdiler. Upuzun tırnakları var
clı. İğrenç! 
T : Senaryo şu anda önümde. Genç ve saf bir öğretmenin 
peşine düşen bir mağaza yöneticisini anlatıyor. Kız sonun
da dağlara kaçıyor, orada inzivaya çekilmiş birinin yanına 
sığınıyor, sonra da onunla evleniyor. Doğru mu? 
H : Korkarım doğru! 
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Bölüm : 2 

i l k  gerçek Hitchcock fi lmi  : 
Kiracı (The .  Lodger) 
Salt görsel b i r  biçim oluşturmak 
Cam döşeme 
Kelepçe ve cinsel l i k  
H itchcock fi lmlerinde n iç in  görünür? 
Yokuş Aşağı (Downhi l l )  
Ko lay Meziyet (Esay Virtue) 
Ring ve Tek-Raund Jack 
(The Ring and One-Round Jack) 
Çiftç in in  Karısı (The Farmer's Wife) 
G riffith ' in  ·etkisi 
Şampanya (Champagne) 
Son sessiz fi lm : 
Manx' l ı  Adam (The Manxman) 



FRANÇOIS TRUFFAUT : Sanıyorum Kiracı CThe Lodger) si
zin sinemada attığınız ilk önemli adımdı. 
ALFRED HITCHCOCK: O da ayrı bir öykü. Kiracı ilk ger
çek «Hithcock filmi» idi. Belloc Lowndes'in Kiracı adlı ro
manından alınan Kim Bu Kadın? CWho Is She?) adlı bir 
oyun izlemiştim. Olaylar çeşitli kiracıların birarada yaşa
dığı bir evde geçiyordu. Ev sahibi olan hanım, yeni kira
cısının «Jack the Ripper» olup olmadığını merak eder. Ko
nuya, yazarın bakış açısından ve son derece basit ve özgün 
bir biÇimde yaklaşmaya çalıştım. İki ya da üç ekleme ya
pılmıştı ama bunlar özenli eklerdi. 
T : Konuya göre, kahraman masumdu, «Jack the Ripper» 
değildi. 
H : İşte güçlük buradaydı. Başrolde oynayan Ivor Novello, 
İngiltere'de halkın gözdesiydi. O yıllarda büyük bir yıldız
dı. Bunlar, star sisteminin yarattığı sorunlardır. Starlar yü
zünden öykünün gelişme çizgisi bile sık sık tehlikeye girer, 
Çünkü bir star, asla alçağın biri olamaz. 
T : Bundan, aslında kahramanı «Jack the Ripper»e çevir
meyi tercih edebileceğiniz sonucunu çıkarabilir miyim? 
H : Pek değil. Ancak bu tür bir öyküde, onun bir gece çıkıp 
gitmesini ve gerçeğin bilinememesini isterdim. Ama filmin 
kahramanı büyük bir yıldız tarafından oynanınca bunu ya
pamazsınız. Açıkça ve büyük harflerle «masumdur» diye 
vurgulamanız gerekir. 
T : İzleyicilerin sorularına cevap getirmeyen bir sonu ter
cih mi ederdiniz, yani? 
H :  Bu durumda eğer sizin kararsızlığınız «O, 'Jack the Rip
per' mi, değil mi?» sorusuyla ilgiliyse ve siz, «evet, Jack the 
Ripper'dir» diye yanıtlıyorsanız ancak bir kuşkuyu doğru
luyorsunuzdur. Bence bu, dramatik değildir. Ama burada 
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biz başka bir yöne giderek onun «Jack the Ripper» olma 
dığını gösterdik. 

Benzeri bir sorunu tam 16 yıl sonra Cary Grant'la Şüp
he'yi CSuspicion) çekerken yaşadım. Cary Grant bir katil 
olamazdı. 
T : Böyle bir şeye yanaşmaz mıydı? 
H :  O, yanaşırdı yanaşmasına da yapımcılar kesinlikle red
dederlerdi. Kiracı, benim Almanya'daki döneminden etki
lenen ilk filmim. Bu filme tüm yaklaşımım içgüdüsel oldu. 
Stilimi denediğim ilk filmimdi. Aslında Kiracı'nın ilk fil
mim olduğunu her zaman söyleyebilirsiniz. 
T : İçinde büyük görsel buluşlar olan çok iyi bir film. Ger
çekten çok hoşla nmıştım. 
H : İşin doğrusu, bir anlatım biçimi buldum ve ilk kez ola
rak fikirleri görsel olgularla sundum. Londra'daki bir kış 
öğle sonrasının yaklaşık 5'i 20 geçe başlayan 15 dakikalık 
filmini çektik. Filmi çığlık atan sarışın bir kızın kafasının 
görüntüsüyle başlattık. Bunu nasıl görüntülediğimi anımsı
yorum. Bir cam parçası alarak, kızın başını camın üzerine 
yerleştirdim ve saçlarını da çerçevenin her yanını doldura
cak şekilde cama yaydım. Sonra izleyeni saçların parlak- . 
lığıyla etkilemek için camın arka yüzünde bir ateş yaktık. 
Ardından, Bu Gece, Altın Bukleler CTonight, Golden Curles) 
adlı müzikal oyunu tanıtan elektrikli işareti göstermek üze
re kesme yaptık, bu adın sudaki yansımasını gösterdik. Kız 
suda boğulmuştur. Suyun içinden çıkarılarak kıyıya uzatılı
yor. Çevresine toplananların yüzlerindeki dehşet bir cina
yetin işlendiğini gösteriyor. Sahneye ·önce polis giriyor, son
ra da gazeteciler. . .  Kamera, muhabirlerden birini telefona 
doğru giderken izliyor. Bölge muhabiri değil, haber ajan
sında çalışan biri. Bürosunu arıyor. Sonra ben, haber her 
yere yayılırken, olanları göstermeye başlıyorum. 

Önce metin bir haber makinesinde yazılıyor. Böylece 
birkaç cümle okuyabiliyoruz. Sonra teleksle geçiliyor. Ku
lüplerdeki insanlar haberi öğreniyor. Sonra radyoda anons 
yapılıyor. İnsanlar yayını dikkatle dinliyorlar. En sonunda 
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elektrikli haber tabelalarında -bilirsiniz Times Meydanın
daki gibi- flaş gibi patlıyor. Ve her ek bilgi verişimizde 
cinayet hakkında daha çok şey öğreniyorsunuz. Erkek, sa
dece kadınları öldürüyor. Daima sarışınları. . .  Hiç değişme
yen bir şekilde sadece salı günleri öldürüyor. Bugune ka
dar kaç kişiyi öldürdü? Cinayet işleme nedenleri hakkın
da varsayımlar. Siyah bir paltoyla geziyor ve siyah çanta 
taşıyor. Çantasında ne var? 

Bütün bu iletişim kanallarıyla bilgiler yayılmaya baş
lıyor. Sonunda akşam gazeteleri satışa çıkıyor. Şimdi deği
şik insanlardaki etkisini gösteriyoruz. Sarışın kızlar dehşe
te düşüyor. _Esmerler ise kahkahalarla gülüyor. Güzellik 
salonlarndaki veya evlerine giden insanlardaki tepkiler. Ba
zı sarışınlar, şapkalarının altına koyu renk bukleler yerleş
tiriyor. 

Bir dakika kaleminizi verin. Bir çekimi göstermek is
tiyorum. Bunu tam olarak hiçbir zaman yapamadık. Ba
kın, Londra'daki küçük gazete arabalarının arka kısmı
nı gösteriyorum. Arka pencereler ovaldir. Önde oturan iki 
kişi vardır. Arabanın şoförü ve arkadaşı. . .  Onları arka pen
cereden görüyorsunuz - ama sadece başlarının üst kısmını. 
Araba iki yana sallandıkça, iki gözü olan bir yüz varmış ve 
gözbebekleri hareket ediyormuş duygusuna kapılıyorsunuz. 
Ne yazık ki çekemedik bunu. 

, 
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Şimdi evdeki bir kızı izliyoruz. Yanında ailesi ve Scot
land Yard dedektiflerinden erkek arkadaşı var. Hepsi de
dektife «Jack the Ripper'i niçin tutuklamıyorsunuz?,. diye
rek takılıyor. Bir süre, takılarak ve gülerek devam ediyor
lar. Ama. ışıkların zayıflamasıyla odadaki atmosfer değişi
yor. Anne, ansızın kocasına dönerek: «Gaz bitecek. Lütfen 
doldurur musun?» diyor. Şimdi her yer kararmıştır. Tam o 
anda kapı vuruluyor. Anne açmak için gidiyor. Burada lam
banın şişesine gaz dolduruluşunu gösteren kısa bir kesme 
var. Yeniden annenin kapıyı açısına dönüyoruz, o anda 
lamba yanıyor. Kapıda siyah paltolu bir adam var. Yazıyı 
göstererek, «kiralık oda var mı?» djye soruyor. 

Başrol oyuncusunu filmin ilk 15. dakikasında görüntü
ye getir:rnemiştim. Ona odasını gösteriyorlar. O sırada ba
ba, gürültülü bir çatırtıyla sandalyesinden kalkıyor. Yeni 
kiracı, gürültüye hiç aldırmıyor. Bu da onun, diğerlerine 
kuşkulu gelmesine neden oluyor. · Adam odasında ileri ge
ri dolaşıyor. O günlerde filmlerde ses olmadığını unut
mayın. Bu nedenle camdan döşemesi olan bir plato kullan
dım. Böylece odadaki avizenin de onunla birlikte hareket 
etmesine neden olan, kiracının ileri-geri hareketlerini gö
rebiliyordunuz. 

Doğal olarak, bu tür görsel araçların çoğu bugün ge
reksiz kaçar. Çünkü artık bunların yerine ses efektlerini 
kullanıyoruz. Adım sesleri gibi... 
T : Bugünkü filmlerinizde, çok daha az sayıda özel efekte 
rastlanıyor. Geçmişte sadece eğlencesine koyar gibi bir 
haliniz olduğu halde bugün bir efekti ancak duygusal or
tam oluşturmak gerektiğinde kullanıyorsunuz. Artık, bir 
insanı cam döşemenin üzerinde gösterebileceğinizi düşüne
miyorum bile. 

H : Bu bir stil değişimi. Bugün olsa sallanan bir avizeyi 
gösterirdim. 
T : Bazıları, filmlerinizin sebepli sebepsiz efektler içerdiği
ni iddia ettikleri için bu konuya değindim. Onların aksine 
ben, artık sizin kamera hareketinizin neredeyse farkedilemez 
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bir hal aldığına inanıyorum. Birçok filmde yönetmenler, 
Hitchcock etkisini kamerayı beklenmeyen bir yere yerleşti
rerek sağlamaya kalloyorlar. Şu anda aklıma gelen, örne
ğin İngiliz yönetmen Lee Thompson var. Onun Hitccock 
benzeri denilen filmlerinden birinde filmin yıldızı, buzdo
labından bir şey almaya gidiyor. Kamera arka taraftan 
buzdolabının içine yerleştirilmiş. Siz bu yöntemi kullanır 
mıydınız? 
H : Kesinlikle hayır. Bu, ·alevlerin arkasından yangının ol
duğu yeri çekmeye benziyor. 
T : Kiracı'nın finalinde kahramanın kelepçeye vurulması 
bir linç olayını önerir gibi geliyor. 
H :  Evet. Parmaklıklara tırmanmaya çalıştığı zaman. Psi

kolojik olarak, kelepçe düşüncesi çok derin çağrışımlar do
ğurur. Bir şeye bağlı olmak. . .  Fetişizm alanında bir yeri 
vardır, değil mi? 
T : Bilemiyorum. Ama kelepçelerin filmlerinizde sık sık or

taya çıktığını farkettim. 
H : Doğru, ama gazetelerin, insanların kelepçeye vurularak 
hapisaneye götürülmelerine gösterdikleri ilgiye de bir bak
sanıza. 
T : Doğru. Bazen kelepçeyi beyaz bir çizgiyle daire içine 
bile alıyorlar. 
H :  New York Borsası Başkanının mahkemesinin gösterili
şini anımsıyorum. Bir zenciye kelepçelenmişti. Daha sonra 
bunu 39. Basamak CThe Thirt - Nine Steps) filminde kul
landım. 
T : Evet, erkek ve kadın birbirine bağlanırlar. Şu kesin ki, 
kelepçe, kaybedilen özgürlüğün en somut -en dolaysız
sembolüdUr. 
H : Sanırım aynı zamanda cinsel bir yanı da var. Paris'te 
Suç Müzesine gittiğimde, kısıtlamalarla ilgili cinsel anor
malliklerin çeşitli göstergelerini farkettim. Oraya bir ara 
mutlaka gidin. Kuşkusuz bıçaklar, giyotinler ve bu konu
da her çeşit bilgi de var. Neyse Kiracı'daki kelepçelere dö
nersek, bu filmde Almanca bir kitaptan esinlendim sanıyo-
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rum. Bu kitapta, tüm gününü kelepçeye vurularak geçiren 
ve o gün yaşadığı tüm sorunları anlatan bir adam vardı. 
T : Bu, Leon Perutz'un Dokuzdan Dokuza lFrom Nine To 
Ninel kitabı değil mi? Sanırım, Murnau 1927 yılında onu 
beyaz perdeye aktarmak istemişti. 
H :  Evet, o olabilir. 
T : Kelepçeli adamın parmaklıkta asılı kalma sahnesiyle 
çarmıha gerili İsa'yı çağrıştırmak istediğinizi ileri sürsem 
çok mu yanılmış olurum? 
H : Halk onu kalqırmaya çalışırken ve kolları bağlıyken mi? 
Tabii ki öyle düşündüm. 
T : Tüm bunlar biraraya gelince Kiracı'nın ilk Hithcock 
filmi olduğu ve şu temanın daha sonraki çalışmalarınızın 
hemen hepsinde tekrarlandığı olgusu ortaya çıkıyor: Masum 
olduğu halde suçlanan bir insan ... 
H :  Sanıyorum, bunun nedeni, masum bir insanın suçlan
ması temasının, izleyicinin daha büyük bir tehlike hissine 
kapılmasına yol açmasıdır. Onlar için, böyle bir kişiyle öz
deşleşmek, suçlu bir insanla özdeşleşmekten daha kolaydır. 
Ben izleyiciyi daima hesaba katarım.· 
T : Başka bir deyişle, hem izleyicinin gizli kalmış duygula
rını tatmin eden hem de karakterle özdeşleşmeyi sağlayan 
biı- tema. Çalışmalarınızın çoğu, olağandışı durumlarla yüz
yüze kalan sıradan insanlarla ilgili. 
T : Kiracı, perdede ilk göründüğünüz film miydi? 
H :  Evet doğru. Haber Merkezinde oturuyordum.* 

T : Bir •gag» olarak mı düşünmüştünüz? ·Yoksa bir batıl 
itikat mıydı? Yoksa esas neden o an elinizde bir figuranın 
bulunmayışı mıydı? 
H :  Tamamen yararcılık zihniyetiyle yapılmıştı, perdeyi dol-

* Alfred Hitchcock ıı:yrıca filmin daha sonraki bir sekansın
da, başına bir kep giymiş ve parmaklığa yaslanmış olarak 
görülür. Ivor Nouello'yu polisin tutuklamasını izleyenler ara-

· 

sındadır. 
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durmak zorundaydık. Sonradan bir batıl itikata, hatta bir 
«gag» e dönüştü. Ama artık oldukça sıkıntılı bir «gag•e dö
nüştü, ben de ilk beş dakikada görünmeye dikkat eder ol
dum, izleyici filmin gerisini rahat rahat izleyebilsin diye. 

T : Kiracı büyük bjr chit" oldu, değil mi? 
H : İlk olarak dağıtım şirketinin yöneticilerine ve tanıtım 
bölümünün başkanına gösterilmişti. Filmi gördükten son
ra patrona şu raporu verdiler: «Bu filmi göstermek imkan
sız. Çok kötü, berbat bir film.» İki gün sonra büyük patron 
filmi izlemeye stüdyoya geldi. Geldiğinde saat 14.30'du. Eşi
min ve benim, sonucu beklemeye dayanacak gücümüz bile 
yoktu. 1,5 saat Londra sokaklarında dolaştık durduk. Sonun
da bir taksi tutarak geriye döndük. Gezintimizin inutlu so
na varacağını ve stüdyodaki herkesin sevinçten gözlerinin 
parlayacağını umuyorduk. Söyledikleri şuydu: «Patron, fil
min berbat olduğunu söylüyor.» Böylece, Novello'nun ünü 
temel alınarak yapılan tüm sözleşmeleri iptal ederek fil
mi rafa kaldırdılar. Birkaç ay sonra, filme yeniden bakma
ya ve bazı değişiklikler yapmaya karar verdiler. İki deği
şiklik yapmakta anlaştım. Film gösterime girdiği zaman ise 
o tarihe kadar yapılan en büyük İngiliz filmi olarak büyük 
takdir topladı. 

T : Dağıtımcıların itirazlarının neden kaynaklandığını anım
sıyor musunuz? 

H : Hayır, beni yardımcısı olarak istemeyen yönetmenin, 
hala bana karşı «Önyargılı» davrandığından kuşkulanıyo
rum. Birisine, «onun neyi çekmeye çalıştığını hiç anlamıyo
rum. Tepeden tırnağa yanlış» dediğini çok iyi biliyorum. 
T : Daha sonraki filminiz Yokuş Aşağı CDownhilll ,  oku
hmda hırsızlıkla suçlanan bir çocuğun öyküsü. Okul yöne
ticileri, çocuğu okuldan kovuyorlar, babası da onu istemi
yor. Anımsadığım 'kadarıyla, daha sonra bir aktristle iliş
kiye giriyor ve Paris'te profesyonel bir dansçı oluyor. Son
ra, onu Marsilya'da sömürgelere gitmeyi düşünürken bulu
yoruz. Ama bunun yerine Londra'ya dönüyor. Ailesi artık 
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onun masum olduğunu anladığı için kollarını açarak sev
giyle karşılıyor. 

Olay, farklı farklı yerlerde geçiyor, İngiliz kolejinde 
başlayarak, önce Paris'te, sonra da Marsilya'da . . .  
H :  Orijinal oyun da bu sırayla yazılmıştı. 
T : Bu çok garip işte. Bir oyun olduğu için tüm olayların 
tek mekanda, kolejde geçeceğini düşünmüştüm. 
H :  Hayır, hayır . . .  Bir dizi skeçten yapılmıştı. Aslında ol
dukça zayıf bir oyundu. Yazarı da, rastlantı bu ya, Ivor No
vello'ydu. 
'f : Anımsadığım kadarıyla, okulun atmosferi son derece 
titiz ve özenli bir yöntemle yeniden oluşturulmuştu. 
H : Evet ama, spotlardaki diyaloglar oldukça kuruydu. Şef· 
faf tavan gibi, bugün olsa yapmayacağım gülünç ekleme· 
ler vardı. Özellikle çocuğun babası tarafından evden ko
vulduğu sahne . . .  Aşağıya doğru yolculuğun başlangıcını gös
termek için, çocuğu aşağı inen bir asansöre koymuştum. 
T : Paris'teki kabarede geçen çok iyi bir sahne vardı. 
H : Evet, orada birtakım deneyler yaptım. Kendinden çok 
genç bir adamı baştan çıkaran bir kadını gösterdim. Kadın 
biraz yaşlıca ama hala zarif. Genç, onu sabah oluncaya dek 
çok çekici buluyor, sonra gün doğuyor, oğlan perdeyi açıyor 
ve güneş, kadının yüzünü aydınlatarak içeri doluyor. İşte 
o anda kadın çok korkunç görünüyor. Pencereden de bir 
tabut taşıyarak geçen insanları görüyoruz. 
T : Aynca bazı rüya sahneleri de vardı. 
H : Bu sahnelerle birtakım şeyler denemek için elime bir 
fırsat geçmişti. Bir yerde genç adamın sanrılar gördüğünü 
göstermek istedim. Onu küçük bir gemiye bindirdim. Tay
faların uyumakta olduğu baş kamaraya indirdim. Kabusu
nun başlangıcında bir dans salonundaydı. Zincirlemeyle de
ğil, doğrudan «kesme»yle geçtim. Yandaki duvara doğru 
yürüdü ve ranzalardan birine tırmandı. O günlerde rüya
lar daima «Zincirleme,,yle ve bulanık olarak verilirdi. Çok 
güç olduğu halde, rüyayı gerçekliğin içinde katı ve bula
nık olmayan görüntülerle vermeye çalıştım. 
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T : Anımsadığım kadar, bu film pek başarılı olamamıştL 
Ondan sonra çevirdiğiniz Kolay Meziyet'i CEasy VirtueJ 
hiç görmedim. Elimdeki notlara göre; kendisine aşık olan 

· oyuncunun intihar etmesi üzerine adı kötüye çıkan, bu ara-
da alkolik olan kocasından boşanan Laurita adında bir ka
dının öyküsü . . .  Daha sonra saygın bir aileden gelen John 
adlı bir gençle evleniyor. Ancak John, onun geçmişi hak
kında hiçbir şey bilmiyor. Anne, Laurita'nın önceki yaşa
mını öğrenince, oğlunu ondan boşanması için zorluyor ve 
film, Laurita'nın mezbelelikteki yaşamıyla son buluyor. 
H : Noel Coward'ın bir oyunundan alınmıştı. Bu film, yaz
dığım en kötü ara-yazıyı içeriyordu. Anlatmaya bile utam
yorum, ama yine de anlatacağım. Filmin başında Laurita, 
boşanma davası sırasında görülüyor. Çok iyi tanınan biri. 
Öyküsünü mahkeme heyetine anlatıyor. İyi bir aileden ge
len bir gençle nasıl evlendiğini ve ötesini . . .  Boşanması ka
bu� ediliyor ve onaylanıyor. Bu arada ünlü Laurita'nın mah
kemede olduğu haberi hızla yayılıyor. Fotoğrafçılar dışarı· 
da birikmişler. Sonunda Laurita, mahkeme binasının merdi
venlerinde görünüyor, kollarını açıyor ve şunları söylüyor: 
«Vur, artık öldürülı:ıcek yer kalmadı! ,.  

B u  filmde ilginç bir sahne de, John'un Laurita'ya ('V

me teklif etme sahnesiydi. Laurita, hemen yanıt lamak ye
rine, «geceyarısı seni evimden telefonla arayacağım,. di
yordu. Sonra, geceyarısını belirten küçük bir saat gösteri· 
yoruz. Bu, kitap okumakta olan santralci kızın kol saati . . .  
Önündeki tabloda küçük bir ışık yanıyor. Fişi sokup bağ· 
lantıyı kurduktan sonra kitabına dönmek üzereyken oto· 
matik };lir hareketle kulaklığı alıp dinliyor. Telefon konuş · 
masından çok etkilendiğini belli eden bir yüz ifadesiyle ki
tabı masaya bırakıyor. Bir başka deyişle birbirleriyle ko
nuşan iki kişiyi göstermemiştim . Neler olup bittiğini sant· 
raldeki kızı izleyerek anlıyordunuz. 

T : Ondan sonra çektiğiniz Ring CThe Ring) filmini birkaç 

50 



kez izledim. Bir gerilim filmi olmadığı gibi, içinde de suç. 
la ilgili herhangi bir şey de yoktu. Aynı kadına aşık olan 
iki boksörün öyküsüydü. Bu filmi çok severim. 

H : Evet, gerçekten ilginç bir filmdi. Ring'in, Kiracı'dan 
sonra ikinci Hitchcock filmi olduğunu söyleyebilirsiniz. İçin· 
de çok sayıda yenilik vardı. Öncelikle, özenle yapılan mon· 
tajının büyük övgü aldığını anımsıyorum. Böyle bir şey, be
nim için ilk kez oluyordu. 

Bu filmde, bugün olsa yapmayacağımız birçok şey var
dır. Örneğin, bir boks maçı sonrası verilen küçük bir parti 
vardı. Şampanya patlıyor ve ortalığı köpükler kaplıyor. Ka
dın kahramanın şerefine hep birlikte kadeh kaldırıyorlar. 
Sonra kadının yanlarında olmadığını farkediyorlar. Dışarı
da başka bir erkekle birlikte . . .  Şampanyasının birden köpü
ğü kesiliyor. O günlerde, böyle küçük görsel oyunlara me
rakımız çoktu. Bazen bunlar o denli ince yapılıyordu ki, iz
leyiciler tarafından farkedilemiyordu bile . . .  Filmin bir pa
nayır yerinde başladığını anımsarsınız. Carl Brisson'un oy
nadığı canlandırılan bir boksör vardı. Tek Raund Jack ola
rak tanınıyordu. 
T : Rakiplerini ilk raundda nakavt ettiği için mi? 
H : Evet doğru. Kalabalığın içinde, lan Hunter'ın canlan· 
dırdığı bir Avustralyalı vardı. Kapının önündeki çığırtkan, 
çadırın önünde toplananları içeri girmeleri için ikna etme· 
ye çalışırken ara sıra arkasını dönüp maçın nasıl gittiğine 
bakıyordu. Sonra, dışarıda biriken kalabalığa raund sayı· 
sını belirten bir levha tutuyordu. Dövüşmek için gönüllü 
olanların önce çadıra girişini, sonra da çenelerini tutarak 
çıkışlarını gösterdik. Bu görüntüler, lan Hunter içeriye gi
rene kadar sürdü. Herkes ona bakıp gülüyordu. Hatta tek 
raunddan fazla dayanamayacağını düşünerek, paltosunu 
bile askıya asmayıp ellerinde tutuyorlardı. Maç başlayınca 
ben figüranların değişen yüz ifadelerini gösterdim. Sonra 
da, çığırtkanın dışarıdan maça bakışını verdim. İlk raun
dun sonunda çığırtkan, önce eskimiş ve yıpranmış ilk raund 
kartını havaya kaldırdı. Sonra ikinci karta uzandı. Yepye-
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ni bir karttı bu! Tek Raund Jack, o kadar iyiydi ki, bu ikin
ci kartı daha önce hiç kullanmak zorunda kalmamışlardı. 
Sanıyorum, bu durum, izleyici tarafından pek farkedilmedi. 
T : Çok güzel bir yöntem... Filmde çok sayıda değişik gör
sel yenilikler vardı. Öykü, ilk günaha sık sık başvuran bir 
aşk üçgeni etrafında dönüyordu. Ayrıca sizin yılana benzer 
bir bileziğide bir simge olarak pek çok değişik şekillerde 
kullandığınızı hala anımsıyorum.* 
H : Tüm bunlar eleştirmenler tarafından farkedildiği için 
film başarılı olarak nitelendi ama ticari bir başarı elde ede
medi. Ayrıca bu film, sonradan geniş çapta uygulanan bir
kaç yeniliğin tanıtıldığı ilk filmdi. Örneğin, bir boksörün 
kariyerindeki gelişmeyi vermek için, sokaklara yapıştırıl
mış büyük posterler gösterdik. Altında boksörün ismi yazı-

* Şampiyon olduktan sonra kadın kahramana gönlünü kaptı
ran A vustralya'lı, ona yılan biçiminde bir bilezik armağan 
eder. Birbirlerine sarıldıklarında kız bileziği kolu üzerinde 
y ukarıya dirseğine doğru hareket ettirir. Nişanlısı J ack oda
ya girince kız aceleyle bileziği öteki eliyle gizleyerek bile
ğine doğru indirir. Jack'in önünde kızı sıkıntıya sokmak is
teyen A vustralya'lı, «hoşçakal» demek için kasten elini uza
tır. Bileziği gizlemeye çalışan kız, bu harekete karşılık ver
meyince, Jack bir reddin ifadesi sandığı bu tavırla, kızın 
kendisine olan sadakatini ispatladığını düşünür. 
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Başka bir sahnede kızla Jack bir ırmak kıyısında oturur
larken kız bileziği kazayla suya düşürür. Jack, bileziği su
dan çıkardıktan sonra bir açıklama ister. Kız da açıklama
sında, Avustralya'lının bu bileziği, rakibiyle yaptığı dövüş
ten kazandığı parayı harcamak istemediği için kendisine ver
diğini anlatır. Bunun üzerine, Jack bileziği kızdan alır ve 
kızın parmağının çevresi:ıde tıpkı bir evlilik yüzüğü gibi 
dolaştırarak: «Öyleyse bu bilezik, aslında benim.» der. 

Bu ve birçok başka biçimlerde, günah dolu bilezik, film 
boyunca bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla ilerler. Filmin ismi olan 
The Ring, hem boks maçlarının yapıldığı yer, hem de evli
lik halkası olarak ikili boyutuyla alınabilir. CThe Ring, söz
cüğü, İngilizce'de hem ring, hem de yüzük anlamına gelir.l 



lıydı. Yaz, sonbahar, kış gibi değişik mevsimleri görüntüle
dik. İsim her posterde gittikçe daha büyük harflerle yazı
lıyordu. Değişen mevsimleri vermek için büyük özen gös
terdim. İlkbahar için çiçek açan ağaçlar, kış için kar görün
tüleri gibi şeyler ... 

T : Daha sonraki filminiz Çiftçinin Karısı CThe Farnıer's 
WifeJ çiftliğinde kahya kadınla oturan ve köylerde yeni bir 
eş bulmaya çalışan dul bir erkeği anlatan bir oyundan uyar
lanmıştı. Üç ayrı evlilik girişimindeki hayal kırıklığından 
sonra evindeki kahya kadının kendisini gizliden gizliye sev
diğini anlıyor, ideal bir seçim olduğu kanısına vararak ev
leniyordu. 

H : Evet, Londra sahnelerinde yaklaşık 1400 kez oynayan 
bir komediydi. Çok fazla diyalog olduğu için, büyük oran
da ara-yazılara dayalı bir filmdi. 

T : Doğrusunu söylemek gerekirse; en iyi sahneler, orijinal 
oyuna yapılan bazı eklemeler sonucu ortaya çıkmıştı. En 
güzel bölümlerden biri de, bir davette konuklar için hazır
lanan yiyecekleri hizmetçilerin mutfakta tıka basa yedikle
ri sahneydi. Gordon Harker, yaşlı çiftlik işçisi olarak özel
likle çok gülünçtü. Film setinin, Murnau filmlerini anımsat
tığını eklemeliyim. Filmin görüntüleri de Alman etkisini yan
sıtıyordu. 

H :  Mümkündür. Başkameraman hastalanınca, kamerayı 
kendim yüklendim. Işıklandırmayı düzenledim ama ken
dimden fazla emin olmadığım için laboratuvara bir test fil
mi gönderdim. Sonuçlan beklerken sahnelerin provasını ye
niden yaptık. Elimden geleni yaptım ama gerçekten sine
maya uygun bir şey çıkamadı ortaya. 

T : Aynı şekilde, sahne oyunlarından sinemaya uyarlama 
yaparken izlediğiniz yöntem, özgün bir sinema dili yarat
mak için harcadığınız son derece inatçı bir çabayı yansıtı
yor. Örneğin kamera, çekimlerin sahneden yapıldığını izleyi
cinin hisestmemesini sağlayacak biçimde yerleştirilmek yeri-
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ne tam tersine sahnenin yanlarına yerleştiriliyor. Oyuncu

lar asla kenarlara doğru yürümüyorlar. Yanlara konulan 
kameraların üzerine doğru geliyorlar. Hem de öteki filiml& 

rinize oranla çok daha sistemli bir biçimde. Tam bir geri

lim filmi olarak yapmışsınız. 

H : Burada kastettiğiniz, kameranın da eylemin içinde ol
ması. Evet, eylemlerin ve öykünün görüntüleme düşüncesi 
sinemaya uygun tekniklerinin gelişmesiyle ortaya çıktı. Bu
nun en belirgin örneği, D. W. Griffith'in kamerayı sahne 
kenarının dışına çıkartarak kendinden öncekilerin, aksine 
aktörlere olabildiğince yaklaştırmasıydı. Asıl büyük adım 
ise Griffith'in, İngiliz G.A. Smith'in ve Amerikalı Edwin S.  
Porter'in daha önceki çabalarını geliştirerek, film şeritleri
ni sekanslar içinde toplamasıydı. İşte bu da, kurgulama yo
luyla sinemasal bir ritm yaratmanın başlangıcı oldu. 

Çiftçinin Kansı hakkında pek fazla şey anımsamıyo
rum, ama bu oyunu filme çekerken kendimi salt sinemaya 
özgü yollarla ifade etme arzusunun ön plana çıktığını bili
yorum. 

Çiftçinin Kansı'ndan sonra hangisi geliyor? 

T : Ondan sonraki filminiz Şampanya <The Champagnel . . .  

H : İşte bu film yaptıklarımın en zayıfıdır. 

T : Hiç de değil, ben sevmiştim. Sahnelerin bazıları Griffith 

komedilerinin canlılığına sahipti. 

Birkaç sözcükle özetlenebilir. Milyoner bir baba, kızı

nın aşık olduğu genci istemeyince, kız evi terkederek ge
miyle Fransa'ya gidiyor. Baba ona ders vermek istediği için 

kızının iflas ettiğini sanmasını sağlıyor. Artık kız, kendi ha
yatını yaşamak zorundadır. Kahramanımız bir kabarede ça� 

Iışmaya başlıyor. Görevlerinden biri de müşterileri ailenin 
servetini borçlu olduğu şampanyayı içmesi için cesaretlen

dirmek . . .  Bu sırada baba, bir dedektif tutarak onun tüm dav-
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.raııışlarını izliyor. Sonunda, fazla ileri gittiğini anlayarak 

sevdiği adamla evlenmesini kabul ediyor. Öykü böyle . . .  
H :  İşte konu d a  bu ya. Ortada öykü falan yok! 
T : Anladığım kadarıyla Şampanya hakkında konuşmak 

pek hoşunuza gitmiyor. Sadece bir tek soruyu yanıtlayabi

lir misiniz? Bu film, çalıştığınız şirketin öngördüğü bir film 

miydi yoksa kendi fikriniz miydi? 

H :  Sanıyorum, ne olduysa birinin «Şampanya isimli bir 
film yapalım,» demesiyle oldu. Başlangıçta bu filmi, biraz 
eski moda bir yöntemle, Griffith'in çok eski filmlerinden 
'Yay Down East'e biraz benzeyecek şekilde yapmayı düşün
müştüm. Büyük kente giden genç kızın öyküsü . . .  

Benim düşüncem, Reims'ta çalışan ve görevi şampanya 
sandıklarını çivilemek olan genç bir kızı göstermekti. Her 
zaman olduğu gibi şampanya kolileri, trenle taşınıyor. Kız 
hiçbir zaman şampanya içmemiş, sadece bakıyor. Ama bir 
anda, şampanyaların izlediği yoldan kendisi de kente, ge
ce kulüplerine ve partilere gitmek istiyor. Kente gidince, 
doğal olarak içiyor da. . .  Sonuçta aklı başına geliyor ve 
Reims'taki eski işine dönüyor. Artık şampanyadan nefret et
mektedir. Ama sonradan bu tasarıdan vazgeçtim, belki de 
fazla ahlaksal bir ders içerdiğinden. 

T : Filmde . gördüğüm bazı küçük cgagıoler vardı. 

H : Sanıyorum en hoş olanı, gemi sakin bir biçimde yolu
na devam ederken sarhoşun koridorda yalpalayarak ve sa
ğa sola sendeleyerek yürümesi; buna karşılık gemi sallan
maya başladığında, herkes dengesini sağlamakta güçlük çe
kerken onun düz bir hat üzerinde mükemmel yürümesiydi. 
T : Ben de karmakarışık bir mutfaktan çıkan ve herkesin 

kirli ellerini soktuğu bir tabağı anımsıyorum. Yemek salo
nuna doğru götürürlerken herkes bir şeyler yaparak taba

ğın görüntüsünü düzeltir. Ve mutfakta iğrenç görünümlü 
bir karışıklık olarak yola çıkartılan tabak sonunda müşte
riye ulaştığında son derece seçkin ve muhteşem bir görü

nüm arzeder.1 Film bu tür güldürü ögeleriyle doluydu. Buna 
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karşılık Manx'lı Adam CThe Manxman) ise Şampanya'nın 
aksine çok ciddi bir filmdi.* 
H :Bu filmin tek ilginç yanı, benim son sessiz filmim olma
sıydı. 
T : Bence başka bir ilginç nokta, sesli filmlere çok yakın 
sahnelerin olması. Kadın kahramanın bir ara «bebek bekli
yorum» dediği sahneyi anımsıyorum. Cümleyi o derece açık
ça ve tane tane söylüyor ki, dudaklarından okunabiliyor. As
lında siz de ara-yazı kullanmaya gerek görmeden vermişti
niz o sahneyi . . .  
H : Evet doğru, ama bence çok ilkel bir filmdi. 

T : Evet, gülmeceden yoksundu. Ancak öykü birçok bakım
dan Kapri Yıldızı CUnder Capricorn) ve İtiraf Ediyorum ll 

Confess) filmlerine benziyordu. Aslında bu filme çok inan
dığınız hissediliyor. 
H : Bu bir inanç sorunu değil. Film, Sir Hall Caine'in yaz
dığı çok tanınmış bir kitabın uyarlamasıydı. Roman belli 
bir ün kazanmıştı, aynca bir geleneğin de parçasıydı. Bi
zim de o üne ve o geleneğe saygılı olmamız gerekiyordu. 

* Olaylar Man Adasında geçer. Entrika, üç karakter çevre
sinde döner. Yoksul balıkçı Peter, Avukat Philip ve ikisinin 
birden aşık olduğu Kate. Kıza yaptığı evlenme teklifi, onu 
geçindiremeyeceği gerekçesiyle kızın babası tarafından red
dedildiği için genç balıkçı talihi açıldıktan sonra geri döne
ceğini söyleyerek adayı terkeder. Peter'in öldüğü şeklinde bir 
haber gelince, Kate Avukat Philip'in kendisini sevdiğini, ken
disinin de ona karşı bazı duygular beslediğini keşfeder. Ama 
günün birinde Peter beklenmedik bir anda çıkıp gelince, sö
züne sadık kalan Kate onunla evlenir. Philip'in çocuğunu do
ğurunca, artık Peter'le birlikte yaşamaya devam edemeyece
ğini anlar ve Philip'ten birlikte kaçmalarını ister. Philip red
dedince, Kate intihara kalkışır. İntihar, adada bir suç olarak 
kabul edildiği için mahkemeye çıkarılmadan önre Philip'le 
birlikte halk önünde günah çıkarması istenir. Öykü, Kate ile 
Philip'in çocuklarıyla birlikte adayı terketmesiyle biter. 
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Manx'lı Adam bir Hitchcock filmi değildi, buna karşın Şan· 
taj . . .  
T : İlk sesli filminiz olan Şantaj 'a lBlackmaiU geçmeden 

önce sessiz filmler hakkında genel bir görüşünüzü almak 
isterdim. 
H : Bence sessiz filmler sinemanın en saf biçimiydi, tek 
noksanları, insan sesleriyle diğer seslerdi. Ama bu küçük 
eksiklikler, sesle birlikte gelen tüm o köklü değişiklikleri 
gerektirme;z:di. Başka bir deyişle, sessiz filmlerde elde edile· 
meyen tek şey, doğal sesler olduğuna göre, bu sefer de bir 
başka aşın uca gidip sesli sinemayla birlikte saf sinemanın 
tekniklerinden tümüyle vazgeçmek gerekmezdi. 
T : Size katılıyorum. Sessiz filmlerin son döneminde büyük 

film yönetmenleri, -hatta hemen hemen tüm yapıınlar
mükemmele yakın bir noktaya erişmişlerdi. Sesin gelmiş 

olması, bir bakıma bu mükemmelliği bozdu. Demek istedi

ğim, sessiz filmin son günlerinde yüksek bir standart tut
turmuş çok sayıda yetenekli yönetmen ortaya çıkarak öte
kilerin acınası yetersizliğini daha da belirginleştirmişti. Da· 

ha az yetenekli olan yönetmenler bu alandan çekilmeye 
zorlanıyorlardı. Sesle birlikte vasatın yeniden geri geldiği 

söylenebilir. 

H : Kesinlikle aynı düşüncedeyim. Benim görüşüme göre, 
bu olgu bugün bile geçerli. Günümüzde yapılan filmlerin 
çoğunda, çok az sinema var. Bunlara «konuşan insanların 
fotoğrafları» diyebilirim. Sinemada bir öyküyü anlatırken 
ancak başvurulacak başka bir yol kalmadığında diyalog 
kullanılmalıdır. Ben daima bir öyküyü öncelikle sinemaya 
özgü bir yöntemle anlatmaya çalışıyorum. 

Sesli filmlerin ortaya çıkmasıyla ne yazık ki, bir anda 
tiyatroya benzer bir biçim ağırlığını koydu. Kameranın ha
reket edebilir olması, bu olguyu değiştirmez. Hatta kamera, 
raylar üzerinde ilerleyebilse de yapılan şey, sinema değil 
hala tiyatrodur. Bunun bir sonucu, sinemaya özgü stilin 
kaybıdır, diğeri ise fantezinin kaybı. 

Çekim senaryosunu yazarken diyalogları görsel birim· 
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!erden açıkça ayırmak çok önemlidir. Ayrıca mümkün olan 
her yerde, diyalogdan çok görsel olgulara dayanmak gere· 
kir. Olayı sahnelemek için hangi yöntemi seçerseniz seçin; 
asıl ilginiz, izleyicinin tüm dikkatini tutmak olmalıdır. 

Özetlersek, perdenin her yanının duygu ve heyecan yü
kü olması gereklidir. 
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Bölüm : 3 

Hitchcock'un i l k  sesl i  filmi  : 
. .Şantaj (The B lackmai l }  
Shuftan yöntemi 
Juna ve Paycock (Juno and Paycock) 
Hitchcock, Suç ve Ceza'yı (Grime and 
Pun ishment) n iç in asla çekmeyecektir? 
Geri l im nedir? 
Cinayet (Murder) 
C i lt Oyunu (The Skin Game) 
Zengin  ve Garip (Rich and · Strange) 
Paris'te ik i  masum 
17 Numara (Number Seventeen) 
Her yerde kedi ler kedi l·er .  . .  
Viyana'dan Valsler (Waltzes From Vienna) 
En düşük düzey ve yen iden parlama 



FRANÇOIS TRUFFAUT : Böylece 1928 yılının sonuna, ilk ses
li filminiz Şantaj'a lThe Blackmaill başladığınız döneme 

geliyoruz. Bu filmden memnun musunuz? 

ALFRED HITCHCOCK: Oldukça basit bir öyküydü ama bu 
filmi bir türlü tam istediğim gibi yapamadım. Kiracı'daki
ne benzer çekimler kullanmıştık. İlk makarada bir tutuk
lama olayının gelişimini gösterdim: Dedektifler sabah çı
kıyorlar; bir adamı yakalıyorlar; adamın silahı var, silahını 
elinden alıyorlar ve kelepçeye vuruyorlar. Adam karakola 
getiriliyor, kaydı yapılıyor, parmak izi alınıp sorguya çe
kiliyor . . .  Uzun bir sorgudan sonra adamı hücreye kilitliyor
lar. Daha sonra iki dedektifi, erkekler tuvaletine girmiş, 
ellerini yıkarken görüyoruz. Tıpkı iki resmi memur gibiler. 
Onlar için, günlük çalışmanın sonudur artık. Dedektifler
den genç olanının kız arkadaşı dışarıda bekliyor, bir kafe
teryaya giriyorlar, kavga ediyorlar ve herkes kendi yolun
dan gidiyor. Sonra kız bir sanatçıyla buluşuyor. Sanatçı, kı
zı evine götürüp ona tecavüz etmeye çalışıyor. Kız, adamı 
öldürüyor. Rastlantı bu ya iş, bizim genç dedektife verili
yor. Dedektif bir ipucu buluyor. Ama sevdiği kızın bu ipu
cuyla ilgili olduğunu farkedince, amirlerinden gizliyor. Son
ra sahneye şantajcı çıkıyor. Şantajcıyla kız arasında bir ça
tışma vardır. Genç dedektif ise ikisinin arasında kalmıştır. 
Dedektif, şantajcının blöfünü görüyor, şantajcı bir süre da
ha oyununa devam ediyor ama sonunda dengesini kaybedi
yor. British Museum'un çatısında bir kovalamaca sahnesi. 
Ardın dan şantajcı aşağıya düşüp ölüyor. Kız, erkek arka
daşının tavsiyesine karşı çıkarak, Scotland Yard'a gidip 
her şeyi anlatmakta ısrar ediyor. Ama oraya gittiğinde ev
rak memuru, kızı yeniden genç adama gönderiyor ve adam 
kızı evine götürüyor. 

Aslında benim istediğim son, daha farklıydı. Şantajcı -
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nın ölümüyle sonuçlanan kovalamacadan sonra kız tutukla
nır ve genç adam ona, başlangıçta gördüğümüz şeylerin ay
nısını uygular, yani kelepçeler, sabıka dosyasına kayıt ve 
bunun gibi şeyler. . .  Sonra, yine erkekler tuvaletine gider, 
olaylardan haberi olmayan eski arkadaşı ona : «Bu gece, kız 
arkadaşınla çıkıyor musun?» diye sorar. Genç adam bu so
ruyu, «hayır, doğru eve gidiyorum" diyerek yanıtlar ve film 
de biter. Ama yammcılar, böyle bir sonun çok kasvetli ola
cağını iddia etmişlerdi. 
T : Sinemateklerde Şantaj,'ın biri sesli, öteki sessiz olmak 

üzere iki ayrı versiyonu var. 

H : Bir süre kararsızlıktan sonra yapımcılar, filmin son 
makarası hariç, gerisinin sessiz olmasına karar vermişler
di. O günlerde bu filmi «yarı-sesli film,, diye tanıtacaklardı. 
Ama yapımcıların fikirlerini değiştirebileceklerinden ve 
«tam-sesli film,, isteyebileceklerinden kuşkulandığım için 
bu yöntemle çalıştım. 

Ses kullanmadan sesli film tekniklerinden yararlandık. . .  
Film tamamlandığında, yarı-sesli versiyona itiraz ettim, böy
lece bazı sahneleri yeniden çekmem için açık kart verdi
ler; Filmin yıldızı Alman asıllı oyuncu Anny Ondra, doğal 
olarak pek İngilizce bilmiyordu. O günlerde, şimdi olduğu 
gibi dublaj yapamıyorduk. Ben de İngiliz oyuncu Joan 
Barry'i çağırarak bu zorluğu aşmaya çalıştım. Miss Ondra 
sözcükleri pandomimdeki gibi, söyler gibi yaparken, Joan 
Barry kamera çerçevesinin dışında durarak kendi mikro
fonuyla diyalogları konuşuyordu. 
T : Sanıyorum bu filmde Kiracı'da tanıtmış olduğunuz gör

sel fikirlere uygun, sesle ilgili yenilikler arıyordunuz. 
H : Denedim. Kız ressamı öldürdükten sônra, bir kahvaltı 
sahnesi var. Kız bu sahnede, masada ailesiyle birlikte otu
ruyor. Komşulardan biri, sözü cinayete getiriyor. «Bir adamı 
sırtından bıçaklayarak öldürmek ne kötü bir şey. Eğer ben 
öldürseydim, kafasına bir tuğlayla vururdum, bıçak kullan
mazdım,, diyor. 

Konuşmalar, daha sonra kızın artık dinlemediği hayal-
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meyal sesler karmaşası halinde surup gidiyor. Kız sadece,. 
sürekli tekrar edilen ama giderek fısıltıya dönüşen «bıçak» 
sözcüğünü duyuyor. Sonra, babasının aniden normal ve yük
sek bir sesle «Alice, ekmek bıçağını lütfen verir misin?» de
diğini işitiyor. Ve Alice, ötekiler cinayet hakkında sohbet 
ederken suç aletine tıpatıp benzeyen bir bıçağı eline almak 
zorunda kalıyor. 
T : Filmde çok iyi çekim hileleri kullanmıştınız. Örneğin, 

British Museum'daki kovalamaca sahnesi... 

H : Evet doğru. Müze içinde çekim yapmaya yeterli ışık 
olmadığından «Shuftan Yöntemi,.ne başvurmuştuk. 45 de
recelik bir açıyla aynayı yerleştiriyorsunuz ve ayna üzeri
ne British Museum'un tam bir görüntüsünü yansıtıyorsu
nuz. Bu resimler 30 dakikalık ışıklanmayla Cexposure J alın
mıştı. Bu şekilde çeşitli odaları gösteren 9 ayrı görüntümüz 
vardı ve daha sonra onları saydam görüntülük haline ge
tirdik ki, geriden aydınlatma yapabilelim. 

Sonra da sette inşa ettiğimiz dekora denk gelen belirli 
yerlerindeki gümüşleri kazıdık. Örneğin, oyunculardan bi
rinin içeriye girdiği bir kapı çerçevesi yaptık. 

Yapımcılar «Shuftan Yöntemi» konusunda bir şey bil
medikleri için karşı çıkabilirlerdi. Bu nedenle ben de, her 
şeyi onlara haber vermeden yapmayı tercih ettim. 
T : Bu filmde, daha sonra çeşitli Amerikalı yönetmenlerce 

de sık sık kullanılan bir sahne var. Ressamın kızı kandıra
rak ona tecavüz etme niyetiyle evine götürmesi, sonra da 

öldürülmesi. 
H : Elbette. Ben bu sahnede eğlenceli bir şey yaptım. Ses
siz filmlere veda gibi bir şey ... Sessiz filmlerde kötü adam
lar genellikle bıyıklı olurdu. Oysa benim kötü adamım, si
nekkaydı traşlıydı. Ama ressamın stüdyosundaki demirden 
yapılmış avize, ressamın tam üst dudağının üzerinde bir 
gölge oluşturuyordu. Tıpkı azgın ve kötü niyetli bir bıyık 
gibi! 
T : Sonra, 1930 yılında Elstre Calling adlı ilk İngiliz müzi
kal komedisinin bir iki sahnesini yönetme teklifi aldınız. 
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H : Bu teklif üzerinde düşünmedim bile. 
T : Öyleyse, Sean O'Casey'in oyunundan alınan Juno vs. 
Paycock CJuno and teh PaycockJ ile devam edelim.* 

H :  Juno ve Paycock İrlandalı oyuncularla yapılmıştı. Ko
nusunu tekrar tekrar okuduğum halde, bu konuyu sinema
ya uygun biçimde canlandırmak için hiçbir yöntem bula
madığımdan filmi çekerken pek hoşlanmadığımı söyleme
liyim. Halbuki mükemmel bir oyundu. Öyküyü, duygu yü· 
künü, karakterleri ve oyundaki mizah ve trajedi karışımını 
sevmiştim. İşin doğrusu Kuşlar'da CThe Birds) bir kafeter
yada dünyanın sonunun geldiğini bildiren sarhoşu göste
rirken, O'Casey aklıma gelmişti. Juno ve Paycock'u olabil-. 
diğince düş gücümü kullanarak görüntüledim ama yaratı
cılık yönünden, pek hoş bir tecrübe olmadı. 

Film ilgiyle karşılandı, ama ben pek utanmıştım, çün
kü sinemaya benzer yanı yoktu. Eleştirmenler filmi nere
deyse göklere çıkardı ve sanki dürüst değilmişim ya da bir 
şey çalmışım gibi bir duyguya kapıldım. 
T : Şu anda önümde 1930 yılı Mart ayında yayınlanan «The 

Tatler» dergisinde James Agate'in yazdığı bir eleştiri var. 
Şöyle diyor : «Juno ve Paycock, bence bir başyapıt. Bravo 
Bay Hitchcock! Bravo İrlandalı oyuncular ve bravo Edward 
Chapman! Mükemmel bir İngiliz filmi.,. 

Ama, eleştirmenler genellikle filmlerin sinemasal yö

nünden çok, edebi kalitesini temel alma eğilimtnde olduk
ları için tepkinizi çok iyi anlıyorum. 

* Öykü, tam olarak özetlenemeyecek kadar uzundur. Dublil\ 
ayaklanmaları sırasında geçer ve mirasa konmak üzere olan. 
fakir bir ailenin başına gelen egzantrik Cgaripl olayları an
latır. Miras ihtimali ailenin kendine «Kaptan». adını takmış. 
reisi Boyle'un cthe Paycockl dengesini bozarken şişman ka
rısı Juno sağlamlığını korur. Sonunda, miras olmadığı ortaya 
çıkar, gayrımeşru çocuk bekleyen kızları v� o$"ıı.ll�ının ca
sus diye öldürülmesi nedeniyle aile rezil olur .. 
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O'Casey'le ilgili vicdan azabınız, kuşkusuz büyük ede

bi çalışmaları beyazperdeye uyarlamadaki isteksizliğiniz

den kaynaklanıyor. Kendi çalışmalarınız, çok sayıda uyar

lamayı içermekle birlikte, bunların çoğu popüler ya da ha

fif eğlenceli romanlar . . .  Bunları, kendi tarzınızda özgürce o 

denli yeniden biçimlendiriyorsunuz ki sonunda ortaya bi

rer Hitchcock kreasyonu çıkıyor. Buna karşılık hayranlarını

zın çoğu, örneğin Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sı CCrime and 

Punishmentl gibi dev bir klasiğinin beyaz perde versiyo

nu yüklenmenizi isterlerdi sanıyorum. 

H :  Bunu asla yapmayacağım, çünkü Suç ve Ceza bir başka
sının başarısıdır. Hollywood yönetmenlerinin, edebiyat baş
yapıtlarını nasıl mahvettiklerine dair çok şey söylenmiştir. 
Benim, buna asla bir katkım olmayacak! Benim yaptığım, 
bir öyküyü sadece bir kez okumak ve ana fikrini beğenir
sem, kitabı unutarak, sinema yaratmaya başlamak .. .  Bugün 
size Daphne du Maurier'in Kuşlar kitabının öyküsünü an
latamam. Bu kitabı sadece bir kez ve süratle okudum. Bir 
yazar, iyi bir roman yazabilmek için ömrünün üç-dört yılı

nı verir, bu onun tüm yaşamıdır. Sonra başka insanlar, tü
münü üstüne alır. Sanatçılar ve teknisyenler, çeşitli yanla
rını kurcalar ve sonunda yazar tümüyle unutulurken, bi
risi çıkıp Oscar'a aday gösterilir. Ben böyle bir şeye gele
mem. 
T : Bu sözlerinizden Suç ve Ceza'yı asla perdeye getirme

yeceğiniz sonucunu çıkarıyorum. 

H :  Yapmış olsam bile, iyi bir şey olmayacaktı. 
T :  Niçin? 

H : Dostoyevski'nin romanında, her birinin bir işlevi olan 
çok, çok fazla sözcük var. 
T : Evet doğru. Teorik olarak bir başyapıt biçimde mükem

meliğe erişmiş, nihai biçimini elde etmiş bir yapıttır. 

H : Kesinlikle öyle. Bunları sinema yöntemleriyle gerçek
ten ifa,de edebilmek ve yazılı sözcüklerin yerine kamera 
dilini koyabilmek için 6 ya da 10 saatlik bir film yapmak 
gerekir. Yoksa, iyi bir şey olmaz. 
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T : Size
. 

katılıyorum. Dahası, sızın özel stiliniz ve gerilim 

öğesinin kendine özgü doğası, zamanın akışı içinde sürekli 

bir oyuna ihtiyaç gösterir. Bu da kimi zaman gerilim yara

tılarak, kimi zaman da rahatlama sağlayarak yapılır. Uyar

lamalara sizin yaklaşımınız, çoğu yönetmenlerden tümüy

le farklı. 

H : Zamanı daraltma ve genişletme yeteneğine, film yapı
mında öncelikle ihtiyaç duyulur. Bildiğiniz gibi, gerçek za
manla filmsel zaman arasında bir ilişki yoktur, ikisi ayrı 

ayn şeylerdir. 
T : Bu olgu bir yönetmenin · ilk filminde öğreneceği temel 

kurallardan biri. Örneğin hızlı bir hareketi yavaşlatmak 

veya süresini uzatmak gereklidir, aksi takdirde izleyici ta

rafından kesinlikle algılanamaz. Zamanın akışına tam ola

rak hakim olmak, büyük tecrübe ve ustalık gerektirir. 

H :  Bir roman yazarının kendi kitabını sahne için uyarla
masının hata olduğunu düşünmemin de nedeni bu. Öte yan
dan bir tiyatro yazarı, kendi oyununu uyarlamakta daha 
etkili olabilir. Ama böyle olsa bile, bazı güçlüklere katlan
ması gerekir. Tiyatro için çalışırken izleyicinin ilgisini üç 
perde süresince ayakta tutmak gerekir. Bu üç perde, iz
leyicilerin dinlenebileceği iki arayla bölünür. Ama bir film, 
iki saat boyunca ya da daha uzun süreyle hiç bölünmeden 
izleyiciyi kendisine bağlamalıdır. 

Gene de bir tiyatro yazarı peşpeşe gerilim noktalan ya
ratmaya alışık olduğundan bir roman yazarından daha iyi 
senaryolar yazacaktır. 

Filmlerde sekanslar, asla sakin ve durgun olamaz. Se

kansların, teleferiklerin yükseğe tırmanmalarını sağlayan 
dişli çarklar gibi, hareketleri ileriye doğru taşımaları gerek
lidir. Bir film, bir tiyatro oyunu ya da romanla kıyaslana
maz. Kısa öykülere daha yakındır, çünkü kısa öykü bir ku
ral olarak, eylemin dramatik gerilimin en yüksek noktası
na ulaştığı anda çözülen tek bir düşünceyi içerir. 

Bildiğiniz gibi, kısa öykü çok nadir olarak ortasından 
başlar ve işte bu yanıyla da bir filme benzer. Bu özelliği ne-
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deniyle, sunulması gereken entrikada ve izleyiciyi sıkı sı
kıya kendisine çeken durumların yaratılmasında, sürekli bir 
öğesine, yani izleyicinin dikkatini canlı tutmak için gerekli 
en kuvvetli öğeye getiriyor. Bu, durumun kendisinden kay
naklanan bir gerilim olabileceği gibi, izleyicinin kendi ken
dine «biraz sonra ne olacak?» sorusunu sormasına yol açan 
bir gerilim de olabilir. 
T : «Gerilim» sözcüğü çeşitli biçimlerde tanımlanabilir. Si

zinle yapılan görüşmelerde sık sık, «gerilim» ile «şaşırtma

ca" arasındaki farka işaret ediyorsunuz. Ama birçok kişi, 

gerilimin korkuyla ilişkili olduğunu savunuyor. 

H : Böyle bir ilişki yok. Kolay Meziyet'teki santralcı kıza dö
nelim. O kişi, genç bir adamla bir kadının evlilik konusu
nu tartıştıkları, perdede gösterilmeyen bir konuşmaya ku
lak misafiri oluyor. Santralcı kız gerilim içindedir, adeta 
gerilimin esiridir. Telefon hattının öteki ucundaki kadın, 
telefon ettiği adamla evlenecek mi? Kadın, sonunda evlen
meyi kabul edince kız oldukça rahatlar, gerilimi yokolmuş
tur. İşte, korkuyla ilişkisi olmayan gerilim unsuruna bir ör
nek. 
T : Santralcı kız, kadının evlenmeyi reddedeceğinden kor

kuyordu ama bu tür bir korkuda herhangi bir acı veya ke

der sözkonusu değil. Ben, gerilimi, olacağı umulan bir şe

yin verdiği bir endişe olarak görüyorum. 

H :  Gerilim yaratmanın her zaman kullanılan biçiminde, iz
leyicinin olan bitenin son derece mükemmel biçimde far
kında olması gereklidir. Aksi takdirde, gerilim oluşmaz. 
T : Şüphesiz, ama gerilim unsurunu, gizlenen bir tehlikey

le bağlantılı olarak vermek mümkün değil midir:? 

H :  Benim düşünceme göre, esrarengiz şeyler, pek gerilim 
yaratmazlar. Örneğin, «kim yaptı» CWhodunitl adı verilen 
tür filmlerde, gerilim unsuru değil, entellektüel bir bilme
ce vardır. Bunlar, duygusallıktan uzak bir tür merak öğe
si içerirler. Halbuki, duygular, gerilimin temel dayanağıdır
lar. 

Kolay Meziyet'teki santralcı kız olayında duygusallık 
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öğesi, genç adamın kadın tarafından kabulünü isteyen kı
zın arzusundaydı. Klasik bir bombalama olayında bir insa
nın güvenliğinden endişe duyulur. Ve bu endişe, kamuoyu
nun tehlikede olan insanla özdeşleşmesinin yoğunluğuna 
bağlıdır. 

Burada daha ileri gidersek, bombalamanın doğru dü
rüst sunulduğu eski bombalama olaylarında bir masanın 
çevresinde oturan bir grup gangster vardır ya da kötü 
adamlar . . .  
T : Hitler'e yapılan, 20 Temmuz suikastindeki evrak çanta

sına gizlenen bomba olayında olduğu gibi. 

H : Evet, bu durumda bile, izleyenledn «çok iyi, parça par
ça olacaklar" demek yerine «bak, bir bomba var!" diye dü
şüneceklerini sanıyorum. Bunun anlamı, bombanın verdiği 
korkunun, ilgili karakterlere duyulan sempati ya da nef
ret duygularından daha kuvvetli olmasıdır. Bunun, bom
banın özellikle korkutucu bir nesne olduğu olgusuna bağlı 
bulunduğunu düşünmekle hataya düşmüş olursunuz. Baş
ka bir örnek ele alalım. Meraklı bir insan, bir başkasının 
odasına giriyor ve çekmeceleri aramaya başlıyor. Şimdi, o 
evde yaşayan kişinin merdivenleri çıkarak evine geldiğini 
gösteriyorsunuz. Sonra, aramakta olan kişiyi tekrar göste
riyorsunuz, izleyicilerde «dikkatli ol- merdivenlerde birisi 
var» diye onu uyarmak ihtiyacı doğuyor. Bu yüzden o kişi, 
hoşlanılabilecek birisi olmadığı halde, izleyiciler onun adı
na endişe duymayı sürdürebilirler. Hele o karakter Arka 

Pencere'deki CRear Window) Grace Kelly gibi çekici bir in- · 
sansa izleyicinin duyguları daha da yoğunlaşır. 
T : Evet çok güzel bir örnek oldu ... 

H :  Arka Pencere'nin galasında Joseph Cotton'ın karısının 
yanında oturuyordum. Grace Kelly'nin, katUin odasına gir
diği ve adamın koridorun sonunda belirdiği sahnede o ka
dar heyecanlandı ki, kocasına dönerek «bir şeyler yap, bir 
şeyler yap ! ,,  diye fısıldadı. 
T : «Gerilim" ve «şaşırtmaca" arasındaki farkı tanımlar mı

sınız? 
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H : «Gerilim" ile "şaşırtmaca» arasında kesin bir fark ol
duğu halde hala birçok filmde bu ikisi, sürekli olarak karış
tırılıyor. Ne demek istediğimi açıklayayım: 

Şu anda ikimiz son .derece masum bir sohbet yapıyo
ruz. Şimdi, aramızdaki şu masanın altında bir bomba oldu
ğunu varsayalım. Ortada hiçbir şey yokken ansızın 
«booom! ,,  ve bir patlama .. , İzleyici şaşırıyor. Biz bu şaşırtma
canın öncesinde, izleyiciye son derece sıradan, hiçbir özel
liği olmayan bir sahne gösterdik. Şimdi bir gerilim duru
munu oluşturalııp.. Masanın altına bir bomba konmuş ve 
izleyici bunu biliyor. Belki de anarşistin onu yerleştirdiğini 
gördü. İzleyici, bombanın saat l'de patlayacağını da öğren
miş; şu anda saat bire çeyrek var- dekorda bir duvar saati 
yeralıyor. Böyle durumlarda, aynı sıradan konuşma birden
bire ilginçlik kazanır, çünkü izleyicinin olaya katılımı var
dır. İzleyiciler, perdedeki oyuncuları uyarma özlemindedir
ler: «Böyle. önemsiz konulan tartışmayı bırakın. Altınızda 
bomba var. Patlamak üzere ! ,,  

Birinci durumda izleyiciye patlama anında 15 saniyelik 
bir şaşırtmaca yaşattık. İkinci durumdaysa 15 dakika bo
yunca bir gerilim yaşar. Buradan varacağımız sonuç izleyi
ciyi her seferinde durum hakkında olabildiğince bilgilendir
mek gerektiğidir. Burada tek istisna işin püf noktasının şa
şırtmacaya dayandığı, yani bizzat beklenmeyen sonun öy
künün doruk noktasını oluşturduğu durumdur. 
T : Bunu izleyen filminiz Cinayet CMurderl Clemence 

Dane'in tiyatro hakkında yazdığı bir romandan alınmıştır. 

H :  İlginç bir filmdi. İzlediniz mi? 
T : Evet izledim. Arkadaşlarından birini öldürmekle suçla

nan genç bir kadın oyuncuyu anlatıyordu. Mahkeme so

nucunda ölüme mahkum ediliyor. Herbert Marshall, kadı

nın suçsuz olduğuna inanan jüri üyesini oynamıştı. Mahke

meden sonra, kendi başına bir araştırma yapıyor ve suçlu

nun, dava edilen kişinin nişanlısı olduğunu anlıyor. 

H :  Çok nadir olarak yaptığım «kim yaptı,, CWhodunit) 
filmlerinden biriydi. Genellikle bu tür filmlerden kaçınırım. 
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Çünkü bir kural olarak, tüm ilgi, filmin sonunda yoğunla
şıyor. 
T : Örneğin, Agatha Christie romanlarının çoğunda oldu

ğu gibi. Bir dizi so.rgulamayı izleyen yorucu ve zahmetli bir 

araştırma vardır. 

H :  Evet doğru. «kim yaptı,, ya dayanan filmler, parçaları 
birleştirilen puzzle'lara ya da bilmecelere benzedikleri için, 
bu tür yapımları gerçekten onaylamıyorum. Duygu yok . . .  
Hep cinayeti kimin işlediğini l)ulmak için bekliyorsunuz. 

Bu, bana televizyonun, emekleme devrinde olduğu za
manlarda iki rakip kanal arasında meydana gelen bir ola
yı anımsatıyor. Kanallardan biri, bir «kim yaptı,, progra
mı yayınlayacağını bildirmişti. O film yayınlanmadan az 
önce rakip kanaldaki spiker, izleyiciye şunları söylemişti: 
«Öteki kanalda bu gece gösterilecek oyun var ya, iddiaya 
gireriz, katil uşaktır!"  
T : Cinayet, «kim yaptı" türünden bir film olduğu haide, 

filmi yapmayı özellikle istediğinizi sanıyorum. 

H : Eyet, bunun nedeni, daha önce yapılmayan birçok şeyi 
yapmış olmamız. Herbert Marshall'ın ilk sesli filmiydi, rol 
de tam ona göreydi. Ortalama bir ses düzeyinde mükemmel 
konuştu. Bu arada onun içsel düşüncelerini de yansıtma
mız gerekiyordu. Bir öyküde gereksiz karakterleri sunmak
tan nefret ettiğim için bilinç akışı yöntemini kullandım. 
Shakespeare'den başlayarak tiyatroda asırlardan beri ya
pıldığı halde, bizim bu yaptığımız o yıllarda büyük bir ye
nilik olarak nitelendirildi. Ama bizim tek yaptığımız, bu fik
ri, ses tekniğine uyarlamaktı. 

Herbest Marshall'ın traş olurken radyo dinlediği bir 
sahne vardı. Radyodan müzik dinliyordu .. .  
T : Tristan'ın Prelude'ü çalınıyordu. En iyi sahnelerden bi

riydi. 

H : Banyo setinin arkasında, stüdyoda 30 kişilik bir orkest
ramız vardı. BildiğiniZ gibi, o günlerde sonradan ses ekle
mek olanaksızdı. Bu nedenle müziğin de aynı anda sahnede 
kaydedilmesi gerekiyordu. 
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Aynca, sesleri yönetirken hazırlıksız konuşma deneme
leri yaptım. Aktörlere sahnenin anlamını açıklıyor ve di
yaloglarını yaratmalarını söylüyordum. Sonuç iyi değildi, 
bir yığın bocalama, tereddüt ve kekeleme. . .  Ne söyle
meleri gerektiğini dikkatle düşündükleri için, istediğim 
sesleri anında alamıyordum. Zamanlama yanlış olduğu 
gibi, ritm de yoktu. Sizin bu tür önceden hazırlık yapılma
yan konuşma sahnelerini sevdiğinizi biliyorum. Bu konuda 
ne gibi deneyleriniz oldu? 
T : Dediğiniz gibi, kekeleyenlere ses vermek gibi bir tehli

ke hep var. Aynca insanlar, kullanacakları sözcükleri arar

ken, sahnenin olması gerekenden iki kat uzun sürmesi ris

ki sözkonusu. Bu nedenle ortalama bir formül denerim. 

Anahtar bir sahneyle ilgilenirken önce oynayacak olanları 
toplar ve onlara olayı anlatırım. Sonra da onların kullandık

ları sözcüklere dayanarak konuşmaları yazarım. 

H :  Bu çok ilginç, ama pek ekonomik sayılmaz, değil mi? 
T : Para ve zaman açılarından böyle bir çalışma ekonomik 

değil. Yeniden Cinayet'e dönelim şimdi. Konunun özünde 

hafüçe gizlenmiş bir eşcinsellik vardı. Sirkteki final sahne

sinde katil, kendisi hakkındaki bildiği her şeyi nişanlısına 

anlatacağından korktuğu için kurbanını öldürdüğünü iti

raf ederken bir travesti kılığındaydı. Böyle bir şey, o dö

nemler için riskli değil miydi? 

H : Ev.et, bu boyutuyla cesur bir girişimdi. Ayrıca, oyun için
de oyun kullandığımız için Hamlet'e de bazı değinmeler var
dı. Katil olduğu sanılan kişiden, bir oyunun elle yazılmış 
müsvettesini okuması istenmişti. Senaryo, bir öldürme ola
yını anlattığı için, bu onu kandırma yöntemlerinden biriy
di. Adam yüksek sesle okurken, diğerleri de adamı izlemiş, 
tıpkı Hamlet'teki kral gibi, bir suçluluk belirtisi gösterip 
göstermeyeceğini görmeye çalışmışlardı. Film, bütünüyle 
tiyatro hakkındaydı. Cinayet'in bir başka özelliği, iki dilde 
yaptığım ilk deneyim olmasıydı. İngilizce ve Almanca ver
siyonlarını aynı anda yapmıştık. Almanya'da çalışmıştım 
ve kendimi idare edecek kadar Almanca konuşabiliyordum. 
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Sadece kendimi idare edecek kadar .. .  İngilizce versiyonun
da başoyuncumuz, Herbert Marshall'dı. Almanca versiyo
nunda ise çok tanınmış bir başka aktörü, Alfred Abel'i kul
landık. Çekimden önce, senaryo üzerinde konuşmak üzere 
Berlin'e gittiğimde oradakiler bana bazı değişilı:likler öner
diler ama hepsini reddettim. Aslında hata etmiştim. Red
detmiştim, çünkü İngilizce versiyondan tatmin olmuştum. 
Aynca, ekonomik nedenlerden dolayı, birbirinden çok fark
lı olarak iki versiyon çekmek de istememiştik. 

Her neyse, senaryoyu değiştirmeden Londra'ya dön
düm. Ama daha çekime başladığımız anda, bende Almanca 
kulağı olmadığım farkettim. İngilizce versiyonunda olduk
ça komik olan sahneler, Almanca olanında hiç de eğlendi
rici olmamıştı. Örneğin, saygınlığı yitirmenin veya züppe
liğin ironik boyutlarını verememiştik. Alman aktör, kolay
ca başarısızlığa düştüğü gibi, ben de Almanca deyimler hak
kında yeteri kadar bilgim olmadığının farkına varmıştım. 

Cesaretinizi kırmak istemem ama bu, Clair, Duvivier ve 
Renoir'ın Amerika'da neden güçlüklerle karşılaştığını anla
manıza yardım edebilir. Amerikan dili ve deyimlerine ye
terli yakınlıkta değiller. Garip gelecek belki ama, Lubitsch 
ve Billy Wilder gibi birkaç Alman ve Avusturyalı, kendile
rini yerel iklime uydurmayı başardılar. Aynı şekilde bazı 
Macar yönetmenler de burada başarılı oldular. Çok seyrek 
rastlanan bir durum. . .  Kendi tecrübelerim, yönetmen 
Michael Curtiz'le yapımcı Joe Pasternak'ın Kaliforniya'ya 
varışında nelerle karşılaştığını anlamama yardımcı oluyor. 

T : Bununla birlikte bana öyle geliyor ki, Avrupalı yönet

menler, Amerikan filmlerine Hollywoodlu meslektaşlarının 

sağlamakta başarısız · kaldıkları bir şeyi, Amerika'ya berrak, 

bazen de eleştirel bir bakışı getirdiler. Bu da Avrupalı yö

netmenlerin filmlerinin çoğunun özel bir ilgiyle izlenmesine 

yolaçtı. Lubitsch, Billy Wilder, Fritz Lang ve sizin filmleri
nizin birçoğu, Amerikan tarzı yaşama sağlam bir perspek

tiften bakarken, bu ya!daşımı Hawks'ın ya da McCarey'nin 
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çalışmalarında bulamazsınız. Ayrıca Avrupalı yönetmenler 

kendi yerel folklorlarını da birlikte getirdiler. 

H : Gülmece düzeyinde bu, kısmen böyle. Örneğin, Harry 

ile Derdimiz CThe Trouble with Harry) , İngiliz tarzına, yani 
ürpertici bir duruma gülmeceyle yaklaşma denemesidir. 
Ben bu filmi, Amerikan halkının İngiliz gülmecesini anla
yabileceğini ispatlamak için yapmıştım. İzleyiciye ulaştığı 
her yerde film, çok iyi iş yaptı. 

İngiltere'de bazıları, ömründe bu ülkeye hiç ayak bas
mamış olmalarına karşın Amerika düşmanıdır. Ben onlara 
her zaman, «Amerikalı diye bir şey yok. Amerika yabancı
larla dolu bir ülke,, diye söylerim. Örnek olarak benim evi
mi ele alalım. Kahya kadın Almanya'nın Pomeranya böl
gesinden. Kırdaki evimizin kahyası ise İtalyan . . .  Çok az İn
gilizce biliyor, ama Amerikan vatandaşı, kulübesinin üze
rinde de büyük bir Amerikan bayrağı dalgalanıyor. 

Bahçevanımız Meksikalı. Aslında Hollywood'daki bah
çevanların çoğu Japondur. Stüdyolara girdiğinizde çevre
nizde her türlü aksanı duyabilirsiniz. 

Her neyse Cinayet'e dönersek, çok iyi bir filmdi ve Lon
dra'da kaydadeğe!" bir başarı kazandı. Ama taşraya fazla 
entellektüel geldi. 
T : Bunu izleyen Cilt Oyunu CThe Skin Game} da sanıyo

rum bir sahne oyununu temel alıyordu. Bir toprak sahibiy

le parasını iş dünyasından kazanan komşusu arasındaki 

şiddetli rekabetin öyküsü . . .  En önemli sahnesi, ikisini bir 

açık arttırma satışı sırasında çekişirlerken gösteriyordu. 

H :  John Galsworthy'nin bir oyunundan alınmıştı. Filmin 
yıldızı da, o günlerde Londra'da çok ünlü olan Edmund 
Gween'di. Kendi isteğimle yapmadığım için bu konuda söy
lenecek fazla bir şey yok. 
T : Ses çağının gelmesiyle yükselen bütçelerin, bazı yeni so

runlar getirdiğini tahmin ediyorum. 

H : Çok doğru. Her şeyden önce filmi yapmak daha uzun 
zaman aldığı gibi uluslararası izleyiciye ulaşmak amacıy-
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la birkaç versiyonun birden yapılması da gerekiyordu. Bu 
yüzden her film hayli pahalıya maloluyordu. 
T : O zamanlar dublaj yok muydu? 

H :  Henüz yoktu. Sesi, kesip bölemediğimiz için dört kame
ra ve tek bir «sound-track» ile çekim yapıyorduk. Bu neden
le bana, televizyon canlı yayınlarında birden fazla kamera 
kullanıldığını söylediklerinde ben de «ne var yani» demiş
tim. «Biz bunu 1928 yılında yapıyorduk.» 
T : Sonraki filminiz 1931 yılı yapımı Zengin ve Garip CRich 

and Strangey) . Onu çok sevmiştim. 

H : Evet, çeşitli düşünceler içeriyordu. Bir yerlerden elle
rine çokça para geçince, dünya turu yapmaya karar veren 
genç bir çifti anlatıyordu. Filmi çekmeden önce Bayan Hitch
cock ve ben yola çıkıp konuyu ilk elden araştırdık. Bildiği
niz gibi, senaryoyu o yazıyordu. Filmde, genç çifti Paris'te 
« Folies Bergere,, e  giderken göstermeyi planlamıştım. Ara 
verildiğinde de gidip göbek dansı Cbelly dancing) izleyecek
lerdi. Bu nedenle «Folies Bergere» e  gittik. Verilen ara esna
sında smokinli bir adama dönerek göbek dansı için nereye 
gidebileceğimizi sordum. 

Adam, «bu taraftan, beni izleyin, lütfen," dedi. 
Adam bizi sokağa çıkardı. Benim şaşırmış olduğumu 

görünce de «göbek dansı ek binadadır» diye açıklama ya
parak bizi bir taksiye bindirdi. 

Yanlış bir şeyler olduğundan emindim. Sonunda tak
si, bir kapının önünde durunca karıma «bizi bir geneleve 
getirdiğine yemin ederim» diyerek içeriye girmeyi isteyip 
istemediğini sordum. Ömrümüzde buna benzer bir yere git
mediğimiz halde «istiyorum» dedi. 

Kızlar geldiler, onlara şampanya teklif ettik. Madam, 
karımın önünde genç kızlardan birini isteyip istemediğimi 
sordu. Bugüne kadar, bu tür kadınlarla hiç birlikte ol
madım! Neyse, oradan çıkarak yeniden tiyatroya döndük. 
İşte ancak o zaman daha önce «Folies Bergere,, yerine «Ca
sino de Paris»ye gitmiş olduğumuzu anladık. Tıpkı kitapta
ki çift gibi davranmıştık - yurt dışında iki masum ! 
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T : Göbek dansını filmde nasıl kullanmayı· tasarlamıştınız? 

H :  Göbek dansıyla ilgilenmemin nedeni, filmin kadın kah
ramanını, kendi çevresinde sürekli dönen ve sonunda spi
ral benzeri bir bükülme hareketiyle kaybolan bir göbeğe 
bakarken göstermekti. 
T : Ölüm Korkusu'nun CVertigol ana fikri gibi mi? 

H : Evet tamamen öyle. Zengin ve Garip'te genç adamın bir 
kızla birlikte yüzdüğü bir sahne vardı. Sahnede kız, bacak
larını aralıyor ve "bahse girerim, bacaklarımın arasından 
yüzerek geçemezsin" diyor. 

Bunu bir havuzda çektim. Adam dalıyor, tam kızın ba
caklarının arasından geçmek üzereyken, kız ansızın ba
caklarını kilitleyip adamın kafasını sıkıştırıyor. Adamın ağ
zından gelen hava kabarcıklarını görüyorsunuz. Sonunda 
kız bacaklarını açarak adamı serbest bırakıyor. Adam, su 
yüzüne çıkarak nefes nefese, «neredeyse beni öldürüyor
dun" deyince kız, «güzel bir ölüm olmaz mıydı?» diyor. 

Bu sahneyi bugün, sansür nedeniyle gösterebileceğimi-
: zi sanmıyorum. 

T : Bu filmin iki ayrı kopyasını izledim, ikisinde de o sah

ne yoktu. Buna karşılık bir Çin teknesinin güvertesinde ge

çen çok eğlenceli bir olay anımsıyorum. 

H :  Oh evet! Genç çift, Uzak Doğu'dadır ve yolculuk yaptık
ları gemi, kazaya uğrar. Gemiden çıkmayı başarırlar, yan
larında bir şişe ereme de menthe ve geminin siyah kedisi 
vardır. Bir Çin teknesi onları kurtarır. Hepsi teknenin ön 
kısmında toplanırlar. Biraz sonra Çinli onlara biraz yemek 
ve Çin çubuklarından getirir. Yemek çok lezzetlidir, hatta 
tattıkları en güzel yemektir. Bitirdikten sonra, teknenin ar
ka kısmına doğru yürürler ve kedinin derisinin kurutulmak 
için asılmış olduğunu görürler. Mideleri altüst olur ve ye
diklerini çıkarırlar. 
T : Oldukça iyi bir filmdi ama eleştirmenlerin Zengin ve 
Garip'e fazla sempati göstermediklerine inanıyorum. 

H : Yaratılan karakterlerin yeterince ikna edici olmadığım 
söylemişlerdi. Aktörler çok iyiydi, ancak daha güçlü kuv-
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vetli bir kadro kurmamız gerekirdi - hasılat açısından. Ben 
filmi sevdim, biraz daha başarı sağlayabilirdi. 
T : ı 7 Numara'yı <Number Seventeenl 1932 yılında yaptınız. 

Filmi, Sineınatek'te görmüştüm. Oldukça hoştu ama öykü

sü de bir hayli karmaşıktı. 

H : Bir facia! Ama çekim sırasında çok neşeli bir olay mey
dana geldi. Filfi?-in bir bölümü, gangsterlerin gizlendiği boş 
bir evde geçiyordu. Ayrıca çok sayıda silahlı mücadele var
dı. Aklıma, bu evi aynı zamanda çevrenin başıboş kedileri 
için bir sığmak olarak kullanmak gibi son derece ilginç bir 
fikir geldi. Her silah patlayışında, yüzlerce kedi merdiven
lerde bir aşağı bir yukarı koşuşacaktı. Bu çekimleri, kurgu 
aşamasında kolaylık olsun diye ana olaydan ayırmak gerek
ti. 

Kamera, merdivenin altına yerleştirildi. Sabahleyin, ke
dilerin çekimini yapmak için tüm seti kurmuştuk. Stüdyo
ya geldiğimde büyük bir kalabalıkla karşılaştım. Bu kala
balığın nereden çıktığını sorduğumda, kedilerin sahipleri 
olduklarını öğrendim. 

Merdiven altının tüm çevresine paneller yerleştirdik. 
Kedi sahipleri teker teker öne çıkarak kedilerini yerlerine 
yerleştirdiler. Artık çekim için hazırdık. Kameraman moto
ru çalıştırınca silah ateşlendi. Kedilerin hepsi engelleri aşa
rak koşmaya başladılar. Hiçbiri de merdivene tırmanma
mıştı. Stüdyonun her yanı kedi doluydu. Ondan sonraki sa
atlerde, kedi sahiplerinin «pisi, pisi, pisi" diyen seslerini 
her yanda duyabilirdiniz. 

«Bu kedi benim!» 
«Hayır, benim! »  
Sonunda hepsini yeniden biraraya topladık. B u  kez, ka

çamamaları için çevreye tel örgü çekmiştik. Her şey hazır
dı. Kamera! Bang! Bu kez sadece üç kedi merdivene fırladı. 
Diğerleri geriye koşarak çaresizlik içinde tel örgüye takıl
dılar. Baktım olacak gibi değil, vazgeçtim. 
T : Film, aynı zamanda bir sahne oyunu da olan bir roma

na dayalıydı. Öyküyü siz mi seçmiştiniz? 
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H : Hayır, stüdyo tarafından satın alınmıştı. Ben de filme 
çekmekle görevlendirildim. 
T : Bu filminiz bir hayli kısa. 1 saat sürüyordu. İlk bölüm, 

yani evin içi herhalde oyundan alınmıştı. İkinci yarı ise, 

anımsadığım kadarıyla daha iyiydi. Araba ve tren model

leriyle yapılan uzun bir kovalamaca sahnesi vardı. 

Bu filmden sonra, Şantaj,'daki diyalogların yazarı olan 

Benn W. Levy'nin sizin adınıza yönettiği Lord Camber'ın 
Hanımlan'nın CCamber's Ladiesl yapımcılığını üstlendiniz. 

H : Amerikan şirketleri piyasaya yüzde yüz İngiliz olacak 
filmler çıkaracaklarına dair anlaşma imzalamışlardı. Bun
lara «kota filmleri" deniyor ve son derece ucuza maledili
yorlardı. British International Pictures, bu filmlerin bazıla
rını Elstree Stüdyolarında çektiği zaman, bir iki filmin ya
pımcılığını üstlenmeyi kabul ettim. Düşüncem yönetmenli
ği hem iyi bir arkadaş hem de iyi tanınan bir oyun yazarı 
olan Levy'ye bırakmaktı. Çok iyi bir kadromuz vardı. Zama
nının büyük yıldızı Gertrude Lawrence; o sıralar Londra'da 
ünlü olan, kanımca o günlerin en büyük aktörü Gerald du 
Maurier vardı. 

Gerçekleştirmeyi istediğim iki projem daha vardı. Bun� 
lardan birini, çok sayıda iki kişilik oyun yazmış, başarılı 
oyun yazarı John Van Druten'e vermek istiyordum. Ona, 
Londra sokaklarında küçük bir ekiple çekimler yapma ola
nağını sundum. Herkese bir yıl boyunca para ödenecekti. 
Yağmur yağarsa stüdyoda çalışabilecekti, eğer isterse tüm 
projeyi bir yana bırakıp hazır olduğu zaman yeniden baş
layacaktı. Ayrıca, ı yıllığına sözleşme imzalayacak genç ve 
başarılı iki aktör önerildi. Daktilosunun yerine ona bir ka
mera teklif ediyordum. Bana hiçbir zaman önerilmeyen tüm 
bu olanaklara karşın, Van Druten bizi geri çevirdi. Nede
nini ise hiçbir zaman öğrenemedim. 

Ayrıca o sıralar bir de Kontes Russell'ın yazdığı bir öy
kü üzerinde düşünüyordum. Öykü, saraydan kaçan ve halk
tan bir kişiyle neşe ve serüven dolu iki hafta yaşayan bir 
prenses hakkındaydı. Bu öykü size tanıdık geliyor mu? 
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T : Şüphesiz, Roma Tatili'nin CRoman Holidayl öyküsü. 

H : Evet, ama bu filmi çekmedik. Sonra, iki yazarla birlikte 
bir Bulldog Drummond öyküsüne başladım. Senaryç> çok 
iyiydi, yapımcısı John Maxwell ise . . .  
T : Maxwell, 1927'deki Ring'den beri tüm filmlerinizin ya
pımcılığını alan kişi değil mi? 

H : Evet. Maxwell bana gönderdiği mektubunda şöyle di
yordu : «Zekice yazılmış, pırıl pırıl bir senaryo. Ama ben 
yapmak istemiyorum." Yanımda stüdyoya getirdiğim ve 
yazar olarak önerdiğim bir eleştirmenin benim ve filmin 
aleyhinde entrikalar çevirdiğine dair kuşkularım var. Bu 
film de hiçbir zaman yapılamadı. Bu da British Internatio

nal Pictures'daki dönemimin sonu oldu. 
T : Böylece 1933 yılına geliyoruz. O günlerde sizin açınız
dan işler iyi gitmiyordu. Viyana'dan Valsler'in CWaltzes 

From Viennal kendi seçiminiz olduğuna inanamıyorum. 
H : Müziksiz bir müzikaldi ve çok ucuza maledilmişti. Her 
zamanki çalışmamla hiç ilgisi yoktu. Doğrusu, o günlerde 
şöhretim pek iyi değildi- ama, neyse ki bunun farkında de
ğildim. Kibirlenmek gibi olmasın ama, içgüdüsel olarak ken
dimi bir yönetmen addediyordum. «Artık bittin, kariyerin 
sona erdi» dediğimi hiç anımsamıyorum. Ama başkalarının 
böyle düşündükleri de kesin. 

Zengin ve Garip bir hayal kırıklığıydı, 17 Numara ise 
çalışmalarıma özensiz bir yaklaşımı yansıtıyordu. Ortada 
neler yapmaya çalıştığımı açıklayabilecek bir tahlil yoktu. 
Kendimi eleştirmeyi, geri adım atmayı ve ikinci kez bak
mayı o günlerde öğrendim. Öğrendiğim bir diğer şey de or
taya iyi bir şeyler çıkacağı inancını taşımadan hiÇ:bir pro
j ede ısrar etmemek gerektiğiydi. Bu iş tıpkı bir binanın ya
pımına benzer. Öncelikle çelik yapıyı görmeniz gerekir. Öy
künün yapısından değil, filmin bir bütün olarak tasarlan
masından sözediyorum. Eğer temel düşünce sağlamsa, iş
ler yolunda gidecektir. Filmdeki diğer öğeler de şüphesiz 
çeşitli derecelerde önemlidirler, ancak temel düşüncenin 
sağ·lamlığı konusunda hiçbir kuşku kalmamalı. Zengin ve 
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Garip'teki hatam başroldeki iki oyuncunun eleştirmenlere 
ve izleyicilere aynı oranda çekici gelmelerini sağlayama
maktı. Bu kadar güzel bir öyküde ilgisiz bir oyunculuğa 
izin vermemeliydim. Viyana'dan Valsler'i çektiğimiz gün
lerde, yani kariyerimin bu alt basamaklarında Michael 
Balcan, stüdyoya çalışmalarımı izlemeye geldi. Yönetmen ol
mam için ilk şansı veren kişiydi. «Bu filmden sonra ne ya
pıyorsun?» diye sordu. 

«Bir süre önce yazılan bir senaryo var. Çekmecelerden 
birinde herh:ılde" dedim. Senaryoyu ona getirdim, beğendi 
ve satın almayı teklif e Lti. Ben de eski yapımcım .Tohn Max 
well'e giderek senaryoyu ondan 250 pound'a satın aldım ve 
ve Balcan'ın başkanlığını yaptığı yeni Gaumont-British şir
ketine 500 pound'a sattım. Ama elde ettiğim yüzde yüz kar
dan öyle utanmıştım ki, heykeltıraş Jacob Epstein'e gide
rek Balcan'ın bir büstünü yaptırdım. Sonra da bu büstü 
Balcon'a takdim ettim. 

T : Sözünü ettiğiniz, Tehlikeli Adam'ın lThe Man Who 

Knew Too Muchl senaryosuydu.* 

H : Evet doğru. «Sapper" tarafından yazılan orijinal bir 
Bulldog Drummond öyküsünden alınmış ve Charles Bennett 
tarafından uyarlanmıştı. Diyalogları ise bir gazetede köşe 
yazarı olan D.B. Wyndham yazmıştı. Böylece, beni yönet-· 
menliğe başlatan Michael Balcan, yıllar sonra bana ikinci 
bir şans vermiş oluyordu. Tabii, bana biraz fazla sahip çık
mıştı. Bu nedenle de daha sonra Hollywood'a gittiğimde ba
na çok kızmıştı. Tehlikeli Adam hakkında konuşmadan ön

ce, bir noktayı belirtmek istiyorum. Kariyerinize ne olur
sa olsun •. yeteneğiniz hiçbir zaman kaybolmaz. Çok kötü bir 
film olan Viyana'dan Valsler'le 1933 yılında yaratıcılığım 

* Orjinal İngiliz versiyonu 1934'de yapıldı.° Hitchcock 22 yıl son
ra 1956'da başrollerinde James Stewart'la Doris Day'in oyna
dığı ikinci çevrimini de yönetti. 
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inişe geçmiş gibi görünüyordu. Yaratıcılık prestijimi düzel
ten Tehlikeli Adam gibi bir projeyi düşünebildiğime göre, 
demek ki yeteneğim beni terketmemiş. 

Neyse, 1934 yılına dönelim. Öncelikle tam anlamıyla bir 
kendimi sınama olayı var. Tamam, Tehlikeli Adam üzerin
de konuşmaya artık hazırım. 
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Bölüm : 4 

Tehli keli Adam (The Man Who Knew Too Much) 
Churchill iç işleri Bakanıyken 
«Tek Notal ık  Adam»dan öldü r'ücü z illere 
Açıklaştırma ve basitleşti rme 
39. Basamak (The Thi rthy - N ine Steps) 
John Buchan'ın etkisi 
Dolaylı i fade 
Eski ve müstehcen bir öykü 
Bay Hafıza 
Yaşamdan b i r  d il im kekten b i r  d i l im.  



FRANÇOIS TRUFFAUT: Tehlikeli Adam, İngiltere'de yapc 

tığınız en başarılı filmdi. Sanıyorum Amerika'da da büyük 

«hit» olmuştu. 
Orijinal versiyonunda öykü, kızlarıyla birlikte İsviçre· 

ye yolculuk eden bir İngiliz turist çütini anlatıyordu. Bir. 

Fransızın öldürülmesine tanık olurlar. Adam öldürülmeden 

önce onlara, Londra'daki yabancı bir diplomatın öldürüle

ceği haberini söyler. Çiftin konuşmamasını sağlamak iste

yen casuslar, küçük kızı rehin alırlar. Kan-koca, çocuğu ka
çıranların izini sürerek Londra'ya dönerler. Londra'da an

ne, Albert Hall'deki bir konser sırasında tam öldürülecekken, 

elçinin hayatını kurtarmayı başarır. Film, polislerin casus

ları gizlendikleri yerden çıkarmaları ve küçük kızı kurtar
malarıyla sona erer. 

Bunun gerçek bir yaşam öyküsünden, Churchill'in İç
işleri Bakam olduğu günlerde karıştığı bir olaydan esinle-. 

nildiğini bir yerde okumuştum. 

ALFRED HITCHCOCK : Söylemek istediğiniz filmin gerçek 
yaşama dayalı bir sonla noktalandığı olsa gerek. Doğru . . .  
Olay, 1910 yılında meydana gelmişti ve sanının Sidney Cad
desi Kuşatması adıyla bilinir. Bazı Rus anarşistleri bir eve . 
gizlenerek kendilerini oradan çıkarmaya çalışan polislere 
ateş açmışlardı. Çok zor bir operasyon olduğu için asker de 
çağrılmıştı. Clıurchill de operasyonu denetlemek üzere gel
mişti. Bu olay, sansürle başımın hayli derde girınesine yol 
açtı. Nedenini açıklayayım. Bilirsiniz, İngiliz polisi ateşli si
lah taşımaz. Bu kuşatma sırasında, bu yüzden az önce de 
söylediğim ' gibi, ordu yardıma çağrılmıştı. Ev alev alıp· 
anarşistler dışarı çıktığında, neredeyse topçulan bile çağı
racak hale gelmişlerdi. Yıllar sonra filmi çekmeye başladı
ğımda sansürcüler, olayın İngiliz polisinin tarihinde bir le
ke olduğu görüşünü ileri sürdüler. Buna rağıµen polisleri-ı 
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silah taşırken göstermemize izin vermiyorlardı. Casusları 
nasıl dışarıya çıkarabileceğimizi sorduğumda sansürcüler, 
su hortumları kullanmamızı önerdiler. Bir araştırma ya
pınca, Winston Churchill'in de böyle bir teklif yapmış ol
duğunu keşfettim. Sonunda, polislerin silahla ateş açması
na izin vermeyi kararlaştırdılar. Yalnız, polislerin silahları 
antika silah satan bir mağazadan aldığını göstermem şar
tıyla ... Bu sahne, polisin ateşli silah kullanmadığını açıkça 
ve mükemmel bir şekilde gösterirdi. Her şey o kadar gü
lünçtü ki, aldırmadım bile ... Bunun yerine, bir kamyonun 
gelişini ve silahların polislere dağıtılışını gösterdim. 
T : 1956'daki Amerikan versiyonunda filmin, Marakeş'te 

başlamasına karşın orijinal versiyon İsviçre'de açılır. 

H : Film, İsviçre'de St. Mortiz'de bir sahneyle açılıyor. Çün

kü orada eşimle birlikte balayımı geçirmiştim. Pencere
mizden buz pateni alanını seyretmiştim. Aklıma bu filmi, 
sekiz - altı - sıfır - iki - numaralarını çizen bir buzpatencisini 
göstererek başlatabileceğimiz geldi. Bir casusluk kodu . . .  
Ama b u  fikirden vazgeçtim. 
T : Sahneyi çekemediğiniz için mi? 

H : Hayır. Öyküde yeri yoktu. Ama benim anlatmaya ça
lıştığım şey şu : En başından itibaren, Alplerin karlarıyla 
Londra'nın kalabalık caddeleri arasındaki zıtlık tayin edi
ci bir rol oynuyordu. Bu görsel düşünce, filmin içinde bir 
bütün halinde toplanmalıydı. 
T : Pierre Fresnay'ı orijinalinde, Daniel Gelin'i ise ikinci ver

siyonda kullandınız. Bu rol için neden bir Fransız aktör is

tediniz? 

H :  Özellikle Fransız istemedim. Yapımcılar ısrar etmiş ol
malı. Ama ben de Peter Lorre'un oynamasında çok ısrar 
etmiştim. Lorre, Fritz Lang'ın M adlı filminde oynamıştı, bu 
onun İngiltere'de oynadığı ilk roldü. Çok keskin bir mizah 
duygusuna sahipti. Genellikle bacaklarına kadar inen uzun 
bir palto giydiği için «yürüyen palto» namıyla anılıyordu. 
T : M'yi gördünüz mü? 

83 



H : Evet, ama çok iyi anımsayamıyorum. Islık çalan bir 
adam yok muydu? 
T : Evet, işte o, Peter Lorre'du! O dönemde Çekilen öteki 

Fritz Lang filmlerini, Casus'u CThe Spyl ve Dr Mabuse'ün 
Vasiyeti'ni CThe Testament of Dr Mabusel görmüşsünüz

dür herhalde. 

H :  Mabuse ... Çok uzun zaman oldu. Tehlikeli Adam'da diş
çi muayenehanesindeki sahneyi anımsıyor musunuz? Bunu 
başlangıçta adamların yüzlerini maskeleyen sıcak havlu
larla, bir berber dükkanında çekmeyi planlamıştım. Ama 
çekimden önce, Mervyn Le Roy'un I'm a Fugitive from a 

Chain Gang filmini gördüm, Paul Muni oynuyordu. Buna 
benzer bir sahne vardı. Ben de sahneyi dişçi muayenehane
sine kaydırdım, kaydırırken de hoşuma gitmeyen diğer bazı 
şeyleri değiştirdim. Örneğin, filmin açılışında, kadın kahra
manı -kaçırılan küçük kızın annesi- ilk değerdeki çeki
me yerleştirdik. Bu yüzden kötü adamlar, kadını küçük bir 
kilisede hipnotize edeceklerdi. Kadın transa girince, onu 
Albert Hall'e  götürerek orada elçiyi, öldürmesini sağlaya
caklardı. Hipnotik transtayken, sağlıklı nişan alınamaya
cağını hissettim. Bu nedenle bu fikirden vazgeçtim. 
T : Fikri tümüyle tersine çevirmeniz son derece ilginç. Ka

dın, elçiye ateş etmek yerine, tam zamanında bağırarak onun 

hayatını kurtarıyor . 

. Anımsadığım kadarıyla önemli bir yabancı devlet ada

mını öldürmeyi planlayan bir casus grubu var. Yaptıkları 

plana göre, Albert Hall'deki konserde, bir kantatın çalınma
sı sırasında cinayeti işleyecekler. Katil, sıra zillerin çalına

cağı tek notaya geldiğinde ateş edecek. Zamanlamada hata 

yapmamak için, cinayet provasını kantatın ses kayıtlarını 

dinleyerek yapıyorlar. 

Sonunda konser başlıyor. Tüm karakterler yerlerini al

mış. Ve biz, gittikçe yükselen bir gerilim içinde zillerin ça

lınacağı anı bekliyoruz. 

H : Zil fikrinde bir çizgi romandan esinlenmiştim. Daha 
doğrusu Punch dergisi türünde hiciv yapan bir magazinde 



yayınlanan bir çizgi diziden . . .  Çizgiler, sabahleyin uyanan, 
yatağından çıkan, banyoya giden, ağzını yıkayan, traş olan, 
duş yapan, giyinen ve kahvaltısını yapan bir adamı gös
teriyordu. Sonra şapkasıyla paltosunu giyiyor, eline deri . 
den yapılmış küçük bir enstrüman çantası alıyor ve dışarı 
çıkıyor. Sokakta Londra'ya giden bir otobüse biniyor ve Al
bert Hall'ün önünde iniyor. Müzisyenlerin giriş kapısından 
giriyor. Şapkasıyla paltosunu çıkarıyor, çantayı alıp küçük 
bir flütü çıkarıyor. Sonra öteki müzisyenlerle birlikte pod
yuma çıkarak yerine oturuyor. O sırada orkestra şefi içe
riye giriyor, işareti veriyor ve senfoni başlıyor. Küçük ada
mımız yerinde oturmuş, sayfaları . çevirerek sırasını bekli
yor. Sonunda şef, elindeki değneğini onun bulunduğu yö
ne doğru sallıyor ve küçük adam «bloop ! »  diye tek bir no
ta üflüyor. Bitirince, flütü yeniden çantasına koyuyor, ayak 
uçlarına basarak çıkıyor, şapkasını ve paltosunu giyip gi
diyor. Artık cadde karanlıktır. Otobüse binip evine varı
yor. Akşam yemeği hazır. Yiyor, odasına çıkıyor, giysileri
ni çıkarıyor, banyoya giriyor, ağzını temizliyor, pij amaları
nı giyiyor, yatağına giriyor ve ışıklan söndürüyor. 
T : O kadar iyi ki, bu fikrin çeşitli biçimlerini çizgi film
lerde de kullandılar. 

H :  Mümkündür. O adama «Tek Notalık Adam» (The One
Note ManJ ismini taktılar. İşte tek notasını çalmak için 
sırasını bekleyen bu küçük adam, bana, zillerden gerilim 
efekti çıkarma fikrini verdi. 
T : İngiliz versiyonunda bu işi nasıl yaptığınızı anımsamı

yorum, ama Amerikan versiyonunda, izleyicinin dikkatini 

şu zillerin üzerinde yoğunlaştırabilmek için büyük gayret

ler sarfetmiştiniz. Jeneriğin gösterimi biter bitmez müzis

yen zillerini sallarken gösteriliyor, hemen sonra da zil ses

lerinin Amerikan ailesinin yaşam tarzını değiştirebileceğini 
ya da bunun gibi etkiler yapabileceğini belirten başlıklar 

var. Daha sonrasında kötü adamlar, konser salonuna git

meden önce kantatı plaktan dinliyorlar. O bölümü onlara 

iki kez dinletiyorsunuz. Oldukça titiz ve önemli. 
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H : İzleyicinin tam olarak olaya katılabilmesi için bunu yap
malıydık. İzleyiciler arasında muhtemelen zillerin ne oldu
ğunu bile bilmeyen pek çok kişi vardır. Bu nedenle bu aleti 
sadece göstermekle kalmayıp sözcüğü de hecelemek gerek
liydi. Ayrıca, izleyicinin zillerin sesini yalnızca tanıması da 
yeterli değildir. Sesi aklında tutması gerekir. Neyi bekledi
ğini bilerek olayın gerçekleşmesini bekler. Gerilimin :nşa 
edilmesinde izleyicinin koşullandırılması çok önemlidir. 

Kantat kaydının iki kez çalınmasının sebebi ise, ardın
dan gelecek olaylar hakkında izleyicinin aklındaki herhan
gi b�r karışıklığı önlemekti. Hareket yeteri kadar açık ol
madığı için, çok sayıda gerilim öğesinin zayıf kaldığını sık 
sık görmüşümdür. Örneğin, iki aktör benzer giysiler giy
mişlerse, izleyici onları birbirinden ayıramaz; eğer mekan 
açıkça belirlenm!'Jzse izleyici olayın nerede geçtiğini me
rak edebilir. O bütün bunları kafasında bulmaya çalışır
ken çok önemli bir olay meydana gelirse, duygusal çarpıcı
lık sağlanamaz. Bu nedenle açıklamak, her şeyi sürekli ber
raklaştırmak önemlidir. 
T : Sanıyorum en az berraklık kadar, basitleştirmeye de 

ihtiyaç var. Bir film yönetmeni, basitleştirme yeteneğine sa

hip olmalıdır. Bana öyle geliyor ki, birisi basitleştirici, di

ğeri 
·
de karıştırıcı olarak tanımlanabilecek iki tür yaratıcı 

sanatçı var. İyi ressamların ve yazarların çoğu, ikinci türe 
girer. Ama gösteri sanatlarıyla ilgili birinin başarılı olabil

mesi için, «basitleştirici" olması gerekir. Buna katılıyor mu
sunuz? 

H : Evet, kesinlikle. Bir duyguyu kendiniz hissetmedikçe 
halka yansıtamayacağınız için çok önemli. Örneğin, en azın
dan zaman unsurunu denetleyebilmek için basitleştirmeyi 
bilmek gerekir. Denetimi elinden kaçıran yönetmenler, so 
yut şeylere dalarlar ve bu muğlak uğraşlar yüzünden özgül 
sorunlar üzerinde yoğunlaşamazlar. Kendisine aşırı güven
diği için kafasını toplayamayan zavallı spikerlere benzerler. 

Tehlikeli Adam'ın iki versiyonu arasında önemli bir 
fark vardır. İngiliz versiyonunda, koca kilit altında kalır; 
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böylece, olayları Albert Hall'de ve filmin sonuna kadar sü
rükleme görevi kansına düşer. 
T : İkinci versiyon daha iyiydi. Çünkü kantatın söylenmesi 
sırasında kocanın sahneye girişi, gerilimin artmasını sağlı

yordu. Karısını, uzak bir mesafeden görüyor ve kansı ona 

işaretlerle önce katili, sonra da onun kurbanı olacak diplo

matı göstererek durumu açıklıyor. Stewart'ın harekete geç
mesi gerekli. Elçinin locasına doğru yürümeye başlıyor. Ko

ridor boyunca yürümesi, oradaki polislere olacakları anlat

maya çalışması, polislerin onu şeflerine havale ederek oya

lamaları hep bir pandomim şeklinde oynanıyor. Bu pando

mim hem gerilim unsurunu güçlendiriyor hem de tüm du

rumun gülünçlüğünü vurguluyor. Gülmece unsuru burada, 
İngiliz versiyonundan daha ince ve farkedilmez biçimdedir. 

Bir başka avantajı ise gülmece unsurunun sekansın atmos

ferini bölmekten çok dramayı arttırmasıdır. 

H : Evet doğru. Ama bu farkı bir yana bırakırsak, Albert 
Hall'deki sahne, iki versiyonda da oldukça birbirine benzer. 
Aynı fikirde misiniz? Kantat aynıdır . . .  
T :  Ama Bernard Hermann'ın yaptığı ikinci orkestrasyon 

çok daha iyidi. Ayrıca ikinci versiyonda bu sahne daha 

uzun, öyle değil mi? Hem filmin hemen hemen 300 metre

lik şeridi tümüyle müzikle kaplı. Diyalog hiç yok. Hepsi sta
tik çekimler. Orijinal versiyonunda kameralar daha hare

ketliydi. Çok sayıda çevrinme vardı. Örneğin kameranın, ka

tilin yüzünden, kahramanın yüzüne, oradan da elçinin yü

züne hareket etmesi... Ayrıntılara gösterilen aşın dikkat 

kadar yapısal yönden de ikinci yapım, orijinalinden çok üs

tün düzeyde ... 

H :  İlk versiyonunun yetenekli bir amatörün çalışması, ikin
cisinin ise bir profesyonelin yapımı olduğunu söyleyelim. 
T : Tehlikeli Adam'ın başarısı sonucunda, sanıyorum, öykü 

seçiminde serbest kaldınız. Seçtiğiniz 39. Basamak CThirthy

Nine StepsJ Londra'yı terkeden genç bir Kanadalıyı anlatı

yor. Adam kendi evinde bir kadını bıçaklayan bir casus çe

tesini izlemek amacıyla Iskoçya'ya gidiyor. Polis, cinayeti 
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onun işlediğini düşünüyor ve peşine düşüyor. Nereye gider
se gitsin tuzaklar var. Bir dizi kalabalık kaçış sahnelerinden 

sonra film, mutlu sonla bitiyor. Senaryosu, John Buclıan'm 
bir romanına dayalıydı. Buchan, her zaman takdir ettiği

niz bir yazardır sanıyorum. 
H : Doğrusu, daha 39. Basamak'ı ele almadan çok önce be
ni etkilemiş, bu etkinin bir kısmı, Tehlikeli Adam'a da yan
sımıştır. Greenmantle adlı, muhtemelen Lawrence'ın garip 
kişiliğinden esinlenen bir roman yazmıştı. Korda, bu roma
nı satın aldı ama film yapmadı. Başlangıçta bu kitabı de
ğerlendirmeyi düşündüm, ama sonra, daha zayıf bir konu
su olan 39. Basamak'ı seçtim. Belki de Dostoyevski'den söz
ederken söylediğim nedenden, yani edebiyat başyapıtlarına 
olan saygımdan dolayı . . .  

Buchan'ın çalışmalarında çok önemli bulduğum şey. 
yüksek dramatik düşünceleri dolaylı yoldan ifade etmesi
dir. 
T : Harry ile Derdimiz'de CThe Trouble with Harry) aynı 
türde dolaylı bir anlatım var. 

H :  Evet doğru, bu olgu benim için önemlidir. Neyse, senar 
yo'yu Charles Bennett ile birlikte geliştirdik. O günlerde 
kullandığım yöntem, diyaloglar hariç, en ince ayrıntıyı da
hi kapsayan bir tretman hazırlamaktı. Bunu epizodlar zin
cirinden oluşan bir film olarak gördüm. Ve bu kez çok dik
katliydim. Bir epizodu bitirir bitirmez «burada iyi bir kısa 
öyküye gerek var» dediğimi anımsıyorum. Her sahnenin 
içeriğinin son derece salğam olmasına özen gösterdim. Böy
lece her parçası kendi başına küçük bir film olacaktı. 

Her neyse, John Buchan'ı takdir etmeme karşın, fil
min içinde kitapta olmayan çeşitli bölümler vardı. Örneğin, 
Robert Donat'ın geceyi küçük bir çiftlik sahibi ve karısıy
la geçirdiği sahnede, eski bir Güney Afrika öyküsünden 
esinlenilmişti. Son derece sert mizaçlı siyah sakallı adam
la, çok genç ve cinsel açlık çeken genç kansının öyküsüy
dü.. Adamın yaşgününde karısı bir piliç keserek fırında ta
vuklu börek yapıyor. Fırtınalı bir gece . . .  Yaptığı sürprizden 
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kocasının hoşlanacağını umuyor. Tüm uğraşına karşın el
de ettiği tek şey, pilici kendisinden izin almadan kestiği için 
bağırıp çağıran öfkeli bir koca . . .  Kısacası, hiç de neşeli ol
mayan bir yaşgünü kutlaması. . .  Ansızın kapı çalmıyor. Ka
pıda, yolunu kaybeden ve bir geceliğine konukları olmak 
isteyen yakışıklı bir yabancı var. Kadın onu içeri alıp ye
meğe buyur ediyor. Ama çiftçi, adamın çok yediğine ka
naat getirerek «yeter artık. Hafta sonuna kadar bize yet
mesi gerek» diyor. 

Kadın, aç gözlerle yabancıyı izleyerek onunla birlikte 
yatağa girmenin çarelerini arıyor. Kocası, adamı dışarıda 
ahırda yatırmaya kalkınca kadın karşı çıkıyor. SonundE:. 
çiftçi ortada olmak üzere, üçü birden yatağa giriyorlar. Ka
dın, kocasını yataktan çıkarmanın bir yolunu bulmaya ça
lışıyor. Sonunda bir gürültü duyunca, onu uyandırıp «dışa
rıda birisi piliçleri çalıyor herhalde» diyor. 

Kocası aceleyle avluya çıkınca kadın, bu yabancıyı sar
sarak uyandırıyor ve «haydi» diyor, «elimize geçen bu fır
satı değerlendirelim,, .  Yabancı Yataktan çıkıyor ve aceley
le tavuklu böreğin kalan kısmını midesine indiriyor.* 
T : Öykü çok iyi ama filmdeki epizod, daha da iyi. Atmos

feri, belki de yüzler toprağa ve dine bağlılığı temsil eden 
karakterler nedeniyle Murnau filmlerini anımsatıyor. Sah

ne çok kısa olduğu halde, kişilikler çarpıcı ve güçlü. Dua se
kansı da gerçekten kaydadeğer. .. Koca, Tanrıya teşekkür 
ederken Robert Donat masanın üzerinde, duran gazetede 

kendi resmini farkediyor. Dönüp kadına bakıyor. Kadın da 

o anda resme bakmaktadır, başını kaldırıp Donat'a bakıyor. 

Gözleri karşılaştığında, kadın artık genç adamın aranan 

birisi olduğunun farkındadır. Kadının gülümsemeyen, ko 

nuşmadan soru soran bakışlarına karşılık adamın bakışları 

çok manalıdır. Bu karşılıklı bakışmayı yakalayan çiftçi, iki-

* Aynı öykü 1951 yılında Yedi Öldürücü Günah filmindeki obur
luk sahnesi olarak Carla Rem tarafından filme alındı. 
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sinin arasında romantik bir anlaşma olduğundan lmşkula

nıyor. Pencereden gözetlemek üzere dışarıya çıkıyor. 
Tüm sahne, sessiz film çekimin güzel bir illüstrasyonu 

gibi. Aynca karakterler, övgüyedeğer bir biçimde iyi çizil

miş. Örneğin koca, açıkça fanatik, tahakküm edici, kıskanç 

ve mutaassıp bir kişi. Karakterin bu özelliği, daha sonraki 

gelişmeleri doğuruyor. Kadın, Donat'a çiftçinin paltosunu 

veriyor. Daha sonra adama ateş açıldığında mermi çiftçinin 

daima paltosunun cebinde taşıdığı İncil'e çarptığı için ada
mın hayatı kurtuluyor.* 

H : Evet çok güzel bir sahneydi. Filmde aynca Bay Hafıza 
CMr. Memory) adlı ilginç bir karakter daha vardı. Bu ka

rakter, müzikhollerde çalışarak hayatını kazanan «Veri» 

CDatas) isimli kişinin gerçek öyküsünden alınmıştı. İzleyi-
ciler, ona bazı önemli olaylar hakkında sorular soruyor
lardı. Örneğin, «Titanik ne zaman battı?» gibi. O da anın
da doğru yanıtı veriyordu. Ayrıca yanıltıcı sorular da var
dı. Bir tanesi «Kutsal Cuma, ne zaman Salı'ya rastlar?,. diye 
sorduğundan yanıtı hazırdı : «Kutsal Cuma, Wolverhampton 
yarışlarında koşan bir attı. İlk birinciliği, 21 Haziran 1864 

Salı gününe rastlamıştı.» . 
T : Bay Hafıza, harika bir karakterdi. Özellikle, onu pro

fesyonel yeteneğinin kurbanı yaparak oldukça gerçekçi bi

çimde öldürüşünüze hayran kalmıştım. Müzikholde Robert 

Donat, ona 39. basamağın ne olduğunu sorduğunda, elinde 

olmadan casus çetesi hakkındaki tüm gerçeği söyleyiveri

yor. İzleyicilerin arasındaki çete şefi de onu vuruyor. 
Bu tür yöntemler, filmlerinizin çoğuna insan zihnini 

tatmin eden olağanüstü bir kalite veriyor: Kişiler, son sını

ra, ölüme kadar varan bir mükemmellikte geliştirilmiş. Res

mi yapılacak kadar güzel olandan acıklı olana kadar uza-

* Fritz Lang'ın l928'de yaptığı Casus CThe Spyl adlı filmde de, 
mermiyi etkisiz kılan bir kitap vardı, ama Lang'ın filminde 
hayat kurtaran kitap İncil değildi. 
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nan bir durum çerçevesinde, olaylar aralıksız ve amansız 

bir mantıkla veriliyor, öyle ki ölüm bile ironik, ama ironik 
olduğu kadar da mµhteşem, hatta neredeyse kahramansı. 

H : Burada ana fikir, adamın görev duygusunun kurbanı 
olmasaydı. Bay Hafıza, 39. basamağın ne olduğunu biliyor, 
sorulduğu zaman ise cevabı vermeye kendisini zorunlu his

sediyor. Kuşlar'dakl <The Birds) , okul öğretmeni de aynı 
nedenden dolayı ölüyordu. 
T : Geçenlerde 39. Basamak'ı Brüksel'de izledim. Birkaç 

gün sonra da Paris'te, Ralph Thomas'ın Kenneth More'u 
oynattığı ikinci çevrimini izlemeye gittim. Bu ikinci çevrim, 

zayıf bir biçimde yönetilmişti, dahası gülünçtü. Ama öykü 

o denli etkileyiciydi kj, izleyiciler yine de ilgiyle izlediler. 

Zaman zaman sizinkini yakından izliyordu, ama bu bö
lümler bile o kadar iyi değildi. Ve yapılan hemen her de

ğişiklik hatalıydı. Örneğin, filmin başlangıcında Robert Do
nat, bıçaklanmış bir kadınla birlikte bir apartman dairesin

tle kilitli kaldığında, pencereden bakınca iki casusun aşağı

da sokakta bir ileri bir geri dolaştığını farkeder. Siz, bu ca

susları onun bakış açısından göstermiştiniz. Kamera oda
daydı ve casuslar dışanda kaldırımdaydı. Belirli bir uzak

lıktan görünüyorlardı. Ama Ralph Thomas'ın yeni yapımın

da, sokaktaki casusları gösteren iki üç yakın çekim var. İş
te bu nedenle, sahne tüm etkisini yitiriyor. Casuslar artık 

acayip ve uğursuz gibi gelmiyorlar .ve kahramanın adına, 

onlardan korkmak için hiçbir neden kalmıyor. 

H : Gerçekten çok kötü, tüm espiriyi kaçırmışlar. Bir duru
mun tam ortasında bakış açısının değiştirilmeyeceği gün 
gibi ortada ...  
T :  Bir rastlantı sonucu, sizin yapmış olduğunuz 39. Basa
mak'ı bir kez daha izlerken, yaklaşık o günlerde senaryo ko

nusunda daha serbest davranmaya başladığınızı, yani en

trikanın inanılabilirliğinin önemine daha az bağJı kaldığını

zı ya da bir başka deyişle gerektiğinde akla yakınlığı katık� 
sız duygulara feda ettiğinizi farkettinı. 

H : Evet doğrul 
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T : Örneğin, Robert Donat, trenle Londra'dan ayrılırken bir 

dizi rahatsız edici olayla karşı karşıya kalır. Daha doğrusu 

o, her gördüğünü öyle yorumluyor. Kompartmanda tam 

karşısında oturan iki adamın, gazetelerinin arkasından ken
disini gözetlediğini sanıyor. Ve tren istasyonda durunca pen

cerenin dışında dikkatle bakan ve dimdik kamerayı süzen 

bir polis görüyoruz. Her yerde tehlike belirtileri var, her 

şey tehdit dolu gibi görünüyor. Kasten yaratılan bu hava, 

Amerikan tarzı yönetime bir adım olmuştu. 

H : Evet, geçmişe oranla, ayrıntıya daha büyük dikkatin 

gösterildiği dönemdi. Ne zaman yeni bir epizoda başlasam 
kendi kedime «Örgü buraya yerleştirilmeli» veya «örgüyü 
burada doldurmalıyız,,_ diyordum. 

39. Basamak'ta en çok hoşuma giden şey, hızlı geçişler
dir. Robert Donat, parmaksız adamın kendisini öldürmeye 
kalktığını, İncil'in hayatını nasıl kurtardığını anlatmak için 
polise gidiyor. Ama polisler ona inanmadıkları gibi bir an
da kendisini kelepçeye vurulmuş olarak buluyor. Onlardan 
nasıl kurtulacak? Kamera cadde boyunca dolaşıyor. Pence
reden Donat'ı görüyoruz, elleri hala kelepçeli. O anda pen
cere ansızın paramparça oluyor. Kısa bir an sonra, «Salva
tion Army» konvoyu arasına dalıp onlarla birlikte yürü
meye başlıyor. Sonra, kendisini doğruca konferans salonu
na götüren dar bir yola giriyor. Birisi, «Tann'ya şükürler 
olsun, konuşmacımız sonunda gelebildi» diyor ve yaka paça 
kürsüye çıkarılan adam, o anda alelusul bir seçim konuşma
sı yapmak zorunda kalıyor. 

Sonra bir de kız var. Hani adam trende öpmeye kal
kıştığı için ondan hiç hoşlanmayan kız. . .  İşte bu kız, ya
nında iki adamla geliyor. Adamı polis karakoluna götüre
cekleri sanılıyor ama gerçekte, sizin de anımsayacağınız 
gibi, adamlar casustur. Kıza kelepçelenen Donat, bir koyun 
sürüsü nedeniyle kilitlenen trafikten yararlanarak kızla bir
likte kaçmayı başarıyor. Hala birbirlerine kelepçelenmiş 
olarak geceyi birlikte otelde geçiriyorlar ve film böyle de
vam ediyor. 
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Bu geçişlerin sürekliliği, heyecanı yükseltiyor. Bu tür 
bir etkiye ulaşmak çok çaba gerektirir, ama harcanan ça
baya değiyor doğrusu. Fikirleri birbirinin ardından kulla
nıyor ve hızlı gelişmeyi engelleyen her şeyi kaldırıyorsu
nuz. 
T : Adeta faydacı olan her şeyi atmaya eğilim gösteren bir 

stil, sanki yalnızca çekilmesi ve izlenmesi eğlenceli sahne

lerin kalması isteniyormuş gibi. Büyük oranda izleyenleri 

tatmin eden, ama eleştirmenleri rahatsız eden türden bir 

sinema. . .  Filmi izlerken veya gördükten sonra, şüphesiz 

mantıksal bir analize kafa tutamayan senaryoyu ellerine 

alıp inceleyecekler. Sonra da bir filmde çok önemli olan öğe

lerden sadece bir tanesini, örneğin akla yakınlık öğesine 

dikkatsiz yaklaşımı, zayülık olarak seçip alacaklar. 

H :  Akla yakınlık öğesi beni hiç ilgilendirmiyor. Akla yakın
lığı sağlamak, işin en kolay yanı, o halde neden canımı sı
kayım? Kuşlar filmindeki, insanların kuşlar hakkında ko
nuştuğu o upuzun sahneyi anımsıyor musunuz? O grupta 
kuşlar konusunda uzman bir kadın da vardır. Bir ornitolo-
1ist! Orada bulunmasının nedeni· tamamen rastlantıdır. Do
ğal olarak, kadının orda bulunmasının akla yakın nedenle
rini üç sahne ekleyerek gösterebilirdim. Ama bunların hiç
biri yeterince ilginç olmayacaktı. 
T : İzleyici için de zaman kaybı ... 

H : Zaman kaybı bir yana, film de bu, zayıflıklara ve boş
luklara yol açardı. Mantıklı olalım : Eğer her şeyi akla ya
kınlık ve inanırlık terimleriyle tahlil edecekseniz, kurİnaca 
hiçbir senaryo bu yaklaşımla başa çıkamaz, ancak belgesel 
yapabilirsiniz. 
T : Tam inanılırlığın, ancak belgesellerde bulunabileceğine 

katılıyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, tüm eleştirmen
lerin istisnasız onayladığı filmler bir kural olarak Ada CThe 

Island) gibi belgesellerdir. Yani sanatsal hünere ihtiyaç 

gösteren, ama hayal gücüne yer vermeyen filmler. 

H : Öyküyü anlatan kişinin, olguya bağlı kalmasında ısrar 
etmek, betimleyici ressamdan, objeleri tam olarak göster-
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mesini talep etmek kadar gülünçtür. Betimleyici resimde 
yapılacak en son şey nedir? Renkli fotoğraf, öyle değil mi? 

Görüyorsunuz, bir film yaratmakla belgesel yapmak 
arasında oldukça fark vardır. Belgeseldeki temel malzeme, 
Tanrı tarafından yaratılmıştır. Oysa bir filmde, yönetmen 
Tanrı'dır. Yaşamı yaratmalıdır. Bu yaratma sürecinde duy
gular, ifade biçimleri ve bakış açıları vardır. İstediğimizi 
yapmakta tam özgür olmalıyız ki, sıkıcı olmasın. Bana, akla 
yakınlıktan sözeden eleştirmen sıkıcı adamın biridir. 
T : Bazen bir eleştirmenin, işinin doğası gereği, hayal gü

cünden yoksun olması gerektiği söylenir, bir anlamda da. 
doğrusu bu. Hayal gücü, eleştirmenlerin objektifliğini önler. 
Hayal gücü eksikliği gerçek yaşama yakın olan filmlere da

ha yatkın olmayı getiriyor. Örneğin bir eleştirmen Bisiklet. 
Hırsızı'nı CBicycle Thievesl görünce, bu filmin tam kendisi

nin yazabileceği türden bir şey olduğunu düşünmesi müm

kündür. Ama Gizli Teşkilat sözkonusu olunca böyle bir dü

şünce asla aklına gelmez. Böyle olunca, Gizli Teşkilat'a hiç 

değer vermezken Bisiklet Hırsızı'na her türlü değeri verme� 

ye hazır olur. 

H :  Madem değindiniz, The New Yorker'in bir eleştirmeni 
bu filmi «gülünç yanlan hissedilmeyen bir film» diye nite
lendirmişti. Halbuki ben, Gizli Teşkilat'ı kahkahalarımı zor 
tutarak çekmiştim, benim için büyük bir şakaydı. Cary 
Grant Rushmore Tepesine çıktığında onu Lincoln'un burun 
delikleri içine yerleştirmeyi ve hapşınğa karışmasını ne çok 
isterdim. 

Bu arada eleştirmenleri bu kadar eleştirdiğinize göre 
ilk karşılaştığımızda ne iş yapıyordunuz? 
T :  Film eleşth-meniydim. Neden? 

H : Tahmin etmiştim. Görüyorsunuz, bir yönetmen, eleşti
rilerden hayal kırıklığına uğrayınca, filmlerinin çok ha
fif olduğu söylenince, başvuracağı tek yer, halkın onayıdır. 
Tabii, bir film yönetmeni, sadece gişe rakamlarını düşü
nürse ve hep rutin şeyler yaparsa, kuşkusuz bu da kötü
dür. Bana öyle geliyor ki, bu davranışlardan eleştirmenler 
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de sorumludur. İnsanı, sadece «halkın kabul edebileceği 
filmler» denen filmler yapmaya itiyorlar. Çünkü insan ken
di kendisine şöyle diyebilir: «Eleştirmenlere zerre kadar al
dırmam, filmlerim iş yapıyor.» Burada Hollywood'da ünlü 
bir deyiş vardır: «Görüşleri, bankaya yatıramazsınız! ,, Ba
zı dergiler, filmlere hiç aldırmayan ama konuyu okUY'\lCUyu 
eğlendirecek bir biçimde ele almasını bilen eleştirmenleri 
seçmeye çalışırlar. Bir şey iyi olmadığı zaman söylenen bir 
Amerikan o.eyimi vardır: «Kuşlar için» denir. Bu nedenle, 
Kuşlar oynadığında neyi umacağımı çok iyi biliyordum. 
T :  Napolyon, en iyi savunmanın saldırı olduğunu söylemiş

ti. Tanıtım sırasında bazı sloganlar yoluyla onların gürültü

sünü durdurmak mümkün olmaz mıydı? 

H :  Uğraşmaya değmez ki... İkinci Dünya Savaşı sırasında, 
John Van Druten'in bir filmi gösterime girdiğinde ben d& 
Londra'daydım. İsmi Eski Aşinalık'tı COld Acquaintance) 
ve Bette Davis ve Claude Rains başrolü paylaşıyorlardı. 
Londra'da çıkan iki Pazar· gazetesinin her iki eleştirmeni de, 
filin hakkındaki görüşlerini aynı cümleyle noktalamışlardL 
Ne olabilir dersiniz? «Auld Acquaentes filmi maziye gö
mülmeli.» * Başka bir deyimle, film iyi olduğu halde, bu baş
lığa dayanamamşılar ve «old» sözünü «auld,, haline getir
mişlerdi. 
T : Evet Fransa'da da ne zaman ismi «nuit» Cgecel sözcü

ğüyle biten bir film olsa aynı şeyi yaparlar. Les Portes de la 
Nuit otomatikman Les Portes de L'Ennui olarak etiketlenir

ken Marguerite de la Nuit ise Marguerite de L'Ennui'ye çev

rilir. Film çok etkileyici de olsa «llUit» sözcüğü çevresinde 

bazı sözcük oyunları yapma eğilimi hep vardır. 

* Aslında bu noktada ben yanılıyordum. Filmin sonunda vuru
lan filmin kahramanı değil, onun arkadaşını oynayan Peter· 
Lorre.'du. Alfred Hitchcock'un, bu filmin geleneksel biçimde 
sonuçlandığını unuttuğu belliydi. Mutlu sonla biten filmlerle 
ilgili ilginç görüşlerinin ışığında, konuşmamızın bu bölümü
nün kalmasını istedim. CF.TJ 
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Sözcük oyunlarıyla ilgili, sizin çok sevdiğim bir sözünüz 

var: «Bazı filmler yaşamdan bir dilimdir. Benimkiler kek
ten bir dilim.» 
H :  «Yaşamdan bir dilim" filmi yapmak istemiyorum. Çün
kü insanlar bunu evde, caddede, hatta sinema binasının 
önünde bulabilirler. Yaşamdan bir dilim görmek için para 
ödemeleri gerekmez. Aynca, aşın fantezilerden de ka
çınırım. İnsanların karakterlerle özdeşleşebilmesi gerekli
dir. Bir film yapmak, her şeyden önce bir öykü anlatmak 
anlamına gelir. Öykü, gerçekleşmesi mümkün olmayan bir 
şey olabilir, ama asla ilkel olmamalıdır. Dramatik ve insan
cıl olmalıdır. Zaten drama da sıkıcı kısımlan atılmış ya
şamdan başka nedir ki! Bundan sonraki etmen, film yapı
mı tekniğidir ve bu bağlamda ben teknikte salt mükemmel
liğe karşıyım. Teknik, eylemi zenginleştirmelidir. Hiç kimse, 
sırf kameraman hoşlanıyor diye kamerayı belli bir açıya 
yerleştirmez. Burada önemli olan, belli bir açıya yerleştiril
miş kameranın o sahneyi en iyi biçimde vurgulayıp vurgu
lamadığıdır. Görüntülerin ve hareketin, ritmin ve efektle
rin güzelliği, her şey esas amaca tabi olmalıdır. 
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Bölüm: 5 

Giz l i  Ajan (The Secret Agent) 
Her zaman «Mutlu Son» gerekli değildir. 
isviçre'de ne yapıyorlardı ?  
Sabotaj (Sabotage) 
Çocuk ve bomba 
Gerilim unsurunun bir örneği 
Kaybolan Kadın (The Lady Vanishes) 
Akla Yakınlık 
David O.  Se!znick'ten bir telgraf 
lnçri ltere'deki son fi lm : 
Jamaika Oteli (Jamaica lnn) 
i nçı i ltere'deki dönem hakkında bazı sonuçlar 



FRANÇOIS TRUFFAUT: 1936 yılında Gizli Ajan'ı lSecret 

Agent) yaptınız. John Gielgud, İsviçre'ye bir casusu öldür

mek üzere gönderilen ve yanlıklışla o casusun yerine gü . 

nahsız bir turisti öldüren ajan Ashenden rolünde oynamış

tı. Robert Young, filmin sonunda trendeki bir patlama so

nucu kazayla ölen gerçek casus rolündeydi. Filmi yalnızca 

bir kez gördüğüm için çok açık olarak anımsayamıyorum. 

Somerset Maugham'ın bir romanından alınmıştı, değil mi? 

ALFRED HITCHCOCK : Maugham'm yazdığı iki ayn Ashen

den serüven kitabından ve Campbell Dixon'un bu dizileri 
temel alarak yazdığı oyundan alınmıştı. C.asusluk kısmı, Va

tan Haini CThe Traitor) ile Saçsız Meksikalı'nın <Hairless 
Mexican) bir karışımıydı. Aşk öyküsünü ise oyundan almış
tık. Filmde çok sayıda fikir vardı ama gene de pek başarılı 
olamadı. Nedenini sanırım biliyorum. Serüvene dayalı bir 
dramada, başkişinin bir amacı olmalıdır. Bu, filmin geli
şimi için hayati önem taşıdığı gibi, izleyicinin katılmasını 
sağlamada da anahtar rolü oynar. Halk, karakterle özleşme
lidir, onun hedefine ulaşmasında neredeyse yardımcı olma
ya kalkmalıdır. Gizli Ajan'ın kahramanı John Gielgud'un 
bir görevi vardı, ama bu pek hoş bir görev değildi, o da 
yapmakta pek istekli değildi. 

T : Bir insan öldürmek görevini kastediyorsunuz. 

H : Evet doğru. Bu yüzden, olums.uz bir amaç sözkonusu ol
duğu için, film durgun kaldı, bir türlü de hareketlenemedi. 
Filmde yanlış olan bir başka şey de, çok fazla ironiye ve 
kaderin cilvelerine yer vermesiydi. Anımsayacağınız gibi, 
kahraman sonunda öldürmeyi kabul ediyor ama yanlış ada
mı öldürerek işi altüst ediyor. İzleyici açısından bu, çok 
kötüydü. 
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T : Anımsıyorum. Sonra da kötü adam kaza sonucu ölü
yor. Ama ölmeden önce kahramana ateş ediyor. Bu film

de «mutlu son»a ulaşmayan bir Hitchcock filmiyle karşı kar

şıyayız.* 

H : Bazı durumlarda mutlu son gerekmez. İzleyici sımsıkı 
kavramayı başarırsanız, sizin yürüttüğünüz mantığın pe

şinden gelecektir. Filmin bütününde yeterince eğlendirici 
olabilmişseniz insanlar «mutsuz son"u kabul edeceklerdir. 

Filmin ilginç yönlerinden biri, olayların İsviçre'de geç
mesi. Kendi kendime sormuştum, «İsviçrelilerin neleri var?,, 
diye. Sütlü çikolataları, Alpleri, köy dansları ve gölleri . . .  
Tüm bu ulusal unsurlar filmin içine örülmüştü. 

T : Casusların karargahlarını bir çikolata fabrikasına kur

malarının nedeni bu demek! Aynı ilkeye Kelepçeli Aşık CTo 

Catch A ThiefJ filminde de başvuruyorsunuz. Olaylar, Can

nes'da Carlton Oteli ,Nice'de çiçek pazarı çevresinde dönü

yor, kovalamaca sahneleri de Grande Corniche'de çekilmiş. 

H : Bu yaklaşımı mümkün olan her zaman uygularım. Her 

zaman da sırf dekor olarak kalmazlar. Bölgesel topografik 

bir yapı, dramatik bir öğe olarak gayet iyi bir biçimde kul
lanılabilir. Gölleri, suda boğulma sahneleri, Alpleri de ka

rakterlerin uçurumlardan düşme sahneleri için kullanınm. 

T : Kahramanlarımızın mesleklerinden dramatik bir öğe 

olarak yararlanma yönteminizi de her zaman beğenmişim

dir. Tehlikeli Adam'da James Stewart bir doktoru oynuyor 

ve tüm film boyunca da tam bir doktor gibi davranıyordu. 

Mesleğinin alışkanlıkları olayların içine rastgele karıştınl

mıştı. Örneğin, Doris Day'e çocuğunun kaçırıldığını haber 

* Aslında bu noktada ben yanılıyordum. Filmin sonunda vuru
lan filmin kahramanı değil, onun arkadaşını oynayan Peter 
Lorre'du. Alfred Hitchcock'un, bu filmin geleneksel biçimde 
sonuçlandığını unuttuğu belliydi. Mutlu sonla biten filmlerle 
ilgili ilginç görüşlerinin ışığında, konuşmamızın bu bölümü
nün kalmasını istedim. CF.TJ 
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vermeden önce yatıştırıcı ilaç veriyor. Çok güzel bir ayrın

tı. Ama şimdi biz yine Gizli Aj,an'a dönelim. 
Hakkınızda yazdıkları kitapta Clauda Chabrol ve Eric 

Rohmer, bu filmdeki bir özelliğe işaret ediyorlar. Daha son

raki çalışmalarınızda da zaman zaman ortaya çıkan bu 

özellik, kötü adamın çekici, ayırdedilebilir, iyi alışkanlıkla · 

ra sahip birisi olması. Aynı zamanda cezbedici bir kişi... 

H : Kesinlikle öyle. Kötü adamın tanıtımı her zaman bir 
ölçüde sorun olmuştur. Ve bu durum özellikle melodram
larda geçerlidir. Çünkü tarif edilmiş bile olsa melodramlar 
değişkendir ve güne uydurulmaları gerekir. Bu nedenle, Giz

li Teşkilat'ta kötü adam James Mason'un, Eva Marie Saint'i 
etkilemek için Cary Grant'la yarıştığı yerlerde, onun tatlı 
ve ayırdedilebilir birisi olmasını istedim. Asıl zorluk, onun 
nasıl aynı zamanda korku verici biri gibi gösterilebileceğiy
di. Sonunda bu kötü karakteri üç ayrı insana bölüştürmeye 
karar verdik : Çekici ve nazik James Mason, uğursuz bakış
lı sekreteri ve kaba ve zalim olan üçüncü casus. 
T : Hepsi de, Mason ve Grant arasındaki romantik rekabeti 

vurgulayan son derece hünerli yaklaşımlar. Ayrıca, Eva 
Marie Saint'i açıkça kıskanan erkek sekreter de işe eşcin

sel rekabet boyutunu ekliyor. 

Gizli Ajan'dan sonra aynı yıl, Sabotaj 'ı yaptınız. Joseph 

Conrad'ın Gizli Ajan -ne rastlantı- adlı romanından alın

mıştı. Bu rastlantı, sık sık filmografinizde karışıklığa yol 

açar. 

H :  Evet, Amerika'da Yalnız Kadın CThe Woman Alonel 
adıyla gösterilm�şti. Bu filmi görmüş müydünüz? 
T : Bir süre önce izlemiştim. Dürüstçe söylemek gerekirse, 

oldukça hayal kırıklığına uğramıştım . 

Bununla birlikte, sunuluşu birinci sınıf. Önce, «Sabo

taj" sözcüğünü göst�ren bir sözlüğün yakın çekimi. Sonra 
bir elektrik ampulünün yakın çekimi. Ardından pırıl pırıl 

ışıklı bir caddenin uzun bir çekimi geliyor. Yeniden ansızın 

sönen elektrik ampulüne dönüyoruz. Karanlıklar içindeki 
elektrik santralinde birisi kum izlerini keşfederek «Sabotaj » 
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diye bağırıyor. Yeniden caddeye dönüyoruz. Bir adam görü

yoruz. İki rahibe yoldan geçiyor ve o an çılgın ve şeytansı 

bir kahkaha duyuluyor. Şimdi, Oscar Homolka'yı tanıtıyor
sunuz. Evine gidiyor. Evine varınca lavabonun başına gide

rek ellerini yıkıyor.* Ellerini oğuştururken, lavabonun dip 

kısmında küçük kum taneleri görünüyor. Filmdeki temel 

yanlış, dedektifin karakterinin işleniş biçimi. 

H : Evet, dedektifi, Robert Donat'ın oynaması düşünülmüş
tü, ama Alexander Korda, onu vermeyi reddetti. Aldığımız 
aktör uygun olmadığı için, çekimler sırasında diyalogları 
yeniden yazmak zorunda kaldım. Ama bunlar bir yana, kü
çük bir çocuğa bomba taşıtmakla da ciddi bir hata yapmış
tım. Bombayı, ne olduğunu bilmeden sanki sıradan bir pa
ketmişcesine taşıtmakla. İzleyicide gerilimi düşürdük. 

Çocuk bu durumda izleyicinin kesin sempatisini kazan
mıştı, öyle ki bomba patlayıp çocuk öldüğünde halk bir an
da küskünlüğe kapıldı. 

Burada izlenecek yöntem Homalka'mn çocuğu bir bi
çimde öldürmesi, anc2Jc bu sahnenin ekranda gösterilme
mesi ve genç kadının genç kardeşinin intikamını almak için 
Homolka'yı öldürmesiydi. 
T : Bu tür bir çözüm bile, sanıyorum izleyiciyi küstürebile

cekti. Filmde bir çocuğu öldürmek oldukça nazik bir sorun-

" Oscar Homolka, sabotör Verloc'u oynuyor. Verloc, küçük bir 
sinema salonunun dost , canlısı müdürüdür. Genç karısı Sylvia 
ve karısmm küçük kardeşi ile birlikte y aşar. John Loder, si
nemada Bayan Verloc:u gözaltında tutmakla görevlendirilen 
yakışıklı dedektifi oynar. Gözaltında tutulduğundan kuşkula
nan Verloc, bir gün oğlana bir paket vererek onu kenhn öte
ki ucuna götürmesini ister. Bu bir saatli bombadır. Çocuk 
yolda oyalanınca bomba otobüste patlar ve çocuk ölür. Ger
çeği öğrenen kadın, Verloc'u bıçakiayarak kardeşinin inti
kamını alır. Sinema binasının tam zamanda patlayarak hava
ya uçmasıyla işlediği cinayet keşfe<fümeden kalır. Film, ka
dının dedektifte teselli. bulmasıyla son bulur. 
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dur. Neredeyse sinemanın kuvvetini kötüye kullanmak an

lamına gelir. 

H :  Söylediğinize katıJıyorum. Bence de çok büyük bir hata 
oldu. 
T : Filmin başlangıcında, bir çocuğun yalnız başınayken 

ne!er yaptığını gösteriyorsunuz. Normal olarak yasaklan

mırı olan her şeyi yapıyor. Merakla yemeklerin tadına bakı

yor, kazayla bir tabak kırınca, parçalarını çekmeceye sak

lıyor. Genci hoş gören dramatik yasaların fazileti sayesin

de, bütün bunlar çocuğu bize sevdiriyor. Aynı şey, Verloc 

kişiliği için de geçerli. Ancak başka bir nedenle... Belki de 

Oscar Homolka'nın şişman olması nedeniyle. Genellikle 

tombul kişiler şefkatli, hatta sempatik insanlar olarak gö

rülürler. Ve bir de dedektif, Verloc'un karısıyla flört etme

ye başlayınca durum daha da tatsızlaşır. İzleyici Verloc'un 

yanında, dedektifin karşısındadır! 

H : Size katılıyorum ama bu, gerçekten yanlış oyuncu seçi
minin bir sonucuydu. Dedektifi canlandıran John Lodar, 
tek kelimeyle rolünün adamı değildi. 
T : Belki de, ama bu filmde ve diğer bazı filmlerinizde kar

şı çıktığım bir şey daha var. Ne zaman kadın kahramanla 

bir polis arasında romantik bir ilişki oluşturursanız, ger

çekten zor yenilir yutulur bir şey çıkıyor ortaya. Bana öyle 

geliyor ki, bir tür aksaklığa yol açan, sizin polisi pek sev

memeniz. 

H : Polise karşı değilim; sadece polisten korkarım. 

T : Hepimiz korkmaz mıyız? Her neyse, filmlerinizde polis

lerin daima olay olup bittikten sonra geldikleri, hiçbir şeyi 

düzgün yapmadıkları ve kötü adamın ya da kahramanın 

da.ima onlardan ileride oldukları bir gerçek. Hatta, polis, 

filmin «iyi kişisi» ,  dahası «romantik kahramanı,. olsa bile, 

olması gerektiği kadar ikna edici olamıyor. Belki de sizin 

gönülsüz yaklaşımınız nedeniyle. 

Buna bir örnek, Şüphenin Gölgesi lShadow of a Doubtl 

filmindeki polis. Gerçi senaryo onun Charlie Amca ile re

kabet etmesini öngörüyor, ama o kadar sıradan bir adam 
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gibi görünüyor ki bu durum benim açımdan filmin sonunu 

adeta berbat ediyor. 
H : Dediğinizi anlıyorum, ama emin olun bu da yanlış bir 
oyuncu seçimi. Bu, Şüphenin Gölgesi için olduğu kadar 
Sabotaj için de doğrudur. İki filmde de, dedektif rolleri 
önemli aktörleri çekecek kadar etkileyici değildi. Asıl so
run, bu filmlerin jeneriğinde bu .rolleri oynayan aktör isim
lerinin filmin isminden sonra sıralanmasında. 
T : Burada söylemek istediğiniz, rolleri, başroldekilere gö

re çok daha fazla oyunculuk hüneri gerektirdiği için ikinci 
derecedeki karakterlere uygun kişilerin daha zor bulun

ması. 

H :  Kesinlikle. 
T : Sabotaj 'daki en iyi sahne, filmin sonlarına doğru, kar

deşinin ölümünün ardından Sylvia Sidney'in, Oscar Homol

ka'yı öldürmeye karar verdiği yemek sahnesi. Bundan ön

ce, çocuğun ölümünü hatırlatan çok sayıda görsel bindirme

ler verilmiş. Sonra kocasını bıçaklarken kadın küçük bir 

acı çığlığı atıyor. Bu yüzden sahne bir cinayetten çok bir 

intiharı çağrıştırıyor. Sanki Homolka, Sylvia Sidney'e öl

dürmesi için kendini sunuyormuş gibi. Prosper Merimee de 

Carmen'in ölümünü, aynı dramatik ilkeye dayanarak ver

mişti; kurbanın vücudu katilin öldürücü hançerini karşıla

mak üzere hamle yapar. 

H :  Burada bir sorunla karşılaştık. İzleyicinin Sylvia Sid
ney'e duyduğu sempatinin sürmesi için, kocası bir kazaya 
kurban gitmeliydi. Bunu başarmak için de, izleyicinin ken
disini kesinlikle Sylvia Sidney'le özdeşleştirmesi gerekliydi. 
Burada herhangi bir kimseyi korkutmak gibi bir amacımız 
yoktu. İzleyicinin kendisi bir adam öldürüyormuş hissine 
kapılmalıydı, bu da çok daha zordu. 

Şöyle bir yöntem uyguladım. Sylvia Sidney, masaya 
<ıebze tabağını getirdiği zaman, bıçak adeta bir mıknatıs 
rolü oynar. Kadının eli, sanki bıçağı kendi isteğinin dışında 
kavramak zorunda gibidir. Kamera, önce elini, sonra göz
lerini çerçeveleyerek ikisinin arasından ileri geri gider ge-
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lir, ta ki kadının gözleri, bıçağın potansiyel anlamının far
kına vardığını belli edene dek. O anda, kamera her zaman
ki gibi yemeğini çiğnemekte olan Verloc'a çevrilir. Sonra 
da yeniden ele ve bıçağa döneriz. 

Bu sahnede kullanılabilecek en yanlış yöntem, kadının 
aklından geçen düşünceleri izleyiciye yüz ifadeleriyle ilet
mesi olurdu. Bu yönteme karşıyım. Gerçek yaşamda insan
ların yüzleri, ne düşündüklerini ya da ne hissettiklerini yan
sıtmaz. Bir film yönetmeni olarak ben, kadının o anki du
rumunu, izleyiciye sinemasal yöntemlerle aktarmaya çalış
malıyım. 

Kamera, Verloc'un üzerinden bıçağa kayar, sonra da 
yeniden onun yüzüne döner. Bıçağı görmüş ve ne anlama 
geldiğinin farkına varmıştır. Şimdi oyunun iki kahramanı 
arasındaki gerilim oluşmuştur. Bıçak orada ikisinin arasın
da yatmaktadır. 

Bu kamera oyunu sayesinde, izleyiciler artık sahnenin 
içindedir. Eğer o kamera ansızın olaydan uzaklaşıp taraf
sızlaşsa, oluşan gerilim bir anda yok olurdu. Verloc ayağa 
kalkar, masanın çevresinden dolanıp dosdoğru kameranın 
üzerine yürür, öyle ki salonda koltuğunda oturan izleyici, 
ona yol vermek için geriye çekilme isteğine kapılır. İzleyi 
ci, Verloc'un oradan geçmesine izin vermek amacıyla gay
nihtiyari koltuğunda geriye kayacaktır. Daha sonra ka
mera yeniden Sylvia'ya kayar ve ardından bir kez daha 
asıl obje'de bıçakta odaklanır. Ve sahne, bildiğiniz gibi 
öldürme olayıyla en son noktasına varır. 
T : Sahnenin tümü son derece ikna edici! Bir başkası ol

saydı, Verloc ayağa kalktığı zaman açıları değiştirerek ve 

yakın çekime dönmeden önce odayı genel çekimde göster

mek için kamerayı odanın arka tarafına yerleştirerek hel' 

şeyi mahvedebilirdi. Yapılacak en küçük hata, örneğin ka

merayı sertçe geriye çekmek, gerilimi bir anda yok ederdi.. 

H ,  Böyle bir şey, sahnenin tamamım mahveder. İlk görevi
miz, bir heyecan yaratmak, ikinci görevimiz ise bu heye
canı ayakta tutmaktır. 
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Bir film tam ve doğru olarak sahnelenirse, gerilim ve 
dramatik etki yaratmak için oyuncunun ustalığına ya da 
kişiliğine dayanmaya pek gerek kalmaz. Benim görüşüme 
göre, bir aktörde gerekli olan baş unsur, hiçbir şey yapma
mayı becerebilecek yetenekte olmasıdır. Ancak bunu yapa
bilmek göründüğü kadar kolay değildir. Yönetmen ve ka
mera tarafından kullanılmaya ve oynadığı filmin içinde 
eritilmeye razı olmalıdır. Kameranın doğru vurguyu ve en 
etkili dramatik noktaları belirlemesine izin vermelidir. 

T : Aktörlerinizden bu tür bir tarafsızlık beklemeniz ilginç. 
Arka Pencere CRear Windowl ve Ölüm Korkusu gibi daha 

yeni filmlerinizde bu nokta açıkça vurgulanmış. Her iki 

filmde de James Stewart'tan bir şey yapması istenmiyor. 
Sadece bakıyor, hem de 300-400 kez bakıyor ve sonra siz, iz� 

leyiciye onun nereye baktığını gösteriyorsunuz. Hepsi bu. 

Bu arada, Sylvia Sidney'in oyunu sizi tatmin etmiş miydi? · 
H :  Tümüyle değil. Az önce size perdede oyuncunun hare
ket ettirilmemesi gerektiğini söylemiş olmama karşın, 
S ylvia Sidney'in yüzüne herhangi bir gölge vermek içiri 
oldukça zorlandığımı itiraf etmeliyim. Öte yandan, dolaylı 
ifadesi fena değildi. 
T : Sanıyorum oldukça güzel bir kadın. Hatta, bir kadın 

için söylenecek türden bir söz değil ama, belki de gözleri 

nedeniyle biraz Peter Lorre'a benziyor. Sabotaj 'ın tümü 
hakkındaki duygularınız nasıl? 

H : Onun bir ölçüde sabote edildiğini söyleyeceğim. Şu an
d a  konuştuklarımız da dahil birkaç sahne dışında, hayli 
karmaşıktı. Belirgin bir çizgisi yoktu. Ondan sonra Kız 
Gençti CGirl Was Young) adlı filmi yaptım. 
T : Genç ve Masum CYoung And Innocentl demek istiyor

sunuz? 

H :  Amerika' da Kız Gençti adıyla gösterilmişti. Çok genç 
insanların karıştığı bir takip öyküsü yapma girişimiydi. 
Bakış açısı, bir cinayete karışan küçük bir kızın şaşkmlı@;ı 
ve daha sonraki olaylardı. Bu filmde gençliği kullanma yön-
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temlerimizden biri de, bir çocuk partisi çevresinde dönen 
gerilimli bir epizod oluşturmaktı. 

Burada yine, genç kahraman işlemediği bir suçtan do
layı suçlanıyor. Genç kaçıyor ve saklanıyor, küçük kız da 
ona yardım ediyor. Kız ona, halasına telefon edeceğine söz 
verdiğini söylüyor ve onu, halasının evine götürüyor. Evde 
bir çocuk partisi verilmektedir. Çocuklar körebe oynu
yorlar. Genç adam ve kız, hala ebeyken kaçmaya çalışıyor
lar. Çünkü ikisinden biri yakalanırsa, orada kalmaları ge
rekecek. Ç�k sayıda gerilim unsuru var. Hala, onları nere
deyse yakalayacak gibi oluyor ama kaçmayı başarıyorlar. 

Film bu ülkede gösterime girmeden önce bu sahneyi 
kestiler. Absürd bir şeydi; filmin özü buydu. 

·Bu arada, Genç ve Masum, izleyicinin filmdeki karak
terlerin bilmedikleri ayrıntılarla beslenmesi şeklindeki ge
rilim kuralının bir örneğini de oluşturmaktadır. Bu bilgi 
nedeniyle, izleyici biraz sonra ne olacağını bulmaya çalı
şırken gerilim artıyor. 

Filmin sonlarına doğru genç kız, katili ararken, katili 
görmüş olan ve onu tanımlayabileceğini ileri süren yaşlı bir 
serseriyle karşılaşıyor. Adamın verdiği tek ipucu, katilin 
gözlerinde sinirli bir tik olması. 

Böylece kız, yaşlı serseriye iyi bir elbise giydiriyor ve 

onu çay partisinin verildiği büyük bir otele götürüyor. Otel
de birçok insan var. Serseri: «Bu kadar kalabalık içinde bir 
çift tikli gözü bulmaya çalışmak komik değil mi?" diyor. 

Tam bu diyalog üzerine kamerayı en yüksek konuma, 
otel salonunun yukarısına, tavana yakın bir yere yerleşti
riyorum; sonra kamera lobiyi geçip doğru büyük balo sa
lonuna çevriliyor. Dans edenleri, orkestra şefini, müzisyen
leri geçiyor ve davulcunun yakın çekiminde duruyor. Mü
zisyenlerin yüzleri siyaha boyalı. Gözleri tümüyle ekranı 
dolduruncaya kadar davulcunun yüzünde kalıyoruz. Sonra 
gözünde tik başlıyor. Her şey tek bir çekimde yapılmıştı. 
T : Bu sizin kurallarınızdan biri: En uzaktan en yakına, en 

küçükten en büyüğe ... 
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H : Evet. Tam o anda yeniden yaşlı adamla kıza kesme ya
pıyorum. Hala salonun öteki ucunda oturuyorlar. Şimdi iz
leyici, bilgi sahibidir ve soru şudur: Kızla yaşlı serseri o ada .. 
mı nasıl belirleyecekler? . Dışarıdaki bir polis memuru, şe
finin kızı olduğunu bildiği kızı görüyor ve telefona gidiyor. 
Bu arada orkestra çalmaya ara veriyor. Davulcu, dışarıda 
bahçede sigara içerken, birkaç polisin aceleyle otelin giriş 
kapısına doğru koştuğunu görüyor. Suçlu olduğu için, hız
la içeriye, orkestranın olduğu yere dönüyor. 

Şimdi davulcu, polisin balo salonunun öteki ucunda 
serseri ve kızla konuştuğunu görüyor. Kendisini aradıkla-. 
rını düşündüğü için sinirliliği davulun vuruşlarına yansı
yor ve orkestranın öteki üyeleriyle uyumu bozuluyor. Ritm 
gittikçe kötüleşiyor. Bu arada, serseri, kız ve polisler, or
kestranın bulunduğu yere yakın bir çıkış kapısını kullana
rak dışarı çıkmaya hazırlanıyorlar. Aslında davulcu teh
likede değil, ama bunu bilmiyor. Tüm görebildiği, onun yö
nüne doğru gelen üniformalılar. ..  Sinirle kırpılan gözleri 
panik içinde olduğunu gösteriyor. Sonunda vuruşları öyle
sine ritmi bozuyor ki, orkestra çalmayı, dansçılar da dans 
etmeyi bırakıyorlar. Ve tam grup, kapıdan çıkmak üzerey
ken, büyük bir gürültüyle davulunun üzerine düşüyor. 

Karışıklığın sebebini anlamak için duruyorlar. Kızla 
serseri, baygın adama doğru yürüyorlar. Öykünün başlan
gıcında kadın kahramanın bir kız izci olduğunu ve ilk yar
dım konusunda bilgili olduğunu vermiştik. Aslında kızın 
erkek kahramanla ilk . tanışması da adam polis karakolun
da bayıldığında onun yardımına koşmasıyla olmuştu. Şim
di, yardım etmek için gönüllü olarak davulcuya doğru yü
rüyor ve üzerine eğildiğinde gözlerindeki tiki farkediyor. 
Aynı anda serseriye, yanına yaklaşmasını işaret ederek ha
fif bir sesle «adamın yüzünü silmek için bana birisi ıslak 
bez verebilecek mi?» diyor. Garsonlardan biri havlu ve
riyor. Kız, adamın yüzündeki siyah boyayı siliyor ve başı
nı kaldırıp yaşlı serseriye bakıyor. Serseri başıyla onayla · 
yarak «evet bu adamdı» diyor. 
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T : Bu filmi çok uzun bir süre önce Sinematekte görmüş

tüm ve bu sahne beni öyle etkilemişti ki, şu anda' açıkça 

anımsayabildiğim tek sahne o. Filmi izleyen herkes, balo 

salonundaki çekimin gerçekten kayda değer olduğunu dü

şünmüştü. 

H :  Tek çekimi yapmamız iki günümüzü almıştı. 
T : Benzer bir çekimi de Aşktan da Üstün CNotoriousl fil
minde kullanmıştınız. Yükseğe, büyük bir avizenin yukarı

sına yerleştirilen kamera oradan başlayarak önce salonun 

tamamını göstermiş, sonra da lngrid Bregman'ın elindeki 

anahtara doğru hızla yaklaşmıştı. 

H : Bir kez daha kameranın dilini, diyalogun yerine koy
muştuk. Aşktan da Üstün'de kameranın tarama hareketi bir 
saptama yapıyor. Söylediği şey şu: "Bu evde büyük bir da
vet veriliyor. Ama burada hiç kimsenin farkında olmadığı 
bir dram yaşanıyor. Ve bu dramın en önemli öğesi şu kü
çücük nesne, yani şu anahtar." 

T : Şimdi Kaybolan Kadın'dan CThe Lady Vanishesl söze

delim. Bu film Paris'te sık sık gösterilir. Bazen haftada iki 
kez izlerim. Filmi artık ezbere bildiğim için, her defasında 

konuyu bir yana bırakıp trenin gerçekten hareket edip et

mediğine bakmaya ya da fotoğrafları tespit etmeye ya da 

kompartımanın içindeki kamera hareketlerini tahlil etme

ye karar veririm. Ama her defasında karakterler ve öykü 

beni öylesine esir alırlar ki, bu filmin mekanik yapısını an

latmadan önce düşünmem lazım.* 

" Balkanlar'a yaptığı yolculuktan ülkesine dönen genç bir İn
giliz kızı olan Iris CMargaret Lockwoodl trende tatlı bir yaşlı 
hanımla, Bayan Froy'la CDame May Whittyl tanışır. Yolcu
luk sırasında yaşlı kadın esrarengiz biçimde ortadan kaybo
lunca, Iris onu bulmaya çalışır. Ancak tüm yolcular kaybolan 
kadını gördüklerini inkar edince şaşkınlığa uğrar. 
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H : O film 1938 yılında küçük Islington Stüdyolarında, 90 
feet uzunluğundaki bir sette yapılmıştı. Sadece bir tek va
gon kullandık, gerisi fotoğraflardan ve küçük maketlerden 
oluşuyordu. Filmde çok sayıda ilginç teknik kullandık. Ör
neğin geleneksel kişiyi içkiyle sersemletme sahnesi vardır. 
Bir kural olarak, bu tür bir sahne şu diyaloglardan oluşur: 

"Buyrun, bunu için.» 
«Hayır, teşekkürler." 
«İçseniz iyi olur. Kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.,, 
«Şimdi değil, biraz sonra. . .  Çok naziksiniz .. ,,, 

Oyuncu kadehi eline alır, dudağına götürür, masanın 
üzerine geri koyar, sonra yeniden kaldırır ve tam içecek
ken vazgeçip yeniden konuşmaya başlar. Ben, «bu yönte
mi kullanmayalım,, dedim. «Başka bir şey deneyelim.» 

İki tane büyük boy kadeh yaptırdım. Bu sahnenin bir 
bölümünü, kadehlerin arkasından görüntüledim. Böylece iz
leyici, sahnenin sonuna kadar içkilerine dokunmadıkları 
halde, çifti görebiliyordu. Artık büyütülmüş donanımları 
birçok filmimde kullanıyorum. İyi bir «gimmick,, değil mi? 
Öldüren Hatıralar'daki fSpellboundl dev el de böyleydi, 
örneğin. 
T : Filmin sonunda doktorun elinin lngrid Bergman'ın si
lüeti içinde silah tuttuğu sahne mi? 

Bunlar olurken, aslında konuştuğu kişiler bir casus çete
sinin üyeleri olup, Bayan Froy'da karşı-casusluk ajanıdır. Kız 
aldatılarak, gangsterler onun aklını kaybetmekte olduğu izle
nimini vermek için herşeyi yaparlar. Bir şans eseri genç bir 
müzisyen CMichael Redgravel onun anlattıklarına inanır ve 
aramalarında yardım eder. Tren yan yola sapıp, casus çete
sinin bölge ajanları tarafından sarılınca, kompartmanlardan 
birinde bağlanmış ve ağzı tıkanmış olan Bayan Froy, kaçma
dan önce genç çiftle bağlantı kurmayı başarır. Üçü birden 
güvenliğe kavuşup, Scotland Yard'a giderler. Orada Bayan 
Froy, hepsinin yaşamını tehlikeye sokan gizli mesajı açıklar. 
Mesai, popüler bir folk şarkısının birkaç notasıdır. 
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H : Evet. Bunu yapmanın daha basit yolu vardır. Sete çok 
miktarda ışık :verilerek mercekler küçültülebilir. O filmde, 
aynı zamanda Rebecca'da çalışmış, çok ünlü bir kamera
man olan George Barnes'i görevlendirmiştik. Çekim sıra
sında ışığı kısamayacağını, bunun Ingrid'in yüzü için kötü 
placağını söylemişti. Yapamamasının gerçek nedeni ise, 
Hollywood-kadını kameramanı olmasıydı. 

Konuyu dağıtıyorum ama, bunu belirtmeden geçeme
yeceğim. Büyük kadın yıldızlar devrinin en şaaşalı günle
rinde yıldızın yüzünde yaşlılık çizgileri oluşmaya başladığı 
zaman genel uygulama, merceğin önüne tül perde takmak
tı. Sonradan bu sistemin yüzü güzel göstermek açısından 
olumlu sonuçlar vermekle birlikte ifadeyi bozduğu anlaşıl 
dı. Buna çözüm olarak kameraman, eline bir sigara alıp 
tül perdede gözler için iki delik yakardı. Bunun sonucu bi
raz puslu, ama güzel bir yüz ve pırıl pırıl gözlerdi. Ne var 
ki aktristin başını hiç oynatamaması gerekiyordu. Sonra, 
tül perdeden yumuşak odaklı lenslere geçildi. Ama bu da 
kameramanları başka bir sorunla karşı karşıya getirdi. Yıl
dızlardan biri kameramana şunları söyleyebilirdi. «Arkadaş
larım yumuşak odaklı lensler kullanman yüzünden benim 
yaşlandığımı söylüyorlar. Kullandığın da yakın plan çekim
lerimdeki kesmelerden belli oluyor." Kameraman buna şöy
le cevap verirdi: «Hallederim.» Çok basitti. Tüm yaptığı ya
yınım işlemini filmin öteki kısımlarına uygulamaktı, böy · 
lece yakın çekimlere k_esme yapıldığı hiç belli olmazdı. 

Neyse, Öldüren Hatıralar'da silahın çekimini alırken, 
Ingrid Bergman'ı perdeye koyup doktorun elini perdeye ya
kın olarak odaklaştırmayı denedim, ama hayal meyal gö- .  
rünüyordu. Bu nedenle yeniden dev el görüntüsünü kulla
narak sahneyi çektim. Silah ise doğal boyundan dört kat 
büyüktü. 
T : Evet doğru. Doktorun silahını lngrıd Bergman'a doğ

rulttuğunu görüyoruz. Bergman korktuğu halde, cesur bir 

hareketle kapıya doğru yürüyüp odadan çıkıyor. Şimdi ka

mera yine doktorun olduğu yerde. . .  Onu silahı kafasına 
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doğru çevirmeden önce, kamera mercegıne doğru tutarak 

tetiği ayarlarken görüyoruz. Sanki izleyiciye ateş edecek

miş gibi. 
Kaybolan Kadın filminden biraz uzaklaştık gibi geli

yor bana. Bu film sahneleme yönünden birinci sınıftı. 

H :  Evet, sahnelemesini Gilliat ve Launder yapmıştı. Ama 
yine bizim eski arkadaşımıza, «akla yakınlığa» dönelim. Bu 
arkadaşımız, bir mesajın taşınmasında neden herkesin ko
layca altedebileceği yaşlı bir kadına güvenildiğini sorabilir. 
Aynı şekilde, neden karşı casuslar bu mesajı bir güvercinle 
göndermediler ve neden o yaşlı bayanı trende yakalamak, 
bu iş için de onun kıyafetlerine bürünecek başka bir ka
dın bulundurmak gibi bunca zahmete girdiler, hele treni 
olduğu gibi ormanda havaya uçurup işi bitirmediler, diye 
sorabilir. 
T : Doğru. Dahası mesajın, kadının anımsayabileceği kü

çük bir şarkının birkaç notanın içinde olması. . .  Son derece 

saçma, ama çok da zevkli! 
H : Fantezi bu işte, katıksız bir fantezi! Aynı öykünün dört
beş kez filme çekildiğini biliyor muydunuz? 
T : Başka versiyonları olduğunu mu söylüyorsunuz? 

H : Hayır, versiyon değil ama temelindeki ana öykünün, 
değişik biçimlerde işlenmesini kastediyorum. Her şey, 1889 

yılında kızıyla birlikte Paris'e yolculuk yapmakta olan yaş
lı bir kadın hakkındaki eski bir öyküyle başladı. Otele yer
leşiyorlar, orada anne hastalanıyor. Doktor çağırıyorlar, an
neye baktıktan sonra doktor, otel müdürüyle özel bir gö
rüşme yapıyor. Sonra doktor, kıza annesinin belirli bir ila
ca ihtiyacı olduğunu söyleyerek onu bir faytona bindirip 
Paris'in öteki ucuna gönderiyor. Dört saat sonra kız ote
le döndüğünde «annem nasıl?» diye sorduğunda müdür : 
«Ne annesi? Sizi tanımıyorum. Kimsiniz?,, diyor. 

Kız, «annem şu numaralı odadaydı» diyor. 
Onu odaya çıkarıyorlar, başkaları yerleşmiş, her şey 

farklı. Hatta mobilyalar ve duvar kağıtları bile . . .  
Bu konuda yarım saatlik bir televizyon şovu yapmış-
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tını. Sonra Rank şirketi, So Long at the Fair adıyla film ha
line getirdi. Jean Simmons oynamıştı. Gerçek bir öykü ol
duğu söyleniyor ve bilmecenin anahtarı da olayın Eyf el 
Kulesinin tamamlandığı ' yılda düzenlenen büyük Paris Fu
arı sırasında yaşanmış olması. Her neyse, kadın Hindistan' 
dan gelmişti ve doktor, anneye veba teşhisi koymuştu. Dok
tor, bu haberin yayılması halinde, Fuar için gelmiş olan ka
labalığın Paris'ten kaçacağını düşünmüştü. Öykünün ana 
fikri işte bu. 
T : Bu tür öyküler genellikle son derece heyecanlı bir bi

çimde başlar ama bir kural olarak da ilerledikçe zayıflar. 

Açıklama sahnesine gelindiğinde ortalık karmakarışıktır. 

Ama Kaybolan Kadın'da gerilim hiç eksilmediği gibi, fil

min yapılandırılması da açık ve netti. 
H : İlk senaryo, Ethel Lina White'ın The Wheel Spins kitabı 
temel alınarak, çok iyi bir ikili olan SidneY Gilliat ve Frank 
Launder tarafından yazılmıştı. Ben bazı değişiklikler yapa
rak sonraki olayları ekledim. 

Eleştirmenler bu filmi bir Hitchcock filmi olarak nite
leyince, Launder'le Gilliat bundan böyle kendi filmlerinin 
yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlenmeye karar verdiler. 
Onların filmlerini hiç gördünüz mü? 
T : Bir tane. vardı. Green For Danger, CTehlike İçin : Yeşill , 

pek başarılı sayılmazdı. I See a Dark Stranger'i CKoyu Bir 
Yabancı Görüyorum) de gördüm. Bu daha ilginçti. Ama 

en iyisi bir gerilim filmi olmayanıydı. Rex Harrison'm oyna

dığı The Rake's Progress CRake'in İlerlemesi) .  
Kaybolan Kadın, sizin İngiltere'de yaptığınız sondan bir 

önceki filmdi. Sanıyorum o günlerde Hollywood'la bağlan
tı kurmuştunuz. Tehlikeli Adam'ın Amerika'da _ kazandığı 
başarıdan sonra, orada film yapmanız için kontrat teklifle

ri gelmiş olmalı. 

H :  Biz, Kaybolan Kadın'ı çekerken Selznick'den telgraf al
dım. Hollywood'a giderek Titanik'in batışıyla ilgili bir filmi 
yönetmemi istiyordu. Kaybolan Kadm'ı bitirir bitirmez, öm
rümde ilk kez olarak Amerika'ya gittim ve on gün kaldım. 
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1937 yılının Ağustosu'ydu. Titanik hakkındaki filmi yapmak 
için anlaşmaya varmıştım ama Selznick'le olan kontra 1939 
Nisanı'ndan önce başlamayacağı için, bir İngiliz filmi daha 
yapmaya zamanım vardı. Bu da Jamaika Oteli CJamaica 
!nn) oldu. 

T : Yapımcısı Charles Laughton muydu? 

H :  Laughton ve Erich Pommer, bu. filmin yapımında işbir
liği yapmışlardı. Roman, bildiğiniz gibi Daphne du Maurier' 
in. İlk senaryo, önemli bir oyun yazarı olan Clemence Lane 
tarafından yazılmıştı. Sonra Sidney Gilliat işin içine gir
di ve birlikte senaryoyu hazırladık. Charles Laughton, 
kendi rolünün genişletilmesini istediği için J.B. Priestley ek 
diyaloglar yazmakla görevlendirildi. Erich Pommer'le ilk 
kez 1924 yılında, Almanya'da Siyah Muhafız'ın sanat yö
netmenliğini yaparken tanışmıştım. O filmin yapımcılığını 
Michael Balcon'la ortak olarak üstlenmişti. O günden be
ri de görmemiştim. 

Jamaika Oteli, gülünç bir şey oldu. Eğer öyküyü inceler
seniz, aslında bir «kim yaptı" (Whodunit) öyküsü olduğunu 
göreceksiniz. 18. yüzyılın sonunda genç bir İrlandalı kız, 
Mary, halası Patience'le birlikte yaşamak üzere Cornwall'a 
gelir: Halasının kocası Joss'un bir meyhanesi vardır. Bura
da her türlü olay meydana gelir, ama barındırdığı serseri
ler ve gemi hırs�zları bir tür dokunulmazlık altındadır. Ay
rıca bölgedeki her gemiden de haberdardırlar. Neden? Çün
kü bu amansız haydut çetesinin başı, tüm operasyonlarının 
beyni, son derece saygıdeğer birisidir. Bir sulh hakimi. . .  

Tümüyle gülünçtü, çünkü mantıken hakimin serüvenin 
sonundan önce sahneye çıkmaması gerekirdi. O yere git
mekten dikkatle sakınması, tavernada görünmemeye özen 
göstermesi gerekliydi. Bu yüzden, sulh hakimi gibi bir rol
de Charles Laughton'u oynatmanın hiçbir anlamı yoktu. 
İşin ne kadar saçma olduğunun farkına varınca gerçekten 
cesaretim kırılmıştı. Ama kontrat imzalanmıştı bir kez . . .  
Sonunda filmi tamamladım. Gişe rekoru kırmasına karşın 
bu film hala beni üzer. 
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T : Ama yapımcılar da saçmalığın farkında değiller miydi? 

H : Erich Pommer mi? Onun İngilizce deyimlerden anladı
ğından pek emin değilim. Charles Laughton'a gelince . . .  Evet ! 
Filme başladığımızda, yürüyüşündeki düzeni sağlayamadı
ğı için kendisini sadece yakın çekimlerde göstermemi iste
mişti. On gün sonra «artık başardım,, diyerek çıkıp geldi. 
Adımları sanki Alman valsinin ritminden esinlenilmiş gi
biydi. Odanın içinde paytak paytak yürürken ıslıkla da bu 
valsi çalıyordu. Nasıl yaptığını hala anımsıyorum. Bakın si

ze göstereyim ... 
T :  Müthiş! 

H :  Olabilir, ama ciddi değildi ve ben bu yöntemle çalışma
yı sevmem. Gerçek anlamda profesyonel bir sinemacı değil
di. 

T : Kariyerinizin Amerika'daki dönemine geçmeden önce, 

tıpkı sessiz filmleri konuşurken yaptığımız gibi, İngiltere' 

deki başarılarınız hakkında birkaç sonuç çıkarmamızı ve 
İngiliz sinemasının genel durumu hakkında konuşmamızı 
önermek istiyorum. Zaman içinde sizin tüm kariyerinizi iz

leyen bizler, ancak Amerika'ya yerleşmenizden sonra yaratı

cılıkta zirveye ulaştığınız düşüncesindeyiz. Hatta sanki 

Hollywood'da çalışmak kaderinizde varmış gibi geliyor. Bu 

düşünceye katılıyor musunuz? 

H :  Şöyle diyelim: İngiltere'de çalışmak, doğal içgüdüleri
mi geliştirmemi sağladı, sonra da yeni, çizgi-dışı fikirler uy
gulamama yardımcı oldu. Ama sanıyorum, teknik «lmow
how» bilgimin kökü, Kiracı'daki çalışmama kadar uzanır. 
İşin doğrusu, o zamanlarda öğrendiğim teknikler ve kame
ra kuralları, daha sonra da bana hizmet etmeye devam et
tiler. 

Daha iyi deyimlerle ifade etmek gerekirse; ilk dönemin, 
sinemanın hissedilmesi; ikinci dönemin ise, fikirlerin geliş
tirilmesi dönemi olduğunu söyleyebiliriz. 
T : Böyle olsa bile, İngiltere'deyken Amerikan filmleri yap-
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ma özlemi içinde olmanıza karşın Hollywood'a gittikten 
sonra İngiliz filmlerini örnek almaya hiç kalkışmadınız. De

mek istediğim -bu konuda haklı olup olmadığımdan emin 

değilim, ayrıca ne olduğunu tanımlamak çok zor- İngilte

re'de sinemaya aykırı bir şeylerin varolduğu söylenebilir 

mi? 

H : Nereye varmak istediğinizi pek anlayamadım. Bununla 
neyi kastediyorsunuz? 
T : Evet, daha açık ifade etmek gerekirse : «Sinema» ve «İn

giltere» sözcükleri arasında belirli bir zıtlığın varolduğu 

ileri sürülemez mi? Biraz abartılı gelebilir ama, bana öyle 

geliyor ki, bir anlamda dramaya uymayan bazı ulusal özel

likler var, örneğin İngiliz kırsal kesimi, sakin ve donuk ya

şam . tarzı, heyecansız gelenekler . . .  Başlıbaşına iklim bi

le sinemaya aykırı. Hatta, çok sayıda iyi cinayet kome

disinin esas nokta aldığı, «bir şeyi dolaylı anlatma» şek

linde tanımlanabilecek İngiliz mizahı bile bir ölçüde de ol

sa, kuvvetli heyecan oluşturmaya engel görünüyor. Tüm bu 

larla renklendirmeye dayalı özel anlatım stilinize karşı ol

duğunu hissediyorum. Ne kadar alaylı ve canlı olursa ol

sun, ikna edici olmalı. Tüm bunlardan başka, bana öyle ge

liyor ki, bu ulusal özellikler, plastik biçimlendirmeyle, hat

ta aktörlerin biçimlendirilmesiyle tam bir çatışma oluşturu

yor. 

İngiltere'deki yüksek entellektüel düzey gözönüne alın

dığında ve onların büyük yazar ve şairlerinin evrensel ko

numunun ışığı altında, sinemanın ortaya çıkışından bu yana 

geçen 70 yıl içinde sadece iki İngiliz sinema adamının, Char

lie Chaplin ve Alfred Hitchcock'un zaman denilen sınaT 

karşısında ayakta kalabilmiş olmaları garip değil mi? 

Şu anda tarihsel bağlam içinde konuşuyoruz, yani film 

yapımının uluslararası evrimi açısından. Kuralın istisnala

rı olduğunu söylemeye bile gerek yok, ayrıca şu sıralarda 
İngiliz sinemasında pek çok şeyin yenilendiğini de hepimiz 

biliyoruz. 

H : Eğer sinema tarihini gözden geçirirseniz, film yapımının 
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entellektüeller tarafından çoğu zaman küçümsenmiş oldu
ğunu göreceksiniz. Bu, Fransa için de doğru olabilir, ama 
İngiltere için daha da doğrudur. İyi eğitilmiş İngilizlerin 
hiçbiri, sinemaya giderken görülmek istemezdi. Zaten git
mezdi de. Biliyorsunuz İngiltere'de kuvvetli bir sınıf bilin
ci vardır. Paramount, Londra'da Plaza Sinema Salonunu 
açtığında üst sınıflardan birkaç kişi sinemaya gitmeye baş
ladı. Sinema yöneticileri, önden dört sıra koltuğu ayırarak 
fiyatını çok yüksek tutmuş ve bu bölüme «milyonerler sı· 
rası" adını vermişti. 

1925 yılından önce İngiliz filmleri çok vasat düzeydey· 
di. Çoğunlukla iç tüketill} için ve burjuvalar tarafından ya
pılıyordu. Sonra 1925-26 yıllarında, çoğunlukla Cambridge' 
den olmak üzere, bazı genç üniversite öğrencileri sinemaya 
ilgi duymaya başladılar. Özellikle Rus filmleriyle ve Rene 
Clair'in İtaliaıı Straw Hat (İtalyan Şapkası) filmi gibi Av
rupa yapımlarıyla ilgileniyorlardı. Bu ilgi, pazar günleri 
entellektüellere yönelik özel gösteriler düzenleyen Londra 
Film Derneği'nin kurulmasıyla sonuçlandı. Bu gençlerin coş
kusu, gerçi yaratıcı faaliyete dalmalarına yol açmadı ama 
yabancı filmlere saygı duyan sinema hayranları oldular. 

Bugün bile Avrupa filmleri pazar gazetelerinin baş kö
şelerini işgal ederken Hollywood yapımları sayfaların alt 
kısımlarına itilirler. Ayrıca İngiliz entellektüellerin, tatil
lerini geleneksel biçimde Avrupa kıtasında geçirdiğini unut
mayın. Aç çocukların fotoğraflarını çekmek için Napoli'nin 
banliyölerine giderler. Kira evlerinde oturanların dışarıya 
astıkları çamaşırlara, arnavut kaldırımlı caddelerdeki eşek
lere bakmaya bayılırlar. Hepsi resmi yapılacak kadar gü
zel! ı 

Günümüzde genç İngiliz sinemacıları, filmlerinde bu 
tür şeyler göstermeye başladılar. Sosyal bakış çok moda. 
İngiltere'de yaşarken bunları hiç düşünmemiştim ama, Ame
rika'da bir süre kaldıktan sonra yeniden İngiltere'ye döndü
ğümde bütün bu farklılıkları gördüm ve İngiltere'de genel 
tavrın darkafalılık olduğunu anladım. İngiltere dışında, 
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insanlarla konuşarak, hatta bu insanların öyküyü anlatır
ken ki tavırlarına bakarak yaşam hakkında çok daha ev
rensel bir görüş elde etmek mümkündür. 

İngiliz mizahı oldukça yüzeysel, dahası sınırlıdır. İn
giliz basını, Sapık'a şiddetle karşı çıktı; filmle biraz olsun 
alay edebilen tek bir eleştirmen dahi çıkmadı. 

Her neyse, bir noktada haklısınız. Ben, kesinlikle Ame
rikan sinemasının hayranlarındandım. Bu, daha 16 yaşına, 
film dergilerini okuduğum günlere kadar gider. Bu dergi
ler, Amerikan filmleriyle ilgili malzemelerle doluydu. İngi
liz ve Amerikan filmlerinin görüntülerini birbirleriyle kı
yaslardım. İkisinin ortasında bir noktada çalışmak istiyor
dum ve 18 yaşıma geldiğimde bu amacıma ulaştım. Mühen
dislik okulunda öğrenciyken önce desinatörlüğe, sonra da 
fotoğrafçılığa yöneldim. Bir İngiliz şirketinin stüdyo aça
cağını okuyuncaya kadar, bir İngiliz şirketine gidip tek
lif götünnek hiç aklıma gelmemişti. İlanı gördüğüm gün 
kendi kendime «onların ara yazılarını yapmak istiyorum,, 
demiştim. Böylece orada çalışmaya başladım. Amerikalı ak
törler ve yazarlar geliyorlardı. Onlardan çok şey öğrendim. 
Amerikan eğitimi aldığımı söyleyebilirsiniz. Ancak bu, her 
şeylerine bağlı olduğum anlamına gelmez. Ama gerçekten 
bir profesyonel gibi film yapışlarına ve öteki ülkelerden 
çok önde oluşlarına saygı duydum. İşin gerçeği 1921 yılında 
Londra'da açılan bir Amerikan Stüdyosuna girdim ve 1927'
ye kadar hiçbir İngiliz ştüdyosuna ayak basmadım. Bu yıl

lar arasında tek istisna Alman sinemasıdır. Ama İngilizler, 
Islington'a gelip stüdyoları devraldıklarında bile, kullandı
ğımız kameralar Amerikan, ışıklar Amerikan ve kullandı
ğımız filmler Kodak'tı. 

Daha sonra, 1937'ye kadar neden Amerika'ya hiç git
mediğimi hep merak ettim. Hala da merak ederim. Her an 
Amerikalılarla karşılaşıyordum, New York haritasını tü
müyle ezberlemiştim. Tren tarifelerini bile bilirdim. Bu be
nim hobimdi. Buraya gelmeden yıllar önce tiyatroların ve 
mağazaların nerede olduklarını anlatarak New York'u ta-
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nımlayabilirdim. Amerikalılarla konuştuğum zamanlar ba
na «en son ne zaman gittiniz?,. diye sorarlardı. Benim yanı
tım ise hep «Şimdiye kadar hiç gitmedim» olurdu. Tuhaf 
değil mi? 
T : Hem tuhaf hem değil. Sevgiyle gururun bir karışı
mı da denilebilir. Buraya bir turist olarak değil, film yö

netmeni olarak gelmek istediniz. Burada film yapmayı de

nemek gibi bir niyetiniz yoktu; sizden buraya gelip film 

yapmanızı talep etmelerini istediniz. Hollywood ya da hiç! 

H :  Evet doğru. Ama Hollywood'la, bir kent olarak biraz 
olsun ilgilenmemiştim. Önem verdiğim tek şey, çalışmak 
için bir stüdyoya girmekti. 
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Bölüm : 6 

Rebecca : Cinderalla'ya benzer b ir  öykü. 
«Hiç Oscar almad ım .»  
Yabancı Muhabi r  (Foreign Correspondent) 
Gary Cooper' ın hatası 
Hollanda'daki veldeğirmen leri ve yağmur 
Kırmızıya boyanmış lale. 
39. Basamak'a geriye açı l ı m  (Flashback) 
Bay ve Bayan Smith (Mr. and Mrs. Smith) 
<(Tüm aktörler sığ ı rd ı r. »  
Şüphe (Suspicion} 
Bardaktaki ış ık ·saçan süt 



FRANÇOIS TRUFF AUT: Bay Hitchcock, Hollywood'a Tita·· 

nik hakkında bir film yapmayı umarak geldiniz, ama onun 

yerine Rebecca'yı yaptınız. Bu nasıl olsu? 

ALFRED HITCHCOCK: David O. Selznick, fikrini değiştir
diğini ve Rebecca'nın haklarını aldığını bildirmişti. Ben de 
«pekala, değiştirelim.» dedim. 
T : Bu değişiklikle sizin de bir ilginiz olduğunu düşünüyor

dum. Buraya gelmeden önce Rebecca'yı filme almayı hiç 

aklınızdan geçirmemiş miydiniz? 
H :  Evet ve hayır. Kaybolan Kadın'ı çektiğim sıralarda, hak
larını satın alma fırsatı elime geçmişti, ama fiyat çok yük
sekti. 
T : Joan Harrison ismi, Rebecca'da ve İngiltere'de yaptığı

nız birçok filminizde görünüyor. Gerçekten senaryo üze

rinde fiilen çalıştı mı yoksa jenerikte sizi temsil ediyordu? 

H :  Joan bir zamanlar sekreterdi. Ben, örneğin Charles Ben
nett'le birlikte bir senaryo üzerinde çalışırken o, not tutar
dı. Zamanla işi iyice öğrendi, yeteneklerini geliştirdi ve 

yazmaya başladı. 
T : Rebecca'yı beğenmiş miydiniz? 

H :  Bir Hitchcock filmi sayılmaz; gerçekte bir uzun öykü. 
Modası geçmiş bir öyküsü var. O dönemde kadın edebiya
tı çok gözdeydi ve buna karşı olmamakla b irlikte, öykünün 
mizah yönü eksikti. 
T : Olabilir ta,bii, ama filmde son derece değerli bir sadelik 

vardı. Joan Fontaine, Laurence Olivier ve Judith Anderson 
ilginç bir üçlü oluşturmuşlar: Hanımefendinin genç ve çe

kingen kız ark�daşı, fylanderley'in yakışıklı sahibiyle evle

niyor. Adamın ilk kansı Rebecca, esrarengiz bir biçimde 

ölmüştür. Büyük aiJe malikanesine gittikleri zaman, genç 
gelin yeni durumuna uyum sağlamakta k endisini yetersiz 

hisseder. Kendisine güvenini azaltan, adeta eve hakim gibi 
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gorunen Bayan Danvers'tir. Kadının Rebecca'ya olan aşırı 
bağımlılığı, yeni hanımına açıktan açığa düşmanca dav
ranmasına neden olur. Sonra, Rebecca'nın ölümüyle ilgili 
olarak, açılan yeni tahkikatın ortaya çıkardığı hoş olmayan 
olaylar, Bayan Danvers'in evi ateşe vermesine ve intihara 
teşebbüs etmesine yol açar. Manderley'in yok olması ve ken
disine acı veren kişinin ölümüyle, kadın kahramanın acı
kı.rı yokolur. 

Her neyse, bu sizin Amerika'daki ilk projeniz olmuştu. 
Bu filmi çekme fikrinden biraz da olsa korku duyduğunuzu 
sanıyorum. 
H :  Pek değil. Nedeni de aslında tümüyle İngiliz filmi olma
sı. Öykü, aktörler ye yönetmen, hepsi İngiliz. Bazen, bu film 
aynı kadroyla İngiltere'de yapılsaydı, nasıl bir şey ortaya 
çıkardı diye merak ederim. Aynı yöntemle ele alacağımdan 
pek emin değilim. Filmdeki Amerikan etkisi son derece be
lirgin. Öncelikle yapımcısı Selznick'ti. Sonra senaryoyu ya
zan da oyun yazarı Robert Sherwood'du. Getirdiği bakış 
açısı, İngiltere'de olabileceğinden çok daha genişti. 
T : Çok romantik bir konu. 

H :  Evet romantik. Tabii filmde korkunç bir hata var, ama 
ne yazık ki dostumuz «akla yakınlık» hiçbir zaman keşfede
medi. Rebecca'nın içinde olduğu kayığın bulunduğu gece, 
gerçekleşmesi oldukça imkansız bir raslantı meydana ge
liyor: Onun boğulduğu sanılan gecenin erken saatlerinde, 
plajın iki mil aşağısında başka bir kadının cesedi bulunu
yor. Bu da, kahramanımızın ikinci cesedi karısınınki san
masına neden oluyor. Bilinmeyen kadının cesedi bulundu
ğ·u zaman neden herhangi bir soruşturma yapılmıyor? 
T : Evet bir rastlantı ama, tüm öyküde psikolojik etmenler 
o kadar ağırlıkta ki, hiç kimse açıklamalara dikkat edemi
yor, özellikle bu açıklamaların temel durumu pek de etki
lemedikleri gözönüne alınırsa. Doğrusu, finaldeki açıklama
yı ben hiçbir zaman tam olarak anlamadım. 
H :  Rebecca kocası tarafından öldürülmemişti, kanser oldu
ğu için intihar etmişti. 
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'T : Şey, bunu anladım, çünkü belirgin olarak vurgulanmış, 
ama açık olarak anlayamadığım şey, kocasının kendisini 
suçlu hissedip hissetmediği... 
H : Hayır hissetmiyor. 
T : Anlıyorum. Uyarlama, romanın aslına sadık kaldı mı? 
H : Evet, soh derece sadık olarak romanı izliyor, çünkü 
Selznick tam o günlerde Rüzgar Gibi Geçti'yi (Gone with 

the Windl tamamlamıştı. Selznick'in kuramına göre, ro
manı okuyan kişilerin, eğer bu roman perdede değiştirilmiş
se keyifleri kaçıyordu. Bu teorisinin Rebecca'da uygulan
ması gerektiğini söyledi. Belki şu iki keçinin öyküsünü bi
lirsiniz. Hani şu, best-seller kitaptan uyarlanmış filmi ku

tusuyla birlikte yiyen keçileri. Biri ötekine «şahsen, ben ki
tabı tercih ederim» der. 

T : B u  öykünün çok çeşitli versiyonları var. Yapılışından 215 
yıl sonra bugün bile Rebecca'nın hala çok modern ve sağ
lam olduğunu söylemeliyim. 

H :  Evet. Yıllara iyi dayandı. Nedenini bilmiyorum. 

T : B u  filmi yapmak sanıyorum bir tür meydan okumaydı. 
Her şey bir yana romanın kendisi sizin için uygun değil
di, bir «thriller» olmadığı gibi gerilim unsuru da taşımıyor
du. İlk kez gerilim unsurunu, kişiliklerin çatışmaları içine 
rastgele serpiştirerek verdiğiniz psikolojik bir öyküydü. Sa
nıyorum bu deneyiminiz, daha sonra yaptığınız filmlerinize 
de yansıdı. Filmlerinizin çoğunu, ilk kez Daphne du Mauri
er'in romanında keşf�ttiğiniz psikolojik katkılarla zengin
leştirdiğiniz doğru değil mi? 
H :  Evet doğru. 

T : Örneğin kadın kahramanın ilişkisi. . . Adı neydi onun? 
H : Hiç ismi olmadı. 

T : Her neyse, kahya kadın Bayan Danvers'le olan ilişkisi, 
çalışmalarınıza getirdiğiniz bir yenilikti. Ve bu yenilikle 
daha sonra öteki filmlerinizden bazılarında da sık sık kar
şılaşılıyor, hem de yalnız senaryolarda değil, görsel olarak 
da: İki yüz, biri ölüymüş gibi donuk, sanki ötekinin korku-
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suyla besleniyormuş gibi; kurban ve işkenceci aynı görün
tüde çerçevelenmiş . . .  
H : Kesinlikle öyle. Rebecca'da bunu son derece temkinli 
yapmıştım. Bayan Danvers'i yürürken görmek hemen he
men mümkün değil, hareket halindeyken de çok nauir gös
terilmişti. Eğer, kadın kahramanın olduğu odaya giriyorsa, 
olayı kadının ansızın bir ses duyması ve Bayan Danvers'i 
bir anda yanında ayakta duruyor görmesi şeklinde veriyor
duk. Bu yöntemle tüm durum, kadın kahramanın bakış 
açısından yansıtılıyordu; kadın Bayan Danvers'in ne zaman 
ortaya çıkıvereceğini hiç bilemiyordu ve bizatihi bu, kor
kutucu bir durum olm5turuycrdu. Bayan Danvers'i yürür
ken göstermek onu insancıllaştırmak olacaktı. 
T : Bazen çizgi filmlerde de kullanılan ilginç bir yaklaşım. 
Bir 2,ra filmin mizah yönünden zayıf olduğunu söylemişti
niz. Ama tahminime göre, senaryo sakarlık üstüne sakarlık 
lık yapan bir genç kızın öyküsünü içerdiği için, çok neşeli 
bir çalışma içerisinde yapmış olmalısınız. Son günlerde filmi 
yeniden gördüğümde elimde olmadan, senaryo yazarıyla 
aranızdaki çalışma oturumlarınızı hayal ettim: «Şimdi şu 
yemek sahnesi . . .  Bu sefer çatalı mı düşürsün yoksa barda
ğı mı devirsin? ... Pekala, tabağı kırsın bakalım ..... Neyse, 
edindiğim izlenim bu. 
H : Oldukça gerçeğe yakın. Buna benzer şeyler olmuş ve 
oldukça eğlenmiştik. 

T : Kızın kişilik tanımlanması akla Sabotaj'daki küçük ço
cuğu getiriyor. Kadın, küçük bir heykelciği kırınca, parça
larını gizlice bir çekmeceye saklıyor. Hem de evin hanım
efendisi olduğu halde. Bir şey daha : Ne zaman evden söze
dilse, Manderley'in malikanesi gibidir. Ne zaman gösteril
se gizemli bir hava göze çarpar, sislerle kaplıdır. Aynca mü
zikal yapı da, bu akıldan çıkmayan izlenimi güçlendiriyor. 
H :  Evet doğru, nedeni de bir anlamda bir evin öyküsünü 
anlatması. Ev, filmdeki üç anahtar karakterden bir tanesi. 
T : Bir peri masalını andıran filmlerinizden ilki. 
H :  Öyledir. Tümüyle o dönemden bir parça. 
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T : Bu masalsı havaya parmak basıyorum, zira daha son
raki çalışmalarınızın çoğunda sık sık ortaya çıkıyor. Evin 
anahtarlarınııı vurgulanması, hiç kimsenin açma hakkına 
sahip olmadığı küçük bir oda ve mühürlenmiş bir kapı bu 
fikri veriyor. 
H :  Evet, Rebecca'yı hazırlarken işin bu yönünün farkın

daydık. Çocukların peri-masallarının korkutucu olduğu bir 
hayli doğru. Örneğin, Grimm'in «Hansel ve Gretel» masalı
nı alalım. İki çocuk yaşlı bir kadını fırına sokarlar. Ama 
öteki filmlerimden herhangi birinin peri-masalını andırdı
ğının farkında değilim. 

T : Bu tür özelliklere sahip olan birç:ok filminizde korkuyla 
ilgilenmeniz olsa gerek. Korkuyla ilgili şeyler, bizi çocuk
luğumuza geri götürür. Tüm çocuk edebiyatı sansasyon ve 
özellikle korkuyla bağlantılıdır. 

H : Haklı olabilirsiniz. Hatırlarsanız evin bulunduğu bölge 
coğrafi anlamda tanımlanmaz; tümüyle tecrit olmuş bir 
yerdedir. Bu, ayrıca Kuşlar için de doğrudur. Evin, içinde 

yaşayanların kimseden yardım istemeyecekleri kadar ıssız 
bir yerde olmasının, korkuyu daha da artıracağını hisset
miştim. 

Rebecca'da konak her şeyden o kadar uzakta ki, yakı
nında hangi kasabanın olduğunu bile bilmiyorsunuz. Sizin 

Amerikan stili olarak betimlediğiniz bu soyutlamanın, 
, kısmen rastlantısal olması, bir ölçüde de filmin Amerika' 

da çekilmiş olması olgusundan kaynaklanması muhtemel� 
dir. Şimdi Rebecca'yı İngiltere'de yapmış olduğumuzu far
zedelim. Dayanamayıp eve giden yolları ve çevresindeki kır
sal bölgeyi göstermeye kalkışacağımız için ev bu derece ya

lıtılmış olmayacaktı. Ama eğer sahne daha gerçekçi olsaydı 

ve evin konumu coğrafi olarak belirtilseydi, bu kez de ya
lıtılmışlık boyutunu kaybedecektik. 

T : İngilizler, Rebecca'nın bu kadar Amerikan olmasını eleş

tirmişler miydi? 
H : Hayır, filmi bir hayli beğendiler. 
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T : Evin dışarıdan görünümüne ne dersiniz? Gerçek bir ev 
miydi yoksa maket miydi? 
H : Maket yapmıştık. Hatta eve giden yollar da maketti. 
T : Sanat yönünden ele alırsak, eski tahta evleri andıran 
maketlerin kullanımı, filmi daha da idealize etmiş, dahası 
peri-masalı özelliğini sağlamlaştırmıştı. Rebecca'nın öykü
sü «Cinderella» ya oldukça yakın. 

H : Kadın kahraman, Cinderalla'dır zaten, Bayan Danvers 
de onun çirkin kızkardeşlerinden biri. Ama bu film, Pine
ro'nun His House in Order'ına daha yakın. Kötü kişinin, evin 
kahyası değil, ev sahibinin kızkardeşi olduğu bir oyun. Baş
ka bir deyişle, kötü kişi Cinderalla'nın görümcesi . . .  
T : Rebecca'nın işleyişi hayli kaydadeğer . . .  Uğursuz olay
lar, yalnızca hiç görünmeyen ölmüş bir kadına değinmeler 
yoluyla oluşturuluyor; Film, bir de Oscar aldı, değil mi? 
H : Evet, Akademi, onu yılın en iyi filmi seçti. 
T : Kazandığınız tek Oscar buydu sanıyorum. 
H : Ben hiç Oscar almadım. 
T : Ama biraz önce Rebecca'nın . . . 

H :  Ödül yapımcıya, yani Selznick'e gitti. O yılın en iyi yö
netmen ödülü Gazap Üzümleri CThe Grapes Of Wrathl fil
miyle Jolın Ford'a verilmişti. 

T : Yeniden Amerikan sinema dünyasına dönelim. Holly
wood'un en şanssız yönlerinden biri, film yapımının keyfi 
bir biçimde kesin sınıflandırmalara ayrılmış olmasıdır. Yap
tığı filmler «A» filmi olarak değerlendirilen yönetmenler 
vardır. Ötekiler «B» ve «C» filmi yaparlar. Bir kategoriden 
diğerine geçmek çok zordur. 
H :  Evet doğru. Onlar daima aynı çizgi üzerinde kalırlar. 
T : Varmak istediğim nokta şu: Rebecca gibi kalburüstü ve 
başardı bir filmden sonra Yabancı Muhabir'i CForeign Cor
respondent) yapmanıza oldukça hayret etmiştir. Filmi tak
dir etmiyor değilim, ama kesinlikle «B» kategorisine ait bir 
film ... 
H : Bunu kolaylıkla açıklayabilirim. Bir kez daha sorun, 
kadro sorunuydu. Bildiğiniz gibi serüven öyküleri ve geri -
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lim filmleri Avrupa'da küçük görülmez. Bu tür konular 
Amerika' da ikinci - sınıf edebiyat olarak değerlendirilir
ken İngiltere'de yüksek itibar görür. Esrarengizlik türüne 
her iki ülkede yaklaşım bambaşkadır. Yabancı Muhabir'in . 

senaryosunu tamamladığım zaman Gary Cooper'a götür
düm. Ama gerilim filmi olduğu için geri çevirdi. Hollywood' 
da çalışmaya başladığım sıralarda bu davranış o denli yay
gındı ki, sonunda hep ikinci en iyiyle yetinmek zorunda ka
lıyordum -bu durumda Joel McCrea'yla. Yıllar sonra Gary 
Cooper bana «yaptığım bir hataydı, o filmde oynamam ge
rekirdi» dedi. 
T : Filmin yapımcısı Walter Wagner'di. Öyküyü o mu seç
mişti? 
H : Evet. Her zaman dış politikayla ilgilenirdi. Çok ünlü bir 
yabancı muhabir olan Vincent Sheean'ın Personal History 
(Kişisel Tarih) adlı bir kitabı vardı elinde. 

Ama kitap tam anlamıyla otobiyografiydi. Ne öykü ne 
serüven vardı. Görsel olarak kullanabileceğimiz hiçbir şey 
yoktu. Bu nedenle Charles Bennett ve benim özgün senar
yom sayılabilir. 

T : Anımsadığım kadarıyla öykü, şöyle bir şey: Amerikalı 
bir gazeteci olan Joel McCrea, 1939 yılı başında Avrupa'da 
görevlendirilir. Görevi, dünya savaşının patlaması tehdidi
ni araştırmaktır. Londra'da Müttefiklerin gizli anlaşmasını 
ülkesine götürmekte olan yaşlıca bir Hollandalı diplomatla 
tanışır. Naziler, Hollandalı diplomatı kaçırınca kahramanı
mız. onu bulmak iÇin Hollanda'ya gider. Laraine Day, ona 
kurtarma görevinde yardım eden genç İngiliz kızını oynu
yordu. Herbert Marshall ise, yukarı tabakaya mensup ba
bayı. · Adam Uluslararası Barışseverler Örgütünün başkanı 
kisvesi altında aslında Nazi ajanıdır. 

Savaş ilan edildiğinde, kızın babası kimliğinin açığa çı
kacağını farkedince Amerika'ya giden bir uçağa binmeyi 
başarıyor. Bu arada JoeI McCrea ve Laraine Day de görev
lerini bitirmiş, aynı uçaktadırlar. Almanların saldırısı üze
rine uçak denize düşüyor ve baba, kızını kurtarmak için 
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kendisini feda ediyor. Genç çift Londra'ya doğru yollarına 
devam ediyorlar. Kahramanımız, Londra'da yarım kafan 
görevine devam ederek savaşın başladığını Amerika'ya dra
matik bir yayınla bildiriyor. Öyküyü bu kadar anlatmak 
yeterli. 

H : Gördüğünüz gibi, eski filnılerimle aynı çizgide. İsteme
den başı belaya giren suçsuz kişinin eski öyküsü .. .  
T : Sanıyorum, kadın yıldızın Laraine Day olmasından pek 

hoşnut değildiniz. 
H : Daha büyük bir yıldız isminin olmasını isterdim. 
T : Ama Joel McCrea, rolüne uygundu. 
H :  Evet, ama biraz fazla uyumlu olması hariç. Ayrıca bu 
filmde çok sayıda fikir de vardı. 
T : Kesinlikle vardı. Bunlardan biri yeldeğirmeni sahnesiy
di. Anladığım kadarıyla tüm film için hareket noktanız bu 

değirmen olmuştu. Sizin fikriniz, rüzgar yönüne ters yön
de dönen kanatların, yukarıdaki bir uçağa gizli bir mesajı 
iletmekte kullanılabileceğini göstermekti. 
H :Evet yeldeğirmeni sekansı ve katilin kımıldamayan şem
siyeler arasından kaçışı sahnesiyle başladık. Hollanda'day
dık ve bu nedenle yeldeğirmenlerini ve yağmuru kullanmış
tık. 

Film renkli yapılacağı için, her zaman hayal ettiğim 
bir çekim üzerinde çalışabilecektim : Lale bahçesinde bir 
cinayet. İki karakter: Jack-the-Ripper tipinde bir katil, kur
banı olan kızın arkasında. Gölgesi üzerine düşünce kız dö
nüyor ve çığlık atıyor. O anda kamerayla, lale bahçesinde 
mücadele eden ayakların çekimine geçiyoruz. Daha sonra 
kamerayı sağ yukarıya, lalelerden birinin içine döndürü
yoruz. Arka planda mücadele sesleri sürüyor. Perdeyi bir 

yaprak dolduruyor ve ansızın üzerine bir damla kan sıçrı
yor. Bu öldürme olayının sonu oluyor. 

Yabancı Muhabir'de, öyle alışılmamış ve şaşırtıcı bir çe
kim vardı ki, teknisyenlerin nasıl yapıldığı sorusunun üze
rinde pek durmamalarına hep şaşırmışımdır. Bu, motorları 
bozulan uçağın denize doğru alçalma sahnesiydi. Kamera 
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pilot kabininin içindeydi ve uçağı düşmekten kurtarmaya 
çabalayan iki pilotun omuzlarının üzerinden çekim yapıl
mıştı. Onların arasından, cam kabin penceresinden okya
nusun gittikçe yaklaştığını görebiliyoruz. Ve sonra kesme 
yapılmadan uçak okyanusa çarpıyor ve sular içeri hücum 
edip iki adamı boğuyor. Her şey, kesme yapılmaksızın tek 
bir _planda yapılmıştı! 
T : Sanıyorum kullandığınız yöntem, gerçek su akımıyla 
slaytları karıştırmaktı. 
H : Kağıttan bir saydam görüntülük yaptırmıştım. Bu per
denin arkasında bir su tankı vardı. Uçağın denize çarpıp 
sulara gömülmesi gerektiği anda düğmeye bastım ve sular 
perdeyi yırtarak içeriye doğru patladı. Volüm o kadar iyiy
di ki, perdeyi hiç görmüyordunuz. 

Daha sonra başka bir çekim hilesi vardı. Uçak batma
dan önce, üzerinde insanlar olan kanatlardan birinin, uça
ğın gövdesinden kopuşunu göstermek istedik. Büyük su tan
kının altına ray döşeyerek uçağı bu raylar üzerine koyduk. 
Ayrıca tıpkı demiryollarında olduğu gibi bir de yan rayı
mız vardı. Böylece kanat koparak ay:r:ılırken, bu yan ray
da ilerledi. Hepsi çok dikkatle ve özenle yapılmıştı. Ama çok 
da eğlendik. 

T : Çok heyecanlıydı. 
H :  Bu filmin çok sayıda malzemesi, Londra'da ve Amster
dam'da bulunan ikinci ünitelerde çekilmişti. Yıl 1940'dı ve 
bildiğiniz gibi kameramanın bindiği gemi Londra'dan Ams
terdam'a ilk yolculuğunu yaparken torpidoyla vurulmuş 
ve kameraman tüm donanımını kaybetmişti. İkinci kez git
mesi gerekti. 

T : Dr. Goebbels'in Yabancı Muhabir'i çok sevdiği söylenir. 
H : Evet bunu ben de duydum. Filmin bir kopyasını İsviç
re' den bulmuş olabilir. Film, salt bir fanteziydi ve bildiğiniz 
gibi benim fantezilerimde akla yakınlığa çirkin kafasını 
kaldırma izni verilmez. Yabancı Muhabir'de, Kaybolan Ka
dın'daki yaşlı kadının erlş.ek karşıtı vardır. Burada sırlar, 
yaşlıca bir adamın üzerindedir. 
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T : Meşhur gizli cümleyi bilen Bay Van Meer'i mi kastedi
yorsunuz? 
H :  Gizli cümle, şu bizim «MacGuffin,, di. Ne anlama geldi
ğini size anlatmalıyım. 

T : MacGuffin, entrika için bir vesile değil miydi? 
H : Bu bir cihaz, bir «gimmick» ya da casusların peşinde 
koştuğu bir kağıt. Size anlatacağım. Bildiğiniz gibi Kipling' 
in öykülerinin çogu Hindistan'da geçerdi ve Afganistan sı
nırında yerlilerle İngiliz kuvvetlerinin çatışmalarıyla ilgi
liydi. Çoğu casus öyküsü olup iyi korunmuş bir yerden giz
li planların çalınması çabalarıyla ilgiliydi. Gizli belgelerin 
hırsızı , orijinal MacGuffin'di. Böylece «MacGuffin,,, planla
rı ya da belgeleri çalmak veya bir sırrı keşfetmek gibi şey
leri belirtmek için kullandığımız bir terim oldu. Bunların ne 
olduğu önemli değil. Bu nedenle mantık yanlılarının Mac
Guffin'in ardındaki gerçeği bulmaya çalı:,şmaları yanlış, 
çünkü amaç bu değil. Bizi ilgilendiren tek şey, plan, belge 
veya sır gibi malzemelerin filmdeki karakterlere hayati 
önemde görünmesi gerektiğidir. Benim için, yani öyküyü 
nakleden kişi için bunların hiç önemi yoktur. 

Bu terimin nereden kaynaklandığını merak ediyor ola
bilirsiniz. Trendeki iki adamı anlatan bir öyküden alınmış 
bir İskoç ismi olabilir. Adamlardan biri şöyle der: «Şu yu
karıdaki pakette ne var?» 

Öteki yanıtlar: «Ah, o mu? Bir MacGuffin." İlki anla
maz: «MacGuffin de ne?» 

Öteki açıklar: «İskoçya'nın yaylalarındaki aslanları tu
zağa düşürmek için yem.» 

İlk adam «iyi ama, İskoçya yaylalarında hiç aslan yok
tur ki» deyince ikincisi şu cevabı verir : «İyi öyleyse. O za
man o da bir MacGuffin değildir.» Gördüğünüz gibi Mac
Guffin aslında hiçbir şey değil. 
T : Çok eğlenceli. Büyüleyici bir fikir. 
H : Başka gülünç bir şey ise, ne zaman daha önce bir Hitch
cock proj1esinde görev almamış bir yazarla çalışsam, Mac
Guffin'i sabit fikir haline getirmesi ve hiç aklından çıkara-
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mamasıdır. Bunun önemli olmadığını ne kadar açıklasam 
da, en dikkatle hazırlanmış planları bile anlayamaz. Örne
ğin, 39. Basamak'ta casuslar neyin peşinde? Parmaksız ada
mın mı? Ya filmin başlangıcındaki o kadın, büyük bir sır
rın peşinde miydi? Gerçeğe yaklaştığı için mi sırtından bı
çaklanması gerekmişti? 

Film üzerinde çalışmalara başladığımızda işin içinde · 
yaşam ve ölüm varolduğundan, filmdeki vesilenin çok 
önemli olması gerektiğini düşünüyorduk ve tabii çok yanı
lıyorduk. İlk taslağımızda, Robert Donat İskoçya'ya vardı
ğında muhtemelen casusun peşinde onun evine doğru iler
lerken bazı ek bilgiler elde ediyor. Tepeye tırmanıp aşağı
ya bakınca, dağın yamacına yeraltı uçak hangarlarının 
oyulmuş olduğunu görüyor. Bu gizli hangarlar uçakları 
bombardımanlardan korumak için yapılmıştır. İlk düşünce
miz MacGuffin'in büyük ve görsel çarpıcılığı olan bir şey 
olmasıydı. Ama sonra düşünmeye başladık : Bu gizli han
garları keşfeden Donat ne yapacaktı? Yerlerini bildiren bir 
mesaj mı gönderecekti? Bu durumda casusların karşı-adım
ları neler olacaktı? 
T : Senaryoda bunu göstermenin tek yolu casuslara han-

garları havaya uçurtmaktı. 
-

H : Bunu biz de düşündük. Ama koca bir dağı nasıl hava
ya uçuracaklardı? Her neyse, ne zaman bir yöntemle aşırı 
şekilde ilgilenmekte olduğumuzu görsek bu fikirden vaz
geçip daha basit bir şey buluruz. 
T : Başka bir deyişle, MacGuffin'in önemli . ya da ciddi ol

masına gerek olmadığı gibi, Kaybolan Kadın'daki küçük 

melodi gibi önemsiz, gülünç ve saçma bir şeye bile dönüşe

bilir. 

H :  Kesinlikle. MacGuffin, 39. Basamak'ta uçak motorunun 
yapılması için gereken mekanik bir formüle dönüşmüştü. 
Casuslar, bu formülü üll;rn dışına kaçırmak için kağıt ye
rine Mr. Memory'nin beynini kullanmışlardı. 
T : Eğer dediklerinizi tam olarak anladıysam, bir insanın 

yaşamı sözkonusu olduğu zaman, . genel dramatik kurala 
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göre onun sağ kalması üzerinde öylesine yoğunlaşılır ki, 

film ilerledikçe MacGuffin bir hayli unutulur gider. Ama 

bana öyle geliyor ki, bu yaklaşım belirli bir riski de içinde 

barındırır, değil mi? İzleyiciler, birçok filmde MacGuffin 

denilen şeyin açıklandığı final sahnesinde bu açıklamayı 

alaya alabilir, hatta ıslıklayabilir. Ama sizin hilelerinizden 

birinin, MacGuffin'i filmin sonunda değil, öykünün ortala

rında bir noktada açıklamak olduğunu farkettim. Böylece 

tüm açıklamayı finalde yoğunlaştırmaya gerek kalmıyor. 

H :  Genel de doğru, ama yıllar boyunca öğrendiğim asıl şey, 
MacGuffin'in hiçbir şey olmadığıdır. Buna kesinlikle inanı
yorum, ama ötekilere kanıtlamak çok zor geliyor. 

Benim en iyi MacGuffin'im -bunu söylerken en boş, 
en gülünç ve en anlamsız olanı demek istiyorum- Gizli 

Teşkilat filminde kullandığımızdır. Film bir casusluk öykü
sü. Filmde ön plana çıkan tek soru, casusların neyin peşin
de olduğunu bulmak. Chicago Havaalanındaki sahnede CIA 
ajanı, tüm durumu Cary Grant'a açıklar. Grant, James Ma
son karakterini kastederek •O ne iş yapar?» diye sorar. 

Öteki ajan soruyu şöyle yanıtlar: «İthalat ve ihracat 
yaptığını söyleyelim.,, 

«Tamam ama ne satıyor?» 
«Hükümet sırlarını falan." 
Gördüğünüz gibi burada MacGuffin, en saf ifadesini 

bulmuştur: Hiçbir şeyl 
T : Evet doğru, kayda değecek hiçbir şey değil. Neyse, tüm 

bunlar sizin her zaman neyin peşinde olduğunuzun tama

miyle bilincinde olduğunuzu ve yaptığınız her şeyi dikkat

le düşünerek yaptığınızı açıkça gösteriyor. Ne var ki, öze.i

likle bir MacGuffin çevresinde dönen filmleriniz, eleştir

menlerin «Hitchcock'un söyleyecek şeyi yok» iddiasıyla kar

şılaştı. Bunlara, verilebilecek tek yanıt, bir sinema yönet

meninin bir şeyler söylemesinin gerekmediği, görevinb:ı 

göstermek olduğudur. 

H : Kesinlikle. 
T : Yabancı Muhabir'den hemen sonra, 1941 yılında, sizin 
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tek Amerikan komediniz olduğu için, öteki çalışmalarınız
daki çizginin oldukça dışında kabul edilen bir film yaptı
nız. Bay ve Bayan Smith CMr. and Mrs. SmithJ , ayrılışların
dan sonra belli bir rekabet sonucu durmadan birbirleriyle 
karşılaşan, boşanmış bir çiftin klasik öyküsü. Yeniden bir
leşmeleriyle sonuçlanıyor. 
H :  O film, Carole Lombard'ın hatırı için yapılmıştı. O gün
lerde Clark Gable'la evliydi ve kendisi için bir film yapıp 
yapamayacağımı sormuştu. Zayıf bir anımda kabul ettim 
ve esas olarak Narman Krasna'nın yazdığı senaryoyu uy
guladım. Filmde portresi çizilen türdeki insanları gerçek
ten anlayamadığım için de tüm yaptığım, yazılan sahnele
ri görüntülemek oldu. 

Bu filmle ilgili çok hoş küçük bir anım vardır. Holly
wood'a gelmeden birkaç yıl öncesinde benim, tüm aktörle
rin birer sığır olduklarını söylediğim söylentisi yayılmıştı. 
Hangi amaçla böyle bir değerlendirme yapmış olabilece
ğimden emin değilim. İngiltere'de sesli filmlerin ilk zaman
larında söylenmiş bir söz olabilir. O günlerde, tiyatro sah
nelerinde rol alan aktörleri kullanıyorduk. Matineleri ol
duğu za:ı,n.an seti terkediyorlardı, bana kalırsa vaktinden 
çok önce terkediyorlardı ve ben, keyifli bir öğle yemeği için 

kendilerine çok zaman bıraktıklarından kuşkulanıyordum. 
Ve bu davranışları yüzünden biz, aktörlerin zamanında çı
kabilmesi için, çok tehlikeli bir hızla çekim yapmak zorun
da kalıyorduk. Elimde olmadan, vicdanlı insanlar olsalardı 
tiyatroya giderken yolda taksinin içinde sandviçlerini yiye · 
bilir ve makyajlarını yapmak, sahneye çıkmak için tiyat
roya zamanında varabilirlerdi, diye düşünüyordum. 

B:u tür aktörlere alışamamıştım. Küskünlüğün bir baş
ka nedeni de, bir restaurantta iki kadın oyuncunun kendi 
aralarındaki bir konuşmayı duymuş olmamdı. Bir tanesi 
ötekine «şimdi neler yapıyorsun canım?» diye sorunca öte
ki «film çeviriyorum,, demişti, ama bunu öyle bir ses to
nuyla söylemişti ki sanki «düşkünlere hayır . yapıyorum" 
der gibiydi. Ve bu durum, bizim endüstrimize tiyatro yo-
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luyla ya da yazar olarak sadece para için gelenlere karşı 
bende bir tepki oluşturdu. Sanıyorum en büyük suçlular 
da, özellikle buradaki, Hollywood'daki yazarlar ... Bunlar 
New York'tan geliyor, ellerinde özel hiçbir şey olmadan 
M-G-M'le sözleşme imzalıyor ve sonra «benden ne yazmamı 
istersiniz?,, diyorlar. Bazı yazarlar, sadece kış aylarını Ka

liforniya'da geçirmek amacını güderek üç aylık kontratlar 
imzalıyorlar. Bu arada, bu konuya biz nereden girmiştik? 
T : Sizin «aktörler sığırdır» sözünüz üzerinde konuşuyor
duk. 
H : Oh evet. Demek istediğim, çekimin ilk gününde sete 
gittiğimde baktım Carole Lombard bir ahır yaptırmış. Üç 
bölmeliydi, her birinde küçük ve canlı birer dana vardı. 

Hepsinin boyunlarına ucunda birer şerit olan beyaz renk
li halkalar takılmıştı. Uç isim vardı bu halkalarda: Carole 
Lombard, Robert Montgomery ve filmin üçüncü kişisi Ge 

ne Raymond . . .  

Yaptığım yorumun bir genelleme olduğunu eklemeliyim 
ve Carole Lombard bu gösteriyle benimle dalga geçmek is
temişti. Muhtemelen benimle aynı fikirdeydi. 

T : Böylece Şüphe'ye lSuspicionl geliyoruz. Atladığımız 
bir nokta varsa söyleyebilirsiniz. Rebecca üzerine konuşur
ken Joan Fontaine hakkındaki görüşünüzü sormayı unut
tum. Si?:in için önemli bir oyuncu olduğuna inanıyorum. 
H : Rebecca'nın hazırlık aşamalarında Selznick, filmdeki 
başrol için kentteki tanınan tanınmayan her kadını dene

memiz için ısrar etmişti. Sanırım Scarlett O'Hara'yı bul
mak için harekete geçirdiği mekanizmaları bu sefer de kul
lanmak istiyordu. 

Kentteki tüm büyük yıldızlarla Rebecca için denem8 
filmi çektirmeleri için konuşmuştu. Bu rol için uygun ol
madığını daha önceden bildiğim kadınları denemeyi biraz 
sıkıcı buldum. Ayrıca Joan Fontaine'in ilk testlerinden, ka
dın kahraman için en yakın kişi olduğuna ikna olmuştum. 
Çekimlerin başladığı ilk günlerde Joan Fontaine'in kendi
ne güveninin biraz az olduğunu hissetmiştim ama ölçülü 
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bir oyun için yeterliydi ve rolünü biraz utangaç ve sessiz 
bir tarzda oynayabileceğini hissediyordum. 
T : Fiziksel çelimsizliği açısından bakılacak olursa lngrid 
Bergman'a ve Grace Kelly'ye pek benzemiyor. 
H : Bence de öyle. Şüplıe'nin Amerika'da yaptığım ikinci 
İngiliz filmi olduğunu söyleyebilirsiniz. Aktörler, genel or
tam ve temel alınan roman hep İngiliz'di. Senaryoyu ya
zan da Ernst Lubitsch'in ilk sesli filmlerinde çalışmış olan 
Samsan Raphaelson'du. 
T : Onunla birlikte, ailece güvenilen beyinler Alma Reville 
ve Joan Harrison. 
H : Orijinal romanın ismi, Olaydan Önce CBefore The Factl 
ve yazarı Francis Iles'in gerçek ismi de A.B. Cox'tu. Bazen 
Anthony Berkeley takma ism!yle yazdığı da olurdu. Onun 
ilk romanı Planlayarak'ı (Malice Of Aforethought) filme 

almayı hep istemişimdir. Kitap, şu cümleyle açılıyor: «Ka
rısını öldürme kararını gerçekleştirmek üzere harekete geç
mesi için Dr. Bickleigh haftalarca bekledi.» Yapmayışımın 
nedeni, bu rolün olgun bir adama ihtiyaç göstermesiydi. 
Tam uygun aktörü bulmak çok zor. Belki Alec Guinness . .. 
T :  James Stewart'la yapamaz mıydınız? 
H :  James Stewart bir katili asla oynayamazdı. 
T : Olaydan Önce'yi daha önceden okumuş olan eleştir
menler, sizi her şeyi değiştirmekle suçladılar. Roman, bir 
katille evlenmiş olduğunu sonradan anlayan bir kadının öy
küsü. Ancak adama o kadar aşık ki, onun tarafından öl
dürülmeye bile izin veriyor. Oysa sizin filminiz, kocasının 
kayıtsız, yalancı ve mirasyedinin biri olduğunu keşfeden ve 
onun katil olduğunu düşünmeye başlayan, kendisini de öl
dürmek isteyeceğinden kuşkulanan -daha sonraki olay
lar hatalı olduğunu gösterdiği halde- bir kadını anlatı
yor. 

Kiracı filmi üzerine tartışırken Şüphe'ye değinerek, ya
pımcıların Cary Grant'ın katil olmasını reddedeceğini söy
lemiştiniz. Eğer sizi doğru anladıysam, onun suçlu biri ol
masını tercih ederdiniz. 
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H : Evet, Şüphe'nin sonundan pek hoşlanmam. Aklımda 
başka şey vardı. İstediğim ama çekemediğim sahne şöyley
di: Joan Fontaine, annesine mektup yazmayı bitirdiği sıra
da Cary Grant, ona içinde zehirli süt bulunan bardak geti
recekti. Joan Fontaine'in mektubunda şu cümleler olacaktı : 
«Sevgili anneciğim, onu delicesine seviyorum ama yaşamak 
istemiyorum. Çünkü o bir katil. Bunu söylemektense ölme
yi tercih ederim ama sanırım, toplumu ondan kurtarmak 

gerekir." Sonra Cary Grant içeriye bardakla giriyor ve ka
dın şöyle diyor: «Bu mektubu yarın postaya verir misin, sev
gilim?» Sütü içiyor ve ölüyor. Burada görüntü kararıyor, 
sonra kısa bir çekime geçiliyor: Cary Grant neşe içinde ıs
lık çalarak posta kutusuna gidiyor ve mektubu bırakıyor. 
T : Çok büyük bir şey olurdu. Ben de kitabı okudum 've be
ğendim. Ama senaryosu da çok iyi. Film ikisinin ortası de
ğil, aslında farklı bir öykü. Kocasının katil olduğuna ina
nan kadını gösteren film versiyonu, katil olduğunu kabul 
eden kadını anlatan romana göre daha az zorlamalara sa
hip. Bana öyle geliyor ki, psikolojik değerler açısından ro
mandan daha düzeyli. Çünkü, karakterleri oluşturmada 
çok daha ince nüanslara olanak sağlıyor. 

Hatta, melodramatik unsurları büyütme eğilimini gös
teren alışılmış uyarlamalarla karşı1aştırdığınıızda Holly
wood'un yazısız kanunlarının: ve yasaklarının Şüphe'yi aşı

n dramatize etmelerden kurtararak annmasında katkıda 
bulunduklarını bile söyleyebiliriz. Filmin romana göre üs
tün olduğunu söylemiyorum ama sizin senaryonuzdaki sah
neleme çizginizi izleyen bir romanın, Olaydan Önce'den 
daha iyi bir kitap olacağını hissediyorum. 
H :  Olabilir ya da olmayabilir, bir şey söyleyemem ama bu 
filmde çok sayıda güçlüklerle çarpıştığımızı biliyorum. Fil

mi bitirdikten sonra iki haftalığına New York'a gittim. Ge
ri döndüğümde adeta şok oldum. RKO'nun yapımcılarından 
biri filmi izlemiş ve sahnelerin çoğunun Cary Grant'ın ka
til olduğu izlenimini verdiğini düşünmüştü. Böylece daha 
da ileri giderek tüm bu belirtilerin çıkarılmasını emretmiş-
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ti. Filmin kesilmiş hali sadece 55 dakika sürüyordu. Şansı
ma RKO'nun başkanı, sonucun gülünç olduğunu anlamış
tı da kesilen sahneleri filme yeniden koymama izin vermiş
ti. 
T : Bunlar bir yana, Şüphe'den tatmin olmuş muydunuz? 
H :  Bir noktaya kadar. Zarif oturma odaları, büyük merdi
ven, masraflı yatak odaları gibi şeyler, benim hoşuma git
meyen şeylerdi. Benzeri bir sorunla · Rebecca'yı çekerken 
karşılaşmıştık. Bu tür öykülerde, otantik yerel çekimler is
temiştim. Başka bir zayıflığı da görüntülerin çok fazla par
lak olmasıydı. Bu arada, süt bardağıyla ilgili sahneyi sev
miş miydiniz? 
T : Cary Grant'ın merdivenleri çıktığı sahne mi? Evet çok 
iyiydi. 
H : Süte bir ışık koymuştum. 
T : Bardağa spot ışığı yöneltmenizi mi kastediyorsunuz? 
H : Hayır, ışığı bardağın tam içine koymuştum, çünkü ışık 
saçmasını istiyordum. Cary Grant, merdivenleri çıkarken 

herkesin dikkatlerinin bu bardakta yoğunlaşması gerek
liydi. 
T : Başarıya ulaşan bir çalışma olmuş. Son derece etkileyi, 
ciydi. 
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Bölüm : 7 

Sabotaj, Sabotör'e karşı 
Fik irler yığını bir f ilmi darmadağınık şe,ylerle. 
doldurur. 
Şüphe n i n  Gölgesi (Shadow of a Doubt) 
Thornton Wilder'a hürmet 
Şen Dul (The Merry W·idow) 
idealist bir kati l 
Yaşamak ist iyoruz (Lifeboat) 
Savaşın m ikrokozm u  Dünyası 
Kôpek sürüsü q ibi  
Londra'ya dönüş 
'Savaşa mütevazi bi r katkı 
İyi Yolculuklar (Bon Voyaqe) ve 
MalÇiache Macerası {Aventure Malçıache:t 



FRANÇOIS TRUFFAUT: Sabotör lSaboteurJ , altı yıl önce 
İngiltere'de yaptığınız Sabotaj 'la {SabotageJ sık sık karış
tırıldığı için, Sabotör'ün 1942 yılında Hollywood ve New 
York'ta filme alındığını belirtelim. 

Askeri mühimmat fabrikasında çalışan genç bir işçi, 
yalışlıkla sabotaj yapmakla suçlanınca kaçar ve onu önce 
polise teslim etmek istediği halde sonra yardım etmeye ka
rar veren bir kızla tanışır. Öykü tümüyle daha önceki in
san avı öykülerinizden pek farklı değil, bu yüzden bu fil
mi anımsatmanın en iyi yolu, Özgürlük Anıtının üzerinde 
geçen final sahnesine değinmek olacak. 
ALFRED HITCHCOCK : Çeşitli yönleriyle Sabotör filmi, 39. 
Basamak, Yabancı Muhabir ve Gizli Teşkilat türünden film
lere girer. Burada bir kez daha MacGuffin, kelepçeler ve 
birçok bölgeyi ve yeri içeren bir öykü var .. Bu tür filmler
de asıl sorun, başrolü oynayacak konumdaki aktörü bul
maktır. Tecrübelerimden öğrendim ki, kahraman tipi bir 
star tarafından çizilmediği zaman tüm film bundan olum
suz yönde etkileniyor. Biliyorsunuz izleyiciler, tanımadıkla
rı birisi tarafından oynanan karakterin içine düştüğü zor
luklarla daha az ilgileniyorlar. 

Sabotör'ün başkişisini Robert Cummings oynamıştı. Ye
tenekli bir oyuncuydu, ama hafif komedi sınıfından bir ak
tör sayılıyordu. Bunun yanısıra, komik bir yüze sahip ol
duğu için, en çaresiz durumlara düştüğü zaman bile, yüz 
hatları herhangi bir acıyı veya kederi iletmiyordu. 

Bu filmde başka bir sorunla daha karşılaştım. Selznick 
tarafından, Universal aracılığıyla dağıtım yapan bağımsız 
bir yapımcıya «Ödünç» verilmiştim. Bunlar başroldeki ka
dın oyuncuyu bana hiç danışmadan oldu bittiye getirip 
karşıma çıkartmışlardı. Kadın bir Hollywood filmi için hiç 
de uygun bir tip değildi. 
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T : Priscilla Lane'in görmüş geçirmiş kadın tipi olmadığına 
kuşku yok. Fazla tanıdık bir yüz, gerçekten. 
H : Bu konuda iki kez aldatılmıştım. Bu filmle ilgili olarak 
üçüncü düş kırıklığım kötü adam rolüydü. 1941 yılındaydık 
ve kendilerini Amerika Öncüleri (America Firsters) olarak 
tanımlayan, ama aslında Amerikan faşistleri olan Alman 
taraftarı birimler vardı. Senaryoyu yazarken aklımda olan 
grup bunlardı. Rol için, kovboy filmlerinde genellikle iyi 
adamı oynayan çok tanınmış bir aktörü, Harry Carey'i dü
şünmüştüm. 

Ona teklif ettiğim zaman, karısı fena halde burun kı

vırdı : «Kocama böyle bir rolü teklif etmeye cüret etmeniz
den şok oldum. Her şey bir yana, Will Rogers'ın ölümün
den beri, Amerikan gençliği hep kocama saygı göstermiş

tir.» dedi. 

Böylece kötü adamı da seçememem, başka bir hayal kı
rıklığına yol açmıştı. Sonunda alışılageldik bir «kötü» adam
la işi bitirdik. 

T : Özgürlük Anıtından düşen öteki kötü adam oldukça 
iyiydi. Onu daha sonra Sahne Işıklan'nda yeniden görmüş
tüm. 
H : Evet, Norman Lloyd çok iyi bir aktör. 

T : Filmin yapımcıları J. Skirball ve F. Lloyd'du. Bu Frank 
Lloyd, film yönetmeni · olan Lloyd mu? 

H : Evet, o. Senaryonun yazımında Dorothy Parker ile iş
birliği yapılmıştı. Korkarım onun katkılarından bazıları yan
lış anlaşıldı. Fazla ince katkılardı. Çiftin trende sirk göste
rileri için kullanılan bir vagona bindikleri bir sahne vardı. 
Bir cüce kapıyı açıyor. Çift önce kimseyi göremiyor, ancak 
aşağıya baktıklarında cüceyi görebiliyorlar. Sonra sakallı 
bir kadın var. Sakalını yatmadan önce bugid!lere sarmış
tı. Sonra zayıf adamla cüce arasında ise .. şef,. denilen adam 
vardı. Birbirleriyle küs olan Siyam ikizlerinin üçüncü bir 
kişinin aracılığıyla konuşmaları da hoş bir şeydi. Bir ta
nesi şöyle diyordu: ·Ona uykusuzluğuna karşı bir şeyler 
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yapmasını söylemenizi istiyorum. Bütün gece sıçrayıp dön

mekten başka bir şey yapmadım.» 
T : Tüm bunlar çok iyi yapılmıştı. Sahne boyunca izleyici
lerin kahkahalarla güldüğünü anımsıyorum. 
H :  İlginç bir şey daha: Özgürlük Anıtına doğru bir taksiy
le giden gerçek sabotör Fry, pencereden sağa doğru ba
kıyor. Tam o anda New York Limanındaki yangından son
ra bir köşede durmakta olan Normandiya gemisinin iske
letine kesme yapıyorum. Daha sonra, gemi enkazına bir sü
re baktıktan sonra, yüzünde halinden memnun bir gülüm
semeyle başını yeniden önüne çeviren Fry'a kesme yapıp ya
kın planda onu gösteriyorum. Donanm

,
a, bu üç çekim ne

deniyle Universal'a ateş püskürmüştü. Çünkü, Normandi
ya'nın sabotaj a uğradığı izlenimini yaratmıştım, bu da on
lann gemiyi korumadaki dikkatsizliklerine göndermede bu
lunmak demek oluyordu. 

T : Gemi iskeletini farketmiştim ama Normandiya olduğu
nu anlamamıştım. Sahnedeki bir başka ilginç yöntem Öz
gürlük Anıtının tepesindeki kavga sırasında kötü adamın 
boşlukta asılı kalması. Burada, omuz çizgisinden ayrılarak 
yırtılan elbise kolunu yakın çekimde veriyorsunuz. Bu sah
neyle anlatılmak istenen Özgürlük Anıtının heybetli arka 
plan görünümü karşısında bir insan hayatının pamuk ip
liğine bağlı olduğu. Bir kez daha, küçükten en büyüğe ve 
önemsizden çok önemliye giden yönteminizdeki dramatik 
güç ortaya çıkıyor. 
H : Evet, bu yapıda çalışmayı çok severim. Ama bu sahne
de çok ciddi bir hata var. Eğer bu sahnede kötü adam ye
rine kahramanı havada asılı olarak kullansaydık, izleyici
nin endişesi çok daha büyük olacaktı. 
T : Belki, ama sahne o kadar kuvvetli ki, izleyicinin aynı 
şekilde korkmaması elinde değil. Ayrıca, daha sonra kah
raman da tehlikeye giriyor. Bu sahnenin sonunda Priscilla 
Lane, onu parmaklığa çekmek için koluna yapıştığı zaman. 
Bu çekim, Gizli Teşkilat'ın final sahnelerinin öncülü gibi. 
Ama o filmde asılı kalma fikri, çekilen ellerin Rushmore Da-
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ğından doğrudan tren kompartımanına atlayan bir kesmey
le verilmesiyle daha da zenginleştirilmiş ve tamamlanmış. 
H : Evet, Gizli Teşkilat'da çok daha iyiydi. Ayrıca bu sah
neyi izleyen yataklı vagondaki final çekimi muhtemelen 
bugüne kadar yaptığım en açık saçık çekimdir. 
T : Trenin tünele girmesini gösteren çekim mi? 
H : Evet, bir phallus simgesi ... 
T : Sapık'dan farklı olarak Gizli Teşkilat'ın ailelerin ço
cuklarıyla birlikte gidebilecekleri bir film olduğu da dü
şünülecek olursa gerçekten de fazla açık saçık. Bazı yönler
den Gizli Teşkilat, Sabotör'ün ikinci çevrimi olarak görü
lebilir. 
H : İki filmde birden yeralan yaklaşım, tıpl,{ı 39. Basamak'ta 
İngiltere'den İskoçya'ya yapılan yolculuktakine benzer yön
temle, Amerika'nın çeşitli bölgelerini ele alma arzusuydu. 
Ama Gizli Teşkilat filminde daha büyük bir .başrol oyuncu
su vardı. Ayrıca yıllardan beri yapmak istediğim bir şeyi 
yaparak Rushmore Dağmm tamammı eylemin parçası ha
line getirmeyi de başardım. 
T : Bir deyişle, 39. Basamak, nasıl İngiltere'deki tüm çalış
malarınızın bir sentezi olarak nitelendiriliyorsa, Gizli Teş
kilat da Amerika'daki çalışmalarınızın bir birleşimi olarak 
görülebilir. 

H : Doğrudur. Her neyse, Sabotör'e geri dönersek, bu fil
min çok çeşitli fikirlerle doldurulduğunu hissetmiştim. Bir 
köprüden aşağıya atlayan kelepçeli bir kahraman, evdeki 
yaşlı kör adam sahnesi, terkedilmiş atölyeleriyle hayalet 
kasaba ve Boulder Barajının uzun bir çekimi.. .  Sanıyorum 
çok fazla şeyi birden göstermek istemişiz. 
T : Hatalı bir şey görmedim. Bir insanın tehlikede olmasıy
la ilgili bu tür senaryolarda asıl güçlük, kızın nasıl sunµ
lacağı, yeniden birleştirmeden önce kahramandan nasıl ay
rı düşürüleceğidir. 
H : Oldukça haklısınız, bu konu büyük bir zorluk yaratır. 
T : Bu da .Sabotajcı'nm . son yarısının tümü boyunca akıp 
giden bir tür paralel montaj tekniğini açıklıyor. Adam ve 
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kız ayrı ayrı yerlere kilitleniyorlar, her biri ayrı ayn kaçış 
yolu buluyor ve adamdan kıza değişe değişe birbirini izle
yen bu sekanslar filmin dramatik eğrisi için oldukça kötü. 
Gerçekte, en kuvvetli sahneler, büyük balo salonu örneğin
de olduğu gibi çütin birlikteyken tehlikede olduğu sahneler. 
H :  İnsanların toplu olarak bulundukları bir yerde, bir 
adamla bir kızın tam anlamıyla tuzağa düşmesini en etkili 
bir biçimde nasıl yaratabileceğimi kendi kendime sorduğu
mu anımsıyorum. Böyle bir duruma düşen herhangi bir 
insan, başka birine gidip de «bakın, ben burada hapis kal
dım» derse yanıt «çıldırmış olmalısınız,. olacaktır. Oysa, 
hangi kapıya ya da pencereye gitseler, kötü adamlar onları 
beklemektedir. Ortalama bir insana göre, böyle bir durum 
inanılmayacak kadar fantastiktir. Bu durumu , vermenin 
yöntemini bulmak çok zor olmuştu. 

T : Böylesine bir insan kalabalığı arasında bir insanın ıs
sız bir noktada olacağından daha fazla yalnız kalması dü
şüncesi filmlerinizde tekrar tekrar işleniyor. Kahramanla
rınız sık sık sinema salonlarında, müzikhollerde, politik 
gösterilerde, açık arttırma ve balo salonlarında tuzağa dü
şüyorlar. Böyle bir durum, özellikle kahraman az çok ken
di başına ya da tecrit edilmiş bir ortamda faaliyete geçti
ğinde senaryonun kendi içinde bir kontrast oluşturuyor. 
Sanıyorum bu tür kalabalıkla dolu sahneler aynı zamanda 
.. ama her şey ahmakça. Neden polise telefon etmiyor ya da 
caddede birisine gidip yardım istemiyor?• türünden itiraz
ları yok ediyor. 
H :  Kesinlikle. Tehlikeli Adam' da James Stewart, Albert 
Hall'de elçinin öldürülmek üzere olduğunu söyleyip uyar
mak için polise gittiğinde neler olduğunu görebiliyorsunuz. 
Polis ona sadece deli gözüyle bakıyor. 

Ama Sabotajcı'ya dönüp baktığımda senaryonun disip

lin yönünden zayıf olduğunu söyleyeceğim. Sahne senar
yosunun orijinal yapısı üzerine açık ve kesin bir yaklaşımla 
eğildiğimi sanmıyorum. Çok sayıda fikir vardı, ama düz
gün bir sıraya sokulmadıkları gibi özenle de seçilmemişler-
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di. Çekimlere başlamadan önce bir sürü şeyin ayıklanması, 
daha ciddi bir kurgulama hazırlığı yapılması gerekirdi. 
Karmaşık fikirler ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, başarılı 
bir film yaratmak için yeterli değildir, bu açıkça ortada. 
Bunlar, filmin tümünü gözden kaçırmadan özenle sunul
malıdır. Ve işte bu da ortaya Amerikan sinemacılığının en 
büyük sorununu gündeme getiriyor : Öykünün fantezisini 
yapılandırma ve geliştirmede yeterli sorumluluk sahibi bir 
yazar bulmak sorun oluyor. 
T : Yaptığınız filmler içinde en çok Şüphenin Gölgesi'ni 
yeğlediğinizi düşünüyorum. Ne var ki bu film, Hitchcock 
tarzı hakkında oldukça tahrif edici bir fikir sunuyor. Ben
ce stilinizin olduğu kadar, çalışmanızın özü hakkında en 
doğru görünümü sağlayan filminiz Aşktan da Üstün'dü 
<Notoriousl .  
H :  Şüphenin Gölgesi'nin en sevdiğim filmim olduğunu söy
leyemem. Eğer bu izlenimi verdiysem nedeni, belki de şu 
mantık ve akla yakınlık adlarındaki dostlarımızın bu film
de şikayet edecek bir şey bulamamaları olabilir. 
T ı Ya psikologlar? 
H :  Evet doğru, psikologlar da! Aslında bu, bir zayıflığı or
taya çıkarıyor. Bir yandan akla yakınlığı savunanlara al
dırmadığımı iddia eqiyorum, öte yandan onlar yüzünden 
canımı sıkıyorum. Ne yapalım, b.::ın sadece bir insanım! Ama 
bu izlenim, filmin üzerinde Thornton Wilder'la yaptığım ça
lışmanın çok zevkli anılarından da kaynaklanabilir. İngil
tere'deyken daima zirvedeki starlarla ve en iyi yazarlarla 
işbirliği yapmıştım. Amerika'da ise her şey oldukça fark
lıydı. Çalışma tarzıma tepeden bakan ve burun kıvıran bir 
çok star ve yazar tarafından geri çevrilmiştim; Bu neden
le, Amerika'nın en ünlü oyun yazarlarından birinin benim
le çalışmayı kabul ettiğini görmek beni çok mutlu etmişti. 
Gerçekten de, her şeyi tam anlamıyla ciddiye alıyordu. 
T : Thornton Wilder'ı siz mi seçtiniz yoksa başkası mı size 
tavsiye etti? 
H : Ben istemiştim. Şimdi bu filmin tarihine biraz geri dö-
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nelim. Selznick'in depo bölümünün başkanı Margaret Mac
Donell'in kocası bir roman yazarıydı. Bir gün kadın bana, 
kocasının yeni bir öykü yazmak için güzel bir konusu ol

duğunu, ama henüz yazmadığını söylemişti. Birlikte Brown 
Derby'de yemeğe çıktık. Orada bana öyküyü anlattılar. Bir 
yandan yemek yerken bir yandan da öyküyü geliştirdik. 

Oluşturduğumuz dokuz sayfalık iskeleti Thornton Wil
der'a gönderdik. Wilder üzerinde çalışmak için şu anda 
içinde bulunduğumuz stüdyoya gelip gitmeye başladı. Sa
bahları birlikte çalışıyorduk, öğleden sonraları ise Wilder 
kendi başına çalışıyordu. Her şeyi, bir okul defterine el ya
zısıyla yazıyordu. O anda aklına geldiği gibi, bir sahne
den diğerine atladığı için sahneleri artlarda sıral�mıyordu. 
Ayrıca, Wilder'ı isteyişimin bir nedeni de Bizim Kentimiz 
COur Town) gibi harika bir oyunun yazarı olmasıydı. 

'T : Bu oyunun Sam Wood tarafından yapılan sinema ver
.siyonunu izlemiştim. 
H :  Senaryo bittiğinde Wilder, ABD ordusunun psikolojik 
:savaş şubesinde gönüllü olarak askere yazıldı. Ama hala 
bazı eksiklikler olduğunu hissediyordum, bu nedenle oyun
daki dram unsuruna karşıtlık oluşturacak birkaç komedi 
unsurunun eklenmesini istiyordum. Thornton Wilder, MGM 
yazarlarından Robert Audrey'i tavsiye etmişti, ama o bana 
dddi dramalara daha yatkınmış gibi geldi. Aramıza böyle
ce Sally Benson katıldı.* 

-< Şüphenin Gölgesfnin, Charlie Cokley CJoseph Cottenl üzerin
de odaklaşan konusu, onun ailesini ziyaret için Santa Rosa'ya 
varmasıyla başlar. Gerçek amacı, peşindeki iki müfettişi at
latmaktır. Bunamaya başlayan yaşlı ablası, kocası ve amca
sının adını taşıyan yeğeni CTeresa Wrightl , onu içtenlikle 
karşılarlar. Ancak, genç kız zaman geçtikçe taparcasına sev
diği amcasının, birçok dul kadını öldürme suçundan dolayı 
polis tarafından aranan esrarengiz kişi olduğundan kuşku
lanmaya başlar. 
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Yazmadan önce Wilder'la birlikte kent, insanlar ve de

kor gibi konularda daha gerçekçi olabilmek için büyük san
cılar çektik. Bir kasaba seçerek uygun bir ev bulmak için 
oraya gittik. Bulduğumuz bir evi Wilder, bir banka memu

ru için çok büyük olduğunu söyleyerek kabul etmedi. Araş
tırmalarımız sonucu, o evde bizim karakterimizle hemen 
hemen aynı mali düzeyde birinin yaşadığını öğrenince Wil

der sonunda bu evi onayladı. Ancak çekimden iki hafta ön
ce yeniden oraya gittiğimizde hayretler içinde kalmıştık. 
Evinin bir filmde görünecek olmasından çok hoşlanan adam, 
evi baştan aşağı boyatmıştı. Bu nedenle adamdan izin ala
rak evi yeniden kirli renklere boyamamız gerekti. Tabii işi
miz bittikten sonra evi baştan aşağı parlak ve yeni renkle
re boyamıştık. 
T : Şüphenin Gölgesi'nin jeneriğinde Thornton Wiledr'a 
teşekkür edilmesi oldukça alışılmamış bir olay. 
H : Duygusal bir davranıştı. Onun özelliklerinden çok etki
lenmiştim. 
T : Öyleyse, daha sonraki senaryolarda niçin onunla birlik
te çahşmadınız? 
H :  Savaşa gitmişti. Ondan sonra da bir daha yıllarca onu 

görmedim. 

kılığında giren genç dedektif CMacDonald Carey) tarafından 
da paylaşılır. Bu arada Doğuda başka bir zanlı, tam polis ta.
rafından tutuklanmak üzereyken ölmüş ve tahkikat resmi 
olarak kapanmıştır. 

Yeğeninin kuşkularının farkına varan Charlie Amca, ev
de onu öldürmek amacıyla başarısız iki girişimde bulunur. 
Kendisini New York'a götürecek treni beklerken de yeğenini 
platformdan raylara doğru iter. Ancak küçük bir boğuşma 
sonucunda kendisi düşer ve geçen bir trenin altında parça
lanır. 

Cenaze töreninde Santa Rosa kasabasının halkı, ölen am

ca için son görevlerini yaparlar. Amcanın gerçek suçu bun

dan sonra genç yeğeni ile dedektif arkadaşı arasında bir sır 

olarak kalacaktır. 

145 



T : «Şen Duhun melodisini, danseden bir çiftle süsleme fik
rinin nereden aklınıza geldiğini hep merak etmişimdir. Da
ha sonra da birkaç kez ortaya çıkan bir görüntüydü ... 
H : Onu jenerikte fon olarak bile kullanmıştım. 
T : Stok bir çekim miydi? 
H :  Hayır. Özellikle bu film için yapmıştım. «Şen Duhdan 
birkaç nağmeyi ıslıkla söyleyenin Charlie Amca mı yoksı:ı 
kız mı olduğunu şu anda anımsayamıyorum. 
T : İlk önce, dans eden çiftleri ve bu melodiyi çalan orkest
rayı göstermiştiniz. Sonra anne, açılış nağmelerini mırılda-
nıyor ve masadaki herkes şarkının ismini anımsamaya ça
lışıyor. Joseph Cotten, biraz rahatsız olmuş bir tavırla «Ma
vi Tuna» olduğunu söylüyor. Yeğeni «evet doğru ... Oh ha
yır, Şen . . . » derken Cotten, konuyu dağıtmak amacıyla bar
dağını kırıyor. 
H : Evet, çünkü bu sahne gerçeğe çok yakın. Ayrıca Char

lie Amca ile yeğeni arasındaki telepatinin bir başka gös
tergesi. 

T : Sapık, kötü adamın başrolde olduğu tek filminiz. Hat
ta, dulları öldürürken hiç göstermediğiniz için Şü:rıhe'nin 
Gölgesi'ndeki karakter bile halkın sempatisini kazanıyor. 
H : Bu, nedenlerden biri olabilir. Ama bundan ayn olarak, 
adam ideali olan bir katil. Yok etmenin kendisi için bir gö
rev olduğunu

' 
hisseden bir katil. Bu dulların, başlarına ge

lenleri hak etmiş olmaları mümkündür, ama yargılamak 
kesinlikle ona düşmez. Filmde ahlaksal bir yargılama var. 

Sonunda kendisi de yok ediliyor, değil mi? Yeğeni, amcasını 
kaza sonucu öldürüyor. Kötü adamlar tümüyle kapkara, 
kahramanlar da bembeyaz olacak diye bir şey yok. Her yer
de griler de var. Charlie Amca, yeğenini seviyordu ama, 

onun sevdiği kadar değil. Ve onu yokeden de bu yeğeni ol
mak zorunda. Oscar Wilden'ın dediği gibi : «Siz, sevdiğiniz 
şeyi yokedersiniz.» 

T : Filmdeki bir ayrıntıyı hiç çözemedim. İstasyondaki ilk 

sahnede, Charlie Amca'yı getiren tren istasyona girerken 
motorun bacasından çıkan siyah ve yoğun bir duman kü-
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mesi oluşuyor ve tren istasyona yaklaştıkça, tüm istasyonu 
karartıyor. Bunun kasten yapıldığını hissediyorum, çünkü 
filmin 6onunda tren istasyonu terkederken sadece hafif bir 
duman bulutu salıyor. 

H : Evet doğru, ilk sahne için siyah duman istemiştim. Bir 
an gelip geçmesine ve çok az kimse tarafından farkedilme
sine karşın bizi epey uğraştıran fikirlerden biriydi. Ama 

bu:rada biraz da şanslıydık. O anki güneşin durumu istas
yonun üzerinde muhteşem bir gölge oluşturmuştu. 

T : Siyah duman, şeytanın kasabaya geldiğini ima ediyor. 
H :  Elbette. Kuşlar'da da benzeri bir ayrıntı var. Çiftçinin 

cesedini bulunca şok geçiren Jessica Tandy, arabasıyla ka
çar. Bu duyguyu sağlamlaştırmak için, kamyonun egzosun
dan dumanlar çıkarttık, ayrıca yolu da toza buladık. Bu 
durum ayrıca, çiftliğe girişte kızın karşılaştığı huzur dolu 
ortamla bir karşıtlık oluşturmaya yardımcı oluyordu. O 
sahne için yolu hafifçe ıslatmıştık. Kamyondan da hiç du
man gelmiyordu. 

T : Dedektif hariç, filmin kadrosu mükemmeldi. Sanıyo
rum, Joseph Cotten'le Teresa Wright'ın perforpıanslann
dan memnun kaldınız. Teresa Wright'ın genç Amerikan kı
zı portresini çizişi olağanüstüydü. Ayrıca, sevimli bir yüzü, 
biçimli vücudu, özellikle de çok zarif bir yürüyüşü vardı. 
H :  Teresa Wright, aslında Goldwyn'a kontratla bağlıydı, 

bu film için onu «ödünç» almıştık. Filmin havasındaki tüm 

ironi, kaynağını onun amcasına duyduğu derin aşktan alı
yordu. 

T : Final sahnesinde kız ve iyi yürekli dedektif sevgilisi ki
lisenin önünde duruyorlar. Arka plandan rahibin Charlie 
Amca hakkında söylediği sözleri işitiyoruz. Onun ne kadar 
eşine az rastlanır bir insan olduğunu söylüyor. Bu arada 
kız ve dedektif geleceklerini planlıyorlar. Kız, gerçeği yal
nızca ikisinin bildikleri etkisini veren değişik anlamlara çe
kile bilecek bir açıklama yapıyor. 

H : Sözleri tam olarak anımsayamıyorum ama genel olarak 
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anlamı şöyle: Kız, ömrünün sonuna kadar amcasır a aşık 
kalacak. 
T : Yaşamak İstiyoruz CLifeboatl ile bir meydan okuyuşun 
temsil eden filmlerinize geliyoruz. Tüm bir filmin çekimini 
bir kayık içinde yapmayı üstlenmek cesaret isteyen bir şey 
değil miydi?* 
H : Doğrudur, bir meydan okumaydı, ama aynı zamanda 
da bir teoriyi ispatlamak istemiştim. Psikolojik filmleri tah
lil ettiğimizde, görsel yönden yüzde 80'inin yakın çekimler-

* Rollerini Tallulah Bankhead, John Hodiak, William Bendix, 

Walter Slezak, Mary Anderson, Henry Hull, Heather Angel, 
Hume Cronyn ve Canada Lee'nin paylaştıkları Yaşamak İs
tiyoruz'un konusu, İkinci Dünya Savaşında geçer. Bir deniz
altı tarafından torpillenen yolcu taşıyan bir şilepten kurtulan 
bir grup kazazede, bir cankurtaran kayığına çıkmayı başa
rırlar. Aralarında, bir moda yazan, sol görüşlü bir tayfa, 
genç bir askeri hemşire, bir milyoner, zenci kamarot, geminin 
telsizcisi, ölü çocuğunu taşıyan bir İngiliz kadın ve bacakla
rı çok kötü yaralanmış biİ- denizci vardır. 

Çarpışmanın etkisiyle Alman denizaltısı da batmaktadır. 
Geminin enkazından kurtulan bir Alman, cankurtaran kayı
ğına doğru yüzer. Onu kayığa alıp almamayı bir süre tartı
şırlar, ama Almanın becerileri kayığı alabora olmaktan kur
tarınca, Alman kayığa komuta etmeyi üzerine alır. Günler 
geçtikçe açlık ve susuzluk etkili olmaya başlar ve grubun 
üyeleri arasındaki gerilim artar. Sadece dümendeki kişi, ken
disine tümüyle hakimdir. Aslında bir Nazi deniz subayıdır ve 
kayığı kasten Alman destek gemisinin olduğu yere doğru 
yüzdürmektedir. Ancak yaralı denizci onun sırrım keşfedin
ce, Nazi onu kayıktan aşağıya atar. Ertesi sabah da diğerle
rine denizcinin intihar ettiğini söyler. Ancak gerçeği tahmin 

eden diğerleri üzerine yürüyerek Naziyi döve döve . öldü

rürler. 
Tam Alman destek gemisine yaklaşmışken, gemi Mütte

fikler tarafından batırılır. Kaz�zedeler, hemen hemen inana
maz bir biçimde, yaşadıkları çetin günlerin sonunu garanti
leyen kurtarma teknesinin gelişini izlerler. 
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den ya da orta-yakın çekimlerden oluştuğunu görebidriz. 
Muhtemelen yönetmenlerin çoğu bunu bilinçli olarak de
ğil, olaya daha yakın olma ihtiyacının verdiği içten gelen 
bir dürtüyle yapıyorlardı. 
T : Bu ilginç bir görüş. Aslında siz yer, zaman ve olay bir
liğiyle oynamaktan her zaman hoşlanmışsınızdır. Yaşamak 
İstiyoruz'un başka bir ilginç yönü, gerilim filmlerine tam 
tezat oluşturması. Bir karekter çalışması filmi bu. Şüphe

nin Gölgesi'nin kazandığı başarının, bu konunun seçiminde 
herhangi bir etkisi oldu mu? 
H :  Hayır, Şüphenin Gölgesi, tümüyle savaşla ilişkili olan 
Yaşamak İstiyoruz'la kıyaslanamaz. Yaşamak İstiyoruz, sa

vaşın küçük bir örneği gibidir. 

T : Bir zamanlar, Yaşamak istiyoruz'un, herkesin suçlu ol
duğu, her birimizin utanılacak bir yanımız olduğu ve 
sizin vardığınız bu sonuca göre hiç kimsenin başkalannı 
yargılama hakkına sahip olmadığı anlamına geldiğini gös
terme amacını taşıdığı izlenimini edinmiştim. Ama artık 
bu tür bir açıklamada hatalı olduğuma inanıyorum. 
H :  Gerçekten hatalıymışsınız. Filmin mesajı oldukça fark
lıdır. O anda, birbirleriyle karşı karşıya gelen iki büyük 
dünya gücü olduğunu göstermek istemiştik : Demokratlar 
ve Naziler. Demokratların tam anlamıyla örgütsüz olmaları
na karşın tüm Almanlar aynı kafada hareket ediyorlardı. 
Burada demokrasi yanlılarına, aralanndaki farklılıklan ge
çici olarak bir yana bırakmalarını ve tüm güçlerini, kuv
vetini birlik ruhundan ve kararlılıktan olan · o:(tak düşmana 
yöneltmelerini anlatmak istemiştik. 
T : Son derece ikna edici. 

H :  John Hodiak tarafından oynanan denizci, aslında bir 
komünist. Öteki uçta az çok faşist eğilimleri olan bir işa
damı var. En büyük kararsızlık anlarında hiç kimse, hat
ta komünist bile ne yapacağını bilemiyor. Film, çok sayıda 
eleştiri aldı. Meşhur köşe yazan Dorothy Thompson, filmin 
kentten defolup gitmesi için on gün süre vermişti! 
T : Film yalnız psikolojik değil, aynı zamanda pek çok alı-
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laksal değerler de taşıyor. Örneğin sonlara doğru, kayıkta
ki insanların Almanı linç etmek istedikleri sahnede, onla
rı uzaktan sırt sırta vermiş, adeta bir sürü halinde gösteri
yorsunuz. Amacınız onların iğrençliğini mi vurgulamaktı? 
H : Evet, bir köpek sürüsüne benziyorlar. 
T : Bu film psikolojik çatışmaların yanısıra ahlaksal bir 
ders de içeriyor, demek ki. İki unsur, dramatik örgü içinde 
öylesine iyi karıştırılmış ki, ortaya hiçbir uyuşmazlık çıkmı
yor. 
H ,  Senaryoyu yazması için John Steinbeck'i görevlendir
miştim, ama onun tretmanı eksikti, bu yüzden, film üzerin
de iki hafta çalışan MacKinlay Kantor'u devreye sokt"t;.�. 
Ne yazmış olduğu umurumda değildi. «Elimden gelenin en 
iyisi bu" dedi, ona çabaları için teşekkür ettim ve başka 
bir yazar kiraladım: Jo Swerling. Daha önce Frank Capra' 
nm pek çok filminde de çalışmıştı. Senaryo tamamlanıp çe
kime hazır olduğumuz sırada, öykünün anlatılışımn olduk
ça şekilsiz olduğunu keşfettim. Böylece senaryoyu yeniden 
gözden geçirip sekansların her birine dramatik bir biçim 
vermeye çalıştım. 
T : Ve Tallulah Bankhead'in daktilosu, mücevherleri gibi 
cansız nesneleri vurgulamak suretiyle bu işin üstesinden 
geldiniz, değil mi? 
H : Evet. Amerikalı eleştirmenlerin yaylım ateşine yol açan 
sahnelerden biri de, Almam diğer karakterlerden daha üs
tün gibi göstermemdi. Ama o günlerde, yani 1940-41 yılla
rında Fransızlar yenilmişti, Müttefiklerin durumu da 
pek içaçıcı değildi. Dahası, başlangıçta basit bir denizci 
olduğunu söyleyen Alman aslında bir denizaltı komando
suydu. Yani ötekilerden daha nitelikli olması ve kayığın 
komutasını üstlenmesi için her nedeni vardı. Ama eleştir
menler, iğrenç bir Nazinin iyi bir denizci olamayacağını dü
şünüyor olmalıydılar. 

Her neyse, hiçbir yerde ticari açıdan bir başarı olama
dığı halde, film New York'ta iyi iş yaptı. Belki de tekniğinin 
olağanüstü oluşundan. Kameranın kayığın dışına çıkması-
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na hiç izin vermediğim gibi müzik de kullanmadım. Hiç 
şüphesiz Tallulah Bankhead tarafından yaratılan karakter, 
filmin tümünü hakimiyeti altına aldı. 

'T : Bir anlamda Tall:ulah Bankhead, Kuşlar'daki kadın kah
ramanın çizgisini izliyor. Artık bitmiş bir görmüş geçirmiş
lik tavrıyla başlıyor ve fiziksel yönden yaşadığı zor deney 
içinde daha doğal ve insancıl bir kimliğe bürünüyor. Ahlak
sal yolculuğu, kendisine ait salt maddi nesneleri yoketme: 

siyle noktalanıyor. Daktiloyu denize atmasıyla başlayan 
bu eylemleri, kazazedeler acıkınca altın bileziğini balık tut
mak için yem olarak kullanmasıyla devam �diyor. 

Bu arada, söz nesnelerden açılmışken, sizin kendi film
lerinizde boy gösterme geleneğinizi bu kez eski bir gazete 
aracılığıyla gerçekleştirdiğinizi farkettim. * 

"Perdeyi doldurmak)) için ufak bir rolde oynadığı Kiracı'dan 
beri Alfred Hitchcock; tilin filmlerinde perdede görünmüştür. 
Kiracı'da, iki kez görünür. İlkinde haber odasındaki bir ma
sada otururken, ikincisinde ise bir tutuklamayı izleyen kala
balığın arasında ... Şantaj'da, yanında mızmız bir çocuk metroda 
gazete okumaktadır. Cinayet'te ve 39. Basarnak'ta yoldan geç
mekte olan birisidir. Genç ve Masurn'da mahkeme salonunun 
dışındaki beceriksiz fotoğrafçıdır. Kaybolan Kadın'da, istas
yonda bir an görünüp kaybolur.Rebecca'da telefon kulübesi
nin yanından yürüyerek geçer. Şüphenin Gölgesi'nde trendeki 
briç oyuncularından biri, Öldüren Hatıralar'da kalabalık 
asansörden çıkan bir adam, Aşktan da Üstün'de partide şam
panya içen konuklardan biridir. Celse Açılıyor'da bir viyolon
sel kutusu taşır, Ölüm Kararı'nda jenerikten hemen sonra cad
dede karşıdan karşıya geçer. Kapri Yıldızı'nda bir konuşmayı 
dinler, Sahne Korkusu'nda yolda kendi kendine konuşarak 
yürüyen Jane Wyman'a geri dönüp bakar. Trendeki Yaban

cı'da çift-bass taşıyarak trene biner, İtiraf Ediyorum'da bir 
merdivenin üstünde perdeyi boydan boya geçer. Cinayet Var'da 
görüntüsü, kolej yıllarına ait bir albümde görünür. Arka Pen

cere'de saati kurmaktadır. Kelepçeli Aşık'ta otobüste Cary 
Grant'ın yanında oturur. Tehlikeli Adam'da Arap akrobatları 
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H : En sevdiğim rolümdür. Bunu düşünürken çok kötü an
lar yaşadığımı itiraf etmeliyim. 

Genellikle olay yerinden geçen birini oynarım ama, ok
yanusun ortasında oradan geçen birisi olamaz. Kayığın ya
nından geçen bir cesedi düşündüm ama batacağımdan kork
tum. Dokuz kazazededen birini de oynayamazdım, çünkü 
her biri yetkin bir oyuncu tarafından canlandırılmalıydı. 
Sonunda aklıma iyi bir fikir geldi. Bir zamanlar son dere
ce zorlu bir diyete girerek, acılar içinde 300 pound'dan 200 
pound'a düşmüştüm (150 kilodan 100 kiloya) . 

Sonunda kilo kaybımı ölümsüzleştirmeye ve küçük ro
lümü «Önce» ve «sonra» resimleriyle gerçekleştirmeye ka
rar verdim. Bu fotoğraflar, Reduco adlı hayali bir ilacın ga
zete reklamında kullanılmış olacaktı. İzleyiciler de, Willi
am Bendix, kayığa koymuş olduğumuz gazeteyi açtığında 

o fotoğrafları -dolayısıyla beni- görmüş olacaklardı. Bu 
rol büyük bir başarı oldu. Reduco'yu nerede ve nasıl bula
bileceklerini bilmek isteyen şişman kişilerden gelen mek
tuplar arasında adeta boğulmuştum. 
T : Eleştirmenlerin Yaşamak İstiyoruz'a yönelttiği sert eleş
tirilerin, 1944 yılında İngiltere Enformasyon Bakanlığı adı
na iki propaganda filmi yönetme karan almanızda bir etki
si oldu mu? 
H :  Hiç de değil! Savaşta benim de küçük bir katkım olma
sı gerektiğini hissediyordum. Ancak askerlik hizmeti için 
hem çok şişman hem de çok yaşlıydım. Eğer hiçbir şey yap
mazsam, hayatım boyunca pişmanlık duyacağımı biliyor
dum. Bir şeyler yapmak benim için önemliydi. Aynı zaman
da savaşın atmosferini de tam olarak koklamış olacaktım. 
Ondan önce, Selznick adına yapacağım gelecek filmimi gö-

izleyenler arasında sırtından görünür. Ölüm Korkusu ve Gizli 

Teşkilat'ta caddeden geçer, Sapık'ta başında bir Meksika şap

kası giymiş olarak kaldırımda ayakta durur. Kuşlar'da iki kü

çük köpeği gezdiren adamdır. Hırsız Kız'da ise otel koridorun

da gezinirken görünür. 
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rüşmüştüm. Dr. Edwardes'in Evi CThe House of Dr. Edwar
des) adlı bir İngiliz romanından alınacaktı. Sonra İngiltere' 
ye hareket ettim, ama o günlerde İngiltere'ye varmak kolay 
değildi. Bir bombardıman uçağıyla uçuyordum. Hem de yer
de oturarak. . .  Daha Atlantik'in yarı yoluna gelmeden uçak 
geri dönmek zorunda kaldı. İki gün daha geciktim. Arkada
şım Sidney Bernstein, Lohdra'da İngiliz Enformasyon Ba
kanlığının film şubesi başkanıydı. Fransızların direnişini 
övecek iki küçük filmi üstlenmem onun isteğiydi. 
T : Sanıyorum. bir tanesini 1944 yılı sonlarına doğru Paris' 
te görmüştüm. 

H :  Mümkündür, çünkü filmin amacı, Almanların geri püs
kürtüldükleri Fransız bölgelerinde filmi göstererek Fransız 
halkının Direnişçileri desteklemesine yardımcı olmaktı. İlk 
filmin adı İyi Yolculuklar'dı CBon Voyage) .  Direnişçiler ka
nalıyla koruma altında Fransa dışına çıkarılan bir RAF gö
revlisini anlatan kısa bir öyküydü. Eşlik eden kişi Polonya
lı bir subaydı. Londra'ya vardığı zaman RAF görevlisi Öz
gür Fransız Kuvvetlerinin görevlisi tarafından sorguya çe
kiliyor ve görevli ona, Londra'ya kadar kendisine eşlik eden 
Polonyalının aslında bir Gestapo olduğunu bildiriyor. Bu 
hayret verici ifşaat üzerine bir kez daha yolculuğu tekrar
lıyoruz, ama bu kez RAF görevlisinin başlangıçta farketme
diği ,Polonyalının Gestapo ile işbirliğini gösterir ayrıntıları 
gösteriyoruz. Öykünün sonunda Polonyalı subayın nasıl tu
zağa düşürüldüğü anlatılıyor. Aynı anda RAF görevlisi, 
kendisine yardım eden ve Polonyalıyla casus diye alay eden 
genç Fransız kızın, Polonyalı tarafından öldürüldüğünü öğ
reniyor. 
T : Evet, gördüğüm film buydu. 
H : Dört bobinlik bu filmde Özgür Fransız Kuvvetleri, beni 
teknik yardımlarıyla desteklemişlerdi. Örneğin Claude 
Dauphin, diyaloglarda yardımcı olmuştu. Claridge'lerdeki 
odamda senaryo üzerinde çalışmalar yaptık. Diğerlerinin 
önerdikleri hiçbir şeyi kabul etmeyen komutan ya da Yar
bay Forestier adında biri de dahil tüm Fransız subaylar ora-
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daydı. Özgür Fransızların aralarında çok bölünmüş oldu
. ğunu anladık ve işte bu iç çatışmalar, bir sonraki film olan 
Malgache Serüveni'nin CAventure Malgache) konusunu 
oluşturdu. 

Aralarında direnişçi ismi Clarousse olan, hem aktör 
hem de avukat bir adam vardı. Altmışını geçkin olduğu hal
de enerji doluydu. Özgür Fransız Kuvvetlerinden çalışma 
arkadaşlarına sürekli ters düşüyordu. Sonunda onu Tana
rive'de hapse attılar. Gerçek bir öyküydü, Clarousse ken
disi anlatmıştı. Ama film bittiğinde bu konuda anlaşmazlık 
çıktı ve sanıyorum bu anlaşmazlık sonucu gösterime sok
mamaya karar verdiler. 
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Bölüm : 8 

Amerika'ya Dönüş 
Öldüren Hat ıralar (Spel !bound) 
Sa!vador Dai i 'vie işbirl i Çı i  
Aşktan da üstün (Notorious) 
F!ama ' r n n  Şarkısı 
MacGuffin uranvum 
FB I tarafı ndan qöza.ltına aiınış 
Sinem a  hak.kı nda bir f i lm 
Celse Açı l ıyor (The Paradine Case) 
Gregory Peck b i r  i n çı i l iz  avukatı oynayabi l i r  m i ?  
Karmaşı k  bir çekim 
i\lasırl ı eller, şeytan gibi ! 



FRANÇOIS TRUFFAUT: 1944 yılında Öldüren Hatıralar'ı 
CSpellboundJ * yapmak üzere yeniden Amerika'ya döndü

nüz. Jenerikte Angus MacPhail'in adını farkettim. Sanıyo
rum İyi Yolculuklar'da da sizinle çalışmıştı. 
ALFRED HITCHCOCK : Angus MacPhail, Gaumont-British' 
in senaryo bölümünün başkanıydı. Daha ilk günlerde si
nemayla yakından ilgilenen şu Cambridge entellektüellerin
dendi. Onunla ilk kez olarak ,Kiracı'nın setinde, ikimiz de 
Gaumont-British'de çalışırken tanışmıştım. Daha sonra kı
sa filmleri çekmek için Londra'ya gittiğimde bir kez daha 
karşılaştık ve Öldüren Hatıralar'ın ilk taslağını oluşturduk. 
Ama senaryo yeteri kadar sağlam olmadığı gibi boşlukta 

* Constance Ungrid Bergmanl , akıl hastanesinde görev yapan 

bir doktordur. Hastane yöneticisi Dr. Murchison CLeo G. Ca

rollJ emekliye ayrılmak üzere olduğu için, hastanenin yöne

tim kurulu, onun yerine gelecek olan Dr. Edwardes'in CGre
gory Peck) gelişini beklemektedir. Constance, yeni şefine aşık 
olur, ama bir süre sonra onun, Dr. Edwardes'in kılığına girmiş 
akıl hastalarından biri olduğunun farkına varır. Adam, hafı
zasını kaybetmiş olduğunu anlayınca gerçek doktoru öldür
müş olduğunu sanır ve klinikten kaçar. Constance onun izini 
bulmayı başarır. Adam polis tarafından arandığı için, onu es

ki profesörünün CMichael Chekhov) evine gizler. Profesör, has
ta adamın rüyalarını ve suçluluk kompleksinin nedenlerini 
çözümlemeye çalışacaktır. Profesör, sahte Edwardes'in küçük 
kardeşinin kaza sonucu ölümünden kendini sorumlu hissetti
ğini ve Dr. Edwardes'in de benzer bir şekilde ölümüne tanık 
olmaktan dolayı şoka girdiğini keşfeder. Gerçek Dr. Edwar

des'in ölümünün kaza olmadığı ve Dr. Murchison'un pozisyo
nunu korumak için kasten cinayet işlemiş olduğu ortaya çıkar. 
Film, suçlunun ortaya çıkarılıp aşıkların birlikte mutlu bir ya
şama kucak açmak üzere özgür kalmalarıyla son bulur. 
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kalmıştı. Bu nedenle Hollywood'a döndüğüm zaman, Ben 
Hecht bu göreve tayin edildi. Hecht, psikanalize çok merak
lı olduğundan, onun getirilmesi şanslı bir seçim olmuştu. 
T : Eric Rohmer ve Claude Chabrol, sizin hakkınızda yaz
dıkları kitapta, Öldüren Hatıralar'ı vahşi ve çok masraflı 
bir film yapmayı düşündüğünüzü anlatırlar. Örneğin kli
nik yöneticisi, ayak tabanına isa'nın Haç'ını dövme yaptır
mış, her adım atışında onu çiğnemiş oluyor. Aynı zamanda 
kara büyünün çeşitli türleriyle de yakından ilgili. 

H : Orijinal roman Dr. Edwardes'in Evi, akıl hastanesinde 
yöneticiliğe atanan bir akıl hastasıyla ilgiliydi. Melodrama
tik, oldukça esrarengiz ve korkutucuydu. Kitapta hastaba
lncılar bile akıl hastasıydı ve garip şeyler yapıyorlardı. Ama 

ben daha farklı bir şey yapmak, bunu psikanalizle ilgili ilk 
filmime dönüştürmek istedim. Bu nedenle sürekli olarak 
ünlü psikanalistlerle ilişkide olan Ben Hecht'le çalıştım. 

Rüya sekanslarının filmlerde bulanık ve sisli verilmesi 

şeklindeki geleneksel yöntemi de kırmaya kesin kararlıy

dım. Selznick'e, Dali'nin de birlikte çalışıp çalışamayacağı
nı sordum. Kabul etti a.ma sanıyorum Dali'yi isteyişimin ne
denlerini tam olarak anlayamadı. Tahminime göre Dali'yi 
reklam amacıyla kullanmak istediğimi düşündü. Asıl ne
den ise, rüyaları büyük görsel keskinlik ve açıklıkla iletme 
isteğimdi. Hem de filmin kendisinden daha net biçimde. 
Dali'yi çalışmalarındaki mimari keskinlik nedeniyle iste
miştim. Biliyorsunuz Chirico da aynı niteliklere sahipti. 
Uzun gölgeler, mesafelerin sonsuzluğu ve perspektifin ay
nı noktaya yaklaşım çizgileri ... 

Ama Dali'nin bazı tuhaf fikirleri vardı. Örneğin, bir 
heykelin deniz kabuğu gibi ortasından ikiye ayrılmasını, 
üzerinde binlerce karıncanın yürümesini ve heykelin altın
da yatan Ingrid Bergman'ın karıncalarla kaplanmasını is
tedi. Böyle bir şeyi yapmak mümkün değildi. 

. Benim fikrim, Dali'ye ait rüya sahnelerini, açık havada 
çekmekti. Böylece her şey gerçek gün ışığı altında görün
tülenmiş olacak ve müthiş keskinleşecekti. Bu fikri gerçek-
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leştirmeyi çok istiyordum ama yap1mcılar, işin masraf yö

nüyle ilgiliydiler. Bu nedenle rüyaları stüdyoda çektik. 
T : Filmin sonunda dört ayrı parçaya bölünmüş tek bir rü
ya vardı. Geçenlerde Öldüren Hatıralar'ı bir kez daha iz
ledim, ama ne yalan söyleyeyim senaryoya fazla dikkat et
medim. 
H :  Sözde-psikana!izlerle sarmalanmış bir başka insan avı 
öyküsüdür. 
T : Asıl garip olan şey, bazı filmleriniz- bunlarm arasın
da Aşktan da Üstün CNotoriousl ve Ölüm Korkusu da CVer
tigoJ var- filme alınmış rüyalara benziyorlar. Bu neden
le insan, psikanaliz konusundaki bir Hitchcock filminde 
çılgınca bir düş seli bekliyor. Halbuki bu film, fazlasıyla di
yaloga dayalı duygusal bir film olmuş, belki de en duygu
sal filmlerinizden biri haline gelmiş. Bence Öldüren Hatı
ralar, öteki çalışmalarınızın ışığında değerlendirildiğinde
fanteziler yönünden oldukça zayıf kalıyor. 
H : İşin içinde psikanaliz olduğu için, fantezilere karşı bir 
isteksizlik ve çekingenlik vardı. İnsanın serüvenine mantık
sal bir yaklaşımla eğilmeye çaba gösterdik. 
T : Anlıyorum. Her neyse, filmde güzel sahne çoktu. Örne
ğin öpüşmeden sonra yedi kapının açılması ve Gregory Peck 
ile Ingrid Bergman'ın ilk karşılaşmaları, ilk görüşte aşk 
açıkça belli oluyordu. 
H : Ne yazık ki, tam o anda kemanlar çalmaya başladı. Ber
battı! 
T : Ayrıca Gregory Peck'in tutuklanmasını izleyen çekim
ler silsilesini ve ağlamaya başlamadan önce Ingrid Berg
man 'ın yakın plan görüntüsünü çok beğenmiştim. Öte yan
dan, yaşlıca profesörle birlikte kaçışlarını gösteren sekans 
pek o kadar ilginç değildi. Umarım gücenmezsiniz ama fil
min beni bir hayli hayal kırıklığına uğrattığını söylemeli
yim. 
H : Önemli değil, her şey o denli karmaşıktı ki. . .  Sonlara 
doğru olan açıklamaları da çok kafakarıştırıcı buldum. 
T : Bu filmin başka bir zayıflığı -Celse Açılıyor CThe Pa-
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radine Case) için de sözkonusu- Gregory Peck'in varlığı. 
lngrid Bergman, sizin stilinize olağanüstü uygun düşen mü
kemmel bir oyuncu olduğu halde, Gregory Peck bir Hitch
cock aktörü değil. Bir hayli yüzeysel kalıyor ama asıl sorun. 
gözlerindeki ifade eksikliği. Böyle olsa bile Celse Açılıyor'u 
Öldüren Hatıralar'a tercih ederim. Ya siz? 
H :  Bilemiyorum. O filmde de çeşitli hatalar vardı. 
T : Aşktan da Üstün'e CNotoriousJ gelmek için sabırsızlanı
yorum. Çünkü bu, benim en sevdiğim filminiz. Hatta siyah
beyaz filmleriniz içinde en beğendiğim film. Bence, Aşktan 
da Üstün Hitchcock'un özünün özü ... 
H :  Aşktan da Üstün'ün senaryosu için Ben Hecht'le birlikte 
çalışmaya başladığımda bir MacGuffin arıyorduk. Her za
manki gibi deneme-yanılma yoluna başvurduk, sonunda 
fazla karmaşık olduğu anlaşılan çeşitli yönlere saptık. Öy
künün ana konusu elimizdeydi. Ingrid Bergman, kadın kah
ramanı oynayacaktı. Cary Grant ise, Nazi casuslarının ne
ler yaptığını bulmak için onların yuvalarına sızmak ama
cıyla Latin Amerika'ya giden kadın kahramana eşlik eden 
FBI görevlisinin portresini çizecekti. İlk düşüncemiz öykü
ye devlet görevlilerini ve polis a�nlarını sokmak ve düş
man bir ordu kurmak amacıyla Güney Amerika'daki gizli 
kamplarda eğitim yapan Alman mülteci gruplarını göster
mekti. Ama, bunların orduyu örgütledikten sonra neler 
yapabileceklerini belirleyemedik. Böylece, daha basit ama 
elle tutulur ve görülebilir bir MacGuffin uğruna bu fikir
den vazgeçtik : Bir _şarap şişesi içine gizlenen bir uranyum 
örneği. 

· Başlangıçta yapımcı bana, The Saturday Evening Post' 
da yayınlanmış olan «The Song of the Flame" adlı eski mo
da bir öykü vermişti. New York sosyetesinden bir kadının 
oğluna aşık olan genç bir kadının öyküsüydü. Kızın geç
mişiyle ilgili bir sırrından dolayı sorunları vardı. Eğer genç 
adam ya da annesi bu sırrı keşfederse büyük aşkının pa
ramparça olacağını düşünüyordu. Bu sır neydi? Savaş sı
rasında hükümetin karşı-casusluk servisi, bir tiyatro mene-
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jerine başvurarak, ajan rolünü üstlenecek genç bir kadın 
oyuncu bulmasını istemişti. Kızın görevi, bazı değerli bil
gileri elde etmek amacıyla belli bir casusla yatmak olacak
tı. Menejer bu kızı tavsiye etmiş, kız da görevi kabul etmiş
ti. Şimdi kız bütün bu olaydan endişe duyarak bu meneje
re gidiyor ve ona tüm sorunlarını anlatıyor. Menejer ise 
karşılık olarak genç ada:qıın annesine her şeyi anlatıyor. 
Öykü, aristokratik annenin şu sözleriyle sürüyor: «Daima 
oğlumun doğru bir kız bulacağını ummuştum, ama bu ka
dar hoş bir kızla evleneceğini hiç beklememiştim! ,,  

İşte, Ingrid Bergman ile Cary Grant'ın başrollerini pay
laşacağı ve Alfred Hitchcock'un yöneteceği film için bir ko
nu. Ben Hecht'le konuştuktan sonra, bu öyküden alacağı
mız fikrin kızın bazı gizli bilgiler elde etmek amacıyla bir 
casusla yatması olmasına karar veriyoruz. Yavaş yavaş öy
küyü geliştiriyoruz ve sonunda MacGuffin'i sunuyorum: Şa
rap şişeleri içinde gizlenmiş olan dört-beş uranyum örneği. 

Yapımcı: «Tanrı aşkına nedir bu?,, diyor. 
Ben yanıtlıyorum: «Bu, uranyumdur. Atom bombasını 

bununla yapacaklar." 
Yine soruyor: «Ne atom bombası?,, 
1944 yılı olduğunu ve Hiroşima'dan bir yıl öncesi oldu

ğunu anımsamalısınız. Elimde tek bir ipucu vardı. Yaza: 
arkadaşlarımdan biri, bilim adamlarının New Mexico'da 
gizli bir proje üzerinde çalıştıklarını söylemişti. Öylesine 
gizliydi ki, bilim adamları o bölgeye gittikten sonra bir da
ha hiç çıkmamışlardı. Aynca Almanların da Norveç'de bir
takım deneyler yaptıklarının farkındaydım. Böylece bu ipuç
ları beni uranyumlu MacGuffin'e getirdi. Yapımcı hayli 
kuşkucu biri olduğu için, atom bombasının öykümüzde te
mel olması fikrini kullanmayı gülünç buluyordu. Öykünün 
temelinin atom bombası olmadığını, bunun sadece bir Mac
Guffin olduğunu ona anlatarak bu konuya çok fazla önem 
verilmesine gerek olmadığını söyledim. 

Sonunda «bakın, eğer uranyumdan hoşlanmıyorsanız, 
Almanların aletlerini kesmek için ihtiyaç duydukları sana-
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yi elmasını kullanalım» dedim. Aynca eğer savaş dönemi öy
küsü olmasaydı, entrikamızı elmas hırsızlığı üzerine de ku� . 
rabileceğimizi, «gimmick»in önemsiz olduğunu belirttim. 

Evet, yapımcıları ikna etmekte başarılı olamadım ve 
birkaç hafta sonra tüm proje RKO'ya satıldı. Bir başka de
yişle Ingrid Bergman, Cary Grant, senaryo, Ben Hecht ve 
ben bir paket gibi hep birlikte satılmıştık. 

Bu uranyumlu MacGuffin hakkında size anlatmam ge
reken bir şey daha var. Aşktan da Üstün'ün gösterime gir
mesinden dört yıl sonra oldu. Queen Elizabeth gemisinde 
yolculuk yaparken yapımcı Hal Wallis'in yardımcısı olan 
Joseph Mazen adında biriyle tanıştım. Bana, «Hiroşima'dan 
bir yıl önce atom bombası düşüncesini nereden elde ettiği
nizi hep bilmek istemişimdir. Aşktan da Üstün'ün senaryo
sunu bize teklif ettiklerinde geri çevirmiştik. Çünkü atom 
bombasının bir filme. temel alınamayacak kadar aptalca 
bir konu olduğunu düşünmüştük» demişti. 

Aşktan da Üstün'ün çekimlerinden önce meydana ge
len başka bir olay daha vardı. Ben Hecht'le birlikte, D:r. Mil
likan'la tanışmak için Pasadena'daki Kaliforniya Teknolo
ji Enstitüsüne gitmiştik. Amerika'nın önde gelen bilim 
adamlarından biriydi. Bize çalışma odasını gösterdiler, bir 
köşede Einstein'ın bir büstü vardı. Hiç unutamam. Ona sor
duğumuz ilk soru şöyleydi: «Dr. Millikan, atom bombasının 
büyüklüğü ne kadar olacak?» 

Bize şöyle bir bakmış ve şunları söylemişti: «Tutuklan
mayı ve benim de sizinle birlikte tutuklanmamı mı istiyor
sunuz?» Sonra bize düşüncemizin ne kadar imkansız oldu
ğunu anlatarak hidroj,eni üretmek mümkün olsaydı, an
cak o zaman bir şeyler olabileceğini söyleyerek sözlerini bi
tirmişti. Yanlış ipucu üzerinde gezindiğimize bizi ikna et
meyi başardığını sanmıştı ama daha sonra FBI'ın beni üç 
ay gözetim altına aldığını öğrendim. 

Gemideki Mr. Mazen'e dönersek, o zamanlar bizim 
«gimmick»imizi ne kadar aptalca bulduğunu söyleyince şöy
le demiştim : "Tüm bunlar, sizin MacGuffin'e fazla değer 
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biçmekle ne kadar hatalı davrandığınızı bir kere daha gös
terir. Aşktan da Üstün, görevi uğruna başka bir adamla ya
tağa giren, hatta onunla evlenen bir kıza aşık olan bir ada
mın öyküsüdür. Tüm öykü bu. Bu hatanız size çok pahalıya 
maloldu. Çünkü film 2 milyon dolara çıktı, yapımcılarına 
ise 8 milyon dolar kazandırdı.» 
T : Büyük bir başarı kazandı demek ki. Sözü açılmışken 
Öldüren Hatıralar'ın dolar ve sent yönünden durµmu ney-
d"? ı. 
H :  Öldüren Hatıralar, daha masrafsızdı. ı;s milyona mal
olmuş, yapımcısına da 7 milyon getirmişti. 
T :  Aşktan da Üstün'ün tüm dünyada zaman zaman yeni
den gösterime girmesi beni çok memnun ediyor. Aradan 
yirmi yıl geçmesine karşın, birkaç sahnesi ve son derece 
uçan öykü çizgisiyle hala modern bir film. En az sayıda 
unsurla en büyük etki sağlayan boyutuyla, gerçekten bir 
senaryo yapılandırma modeli.* Gerilim unsurunu yaratan 

* Amerika'da savaştan sonra bir Nazi ajanı hapse atılır. Aja
nın faaliyetleriyle hiçbir ilgisi olmayan kızı Alicia (Jngıid 
Bergmanl , hızlı bir yaşam sürmektedir. Günün birinde Dev
lin adında bir hükümet ajanı CCary Grantl ona, gizli bir görev 
önerir. Kız kabul edince birlikte Rio'ya giderler. Orada birbir
lerine aşık olurlar, ama Devlin, bu hafif meşrepliğiyle ünlü 
kıza karşı ihtiyatlı davranarak aralarında belirli bir mesafa 
bırakmaktadır. Alicia'nın görevi, babasının eski meslektaşla
rından biri olan ve Brezilya'daki evinde Nazi mültecilerinden 
oluşan bir grubu barındıran Sebastian ile CClaude Rains) 
bağlantı kurmaktır. Bu bağlantıyı kurmayı başaran Alicia, 
Sebastian'ın evine konuk olmaya başlar. Sebastian ona aşık 
olarak evlenme teklif eder. Kız, Devlin'in bunu kabul etmeye
ceğini umarak durumu ona açtığı halde, itiraz etmediğini gö
rünce Sebastian'ın teklifini kabul eder. 

Kayınvalidesinin oldukça korkutucu ve düşmanca tu
tumuna rağmen Alicia, artık Nazi evinin yeni hanımefendi
sidir. Amirleri ona, Seba.stian'ın sürekli yanında taşıdığı kiler 
anahtarını ele geçirmesi talimatını verirler. Büyük bir davet 
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sahnelerin hepsi, iki nesne üzerinde dönüyor: Anahtar ve 
sahte şarap şişesi. Filmin duygusal boyutu da dünyanın 
en basit olayı: Aynı kadına aşık olan iki erkek. Bana öyle 
geliyor ki, tüm filmleriniz içinde en çok bu filmde insan, 
amaçladıklarınızla perdede görünenler arasında sağladığı
nız mükemmel uyumu hissedebiliyor. Her çekimin ayrıntılı 
taslağını çizip çizmediğinizi bilemiyorum, ama göze görü
nen olay, herbirinin bir çizgi film gibi kesin ve titiz olma
sı. Kalitesinin dışında Aşktan da Üstün'ün en olağanüstü 
yanı, sizin aynı anda hem biçemde hem de basitlikte elde 
ettiğiniz mükemmelliktir. 

H :  Buna değinmenize çok .memnun oldum, çünkü basitliği 
sağlamak için çok çalışmıştık. Bir kural olarak casuslukla il
gili filmlerde bol miktarda şiddet unsuru bulunur. Burada 
biz bundan kaçınmaya çalıştık. Oldukça basit bir cinayet 
yöntemi kullandık; gazetelerde her gün okudµğumuz tür
den, gerçek yaşamda yaygın olarak rastlanaı;ı. bir cinayet 
şekliydi. Claude Rains'le annesi, Ingrid Bergman'ı arsenik
le yavaş yavaş zehirleyerek öldürmek istiyorlar. Yakalan-

sırasında Alicia'yla Devlin, kilerin yerini bulurlar ve sahte 
şarap' şişeleri içine gizlenmiş uranyumu keşfederler. 

Ertesi sabah Sebastian, eve gelen gelinin bir Amerikan 
ajanı olduğunun farkına vararak annesinin de y·ardımıyla Ali
cia'yı zehirlemeye başlar. Amaçları, ölümü doğal nedenler
den görünecek biçimde düzenlemek ve yaptıklan hatayı Na
zilerden gizlemektir. 

O sırada Alicia'dan gelen haberlerin azalmasından kuş
kulanan Devlin. Sebastian'ın evine gizlice girmenin yolunu 
bulur ve Alicia'nın ağır hasta bir halde olduğunu görür. 

Onu sevdiğini söyledikten sonra yataktan kaldırır, mer
divenlerden aşağı taşır, koridordan geçer ve arabasına götü
rür. Bu sırada Sebastian alarma bile dokunamadan çaresiz 
bir halde onları seyretmektedir. Araba hareket edince, Sebas
tian kendisine dört bir yandan tehditkar biçimde yaklaşan 
yandaşlarına korku dolu bir yüzle döner. 
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madan bir insanı yoketmenin en uygun yöntemi bu değil 
midir? 

Genellikle filmlerdeki casuslar birisinden kurtulmak is

tediklerinde, pek öyle büyük önlemler almazlar. Adamı vu
rurlar ya da ıssız bir yere götürüp arabasını yüksek bir te
peden yuvarlayarak ölümüne kaza süsü verirler. Burada, 
casusların daha akılcı kötülükler yapmalarını sağlama gi
rişimi vardı. 
T : Bu çok doğru. Kötü adamlar da insan, hatta savunma
sız. Herkesi korkutuyorlar, ama biz onların da korktukla
rını hissediyoruz. 
H : Film boyunca yaklaşım bu oldu. Ingrid Bergman'ın, 
Claude Rains'le arkadaş olma talimatını yerine getirdikten 
sonra rapor vermek üzere Cary Grant'la buluştuğu sahneyi 
hatırlıyor musunuz? Claude Rains'den sözederken «benim» 
le evlenmek istiyor,, diyor. Şimdi l;:ıu, basit bir açıklama, di
yalog da oldukça sıradan bir diyalog, ama bu sahne, basit
liği yalanlayan bir yöntemle görüntülendi. 

Çerçevenin içinde sadece iki kişi var : Cary Grant ve In
grid Bergman. Tüm sahne şu cümleye bağlı : «Benimle ev
lenmek istiyor.» İlk izlenim, Claude Rains'le evlenmeye ya
naşıp yanaşmayacağı konusunda bir tür duygusal gerilim 
yaratılmak mı istendiği. Ama biz bunu yapmadık, çünkü bu 
sorunun yanıtı amacın dışında kalıyor. Bu sahneyle hiçbir 
ilgisi yok. Halk, evliliğin gerçekleşeceğini varsayabilir. 
Önemli duygusal etkenler gibi gözüken bir şeyi kasten bir 
yana attım. Asıl sorun, Ingrid Bergman'ın Claude Rains'le 
evlenip evlenmeyeceği değil. Gerçekten önemli olan konu 
tüm beklentilerin aksine, kadının casusluk amacıyla yanaş
tığı Claude Rains'in kadından kendisiyle evlenmesini iste
mesi. 
T : Eğer söylediklerinizi doğru anlıyorsam bu sahnede 
önemli olan, Ingrid Bergman'ın teklife vereceği yanıt değil, 
böyle bir teklüin yapılmış olması. 
H : Evet, öyle. 
T : Teklifin bir bomba gibi gelmesi de ayrıca ilginç. İnsan, 
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casusları anlatan bir öyküde evlilik konusunun birdenbire 
ortaya çıkmasını hiç beklemiyor. 

Beni etkileyen bir başka şey de -siz bu konuya Kap
ri Yıldızı lUnder Capricornl filminde de eğildiniz- içkiden 
gerçek zehire kadar uzanan zehirlenme çeşitleri arasında 
kolay sezilemeyen geçişlerdi. Cary Grant'la lngrid Berg
man 'ın bir bankta birlikte oturdukları sahnede Bergman, 
arsenikin etkisini hissetmeye başlıyor, ama Cary Grant, 
onun yeniden içki içeceğini sanarak oldukça utanç duyu
yor. Bu anlaşmazlıkta gerçek bir dramatik etki var. 
H :  Zehirleme olayının mümkün olduğu kadar normal bi
çimde parçalara bölünerek verilmesi bana önemli gelmişti. 
Vahşice ya da melodramatik görünmesini istemedim. Bir 
bakıma duyguların nakledilmesi gibi bir şey. 

Aşktan da Üstün'ün öyküsü aşk ve görev arasındaki es-' 
ki çatışmalardır. Cary Grant'ın görevi, --oldukça ironik bir 
durum- Ingrid Bergman'ı Claude Rains'in yatağına itmek. 
Hem güveninin kötüye kullanılması hem de lngrid Berg
man'a duyduğu aşkın Cary Grant'ınkinden daha derin ol
ması gibi iki ayn nedenqen dolayı Claude Rains izleyicinin 
gözünde daha cezbedici bir görünüme sahipken, hiç �imse 
Cary Grant'ı öykü boyunca fazla sert görünmesinden do
layı suçlayamaz. Psikolojik dramanın tüm bu unsurları ca
sus öyküsünün içine örülmüştür. 
T : Ted Tetzlaff'ın görüntüleri mükemmeldi. 
H : Filmin ilk günlerinde Ingrid Bergman'ın yanında Cary 
Grant'la birlikte oldukça içkili ve hızlı araba kullandığı sah
neyi çekiyorduk. Stüdyoda, saydam perdelerle çalışıyorduk. 
Arkadaki saydam perdede motosikletli bir polis gösterdik. 
Arabaya gittikçe yaklaştı ve tam arkadaki perdenin çerçe
vesinden, sağdan çıkarken, çapraz açıyla kesme yaparak 
bu kez motosikletli polisi stüdyonun içindeyken ve onlara 
arabayı durdurmaları için işaret ederken göstererek çeki
me devam ettik. 

Tetzlaff çekim için her şeyin hazır olduğunu anons et
tiği zaman şöyle dedim: «Saydam perdede daha önce görü-
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neiı motosikletin farını temsilen başlarının arkasını yalaya
rak geçecek küçük bir ışık koymak sence nasıl olur?» 

Böyle bir şeyi hiç yapmamıştı, dikkatini bunun üzerine 
çekmem de pek hoşuna gitmemişti. «Biraz fazla tekniğe dal
madın mı, Baba?» dedi. 

Filmi yaparken oldukça üzücü bir de olay yaşamıştım. 
Rio'daki büyük bir casus evinin dış cephesini temsilen 
Beverly Hills'de bir evi kullanmamız gerekiyordu. Dış çe
kimler bölümü başkanı, seçtikleri evi göstermesi ıçın 
önemsiz adamlarınd.an birini göndermişti. Kısa boylu ses
siz bir adamdı. Bana «Bay Hitchcock, bu ev işe yarar 
mı?» diye sordu. Bu küçük adam, 1920 yılında Famous Pla
yers-Lasky'tle çalışmaya başladığım zaman başlıklarımı sun
duğum kişiydi. 
T : Müthiş bir şey! 
H : Evet onun kim olduğunu çıkartmam biraz zaman aldı. 
Tanıdığım zamansa kendimi çok kötü hissettim. 
T : Onun kim olduğunu bildiğinizi ona gösterdiniz mi? 
H :  Hayır yapmadım. Bu durum, bu endüstnnin mesleki tra
jedilerinden biridir. 39. Basamak'ı çekerken yapılması ge
reken birtakım tuhaf ve ekstra çekimler vardı. Yapımı hız
landırmak amacıyla yapımcı, o sahneleri çekmek için biri
sini almamı teklif etti. Aklında kimin olduğunu sorduğum
da yanıtı şuydu: «Graham Cutts.» 

«Hayır, olmaz.,. Ben onun yanında çalışmış ve Kadın 
Kadına'yı onun için yazmıştım. Şimdi onu asistanım olarak 
yanıma nasıl alabilirim?» dedim. 

Yanıtı şöyle oldu: «Peki, eğer onu istemezsen, onu işe 
almamış olacaksın. Şu anda gerçekten paraya ihtiyacı var.» 

Sonunda kabul ettim, ama çok kötü bir olay, sizce de 
öyle değil mi? 
T : Evet gerçekten kötü. Ama Aşktan da Üstün'e geri dö
nersek, filmin başarısında en önemli etmenin mükemmel 
kadrosu olduğunu söylemek isterdim: Cary Grant, lngrid 
Bergman, . Claude Rains ve Leopoldine Konstantin, Robert 
\Valker ve Joseph Cotten'den sonra Claude Rains de hiç 
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kuşkusuz en iyi kötü adamınız. Tam anlamıyla bir insandı. 
Oldukça da dokunaklı: Uzun boylu kadına aşık olan kısa 
adam. 
H :  Evet, Claude Rains ve Ingrid Bergman iyi bir çift oluş
turmuşlardı, ama yakın çekimlerde aralarındaki fark o den
li belirgin oluyordu ki, eğ';lr ikisini aynı çerçeve içinde gös
termek istersem Claude Rains'i bir kutu üzerine çıkarmam 
gerekiyordu. Bir keresinde, ikisini uzak bir mesafeden ge
lirken göstermek istedik. Yere kutu koyamazdık. Çare ola
rak Claude Rains kameraya doğru yürürken yavaş yavaş 
yukarıya kalkan bir kalas kullanmıştık. 
T : Çalışırken çıkan bu engelleri aşmak bazen son derece 
komik olaylara yolaçabiliyor. Özellikle sinemaskop çekim
lerde. Çünkü sinemaskop tekniğinde her ayrı çekim için 
avizeleri, duvardaki resimleri ve duvardaki diğer tüm te
sisatı aşağı çekerken aynı zamanda yatakları, masaları, 
sandalyeleri ve yer üzerinde meydana gelen diğer her şe
yi yukarıya kaldırmanız gerekir. Sete rastlantıyla girip do
laşan bir ziyaretçi için, bunlar gerçekten gülünç bir görü
nümdür. Film yapımını anlatan biririci-sınıf bir komedi ya
pılabileceğini sık sık düşünürüm. 
H : Çok hoş bir fikir. Kullanacağım yöntem ise her şeyi bir 
film stüdyosu içinde göstermek olurdu. Ama gerçek olay 
kameranın önünde değil, setin dışında verilen aralarda ce
reyan ederdi. Filmdeki starların rolleri küçük olurken, ger
çek kahramanları figuranlar arasına yerleştirirdim. Bu yön
temle, filme alınan sıradan öyküyle, sahne dışında yer alan 
gerçek drama arasında harika bir karşıtlık elde ederdik. 
Kameramanla elektrikçilerden biri arasında büyük bir kav
ga çıkartabilirdik, örneğin. Kameraman, aşağı yukarı ha
reket edebilen sandalyesine oturduğunda, tavana kadar yük
seliverir. Bunun üzerine iki adam dakikalar boyu birbirle
rini hakaret yağmuruna tutarlar. Tabii arka planda hiciv 
unsurlarını da unutmamak gerekir. 
T : Bu çizgileri içeren bir film Fransa'da yapıldı. Jacques 
Prevert'in Les Amants de Verone'si; Andre Cayatte yönet-
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mişti. Ama öyle görünüyor ki, perde arkası öykülerinin pek 

gişe başarısı sağlayamayacağı şeklinde genel bir izlenim 
var. 
H : Yapılışına bağlı. Burada Hollywood'un Değeri Ne? 
CWhat Price Hollywood?J adlı bir film yapmışlardı. Çok 
başarılı oldu. Bir Yıldız Doğuyor CA Star Is BornJ da çok 
iyiydi. 
T : Çok doğru. Ayrıca, sesli filmlerin ilk günleriyle ilgili 
çok güzel gag'ler ' içeren Yağmurda Şarkı Söyle'yi (Singin 
in the Rainl de unutmamak gerekir. 

T : Celse Açılıyor'un (The Paradine Casel senaryosu* Selz
nick adına Robert Hichens'in bir romanından Bayan Hitch
cock'un -Alma Reville- uyarlamasıyla yapılmıştı. 
H :  Robert Hichens aynca Allah'ın Bahçesi CThe Garden of 

* Karanlık bir geçmişi olan Bayan Paradine CAlida VallD , kör 
kocasını öldürmekten dolayı suçlanan güzel bir kactındır. Gü
zel bir kadın olan Gay'le CAnn Todd) evli olan savunma avu
katı Keane CGregory Peck) , müşterisine aşık olur ve onun 

suçsuzluğuna inanır. Mahkeme başlamadan önce Bayan Pa

radine'in seyis bir sevgilisi olduğunu öğrenir. . 
Mahkeme başlar. Yargıç Horfield CCharles Laughtonl ,  Gay 

Keane'in sevgilisi olmak için daha önce başarısız girişimler

de bulunduğu için kızgındır ve savunma avukatına açıktan 
açığa düşmanca davranır. 

Tanık kürsüsüne seyis gelir. Keane'in insafsızca sorgu
laması altında cinayeti hanımının işlediğini söyler ve daha 

sonra intihar eder. Halka açık mahkemede üzgün görünümlü 
Bayan Paradine, birden avukatının kendisine aşık olduğunu 
açıklar ve ardından da suçunu kabul ettiğini söyler. 

Bir anda donakalan Keane, mahkeme salonundan yürü
yerek dışarı çıkar. Kariyeri mahvolmuş, ama karısının sar
sılmaz bağlılığı, gene de önünde umut dolu bir gelecek aç
maktadır. 
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Allah) , Güzel Kadın CBella Donnal ve birçok başka roman 
yazmıştı, yüzyılımızın ilk yarısında çok ünlüydü. Selznick' 
in bütçeyi belirlemek amacıyla istediği orijinal senaryoyu 
Bayan Hitchcock'la birlikte yazmıştık. Sonra İngiltere'de 
de çok ünlü olan İskoçyalı oyun yazarı James Bridle'yi öner
dim. Altmış yaşlarında ve son derece bağımsız ruhlu bir 
kişiydi. Selznick onu New York'a getirtmişti, ama havaala
nında karşılanmayınca ilk uçakla Londra'ya geri dönmüş
tü. Senaryo üzerinde İngiltere'de çalışmış sonra da bize 
göndermişti, düzenlemesi pek başarılı değildi. Selznick, uyar
lamayı kendisi yapmak istedi, o günlerde böyle şeyler ya
pardı. Bir sahneyi yazacak ve sete her iki günde bir gön
derecekti- son derece verimsiz bir çalışma yöntemi. 

Bu filmin gözle görünen kusurlarına gelelim. Her şey
den önce Gregory Peck'in bir İngiliz avukatı tam anlamıy
la oynayabildiğini sanmıyorum. 
T : Siz kimi seçerdiniz? 
H : Laurence Olivier'i. Bu rol için ayrıca Ronald Colman'ı 
da düşünmüştüm. Bir şüre, Greta Garbo'yu da avukatın ka
rısı rolüyle sinemaya dönmeye ikna edebileceğimizi um
muştuk. Ama kadrodaki en kötü unsur, seyis rolü için Louis; 
Jordan'ın seçilmesiydi. Ne de olsa Celse Açılıyor, katil 
olmakla kalmayıp aynı zamanda nemfomanyak da olan 
müşterisine aşık olan bir centilmenin şerefsizliğe sürükle
nişinin öyküsüdür. Ve bu şerefsizlik, kadın kahramanı aşık
larından biri olan bir seyisle yüzleştirmesiyle en yüksek 
noktasına ulaşır. Ancak bu seyisin, üstü başı gübreli, yani 
ahır kokan bir kişi olması gerekirdi. 

Ne yazık ki Selznick, Alida Valli -onun yeni bir Ingrid 
Bergman olacağını düşünmüştü- ve Louis Jordan'la kont
rat imzalamıştı. Bu nedenle onlarla çalışmam gerekiyordu. 
İşte bu kadro yetersizliği, öyküye çok zarar verdi. 

Bunlar bir yana, şahsen ben cinayetin nasıl işlendiği ko
nusunda çok net bir kavrayış elde edememiştim. Çünkü ci
nayet olayı, odadan odaya koşan, koridorlarda bir aşağı bir 
yukarı giden ipsanlar nedeniyle karmakarışık _ olmuştu. O 
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evin planını ve kadının cinayeti nasıl becerdiğini gerçekten 
hiç anlayamadım. Bu filmde beni ilgilendiren şey, Bayan 
Paradine gibi bir kişiyi ele alıp, polislerin eline vermek, ya
pacakları formalitelere teslim etmek ve iki müfettişin ara
sında evden ayrılırken hizmetçisine «bu akşam yemeğe ge
lebileceğimi sanmıyorum" dedirtmekti. Sonra da onu aslın
da bir daha hiç çıkmayacağı hücrede geçirdiği ilk geceyi 
göstermekti. Bu durumun bir benzeri de Lekeli Adam'da 
CThe Wrong Man) vardır. 

Belki kendi korkumun bir ifadesi olabilir, ama normal 
bir insanın özgürlüğünün ansızın elinden alınıp sabıkalılar
la birlikte hapsedilmesindeki dramı hep hissetmişimdir. Ya
saları tanımamayı alışkanlık haline getirmiş bir kişinin, ör
neğin bir sarhoşun karıştığı olay önemli değildir, ama böy
le bir şey belli bir sosyal konumu olan bir kişinin başına 
geldiği zaman ortaya çıkan zıtlık beni hep çekmiştir. 
T : Kadının hapishaneye getirilişi sırasında meydana gelen 
küçük bir olay, bu zıtlığa çok iyi işaret ediyor. Hapishane 
görevlisi kadınlardan biri, herhangi . bir şey gizlemediğin
den emin olmak için parmaklarını saçlarının arasında do
laştırıyor. Bana öyle geliyor ki, avukatın karısı rolündeki 
Ann Todd da şanssız bir seçimdi. 

H : Sanırım çok soğuk bir insan olarak çizilmişti. 
T : Aslında filmde en iyi karakterler, ikinci derecede olan
lar. Hakimi oynayan Charles Laughton'la, hakimin karısı 
rolündeki Ethel Barrymore'dan sözediyorum. Filmin sonla
rına doğru, Charles Laughton'un hiç yumuşamaya yanaş
mazken Ethel Barrymore'un Alida Valli'ye acıdığını belirt
tiği sahnede olağanüstü bir oyun çıkartmışlar. 

Filmdeki bir başka nokta da, Charles Loughton'la Ann 
Todd arasında geçen ve adamın şehvetdolu kişiliğini açığa 
çıkaran bir sahne var. Önce gözlerini kamerayla birlikte 
Ann Todd'un çıplak omuzlarında gezdiriyor. Sonra, Ann 
Todd'un kocasının ve kendi karısının önünde şömineye doğ
ru yürüyor, kadının yanına oturup soğukkanlı bir şekilde 
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ellerini, onun ellerinin üzerine koyuyor. Bu küçük olay ger
çi çok üstü kapalı verilmiş, ama olağanüstü çarpıcı. 
H : Hem de çok. Duruşmaların heyecanlı bir şekilde baş
laması amacıyla çatışmanın tüm unsurları, filmin ilk yarı
sında sunulmuştu. 

Louis Jordan'ın ifade vermek üzere içeri çağrıldığı, 
mahkeme salonu sahnesinde ilginç bir çekim vardır. Adam, 
mahkeme salonuna giriyor ve Alida Valli'nin arkasından 
geçmesi gerekiyor. Kadının sırtı ona dönük, ama adamı ar
kasında hissettiği, sanki kokusunu alıyormuşcasına tüm 
duygularıyla onun varlığını algıladığı -orada olduğunu 
tahmin ettiği değil- etkisini vermek istiyorduk. Bunu üst
üste iki çekimde gerçekleştirmemiz gerekti. Kamera Alida 
Valli'nin yüzüne çevrilmişken arkada Louis Jordan'ı tanık 
yerine gelirken görüyorsunuz. Önce sahneyi kadınsız çek
tim. Kamera adamı 200 derecelik bir açıyla yere paralel 
kayma yaparak, kapıdan başlayıp tanık yerine gidene ka
dar aldı. Sonra ön planda oturan kadını görüntüledim. Ka
dını perdenin önüne, döner bir sandalyeye oturttuk. Böy
lece dönen bir etki yaratabilecektik. Kamera, Louis Jordon'a 
geri dönmek üzere kadından ayrıldığında, kadın ekranın 
dışına çıkmış oldu. Oldukça karmaşıktı, ama çalışma yö
nünden ilginçti. 
T : Kuşkusuz, duruşmanın en güzel sahnesi, müvekkilinin 
savunmasını üzerine almaktan vazgeçen Gregory Peck mah
keme salonunu terkederken yapılan çok yüksek çekimdi. 
Laurence Olivier'in bu rol için daha uygun olduğu konu
sundaki görüşünüze katılıyorum. Louis Jordan'ın canlandır
dığı karakter için aklınızda kim vardı? 
H :  Robert Newton. 
T : Ne demek istediğinizi anlıyorum. Sert bir karakter için 
mükemmel . olacaktı. 
H :  Nasırlı elleriyle, şeytan gibi! 
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Bölüm : 9 

Ölüm · Kararı (Tlıe Rope) : 7.30'dan 9. 1 5'e kada r  
kesi ntisiz çek i m le r  
Cam e lyafı ndan b u l utlar 
Ren k l e r  ve qö lgeler 
Uzakta kaybolan d uvarJar  
Fi l m l e rde kesme yap ı l m a l ı d ı r  
Sokaktan yü kselen çıü rü ltu l e r  n as ı l  yapı l ı r  
Kapri Y ı ld ız ı  ( U n der Capricorn) 
Çocuksu l u k  ve yarq ı lamadaki d i ğe r  hatalar 
<d n g ri d ,  bu sadece b i r  f i l m ! »  
Sah ne Korkusu (Stage Frig ht) 
Yalan söylHyen qeriye açı l ı m  (flashback) 
Kötü adam ne kada r  iyi  o l u rsa f i l m  d e  o kadar iyi 
o l u r  



FRANÇOIS TRUF'FAUT: Ölüm Kararı CRope l ,  1948 yılında 
yapıldı. Bu film, çeşitli açılardan kariyerinizdeki dönüm nok
talarından biridir. Birincisi, yapımcılığını üstlendiniz; ikin
cisi ilk renkli filminizdi, son olarak da büyük bir teknik 
meydan okumayı temsil ediyordu. Senaryo, Patrick Hamil
ton'un yazdığı tiyatro oyunundan çok farklı mıydı?* 
ALFRED HITCHCOCK: Hayır pek değil. Senaryoyu Arthur 
Laurents yazmıştı. Hume Cronyn de uyarlamada benimle 
birlikte çalışmıştı. Diyaloglar kısmen orijinal oyundan, kıs
men de Laurents'den alınmıştı. 

Ölüm Kararı'nı bir hüner gösterisi olarak yapmıştım, 
bu filmi betimleyebilmenin tek yolu bu. Nasıl razı olduğu
mu gerçekten bilmiyorum. 

Tiyatro oyunu, öykünün geçtiği gerçek zaman içinde oy
nanıp bitiyordu, olaylar perdenin kalktığı andan yeniden 
kapanıncaya kadar kesintisiz sürüyordu. Aynı yöntemi kul
lanarak filme almanın teknik yönden mümkün olup olma
dığını kendi kendime sordum. Bunu gerçekleştirmenin tek 

* Alfred Hitchcock, daha çok Ölüm Kararı'nın teknik yönleriy
le ilgilendiği için, konunun kısa bir açıklaması amacımız ba
kımından yeterlidir. Tüm olaylar zinciri, bir yaz akşamında 
New York'taki bir apartman dairesinde geçer. İki genç eş
cinsel arkadaş (John Dall ve Farley Grarrgerl , kolej arkadaş

larını sırf zevk için boğarak öldürüp cesedini odadaki sandı
ğın içine gizlerler. Aynı odada onun ailesi ve nişanlısı için 
bir kokteyl parti verirler. Konuklar arasında kolejdeki eski 

profesörleri de (James Stewart> vardır. Parti ilerledikçe, akıl 
hocalarının dikkatini çekerek · etkileme çabaları, gerçeğin bazı 

bölümlerinin açığa çıkmasına yolaçar. Profesör de, bütün· par
çaları birleştirmektedir. Gece bitmeden önce cesedi keşfedecek 
ve iki genci . polise teslim edecektir. 
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yolu da, 7.30'da başlayıp 9.15'de biten öykünün anlatılma
sında hiç ara vermeden, aynı «Sürekli eylem,. yöntemiyle 
çekimi yapmaktı. Ve sonra bunu, kesintisiz bir çekimde ger
çekleştirmek gibi çılgın bir fikre vardım.* 

Dönüp de geriye baktığım zaman, yaptığımın oldukça 
saçma olduğunu anlıyorum. Çünkü öykünün görsel anla
tımında kesmenin ve montajın önemi konusundald kendi 
teorilerimi yoketmiştim. Öte yandan film bir anlamda ön
ceden-kesmeliydi (pre-cutl . Kameranın ve oyuncuların ha
reketleri, benim her zamanki kesme uygulamamı yakından 
izliyordu. Başka bir deyimle, bir epizod içinde heyecan du
rumunun önemiyle ilişkili olarak görüntünün bo�utunu çe
şitlendirme kuralını korudum. 

Bu amacımız uğruna doğal olarak birçok dertle boğuş
tuk, kamera yüzünden ortaya çıkan sorunlarsa, çok daha 
ileri boyutlara vardı. Olaylar gün ışığında başlayıp gece 
olunca bittiği için, 7.30 ile 9.15 arasındaki ışık akışını değiş
tirme yoluyla arka planın gittikçe kararmasını sağlama
mız gerekiyordu. Herhangi bir görüntü erimesi ya da za
man hatası olmadan sürekliliği sağlamak için çok sayıda 
teknik engelin üstesinden gelmek gerekliydi. Bunlardan bi
ri de, sahneyi bölmeksizin her bobinin sonunda kameraya 

* Alfred Hitchcock'un , Ölüm Kararı'nı hüner gösterisi olarak 
tanımlaması, çekim tekniklerine aşina olmayan okurlar için 
bir açıklama gerektiriyor. Kural olarak bir film sekansı, her 
birinin süreleri 5 ile 15 saniye arasında değişen çekimlerden 
oluşur. 1 ya da 1,5 saat süren bir film ise yaklaşık 600 çekim
den meydana gelir. Ancak bazen -ki bu önceden montajlı 
Hitchcock filmleri için büyük oranda özellikle doğrudur
ıooo'e yakın çekim olabilir. Kuşlar'da ise 1360 çekim vardı. 

Ölüm Kararı'nda her çekim, 10 dakika sürer. Bu da, ka
meranın film koyma yuvasındaki tüm filın şeridinin uzunlu
ğudur. Bu film, sinema tarihinde farklı kamera yerleştirme
leri için hiçbir ara verilmeksizin, kesintisiz bir filmin çekil
diği tek örnektir. 
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yeni filmin nasıl yükleneceğiydi. Bu zorluğu, bir kamera
nın yerine diğerini geçirdiğimiz sırada kameranın önünden 
bir süre için olayı karartacak şekilde geçen kişiler kullana
rak yendik. Bu yöntemle birisinin ceketinin yakın çekimiy
le bitirirken daha sonraki bobini aynı kişiİlin aynı yakın 
çekimiyle açıyorduk. 
T : Tüm bunlar bir yana, renk unsurunu ilk kez kullanı
yor olmanız da, sanıyorum güçlüklerinize yenilerini ekledi. 
H : Evet. Çünkü rengi en aza indirmeye kesin kararlıydım. 
Oturma odası, koridor ve mutfağın bir bölümünden olu
şan bir apartman dairesi seti yapmıştık. Filmde New York 
gökdelenleri tepeden görünüyordu. Arka planı, kameranın 
odanın çevresindeki tekerlekler üzerinde dönebileceği şekil
de yarım daire biçiminde yapmıştık. Bunu doğru perspek
tif içinde göstermek için arka plan, apartman dairesindeki 
dekor malzemelerinin üç katı büyüklüğündeydi. Ayrıca film 
setiyle gökdelenler arasında cam elyafından yapılmış bu
lut kümeleri vardı. Her bulut ayrı ayrı ve hareketliydi, ba
zıları görünmez tellerle asılmışlardı, bazıları sopalara takıl
mıştı. Bulutlar da, yarım daire planına göre yerleştirilmiş
ti. Bulutlar için özel olarak düzenlenen bir hareket progra
mımız vardı. Bobin değiştirirken bulutlar da soldan sağa 
doğru ilerletiliyordu. Aslında hiçbir zaman perdede hareket 
halindeyken gösterilmediler ama, kameranın her zaman 
pencereyi görüntülemediğini unutmayın. Bu nedenle bobin
leri her değiş_tirmemizde set işçileri, tüm bulutları hareket 
planımızda belirtilen durumlarına getiriyordu. Bir bulut, 
ufuk çizgisine ulaşır ulaşmaz hemen dışarı alınıyor ve baş
ka bir tanesi pencerenin öteki yanında görünüyordu. 
T : Ya renkle ilgili sorunlar? 
H :  Son dört ya da beş bobine doğru, yani başka bir deyim
le gün batımı sırasında, güneşteki portakal renginin aşırı 
derecede kuvvetli olduğunu farketmiştim. Bu nedenle son 
beş bobinin çekimini yeniden yaptık. Şimdi konudan ayrı
lıp, biraz renk , üzerinde konuşsak iyi olacak. 

Ortalama bir kameraman çok iyi bir teknisyendir. Bir 
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kadını güzel gösterebilir, aşırıya kaçmaksızın etkili bir do
ğal ışıklandırma yaratabilir. Ama sık sık salt kameramanın 
sanatsal zevkinden kaynaklanan bir sorun ortaya çıkar. 
Renk duyumuna sahip midir, değil midir? Renk seçiminde 
zevkli midir? Evet, Ölüm Kararı'nın ışıklandırmasını yürü
ten kameraman kendi kendine özetle şöyle demiş olmalı: 
«Pekala, işte bir günbatımı daha." Hiç kuşku yok ki, bir gün 
batımına daha önce uzun süre hiç bakmamıştı; yoksa böy
le berbat kartpostallara benzeyen, tümüyle kabul edilemez 
bir görüntü ortaya çıkarmazdı. 

Ölüm Kararı'nı görüntüleyen Joseph Valentine, daha 
önce Şüphenin Gölgesi'nde çalışmıştı. İlk çekimleri gördü
ğümde, ilk düşüncem, nesnelerin siyah-beyaza oranla renk

lide daha çok göze çarptığıydı. Sonra genel uygulamanın 
renkli filmlerde siyah-beyaz filmlerle aynı ışıklandırmayı 
kullanmak olduğunu keşfettim. Size daha önce de söyledi
ğim gibi, 1920 yılında Amerikalıların kullandığı ışıklandır
ma yöntemini çok takdir etmişimdir. Çünkü 'liners' adını 
verdikleri geriden aydınlatma yöntemiyle aktörü arka plan
dan ayırarak görüntünün iki-boyutlu yapısının üstesinden 
geliyorlardı. 

Renklide ise aktör arka plan ile aynı renkte elbise giy
mediği sürece buna gerek yok, ama mümkün değil. Çok te
mel bir şey gibi geliyor, değil mi? Ancak yöntem gelenek
leşmiş ve kolay kolay vazgeçilemiyor. Artık renkli çalıştı
ğımıza göre, stüdyo ışıklandırmasının kaynağının farkına 
varmamamız gerekir. Ama hala bazı filmlerde bir tiyatro
nun soyunma odalarıyla sahne arasında bulunan sözde ka
ranlık koridorlarında yürüyen insanlar görürsünüz. Ancak 
çekim sırasında stüdyo ark lambalarıyla aydınlatıldığı için, 
insanların duvara vuran gölgeleri simsiyahtır. Bu ışıkların 
nereden gelmekte olduklarını merak etmemek elinizde de
ğildir. 

Renkli filmlerdeki ışıklandırma sorununun henüz çö
zümlenmediğine içtenlikle inanıyorum. Renk ışıklandırması 
stilini ilk kez Esrar Perdesi'nde CTorn Curtain) değiştirme-
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yi denedim. Kameraman, Rebecca ve Öldüren Hatıralar'da 
benimle birlikte çalışan Jack Warren'di. 

Temel olarak renk diye bir şeyin olmadığım aklımız
dan çıkarmamalıyız. Hatta insan yüzü diye bir şey yoktur, 
Çünkü insan yüzü, üzerine ışık çarpıncaya kadar mevcut 
değildir. Her şey bir yana, Sanat Okulunda öğrendiğim ilk 
şeylerden biri de, çizgi diye bir şeyin olmadığı, sadece ışık 
ve gölge diye bir şeyin mevcut olduğuydu. Okuldaki ilk gü· 
nümde bir çizim yapmıştım, oldukça iyi bir çizimdi. Ama 
çizgi kullanarak çizdiğim için tümüyle yanlıştı ve bu hatam 
hemen belirtildi. 

Yeniden Ölüm Kararı'na dönersek, bu filmde küçük 
bir yan öykü var. Dört-beş gün sonra kameraman «hasta
lanmıştı" . Böylece bir «tecnicolor» danışmanıyla işbirliği 
yaptım. Danışman, elektrik şefiyle birlikte işi tamamladı, 
T : Hareketli kameranın getirdiği sorunlar nelerdi? 
H : Kamera hareketlerinin tekniği, daha önceden en ince, 
ayrıntılarına kadar hesaplanmıştı. Tüm çalışma düzenimi-. 
zi döşeme üzerine küçük rakamlar koyarak planladık. Bu 
numaralar rehber görevi gördü. Tüm kameramanlar, di
yalogların verdiği ipuçlarına göre kameralarım ı Numa
raya ya da 2 Numaraya alıyor, sonra da bir sonraki numa
raya geçiyorlardı. Bir odadan diğerine geçtiğimiz zaman, 
koridorun ya da oturma odasının duvarı, dekorları, sessiz. 
raylar üzerinde hareket ettiriliyordu. Mobilyalar da teker
lekler üzerine monte edildiği için, kamera geçerken bir ya
na çekilebiliyorlardı. Böyle bir çekimi yapılırken görmek 
son derece heyecan vericiydi. 
T : Tüm bunlarda. gerçekten kaydadeğer olan bir diğer şey 
de bütün bunların doğrudan «sesli» çekilecek kadar sessiz 
yapılması. Bu, özellikle Roma'da ya da Paris'te çalışan bir 
Avrupalı için hayal bile edilemeyecek bir durum. 
H :  Aslında Hollywood'da da hiç yapılmadı! Bunu gerçekleş
tirebilmek için özel bir döşeme yaptırdık. Anımsayacağınız 
gibi açılış sahnesinde iki kişinin bir adamı boğarak bir san- .  
dığa yerleştirmeleri gösterilir. Bir miktar diyalog da var. 
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Daha sonra yemek odasına ve mutfağa giderlerken birkaç 
diyalog daha duyuluyor. Duvarlar hareket ettiriliyor, 

ışıklar da kaldırılıp indiriliyor. Hatalar olabileceğinden o 
denli endişeliydim ki, ilk zamanlar bakamadım bile. Bir
birini izleyen Çekimlerin ilk sekiz dakikasında her şey dü
zenliydi. Sonra kamera, sandığa doğru yürüyen iki katile 
doğru çevrinme yaparken ansızın kameranın görüş alanın
da pencere yanında dikilen bir elektrikçi.. . Böylece ilk çe
kim berbat olmuştu. 
T : Merak ettiğim bk noktaya işaret ettiniz. Tamamlanan 
her bobin için kaç çekim yaptınız? Başka bir deyişle, kaç 
tane çekim bölündü, kaç tanesi tamamlandı? 
H : Kameralar, aktörler ve ışıkçılarla on gün prova yapıl
dı. Sonra da daha önce sözünü ettiğim portakal renkli gün
batımı nedeniyle tekrarlanan çekimler de dahil 18 gün çe
kim yaptık. Bu tekrar Çekimler 9 gün sürmüştü. 
T : 18 günlük çekim . . .  Bu, altı günlük çekimin tümüyle bo
şa gittiği anlamına gelir. İki ayrı bobini, tek bir günde bi
tirdiğiniz oldu mu? 
H : Hayır sanmıyoqım. 
T : Her neyse ben, Ölüm Kararı'nın akılsızca bir deneyim 
olarak bir kenara atılmasına taraftar değilim. Özellikle tüm 
kariyerinizin bağlamı içinde ele alırsanız : Bir yönetmen, 
bir filmin herbir parçasını tek ve sürekli bir akış içinde 
verme düşüne kapılıyor. Bu anlamda, bu film gelişmeniz
de olumlu bir adımdır: 

Bununla birlikte, lehinde ve aleyhinde olan noktaları 
gözönüne alınca, D.W. Grüfith'e kadar uzanan klasik kur
gu tekniklerinin, zaman sınavı karşısında ayakta kaldıkla
rı ve bugün hala hüküm sürdükleri de bir gerçektir. Katı
lıyor musunuz? 
H : Şüphesiz, evet; filmler kurgulanmalıdır. Bir deneyim 
olarak Ölüm Kararı belki affedilebilir, ama aynı tekniği 
Kapri Yıldızı'nda uygulamakta ısrar edişim büyük bir ha
taydı. 
T : Ölüm Kararı ile ilgili tartışmamızı kapatmadan önce, 
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bu filmin kaydadeğer diğer bir yönünün de gerçekçiliği 
sağlamak için yapılan titiz ve özenli araştırma olduğunu 
söylemeliyim. Filmin ses düzeni olağanüstü gerçekçiydi. 
Özellikle de sonlara doğru James Stewart, gecenin karan
lığına doğru ateş etmek için pencereyi açtığında caddeden 
yükselen sesler duyulabiliyordu. 

H :  Caddeden yükselen seslere değinmekle olaya doğru açı
dan yaklaştınız. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu efektle
ri almak için mikrofonu caddeden altı kat yukarıya koy
durtmuş ve kaldırıma silah sesi hakkında · konuşacak bir 
grup insan toplamıştım. Sıra polis sirenine gelince, ses ar
şivinde polis sireni olduğunu söylediler. «Uzaklık etkisini 
nasıl vereceksiniz?,, diye sorunca "önce hafif sesle başlayıp 
yavaş yavaş sesi arttıracağız,, dediler. Ama bu yöntemle ya
pılmasını istemedim. Sirenli bir ambulans bulmalarını is
tedim. Mikrofonu stüdyonun kapısına yerleştirerek ambu

lansı iki mil uzağa gönderdik. Ses düzeninde kullandığım 
yöntem buydu. 
T : Ölüm Kararı yapımcılığını üstlendiğiniz ilk filmdi. Ma
li yönden tatmin edici oldu mu? 
H : Evet, işin bu yönü çok iyiydi ve iyi eleştiriler de aldı. 
Birçok şey ilk kez olarak yapıldığı için 1,5 milyon dolara 
malolmuştu. James Stewart'a da 300 bin dolar ödenmişti. 
MGM, filmin haklarını satın alarak kısa bir süre önce ye
niden piyasaya sürdü. 
T : Ölüm Kararı'ndan sonra bağımsız yapımcı olarak ikin
ci filminizi yaptınız. Bu filmin ismi Kapri Yıldızı'ydı CUn
der Capricornl . Fransa'da bu film çok şaşkınlık yarattı, ha
len de yaratıyor. Maddi .yönden tam anlamıyla bir facia ol
duğu gibi sizin de böyle bir filmi üstlenmekten pişmanlık 
duyduğunuz söylendi. Öte yandan pek çok hayranınız bu 
filmi en iyi filmlerinizden biri addediyor. Beğendiğiniz bir 
İngiliz romanından alınmıştı, değil mi? 
H : Bu romana karşı özel bir hayranlığım yoktu. Eğer Ing
rid Bergman'a göre olmasaydı bu filmi yapmazdım sanıyo
rum. Ingrid Bergman, o dönemde Amerika'nın en büyük 
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yıldızıydı, tüm yapımcılar onu filmlerine alabilmek için ya
rışıyorlardı. Ingrid Bergman'ı almakla büyük bir zafer ka
zanacağımı düşünmekle hata yapmışım; bu, sinema endüst
risinin geri kalan kısmı üzerinde kazanılmış bir zaferdi, an -
Iıyorsunuz, değil mi? Yanlış bir akıl yürütmeydi, ayrıca 
davranışım da çocuk9aydı. Çünkü her ne kadar Ingrid Berg
man'ın varlığı ticari bir unsur olsa da, her şeyin maliyetini 
o kadar arttırıyordu ki, bir anlamı kalmıyordu. Her şeyi 
ticari açıdan daha iyi değerlendirmiş olsaydım bu film için 
2,5 milyon dolar harcamazdım. Tahmin edersiniz ki o za
man için bu, büyük bir paraydı. 

1949 yılında gerilim ve korku filmleri uzmanı olarak 
görülüyordum. Ama Kapri Yıldızı, iki türün hiçbirine uy
muyordu. «Hollywood Reporter» dergisi, «filmin ilk korku
sunu yaşamanız için 105 dakika beklemeniz gerekiyor,, di
ye yazarak buna değinmişti.*  

* Kapri Yıldızı'nın olayları 1830 yılında Avustralya'nın Syndeey 
kentinde geçer. Valinin, İngiltere'den yeni gelen yeğeni Char
les Adare (Michael Wildingl ,  Sam Flusky (Joseph Cottenl ta
rafından akşam yemeğine davet edilir. Flusky, Charles'ın ku
zeni Henrietta ile Clngrid Bergmanl evlenerek zengin olan es" 
ki bir kürek mahkumudur. 

Adare, orada kendisini garip bir ev düzeni içinde bulur. 
Henrietta alkolik olmuştur. Efendisine gizliden gizliye aşık 
olan hırçın hizmetçi kadın Milly CMargaret Leightonl genç 
kadın üzerinde terör estirmektedir. Charles, kuzeninin ken
disine olan güvenini yeniden sağlamaya çalışırken bu arada 
ona aşık olur. 

Hizmetçinin "lago,, benzeri entrikalarından etkilenen kıs· 
kanç koca, bir baloda zekice düzenlenmiş bir oyun sonun
da Adare'nin yaralanmasını sağlar. Daha sonra Henrietta ku
zenine kocasının işlediği bir suçta kendisinin de payı olduğu
nu anlatır. 

Bu itiraf Adare'nin aşkından vazgeçmesine yolaçar. Ama 
ülkeyi terketmeden önce, Milly'nin hanımını yavaş yavaş ze
hirlediğini keşfeder ve onu teşhir etmeyi başarır. 
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Her neyse, Bergman'a övünülecek bir şey olarak bakı
yordum. Filmi kendi yapım şirketimin hesabına yapıyordum 
ve tek düşünebildiğim şuydu: «İşte ben, Hitchcock! Bir za
manların İngiliz . yönetmeni. Günün en büyük yıldızıyla bir
likte Londra'ya geri dönüyor." Londra Havaalanında kame
raların ve patlayan flaşların Bergman'ın ve benim yüzüm
de nasıl patlayacağı düşüncesi bile beni tam anlamıyla sar
hoş ediyordu. Tüm bu dış görüntüler bana son derece önem
li görünüyordu. Şimdi ise aptallık ve gençlik hırsı olduğu
nu söyleyebilirim. 

İkinci hatam, arkadaşım Hume Cronyn'den senaryo , tas
lağını benimle birlikte yazmasını istememdi. Düşüncelerini 
nasıl seslendireceğini bilen yaratıcı bir kişi olduğu için onu 
istemiştim. Ama senaryo yazarı olarak gerçekten yeterli 
deneyimi yoktu. 

Başka bir yanlış da, James Bridie'yi senaryo için yar
dıma çağırmaktı. Yarı entellektüel bir oyun yazarıydı, be
nim görüşüme göre sanatçı değildi. Bu konuda daha sonra 
yeniden düşünürken, onun ilk ve ikinci perdelerde çok iyi 

olduğunu, ama oyunu bitirmekte hiçbir zaman başarılı ola
madığını farkettim. Senaryo taslağı üzerindeki çalışma otu
rumlarımızdan birini hala anımsıyorum. Bir dizi müthiş 
kavga sonucu adamla karısı ayrılmıştı. Ben Bridie'ye: «On
ları yeniden biraraya nasıl getireceğiz?,, diye sordum. Ya
nıtı şöyle oldu: «Birbirlerinden özür diletiriz ve 'üzgünüm 
hatalıydım' dedirtiriz.» 

T : Çok doğru, filmi çok takdir edenler bile, son 15 dakika
nın oldukça zayıf olduğunu söylüyorlar ... 

H , Benim de kastettiğim bu. O dönemdeki şaşkınlığımın ve 
ne kadar hatalı olduğumun açık bir tablosunu çizmeye ça
lışıyorum. Bir yönetmen için, şu konu üzerinde hiçbir soru 
olmaması gerekir: Yazarla ilgili olsun, konuyla ya da her
hangi bir başka şeyle ilgili olsun kendinizi ne zaman kuş

ku ve belirsizlik dolu bir alana girmiş hissederseniz, hemen 
bu açığı kapatmaya çalışmalısınız. Dağıldığımzı hissediyor-

182 



sanız hemen denenmiş ve doğrulanmış yöntemlere el atma
lısınız. 
T : «Denenmiş ve doğrulanmış»ın arkasından «açığı kapat
maya» koşmakla neyi kastediyorsunuz? Bir şey hakkında 
kuşkunuz olduğu zaman, daha önce sınanmış unsurlara 
başvurmanın en iyisi olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 
H :  Kesinlikle emin olduğunuz bir yaklaşımı kullanmanız 
gerekir. Demek istediğim şu: Ne zaman aklınız karışsa ya 
da kuşkulansa, yapacağınız ilk şey, birikimlerinizi değerlen
dirmektir. Herhangi bir rehber ya da araştırıcı bunu size 
anlatacaktır. Kaybolduklarını ya da yanlış yolda oldukla
rını farkettikleri zaman, ormanın içinde en kısa yoldan git
meyecekleri gibi, doğru yolu bulmak için içgüdülerine de 
dayanmayacaklardır. Yaptıkları şey, başlangıç noktasını ya 
da yanlış yöne döndükleri noktayı buluncaya kadar aynı 
yolu yeniden geri dönmektir. 
T : Peki, bu Kapri Yıldızı için doğru değil mi? Hükmetme
ye meraklı bir kahya kadın, yavaş yavaş zehirleme, odadaki 
iskelet, suçun itirafı. . .  Tüm bu unsurlar daha önce Rebec
ca'da ve Aşktan da Üstün'de kullanılmıştı. 
H :  Evet, doğru, ama eğer senaryoyu yazabilecek Ben Hecht 
gibi iyi bir profesyonel bulabilseydim, bu unsurlar filmde 
ağırlıklarını koyarlardı. 
T : Anlıyorum. Filmde çok fazla konuşma olduğunu kabul 
ediyorum ama böyle olsa bile, bu diyaloglar oldukça şiirsel
di. Kapri Yıldızı, iyi bir film olmasa bile, kesinlikle güzel bir 

filmdi. 
H :  Ticari değerlendirmeler dışında bile başarılı olmuş ol
saydı çok sevinecektim. Bu filmi yaparken duyduğumuz bü
yük coşkuyu gözönüne alırsak, hiçbir şeye yaramamış ol
ması utanç verici. Ayrıca Ingrid Bergman'la benim -yö
netmen ve yapımcı olarak- böylesine büyük ücretler al
dığımız için de utanıyorum. Belki hiçbir şey almamam ge
rekirdi, ama Bergman böyle çok para alırken, benim para
sız çalışmam o :;-;aman bana hiç de akla yakın gelmemişti. 
T : Film çok para kaybetti mi? 
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H : Evet kaybetti. Filmi finanse eden banka filmi geri çek
ti. Ama şimdi tüm dünyada ve aynca Amerikan televizyo
nunda yeniden gösterime girecek. 
T : Film böylesine romantik olduğu halde, ticari başarı sağ
layamaması şaşırtıcı. Tabii, film oldukça kasvetliydi, bütün 
o sürekli bir şeylerden dolayı suçluluk duyan kişileri, adeta 
bir kabus perdesi altında gelişen eylemler . . .  Buna karşın 
filmin en belirgin özelliği, daha önceki çalışmalarınızda kul
landığınız unsurların çoğunu mükemmelleştirerek tamam
laması. Örneğin, Kapri Yıldızı'nın despot kahyası, Rebecca' 
daki hükmedici Bayan Danvers'in kızı olabilirdi. Ancak, 
Milly çok daha ürkütücü .. 
H :  Ben de böyle düşünmüştüm, ama İngiliz eleştirmenler, 
Margaret Leighton gibi sevimli bir oyuncunun sempatik ol
mayan bir karaktere dönüştürülmesinin çok kötü olduğunu 
söylemişlerdi. Aynca bir basın toplantısında Londralı bir 
gazeteci şöyle demişti: ·Kieron Moore gibi iyi bir İngiliz 
aktör varken, Amerika'dan Joseph Cotten'ı neden getirdi
ğinizi anlayamıyorum.,. 
T : Oh hayır! Oyuncu kadrosu mükemmeldi. Roller de bi
rinci sınıftı. 
H :  Ben o kadar emin değilim. Unutmayın, Kapri Yıldızı 
bir başka hanımefendi seyis öyküsüydü. Henrietta seyise 
aşık olmuştu, Joseph Cotten Avustralya'ya kürek mahkumu 
olarak gönderildiğinde, o da peşinden gitmişti. Burada te
mel öğe, kadının aşkı uğruna daha aşağı bir sınıfa düşme
siydi. Cotten bu rol için doğru tip değildi, Burt Lancaster 
daha iyi olabilecekti. 
T : Tıpkı Celse Açılıyor'da olduğu gibi burada da kontras 
sorunuyla karşılaşmıştınız. Her neyse, bu film başarısız bi
le olsa, Jamaica Oteli'yle aynı sınıfa konulamaz. Kapri Yıl
dızı'nı gören herhangi bir kişi için, tıpkı Ölüm Korkusu'na 
CVertigoJ inandığınız gibi bu filme de inandığınız ve ko

nuyu sevdiğiniz son derece açık. 
H :  Evet, konuyu beğendiğim doğru, ama Ölüm Korkusu 
kadar değil. Söylediğim gibi Kapri Yıldızı Ingrid Bergman 
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için yapılmıştı, bunun bir kadın için yazılmış öykü olduğu
nu düşünmüştüm. Ama daha sakin bir kafayla düşünmüş 
olsaydım asla kostümlü bir film çekmeye kalkışmazdım. O 
gün bugündür böyle bir şeye elimi sürmediğimi farketmiş
sinizdir herhalde. üstelik bu filmde yeteri kadar mizah un
suru da yoktu. Eğer bugün Avustralya'da bir film yapsay
dım, bir polisi kangurunun cebine sıçratıp "şu arabayı iz
le,, dedirtirdim. 
T : Kapri Yıldızı'nın diğer ilginç yönü tekniğidir. Ölüm 
Kararı'ndaki gibi altı ve sekiz dakika arasında değişen uzun
lukta çeşitli çekimler var. Yalnız, yer döşemesinden tavana 
değiştikleri için bu çekimler daha karmaşık. 
H : Evet bu filmde çok fazla sorun yaşamadık, ama kame
ranın akıcılığı belki de bir hataydı. Çünkü kolay bir akış, 
filmin bir korku filmi olmadığı olgusunu vurguluyordu. Bu 
uzun çekimler nedeniyle Ingrid Bergman, bir akşam bana 
kızmıştı. Soğukkanlılığımı hiç kaybetmediğim ve tartışmak
tan da nefret ettiğim için, onun bana sırtını dönmesini fır
sat bilip odadan çıktım, doğru evime gittim. Daha sonra bir 
arkadaşım, Ingrid Bergman'ın benim odadan çıkışımı far
ketmeyerek 20 dakika yakınmaya devam ettiğini anlatmış
tı. 
T : Daha sonra Paris'te onunla konuştuğumu anımsıyorum. 
O uzun çekimler sırasında büyük dekor parçalarının, ha
vaya karışıp yokolma şekliyle ilgili yürek parçalayıcı anı
ları vardı. 
H :  _Evet doğrudur. Ç_alışma yönteminden hoşlanmamıştı. 
Ben de tartışmalara hiç dayanamadığım için «Ingrid, bu sa
dece bir film! »  demiştim. Görüyorsunuz, sadece başyapıt
larda görünmek istiyordu. Oysa bir filmin başyapıt olup 
olamayacağını kim bilebilir ki? Yeni bitirdiği bir film ho
şuna gittiği zaman ise «bundan sonra ne yapabilirim?,, di
ye düşünürdü. Jan Dark olmak hariç, onun için hiçbir şey 
yeterince büyük değildi. Ne akılsızlık! 

Büyük bir şey yapma arzusu duyan, o işte başarılı ol
duktan sonra ise daha da büyük olanını arzulayan bir in-
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csan balon üfleyen küçük bir çocuğa benzer. Ansızın ba
lon patlar! Hem de yüzüne doğru. Bu yöntemi hiç akılcı bul
mam. Kendi kendime şöyle derim : «Sapık yapılması hoş kü
çük bir film olacak» Asla «15 milyon dolar getirecek bir 
film çekeceğim» diye düşünmem. Böyle bir düşünce aklı
ma bile gelmez. O günlerde Bergman'a, «git ve bir sekre
teri oyna. Bakarsın; küçük bir sekreter hakkında büyük bir 
film olur» derdim. Ama hayır! Ingrid Bergman, tarihteki 
en büyük kadını, Jan Dark'ı oynamalı. 

Bugün bile bunları tartışıp duruyoruz. Güzelliğine kar
şın, 45'ini geçtiği için anne rolleri oynamak istiyor. 82 ya
şında olduğu zaman neyi oynayacak? 
T : Sanırım, büyükanneleri! 

T : Kapri Yıldızı filmi, sizin açınızdan son derece mantıklı 
bir film gibi göründüğü halde, bana öyle geliyor ki, daha 
sonra Londra'da yaptığınız Sahne Korkusu CStage Frightl , 
sizin prestijinize hiçbir katkıda bulunmadı. Agatha Christie 
geleneğinde, sıradan İngiliz cinayet filmlerinden bir tane
siydi sadece. . .  Bu arada, «kim yaptı,, türünden filmleri 
onaylamadığınızı belirtmiştiniz. 

H :  Evet doğru, ama bunun beni çeken yönü, tiyatroyu an
latan bir öykü olmasıydı. Beni özellikle çeken şey, sanatçı 
olmayı hayal eden kızın, zorunluluklar sonucu, bir caniyi 
kaçırmak amacıyla bir başkası gibi davranarak gerçek-ya
şam rolü oynamaya sürüklenmesi düşüncesiydi. Özellikle 
bu öyküyü niçin seçtiğimi merak ediyor musunuz? Peki, ki
tap piyasaya çıktığında kitap eleştirmenleri, iyi bir Hitch
cock filmi olabileceğini belirtmişlerdi. Ve ben bir aptal gi
bi, onlara inandım! 

Bu filmde hiç yapmamam gereken bir şeyi yaptım. Ya
lan bir geri dönüş Cflashback) yerleştirdim. 
T : Evet, Fransız eleştirmenler özellikle bunu eleştirmiş
lerdi. 
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H : Belki garip ama, filmlerde eğer bir insan yalan söyler
ken gösterilirse insanlar hiç kızmazlar. Aynı şekilde bir 
karakter geçmişi hakkında bir öykü anlatırken, geriye dö
nüşü sanki şimdi oluyormuş gibi gösterse de kızılmaz. Pe
ki, flashback yoluyla biz neden yalan söylemeyelim? 
T : Bu filmde, bu o kadar basit değil. Polisten kaçmakta 
olan Richard Todd, Jane Wyman'ın arabasına biniyor, son 
sürat kaçıyorlar. Sonra kız ona soruyor: «İzimizi kaybettir
diğimize göre, söyle bakalım, polis neden peşinde?» Todd 
da açıklamaya başlıyor. Anlattığı öykü geriye dönüşü oluş
turuyor; Todd; Mar!ene Dietrich'in üzerinde kan lekesi olan 
elbiseyle evine nasıl döndüğünü ve adeta histerinin eşiğin
de nasıl yardım istediğini anlatıyor. Anımsarsınız, perdede 
bize gösterilenler budur. Şimdi Todd, Marlene Dietrich'in 
kendisine anlattığı farzedilen şeyler hakkında konuştuğu 
için, anlatı daha da dolaylı. Her neyse, Jane Wyman'a 

Todd tarafından anlatıldığına göre, Marlene Dietrich koca
sını öldürmüş ve Todd'dan cinayeti ortaya çıkarabilecek 
kanıtları imha etme konusunda yardım etmesini istemiştir. 
Todd, açıklamalarına �evam ederek, şimdi kendisinden kuş
kulanılmasının nedeninin, kanıtları yoketmek için gittiği 
cinayet yerinde görülmesi olduğunu anlatıyor. Sonra, fil
min sonunda Todd'un, Jane Wyman'a, Marlene Dietrich'e 
ve polise yalan söylediğini ve gerçek katil olduğunu öğre
niyoruz. Bu arada geriye dönüş üç bölüme ayrıldığı için, üç 
kez yalan söylüyor gibi görünüyor. 

H : Her şeyin son derece dolaylı anlatıldığına katılıyorum. 
T : Neyse, ilk üç bobin filmin en iyi bölümüydü. 
H :  Belki, ama tiyatro onuruna verilen garden-partiyi çeker
ken çok eğlenmiştim. 
T : Evet ,çok komikti, ama Jane Wyman'ın renkli kişiliği 
olan babası rolünde Alastair Sim'i pek tutmamıştım. En az 
canlandırdığı karakter kadar aktörü de kabul etmemiştim. 
H :  İngiltere'de film çekerken karşılaşılan sorunlardan bi
ri daha. Herkes size, «en iyi aktörlerimizden biri, filminizde 
mutlaka yer vermelisiniz,, der. Şu bölgesel ya da ulusal duy-

187 



gular, Ada'lı kafa yapısı . . .  Bunlar bir yana, Jane Wyman' 
la da birçok sorunum olmuştu. 
T : Bana öyle geliyor ki, onu kızınız Patricia Hitchcock'a 
olan benzerliği nedeniyle seçtiniz. Doğrusunu söylemek ge

rekirse tüm filmin, bir ölçüde aile filmi olduğu izlenimine 
kapıldım. 
H : Tam olarak değil! Jane'le büyük sorunlar çıktı. Bir ha
nımefendinin hizmetçisi olarak, kıyafetinin daha mütevazi 
olması gerekiyordu, ne de olsa, çekici olmayan bir hizmetçi 
kız rolü oynayacaktı. Ama ne zaman Marlene Dietrich ya
nında nasıl göründüğünü görse, gözyaşlarına boğuluyordu. 
Marlene Dietrich böylesine çekici görünürken, kendi yüzü
nün bakımsız olması fikrini bir türlü kabul edememişti. Bu 
nedenle görünümünü her gün düzeltmeye çalışıyordu. Rolü 
yerine getirmekteki başarısızlığının nedeni buydu. 
T : Birkaç gün önce verdiğiniz ipuçlarına başvurunca, ba
na öyle geliyor ki, bu öykünün ilginç olmamasının nedeni, 
içindeki kişilerin hiçbirinin gerçek bir tehlike içinde olma
ması. 
H : Çekimler bitirilmeden önce de bunun farkındaydım, 
ama bir şeyler yapmak için artık çok geç olmuştu. Ne
den karakterlerin hiçbiri gerçek bir tehlikeyle karşı karşı
ya değil? Çünkü kötü adamların da korku içinde oldukları 
bir öykü anlatıyoruz. Filmin en büyük zayıflığı, yazılı ol
mayan bir kuralı yıkmasından geliyor: Kötü adam ne ka
dar başarılıysa film de o kadar başarılıdır. Bu en önemli 
kuraldır ve bu filmde kötü adam bir fiyaskoydu. 
T : Daha iyi oynayan bir kötü adam, daha iyi bir film . . . 
Mükemmel bir formül! Claude Rains, Joseph Co.tten ve 
Robert Walker sizin en iyi üç kötü adamınız olduğu için 
Aşktan da Üstün CNotoriousl , Şüphenin Gölgesi CShadow 
of a Doubtl ve Trendeki Yabancı'nın CStrangers on a Trainl 
bu kadar büyük filmler oldukları çok doğru. 
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B ö l ü m : 1 0  

Trendeki Yabancı  (Strançıers o n  a Trai n)  i le 
qöster iş l i  b i r  q e ri dönüş 
G e ri ! i m  f i l m leri  tü ründe tekel 
Yerlerde sürünen küçük adam 
Fah işe qibi ·eş 
it i raf Ediyorum ( 1  Confess) 
« Barbarca bir qörmüş-çıeçirmişl ik» 
i t i rafı n m u kaddes l i q i  
Sadece tecrü be yeter l i  deq i l d i r  
Pol i s  korkusu 
Bir  « Menage a tro is»  öyküsü 



FRANÇOIS TRUFFAUT: Böylece 1950 yılına geliyoruz. Du
rumunuzun tam anlamıyla parlak olduğu döneme. Tıpkı 
Viyana'dan Valsler filminden hemen sonra çektiğiniz Teh
likeli Adam'la yeniden prestij kazandığınız 1933 yılı gibi. 
Şimdi de Kapri Yıldızı ve Sahne Korkusu'yla gelen üstüste 
başarısızlıkları, Trendeki Yabancı ile lStrangers on a Trainl 
gösterişli bir geri dönüş izliyor. 

ALFRED HITCHCOCK: Yeniden şu eski «açığı kapatmaya 
çalış,, kuralına başvurduğumu söyleyebilirsiniz. Bilginiz için 
söyleyeyim, Trendeki Yabancı, yapmam istenilen .değil, ken
di seçtiğim bir romandı. Çalışmak için en doğru malzeme 
olduğunu hissetmiştim. 
T : Kitabı okumuştum, çok iyi bir romandı, ama perdeye 

uyarlama konusunda bazı sorunlar çıkmış olmalı. 
H : Oldu tabii, bu da bı;ı,şka bir noktayı gündeme getirdi. 
Ne zaman kendim gibi, esrarengizlik, heyecan ya da geri
lim konulannda uzmanlaşmış bir yazarla işbirliği yapsam" 
işler pek iyi gitmiyor. 
T : Raymond Chandler'ı mı kastediyorsunuz? 

H : Doğru, işbirliğimiz hiç yürümemişti. Karşılıklı oturuyor
duk, ben «bu yöntemle neden olmasın?,, deyince yanıtı «pe

kala, eğer kendiniz bulmacayı çözebiliyorsanız, bana ne ih

tiyacınız var?» oluyordu. Yaptığı iş de iyi olmadığı için fil
mi Czenzi Ormonde'yJe tamamladım. Ben Hecht'in asistan
larından bir kadın yazar. İşlemleri bitirdiğim zaman W ar
ners 'ın başkanı, diyalogları yazacak birini bulmaya çalış
tı, ama çok az yazar gönüllü çıktı. Hiçbiri öyküyü iyi bul
muyordu. 
T : Beni pek şaşırtmadı. Ben de öyküyü okusaydım pek be
ğenmezdim. İşte filmi gerçekten görme gerekliliğini vurgu
layan bir durum. Doğrusunu söylemek gerekirse aynı öy-
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kü* başka biri tarafından yapılmış olsaydı ortaya iyi bir 
şey çıkmazdı. Özellikle Hitchcock taklitçilerinin, korku fil
mi yapmaya kalktıklarında ne kadar kötü duruma düştük
lerini de gözönüne alacak olursak. 

H :  Bu türde bir tür tekel kurmuş olmak benim şansım. Öy

le görünüyor ki, hiç kimse bu tür filmlerin kurallarıyla faz
la ilgilenmiyor. 
T : Hangi kurallar? 

* Bir trende, tenis şampiyonu Guy CFarley Granger) , hayran
larından Bruno CRobert Walker) adlı biriyle tanışır. Guy'ın 
özel yaşamını iyi bildiği belli olan Bruno, ona birbirleri için 
cinayet işlemeyi önerir. Bu teklife göre, Bruno, yeniden ev
lenmek isteyen, ama bir türlü kansından boşanamayan 
Guy'ın karısını öldürecektir. Buna karşılık Guy da, Bruno'nun 
son derece katı bir adam olan babasını öldürecektir. Guy, bu 
zalimce teklifi haklı olarak kabul etmez, ama teklifinin geri 
çevrilmesine aldırmayan Bruno, planın kendi payına düşen 
kısmını gerçekleştirerek Guy'ın karısını bir panayır yerinde 
boğarak öldürür. 

Polis, Guy'ı sorguya çekerken, başka bir yerde olduğunu. 
kanıtlayamaz. Hem ünlü olduğu hem de bir senatörün kızıy
la olan ilişkisi nedeniyle polisler onu gözetim altında tutma
ya karar verirler. 

Guy'la bağlantı kuran Bruno, ondan pazarlıklarının ona 
düşen payını yerine getirmesini istemektedir. Guy, kaçamak 
cevaplar verir, ama katilin kimliğini bilmesinin verdiği suç
luluk yüzünden, polis giderek onun davranışlarından daha çok 
kuşkulanmaktadır. 

Bu durumu, kontratlarının uygulanmasında bir başarısız
lık olarak yorumlayan Bruno, cinayetin işlendiği yer Guy'ın 
çakmağını koyarak onu zorlamaya karar verir. O gün çok 
önemli bir maçı olan Guy, Bruno'nun tehdidini yerine getir
mesine fırsat vermeden onu yakalamak için zamana karşı ya
rışmak zorunda kalır. 

Film, Bruno'nun yerinden kopan atlıkarıncanın altında 
parçalanarak ölmesi ve Guy'ın suçsuzluğunu açıkça ortaya 
koyan kanıtların bulunmasıyla son bulur. 
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H :  Gerilim filmlerinin kurallarından sözediyoru:qı.. Bu ala
na az ya da çok bir tek benim sahip olmamın nedeni bu. 
Selznick, tümüyle güvenebileceği tek yönetmenin ben ol
duğumu iddia ediyordu, ama ne zaman onun, adına çalış
sam, «ŞU lanet olası makineli testere gibi kesmeler» diye 
adlandırdığı yöntemimden yakınıyordu. Filmlerin parçaları
nı Öyle bir yöntemle çekerdim ki, hiç kimse bu parçaları 
tam ve doğru o}arak sıraya koyamazdı. Tek yapabilecekleri 
şey, çekimlerin yapılması aşamasında beynimin içinde olan
ları izlemekti. Selznick, montaj-odasında üzerinde oynaya
bileceği bol miktarda film bulundurmaktan hoşlanan sine
macılar okulundan gelir. Benim yöntemimle çalışınca, stüd
yoda hiç kimsenin filminizi eline alıp mahvedemeyeceğin -
den emin olursunuz. Şüphe filmi üzerindeki tartışmayı ka
zanmamın nedeni de bu . . .  

T : Filmlerinizdeki bu kontrol unsuru sezilebiliyor. Her çe
kimin belirli bir yöntemle, belirli açıdan yapıldığı ve belir
li bir zaman aralığını kapsadığı açıkça belli oluyor. Bunun 
tek istisnası, mahkeme salonu sahneleri ve kalabalığa ge
reksinme gösteren sahneler. 
H :  Bundan kaçınılamaz, elimde değil. Trendeki Yabancı' 
daki tenis maçı sahnesinde olanlar, gereğinden fazla çekil
miş malzemenin riskini gösteriyor. Kendi kendinize tasnif 
edebileceğinizden çok daha fazla malzeme var. Filmi mon
tajcıya ayıklaması için veriyorsunuz ama geride ne kada
rının kullanılmamış olarak kaldığını bilemiyorsunuz. İşte 
risk. 
T : Trendeki Yabancı'daki en iyi şeylerden biri, önce bir 
istikamete giden ayaklar sonra diğerini gösteren zincirleme 
ayak çekimleridir. Ayrıca birbirine çapraz kesen raylar da 
var: Birbirleriyle karşılaşma ve yeniden ayrılma biçimlerin
de bir tür simgesellik göze çarpıyor. Bu durum, İtiraf Edi
yorum'daki CI Confessl yön gösteren oklar için de geçerli. 
Filmlerinizi sık sık simgesel olgularla açıyorsunuz. 
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H :  Yön gösteren oklan, Quebec'de görebilirsiniz. Quebec
liler, tek yönlü caddeleri belirtmek için bu okları kullanır
lar. Trendeki Yabancı'daki ray çekimleri ise, ayak motifi
nin mantıksal bir uzantısıdır. Pratik açıdan başka bir şey 
yapamazdım. 
T : Neden yapamadınız? 
H : Kamerayı yukarı kaldırmak mümkün olmadığı için is
ter istemez raylara çevrili kalmıştı. Farley Granger'la Ro
bert W alker'ın ayaklan kompartımanda çarpışınca ya ka
dar, daha yukarıya çıkmak istememiştim de. 
T : Benim de söylemek istediğim bu. İki adamın ayağının 
kazayla çarpışması, ikisinin tüm ilişkisinin başlangıç nok
tası. Bu görüş, iki adamın da yüzünü o ana kadar göster
mekten kaçınmanızla kuvvet kazamyor. Aynı biçimde ayrı
lan raylar da, farklı yönleri, iki değişik yaşam biçimini be
lirtiyor. 
H :  Tabii, hemen hemen öyle. Büyüleyici bir biçim değil 
mi? Sonsuza kadar üzerinde çalışılabilir. 
T : Filmlerinizin çoğunda, bir şaşırtmayı ek bir hileyle güç
lendirdiğinizi farkettim. Başka bir deyimle -düşündüğüm 
sadece Sapık değil- dikkatleri başka yöne çekecek hafif 
bir gerilim yaratmak için birazcık hileye başvuruyorsunuz. 
Öyle ki bunun hemen ardından gelen şaşırtmaca daha -.1ar
pıcı oluyor. 
H : Aklınızda hangisi var? 
T : Trendeki Yabancı'da Farley Granger, Robert Walker'ın 
babasını öldürmeyi kabul ediyor. Buna karşın aslında ni
yeti, yaşlı adamı oğluna karşi uyarmak. Granger, geceleyin 
eve giriyor, babanın odası üst katta. Şimdi, eğer Granger 
parmak uçlarına basarak sessizce merdivenleri çıksaydı, 
izleyiciler biraz sonra neler olacağını bulmaya çalışacaklar 
ve belki de Granger'in, baba yerine yatakta Bruno'yu bula
cağını bile tahmin edeceklerdi. Ama siz, tam merdivenin or
ta yerinde büyük bir köpeği göstermek suretiyle bu beklen
tiyi yok ediyorsunuz. Bu yöntemle soru şöyle oluyor: Far-
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ley Granger, köpek tarafından ısırılmadan odaya girebile
cek mi? Doğru mu? 

H : Evet, bu sahnede gerilim etkisini önce korkutucu b:i.r 
köpekle veriyoruz. Daha sonra da, odaya girip yaşlı baba 
yerine Robert Walker'la karşılaştığında ise şaşırtmaca et
kisi ortaya çıkıyor. Köpeğin Farley Granger'in elini yalama
sını sağlamaya çalışırken bir yığın sorunla karşılaştığımı -
zı unutamam. 
T : Orada hileli bir çekim kullandığınızı sanıyorum. Gö
rüntü, ağır çekim de verilmemiş miydi? 
H : Evet, sanıyorum öyleydi. 
T : Filmin en kayda değer yanlarından biri de, zamanla 
yapılan cesur oynamalar, zamanın kah uzatılması, kah ln
saltıJması. Önce, Farley Granger'in tenis ma9ını bir an ön
ce kazanmak için gösterdiği sürat. Sonra da Robert Wv,l
ker'ın, Granger'in çakmağını kazayla lağıma düşürdüğü 
zaman kapıldığı panik. Bu iki sahnede de zaman iyice sı· 
kıştırılmış- tıpkı bir limon gibi. Ardından Walker adaya 
çıktıktan sonra ipin ucunq bırakıyorsunuz. Çünkü gece 
olmadan Granger'e karşı kurduğu planı uygulaması müm
kün değil. Panayır yerindekilerden birine, «burada hava 
ne zaman kararır» diye sorduğunda, zamandaki sıkışıklık 
ortadan kalkıyor. · Havanın kararmasını beklerken gerçek 
zaman aralığı uzuyor. Zaman unsuruyla bu dramatik yön
den oynayışınız gerçekten son derece çarpıcı. 

Öte yandan, filmin final sahnesinde atlıkarınca ola
yında nedenini anlamakla birlikte kabul edemediğim bazı 
noktalar var. Sanıyorum şiddete dayalı ıbir sahneye ihtiyaç 
duydunuz, öyle değil mi? 

H : Evet doğru. Onca renkli sahneden sonra, müzisyenlerin 
karşı sürüm diye adlandırdıklari bir şey koymazsak, filmin 
zayıflayacağını düşünmüştüm. Ama o sahneyi düşündük
çe bugün bile hala avuçlarım terliyor. Bildiğiniz gibi kısa 
boylu adam gerçekten de dönen atlıkarıncanın altından sü
rünerek ilerliyordu. Kafasını birkaç santim bile kaldırsa, 
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ölürdü. böyle bir sahneyi bir daha asla yapmayacağım. 
T : Ama atlıkarınca parçalanırken . . .  

H :  Bu, büyük perdede minyatür bir parçalanmaydı. Bu sah
nedeki en büyük zorluk, sa...11.nenin her çekimde farklı açı
lardan alınmasıydı. Atlıkarınca çekimlerinin çoğu alçağa 
yerleştirilmiş kamera ile yapıldığından açının her değişi
minde projektörleri de yerinden oynatmamız gerekiyordu. 
Perdeyi kamera mercekleriyle aynı çizgi üzerine yerleştir
meye çok zaman harcadık. Her neyse, atlıkarıncanın par
çalanmasını büyük perdede minyatür parçalamayla verir
ken, insanları da perdenin önüne yerleştirmiştik. 
T : Trendeki Yabancı ile Güneşte Bir Yer'in CA Place in 
The Sun) kahramanlarının durumları arasında belirgin bir 
benzerlik var. Patricia Highsmith'in romanının Theodore 
Dreiser'in Bir Amerikan Traj�disi'nden lAn American Tra
gedy J esinlenip esinlenmediğini inerak etmemek elde değil. 
H : Olabilir. Gördüğüm kadarıyla Trendeki Yabancı'nın 
eksik yönleri, iki başrol aktörünün etkili olamaması ve se
naryonun finalindeki zayıflık. Eğer diyalogların yazımı da
ha iyi yapılmış olsaydı, biz de karakterleri daha kuvvetli 
çizebilirdik. Gördüğünüz gibi, bu tür filmlerde en büyük 
sorun, ana karakterlerin sığ figürlere dönüşebilmesidir. 
T : Cebirle ilgili figürler nii? Tüm yönetmenler için geçer
li olduğuna inandığım bir ikilemi dile getirdiniz: Donuk ak
törlerle güçlü: bir filmsel durum mu yoksa karakterlerin iyi 
çizildiği, ama gezindikleri ortamın durgun olduğu bir çe
kim mi . . .  Sanıyorum tüm filmleriniz, kuvvetli durumları 
temel alıyor. Trendeki Yabancı da bir diyagram gibi dik
katle çizilmiş. Bu derece üstün bir biçemcilik hem akla hem 
de gözlere heyecan verdiği gibi, izleyici kitleler için de bü
yüleyici olabiliyor. 
H : Filmin tümünden ve ikinci derecedeki karakterlerden 
oldukça memnun kalmıştım. Öldürülen kadını özellikle be
ğenmiştim. Hatırlarsınız, plak dükkanında çalışan fahişeye 
benzer kadın. Bruno'nun annesi de iyiydi. En az oğlu ka
dar çılgındı. 
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T :  Şu anda aklıma gelen tek kusur, filmin kadın başrol 
oyuncusu Ruth Roman. 

H : Evet, W arner Brothers'ın başta gelen oyuncularından 
biriydi. Bu şirketten başka aktör almadığım için onu almam 
gerekiyordu. Ancak Farley Granger'den de fazla memnun 
kalmadığımı söylemem gerek. İyi bir aktördü ama o rolde 
William Holden oynasın isterdim, daha kuvvetliydi. Bu tür 
öykülerde kahraman ne kadar kuvvetli olursa, durum da o 
denli etkileyici olur. 
T : Granger'in, Ölüm Kararı'nda çekici olmasına karşın 
Trendeki Yabancı'da pek öyle çekici olmamasından çıkart
tığım sonuç, bunu bilerek yaptığınız; onu fırsatçı bir play
boy olarak göstermek istediniz. Tam tersine Robert Walker 
ise oldukça şiirsel bir portre çiziyor, daha çekici olduğu kuş
kusuz. Kötü adamı yeğlediğiniz biçiminde bir kanı uyanı
yor. 
H : Tabii, buna hiç kuşku yok. 
T : Trendeki Yabancı da dahil olmak üzere filmlerinizin ço
ğunda, rastlantılar ve akla uymayan olaylar bir yana, keyfi 
ve haksız olan birçok unsur var. Ama tam anlamıyla ken
dinize özgü ve kişisel olan sinema mantığınızın ışığında bun
ları öylesine bir yöntemle empoze ediyorsunuz ki, perdede 
göründükleri anda filmin en kuvvetli noktasını oluşturuyor
lar. 
H : Sinemasal mantık, gerilim unsurunun kurallarını izle
melidir. Burada, otomatikman şu eski şikayeti gündeme ge
tiren hadiselerden biriyle karşılaşıyoruz : «Ama neden po
lise gidip her şeyi anlatmıyor?,, Polise gidememesinin ne
denlerini açıkça oluşturduğunuzu unutmayalım. 
T : Bu konuda tartışma yapılamaz. Bu film, tıpkı Şüphenin 
Gölgesi gibi sistemli bir biçimde «iki» figürü çevresinde ya
pılandırılmış. ·Burada da karakterlerin ikisi aynı ismi bile 
taşıyabilirlerdi. İster Guy, ister Bruno olsun, iki kişi içinde 
tek bir kişinin ruhu olduğu meydanda. 
H : Evet doğru. Guy'ın karısını öldüren Bruno, ama Guy 
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sanki cinayeti kendisi işlemiş gibi. Bruno'ya gelince, o açık
ça bir psikopat. 
T : Daha sonraki filminiz İtiraf Ediyorum'u CI Confessl sev
riıemenizi anlıyorum. Senaryosu, Trendeki Yabancı'nın sını
fından. Doğrusu filmleriniz, karakterlerden biri cinayeti iş
lerken ötekinin de aynı şekilde suçlu sayılabileceği, karşı
lıklı değişebilir cinayetler çevresinde odaklanıyor. 1953 yı
lında Fransız eleştirmenler, filmlerinizin hemen hemen hep
sinin aynı öyküyü anlattığını belirttikleri zaman oldukça 
şaşırdığınızı biliyorum. İtiraf Ediyorum, ayiıı motifin bir 
başka çeşitlemesi. 1902 yılında Paul Anthelme'in yazdığı 
İki Vicdanımız CNos Deux Consciencesl adlı bu vasat oyu
nun orijinalinin elinize nasıl geçtiğini merak ediyorum. 
H : Louis Verneuil bana satmıştı. 
T : Satmadan önce öyküyü size anlattığını sanıyorum. 

H : Evet anlattı. 
T : Size uygun olacağını düşündüğü için anlattı, öyle değil 
mi? 
H : Sanıyorum öyle. 
T : Louis Verneuil, kendi oyunlarından birini size tanıtma
ya çalışabilirdi ya da bildiği çok sayıda oyundan bir tane
sini anlatabilirdi. Burada sözü getirmek istediğim nokta, 
öteki filmlerinizi çok yakından anımsatan bir öyküyü size 
getirmiş olması. 
H : Bana sadece. «aklımda sizin ilginizi çekecek bir öykü 
var,, demişti. Bana sunulan malzemeler genellikle benim 
için yanlış olur. Bir ajans «sizin için ideal bir malım var" 
der ve genellikle verdiği ya bir gangster öyküsü ya profes
yonel cinayetleri anlatan bir şey ya da bir «kim yaptı,, öy
küsü olur, yani hiçbir zaman elimi sürmeyeceğim malzeme
ler. Her neyse, Verneuil bu oyunla bana geldi ve ben de 
satın aldığıma göre çok iyi bir satış işlemini gerçekleştirmiş 
oldu. Şimdi, şunu söyleyeyim, benim bir öyküyü satın al
mam demek, temasını da alıyorum anlamına gelmez. Bir 
öykü anlatırlar, eğer konu uygun, içerdiği durumlar da is-
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te!\-le::-ime göre geliştirilmeye yatkınsa mesele yok, filmin 
teması nasıl olsa sonradan ortaya çıkarılır. 
T : Oldukça garip ve kendinize özgü bir yaklaşım, ama yü
rüdüğü sürece sanıyorum mantıklı. Sahne senaryosunun 
yazımı sırasında cinayetle ilgili unsurlarla dinsel unsurlar 
arasında uyum sağlamada bazı nazik sorunlarla karşılaştı
mzı tahmin ediyorum.* 
H : Doğrusunu söylemek gerekirse, çok güç olduğu gibi, el
de edilen sonuç da oldukça beceriksizce oldu. Tretman, mi
zahtan ve incelikten yoksundu. Filmin kendisinin mizah 
dolu olmasını kastetmiyorum. Benim kendi yaklaşımım da
h a  ironik olmalıydı. Tıpkı Sapık'da olduğu gibi. Ciddiyetten 
uzak anlatılan ciddi bir öykü . . .  
T : Eleştirmenler tarafından genellikle anlaşılamayan ilginç 
bir ayrım. Eğer bir filmin içeriği gülünçse, eleştirmenler de 

* Hırsızlık yaparken yakalanan Quebec'deki bir kilise mezar
cısı olan Alman mültecisi Otto Keller COtto E. Hasse) . avukat 
Vilette'yi öldürür. Daha sonra suçunu Rahip Michael'e CMont
gomery Cliftl günah çıkararak itiraf eder. 

Buna karşılık Rahip Michael'a da, rahipliğe kabul edilme
den önceki günlere ait bir aşk ilişkisi nedeniyle, ölümünden 
önce Vilette tarafından şantaj yapılmaktadır. Keller de cina
yet sırasında rahip cübbesi giymiştir. Rahip Michael'ın cina
yet g�cesi başka bir yerde olduğunu kanıtlayamamış olması 
olgusuyla birlikte, tüm bu rastlantılar, onun etrafına olumsuz 
koşullarla ağ gibi sarılmasına yol açar. 

Polisin kuşkuları sonucu mahkemeye verilen Rahip Mic
hael, günah çıkarma sırasında yapılan itirafların gizli tutu
lacağı yolundaki kutsal yeminine sadık kalarak kendisini te
mize çıkarması mümkün olduğu halde hiçbir şey söylemez. 
Oysa akla yakın bir kuşkunun doğrulanması sayesinde beraat 
edecektir. Mahkeme salonunda toplanan izleyeciler de ona 
hakaret yağdırmaktadır. Keller'in karısı, kocasına karşı çı
kınca gerçek açığa çıkar . .  Keller tam kaçmaya kalkışırken po
lisler tarafından vurulur ve ölmeden önce son itirafını Rahip 
Michael'a yapar. 
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sizden yana çıkacaklardır, ama ciddi bir k�muya mizahla 
yaklaşırsanız nereye varmak istediğinizi her zaman anla
yamıyorlar. Kuşlar'da da bu durum sözkonusuydu : Eliniz
deki malzeme ciddiydi ama sizin yaklaşımınız oldukça iro
nikti. 
H : Doğrusunu söylemek gerekirse, ne zaman bir senaryo 
yazsak «onu bu şekilde öldürürsek çok eğlenceli olur» diye 
aramızda konuşuruz. 
T : Filmlerinizde güç unsurların ne ağırbaşlı ne de saldır
gan olmasının nedeni bu. Kuşkusuz korkutucu filmler yap
maktan hoşlanmak bir tür fikri planda kalmış sadizmi Öner
meye bağlıdır, ama gene de aynı zamanda oldukça sağlıklı 
olabilir.* 
H : Ben de böyle düşünüyorum. Bazen bir anne de bebe
ğine duyduğu sevgiyi «böö, bırr . . .  " gibi sesler el kol hare
ketleriyle korkutma oyunu oynayarak gösterebilir. Bebek 
belki korkabilir, ama aynı zamanda gülüp elini kolunu oy
natır. Konuşmaya başlar başlamaz da daha fazlasını iste
yecektir. Bir İngiliz kadın yazar, Sapık'm «barbarca bir gör
müş geçirmişlik,, filmi olduğunu söylemişti. Kimbilir belki 
de haklıydı. 
T : Ne olursa olsun, ilginç bir tanımlama. 
H : Ve belki de dağru. Eğer Sapık ciddi bir film olma ama
cını taşısaydı, esrarengizlik ve gerilim unsurları taşımayan 
klinik bir vaka olarak gösterilirdi. Eldeki malzeme, bir has
talığın belgelerle anlatılmasında kullanılırdı. ·  Tam bir akla 
yakınlığın ve özgünlüğün belgesellere has bir şey olduğu-

* 1.947 yılında Hollywood'daki bir basın toplantısı sırasında 
Hitchcock şunları söylemişti: «Benim amacım, halkı sağlığa 
yararlı şoklara uğratmaktır. Uygarlık günümüzde o denli ko
ruyucu bir hal almıştır ki, artık korkularımızdan içgüdüsel 
olarak kurtulma olanağımız kalmamıştır. Uyuşukluğumuzu 
gidermek ve ahlaksal dengemizi canlandırmak için tek yol, şok . 
yaratacak yapay araçlara başvurmaktır. Buna ulaşmak, bana 
öyle geliyor ki, ancak sinema yoluyla olabilir .. 
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na daha önceden değinmiştik. Esrarengizlik ve gerilim tür
lerinde ise ciddi olmayan bir yaklaşım son derece gerekli
dir. Hem İtiraf Ediyo:rum'da hem de Lekeli Adam'da mizah 
eksikliği bu filmlere çok zarar verdi. Demek ki burada so
run şu : Ciddi bir konuyu işlerken insan her zaman alaycı 
bir yaklaşım göstermeli midir, göstermemeli midir. Bana öy
le geliyor ki, İngiltere'de yaptığım bazı filmlerim çok hafif 
kaçtı, Amerika'da yaptıklarımın bazıları ise çok beceriksiz
ceydi. Ancak her şeyi tam kıvamında yapmak dünyanın en 
zor işidir. Ancak film bittikten sonra insan tam olarak yar
gılayabiliyor. Cizvitlerden aldığım eğitimle İtiraf Ediyorum'
daki beceriksizliğim arasında bir ilişki kurabildiniz mi? 
T : Pek değil. Ben bu durumu, Otto Keller ve kansından 
kaynaklanan Almanlara özgü ağırbaşlılıkla daha çok han
tallaşan Kanada ikliminin sertliğine yormuştum. 
H : Evet orada bir miktar dengesizlik var. Öykü ne zaman 
karışık etnik toplulukların yaşadığı yerlerde geçse aynı so
runla karşılaşıyoruz : Amerikalılarla İngilizler ya da Frallc� 
sız asıllı Kanadalılarla Amerikalılar . . .  Bu durum, yabancı 
ülkelerde çekilmekle birlikte tüm karakterlerin İngilizce ko
nuştuğu filmler için de sözkonusu. Buna bir türlü alışama
dım. 

Bunlar bir yana, kadın başrol oyuncusu olarak Ann� 
Baxter'in oynamasını istememiştim. Daha önce Miss Julie�� 
yi oynayan Anita Bj9rk'u istiyordum. Buna karşılık, War
ner Brothers ona karşıydı, böylece Anita Bjork, ülkesinin 
fiyordlarına geri gönderilirken filme Anne Baxter'in alın
dığı bana telefonla bildirildi. Onunla ilk kez, çekimlerden 
bir hafta önce Quebec'deki Hotel Chateau Frantenac'ın ye
mek salonunda karşılaştım. Anne Baxter'le Anita Bjork'u 
kıyaslayınca bunun çok kötü bir değiş tokuş olmadığını söy
leyebilir misiniz? 
T : Evet, bu konuda sizinle aynı fikirdeyim, ama Montgo
mery Clift'in oyunu gerçekten dikkat çekiciydi. Tüm film 
boyunca davranışlarıyla ifadeleri son derece tutarlı. Her za
man son derece soylu bir havası var. Başına gelenlerden 
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duyduğu şaşkınlığı ise, sadece gözleri aracılığıyla sezebili
yoruz. 

Film bir kez daha suçun aktarımı teması üzerine kurul
muş. Yalnız b,urada bu öge, din ve günah çıkartma üzerine 
kurulmuş. Montgomery Clift, Otto Keller'in suçu işlediği iti
rafını dinlediği andan itibaren sanki bir taraf olmuş gibi 
bir tavır takmıyor. Keller de zaten olayı öyle görüyor. 
H : Sanıyorum temel olgu bu. Bir katilin günah çıkarma
sını dinleyen herhc.ııgi bir rahip ;:k bu olaydan sonra bir 
taraf haline gelir. 

T : Kesinlikle öyle, ama burada sorun, toplumun bunun 
farkına varmaması. İzleyiciler filmi sevdiler, adeta filmle. 
bütünleştiler, ama Clift'in konuşacağı umudunu sonuna ka
dar korudular, bu ise olayın yanlış anlaşıldığını gösterir. 
Sizin bu tür bir tepkiyi hiç ummadığınızdan eminim. 
H : Aynı fikirdeyim. Dahası, izleyiciler bir yana, bazı eleş
tirmenler bir rahibin kendi yaşamını riske sokmak paha
sına bir sırrın bekçiliğini yapmasının gülünç olduğunu dü
şündüler. 
T : Başlangıçtaki olağanüstü rastlantı dışında hiçbir şeyin 
onları şoka uğrattığını sanmıyorum. 
H : Katilin, rahip giysisini giydiği anı mı kastediyorsunuz? 
T : Hayır, bunu yapmak zorunluydu. Şu anda aklımda olan 
rastlantı, kurban Willet'le ilgili. Katilin, soymak amacıyla 
adamı öldürdükten sonra günah çıkarmak için maktulün 
şantaj yaptığı rahibe gitmesi görkemli bir rastlantı değil 
mi? 
H : Evet, sanıyorum öyle. 
T : Sanırım, dostumuz akla yakınlığı oldukça rahatsız eden· 
rastlantı buydu. Yalnızca gerçekleşmesi müriıkün olmayan 
bir durum değil, aynı zamanda istisnai bir durumdu. Doğ
rusu, istisnaların zirvesi. 
H : Eski moda bir entrika başlığı altına girer, evet. Ayrı
ca, hazır konu açılmışken, size bir soru sormak istiyorum. 
Bir öykü anlatmak, entrikadan yararlanmak neden artık 
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eski moda sayılıyor? Günümüzde Fransız filmlerinde de pek 
entrikaya rastlanmıyor sanırım. 
T : Evet, ama bu sistemli bir şey değil. Toplumun geçirdiği 
değişimi, televizyonun etkisini ve eğlence alanında belge
sellerin ve basın malzemesinin giderek yaygınlaşan kulla
nımını yansıtan bir eğilim, o kadar. Tüm bu etmenler, kur
macaya karşı tavrı belirliyor. Öyle görünüyor ki insanlar 
artık eski şablonlara bir hayli yan gözle bakarak, bu tür 
filmlerden uzaklaşma eğilimi gösteriyorlar. 
H : Başka bir deyimle, entrikadan kaçış, iletişimin geliş
mesinden mi kaynaklanıyor? Evet, mümkündür. Ben de 
bunları hissediyorum. Bugünlerde entrikadan çok herhangi 
bir durum çevresinde gelişen bir film yapmayı tercih eder
dim. 
T : İtiraf Ediyorum üzerinde konuşuyorduk, yeniden bu 
filme dönersek iyi olur. İzleyicilerin, rahibin konuşacağını 
umdukları _için filmdeki entrika unsurundan rahatsız ol
duklarında anlaşmıştık. Bu durumun senaryodaki bir za

yıflık olduğunu düşünüyor muydunuz? 
H : Kesinlikle bir dezavantajdı. Eğer anafikir halka uygun 
değilse, bu durum filmin tümüne yansır. Bu da b�zi başka 
bir genellemeye götürür : Herhangi bir durumu bir filme 
salt özgünlüğünü onayladığınız için veya kendiniz denedi
ğiniz için ya da birisinden duyduğunuz için koymakla ille 
de ortaya iyi bir şey çıkmaz. Daima «bu doğrudur, ben gör
düın» diyerek istediğiniz kadar kendinizden emin olabilir
siniz. İstediğiniz kadar tartışabilirsiniz, gene de bu ,halkın 

· ya da eleştirmenlerin onayıyla karşılaşacaksınız demek de
ğildir. Bu durumda, gerçeğin, kurmacadan daha garip ol
duğu fikrinden söz etmek zorundayız. Bir an Collier 
kardeşlerden biri gibi sefil ve inzivaya çekilmiş birilerini 
bir filminizde sunduğunuzu farzedin. Ne de olsa onlar ger
çekten vardı, böyle birisini tanıyordum, ama böyle karak
terlerin varlığına dair ne kadar ısrar edersem edeyim ge
ne de onları filme koyamazdım, çünkü halk onları tanıma
dığı için kuşkuları devam edecekti. 
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T : Başka bir deyimle, alışılmamış şeylerdeki deneyiminiz 
ve bilginiz sadece filmde işlendiğinde kabul edilebilir . 
H : İtiraf Ediyorum'da da sorun buydu. Biz Katolikler, bir 
ı"ahibin kendisine günah çıkarma sırasında söylenen sırları 
açığa vuramayacağını biliriz, oysa Protestanlar, ateistler ve 

. agnostistler (Tanrının gerçekliğinin bilinemeyeceğine ina
nanlar) «çok saçma, hiç kimse böyle bir şey için sessiz ka
lıp yaşamını tehlikeye atmaz,, dediler. 
T : Bu durumda filmin temel fikrinin yanlış olduğunu mu 
söylüyorsunuz? 
H : Evet, bu filmi hiç yapmamalıydık. 
T : Filmin içinde çok sayıda iyi şeyler de var. Bun�ardan 
biri Montgomery Clift'in daima yürürken gösterilmesi. Bu 
özellik filmin tümünü biçimleyen ile.ri bir hareket. Böylece 
Clift'in bütünlüğü olgusu da elle tutulur hale geliyor. Kah
valtı masasındaki sahne de özellikle Hitchcock sahnesi. Ra
hiplere kahve servisi yapan Otto Keller'in karısı, durmadan 
Montgomery Clift'in arkasından gidip geliyor. Bu arada 
Montgomery Clüt'in ne yapmayı planladığını anlamaya ça
lışıyor. Rahipler arasındaki diyaloglar da tümüyle önemsiz. 
Sadece görüntüler yoluyla insan, sahnenin esas olarak ka
dınla Montgomery Clitf arasında döndüğünü anlıyor. Bu 
mesajı bu denli başarıyla verebilcek ya da en azından de
neyecek başka bir yönetmen tanımıyorum. 

H : Yani ses düzeni bir şey söylerken, görüntüler başka bir 
şey söylüyor, bunu mu kastediyorsunuz? Film yönetmenin 
temellerinden biri de budur. Gerçek yaşamda da hemen 
hemen böyle değil mi? İnsanlar, içlerindeki düşüncelerini 
başkalarına her zaman açıklamazlar. Konuşma oldukça 
önemsiz olabilirken gözler, bir insanın gerçekten ne düşün
düğünü ya da hissettiğini iletecektir. 
T : Evet, bu anlamda filmleriniz kesinlikle gerçekçi. 

Bu arada Otto Keller'in davranışındaki dönüm noktası, 
karısına kan lekeli cüppeyi yıkamamasını emrettiği zaman 
başlıyor. Saf ve tam anlamıyla dindar bir kişi olma yolun
daki iddialarından vazgeçtiği anda, kötü ve şeytansı bir ki-
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şi olup çıkıyor ve kendisine günah çıkarmak için gelmiş ki
şiyi bilerek yok etmeye kalkışıyor. 
H : Filmin düşüncesi böyle. Bu noktaya kadar imanına 
bağlı bir insan gibi davranmıştı. 
T : Savcı rolündeki Brian Aherne'in tiplemesi oldukça il
ginç. Onu ilk olarak elindeki bıçakla çatalı bir bardağın 
üzerinde dengede tutmaya çalışırken görüyoruz. İkinci gö
rüşümüzdeyse yere sırtüstü uzanmış, içi su dolu bardağı 
alnının üzerinde dengede tutmaya çalışıyor. Bu iki olayın 
denge düşüncesiyle bağıntılı olduğu hissine kapıldım, sanki 
ikisi de, adamın değerler sisteminde, adaletin aile toplantı
larında . oynanan eğlenceli bir oyun olmaktan farksız bir 
yerde durduğunu ispatlamak için konulmuş. 
H : Evet, genel olarak doğru. Cinayet'te de CMurder) sa
vunma avukatıyla savcıyı, mahkemeye ara verildiği zaman 
birlikte yemek yerken göstermiştim. Celse Açılıyor'da ise 
Alida Valli'yi asılarak idama mahkum eden yargıç, evde· 
karısıyla birlikte sessizce yemek yiyordu. insanın içinden 
yargıca «söyle bana, bir kadını ölüme mahkum ettikten 
sonra eve geldiğinde ne düşünüyorsun?" diye sormak geli
yor. Buna karşılık Charles Laughton'un soğuk ve kılı kıpır
damayan tavrı, böyle bir soruya vereceği yanıtın şöyle ola
cağım akla getiriyordu : «Hiç düşünmüyorum! "  Aynı düşün
cenin bir başka canlandırımı ise Şantaj'da vardı. Mahku
mu hücresine kilitleyen iki müfettiş, herhangi iki büro me
muru gibi erkekler tuvaletine gidiyor ve ellerini yıkıyorlar
dı. Aslına bakarsanız, ben de aynı şeyi yaparım. Sapık'ın 
ya da Kuşlar'ın korkunç bir sahnesini çektikten sonra eve 
gittiğimde bütün gece kabuslarla boğuşmam. Yaptıklarım 
günlük çalışmanın bir parçasıdır. Elimden gelenin en iyi
sini yaparım ve iş orada kalır. Doğrusu, çekimler sırasında 
çok ciddi olduğum halde, olan bitenlere daha sonra gülebi
lirim. Ancak canımı .sıkan bir şey var. Kurbanın yerinde 
0lmanın nasıl bir duygu olabileceğini elimde olmadan dü
şünürüm. Yine polise karşı olan ebedi korkuma geliyoruz. 
Tutuklandıktan sonra bir polis aracında karakola götürü-
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lürken, arabanın demir parmaklıkları ardından caddede ti
yatroya giden, barlardan çıkan, gündelik yaşamın keyfinin 
tadını çıkaran diğer insanlara bakan bir kişinin duygula
i·ının neler olabileceğini daima hissetmeye çalışmışımdır. 
Hatta araba sürücüsünün polis arkadaşıyla şakalaşması
nın bile görüntüsünü çizebilirim. Bundan da müthiş bir 
korku hissederim. 
T : Evet ama bu iki denge örneğinin bende uyandırdığı 
çağrışımlar nedeniyle adalet terazisi görüşüne değinmiştim. 
Ayrıca filmlel"iniz çok özenli olduğundan . . .  
H : Dolambaçlı bir yönden özenlidirler. 
T : O denli özenle ve dikkatle yapılmışlar ki, • bütün bu 
olayların yalnızca filmlerinizde geçmiş olabileceğine inan
mak güç. Eğer öyleyse bunu kuvvetli sinemasal içgüdülere 
borçlu olduğumuzu düşünmemiz gerekir. Ne demek istedi
ğime bir örnek daha vereyim. Montgomery Clift, mahkeme 
salonundan ayrılırken linç etmeye hazır düşmanca bir ka
Jabahk etrafını sarıyor. Bu sırada Clift'in tam arkasında, 
çok üzgün görünen Otto Keller'in sevimli karısının yanın
da elma yiyen ve kin dolu bir ifadeyle bakan iğrenç ve şiş
man bir kadın görüyoruz. 
H : Kesinlikle doğru. O kadını orada özellikle bulundur
dum. Hatta elmayı nasıl yemesi gerektiğini bile gösterdim. 
T : Evet, benim de söylemeye çalıştığım şey, tüm dikkatler 
perdedeki ana karakterler üzerinde yoğunlaştığı için bu tür 
özenli ayrıntıların genellikle halk tarafından farkedileme
ınesi. Siz bütün b:u ayrıntıları. kendi kişisel tatmininiz için 
ve tabii filmi zenginleştirmek adına koyuyorsunuz. 
H : Böyle şeyleri yapmamız gerek, filmin tüm örgüsünü 
bir kanaviçe gibi doldurmalıyız. İnsanlar bu nedenle, tüm 
ayrıntıları farkedebilmek için filmi tekrar tekrar izleme ih
tiyacını hissederler. Bazıları boşa harcanan çaba gibi gö
rünse de aslında filmi sağlamlaştırırlar. İşte bu nedenle bu 
filmler yıllar sonra yeniden gösterime giriyor, zamana kar
şı ayakta kalıyor ve modası geçmiyor. 
T : Montgomery Clift, İtiraf Ediyorum'da mahkemenin ken-
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disine yönelttiği suçlamadan aklanıyor. Aralarında Ölüm 
Korkusu'nun da yer aldığı birçok filmde olduğu gibi bu film
de de, sanık yasal yönden aklandığı halde, mahkeme üye
lerinden birisinin verilen hükmü onaylamaması nedeniyle 
bir töhmet altında kalıyor. 

H : Kanıtlar, tam bir kanaat oluşturmada yetersiz kaldığı 
için bu duruma davalarda sık sık rastlanır. İskoçya mah
kemelerinde ek bir hüküm daha vardır : Suçu ispatlanama
mıştır. 
T : Fransa'da şöyle ifade edilir : Kuşku nedeniyle sanık le
hine beraat kararı. 
H : 1890 yılında yapılan çok ünlü bir mahkeme vardı. Bu 
mahkemeyle ilgili iyi bir film yapılıp yapılamayacağını sık 
sık düşünmüşümdür ama Jules ve Jim'den bu yana bu dü
şünceden vazgeçmeye karar verdim. Gördüğünüz gibi ayrı
ca menage a trois'yı da içeriyor. Gerçek bir öykü. Yaş
lıca bir adamla genç karısı, Bay ve Bayan Bartlett, kasa
banın papazı Reverend Dyson'la aynı evde yaşamaya ka
rar vermişlerdi. Papazın elbisesi ve terlikleri de evin bir 
parçası gibidir. Yaşlı koca işe gitmek için evden ayrıldığın
da, papaz genç kadının başını kucağına alarak şiirler okur. 
Bu bende komik bir çağrışım yaratmıştı ve yaşlı koca sal
lanan sandalyesinde oturmuş piposunu içerken, papazın 
genç kadınla aşk yapmasını izlediği bir sahne çekmek is
terdim. Onu halinden memnun olarak pipo içerken ve za
man zaman da piposunu çekerek öpücüğe benzer küçük 
sesler çıkarırken göstermek isterdim. Her neyse, öykünün 
devamını anlatayım. 

Bir · gün papaz dışardayken, yaşlı koca karısına zevkle
rini paylaşmak istediğini söyler. Kadının yanıtı şöyledir : 
«Hiçbir şey yapamam. Onu bana sen verdin, şimdi sana 
geri dönemem." Her neyse, o günlerde Bay Bartlett, kloro
form zehirlenmesinden ölünce Bayan Bartlett ve Reverand 
Dyson, cinayet suçundan tutuklandılar. 

Dyson, polise bu genç ve güzel kadının kendisinden iki 
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şişe kloroform almasını istediğini anlatmıştı; boş şişeler bu
lunmuştu. Yapılan otopside Bay Bartlett'in sırtüstü yatıp 
uzandığı bir sırada öldüğü ve midesinin bu pozisyonda ya
tarken yandığı anlaşılmıştı. Bu da, onun ayaktayken klo
roformu içine çekemeyeceği anlamına geliyordu. Zaten or
taya çıkarabildikleri tek nokta da buydu. 

Tüm dava bu noktaya bağlanmıştı ve tıp uzmanları, 
kurbanın ölümü hakkında bir sürü varsayım öne sürüyor 
ama kesin bir sonuca varamıyorlardı. Yutma eylemi isteğe 
bağlı bir eylem olduğu için, Bayan Bartlett'le papazın, adam 
uykudayken boğazından aşağı kloroform dökmeleri müm
kün değildi. Ayrıca adam uykudayken kloroformu dökmeyi 
başarmış olsalardı dahi kloroform nefes borusuna giderdi 
ve ciğerler de temiz olurdu. Bununla birlikte adamın inti
har etmediğine dair de elde açık kanıt vardı. İtiraf Ediyo
rum'daki jüri kararında işte bu karardan esinlenilmişti. Ba
yan Bartlett'e karşı kuvvetli kuşkular olduğu halde, kloro
formun nasıl alındığına dair hiçbir kanıt olmaması nede
niyle jüri onun «suçlu olmadığını,, ilan etmişti. 

Mahkeme salonundaki izleyiciler arasında sanığa karşı 
oldukça büyük bir sempati uyanmış olmalı ki, mahkeme ka
rarı alkışlarla karşılanmıştı. O gece Bayan Bartlett avuka
tıyla birlikte tiyatroya gittiğinde, daha içeri girdikleri an
da herkes onları ayakta alkışlamıştı. 

Davanın ilginç bir yanı daha var. Bu konuda çok sa
yıda kitap yazıldı. Ayrıca meşhur bir İngiliz patoloji  uzmanı 
yazdığı makalesinde bu konuyla ilgili olarak şöyle demişti : 
«Artık Bayan Bartlett özgürlüğüne kavuştuğuna göre, ken
disinden bilim adına bu işi nasıl yaptığını anlatmasını rica 
ederiz.,, 
T : Jüri üyelerinin ve halkın Bayan Bartlett'e olan sempa
tisini nasıl yorumluyorsunuz? 
H : Öyle görünüyor ki, kocasıyla olan evliliği aşk evliliği 
değildi, zorla evlendirilmişti. Önemli İngiliz devlet adamla
rından birinin gayrımeşru kızı olduğuna, 15 - 16 yaşlarında 
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evlendirildiğine ve nikahtan sonra gemiye bindirip öğreni
mini tamamlaması için gönderildiğine inanılıyordu. Her 
neyse, filmle ilgili olarak, bu düşünceyi oluşturan tek ne
denin, size betimlediğim sahne olduğunu kabul etmeliyim : 
Halinden memnun bir halde piposunu üfleyen koca! 
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Bölüm : 1 1  

Cinayet Var (Dial M For Murder) 
üç boyutlu (3-D) fi lm  
Tiyatro, eylemi kısıtlar 
Arka Pencere (Rear Window) 
Ku leshov deneyim i  
Hepimiz röntgenciyiz 
Küçü k bir köpeğin ö lümü 
Görüntü boyutların ın  dramatik amacı vard ı r  
Şaş ı rtma öpücüğü geri l im öpücüğüne karşı 
Patrick Mahon ve Dr. Crippen davaları 
Kelepçeli Aşı k (To Catch A Thief) 
Perdede seks 
Harry i le Derdimiz (The Trouble W'ith Harry) 
Dolayl ı  ifaden in yarattığı  m izah 
Teh l ikel i  Adam (The Man Who Knew Too Much) 
S ı rttaki bıçak 
Zi l lerin çarpışması 



FRANÇOIS TRUFFAUT. Şimdi, Cinayet Var'ı CDial M For 
Murder} yaptığınız 1953 yılına geçiyoruz. 
ALFRED HITCHCOCK. Bu film için konuşabileceğimiz pek 
fazla şey yok, değil mi? 
T : Ben pek emin değilim. Bu filmin yapılması gerektiği 
için yapıldığını söyleyebilecek misiniz? 
H : Yine para kazanmak için yapmıştım. O günlerde War
ners'e kontratla bağlıydım. Aslında The Bramble Bush adlı 
bir senaryo üzerinde çalışıyordum. Öldürülmek istenen bir 
kişinin pasaportunu bilmeden çalan birinin öyküsüydü. Se
naryo üzerinde uzun süre çalıştım, ama pek iyi değildi. O 
sıralarda, Broadway sahnelerinde başarılı olmuş Cinayet 
Var'm haklarının Warners tarafından satın alındığını duy
dum. Hemen yapacağımı söyledim, sağlam işti.* 

* Beş parasız bir tenis oyuncusu CRay Milland} ,  zengin karı
sının CGrace Kelly} bir roman yazarına duyduğu ilgiden hiç 
hoşlanmamaktadır. Karısını öldürmeye ve kalın bir sabıka 
dosyası bulunan serüvenci bir kişiyi CAnthony Dawson} şan
taj yoluyla ' bu cinayete alet etmeye karar verir. En ince ay
rıntısına kadar düşünülmüş bu plana göre Dawson, evde ka
dını boğarak öldürürken Milland da cinayet sırasında bir ku
lüpte görünmek suretiyle başka yerde olduğunu kanıtlaya
caktır. 

Ama genç kadın, beklenmedik biçimde saldırganın elin
den kurtulmayı başarınca her şey ters gider. Boğuşma sonu
cu kadın, saldırganı öldürür. Kocası, uğradığı hayal kırıklı
ğını gizleyerek yeni durum karşısında elinden gelenin en iyi
sini yaparak karısını sakinleştirir. Ama onun aşırı derecede 
işbirliğine yatkın davranışları, polis müfettişinde kuşku uyan
dırır ve müfettiş, kadının roman yazarı arkadaşın da yar
dımlarıyla bir tuzak kurar. Plan işler ve film, tenis hocası ko
canın, bu neredeyse cinayetin qazarı» olduğunun ortaya çık
masıyla son bulur. 
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T : Süratle filme alındı, değil mi? 
H :  36 günde . . .  
T : Bu filmin ilginç bir yönü:, bazı bölümlerinin üç boyutlu 
çekilmesi. Ancak ne yazık ki filmi Fransa'da düz versiyo
nuyla izledik. Sinema yöneticileri, filıni izleyebilmek için 
gereken Polaroid gözlükleri izleyiciye dağıtmakta tembellik 
etmişlerdi. 
H : Filmdeki boyut izlenimi, özellikle alçak - açılı çekimler
de vardı. Kameranın yer döşemesiyle aynı hizada olabilme
si için, döşemede kameranın girebileceği ve ilerleyebileceği 
bir kanal açtırdım. Bunlar dışında, doğrudan boyut etkisi 
veren çok az sayıda efekt vardı. 
T : Derinliğine verilmesi öngörülen nesneler arasında bir 
lamba, bir çiçek vazosu ve özellikle makas yer alıyordu. 
H : Evet, Grace Kelly kendisini savunmak için tabancayı 
ararken. Ayrıca ·bir de anahtar deliğinden yapılan çekim 
vardı. Hepsi bu kadar. 
T : Filmde oyunun kendisine sadık kaldınız mı? 
H : Evet. Tiyatro oyunlarından film yaparken kullanılan 
yöntemlerle ilgili bir teorim var, bunu sessiz film çağında 
da yapıyorlardı. Sinemacıların çoğu, bir piyesi eline alıp, 
«ben bunu film haline getireceğim" diyor. Sonra da «açıp 
genişletmeye" başlıyor. Tiyatroda her şey sahne sınırları içi
ne adeta hapsolduğu için, yapmak istedikleri şey olayı sı
nırları belli sahne setinin dışına taşıracak bir şeyler yap
maktır. 
T : Biz buna Fransa'da .. oyunu serbestçe üade etme,. adını 
veriyoruz. 
H : Tüm işlemler en kısa şekilde özetlenir. Karakterlerden 
birinin piyeste taksiyle geldiğini düşünelim. Filmde taksi
nin gelişi, insanların taksiden çıkması, parayı ödemesi, mer
divenleri çıkması, kapıyı çalması ve odaya girmesi gösteri
lir. Tüm bunlar, oda içinde geçecek uzun sahnenin tanıtıl
masına hizmet eder. Eğer sahnede yer alan karakterlerden 
birisi, daha önceden yaptığı bir yolculuktan sözederse, film
de bu yolculuk «flashback» Cgeri-dönüş) yöntemiyle göste-
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rilir. İşte bu teknik, temel niteliği sınırlı bir sahne içinde 
olayları vermek olan piyeslere karşı sinemanın sağladığı 
bir üstünlüktür. 
T : İşin doğrusu, tiyatroda sahneye koyarken böyle bir yo
ğunluğu sağlamak çok güçtür. Üstelik bir oyunun drama
tik etkisi perdeye aktarılma aşamasında tamamen ortadan 
kaybolabilir. 
H : Sinemacıların sık sık yanılgıya düştükleri nokta bu
dur. Oyuna ekledikleri şeylerle boş ve anlamsız yapaylık
lar yaratırlar. Cinayet Var'da dış çekimlerden kaçınmak 
için elimden geleni yaptım. Müfettişin araştırma yaptığı 
sahnelerde, o da çok kısa olmak üzere iki üç dış çekim var
dı. Hatta gerçek ayak seslerini alabilmek amacıyla döşeme
yi bile mermerle kaplattırdım. Başka bir deyimle, yaptığım 
her şey, oyunun tiyatroda sağladığı etkiyi vurgulamak ama
cını taşıyordu. 
T : Sahne gerçekliğini sağlama çabası, ses düzeninde de be
lirgindi. Bu açılardan bakınca, bu film Juno ve Paycock'tan 
ve Ölüm Kararı'ndan çok daha üstündü. 
H : Kesinlikle . . .  
T : B u  söz!erinizle, mahkeme salonunun tamamını göster
mektense mahkeme olayını doğal bir arka plan içinde ve 
dönüp duran renkli ışıklar altında Grace Kelly'nin yüzüne 
yapılan yakın çekimlerle göstermenizin nedeni kendiliğin
den açıklanıyor. 
H : Bu yöntem, daha bir samimiyet yaratıyordu, bu yolla 
duyguların birliği sağlanmış ohıyordu. Eğer mahkeme bi
nasının tamamını göstermiş olsaydım, izleyiciler «şimdi 
ikinci filme başlıyorlar,, diye düşünerek sabırsızlıkla ök
sürmeye başlayacaklardı. 

Grace Kelly'nin giysilerinde de ilginç bir renk deneme
si yapmıştık. Filmin başlangıcında daha parlak renkli giy
siler giyerken, entrika geliştikçe bunlar koyulaşmaya baş
lamıştı . 
T : Cinayet Var'ı bir yana bırakmadan önce ve bu filmi çok 
az tartıştığımıza göre, bu filmin, tekrar tekrar gördüğüm 
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filmlerinizden biri olduğuna değinmem gerekiyor. Her gö
rüşümde daha çok sevmiştim. 

Temelde diyaloglara dayalı bir film olduğu halde, kes
meleri, ritmi ve oyuncuların yönetimi o denli parlaktı ki, 
insan her cümleyi huşu içinde dinliyor. İzleyicinin dikkatini 
bir diyalog üzerinde dağıtmadan tutabilmek o kadar kolay 
değildir. Buradaki asıl başarının, altında büyük çabalar ya
tan bir ,şeyi son derece basit bir işmiş gibi göstermekten 
kaynaklandığını sanıyorum. 

Ve sadelikten söz açılmışken eleştiriye cevap vermenin 
övgüye cevap vermekten daha kolay olduğunu biliyorum 
ama, gene de bu konuda cevap verirseniz çok sevineceğim. 
H : Benim yaptığım, bir .sahne oyunundan alınan bir öy
küyü anlatmak için sinemasal deyimler kullanmaktı. Cina
yet Var'da tüm olaylar, bir oturma odasında geçiyor, ama 
bunun hiç önemi yok. Bir filmin tüm sahnelerinin çeki
mini, telefon kulübesinin içinde de yapabilirdim. Bu kulü
benin içinde bir çiftin olduğunu varsayalım. Önce elleri bir
leşiyor, sonra dudakları. Tam o sırada telefon ahizesine yas
lanınca, ahize kancasından düşüyor. Onlar farkında bile 
değil ama, artık santraldaki kişi onların tüm özel konuş
malarını dinleyebiliyor. Burada drama, bir adım daha iler
lemiştir. İzleyici için, görüntülere bakmakla bir romanın 
açılış paragraflarını okumanın · ya da piyesin açıklama di
yaloglarını dinlemenin aynı şey olması gerekir. Tıpkı ro
man yazarının boş kağıtlarını malzeme olarak kullanması 
gibi, bir sinemacının da basit bir telefon kulübesini aynı 
amaçla kullanabileceği söylenebilir. 

T : Benim en çok sevdiğim iki Hitchcock filminden biri 
Aşktan da Üstün fNotoriousl ,  diğeri ise şimdi üzerinde ko
nuşacağımız Arka Pencere'dir fRear Windowl .  Arka Pen
cere'nin konusunun Cornell Woolrich'in bir kısa öyküsün
den alındığını biliyorum, ama bu öyküyü hiç okumadım. 
H : Odasına kapanıp kalmış bir hastayla ilgiliydi. Sanıyo-
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rum, onun bakımını yapan bir kişi var, ama olaylar sıra
sında hiç görünmüyordu. Öykü, hasta bir kişinin pencere
sinden gördüğü şeyleri betimliyor ve yaşamının birden na
sıl tehlikeye girdiğini anlatıyordu. Eğer yanlış hatırlamı
yorsam, öyküdeki olaylar, katilin avlunun öteki yanından 
hasta adama nişan alması ve hasta adam Beethoven'in büs
tünü kavrayıp pencerenin önüne atınca, kurşunun Beetho
ven'e saplanmasıyla zirveye ulaşıyor. 
T : Öykünün size çekici gelen yanının, teknik bir meydan 
okuma unsuru taşıması olduğunu sanıyorum : Filmin ta
mamı bir adamın bakış açısından verildiği gibi, büyük · ve 
tek bir sette geçiyor.* 
H : Kesinlikle. Tam anlamıyla özgün bir sinema filmi yap
mak için bir fırsattı. Elinizde yerinden kıpırdayamayan ve 
dışarıyı izleyen bir adam var. Bu filmin bir parçası. İkinci 
parçası ise, onun tepkilerini gösteriyor. Bu, aslında sinema
sal düşüncenin en özgün anlatımıdır. 

Biliyorsunuz Pudovkin de bu konuyla ilgilenmişti. Mon
taj sanatı üzerine yazdığı kitaplarından birinde, öğretmeni 
Kuleşov'un bir deneyimini anlatıyor. Rus aktör Ivan 
Mosjoukine'in bir yakın-çekimini görüyorsunuz. Hemen ar
dından ölmüş bir bebeğin çekimi geliyor. Kamera yeniden 

* Kırık bacağı nedeniyle tekerlekli sandalyeye mahkum bir 
gazete fotoğrafçısı (James Stewart) , Greenwich Village'deki 
apartman dairesinin penceresinden avlunun karşı tarafın
daki blokta oturan komşularının davranışlarını tembel tem
bel izlemektedir. Gözlemleri, komşularından birinin CRaymond 
Burrl , karısını öldürdüğünden kuşkulanmasına yol açar. An
cak bu konuda ne nişanlısını CGrace Kellyl ne de dedektif 
arkadaşını <Wendell Coreyl ikna edebilir. Stewadın nişan
lısı, cinayetle ilgili kanıtları bulunca onun kuşkularının do�
rııluğu ortaya çıkar, ama bu arada katil de gözetlendiğini 
keşfederek fotoğrafçıyı öldürmeye kalkışır. Röntgencimiz tam 
zamanında kurtarılır, ama bu kurtarma operasyonu sırasın
da öteki bacağı da kırılır. 
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Mosjoukine'nin yuzune dönünce, onun yüzünde acıma ve 
merhamet duygularını okuyorsunuz. Ardından ölü bebeği 
bir yana bırakıp bir tabak dolusu çorba gösteriliyor. Tek
rar Mosjoukine'e dönünce� yüz ifadesi sanki aç bir insan 
izlenimi veriyor. Her ikisinde de aynı çekim kullanıldığı ve 
yüz hatları aynı olduğu halde, verdiği anlam farklı. 

Aynı biçimde, pencereden dışarı bakınca sepet içindeki 
küçük köpeği gören Stewart'ın yakın çekimini ele alalım. 
Yüzünde şefkat dolu bir ifade var. Ama eğer küçük köpe
ğin yerine, açık pencere önünde cimnastik yapan yan-çıp
lak bir kız gösterirseniz ve hemen ardından gülümseyen 
Stewart'a kesme yaparsanız, bu kez pis ve yaşlı bir çapkın 
izlenimi verecektir. 
T : Stewart'ın sadece meraklı adamın biri olduğunu söyle
yebilir misiniz? 
H : Gerçek bir gözetleyicidir. Aslında, cObserver» gazetesi 
eleştirmenlerinden Bayan Lejeune, filmin kahramanı tüm 
vaktini pencereden dişarısını gözetleyerek geçiren bir kişi 
olduğu için Arka Pencere'nin iğrenç bir film izlenimi ver
diğini yazmıştı. Bunun neresi iğrenç? Evet, adam röntgen
ci. Hepimiz biraz böyle değil miyiz? 
T : Yalnız biraz mahrem bir filmi izlerken bile olsa hepi
miz birazcık röntgenciyiz. James Stewart da burada he
men hemen film izleyen bir seyirci konumunda. 
H : Bahse girerim ki, her 10 insandan dokuzu, yatağa gir
mek üzere soyunan çıplak bir kadın görse, hatta odasında 
dolaşan çıplak bir erkek görse, bir an duracak ve bakacak
tır. Hiç kimse başını çevirip de "beni ilgilendirmez,, demez. 
İsteseler jıa.luzilerini indirebilirler, ama hiç yapmazlar; pen
cerenin önünde durup öylece bakarlar. 
T : Tahminime göre, başlangıçta sizi çeken şey, filmin öz
gün teknik yapısı olduğu halde, senaryo üzerinde çalışırken 
öykünün kendisine daha büyük önem vermeye başladınız. 
İster bilerek yapılmış olsun, ister rastlantı olsun, filmdeki 
avlu, küçük bir dünyaymış imajını veriyor. 
H : Her türlü insan davranışını gösteriyor, gerçek bir bi-
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Ben de şu karşılığı verdim : «Neden göstereyim ki? Po
lis şefinin kolunda üç şerit var, kameranın hemen de önün
de . . .  Yalnız bu bile bir fikir edinmek için yeterli. Dramatik 
anlarda çok işime yarayacak uzun bir çekimi neden burada 
harcayayım?» 
T : Görüntüleri, daha sonraki kullanımlar için ayırarak zi
yan etmeme görüşü çok ilginç. Başka bir şey daha : Arka 
Pencere'nin sonlarına doğru, katil Stewart'ın odasına girdi
ğinde şöyle diyor : «Benden ne istiyorsunuz?,, Ve Stewart, 
yaptığı her şeyi merak yüzünden yaptığından ve davranı
şının haksız olduğunu bildiğinden söyleyecek söz bulamı
yor. 
H : Evet doğru, bir bakıma başına gelenleri hak ediyor! 
T : Yine de, flaşı patlatıp katilin gözünü kamaştırarak ken
disini savunuy�r. 
H : Bu flaş patlatması, bizi Gizli Ajan'daki mekanizmaya 
geri götürüyor. Anımsarsınız, İsviçre'nin gölleri, Alpleri ve 
·çikolataları ünlüdür. Arka Pencere'de ise, mesleği gereği 
sahip olduğu kamera donanımını çevreyi gözetlemek için 
kullanan bir fotoğrafçı var. Kendisini savunması gerekince 
de, yine kamera donanımından bir parçayı, flaş lambasını 
kullanıyor. Bunu bir kural olarak, bir karakter ya da bir 
yerle ilişkili olan unsurlardan yararlanmak için sık sık ya
parım. Eğer bu unsurların en üst düzeyde kullanılmasını 
gerçekleştiremezsem bazı şeyleri ihmal ettiğim hissine kapı
lırım. 
'T : Tüm bu açıları gözönüne alınca, filmin açılışı gerçek
ten kaydadeğer. Önce James Stewart'ın terli yüzüyle başlı
yorsunuz, sonra tekerlekli sandalyedeki bacağına geçiyorsu
nuz. Ardından }anındaki masanın üzerinde duran kırık 
kamerayı, dergileri ye duvarda asılı duran araba yarışı re
simlerini gösteriyorsunuz. Resimlerde devrilen arabalar var. 
Açılıştaki· bu basit kamera hareketleriyle nerede olduğumu
zu, ana karakterin kim olduğunu, mesleğini, hatta uğradığı 
kazanın nasıl olduğunu bile öğreniyoruz. 
H : Benim yaptığım, bir öykü anlatmak için sinemanın ken-
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,di dilini kullanmak. Böyle bir yöntem, herhangi bir kişiyi 
alıp Stewart'a «bacağınız nasıl kırıldı?,, sorusunu sordur
maktan ve "bir araba yarışının resimlerini çekerken, hızla 
.giden arabalardan birinin tekerleği yerinden çıkarak bana 
çarptı,, yanıtını almasından çok daha ilginç. Öyle bir sah
ne, s.ıradan bir şey olacaktı. Bence bir senaryo yazarının en 
büyük ayıplarından birisi, herhangi bir güçlükle karşılaştığı 
zaman «bunu bir dizi diyalogla hallederiz,, diye düşünme
sidir. Diyalog, aslında öyküyü gözleriyle anlatan insanla
rın ağzından dökülen, diğer tüm seslerin arasında herhangi 
bir ses olmalıdır. 
·T : Farkettiğim başka bir nokta, aşk sahnesini oluşturma 
yönteminiz. Bu sahnede James Stewart evde yalnız başına 
·otururken, ansızın Grace Kelly'nin yüzü çerçeveye giriyor 
ve onları öpüşürken görüyoruz. Böyle bir yöntemi niçin 
kullandımz? 
H : Hiç zaman harcamadan önemli noktaya gelmek istedi
ğim için. Buradaki öpücük sürpriz bir öpücüktür. Başka bir 
yerinde, gerilim öpücüğü de olabilirdi. Gerilim öpücüğü 
bambaşka bir şeydir. 
T : Öpüşme sahneleri, hem Arka Pencere'de hem 'de Kelep
çeli Aşık'ta özel bir çekim yöntemiyle veriliyor. Yalnızca 
()pücüğün kendisi değil, kameranın yüzlere yaklaşımı da 
düzensiz ve ani hareketlerle gerçekleşiyor. Sanki bu film 
karelerine, kurgu odasında çift - baskı işlemi uygulamışsı
nız gibi. 
H : Hiç de değil. Tüm bunlar, bazen kamerayı elle sallaya
rak, bazen öne arkaya kaydırarak, bazen de her ikisini bir
den yaparak, filme getirdiğim nabız atışlarıdır. Kuşlar'da 
uygulamak istediğim, ama sonradan yapmadığım bir sahne 
olacaktı. Bunda, başlangıçta birbirinden ayrı olan, ama git
tikçe birbirine yaklaşan iki insan yüzü olacaktı. Bu sah
neyi, kamerayı ani bir hareketle kaydırmak suretiyle, hızlı 
kaydırma yoluyla bir yüzden aynı anda diğerine geçerek 
almaya çalışacaktım. Sürekli olarak bir yüzden diğerine gi
decek ve iki yüz birbirine iyice yaklaştığı zaman, kamera-



nın kaymalarını yavaşlatıp hafif bir titreşim haline geti
rerek azaltacaktım. Bunu bir ara denemeliyim! 
T : Arka Pencere, bence tüm yönleriyle belki de en iyi se
naryolarınızdan birisi. Yapısıyla, esin birliğiyle, ayrıntılar
daki sağlamlığıyla . . .  
H : O günlerde kendimi son derece yaratıcı hissediyordum. 
Yani pillerim henüz bitmemişti. Filmin diyaloglarını, radyo 
yazarı John Michael Hayes hazırlamıştı. Cinayetin nasıl 
olacağı konusunda bazı sorunlar çıktı. Bu nedenle İngiliz 
basınından iki ayrı haberi konu olarak kullandım. Bunlar
dan birisi Patrick Mahon, diğeri de Dr. Crippen davasıydı. 
İlkinde Mahon, Güney Lngiltere'de deniz kıyısındaki bir 
bungalow'da bir kızı öldürmüştü. Daha sonra da cesedi par
çalara ayırarak trenin penceresinden parça parça dışarıya 
fırlatmıştı. Ancak cesedin başını ne yapacağını bilememişti. 
İşte, Arka Pencere'de herkese kurbanın başını aratma fikri 
buradan kaynaklanmıştır. Patrick Mahon, cesedin başını 
şöminenin içine yerleştirerek ateşe vermek suretiyle orta
dan kaldırmaya kalkmıştı. Ama bu işlem sırası_nda, uydur
ma gibi görünen, ama aslında tamamen gerçek bir şey ol
muştu. Tam cesedin başını ateşe yerleştirirken tıpkı bir ti
yatro oyunundaki gibi gökgürültülü ve şimşekli müthiş bir 
fırtına başlamıştı. Bu arada, ateşin sıcaklığı nedeniyle cese
din gözleri iri iri açılınca Mohen, paniğe kapılmış, çığlık 
çığlığa plaja koşarak, saatler boyunca yağmur altında dola
şarak eve dönmeye cesaret edememişti. Bu arada ateş, ce
sedin başını tamamen yakmıştı. 

Bu olçıydan birkaç yıl sonra Scotland Yard'ın dört baş
müfetişinden biri beni ziyaret etti. Mahon'un tutuklanışını 
izleyen günlerdeki soruşturmayı yürütmüştü. Cesedin ba
şını bulma konusunda güçlüklerle karşılaştıklarını, külleri 
buldukları halde başın kendisini bulamadıklarını anlattı. 
Başın yandığını o da biliyordu" ama ateşe ne zaman konul
duğuna ve yanma olayının ne kadar zaman aldığına dair 
bazı bilgiler gerekiyordu. Bu nedenle, kasaptan bir koyun 
başı almış ve aynı şöminede yakmıştı. 
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Gördüğünüz gibi, cinayet sonrasında parça parça ke
silmiş insan organlarıyla ilgili davalarda, polisin karşılaş
tığı en büyük sorunlardan biri, cesedin başının yerini belir
lemektir. 

Dr. Crippen ise Londra'da yaşıyordu. Karısını öldürdük
ten sonra cesedini parçalamıştı. Komşuları, karısının orta
dan kaybolduğunu farkedince de «Kaliforniya'ya gitti» di
yerek o bilinen açıklamayı getirmişti. Ama Crippen bağış
lanamaz bir hata işlemişti. Kansının ortadan kaybolmasın
dan sonra, ona ait mücevherleri sekreterine verince, bu dav
ranışı dedikodulara yol açmıştı. Scotland Yard olaya el at
tıktan sonra, bu işle Müfettiş Dew'i görevlendirmişti. Dr. 
Crippen, karısının yokluğu için gerçekten akla yakın bir 
mazeret bulmuştu ve artık orada yaşamak için Kaliforni
ya'ya gittiğinde ısrar ediyordu. Müfettiş Dew, işin içinden 
çıkamayınca neredeyse soruşturmadan vazgeçmek duru
munda kalmıştı. Ama bazı formaliteler için kasabadan ay
rıldığı anda Dr. Crippen sekreteriyle birlikte kaçtı. Bu olay, 
doğal · olarak büyük yankılara neden oldu. Kaçak çiftin eş
galiyle ilgili bilgiler denizdeki tüm gemilere gönderildi. Bu 
olaylar, radyonun gemilerde ilk kullanılmaya başladığı yıl
larda meydana gelmişti. 

Şimdi izin verirseniz, Antwerp'den Montreal'e giden bu 
buharlı geminin güvertesine atlayarak olayın gerisini kap
tanın ağzından vermek istiyorum. 

Yolcular arasında kaptanın gözüne bir Bay Robinson'la 
genç oğlu çarpmıştı. Ayrıca, babanın oğluna karşı davra
nışlarının biraz yapay olduğunu da farketmişti. Meraklı bir 
kişiliği olan kaptan -ki bu merakıyla Arka Pencere'de bile 
yer alabilirdi- Bay Robinson'un Antwerp'den alınmış şap
kasının, başına tam uyması için iç kısmının kağıtla doldu
rulduğunu bile farketmişti. Aynca çocuğun pantolonunun 
beline bir çengelli iğneyle tutturulmuş olduğunu anlamıştı. 
Aldığı tanımlayıcı bilgilere göre, Dr. Crippen'in takma olan 
alt ve üst dişleri biraz hatalı yerleştirilmişti. Bunun yanı
sıra burnunun üst kısmında, altın çerçeveli gözlüğünün 
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oluşturduğu çizgiler vardı. Kaptan, Bay Robinson'da da böy
le bir işaret olduğunu belirlemişti. Bir akşam Bay Robin
son'u yemeğe davet ederek, onun kahkahalarla gülmesini 
sağlayacak bir espri yaptı. Artık dişlerinin hatalı yerleşti
rilmiş olduğunu da anlamıştı. 

Bu noktaya varınca, kaptan aranan çiftin gemide ol
duğunu bildiren telsiz mesajını kıyıya gönderdi. Mesaj çe
kildiği sıralarda, tesadüfen telsiz kabininin yanından geç
mekte olan ve konuşmaları duyan Dr. Crippen, «ŞU telsiz ne 
harika bir icat, öyle değil mi?» demişti. 

Her neyse, Müfettiş Dew mesajı alır almaz hemen Ca
nadian Pacific Line'ın hızlı gemilerinden birine atlayarak 
St. Lawrence ırmağı üzerinde Father Point denilen yerde 
gemiye yetişti. Montrose'a yanaşarak doğrudan doğruya. 
Bay Robinson'un yanına gitti ve «günaydın Dr. Crippen,, 
dedi ve ikisini de geri getirdi. Mahkeme sonunda Crippen 
idam edilirken, kız beraat etmişti. 
T : Demek; Grace Kelly'nin oynadığı mücevher sahnesi bu
radan kaynaklanıyor? 
H : Evet, evlilik yüzüğünün yer aldığı sahne. Eğer kadın 
gerçekten yolculuğa çıkmış olsaydı, yüzüğünü de yanında 
götürürdü. 
T : Bu filmde en sevdiğim yönlerden biri de, evlilik yüzü
ğii.nün çift anlam taşıması. Grace Kelly, James Stewart'la. 
evlenmek istiyor ama Stewart hiç de öyle düşünmüyor. Ka
dın, katilin dairesine kanıt aramak için girdiğinde evlilik 
yüzüğünü buluyor. Yüzüğü parmağına taktıktan sonra eli
ni sırtına götürerek dışarıya doğru sallıyor. Avlunun karşr 
tarafında elinde dürbünle katilin dairesini izlemekte olan 
James Stewart böylece hem kızın elini hem de yüzüğü gö
rebiliyor. Bu yüzük, Grace Kelly için çifte zafer anlamını 
taşıyor. Yalnızca aradığı kanıtı bulmakla kalmayıp kim bi
lir belki de Stewart'ın kendisine evlilik teklif etmesi için· 
ilham da vermiş olacaktır. Her şey bir yana, yüzüğün sa
hibi artık o'dur! 
H : Çok doğru. İronik bir · dokundurmaydı. 
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T : Arka Pencere'yi ilk kez gördüğüm sıralarda hala eleş
tirmenlik yapıyordum. Filmin aşırı hüzünlü, bir hayli ka
ramsar ve oldukça da şeytanca olduğunu yazdığımı anım
sıyorum. Ama şimdi konuştuklarımızın ışığında filmi hiç 
de öyle görmüyorum. Hatta oldukça şefkat dolu bir yak
laşımı var. Stewart'ın penceresinden gördükleri, iğrenç şey
ler değil, yalnızca zayıf yönlerini sergileyen ve mutluluk 
arayışı içinde olan insanlar. Filme bakış yönteminiz bu de� 
ğil miydi? 
H : Kesinlikle öyle. 
T : Kelepçeli Aşık, dış çekimlerini Fransa'da yaptığınız ilk 
film. Filmin tümü üzerinde neler düşünüyorsunuz? 
H : Ağırlığı olmayan bir öyküydü. 
T : Arsen Lüpen öyküleriyle aynı çizgide. Cary Grant, artık 
kendisini emekliye ayırıp Cote d'Azur'da inzivaya çekilmiş: 
«Kedi» CThe Catl isimli eski bir sosyete hırsızını canlandı
rıyordu. Yerleştiği bölgede de bir dizi mücevher hırsızlığı 
olunca, henı polisteki dosyası hem de bu konudaki uzman
lığı nedeniyle, doğal olarak ondan kuşkulanılıyor. Huzur 
içinde yaşamını sürdürebilmek için, kendi becerisine daya
narak hırsızı araştırmaya başlıyor. Bu araştırması sırasın
da, Grace Kely'nin kişiliğinde aşkı buluyor, sonunda suç
lunun «kız - kedi» CShe - Catl olduğu ortaya çıkıyor. 
H : Ciddiye almaya değmeyen bir filmdi. Bu filme ekleye
bileceğim tek şey, gece mavisinden hoşlanmadığım için, ge
ce sahnelerinde Technicolor mavisinden kaçınmaya çalış
mamdı. Bu nedenle, gecenin kendi gerçek rengi olan koyu 
barut mavisini elde edebilmek için yeşil filtre kullandık. 
Ama tüm çabama ,karşın, yine de istediğim gibi olmamıştı. 
T : Filmdeki entrika unsuru, diğer pek çok filminizde ol
duğu gibi, suçun başkasına yüklenmesi çevresinde dönü
yordu. Ötekilerden farkı ise kötü adamın bu kez bir kız 
olması . . .  
H : B u  rolde Brigitte Auber oynamıştı. Rolü vermeden ön
ce, başrolünde oynadığı Sous Le Ciel De Paris adlı bir fil· 
mini izlemiştim. Julien Duvivier'in yönettiği o filmde, yer-



leşmek için kente gelen köylü kızını canlandırmıştı. Onu 
seçmemin nedeni, filmdeki karakterin villa çatılarına bile 
tırmanabilecek kadar çevik ve yapılı olmasının gereklili
ğiydi. Aslında o günlerde Brigitte Auber'in, boş zamanla
rında akrobat olarak çalıştığını bilmiyordum. Çok güzel bir 
rastlantı oldu. 
T : Bu film sayesinde, basının ilgisi, sizin kadın kahraman
lar hakkındaki görüşlerinize yöneldi. Daha önce defalarca, 
Grace Kelly'nin dolaylı cinsel çekieiliğinin sizin için uygun 
olduğuna değinmiştiniz. 
H : Perdede cinselliğin de, bir gerilim unsuru olması ge
rektiğini düşünüyorum. Eğer cinsellik, aşın biçimde göze 
çarpıyorsa ve çok belirginse gerilim olamaz. Filmlerimde 
hep görmüş geçirmiş sarışınları seç�emin nedenini biliyor 
musunuz? Biz, ancak yatak odasına girdikten sonra fahi
şeleşmeye başlayan, gerçek hanımefendilerin peşindeyizdir. 
Zavallı Marilyn Monroe, cinsellik sanki yüzünün her yanın
da yazılıydı. Brigitte Bardot da pek usta ve kurnaz bir kişi 
değildi. 
T : Başka bir deyimle, sizi içteki ateşle dıştaki soğuk görü
nüm arasındaki paradoks ilgilendiriyor. 
H : Kesinlikle. Cinsel yönden en ilginç kadınların İngiliz 
kadınları olduğuna inanıyorum. İngiliz kadınlarının, İsveç
lilerin, Kuzey Almanların ve İskandinavların, cinsel yönler
den Latin kadınlarından, yani İtalyanlardan ve Fransızlar
dan daha heyecan verici olduğunu hep hissetmişimdir. Cin
sellik ilan edilmemelidir. Okul öğretmenine benzeyen bir 
İngiliz kızı, sizinle hemen bir taksiye binmeye razı olacak 
ve hatta coşkun bakışlarınız altında pantolonunuzun fer
muarını bile kendisi açacaktır. 
T : Bakış açınızı takdir etmekle birlikte, bu yöndeki zevk
lerinizi toplumun büyük bölümünün paylaşacağından kuş
kuluyum. Sanıyorum ki, erkek izleyiciler şehvet dolu kadın
lan yeğler. Bana öyle geliyor ki, Jane Russell, Marilyn 
Monroe, Sophia Loren ve Brigitte Bardot'un birçok eksikle
rine karşın birer yıldız olmaları olgusu, bundan kaynakla-

224 



nıyor. Toplumun büyük çoğunluğu, göze çarpan ve belirgin 
olan şehvet türünü tercih ediyor. 
H : Söyledikleriniz belki doğru olabilir ama, bu oyuncula
rın oynadığı filmlerin genellikle kötü olduğunu siz de ka
bul edersiniz. Neden biliyor musunuz? Şaşırtmaca unsuru 
taşımayan sahnelerin anlamı olmuyor. İzleyiciye cinselliği 
keşfetmesi için hiçbir olanak tanınmıyor. Kelepçeli Aşık'ın 
açılışına bakın. Grace Kelly'i kasten buz gibi soğuk olarak 
görüntüledim. Klasik, güzel ve mesafeli bir görünümü olan 
profilinden kesmeler yaptım sürekli olarak. Daha sonra, 
Cary Grant ona otel odasının kapısına kadar eşlik ederken 
Grace Kelly ne yapıyor? Dudaklarını onun ağzına teslim 
ediyo1-. 

T : Perdede «buz gibi bir cinsellik» şeklindeki görüşünüzü, 
bir ölçüye kadar izleyiciye empoze etmeyi başardığınızı ka
bul etmek isterdim, ama yine de izleyicilerin gözle görünen 
ve gerçek seks türünü yeğlediklerini düşünüyonım. 
H : Belki olabilir. Her neyse, film bittiğinde izleyiciler bü
yük oranda tatmin olmuşlardı. 
T : Bunu da biliyorum ama, tahminime göre, filmlerinizin 
erkek izleyicilerden çok kadın izleyicileri tatmin ediyor ol
masının nedenlerinden biri de bu olmalı. 
H : Şunu belirtmek istiyorum. Bir çift sinemaya gitmeye 
karar verdiği zaman, hangi filmi görecekleri konusunda son · 
söz genellikle kadınlarındır. İzledikten sonra da filmin iyi 
ya da kötü olduğuna karar verecek olan yine kadınlardır. 
Perdedeki bayağılıkları ve adilikleri de, kendi cinslerinden 
biri yapmadığı sürece reddetmeyeceklerdir. Her neyse, Ci
nayet Var'dan Kelepçeli Aşık'a kadar her filminde, Grace 
Kelly'i daha fazla ortaya çıkarmak için ona her seferinde 
daha ilginç bir rol verdik. 

- · 

Kelepçeli Aşık'ın oldukça nostaljik bir havası olduğu 
için, filmi tam anlamıyla mutlu bir sonla bitirmek isteme
dim. Cary Grant'ın Grace Kelly ile evlenmeyi kabul ettiği 
ağaç sahnesini çekmemin nedeni de budur. Kayınvalidenin 
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de gelip onlarla birlikte yaşayacağının anlaşılmasıyla final 
sahnesi biraz buruklaşır. 
T : Bundan sonra alışılmamış bir film olan Harry ile Derdi
miz'i yaptınız. Bu filmin Paris'teki ilk gösterimi, Champs -
Elysees'teki çok küçük bir sinemada yapılmıştı. Bir iki haf
tadan fazla gösterilmeyeceği sanılırken, altı ay boyunca ka
palı gişe oynadı. Bu ilginin Parislileri eğlendirmesinden mi 
yoksa izleyicilerin büyük oranda İngiliz ve Amerikalı tu
ristlerden oluşıİıasındaı:ı mı kaynaklandığını hiçbir zaman 
çözemedim. Dünyanın diğer ülkelerde pek başarılı olmadı
ğını sanıyorum.* 
H : Romanı kendim seçtim, istediğim gibi özgürce çalışma 
izni verildi. Film bittiği zaman dağıtımcılar filmin işletme
sini na�ıl gerçekleştireceklerini bilemediler. Çok özel bir film 
olduğunu düşünüyorlardı, ama ben filmimi hiçbir zaman 
böyle görmedim. 

Jack Trevor Story'nin bir romanından alınmıştı. Öykü
yô. pek değiştirmedim. Oldukça zengin olan mizahi yönü 
tam benim zevkime göreydi. En iyi sahnelerden biri, ihti
yar Edmund Gwenn cesedi sürüklemeye çalışırken yanına 
gelen bir kadının «ne derdin var kaptan?,, demesiydi. Ben-

* Vermont'un kırsal kesiminde bir sonbahar gunu uç el si
lah sesi duyulur. Ormanda oynayan bir çocuk, bir cesetle kar
şılaşır. Yapılan araştırma sonucu, cesedin Harry'e ait olduğu 
anlaşılır. Aralarında daha önce Harry'i öldürmeye teşebbüs 
etmiş eski karısı Jennifer CShirley MacLainel , bir ressam 
(John Forstythel ,  emekli kaptan CEdmund Gwennl , yaşlı hiz
metçi ve bir doktor da olan çeşitli kişiler, kaza sonucu ölüm
den birbirlerinin sorumlu olduğuna inanmaktadırlar. Bu kar
maşaya ek olarak Harry, en can sıkıcı anlarda katılaşan 
cesedin tüm parlaklığı içinde ortaya çıkmaktadır. Bu arada 
Harry'nin doğal nedenlerden öldüğü ortaya çıkar ve topluluk 
sakin günlerine geri döner. Ama Jennifer'in olağanüstü cazi
besine kendini kaptıran ressam için, hiçbir şey artık eskisi 
gibi olmayacaktır. 
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ce son derece hoş bir şey; üstelik de tüm öykünün özü. 
T : Bu filmi çok sevdiğiniz anlaşılıyor. 
H : Geleneksel olana karşı çıkmaya, klikleri parçalamaya, 
bir kontrast oluşturmaya her zaman özel bir ilgi duymı..ı -
şumdur. Harry ile melodramı karanlık ve siyah gecelerden 
kurtarıp dışarıya, gün ışığına çıkardım. Sanki ağ�r ağır akan 
bir derenin kıyısında cinayet işlenmesi ve bir damla kanın 
tertemiz suya damlaması gibi . . .  Bu zıtlıklar, bir karşıtlık 
oluşturarak, insanların ortak yaşamındaki ortak noktaları 
daha yukarı düzeylere çekerler. 
T : Çirkin ve korkutucu unsurların -ki bu unsurlar, kolay
lıkla iğrençlik ve alçaklık haline dönüşebilirler- iğrençli
ğe düşmeden nasıl filme alınabileceğini göstermedeki başa
rınızı burada belirtmem gerekiyor. Hatta çoğu zaman bu 
unsurları, büyüleyici bir hale de getiriyorsunuz. 

Filmin sonlarına doğru, her karakterin birer dilekte bu
lunma şansının olduğu bir sahne yer alıyor. Shirley Mac
Laine, dileğini yanındakinin kulağına fısıldadığından, dile
ğinin ne olduğunu tam olarak kestirmek mümkün değil, 
ama insan yine de çok özel bir şey olması gerektiği hissine 
kapılıyor. Hemen ardından dilediğinin, çift kişilik bir yatak 
olduğunu öğreniyoruz. Böyle bir bölüm, kitapta yer almı
yordu, değil mi? 
H : Hayır yoktu. Filme, John Michael Hayes eklemişti. 
T : Yapılan bu küçük ekleme, finale ilgiyi artıran bir tür 
gerilim dolu soru işareti yaratıyor. 
H : Bu sahneler, diğer filmlerimdeki «crescen,_do» veya 
«Coda,, bölümleriyle eşdeğerlidir. Buna benzer bir şeyi, Ya
şamak İstiyoruz'da ve Ölüm Kararı'nda da yapmıştık. 

Harry ile Derdimiz, Shirley MacLaine'in ilk filmiydi. Bu 
filmde çok iyiydi, sonra da hep iyi götürdü zaten. Genç 
adamı oynayan John Forsythe ise şu sıralarda televizyonda 
çok ünlü. Bir ara benim yaptığım bir saatlik şovlarda da 
başrol oynamıştı. 
T : Bu filmdeki mizah ögesi, sadece tek bir araca dayalı
dır. Sinir bozucu bir soğukkanlılık, bir kayıtsızlık . . .  Filmdeki 
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kişiler, cesetten o denli kayıtsızlık içinde sözediyorlar ki, 
sanki bir paket sigara hakkında konuşuyorlar. 
H : Zaten anafikir de buydu. Beni hiçbir şey, imalı konuş
ma kadar güldüremez. 
T : Tehlikeli Adam'ın lThe Man Who Knew Too Muchl İn
giliz ve Amerikan versiyonları arasındaki farklardan daha 
önce sözetmiştik. Hiç kuşkusuz bu farklardan biri, yeni çev
rimde James Stewart'ın gösterdiği üstün performans. İyi 
bir aktör ve bu filmde siz, hiç kuşkusuz en iyi yönlerini 
ortaya çıkarmışsınız. Çalışmalarınızda Cary Grant'la James 
Stewart, karşılıklı olarak değiştirilebilir gibi görünse de, 
aslında onları farklı yöntemlerle kullanıyorsunuz. Cary 
Grant'lı filmleriniz mizahı vurgularken, James Stewart'lı 
filmlerinizde duygusallık ön plana çıkıyor. 
H : · Son derece doğal. Benzer noktaları olduğu halde, aslın
da ikisi de birbirinden oldukça farklıdır. James Stewart, 
Tehlikeli Adam'da dürüst ve sessiz bir kişinin portresini çiz,
di. Cary Grant olsaydı, onun yaptığını bu şekilde yapamaz
dı. Eğer filmde Cary Grant'ı kullanıyorsam, karakter de 
farklı olacak demektir. 

T : Farkettiğim kadarıyla, sansür sorunuyla yüzyi,ize gel
memek için, belirli bir ülkenin ismine değinmekten kaçın
maya çaba gösterirken, başka birtakım sorunlarla karşı
laştınız. Filmin ilk çevrimi İsviçre'de başlarken, ikincisi 
Fas'ta açılıyor. Ayrıca, Halk Cumhuriyetlerinden birini tem
sil etmekle görevli diplomatın hangi ülkeyi temsil ettiği de 
açı..lcça belirtilmemiş. 

H : Kuşkusuz, herhangi bir ülkeyle aram bozulsun isteme
dim. Bu:mda vurgulamak istediğimiz şey, casusların elçiyi 
öldürerek İngiliz hükümetini rahatsız etmek istemeleriydi. 
Bu arada canımı sıkan asıl nokta, elçi rolünü oynayacak olan 
aktörün seçimi oldu. Bu konuda kadro oluşturma bölümü
nün değerlendirmelerine güvenemiyorsunuz. Onlardan 
asansörcü çocuk rolünü oynayacak birisini bulmalarını is
tediğinizde, o büyük dosyalarını raftan indirip «A» harfini 
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bulduktan sonra daha önce asansörcü çocuk rolü oynamış 
her aktörü telefonla tek tek arıyorlar sanki. 

T : Bu yöntemle mi çalışıyorlar? 
H : Hemen hemen böyle. Londra'da film çekerken elçiyi 
oynayacak bir aktör bulmalarını istemiştim. Bana keçi sa
kallı ve kısa boylu bir yığın adam gönderdiler. Onlara tek 
tek «daha önce kimleri oynadinız?,, diye sorduğumda ki
misi «ŞU şu şu filmlerde başbakandım» derken kimisi de, «ŞU 

şu şu filmlerde içişleri bakanı rolündeydim» diyordu. So
nunda o kadar bıktım ki, kadro oluşturma bölümünü araya
rak artık yeni yeni elçiler göndermemelerini, adamlarından 
birini gazete arşivine göndererek, o günlerde Londra'da ya
şayan tüm yabancı elçilerin resimlerini bulmalarını istedim. 
Resimlere baktığımda, elçilerin bir tanesi bile keçi sakallı 
değildi! 

T : Sizin seçtiğiniz aktör son derece iyiydi. Tamamen saç
sız başı, yumuşacık ve tatlı bakışlarıyla tıpkı bir çocuk gi
biydi. 

H : Kopenhag sahnelerindeki en ünlü aktörlerden biriydi. 

T : Filmin Marakeş'teki açılışına yeniden dönelim. Orijinal 
versiyonunda Pierre Fresnay tabancayla vurulmuştu. Bu
rada ise Daniel Gelin sırtından bıçaklanıyor. 

H : Sırta saplanan bıçak, çok çok eskiden aklıma gelen bir 
fikirden kaynaklanıyor. En sonunda, bu eski düşüncemi, 
bu filmimde kullanmayı başardım. 

Sözünü ettiğim düşünce, Hindistan'dan kalkan bir ge
minin dörtte üçü Hintli olan mürettebatıyla Londra li
manına girmesini göstermekti. Polis tarafından izlenmek
te olan gemicilerden biri, · bu kovalamaca sırasında bir 
pazar sabahı, St Paul Katedrali yönünde giden bir otobüse 
binmeyi başarıyor. Whispering Gallery denilen bir yerde 
iniyor, ama orada da polisler var. Denizci bir yöne koşar
ken polisler başka yöne koşuyor. Tam yakalanmak üzerey
ken sıçrayarak kilisenin en mukaddes yerine düşüyor. Ce-
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maatten hayret dolu seslerin yükselmesiyle ayin bölünü
yor ve koro da okuduğu ilahiyi kesiyor. Herkes, adamın 
düştüğü yere aceleyle koşup vücudunu çevirince, sırtında 
bir bıçak saplı olduğunu görüyor. Halktan bir kişi, elini 
denizcinin yüzüne dokundurunca, siyah rengin kalktığını 
ve altında beyaz çizgilerin belirdiği görülüyor. Adamın ger
çek Hintli olmadığı böylece açığa çıkıyor. 

T : Bu bölüm, yani yuzdeki beyazlar, filmde Daniel Gelin'in 
öldürüldüğü . . .  

H : Evet aİna bu düşüncemi hiçbir zaman bitiremedim. 
Polisten kaçmakta olan bir kişinin, yere düştükten sonra 
nasıl olup da sırtından bıçaklandığı bilmecesini işlemek il
ginç olacaktı. 

T : Tahrik edici bir düşünce. Aynca boyalı yüz de güzel 
bir yöntem. Ama bu sahnede garip bir şey var. James Ste
wart, Daniel Gelin'in siyaha boyanmL"? yüzüne elini dokun
durduktan sonra kaldırdığında, mavi bir leke olduğunu gö
rüyoruz. Oldukça esrarengiz görünüyor. 

H : Evet, bu da bitmemiş başka bir düşünceydi. Takip se
kansının başında, Daniel Gelin'in Marakeş'teki pazar ye
rinde yüz boyayan adamlarla çarpıştığı bir sahne olacaktı. 
Yanlarından geçerken ayakları ve giysileri mavi boyaya 
bulanacaktı. Öyle ki, koşarken arkasında mavi ayak izleri 
bırakacaktı. Şu bizim eski kan izlerinin değişik bir çeşidiy
di. Kovalayanlar, kırmızı yerine mavileri izlemiş olacak
lardı. 

T : Tıpkı, yürüdüğü patikaya, küçük beyaz taşlar atan Tom 
Thumb gibi. 

1934'deki İngiliz versiyonuyla 1956'daki Amerikan ver
siyonundaki Albert Hall sahneleri arasındaki farkları da
ha önce tartışmıştık. İkincisi çok daha süper düzeydeydi. 
H : Evet ben de, ilk versiyon üzerinde konuşurken gereken 
hor şeyden sözettiğimize inanıyorum. Yine de eğer tüm 

izleyiciler çalınan müziğin notalarını okuyabilseydiler, bu 
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sahnenin çok daha büyük etki yapabileceği düşüncesinden 
kurtulamıyorum.* 
T : Neden peki? 
H : Zillerin rolünü herkesin anlayabilmesi ıçın büyük zor
luk çektim. Kameranın, müzisyenin notalarını adeta Ya
layarak geçtiği o anı anımsıyor musunuz? 
T : Evet, nota sehpasının tam yanından yapılan bir kay
dırma çekimin.iz vardı. 

H : Bu çekimde kamera, müzisyenin çalması beklenen tek 
notaya gelininceye kadar tüm sessiz pasajlarda hareket ha
lindeydi. Eğer izleyiciler, notaları da okuyabilseydiler, ge
rilim daha kuvvetli olmaz mıydı? 
T : Tabii öylesi daha ideal olurdu. Orijinal versiyonda mü
zisyenin yüzü görünmediği halde, ikinci çevrimde bu ha
tanın düzeltildiğini gördüm. Unutmadan söyleyeyim, müzis
yenin yüzü biraz size benziyordu. 
H : Sadece bir rastlantı! 
T : Tümüyle duygusuz ve vurdumduymaz bir görünümü 
var. 
H : Müzisyen, cinayet sırasında kullanılacak aletlerden biri 
olacağının farkında olmadığı için bu görünümü önem ka
zanıyor. Kendisi gerçi işin farkında değil, ama aslında bir 
bakıma gerçek katil O'dur. 

" Diplomatı öldürmekle görevlendirilen casusa, Albert Hall'deki 
konser esnasında, sıra tam zilleri çalacağı tek notaya geldi
ğinde ateş etmesinin söylendiği ve böylece öldürücü darbenin 
sesinin duyu1mayacağının belirtildiğini okurlar anımsaya
caklardır. 

231 





Bölüm : 1 2  

Lekeli  Adam (The Wrong Man) 
Mutlak özgü rlü k  
Ölüm Korkusu (Vertigo) 
Her zaman ki alternatifler : Geri l im ya da 
şaşı rtmaca 
Nekrofi l i  
Setteki K im Novak 
Hiç fi lme al ınmayan i ki proje 
B i r  pol iti k geri l im fi lmi  
G izl i  Teşki lat (North by Northwest) 
Fotoğrafl ı belgesel in  önemi 
Zaman ve mekanla i lg i lenme 
Absürdün pratiği 
Hiçbir yerden gelmeyen ceset 



FRANÇOIS TRUFFAUT. Bundan sonra, gerçek yaşamdan 
alınma bir gazete haberine dayalı bir öyküye sadık kalarak 
Lekeli Adam'ı CThe Wrong Manl yaptınız. 
ALFRED HITCHCOCK. Bu filmin senaryosu, «Life,. dergisin
de okuduğum bir öyküyü temel alıyordu. 1952 yılında oldu 
sanıyorum, New York'taki Stork Klüp'de çalışan müzisyen
lerden biri, sabaha karşı saat 2'de evine gittiğinde, kapının 
önünde yakasına yapışan iki kişiyle karşılaşıyor. Müzisyeni 
sımsıkı tutan bu iki kişi peşinden onu sürükleyerek barla
ra, çevrede toplananlara «bu muydu?» diye soruyorlar. So
nuçta, müzisyen tutuklanarak yol kesip adam soymakla 
suçlanıyor. Tamamen suçsuz olduğu halde mahkemeye çı
karılıyor. Başlarına gelen bu olaylar, karısının da aklını kay
bederek akıl hastaneye kaldırılmasına neden oluyor. 

Kadın belki de hala oradadır. Mahkemedeki jüri üye
lerinden bir tanesi, müzisyenin suçlu olduğuna öylesine ka
naat getirmiş ki, savunma avukatı tanıklardan birinin sor
gulamasını yaparken ayağa kalkarak; «Sayın yargıç, böyle 
şeylerle uğraşmanın ne gereği var?» diyor. Geleneklerin bu 
şekilde ihlal edilmesinin sonucu mahkeme görevsizlik ka
rarı alıyor. Bu arada, yeni duruşma başlamadan önceki gün
lerde, polis gerçek hırsızı yakalıyor. 

Başkasının işlediği bir suçtan dolayı acı çeken masum 
bir insanın bakış açısından tüm olaylan yansıtırsak, bu 
öykünün ilginç bir film olabileceğini düşündüm. Müzisye
nin başına gelen bu acı deneyin en müthiş yanlarından biri 
de, müzisyen suçsuz olduğunu iddia ettiği zaman, çevre
sindeki insanların «evet, tabii,, diyerek ona inanır - gibi gö
rünmeleriydi. 

T : Bu konunun size uygun gelmesinin nedenini anlayabili
yorum : Çok sevdiğiniz bir temanın, gerçek yaşamdan alın-
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ma somut bir örneği, yani başkasının işlediği suçtan dolayı 
başı derde giren bir insan . . .  Tüm kanıtlar da aleyhinde . . .  

Merak ettiğim konu, filminizin ne derece otantik oldu
ğu. Başka bir deyimle, gerçeklerden yola çıkmayı niçin ve 
nereye kadar gerekli gördünüz? 
H : Çok güzel bir soru. Bu filmin çekimleri sırasında çok 
şey öğrendim. Örneğin otantikliği sağlamak adına, gerçek 
olaya karışmış insanlar da dahil her şey, aynen yeni.den 
biçimlendirildi. Hatta bu insanlardan bazılarını birkaç epi
sodda da kullandık, diğer oyuncuları da olabildiğince az ta
nınmış kişiler arasından seçtik. Çekimleri, olayların ger
çekten meydana geldiği yerlerde yaptık. Mahkumların ya
tak takımlarını ve giysilerini nasıl kullandıklarını hapisha
neye giderek yerinde gözlemledik. Henry Fonda için boş 
bir hücre bulduk ve mahkumların her gün yaptıkları bu 
tür gündelik işleri ona da yaptırdık. Ayrıca müzisyenin ka
rısının gönderildiği psikiyatri kliniğinden de yararlandık, 
doktor rollerini de gerçek doktorların oynamasını sağladık. 

Tüm sahneleri gerçeğe uygun olarak yapılandırılan bir 
film çekiminde insanın neleri öğrenebileceğini gösteren bir 
örnek var elimizde. Filmin sonunda gerçek suçlu, bir şar
küteri dükkanını soymaya çalışırken dükkan sahibi kadının 
cesareti sayesinde yakalanıyor. Bu sahneyi, adamın dükka
na girip silahını çekmesi ve kasadaki paraları istemesi 
şeklinde vermeyi düşünmüştüm. Kadın da bir yolunu bu
lup alarma dokunmayı başaracak ya da bir boğuşma so
nunda hırsız yakalanacaktı. Oysa olayın gerçek şeklinde 
-ki filmde kullandığımız yöntem de buydu- adam dük
kana girip kadından sosis ve jambon istemişti. Kadın tez
gahın arkasına geçmek için tam yanından geçerken cebin
deki tabancayı çıkararak ona doğrultmuştu. Kadının elin
de de jambonu kesmek için aldığı büyük bir et bıçağı var
dı. Ve kadın, sinirlerine hakim olmayı başararak elindeki 
bu bıçakla adamın karnını göstermiş, bu arada biraz geri 
çekilip ayağını iki kez yere vurmuştu. Oldukça telaşlanan 
adam, «sakin olun bayan" demişti. Ama şaşılacak kadar sa-
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kin olan kadın bir milim bile kıpırdamadan durmuş ve tek 
kelime konuşmamıştı. Kadının kararlılığı karşısında dura
lamak zorunda kalan adam ne yapacağını bilemez olmuş
tu. Tam o sırada, kadının ayağını yere vurarak haber ver
diği kocası, dükkanın altındaki kilerden çıkarak hırsızı 
omuzlarından tuttuğu gibi yiyecek raflarının bulunduğu 
köşeye doğru itmişti. Kadın da hemen telefonla polisi ara
mıştı. Korkuya kapılan hırsız, «bırakın gideyim; karım ve 

çocuklarım beni bekliyor» diye yalvarmaya başlamıştı. Bu 
tarzı çok sevmiştim. Hiç kimsenin senaryoya koymayı ha
yal bile edemeyeceği türden bir olay. Sanıyorum siz de ol
sanız kullanmaya cesaret edemezdiniz. 
T : Kuşkusuz bazen gerçekler, kurmacadan çok daha ga
riptir. Ancak böyle olsa bile öyküyü dramatize ettiğ\niz 
belli oluyor. Nasıl bir yöntemle yaptınız? 
H : Asıl sorun tabii ki buydu. Örneğin, gerçek suçlunun 
açığa çıkarılışını dramatize etmeyi denedim. Önce Henry 
Fonda'yı İsa'nın resmi önünde dua mırıldanırken çektik. 
Sonra karıştırma yöntemiyle gerçek suçluya geçtik. Ardın
dan da katilin görüntüsünü, Fonda'nınkinin üstüne bindir
dik. 

Sonra, Boomerang ya da Northside 777 gibi, hapiste bu
lunan suçsuz kişinin serbest bırakılabilmesi için dışarıda 
araştırma yapan müfettişlerin bakış açılarından anlatılan 
filmlerin tam tersine, benim filmim, mahkumun bakış açı
sından yapılmıştır: Müzisyen filmin başlarında tutuklandığı 
sırada, polis arabasında iki dedektifin arasına oturtulmuş
tu. Bu sahnede müzisyenin yüzünün yakın çekimi var. Sola 
bakınca, muhafızının profilini onun bakış açısından görü
yoruz. Sağ tarafa baktığında da öteki muhafızını sigara 
yakarken görüyoruz. Ön tarafa bakıyor, bu kez de dikiz 
aynasından kendisini gözetleyen şoförü görüyor. Araba ha
reket ettiği zaman, geriye dönüp evine bakıyor. Apartma
nın köşesinde her zaman gittiği barı görüyor. Önünde kü
çük çocuklar oyun oynuyorlar. Park etmiş bir arabanın ya
nından geçerlerken genç bir kadının arabasında radyonun 
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sesini ayarladığını goruyor. Dışarıdaki dünyada her şey 
normal biçiminde sürüyor, sanki olağanüstü hiçbir şey yok
muş gibi. . .  Oysa kendisi arabanın içinde bir mahkumdur. 

Tüm yaklaşım subjektiftir. Örneğin, müzisyeni başka 
bir mahkuma kelepçelemişlerdir. Karakol ile hapishane ara
sındaki yolculuk sırasında ona muhafızlık eden başka kişi
ler de vardır. Ama müzisyen halinden utandığından başını 
eğerek ayakkabılarına dalgın dalgın bakıyor, bu yüzden 
muhafızları hiçbir biçimde göstermedik. Zaman zaman ke
lepçelerden biri açılıyor ve bu kez farklı bir bilek görüyo
ruz. Bu yöntemi sonuna kadar izleyerek tüm yolculuk bo
yunca sadece muhafızların ayaklarını, dizlerinden aşağısını, 
döşemeyi ve kapıların alt kısımlarını gösterdik. 

T : Özenle yapılan bu ayrıntıları farketmiştim. Yalnız, fil
min sonucundan tatmin olup olmadığınızı merak etmemek 
elimde değil. Başka bir deyimle, Lekeli Adam'ın sizin her 
zamanki standartlarınıza uygun bir film olduğunu düşünü
yor musunuz? 

H : Orijinal öyküye bu derece sadık kalışımız, filmin yapı
sında bazı kusurların ve boşlukların oluşmasına yol açtı. 
İlk zayıflık, müzisyenin kansının aklını nasıl oynattığını de
rece derece göstermeye çalışırken müzisyenin öyküsünde 
meydana gelen oldukça uzun boşluktu. Sıra mahkemeyi 
göstermeye geldiğinde gerilim kaybolmuştu bile. Sonra, 
mahkeme gerçek yaşamda olduğu gibi ansızın bitiverdi. Ye
terli dramatik doğruluk peşinde koşamayacak kadar gerçek
liğe eğilmiş olmam mümkündür. 

T : Sanıyorum asıl sorun, mükemmelliğini kurmaca alanın
da bulan sizin stilinizden kaynaklanıyor. Bu stiliniz, belge
sellerin kendine özgü estetiğiyle karşıtlık oluşturuyor ve bu 

. terslik tüm film boyunca açıkça görünüyor. Gerçeklik asla 
stilize edilemez bir olguyken sizin filminizde yüzler, bakış
lar ve el kol hareketleri stilize edilmiş. Otantik olayların 
dramatize edilmesinin, gerçeklik unsurunu azaltmaya yol 
açtığı görüşüne katılıyor musunuz? 
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H : Lekeli Adam'm ticari bir film olarak yapıldığını unut
mamalısınız. 
T : Tabii. Ancak yine de, bu film daha yeteneksiz, daha 
özensiz, izleyici katılımını sağlayan dramatik kurallara pek 
aldırmayan, hatta bunlardan haberi bile olmayan başka bir 
yönetmen tarafından yapılsaydı, çok daha ticari bir film 
olurdu diye düşünmemek elimde değil. Eğer bu film tıpkı 
bir belgesel gibi, tümüyle özgün ve objektif bir yöntemle 
ele alınsaydı, tamamen farklı bir film olacaktı. Umarım, 
söylediklerimden alınmıyorsunuz. 
H : Hayır, hiç değil. Sizinle aynı fikirde olmadığım anla
mında söylemiyorum, ama bana öyle geliyor ki bunu tahlil 
etmek oldukça zor. Sizin düşüncenize göre, son derece 
önemli bir konunun anlatılması için, filmin hiç aktör kul
lanılmadan çekilmesi gerekecekti. 
T : Pek değil. Henry Fonda, mükemmel ve son derece do
ğaldı. Tıpkı sokaktaki lıerhangi bir kişi kadar gerçekti. Asıl 
sorun, yönetimden kaynaklanıyor. Halkın Fo.nda'yla özleş
mesini jstiyorsunuz ama, bir örnek verecek olursak, Fonda 
hücresine girerken kameranın öriünde onu değil, dönen du
varları gösteriyorsunuz. Bu, hiç de gerçekçi olmayan bir 
efekt. Eğer sadece Henry Fonda'yı hücre.sindeki sandalye
sinde otururken gösterseydiniz, sanıyorum çok daha ikna 
edici olurdu. 
H : Olabilir belki ama, bu da çok kuru olmaz mıydı? 
T : Sanmıyorum, çünkü bu tür olaylar, kendi dramatik ge
rilimlerini de içlerinde taşırlar. Bu sahnenin, ;kamera nor
mal düzeyde tutularak belgesel gibi objektif bir yöntemle 
yapılması gerekirdi. Tıpkı bir haber röportajı gibi ele alın
malıydı. 
H : Bana öyle geliyor ki, benim sanatevleri için çalışmamı 
istiyorsunuz. 
T : Tabii ki hayır. Bu noktadaki ısrarcılığımı affedeceğinizi 
umarım. Dr. Crippen ve Patrick Mahon'un gerçek yaşam
larından esinlenilerek yapılan sahneler, Arka Pencere'de ba
şarıyla kullanılmıştı, ama yüzde yüz otantik malzemenin, 
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sizin stilinize pek uymadığına tüm içtenliğimle inanıyorum. 
H : Öyleyse, benim türümde bir film olmadığım söyleye
lim. Ancak o dönemde sinema endüstrisi kriz içindeydi. Be
nim de Warner Brothers için birkaç film yapmam gerekti
ğinden dolayı, Lekeli Adam'ı çalışmam karşılığında ücret 
almadan yaptım . Bu film, onların malıydı. 

T : Bu filme itirazlarımı, sizin kendi görüşlerinize dayan
dırdığımı belirtmek istiyorum. En iyi Hitchcock filmlerinin, 
izleyiciler arasında en popüler olan filmleriniz olduğu ko
n usunda beni ikna etmiştiniz. Zaten böyle olması da gere
kir, zira halkın tepkisi, sizin eserlerinizin temel öğesidir. 

Ayrıca, Lekeli Adam'ın bazı sahnelerini çok beğendiği
mi de belirtmem gerekiyor. Özellikle de avukatın bürosun
daki ikinci sahneyi. . .  Daha önceden, Henry Fonda'nın ol
dukça cesareti kırılmış olarak göründüğü sahnede, Vera 
Miles bir hayli canlı ve konuşkandı. Hem ·de avukatın ca
nını sıkacak kadar . . . İkinci sahnede ise Henry Fonda, ilkine 
oranla kendinden hayli emin, avukat da oldukça iyimser 
görünüyor. Buna karşılık Vera Miles, tümüyle ilgisiz, ko
nuşulanları istemeyerek dinliyor gibi bir hali var. Henry 
Fonda, karısını her gün gördüğü için ondaki değişmenin 
farkında değil. Ancak duruma şaşıran avukat, kadına bir 
şey olduğundan kuşku duyuyor. Müvekkilinin karısının ak
lını kaybettiğine inandığı açıkça belli oluyor. Çütin arka
sında bir yere gitmek için, masasından kalkarken ne düşün
düğü yüzündeki ifadeden anlaşılıyor. Diyalogda durumu 
belirleyen bir şey olmadığı halde, tüm bu unsurlar görün
tüler yoluyla açıkça veriliyor. Tam anlamıyla özgün bir 
sahne, özel Hitchcock sinemasının üst düzeyde bir örneği. 
Ancak gerçek öykünün aslına sadık bir kopyasını biçimlen
dirmek üzere yola çıkmanıza karşın burada yeniden kur
maca biçimine geri döndüğünüzü düşünüyorum. 
H : Pekala, Lekeli Adam'ı kaygısız, hiçbir şeyi önemseme
yen Hitchcock filmleri arasında sınıflandıralım. 
T : Benim varmak istediğim nokta bu değildi. Filminizi sa
vunacağınızı umuyordum. 
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H : İmkansız, bu filmime karşı pek kuvvetli duygular bes 
lemiyorum. Filmin açılışını, o da kendi polis korkumdan do
layı beğendiğimi söylemeliyim. Aynca, Fonda dua ederken 
gerçek katilin ortaya çıkarıldığı sahneyi de beğenmiştim. 
Evet, bu ironik rastlantıyı beğenmiştim. 

T : Ölüm Korkusu CVertigol ,  tarafınızdan sinema filmi ya
pılabilmesi amacıyla Boileau - Narcejac'ın özel olarak yaz
dığı D'entre les morts adlı romandan alınmıştı. 
H : Hayır değildi. Daha biz telif haklarını almadan önce 
yayınlanan bir kitaptı. 
T : Farketmez, gene de kitap özel olarak sizin için yazılmıştı. 
H : Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? Ya satın alma
saydım? 
T : Bu durumda, daha önceki Les Diaboliques'in elde ettiği 
başarı nedeniyle başka bir Fransız yönetmen satın alacaktı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Boileau ve Narcejac, bu ko
nuyla ilgili dört beş roman daha yazmışlardı. Sizin Les 
Diaboliques'in telif haklarıyla ilgilendiğinizi duyunca, 
Paramount'un sizin adınıza satın aldığı D'entre les morts'u 
yazdılar. 

Bu kitapta, size özellikle çekici gelen yönün ne olduğu
nu söyleyebilir misiniz?* 

·Scottie» ismiyle tanınan ve San Francisco Polis Kuvvetlerin
den akrofobi (yükseklik korkusu) nedeniyle istifa etmek zo
runda kalan Ferguson'a (James Stewartl eski bir arkadaşı, in
tihar saplantısı içinde olarak tanıttığı karısı Madeleine'yi 
<Kim Novakl gölge gibi izlemesini teklif eder. 

Eski dedektif, izlediği kadına gittikçe artan bir sevgi bes
lemeye başlar. Bir keresinde kadın tam denizde boğularak in
tihar etmek üzereyken hayatını kurtarır. Ama yükseklik kor
kusu nedeniyle, bir süre sonra kadının bir kilisenin kulesin
den kendini atarak intihar etmesine engel olamaz. Suçluluk 
duygusuyla perişan olan Scotie"nin sinirleri mahvolmuştur. 
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·H : Kahramanın, yaşamakta olan bir kadından yararlana
rak ölü bir kadının imajını yeniden yaratma girişimi dik
Jrntimi çekmişti. 

Bildiğiniz gibi, öykü iki bölüme ayrılır. İlk bölümü 
Madeleine'in çan kulesinden düşüşüyle biterken, ikint:i bö
lüm kahramanın Madeleine'e çok benzeyen kumral saçlı 
Judy adında bir kızla tanışmasıyla başlıyor. Kitapta kah
ramanın Judy'yle karşılaşması ve onu Madeleine'e benzetme 
çabaları ikinci bölümün başında yer alır. Ve okuyucu 
olsun kahraman olsun ancak kitabın sonunda Judy ile Ma
deleine'in aslında aynı kişi olduklarını anlarlar. Bu, sona 
saklanmış bir şaşırtmacadır. 

Senaryoda biz farklı bir yaklaşım izledik. İkinci bölü
mün başlangıcında Stewart, esmer kızla tanıştığında Judy' -
nin gerçek kimliği ortaya çıkmıştır. Ama sadece izleyiciler 
için . . .  Stewart henüz durumun farkında olmadığı halde, iz
leyiciler Judy'nin Madeleine'e çok benzeyen bir kız değil, ta 

Ama eski bir kız arkadaşı olan Midge'nin <Barbara Bel 
· Geddes) yardımıyla yeniden normal yaşama dönmeyi başarır. 

Günün birinde caddede, ölmüş olan sevgilisinin tıpatıp 
eşi, adeta canlı imajı olan bir kızla tanışır. Kız, adının Juay 
Burton olduğunu, onu daha önce hiç görmediğini ve Madeleine 
adını hiç duymadığını iddia etmektedir. Kıza büyük ilgi du
yar, ama büyük benzerlik nedeniyle de düşüncelidir. Gerçek
te Judy, Madeleine'dir ve daha önce tanıştırıldığı gibi Elster'in 
karısı değil, metresidir. Sözde ölümü gerçek karısından kur
tulmak için dikkatle planlanan bir oyunun parçasıdır. Ve iki 
ortak, öldürme olayını öyle bir yöntemle sahnelemişlerdir ki, 
zavallı dedektif, Bayan Elster'in intiharına tanık olduğuna 
yemin edecek durumdadır. 

Sonunda Scottie durumdan kuşkulanmaya başlar. Judy';i 

itiraf ettirmek için girişimlerde bulunur. Onu kuleye götüre

rek sadece korkmuş kadının düştüğü yeri yakından görmek 

için kendini kızla birlikte tepeye çıkmaya zorlar. Ve bu kez 

'kız, gerçekten düşerek ölür. 
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reysel davranışlar endeksi. Eğer bunu başaramasaydık, film 
son derece boş ve anlamsız kalacaktı. Filmde görülenler 
belki küçük bir öyküler dizisi, ama sizin de dediğiniz gibi, 
aslında içinde yaşadığımız evrenin küçük bir aynası. 
T : Bir ölçüde aşkla Hgili oldukları için, tüm öykülerin or
tak bir çıkış noktası vardır. James Stewart'ın sorunu, Grace 
Kelly ile evlenmek istememesi. Buna karşılık pencereden 
gördüğü her şey aşk ve evlilik unsurlarının bünyesinde ba
rındırıyor. Hiç seveni olmayan yapayalnız bir kadın, günün 
her saati yorulmak bilmeden sevişen genç evli çift, kendini 
içkiye vermiş bekar müzisyen, erkekleri peşinden koşturan 
küçük dansçı kız, kendilerini küçük köpeklerine adamış ço
cuksuz çift ve tabii kadının esrarengiz şekilde ortadan kay
boluşuna kadar sürekli olarak birbirinin boğazına sarılan 
evli çift . . .  
H : Filmin simetrik yapısı Şüphenin Gölgesi'ndeki yapıyla 
aynıdır. Avlunun bir yanında Stewart - Kelly çifti var. Er
kek bacağı sakat olduğu için yürüyemezken, kadın özgür
ce gezebiliyor. Avlunun öte yanında ise yatağına bağlanıp 
kalmış bir kadın var. Onun da- kocası rahatça eve girip çı
kıyor. 

Filmde hoşuma gitmeyen yanlardan biri de müziğiydi. 
Fransız Waxman'ı tanıyor musunuz? 
T : Humphrey Bogart'lı birkaç filmin müziğini yapmıştı. 
H : Evet, benim için de Rebecca'nın müziklerini yapmıştı. 
Avludaki karakterlerden birinin de müzisyen olduğunu 
anımsarsınız. Popüler bir şarkının beste aşamalarını ver
mek istemiştim. Filmdeki olaylarla birlikte şarkı da geli
şecek, filmin final sahnesinde tüın orkestra aletlerinin eş
liğinde banttan çalınmaya haZ:ır hale gelecekti. Ancak iste
diğim gibi yürümedi, bu nedenle de hayal kırıklığına uğra
dım. 
T : Aslında, filmin sonunda müzisyenin artık bitirdiği şar
kıyı çaldığı anda, intilıar etmeyi düşünen yaşlı hizmetçi ka
dının intihardan vazgeçmesiyle bu fikir iletiliyor. Zaten ay-



m sıralarda, bitmiş şarkıyı dinleyen James Stewart da 
Grace Kelly'e aşık olduğunun farkına varmıyor mu? 

Başka bir dokunaklı sahne de, çocuksuz çiftin köpekle
rinin ölümünü öğrendikleri sahne. Buradaki en iyi yan, çü
tin tepkilerinin kasten ölçü kaçırılarak verilmesi. Telaşlı 
bağrışlar ve çığlıklar var. Bu olay, ölen sanki bir çocukmuş 
gibi verilmiş. 
H : Öyle tabii, küçük köpekleri aslında onların tek çocuk
ları gibiydi. Bu sahnenin sonunda, karanlıkta sigara içen 
katil hariç, herkesin pencerelere çıkıp avluya baktığını far
kediyorsun uz. 
T : Bu sahne, filmdeki bakış açısının değiştiği tek an. Ka
merayı bir an için Stewart'ın dairesinin dışına almakla, 
sahne tümüyle objektü hale gelmiş oluyor. 
H : Evet doğru, bakış açısının değiştiği tek sahneydi. 
T : Bir kuralınız var. Bir sahne dramatik yönden zirveye 
ulaşıncaya kadar mekanın kuşbakışı görünümünü vermi
yorsunuz. Bu çekim de, kuralınızın yerine getirilmesi değil 
mi? Örneğin, Celse Açılıyor'da mahkeme salonunda 50 da
kika süren olaylar dizisi, küçük düşen Gregory Peck'in dı
şarı çıkmak üzere yürümesiyle zirveye ulaşıyor. İşte o an
da, Peck'in yürüyüşünü uzak bir açıdan göstererek, salonun 
tam bir görüntüsünü veriyorsunuz. Yine Arka Pencere'de, 
avlunun tümünü ilk gösterişiniz, köpeğin ölümü üzerine 
kadının çığlık atmaya başladığı ve komşuların da neler ol
duğunu anlamak için pencerelere koştuğu ana rastlıyor. 
H : Kesinlikle. Görüntülerin boyutları, dramatik amaçla 
kullanılır, sadece arka plan oluşturmak için değil. . .  

Geçenlerde yaptığım bir televizyon şovunda, teslim ol
mak amacıyla polis karakoluna giden bir kişiyi gösteren 
sahne vardı. Adamın içeriye girişini 've kapının ardından 
kapanışını yakın - Çekimle verdim. Sonra adam, polislerden 
birinin masasının önüne geliyordu. Mekanın tümünü hiç 
göstermemiştim. Bana şöyle sordular : «Orasının polis ka
rakolu olduğunu izleyicinin bilmesi için genel çekim gerek
mez mi?» 
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kendisi olduğunu bilirler. Çevremdeki herkes bu değişikli
ğe karşı çıktı. Hepsi de gerçeğin açıklanmasının, filmin so
nuna kalması gerektiğini söylüyordu. Bu değişikliği düşü
nürken kendimi annesinin öykü anlattığı küçük bir çocuk 
yerine koymuştum. Çocuğun annesi masala ne zaman ara 
verse, çocuk sabırsızlanıp «Sonra ne olmuş anne?» diye so
rar. Romanı okuduğumda, ikinci bölümün sanki sonradan 
gelecek hiçbir sürpriz yokmuş gibi yazıldığını hissetmiştim. 
Oysa benim formülümde küçük çocuk, Madeleine ile Judy' -
nin aslında aynı kişi olduğunu bilerek, «ben durumu bili
yorum, ama Stewart bilmiyor, öğrendiği zaman ne yapa
cak, tepkisi nasıl olacak?,. diye soracaktı. 

Başka bir deyimle, her zamanki alternatif ikilimize geri 
dönüyoruz. Gerilim mi istiyoruz, yoksa şaşırtmaca mı? Ki
tabı belli bir noktaya kadar izledik. Başlangıçta Stewart da, 

Judy'nin Madeleine olabileceğini düşünüyor ama, kızın. 

Madeleine'e her açıdan benzemeyi kabul etmesi üzerine bu 
düşüncesinden pişmanlık duyarak vazgeçiyor. Ama aynı za

manda biz izleyicilere bu noktada gerçeği veriyoruz. Yarat
tığımız gerilim unsuru ise, Judy ile Madeleine'in aslında. 
ayru kişi olduğunu öğrendiğinde, Stewart'ın tepkisinin na
sıl olacağı sorusunda düğümleniyor. 

Düşüncemin ana çizgisi bu. . .  Ama senaryoda ek bir 
ilgi noktası daha var. Madeleine'e benzetilme düşüncesine 
Judy'nin karşı çıktığını anımsayacaksınız. Kitaptaki şek
liyle, görünümünü değiştirmeye biraz gönülsüz olarak razı 
oluyordu, ama bu davranışı için haklı bir nedeni yoktu. Bu
na karşılık filmde ise, kızın değişikliğe karşı mücadele et
mesinin nedeni, maskesinin düşebileceğini düşünmesiydi. 
İşte filmin entrika unsuru burada . . . 

Meseleyi daha açık koymak gerekirse, adam ölmüş bir 
kadınla yatağa girmek istiyor. Adeta nekrofilinin bir tü
rüne saplanıp kalmış. 

T : Madeleine'in giydiklerine benzer giysiler almak üzere 
James Stewart'ın Judy'i mağazaya götürdüğü sahne ile 
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ayakkabıları denemesi için takındığı tavırlar, filmin en iyi 

yerleri. Adam tıpkı bir manyak gibi davranıyor. 
H : Filmdeki temel durum budur zaten. Stewart'ın ölmüş 

bir kadını yeniden yaratmak için gösterdiği tüm çabalar 

sinematografik açıdan öylesine bir yöntemle ele alınmıştır 

ki, sanki Stewart'ın yaptığı, kızı giydirmek değil, aksine 

soymaktır. Benim en çok beğendiğim sahne, · kızın .:;açla

rını sarıya boyattıktan sonra ortaya çıktığı sahnedir. To

puz yaptırmadığı için James Stewart hayal kırıklığına uğ

ruyor. Adam için bu, çırılçıplak soyunmuş bir kızın kilotu

nu çıkartmamakta direnmesiyle aynı anlama geliyor. Adam 

ısrar edince, kız «pekala» diyerek banyoya giriyor, adamsa 

dışarıda bekliyor. Bu sırada Stewart'ın asıl umduğu kadı

nın bu sefer çırılçıplak ve sevişmeye hazır biçimde ortaya 

çıkması. 

T : Bana pek öyle gelmemişti ama, Stewart'ın yakın plan

da gösterilen yüzünün kadının banyodan çıkmasını bekler
ken aldığı ifade harikaydı. Sanki gözlerinde yaşlar vardı. 

H : James Stewart filmin başlarında kadını mezarlığa doğ

ru izlerken sisli filtre kulanmak suretiyle kadına hayal gibi 

ve esrarengiz bir nitelik kazandırmıştık. Bu filtre bize par

lak güneş ışığı üzerine vurmuş sise benzer yeşil renkte bir 

efekt sağlamıştı. Daha sonra, Stewart ile Judy'nin ilk kez 

karşılaştıkları sahnede Madeleine'i, Post Caddesindeki 

Empire Hotel'de oturur gösterdim, çünkü bu oteldeki pen

cerenin dışında sürekli yanıp sönen yeşil neon lambası var

dı. Bu yeşil ışık, kız banyodan çıkarken onu aynı ince ve 

hayale benzer kimliğe bürümüştü. Kamerayı, kadına bak

makta olan Stewart üzerinde odakladıktan sonra yeniden 

k
·
adına döndüğümüzde bu yumuşak efekti yavaşça kaldır

dık. Böylece Stewart'ın gerçekle yüzyüze gelmesini de be

lirtmiş olduk. Sevgili Madeleine'inin ölüler diyarından ge

ri döndüğü sanrısıyla bir an sersemleyen Stewart, madal

yonu farkettiği anda kendine geliyor. Judy'nin kendisiyle 

oyun oynadığı gerçeği şimşek gibi beyninde çakıyor. 

T : Filmin tüm erotik yanlan son, derece büyüleyici. Başın-
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da Stewart'ın, Kim Novak'ı suda boğulmaktan kurtardığı 
sahneyi anımsıyorum. Onu evine götürüyor. Kızı onun ya
tağında uyurken görüyoruz. Kız yavaş yavaş kendine ge
lirken belirgin olarak değinilmediği halde adamın kızı soy
duğuna ve çıplakken seyrettiğine dair imalar var. Bu sah
nenin geri kalan kısmı da üst düzeydeydi. Giydiği borno
zun altından ayak parmaklarının uçları gözüken kız, şömi
nenin yanına gidip çöküyor. Bu sırada Stewart, sürekli ola
rak kızın önünde ve arkasında dolaşıp duruyor. 

Diğer filmleriniz çoğunlukla ani geçişlere ve hızlı ha
reketlere dayalı olduğu halde, Ölüm Korkusu bu filmlere 
zıtlık oluşturan kuraldışı ritmiyle oldukça temkinli bir adı
mı ortaya koyuyor. 
H : Öyküyü duygusal yönden bunalım içinde olan bir ki
şinin bakış açısından anlattığımız için böyle olması son de
rece doğal. 

Stewart'ın kulenin tepesinden aşağıya uzanan merdi
venlere baktığı sahneyi farketmiş miydiniz? Bu sahneyi na
sıl yaptık biliyor musunuz? 
T : Hızlı bir optik kaydırmayla karıştırılmış olarak verilen 
bir geriye kaydırma değil miydi? 
H : Evet öyleydi. Rebecca'yı çekerken, Joan Fontaine adli 
soruşturma sırasında baygınlık geçirdiğinde, onun yere yı
ğılmasından önce her şeyin nasıl kendisinden uzaklaşıver
diğini hissettiğini göstermek istemiştim. Londra'daki Albert 
Hall'un Chelsea Arts Salonunda aşırı içkili olduğum bir ge
ceyi hiç unutmam. O gece, her şeyin benden uzaklaşıverdiği 
hissine kapılmıştım. Bunu Rebecca'da da uygulamak iste
diğim halde yapılamadı. Bildiğiniz gibi, perspektifin uzun
lamasına çekilirken değişmesine karşın, bakış açısının sa
bit tutulması gerekiyordu. Bu sorun üzerinde tam 15 yıl 
boyunca düşündüm. Ölüm Korkusu'nu çekme zamanı gel
diğinde bu sorunu geriye kaydırma (dolly) ile optik kay
dırmayı {zooml aynı anda birlikte kullanarak çözümledik. 
Ne kadara malolacağını sorduğumda, 50 bin doları bulaca
ğım söylediler. Nedenini ise şöyle açıklıyorlardı : «Kamerayı 
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merdivenlerin tepesine koymak için, onu kaldıracak, karşı 
ağırlığı sağlayacak ve boşlukta tutacak büyük bir alet kul
lanmamız gerekiyor." 

Ben de "bu sahnede insan unsuru olmadığına göre ve 
sadece bir bakış açısını göstermek sözkonusu olduğuna gö
re, neden maket merdiven kullanıp çekimi ondan uzaklaşa
rak yapmayalım? Geriye kaydırmayla aşağıda bir optik kay
dırma kullanabiliriz,, dedim. Benim dediğim biçimde yapın
ca bu sahne bize sadece 19 bin dolara maloldu. 
T : Hepsi bu kadar mı? Ölüm Korkusu'nu sizin de beğen
diğinizi sanıyorum. 
H : Canımı sıkan yönlerinden biri öyküdeki bir hatadır. 
Adam, karısını kulenin tepesinden aşağıya atmayı planlı
yordu. Ama, James Stewart'ın merdivenleri tırmanamaya
cağını nasıl bilebilirdi? 
T : Evet doğru, ama bunu, izleyicilerin benimseyebileceğini 
düşündüğünüz varsayımlardan bir tanesi olarak görüyorum. 
Hatırladığım kadarıyla film çok başarılı olmamıştı ama gişe 
hasılatı da pek fena sayılmazdı. 
H : Bugüne kadar iyi para yaptı. 
T : Sizin deyimlerinizle bu, bir « <başarısızlık" sayılmaz mı? 
H : Sanıyorum öyle. Yapımcılar olarak, bir film iyi gitme
diği zaman yaptığımız kaprislerden biri de, suçu gösterimin 
hatalı yapılmasında bulmaktır. Öyleyse biz de geleneğe uya
lım ve işletmecilerin filmin satışlarını beceremediklerini 
söyleyelim. Bu film için aslında, Vera Miles'ın aklımda ol
duğunu, hatta onunla son test çekimlerini bile yapıp tüm 
gardrobunu aldığımızı biliyor musunuz? 
T : Paramount mu istemedi? 
H : Paramount yöneticileri de, Vera Miles'ı oynatmak is
tiyordu ama, tam filmin çekiminden önce hamile kaldı. Oy
sa bu film, onu yıldız haline getirebilecekti. Daha sonra da 
ona karşı ilgimi yitirdim ve yeniden birlikte çalışacak bir 
uyum tutturamadım. 
T : Anlıyorum. Daha önceki röportajlarınızdan Kim Novak'
la çalışmanın pek hoşunuza gitmediği anlaşılıyor. Bense 
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onun, bu film için ideal olduğunu düşünmüştüm. Kim No
vak'ta bu rol için gerekli olan pasü ve hayvansı nitelikler 

vardı. 

H : Bayan Novak, sete benim asla kabul edemediğim peşin 
hükümlerle geldi. Bildiğiniz gibi, sette oyuncularla tartış
maktan nefret ederim. Kendi aramızdaki sorunlara, setteki 
elektrikçileri de karıştırmanın hiçbir anlamı yoktur. Kim 
Novak'ın odasına giderek aylardan beri planlarını yaptığım 
giysilerden ve saç biçimlerinden sözettim. Ayrıca beni öy
künün kendisinden çok genel etkinin, bir bütün olarak fil
min ilgilendirdiğini açıkladım. 
T : Bana öyle geliyor ki birtakım formaliteler yüzünden bu 

filmin değerlendirilmesinde biraz haksızlık yapıyorsunuz. 
Ölüm Korkusu'nu beğenenlerin Kim Novak'ı da beğendik
lerine sizi temin ederim. Amerikalı kadın oyuncuların çok 

azının perdede şehvet dolu olabildikleri bir gerçek. Oysa 
Judy'yi sokakta yürürken gördüğünüz zaman bile, sarıya 
kaçan kahverengi saçları ve makyajıyla hayvani bir şehveti 

iletebiliyordu. Bu niteliği de sanıyorum sütyen kullanma

masından kaynaklanıyordu. 

H : Doğrudur, sütyen kullanmamıştı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bundan da gurur duyuyordu. 
T : Gizli Teşkilat'ı <North by Northwestl çekmeden önce 
başka bir projeyle ilgilendiğinizi sanıyorum. Bir gemi ka
zasını anlatan bir konuyla ilgilenip sonradan vazgeçtiğiniz 
doğru mu? 

H : İsmi, Mary Deare Kazası'ydı CThe Wreck of the Mary 
Deare) . Ernest Lehman'la çalışmış, sonuçta pek iyi bir şey 
olmayacağını anlamıştık. Üstesinden gelinmesi oldukça zor 
türden bir filmdi. «Marie Celeste'nin Sırrı,. adlı çok ünlü 
bir efsane vardır. Hiç duydunuz mu? 19. yüzyılın ortaların
da Atlantik'te yelkenleri açık bir gemi keşfedildiğiı;ıde mey
dana geldiği söylenir. Gemiye çıkanlar, cankurtaran kayık
ları ile hala sıcak olan mutfak fırını ile karşılaşmışlardı. 
Ayrıca yemek artıkları da bulunmuştu. Ancak hiçbir yaşam 
belirtisi yoktu. 
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Neden bu tür bir öykünün üstesinden gelemezdik? Bir 
kere, olay daha filme başlarken çok kuvvetli. Sonra, açık
lamaya kalkışılması bile son derece zahmetli ve yorucu olan 
çok sayıda esrarengizlik var. Ayrıca öykünün, daha sonraki 
kısımları başındaki kadar canlı değil. 
T : Ne demek istediğinizi anlıyorum. 
H : Her neyse, Hammond Innes adlı bir yazar, The Wreck 

of the Mary Deare adında bir roman yazmıştı. Bu roman
da, Manş Denizinde yol alan ve üzerinde sadece fırına kö
mür atan tek bir kişi olan bir kargo gemisi anlatılıyordu. 
Oradan geçmekte olan bir kurtarma gemisindeki iki denizci 
gemiye çıkarlar. Neyse, üzerinde sadece tek bir kişi olan es
rarengiz geminin güvertesi aslında çok güzel bir başlangıç 
noktasıdır. Buraya kadar güzel ama açıklamalara geçtikçe, 
her şey gittikçe basmakalıp hale gelmeye başlar. İzleyici
ler, durumu bu noktaya getiren olayları neden gösterme
diğinizi merak etmeye başlar. Aslında bu, öykünün doruk 
noktasını alıp en başına koymak gibi bir şeydir. Film yap
ma konusunda o sıralarda Metro'ya bağlı olduğum için, öy
künün yürümeyeceğini söyleyerek başka bir konu üzerinde 
çalışmayı önerdim. Böylece yeniden sıfıra dönerek, Gizli 
Teşkilat projesi üzerinde çalışmaya başladık. 

Herhangi bir projeyle ilgilendiğinizde, eğer onun yürü
meyeceğini görürseniz, yapılacak en akıllıca şey ısrar et
meyip her şeyi bir yana bırakmaktır. 
T : Bildiğim kadarıyla bu dediğinizi birkaç kez uyguladınız. 

Bunların arasında Afrika'yı konu alan bir film de yok muy
du? 

H : Aynı zamanda diplomat olan Güney Afrikalı bir yaza
rın Flamingo Tüyü CFlamingo Featherl adlı bir öyküsünü 
satın almıştım. Yazarın ismi Laurens van der Post'du. Ki
tap, bugünün Afrikası'nda geçen bazı esrarengiz olaylan 
konu alıyordu. İşin içine çok sayıda insan da karışmıştı. 
Öykünün esas noktası, Rusların komutası altında eğitim 
yapan çok sayıda yerlinin karıştığı gizli bir komploydu. Çe
kim için ön araştırmalar yapmak amacıyla Güney Afrika'-
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ya gittiğimde anladım ki, ihtiyacımız olan 50 bin Afrikalıyı: 
bulmak mümkün değil. «Peki, burada Kral Solomon'un Ha
zineleri'ni nasıl çektiler,, diye sorduğumda, filmde sadece
birkaç yüz yerli kullanıldığını, kostümlerin Hollywood'dan 
gönderildiğini söylediler. Bu kostümleri Afrika'da yapma
dıkları açıktı. 50 bin Afrikalıyı bulamayışımızın nedenini 
sorunca da, yerlilerin ananas tarlalarında ve diğer işlerde 
çalıştıkları, film çekimi için işlerin durdurulamayacağı söy
lendi. Araziye bakmak istediğimde bana, Natal'daki Thou
sands Hills vadisini gösterdiler. «Aynı manzarayı Los An
geles'in 60 mil kuzeyinde de bulabiliriz» dedim. Her şey o 
denli can sıkıcıydı ki, bu proj1eyi de bir kenara attım so
nunda . . .  
T : Filmin politik yönlerinin oluşu, vazgeçme kararınızda 
bir rol oynamış mıydı? 
H : Sanıyorum öyle. 
T : Filmlerinizde genellikle politikadan uzak duruyorsunuz. 
H : Bunun nedeni, izleyicilerin politika üzerine yapılan 
filmlere önem vermemesi. Demirperde politikasını anlatan 
filmlerinin büyük çoğunluğunun başarısızlığa uğraması baş
ka nasıl açıklanabilir? Aynı durum, iç politika hakkındaki 
filmler için de sözkonusu. 
T : Çoğunlukla propaganda filmi oldukları ve oldukça saf
ça yapıldıkları için mi? 
H : Doğu ve Batı Berlin hakkında çok az film vardır. Carol 
Reed, The Man Between'i; Kazan, Man on a Tightrope'u; 
Fox da oğlu Doğu Almanlar tarafından kaçırılan işadamını 
anlatan ve Gregory Peck'in oynadığı bir film yaptı. Bu fil
min adını anımsayamıyorum. Sonra Montgomery Clift'li 
The Big Lift vardı. Bu filmlerin hiçbiri de gerçek anlamda 
başarılı olamamıştı. 
T : Belki de halk, gerçekle kurmacanın karışımından hoş
lanmıyor. Bu konudaki en iyi film, tam anlamıyla bir bel
gesel olmalı. 
H : Bildiğiniz gibi, günümüzdeki soğuk savaşla ilgili ger
çekten iyi bir gerilim filmi yapma düşüncem var. Son de" 
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rece akıcı biçimde Rusça konuşabilen bir Amerikalı para
şütle Rusya'ya iner. Onu getiren öteki kişi de, paraşütün 
açılması sırasında kazayla paraşüte takılınca ikisi birden 
tek bir paraşütle inerler. İlki, sadece çok iyi Rusça konuş
makla kalmayıp Rus vatandaşı sanılmasını sağlayacak tüm 
belgelere de sahiptir. Oysa ötekinin hiçbir belgesi olmadığı 
gibi, tek kelime Rusça da bilmez. Öykünün hareket noktası 
bu. Her saniyesi gerilim dolu bir film olacaktı. 
T : Burada getirilebilecek çözümlerden biri, Rusça konuşan 
kişinin ötekini sağır ve dilsiz kardeşi olarak tanıtması ola
bilirdi. 
H : Evet bu dediğiniz yapılabilirdi, ama filmdeki tüm di
yaloglar Rusça sunulacağı için, ikinci adamın varlığının 
değeri, sürekli olarak. «ne dediler?" ya da «ne yaptılar?" 
diye sormasındaydı. Gördüğünüz gibi, onun gerçek nedeni, 
olayın anlatımına hizmet etmek olacaktı. 
T , Böyle bir filmde zevkle çalışılırdı. 
H : Evet ama yapmama asla izin vermeyecekler! 

T : Daha önceki konuşmalarımız sırasında Gizli Teşkilat 
filmine birkaç yerde değinmiştik. Bana öyle geliyor ki, 39. 
Basamak'ıiı İngiltere'deki çalışmalarınızın, Gizli Teşkilat'ın 
ise Amerika'daki çalışmalarınızın birer özeti olduğunu söy
lesem siz de kabul edersiniz. Film konularının iniş ve çıkış
larını, birkaç sözcükle özetlemek kolay değildir. Hele bu 
filmde hemen hemen imkansız.* 

* Burada Gizli Teşkilat'ın sinopsisinden çok ana hatlarıyla ko· 
nusunu veriyoruz. Öykünün kahramanı CIA tarafından ya
ratılan hayali bir ajandır. Aslında böyle bir ajan varolmadı
ğı halde, «Kaplan» ismi verilerek bir kimlik verilmiş, New 
York'taki otellerden biriııde lüks bir suit oda tutulmuş ve iyi 
giysiler hazırlanmıştır. Düşman casusluk örgütü, yanlışlık so
nucu Cary Grant'ı Kaplan sanınca, Cary Grant takip edilme-
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H : Bu da bizi çekimin en eğlendirici yanına getiriyor. 
Anımsayacağınız gibi, filmin ilk yarısında kahramanın ba
şına gelen olaylar o denli çıldırtıcı bir hızla gelişiyordu ki, 
ne olduğunu kendisi bile anlamıyordu. Neyse, çekim sıra
sında Cary Grant yanıma gelerek «korkunç bir senaryo 
bu . . .  Filmin üçte birini bitirdik, hala ne başını ne sonunu 
:anlayabilmiş değilim" demişti. 
T : Konunun çok fazla karmaşık olduğunu mu düşünmüş
tü? 
H : Evet, ama farkında olmadan kendi diyalogundan bir 
satır kullanmıştı. 
T : Bu arada, bazı gereksiz diyalogları, izleyicinin dikkatini 
çekmeyeceğini bile bile ,filmin bazı sahnelerinde kullanıp 
kullanmadığınızı sormak istiyorum. 
H : Tanrı aşkına, neden yapalım ki böyle bir şeyi? 
T : İki gerilimli an arasında izleyiciye nefes aldırmak için 
ya da filmin başını kaçırmış bir izleyiciye durumu özetle
mek için . . . 
H : Bu uygulama çok gerilere, ta Griffith dönemine kadar 
gider. Grüfith, filmlerinin ortalarında bir yerde, geç gelen
ler için o ana kadar olanları özetleyecek birkaç satırlık ara 
yazılar koyardı. 
T ı Siz de bunun bir benzerini Gizli Teşkilat'ın ikinci üçte 
birlik bölümünde yaptınız. Havaalanında geçen ve Cary 
Grant'ın karşı istihbarat ajanı Leo G. Carroll'a filmin ba-

ye başlanır ve öyle inanılmaz koşullar altındaki tuzaklara 

düşer ki, gidip polise bile anlatamaz. Cary Grant'ın yürek par

çalayıcı kabusları, casuslar adına çalışan Eva Marie Saint'in 

akıl karıştırıcı davranışlarıyla daha da karmaşık bir hal alır. 
Bazen gülünç, bazen de korkunç bir dizi serüvenden sonra, 

casuslar belirlenir ve esrar çözülür. Eva Marie Saint'in yer

altı ajanı Cköstebek) olarak ABD adına çalışan bir ajan ol

duğu ortaya çıkar ve film, kahramanımızla sevimli serüven 

arkadaşının romantik aşkıyla noktalanır. 
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şından itibaren başına gelenleri anlattığı bir diyalog sah
nesi var. 
H : Bu sahnenin ikili bir işlevi var. Birincisi, izleyiciye olay
ların gelişmesini özetleyip netlik kazandırmak. İkincisi, 
olan biten esrarengiz olaylar hakkında bazı gözden kaçan 
unsurları bizzat karşı casusluk a.j13-nına anlattırarak ipuç
larındaki boşlukları doldurmak. 
T : Evet ama, adamın sesi uçak pervanesinin yoğun gürül
tüsü nedeniyle eriyip gittiği için ne dediğini bile anlamıyo-
ruz. 

H : Duyulmasına gerek yoktu, çünkü izleyici zaten yeterli 
bilgiye sahip olmuştu. Bir önceki sahnede, karşı casusluk 
ajanlarının, Cary Grant'a yardım etmenin öteki casusların 
kuşkusunu daha da arttıracağına karar vermeleri sırasın
da tüm olgular dile getirilmişti. 
T : Tabii şimdi anımsıyorum. Uçakların kulakları sağır edi
ci gürültüsü, ayrıca başka bir amaca da hizmet ederek za
man kavramını unutmamızı sağlıyor. Böylece de karşı ca
susluk ajanı, anlatılması en azından üç dakika alacak bir 
<>yküyü Cary Grant'a 30 saniye içinde anlatmış oluyor. 
H : Tamamen öyle. Benim bu yaptığım, zamanla yapılan 
bir çeşit oyundur. Bu filmde hiçbir şeyi şansa bırakmadım, 
bitirdiğim zaman da sonuna kadar savunma gücünü bura
dan aldım. Bundan önce MGM ile hiç çalışmamıştım. Filmi 
kurgularken en sondaki sekansın tamamının kesilmesi için 
bana büyük baskı yaptılar. Hepsini reddettim. 
T : Hangi sekanstı bu? 
H : Kafeteryada geçen, halkın teleskopla Rushmore Dağına 
baktıkları sahneden hemen sonra gelen sahne. . .  Anımsar
sınız, burada Eva Marie Saint, Cary Grant'a bir el ateş edi
yor. Öldürmek ister gibi davranıyor, ama asıl amacı, onun 
hayatını kurtarmak. Daha sonraki sekansta Cary Grant'ın 
kızla karşılaştırılmak üzere ormana götürülüşünü görüyo
ruz. 
T : İki arabanın buluştuğu sahne mi? Ama bu, filmin anah
tar sahnelerinden biri değil miydi? 
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H : Cary Grant'ın, kadın hakkındaki gerçeği, yani onun 
James Mason'ın metresi olduğunu öğrenişinden sonraki ilk 
karşılaşmaları. Bu yüzden son derece önemli bir sahne. 
Gene bu sahnede Cary Grant, kadırıın aslında CIA adına 
çalıştığını keşfediyor. MGM'yle kontratım, bağlı olduğum 
ajans olan MCA tarafından yapılmıştı. Kontratı yeniden 
okuduğum zaman prodüksiyon süresi, maliyet ya da diğer 
unsurlar gözönüne alınmadan filmin tüm sanatsal deneti
mini bana veren bir cümlenin benim haberim olmadan 
kontrata eklenmiş olduğunu gördüm. Artık kibarca «Özür 
dilerim ama bu sahnenin filmde kalması gerekiyor" diye
bilirdim. 

T : Bana öyle geliyor ki, bu filminizde çoğu gözle hemen 
hemen hiç farkedilmeyen çekim hileleri ve maketler, taklit 
setler gibi özel efektler yer alıyordu. 
H : Birleşmiş Milletler binasındaki lobinin bir kopyesini 
yaptırmıştık. Birileri bu binayı Cam Duvar CThe Glass WalD 
adlı filminin çekiminde kullanmış; ondan sonra da Dag 
Hammarskjöld, Birleşmiş Milletler salonlarında sinema için 
film çekimlerini yasaklamıştı. 

Neyse, görevliler bizim eşyalarımızı ararken biz, Cary 
Grant'ın binaya girişini gizli kamera kullanarak çektik. Oy

sa fotoğraf bile çekemeyeceğimiz söylenmişti. Bu nedenle 
kamerayı bir kamyonun arkasına gizlemiş ve böylece arka 
fonu oluşturacak Y,eterince malzeme çekmiştik. Daha sonra 
binanın içinde renkli fotoğraf çekmek için izin alabilecek 
bir fotoğrafçıyla anlaştık. Ben de onunla birlikte bir ziya
retçi gibi binaya girerek içeride dolaşırken «şunu, şuradan 
çek; şimdi de şurasını yukarıdan aşağıya doğru alalım,. di
ye fısıldıyordum. Bu renkli fotoğraflardan daha sonra stüd
yoda içinde seti kurarken çok yararlandık. 

Adamın sırtından bıçaklandığı yer, aslında delegelerin 
dinlenme salonuydu. Ancak, Birleşmiş Milletlerin presti
jini korumak için burayı dinleyiciler salonu diye adlandır-
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dık. Böylece bıçaklı adamın oraya nasıl girdiği de açıklan
mış oluyordu. Neyse, olayın geçtiği yer, aslına tam anla
mıyla sadık kalınarak stüdyoda yeniden inşa edildi. Se1t 
malzemelerinin ve mobilyaların gerçeğe uygunluğuyla her 
zaman yakından ilgilenirim. Asıl olayın geçtiği yerlerde çe
kim yapmamız mümkün olmadığı zaman, her şeyin mutla
ka fotoğraflarını çektirerek araştırma yaparım. 

James Stewart'ın yüksek eğitim görmüş, polislikten 
emekli bir dedektifi oynadığı Ölüm Korkusu'nun çekimleri 
için hazırlık yaparken San Francisco'ya bir fotoğrafçı gön
dermiştim. Fotoğrafçının görevi özellikle üniversite mezu
nu dedektifleri bularak yaşadıkları evlerin fotoğraflarını 
çekmekti. 

Aynı şey, Kuşlar için de geçerli. Karakterleri doğru 
oturtabilmek için, Bodega Körfezinde kadın, erkek, çocuk 
tüm halkının fotoğraflarını çektirerek kostüm bölümüne 
ilettim. Filmdeki restaurant, oradakinin tam bir kopyasıydı. 
Okul öğretmeninin evi de, Bodega Körfezindeki öğretme
nin eviyle San Francisco'daki öğretmenlerin oturdukları ev
lerin bir karışımından oluşuyordu. Böyle yapmamın nedeni 
ise, anımsayacağınız gibi, Bodega Körfezinde görev yapan 
öğretmenin aslında San Francisco'lu olmasıydı. 

Kuşların öldürdüğü çiftçinin evi de orada mevcut bir 
çiftlik evinin tıpkısıydı : Aynı giriş, aynı duvarlar, aynı oda
lar, aynı mutfak. . .  Hatta koridordaki pencerenin dışında 
görünen dağ manzarası bile aslının aynısıydı. 

Gizli Teşkilat'ın sonunda kullanılan ve uzak bir mesa
feden görülen ev de Frank Lloyd Wright'ın evinin maketi
dir. Bu evin bir kısmını, Cary Grant'ın ev çevresinde dolaş
tığı sahneyi çekmek için stüdyoda yeniden inşa ettik. 

T : Uçağın tepede belirmesinden çok önce başlayan ve Cary 
Grant'ı mısır tarlasındayken gösteren o uzun sekansa değin
mek istiyorum. Yedi dakika kadar süren bu sahne tümüyle 
sessiz, Gerçek bir o:tour de force" . . .  Tehlikeli Adam' da Albert 
Hall'daki konseri gösteren sahnede de diyalogsuz geçen 10 
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dakikalık bir süre vardı. Ancak bu sahne, söylenen kantatın 
ve biraz sonra gerçekleşmesi beklenen olayın beklentisiyle 
bir ölçüde besleniyordu. Bu tür sahneleri yönetirken kullanı
lan klasik yöntemin, kısa kısa kesmeler kullanmak suretiy
le hızlandırma yöntemi olduğunu sanıyorum. Oysa, Gizli 
Teşkilat'da tüm çekimler eşit süreleri kapsıyor. 

H : Burada zamanla değil, mekanla ilgileniyorsunuz. Çe
kimlerin uzunluğu, adamın gizlenebilmek için koşması ge
reken çeşitli mesafeleri gösteriyordu. Daha doğru bir de
yimle, gizlenecek bir yerin sözkonusu olmadığını gösteriyor
du. Bu türden bir sahnenin sübj,ektif olması mümkün değil
dir, çünkü sübjektif sahne, bir flaş gibi çakıp geçer. Ayrıca 
yaklaş,an uçağı da Cary Grant'ın farketmeden öncesiyle de 
göstermek gereklidir. Eğer çekim hızlı olursa, uçağın çerçe
veye girmesiyle çıkması bir olur ki, izleyici ne olup bittiğini 
farkedemez. Tippi Hadren, kayıkta kuşların saldırısına uğ
radığı zaman Kuşlar'da da aynı şeyi yaptık. Eğer martılar, 
film karesine bir flaş gibi hızla girip çıkarsa, izleyici kızın 
yüzünün önünden beyaz bir kağıt parçasının uçtuğunu bile 
sanabilir. Bu sahneyi sübjektif yapmak için, kayıktaki kızı 
rıhtıma bakarken gösterirsiniz, sonra ansızın kafasına bir 
şey çarpar. Ama bu bile çok hızlıdır. Burada bakış açısı ku
ramını terketmek zorundasınız. Sübjektif bakış açısını kas
ten terkedip martıları kıza çarpmadan önce de göstererek 
objektif bakış açısına geçmelisiniz. Böylece izleyici, ne olup 
bittiğinden tam olarak haberdar olabilir. 

Aynı kuralı, Gizli Teşkilat'da da uygulayarak uçağın 
inişe geçmesiyle meydana gelecek tehlikeye karşı izleyiciyi 
hazırlamış olduk. 

T : Hızlandırılmış temponun çoğu filmlerde teknik güçlük
lerden kaçınmak ya da her şeyi kurgu odasında birleştiri
riz düşüncesiyle kulanıldığına inanıyorum. Yönetmen, ye
terince malzeme çekmediği zaman, kurgucu çeşitli çekim
lerden atılmış parçalan kurguda kısa çekimler haline geti
rir. Ancak bu yöntem, gerçek anlamda tatmin edici olmaz. 
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Bu tekniği, genellikle bir kişinin araba altında kalması gibi 
sahnelerde kullanırlar. 
H : Her şeyin çok çabuk olup bitivermesini kastediyorsu
nuz. 
T ı Çoğu filmler için evet. 
H : Televizyon için hazırladığım şovlardan birinde, bir ara
ba kazası sahnem vardı. Bu kaza, daha sonra yapılacak 
mahkemenin temelini oluşturacaktı. Burad� yaptığım şey, 
kazanın kendisini göstermeden önce, olaya tanıklık eden
lerin beş ayrı çekimini kullanmaktı. Yani kazanın gürültü
sünü duyan beş ayrı kişiyi gösterdim. Sonra da kazanın so
nunu görüntüledim. Bu sahnede, çarpan araç hızla uzak
laşırken, motosikleti ters dönen adam yere çarpıyordu. Bun
lar, olayı uzatmak için zamanı durdurmanız gereken an
lardır. 
T : Anlıyorum. Şimdi yeniden mısır tarlasındaki sahneye 
geri dönelim. Uçak sahnesi çekiminin en belirgin yanı, tü
müyle gereksiz ve nedensiz olması. Tüm akla yakınlığı yok
eden, hatta önemini bile kaybettiren bir sahne bu. Böyle 
bir yöntemle yaklaşıldığında sinema, tıpkı müzik gibi son 
derece soyut bir sanat oluyor. Ve burada bu gereksizlik 
-sizin en çok eleştiriye uğrayan yönünüz- sahneye geri
lim ve ilgi sağlayıcı bir ögeye dönüşüyor. Bu durum, oto
büse binmek üzere olan çiftçinin, gelmekte olan uçağı işa
ret ederek Cary Grant'a cbakın, ilaçlama uçağı geliyor; çok 
garip, çünkü mısırlar bu mevsimde ilaçlanmaz,. dediği di
yalog sayesinde bilerek vurgulanıyor. Çiftçi haklıdır, çün
kü olayın en can alıcı yanını vurguluyor ı İlaçlanacak mısır 
yok! Bu derece bilerek yapıldıktan ve planlandıktan sonra, 
gereksizliğe kim karşı çıkabilir ki? Açıkça görülüyor ki, an
lamsızlığın fantezisi sizin film yapım formülünüzün ana 
katkı maddesini oluşturuyor. 

H : Anlamsızlığı oldukça sofuca uyguladığım bir gerçek! 

T : Bu sahne, eylemi ilerletmeye hizmet etmediğine göre, 
belli ki bu iş senaryo yazarının aklına bile gelmeyen fikir-
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lerden biri. Ancak bir yönetmen böyle bir fikri geliştire
bilir. 
H : Bu fikrin aklıma nasıl geldiğini anlatayım. Artık kli
şeleşen bir durumla yüzyüze geldiğimi anlamıştım : Ran
devuya gönderilen bir kişi; büyük bir olasılıkla öldürülecek. 
Şimdi bu adam nasıl öldürülebilir? Kentin ıssız bir bölge
sindeki karanlık bir gece . . .  Kurbanımız sokak lambasının 
ışığı altında ayakta dikiliyor. Arnavut kaldırımı taşlar, 
.-yağmurla daha yeni yıkanmış." Karşı evin duvarında sin
si sinsi yürüyen bir karakedinin yakın çekimi. . .  Sonra ka
panan bir pencerenin ve gizlenmeye çalışan bir insanın ha
fifçe araladığı bir perdenin çekimi. Siyah bir limousine ara
baya ağır ağır yaklaşan bir başka çekim daha vb. vb . . . .  Şim
di böyle bir sahneye getirilebilecek anti-tez ne olabilir? Ka
ranlık yok, sokak lambasının ışığı yok, esrarengiz figürler 
yok, kısacası hiçbiri yok. . .  Sadece pırıl pırıl güneş ışığı, 
bomboş ve açık bir çevrede insanın gizlenebileceği ne bir 
ağaç ne de bir ev olan bir arazi. . .  

İsviçre'de çikolata, Hollanda'da yeldeğirmeni kullanma 
konusundaki teorimi anımsayacaksınız. Biraz bu ruhla, bi
raz da serbest fantezilere yönelik duygularımla, Gizli Teş
kilat için bir sahne düşünmüştüm, ama bu düşüncemi as
lında gerçekleştirmedik. New York'tan kuzey-batı yönüne 
doğru yola çıktığımızda aklıma gelen bir düşünceydi. Yolu
muzun üzerindeki duraklardan biri de Detroit'ti. Yani Ford 
otomobillerinin yapıldığı kent. . . Bir bağlantı görebildiniz 
mi? 

T : Hayır göremedim. 
H : Kesinlikle fantastik bir düşünce. Fabrikada bantlar bo
yunca yürürlerken Cary Grant'la fabrika işçilerinden biri 
arasında geçecek uzun bir diyalog sahnesi düşünmüştüm. 
Örneğin, ustabaşılardan biri hakkında konuşuyor olabilir
lerdi. O sırada da, arkalarında bir araba, parça parça bir
leştirilecekti. Sonra yapılışını seyrettikleri araba en son ci
vatasına kadar tamamlanacak, yağı benzini konacak, hare
kete hazır hale gelecekti. İki adam, arabaya bakarak «ne 
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harika değil mi?» diyerek arabanın kapısını açarlar, o anda 
dışarıya bir ceset düşer! 
T : Olağanüstü fikir! 
H : Ceset nereden geliyor? Arabadan değil, bu kesin. Çün
kü sıfırdan yapılışını izlemişler. Hiçbir yerden düşen bir ce
set, anlıyorsunuz, değil mi? Bu ceset, iki adamın hakkında 
konuştukları ustabaşının cesedi olabilir. 
T : Mutlak h.İ.çliğin mükemmel bir örneği! Bu fikirden ni
çin vazgeçtiniz? Sahne çok uzun süreceği için mi? 
H : Zamanla ilgisi yoktu. Asıl sorun, bu fikri öykünün içi
ne entegre edemeyişimizdi. Nedensiz bir sahne bile olsa, bil
diğiniz gibi öykünün içinde bulunmasının bazı haklı gerek
çeleri olması gerekir! 
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Bölüm : 1 3  

Geceyarısında düşünceler 
Beyazperde tarih indeki en uzun öpüşme 
Katışıksız teşh i rc i l ik  olayı 
Uzanır asla ziyan ·etmeme 
Perdedeki görüntü leme inandır ır  
Psycho (Sapık) 
Janet Leigh 'n in  sütyeni  
Tütsülenmiş r inga bal ığı  
izleyiciyi yönetmek 
Arbogast nası l  öldürü ldü ? 
Duşta gelen ö lüm 

. iç i  doldurulmuş kuşlar 
Kitlesel bir heyecan nası l  elde •edi l i r?  
Sapı k : B i r  sinemacın ın  f i lmi 



FRANÇOIS TRUFFAUT. Bay Hitchcock, bu sabah bana, dün 
gece çok kötü bir gece geçirdiğinizi söyleyerek, eski günleri 
konu alan sohbetlerimizin aklınıza getirdiği bazı anıların 
sizi rahatsız etmiş olabileceğine değindiniz. Söyleşilerimiz 
sırasında, Aşktan da Üstün, Ölüm Korkusu ve Sapık gibi 
filmlerinizin rüyalara yakınlığı üzerinde konuştuk. Çok rü
ya görüp görmediğinizi merak ediyorum. 
ALFRED HITCHCOCK. Çok fazla değil . . .  Bazen . . .  Rüyala
rım son derece akla yakındır. 

Gördüğüm rüyalardan birinde, Sunset Bulvarında ayak
ta durmuş, öğle yemeğine gidebilmek için taksi bekliyor
dum. Çevrede ağaçlar vardı. Ama hiç taksi gelmiyordu. 
Önümden gelip geçen araçların hepsi de 1916 modeldi. Ben 
de kendi kendime «burada dikilip taksi beklemenin anlamı 
yok. Bu, 1916 yılına ait bir rüya» diyerek yemeğe yürüye 
yürüye gittim. 
T : Bu rüyayı gerçekten gördünüz mü yoksa şaka mı yapı
yorsunµz? 
H : Hayır şaka değil, gerçekten gördüm. 
T : Hemen hemen bir periyod rüyası! Rüyalarınızın, çalış
manızı etkilediğini söyleyebilir misiniz? 
H : Gündüz gördüğüm hayaller için belki. . .  
T : Bilinçaltının ifadesi olabilir. Bu da bizi bir kez daha 
«perimasallarv•na götürüyor. Düşmanca unsurların her tü
rünün arasında, adeta çevresinden yalıtılmış bir halde ka
lan insanları anlatarak aynı zamanda tehlikelerin ve yalnız
lığın da dünyası olan rüyaların dünyasının krallığına giri
yorsunuz. 
H : Belki de bu benim, içimdekiler böyle. 
T : Öyle olmalı. Çünkü eleştirmenlerin de dediği gibi, film
lerinizdeki mantık, rüyaların mantığını oldukça andırıyor. 
Örneğin, Trendeki Yabancı ve Gizli Teşkilat, kabusların 
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kalıbını andıran bir dizi garip formlara göre biçimlendiril
miş. 
H : Bu durum, sıradan şeylerden tatmin olamayışımdan 
kaynaklanmış olabilir. Kolay yapılan şeylere sinirlertirim. 
T : Son derece açık bir gerçek var : Ölümle ya da anormal
le ilgili olmayan bir Hitchcock filmi hayal bile edilemez. 
Sanırım, siz, sizi derinden etkileyen duyguları, örneğin kor
kuları çekiyorsunuz. 
H : Kesinlikle. Ben korkularla dolu bir kişiyim. Bu neden
le, her tür karmaşadan ve güçlükten kaçınmak için elim
den geleni yaparım. Çevremdeki her şeyin bir kristal gibi 
açık ve tümüyle sakin, ılımlı olmasından hoşlanırım. Başı
mın üzerinde kara bulutlar istemem. Düzenli ve her şeyi 
yerli yerinde bir masa bana huzur verir. Banyo yaptıktan 
sonra her şeyi düzgün olarak yerli yerine koyarım. Ban
yoya girip çıktığımı anlamazsınız bile. Düzene karşı duy
duğum arzu, lmrmaşıklığa olan tepkimle elele gider. 
T : Sözleriniz, kendinizi koruma yöntemlerinizi açıklıyor. 
Film yönetiminde karşınıza çıkabilecek her türlü anlık so
run, riskleri en aza indiren ve daha sonraki dertleri önle
yen, önceden dakikası dakikasına düzenlenmiş şemalarınız
la hallediliyor. Jacques Becker, sizin için şöyle derdi : 
«Alfred Hitchcock, hiç kuşkusuz acele çalışması gerekse bi
le en az sürprizle karşılaşan bir yönetmendir.» 
H : Evet doğrudur. Hiç aceleye gerek kalmayacak bir günü 
her zaman hayal etmişimdir. Şu anda rüyalardan konuştu
ğumuza göre, küçük bir öykü anlatmak için bir dakikalı
ğına konudan ayrılmak istiyorum. 

Aklına en iyi düşünceler gece yarısı gelen bir film ya
zarı vardı. Ama sabah uyandığında bunların hiçbirini anım
sayamıyordu. Bir gün aklına parlak bir fikir geldi. Kendi 
kendine, «yatağımın yanına kağıtla kalem koyarsam, aklı
ma fikir geldiğinde hemen yazarım» dedi. Yatağına yatıp 
uyudu. Tabii geceyansı, aklına geliveren müthiş bir fikirle 
uyandı. Güzelce yazdıktan sonra tekrar uyumaya devam 
etti. Ertesi sabah uyandığında her şeyi unutmuştu. Ancak 
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tam traş olurken : «Tanrım, dün gece aklıma müthiş bir fi
kir gelmişti, ama unuttum, ama dur, yanıma kağıt kalem 
koymuştum, evet yazdım da" diye bağırarak koşa koşa ya
tak odasına gitti ve kağıdı eline alıp yazdıklarını okudu : 
«Oğlan, kızla buluşur." 
T : Çok güzel . . .  
H : Bu öyküde biraz gerçek payı da var. Gecenin o saatin
de gerçekten çok büyük fikir gibi görünen şeyler, şafağın 
soğuk ışığında yeniden düşündüğümüzde bize çok çirkin 
gelir. 

T : Adlıyorum ki, rüyalarınızın çalışmanıza etkisi konusun
daki söyleşimizden hiçbir yere varamayacağız. Bu boyutla 
pek ilgilenmiyor gibi görünüyorsunuz. 
H : Kesin olan bir şey var : Hiç erotik rüya görmem! 
T : Oysa aşk, hatta erotizm çalışmalarınızda önemli rol oy
nuyor. Henüz bu konu üzerinde konuşmadık. Aşktan da Üs

tün'den sonra, sadece gerilim ustası olduğunuz söylenmekle 
kalmadı, aynı zamanda perdedeki fiziksel aşk konusunda 
da uzman olduğunuz belirtildi. 
H : Sanıyorum Aşktan da Üstün'ün aşk sahnelerinin fizik
sel bir yönü var. Herhalde Ingrid Bergman'la Cary Grant'ın 

öpüşme sahnesini kastediyorsunuz. 
T : Anımsadığım kadarıyla, izleyiciler bu sahneyi «beyaz
perde tarihindeki en uzun öpüşme,. olarak nitelediler. 
H : Doğrusunu söylemek gerekirse, oyuncular da bundan 
nefret etmişlerdi. Birbirlerine sımsıkı sarılmak zorunda ol
maktan dolayı kendilerini son derece rahatsız hissettiklerini 
söylüyorlardı. Ben ise, «neler hissettiğiniz umurumda de
ğil. Beni ilgilendiren tek şey, yaptıklarınızın perdede nasıl 
görüneceği» diyordum. 

T : Sanıyorum, Ingrid Bergman ve Cary Grant gibi iki pro
fesyonel oyuncunun, bu sahne sırasında bu kadar huzursuz 
olmalarının nedenini okurlarımız da bilmek isteyeceklerdir. 
Ayrıntıları konuşturmak gerekirse ikisi birlikte tüm seti 
boydan boya dolaşırlarken yüzleri yakın çekimde gösteri
liyordu. Onların açısından sorun, birbirlerine böylesine ya-
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pışmış halde nasıl yürüyecekleriydi. Sizi ilgilendiren tek şey 
ise, iki yüzü perdede birlikte gösterebilmekti. 
H : Tamam. Oyuncuların da arzusuna uyarak, bu sahneyi 
romantik anı bölmeyecek biçimde iyice düşündüm. Drama
tik atmosferi kesmemek çok önemliydi. Birbirlerinden ay
rıldıkları takdirde tüm heyecan kaybolacaktı. Kuşkusuz bir 
de hareket halinde olmaları gerekiyordu. Çalan telefona 
birlikte gitmeli, telefon konuşması sırasında birbirlerine 
sımsıkı sarılmış halde kalmalı, sonra da yine birlikte kapı
ya gitmeliydiler. Ayrılmamalarının son derece gerekli ol
duğunu, ayrıca buraıda kamera tarafından temsil edilen iz
leyicinin de bu sıcak kucaklaşmaya katılan üçüncü kişi ol
ması gerektiğini hissediyovdum. İzleyiciye Cary Grant'la 
Ingrid Bergman'ı aynı anda kucaklayabilmek gibi son de
rece büyük bir imtiyaz verilmişti. Bir tür geçici «üçgen 
öykü»nün bir parçasıydı. 

Romantik anın kesilmemesi fikrini, yıllar önce Fransa' -
da gördüğüm bir olayın bende kalan anılarından esinlen
miştim. 

Boulogne'den Paris'e giden trendeydim. Etaples adlı kü
çük bir kasabanın içinden ağır ağır geçiyorduk. Bir pazar 
öğleden sonrasıydı. Kırmızı tuğlalı büyük bir fabrikanın 
yanından geçerken duvarın dibinde bir çift gördüm. Erkek 
duvara doğru işerken kız onun kolunu hiç bırakmıyordu. 
Ayrıca ara sıra çevreyi gözetliyor, sonra yeniden gözlerini 
erkeğe dikiyordu. Gerçek aşkın işte böyle bir şey olduğunu 
hissetmiştim. 

T : İdeal olarak iki sevgili hiçbir zaman ayrılmamalı. 
H : Doğru. İşte, Aşktan da Üstün'de de öpüşme sahnesiyle 
sağlamaya çalıştığım efektin mucidi o anılardır. 
T : Yönetmenin amaçladığı şeyi anlayamayan aktörlerin· si
nirlenmelerine değinmeniz, ilginç bir noktayı gündeme ge
tiriyor. Sanıyorum ki çoğu yönetmenler, sonuçta perdede 
görünecek olandan çok, setle ilgili görüşleri temel alarak 
çekim yapıyorlar. Özellikle sizin filmlerinizi izlerken sık sık 
düşündüğüm bir şey vardır. Büyük ve özgün sinemanın, 
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gerçek sinemanın çekim ekibine olduğu kadar oyunculara 
da anlamsız ve gülünçmüş gibi gelen belirli çekimlerden 
kaynaklandığını anlıyorum. 
H : Kesinlikle, örneğin . . .  
T : Aşktan da Üstün'deki öpüşme sahnesi bunun bir gösJ 
tergesi. Bir başka örnek de, Gizli Teşkilat'da Cary Grant'la 
Eva Marie Saint'in tren vagonu içinde birbirine sarılma
ları . . .  Vücutları birbirine yapışmış gibi, birbirlerini öper
ken ikisi birlikte dönüyorlar. Çekim sırasında mantıksız gö
rünse bile, perdedeki görüntü tam anlamıyla mükemmel. . .  

H : Evet duvara karşı oldukları yerde dönüyorlar. Orada 
da aynı kuralı, yani çiftlerin ayrılmaması kuralını uygu
ladık. İnsanın bir aşk sahnesinde yapabileceği çok şey var
dır. Her biri odanın bir köşesinde duran bir çift arasındaki 
aşk sahnesi fikrini geliştirebilmeyi isterdim. Ama sanıyo
rum imkansız, çünkü böyle bir durumda aşkı ima etmenin 
tek yolu, erkeğin pantolonunun fermuarını açarak, kadının 
ise eteğini çıkararak kendilerini birbirlerine sunmaları olur
du. Bu arada olayla ilgisi olmayan bir de diyalog olur : «Bu 
akşam yemekte ne var?» gibilerinden bir şey . . .  Ama sanı
yorum böyle bir şey, teşhirciliğin son sınırı olurdu. Her ney
se, böyle ilgisiz bir diyalogu Aşktan da Üstün'de kullanmış
tık. Kadınla erkek öpüşürlerken akşam yemeğindeki piliç
ten ve tabakları kimin yıkayacağından sözediyorlardı. 
T : Biraz geriye dönebilir miyiz? Sanıyorum, siz setteki du
rum ile film karesindeki gerçeklik üzerinde bir şeyler söy
lemek üzereyken sözünüzü kestim. 
H : Bu konuda sizinle aynı fikirdeyim. Bir yönetmenin il-. 
gileneceği tek şeyin, ekrana nasıl bir şeyin yansıyacağı oı. _ 
ması gerekirken, çoğu yönetmenler setteki atmosferle çok 
aşırı biçimde uğraşıp canlarını sıkıyorlar. Bildiğiniz gibi 
ben asla kameranın vizöründen bakmam. Buna karşılık, 
kameraman, aktörlerin çevresinde boşluk istemediğimi ve 
her sahne için daha önceden düzenlenen planı tam olarak 
izlemesi gerektiğini çok iyi bilir. Eğer aklınızda filmi son 
haline kavuşturmak için makası elinize alıp gereksiz boş-_ 
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lukları atmak varsa kameranın önündeki boşlukla ilgilen
meye hiç gerek yoktur. 

Aynı konunun bir başka yönü de, boşluğun ziyan edil
memesi gereğidir. Çünkü bu boşluk, dramatik efekt yap
mak için kullanılabilir. Örneğin, Kuşlar'da kuşlar barikat
larla korunmuş eve saldırdığında, divanda oturan Melanie 
çığlık atarken kamerayı geriye çektim. Buradaki amacım, 
onun korkudan büzülmesine neden olan şeyin hiçliğini gös
termek üzere boşluğu kullanmaktı. Yeniden ona döndüğüm
de, kamerayı bu sefer de yükseğe yerleştirerek, onda git
tikçe astan korku izlenimini güçlendirdim. Ondan sonra 
Melanie1nin çevresinde ve tepesinden dolanan başka bir ka
mera hareketi vardı. Ama başlangıçtaki boşluk, sahnenin 
asıl önemli unsuruydu. Eğer hemen başlangıçta kamerayı 
kızın yüzüne tutmuş olsaydım, onun görebildiği, ama izle
yicinin göremediği bir şeyden korkup geri çekildiği duygu
sunu almış olacaktık. Ben tam tersini oluşturarak perdenin 
dışında bir şey olmadığını vurgulamak istedim. Bu yüzden 
tüm boşluğun belirli bir anlamı vardı. 

Bazı yönetmenler, aktörleri dekorun önüne yerleştiri
yor ve ardından da aktörlerin oturmasına, ayakta durma
sına ya da yatmasına bağlı olarak kamerayı belli bir uzak
lığa yerleştiriyorlar. Bence böyle bir şey çapsız düşüncenin 
örneğidir. Tam ve titiz olmadığı gibi, kesinlikle hiçbir an
lamı da yoktur. 

T : Başka bir deyimle, izleyiciye sunulan film çerçevesi içi
ne gerçekçiliği vermek için, bir yönetmenin bu çerçeveyi 
çevreleyen boşlukta belli seviyede gerçekliğe aykırı davra
nışlara göz yummalıdır. Örneğin, ayakta durdukları farze
dilen iki kişinin öpüşmesinin yakın çekimi ancak bu kişileri 
mutfak masası üzerinde diz çöktürerek sağlanabilir. 
H : Uygulanacak yollardan biri de bu. Hatta masayı çer
çeveye girsin diye 20 cm kadar yukarıya bile kaldırabiliriz. 
Bir adamı masanın arkasında ayakta dururken göstermek 
mi istiyorsunuz? Adama yaklaştıkça masayı da yukarı kal
dırmalısınız. Tabii masanın da görüntüde yer almasını isti-
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yorsanız . . .  Her neyse, çoğu yönetmenler böyle şeyleri kü
çümsedikleri için ,masayı da görüntüye almak amacıyla ka
merayı çok uzağa yerleştirirler. Her şeyin perdeye, tıpkı set
te göründüğü gibi yansıyacağını sanırlar. Çok gülünç! 

Burada çok önemli bir noktaya parmak bastınız. Hem 
de temel bir noktaya. Açıklamak istediklerinizin ışığında 
görüntüleri perdeye yerleştirmek, hiçbir zaman olgulara 
bağlı bir tarzda ele alınmamalıdır. Asla! İstediğiniz her 
şeyi, gerek duyduğunuz görüntüyü almanızı sağlayacak si
nema tekniğinin yerinde kullanımıyla elde edebilirsiniz. Kı
sa kesmeler yapmaya gerek kalmayacağı gibi, almak iste
diğiniz görüntü ile elde ettiğiniz görüntü arasına da uzlaş
ma sağlamaya da gerek yoktur. Çoğu filmlerin yeterince 
kuvvetli olamamasının nedenlerinden biri, sinema endüstri
sinde çalışan çok az kişinin, betimleme sanatı hakkında bil
gi sahibi olmasıdır. 

T : «Betimleme» sözcüğü çok uygun, çünkü burada sözünü 
ettiğimiz şey, şiddet duygusunu iletmek için ille de şiddet 
olayının kendisinin görüntülenmesinin gerekmediği, bunun 
için şiddet izlenimi uyandıracak biçimde çekim yapmanın 
yeteceğidir. 

Bu, Gizli Teşkilat'ın açılış sahnelerinden birinde kötü 
adamlar, Cary Grant'ı hırpalamaya başladığı zaman sergi
leniyor. Eğer bu sahneyi, kurgu odasındaki küçük ekranda 
yavaşlatılmış olarak incelerseniz, kötü adamların Cary 
Grant'a aslında hiçbir şey yapmadıklarını göreceksiniz. 
Ama sinema perdesine projeksiyonla yansıtıldığında, hızlı 
çerçevelemedeki başarı ve kameranın küçük kımıldayışları, 
zalimlik ve şiddet duygusunu yansıtıyor. 

H : Arka Pencere'de adamın gelip James Stewart'ı pence
reden atmaya çalıştığı sahne daha da iyi bir örnek sayıla
bilir. Başlangıçta her şeyi daha gerçekçi biçimde filme çek
miştim. Ama zayıf bir sahne oldu, etkileyiciliği yoktu. Bu 
nedenle, sallanan bir elin yakın çekimini, sonra Stewart'ın 
yüzünün ardından da bacaklarından birinin yakın çekimini 

266 



yaptım ve hepsini doğru bir ritm içinde birleştirdim. So

nuçta tam doğru etkiyi elde ettim. 
Şimdi gerçek - yaşamla kıyaslamasını yapalım. Eğer bir 

istasyondan son hızla geçmekte olan bir trene yakın durur
sanız, sizi neredeyse düşürecek gibi olduğunu hissedersiniz. 
Ama aynı trene bir - iki millik mesafeden bakarsınız hiçbir 
şey hissetmezsiniz. Aynı biçimde eğer birbiriyle dövüşen iki 
adamı gösterecek olursanız, bu kavgayı sadece fotoğrafla
makla bir şey elde edemezsiniz. Fotoğraftaki gerçeklik her 
zaman gerçekçi değildir. Bunu yapmanın tek yolu kavga 
olayını ele alarak, izleyiciye hissettirmektir. Bu yöntemle 
doğru gerçekçiliğe ulaşırsınız. 

T : Gerçekçi bir efekt elde etmek amacıyla gerçekçi olma
yan çekimler yapmanın yöntemlerinden biri de aktörlerin 
arkasındaki dekoru hareket ettirmektir. 
H : Bu da bir yol, ama kural değil. Böyle bir şey, tümüyle 
aktörlerin hareketlerine bağlı olacaktır. Ben ancak filmin 
parçalarının hareketi yaratmasından tatmin olurum. Örne
ğin, Sabotaj 'da çocuk otobüsün içinde yanında bombayla 
otururken bombayı her gösterişimde farklı açılardan kes
me yaptım. Bombayı canlandırmak, hareketlendirmek ama
cıyla bu çekimleri yaptım. Eğer sürekli olarak aynı açıdan 
gösterseydim, izleyici pakete alışacak ve «tamam işte, enin
de sonunda bir paket» diyebilecekti. Oysa ben, böyle yap
makla : «Dikkatli olun! İyi bakın! ,, diyordum. 

T : Bir süre. önce sözünü ettiğiniz Gizli Teşkilat'daki trene 
geri dönersek, trenin içinde meydana gelen bir olayı gös
teren bir sahne vardı. Oysa siz trenin tamamını dış taraf
tan gösteriyordunuz. Bunu yapmak için de kamerayı dışa
rıya, yani tarlalara yerleştirmek yerine trenin dış kısmına 
bağladınız. 
H : Geçmekte olan trenin görüntüsünü almak için kame
rayı kırlara yerleştirmek, trenin geçmesini izleyen bir ine
ğin bakış açısını verecekti. İzleyiciyi trenle birlikte ve tre
nin içinde tutmaya gayret gösterdim. Tren ne zaman bir 
dönemece girse, trenin penceresinden uzun çekimler alıyor-
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duk. Yaptığımız şey, üç kamerayı Twenteeth Century Limi
ted'in arka platformlarına yerleştirmek ve filmin yolculu
ğuna, günün aynı saatinde de"."am etmekti. Kameralarımız
dan bir tanesi dönemece giren trenin uzun çekimleri için 
kullanılırken, diğer ikisi arka plan malzemesi için kullanı
lıyordu. 

T : Tekniğinizde heı: şey dramatik etkiye bağımlı kılınmış
tır. Kamera, karakterleri tıpkı bir muhafız gibi izliyor. 
H : Hazır, kamera akışı ve bir sahneden diğerine kesme 
yöntemiyle geçiş üzerinde konuşurken, temel bir kuralımı 
belirtmek istiyorum : Eğer oturmakta olan bir karakter yü
rümek üzere ayağa kalkarsa, açıyı asla değiştirmem ya da 
kamerayı geriye çekmem. Daima yakın çekimle hareketi iz
lemeye başlar ve oturduğu sırada kullanmış olduğum yakın 
çekim ölçüsünü kullanmayı sürdürürdüm. 

Çoğu filmlerde, iki kişi oturmuş konuşurken önce bi
rinin sonra ötekinin yakın çekimleri verilir, sonra kamera 
yeniden ileri geri hareket ettirilir. Ardından da karakter
lerden birinin yürümek üzere ayağa kalkışını göstermek için 
kamera ansızın geriye kayar. Bence bu yöntemi kullanmak 
yanlış. 
T : Evet çünkü böyle bir teknik, harekete eşlik etmek ye
rine hareketin önünden gidilmesine yol açar. Karakterler
den birinin ayağa kalkmak üzere olduğunu izleyicinin tah
min etmesine izin verir. Başka bir deyimle, kamera izleye
ceği şeyin önüne geçmemelidir. 
H : Kesinlikle. Heyecan unsurunu azalttığı için yanlış ol
duğuna inanıyorum. Eğer bir karakter hareket ederse ve 
siz de onun yüzündeki duygu ve heyecanı korumak istiyor
sanız, yapılacak tek şey onu yakın çekimle izlemektir. 
T : Sapık üzerinde konuşmaya başlamadan önce, filmleri
nizin açılış sahneleriyle ilgili herhangi bir teoriniz olup ol
madığım öğrenmek istiyorum. Bazıları bir şiddet sahnesiyle 
ba'?larken, bazıları da sadece olayların geçeceği bölgeyi gös
teriyor. 
H : Aslında bu konu, amacımın ne olduğuna bağlı. Kuşlar'ın 

268 



açılış sahnesi San Francisco'daki normal, sıradan günlük 
yaşamı vermeyi amaçlıyor. Bazen San Francisco'da ya da 
Phoenix'te olduğumuzu izleyiciye belirtmek amacıyla bir 
yazı kullanırım. Bildiğiniz gibi böylesi hem kolay hem de 
ekonomiktir. Bazen, bir yöreyi çok iyi bilinen bir yer olsa 
bile çok güzel bir biçimde tanıtma arzusuyla ekonomik dav
ranma arasında kararsız kalırım. Öte yandan, arka pla
nında Eyfel Kulesi görünen Paris'i ya da Big Ben görünen 
Londra'yı tanıtırken hiçbir sorun yoktur. 
T : Şiddet sahnesiyle açılan filmleriniz hariç, diğerlerinde 
değişmez bir biçimde, hep aynı gösterim kuralına başvuru
yorsunuz : En uzaktan en yakına . . .  Önce kenti, sonra kent
teki bir binayı, en sonra da bu binadaki bir odayı gösteri
yorsunuz. Sapık*'ın açılışında izlediğiniz yöntem de böyle. 
H : Sapık'ın açılışında Phoenix'te olduğumuzu belirtmek is
temiştim. Hatta günü ve saati bile belirledik. Ama bunları 
çok önemli bir olguyu yönlendirmek amacıyla yaptım : Saat, 
öğleden sonra 2.30'dur ve zavallı kız ancak bu saatlerde aşı
ğıyla birlikte olabilmektedir. Tüm öğle tatilini adamla bir
likte geçirdiğini belirtmenin bir yolu buydu. 
T : Çok güzel bir yöntem çünkü, aynı zamanda bu ilişkinin 
yasalara aykırı bir aşk ilişkisi olduğunu da belirliyor. 
H : Ayrıca, izleyicinin de röntgenci durumuna girmesini 
sağlıyor. 

* Marion'la CJanet Leighl sevgilisi Sam CJohn Gavinl , evlen
mek istedikleri halde, evli.lik için yeterli parayı bulamamak
tadırlar. Kızın çalıştığı yerin patronu, bankadaki hesabına 
yatırması için 40 bin dolar verince, kız parayı çalıp Phoenix'i 
terkeder. O geceyi yol üstündeki bir motelde geçirir. Onun
la arkadaş olan motelin genç sahibi Norman Bates CAnthony 
Perkinsl ,  Victoria döneminden kalma büyük bir konakta 
hasta ve güç bir kadın olan annesiyle birlikte yaşıdığını an
latır ve onu evine davet eder. 

Marion, gece yatağına çekilmeden önce duş alırken yaşlı 
kadın, ansızın ortaya çıkarak kadını bıçaklayarak öldürür. 
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T : Fransız film eleştirmeni Jeaıı. Douchet, bu sahne için 
nükteli bir yorum getirmişti. Bu eleştirisinde, John Gavin 
beline kadar çıplak olduğu halde, Janet Leigh'nin sütyen 
taktığını belirtiyor ve bu sahnenin izleyicilerin sadece yarı
sını tatmin edebildiğini yazıyordu. 
;H : Gerçekten de Janet Leigh'nin sütyen kullanmaması ge
rekirdi. Ben bu sahnede ahlaka aykırı bir şey göremiyorum, 

ama eğer kızın çıplak göğüsleri, adamın göğsüne değebil
seydi çok daha ilginç bir sahne olacaktı. 

T : Bütün film boyunca sürekli olarak konuyu bilerek yan
lış yönlere çektiğinizi farkettim, aynı şekilde bu erotik açı
lışın nedeni de gene izleyicileri aldatmaktı, sanırım. Film
deki seks ögesinin yüksekliği, izleyiciye Anthony Perkins'in 
bir röntgenci olduğunu düşündürecektir. Eğer yanılmıyor-

Dakikalar sonra görünen Norman soğukkanlı bir şekilde ban
yodan kan lekelerini temizler ve Marion'un cesedini kuca
ğına alarak, kızın arabasının arka bagajına yerleştirir. Sonra 
da arabayı yakındaki küçük bir göle doğru sürerek gölün ça
murlu sularının cinayet kanıtlarını yutmasını izler. 

Kaybolan kızı izleyip bulmayı üç kişi üstlenmiştir: Lila 
fVera Milesl , Sam ve parayı bulmakla görevlendirilen sigorta 
müfettişi Arbogast CMartin Balsamı . . .  Arbogast'ın araştırma
ları onu motele götürür, orada Norman'la konuşur, ama Nor
man'ın onu annesiyle tanıştırmayı kabul etmemesi kuşkula
rını çoğaltır. Dedektif, kuşkularını anlatmak için Sam ve Li
la'yı çağırır ve yaşlı kadınla konuşmak için tek başına eve giz
lice girer. Merdivenlerden ilk kata çıkar, ama tam adımını 
döşemeye attığı anda bıçaklanarak öldürülür ve cesedi merdi
venlerden aşağıya yuvarlanır. 

O sırada Lila ve Sam, kasabanın şerifinden, Norman Ba
tes'in annesinin öldüğünü ve sekiz yıl önce gömüldüğünü öğ
renmişlerdir. Motele giderler. Lila, evi aramaya kalkışınca 
ölümden zor kurtulur. Mücadele sonunda Norman'ın çift ki
şilik taşıyan şizofrenik birisi olduğu ve ölmüş annesini tem
sil ederken de insan öldürmeye eğilimli bir mar:.yak olduğu 
açığa çıkar. 
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sam, 50 filminizin içinde, bu filminiz kadını sütyenle gös
teren tek filmdir. 
H : Evet sahnenin bu şekilde yapılmasını istememin neden
lerinden biri, izleyicinin artık değişmesidir. Bana öyle ge
liyor ki, doğrudan doğruya öpüşme sahnesi genç kuşPk iz
leyiciler tarafından küçük görülüyor, aptalca olduğunu dü
şünüyorlar. Onların da John Gavin ve Janet Leigh gibi se
viştiklerini biliyorum. Bu sahneleri, artık insanların bugün
lerde çoğunlukla yaptıkları biçimlerde göstermeniz gerekir. 

Aynca bu sahned,e umutsuzluk ve yalnızlığın görsel iz
lenimini de vermek istemiştim. 
T : Evet kanımca Sapık, film izlemeye başlayan yeni kuşak
lara göre hazırlanmış bir film. Daha önceki yıllarda asla 
yapmayacağınız birçok şey vardı bu filmde . . .  
H : Evet aslında b u  görüş, Kuşlar'ın teknik yönleri için de 
doğrudur. 

T : Sap�k'ın konusunun almdığı kitabı okumuştum. Canımı 
sıkan yönlerinden biri de, insanı aptal yerine koymasıydı. 
Örneğin şöyle pasajlar vardı : ·Norman annesinin yanına 
oturdu ve sohbete başladılar... Kadın yaşamadığına göre 
açıkça yanlış yönlendirme var. Buna karşılık filmdeki an
latımda, bu uyumsuzlukların ortadan kaldırılmasına özel
lilde gayret edilmiş. Bu romanı sizin için çekici kılan unsur 
neydi? 
H : Sanıyorum bana çekici gelen ve film yapma karan ver
diren şey, kadın duş yaparken katilin bir ruh gibi ansızın 
ortaya çıkıvermesiydi. Hepsi bu kadar. 
T : Cinayet olayı, bir ırza tecavüzü andırıyordu. Sanırım 
roman bir gazete haberine dayandırılmıştı. 
H : Wisconsin'de, annesinin cesedini evinde saklayan bir 
kişinin öyküsüydü. 
T : Sapık'taki olaylar, sizin genellikle kaçındığınız bir me
kanda geçiyor : Perili bir ev . . .  
H : Buradaki esrarengiz atmosfer, bir bakıma tamamen 
rastlantı. Aslında olayın geçtiği yerde, yani Kalifomiya'da 
bu tip evler bir hayli yaygındır. «Kalifomiya Gotiği" ya da 
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eğer çirkin bir şeyse «Kaliforniya Zencefilli Ekmeği,. adını 
verirler. Artık modası çoktan geçmiş türden bir Universal 
korku filmi atmosferi oluşturmak istemedim. Tek istediğim 
şey, gerçekçi olmaktı. Hem evin hem de motelin asıllarının 
gerçekçi birer reprodüksiyonları oldukları kesin. Bu evle 
moteli seçtim, çünkü, eğer sıradan bir bungalow kullanır
sam, vereceği etkinin aynı olamayacağını farketmiştim. Bu 

tür bir mimarı yapının, öykü atmosferinin oluşmasına yar
dımcı olaoağını hissetmiştim. 

T , Dikey ev ile yatay motel arasındaki mimari zıtlığın gö
ze oldukça hoş göründüğünü belirtmem gerek. 
H : Kesinlikle. Bu, bizim yaptığımız bir kompozisyondu. Bir 
dikey bir de yatay blok. . .  
T : Filmin bütününde izleyicinin özdeşleşebileceği bir tek 
karakter bile yok. 
H : Buna gerek yoktu. Yine de zavallı kız öldüğü zaman iz
leyiciler üzüldü. Aslında öykünün ilk bölümü, konuyu de
ğişik yönlere çeken bir bölümdü. Cinayetin gerilimini yük
seltmek amacıyla izleyicilerin dikkatlerini başka yönlere 
çekmek için bilerek yapılmıştı. Hırsızlık ve kızın kaçışını kı
sa verirken, bu başlangıç sahnesini amaçlı olarak uzun tut
tuk. Böylece izleyici, ister istemez kadının yakalanıp yaka
lanmayacağı sorusuna dalacaktı. Hatta 40 bin dolar soru
nunun çözümünü de sona bırakmıştık ki, izleyici paranın 
ne olduğunu merak etsin dursun. 

Bildiğiniz gibi, insanlar öykünün bir adım ötesinde ol
maktan hoşlanırlar. Yani daha sonra nasıl bir şeyin gele
ceğini hissetmeyi severler. Bu nedenle, denetim altına al
mak için bu olgudan sonuna kadar yararlanarak onlann 
düşüncelerini denetim altına alabilirsiniz. Kızın yolculuğuy
la ilgili ne denli ayrıntıya gidersek, izleyici de o denli kızın 
kaçışına dalar gider. Motosikletli polis ve araba değişimi ko
nulannın bu kadar üstünde durulmasının nedeni de buydu. 

Anthony Perkins motelde kıza hayatını anlatırken ve kar
şılıklı konuşurlarken bile, hala kızın sorunları ön plandadır. 
Kız sanki geri dönerek paralan geri vermeye karar vermiş 
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gibi bir tavır takındığı için izleyici «ah işte bak, kız genç 
adamın etkisinde kalıp fikrini değiştiriyor" diye düşünecek

tir: İzleyiciyi bir o yöne, bir bu yöne çevirerek onu asıl ola
caklardan olabildiğince uzak tutabilirsiniz. 

Ortalama bir yapımda Janet Leigh'ye öteki rol verilirdi. 
Ölen kızın araştırma yapan kızkardeşini oynatırlardı. Fil
min ilk üçtebirlik kısmında, filmin yıldızını öldürmek pek 
a lışılmış bir şey değil. Cinayeti daha da beklenmedik bir 
olay haline getirmek amacıyla yıldızı kasten öldürdüm. Doğ
rusunu söylemek gerekirse, film başladıktan sonra gelen
lerin sinema salonuna alınmaması görüşünde ısrar etme
min temel nedeni bu. Çünkü geç gelenler, filmde Janet 
Leigh'nin oynadığını bildiklerinden, çoktan ölmüş olduğu 
halde hala onun görünmesini bekliyorlar. 

Sapık, çok ilginç bir yapıya sahipti, ayrıca izleyiciyle 
oynanan bu oyun son derece büyüleyici bir şeydi. Bu film
de aslında ben izleyiciyi yönetiyordum. Onlarla top gibi oy
nadığımı söyleyebilirsiniz. 
T : Bu filmi çok takdir etmekle birlikte, şerifin yer aldığı 
iki sahnede hayal kırıklığına uğradığımı belirtmem gere
kiyor. 
H : Şerifin olaya karışmasının nedeni, daha önce de tar
tışmasını yaptığımız «neden polise gitmiyorlar?" sorusunu 
karşılıksız bırakmamak içindi. Ben her zaman söylemişim
dir : «Polise gitmezler, çünkü yararı yoktur.» İşte, polise git
tiklerinde başlarına neler geleceğini gösteren mükemmel 

bir örnek. . .  

T : Yine de filmin akışı, şerifli sahneden hemen sonra ye
niden düzeliyor. Filmdeki ilgins: özelliklerden biri de izleyi
cinin sürekli taraf değiştirmesini sağlama yöntemi. İzleyici, 
ilk anlarda Janet Leigh'nin yakalanmayacağını umuyor. Ci
nayet ise gerçekten son derece şok edici. Ama Perkins, ci
nayetin izlerini yok eder etmez, onun yanında olmaya baş
lıyor ve onun yakalanmamasını istiyor. Daha sonra şerif
ten Perkins'in annesinin sekiz yıl önce öldüğünü öğrenince 
yeniden taraf değiştirip ve Perkins'e karşı oluyoruz, ama 
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bu kez salt meraktan. İzleyicilerin duyguları pek tekin de
ğil. 
H : Bu durum, bizi röntgenci durumuna getirilen izleyici

lerin duyguları konusuna geri götürüyor. Bunu bir ölçüde 
Cinayet Var'da da yapmıştık. 
T : Evet doğru. Milland karısına telefon etmekte geç kal
dığı ve katilin sanki Grace Kelly'i öldürmeden apartman
dan dışarıya çıkacakmış gibi bir hali olduğu sahnede. O 
anda izleyicinin tepkisi, onun birkaç dakika daha oralarda 
oyalanacağım ummaktı. 
H : Bu, genel bir kuraldır. Daha önce de bir hırsızın odaya 
girmesi üzerinde konuşmuştuk. Çekmeceleri ararken izleyici 
onun adına endişelenir. Perkins göl suları içine gömülmek

te o1an arabaya baktığında, arabanın batması bir an için 
kesilse izleyici o anda Perkins'in bir cesedi yok etmekle meş
gul olduğunu bile bile «İnşallah bir an önce batar» diye dü
şünür. Bu doğal bir içgüdüdür. 
T :.  Ancak filmlerinizin çoğunda izleyicinin tepkisi daha 
masumcadır, çünkü daha çok bir cinayetle suçlanan ma
sum kişiler adına endişelenmektedir. Sapık'ta izleyici 
önce hırsızlık yapan kız için endişe duyar, sonra bir katil 
adına üzülür, en sonunda da bu katilin bir sırrı olduğunu 
öğrendiğinde, öykünün tamamını öğrenebilmek için Irnti
lin bir an evvel yakalanmasını bekler. 
H : Özdeşleşmenin bu denli mükemmel olduğundan kuşku
luyum. 

T : Buna özdeşleşme demek pek doğru olmayabilir, ama 
Perkins 'işlediği suçun izlerini özenle yok ettiği için izleyici 
ona bağlanmaya başlıyor. İyi yapılmış bir iş her zaman tak
dirle karşılanır. 

Ana başlıklara ek olarak Saul Bass'ın film için bazı 
taslaklar da hazırladığını sanıyorum. 
H : Tek bir sahne hazırlamıştı, ama onun kurgusunu kul
lanmadım. Bana başlıkları yapacağı söylenmişti, ama filmle 
çok yakından ilgilendiği için, dedektifin sırtından bıçaklan
madan önce merdivenleri çıktığı sekansı hazırlamasına izin 
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verdim. Çekimin yapıldığı günlerden birinde ateşim çıktı 
ve stüdyoya gidemediğimden, kameramanla asistanıma, 
Saul Bass'ın hazırladığı çizgileri kullanabileceklerini söy
ledim. Ama sadece, ;:ı.darnın öldürülüşünden önce merdiven
lerden çıkışını gösteren bölümdü bu. Trabzanın üstündeki 
bir elin çekimiyle, trabzanın demirleri boyunca yukarıya 
doğru çıkan ayakların profilden görüntüleri yer alıyordu. 
Bu sahnenin bitmiş haline baktığım zaman iyi olmadığını 
farkettim. Ancak bu çekimler, ilginç bir şeyin ortaya çık
masını sağladı. Bu sahneler kurgulandığında, merdivenleri 
çıkan kişinin suçsuz değil, tam tersine uğursuz bir kişi ol
duğu izlenimi ortaya çıkıyordu. Eğer amacımız bir katili 
göstermek olsaydı, bu çekimler gerçekten harika olabilirdi, 
ama bizim öykümüzde elde etmek istediğimiz sahnenin ru
huyla tam bir çatışma oluşturuyordu. 

İzleyiciyi bu sahneye hazırlayabilmek için bir hayli ter 
döktüğümüzü unutmayın : Evde esrarengiz kadın yaratmış
tık, sonra bu esrarengiz kadının aşağıya inip duş alan ka
dını bıçağıyla delik deşik ettiği olgusunu kurmuştuk. De
dektifin üst kattaki dolaşmasındaki gerilimi iletecek tüm 
unsurlar, sözünü ettiğim biçimde daha önceden verilmiş 
olduğu için, burada son derece basit bir ifadeye ihtiyaç du
yuluyordu. Yapacağımız tek şey, önce bir merdiveni ve bu 
merdivenden normal biçimde çıkan bir kişiyi göstermekti. 
T : Bu sahnenin orijinal akışının, doğru anlatıma varma
nıza yardımcı olduğunu sanıyorum. Fransızca'da biz buna 
«bir çiçek gibi geldi» deriz. Bu söz, adamın yolunmaya ha
zır olduğunu anlatır. 
H : Aldırmazlık değildi, buna kendini beğenmişlik diyelim. 
Her neyse, Arbogast'ın merdivenleri çıkışını tek bir çekim
le verdikten sonra, son basamağa varışında kamerayı iki 
nedenden dolayı bilerek çok yükseğe yerleştirdim. İlk ne
deni, böyle yapmakla anneyi yukarıdan aşağıya bir çekimle 
tepeden gösterebilecektim. Eğer onu sırtından göstermiş ol
sayd1m, kadının yüzünü kasten gizlediğim sanılacak ve iz
leyici hoşlanmayacaktı. Bu yüksek açıyı, kadını göstermek-
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ten kaçınmaya çalıştığım izlenimi vermemek amacıyla kul
landım. 

Ama kamerayı bu denli yükseltmemin asıl nedeni, bı
çağı yiyen adamın kocaman kafasına yapılacak yakın çe
kim ile daha önceki uzun çekim arasında bir kontrast oluş
turmaktı. Tıpkı müzikte olduğu gibi . . .  Yüksekten çekimde 
kemanlar çalıyor ve ansızın vurgulu çalgılar eşliğinde be
liren kocaman bir kafa . . .  Yüksekten yapılan çekimde anne 
dışarı fırliyor ve bıçağın aşağıya inme hareketine kesme 
yapıyorum. Sonra da Arbogast'ın yakın - çekimine geçiyo
rum. Arbogast'ın yüzüne hemoglobin dolu plastik tüp yer
leştirmiştik. Bıçağın carpışı gerçekleştiği anda, daha önce
den şeklini çizdiğimiz şekilde kanı onun yüzüne yayacak 
olan sicimi çektik. Sonm da merdivenlerden aş�ğı yuvar
landı. 
T : Bu sırtüstü yuvarlanma sahnesi bana çok çekici gelmiş
ti. Aslında adam yuvarlanmıyor. Film karesinde ayakları gö
rünmüyor, ama insanın kapıldığı duygu onun merdivenler
den sırtüstü indiği, sanki her basamağa ayağının ucuyla 
dokunan bir dansçı. 
H : Bizim de yaratmak istediğimiz izlenim buydu işte. Na
sıl yaptığımızı biliyor musunuz? 
T : Eylemi uzatmak için bu yola başvurduğunuzu anladım, 
ama nasıl gerçekleştirdiğinizi çıkaramadım. 
H : Bu sahneyi aşamalar halinde yaptık. Önce, üzerinde 
insan olmayan merdivenin bir çekimini aldım. Sonra oyun
cuyu, merdivenleri gösteren saydam perdenin önüne yer
leştirdiğimiz sabit bir sandalyeye oturttuk. Sonra sandal
yeyi çektik. Arbogast da sanki dengesini kaybetmiş gibi eli
ni kolunu salladı. 
T : Olağanüstü etkileyici. Filmde daha sonra, Perkins an
nesini kucağında bodruma götürürken bir yüksek - çekim 
daha kullanıyorsunuz. 
H : Perkins üst kata çıkarken kamerayı yükselttim. Sonra 
odaya girdi, onu perdede göremez olduk, ama annesine 
«anne, seni bodruma taşımalıyım. Etrafta dolaşıyorlar» de-
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diğini duyuyoruz. Sonra annesini kucağında mahzene in
dirirken görüyoruz. Annesini aşağıya götürürken yüksek -
çekime kesme yapmak istemedim. Çünkü, kameranın niçin 
ansızın uzaklaştığım düşünen izleyici kuşkuya düşebilecek
ti. Bu nedenle Perkins'i merdivenden çıkarken izleyen asılı 
bir kamera kullan.arak odaya girdiği zaman da odanın içi
ne kesme yapmadan kapıyı göstermeye devam ettim. Ka
mera kapının üst kısmına vardığı zaman döndürerek yeni
den aşağıya uzanan merdivenleri gösterdim. Bu arada 
Perkins'le annesi arasında bir tartışma yaratarak izleyici
nin dikkatini kamera hareketinden uzaklaştırdım. Bu yön
temle, Perkins annesini aşağıya taşırken kamera yeniden 
Perkins'in üzerine doğrultulmuştu ve izleyici bir şey farket
memişti. İzleyiciyi kandırmak için kamerayı kullanmak çok 
ilginçti, doğrusu. 

T : Ayrıca Janet Leigh'nin sırtından bıçaklanması da çok 
iyi çekilmişti. 

H : Bu sahneyi çekmemiz yedi gün aldığı gibi, 45 saniyelik 
bir çekim için de tam 70 kamera yerleştirimi oluşturuldu. 
Bu sahnede kullanmak üzere, özel bir kukla yaptırmıştık, 
bıçak değdiği an kanlar fışkıracaktı; ancak çekim sırasında 
onu kullanmadım. Onun yerine, Janet Leigh'nin yerine du
şun altında ayakta duracak çıplak bir fotomodel kız kul
landım. Bayan Leigh'nin sadece ellerini, omuzlarını ve ba
şını gösterdik. Diğer çekimlerin hepsinde o kız vardı. Tabii 
bıçak kızın vücuduna hiç değmedi. Her şey kurgulama sı
rasında yapıldı. Bazılarını göğüsleri de kapsayacak biçim
de yavaşlatılmış hareketlerde çekmiştim. Yavaşlatılmış çe
kimler daha sonra hızlandırılmadı. Çünkü normal hız izle
nimi verecek şekilde kurgun içinde eritilmişti. 
T : Son derece az rastlanır bir şiddet sahnesiydi bu. 
H : Filmdeki en şiddetli sahnedir. Baştaki bu cinayetin deh
şetli anıları, daha sonraki gerilimli pasajlara taşındığı için, 
filmin ilerleyen bölümlerinde daha az şiddet unsuru var. 
T : Hatta Perkins'in suç izlerini temizlemek için fırça ve 
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süpürge kullandığı sahne cinayet sahnesinden de daha iyi, 
tabii dengelemek açısından. Filmin tamamı, bir tür anor
mallikler galerisi gibi. Önce zina sahnesi, sonra bir hırsız
lık, ardından birbirini izleyen cinayetler ve son olarak da 
psikopatlık. . .  Her bölüm, bizi bir önceki basamaktan daha 
yükseğe getiriyor, öyle değil mi? 
H : Sanıyorum öyle, Janet Leigh de sıradan bir kentsoylu
yu mükemmel biçimde oynuyor ama, değil mi? 
T : Ama bizi anormale, yani Parkins'e ve içi doldurulmuş 
kuşlarına doğru yönlendiriyor. 
H : Bu kuşlar benim dikkatimi çekmişti : Birer simge gi
biydiler. Perkins'in, kendi annesinin cesedinin içini saman 
çöpleriyle doldurduğuna göre taxidormy ile ilgilendiği açık
tı. Ama örneğin filmdeki baykuşun başka bir anlamı vardır. 
Baykuşlar, gecelerin dünyasına aittirler, gözetleyicidirler. 
İşte bu, Perkins'teki mazoşizmi çağrıştırıyor. Kuşları ya
kından tanıyor ve kendisini her zaman izlediklerini biliyor. 
Kendi suçunu, onların bilen gözlerinden okuyor. 
T : Sapık'ın deneysel bir film olduğunu söyleyebilir misiniz? 
H :  Mümkündür. Beni en çok memnun eden şey, filmin iz
leyiciyi etkilemiş olmasıdır. Bu, benim için çok önemlidir. 
Konuya aldırmam, oyunculuğa aldırmam. Buna karşılık fil
min bölümlerine, fotoğraflanmasına, ses düzenine ve izle
yiciye çığlık attıracak her türlü teknik ayrıntıya büyük 
önem veririm. Kitlenin ortak heyecanını ve duygulanmasını 
sağlayabilecek bir sinema sanatı kullanımının, bizler için 
nan derece tatmin edici olduğunu düşünürüm. Ve Sapık 
ile buna kesinlikle ulaştık. Belki izleyiciyi harekete geçi
recek bir mesajı yoktu ya da oyunculuk yönünden olağan
üstü bir şey değildi. Ama izleyiciler salt sinemaya özgü bir 
olayla uyarıldılar. 
T : Evet, çok doğru. 
H : Bu nedenle, Sapık'm, öteki filmlerimden çok daha yük
sek oranda sizin ve benim gibi sinemacılara ait bir film 
olmasından gurur duyuyorum. Şu anda kullandığımız te
rimlerle bu filmin doğru bir değerlendinnesini yapmak 
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mümkün değil. Halk, «rezil bir filmdi, konu iğrençti, in
sanlar küçüktü, içinde iyi hiçbir değer yoktu» diyecektir. 
Bunların hepsini biliyorum ama, bildiğim bir şey daha var 
ki, öykünün yapılandırılması ve anlatılışında izlenen yön
tem, tüm dünyadaki izleyicilerin tepki göstermesine ve duy
gulanmasına neden oldu. 
T : Evet, duygusal ve hatta fiziksel olarak. 
H : Duygusal. Küçük ya da büyük bir film olmuş, buna 
önem vermiyorum. Zaten önemli bir film yapmak için baş
lamadım. Bu konuyla ve içindeki olaylar dizisiyle biraz eğ
lenebilirim diye düşündüm. Film, 800 bin dolara maloldu. 
Şu anlamda bir deneydi denilebilir : Bir televizyon şovu 
koşulları altında ı:ıinema filmi yapabilir miyim? Çabuk çe
kebilmek için tam bir televizyon birimi kullandım. Ama
cımdan ayrıldığım tek yer, cinayet sahnesi, temizleme sah
nesi ve zamana gereksinme gösteren diğer sahnelerdi. Sa
dece buralarda yavaşladım. Geri kalan kısmı, tıpkı televiz
yondakine benzer yöntemlerle yapıldı. 
T : Sapık'ın aynı zamanda yapımcısı da olduğunuzu biliyo
rum. Bu filmden ne kadar kazandınız? 
H : Sapık'ın maliyeti 800 bin doların üzerine çıkmamıştı. 
Bugüne kadar 15 milyon doların üzerinde para topladı. 
T : Harika! Bugüne kadar elde ettiğiniz en büyük başarı 
olduğunu söyleyebilir misiniz? 
H : Evet. Sizin de başınıza gelmesini dilerim. Dünyanın her 
yanında milyonlarca dolar toplayan bir film. İçerikten çok 
te;ımiğin sizi hoşnut kıldığı başka bir sinemacılık alanı . . .  
Kameranın çok şey yüklendiği bir film türü. Eleştirmenler 
daha çok senaryoyla ilgilendikleri için, kuşkusuz en iyi 
eleştirileri almış olması gerekmiyor. Ama filmlerinizi tıpkı 
Shakespeare gibi tek bir şey için yapmanız gerekir : İzleyi
ciler için . . .  
T : B u  sözleriniz bana, Sapık'ın evrenselliğinin yarı - sesli 
bir film olmasından kaynaklandığını anımsattı. Tek bir di
yalogun bile yer almadığı en az iki bobin var. Bu durum, 
alt yazı ve seslendirme gibi sorunları da en aza indirgiyor. 
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H : Tayland'da ne alt yazı ne de seslendirme yaptıkla
rını biliyor muydunuz? Orada filmin sesini kapatırlar, ada
mın biri perdeye yakın bir yerde durup farklı sesler kul
lanmak suretiyle tüm söylenenleri aktarır. 
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Bölüm : 1 4  

Kuşlar (The B i rds) 
Yaşl ı  orn ito loj ist 
Oyu lmuş gözler 
Yald ız l ı  kafesteki k ız 
Doğaçlama 
Görüntünün boyutları 
Vazgeçi len sahne 
Heyecan yüklü kamyon 
Elektron ik  sesler 
Pratik şakalar 



FRANÇOIS TRUFFAUT. Daphne du Maurier'in Kuşlar'ını 
kitabın yayınından önce mi yoksa daha sonra mı keşfet
miştiııiz? 
ALFRED HITCHCOCK. Daha sonraya rastlar. Aslında bu 
kitap, «Alfred Hitchcock Sunar» dizisinden çıkan kitaplar
dan biriydi. Kuşlar'ı radyo ya da televizyona uyarlamak is
teyenler olduğunu duymuştum, ancak pek başarılı olama
dılar. 
T : Kuşlarla ilgili çıkabilecek teknik sorunların halledile
ceğinden emin olmak amacıyla, projeyi üstlenmeden önce 
bazı incelemeler yaptınız mı? 
H : Kesinlikle hayır. Hatta aklıma bile gelmedi. Kendi, ken
dime, «bu bir iş, öyleyse ele alalım» dedim. Ancak konu 
eğer akbabalarla ya da bunlar gibi yırtıcı kuşlarla ilgili ol
saydı sanıyorum ki ilgilenmezdim. Beni asıl cezbeden yö
nü, her gün gördüğümüz sıradan kuşları konu almasıydı. 
Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 
T : Evet filmlerinizin plastik boyutlarında olduğu gibi, en
tellektüel boyutunda da sizin şu ünlü «en küçükten en bü
yüğe,, kura!mızı uygulayabilmeniz için bir fırsattı bu ko
nu. Şu kibar minik serçelere, insanların gözünü oydurma
ya nasıl cesaret ettiniz? Peki, öldürücü kokular yayan gü
zelim çiçekler üzerine bir film çekmeye ne dersiniz? 
H : İnsan yiyen çiçeklerden daha iyisini yapabilirdik. 
T : 1945'den bu yana insanlık için en büyük tehdidi atom 
bombasının oluşturduğu varsayıldığından sizin, dünyanın 
sonunu binlerce kUçük kuşun getirebileceğini önermeniz 
oldukça şaşırtıcı: 
H : Bu sözleriniz, hiçbir şeye inanmayan ornitologun tav
rını yansıtıyor. Yaşlı kadın gericiydi ya da sizin gibi kuş
ların böylesine bir felaketten sorumlu tutulabileceğini ka
bul edemeyecek kadar tutucuydu. 
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T : Kuşların saldırmaları için herhangi bir neden gösterme
diğinize memnun oldum. Sizin yaptığınız açıkça bir spekü
lasyon, bir çeşit fantezi.* 

Zengin ve şımarık bir «playgirh olan Melanie Daniels CTippi 
Hedren J ,  San Francisco'da bir kuş dükkanında genç avukat 
Mitch Brenner'le <Rod Taylor) tanışır. Avukatın alaycı tavır
larına karşın kız, ona ilgi duyar ve küçük kız kardeşi Cathy'ye 
yaş günü armağanı olarak iki muhabbet kuşu vermek üzere 
Bodega Körfezine gider. 

Kiralık bir motorlu kayıkla dokların yanından geçerken 
bir martı alnını gagalayarak üzerinden geçer. Melanie, öğret
men Annie Hayworth'un CSuzanne Pleshettel evinde gecele
yerek gece orada kalmaya karar verir. Annie, Mitch'in annesi 
Bayan Brenner'in son derece kıskanç ve oğluna bağlı olduğu 
konusunda Melanie'yi uyarır. _ 

Ertesi gün, Cathy'nin açık havada verdiği yaş günü par
tisinde martılar piknik yapan çocuklara saldırırlar. Aynı ge
ce yüzlerce serçe, bacadan içeri girerek evin içinde uçuşur ve 
önemli hasara yol açar. Ertesi sabah yakınlardaki bir çiftçiyi 
ziyarete giden Bayan Brenner, çiftçiyi gözleri oyulmuş bir 
halde ölü bulur. O gün öğleden sonra Melanie, okulun bahçe
sinde çok sayıda karganın toplandığını görünce Annie'yle bir
likte çocukların kaçışını organize ederler. Melanie yola kadar 
çocuklara eşlik ederken Annie geride tuzağa düşer ve Cathy'yi 
kurtarmak uğruna yaşamını feda eder. 

Melanie'nin tüm bu olaylar sırasında gösterdiği cesaret, 
Mitch'in ona olan aşkını artırırken annesinin de bu ilişkiye 
o1an tavrını olumlu yönde etkiler. 

O akşam, Melanie'yle Brenner'ler, içerideki insanları ele 
geçirmek amacıyla eve doğru intihar edercesine dalışlar ya
pan, damdaki kiremitleri parçalayan ve kapdarı kemiren kuş
lardan kendilerini tam zamanında koruyarak pencerelere 
tahtalar çakarlar. Sessizlik sağlandıktan sonra üst kattan ses
ler duyan Melanie, ne olduğuna bakmak için çatı aralığına 
çıkar. Orada kendisini zalimce saldıran bir oda dolusu kuş 
arasında bulur. Sonunda Mitch tarafından kurtarılan kız şo
ka girer .Bir anlık sessizlikten yararlanan Mitch, oradan hep 
birlikte kaçmaya karar verir. Saldırıya maruz kalmış evden 
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H : Ben de böyle görüyorum zaten. 
T : Daphne du Maurier'in, kuşların gerçek yaşamda mey
dana gelen bir olaydan esinlendiğini sanıyorum. 
H : Evet, böyle şeyler zaman zaman da olsa meydana gelir. 
Genellikle bir kuş hastalığından kaynaklanır. Bir tür kuduz 
diyebiliriz. Ama böyle bir hastalığı filmin içine koymak, son 
derece iğrenç olacaktı, öyle değil mi? 
T : Pek bilemiyorum ama izlemek yönünden pek büyüle
yici bir şey olmayacağından kuşkum yok. 
H : Bodega Körfezinde çekimleri sürdürürken bir San Fran
cisco gazetesinde karga sürülerinin kuzulara saldırdığım 
anlatan bir haber okumuştum. Yalnız orada değil, çalıştığı
mız bölgedeki hemen her yerde de aynı olay meydana gel
mişti. Kargaların kuzularını öldürmek amacıyla nasıl sal
dırıya geçtiklerini anlatan bir çiftçiyle tanışmıştım. Kuşla
rın, ölmüş bir insanın gözlerini oyması fikrini işte buradan 
aldım. 

Filmimiz, San Francisco'da yaşayan iki ana karakteri
mizin tanıtımıyla açılıyor. Sonra onları Bodega Körfezine 
alıyoruz. Evi ve çiftliği sette inşa ettik. Orada mevcut ev
lerin aslına sadık kopyelerini gerçekleştirdik. 1849 yılında 
yapılmış çok eski bir Rus çiftliği vardı. O yıllarda bu sahil
lerde çok sayıda Rus yaşıyordu. Hatta Bodega Körfezinin 
12 mil kuzeydoğusunda Sivastopol adını taşıyan bir kasaba 
bile vardır. Alaska Rusların elindeyken, ayıbalığı avlamak 
üzere o kıyılara gelirlerdi. 
T : Sizin yaptığınız türdeki filmlerin en önemli dezavan
tajlarından biri de, filmi beğendikleri halde izleyicilerin 
kandırıldıklarını kabul etmekten şiddetle kaçınmaları. Fil
me duydukları hayranlığa sık sık biraz da olsa küskünlük 
karışır. Sanki onlara verdiğiniz zevki almak istemiyorlar 
gibidirler. 

çıkan grup, arabaya doğru ağır ağır ilerlerken, ev ile garaj 
arasında göz alabildiğince binlerce kuş, tehdit edici bir şekil
de dizilmiş olarak beklemektedir. 
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H : Kuşkusuz. Sinemaya gelirler ve koltuklarına yerleşip, 
«tamam, şimdi göster bana!» derler. Olayın bir adım ileri
sinde olmak isteyerek, «ne olacağını biliyorum» derler. Ben 
de onları düelloya davet ederek «demek ne olacağını bili
yorsunuz. Pekala, görelim bakalım!»  derim. Kuşlar'ı yapar
ken, izleyicilerin bir sonraki sahneyi önceden tahmin etme
meleri için çok gayret gösterdim. 
T : Bu da, sanıyorum ki izleyicinin önceden tahmin etmeye 
çalışamadığı bir film yarattı. Kuşların saldırılarının gittik
çe daha büyük boyutlara ulaşacağından kuşkulanıyorlar. 
Filmin ilk bölümü, içeriğinde yer alan psikolojik tonlarıyla 
son derece normal. Sadece her sahnenin sonunda, kuşların 
potansiyel tehdidini gösteren bazı ipuçları var. 
H : İzleyicinin merakı en az basında yayınlanan yazılarla 
olduğu gibi, ağızdan ağıza dolaşan sözler nedeniyle de aşırı 
derecede artacağından böyle yapmam gerekiyordu. İzleyici
nin, kuşlar konusunda fazla sabırsız olmasını istemedim. 
Çünkü böyle bir durum, onları iki ana karakterin kişisel 
öyküsünden uzaklaştırmış olacaktı. Her sahnenin sonunda
ki bu değinmeler, benim «sabırlı olun, yakında geliyorlar» 
deme yöntemimdi. 

Bildiğiniz gibi filmde çok sayıda ayrıntı vardır. Bazı 
küçük nüanslar, filmin yaratacağı etkiyi zenginleştirdiği ve 
filmi kuvvetlendirdiği için kesinlikle gerekliydi. 

Rod Taylor'ı filmin başında bir kuş dükkanında göste
riyoruz. Kafesinden uçan kanaryayı yakalıyor ve kafesine 
koyarken Tippi Hedren'e : «Sizi yaldızlı kafesinize iade edi
yorum Melanie Daniels." diyordu. Bu cümleyi konuya çe
kim sırasında ekledim. Ekleyişimin nedeni ise, kızın tiple
mesine zengin ve yüzeyde bir «playgirl»lik katacağını his
setmiş . olmamdı. Daha sonra martılar köye saldırdığında 
Melanie Daniels cam telefon kulübesine sığmıyor. Burada 
onu kafes içinde bir kuş gibi gösteriyorum. Bu kez yaldızlı 
kafeste değil, çaresizliğin kafesi içindedir. Ayrıca bu olay, 
onun oldukça çetin geçecek sınavının başlangıcıdır. İnsan
larla kuşlar arasında eski çağlardan beri süregelen Çatışma-
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nın tersine çevrilmiş şeklidir. Burada insanlar kafesin için
deyken, kuşlar dışarıdadır. Ancak böyle bir sahneyi çeker
ken ne demek istediğimi izleyicinin farketmesinin zor ola
cağını da biliyordum. 
T : Bu mecaz bu denli açıkÇa anlaşılmamakla birlikte -en 
azından benim için- gerçekten şaşılacak ölçüde kuvvetli 
bir sahne. Filmin açılış sahnesine, muhabbet kuşlarıyla il
gili bir diyalog koymak çok hünerlice bir yaklaşım. Çün
kü daha sonra tüm film, aşk değil nefret dolu kuşlar çev
resinde dönüyor. Filmin içeriğindeki ironiyi vurgulamak 
amacıyla muhabbet kuşları daha sonra film boyunca çeşitli 
yöntemlerle kullanılıyor. 
H : İronik yaklaşım bir yana, tüm olan biten felaketlere 
karşın aşkın yine de varolacağını göstermek için bu gerek
liydi. Filmin sonunda küçük kız, «muhabbet kuşlarımı ala
bilir miyim?» diye soruyor. İşte bu iki muhabbet kuşu, tüm 
konu içinde iyimser bir yön oluşturuyor. 
T : Muhabbet kuşları, biri anneyi diğeri okul öğretmenini 
içermek üzere birçok sahnede çifte bir anlam iletiyorlar. 
H : Aşk gibi güzel bir sözcüğün, küçük bir gayretle nasıl 
uğursuz bir hale getirilebileceğini göstermek için yapılmıştı. 

T : Öykünün yapılandırılışı, klasik trajedilerin üç temel ku
ralını izliyor : Yer, zamanın ve eylem birliği. . .  Tüm olay, 
Bodega Körfezinde üç günlük bir zaman dilimi içinde geçi
yor. Kuşlar, gittikçe çoğalan miktarlarda görünürken, olay 
geliştikçe artan oranlarda tehlikeli olmaya başlıyorlar. Zor 
bir senaryo olmalı, ama konu gerçekten etkiliyor. 
H : Yaşadığım duyguları size anlatabilirim. Çekim yapar
ken asla senaryoya bakmamakla her zaman övünmüşüm
dür. Çünkü filmin tamamını tüm kalbimle bilirim. Sette 
eklemeler yapmaktan her zaman korkarım. Çünkü, insa
nın yeni fikirler üretmek için bol zamanı olabilir, ama bu 
yeni fikirlerin değerini tartışmak için stüdyoda yeterli za
man olmayabilir. Çevrede dolaşan kalabalık bir çekim eki-
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bi vardır. Bu durum yeterince insanın kafasını karıştırır. 
Ayrıca yapımcılık parasını boşa ziyan edemeyecek kadar 
insaflıyım. Bazı yönetmenler, oturdukları yerde güzel şey
ler tasarlayabilecek bir ekibi yanlarında ayakta bekletir
ler. Ben asla böyle çalışamam. 

Ancak bu film sırasında bir hayli gergindim. Bu da be
nim açımdan hiç de doğal değildi. Çünkü bir kural olarak, 
çekim sırasında çok neşeliyimdir. Ama bu filmde, geceleri 
eve, eşimin yanına gittiğim zaman da hala gergin ve üz
gündüm. 

O güne kadar edindiğim tecrübelere aykırı, yepyeni 
şeyler gelişiyordu içimde. Çekim devam ederken senaryo 
üzerinde çalışmaya başlamıştım. Senaryoda bazı zayıflık
lar olduğunu gördüm. Yaşadığım bu duygusal yenilik içim
de varolan ek bir yaratıcılığın ortaya çıkmasına neden oldu. 

Fikirler üretmeye başladım. Örneğin, kuşların görün
meden dışardan eve saldırdıkları sahne tümüyle sette o an 
aklımıza geldiği gibi çekilmiştir. Böyle bir şeyi daha önce 
hiç yapmamıştım. Ama durumu hemen değerlendirip evin 
içindekilerin davranışlarını aceleyle yeniden düzenledim. 
Annenin ve küçük kızın, sığınacak bir yer bulmak için ko
şuşmalarına karar verdim. Oysa gizlenecek yer yoktu. Bu 
nedenle onların, kaçacak delik arayan fareleri bir ölçüde 
de olsa andıracak biçimde sağa sola koşuşmalarını sağla
dım. 

Melanie Daniels'in çekimini kasten belirli bir uzaklık
tan yaptım. Çünkü, onun aslında olmayan bir şeyden sak
lanıp geri çekilmeye çalıştığını göstermek istiyordum. Sak
lanmaya çalıştığı şey ne olabilirdi? Divanın üzerinde adeta 
bir köpek gibi siniyor, ama neden saklanmaya çalıştığını 
bile bilmiyor. 

Merak dolu bir heyecan içinde olduğum için her şey, 
çok kolay ve çabuk oldu. Sonra filmin diğer bölümleri için 
de bende kuşkular uyanmaya başladı. Serçelerin baca de
liğinden aşağıya düştükleri ilk saldırıdan sonra şerif, Mitch 
ile durumu konuşmak için eve geliyordu. Şerif, gözleriyle 
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gördüğü şeylere bile inanmayan kuşkucu bir kişiydi. Bu 
nedenle : "Serçeler, bu bacadan mı aşağı düştüler? Peki, 
onların saldırdıklarını da nereden çıkarıyorsunuz?,, diyor
du. Sahneyi gözden geçirince, eski moda bir yaklaşım ol
duğunu farkederek tümünü değiştirdim. Anneyi Melanie'
nin gözüyle göstermeye karar verdim. Sahne, şerif, Mitch, 
anne ve arka planda Melanie'den oluşan grupla açılıyor 
ve bunu izleyen sahne, objektif bakış açısından subjektif 
bir bakış açısına dönüşüyor. Şerif «tamam, anlaşıldı, bir 
serçe" diyor. Ve statik gruptan annenin figürü ayrılı
yor ve yere eğiliyor. Aşağıya doğru olan bu hareket 
Melanie'nin ilgisini çekiyor ve sahne artık, kızın bakış açı
sından sürüp gidiyor. Burada Melanie, anneye dikkatle ba
karken, onun gözünü temsil eden kamera da, değişik pozis
yonlarda odanın içinde dolaşarak yerdeki kırık çay fincan
larını toplamakta olan anneyi görüntülemek suretiyle filmi 
sağlamlaştırıyor. Bu arada annenin gidiş - gelişlerini izle
mekte olan Melanie'ye yapılan kesmeler, kızın ne düşün
düğünü incelikle yansıtıyor. Annenin garip davranışların
dan endişe duyduğu, kızın gözlerinden ve hareketlerinden 
anlaşılıyor. Burada gerçekliğin gücü, kızdan gelmektedir. 
Hatta Mitch'in yanına gidip "ben bu gece burada kalsam 
iyi olur" derken bile . . .  Mitch'in yanına varmak için odayı 
bir uçtan diğer uca boydan boya geçmesi gerekiyordu. An
cak kızın yürümesi sırasında bile yakın çekimini kullan
maya devam ettim. Çünkü duyduğu endişe ve ilgi görün
tüyü perdede aynı boyutta kullanmamızı gerektiriyordu. 
Eğer kesme yapıp herhangi bir çekim kullansaydım, tüm 
etki kaybolabilirdi. 

Heyecan unsurunun sağlanmasında görüntünün boyut
ları çok önemlidir. Özellikle bu görüntüyü, izleyicinin ka
rakterle özdeşleşmesi amacıyla veriyorsanız . . .  Mitch'in an
nesinin bunalıma girdiğini göstermeyi amaçlayan bu sah
nede, Melanie izleyiciyi temsil ediyordu. 

Hiç hazırlık yapılmadan Cimprovize olarak) yapılan bir 
başka sahne ise, annenin arabayla çiftliğe geldiği, en-

288 



kaz haline gelmiş odayı farketmeden önce çiftçiye seslen
diği ve ardından çiftçinin cesediyle karşılaştığı sahneydi. 
Bu sahneyi çekerken kendi kendime, «bu sahne, konuya 
hiçbir· anlam yüklemiyor» diye düşündüm. Kadın, çiftçiyi 
çağırıyor ve hiç cevap alamıyor. Olabilir, ama böyle bir 
durumda karşılaşan bir kadın, daha ileriye gitmez ve evin 
dışına çıkardı. İşte, kadının saplarından asılı duran kırık 
çay fincanlannı görünce orada durması fikri buradan ak
lıma geldi. 

T , Böylece, daha önce Brenner'lerin evine kuşların saldı
rısı sırasında kırılan fincanları görmüş olan izleyici, aynı 
sıralarda o evde de neler olduğunu tahmin edebiliyor. Ger
çekten son derece etkileyici ve özgün bir görüntü . . .  

Kuşlar'da yaptığınız son dakika değişikliklerinden söz
ettiniz. Daha sonra, filmin kurgulanışı sırasında attığınız 
bazı çekimler de yapmış mıydınız? 
H : Çiftçinin cesedinin bulunmasından sonrasını gösteren 
bir iki şey sadece. Örneğin kızla erkek arasında bir aşk 
sahnesi vardı. Bu sahne daha sonra çıkanldı. Annenin, kü
çük kızı okula götürmek üzere evden ayrılmasından he
men sonra yer alıyordu. Melanie, aşağıya inerek kürklü 
mantosunu giyiyor ve o anda uzakta kuşları ateşe atan 
erkeği görüyor. Ona doğru yürümeye başlıyor. Onunla bir
likte olmak istediği açıkça belli. Adamın kuşları ateşe at
ma işini tamamladıktan sonra kıza doğru geldiğini gös
termiştim. Kızın yüzünden adamı elde etme isteğini açık
ça okuyabiliyordunuz. Sonra adam, ansızın yön değiştirip 
eve giriyor. Ne oldu acaba? Melanie, hayal kınklığına uğ
ruyor. Bunu, Melanie'nin Mitch'e karşı nasıl istek duydu
ğunu vurgulamak için koymuştum. Birkaç dakika sonra er
kek yeniden evden çıkıyor ve «Öteki gömlek kuş koktuğu 
için değiştirdim» diyordu. 

Sonra kuşların böyle davranmasının nedeni konusun
da ikisinin tahminlerini hafif komedi biçiminde vererek 
sahneyi sürdürüyoruz. Kuşların serçeler arasından bir li
der seçtiklerini ve liderin kürsü üzerine tüneyip tüm kuş-
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lara hitaben şöyle söylediği konusunda şakalaşıyorlar : «Ey 
dünyanın tüm kuşları, birleşin! Tüylerinizden başka kay
bedecek bir şeyiniz yokf,, 
T : Bir tüyün kuşları. . . 
H : Hemen ardından gelen bir öpüşmeyle sahne daha ciddi 
bir hal alıyordu. Sonra da annenin son derece heyecanlı 
biçimde arabayla çiftlikten dönmesini göstererek devam 
ediyorduk. Tam geldiği anda, çift ikinci bir öpücükle bir
leşiyor, burada annenin yüzüne şaşkınlıktan donakalmış bir 
ifade veriyorum. İnsan, o anda bu ifadenin kızla erkeği bir
birine sarılmış durumda görmesinden kaynaklanıp kaynak
lanmadığını anlayamıyor, ama daha sonraki gelişmeler, ne
denin bu öpüşme olduğunu gösteriyor. 

Ancak bu aşk sahnesi daha sonra kaldırıldığı için, ar
dından gelen sahnedeki anneyle Melanie arasında geçen 
diyalog da Hk biçiminden biraz farklıdır. 

Vermeye çalıştığım nokta, çiftçinin · gözlerinin oyulmuş 
halini görmüş olmasına karşın, kadının hala kendisine ha
kim olabilmesiydi. Oğluna duyduğu sevgi, hala tüm duygu
larına hükmetmekteydi. 

T : Peki öyleyse, niçin bu sahneyi çıkardınız? 
H : Aşk sahnesi için verilen bu ara, öykünün akışını ya
vaşlattığı için. Ağızdan ağıza dolaşan rivayetlerin izleyiciyi 
sabırsız yapacağı olgusu hep aklımdaydı. Bu sahne boyunca 
izleyicinin, oturduğu koltukta : «haydi, kuşlar nerde? Ko
nuya gelelim" diye düşüneceğinden endişe duyuyordum. 

Melanie bir martının saldırısının, geceleyin öğretmenin 
evinin dışına ölü kuşu koyuşumuzun, kız akşam evden ara
baylft uzaklaşırken telgraf tellerinin üzerine kuşları yer
leştirişimizin nedeni de buydu. Tüm bunlarla izleyiciye şun
ları söylemek istiyordum : «Canınızı sıkmayın, geliyorlar. 
Kuşlar yola çıktılar bile! »  Her neyse, bu noktada uzayıp 
giden bir aşk sahnesinin izleyiciyi sıkacağını hissetmiştim, 
hepsi bu. 

T : Bu arada, filmi ilk gördüğümde köy kahvesinde geçen 
sahne beni de rahatsız etmişti. Bu sahne oldukça uzun gi-
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biydi, belki de öykünün gelişmesi açısından pek gerekli de 
değildi. 
H : Bu sahnenin konuya bir katkısı olmasına gerek yoktu. 
Doğum gününde çocuklara saldıran kuşlardan, baca deli
ğinden düşen serçelerden ve okul çevresine saldıran kar
galardan sonra yeni bir dehşet dalgasına atılmadan önce 
izleyicilere biraz soluklanma fırsatı vermek gerektiğini dü
şünmüştüm. Köy kahvesindeki bu sahne izleyiciye birkaç 
kahkahayla gevşeme olanağı sağlıyor. Oradaki içkili kişi, 
O'Casey'in oyunlarından çıkmış gibi. . .  Aynca yaşlı ornito
log da oldukça ilginç. Aslında hakkınız var. Sahne biraz 
uzunca ama, izleyici bir kez kendisini kaptırdı mı, otoma
tikman kısalıyor. Ben bir sahnenin uzunluk ya da kısalı
ğını, izleyiciyi kavrama derecesiyle ölçerim. Eğer tümüyle 
kavrıyorsa sahne kısadır, izleyiciyi sıkıyorsa o sahne da
yanılamayacak kadar uzundur. 
T : Melanie Daniels'in okul çıkışında çocukları beklediği 
sahne, sizin gerilim unsuruyla ilgili gizli formülünüzü or
taya çıkarıyor. Uzun ve sessiz bir bekleyiş sırasında otori
ter ve hükmedici bir biçimde ruhsal ortamı oluşturuyor
sunuz. Sırrı ise «kesme» stilinizde : Asla açık ve üzerine 
basa basa değil, daima son derece etkileyici ve tümüyle' tek, 
size özgü . . .  
H : Kız bankta oturmuş beklerken kargaların arkasında 
toplanmaya başladığı sahneyi birlikte inceleyelim. Öğret
men, okulun içinde çocuklara : «Şimdi okuldan yürüyerek 
çıkacaksınız ve ben 'koş' dediğim zaman koşacaksınız! » 
diyor. Bu sahneyi kapıya kadar götürüyorum. Ondan sonra 
sadece kuşlara kesme yapıyorum. Görüntü yarım dakika 
kadar, başka hiç kesme olmaksızın kuşların üzerinde kalı
yor. Burada siz merak etmeye başlıyorsunuz : «Çocuklar ne 
oldu? Çocuklar nerede?» diye. . .  Nihayet koşuşan çocukla
rın ayak seslerini duyuyorsunuz ve kuşlar havalanıp, ço
cuklara saldırmadan önce damın üstüne tünüyorlar. Şimdi 
bu sahnede eski tekniğe göre gerilim yaratmak için, önce 
çocukların koşan ayaklarının almaşık kurgulaması yapılır 

291 



ve sonra da bekleyen kargalara geçilirdi. Ardından yeni
den bir çocuklara bir kargalara. . .  Ancak dediğim gibi bu, 
m odası geçmiş bir yöntem artık. . .  

Bu nedenle, kız dışarıda sigara içerek beklerken, 50 
feetlik film boyunca onun üzerinde kaldım. Bakınmak için 
başını çevirdiğinde bütün kargaları hemen görüyor. 
T : Benzin istasyonundaki yangın sahnesi gerçekten son 
derece ürkütücü. Bu sahnenin beklenmedik bir biçimde, 
yüksekten çekilerek verilmesi, martıların bakış açısından 
gösterildiği izlenimini veriyor. 
H : Yüksekten çekim yapmamın üç nedeni vardı. İlki, mar
tıların kasabanın üzerine inişlerinin başlangıcını göstermek 
isteyişimdi. İkincisi, Bodega Körfezinin tam bir toµ>ğraf
yasını, kasabayla, denizle, plajla, yanan benzin istasyonuy
la tek bir görüntüde sunmak istedim. Üçüncü nedeni ise, 
yangını söndürmeye çalışan itfaiye erlerinin görüntüleriy
le zaman harcamak istemiyordum. Bazı şeyleri olayın geç
tiği yerden biraz uzaklaşarak çok daha çabuk yapabilir
siniz. 

Karışık ya da bomboş bir şeyle karşılaştığınızda ya da 
ayrıntıya inmekten kaçınmak istediğinizde, bu kural uygu
lanabilir. Örneğin, martılar görevlilerden birini yaraladı
ğında herkes ona yardım etmek için koşuyor. Ancak biz tüm 
bunları, uzak bir mesafeden, yani restaurantın içinde otur
makta olan Melanie'nin gözüyle izliyoruz. Aslında, görevli 
kişiye yardım için, koşan kişilerin onu çok daha süratle 
kaldırmaları gerekirdi, ancak tüm caddeye yayılmakta olan 
benzinin yaratacağı tehlikeyle bağlantılı gerilim yaratmak 
için zamana ihtiyacım vardı. Aksi takdirde tam tersini ya
pabilirdim, böylece zamanın uzunluğunu kısmak için ya
vaş hareketten uzak kalmış olabilirdik. 
T : Başka bir deyimle, mekanla oynayarak, mekanı yöne
terek zaman sorununu çözüyorsunuz. 
H : Evet doğru. Daha önce de konuştuğumuz gibi, filmler
deki zaman unsuru, ihtiyaçlarımızla uyumlu olarak isteği
mize göre kısaltılmış ya da uzatılmış olarak kullanılabilir. 
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T : Garaj bekçisinin üzerine şiddetle saldıran şu martıyı 
merak ediyorum. Bir kuşu böylesine doğrulukla ve kesin
likle nasıl yönetebildiniz? 
İf : Perdenin görünmeyen kısmındaki yüksek bir platfor
madan uçurulan gerçek bir martıydı. Tam adamın kafa
sının üzerinden uçarak bir yerden bir yere gidecek biçim
de eğitilmişti. Garaj bekçisini oynayan oyuncu da hareket
lerde uzmandı. Kafasına martı çarpmış izlenimini verecek 
biçimde tepkilerini abartarak oynadı. 
T : Dövüş sahnelerindeki sahte yumruklar gibi mi? 
H : Hemen hemen. Öğretmeni öldürmekle doğruyu yaptı
ğıma inanıyor musunuz? 
T : Ölümü perdede gösterilmediği için, izleyici onu ancak 
Ölümünden sonra görebiliyor. Doğrusunu söylemek gerekir
se, onu öldürerek neden konu dışına çıka_rdığınızı merak 
ediyorum. 
H : Kuşların kasabalıların başına açtığı felaketlerin ışığın
da, öğretmenin sonunun böyle olması gerektiğini hissettim. 
Bu arada, sevdiği erkeğin kız kardeşini korumak için ken
disini feda etmişti. Bu onun en son davranışı oldu. 

Öğretmen, orijinal senaryoda, filmin sonuna kadar 
Mitch'in evindeydi. Ayrıca, çatıya çıkanlardan biriydi ve 
son saldırının kurbanı oluyordu. Tippi Hedren'in başrolde 
olduğunu gözönüne alarak finalin Tippi Hedren'e ait ol
ması gerektiğine karar verdim. 
T : Eğer Kuşlar'ın ses düzenine değinmeyi unutursak, fil
me karşı gerçekten büyük haksızlık yapmış olacağız. Mü
zik yok, elbette, ama kuş sesleri üzerinde gerçek bir müzik 
unsuru gibi ç.al!şılmış. Şu anda aklımda olan, örneğin sa
dece seslerle verilen kuşl.nrın eve saldırısı sahnesi var. 
H : Bu sahneyi çekerken, kuşların çıkardığı gürültüleri ve 
kanat seslerini henüz almadığımız için, kuşatma altındaki 
evde bulunan aktörlerin tepkilerini tam ve doğru olarak 
yansıtmaları hayli zor oldu. Bunun üzerine bir davulcu ça
ğırdık. Küçük bir yan davulu ve hoparlöre bağlı bir mik-
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rofonu vardı. Aktörler rollerini oynarken, bu davulun vu

ruşları, tepkilerini kolaylaştırmıştı. 
Sonra, Bernard Hermann'dan tüm ses düzenini denet

lemesini rica ettim.* Müzisyenler bir müzik bestelerken ya 
da düzenlerken müzikten çok ses çıkarırlar. Filmin tama
mında sadece sesleri kullandık. Müzik hiç yoktu. 

T : Jessica Tandy, çiftçinin cesediyle karşılaştığında ağzını 
çığlık atacakmış gibi açıyor ama ses duymuyoruz. Bu, ses 
düzenini vurgulamak için mi yapılmıştı? 
H : Ses düzeni özellikle orada çok önemliydi. Geçitten aşa
ğı doğru koşarken çıkardığı ayak seslerini, hem de yankılı 
olarak vermiştik. Ses konusunda ilginç bir yön, evin için
deki ayak sesleriyle dışmdaıkilerin farklı olmasıydı. Kadı
nın koşmasını uzak mesafeden verdiğim halde, korkudan 
donakalıp adeta dili tutulduğu zaman yakın çekime geçti
ğimi farkettiniz mi? Bu noktada bir sessizlik var. Sonra 
yeniden koşmaya başladığında, ayak sesleri de görüntünün 
boyutlarına uyuyordu. Ayak sesleri, kamyona bindiği ana 
kadar gittikçe artıyor, kamyonun çalışmaya başlayan mo
torunun . keskin sesi, kadının duyduğu müthiş acıyı iletiyor
du. Bizim burada yaptığımız . gerçek sesleri alıp, sonra bun
ları stilize etmeyi denemekti, öyle ki sonuçta, normalde sağ
layabileceğimizden çok daha etkileyici bir drama unsuru 
elde etmiş olduk. 

Kamyon gelirken yolu suyla ıslattınp toz kalkmamasını 
sağladım. Çünkü tozun, kadın oradan uzaklaşırken drama
tik bir işlevi olmasını istiyordum. 
T : Çok açık olarak anımsıyorum. Tozun yanısıra, egzoz 
borusundan çıkan duman da vardı. 

* Bernard Herrmann, 1955'teki Harry ile Derdimiz'den beri tüm 
Hitchcock filmlerinin müziğini yapmakta ve yönetmektedir. 
Ondan önce Orsan Welles'in ilk iki filmi olan Yurttaş Kane'in 

CCitizen Kanel (19401 ve Muhteşem Ambersonlar'ın CMagni
ficient Ambersonsl (19421 müziklerini yapmıştır. 

294 



H : Tüm bu ayrıntıların nedeni, uzak mesafeden görülen 
ve müthiş bir hızla hareket eden kamyonun, annenin duy
gularını olduğu gibi yansıtmasını sağlamaktı. Kadının şid
detli bir heyecana kapıldığını, bir önceki sahnede göster
miştik. Bu nedenle kadın kamyona binince, kamyonumuz 
heyecan yüklü bir kamyon haline geldi. Sadece görüntü 
yönünden değil, ses yoluyla da heyecanı destekledik. Duy
duğunuz sadece bir motor sesi değil, aynı zamanda çığlığa 
benzer bir şeydi. Sanki kamyon feryat ediyor gibi bir şey . . .  

T : Doğrusu, filmlerinizdeki ses unsuru, daima özenli ve 
dramatik bir yapıdadır. Ses unsuru, oldukça sık bir biçim
de sadece görüntüye eşlik etmekle kalmayıp bir önceki sah
neyi de uzatarak yoğunlaştırabiliyor. Bu tekniğin birçok 
örneği var. 

H : Bir film kurgulandıktan sonra sekreterime ne miktar
da ses kullanılacağını dikte ettiririm. Her bobini tek tek 

izleyerek sesin kullanılması gereken her yeri işaretlerim. 
Bugüne kadar hep doğal seslerle çalışıyorduk. Ama şimdi 
şükürler olsun ki elektronik sesler var. Artık sadece iste
diğimiz sesleri işaret etmekle kalmayıp, her sesin türünü 
ve yapısını da belirleyebiliyoruz. 

Örneğin, Melanie'nin tavan arasında öldürücü kuşlarla 
kapalı kaldığı sahnede, doğal kanat seslerini kullanmakla 
birlikte, daha büyük bir yoğunluk sağlamak için bunları 
stilize ettik. Basit bir ses düzeyi yerine, titreşimlerin dalga
larını almak istedik. Bir ses çeşitlemesi vardı, aynı düzeyde 
olmayan kanat seslerinin bir araya getirilmesi. Bcırada, 
kuşların kendi çığlıklarını hiç kullanmaksızın dramatik bir 
d oğruluğa ulaştım. 

Bir sesi doğru olarak betimleyebilmek için, insanın o 
sesin diyaloglardaki eşdeğerini hayal edebilmesi gerekir. 
Bu saldırıdan almak istediğim unsur, kuşların Melanie'ye 
şöyle demesiydi : «Şimdi seni istediğimiz yerde ele geçirdik. 
İşte geldik! Zafer ya da öfke çığlıkları atmamıza hiç gerek 

yok. Son derece sessiz bir cinayet olacak.» Kuşların söyle-
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diği buydu. Teknisyenlerimiz bu etkiye, elektronik sesler 
yardımıyla ulaştılar. 

Final sahnesinde, yani Rod Taylor, evin kapısını açtığı 
zaman, her yanın gözalabildiğine kuşlarla dolu olduğunu 
görüyor. Bu sahnede sessizlik istedim ama sıradan bir ses
sizlik değil. Elektronik bir sessizlik . . .  Tıpkı uzaklardaki bir 
denizin sesini andıran monoton ve alçak bir vızıltı gibi bir 
şey. Garip ve yapay bir ses . . .  Sanki kuşlar : «Biz şu anda 
sana saldırmaya hazır değiliz ama hazırlıklarımızı yapıyo
ruz. Hafif hafif mırıldanan bir motor gibiyiz. Her an çalış
maya başlayabiliriz,, dermiş gibi. Tüm bunlar, öylesine al
çak bir sesle veriliyordu ki, gerçekten mi işitiyorsunuz yok
sa bu sesi yalnızca hayal mı ediyorsunuz, bir türlü anlaya
mıyorsunuz. 
T : Gazetede okuduğum bir habere göre, siz gemi yolculu
ğundayken Peter Lorre, size şaka olsun diye, 50 tane ka
narya göndermiş, siz de bu şakaya cevaben her gün dü
zenli bir biçimde telgraf çekerek, tek tek her kuş hakkın
da bilgi vermişsiniz. Kuşlar, bana o öyküyü anımsattı. Ger
çek mi yoksa basının uydurma bir haberi mi, bunu merak 
ediyorum. 
H : Hayır, doğru değil. Bana hep yapmadığım şakalar ya
kıştırılır, ama aslında pratik şakaya zaafım vardır. Az yap
madım. Bir keresinde, karımın doğum gününü kutlamak 
üzere 12 konuğumuzla birlikte restaurantta parti veriyor
duk. Aristokrat görünümlü yaşlıca dul bir kadınla para kar
şılığı anlaşarak şeref köşesine oturttum. Sonra, parti sıra
sında o kadını tamamen görmezden geldim. Konuklar gel
meye başladılar, büyük masada tek başına oturan yaşlı ka
dını gören herkes bana «kim bu bayan?" diye soruyordu. 
Ben de ısrarla, «bilmiyorum,, diyordum. Garsonlar da oyu
nun içindeydi. Konuklar onlara gidip de «bu bayan bura
ya girerken size ne söyledi? Aranızda onunla konuşan yok 
mu?,, diye sorunca garsonların da yanıtı hazırdı : «Bayan, 
bize Hitchcock'un konuğu olduğunu söyledi." Ne zaman 
bana sorulsa, kim olduğuna dair en küçük bir fikrim ol-
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madığını ısrarla tekrarlıyordum. Konuklar gittikçe mer�k
lanmaya başlamışlardı. Her şeyi unutmuş, hep o bayanı 
düşünüyorlardı. Sonra tam yemeğin ortasındayken, konu
ğumuz olan bir yazar, ansızın yumruğunu masaya vura
rak : «Anladım, bu bir şaka!" diye bağırdı. Öteki konuklar, 
doğru olup olmadığını anlamak için yaşlı kadına merakla 
bakarlarken de yazar, konuklardan biriyle birlikte gelen 
bir gence dönerek, "bahse girerim sen de bir şakasını,,  diye 
bağırdı. 

Bu şakayı daha da ileriye götürmeyi her zaman iste
mişimdir. Yine böyle bir kadınla anlaşarak onu konukları
ma yaşlı halam olarak tanıtmak isterdim. Sözde halam ba- . 
na, «biraz içki verir misin," dediği zaman, herkesin önün
de ona : «Kesinlikle hayır! İçtiğin zaman ne hale geldiğini 
biliyorsun. Sana içki yasak!"  diyecektim. Yaşlı kadın son 
derece üzgün ve acıklı bir ifadeyle bir köşeye çekilecekti. 
Tabii tüm konuklar bir hayli rahatsız olacaktı. Sonra yaşlı 
hala, içli gözlerle yeniden yanıma gelince son derece sert 
bir sesle : «Bana böyle bakmasan iyi edersin. Ayrıca her
kesin canını sıkıyorsun» diyecektim. Yaşlı kadın önce hıç
kırmaya, sonra da hafif hafif ağlamaya başlayacaktı. Bu 
arada konuklarım nereye bakacaklarını, ne yapacaklarım 
bilemeyeceklerdi. Ben de o zaman : «Bana bak, partimi mah
vediyorsun. Yeter artık! Çık odana!,, diyecektim. 

Bu şakayı yapmaya cesaret edemeyişimin nedeni ise .. . 
birisinin çıkıp esaslı bir yumruk atmasından korkmamdı. 
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Bölüm : 1 5  

Hırsız Kız (Marnie) 
F·etişist bir aşk 
üç Rehine Mary Rose ve R.R.R.R. 
Esrar Perdesi (Torn Curtain)  
Otobüs de b ir  kötü adam olabi l i r  
Fabrikadaki sahne 
Her fi lm yepyeni bir deneydi r  
Yükselen eğri 
Hareket fi lm i  karakter fi lmine karşı 
·«Sadece London Times okurum.»  
Tam anlamıyla görsel b ir  ak ı l  
Hitchcock Kato l ik  bir  s inemacı mıdır? 
Gelecek için düş : B ir  kentin yaşamındaki 24 saati 
gösteren b ir  fi lm 



FRANÇOIS TRUFFAUT. Şimdi Hırsız Kız'a geliyoruz. Fil
min yapımının çok öncesinde Grace Kelly'nin bu filmle be-
yazperdeye geri döneceği yolunda söylentiler vardı. Filmin 
konusu, Winston Graham'in romanından alınmıştı. Bu fil
mi yapmanıza kitabın hangi yönü neden oldu, öğrenebilir
miyim? 
ALFRED HITCHCOCK. Fetişizm düşüncesi. Adam, hırsız 
bir kadınla sadece hırsız olduğu için yatağa gitmek is
tiyor. Tıpkı bazı erkeklerin Çinlilere ya da renkli derili 
kadınlara meraklı olmaları, gibi. . .  Ne yazık ki bu isteğim 
perdede pek yansıtılmadı. James Stewart'ın Kim Novak'a 
duyduğu aşkın açıkça fetişist bir nitelik taşıdığı Ölüm Kor
kusu kadar etkileyici olamadı. Açıkça ifade etmek gerekir
se, Sean Connery, kasayı soyan kızı yakalamalı ve kafasın
dan onun üzerine atlayıp ırzına geçmek istediğini göster
meliydi. 
T : Hırsız Kız'ın kahramanına, kızın bu denli çekici gelme
sinin nedeni neydi? Sırlarını bildiği ve onu her an polise 
teslim edebileceğinden dolayı kızın ona bağımlı olmasın
dan mı, yoksa bir hırsızla sevişmeyi heyecanlı bulmasından 
mı? 
H : İkisinin karışımı bir şey. 
T : Filmin içinde bir çelişki farkettim. Sean Connery çok 
iyi, ayrıca konudaki cinsellik açısına mükemmel uyan hay
vansı bir yanı da var. Oysa ne senaryo ne de diyaloglar bu 
açıya gerçek anlamda dokunmuyor. Mark Rutland, izleyi
ciye sanki koruyucu bir karakter gibi sunuluyor. Sadece 
onun yüzünü daha yakından izleyince, sizin senaryoyu ge
leneklere daha az uygun biçimde yönetmek isteğiniz algı
lanıyor. 
H : Söylediğiniz doğru, ancak Mark'ın Marnie'yi farketti
ğini daha başlangıçta gösterdiğimi unutmayın. Kasayı kı-
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zın soyduğunu farkedince : «Ah evet, şu güzel bacaklı kız,, 
diyor. İngiltere'de yaptığım filmlerimden Cinayet'te bilinç
altı akış tekniğini kullanmıştım. Eğer bu tekniği burada da 
kullansaydım, Sean Connery'nin kendi kendine «Umarım 
acele eder de soygunu yapar,* böylece ben de onu yaka-

Marnie (Tippi Hedren) bir hırsızdır. Onun nıodus operandi'ı:,i 
başarılı bir hırsızlık yapar yapmaz kimlik değiştirip yeni bir 
işe girişmektir. Önemli bir firmanın başkanı Mark Rut
land CSean Connery) ,  onu daha önceki bir karşılaşmaların
dan tanıdığı halde hiçbir şey belli etmez ve sekreter muha
sebeci olarak işe alır. Kız ona açıkça çekici gelmektedir. An
cak kız onun davranışlarına aldırmaz ve kısa süre sonra da 
şirket kasasının içindeki paralarla birlikte ortadan kaybolur. 

Mark hırsızlığı farkeder ve kaybolan parayı yerine kendisi 
koyarak Mamie'nin izini bulur. Onu polise teslim etmek ye
rine yeniden Philadelphia'ya geri götürerek evlenir. Kızın onu 
kabul etmekten başka seçeneği yoktur. Ama gemide yapılan 
balayı yolculuğu; Mark'ın karısının frijid olduğunu öğrenme
siyle faciaya dönüşür. Ama adam kıza zorla sahip olmaya kal
kışınca, kız da intihara teşebbüs eder. 

Korkutucu kabuslar altında yaşayan Marnie, son derece 
nörotik bir kişidir. Ondaki kleptomani (çalma tutkusu) fri
jidliğinin bir yansımasıdır. Mark, kızın yetim olduğunu iddia 
€derken yalan söylemiş olduğunu keşfeder ve Baltimore'daki 
kızın annesinin yerini belirleyen bir dedektif tutar. 

Marnie, bu arada Rutland'ın kasasını soymak için yeni bir 
girişimde daha bulunur. Mark onu tam olay sırasında yaka
lar. Kızın kökleri oldukça derinde olan hastalığının kaynağı
nı bulmaya kesin olarak karar vererek karısını Baltimore'daki 
annesine birlikte gitmeye zorlar. Orada kızın annesinden 
Marnie'nin çocukluğundaki sım bulmaya çalışacaktır. 

Bu sırada mutaassıp anne çözülerek her şeyi anlatmaya 
karar verir ve geçmişte bir fahişe olduğunu itiraf eder. Mar
nie, 5 yaşında bir çocukken, annesini rahatsız eden bir deniz
ciyi öldürmüştür. O güne kadar Mamie'nin aklında bu traje
diyle ilgili hiçbir anı yoktur. 

Artık gerçek açığa çıkmış olduğu için; Marnie'nin, an-
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layıp sahip olurum» dediğini duyabilirdik. Böyle bir. yön
temle ikili bir gerilim yaratmış olurduk. Marnie'yi Mark'ın 
bakış açısından verir, ayrıca da erkeğin kızı hırsızlık ya
parken izlemekten duyduğu tatmini de gösterirdik. 

Aslında öyküyü bu yöntemle yapılandırmayı düşünme
dim değil. Adamı, gerçek soygunu izlerken -aslında giz
lenerek bakark.en- gösterebilirdim. Sonra hırsızı izleyecek, 
Marnie'yi yakalayacak ve istediklerini yapacaktı. Çok kız
mış gibi davranarak ona zorla sahip olacaktı. Ancak böyle 
şeyleri perdeye getiremezsiniz. Halk reddedecek ve «oh ha
yır, doğru değil, inanmıyorum» diyecekti. 
T : Yazık olmuş. Çünkü böyle bir öykü çok daha büyüleyici 
olurdu. Hırsız Kız'ı bu haliyle de çok sevdim ama halk için 
güç bir film olduğunu hissediyorum. Bunun nedeni de, bo
ğucu ve bir kabusu andıran atmosferi. . .  
H : Amerika'da bu filmi Kuşlar'la birlikte çift - film olarak 
yeniden gösterime soktular. Gişe hasılatı çok iyi. 
T : Bana öyle geliyor ki, tüm bölümlerinin yerli yerine otur
ması için film en az üç saat kadar sürmeliydi. Öyküde bu 
haliyle, gereksiz hiçbir şey yok. �ma aslında filmin birçok 
noktasında, insan daha fazlasını bilmek istiyor. 
H : Evet doğru. Tüm psikanaliz yönünü basitleştirmek zo
runda kaldım. Bildiğiniz gibi Marnie, romanda kocasının 
isteği üzerine her hafta pskiyatriste gitmeyi kabul ediyor. 
Kadının geçmişini ve gerçek yaşamını gizleme çabaları, ki
taptaki haliyle konuya hem komik hem de trajik çok iyi 
pasajlar katıyor. Ancak filmde, analizi de kocaya yaptır
mak suretiyle tüm bunları tek bir sahnede vererek adeta 
olaya teJeskopla bakmamız gerekti. 
T : Evet kadının kabuslarından hemen sonra. Filmin en iyi 
yerlerinden biriydi. 

layışlı kocasının yardımıyla kendisine yıllardır işkence çekti..
ren gizli suçluluk duygularından yavaş yavaş kurtulacağı 
açıktır. 
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H t Aslında Hırsız Kız'da canımı gerçekten sıkan şey, ikinci 
derecedeki karakterler oldu. Bu insanları, arka plandaki 
aileyi bilmediğimi hissediyordum. Örneğin Mark'ın baba
sını. Ayrıca Sean Connery'nin Philadelphia'lı bir centilmen 
olduğuna da bir türlü ikna olamadım. Bildiğiniz gibi, eğer 
en kısa biçimde özetlemek gerekirse Hırsız Kız, bir prens
le dilenci kızın öyküsüdür. Bu tür bir öyküde de, bizim eli
mizdekinden daha zarif, gerçek bir centilmene ihtiyaç var
dır. 
T : Rebecca'daki Laurence Olivier gibi birisine mi? 
H : Hemen hemen. Fetişist görüşü kuvvetlendirmenin yön
temi budur. Aynı sorunla Celse Açılıyor'da da karşılaşmış

tım. 

T : Claude Chabrol, o filminizi «insanın kendi kendisini 
tahrip etmeye özendirilmesi· olarak nitelerken, siz •aşk 
için alçalış» diyorsunuz. Açıkçası sizin görüşlerinize kuv
vetle uyan dramatik bir motif. Günün birinde zevklerinize 
uygun biçimde çalışabilmenizi umarım. 
H : Bundan kuşkuluyum çünkü, böyle konular 30 yıl önce
sinin sınıf bilinciyle bağlantılıdır. Günümüzde artık bir 
prenses bir fotoğrafçıyla evlenebiliyor ve hiç kimse de ka
şını kaldırmıyor. 

T : İlk taslakta harika bir fikriniz vardı, ama sonra bun
dan vazgeçtiniz. Marnie'nin cinsel kısıtlamalarından kur
tıılmasını vurgulayarak bir aşk sahnesi yapmak istemişti
niz. Diğer insanların gözü önünde yer alacak bir sahne. 
H : Evet, anımsıyorum. Bu tretmana göre Marnie annesini 
görmeye gider. Ev, komşularla doludur. Annesi ölmüştür. 
Polislerin gelip Marnie'yi tutuklamalarına kadar süren bü
yük aşk sahnesi işte burada yer alacaktı. Ancak.daha son
ra vazgeçtik. Çünkü kadın hapishaneye götürülürken ada
mın, «seni çıkıncaya kadar bekleyeceğim" gibi klişeleşmiş 
bir söz etmesi tehlikesiyle karşı karşıya gelmiştik. 
T : Böylece polisten vazgeçmeye karar verdiniz. Bunun ye
rine Mark, zarar verdiği tüm kişilerin zararlarını ödediği 
.için kadının polisler tarafından aranmadığına tanık olu-
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yoruz. Aslında benim görüşüme göre bu filmde izleyici, 
Marnie'nin tutuklanma tehlikesi içinde olduğu izlenimine 
zaten hiçbir zaman kapılmıyor. İnsan, filmin hiçbir anında 
kadının kovalanan kadın pozisyonunda olduğu ya da ger
çek bir tehlike içinde olduğu duygusuna kapılmıyor. 

Benzeri bir olay Öldüren Hatıralar'da da vardı. Temel
den farklı yapıya sahip iki gizem biraraya getirilmişti : Ah
laksal ve psikolojik bir sorun : Gregory Peck ya da Tippi 
Hedren çocukluklarında ne yapmışlardı? Bir de maddi bir 
sorun : Polis, kahramanı yakalayabilecek miydi yoksa yaka
layamayacak mıydı? 
H : Özür dilerim ama bana öyle geliyor ki, hapishane kor
kusu yeterince ahlaksal bir motiftir. 
T : Buna kuşku yok, ama ben hala polis soruşturmasıyla 
psikolojik araştırmaların filme açıklık getirmede yeterli ola
madıkları kanısındayım. İzleyici kendisine verilen şeyin ne 
olduğunu anlayamıyor. Yani kendisinden istenen, filmin ka
rakterindeki sinir hastalığının kökünü keşfetmek mi yoksa 
polisten kaçmasını izlemek mi, bunu anlayamıyor. Bunun 
yanısıra, bu sorunların ikisini birden aynı anda vermekten 
kaynaklanan bir başka sorun da, kovalamacanın son derece 
hızlı biçimde ilerlemesi gerekirken, psikolojik tahlil!erin 
sağlıklı olabilmeleri için zamana gereksinme göstermeleri
dir. 
H : Bu doğru. Hırsız Kız'ın yapısını hazırlarken, kadının 
Rutland şirketinde iş bulmasıyla soyguna kalkışması ara
sında geçen oldukça uzun süreye hayli canım sıkılmıştı. İki 
olay arasında tek yapabildiğimiz, Mark'ın kıza duyduğu il
giyi göstermek oldu ki, bu da yeterli olamadı. 

Sık sık zamanın mantığıyla ilgili sorunlarla karşılaşır
sınız. Hazırlık aşamasını belirli ölçülerde göstermek ister
siniz, oysa bu hazırlık aşaması bir hayli sıkıcı olabilir. Da
ha ilginç hale getirecek eğlenceli ayrıntılarla besleyeme
mekten endişe duyarsınız. 

Anımsarsınız, Arka Pencere'de de aynı sorun vardı. 
James Stewart'ın, avlunun karşı tarafındaki adama kuş-
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kuyla bakmaya başlamasından önce uzun bir süre geçmesi 
gerekiyordu. 
T : Evet. İlk günü, öykünün sunulmasına ayırmıştınız. An
cak bunu çok ilginç bulmuştum. 
H : Grace Kelly çok güzel olduğu için. Ayrıca diyaloglar 
da oldukça iyiydi. 

T : Hırsız Kız_'dan sonra yapmayı geciktirdiğiniz ya da vaz
geçtiğiniz üç ayrı film projesi olduğu söyleniyor. Basında 
yer alan yazılara göre, bunlar John Buchan'ın romanından 
alınan Üç Rehine CThe Three Hostages) ;  Sir James Barrie'
ni.n oyunundan Mary Rose; üçüncüsü de R.R.R.R. başlıklı 
özgün bir senaryo. 
H : Evet, doğru. Bu üç proje üzerinde çalıştım. Önce Üç 
Rehine ile başlayalım. Tipik bir Buchan olan bu roman, 
yazarın öteki yapıtı 39. Basamak'a da çok benziyordu. Baş 
karakter de aynı kişi, yani Richard Hannay idi. Üç Rehine, 
1924'de yayınlanmıştı. Buchan'ın Bolşevikler olarak nitele
diği, Britanya İmparatorluğunun gizli düşmanlarını hükü
metin nasıl ortaya çıkardığını anlatıyordu. Bu gizli düş
manlar, belirli bir tarihte tutuklanacaklarını bildikleri için, 
ülkenin üç önemli ailesinin çocuklarını kaçırıyorlar. Richard 
Hannay'in görevi, çocukların nereye gizlendiğini bulmak ve 
düşmanların elinden kurtarmak. 

İlk ipuçlarını Londra'dan ayrılmadan önce Medina ile 
tanıştığında buluyor. Medina; Doğulu bir hava taşıyan, şa
raplar üzerinde uzmanlaşmış, başbakanların yakın dostu ve 
sırdaşı, son derece seçkin bir centilmendir. Bu kişi, Hannay'i 
evine davet ederek yardım teklif ediyor. Hannay, ev sahi
biyle konuştukça, onun aslında kendisini hipnotize etmeye 
çalıştığını farkediyor ve numara yaparak hipnozun etkisini 
gösterdiğini sanmasını sağlıyor. Birkaç gün geçtikten sonra 
yeniden Medina'yı görmeye gidiyor. Evde başka birisi da
ha var. Medina, Hannay'ı emri altına aldığını arkadaşına 
göstermek için «Hannay, yere ellerinin ve ayaklarının üze-
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rine köpek gibi çök ve masaya gidip kağıt bıçağını dişleri -
nin arasında bana getir» emrini veriyor. Hannay her şeyin 
farkında olduğu için, hiç kuşkusuz son derece merak uyan
dırıcı ve eğlenceli bir sahne . . .  

Bununla birlikte, kendisini ilk rehineye, Norveç'teki bir 
adaya kapatılan 19 yaşındaki gence ulaştıracak ipuçlarını 
elde etmeyi başarıyor. Ardından Londra'daki izbe bir mey
hanede kapatılan bir genç kızın yerini belirliyor. Üçüncü-
sünün nerede bulunduğunu unuttum, ama burada önemli 
olan nokta, üçünün de hipnotizma yoluyla kaçırıldığı. . .  

Şimdi bu projeden vazgeçmemin nedeni, hipnotizma 
olayının perdede yansıtılamayacağına inanışımdı. Hipnotiz
ma, izleyicinin kendi deneyimlerinden son derece uzak bir 
durumdur. Aynı biçimde bir illüzyonisti de perdeye getir
mek imkansızdır. Çünkü, izleyici filmlerde daha önceden 
gördüğü film hileleri nedeniyle, içgüdüsel olarak yönetme
nin bütün bunları nasıl yaptığını bilir. Bu nedenle «yönet
men filmi durdurdu ve kızı kutunun içinden çıkardı" diye
cektir. Aynı şey, hipnotizma için de geçerli. Görsel açıdan 
konuşursak, gerçekten hipnotize olan birinin davranışıyla, 
hipnotize olmuş gibi davranan birinin hareketleri arasında 
bir fark olmayacaktır. 
T : Tehlikeli Adam'ın orijinal versiyonunda yer alan, hip
noz yoluyla kaçırma olayından da bu nedenle vazgeçtiğinizi 
sanıyorum. 
H : Evet doğru, bu nedenle vazgeçmiştim. Tehlikeli Adam 'ın 
senaryosu bir Bulldog Drummond öyküsünden alınmakla 
birlikte, Buchan'ı okumuş olmamın izlerini de taşıyordu. 
İkinci proj,e Mary Rose ise, bir ölçüde bilim-kurgu öyküle
rine benziyordu. Aslında şu anda bile bu konuyu işlemek
ten tam anlamıyla vazgeçmiş değilim. Bu öykü, daha bir
kaç yıl önce izleyiciye aşırı derecede mantıksız gibi gele
bilirdi. Ama o günlerden bu yana izleyiciler, özellikle tele
vizyon sayesinde «alacakaranlık» öykülerine alıştırıldılar. 

Oyun, boş bir eve gelen genç bir askerin, evin hanımı 
ile geçmişteki günler üzerinde konuşmasıyla başlar. Asker, 
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kadına bir zamanlar bu evde yaşayan bir ailenin üyelerin
den biri olduğunu anlatır. Burada bir «geriye dönüş» ile 
30 yıl geriye gidiyoruz. Sıradan bir gün geçiren bir aile gö
rüyoruz. Kızları Mary Rose'u istemek üzere gelmiş genç bir 
deniz teğmeni var. 

Anneyle baba, birbirlerine garip biçimde bakıyorlar. 
Mary Rose teğmene «Mary Rose 11  yaşındayken, İskoçya'
nın kuzeyindeki bir adaya tatile gitmiştik. Orada kızımız 
4 gün ortadan kayboldu. Tekrar ortaya çıktığında aradan 
geçen 4 günlük zamanın farkında olmadığı gibi, yokluğu
nun da farkında değildi» derler. Ardından da eklerler : «Ona 
bu olaydan hiç sözetmedik. Eğer onunla evlenmek isterse
niz, siz de bundan hiç bahsetmeyin." 

Burada birkaç yıllık bir geçiş var. Mary Rose'u artık, 
2,5 yaşında çocuğu olan bir anne olarak görürüz. Kocasına, 
«gecikmiş bir balayına çıkmak istiyorum. Küçüklüğümde 
gittiğim adaya gitmek isterdim" der. Eşinin canı doğal ola
rak biraz sıkılır, ama yine de kabul eder. 

Oyunun ikinci perdesi adada geçer. Aberdeen Üniver
sitesinde öğrenim gören bir genç, çifti kayıkla gezdirirken 
yöre folkloru hakkında bilgi verir. Bu adada küçük bir ço
cuğun bir zamanlar ruhlara karıştığına, küçük bir kızın 
da dört gün ortadan kaybolduğuna değinir. 

Sonra, iki adamı birlikte balık avında görürüz. Genç 
öğrenci, adama alabalık tutmayı ve sıcak kiremit üzerinde 
pişirmeyi öğretir. O sırada kıyıdaki Mary Rose, ansızın ila
hi bir ses duyar, tıpkı Debussy'nin «Sirenes»i gibi. Sese doğ
ru yürür, rüzgar gittikçe şiddetlenir ve 'kadın ortadan kay
bolur. Bir sessizlik, rüzgar ansızın kesilir, kocası Mary 
Rose'u aramaya başlar. Çılgına dönmüştür, ona seslenir 
ama kadın ortadan kaybolmuştur. İkinci perdenin sonu 
böyle . . .  

Son perde bizi aynı ailenin 25 yıl sonraki haline götü
rür. Mary Rose artık unutulmuştur. Ailede hı;ırkes yaşlan
mı�, kocası ortayaşlı ve göbekli bir adam olmuştur. Telefon 
çalar. Arayan kayıkçıdır, artık rahip olmuştur. Mary Rose'u, 
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hiç değişmemiş bir halde adada bulduğunu söylemektedir. 
Mary Rose, ailesine dönünce bu yaşlı insanlarla karşı kar
şıya gelmekten şaşkına döner. Küçük oğlunu sorar. Oğlu
nun 16 yaşındayken denize kaçtığını söylerler. Tüm olan 
bitenin verdiği şokla kadın kalp krizi sonucu ölür. 

Şimdi yeniden boş eve, yani öykünün başladığı güne 
dönüyoruz. Mary Rose kapının yanında bir hayalet gibi 
belirir. Son derece doğal bir konuşma yaparlar. Kadın, ona 
beklediğini, hem de çok uzun zamandan beri beklemekte 
olduğunu söyleyince, sahne oldukça dokunaklı bir hal alır. 
Adam, «neyi bekliyorsun?» diye sorunca «bilmiyorum, unut
tum» der kadın. Tıpkı bir çocuk gibi konuşmaktadır. Sonra 
ansızın pencereden gelen birtakım sesler duyarsınız, dışa
rıda büyük ve kuvvetli bir ışık belirir. Mary Rose ayağa 
kalkarak ışığa doğru yürür ve gözden kaybolur. Oyunun 
sonu böyle . . .  
T : Bir hayli ilginç. 
H : Bu filmi yapmalısınız. Siz daha iyi yaparsınız. Aslında 
bir Hitchcock malzemesi değil. Benim canımı sıkan şey ha
yalet . . .  Eğer filmi yapsaydım, kıza koyu gri bir elbise giy
direrek, elbisenin altına da neon lambası yerleştirecektim. 
Hareket ettiği zaman, duvarda gölgesi olmayacağı gibi, sa
dece mavi bir ışık olacaktı. Bir bedenden çok bir varlığı gö
rüntülediğiniz izlenimini yaratmalısınız. Kadın zaman za
man ufak bir görüntü, bazen de çok büyük bir görüntü 
olarak sahnede belirmeli. Sert ve tek bir parça olarak değil, 
daha çok duyularla algılanan bir varlığa benzemeli. Bu yön
temle gerçek zaman ve mekan duygusunu kaybedersiniz. 
Gelip geçici bir varlığın karşısında olduğunuzu hissetme
lisiniz. 
T : Çok güzel bir konu, ayrıca üzücü de . . .  
H : Evet, çok üzücü. Çünkü asıl teması şu : Eğer ölmüş bi
risi geri gelirse ne yaparsınız? 
T : Üçücü proje, Big Deal On Madonna Street'in yazarları 
Age ve Scarpelli'yi yazmakla görevlendirdiğiniz özgün bir 
senaryoydu. 
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H : Şu vazgeçtiğim senaryo . . .  Anierika'ya göç eden bir İtal
yanı anlatıyordu. Asansörcü olarak çalışmaya başlar, za
manla büyük bir otelin genel müdürü olur. Sicilya'dan aile
sini de getirir. Ancak onların hırsız çetesi olduğunu anla
yınca, otelde sergilenmekte olan değerli paraların çalın
masını önlemeye çalışır. 

Bu projeden, bana bir hayli şekilsiz geldiği için vaz
geçtim. Bu bir yana, bildiğiniz gibi İtalyanlar öykü biçim
lendirilmesi gibi konularda yanın yamalak iş yaparlar. Da
ha çok boşta dolaşmayı severler. 
T : Böylece bu üç öyküden de vazgeçerek, Esrar Perdesi 
lTorn Curtainl ,  üzerinde çalışmaya başladınız. Bu filmin 

fikrini nereden aldınıZ. * 
H : İki İngiliz diplomatı Burgess ve MacLean'in ülkeyi ter
kederek Rusya'ya gitmelerinden esinlenmiştim. Kendi ken
dime sorduğum soru şuydu : «Acaba Bayan MacLean bu 
konuda ne düşünüyor?» 

Filmin ilk üçtebirlik kısmı, bir kadının bakış açısından 
veriliyor. Ta ki genç çifti Berlin'deki. otel odasında göster
diğimiz dramatik sahneye kadar . . .  

Buradan itibaren Paul Newman'ın bakış açısını alıyo
rum. Paul Newman'ın da katılmak zorunda bırakıldığı, ön
ceden planlanmamış bir cinayeti ve daha sonra Paul New
man'ın gizli formülü katillerden önce Profesör Lindt'den 
alma çabalarını gösteriyorum. Filmin son bölümünü ise çif
tin kaçışı oluşturuyor. Gördüğünüz gibi film, açıkça üç ayn 

* Bir nükleer araştırmacı CPaul Newman) , gizli bir bilimsel 
formülü Leipzig'deki Profesör Lindt'den elde edebilmek için hain 
rolü oynar. İlk başarısızlık, nişanlısının CJulie Andrews) onu 
Doğu Almanya'ya izlemeye karar vermesiyle meydana gelir. 
İkincisi ise, gizli görevini anlamış bir body-guard'ın öldürül
mesine katılmaya zorlandığında meydana gelir. Bilim adamı, 
faaliyetlerine devam ederken meydana gelen biri dizi heye
canlı macradan sonra, gizli formülün güvenliğini sağlamayı 
başarır ve nişanlısıyla birlikte Doğu Almanya'dan ayrılır. 
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parçaya bölünmüş durumda. Öykü bu haliyle doğal bir bi
çimde ilerler ve hareketleri de mantıksal coğrafi çizgiyi iz
ler. Senaryoya başlamadan önce, kesinliğinden emin olmak 
amacıyla, filmdeki karakterlerin yapacakları gezinin ay
nısını yaptım. Önce Kopenhag'a, oradan Romanya Hava 
Yollarının uçağıyla Doğu Berlin'e, Leipzig'e, sonra yine Do
ğu Berlin'e ve son olarak da İsveç'e gittim. 
T : Doğru. Üçe bölünme olayı açık, aynca filmi ikinci bö
lümden itibaren çok iyi bulduğumu belirtmeliyim. İlk bö
lümü beni pek sarmadı. Bana öyle geliyor ki, ana bilgiler 
verilmeden önce bile, izleyiciler Julie Andrews'ın önündeki 
gelişmeleri tahmin edebiliyor. 
H : Bu konuda size katılıyorum. Paul Newman, Julie And
rews'a, «sen New York'a geri dön, ben yine İsveç'e gidece
ğim" dediği andan itibaren izleyici ona tam olarak inan
mıyor, çünkü garip davranışına ilişkin ipuçlarını izleyici
nin daha önceden görmesine izin vermiştik. Bununla bir
likte her şeyin tam anlamıyla doğru bir biçimde işlenmek 
zorunda olduğunu belirtmeliyim, çünkü filmi birkaç kez 
izleyecek izleyicileri de dikkate almamız gerek. Filmler, 
ikinci bir kez denetimden geçmeye dayanmalıdırlar. 

Kuşkusuz, kız nişanlısının Doğu Berlin'e bilet aldırdı
ğını öğrenince, «ama, orası Demir Perde'nin ardında" de
diği zaman izleyiciler bizim bir adım önümüzdedir. Ancak 
bunun ömımli olduğunu pek sanmıyorum. Çünkü bu nok
tada asıl ilgilendikleri nokta, bu haberin kız üzerinde ne 
gibi bir etki yaratacağı, yani kızın nasıl tepki göstereceğini 
görmektir. 
T : Şimdiye kadar iyi güzel de, daha sonra olup bitenleri 
pek anlayamıyorum. Tüm izleyiciler gerçeği anladıktan 
sonra bile kız hala nişanlısının vatan haini olduğuna ina
nıyor. 
H : Evet, öyle. Ancak öyküye daha önce kullandığım ve 
artık kalıplaşmış bir girişle başlamak istemediğimden «es
rarengizliği» yeğledim. Bu kalıbı bilirsiniz : Görev verilen 
bir adam. Bu sahneyi bir kez daha tekrarlamak isteme-
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dim. Her bir Bond filminde bu kalıba rastlarsınız. Adamın 
biri, «007, şuraya git, silahı geri getir ya da şunu yap, bu
nu yap,, der. Ben de bu sahneyi yaptım, ama başlangıçta 
göstermek yerine, bu sahneyi filmin ortasına bir sürpriz 
olarak taşıdım. Cinayetten az önce, traktördeki çiftçiyle ya
pılan konuşma . . .  
T : Filmdeki en güçlü sahne, hiç kuşkusuz Gromek'in çift
likte öldürüldüğü sahne. İzleyiciyi tam anlamıyla kavrıyor. 
Müziksiz verildiği için, hem son derece gerçekçi hem de 
vahşice . . .  
H : Bu uzun süren öldürme sahnesini hazırlarken ilk dü
şüncem yine kalıplardan kaçınmaktı. Her filmde birileri 
öldürülür ve bu çok çabuk olur. Arkalarından bıçaklanır
lar ya da tabancayla vurulurlar. Katil ise, kurbanının ger
çekten ölüp ölmediğini görmek için durup da bakmaz bile. 
Bu nedenle, bir insanı öldürmenin aslında son derece güç, 
çok acı verici ve uzun süren bir iş olduğunu göstermenin 
zamanının geldiğini düşündüm. Taksi şoförünün o anda 
çiftlikte olması nedeniyle, bu ölümün sessiz bir ölüm ol
ması gerektiğinin izleyici de farkındaydı. Ateş etmek söz
konusu değil. Eski prensiplerimizin ışığında, cinayetin, ola
yın geçtiği yerden ya da kişilerin hareketlerinden kaynak
lanan araçlarla işlenmesi gerekirdi. Bir çiftlik evindeyiz ve 
cinayeti işleyen de çiftçinin kansı. Bu nedenle evdeki eş
yaları kullanıyoruz : Çorba dolu bir tas, büyük bir et kes
me bıçağı, bir kürek ve son olarak gazlı fırın . . .  
T : Sahnedeki gerçeklik, bıçağın keskin tarafı Gromek'in 
boğazına dayandığı anda doruk noktasına ulaşıyor. Öldür
me sekansında çok sayıda kaydadeğer şey var : Paul New
man'ın ceketinin Gromek tarafından ürkütücü bir biçim
de sımsıkı kavranışını gösteren bir dizi çarpıcı çekim, ka
dının elindeki kürekle Gromek'in bacaklarına tüm gücüy
le ve şiddetiyle vurması, daha sonra Gromek'in, kafası gaz 
fırınının içinde, parmaklarını can vermeden önce sağa so
la hareket ettirmesi. . .  

Senaryoya dönersek, filmde iki önemli değişiklik far-
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kettim. Birincisi, Berlin ile Leipzig arasındaki bir fabrika
da geçen sahne kaldırılmış, ikinci olarak da otobüsteki 
sekans basitleştirilmiş. Oysa bu sekans, senaryoda canlı ay
rıntılarla dolu, son derece incelmiş bir sekanstı. 
H : Otobüsteki epizodu sıkıştırarak özetlemem gerekiyor
du. Çünkü uzun sürmesine izin verseydim tansiyonu ko
ruyamazdım. Unutmayın ki, bu sahne, uzun yolculuk izle
nimi vermek için zamanın özetlendiği bir sahneydi. Tüm 
sahneyi, otobüsü de filmin karakterlerinden biri gibi kul
lanarak yönettim. Burada kahramanlarımızın kaçmasına 
yardımcı olacak iyi bir otobüsümüz var. Buna karşılık bir
kaç yüz metre geride de iyi otobüsü tehdit eden kötü oto
büs yer alıyor. Ancak bu sahnede kullanılan saydam gö
rüntülerin teknik kalitesinden pek memnun değilim. Arka 
plandaki platolar, ekonomik nedenlerle Alman kameraman
larca çekilmişti. Oysa oraya Amerikalı bir ekip gönderme· 
miz gerekirdi. 
T : Bu saydam görüntülerin, Amerikan karayollarında fil
me alınması mümkün değil miydi? 
H : Hayır, çünkü sekansın sonunda onları kente gelirken 
gösteriyoruz. Gerçek arabalara ve tamamı gerçek ve inan
dırıcı ayrıntılara ihtiyacımız vardı. Bunlar bir yana, görün
tüleme için ne düşünüyorsunuz? 
T : Çok iyiydi. 
H : Bildiğiniz gibi bu tür bir görüntüleme, bendeki kesin 
bir değişikliği temsil ediyordu. Işıklandırma, büyük beyaz 
yüzeylere karşı yerleştirilmişti. Tüm filmi gri bir örgü ara
cılığıyla çektik. Aktörler bana sürekli olarak «ışıklar ner
de?» diye soruyorlardı. Doğal ışıklarla çekime, yeni ideale 
hemen hemen ulaştık. 
T : Ya fabrika sahnesi?* O sahneden çekimden önce mi, 
yoksa sonra mı vazgeçtiniz? 

* Bu sahne, Gromek'in çiftlikte öldürülmesinden sonra Doğu Al
manya ile Leipzig arasındaki yolculuktaki bir mola sırasında 
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H : Daha sonraydı. Bu sahneyi çekmiştim. Oldukça etkile
yiciydi, hatta çok iyiydi bile denebilir. Ancak film çok uzun 
olduğu için, son halinden çıkardım. Bunun yanısıra Paul 
Newman'ın oynayış biçiminden de pek memnun değildim. 
Bildiğiniz gibi Paul Newman bir "metod» aktörüdür. Bu 
nedenle, onun bakış açısından kesme yapmaya ihtiyaç duy
duğum tarafsız (ifadesiz) bakışları vermekte güçlük çekti. 
Sahneyi, Gromek'in kardeşine, bıçağa ya da sosise sadece 
bakmak yerine, heyecan ve duygusallık katarak ve uzağa 
bakarak, «metod» stiliyle oynadı. Evet kurgu sırasında bel
ki bir yolunu bulup halledebilirdim, ama sonunda sahne
den vazgeçmeyi uygun buldum. Filmin uzunluğunun yanı
sıra, bu sahneden vazgeçmemin bir nedeni de, Gizli Ajan' -
da karşılaştığım sorunların aklıma gelmesiydi. 

30 yıl önce İngiltere'de yaptığım o film, benim için bir 
başaI'ısızlık olmuştu. Nedenini hatırlıyor musunuz? Baş
roldeki kişi istemediği bir cinayeti gerçekleştirmeye kalk
tığı zaman izleyici, görevini yapmakta isteksiz davranan 
bir kahramanla özdeşleşmeyi başaramamıştı. Bu nedenle, 
fabrika sahnesinde aynı tuzağa Esrar Perdesi'nde yine dü
şebileceğimi hi-ssettim. 

Her neyse, Gromek'i oynayan aktör çok iyiydi. Erkek 
kardeşini canlandıracağı zaman onu tümüyle değiştirdim. 
Saçı beyazlaştırıldı, bıyık ve gözlük taktırdım. Settekiler, 
«Ötekine hiç benzemiyor» diye karşı çıktılar. Hepsi de, iz
leyicinin onu ölen adamın ikizi sanmak isteyeceğini düşü
nüyordu. Ben : «Bu çok aptalca. Eğer Gromek 2'yi, Gromek 

bir fabrikada yer alır. Kantinde Profesör Armstrong, Gro
mek'e çok benzeyen bir ustabaşıyla tanışınca çok şaşınr. 
Adam, Gromek'in kardeşidir. Kendisini Amerika'lı bir ziya
retçi olarak tanıttıktan sonra; Gromek 2, bir önceki epizod
da kardeşinin öldürüldüğü bıçağa benzer bir bıçağı eline ala
rak sosisi dilimlemeye başlar .Adam, Armstrong'a «kardeşim 
bu tür sosisi çok sever. Ona bu sosisleri Leipzig'de verir mi
siniz?,, dediği zaman, Armstrong'un canının sıkıldığı açıkça 
anlaşılabilmektedir ... 
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l'in hık demiş burnundan düşmüş görünümü haline geti
rirseniz, izleyici aynı kişiyi gördüğünü düşünecektir! "  de
dim. İnsanların nasıl beylik terimlerle düşündüğünü görü
yorsunuz. 

Neyse iyi bir sahneydi. Bu parçayı Paris'e gönderece
ğim. 
T : Gerçekten mi? 
H : Evet, eğer isterseniz filmi size de veririm. 
T : Çok teşekkür ederim. İzledikten sonra Fransız Sinema
teki için Henri Langlois'e vereceğim. 

T : Bay Hitchcock, tüm çalışmalarınızda surup giden sis
tematik bir şablonunuz var. En başından itibaren, görsel 
yönden heyecanlandırıcı ya da dramatik potansiyeli yük
sek film unsurlarını kullanmak suretiyle kendinizi sınırla
yacak prensipleri ve tarzları seçmişsiniz. Doğrusunu söyle
mek gerekirse, konuşmamız sırasında «perdeyi heyecanla 
doldurmak» ya da «her şeyi kanaviçe gibi örmek,. ihtiya
cına sık sık değindiniz. 

«Eksiklik,. ve «boşluk» olarak adlandırdığınız bölümleri 
senaryolannızdan sistematik biçimde kaldırarak, aynca ori
jinal yapıyı geliştirerek açıkça kendinize ait olan drama
tik bir malzeme birikimi oluşturmuşsunuz. Farkında olsa
nız da olmasanız da, süzgeçten geçirme diyebileceğimiz bu 
işlem, genellikle olaylara destek olan kişisel görüşlerinizin 
açıklanmasına hizmet ediyor. Sanki tüm temalarınızda bi
lerek ve isteyerek kendi düşüncelerinizi empoze ediyorsu
nuz. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 
H : Evet, tecrübeler çok şey söyler. Sizin ve diğer eleştir
menlerin benim filmlerimin hepsinin birbirini andırdığını 
düşündüğünüzün farkındayım. Ancak belki garip gelecek 
ama, bence her yeni filmim, yepyeni bir filmdir. 
T : Çalışmalarınızda yeni tecrübelere ulaşmak için sürekli 
bir çaba var. Bana öyle geliyor ki, aklınıza sinemasal bir 
düşünce bir kez geldi mi, tümüyle tatmin oluncaya kadar 
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asla vazgeçmiyorsunuz. Hatta bunu başarıyla uygulamak 
birkaç film sürse bile . . .  
H : Ne demek istediğinizi anlıyorum. Bazen bilinçaltıyla 
bazı şeyler yapmış olabilirim, ama kendi kendime, «ŞU şu 
filmlerde yaptıklarımı bu filmde kopye ederim, olur biter» 
diye söyleyecek kadar asla alçalmadım. 
T : Hayır, böyle bir şey yapmadığınıza kuşku yok. Zaten 
kendi tarzına uyman Viyana'dan Valsler ya da Bay ve Ba
yan Smith gibi filmler yaptığınızda da bunları zaman israfı 
olarak niteleyip reddettiniz. 
H : Size katılıyorum. 
T : Peki öyleyse, sizin gelişmeniz filmden filme sürekli iyi
leştirmenin sistematik bir örneğini izliyor. Eğer herhangi 
bir düşüncenizi, herhangi bir filminizde tam olarak işledi
ğinizden emin olmamışsanız, bir sonrakinde yeniden bu ko
nu üzerinde çalışıyorsunuz .Ancak sonuçtan tam anlamıyla 
tatmin olduğunuz zaman, yeni bir düşünce üzerinde uğraş
maya başlıyorsunuz. 
H : Tabii, her filmimle daha ileriye gitmeyi umarım, ama 
bunu ne dereceye kadar başarabildim, bilemiyorum. 

Şunu da ekleyebilirim, ancak öyküsünü, en başından 
sonuna kadar az ve öz olarak kolayca anlatabiliyorsam pro
jemi beğenirim. Filmimi izleyen bir genç kızın, gördükle
rinden tatmin olmuş bir biçimde eve döndüğünü düşün
mek çok hoşuma gider. 

Annesi, kıza sorar : «Film nasıldı?» 
Kız yanıtlar : «Çok iyiydi.» 
Annesi yine sorar : «Konusu nasıldı?» 
Kız cevap verir : «Genç bir kadın vardı, şunu şunu ya

pıyordu . . .  » 
İnsan bir film çekimini üstlenmeden önce, hiç değilse 

bu kadarını yapabilmeli, öykünün az ve öz bir biçimde an
latılabileceğinden emin olmalı . . .  
T : Özellikle yeni başlayanlar için asıl sorun, olayın örgü
sünü aynen tamamlayabilmektir. İnsanın ilk planladığın
dan apayrı bir film ortaya çıkarttığını hissedecek kadar 
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yolunu şaşırması o kadar kolaydır ki! Bu nedenle, tüm ha
talarına ve eksikliklerine karşın eğer filmi gören arkadaş- · 
lar ya da eleştirmenler, bizim çekimden önce kullandığımız 
deyimlere benzer sözler kullanarak konuşuyorlarsa, işte o 
zaman filmin özünü koruyabildiğimizi anlarız. Başka bir 
deyimle, filmin temel görüşünü başkaları sizin kendi söz
cüklerinizle aktarıyorlarsa bu sizin ortaya bambaşka bir 
konu çıkarmadığınız gibi sizi bu filmi yapmaya iten ilk dü
şünceleri de beyazperdeye aktarmayı başardığınızı gösterir. 
H : Benim demek istediğim de hemen hemen buydu. Öykü
nün yükselen eğrisi olarak adlandırdığım olguya bağlı kal
mam mı gerekir, yoksa daha gevşek bir anlatı biçimi seçe
rek daha çok deneysel bir tavır mı takınmalıyım, işte bu 
ikilemle sık sık karşı karşıya kalıyorum. 

T : Yükselen eğriye bağlı kalmakta haklı olduğunuza ina
nıyorum. Sizin açınızdan gayet iyi işliyor. 
H : Örneğin, sizin yapmış olduğunuz Jules ve Jim filminin 
biçimi, şahsen beni:tn biraz canımı sıkıyor, çünkü bu şekil
de otomatikman rükselmiyor. Karakterlerden birinin pen
cereden dışarıya atladığı noktada. öykü bir anda duruyor. 
Ardından, o.Bir Süre Sonra» yazılı bir başlık perdede bir flaş 
gibi patlıyor, ancak yanan kitaplarla ilgili bir haber filmi
nin gösterildiği bir sinema salonunda eylem yeniden ele alı
nıyor. Sonra, karakterlerden biri «bakın, arkadaşımız ora
da, ilk sırada» diyor ve üçü birden sinemadan birlikte dı
şarıya çıkınca öykü yeniden başlıyor. Bu sahneler kendi açı
larından iyi ve doğru olabilirler, ama gerilifu öykülerinde 
kesinlikle kabul edilemezler. 
T : Size kesinlikle katılıyorum, hem de sadece gerilim ko
nusunda değil. İnsan, her şeyi sistematik biçimde karakter
lere bağımlı kılmamalıdır. Bazı filmlerde öyle bir an gelir 
ki, öykünün kendisi öncelik kazanır. Çok haklısınız, dra
matik eğriden taviz verilmemelidir. 
H : Durum filmleriyle karakter filmleri arasında sizin be
lirttiğiniz ayrımı farkettim. Her zaman merak ettiğim bir 
şey vardır. Bu kadar sıkı olmayan formlarla, gevşek biçime 
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sahip bir film içinde, bir gerilim öyküsü yapabilir miyim 
acaba. 
T : Riskli, ancak denemesi ilginç olabilir. Bana öyle geliyor 
ki, siz bunu zaten denediniz. 
H : Hırsız Kız'ın öyküsü biraz daha gevşektir, çünkü daha 
çok karakterler tarafından götürülür. Ancak, şu temel so
ru nedeniyle yine de ilginin yükselen eğrisi burada da var : 
Kız ne zaman bulunacak? Sorulardan biri bu. Diğeri ise : 
Bu kızın derdi ne? Neden kocasıyla birlikte yatağa girmi
yor? Bir anlamda psikoloj,ik bir esrarengizlik . . .  
T : Yöntem dışı konulardan söz açılmışken, filme çektiğiniz 
çoğu şeyler, sizi kişisel olarak ilgilendiren şeyler, bir tür 
saplantı. Cinayetlere ve cinselliğe gömülü yaşadığınızı ima 
etmeye çalıştığımı sanmayın, ama bir gazeteyi açtığınızda 
okumaya cinayetle ilgili konularla başladığınızı sanıyorum. 
H : Doğrusunu söylemek gerekirse, gazetelerde cinayet ha
berlerini okumam. Okuduğum tek gazete «London Times,, 
tır. Oldukça kuru, ama mizah unsurları da olan bir gazete. 
«The Times,, da birkaç yıl önce«Balık Hapishaneye Atıldı» 
diye bir başlık vardı. Haberi okuyunca birisinin kalkıp 
Londra'daki kadınlar hapishanesine küçük bir tropikal ba
lık akvaryumu bağışladığını anladım. Ancak başlık çok ho
şuma gitmişti. Gazeteyi bu tür şeyler için okurum. 
T : Ayrıca magazin dergileri ve roman okur musunuz? 
H : Roman ya da kurmaca okumam. Okuduklarımın çoğu
nun, çağdaş biyografiler ve gezi kitapları olduğunu söyle
yebilirim. Kurmaca okumayışımın nedeni ise, elimde ol
madan kendi kendime «bu konudan . bir film yapılabilir 
mi?,, diye sormadan duramayışım. Stilindeki basitliği çok 
takdir ettiğim Somerset Maugham hariç, edebi stillerle de 
ilgilenmem. Tüm çekiciliği bir cümlenin içinde olan fazla 
süslü edebiyatı da sevmem. Benim aklım daha çok görsel
dir, bu p.edenle kentteki bir caddenin ya da kırsal bir böl
genin gayet ince ve özenle yapılmış betimlemelerini oku
duğu zaman sabırsızlanırım. Anlatılanları, ben de bir ka
mera ile göstermek isterim. 
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T : Charles Laughton'ın yönettiği tek film olan Avcının 
Gecesi'ni CNight of the Hunterl izlemiş miydiniz? 
H : Hayır, hiç görmedim. 

T : Bu filmde, sizin filmlerinizi anımsatan çok güzel bir fi
kir vardı. Robert Mitchum, şu gizli ve garip dinsel tarikat
lardan birinin vaizini oynuyor. «Aşk,. sözcüğünü bir eline, 
«nefret• sözcüğünü de öteki eline dövme yaptırmış. Ver
diği vaazlar ise bir anlamda iki elinin arasındaki acıklı ve 
dokunaklı çarpışmadan oluşuyor. Oldukça etkileyici. Bu 
filmi gördüğüm zaman bana öyle geldi ki, sizin filmleriniz 
iyi ile kötü arasındaki çatışmayı betimliyor. Bu olgu, çok 
çeşitli yöntemlerle -bazıları oldukça kuvvetli- gösterili
yor, daima basitleştirilmiş olduğu halde iki elin arasındaki 
kavga gibi. Sözlerime katılıyor mqsunuz? 

H : Aynı şeyleri söyleyebilirim. Önceki gün bir slogana de
ğinmiştik : Kötü adam ne kadar iyi olursa, film de o kadar 
iyi olur. Bunu başka bir şekle çevirip şöyle söyleyebiliriz : 
«Kötülük ne kadar kuvvetliyse, film de o kadar kuvvetli 
olur.» 
T : Katolik bir sanatçı olarak nitelenmenize ne diyorsunuz? 
H : Oldukça zor bir soru. Kesin bir yanıt verebileceğimden 
emin değilim. Katolik bir aileden geliyorum, katı ve dinsel 
bir biçimde eğitildim. Kanın da evlenmeden önce Katolik 
dinine geçti. Katolik bir sanatçı olarak etkilenebileceğimi 
sanmıyorum, ama çok eskilerden gelen bazı birikimler, in
sanların yaşamını etkiler ve güdülerine rehberlik eder. 

Örneğin, çeşitli filmlerde -rastlantı gibi görünse de
Baptist ya da Protestan kiliseleri değil, Katolik kiliseleri var
dır. Ölüm Korkusu'nu çekerken kulesi olan bir kiliseye ge
rek duymuştum. Doğal olarak, eski bir kilise arandım. Ka
liforniya'da bu türdeki tek kiliseler, Katolik misyona ait 
olanlardı. Şimdi bilmeyen, Katolik kilisesini göstermeyi kas
ten istediğimi sanabilir, ama aslında bu düşünce Bolieau -
Narcejac romanından kaynaklanır. En basitinden, Protestan 
kilisesinin kulesinden atlayacak birini göremem. 
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Kesinlikle dine karşı değilim, belki biraz inkarcıyınl o 
kadar . . .  
T : B u  konuda önyargım yok, ayrıca d a  söylemediğiniz 
sözleri size yüklemek istemiyorum, ama bana öyle geliyor 
ki, Lekeli Adam'da gerçekleştirdiğiniz Henry Fonda'nın dua 
sahnesini bir Katolik'ten başkası bu denli başarılı yapa
mazdı. 
H : Olabilir, ama öte yandan, o ailenin bir İtalyan ailesi 
olduğunu aklınızdan çıkarmamalısınız. Anımsarsınız, İsviç
relilerin sütlü çikolatası ve gölleri vardır. İtalyanların ise . . .  
T : Papa'sı vardır! Henry Fonda'nın bu filmde bir İtalyanı 
oynadığını unutmuştum. Ancak böyle olsa bile, çalışmala
rınızın çoğu ilk günah ve insanlığın suçluluğu görüşünden 
etkilenmiş. 
H : Aslında suçlu olmadığı halde sürekli tehlike altında ka
lan masum insan temasını sürekli olarak işlediğim olgusu 
ortadayken, böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsiniz? 
T : Kahramanınız, belki yaptığı sanılan suçtan dolayı ma
sum, ama olayda� önceki niyetlerinden dolayı suçlu gibi. 
Örneğin, Arka Pencere'deki James Stewart'ın oynadığı ka
rakteri ele alalım. Meraklı olmak, iğrenç bir kişisel özel
liktir, kilisenin gözünde de aslında bir günahtır. 
H : Evet, doğru, size katılıyorum. Anımsarsınız bir eleştir
men, içindeki röntgenci yanıyla bu filmin iğrenç olduğunu 
söylemişti. Eğer birisi .çıkıp da bu filme başlamadan önce 
bu konuya değinseydi, fazla ileri gitmemi kesinlikle önle
miş olurdu. Çünkü benim film aşkım, ahlaksal değerlendir
melerden çok daha önemlidir. 
T : Bence o eleştirmen hatalı, çünkü Arka Pencere, kesin
likle iğrenç diye adlandırılamayacak bir film. Bu filmdeki 
ahlak unsuru berraklığıdır. Katilin gelip de James Stewart'a 
«benden ne istiyorsun?» diye sorduğu sahne üzerinde da
ha önce konuşmuştuk. Yaptığımız her 10 filmden 9'unda 
-50 filminizden 45'inde- iyi xe kötü karakterleri yüzleş
tirmişsiniz. Filmdeki genel hava, en sonunda birisinin ko
nuşmaya karar vermesine ya da itirafta bulunmaya karar 
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vermesine kadar, sürekli artan bir gerilimle doluyor. Bu 
durum, tüm çalışmalarınızda sürüp giden bir mekanizma 
ya da bileşik bir portre . . .  Suç olayındaki araçlarla olsun 
ya da bu noktanın dışındakilerle olsun, geçen 40 yıl içinde, 
ısrarla ahlaksal ikilemleri filme aldığınız bir gerçek. 
H : Oldukça doğru, günlük yaşamın çatışmalarıyla ilgili 
özgün konularla neden hiç ilgilenmediğimi hep merak et
mişimdir. Eğer görsel yönden konuşursak, sanıyorum sıkın
tılı ve donuk olacağı için . . .  
T : Çok doğru. Filmlerinizin örgüsünün üç ana unsurdan 
oluştuğu söylenebilir : Korku, cinsellik ve ölüm . . .  Bunlar, 
işsizlik, ırkçılık, yoksulluk gibi konuları ele Q.lan ya da ka
dınla erkeğin gündelik çatışmalarını konu alan filmlerdeki 
gibi, gündüz saatlerinde insanın aklını meşgul eden türden 
konular değil. Daha çok geceleri duyulan endişeler, dahası 
metafizik endişeler. 
H : Yani seçtiğim konular, yaşamla bağlantılı değil mi? Bu 
da nedenlerden biri olabilir, ama asıl nedeni şu : Ben yazar 
değilim. Bir senaryoyu belki oturup baştan sona kendim 
yazabilirim, ama bunu yapmak için hem çok tembelim hem 
de aklımı başka şeylere veriyorum. Bu nedenle de, başka 
yazarların yazdıklarını perdeye getiriyorum. Ancak sanı
yorum ki, gerilimli ve atmosferi olan filmler, bir dereceye 
kadar kendi kreasyonlanm. Tümüyle başkaları tarafından 
yazılan konularda gerçek anlamda başarılı olduğumu san
mıyorum. Juno ve Paycock'ta ne acılar çektiğimi, Sean 
O'Casey'in öyküsüne bir şeyler yapamamaktan dolayı ne
ler hissettiğimi anlatmıştım sanıyorum. Bu öyküyü uzun 
süre inceledim ve üzerinde çalıştım. Tümüyle her şeyiyle 
yazarına, yani Sean O'Casey'e aittir, bu nedenle benim tek 
yapabildiğim şey, oyuncularını hazırlamak ve yönetmek ol
muştu. 

Bence, bir başkasının senaryosunu alıp onu kendi yön
temlerime göre görüntülemek açıkçası yeterli değildir. İyi 
ya da kötü olsun her şeyi kendim yapmalıyım. Ayrıca, in
san öykü fikirlerinin tükenmemesi için de son derece dik-
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katli olmalıdır. Yazı yazan ya da resim yapan herhangi bir 
sanatçı gibi, ben de bazen belirli bir alanda sınırlandığımı 
düşünürüm. Kendimi onunla kıyaslamak için söylemiyorum 
ama Rouault'un çalışmaları, yargıçlar, palyaçolar, birkaç 
kadın ve çarmıha gerilmiş İsa ile sınırlıydı. Onun yaşamını 
yalnızca bunlar oluşturdu. Cezanne ise, birkaç natürmort 
ve orman sahnesi yapmıştı. Ancak bir sinemacı nereye ka
dar hep aynı filmi boyayıp durabilir? 

Yapılacak daha çok şeyler olduğunu hissediyorum. Bu
günlerde vardığım nokta, filmlerimde gerilim öyküleri için
deki zayıf kişileştirmelerden kaynaklanan ana zayıflığı dü
zeltmeye çalışmak. Bu o kadar kolay değil, çünkü kuvvetli 
karakterlerle çalıştığınız zaman da, bu kez onlar sizleri peş
lerinden sürüklerler. Küçük izciler tarafından caddenin 
karşı tarafına geçirilmeye çalışılırken, «ama benim gitmek 
istediğim yer orası değil!» diyen yaşlı bayan gibi olurum. 
Her zaman belirgin efektlere ihtiyaç duymuş olmam nede
niyle, bu yeni düşünceler bende buhran yaratıyor. Ford'un 
bandları üzerindeki arabalar gibi unsurları filmlerime ka
tarak, izleyicinin merakını çekmek beni cezbediyor. Bunu 
yazı yazmanın sahtekarca bir yöntemi ya da hedefe ulaş
manın tersine çevrilmiş yöntemi olarak adlandırabilirsiniz. 
Örneğin, bir romandan alınmayan Gizli Teşkilat'ı ele ala
lım. Bu türdeki bir filme başladığım zaman, tek tek sahne
leri ya da yerleri değil, filmi bir bütün olarak düşünürüm, 
başından sonuna kadar yönetimini aklımda canlandırırım. 
Bunlar bir yana, filmin neye benzeyeceği konusunda belli 
belirsiz de olsa bir fikrim olmayabilir. 

T : Bay Hitchcock, gördüğüm kadarıyla sizin yaklaşımınız, 
edebiyata zıt, tam anlamıyla sinemasal bir yaklaşım. Boş
luk, sizin için manyetik alan gibi, bunu bir meydan okuma 
olarak ele alıyorsunuz! Sinema salonu boş, siz dolduruyor
sunuz; filmdeki sahne boş, onu doldurmaya kendinizi zo
runlu hissediyorsunuz. Hareket noktanız, içerik değil taşı
yıcı. Siz filmleri, ağzına kadar doldurulacak bir kap olarak 

321 



ya da kendi deyiminizle «duygu ve heyecanla şarj edilen 
bir şey» olarak görüyorsunuz. 
H : Olayın boyutları böyle. Bazen bir filmin projesi, belli 
belirsiz bir fikirle başlar. Örneğin bir fikir olarak, bir ken
tin yaşamındaki 24 saati yapmak isterdim, bu filmi başın
dan sonuna kadar şu anda aklımda canlandırabiliyorum. 
Olaylar, arka plandakiler, tümüyle dairesel bir hareket 
içinde, bir döngü gibi. Film, sabahın 5'inde gün doğarken 
kapının dibinde yatan bir serserinin burnunun üzerinde 
vızıldayan bir sinekle başlıyor. Sonra kentteki yaşamın er
ken saatlerdeki ilk kımıldanışları. Besin maddelerinin kente 
ilk varışından başlayarak, dağıtımını, satışını, insanlar ta
rafından satın alınışını, pişirilmesini ve tüketiminin çeşitli: 
biçimlerini göstererek bir antolojisini yapmayı denemek is
terdim. Besin maddelerinin başına çeşitli otellerde neler ge
liyor, nasıl düzenleniyor, nasıl yok ediliyor. Ve filmin son
larına doğru aşama aşama lağımlar gösterilecek ve çöpler 
okyanusa dökülecekti. Böylece de taze sebzelerin pırıltısıy
la başlayıp lağımlara akan pislikle biten bir döngü oluşa
caktı. Tematik olarak da bu döngü, insanların iyi ve güzel 
şeylere neler yaptıklarını göstermiş olacaktı. Bu tema, in
sanlığın kokuşmuşluğu olabilirdi. Bunu tüm kente yayabi
lir, her şeye bakabilir, her şeyi filme alabilir ve hepsini g'is

terebilirdiniz. 
T : Bu öykü, sizin filmlere yaklaşımınızın mükemmel bir 
örneği. Anlık duyguları ve hayali unsurları heceleyerek baş
lıyorsunuz ve temanın tümü bir anda kendi kendisini or
taya çıkarıyor. Büyüleyici bir film olabilirdi. 
H : Böyle bir film çok çeşitli yöntemlerle yapılabilir, ama 
kim yazacak? Çok neşeli olurdu, ayrıca filme biraz da ro
mantik bir unsur katmak gerekirdi. Bir filmle on ayrı film 
yapabilirsiniz. Birkaç yıl önce böyle bir şey denedim. Bu fi
kir üzerinde bir şeyler yazmasını bir yazardan rica ettim, 
ama yürümedi. 
T : Tahminime göre, tüm film bir karakterin kentin bir 
ucundan diğer ucuna yaptığı yolculuğu izleyecekti. 
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H : Sorun burada. Hangi temaya bağlanabiliriz? Kuşkusuz 
burada da çok ihtimal var : Koşan bir adam olabilir, gaze
ze muhabiri ya da kenti ilk kez olarak keşfetmeye çıkmış 
·genç bir çift olabilir . . .  Ancak bunlar eskimiş, basmakalıp 
şeyler. Bu çok büyük bir görev. Hala da bu filmi yapma ih
tiyacını hissediyorum. Gariptir, büyük ve modem bir öykü 
yapmaya kalkıştığınızda, izleyici onun boyutunu takdir et
mez. Ama aynı öyküyü Romalılar döneminde yaptığınız 
takdirde, son derece önemli bir film olarak kabul görür. 
Buradaki trajedi, halkın modernliği hiçbir hayranlık duy
maksızın normal bir şey olarak kabul etmesi, doğal karşı
lamasıdır. Oysa, hepsinin sette yapıldığını bildikleri için 
Roma tapınaklarından etkilenirler. Aslında Kleopatra, gün
lük giysiler içindeki bir modern prensesi anlatan Roma Ta
tili'nden başka bir şey değildir, öyle değil mi? 

İnsanın, böyle bir filmi sinema salonundaki balkonun 
ilk sırasındakiler için ya da aşağıdaki birkaç koltuk için 
yapmayacağına kuşku yok. Salondaki ikibin koltuğun hep
sini kapsamalıdır. Çünkü sinema, dünya üzerinde en çok 
bilinen ve en kuvvetli kitle iletişim aracıdır. Eğer bir filmi 
doğru olarak düzenlemişseniz, duygusal açıdan bir Japon 
izleyici, Hintli izleyici gibi aynı anda çığlık atabilmelidir. 
Bu, bir sinemacı için daima büyük bir meydan okumadır. 

Bir roman, başka bir dile çevrilirken ilginçliğinden çok 
şey yitirebilir. Aynı biçimde gala gecesinde çok güzel ser
gilenen bir oyun, daha sonra aynı başarıyı göstermeyebi
lir. Ama bir film, dünyanın her yanında yolculuk yapar. 
Altyazı konulduğunda etkisinden yüzde 15, iyi bir seslen
dirme yapıldığında da yüzde 10 yitirdiğini farzedersek, pro
jeksiyon koşulları hatalı bile olsa, görüntü tümüyle kala
caktır. Gösterilenler -bunları hiçbir şey değiştirip başka 
biçime sokamaz- sizin çalışmanızdır ve kendinizi her yer
de aynı terimlerle ifade edersiniz . . .  
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Fi imogra fi 

liitchcock, lslington'du stüdyo açmış bir Amerikan şirketi olan 
Famous Players - Lasky'ye 1920 yılında girdi. İki yıl boyunca, şu 
sessiz •sanat" filmlerindeki başlıkların dizaynlarını çizip yazdı : 
Hugh Ford'un Gençliğin Çağrısı ffhe Call of Youth) ve Büyük 

Gün CThe Great Day) ( 1921 ) ,  Donald Crisp'in New York Prensesi 

ffhe Princess Of New Yorkl ve Çocuklarına Anlat <Tell Your 
Children) ( 1921 )  ve George Fitzmaurices'in Üç Canlı Hayalet 

<Three Live Ghostsl ( 1922) . 

Siyah harflerle yazılan film isimleri, Hitchcock tarafından yöne
tilen filmlerin isimleridir. 

Kısaltmalar : 
ya : yapımcı Cproducer) , ya. yrd. : yapımcı yardımcısı Cassociate 
producer) , y :  yönetmen Cdirectorl , y. yrd. : yönetmen yardımcısı 
Cassistant director) , s :  senaryo (script) ,  gö. y. : görüntü yönet
meni Cphotography) , r :  renk işlemi (colour processl , sü : sürek
lilik C continuity) ,  ef : özel efekt Cspecial effects) , ku : kurgu 
Ceditingl ,  s.y. : sanat yönetmeni Cart director) , m :  müzik Cmusic) ,  
k : kostümler Ccostumesl ,  ses ( sound) , da : dağıtımcı şirket Cdist
ributorl , oy : oynayanlar C leading playersl .  

1922 
13 Numara <Number Thirteen) (bitmemiş} 
W. F., 1922, İngiltere, ya ve y :  Hitchcock, gö. y. : Rosenthal, stüd 

yo : Islington, oy : Clare Greet, Ernest Thesiger. 
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DAİMA KARINA ANLAT CAlways Teli Your Wifel 
Bu film yönetmenin hastalanması üzerine Hitchcock tarafından 
tamamlandı. Başrolde Seymour Hicks oynuyordu. 
Famous Players-Lasky, Islington'daki stüdyodan çekildi. 
Hitchcock ve küçük bir ekip, stüdyoda çalışmaya devam ettiler. 
Michael Balcon, daha sonra Victor Saville ve John Freedman 
ile birlikte bağımsız bir şirket kurunca, ilk filmini Islington'da 
çekmeye başladı ve Hitchcock'u yönetmen yardımcısı olarak gö
revlendirdi. Hitchcock başka görevler de üstlendi. 

KADIN KADINA CWoman To Womanl 
Balcon-Saville-Freedman, 1922-23, İngiltere, ya : Michaeal Balcon, 
y : Graham Cutts, s : Grahaın Cutts ve Alfred Hitchcock CMichael 
Morton'u!). bir oyunundan) ,  gö. y. : Claude L. McDonnell, y. yrd. 

ve s. y. : Alfred Hitchcock, ku : Alma Reville, stüdyo : lslington, 
da : W and F., 1924, 7455 feet, oy : Betty Compson CDalorysel ;  
Clive Brook CDavid Compos ve David Anson-Pondl , Josephine 
Earle, Marie Ault, M. Peter. 

1923. 
BEYAZ GÖLGE CThe White Shadowl 
Balcon-Saville-Freedman, 1923, İngiltere, ya : Michael Balcon, y :  
Graham Cutts, s : Michael Morton, gö. y. : Claude L. McDonnell, 
s. y ve ku : Alfred Hitchcock, stüdyo : Islington, da : W. and F., 
1924, 4047 feet, oy : Betty Compson, Clive Brook, A.B. Imeson, 
Henry Victor, Daisy Campbell, Olaf Hytton. 

1924 
ŞEHVETLİ SERÜVEN CThe Passionate Adventurel 
Gainsborough, 1924, İngiltere, ya : Michael Balcon, y : Graham 
Cutts, y. yrd. ve s.y. : Alfred Hitchcock, s : Hitchcock ve Michael 
Morton CFrank Stayton'un bir romanından) , gö. y. : Claude L. 
McDonnell, stüdyo : Islington, da : Gaumont, 1924, 8000 feet, oy : 
Alice Joyce, Clive Brook, Lillian Hall-Davies, Marjorie Daw, 
Victor McLaglen, Mary Brough, John Hamilton, J.R. Tozer. 

1925 
SİY AH MUHAFIZ CThe Blackguardl 
Gainsborough, U.F.A., 1925, İngiltere, ya : Michael Balcon, ya. 
yrd. : Eric Pommer, y : Graham Cutts, y. yrd. ve s. y. : Alfred 
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Hitchcock, s : Hitchcock CRaymond Paton'un bir romanından) , 
stüdyo : Neubabelsberg'deki U.F.A. CBerlinl ,  da : W. and F., 1925, 
9200 feet, oy : Walter Rilla (siyah muhafızı , Jane Novak, Bernard 
Goetzke, Frank Stanmore, Rosa Valetti, Dora Bergner, Fritz 
Alberti. 

İFFETİN DÜŞÜŞÜ <The Prude's Fam 
Balcon-Saville-Freedman, 1925, İngiltere, ya : Michael Balcon, y. : 
Graham Cutts, s., y. yrd. ve sa. y. : Alfred Hitchcock, da : W. and 
F., stüdyo : Islington, oy : Betty Compson. 

ZEVK BAHÇESİ CThe Pleasure Gardenl 
Gainsborough, Münchener Lichtspielkunst, 1925, İngiltere, ya : 

Michael Balcon, y. , Hitchcock, yö. yrd. ve seripl. girl. : Alma 
Reville, s :  Eliot Stannard COliver Sandys'in bir romanından) ,  
gö. y. : Baron Vintimiglia, sa. y, : Ludwig Reiber, stüdyo : Emelka, 
Geiselgasteig Munich, da : W. and F., 1927, 6458 feet, oy. : Virginia 
Vali (dansçı Patsy Brandl , Carmelita Geraghty CJill Cheynel ,  
Miles Mander CLevetl , John Stuart CHugh Fieldingl , Ferdinand 
Martini, Florence Helminger, Georg H. Schnell, Karı Falkenburg. 

1926 

Dağ Kartalı CThe Mountain Eaglel 
Gainsborough, Münchener Lichtspielkunst, 1926, İngiltere, ya : 

Michael Balcon, y : Alfred Hitchcock, s : Eliot Stannard, gö. y. : 

Baron Ventimiglia, s. y. : Willy ve Ludwig Reiber, stüdyo : 

Geiselgasteig Munich, dış çekimler : Tirol, Avusturya, da : W. and 
F., 1927, 7503 feet, oy. : Bernard Goetzke CPettigrewl ,  Nita Naldi 
CBeatricel ,  Malcolm Keen CJohn Fuıtonl , John Hamilton CEdward 
Pettigrewl ,  Ferdinand Martini. 

Kiracı !Londra Sisinin Öyküsü} / CThe Lodgerl CA Story Of The 
London Fogl 
Gainsborough, 1926, İngiltere, ya. : Michael Balcon, y. : Hitchcock, 
y, yrd. : Alma Reville, s. : Hitchcock, Eliot Stannard CMrs. Belloc 

· Lowndes'in bir romanından} , gö. y, : Baron Ventimiglia, s. y. : C. 
Wilfred Arnold, Bertram Evans, ku. ve altyazılar : Ivor Montagu, 
stüdyo : Picadilly, Islington, da : W. and F., 1927, 7685 feet, oy. : 

Ivor Novello Ckiracıl , June CDaisy Buntingl , Marie Ault ma
yan Bunting, annesil ,  Arthur Chesney CBay Buntingl , Malcolm 
Keen CJoe Betts, polis, Daisy'nin nişanlısı) . 
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1927 

Aşağı Düşüş CDownhilD 
Gainsborough, 1927, İngiltere, ya : Michael Balcon, y : Hitchcock. 
s :  Eliot Stannard Clvor Novello ile Constance Collier'in bir roma
nından) gö. y. : Claude L. McDonnell. y. yrd. : Frank Mills, ku. : 

Lionel Rich, Ivor Montagu. s. y. : Bert Evans. stüdyo : Picadilly. 
da : W. and F. ,  1927, 8635 feet. oy. : Ivor Novello CRoddy Berwickl ,  
Ben Webster CDr. Dowsonl , Robin lrvine (Tim Wakelyl ,  Sybil 
Rhoda CSybil Wakelyl ,  Lilian Braithwaite CLady Berwickl ,  
Hannah Jones, Violet Farebrother, lsabel Jeans, Norman Mc
Kinnell, Jerrold Robertshaw, Annette Benson, lan Hunter, Barbara 
Gott, Alfred Goddard. 

Kolay Hüner CEasy Virtuel 
Gainsborough, 1927, İngiltere, ya : Michael Balcon, y : Hitchcock, 
s :  Eliot Stannard CNoel Coward'ın bir oyunundan) , gö. y. : Claude 
L. McDonnell. ku : Ivor Montagu. stüdyo : lslington. da : W. and 
F., 1928, 17300 feet. oy. : lsabel Jeans CLaurita Filtonl , Franklin 
Dyall lM. Filtonl , Eric Bransby Williams, lan Hunter CPlaintiff'in 
danışmanı) ,  Robin lrvine CJohn Whittakerl , Vioiet Farebrother 
Cannesi, bayan Whittakerl ,  Frank Elliot, Darcia Deane, Dorothy 
Boyd, Enid Stamp Taylor. 

Ring CThe Ringl 
British International Pictures, 1927, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y :  Hitchcock. y. yrd : Frank Mills. gö. y :  Jack Cox. sü : Alma 
Reville. s. y : C. Wilfred Arnold. da : W. and F., 1928, 8007 feet., 
oy : Carl Brisson CJack Sanderl , Lillian Hall - Davies CNellyl , lan 
Hunter (Şampiyon Bob Corbyl , Forrester Harvey CHarryl , Harry 
Terry, Gordon Harker, Billy Wells. 

1928 

Çiftçinin Karısı CThe Farmer's Wifel 
British International Pictures, 1928, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y :  Hitchcock. y. yrd : Frank Mills. s :  Elliot Stannard CEden 
Philpott'un bir oyunundan) gö. y :  Jack Cox. e :  Alfred Booth. 
stüdyo : Elstree. dış çekimler : Galler. da : W ardour, 1928, 67 da
kika, oy : Lillian Hall-Davies CAraminta Dench, genç hizmetçi 
kız) , Jameson Thomas CSamuel Sweetland) ,  Maud Gill CThirza 
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Tapperl , Gordon Harker CChurdles Ashl . Louise Pounds, Olga. 
Slade, Antonia Brough. 

Ş
_
ampanya CChampagnel 

British International Pictures, 1928, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y :  Hitchcock. s :  Eliot Stannard CWalter C. Mycroft'un bir öykü
sünden) ,  gö. y :  Jack Cox. s. y :  C. Wilfred Arnold. stüdyo : Elstree, 
da : W ardour. 1928, 7830 feet. oy : Betty Balfour CBetty l ,  Gordon 
Harker CBabasıl ,  Ferdinand Von Al ten C yolcul , J ean Bradin (genç 
adamı , Jack Trevor, Marcel Vibert. 

ŞAMPANYA CAlman versiyonu) 
Sascha Film-British International Pictures, 1929. y :  Gaza von 

Bolvary. oy : Betty Balfour, Vivian Gibson, Jack Trevor, Marcel 
Vibert. 

Manx'lı Adam CThe Manxmanl 
British International Pictures, 1928, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y : Hitchcock. yö. yrd : Frank Mills. s : Eliot Stannard CSir Hali 
Caine'in bir romanından) . gö. y : Jack Cox. ku : Emile de Ruelle. 
s. y : C. Wilfred Arnold. stüdyo : Elstree. da : W ardour, 1930, 8163 
feet. oy : Carı Brisson CPetel , Malcolm Keen CPhilipl ,  Anny Ondra 
CKatel , Randle Ayrton (babası) , Clare Greet. Manx'lı Adam, 

Hitchcock'un son sessiz filmiydi. 

1929 
Şantaj CBlackmaill 
British International Pictures, 1929, İngiltere, ya : John Maxwell. 
y :  Hitchcock. y. yrd : Frank Mills. s :  Hitchcock, Benn W. Levy, 
Charles Bennett CCharles Bennett'in bir oyunundan) . ku : Emile 
de Ruelle. diyalog : Benn W. Levy. gö. y :  Jack Cox. s. y :  Wilfred 
C. Arnold, Norman Arnold. m : Campbell ve Connely CHubert 
Batlı ve Henry Stafford tarafından bitirilerek aranje edildi ve 
John Reynders yönetimindeki İngiliz Senfoni Orkestrası tarafın
dan çalındı) . stüdyo : Elstree. da : Wardour, 1929, 8000 feet. oy : 

Anny Ondra CAlice Whitel , Sara Allgood CBayan Whitel , John 
Longden (dedektif Frank Webberl , Charles Paton CBay Whitel , 
Donald Calthrop CTracy l ,  Cyril Ritchard (sanatçı) , Harvey Braban, 
Hannah Jones, Phyllis Monkman, eski dedektif Sergeant Bishop 
(sesli versiyonunda Joan Barry, Anny Ondra'nın çift sesiydi) . 
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1930 
Elstree Çağırıyor CElstree Callingl 
British International Picture, 1930, İngiltere. nezaretçi y :  Adrian 
Brunel. ku : Emile de Ruelle, A.C. Hammond. s :  Val Valentine. 
gö. y : Claude Friese-Greene. m : Reg Casson, Vivian Ellis, Chick 
Endor. şarkı sözleri : Ivor Novello, Jack Strachey. skeç yönetimi : 
Hitchcock. ses : Alec Murray CGordon Hacker'i Hitchcock yö
netti) . stüdyo : Elstree. da : Wardour, 1930, 7770 feet. CBu film, 
Mary başrolünde oynayan Anna May W ong ve Donald Calthrop 
gibi yıldızlarla, başrollerinde Mary Pickford ve Douglas Fair
banks'ın oynadığı «The Taming Of The Shrew• filmini hicveden 
bir burlesk de içermektedir.l 

Juno ve Paycock CJuno and the Paycockl 
British International Pictures, 1930, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y : Hitchcock. s : Hitchcock, Alma Reville CSean O'Casey'nin bir 
oyunundan) . gö. y :  Jack Cox. ku : Emile de Ruelle. s. y :  Norman 
Arnold. stüdyo : Elstree. da : Wardour, 1930 85 dakika. oy : Sara 
Allgood CJunol ,  Edward Chapman (Kaptan Boylel , Sidney Morgan 
CJoxerl , Marie O'Neill CBayan Madiganl , John Laurie, Denis 

Wyndham, John Longden, Kathlen O'Regan, Dave Morris, Fred 
Schwartz. 

Cinayet CMurderl 
British International Pictures, 1930, İngiltere. ya : John Maxwell. 
y :  Hitchcock. y. yrd : Frank Mills. s :  Alma Reville CClemence 
Dane ve Hallen Simpson'un bir oyunundan) .  gö. y :  Jack Cox. ku : 
Emile de Ruelle, Rene Harrison. s. y : John Mead. ses : Cecil B. 
Thornton. stüdyo : Elstree. da : Wardour, 1931, 92 dakika, oy : 

Herbert Marshall CSir John Menierl , Nora Baring CDiana 
Baringl , Phyllis Konstam CDulcie Markhaml , Edward Chapman 
CTed Markhaml , Miles Mander CGordon Drucel , Esme Percy 
CHandel Fanel , Donald Calthrop Clon Stewartl , Amy Brandon 
Thomas, Joynson Powell, Esme V. Chaplin, Marie Wright, S.J. 
Warmington, Hannah Jones, R.E. Jeffrey, Alan Stainer, Kenneth 
Kove, Guy Pelham, Matthew Boulton, Violet Farebrother, Ross 
Jefferson, Clare Greet, Drusilla Wills, Robert Easton, William 
Fazan, George Smythson. 

MARY CCİNA YET'in Alman versiyonu) 
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Yukarıdaki gibidir. Farklı olanlar: da: Sud Film, 1931, oy: Alfred 
Abel, Olga Tchekowa, Paul Graetz, Lotte Stein, Ekkehard Arendt, 
Jack Mylong-Münz, Louis Ralph, Hermine Sterler, Fritz Alberti, 
Hertha V. Walter, Else Schünzel, Julius Brandt, Rudolph Mein
hardt-Jünger, Fritz Grossmann, Lucie Euler, Harry Hardt, Hein
rich Gotho, Eugen Berg. 

1931 
Cilt Oyunu CThe Skin Game) 
British International Pictures, 1931, İngiltere. ya: John Maxwell. 
y: Hitchcock, s: Hitchcock !John Galsworthy'nin bir oyunundan) , 
ek diyaloglar: Alma Reville. gö. y: Jack Cox, Charles Martin. ku: 
Rene Harrison, A. Gobbett. stüdyo: E lstree. da: Wardour, 1931, 
B5 dakika. oy: Edmund Gwenn !Bay Hornblower) , Jill Esmond 

CJilD , John Longden !Charles) , C.V. France !Bay Hillcrest) ,  He
len Haye !Bayan Hillcrest) , Phyllis Konstam !Chloe) , Frank 
Lawton !Rolfe) , Herbert İloss, Dora Gregory, Edward Chapman, 
R.E. Jeffrey, Geogre Bancroft, Ronald Frankau. 

1932 
Zengin ve Garip !Rich and Strange) 
British International Pictures, 1932, İngiltere. ya: John Maxwell. y: 

Hitchcock. s: Alma Reville, Val Valentine CDale Collins'in bir 
temasından) , gö. y: Jack Cox, Charles Martin. ku: Winifred Coo
per ve Rene Harrison. s. y: C. Wilfred Arnold. m: Hal Dolphe, 
John Reynders tarafından yönetildi. ses: Alec Murray. stüdyo: 
Elstree. bölge çalışması: Marsilya, Port Said, Colombo, Süveyş. da: 

Wardour, 1932, 83 dakika. oy: Henry Kendall CFred HilU , Joan 
Barry CEmily Hilll , Betty Amann (prenses) , Percy Marmont CGor
don) , Elsie ,.Randolph Cyaşlı bayan) . 

17 Numara CNumber Seventeen) 
British International Pictures, 1932, İngiltere. ya: John Maxwell. y: 

Hitchcock. s: Hitchcock CJefferson Farjeon'un bir romanından ve 
oyunundan> , gö. y: Jack Cox. stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1932, 
5766 feet, oy: Leon M. Lion CBen> , Anne Grey Cgenç kız) , John 
Stuart (dedektif) , Donald Calthrop, Barry Jones, Garry Marsh. 

LORD CAMBER'İN KADINLARI CLord Camber's Ladies) 
British International Pictures, 1932, İngiltere, ya: Hitchcock, y: 
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Benn W. Levy. s: Benn W. Levy CHorace Annesley' Vachell'in bir 
oyunundan> . stüdyo: Elstree. da: Wardour, 1933, 80 dakika. oy: 

Gertrude Lawrence <Bayan Camber} , Sir Gerald du Maurier 
CLord Camberl , Benita Hume, Nigel Bruce. 

1933 
Viyana'dan Valsler <Waltzes from Viennal 
Tom Arnold, 1933, İngiltere. y: Hitchcock. s: Alma Reville, Guy 
Bolton (Guy Bolton'un bir oyunundan} .  s. y: Alfred Junge, Pe
ter Proud, m: Johann Strauss (baba ve oğull , stüdyo: Lime Gro
ve. da: G.F.D., 1934, 80 dakika. oy: Jessie Matthews CRasil , Esmond 
Knight <Schani Strauşs} ,  Frank Vosper ( prens) , Fay Compton 
(kontes) , Edmund Gwenn (Johann Strauss lbabal , Robert Hale 
<Ebezeder) , Hindle Edgar <Leopo_Jd) ,  Marcus Barron <Drexterl , 
Charles Heslop, Sybil Grove, Billy Shine j r, Bertram Dench, B.M. 
Lewis, Cryil Smith, Betty Huntley Wright, Berinoff ve Charlot. 

1934 
Tehlikeli Adam CThe Man Who Knew Too Much} 
Gaumont British, 1934, İngiltere. ya: Michael Balcon. ya. y: Ivor 
Montagu. y: Hitchcock. s: A.R. Rawlinson, Edwin Greenwood 
< Charles Bennett ve D.B. vVyndham-Lewis'in orijinal temasın
dan} , ek diyalog: Emlyn Williams. gö. y. Curt Courant. ku: H. St. 
C. Stewart. s. y: Alfred Junge ve Peter Proud. m: Arthur Benja
min CLouis Levy tarafından yönetildi} .  stüdyo: Lime Grove. da: 
G.F.D., 1935, 74 dakika. oy: Leslie Banks CBob Lawrence} ,  Edna 
Best CJill Lawrence} , Peter Lorre CAbbott} , Frank Vosper <Ramon 
Levine} ,  Hugh Wakefield CClive } ,  Nova Pilbeam CBetty Law
rencel ,  Pierre Fresnay CLouis Bernardl , Cicely Oates, D.A.  C!ar
ke Smith, George Curzon. 

1935 
39. Basamak CThe Thirty-nine Stepsl 
Gaumont-British, 1935, İngiltere, ya: Michael Balcon, ya. y: Ivor 
Montagu. y: Hitchcock. s. ve adaptasyon: Charles Bennett, Alma 
Reville CJohn Buchan'ın bir romanından) .  ek diyalog: fan Hay. 
gö. y: Bernard Knowles. ku: Derek N. Twist. s. y: Otto Werndorff, 
Albert Jullion, m: Louis Levy. k: J. Strassner. ses: Albert Birch. 
stüdyo: Lime Grove. da: G.F.D., 1935, 87 dakika. oy: Madeleine 
Carroll <Pamelal , Robert Donat CRichard Hannayl , Lucie Mann-
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heim <Bayan Smith-Annabellal , Godfrey Tearle (Profesör Jor
dan} , Peggy Ashcroft (çiftlik kahyasının eşil , John Laurie (İs
koçyalı çiftlik kahyası} , Helen Haye (Bayan Jordan} , Frank Cel
lier (şerifl , Wylie Watson CBay Hafıza) . 

1936 
Gizli Ajan CThe Secret Agentl 
Gaumont-British, 1936, İngiltere. ya: Michael Balcon. ya. y: lvor 
Montagu. y: Hitchcock. s: Charles Bennett (Somerset Maugham'
ın Ashenden adlı kitabından uyarlanan Campbell Dixon'un bir 
oyunundan} diyaloglar: lan Hay, Jesse Lasky jr. gö. y: Bernard 
Knowles. ku: Charles Frend. s. y: Otto Werndorff, Albert Jullion. 
m: Louis Levy. k: J. Strassner. ses: Philip Dorte.stüdyo: Lime Gro
ve. da: G.F.D., 1936, 83 dakika. oy: Madeleine Carroll CElsa Car
ringtonl , John Gielgud CRichard Ashendenl ,  Peter Lorre CMek
sikalıl ,  Robert Young CRobert Marvinl ,  Percy Marmont, Floren
ce Kahn, Lilli Palmer, Charles Carson, Michael Redgrave. 

Sabotaj (Sabotagel 
Shepherd, Gaumont-British Pictures, 1936, İngiltere. ya: Michael 
Balcon, ya. y: lvor Montagu. y: Hitchcock. s: Charles Bennett 
Uoseph Conrad'ın Gizli Ajan'ındanl . diyalog: lan Hay, Helen 
Simpson, E.V.H. Emmett. gö. y: Bernard Knowles. ku: Charles 
Frend. s. y: Otto Werndorff ve Albert Jullion. m: Louis Levy. k: 

J. Strassner. ses: A. Cameron. stüdyo: Lime Grove. çizgi filmler: 

Walt Disney'in Silly Symphony'sinden «Who Killed The Cock 
Robin» sekansı. da: G.F.D., 1937, 77 dakika. oyn: Sylvia Sydney 
CSylvia Verloc} ,  Occar Homolka CVerloc, Sylvia'nın kocası } ,  
Desmond Tester CSylvia'nın erkek kardeşi} , John Loder CTed, 
dedektif} , Joyce Barbour CReneel , Matthew Boulton (müfettiş} , 
S.J. Warmington, William Dewhurst, Peter Bull, Torin Thatcher, 
Austin Trevor, Clare Greet, Sam Wilkinson, Sara Allgood, Martita 
Hunt, Pamela Bevan. 

1937 
Genç ve Masum CY oung and lnnocent} 
Gainsborough, Gaumont-British Pictures, 1937, İngiltere. ya: Ed
ward Ela.ek. y: Hitchcock. s: Charles Bennett, Alma Reville (Jo
sephine Tey'in bir romanından} . gö. y: Bernard Knowles. kU: 

Charles Frend. s. y: Alfred Junge. m: Louis Levy. stüdyo: Lime 
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Grove, Pinewood. da: G.F.D., 1938, 84 dakika oy: Derrick de Mar
ney CRobert TisdalD , Nova Pilbeam CErical , Percy Marınont <Al
bay Burgornel ,  Edward Rigby Cihtiyar Billl , Mary Clare CEri
ca'nın halası) , John Longden CKentl , George Curzon CGuyl , Ba
sil Radford rnasil Amcal , Pamela Carme, George Merritt, J.H. 
Roberts, Jerry Verno, H.F. Maltby, John Miller, Torin Thatcher, 
Peggy Simpson, Anna Konstam, Beatrice Warley, \Villiam Fa
zan, Frank Atkinson, Fred O'Donovan, Albert Chevalier, Richard 
George, Jack Vyvian, Clive Baxter, Pamela Bevan, Humberston. 
Wright, Gerry Fitzgerald, Syd Crossley. 

1938 

Kaybolan Kadın !Bir Kadın Kayboldu] CThe Lady Vanishesl 
Gainsborough Pictures, 1938, İngiltere. ya: Edward Black. y: 

Hitchcock. s: Sidney Gilliat, Frank Launder CEthel Lina White'ın 
bir romanından) .  ek diyaloglar: Alma Reville. gö. y, Jack Cox. 
ku: Alfred Roome, R.E. Dearing. s. y: Alec Vetchinsky, Maurice 
Carter, Albert Jullion. m: Louis Levy. ses: Sidney Wales. stüd

yo: Lime Grove. da: G.B., 1939, 97 dakika. oy: Margaret Lockwood 
Clris Hendersonl ,  Michael Redgrave CGilbertl , Paul Lukas CDr. 
Hartzl ,  Dame May Whitty CBayan Froyl , Googie Withers CBlanc
hel ,  Cecil Parker CBay Todhunterl , Linden Travers CBayan Tod
hunterl , Mary Clare CBaronesl , Naunton Wayne CCaldicottl ,  
Basil Radford CChartersl ,  Emile Boreo, Zelma Vas Dias, Philip 
Leaver, Sally Stewart, Catherine Lacey, Josephine Wilson, Chac
les Oliver, Kathleen Tremaine. 

1939 

Jamaika Oteli CJamaica Innl 
Mayflower Pictures, 1939, İngiltere. ya: Erich Pommer, Charles 
Laughton. prodüksiyon meneceri: Hugh Perceval. y: Hitchcock. s: 
Sidney Gilliat, Joan Harrison CDaphne du Maurier'in romanın
dan) . diyalog: Sidney Gilliat, J.B. Priestley. uyarlama. Alma Re
ville. gö. y: Harry Stradling ve Bernard Knowles. öz. ef: Harry 
Watt. ku: Robert Hamer. s. y: Thomas N. Morahan. m: Eric Fernby 
CFrederick Lewis tarafından yönetildi) . k: Molly McArthur. ses: 

Jack Rogerson. da: A.B.P.C., 1939, 108 dakika. oy: Charles Laugh
ton CSir Humphrey PengallanJ ,  Horace Hodges Ckilerci Chad
wickl , Hay Petrie (seyis) , Frederick Piper Ckomisyoncul ,  Leslie 
Banks CJoss Merylnl ,  Marie Ney CPengallan'ın hasta kansı) ,. 
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Maureen O'Hara (kuzeni Maryl , Herbert Lomas, Clare Greet, 
William Devlin, Jeanne du Casalis, A. Bromley Davenport, Ma
bel Terry Lewis, George Curzon, Basil Radford, Emyln Williams, 
Wylie Watson, Morland Graham, Edwin Greenwood, Stephen 
Haggard, Robert Newton, Mervyn Johns. 

1940 
Rebecca CRebeccal 
David O. Selznick, 1940, ABD. ya: David O. Selznick. y: Hitch
cock. s: Robert E. Sherwood, Joan Harrison CDaphne du Mau
rier'in bir romanındal).l .  uyarlama: Philip MacDonald, Michael Ho
gan. gö. y: George Barnes. ku: Hal C. Kem. s. y: Lyle Wheeler. 
m. Franz Waxman. stüdyo: Selznick International. da: United Ar
tists, 1940, 130 dakika. oy: Larrence Olivier CMax de Winterl , Joan 
Fontaine mayan de Winterl , George Sanders (Jack FavelD , Ju
dith Anderson <Bayan Danversl ,  Nigel Bruce <Binbaşı Giles La
ceyl , C. Aubrey Smith CAlbay Julyanl , Reginald Danny, Gladys 
Cooper, Philip Winter, Edward Fielding, Flarence Bates, Leo G. 
Carroll , Forrester Harvey, Lamsden Hare, Leonard Carey, Edith 
Sharpe, Melville Cooper. 

Yabancı Muhabir CForeign Correspontentl 
United Artists, 1940, ABD. ya: Walter Wanger. y: Hitchcock. yö. y: 

Edmond Bernoudy. s: Charles Bennett, Joan Harrison. diyalog: 

James Hilton, Robert Benchley. gö. y: Rudolph Mate. öz. ef: Lee 
Zavitz. ku: Otto Lovering, Dorothy Spencer. s. y: William Ca
meron Menzies, Alexander Golitzen. m: Alfred Newman. ses: 

Frank Maher. stüdyo: United Artists (Hollywood'dal . da: United 
Artists, 1940, 120 dakika. oy: Joel McCrea (Jonnie Jones, muha
bir) , Laraine Day CCarol Fisherl , Herbert Marshall CStephen Fis
her, kızın babası) ,  George Sanders CHerbert Folliott, muhabir) , 
Albert Bassermann CVan Meerl , Robert Benchley CStebbinsl ,  
Eduardo Cianelli CKrugl , Edmund Gwenn CRowleyl ,  Harry Da
venport (Bay Powersl ,  Martin Kosleck, Eddie Conrad, Gertrude 
W. Hoffman, Jane Novak, Ken Christy, Crawford Kent, Joan 
Brodel, Louis Borell. 

1941 
Bay ve Bayaın Smith (lVIr. and Mrs. Smithl 
R.K.O., 1941, ABD. ya: Harry E. Edington. y: Hitchcock. konu ve 

335 



s: Norman Krasna. gö. y: Harry Stradling. öz. cf: Vernon L. Wal
ker. ku: William Hamilton, s. � : Van Nest Polglase, L.P. Williams. 
m: Roy Webb. stüdyo: R.K.O. da: R.K.O., 1941, 95 dakika. oy: Ca
role Lombard CAnn Smithl , Robert Montgomery CDavid Smithl , 
Gene Raymond (Jeff Custerl , Jack Carson CChuck Bensonl , Phi
lip Merivale CBay Custerl , Lucile Watson CBayan Custerl . Wil
liam Tracy CSammy l ,  Charles Hal ton, Esther Dale, Emma Dunn, 
Betty Compson, Patricia Farr, William Edmunds, Adela Pearce, 
Murray, Alper, D. Johnson, James Flavin, Sam Harris. 

Şüphe CSuspicionl 
R.K.O., 1941, ABD. y: Hitchcock. yö. y: Dewey Starkey. s: Sam
son Raphaelson, Joan Harrison, Alma Reville CFrancis Iles'in 'Be
fore The Fact'indenl .  gö. y: Harry Stradling. öz. ef: Vernon L. 
Walker. ku: \'Villiam Hamilton. s. y: Van Nest Polglase. m: Franz 
Waxman. ses: John E. Tribby. stüdyo: R.K.0. da: R.K.0., 192, 99 
dakika. oy: Cary Grant (John Aysgarthl , Joan Fontaine CLina 
MacKinlawl , Nigel Bruce CBeakyl , Sir Cedric Hardwicke (Gene
ral MacKinlawl , Dame May Whitty CBayan MacKinlawl , lsabel 
Jeans CBayan Newshaml ,  Heather Angel, Auriol Lee, Reginald 
Sheffield, Leo G. Carroll. 

1942 
Sabotör CSaboteurl 
Universal, 1942, ABD. ya: Frank Lloyd, Jack H. Skirball. y: Hitch
cock. s: Peter Viertel, Joan Harrison, Dorothy Parker CHitch
cock'un orijinal bir konusundan) .  gö. y: Joseph Valentine. ku: 

Otto Ludwig. s. y: Jack Otterson. m: Charles Previn, Frank Skin
ner. ses: Bernard Brown. stüdyo: Universal. da: G.F.D., 109 daki
ka. oy: Robert Cummings CBarry Kanel , Priscilla Lane CPatricia 
Martin) , Otto Kruger CCharles Tobinl , Alan Baxter CBay Free
man l ,  Alma Bruger CBayan Van Suttonl , Vaughan Glazer, Do
rothy Peterson, lan Wolfe, Anita Bolster, Jeanne ve Lynn Ro
her, Norman Lloyd, Oliver Blake, Anita Le Deaux, Pedro de Cor
doba, Kathryn Adams, Murray Alper, Frances Carson, Billy 
Curtis. 

1943 
Şüphenin Gölgesi CShadow of a Doubt> 
Universal, 1943, ABD. ya: Jack H. Skirball. y: Hitchcock. s: Thorn-
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ton Wilder, Alma Reville, Salley Benson CGordon McDonell'in 
bir öyküsünden) . gö. y: Joseph Valentine. ku: Milton Carruth. s. yı 
John B. Goodman, Robert Boyle, R.A. Gausman ve L.R. Robin
son. m: Dimitri Tiomkin CCharles Previn tarafından yönetildi) .  
kı Adrian ve Vera West. stüdyo: Universal. bölge çekimleri: San
ta Rosa. da: G.F.D., 1943, 108 dakika. oy: Joseph Cotten CCharlie 
Oakleyl , Teresa Wright CCharlie Newtonl , MacDonald Carey 
CJack Grahaml , Patricia Collinge CEmma Newtonl , Henry Tra
vers CJoseph Newtonl , Hume Cronyn CHerbie Hawkinsl , Wal
lace Ford CFred Saundersl ,  Janet Shaw, Estelle Jewell, Eily Mal
yon, Ethel Griffies, Clarence Muse, Frances Carson, Charlie Ba
tes, Edna May W onacott. 

Yaşamak İstiyoruz CLifeboatl 

20 th Century Fox, 1943, ABD. ya: Kenneth MacGowan. y: Hitch
cock. s: Jo Swerling (John Steinbeck'in bir öyküsünden) . gö. y: 
Glenn MacWilliams, ku: Dorothy Spencer. öz. ef: Fred Sersen. 
s. y: James Basevi ve Maurice Ransford . . · m: Hugo Friedhower 
CEmil Newman tarafından yönetildil .  k: Rene Hubert. ses: Ber

nard Fredericks, Roger Heman. stüdyo: Fox. da: 20 th Century 
Fox, 1944, 96 dakika. oy: Tallulah Bankhead CConstance Porterl , 
William Bendix CGus Smithl , Walter Slezax (denizaltının kap
tanı Williel ,  Mary Anderson CAlice MacKenziel John Hodiak 
CJohn Kovacı , Henry Hill CCharles D. Rittenhousel , Heather 

Angel CBayan Higginsl ,  Hume Cronyn CStanley Garettl , Cana
da Lee C «Joe» olarak çağınlan George Spencerl . 

1944 

İyi Yolculuklar CBon Voyagel 

M.0.1., 1944, İngiltere. y: Hitchcock. s: J.0.C. Orton, Angus Mc
Phail CArthur Calder-Marshall'ın orijinal bir konusundan) . gö Y• 
Gunther Krampf. s. y: Charles Gilbert. stüdyo: Associated Bri
tish. oy: John Blythe, the Moliere Players. 

Malgache Macerası CAventure Malgachel 

M.0.1., 1944, İngiltere. y: Hitchcock. gö y: Gunther Krampf. s. yı 
Charles Gilbert. stüdyo: Associated British. oy: The Moliere Pla
yers. 
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1945 

Öldüren Hatıralar CSpellbound) 
Selznick Intemational, 1945, ABD. ya: David O. Selznick. y: Hitch
cock. s: Ben Hecht CFrancis Beeding'in 'The House of Dr. Edwar
des'inden) .  uyarlama: Angus McFhail, gö. y: George Barnes. öz. ef: 
Jack Cosgrove. ku: William Ziegler, Hal C. Kern. s. y: James Ba
sevi, John Ewing. m: Miklos Rozsa. k: Howard Greer. ses: Richard 
de Weese. rüya sekansı: Salvador Dali. psikiyatrik danışman: 
May E. Romın. stüdyo: Selznick International. ·da: United Artists, 
1946, 1 1 1  dakika. oy: lngrid Bergman CDr. Constance Peterson) , 
Gregory Feck CJohn Ballantine) ,  Jean Acker CKadın yönetmen) ,  
Rhonda Fleming CMary CarmichaelJ , Donald Curtis CHarry) ,  
John Emery CDoktor Fleurot> , Leo G. Caroll CDoktor Murchison) ,  
Norman Uoyd CGarmesl ,  Steven Geray, Faul Harvey, Erskine 
Sandford, Janet Scott, Victor Kilian, Bill Goodwin, Art Baker, 
Wallace Ford, Regis Toomey, Teddy Infuhr, Addison Richards, 
Dave Willock, George Meader, Matt Moore, Harry Brown, Cla
rence Straight, Joel Davis, Edward Fielding, Richard Bartell, Mic
hael Chekov. 

1946 

Aşktan da Üstün CNotorious) 
R.K.O., 1946, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Barbara Keon. y: Hitch
cock. yö. y: William Dorfman. s: Ben Hecht CHitchcock'un bir te
masından) . gö y: Ted Tetzlaff. öz. ef: Vermon L. Walker, Faul Eag
ler. ku: Theron Warth. s. y: Albert S.D'Agostino, Carol Clark, Dar
rell Silvera, Claude Carpenter. m: Roy Webb CConstantin Bala
leinikoff tarafından yönetildi) .  k: Edith Head. ses: John Tribby, 
Clem Portman. stüdyo: R.K.O., 1947, 102 dakika. oy: Ingrid Berg
man CAlicia Huberman) ,  Cary Grant (Devlin) , Claude Reins 
CAlexander Sebastian) , Louis Calhem CFaul Prescott> , Leopol
dine Konstantin CBayan Sebastian) , Reinhold Schünzel CDr. An
derson) ,  Moroni Olsen, lvan Triesault, Alexis Minotis, Eberhardt 
Krumschmidt, Fay Baker, Ricardo Costa, Lenore Ulric, Raınon 
Nomar, Peter von Zemeck, Sir Charles Mandl, Wally Brown. 

1947 

Celse Açılıyor CThe Paradine Casel 
Selznick Intemational, 1947, ABD. ya: David O. Selznick. y: Hitch
cock. s: David O. Selznick CRobert Hichens'in bir romanından) :  

338 



uyarlama: Alma Reville. gö. y: Lee Garmes. ku: Hal C. Kern, 
John Faure. s. y: Joseph McMillan, Thomas N. Morahan. m: Franz 
Waxman. k: Travis Banton. stüdyo: Selznick International, da: 

British Lion, 1947, 110 dakika. oy: Gregory Peck <Anthony Keanel , 
Ann Todd CGay Keane) ,  Charles Laughton CJudge Horfieldl , Ethel 
Barrymore <Lady Sophie Borfieldl , Charles Coburn CSir Simon 
Flaquer, avukatı , Louis Jordan CAndre Latourl , Alida Valli 
CMaddalena Anna Paradinel ,  Leo G. Caroll, John Goldsworthy, 
Isabel Elsom, Lester Matthews, Pat Aherne, Colin Hunter, John 
Williams. 

1948 
Ölüm Kararı I l İpl  CRopel 
Transatlantic Pictures, 1948, ABD. ya: Sidney Bernstein, Hitch
cock. y: Hitchcock. s: Arthur Laurents CPatrick Hamilton'un bir 
oyunundanl .  uyarlama: Hume Cronyn. gö. y: Joseph Valentine, 
William V. Skall. r: Technicolor. renk danışmanı: Natalie Kal
mus. lm: William H. Ziegler. s. y: Perry Ferguson. m: Leo F. 
Forbstein CPoulenc'in bir temasından) . k: Adrian. ses: Al Riggs. 
stüdyo: Warner Eros. da: Warner Bross, 1948, 81 dakika. oy: Ja
ınes S tewart CRupert Cadelll , Farley Granger CPhilipl ,  J ohn Dall 
CShaw Brandonl ,  Joan Chandler <Janet Walkerl , Sir Cedric 
Hardwicke may Kentleyl , Constance Collier CBayan Atwaterl , 
Edith Evanson mayan Wilsonl ,  Dougİas Dick CKenneth Lawren
cel , Dick Hogan CDavid Kentleyl .  

1949 

Kapri Yıldızı CUnder Capricornl 
Transatlantic Pictures, 1949, İngiltere. ya: Sidney Bernstein, Hitch
cock. y: Hitchcock. menejer yapımcılar: John Palıner ve Fred 
Ahern. s: James Bridie CHelen Simpson'un bir romanından) .  
uyarlama: Hume Cronyn. gö. y: Jack Cardiff ve Faul Beeson, 
lan Craig, David McNeilly, Jack Haste. r: Technicolor, renk da

nışmanları: Natalie Kalmus ve Joan Bridge. ku: A.S. Bates. s. y: 

Thomas N. Morahan. m: Richard Adinsell CLouis Levy tarafından 
yönetildil .  k: Roger Furse. ses: A.W. Watkins. stüdyo: M-G-M 
CElstree'de) . da: Warner Bros, 1949, 116 dakika. oy: Ingrid Berg
man mayan Henrietta Fluskyl ,  Joseph Cotten CSam Fluskyl , 
Michael Wilding CCharles Adarel , Margaret Leiphton CMillyl , 
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Jack Watling CWinter> .  Cecil Parker CVam , Dennis O'Dea CCor

rigan> , Olive Sloane, John Ruddock, Bill Shine, Victor Lucas, Ro

nald Adam, G.H. Mulcaster, Maureen Delaney, Julia Lang, Betty 

McDermot, Roderick Lovell, Francis de Wolff. 

1950 

Sahne Korkusu CStage Fright) 

A.B.P.C., 1951, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: Whitfield Cook 

CSelwyn Jepson'un iki öyküsünden) . uyarlama: Alma Reville. ek 

diyaloglar: James Bridie. gö. y: Wilkie Cooper. ku: Edward Car

vis, s. y: Terence Verity. m: Leighton Lucas CLouis Levy tarafın

dan yönetildi> .  ses: Harold King. stüdyo: Associated British, Els

tree. da: Wamer Bros, 1950, 110 dakika. oy: Marlene Dietrich 

CCharlotte Inwood) ,  Jane Wyman <Eve GilD , Michael Wilding 

(dedektif Wilfred Smith) , Richard Todd CJonathan Cooper) , 

Alastair Sim CCommodore GilD , Dame Sybil Thomdike CBayan 

GilD , Kay W alsh, Miles Malleson, Andre Moren, Patricia Hitch

cock, Hector MacGregor, Joyce Grenfell. 

1951 

Trendeki Yabancı CStrangers on a Train> 

Wamer Bros, 1951, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: Raymond 

Chandler, Czenzi Ormonde f Patricia Highsınith'in bir romanın

dan) . uyarlama: Whitfield Cook. gö. y: Robert Burks. öz. ef: H.F. 

Koene Kamp. ku: William H. Ziegler. s. y: Edward S. Haworth ve 

George James Hopkins. m: Dmitri Tioınkin CRay Heindorf tara

fından yönetildi> .  k: Leah Rhodes. ses: Dolph Thomas. stüdyo: 

Wamer Bros. da: Warner Bros, 1951, 101 dakika. oy: Farley Gran

ger CGuy Haines> . Ruth Roman <Anne Morton> ,  Robert Walker 

CBruno Anthony) , Leo G. Caroll CSenatör Morton> ,  Patricia Hitch

cock CBarbara Morton) , Laura Elliott CMiriam Haines> , Mario
.
n 

Lome CBayan Anthony) , Jonathan Hale CBay Anthony) , Howard 

St. John, John Brown, Norma Yarden, Robert Gist, John Doucet

te, Charles Meredith, Murray Alper, Robert B. Williams, Roy 

Engel. 

1952 

İtiraf Ediyorum CI Confess> 

Warner Bros., 1952, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Barbara Keon. 

gözlemei yapımcı: Sherry Shourdes. y: Hitchcock. yö. y: Don Pa-
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ge. s: George Tabori, William Archibald CPaul Anthelme'nin bir 
oyunundan) . gö. Y• Robert Burks. ku: Rudi Fehr. s. y: Edward S. 
Haworth, George James Hopkins. m: Dmitri Tiomkin CRay Hein
dorf tarafından yönetildi) .  k: Orry-Kelly. ses: Oliver S. Garret
son. teknik danışman: Father Paul la Couline. polis danışmanı: 

Müfettiş Oscar Tangvay. stüdyo: Warner Bros. bölge çalışması, 

Qubec. da: W arner Bros., 1952, 95 dakika. oy: Montgomery Clift 
CBaba Michael Logan) , Anne Baxter CRuth Grandfortl ,  Karl 
Malden (Müfettiş Larruel ,  Brian Aherne CWilly Robertson),  O.E. 
Hasse COtto Keller) , Dolly Haas <Alma Keller> , Roger Dann CPier
re Grandfort) ,  Charles Andre CBaba Millaisl ,  Judson Partt (polis 
Murphy) , Ovila Legare <avukat Vilettel , Gilles Pelletier CBaba 
Benoitl . 

1954 
Cinayet Var CDial M for Murderl 
W arner Bros., 1954, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s. Frede
rick Knott (kendi oyunundan) .  gö. y: Robert Burks. normal ve üç 
boyutlu olarak iki versiyonu vardır. r: Wamer-Color. ku: Rudi 
Fehr. s. y: Edward Carrere, George James Hopkins. m: Dmitri 
Tiomkin. k: Moss Mabry. ses: Oliver S. Garretson. stüdyo: War
ner Bros. da: W arner Bros, 1954, 105 dakika. oy: Ray Milland 
CTony Wendice) , Grace Kelly CMargot Wendice) ,  Robert Cum

mings CMark Halliday) , John Williams <Müfettiş Hubbardl ,  Ant
hony Dawson <Kaptan Swan Lesgate) ,  Leo Britt Canla tan) , Pat
rick Allen CPearson> , George Leigh CWilliams> ,  George Alder
son (dedektif) , Robin Hughes (polis çavuşu) .  

Arka Pencere CRear Window J 
raramount, 1954, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Herbert 
Coleman. s: John Michael Hayes CComell Woolrich'in kısa bir 
romanından> . gö. y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danışma

nı: Richard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. 
s. y: Hal Pereira, Joseph McMillan Johnson, Sam Comer, Ray Ma
yer. m: Franz Wax:man. k: Edith Head. ses: Harry Llndgren, John 
Cope. da: Paramount, 1954, 112 dakika. oy: James Stewart CL.B. 
Jefferies) , Grace Kelly CLlsa Fremont) , Wendell Corey CThomas 
J. Doy le, dedektif) , Thelma Ritter CStella) , Raymond Burr CLars 
Thorwald) ,  Judith Evelyn <Bayan Lonely Heartsl , Ross Bagda
sarian Ckompozitör) .  Georgine Darsy <Bayan Torso, dans�ı> .  
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Jesslyn Fax <Yardım isteyen kadın> , Rand Harper (balayı ya
panı , !rene Winston CBayan Thorwald} ,  Denny Bartlett, Len 
Hendry, Mike Mahoney, Alan Lee, Anthony Warde, Harry Lan
ders, Dick Simmons, Fred Graham, Edwin Parker, M. English. 
Kathryn Grandstaff, Iphigenie Castiglioni, Sara Berner, Grank 
Cady. 

1955 

Kelepçeli Aşık (To Catch a Thief) 
Paramount, 1955, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Daniel 
J. McCauley, ikinci ünite yönetimi: Herbert Coleman. s: John 
Michael Hayes CDavid Dodge'nin bir romanından} . gö. y: Robert 
Burks. ikinci ünitenin görüntü yönetmeni: Wallace Kelley. r: 

Technicolor. renk danışmanı: Richard Mueller. foto işlem: Farciot 
Edouart. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. s. y: Hal Pe
reira, Joseph McMillan Johnson, Sam Comer, Arthur Crams. m: 

Lyn Murray. k: Edith Head. ses: Harold Lewis, John Cope. stüd

yo: Paramount. bölge çekimleri: Cote d'Azur, Fransa. da: Para
moup.t, 1955, 107 dakika. oy: Cary Grant (John Robie} , Grace 
Kelly CFrances Stevens) ,  Charles Vanel CBertanD , J essie Royce 
Landis CBayan Stevensl , Brigitte Auber CDanielle Foussard} , Re
ne Blancard <Komisyoncu Lepic} ,  John Williams, Georgette Anys, 
Roland Lesaffre, Jean Hebey, Dominique Davray, Russel Gaige, 
Marie Stoddard, Frank Chellano, Otta F. Schulze, Guy de Vestel, 
Bela Kovacs, John Alderson, Don McGowan, W. Willie Davis, Ed
ward Manouk, Jean Martinelli, Martha Bamattre, Aimee Torri
ani, Paul ·Tiny» Newlan, Lewis Charles. 

Tehlilrnli Adam CThe Man Who Knew Too Muchl 
Filwite Productions, 1955, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Herbert Co
leman. y: Hitchcock. yö. y: Howard Joslin. s: John Michael Hayes 
ve Angus McPhail CCharles Bennett ve D.B. Wyndham-Lewis'in 
bir öyküsünden} .  gö. y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danış

manı: Richard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Toma
sini. s. y: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Arthur 
Krams. m: Bernard Herrmann. şarkı sözleri: Jay Livingston, Ray 
Evans: ·What ever Will be»; •We'll Love Againıı ; Cantata ·Starın 
Cloud,, Arthur Benjamin ve 'D.B. Wyndham-Lewis'den CBemard 
Herrmann yönetiminde Londra Senfoni Orkestrası çalmıştır.} .  k: 
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Edith Head. ses: Paul Franz, Gene Garvin. stüdyo: Paramöunt. 
bölge çekimleri: Fas. da: Paramount, 1956, 119 dakika. oy: James 
Stewart CDoktor Ben McKennal ,  Doris Day (karısı, Jol ,  Daniel 
Gelin < Louis Bernardl , Brenda de Banzie CBayan Draytonl ,  Ralph 
Truman CMüfettiş Buchananl , Mogens Wieth <elçil , Alan Mowb
ray <Val Parnelll , Hillary Brooke CJ an Petersonl , Christopher 
Olsen Cküçük Hank McKennal , Reggie Nalder Ckatil Rienl , Yves 
Brainville, Richard Wattis, Alix Talton, Noel Willman, Carolyn 
Jones, Leo Gordon, Abdelhaq Chraibi, Betty Bask.Gomb, Patrick 
Aherne, Louis Mercier, Anthony Warde, Lewis Martin, Richard 
Wordsworth. 

1956 

Harry ile Derdimiz / l Harry'nin Derdil CThe Trouble With Harryl 
Paramount, 1956, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. s: John Mic
hael Hayes CJack Trevor Story'nin bir romanından) .  gö. y: Ro
bert Burks. r: Technicolor. renk danışmanı: Richard Mueller. 
öz. ef: John P. Fulton. ku: Alma Macrorie. s. y: Hal Pereira, John 
Goodman, Sam Comer, Emile Kuri. m: Bernard Hermann. şarkı: 

«Flaggin The Train to Tuscaloosa». sözler: Mack David. müzik: 

Raymond Scott. r: Edith Head. ses: Harold Lewis ve Winston Le
verett. stüdyo: Paramount. da: Paramount, 1956, 99 dakika. oy: 

Edmund Gwenn CKaptan Albert Wilesl , John Forsythe CSam 
Marlowel , Shirley MacLaine CJenniferl , Mildred Natwick CBa
yan Gravelyl , Jerry Mathers CArniel , Mildred Dunnock <Bayan 
Wiggsl , Royal Dana CCalvin Wiggsl ,  Parker Fennely, Barry Ma
collum, Dwight Marfield, Leslie Wolff, Philip Truex, Ernest Curt 
Bach. 

1957 

Lekeli Adam CThe Wrong Manl 
Warner Eros, 1957, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Herbert Coleman. 
y: Hitchcock. yö. y: Daniel J. MacCauley. s: Maxwell Anderson, 
Angus McPhail CMaxwell Anderson'un 'The True Story of Chris

topher Emmanuel Balestrero'sundanl . gö. y: Robert Burks. ku: 

George Tomasini. s. y: Paul Sylbert ve William L. Kuehl. m: Ber
nard Herrmann. ses: Earl Crain. teknik danışman: Frank O'Con
nor <Savunma avukatı, Queens County, New Yorkl . stüdyo: War
ner Bros. bölge çekimi: New York. da: Warner Bros, 1957, 105 da
kika. oy: Henry Fonda CChristopher Emmanuel Balestrero, 
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«Manny.. takma adlıl , Vera Miles Ckansıl ,  Anthony Quayle 
CO'Connorl , Harold J. Stone <Teğmen Bowers) , Charles Cooper 
<dedektif Matthews) ,  John Heldabrand CTomasinD , Richard Rob
bins CDaniel, suçlu adam) , Esther Minciotti, Doreen Lang, Laurin
da Barrett, Norma Connoly, Nehemiah Persoff, Lola D'Annunzio, 
Kippy Campbell, Robert Essen, Dayton Lummis, Frances Reid, 
Peggy Webber. 

1958 

Ölüm Korkusu CVertigol 
Paramount, 1958, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Herbert Coleman.y: 
Hitchcock. yö. y: Daniel J. MacCauley. s: Alec Coppel, Samuel 
Taylor CBoileau ve Narcejac'ın D'Entre les Morts adlı romanın
dan) . gö. y: Robert Burks. r: Technicolor. renk danışmanı: Ric
hard Mueller. öz. ef: John P. Fulton. ku: George Tomasini. s. y: 
Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Frank McKelvey. m: 
Bernard Herrmann. k: Edith Head. ses: Harold Lewis, Winston 
Leverett. jenerik: Saul Bass. özel sekans: John Ferren tarafından 
«dizayn edildi» . stüdyo: Paramount. bölge çekimi: San Francisco. 
da: Paramount, 1958, 128 dakika. oy: James Stewart CJohn 'Scot
tie' Ferguson) ,  Kim Novak CMadeleine Elster, Judy Bartonl ,  Bar
bara Bel Geddes CMidge) ,  Henry Janes Cölüm olayını soruştu
ran memur) , Tom Helmore CGavin Elster) , Rayroond Bailey Cdok
torl , Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick. 

1959 

Gizli Teşkilat CNorth by Northwest) 
M-G-M, 1959, ABD. ya: Hitchcock. ya. y: Herbert Coleman. y: 

Hitchcock. yö. y: Robert Saunders. s: Ernest Lehman. gö. y: Ro
bert Burks. r: Technicolör. renk danışmanı: Charles K. Hagedon. 
öz. ef: A. Arnold Gillespie., Lee Leblanc. ku: George Tomasini. 
s. y: William Boyle, Robert A. Homing, Merrill Pye, Henry Gra
ce, Frank McKelvey. m: Bemard Herrmann. ses: Franklin- Mil
ton. jenerik: Saul Bass. stüdyo: M-G-M. bölge çekimleri: New York 
CLong lsland) , Chicago, Rapid City CMount Rushmore) ,  Güney 

Dakota CNational MemoriaD . da: M-G-M, 1959, 136 dakika. oy: 
Cary Grant CRoger ThornhilD , Eva Marie Saint <Eve KendalD , 
James Mason CPhillip Vandamml ,  Jessie Royce Landis CClara 
Thornhilll , Leo G. Carroll (profesör> ,  Philip Ober CLester Town
sendl , Josephine Hutchinson Cev hizmetçisi> ,  Martin Landau 
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CLeonard) , Adam Williams CValerianl , Carleton Young, Edward 
C. Platt, Philip Coolidge, Doreen Lang, Edward Binns, Robert El
lenstein, Lee Tremayne, Patrick McVey, Ken Lynch, Robert B. 
Williams, Larry Dobkin, Ned Glass, John Beradino, Malcolm At
terbury. 

1960 

Sapık CPsycho) 
Paramount, 1960, ABD. ya: Hitchcock. ünite meneceri: Lew Leary. 
y: Hitchcock. yö. y: Hilton A. Green. s: Joseph Stefano, CRobert 
Bloch'un bir romanından) ,  gö. y: John L. Russell. özel fotoğraf 

efektleri: Clarance Champagne. ku: George Tomasini. s. y: Joseph 
Hurley, Robert Clatworthy, George Milo. m: Bernard Herrmann. 
k: Helen Colvig. ses: Walden O. Watson, William Russell. jene

rik: Saul Bass. stüdyo: Paramount. bölge çekimleri: Arizona ve 
Kaliforniya. da: Paramount, 1960, 108 dakika. oy: Janet Leigh 
CMarion Crane l ,  Anthony Perkins CNorman Batesl , Vera. Miles 
CLila Cranel ,  John Gavin CSam Loomisl ,  Martin Balsam CMilton 
Arbogastl ,  John Mclntire Cşerifl , Simon Oakland CDoktor Rich
mondl ,  Frank Albertson Cınilyonerl , Patricia Hitchcock, Vaughn 
Taylor, Lurene Tuttle, John Anderson, Mort Mills. 

1963 

Kuşlar CThe Birdsl 
Universal, 1963, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: James· 
H. Brown. s: Evan Hunter CDaphne du Maurier'in öyküsünden) . 
gö. y: Robert Burks. r: Technicolor. öz. ef: Lawrence A. Hampton. 
özel görüntü danışmanı: Ub Iwerks. prodüksiyon yönetmeni: Nor
man Deıning. ku: George Torna.sini. s. y: Robert Boyle, 
George Milo. ses danışmanı: Bernard Herrmann. elektronik 

sesler: Remi Gassman, Oskar Sala. k: Edith Head. kuş eğitmeni:. 

Ray Berwick. Hitchcock'un asistanı: Peggy Robertson. illüstratörı 

Albert Whitlock. jenerik: James S. Pollak. stüdyo: Universal. böl

ge çalışması: Bodega Körfezi, Kaliforniya, San Francisco. daı 

Rank-Universal, 1963, 120 dakika. oy: Rod Tay lor CMitch Brennerl , 
Tippi Hedren <Melanie Danielsl , Jessica Tandy CBayan Bren
nerl , Suzanne Pleshette CAnnie Hayworthl , Veronica Cartwright 
CCathy Brennerl , Ethel Griffies CBayan Bundyl , Charles McGraw 
CSebastian Sholesl , Ruth McDevitt CBayan MacGruderl , Joe
Mantell, Malcolm Atterbury, Kari Swenson, Elizabeth Wilson, 
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Lonny Chapman, Doodles Weaver, John McGovern, Richard 
Deacon, Doreen Lang, Bill Quinn. 

1964 

Hırsız Kız CMarniel 
Universal, 1964, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: James H. 
Brown. Hitchcock'un asistanı: Peggy Robertson. s: Jay Presson 
Allen CWinston Graham'ın bir romanından) . gö. y: Robert Burks. 
r: Technicolor. ku: George Tomasini. s. y: Robert Boyle, George 
Milo. m: Bernard Herrmann. k: Edith Head. ses: Waldon O. Wat
son, William Green. resim dizaym: Albert Whitlock. da: Rank
Universal., 1964, 130 dakika. oy: Tippi Hedren CMarnie Edgarl , 
Sean Connery CMark Rutlandl ,  Diane Baker CLil Mainwaringl ,  
Martin Gabel CSidney StruttJ ,  Louise Latham CBernice Edgar, 
Marnie'nin annesil , Bob Sweeney Ckuzen Bobl , Alan Napier 
CBay Rutlandl ,  S. John Launer CSam Wardl , Mariette Hartley 
< Susan Ciabonl , Bruce Dern, Henry Beckman, Edith Evanson, Meg 
Wyllie. 

1966 

Erar Perdesi (Torn Curtain) 
Universal 1966, ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Donald 
Baer. s: Brian Moore. gö. y: John F. Warren. r: Technicolor. ku: 

Bud Hoffman. s. y: Frank Arrigo, Hein Heckroth, George Milo. m: 

John Addison. k: Edith Head. ses: Waldon O. Watson ve .. William 
Russell. stüdyo: Universal. bölge çekimleri: Kaliforniya. da: Rank
Universal, 1966, 128 dakika. oy: Faul Newman CMichael Armst
rongl , Julie Andrews CSarah Shermanl ,  Lil Kedrova (Kontes Kuc
hinskal ,  Hansjöerg Felmy CHeinrich Gerhardl , Tamara Touma
nova CBalerinJ ,  Wolfgang Kieling CHermann Gromekl , Günter 
Strack (Profesör Karı Manfredl , Ludwig Donath <Profesör Gus
tav Lindtl , David Opatoshu CBay Jacobil , Gisela Fischer CDr. Kos
kal , Mort Mills Cçiftçil ,  Carolyn Conwell (çiftçinin karısıl ,  Art
hur Gould-Porter CFreddyl ,  Gloria Gorvin. 

1969 

Topaz (Topazı 
Universal. ABD. ya: Hitchcock. ya. yrd: Herbert Coleman. y: Hitch
cock. yö. y: Douglas Green, James Westman. s: Samuel Taylor 
CLeon Uris'in bir romanından) .  gö. y: Jack Hildyard r: Technico-

-346 



lor. ef: Albert Whitlock. ku: William H. Ziegler. s. y: Henry Bum
stead, John Austin. m: Maurice Jarre. k: Edith Head. ses: Wol
don O. Watson, Robert R. Bertrand. y: Frederick Stafford CAndre 
DevereauxJ , Dany Robin CNicole Cordobal , John Vernon CRico 
Parral , Karin Dor CJuanita de CordobaJ ,  Michel Piccoli CJac
ques Granvillel , Philippe Noiret CHenri JarreJ ,  Roscoe Lee Brow
ne CPhilippe DuboisJ ,  Per-Axel Arosenius CBoris Kusenowl , John 
Forsythe CMichel NorstormJ , Claude Jade CMichele PicardJ , Mic
hel Subor <François PicardJ . 125 dk. 

1972 

Cinnet rFrenzy) 
Universal. İngiltere. ya: Hitchcock. ya. yrd: Billi Hill. y: Hitch
cock. yö. y, Colin Brewer. s: Anthony Shaffer CArthur La Bern'in 
Goodbye Piccadilly, Farewell Leicester Square adlı romanından) . 
gö. y: Gil Taylor. r: Technicolor. kn: John Jympson. s. y: Sydney 
Cain, Robert Laing. m: Ron Gddwyn. ses: Rusty Coppleman, Pe
ter Hanford, Gordon McCallum. oy: Jon Finch CRichard BlaneyJ , 
Alec McCowaen (Müfettiş Oxfordl ,  Barry Foster CBob RuskJ , 
Barbara Leigh-Hunt CBrenda BlaneyJ , Anna Masay CBarbara 
'Babs' Miligan) , Vivien Merchant CBayan OxfordJ , Bernard Crib
bins CForsytheJ .  Billie Whitelaw ' CHetty PorterJ , Michael Bates 
Cbekçil . 116 dk. 

1976 

Aile Oyunu CFamily PlotJ 
Universal. ABD. ya: Hitchcock. y: Hitchcock. yö. y: Howard Ka
zanjin, Wayne Farlow. s: Ernest Lehman CVictor Canning'in The 
Rainbird Pattern adlı romanından) .  gö. y: Leonard J. South. r: 

Technicolor. ku: J. Terry Williams. s. y: Henry Bumstead. m: John 
Williams. ses: James Alexander, Robert L. Hoyt. k: Edith Head. 
oy: Bruce Dern CGeorge LumleyJ , Barbara Harris CBlanche Ty
lerl , William Devane CArthur Adamson) ,  Karen Black CFranl , 
Cathleen Nesbitt CJulia Rainbirdl ,  Ed Lauter CJoe Maloneyl ,  Kat
herine Helmond CBayan Maloneyl .  120 dk. 
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