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iskogya'nin en meshur dedektiflerinden Bagmiifettis Jerenty
Faro'nun kizi Rose McQidnn cocukluk aski Danny
McQuinn'in pesinden Amerika'ya gidip onunla evlenir.
Birlikte gecirdikleri on yilin ardindan Dedektif Danny
McQuinn bir daha dénmemek (zere ortadan kaybolur.
Rose, kocasinin éldidiinden emin olmasa da gtivenligi icin
iskogya 'ya déniip kendine yeni bir hayat kurmaya karan

Haziran 1897. Edinburgh, iskogya. Kralicenin tahta cikisinin
altmisinct yildénumainiin heyecani tum tlkeyi sarmistir.
Polis, kraliceye yonelik olasi bir suikast girisimine karsi
genis giivenlik énlemleri almaktadir. Bugiin ayni zamanda
‘Gizlilik Garantili Bayan Dedektif Rose McQuinn’in digin
guind olacaktir, Rose’un yasadig trajik olaylarin lizerinden
Ui¢ sene gecmistir ve Rose simdi kendisi gibi bir dedektif
olan Jack Macmerry ile evlenmek (izeredir. Ne var ki eski
JjIL : kocasiyla ilgili korkung bir stuphe bu yeni
hayatinin zerine kara bir bulut gibi
gokecektin Oldii zannedip ardinda biraktigi
blylk aski yoksa yasiyor mudur? Pes
pese gelen iki 6lim onu bishitin bu

"M sliphenin esiri yapacaktir.

ilk kitabini 1969 senesinde yayimlayan
A m yazar bu yil ellinci kitabinin basimini
kutluyor. Roman, oyun ve biyografi yazan olan Knighfin
eserleri arasinda gotik ve tarihi romanlar, polisiyelerin yani
sira bir de Robert Louis Stevenson Uzerine bir ¢calismasi
bulunuyor. Victoria dénemi dedektifi Jeremy Faro karakteriyle
blyik begeni toplayan yazarin diinyanin dort bir yanindan
hayranlari mevcut..

9 786055 715236



“Sonrasinda bagska bir adami sevmeyecegim
Zalimce kurban edildi giizel erkegim,;
Tek bir buklesiyle sacimin
Kalbimi sonsuza dek zincirleyecegim.”

“Dul’un Agid1” —Eski Border Balad:



Bir

21 Haziran, 1897

Gizlilik Garantili Kadin Miifettis olarak, gelecegime
ufak bir darbe indirmeseydim, kraligenin tahta giki-
stmin altmiginer yil diiglin gliniim olacakti.

Tahta ¢ikigimin altmiginet yilmn heyecam iilkeyi
sarmist. Igmeye ve eglenmeye ender firsatlardan biri.
Bunlar miistakbel kocam Jack Macmerry’nin, Edin-
burgh halkinin kutlamalara bakisina dair s6zleriydi.

Onlan kim suglayabilir ki diye ekliyordu, sarhos-
larla, ahlaki bozuklarla, daha fesat meselelerle ugra-
sarak diizeni saglayan polisin fazladan mesai yap-
masina sinirlenerek.

Jack’in anne ve babast, aksine ¢ok vatanseverdi,
bu hos tesadiifii, kendilerince Macmerry ailesinin ta-
rihine gececek bir miijde olarak tayin etmislerdi.
Annesinin, $0mine tistiinde simdiden dogmams to-
rununun giiliimseyen resimlerini diigledigini tahmin
edebiliyordum. Tiiylerim diken diken oluyordu...

Jack, ailesinin bu giiniin, unutulmaz bir olay ola-
cagindan hognutlugunu dile getirirken endiseli gorii-
niiyordu.
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Hakl sebepleri vardi.

10 y1l 6nce 1887°deki Kralige Victoria’nin! tah-
ta gikigimn ellinci yi1l déniimii, bir grup irlanda mil-
liyet¢isinin cinayet tesebbiisiine sahne olmustu ve
olay halktan gizli tutulmustu.

“Kralige iyice yaslandigina gére, artik belki de
ugragmaya degmez diye diisiinecek ve kendi haline
birakacaklardir,” dedim.

Ancak, Jack o kadar emin degildi. Hale bakilirsa
ondan kurtulmak isteyen sadece Irlandali milliyetci-
ler degildi.

Dogru anladiysam, hedefe daha yakin olanlar
vard1.

Gozlerim kocaman agildi. Dogrusunu séylemek
gerekirse, parlamentosu, iilkeyi Iskogya’daki sigmag:
Balmoral Satosu’ndan? yonetmeyi yegleyen yagl kra-
ligesini pek de tutmuyordu. Galler prensi ogluna kalir-
sa, kralige, tinselcilik gibi tubaf zevkleri olan garip
adamlarin fazlasiyla etkisinde kalmisti. Bunlar Ber-
tie’nin umurunda degildi, o hla biraz hali varken iil-
keyi ve imparatorluu yonetmeye hevesliydi.

Halihazirdaki hayat tarzi g6z oniine alindiginda,
lilkeyi nasil yonetecegi mechuldii.

Genglikten orta yasa dogru yol alirken gitgide
hantallagmis ve bu sebepten kral olmak igin hi¢ umu-
du kalmamigti. Oyle zamanlar geliyordu ki dik kafah
sevimsiz annesinin belki ondan da fazla yagayacagim

I Kralige Victoria: Alexandrina Victoria (1819-1901). Biiyiik Bri-
tanya Birlesik Kralhgi’'nin ve Irlanda’nin 1837-1901 yillan ara-
sindaki kraligesi.

2 Balmoral $atosu: Iskogya’da Aberdeenshire mevkiindeki malikine.
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-hatta hi¢ 6lmeyecegini diisiiniiyordu. Bu umutsuz
manzara kargisinda, tahttan uzak glinierini, aylarini
ve yillarini bir o metresinin bir bu metresinin kolla-
nnda dinlenip zaman oldiirerek gegirmekten bagka
yapacak daha iyi bir seyi yoktu. Uzun siire ac1 ¢eken
Galler prensesi ise bununla yasamay: hatta giinliik
hayatta bu tarz kraliyet eglenceleriyle kargilaginca zo-
raki de olsa giilimsemeyi bagsarmay dgrenmisti.

“Bertie kesinlikle annesinin...” diye haykirdim.

Jack bagint sallayip giiliimsedi. Her neyse, Edin-
burgh polisi artik onsuz devam etmek zorundaydi.

Uzatmaya gerek duymad:. Balayinda olacakti.
Bir cinayet masasi mifettiginin bile zayif anlan ola-
biliyordu. Jack’in de bu anlardan fazlasiyla yagamis-
lig1 vards; tamistigimaz iki yildan beri, her firsatta be-
ni nikdh masasina oturtmak ve parmagima evlilik
yiiziigi takmak istemisti.

Buna ne kadar yaklastigindan bihaberdi. Cocu-
gunu tasidigimdan kuskulaniyordum ancak konuyu
heniiz ona agmamgtim. Nasilsa birkag hafta icinde
evlenmis olacaktik ve sonrasinda bunu agiklayacak
vaktim olacakti. Hem ne yapip edip bana diigiinii er-
teletmeye caligacakt: ki bir de bu baskiyr gekmek is-
temiyordum.

Biraz aciklayayim, Jack’i sevmedigimden degil.

[k kocam siyah sacli, mavi gozlii Kelt savasgis:
Danny McQuinn’den oldukga farkliyd: Jack. Arka-
daglanim [sko¢ ovalanindan, kumral sagli, elmacik
kemikleri ¢ikik bu hog goriintiiye hangi kiz olsa i¢
ceker, firsat bulursa kucagina atlar diye fisildar, be-
ni diirterlerdi.
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Korkuyordum. Oliimiinii asla kabullenemedigim
Danny’nin, kapinin acihp igeri girdigi riiyadan, Tus-
con’daki evimizden geri donmemek iizere ¢ikip git-
tigi giinden beri gecen ii¢ y1l i¢inde nerede oldugu-
nun sade ve mantkh bir agiklamasini yaptig1 bu rii-
yadan korkuyordum.

Danny’yi sevdigim gibi hi¢ kimseyi sevemeye-
cegimi kendime telkin etmistim. Bu riiyay: siirekli
goriir olmustum ve ikinci kez evlenemeyisime ge-
cerli bahane tegkil eden bir takint1 haline gelmisti.

Babam iinlii Bagmiifettis Jeremy Faro’nun yolun-
dan gittigim hayatimdan duydugum biiyiik memnuni-
yet daha da gercekgi bir nedendi. Jack’in gozlerindeki,
evlenir evlenmez bu sagmaliga bir son verecegini agik-
¢a ifade eden o gaddar bakigi gormezden geliyordum.

Aym meslekteki karisiyla rekabetten ¢ekindigi
icin degil —ilgisi yoktu. Beni seviyor ve hayatimdan
endise ediyordu.

Beni, unutulmaz iki ayn olayda, maskesini di-
slirdiigiim bir katilin elinden kurtard:. Bu kadar1 faz-
la diye diigiiniiyor olmaliydi ve hakliydi: Her zaman
dort ayak istiine diismeyecektim, o kritik anlarda
her zaman yanimda olacagini garanti edemezdi.

Derken, Jack’in ailesine, Border’in hemen &tesin-
deki ¢iftliklerinde yaptigimiz beklenen ziyaretimiz-
le beraber diigiin hazirliklar basladi; bu ziyaretten
iki sebepten kaytariyordum.

Koyiin Danny’yle uzak da olsa baglan vardi. Bu
koye, bir akrabasini, kirkli yillarin sonlarinda onu

3 Border: iskogya-Ingiltere arasi sinir mevkii, kelime anlari -
needir,
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cocukken Irlanda’dan alip biiyiiien bir rahibi ziyare-
te gelirdi. icimden bir ses bunun sudan bir sebep ol-
dugunu, Peder McQuinn’in hala hayatta olmasimn
¢ok kiiciik bir olasilik oldugunu sdyliyordu.

Asil cekindigim nokta, Jack’in ailesine yapilacak
bir ziyaretin, biricik evlatlarinin evlenecegine dair
bir igaret olmasiydi. Iki yildir ortada resmi bir bag;
nisan ya da evlilik de yokken, sevgili oldugumuzun
meydana ¢ikmasi, ogullarina diigkiin bir ana baba
icin ¢ok utandirici olacakti.

Macmerry Ciftligi Eildon'daydi ve koyiin ¢ogu
gibi harap Manastir’n taglarindan insa edilmigti. Bu-
ras1 sevgililerin ve ailelerin gokga tercih ettigi, yaz-
lar1 piknik yaptiklar: giizel bir mevkiydi.

Eildon’un sagaali giinleri alt1 yiiz y1l 6nce, ben ne
kadar evlilie goniilsiizsem, o kadar evlilik merakli-
s1 olan Sekizinci Henry'nin? Papa’nin ikinci evliligi
reddiyle basa ¢ikma yolunu bulmasiyla sona erdi.
Birkag kelle ugurup kanunlari bastan yazdi. Bu ka-
nunlardan biri de manastirlan yikip servetlerini kra-
liyet hazinesine aktarmakti.

Mayista canlanan doga, haziranda agacak ¢igeklerin
habercisiydi. Sararmis ¢alilardan simdilik uzaklagip
evcil bir hayvan gibi goriinen tazim Thane ile bah-
¢ede oturmustuk.

Thane’in bagint oksarken acaba yaglandigindan
mt yoksa kendini emniyette hissettiginden mi son
glinlerde ben ve Jack ile daha fazla zaman gegiriyor
diye diisiindiim.

4 VIIL Henry: (1491-1547). Alu kez evlenen ingiltere kral.
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Arthur Tepesi’nin® neresinde yasamisti? Nere-
den geldiginin, nasil dogdugunun ve bu bakiml go-
riintiisiiniin gizemini ¢6zmeye ¢alismaktan ¢oktan
vazgeemistim. Aramizdaki derin bagin, tehlikede
oldugumu anlayan ve sanki aklimdan gegeni okuya-
bilen halinin sirtini da.

O sabah keyfim yerindeydi. Diigiine daha ¢ok
vardi. [lik giines kollannma vuruyordu. Agactaki ta-
vus kusunun serenadi esliginde, Jack’in bana o sa-
bah birakt1g1 gazeteye baktim.

Gazete tatsizdi. Biiyiik haber, her zamanki gibi,
kraligenin tahta ¢ikismin altmiginc: yilinin heyecan
ve her giin yeni yazlik panayir ve festivallerin bag-
gosterdigi Edinburgh’da bu heyecanin hizla yayiligi-
nt anlatiyordu.

Oturdugum mevki, Solomon Kulesi,® Arthur Te-
pesi’nin eteklerine yiiriiyerek ya da bisikletle gidile-
bilecck kadar kisa bir mesafedeydi.

St. Anthony Manastiri’min? rahibeleri o giin, ma-
nastirdaki yetimlerine “Kiiciik Bir Yardim Kermesi”
diizenliyortardi.

Birden bende bir merak uyandi. Bu rahibeler,
farkli mertebelerde 6gretmendiler. Danny McQuinn
de vaktiyle yetimhane 6grencilerinden biriydi.

Danny’nin anne babasi Irlanda’daki kitlikta
6liince, Eildon’a giden papaz akrabalari, bu oglam
5 Arthur Tepesi: Edinburgh’da sénmiis bir volkamn zirvesi.

6  Solomon Kulesi: Edinburgh’da otuz bir metre yiiksekliginde bol-
genin en giiclii yapis: ve aym isimdeki kent.

7 St. Anthony Manastir: Kuzey Ingiltere’de Winster Vadisi'nde
kilise.
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ne yapacagina bir ¢6ziim getirememis ve onu St. Le-
onards’taki® yol iizerindeki Katolik Yetimhancsi'ne
birakmists.

Danny akilliydi, onu egiten rahibelerin gurur
kaynagt olarak yetismisti. On yedisinde Edinburgh
Sehir Polisleri arasinda memur olarak yerini almsg,
sonra da yiikselip babam Basmiifettis Faro’nun gii-
venilir komiser muavini olmustu.

Danny, ben on iki yagindayken beni ve kiiciik ki-
z kardesim Emily’'yi babamin belal olaylarindan bi-
rinde, ¢cocuk hirsizlarinin elinden kurtardi. Acisini
sonrasinda ¢ekecefim bu 6ldiiriicti hayranlikla, bii-
yiidiigiimde Danny ile evlenmeyi kafama koymus
ve kafama koydugumu yapmistim. Yagima uygun
gen¢ adamlardan tamamen habersiz, goziimii kapa-
up onunla eviendim. Benim igin varsa yoksa
Danny’ydi —ama, itiraf etmeliyim ki evlilik kesinlik-
le onun fikri degildi.

Bana evlilikten bahsetmeye c¢ahigirken, ¢cok da
istiinde durmadigi o noktayl, Danny’nin su igime
dokunan eskiden kalma soziinii ammsanm: “Open-
ler ve Opiilenler; sevenler ve sevilenler vardir.”

Sunu iiziilerek fark etmistim ki Danny 'nin kendi-
si s6z konusu oldugunda ben ikinci kategoridendim.
Hi¢ degilse 1srarimdan vazgegmemistim. Pesinden
Amerika’ya gidip vahgi Arizona eyaletinde hayati
paylagmay: kafama koymustum.

Beni iilkeme gonderecek kadar inat¢i degildi. Son-
rasinda evlendik. 1894’iin Agustos’unda hi¢ dénmemek

8 St Leonards: Giineydogu Ingiltere’de, Buckinghumshire'da koy.
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iizere evden ¢ikip gittigi o giine kadar, birlikte on y1l
gecirdik.

Pinkerton Dedektif Subesi® ve Kizilderili Olay
Biirosu ile hayatinin her giiniiniin tehlikede oldugu-
nun farkinda degildim diyemem. Beni ortadan kay-
bolma ihtimaling hazirlayan vaktinde bir uyanyla
her iki taraftan da diismanlar1 oldugunu s6ylemisti.
{htiyath talimatlarla geride brrakilmistim.

Alu ay bekleyip Danny 'nin kaybolduguna, belki
de Arizona’da bir yerlerde meghul mezarinda oldu-
guna ikna olduktan sonra, giivenlifim igin artik
Edinburgh’a gitmek zorunda kaldim.

Danny ¢ocugunu tagidigimi 6grenememigti.

On yillik evliligimiz boyunca o kadar diisiikten
sonra, tedirginligimden ben de hamilelifimden tama-
men emin olamadim. Ne var ki bebegimiz, Danny ’nin
Ozlemini gektigi oglumuz, saglikl ve giiclii dogmus-
tu. Ancak firar eden Apagilerin yeni yerlesimcilere
saldinst sirasinda, sigindigimiz Navajo!0 daglhk bol-
gesinde havaleden o6imiigtii.

Danny ve yeri belirsiz mezarindaki bebegim hala
icimde buruk bir actydi. Birden ¢ilginca bir fikre ka-
pildim. Yetimhaneyi ziyaret edecektim, Danny’yi
taniyan, yagim basini almig rahibelerden birinin de
onu tanimus olma ihtimali, 6zellikle de ikinci evlili-
gin esigindeyken, beni biraz sakinlestirecek ya da
ruhuma teselli olacakti.

9 Pinkerton Dedektif Subesi: Allan Pinkerton tarafindan 1850°de

Amerika’da kurulan dedekiif birosu.
10 Navajo: Arizona'da Kizilderililerin yagadig: bir bolge.
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Yeni bir fikir sayidmazdi bu. Yanm kilometre
otedeki manastiri ziyaret edip rahibelerden Danny
McQuinn’e bir Olii Ayini okutmadiim igin hayat-
min iki yilinda arada sirada sugluluk duymugtum.
Inanchi bir Katolik olarak, Danny ayin okunmasini
isterdi, ancak biliyordum ki bu hayatimin on iki y1-
It bir kenara birakmam gibi bir seydi. Bu yiizden,
hep bahaneler One siirerek, ha Oniimiizdeki hafta ha
bir sonraki ay diyerek ayin okutmayi hep erteledim.
Belki de Danny’nin ruhuna ayin okutmanin benim
i¢in son perdeyi ¢gekmek oldugunu hissettim.

Bu diigiincelerimin hig¢birini Jack’e agmadim, ta-
bii ki. Kat1 Presbiterycn yetisme tarzimn bu Katolik
usulii batith kaldiramayacagindan kuskuluydum...
Danny’nin bahsine bile tahammiilii olmayip en ufak
bir sekilde adinin gegmesine karsi susup bakakaldi-
£1, ansizin aramiza mesafe koydugu, gozlerinin tag
kesildigi gibi.

Bu makul sebeple, rahatsizlik belirtilerini fark et-
mis ve eski kocamin bahsinin gegmemesine dikkat
etmeyi 6grenmistim. Jack fark edilir sekilde, hicbir
sey yapamayacagl, erigemeyecegi, 6liime yenik diis-
miis Danny’ye rakip gozilyle bakiyordu.

Thane’e nereye gidecegimi soyledim, oysa akli-
mu da gazete okurcasina okuyup, bisikletimi yerin-
den cikarnirken beni izliyordu; hayir, benimle gele-
mezdi. Bir basima St Leonards’taki manastira dogru
yola ¢ikarken, onu arkamda biraktifimda, olduk¢a
mahzun goriintiyordu.



Iki

Muhtaglara Yaz Kermesi’nin Rahibeleri, Edinburgh
havasinin igindeki cevheri ortaya ¢ikartmisti, tek bir
yapragin bile kimildamadig ik ve giinesli bir hava
vardi. Danny’nin ¢ocuklugunu gecirdigi yiiksek gri
eve dogru, bisikletle tepeden agag: kendimi saliverdim.

O zamanlar Danny nasildi acaba, diye disiin-
diim, biz tanigmadan ¢ok onceki yillara ait bir dizi
fotografin en azindan ipucu verebilecegini umut
ederek. Ingiltere’den hararetle nefret edip de “Tann
Irlanda’y1 Korusun” diye sarki soyleyen, iistiine tist-
liik Edinburgh Polis Tegkilati’na katilan delikanlinin
esrarinl merak ediyordum. Milliyet¢i ruhunu yitir-
memesine kargin, Ingiltere kralicesini hedef alan bir
cinayet tesebbiisiini Papa’nin nezdinde bozguna ug-
rattigini da biliyordum.

Caymrmn kargisindaki, siyah kaftanli, beyaz bag-
hkl bedenlerin tezgihtan tezgiha kogusturdugu yol-
da, bisikletimi siirerken akhimda bunlar vardi.

Biraz sonra alinabilecek pek ¢ok giizel esya kes-
fettim, rahibelerin olaganiistii terziler ve kahyalar ola-
bileceklerine sahit oldum. El yapimi regel ve bahge
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sebzelerinin yant sira geyizlik hos gecelikler, bor-
nozlar... Sira sira dizilmis masumane bebek takimla-
n1 almak biraz iggiizarlik sayilabilirdi, fakat balayi-
nin hemen sonrasinda lazimdu.

Oniimiizdeki hafta miistakbel diiniirlerime veri-
lebilecek makbul hediyelere; igneli sallara, masa 6r-
tiilerine, koltuk kiliflarina dogru tezgihtan tezgaha
atildim.

Ben alacaklarimi secerken, Edinburgh’un bu go-
rilmemis giizelim havasi, aniden bozdu. Bastiran
yagmur, tiim ziyaretgileri siinacak yerler kapmaya
sevk etti.

Rahibeler boyle bir sonu dngormiisler ve pek de
haziritklilarmus ki alelacele Manastir’da cay servisi
yapilan toplanti odasina ahndik.

Etrafima baktigimda, ¢iceklerle bezenmis dantel
ortiilii masalarda bekledigimden az sayida bayanin,
yerlerini aldiklarini gérdiim. Rahibelerin odadakile-
ri saydiklarm fark ettim.

Meryem ve oglunun heykellerine ve kutsal fe-
nerlere, yan yan sinirli bakiglar atan Edinburgh’un
egitimli Presbiteryen kadinlarinin, manevi degeri ol-
mayan kubbeler altinda, tezgahlann oldugu yerde
durmalan1 bir meseleydi; kugkusuz boyle hiikiim
vermiglerdir. Ancak tiitsii kokan bu Katolik kurumu-
nun ¢atisimn altina adim atmak da bagka bir mese-
leydi onlar igin.

Bu tarz kuruntulanm yoktu. Cay i¢ip, kek ve
sandvi¢ yiyordum. Solomon Kulesi’'ndeki hayatum
aleladeydi. Ufak tefek ve incecik hdlime ragmen,
bugiinlerde hep actim.
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Altl peniye bu beklenmedik muamelenin tadim
iyice ¢ikarirken, gayriihtiyari garsonlara goz gezdir-
dim. Yetimhanenin biyiik kizlan temiz gri formalar
giymisti; tezgahlarin bagindakiler ise heniiz yemin
etmemis, kiliseye yeni kabul edilen geng rahibe
adaylardi. Digaifda ve burada yerel aksandan bagka
aksanla konugtuklan dikkatimi gekti: Fransiz, Irlan-
da aksani. Fakat hepsinin yiiziinde ayn:1 yumusak
duru ifade vardi... Manasur disindaki hayatin, gocuk
dogurmanin sikintisi, aile hayati ve onun getirdigi
sorumluluklann kadin iizerinde biraktig1 izlerden
eser yoktu.

Tam digart ¢ikip havaya bakacaktim ki, kapidaki
ziyaret¢i defterini imzalamam istendi. Jack'in, gafil
avlanmama sebep olacak bu davetle ilgili alayli s6z-
lerini duyar gibi oldum.

“Bu merhametli bayanlarin isimleri, rahibeler
kutulanyla ev ev gezip para topladiklari zamanlar
¢ok lazim oluyor.”

Icerde oyalanip, yagmurun dinmesini beklerken
yagh rahibelerden biri bana yanasti. S6zii havadan
act, giiliimsedi:

“Kiigiik defterimizi imzaladigimz: gordiim -Ba-
yan McQuinn.” Duraksamast bunun bir soru oldugu
anlamina geliyordu. “Bu bir irlandali ismi mi?” di-
yerek giilimsedi. “Irlandali misimiz, canim?”

Edinburgh’lu oldugumu sdyledim. “McQuinn,
benim evlilik soyadim.”

Ona baktim. Belki de Danny’yi taniyordu, fakat
rahibelerin aile yagaminin cilesinden ve eziyetinden
zarar gormemis piiriizsiiz yiizlerinden yaslarini tah-
min etmek zordu.
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“Kocam burada yetimhanedeydi. Otuz y1l once.
Tabii sizden ¢ok daha 6ncedir,” diye ekledim nazikce.

Giildi. “Pek sayilmaz. Benim daha yeni yemin
ettigim zamanlar. Bu arada, ben Rahibe Angela,” di-
ye ekledi. El sikistik. Yiiziine gore daha piiriizli ve
yipranmis elleri, agir islerle cok¢a mesgul olduklar-
m soylilyordu.

“Danny McQuinn.” Giiliimsedi. “Rahibe Mary
Micheal’in onunla nasil da gurur duydugunu anim-
styorum. Eminim sizinle tanigmaktan mutluluk du-
yacaktir.”

Sans kapiyi ¢calmisti. “Hala sizlerle mi?” Az kal-
sin hayatta m1 diyecektim, fakat ammmsadim ki,
Danny yirmi yildan fazlaca bir siire 6nce ondan yas-
l1 bir bayan diye bahsediyordu, bu yiizden yagamasi
pek muhtemel degildi.

“Evet, hild bizimle.” Rahibe Angela hafifce ba-
st salladr ve i¢ cekti. “Fakat simdilik! Yag1 doksa-
n1 asmus durumda, viicudu dirayetsiz. Yaraticisina
ulagmak i¢in sabirla davetini beklerken, yine de ak-
h gayet saglam.”

Konusurken bana diisiinceli diigiinceli bakti. “In-
zivaya cekildi; ¢ok az kisiyle goriisiiyor. Yalmz
eminim sizin durumunuza istisna olarak bakacaktir,
eski 6Zrencilerinden birinin yakinisiniz,” diye keyif-
le ekledi.

“Onu goérmeyi ¢ok isterim.” Rahibe Angela’nin,
yash rahibenin hafizasina belki de fazlaca iyimser
baktigim diigiinsem de, Danny’nin 6nceki yitik ha-
yatina 151k tutabilecek bu ihtimali zay:f bile olsa ka-
¢iramazdim. “Kisa bir ziyaret yapabilmem igin bir
vakit ayarlayabiliriz belki.”
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“Simdi olur mu?” dedi civildarcasina. “Fazla
mesgul degilseniz.”

Degilim dedim, o da memnuniyetle basini salla-
di. “Odas1 yakinlarda.”

Buras1 gayet siradan, gayrimuntazam, manastir
usuliine uygun bir yerdi, ¢iplak zeminde ve kaskati
duvarlardaki tek siisleme orada burada birkag kutsal
resim ile Meryem ve Isa’nm heykeli altinda yanan
kutsal bir fenerdi.

Rahibe Angela, kilisenin agik kapisimin 6niinde,
sonra da yanindaki kapida, iizerinde “Rahibe Mary
Michael” yazan tabelah kapida durdu.

“Burada bekleyin, Bayan McQuinn.” Hemen
sonra goriindii. Olabildigince tikig tikis olmasinin
yaninda, icinde ev sahiplerince Edinburgh dolab di-
ye bilinen, duvara sabitlenmis ev tipi bir dolap olan
manastir odasina alindim.

Hizla, kiiciik yatagi, masay: siizdiim. Pencerenin
kenarindaki tahta sandalyede oturan yagh rahibenin
viicudu iki biiklim olmustu.

Rahibe Angela bizi tamigtinrken doksamn iize-
rinde bir kadinin bdylesine rezillik ¢ekmesini i¢im
kaldirmadi. Birkag koge yastigi ve fazladan bir bat-
taniye kutsal kiliseyi aklamaya hi¢ yetmezdi.

“Bu, Bayan McQuinn: Danny’nin karis1.” Rahi-
be Angela’nin sesi biz konusurkenkinden daha yiik-
sekti, Rahibe Mary Michael’in sagir oldugunu belli
ediyordu incelikle.

Rahibe Mary Michael yavagca bagini gevirip ba-
na giiliimsedi. Yaghliktan korelmis, oniine perde in-
mis gozlerle ne gorebilirdi, kestiremiyordum.
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Rahibe Angela kapiya dogru geri cekildi. Otura-
cak bir yer bulma istegiyle tereddiitte kaldim. O kii-
¢iik sert yatak hig yoktan iyiydi.

Birkag saniye kadar otursam mu diye titizlendigi-
min farkindaydim.

Tahminimce rahibeler muhtemelen Newing-
ton’daki Roma Katolik Kilisesi’ni gayet iyi biliyor-
lardi. Rahibe Mary Michael dini egilimleri kendi-
ninkinden farkli olan biriyle yapacag: bu ender ko-
nugma i¢in uygun am kolluyordu.

Derin bir nefes aldim. “Danny 6ldii rahibe. Ben
dulum, yaklagik ii¢ yildir dulum.”

Duyduklarina sagirmigtr. Elleri titredi. Gozlerini
bana dikip, “Kesinlikle hayir, olamaz!” diye minl-
dandi.

“Maalesef dyle.”

“(J¢ y1l dedin!” Sagirp kalmistr, bagini sallads. “Fa-
kat bu olamaz.” Rahibe Angela’ya doniip isaret etti.

“Bana mukavva kutuyu getir, liitfen, dolapta.”

Buyruldugu iizere Rahibe Angela kutuyu getirdi.
Kapag kaldinrken onu izliyordum, bir tomar kat-
lanmug sar1 kigit ve not dokiiliip sagildt.

“Burada bir yerlerde.”

Kéagitlan kangtirirken sabirla onu izliyorduk.
“Buraya koymustum,” dedi garesizliKle.

Rahibe Angela’min yardim girigimi sabirsiz. bir
harekete maruz kaldi. Yash rahibe kutudaki zapt
edilmez kagitlan eline sikistirmig halde, bana bakt:.

Hiddetle, “Danny’den bir not aldim,” dedi. Hatir-
lamaya calisarak kaglanni gatip bagim salladi. “Ne za-
mand1? Evet, evet daha gecenlerde. Hatirhyorum.”
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Olamazdt. Ne var ki kalbim yine de hizla garpti.

“Gegenlerde dediginiz?” diye sordum.

Pencereye dogru bakn. “Ug hafta —evet, eminim.
Ug hafta dnceydi. Fakat notu kaybettim hale bakilirsa.”

Yaniliyor olmaliydi. Rahibe Angela’nin acrcasi-
na bakigim yakaladim ve kégitlan kurcalamasina
miidahale ettim.

“Imkan1 yok -ii¢ hafta olmasmin yani.” Sabirla,
“Bakin, Danny ii¢ y1l 6nce 6ldii,” dedim.

Beni duymamus gibi kagitlan kutuya alip koymaya
devam etti. Bazilan yere diistii, tutup yerine koyduk.

“Evet, miimkiin Bayan McQuinn,” dedi. “Danny nin
notu burada bir yerlerde.”

Cok yasgh dedim kendime, rahibenin akh belli ki
kanigmigti, rahibe liziilerek itiraz etmeye devam
ederken, mirildanarak:

“Kesinlikle buradaydi, kisa bir miiddet 6nce.”

“Gozliiglimi kullanmak ister misiniz?” diye sor-
du Rahibe Angela, gozliigii cebinden gikararak.

Buz gibi karsilik verdi: “Madem 1srar ediyor-
sun... faydasi olacak diyorsan. Notun geklini gok iyi
hatirliyorum, yalmz.”

Bir kez de gozliikle arasin diye bekledik sabirla,
fakat degisen bir sey olmadi. Umutsuz ve sinirli bir
bakisla kutuyu kenara koyup i¢inden biiytik kahve-
rengi bir zarf ¢ikardi.

Umutla izledik. Bagsarmus gibi i¢ ¢ekti. “Bunlar
smif fotograflari. Eminim Danny ile de bir fotogra-
fimiz vardir.” Gézliikleri diizelterek zarfin icinden
fotograflar ¢tkard.
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“Evet, bu Danny’nin bize geldigi y1l. Cok net ha-
tirliyorum, geldigi giin ¢ekilmisti.”

Bir cocuk toplulugu 8n sirada bacak bacak iistii-
ne atmis oturuyordu. Bir tanesi minicik, giizeller gii-
zeli bir ¢ocuktu. Bu Danny idi. Rahibe bana parma-
giyla isaret etmeden onu tammistim, kalbim yerin-
den firladi onu tamynca, gozlerime yas doldu.

Burada benim hig bilmedigim Danny vardi. Ya-
sasaydi:, bebegimizin, bu resimdeki gibi olacagim
umdugum goriintiiydii bu.

“Yash bir akrabalari, bir papaz onu bize irlan-
da’dan getirmisti. Hep ugrar ¢ocugu goriirdii, bizim-
le de irtibatin1 koparmada...”

Yaglh rahibenin sesi kisilmaya bagladi. Agir agir ne-
fes alip veriyor, gozleri kapamyordu. Biitiin bu bek-
lenmedik heyccan ona fazla geldi, bizimle konusur-
ken uyuyakaldr. Rahibe Angela mukavva kutuyu ve
icindekileri yere dokiilmeden tam zamaninda tuttu.

Yash rahibe bu hareketle kipirdandi, silkelenip
dirildi.

“Biz ¢ikiyoruz,” diye fisildad: Rahibe Angela.

Rahibe Mary Michael gozlerini bana dikti.
Danny’nin notunu bulup size gosteremedim, kusura
bakmaymn, Bayan McQuinn. Fakat soylediklerini
tam olarak hatirliyorum. Sdyle diyordu: “Beni affe-
din. Bir giinah igledim. Benim i¢i dua edin.”

Son hareketlenme fazla gelmis olacakt ki, yeni-
den cenesi gogsiine gomiildii.



22 ALANNA KNIGHT

Ona baktim. Bu olamazd:. Kalmak, ona aksini ka-
nitlamak istiyordum ki Rahibe Angela hafifce kolum-
dan tutup 6ziir dilercesine bakip, beni kapiya yoneltti.

Disarida, “Bugiinlerde sik sik boyle oluyor. Zor
durumda, biliyorsunuz,” dedi.

Duvara yasTandim. Daha fazlasim 6grenmek isti-
yordum.

“Kendinizi lizmeyin, Bayan McQuinn. Aman
Yarabbi, renginiz nasil da atrmg.”

Kafami toparlamaya ¢alisiyorken, basim firil fi-
il doniiyordu,

Danny -ii¢ hafta 6nce!.. Ben ki Arizona’da korku
ve tehlikeyle i¢ ice yillarca yasarmis ve de kilim ki-
pirdamamugken hayatimda ilk kez bayilmigtim.

Ayildigimda kanepeye yaslanmistim, elimde bir
bardak su vardi. Rahibe Angela’nin yiizii géziimiin
oOniinde belirdi. “Birka¢ yudum igin, evet boyle.”
Hafifce elime vurdu.
“Uzgiiniim. Ug hafta nce -yalniz bu imkansiz.”
“Béyle kendinizi iizmiiyor musunuz, canim. Ra-
hibe Mary Michael’in bizden farkli oldugunu géz
6niinde bulundurmalisiniz. Yasli insanlarin zaman
mefhumu boyle olur. Ug hafta, iki ya da ii¢ ay.”
Omuz silkti. “Onun igin hepsi ayni pekala.”
“Yalniz, i¢ yil degil, rahibe. Bundan oldukga
emindi. Danny’yi en son gériisiim ¢ yil dnceydi.
Oldiigiinii kamtlayan her tiirlii neden mevcut.”
Rahibe Angela basini salladi. Bu anlayabilece-
ginden ote bir yasanmuslikti. Ne sdyleyecegini, kime
inanacagini bilemedi.
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“Ya su not,” diye uisteledim. “Hatirladig: gibi dog-
ruysa. Danny neden af dilesin, ne giinahi islemis olabi-
lir? Anlayamadim. Bunlari séyleyen Danny olamaz.”

Rahibe Angela memnuniyetle bunun lizerine at-
lads. “Oyleyse iste buldunuz. Muhtemelen hakhsi-
niz. Not bir bagkasindandir. Hem her seyden 6nce
Danny ender bulunan bir isim degil, degil mi? Rahi-
be biitiin ziyaret¢ilerinin notlarint saklar. Evet, bu
sekilde olabilir. Not bagka bir Danny’dendir,” diye
ekledi teskin edercesine.

Fakat ben ikna olmamigtim. “Rahibe onu fotog-
rafindan tamids, aralarindan onu segti. Hi¢ de yanl-
mig gibi durmuyordu.”

Sesimde bir hakimiyetsizlik s6z konusuydu ve
Rahibe Angela bana kaygiyla bakiyordu.

“Hem ziyaret¢i Danny ise neden benimle irtibata
gecmedi?”

Bakiglarini kagirdi. Utanmugti. Evli insanlann
hayatlari, aklinin ermeyecegi, ona yabanci bir mev-
zuydu.

Yalpalayarak yerimden kalktim. Kendimi son
derece rahatsiz hissediyordum.

Kolumdan tuttu. “Bakin, Bayan McQuinn, ¢ok
tiziici oldugunun farkindayim, ancak size sdyledigi-
mi animsayn.” Aniden gizli gizli: “Rahibenin duru-
mu kétiiye gidiyor. Daha gegen hafta blge papaziy-
la daha once karstlagmadigim iddia ediyordu -daha-
s1 papaz her hafta ayin okumaya gelir...”

Kendi iyeligime sdylenen biitiin sozlere kulagimi
kapamus, artik hicbir sey dinlemiyordum. Keskin



24 ALANNA KNIGHT

tiitsii kokusunu fark ettim. Temiz hava almak igin
kendimi disar1 zor attim.

“En azindan yagmur durdu,” dedi coskuyla nor-
male donmeye caligarak, Rahibe Angela. Sonra da
bana kaygtyla bakarak, “Yolunuz uzun mu? HAla
¢ok solgun goriinliyorsunuz,” diye ekledi.

Omuzlanmi dogrulttum. “lyiyim. Bisikletimle
geldim. Surada duvara yasladim. Bir kilometre te-
de oturuyorum.”

“Belki de Peder McQuinn ile irtibata gegseniz iyi
olur. Bir yerlerde adresi olmali. Gidip bakabilirim...
biraz beklerseniz,” dedi, yardim etmek istercesine.

Gerek yok deyip tesekkiir ettim, yagmurla tenha-
lasan siitunlardan agag) bisikletimi siirerken beni iz-
leyen rahibenin kaygilt ifadesinin farkindaydim.




Ug

Temiz hava pek ise yaramad). Solomon Kulesi’ne
vardifimda héla dehset icindeydim. Dehset iginde
—ve de buruk.

Tann agkina, Danny McQuinn yasasaydi herkes-
ten once benimle, karistyla irtibata gegmez miydi?
Artik bir 6nemim yok muydu yani? Onu biiyiiten
yetimhaneden daha m 6nemsizdim?

Kendi kendime bunlarin dogru olamayacagini
sOyledim. Kesinlikle bir yanlislik vardi, degilse de,
Rahibe Mary Michael’a gelen ziyaretgi notu, gordii-
gii kdbuslarin eseri demek oluyordu. Danny’yi gor-
me istegimin depresmesine neden olan, kapiy: agip
giilimseyen yiziini gordigiim o ufacik ihtimalin
sevincini yagiyordum, o siiregelen riiyadaydim yine.
Beni kollarina aliyordu...

Ardindan uyandim.

Simdi, riiya tatminkarliginin bir anlik sarhoglu-
gu, yerini feci akibetin yaklastigy hissine birakirken
o kutsal putperest uyartyr ammsadim: Tanrilardan
ne istediginize dikkat edin, sorunuzu uygunsuz bu-
labilir, beklediginiz sekilde karsilik vermeyebilirler.
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Pinl pinl havaya ragmen, Kule 1ss1zd: ve sessiz-
lige biiriinmiigtii. Bolge insanlarimin buraya neden
ugursuz ve perili dediklerini anliyordum. Canim
bosluktan ¢inlayan odalara oturmak istemediginden,
disaridaki, huzur verici bir rahatik vadeden banka
oturup 111k giifsle avundum.

Bagka da bir seyim yoktu zaten. Bu rehavet ha-
linde kendime acirken ne zaman sefkat ve giivene
ihtiyag duysam korkumu hafifleten Jack Mac-
merry’nin yanimda olmadig! sonucuna vardim.
Kugkusuz, Leith Walk’taki suglulars kovalamakla
megguldii. Sicak bir kargilamaya 6zlem duydugum-
da Thane bile ortalardan kaybolurdu.

Bu tuhaf tecriibemden Jack’e bahsetmeli miy-
dim? Danny McQuinn’in lafi gecince simsiki mii-
hiirledigi agzimi ve donuk bakislarimi ammsayinca
aniden aksi hiikiim verdim.

Gozlerimi kapatip basimu duvara yastadim. Yaz
ciceklerinin ve yeni kesilmis ¢imlerin hos kokusuna
kendimi biraktim.

Ah, Danny... Bunun ger¢ek olmasina imkén yok.
flk bana gelirdin. Herkesten &nce bana bir haber
gonderirdin.

En acimasiz tarafi da buydu. Danny’nin anlattiklari-
1, Pinkerton Dedektiflik Biirosu ve Kizilderili Olay Bii-
rosu ile yasadiklarim bir kez daha diigiiniince beni her
iki taraftan da diigmanlari oldugu ve tehlikede olduguna
dair uyardigii amimsadim. Danny’nin Edinburgh’a
donmek icin alt1 ay beklemem yéniinde kesin talimat
vermesinin su gotiirmez sebepleriydi bu uyanlar.
Hayatimdan sonsuza dek cikip gittigi giin, uzunca
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miiddet stiren diisiikler ve asilsiz uyarilardan sonra, ¢o-
cugunu tasichgimi dgrencmemesinin de. Hamile kal-
mam artik tamamen imkansiz goriindiigii bir zamanda,
uzun zaman Ozlemini ¢ektigimiz kiigiik oglumuzu do-
Surmus, sonra da yiiksek atesten kaybetmigtim.

Arizona’dan ayrilmaya niyetlenmisken Pinker-
ton’un Tuscon’daki subesine yonelik ¢ilginca siir-
dirdiigiim sorusturmalarimdan dogru diizgiin yanit
alamadim, sorusturmalarimin zalim bir kayitsizlikla
karsilik buldugunu diisiindiim hatta. Ya bana soyle-
meye yetkileri olmayan bir geyler biliyorlar ya da
- gercekleri konusuyorlardi, iki tiirlii de Danny'nin
yok olusu karsisinda elim kolum baglanmigti.

Keske onu tanmiyan bir arkadasi, konusabilece-
gim birisi olsaydi, ancak buna neredeyse hig ihtimal
yoktu, hep hareket halinde oldugumuz ve Arizo-
na’nm derme ¢atma kasabalarinda kaldigimizdan,
uzun siireli arkadagliklar kurma sansimiz neredeyse
hi¢ olmadi.

Danigabilecegim bir meslektast da yoktu. Danny,
her zaman eylemlerinde oldukga ketum bir insandi.
Hakkinda konusmak istemedigi Irlanda aksanl: da-
imi bir ziyaret¢imizden, Danny’nin, Irlanda asilh
Amerikalilarin kurdugu, Irlanda’y Ingiltere’den ba-
gimsizlagtirmayi hedefleyen bir toplulugun, Caen na
Gael’in, yanhsi oldugunu anladim. Boyle baska giz-
li ziyaretciler de vardi ve gésterdigim misafirperver-
lik hoyrat¢a reddedilince Danny’nin de gizli bir dev-
let casusu oldugundan siiphelendim.

Bir keresinde Danny’yi casuslukla itham etmis-
tim. Bu diigsiincemi duydugunda nasi! da kahkahayi
patlatmagti.




28 ALANNA KNIGHT

Parmagini sallayarak bana, “Pinkerton Biirosu
hakkinda bilmek istedigin her seyi sor, ben de sana
bilmek istediklerini anlatayim. Hadi, sor,” dedi.

Bu davet dayanilmazdi. En ¢ok konugmak istedi-
gim, gelecegimi ilgilendiren bir konu vard.

“Bir kere, bayan dedektiflere ig verdiklerini bili-
yorum.”

Yanhis anladi, kasimt kaldinp alay edercesine,
“Demek, bagka bir kadini begendigimi séyliiyor-
sun,” dedi.

Hi¢ de 8yle bir diisiinceye kapilmadigim itiraf
etmek zorunda kalmayayim diye nefesimi tuttum.

Saskinligimu kaygiya yordu, hafifce beni optii.
“Senden bagkasi yok, Rose’um.”

“Merak ettim, o kadar.”

Siipheyle bakip i¢ ¢ekti. “Tabii ki, Allan Pinkerton
birkag cesur kadin ¢aligtiriyor. Dedektiflik meslegin-
de erkekler kadar kadinlarin da akilli ve cesur -dahasi
hayal gii¢lerinin daha da genis- olduguna inandigin-
dan, onlara da i vermekten yana.” Danny nin sesin-
deki Pinkerton’un bu alandaki gériilmedik giivenin-
den ve cesur girisimlerinden bahsederkenki giivensiz-
lik, orgiitiinde olumsuz tepkiler uyandirmsti. Kimse
kendi kansimn, hiinerlerini meshur babasindan almig
olabileceginden tedirginlik duyan Danny McQu-
inn’den daha fazla endiselenemezdi. Bazen, babamin
erkek ¢ocugum olsaydi diye hayiflandigini s6ylerdi.
Bunu da annecigimin, sevgili Lizzy’sinin, yagamimna
mal olan, 6lii dogan erkek ¢ocuk i¢in hissedilen efkér-
b bir acr ve sugluluk olarak degil de babamin benim
yerime erkek ¢ocuk istedigi seklinde yorumlardi.
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“Bay Pinkerton onaylarsa neden olmasin -yani-
beni tavsiye edebilirsin, Danny. Liitfen. Sugiulan
yakalamak konusunda kendimi denemek istiyorum.
Daha ¢ok kiiciik yaslarda babam beni gozlem ve tet-
kik konulannda egitti, biliyorsun.”

“Gozlem ve tetkik!” Bagini salladi, sonra ciddi-
yetle, “Suglularin sorular1 adam oldiirdiikten sonra
cevapladigs, bu kanun tanimaz diyarda nereye kadar
gidebilecegini samyorsun?” dedi.

fcerlemigtim: “Ama...” diye bagladim.

Danny elini kaldirds. “Hayir, Rose. Kesinlikle ol-
maz -Ne simdi ne sonra. Neden bahsettiginden ha-
berin yok. Oyle bir seyi diiglinemem...”

“Ama Danny,” diye yalvardim. “Yalmz olmaya-
cagim. Birlikte ¢alisabiliriz.”

Sandalyede arkasina yaslandi, bana dik dik baka-
rak, elestirircesine beni stizdii. Sanki beni ilk kez go-
rityormug gibi, bakislar ona glivenilir miyim diye
soruyordu ve beni sadece rahatsiz etmekle kalmayip
korkutuyordu da.

O an 151k hiziyla gecti. Giildd, elimi tuttu. “De-
mek cesur bir kadin oldugunu disiiniiyorsun, Rose,”
dedi usulca. “Unlii baban sana bazi usta gbzlem ve
tetkik yontemleri dgretti, sen de kanunsuzlukla ve
katillerle baga ¢ikabilirim, samyorsun.”

Basim sallayarak devam etti: “Inan bana, kendi-
ni dyle durumlarda bulursun ki bu sandiklarindan
¢ok daha fazlasi gerekir; hayvandan biraz daha iyi,
benim her giin kargilagtigim, insanlifin en agagilik
yliziinii gorebilecegin cinayetler gibi. Orada olama-
yacagim durumlar olabilir, hatta seni kurtarmam ge-
reken haller de; tecaviiz, iskence ve yavag oliim.”
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Soylediklerini umursamadan karstlik verdim,
“Ne dersen de, yine de Bay Pinkerton’la konugmak
istiyorum.” .

Geriye yaslandi, yine kahkaha atti, yavasca cene-
mi eline aldi. “$imdi de bu mu? Bu 6nemli bulugma-
nin neyle ilgjli oldugunu bilmedigimi sanma. Aklin-
dan gecenleri okuyabiliyorum.”

Israr ettim, “Bay Pinkerton’la konugmak istiyo-
rum. Hem, o da Iskogyali. Ortak bir yamumiz var.”

“Evet, Glasgow’lu. Bil bakalim, neden Ameri-
ka’ya gelmig?”

“Pek ¢ok gogmen gibi Amerika’y: firsatlar iilke-
si zannetmigtir, sanirim.”

Danny bagin salladi. “Onun durumunda, béyle
gerckiyordu. Kirkll yillarda is¢i simifi yanhs: faali-
yetleriyle adaletin dikkatin: iyice tizerine gekince o
da ililkeden kagmaya mecbur kald1.”

Bu hikdyenin bir kismini doksan dértte (51diigii
yil basilan) zevkle okudugum otobiyografisinden,
Otuz Yillik Dedektif *ten biliyordum.

Sikago’da aym kafadan, uyumlu bir topluluk ve
temel polis giicii ayarinda bir is buldu. inatgi, cesur ve
galigkan kanun adamu kiigiik Slgekli suglar, biiyiik ¢e-
teleri, kalpazanlani kisa zamanda incelemeye aldi. Bu
onun bagarisiydi, sadece sekiz yil Amerika’da kaldik-
tan sonra, Pinkerton kendi biirosunu kurabilmigti.

Altmig ve altmug iki yillan arasinda Pinkerton,
Bagkan Abraham Lincoln’iin kisisel giivenliginden
sorumluydu. Bir siire de I¢ Savas boyunca diisman
hatlarin arka safinda ¢alisgan General McLennan'in
gizhi bagdanigmaniyds.
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Savag bitince, general biirosundan tasind, faali-
yetlerine ihtiyag kalmamust, Pinkerton da kendi de-
dektif biirosuna dondii.

Pek ¢ok Amerikali gibi, Danny 'nin de Lincoln su-
ikastiyla ilgili kendi kuramlari vardi. General
McLennan gizli serviste kalmig olsaydi kivrak zekah
Pinkerton planin kokusunu alabilir, boylece Amerika
i¢in milli bir facia olan bu olayin 6niine gegebilirdi.

“Pinkerton da acimasizdi,” dedi Danny. “Amag
adaleti saglamaksa adalete giden her yol miibahtir,
sloganiydi. Kanunlan ¢igner, saldirgan bir tutum
sergilerdi. Yasa digt ev soygunlarim miisterilerin le-
hine azmettirmekle taninird; bir de mahkemeye ¢i-
kartihp jiiri tarafindan sugsuz bulunurlarsa diye ban-
ka soyguncularn: 6ldiirmekle...”

Pinkerton pek ¢ok baska kitap da yazmusts, 6lii-
miinden sonra, kurdugu biironun gam séhreti gide-
rek artti. Kocaman bir goz, sembolleriydi ve diinya
capmda “Biz asla uyumayiz” sloganlanyla bilinir-
lerdi. Gozleri hep Danny gibi tecriibeli kanun
adamlarindaydi.

Danny McQuinn’in konu hakkindaki son sozii
sertti:

“Dedektiflik evli bir kadmnm isi degil.”

Danny’nin sézleri intikam alircasina gelip beni bul-
mugtu. Tarih, erigilmez, 6lii rakibine karg1 ne hisse-
derse hissetsin, bu 6zel durumda onunla aym duygu-
lar1 paylasan Miifettis Jack Macmerry ile kendini
tekrarliyor.
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Edinburgh Polis Teskilati'nin kadin dedektiflere,
daha yumugak tabirle “bayan miifettis”lere nasil
baktig1 hakkinda higbir fikrim yoktu, ancak tahmi-
nimce s6z konusu su¢ sorusturmalarina “salt erkek”
alani olarak bakarlardi.

Bu giice karst ¢ok hirslandim. Kadinlara oyun-
cak ya da ¢ocuk yapan makineler gibi bakmaktan
vazgegctikleri ya da kadinlarin erkeklerle esit hakla-
ra sahip olduklar bir giin gelecek miydi acaba? Qy
haklarni kullanma yanlis1 kadinlarin cesur miicade-
lelerini anlatan, iiziilerek Jack’ten gizledigim brosii-
rii goriince tiiylerim diken diken oldu.

O aksam yemekte onu izlerken giiniiniin iyi giin-
lerinden biri olmadigim fark ettim. Morali bozuktu.
Kagim catist bilmek istedigim her seyi anlatiyordu.
Aragtirmas: iyi gitmiyordu, benim de tutup Rahibe
Mary Michael’in Danny’den aldif: gizemli nottan
bahsetmem akillica bir hareket olmazdi.

Ben de bu nefes kesen kisa ve sonugsuz goriig-
menin ayrintilarimi aklimda ¢evirdim durdum ve ra-
hibenin bana dnemli bir sey anlattifimin farkina var-
dim. Simdiye kadar, &lmiis oldugunu sandigim
Danny 'nin akrabasi Papaz Sean McQuinn hem hayat-
tayd: hem de sik stk Edinburgh’a gelip Manastir’s zi-
yaret ediyordu.

Birdenbire, bir ihtimal papazin bana verecegi ha-
berler vardir diye, Jack’in ailesini ziyaret etmeye he-
veslendim.

Jack, bu cosku patlamas) karsisinda sagkma don-
dii, ancak sonraki giinlerdeki hazirliklarima ge¢misin
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izleri, yanlig umut ve hayallerimle dolu ii¢ yilin aci-
st eslik etti.

Mantigim ve gururum -yarali gururum- Danny
yasasaydi boyle ac1 cekmeme asla izin vermezdi di-
yordu 1srarla. Biz birbirine diigkiin bir ¢ifttik. On iki
yagindayken alevlenen sevgimin sonsuza dek siire-
cegini diislindiigiimden, Danny benim tek agkim ve
kederimdi.

Yeniden bagka bir adamu sevebilecegim, arzula-
yabilecegim ve de evlenebilecegim aklimin ucundan
ge¢mezdi —ve sonunda, Jack Macmerry bu varsayi-
mu ¢iriitmenin esigindeydi.

Bazen onun sevgisinin benimki gibi tutkulu ve
koér olmadig gibi siipheler sarsa da beni Danny’nin
de beni sevdigine inandim. Her seyden 6nce, pesin-
den Amerika’ya gitmistim, dogrusunu soylemek ge-
rekirse, onu zor durumda birakmstim. B&yle olma-
si sugluluk duygusu uyandirsa da bu cogkun duygu-
larin evde oturup ailesine bakan ve esini bekleyen
kadinlara 6zgii oldugunu sdyledim kendime meta-
netle. Bu kadar atesle savundugum kadin haklarinin
yanmda yakismadigini kabul etmem gereken duygu-
lardi bunlar.

Sonug olarak, her sey déniip dolagp o kurtula-
madigim yarali gururuma geliyordu. Danny halen
yasasaydi ve Iskogya’da olsaydi irtibata gececegi ilk
kisi, hayatindaki en Onemli insan, ben olurdum, bu
giivenceye ihtiyacim vardi.

Mantifimin ilaveten dayanaklara gereksinim
duydugu sonraki giinlerde, yasli rahibenin yanilms



34 ALANNA KNIGHT

oldugunu ve onun i¢in, zaman araliklarmmi gagirdi-
gindan, ii¢ haftanin {i¢ y1! olabilecegini kendime tel-
kin ettim. Boylece Rahibe Angela’mn sik kullanilan
irlandali isimlere dair icime su serpen agiklamastyla
huzur bulmugken, Eildon’a gidip Peder McQuinn ile
tanigmak i¢in sabirsizlamyordum,

Peder McQuinn, Danny’nin gergekten oldiigiinii
ve Jack Macmerry ile evlenmemde artik bir sakinca
olmad:igin teyit edecekti.




Dort

Sonug olarak, miistakbe! kocamin ailesiyle ilk kez
tanigmak iizere, yalniz basima bir tren yolculuguna
¢ikmak zorundaydim.

Jack, polis gahit olarak mahkeme huzuruna ¢ik-
mak iizere Glasgow’da bir durugsmaya cagirilmigti.
Planlardaki bu son dakika degisikligi bana bagmii-
fettisin evindeki, ¢ocuklugumuzdaki ozel giinleri
hatirlatarak huzurumu bozdu; kiz kardesim Emily
ile ben babamiza ithtiyacimiz oldugunda, onun orta-
da olmadigim goriirdiik hep.

Ikinci kez polis esi olmak... Kaderim mi boyley-
mis, diye diisiindiim, ¢aresizlik ve 6fke i¢inde. Daha
iyisini ummak saflik ya da ¢iiginlik miydi?

Hayatin hi¢ de tozpembe olmadigini Danny igin
Amerika’ya gittigimde anlamaliydim. Tuzaklar ve
belirsizliklerle hayat beni sonunda dul birakmisti.
Aciyla ve kederle yasamay1 6grenmistim, fakat ikin-
ci evliligimi bir polisle yapmay: akhmdan bile ge-
¢irmekle dogru mu yapiyordum, hem de tam 6zgiir-
ken ve meslegimde bagariliyken?

Jack bu tercihimi hi¢ ama hi¢ onaylamasa da sus-
masi gereken yeri ve Edinburgh Emniyet Teskilat’nin
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faaliyet alanina girmeyen “gizlilik giivenceli” dava-
larla bag edebilecegimi de kabullenmesini bildi.

Akraba iligkileri, aldatan kari-kocalar ve kandin-
1an metresler gibi birbirinin benzeri aile i¢i vakalar...
Seyir defterim bunlarla doluydu. Uniformaly polis
sonug vermeyebilir ya da tedirginlik uyandirirken
saygm bir gen¢ bayan, hi¢ siiphe ¢cekmeden, hirsiz
hizmet¢ileri ve dolandinici akrabalari enselemek
lizere evlere girebiliyordu. Hali vakti yerinde Edin-
burgh’lu ailelerin, ne pahasina olursa olsun olast re-
zaletlerin Oniine gectigi gayet makul bu diizen, hiz-
metimin karsiligimin sik bir sekilde 6denecegi anla-
mina geliyordu ayn1 zamanda.

Waverly Istasyonu’nda, trende, oturmus bir an
once kalkmasint beklerken aklimdan gegenler bun-
lard.

Fakat goriilen o ki burada bile Muhtaglarin Rahi-
belerinden kagig yoktu. Son dakikada, geng bir rahi-
be perona kosup kompartimanima girdi. O, soluk
soluga karsimdaki koltuga gomiiliicken tam vaktin-
de geldiniz dercesine igtenlikle selamladim onu.

Bagini sallamakla yetinip goziinii camdan digan,
uzaklara dikti.

Kaba olmayayim diye bu kez de farkli bir bas-
langi¢ deneyip soyle dedim: “Yaz kermesinizi ola-
ganiistii bagarili buldum, havanin bozmasi hari¢.”

Neden bahsettigimi anlamiyormuggasina bos bos
bakip basin salladi. Utanmig gibiydi. Ben de ma-
nastirdan oldufunu varsayarak konustugumu fark
ettim. Bu kurumlardan Edinburgh’da bir siirii vardi,
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ancak St. Anthony’nin de tiiriiniin tek 6rmegi oldugu
sliphesizdi.

Tekrar cama dondii ve tren sonunda hareket et-
meye kalkincaya kadar yerine yerlesmedi.

Durumdan ¢ok rahatsiz olsam da rahibeler bag-
liklarr ve kiyafetleriyle ilk bakista birbirlerine ¢ok
benzedikleri igin, hatah varsayimimin dogal oldugu-
nu anladim.

Bu seferki rahibe, rahibe aday1 olacak yastaydi,
kii¢iik goriintiyordu ve gozii besbelli bagka yerdey-
ken ben de bazi zihinsel ¢gikannmlarda bulundum.
Tek kelime dahi etmemisti, oysa yeni bir rahibe he-
niiz sessizlik yemini etmis olamazd: kesinlikle.

Ifadesinde bir seyler gizliydi. Rahibelerinki gibi
mahzun degil, gizli ve hirgin bir ifadesi vardi. Cama
israrlt bakiglart benimle muhatap olmamak igin de-
gil de belki de trene birini bekledigindendir, diye
digiindiim. Simdi rahatlamigti. Uzaklagtigimmizdan
otiirii hognuttu —hatta ferahlamig miydi acaba?

Rahibelikten fazla nasibini almamigti. Ne tespihi
ne de hagi vardi, arkasina rahatga yaslanip gozlerini
kapadiginda da bir parfiim kokusu almigtim. Oldukga
bastan ¢ikarici bir koku. Tiitsli ya da lavanta 6zii ol-
maliydi aldigim koku. Fakat manastir hayatina ¢ok
diinyevi gelirdi koku. Tahrik edici hisler uyandiryor-
du, bir 4sikla agk dolu bir aksann ¢agrnstirtyordu.

Gozlerim, asagilara, ayagindaki hos ipek ¢orapla-
ra ve rahibelerin geligigiizel giydikleri ayakkabilardan
oldukga farkl, bu kaliteli deri ayakkab:lara, takilds.

Bakiglarimu {izerinden hemen ¢ekmedim. Birden
goziinii agtiginda ve goz goze geldigimizde nereye
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baktigimi goriip aceleyle ayaklanni ciibbesinin alti-
na sakladi.

Bense, héild o goraplan ve ayakkabilari diigiin-
mekteydim. Bunlar, belki hediyeydi ya da belki de
rahibenin miinzevi hayata girmeden onceki son diin-
yevi hevesiydi. Ciibbesini orterkenki eldivensiz,
ctplak narin elleri de ayrica bir yorum konusu olur-
du. O, pembe pembe parlayan ¢zenle manikiir edil-
mig timaklar, olmasi gerekenden biraz daha uzundu:
Biitiin hayat1 boyunca elini hi¢bir ige siirmemis orta
ya da yiiksek siniftan, bir Edinburgh’lu bayanin el-
lerine bakiyordum.

Babamdan 6grendigim, beni ge¢mise gotiiren bu
kiigiik tetkiki hi¢bir zaman sonuca baglayamayaca-
gm icin akhim kangmustr. Tren yolculuklarinda va-
kit 6ldiirmek igin bana yol arkadaglarim gizlice sii-
ziip, kisi tahlilleri yaptirmaya galisirdi. Yol arkadas-
larimiz trenden indikten sonra, verilerimizi tartigir,
bu kisilerin kim olduklarim ve ne ig yaptiklarin ka-
rara baglardik.

Benim i¢in tek bir sonug vardi. Kargimda oturan
geng kadin, Uistiine bagina ragmen, ne rahibe ne rahi-
be aday1 ne de bagka bir seydi.

Duragimiza geldigimizde, sans eseri o da inecek-
ti. Bu, bir ihtimal kasaba kilisesiyle isi olabilecegini
akla getiriyordu.

Peronda Macmerry'leri beklerken aceleyle istas-
yonu terk ettigini goriince yolculugumun bosa gitti-
gine nasil da pigsman oimustum. Border mevkiinde-
ki bir Iskoc kilisesinin Roma Katolik kilisesinden
fazlast olmasi muhtemel degildi. Rahibenin nereye
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gittigini 6grenmek igin yeterince azimli olsaydim
belki de kendim igin Peder McQuinn ile ilgili bir
seyler 6grenebilirdim.

Omriinde ilk kez yolcu kargilayan birinin, sagkin
ve kaygil ifadesiyle, kirmuzi surath yagl bir adam,
setten gecerek soluk soluga kosturuyordu.

Ten renginden c¢iftgi oldugu belliydi, nadiren gi-
yildigi asikar olan g1k melon sapkasinin bu nadir
varlig1 onu rahatsiz ediyormusgasina, sik sik eli sap-
kasina gidiyordu. Peronda gidip gelirken tiivit taki-
munin ceketini ¢ekistirmesinden 6zel bir giin igin di-
kilen bu en sik kiyafetin, gimdi, ona ilk dikildigi ha-
linden ¢ok daha bol geldigi anlasiliyordu.

Tiknazca ve kisa olmasina ragmen Andrew Mac-
merry 'nin, Jack’e benzerligi gézden kagamazdi. Ol-
dugu tarafa dogru giiliimsedim, o da bana dogru hiz-
la yaklast1.

“Rose, degil mi?”" Elleri her zamanki ¢iftci sap-
kasim aradi, ancak melon sapkay: buldu. incelikle
sapkastm kaldirdt, yiizii sikintidan ter i¢inde kalmug-
t1, elimi simsiki kavradi.

Tamgma kismu tamamdi, giillimseyip valizimi
kapti. “Aman ne giizel, sizi bagka yerde gdrseydim
de tamrdim, kiigiik hanim, tam da Jack’in tarif ettigi
gibisiniz.” imrenerek bir yan bakis attr. “Yalmyz, si-
ze haksizlik etmis.” Mahcup mahcup Sksiirerek, ek-
ledi: “Cok daha giizelsiniz, kiigiik hanmim, diigiindii-
giimiizden cok daha giizelsiniz.”

Diisiindiigiimiizdeki “biz”den kasit orada olma-
yan Bayan Macmerry idi. Durmus etrafima bakiyor-
dum ki, bakinmam yarida kald: ve aniden goyle dedi:
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“Ciftlik istasyona bir adimhk yer, Jack’in annesi de
biraz aligveris yapayim dedi. Ah, iste simdi surada.”

Ciftgi kansi deyince insanin aklina tombul ve
pembe tenli kadin gelir. Oysa Jess Macmerry bu ta-
mumdan son derece uzakti. Kocasindan uzun ve ol-
dukga da inceydi, kir saglan tepesinde bir ¢orek var-
muggasina o abes tarzda toplanmamusti, kaglan ¢atik-
t1 ve burnu su soguk havada akip duran kirmizi siv-
ri uzun burunlardandi.

El sikigirken yiiziinde tepeden tirnaga siizen bir
gillimseme vard. Istasyon cikisina yol alirken bu
kumaz, istii kapah bakis bana Bayan Macmerry'nin
kigiligi hakkinda ¢ok sey soyliyordu. Oglunun evle-
necegi kadini yargiladigim ¢ikanyordum bu bakastan.

Hiisrana ugramisti. Bu Rose McQuinn cennetten
¢itkma da olsa, Tann’nin sevdigi kulu da olsa yine de
Jack Macmerry’ye yakismazdi, hitkmiine coktan
varmusti. Dul bir kadindim ben; lekeli kumas, ikinci
eldim; oysa onun génliinde bir tanecik sevgili evla-
d1 icin tek gecerli ve uygun tercih, geng, taze, baki-
re bir gelin yatiyordu.

Tek atli arabanin 6n koltugunda beraber otururken
Bayan Macmerry acimasiz tetkiklerini &ne siirdii.

“Tahmin ettigimizden daha ufak tefeksiniz,” de-
di pat diye. Kirsal meclisin uzman goziiyle viicudu-
mu siizen o keskin bakig, acaba yeterince saghkh m
ve -dogacak olan onca neseli ve saghkl torun ara-
sindan- ilerde ¢iftlige bir erkek varis ¢ikacak mi de-
Serlendirmesini yapiyordu.

“Boyu degil islevi onemlidir, Jess.” Hafif bir ka-
balik sezdim, Bay Macmerry imdadima yetigirken.
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“Sagimiza taktigimiz sapka da hos, kii¢iik hanim,”
dedi kibarca.

Edinburgh’daki sapkacidan ucuzluktan bir an
bos bulunup aldigim kii¢iik ve modast ge¢mis bo-
neyle, gelisigiizel yatigtirdigim sari, vahsi ve kar-
man ¢orman saglarimia utandinlma sirasi bendeydi.

“Hep fazla sa¢in, insam kuvvetten diigiirdiigiinii
soylerler.” Bayan Macmerry’nin burnunu cekisi bir
adamin goz zevkinde yanilmg olabilecegine dair
sert bir hatirlatmaydi. Bana donerek: “Jack bize
Edinburgh’da yalniz yasadigimzi soyledi. Arthur
Tepesi’nde eski bir kulede.”

Sesi yalmz yasamamn pek dc rastianmadik bir i
oldugunu; gézden uzak kulenin de olaganiistii kirk
dokik, sefil bir yer oldugunu ima ediyordu.

“Qyle bir yerde tek basima uyumaktan korkar-
dim. Bu sizi korkutmuyor mu?”

“Hig¢ de korkmuyorum. Kendimi oldukga giiven-
de hissediyorum.”

Buna hayret etmis bir hali vardi, az daha Jack’in
¢ogu gece yanimda uyudugunu itiraf edecektim.

“Rose gercekten de ¢ok sevimli bir isim,” dedi
Bay Macmerry iizgiin iizgiin.

Kanis1 bana ciddiyetle bakt. “Rose? Iskog ismi de-
gil gibi, degil mi?” diye hatirlatt: Bay Macmerry'ye.

Bay Macmerry bagim salladi. Soniik kahkahas:
giicenmemem i¢indi. “Haberiniz oldugunu sanmi-
yorum Rose, ancak babaniz bir kez dava i¢in buraya
gelmisti. Ne zamandi tam hatirlamiyorum, fakat ba-
yagi oldu.”
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Durdu, giilimsedi. “Ancak ufak oglumuzun bir
giin iinlii Miifettis Faro’nun kiziyla evlenecegi akli-
mizin ucundan bile gegmezdi...”

“Ah, onunla tamstiniz m1?” diye hevesle soziint
kestim, Bayan Macmerry’nin buz gibi bakiglarini
umursamaylp acabilecegi olasi konu sebebiyle bu
yeni sohbet konusunun iizerine atladim.

“Soyle kiigiik hanim: O cuma Peebles’ta pazar
vardl.” Sesi hayal kirkligina ugramig gibi ¢ikiyor-
du, ben de davasinin ne oldugunu anlayamadan kal-
mistim, Bayan Macmerry hizla araya girdi, “Dava-
nin bizim arkadaslarimizla ya da ¢ift¢i ahalisiyle
Tanr1’ya siikiir bir ilgisi yoktu, tabii.”

" Bay Macmerry kaglarm ¢atti. “Milliyetgilerle il-
gili. Ben 6yle anladim.” Kararsiz ses tonundan mil-
11 siyasetin, ¢iftcilerin merakinin ve siirlarimin Ste-
sinde oldugu anlagihyordu.

Atn yaprakli yolda gecisinde nallarinin ¢tkardi-
&1 sesi, sessizlik takip etti, ben de i¢ ¢ekigimi tuttum.
Su.an Jack’in yanimda olmas: i¢in neler vermezdim.

Nasil olduysa babasi kaygim hissetmis olmaliy-

. “Delikanl uzun siirmez gelir,” dedi igtenlikle,
sank1 Jack az evvel yolun asagisindaki.diikkanlar-
dan siparig almaya gitmigti.

Hakl oldugunu umarak hafif¢e giiliimsedim.
Nasil oluyordu da su¢ davalarinin dalavereleri, giin
deyip haftalara sarkmasi, aylar siiren durugmalan
hakkinda bu kadar az bilgi sahibiydi. Annesinin
acimasiz bakislart altinda Eildon giftligindeki ya-
kin gelecekte gecirecegim hesapsiz: giinlerimden
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hazzetmedigimden orada olmayan Jack’e duydu-
gum bu coskun buruklugumu yine bastirdim.

“Jack dgretmen oldufunuzu soyledi,” dedi babasi.

“Evet, Arizona’ya gitmeden &nceydi.”

“Arizona mi?” diye sordu annesi.

“Evet, Jess; Amerika’da, batida.”

“Ariz-ona,” diye tekrarlad:, en yakin kasabadan
daha oteye gitmemis bir tagraliya ozgii bir sesle.
Diinyanin 6teki tucu hayal bile edilemez. “Orada ne
kadar kaldimz?”

“On y11.”

“Oyleyse ogrenciydiniz o zamanlar.” dedi Bay
Macmerry nazikge.

“Pek sayilmaz, birkag yillik 6gretmendim.”

Bayan Macmerry’nin yamimda durdugunun far-
kindaydim. Bazi1 keskin zihinsel hesaplar yaparken
dudaklarimi oynatiyordu. Jack’in onlara bahsetmedi-
gini Ogrenince sasirmisti; en az otuz yasinda oldugu-
mu, belki Jack’ten de yasli oldugumu. Bagka bir gar-
pic1 gergek daha agiga ¢ikmisti.

Sonrasinda birkag bakisa maruz kaldigim rahat-
s1iz edici sessizlik hiikiim siirdii. Siiphesiz Arizo-
na’daki hayatimin ve bu uzak vahsi yere beni neyin
gotiirdiiginiin hesabin1 vermekle konugmama de-
vam etmem bekleniyordu.

Kurtulmugtum. Kavsaklar ve tabelalar uzakta be-
lirmigti. Saga keskin bir donemeg ve yaprakl yol,
uzaktaki evlerin oniinii acti. Eildon Tepeleri’nin
eteklerinde konuslanmis bir koy.

Birazdan evde olacaktik, dediklerine gore.
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Kalbimde bir sicaklik, bu tarihi tepelerin golge-
sinde yagsamanm bendeki olagan ¢ekimini hissettim.
Orada da tepeler vardi; kizil ¢olle sinurlanmis, sa-
cakli tarih Oncesi sira sira dev kizil kayaliklar vardi
Arizona’da. Oray: bana sevdiren belki de, bu diinya-
da bir daha #sla gbremeyecegim, kaderimi yasadi-
gim yerdi.

Sonsuza dek yitirilmis bir hayat ve bir ¢ocuk.

Ve de bir koca. O anda yash rahibenin yamidi-
gina ve Danny’yi bir daha asla géremeyecegime
siphem kalmamuigt:.




Bes

Kalintilan vaktiyle istismar edilmis, sokiilen taglar-
la Eildon kasabasinin inga edildigi, iskeleti kalmig
virane manastir, bakima almip etrafi parmakliklarla
cevrilmisti.

Bayan Macmerry, bana mimari yonden pek de
sansl olmayan, oldukga bigimsiz bu modern kilise-
yi gosterdi.

“Evlendigimiz kilise burast. Oglumuz Jack bura-
da vaftiz edildi. Edinburgh’da herhangi bir kiliseye
bagl: olmadiginiza gore...” ciiretle boyle bir eksikli-
ge sizlanarak i¢ ¢ekip, “Jack, eminiz, biitiin hayatin
bilen insanlar oniinde, burada evlenmenizi isteye-
cektir,” dedi.

Uygundur anlaminda nazikge giiliimsedigim fa-
siladan sonra devam etti: “Belediye bagkaniyla kan-
st yakin arkadaglarim. Cok anlayighdirlar.”

“Bagkan, kilise ziyaretgisi olmamanizi Snemse-
meyecektir,” diye hemen araya girdi Bay Macmerry.

Karisi, farkli inang sahibi gelin ve damadin evli-
likleri konusunu ele alirken ben de nazikge dinliyor
ve diisiiniyordum: “Cok giizel Jack, ne iyi, mutfak
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masanmizda ¢ok defa incelenmeye alinmigim. Ben
teklifine evet demeden ¢ok once, evliligimiz bu ma-
lum ailede gerekli onay: almig. Sevdigim hasin ve
giiclii adamin bu yepyeni hali, goziimiin 6niine gel-
di ve hatta uslu evlat roliindeki Dedektif Miifettig
Jack Macmerty, evvela ailesinden evlilik izni almig
muydi, merak ettim.

“Burada Katolik kilisesi var m1?” diye sordum.

Dehset dolu gézlerle bakma sirast onlanndi bu kez.

“Ah, Roma Katolik kilisesinden degilsiniz, degil
mi?” diye haykirdi Bayan Macmerry kederli bir sesle.

“Hayir. Ama eski esim Irlandaliydi ve oldukga
dindard1.”

“Mezhep degisikligi mi yoksa?” dedi sikintil1 bir
ses tonuyla.

“Tabii ki, hayir. Oyle bir sey bana uymaz.” Pal-
dir kiildiir atlarak, “Danny’nin akrabalanndan biri
eskiden burada papazdi, ondan merak ettim,” dedim.

Eski kocamin adim bir kez daha anmamla ¢tken
derin ve utang verici sessizligi, Jack’in babas1 bozdu.

“Papaz Sean McQuinn olmasin?”

“Evet,” diye yamtladim en kotiisiinii umarak.

Bay Macmerry giiliimsedi. “Papazdi, hila da 6y-
le, kiiciik hamm. Yillardir burada. Kendisiyle tams-
timz m1?”

“Hayir, ama ugramak istiyorum. Bir merhaba igin.”

Bayan Macmerry, Roma Katolik kilisesiyle uzak-
tan baglantili oldugumun gagkinligini iizerinden at-
must1. Bagini sallads, agzini simsika kapayip bana bak-
t1 —papaz ziyaret etmenin Katolik nezdinde inanca
sekte vurmak oldugu iyice anlagilsin anlaminda.
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Jack’in babasi, “Eminim sizi kabul edecektir,”
dedi. Onun bu yiice goniillii tavn, karisinin hosnut-
suz sert bakigiyla kargilik buldu.

“Katolik kilisesi bize lazim degil. Koyde zaten
bir siirii var. Higbiri kendi cemiyetimiz gibi ola-
maz,” diye ekledi Bayan Macmerry kibirli kibirli.

Bay Macmerry, “Olamaz mi? Papaz uzak yerle-
re gidip kilisesi olmayan Katolik cemaatinde gorevi-
ni yapmak zorunda,” dedi. Bayan Macmerry, ¢iftlik
evine giden yola girdigimizde bu kii¢lik malumatia
birlikte agzim karg1 ¢ikmak igin acip tekrar kapamak
zorunda kaldr.

“Hala, toprak sahibi Lort Vemey gibi, reforma
aldirmadan Stuart!! hanedanina bagh kalan bazi ai-
leler var,” dedi Bay Macmerry atli arabadan inmeme
yardim ederken. “Lort Verney’in ath arabasi, treni-
nizdeki geng rahibeyi karsilamak {izere tren istasyo-
nundaydi.” -

Bu da, rahibenin neden béylesine giyinip kusan-
diinin agiklamasiydi diye disiindiim. Aklimda da-
ha sonrasim kurdum, geng¢ rahibenin son yeminini
etmeden once ailesini son kez ziyaret ettigini can-
landtrdim géziimde.

Jack’in dogdugu ve biiyiidiigii eve ilk kez adimi-
mu atarken disaridan kare seklinde ve gosterissiz du-
ran evin icinin gayet hog ve §a§1ft‘101 goriindligiini
fark ettim. Yiizyilin baglarindan kalma tarziyla mut-
fak, genis ve rahatti, asiinda genis bir aile otursun ve

11 Stuart’lar: 1603-1689 yillan arasinda Ingiltere’yi yoneten aile,
iskog hanedani.
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etrafinda hizmetgiler dolanabilsin diye diigtiniilmiis
devasa masa, bir oda biiytkliigiindeydi.

Bunu dile getirdigimde Macmerry’lerin hakikaten
ekonomik bir derebeylik sistemiyle yagadiklarin: 68-
rendim. Hic¢bir sey bosa gitmiyordu. Ciftlikteki igci-
lerin karian, Bayan Macmerry'nin ev iglerine baki-
yorlardi. Ucretsiz. Bu hizmet, édemedikleri kiranin,
yolun kenarindaki kiigiik sira sira miigtemilatiardan
ve Verney malikanesinin kuliibelerinde oturmaktan
istifade etmelerinin, kargilig1 olarak bekleniyordu.

Bayan Macmerry, bu agiklamaya, isci ailelerinin
geng iiyelerine de is saglandigim, bagka bir amagla-
n yoksa ve isterlerse kendilerinden ailelerinin izle-
rinden gitmelerinin beklendigini de gururla ekledi.

Sayet Eildon Tepeleri’nin sinirlan 6tesindeki el
degmemis meralar isterlerse olumsuz tavri bana bu
istegin nankorliik olarak anlagilacagimi soyliiyordu.
Toprak sahibinin dinini yadirgayabilirdi, ancak si-
yasi tutumunu onayliyordu. Amerika’nin giiney ki-
yilarindaki kole tacirleri, Jack’in annesinden yeni
bir sey 6grenememislerdi.

Arkasindan genis, ¢iplak merdiveni trmanirken,
“Size en iyi oday: verdik.” dedi gururla. “Banyonun
ve tuvaletin bitisiginde. Hazir olunca asag gelirsi-
niz. Aksam yemegini yedide yeriz.”

Yalmz kaldim, odayr goriir gérmez begendim:
Beyaza biiriinmiis duvarlar, engin tavan kirisleri,
mese dogeli ve 6zenle cilalanms zemin, yere seril-
mis birkag sik kilim. Ciftlikteki is¢ilerinin karilari-
nin yardimiyla Bayan Macmerry’nin diizenledigi ki-
lisenin yilhik indirimli satiglarinim kagirmamam ge-
reken bir olay oldugunu gegirdim aklimdan.
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Ciplak duvarlar, yerin her noktasimin saksi bitki-
leri ya da schpalarla donanldig ve abartili kabart-
mal1 duvar kagitlan ile kaplanmig su anki Edinburgh
ev modasindan hos bir farklihku.

Haliyle, toprak agasinin su ve gaz gibi modem
tesisatlan hari¢, Jack’in evi gecen yillarda ¢ok az
degismisti ve Kralice Victoria’min tahta ¢gikmasin-
dan dnceki tekdiize tarza hala baghydi. Maun mobil-
yaya, kar beyaz ortiilii genis yataga, bir koltuk ve tu-
valet masasi ile devasa kiyafet dolabma soyle bir be-
geniyle baktigimda, gergekten de onurlandirildigimu
gordiim. Bu en giizel oda, Jack ve benim diigiinden
sonraki odamiz olacakt:.

Evin disma dogru ¢ikinti yapan pencere, dose-
meli bir oturagiyla, Eildon Tepeleri’ne dogru baki-
yordu. Hemen 6n tarafta baglayip agag siralarin son-
lanmadan g6ziin erisebildigi en uzak yer, koyunlann
otlak alamyd:. Hi¢ bu kadar ¢ok koyun gormemis-
tim, ashnda varliklan benzersiz bir artiydi. Uykusuz
kaldigimda tarif edilen gekilde onlan sayabilirdim.

Valizimi bosaltirken son aldifim kitab1 ¢ikar-
dim: Anna Katherine Green’in'? Leavenworth Da-
vast. Tahmin giicii ve uzmanhk alani puro kiilii ve
yazi k&g1d1 olan orta yash bir polis memurunun yar-
dimcihigm: iistlenen Amelie Butterworth’iin, en son
maceralarini olaganiistii doyurucu buldum. Dikkate
almadig: “kadin romanlan”na burun kivirsa da ba-
bamin Polis Memuru Ebenezer Gryne'i gok begen-
digini biliyordum.

12 Anna Katherine Green: (1846-1935). Amerikali dedektif roman
yazari.
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Giinahkar bir sir gibi, kitabi, gekmecenin arkasi-
na, kadin dedektif Carolis Urquhart’t bir zamanlar
zengin, soylu gen¢ kizlara miirebbiyelik yapmus bir
kisilik olarak nitelendiren, “Sen Erkeksin” adli kita-
bin yammna sikistiriverdim.  Yazari Bayan Brad-
don’un hayatr-kitaplan gibi i¢liydi ve kitaplarindan
¢ok daha fazla rezalet barindinyordu. Bayan Brad-
don’un, Londra’daki yaynevi sahibi, evli ve iki ¢o-
cuklu John Maxwell ile birlikte yasadig1 ve karisinin
da tavan arasina kapatildigt (Tipk: Jane Eyre ve Ba-
yan Rochester gibiler!) dedikodularyd: bunlar. Ba-
yan Braddon ona iki ¢ocuk vermisti, bu sayede de
kadin haklar: hareketine hog goriinmek icin gelenek-
lerden bagimsizhigini gostermis oluyordu.

Bu iilke, diiriist aydinlarca alenen sakinilan ve
bagira gagira hor goriilen “ucuz romancilarin” iilke-
siydi. Ancak, biz Amerika’dayken ¢ikan dedikodu-
lara gore, Robert Louis Stevenson gibi yazarlar bun-
lar1 biiyiik olciide eglenceli zaman gegirten kitaplar
olarak goriiyormus.

" Danny, Kaliforniya’daki zor giinlerinde Steven-
son’1n sahte bir isim altinda, “dalgasim gegercesine
yazdif1 zirvalamalan” sayesinde kit gelirine gelir
ekleyip eklemedigini merak etmekte c¢ok ileri git-
migti. Sahte ismin biitiin izleri kocasinin edebi tini-
nii muhafaza etmek isteyen tistiin zekali Fanny Os-
borne tarafindan ortadan kaldirilacakti.

Danny beni bog zamanlarimda okumaya tesvik edi-
yordu. Bense okumaya kitap yetiremiyordum. Danny
kitaplarm, Jack’in soyledigi gibi, “hastalikli hirslari-
mi” gizlice tetiklediginden endise duymuyordu.
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Ikimiz de haddinden fazla siddet ve &liimle dog-
rudan kargilasmistik, bu yiizden romanlarin ortaya
koyduklar higbir seyin, gergek hayattaki dehsete ey
deger olamayacagim biliyorduk. Ancak ben de ne
istedigimih ve igimde yanan bu hirsin bilincine bu
kitaplardaki kadin kahramanlarla vardim.

Gran’mn Orkney’deki evinde kagakcilik yaptig
“Bayan Audley’in Sin”m'3 okumadan ¢ok once,
icimde iglenmeyi bekleyen tohumlar vardi. Bu to-
humlar babamin yardimiyla biiyiiyiip yeserdi. Tren
yolculuklarindaki ‘gbzlem ve tetkik’ oyunlarimizin,
ilk davami ¢6zmemide kesinlikle ¢ok faydasi olmugtu.

Keske erkek olsaydim, hep sizlanip durmugum-
dur. Biiyiik ihtimalle iinlii babamin izinden gidip
Edinburgh Polis Tegkilati'na katilmam tegvik cdilir-
di. Kimse yadirgamaz, herkes kararimi 6vgii ve tak-
dirle kargilardi. Benden beklenen karar da bu olurdu.

Opysa bir kadin. Korkung, rezalet! Hayat ¢cok ada-
letsizdi.

Baba demigken, artik Vince ve Emily’ye, yaklasan
evlilifi yazarak bildirmekte daha fazla gecikme-
mem gerekiyordu. Sevineceklerdi, her ikisi de
Jack’i seviyordu. Fakat kiz kardesimin kigiik .be-
bekle Orkney’den buraya yolculugu goze alabilecegin-
den kugkuluydum. Tabii ki tlivey kardesim, babamin,
arkadag1 Imogen’le su anki seyahatlerinden haber-
dard, ancak cicegi burnunda bir doktor olarak majes-
telerinin evinde uygulamal egitimine yeni baglayan

13 Bayan Audley'in Sur: Ingiliz yalar' Mary Elizabeth Braddon’un
romani. ’
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Vince’in, Londra’dan ¢ikip yolculuk yapabilmesi
pek de miimkiin goriinmiiyordu.

Gelisigiizel yazilmis, davetiyeden biraz uzunca bu
kisa mektuplarla asag: indigimde agik bir kapiyla
miikafatlandirffdim, niifuzlu ve kodaman ziyaretgi-
lerin eglendigi ¢iftlik evinin salonu goziime ilisti.
Burada Bayan Macmerry, giinlik konulara egil-
misti, hali vakti yerinde bir ev sahibesinin gormiis
gecirmis misafirperverligini sunuyordu: Bal mu-
mundan meyveler ve tropik hayvanlarin oldugu cam
altt resimler, yansimalan parlak, iyi cilalanmis ma-
sada kendini gdsteren altin ¢ergeveler iginde birkag
kasvetli gok giiriiltiilii manzara resmi, misafirler ra-
hatga yaslansinlar diye dimdik bir sandalye takimi.
Kizarmis etin hos kokusuyla uyarilinca mutfaga
yoneldim. Ailenin miistakbel iiyesi olarak, yemekle-
rin mutfakta servis edildigini sezince buna giikrettim.
S6minenin yaninda yatan iki labrador halsizce
gozlerini bana cevirirlerken Bayan Macmerry’nin
kafasim hafifce sallamas: geldigimi ifade ediyordu.
Bayan Macmerry’nin: “Rahat durun!” diye keskin
uyarisindan once bile kesif amagh bir koklamaya
degmeyecegimi anlayip, takatsiz halleriyle kuyruk-
larim: salladilar ve pineklemeye devam ettiler.
Aksam yemegi i¢in heniiz erken oldugundan
kahve igmek ister misiniz diye soruldugunda mem-
nuniyetle kabul ettim.
Jack’in annesinin biraz sagkinlikla izledigi istah-
la, iki fincan kahve i¢ip ikinci regelli ¢oregimi kre-
mal1 kocaman bir meyve dilimiyle yedikten sonra
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—nazikge iglincli fincani reddettifimde— kadin ses-
sizce sordu:

“Simdi ne yapmak istersiniz?”

Posta kutusunun yerini sordum.

“Sabahtan beri higbir sey gelmedi.”

Hic dert degildi. Zaten Peder McQuinn’i arama-
ya gidecek ve o da acil soruma hemen aciklik geti-
rip Rahibe Mary Michael’in Danny’den ii¢ hafta 6n-
ce haber almadigin1 dogrulayacakti.

“Bir yiiriiylis yapacagim, sanirtm,” dedim kara-
lama defterimi ve mektuplarimi gostererek.

“Jack bize sanat¢i oldugunuzdan bahsetmemisti,”
dedi suclarcasina.

Bu kalender bagibos hayati yagamamun ufak bah-
siyle, bana kotii gozle bakilacak mu diye diigiindim.
Boyle beklentileri 1limli bir sekilde bir kenara bira-
kip, Jack, asil meslegimi agiklamig miydi acaba di-
ye merak ettim. Ailesine haberleri patlatifinda ha-
kikaten burada olmak istemezdim.

Kapida Jack’in babasiyla karsilastim, yaninda
colly cinsi iki goban kopegi vardi. Kopekler, itaatkar
bir sekilde pesinden geliyorlardi. Onlari cezp edecek
kadar yiiniim yoktu.

“Nereye ¢ikiyorsunuz, kiigiik hanim?”

Cevap verdim ve posta kutusu yeriyle ilgili daha
diizgiin bir yol tarifi aldim.

“Yolun agagisinda sahane manastir manzarasi var.”
Digan ¢iktim. Bay Macmerry gézden kaybolunca
yolumu degistirip ath arabayla gegtigimiz yoldan
koye dogru yoneldim.
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Gidecegim yeri hemen gordiim. Peder McQuinn’in
kilisesi disindan zengin Presbiteryen kiliselerinden
biraz daha derme ¢atma goriiniiyordu.

Kapisi agikti. Siralar bostu, birka¢ mum magrur-
ca yamyordu ve tiitsiiniin kokusu iceriye sinmisti.

Bagirdim: “Merhaba!” Cevap yok. Yolun kars:-
sina, kilisenin bitisigindeki miitevazi ve minik kulii-
beye geri dondiim. Elimi kaldirip zile basacaktim Ki,
papazin kendisi kapiy1 agti.

Ilk bakista hayal kiriklig1. Peder, Danny’ye ben-
zer sanmigtim, ama ailevi higbir benzerlik s6z konu-
su degildi.

Resmi bir halde kepini ve ciibbesini giymis, on
iki yaslarinda bir delikanliya onciiliik ederek, elinde
hag¢ ¢ilginca bir aceleyle digan gikti.

“Papaz Sean McQuinn?” dedim giiliimseyerek
ve kendimi tanittim. “Ben Danny’nin karistyyim.”

“Danny mi? Hangi Danny?” Danny’yi ¢ikarana
kadar bir siire suratima bakti. “Him, Danny. Siz Ro-
se olmahisiniz, evet tabii.”

Elimi hafif¢e sikip yamindaki gozii yash ¢ocugu
isaret etti. “Kusura bakmayn, $imdi duramam. De-
likanlimn babasi,” diye fisildadi. “Oliiyor. Sonra ko-
nusgsak.”

“Tabii. Ben birkag giin daha buradayim.”

Yoldan agagi kostururken gerisin geri bagirdi.
“Aksam gec saatte kilisede olurum. Ayinden sonra.
O zaman konusabiliriz.”

Iyi olur diye diisiindiim. Sadece bir iki saat sonra.

Hig de dyle olmayacakt. Ciftlige donerken, yag-
mur basladi ve durmadi, kesintisiz bardaktan bosa-
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lircasina yagan yagmur, o aksamn kalan kisminda
elimi kolumu bagladi.

Macmerry’lerin ana 6giinii 6glen yeniyordu. Aksam
yemegi 6¢le yemeginin biraz daha hafifiydi, yine pa-
tates ve et, fakat bu kez corba yok, 6glenki pastanin
ve ¢dregin yerini aksam yemeginde bol erikli muhal-
lebi ya da kaymakli ekmek muhallebisi aliyordu.

Yagmurun cam lizerinde biraktig1 su damarlarina
baktim.

“Tiih, bir yiirliyts iyi gelirdi.”

Jack’in babasi yanima geldi. “Bu havada ¢ikmak
olmaz, kii¢iik hamim. Ecelin olur bu hava.” Sonra
basii salladi. “Korkarim ki sabaha ancak durur, kii-
¢lik hanim.”

Gergekten Oyleydi. Ne mazeretim ne firsat vardi
evden ¢ikmak igin, Jack’in anne babasinin eski tas-
ra kanunlarna gore yasadiklanmi fark ettim: Hava
karard: mi yatihr, giines dogdu mu kalkilir.

Mutfak masasinda bos bos oturup Bayan Mac-
merry’yi giiniin son iglerini toparlarken izlemekten-
se erken yatmaktan hi¢ de miiteessir degildim.

Yardim teklifim Jack’in babasi tarafindan bir
hayli utangaclhkla reddedildi. Bana, “Rahatiniza ba-
kin kiigiik hamim,” demesi, ellerimin kirlenmesine
miisaade etmekle her ikisinin de Jack’e kars1 yii-
kiimlii olabilecegini gosteriyordu.

Memnuniyetle yukan ¢iktim, Eildon’da Edin-
burgh’da oldugundan ¢ok daha fazla yorulduguma
kanaat getirmistim. Havayla ilgilidir diye disiindiim.



56 ALANNA KNIGHT

Sabahtan Peder McQuinn’i goérecektim, bunu
halledince Jack gelmeden kafam rahatlamis olacak-
t1. Beyaz keten carsaflara ve yumugacik lavanta ko-
kulu yastiklara gémiiliirken Jack’in benim Solomon
Kulesi’ndeki evimde, kendi halindeki ¢atimin altin-
da boyle bir liksii hi¢ yasamadigim fark ettim.

Yatmadan en son aklimdan gecen oydu. Nadiren
diisiindiigiim Jack’i hayal ettim nedense. Kapiy: agi-
yor, giilimstiyor, bekliyor, beni kollarina aliyordu.

Ik kez bu malum riiyam Danny’sizdi.

Uyandigimda sugluluk hissine kapildim; artik
onun yerini Jack almagti.



Alti

Ertesi sabah asagiya indim, mutfaktan kadin sesleri
geliyordu.

Bayan Macmerry 'nin ziyaretgisi vardi, komsula-
r1 Bayan Ward.

Bana samimiyetle baktigina dair higbir sekilde
renk vermeyen nazik bir giiliimsemeyle, “Tanigt1g1-
miza sevindim, Bayan Faro,” dedi. Bu sebeple ben
de iceri girmeden masaya yatinldigim hissine kapil-
dim. Hakkimda higbiri de iyi olmayan ¢ok sey 0g-
renmis oldugu her halinden belliydi.

Zafer kazanmiscasina tuhaf bir giiltimscyisle, ki-
zinn ve Jack’in begikten beri arkadags oldugunu agi-
ga vurunca aym zamanda Bayan Ward’in Mac-
merry’lerin ¢ok eski dostu oldugu ortaya cikti.

Bundan 6tesini de bilmeme gerek yoktu. Sohbe-
tin geldigi nokta, kagirdigim kisim aniden ortaya
cikti; Bayan Ward, kizi ve Jack’in annesi, zamam
gelince besigi diiglin yatagiyla degistirecekleri umu-
dunu besliyorlardi. Sohbetin kagirdigim kisrm ma-
sanin kargisindaki yenik davetsiz misafirin bosa ¢i-
kan umutlarydi.
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Bayan Ward, buralara kadar beni gtrmek igin
gelmisti ~darmadagin saglarim, uykulu ve perigan
halimi~ ve biliyordum ki buradan ¢iktig1 gibi, bu ilk
karsilasma koylin uzun zamandir beklenen sohbet
konusu olacakti. Sonunda nasil bir goriintii ¢izdigi-
min hi¢bir 6nemi olmadan ilk izlenimler hesaba ali-
nacak ve onlarin gozlerinde asla degismeyecektim.

Aynlirken Bayan Ward tekrar elimi siktt mesafe-
li ve nazik bir tavirla. “Sizinle tamigmak bir zevkti,
Bayan Faro.”

Kizginlikla Jack'in annesine baktim, hi¢ oral ol-
madi. Hatasini diizeltmek i¢in hi¢ ¢cabalamadi.

Bayan Ward’1 gereginden fazla oturduklart mut-
faktan kaprya kadar gecirirken izledim onu. Miistak-
bel gelinin dul oldugundan bahsetmis miydi acaba?

Tabii ki Jack ona bahsetmisti, diye diigiindiim ¢a-
resizce, o da doniip itinayla nasil uyudugumu sordu.

“Siiphesiz ¢iftci kahvaltisindan ziyade, bir parca
tost, bir fincan cay, biraz da yulaf lapasi istiyorsu-
nuzdur.”

Cok yamliyordu. Mutfak sobasinin altindan ya-
yilan kizarmig domuz etinin leziz kokusunu aninda
hissetmigtim. Her daim ag¢ olan ben de, cificilerin
siklikla, hi¢ siiphesiz ¢ok daha erkeén saatte yapug,
bu ciftlige 6zgii zengin kahvaltiya hemen oturdum.

Jack’in annesi, besbelli sasirmug bir halde beni
izliyordu. Bir hammefendi tavriyla reddedecegimi
umdugundan, ikinci porsiyonu, tereddiitsiiz kabuliim
kargisinda kalakaldi.

Ben iyice yaglanmig tostun ikinci dilimini yiyip
bitirirken, “Bu kadar minyon bir hamma gore, ger-
¢ekten de istahiniz yerinde,” dedi.
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Kendimce biraz diisiincelerini okudum ve sgiiphe-
lerinde hakli oldufu sonucuna vardim. Goziinde
Jack’in ne zorluklarla kazandi1 maaginin yiyecege
gittigini canlandinyordu. Jack’in babasina bahsetti-
gini duyar gibi oldum: “Jack’i yiyip bitirecek.”

Oniime yiyecek konuldugunda hi¢ haywr demedi-
Simi agiklamaya ya da 6ziir dilemeye ugragmadim.
Arizona’da, ¢ogu zaman, giinlerce hicbir sey yeme-
den dururdum. Hain Apagilerden kagmaya ¢ahigir-
ken, liim kalim savagi verirken, kizi] ¢olde bebe-
gimle bir basima kalmigken enfes yemekler hig de
goziimde degildi. Bizi uzun yiiriiyiislerimiz boyunca
hayatta tutacak bir su kabimiz vard: sadece. A¢higin
ne oldugunu iyi biliyordum.

Canla basla masayi temizleyip, un kdsesi ve pisi-
rilecekler icin yer ayarlarken, “Bugiin ne yapmak is-
tersiniz?” diye sordu.

“Goriilen o ki isleriniz var ve sizi rahatsiz etmek
istemem. Saninm kesfe ¢ikarim. Ya da,” un guvali-
1 gostererek, “bir ige yarayabilirim,” diye cesur bir
¢abayla ekledim, tam o anda Jack’in mutfaga giren
babasina giilimseyerek.

“Yok, kiigiik hamim hi¢ gerek yok,” dedi Jack’in
babasi. “Buraya dinlenmeye geldiniz, ufak giizel bir
tatil yapin, Jack’in memleketini taniyin. Manastir’a
g6z gezdirmekle baglayabilirsiniz.”

Bir seylere yardim etme teklifimi kurnaz Bayan
Macmerry es gegmek istemedi. “Sonra birkag yu-
murta toplayabilir hi¢ degilse, Andrew. Pek faydasi
olur.” Goriiniise bakilirsa, Jack gelene kadar bana
rahat vermek gibi bir gayreti de yoktu.



60 ALANNA KNIGHT

Olur tabii, dedim ve mutfak kapisindan yumur-
talarin saklandig: yer isaret edildi. Bisikletim yok
diye hayiflanmirken ciftlik yolundan asagiya dogru
yol aldim.

Manastir’a degil, Peder McQuinn’in kilisesine
dogru gidiyordum.

Kapi agikti. Bugiin cumayd: ve dini biitiin Kato-
liklerin hepsinin giinah ¢ikarmaya gideceklerine da-
ir gecici bir fikre kapildim.

Tiitsiiyle ve azizlerin heykellerinin iizerinde
1sildayan fenerlerle karsilandim, fakat Peder
McQuinn yoktu, 6teki kapidan eve girmeye karar
verdim. Evde kahyasi ya da goriigebilecegim birisi
vardi muhtemelen.

Tombul giil yanakhi orta yash bir kadin kapiya
¢ikti. Elindeki toz bezi ve ¢ali stipiirgesini sallayip,
saglik ve enerji figkiran bir kadin resmi ¢iziyordu.

“Papaz sabahki telcfon goriismelerini yapmak
lizere digarida, canim. Uzun siirmez. Tekrar ugrayin,
iki saat sonra, mesela. Geldiginde, sizi gordiigiine
sevinecektir.”

Oylesine tatli ve davetkar bir sesle sdyledi ki ne-
redeyse ona Danny’yi taniyor musunuz diye sora-
caktim. Fakat o esnada, hizmetci kiz goriiniimiinde-
ki geng bir kiz, basim disan ¢ikanip kaygiyla finnin
durumunu sordu.

Onlan ev buhraniyla bag basa biraktim. Giineghi
manzara beni ¢agiriyordu, ben de dolagip Eildon Te-
peleri’ni yakindan tanimakta karar kildim. Bagka bir
efsaneye gore, tepelerin gizemli derinliklerinde ve
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magaralarda Kral Arthur ve sovalyelerinin huzurla
uyudugu bir yer oldugu soylenirdi.

Kralin ve soylu lortlarin Orta Cag’in 6ncesinde-
ki devirlerde, ¢ok sey basardiklarni itiraf etmeli-
yim. Cornwall’dan Britanya’ya, oradan Iskogya'ya
cok yol katetmisler. Seyahatin hi¢ de kolay olmadi-
&1 bir zamanda, anlagilan Arthur ve sovalyeleri, asil
kralicelerin de uyuduklan sdylenen, pek ¢ok mezart
kendilerine yatak yapmiglar.

Sonunda koye tepeden bakan patikaya tirman-
mugtim, patika tepeye ¢tkan kegi yolundan biraz da-
ha iyiydi. [lik glines omuzlarima vururken kug civil-
tilarinin arasinda ve agag golgelerinin altinda, iki ki-
lometre kadar daha gittim. Sonra bir gite vardim, te-
pelerin gdlgeledigi resim gibi goriinen vadinin dibi-
ne sokulmug yassi, ufak bir konaga tepeden bakan
bir tarlanin kargisina geldim.

Bu bina soylular i¢in etkilcyici bir konut degildi,
gozde Iskog tarzindan yoksun olmasindan dolay:
dogrudan sato diye addedilirdi.

Agaclar arasindaki biiyiik kapilar ve uzun yol,
burada yerel bir kraliyet iiyesi yasadiginin ipucunu
veriyordu. Bahgede isler yogundu, hareketli bir
manzara $6z konusuydu, evin oniinde hizmetgiler
ileri geri kogturuyordu. Ugsuz bucaksiz ¢imlerin is-
tiindeki tenteler onemli bir olay gerceklesecegi his-
sini veriyordu. Aile diigiinii ya da belki de kraligenin
tahta ¢ikiginin altmiginer yil doniim kutlamasi igin
bagka bir gosteri.

Manzaray: keyifle izliyordum. Bu agidan harika
bir resim ¢izilebilirdi. Karalama defterimi ¢ikanip bir
destekle sabitlestirdim. Derken yiiregim agzima geldi.
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Yanimda beliren bir ¢oban kdpegi hirlayip iistii-
me sigrad:. Bu Thane degildi. Bu arsiz, sart diglerin
ve beni tehdit eden homurtunun gizemli tazimla hig-
bir ilgisi olmazdi.

Sahibi neredeydi? Iyi kopek gibi sozlerle yatig-
tirmaya ¢alisip bu mahluku nasil ikna etsem de pen-
gelerinden kurtulsam diye diigiiniirken, tepenin ar-
kasindan bir adam boy gosterdi.

Hayvan bekgisi gibi bir goriintlisii vard, 1srarla
sordu: “Burada ne yaptifinizi saniyorsunuz, bayan.
Burasi dzel miilk.” )

Insan gormenin rehavetiyle oziir dileyip karala-
ma defterimi igaret ettim: “Fark etmemigim. Merdi-
venlerden ¢ikmmgtim...” '

Sinirli bakiglarin bir siire tizerimden ¢ekmedi,
sonra da tavrinda degisikligi disa vuran sevimsiz bir
giiliimsemeyle bagtan agag1 beni siizmeye bagladi.
Sicak bakisglarini gormemis gibi yapmak igin yonii-
mii ¢evirdigimde tekrar, “Buras1 6zel miilk,” dedi.

Bu gozden uzak yerde tehlikenin farkina varinca
bayag1 korktum o anda. Hi¢ savunmasiz, yardimdan
kilometrelerce Stede, hirlayip duran vahsi bir kopek-
le ve itici bir hidlde dudaklarnim yalayan azgin bir
adamla yiiz yiizeydim.

Bana dogru geldi, elini uzatti. Geri ¢ekildim.

“Hadi,” dedi sabirsizlikla. “Ne ¢iziyordun? Res-
mini gormek istiyorum.”

“Daha baglamadim,” diye kekeledim, evi goste-
rerek. “Gergekten de... gercekten de hos manzara.”
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Omzumdan asag: bakip, sOyle dedi: “Lort hazret-
leri miilkiyetinde yabancilardan hoglanmazlar, hem
sanat¢ilar da umurunda olmaz, izin vermediysc tabii.”

“Tabii.” O an kendimi daha cesur hissediyordum,
bir taraftan da hiddetle bana bakan kopegi gozliiyor-
dum, ama o, adamin yanina oturmug usluca bir sonra-
ki emrini bekliyordu. “Peki, izin nasil ahnabilir?”

Bakislan, nefis kemigini diisiinen bir kpegi an-
dinyordu. “Benden alamazsimz... disiindiigiiniiz
buysa. Kéydeki emlak¢idan aliyorsunuz. Emlakgiya
bagvurun.”

Birden kapildigim korku, simdi ugup gitmisti.
Sayginin elverdigi en kisa siire icinde hizla uzaklag-
maya hazirlanirken, merakim beni yenmigti.

-“Su an herkes ¢ok meggul gériiniiyor. Altmiginct
yil kutlamalarina m1 hazirlaniyorlar?”

Kizgin bir bakis. Kopegini kiskandiracak sekilde
hirladi: “Sizi ilgilendirmez, bayan. Uzak durun -
kendi iyiliginiz i¢in, baginizi belaya sokmayin.” Ko-
pek de ayaklarimn iistiinde sigrayarak bu ortamdaki
ruh degisikligine havlamasiyla katildi.

Yeterince ikna olmustum. Tek kelime etmeden
oradan ayrildim, aklimda lort hazretleri ve merha-
metsiz mizact vardi. Evinin uzaktan bir resmini bile
cizdirmeyecek kadar m kibirliydi?

Ancak, kusurlanimdan biri olan merakimi yene-
memigtim. Jack’in babasindan, o kendini begenmis
adam ve meymenetsiz kopek bekgisi hakkinda her
seyi 6grenmeye karariiydim.

Hepsi de tedirgince ¢irpinan yavru kuslarla do-
lu gitlerden gegip tepeden agag: yol alirken dev bir
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kapinn yanindaki yash agaci yakalama azmiyle ka-
ralama defterimi agtim.

Asagida, insanlarin diinyasinda, arabact yolda ta-
kirdarken, benim tepemdeki kuzgun korosu, durup
durup bogiiren.ineklere ya da uzakta aciyla meleyen
koyunlara aralikla eglik ediyordu. Uzaktan teker giim-
biirtiisti duyuldu. Epey biiyiik bir ath araba, yamlmi-
yorsam gorkemli evin oldugu yonden geliyordu, kuru
ot yiiklii araba gecebilsin diye, hafif yana yatmigti.

Belki de bu ath araba geng rahibeyi manastir ha-
yatina dondiiren tren istasyonunda géziime ilisen
arabaydi. Her zaman oldugu gibi resim yaparken,
diinyadan tamamen uzaklasmig, piirdikkat, resmin
iginde Adeta kaybolmugtum.

Sonunda, kilise saatinin ¢aninimn yankisi kdyden
dogru tepeye yiikseldi.

Iki saat kadar ortalarda yoktum. Peder McQuinn
artik gelmis olmaliydi. Kalemlerimi defterimi topla-
mug, on dakika sonra evinin kapisindaydim. Kapiya
cevap veren yoktu, kiliscde de kimse yoktu.

Daha sonra tekrar deneyebilirdim ancak gergin-
dim, igimdeki aceleci his Jack gelmeden bu konuyu
halletmem gerektigini soylilyordu. Diigiiniimiizden
hemen 6nce, ondan 6nceki hayatima dair uzaktan da
olsa higbir seyi, Danny McQuinn ile uzun ve mutlu
evliligimi, anlayigla kargilayacagini sanmiyordum.

Ciftlik evi de bostu. Giiniin bu saatinde herkesin
bahgede isi vardi ve masann iizerindeki not keyfime
bakmami soyliiyordu. Ekmek, peynir ve siit erzak
dolabindayd:.
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A¢ degildim ve odamda, dalgalanan bu muhte-
sem Border manzarasimin yanina rahat bir sandalye
cekip trende okudugum kitabi ¢ikardim.

Bayan yazarlann yazdig1 gozde polisiye hikayele-
rinin miiptelasi olmugtum. Ozellikle de higbirinin ci-
nayetin neye benzedigi ve nasil oldugu hakkinda en
ufak bir fikirleri dahi yokken. Gergek hayatta dylesi-
ne cetrefilli bir igtir polislik. Kanh 6lii bagim kargila-
rinda bulsalard, nazik bayan dedektifleriyle bu cdebi-
yatg1 hanimlann, ilk agizda korkudan renkleri atardi.

Sanirim  biraz kestirdim. . Camun asagisindaki
ayak seslerini duyunca omzunda yarali bir koyun ta-
styan Jack’in babasina kostum.

Merhametime cevap olarak s6yle dedi: “Tepenin
yukarisinda buldum, siiriiniin geri kalanindan uzak-
lagmug. Zavalli hayvan, sirtimin {istiine diigiip kalka-
mamis da. Orda giinlerce yatms zavallicik.”

Goziime dlecek gibi goziikse de, “Iyilesecek mi?”
diye sordum.

“Yok, kiigiik hanim, iyi bakiddmams, yash da...
hem sonra bacagi da kirik.” I¢ cekti. “Tabancam: al-
mak icin yammda getirdim, sadece,” dedi séminenin
iizerindeki rafa dogru yiiriiyerek.

“Tabancamz m?” diye tekrarladim, kafasindan
gecenleri anlayarak.

“Evet, kiiciik hamm. Bu hayvani iyi tanirim. Jess
oksiiz kaldiginda onu besledi. Orada onu birakamaz-
dim, iki kilometre 6tede aci iginde...”

Siitiin ¢alkamrkenki sesin yaklagmasi, Jack’in
annesinin inek sagms oldugunu gosteriyordu.



66 ALANNA KNIGHT

“Bu ne, Andrew? Hastanene bir tane daha m?”

“Cok ilerlemis,” dedi hastalikli yiikiiyle silahim
almig digari ¢ikarken.

Soyledikleri kafami kangtirdi. “Hayvan hastane-
niz mi var?”;:]iye sordum.

Bayan Macmerry kiigiimsercesine giildii. “Haytr,
yok, boyle bir girisimde bulunmaya gerek yok. Bu
adam hayvanlara deli oluyor ve kasabalilar kilomet-
relerce 6teden gelip hasta hayvanlarina baktiryor-
lar. Hayvanlarla arasinda bir bag var. Sifali elleri var
derlerdi insanlara baksaydi, ama onun elleri Tan-
r1’mn yarattig1 insana bakma hiinerine erismemis.

Bu da Jack’in, zaten ¢ok sevdigime ¢oktan hii-
kiim verdigim babasinn, yeni bir yoniiydii, boylece
goziimde bir kat daha biiyiimiistii.

“Andrew, Jack’in iiniversiteye gidip doktor ol-
masini isterdi, fakat hayir, delikanl bildigini okudu,
kan gérmeye hevesli degildi.”

Bunu biraz kinayeli buldum. Hayvanlarin hayati-
n1 kurtaran baba ve insan hayatin1 mahvedenleri ko-
valamak icin didinen bir ogul.

Ac¢ olmamam hi¢ de sasirtici degildi, koyii biraz da-
ha yakindan tamma bahanesiyle, bana sunulan ¢or-
ba teklifini reddedip tekrar Katolik kilisesine dogru
yol aldim.

Aralarinda 6nceden tamstifim Bayan Ward’in
oldugu bir grup kadin yakinlarda toplanmigti. Bayan
Ward beni tanidi. Elim kilise kapisinda, tepem atti.

Dedikodu, koyiin her tarafim1 yangimn gibi sarmus-
t. “Gordiiniiz mi sunu? Ken nereye gidiyor acaba?
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Dinna, Jack Macmerry’nin evienecegi bayan Roma
Katolik mezhebinden deme bana!”

Bu Yunan korosu goriintiisiine daha fazla bakama-
yacaktim ve yoniimii cevirdim. $ans eseri papazin
kahyas1 kolunda sepetle postane tarafindan goriindii.

Onu selamladigimda durdu, biraz sagkin bakti ve
oziir dilercesine giiliimsedi.

“Pederi gormek istiyordunuz? Geg kaldi. Sik sik
geg kalir.” Sonra da merakli bir ifadeyle, “Ziyaretci
misiniz?” ‘

Harika bir gsansti. Peder McQuinn’e evlilik ba-
g1yla akraba oldugumu soyledim, defalarca tekrarla-
mak zorunda kalmam ve piir dikkat dinlemesi sagir
oldugunu gésteriyordu. Sonunda en ¢ok duymak is-
tedigim seyi duydum. Danny ile tanismists.

“Evet, ¢ok oldu, ben gen¢ kizken. Tek bir kez
gordiim, bir miifettigle dava tizerinde ¢aligtyordu...”

Bu babam olmah, diye diistindiim.

“...sonrasinda, biraz sohbet etmeye ugramistt.” Bi-
raz durup, ekledi: “Amerika’ya gittigini duydum.”

Su asamada dul kahsimn hazin 6ykiisiinii anlat-
maya kalkmaya hi¢ istegim yoktu, sadece Peder
McQuinn’in Danny’den hila haber alip alamad:i§ini
sordum.

“Mektuplar demek istediniz.” Kaglarni gatt1. “Bir-
kag tane olacakt1... evet, saninm birkag tane var...”

Konugmamiz bu noktada mahsul yiikli ¢iftlik ara-
basi yolda yuvarlaninca kesildi. Muhtemelen biitiin
kadinlarin bekledigi buydu ve kahya kadin kaygiyla
o yone dogru bakti.
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“Gelin de benimle bir fincan ¢ay icin. Oleden
sonralar: ¢ogu zaman evdeyim, ama pederi gorece-
ginizden emin olmak isterseniz, en uygun vakit
ayinden sonra saat sekizdir...”

Gozleri-arabanin etrafindaki bir grup kadina ta-
kildx; ben de ‘Peder McQuinn’in Danny’den en son
ne zaman haber aldigm hatrliyor musunuz?” diye
sordum.

Fakat beni duymamisti. Arkasina dénmiistii. Ko-
luna dokundum, o ise bana bos bog bakt:.

“Gergekten onemli,” dedim, tekrarlayarak.

Hafifce bagim sallads, sagkin sagkin bakarak. “Da-
ha sonra goriistiigiiniizde kendiniz sorabilirsiniz.”

Artik bununla yetinmek zorundaydim. Manastir’a,
tam karalama defterime layik gahane manzaraya
dogru yiiriidiim.

Enkazin arasinda yiiriirken yalmz oldugumu dii-
siinliyordum.

Yamlmigtim. Belirsiz bir kigi goriinmemek ister-
cesine pusuya yatt, sonra da sanki goriinmemek is-
tercesine gozden kayboldu.

Bir an huzursuziandim. izleniyor muydum? Cok
anlamsiz! Tabii ki yanihryordum. Omuz silkip kara-
lama defterimi ¢ikardim.




Yedi

fzlendigimi, hareketlerimin siki takibe alindiginm
fark etmeden 6nce, Manastur enkazim ne zamandir
¢izdigime dair pek fikrim yoktu.

Orada bir bagima, tepemdeki 6lgiisiizce badana
edilmis taslar, kirkk dokiik kemer parcalan ve Tan-
ri’dan heder olmug giinlerin ihtisamim dileyen ¢1p-
lak pencereleriyle, bu mahal sadece bana aitmig gibi
davrandim. Aksi halde fazla ¢aligan hayal gliclimii
kararlihikla bir kenara birakip durumun hemen farki-
na varabilirdim.

Girigin yaundaki levhada, binanin temelinin as-
len 1126°da iskog Kilise Islahati zarfinda, Kral 1.
David zamaninda atitmig olduguna dair kisa bir hi-
kaye yazihyd:. Yoksullara tahsis edilen Cistercian
kilisesi i¢in diigiiniilirken, donemin bliyiik manas-
tirfan gibi, binamn egsiz bir zenginlik yaratmas: ter-
tiplenmisti. Isin i¢ yiizii, yan yana belirivermis ufak
mezralar ve koylerde sakhydi.

Asil manastir bir ibadet yeriydi, ancak 1385’te
Border’a saldiran Iskoglar: izleyen ingiliz ordusu
tarafindan yerle bir edilince, manastir 6nceki sade ha-
line tam bir zitlikla tekrar inga edilmisti. Yeni binanin
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stislemeleri, Border manastirlarinin en gorkemlilerin-
den biri olarak kilisenin sivrilmesine sebep olmustu.

Manastir'in ctrafa sagilms taslarinin  devamli
yagmalanmasiyla yiikselen kiime kiime evlerden,
artik sadece Eildon koyii kalmugsti. Derin diigiinen bir
kimsenin, bir harap mihrabin taslagim ¢izmek iizere,
yikik manastir duvarim seyir noktasi olarak se¢me-
sinin bir sebebi vardir, diye diiglindiim.

Isime iyice dalmigken, bir kusun ¢i3lik atip goge
yiikselmesiyle sessizlik bozuldu. Basimi kaldirdi-
gimda, yiikselip, agagiya bakarak etrafi gozetleyen
bigimin silik karaltisini gérdiim.

Uzun bir adam... Arkasindaki 151k, kimligini be-
lirsiz kiliyordu.

Fakat bu durusta tuhaf bir scy vardi —tanidik bir sey.

“Jack?”

Ansizin donmiis ve nerede oldugumu da tahmin
edip, bana siirpriz mi yaptyordu acaba?

Jack mi? Hayir, bu Jack’in tarz: degildi.

Gozlerimi karartarak basimi yukar kaldirdim.
Adam, hemen geri adim att1.

Kesinlikle Jack degildi.

Cizimime devam ettim, meraklandim ancak en
ufak bir tedirginlige kapilmadim —simdilik.

Birkag dakika sonra, uzaklardan gézlerin iizeri-
me dikildigini bir kez daha fark edince, yeniden
dondiigiinii anlayip bagimi kaldirdim.

Bu kez ona el salladim, seslenip onu selamladim.
O ise birden gozden kayboldu. Bu sinsi hareketi de
beni korkutmaya yetti. Artik, bu genis enkazda yal-
niz oturmak, bana giiven telkin etmiyordu.
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Sirada daha kotiisi vardi. Girige dogru yol alir-
ken yikik tiinele giden sarmal merdivenleri gegtim
ve sinsice asagi inen ayak sesleri duydum.

Daha cesur bir kadinin, kendisini takip eden gi-
zemli adam ortaya gikana kadar beklemesi gerekir-
di. Fakat tenhahgin bilincinde ve izlendigimden
emin olunca daha fazla duramadim.

Kagmaya basladim ve kap1 arkamdan ¢arpana
kadar da durmadim. Ancak o anda arkama bakmak
icin durdum.

Manastir bahgesi bostu ve sarmal merdivenlerde-
ki her kimse ¢imlerin iizerinde goriinmilyordu.

Dogam geregi sinirli degilimdir, tehlikelerle yiiz
yiize siirdilirdiigiim hayatim, sinirlerimi gelik gibi
saglamlagtirmusts. Fakat bu karsilagmada, hinlik ve
gizem gibi bir sey, karabasan1 andiran bir hal vards.

Kalbimin hizta ¢arptigimin farkina vardigim sira-
da, Jack’in babasinin atl; arabadan seslenmesine gok
sevindim.

Bay Macmerry, Rex’i, ¢coban kopeklerinin kiigitk
olanimi almis onceden kesfettifim araziyi isaret ede-
rek, “Hemen yukandaki bir ¢iftciye,” dedi. Arabada,
servis edilmek tizere iyi bir disi vardi. Jack’in baba-
styla yolculuk etmeyi istiyor muydum?

Arabaya atlarken, hayvanlar boyle durumlara
kendilerini hazirlarlar diye diisiindiigiimii séyledim,
sOyle dedi Jack’in babast: ’

“Kiymetli, iyi yavrulayan, asil soydan gelme bir
disi... biraz i¢ organlanindan dertliydi, bir siire 6nce.
Ancak birkag dogru ot ve biraz da bakimla bu sorunu
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hallettim. Evet, yakinda yavrulayacak. Bu Rex’in ilk
kez baba olusu... resmen,” diye gururla ekledi.

Bay Macmerry bana neler yaptigimi sordu, ben
de Manastir’1 kegfettigimi sdyledim. Geride birakti-
gimiz, okudugum o kiiglik tabeladaki Manastir’in
hikéyesinin téiinii dinlerken, beni takip eden sinsi
adamdan bahsetmemekte karar kildim.

Nitekim biz yikik Manastir’dan ne kadar uzakla-
sirsak, etraf da o kadar sessizlesiyor gibiydi, tedirgin
hayal giiclimiin {iriiniiydi herhalde. Daha da nem-
lisi, 0 anda lort hazretlerinin, ucundan gériinen ma-
likdnesine giden yola hemen hemen varmistik.

Soruma kargilik verdi: “Verney’ler burada iki
yiiz yildir yagtyorlar. Aslen irfandahilar, Stuart’lara
sadik kalmuglar. inangh Katolikler, yiginla parayla
~Iskog kilisesi tarafindan tahtin bir kismina da véris-
lerken— yine de kendi hallerinde yasamuglar.”

Bolgedeki toprak agasmin farkli inang sahibi ol-
masinin sorun tegkil edebilecegini tahmin edebildi-
gimi sdyledim. :

Bagini salladi. “Ozellikle de evlilik yoluyla kra-
liyet ile baglantist da varken. Kraligenin vaftiz kizi-
nimn pek yakinda rahibe olacagi da yerli halk tarafin-
dan hos kargilanmiyor.”

Bu rahibe, Edinburgh’dan buraya birlikte seya-
hat ettigim rahibe olmalrydi.

Devam etti: “Hep yerel siyasetten uzak durmaya
dikkat etmigimdir, 6zellikle de din s6z konusuysa.
Lort hazretleri koyunlannmi arazisinde otlatmama
izin verdi, ben de herkes gonliince yasasin dedim.”
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Atl arabaya “Ciis” dedi. “Evet, kii¢iitk hamim, siz-
cc manzara buradan nasil?”

Muhtesemdi. O kadar yiiksekteydik ki, ddeta bir
kusmusum hissini veriyordu bana, Border kirsalinin
dalgalanan manzarasma, tam da Northumberland’a ve
Midlothian’in kuzeyine bakiyorken. Asagida ¢ok ote-
de, koyunlann harika gelgiti goriiniiyordu.

Sorumu gururla cevapladi: “Evet, bunlar bizim.
Zannedersem sizin i¢in biitiin koyunlar aymdir, fakat
bu kaide bu siirii icin gecersiz. Bizim beyaz suratli,
kivrik, gaga burunlu sinir Sevyot’larimiz isimlerini
bu tepelerden almuglar. Buraya yerlesen ilk Keltler,
beraberlerinde koyun da getirmigler ve gaga buruniu
koyunlarin dogudaki koyunlarin soyuna ¢ektigi soy-
lenir. IIk &nce Akdeniz halkinca evcillestirilen ko-
yunlar, Avrupa’dan kuzeybatiya getirilmis.”

Sadece yiin olarak baktigim hicbir koyunu bun-
dan boyle aptal ve donuk mahluklar diye kii¢iimse-
meyecegime s6z verdigimi soyledim.

Giildii. “Kii¢iik hamm, hi¢bir yaratik koyun ka-
dar, topragimzin refahina katkida bulunmamigtir.
Sevyot arazisinin dinf kurumlannmin da, arkadaki
manastinmiz gibi, Pennie Tepeleri’nden Blackface
sinirlarina kadar dayanan topraklarda otlayan kendi
koyun siiriileri vard1.”

Andrew, donemegli tarla yolundan asagt, atli ara-
bayt durdurmaya calisarak, “Bir dakikaya kalmaz
gelecegim, kiigiik hamm,” dedi. Havali havali hizla
yiiriyen Rex’i ¢iftlik evine giderken izledim. Ken-
dinden beklenileni yerine getirmek igin hazir, istekli
bir haldeydi, arada sirada durup havay: kokluyordu.
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Bir kap1 agildy, sesler yiikseldi, kdpek havlama-
styla selamlandilar ve yeniden sessizlik ¢okti. Bir
kez daha tek bagima beklerken, beni izleyen adam-
dan bahsetmeli miyim diye diisiindiim. Bu fikir, bir
kez daha anlamsiz geldi.

Kafami en Cok yoran hizla gegen o andi, tanigi-
yormusuz yanilgisi, dikizei sanki kim oldugumu bi-
liyordu. Oyleyse ve bu masum bir kargilagmaysa ne-
den goriinmekten tedirginlik duydu?

Ya beni yeniden izlemek i¢in bir kez daha geri gel-
mesi. Hepsinden de kétiisii sarmal merdivenin sonun-
da, yollarimizin kesistigi yerde karsilagmamamizd:.

indigi yerden vakit kaybetse de, yiiziimii ¢ikig

kapisina dondiigiimde tam arkamda kim oldugunu

gormem gerekirdi. O genis, 1551z ¢imler, boyle ma-
sum goriniirken, sinsi bir goriiniim almigti.

Jack’in babasi tahminimden daha g¢abuk don-
miigtil. Tekrar yola koyuldugumuzda, “Nerede kal-
migtum... ah, evet koyun...” diye siirdiirdii konugma-
sini. “Bu ylizyila kadar bilimsel besicilik baglama-
mistt. Belford’lu bir adam, James Robson, li¢ Lin-
colnshire kogu —bu da bagka eski bir irk— getirdi ve
bunlart Sevyot Koyunlari Dernegi’ne gore uygun
sartlar altinda yerli digilerle ¢iftlestirdi. Yin kirkma
islemi yiizde yirmi pahalansa da ilk agamada biiyiik
geligme kaydedildi. Sonug olarak Belford koglari
Sevyot arazisinin dtesinde ¢ok tutulmustu.”

Hala kulagim onda mi1 diye bana bakt1 ve ekledi,
“Bu tepelerde nereye gitseniz, otlarken gérdiigiiniiz
koyunlan diger tiirlerden ayiran tuhaf 6zelliklerinden

s s o L
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biri de kagmaya fazla yeltenmemeleridir. Stiriilerin
aksam yaklagirken dik dag yamaclannda ilerledikle-
ri goriiliir cogu zaman. Neden dersiniz?”

En ufak bir fikrim yoktu.

Memnun olmustu, kamgisiyla isaret etti. “Ko-
yunlarla beslenildigine inamlir. Bunun koyunlarin
aksam karanlifi ¢ékmeden istilacilanin izledikleri
yoldan uzaga siiriildiikleri Border istilacilari zaman-

larindan kalma bir sey olduguna inanihir.”

Cok gegmeden dgrendim ki, hayvanlar Andrew
Macmerry’nin en sevdigi sohbet konusuydu. Biraz
egitim alsaydi bu i¢sel tedavi hiinerleriyle bagarili
bir veteriner cerrah olabilirdi, yazik olmusg anlagilan.

Bunu dile getirdigimde kahkaha atti. “Basit bir
hayatin, kirsalda yagamanin olumlu taraflan vardir,
kii¢iik hamim. Biiyiik sehirde hi¢ gbziim olmadi. Bu-
rada hayatimdan gayet memnunum, benden 6nceki
atalarim gibi. Yiizy:ildir ciftlik Jess’in ailesinin oldu-
gu igin Jess, bizden sonra véris olacak kimse olma-
masina iiziiltiyor.”

Ciftlige geri donmiistiik, o muazzam kuzu kizartma-

y1 —nereden geldigini sorusturmadim— gergekten de
hak etmigtim. Onlara yatmadan yiiriiyiis yapacagimi
sOyledim. Soru sormadiklarina memnundum ve sa-
at sekizde Peder McQuinn’i ziyaret etmek iizere yo-
la ¢iktim.

Eski kapt agilirken gicirdad:. Giines tepelerin ar-
kasindan batmigti ve kilisenin igi lostu; sabitlenmig
siralar dizilmis, tiitsii ve bal mumu kandillerin koku-
su her yeri sarmigti.
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Ani bir hareketle, mumlar iizerinde ¢armih olan
sunagin yanindaki karanlik alanda titredi.

“Peder McQuinn?” diye seslendim.

Sorum, giinah ¢ikarma odasi oldugunu sandigim,
kapali kuliibelggden birinden gelen hafif bir perde
hisirtisiyla karsihik buldu.

Utanmistim, daha erken geldigim kararina var-
dim, yine de tekrar papaza seslendim.

Soylediklerime hi¢ karsilik gelmedi, tek bir ki-
pirt1 yoktu. Agir ve derin bir sessizlik egemendi.

Basim karincalanmaya basladi. Burada bir seyler
oluyordu. Bu eski hissi biliyordum.

Sunaga giden koridordan agagi dogru indim.
Ayak seslerim taglarin iizerinde ¢inhyor ve o durgun
yiice simalara bir an i¢in hayat veren, duvarlarda de-
vasa golgeler olusturan kutsal heykellerin altindaki
titrek mumlar ilerledigim yolu aydinlatryordu. Su-
nagin basamaklarinda birisi kollarini germis yiizii-
koyun uzanmisti.

Peder McQuinn duadaydi.

Oturaklardan birine, hemen yakindaki bir siraya
yavasca ilerleyip ihtiyatla kalkmasini bekledim, fakat
yaklastigimi duymas: gerektigine karar verip, orada
oldugum anlagilsin diye usulca oksiirdim.

Ses yiikselip kilisede yankilandiysa da peder ha-
reket etmedi.

Artik geri adim atamayacagimi anladim. Bu yiiz-
den bir kez daha ismini fisildadim.

Yine kipirt: yoktu.
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Daha da yaklastim, pederin yaninda durdum.
Yiizii bana doniiktii. Bir bakis ve 6li oldugunu anla-
dim. Bu konuda yanilmayacak kadar ¢ok 6lii insan
gormiigtiim.

Yaninda diz ¢oktiigiimde, sakaklarinda kan gor-
diim. Kalp krizi ge¢irmis, bagini da tagtan merdive-
ne mi vurmustu? Ik diistindiigiim buydu ancak son-
ra yaninda bir samdan gérdiim. Kalin bir kan taba-
kas: papazin yattig1 yere dogru akmisti.

Ayaga kalktim, sarstlmistim, dehset igindeydim.

Peder McQuinn 8ldiiriilmiistii!

Hemen ugusgan perde, titreyen mumlar geldi akli-
ma. Kilisede birisi vardi. Ciglik attim.

“Kim var orada? Yardim edin, liitfen.”

Cevabim cansiz ayak sesleri ve kapanirken ga-
cirdayan kilise kapismn sesiydi.

Kosarak koridora ¢iktun, acik kapiyr hizla ittim,
bahge kapisina atildim. Fakat sokak bostu. Yolda
kimse yoktu.

Kay polisi. Onu bulmahydim. Fakat burada polis
merkezi var miyd:?

Yardim edecek birini bulmahydim. Kiliseden
eve giden kisa yolda kogmaya bagtadim, kaptya vur-
dum. Cevap yoktu. Kahya evde yoktu.

Ellerimi ovugturarak digarida duruyordum, simdi
ne yapacaktim?

Kapana kisiimig fare gibi akhm bagimdan git-
misti. Jack’in babasini aramaya karar verdim. Pek
tabii ne yapacagin bilirdi o.

Tabii ki, Katolik kiliscsinde ne igim olduguyla il-
gili sorular sorulacakti. Ama artik umurumda degildi.
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Bayan Macmerry’nin agzini stmsikt kapatarak kina-
dig) goriintii, konuya son noktay: koymugtu.
Bir adam, Danny nin bir akrabasi, ldiiriilmiigti.
Ben ciftlige giden yoldan yukar1 kosarken, ora-
dan sesler yiikseldi. Bayan Macmerry’nin tiz sesi,
itiraz ediyordu. Kopekler havliyordu.
Jack’in kalin sesini se¢tim, hepsinden dnce.
“Jack!”
Tannm siikiirler olsun, Jack ne yapacagin bilirdi.
Kapi digan agildi. Iri, gri bir gélge iizerime atildw.
Cighk attim.



Sekiz

“Thane!”

Thane, dort ayagindan ii¢iinii kullanirken ve boy-
nundan bir iple baglanmigken bile Jack’ten ¢ok da-
ha hzhydi.

Yamima vardiginda bir kez daha, “Thane,” diye
bagirdim; o ii¢ destekle firlayip tam zamaninda aya-
gimn niinde durdu. Oldugu yere oturdu. Oturdugu
yerde bile omzuma geliyordu, bana hayranlikla ba-
kiyor, neseyle yanagim yalamaya cahsiyordu.

“Thane... Burada neler?..”

Thane, istese de, dogasi geregi konugma yctene-
ginden yoksundu, sira Jackteydi. Jack, kapidaki an-
ne babasina aldirmadan Thane’i kenara itti ve bana
tutkuyla uzun uzun sarildi, ayaklarim yerden kesip
beni havada dondiirdii.

Thane bu hareket kargisinda insan gibi i¢ cekti.
Daha 6nceleri de birgok kez gommiistii. Esnedi.

“Seni 0zledim,” dedi Jack sefkatle. Omzunun iis-
tiinden, iki labrador, Whisky ve Soda ile yaklagan
anne babasina kizginca bakarken, “Keyfin nasil?” di-
ye ekledi. Whisky ve Soda, Harika Kopegin gelisiyle
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uyusuklukiarindan siyrilmig, kiiskiin dullar gibi
mutfak kapisindan gozlerini dikmislerdi.

“Jack, Tann agkina. Cildirdin m1? Thane burada
ne yaptyor?”

Bu yorumu_yakindan takip eden Thane, aciklama
mahiyetinde, bezle gelisigiizel sarilmug patisini kaldird.

“Ne oldu sana?”

“Iyi soru,” dedi Jack. “Suna bak, onu Edinburgh’da
birakamazdim. Patisi yarilmsg, bir tuzaga kaptirmig
ya da onun gibi bir sey. Sen de evde degildin... ona
kim bakacakt1?”

Jack konugurken, akhmdan hizla bir dizi sahne
gecti. Dogal ortami, Arthur Tepesi olan Thane yasa-
dig1 yerden kilometrelerce dtede yabanci bir gevreye
getirilmigti. Arthur Tepesi’'nde nasil yasamisti, kim
beslemis, ona kim bakmisti1?.. Cozemedigimiz bir
sirdi bu. Simdi 6nemli olan nasil bir tepki verecegi
ve Gildan’da nasil yagayacagiydi, bu da bizim so-
rumlulugumuzdu; hayalimde tirkmiis ruhani bir yiin-
1ti koyun siiriisii tarlalarda son siirat kogarken, “Jack
ne yaptin?” diye sizlandim.

Ayagim sabirsizca yere vurdu. “Beni dinlemi-
yorsun, Rose! Sana, onu birakamadigim anlatiyo-
rum. Kule'ye ugradifimda arka kapidayd: ve ben
onun her giin orada oturup eve gelmeni bekledigine
adim gibi eminim.”

Thane’in boynunu oksamay: birakip, “Cok da
zavall goriinilyordu. Sen de Kule’de kalsin istemez-
din, merakindan oliirdiin,” dedi.

En azindan bu dogruydu.
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Yorum yapmadim, Jack’in gozlerinin i¢i giildi.
“Derken kafamda iyi bir fikir olustu. Biitiin diisiin-
diigiim babamin hayvanlarla iligkisinin inanilmaz
olduguydu, gercek bir hayvan doktoru, meslegini
kacirmis. Burada yasayanlar da aym seyi sdyleye-
cektir. Boylece onu buraya getirmeye karar ver-
dim,” diye kararlilikla ekledi.

Thane’e baktim, gézlerini dikkatle benden kagi-
nyordu. Bagimi oksadim. Bana dontip goz kirpti.
Jack alinmug gibi bir sesle, “Mutlu olursun diye dii-
slindiim,” dedi.

Anne babasi bize katilicken, uygun bir cevap bul-
maya ¢alisiyordum. Annesi atilarak, “O kopek bura-
da kalamaz,” dedi tereddiitsiiz bir ifadeyle.

Thane de Jack de ona baktilar. Jack siiklinetini
muhafaza etmeye ¢alisarak, ama gururla, “O, képek
degil anne, taz1,” dedi.

Bayan Macmerry bu diizeltmeyi diisiindii, omuz
silkip, “Her ne ise, o benim evimde kalamaz orasi
kesin. Her seyden once ¢ok biiyiik, ayrica Whisky
ve Soda ona tahammiil edemez,” dedi.

Jack’in babasi heyecanla ellerini ovugstururarak
bize dogru gelirken gézlerinin igi giiliyordu. Thane
de onlara dayanamazdi, diye diigiindiim.

“Ne tatl1 oglan bu. Biz bu civarda taz1 gormeye-
li seneler oldu, degil mi Jack?”

Thane, Bay Macmerry’ye onaylarcasina bakti.
Yarali pati ileriye atildi bir kez daha.

“Hey, harika bir hayvan. Charity ile ahirda uyu-
yabilir.”
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Thane ve ben ofkeli bakislarla birbirimize bak-
tik. Charity de kimdi? Sonra atl arabayi ¢eken yas-
I1 kisrag1 hatirladim.

Thane’in bu yabanci yatak arkadagina nasil tepki
verecegini kestiremiyordum. Pontius Pilate’nin!4 ¢a-
g1miza uyarlamasi, Jack konudan elini ¢ekmis, ona
gore sorun halledilmigti.

*“Ayarland1 o zaman. Bir ya da iki giin boyle gi-
der.” Annesi boyle istemisti, “Sonra onu tekrar ya-
nimiza alinz.”

“Bana birak, oglum. O patinin hemencecik care-
sine bakacagiz, degil mi Thane?” dedi Bay Mac-
merry yatigtirici telkinle.

“Iste boyle, Rose,” diye tekrarlad1 Jack, yiirekten
giilimsiiyordu. “Memnun olacaginm biliyordum, her
seyden Once onu Kule’de arkamda birakamazdim
—6liime.”

“Olim.” Bu korkung kelime Thane’in beklenme-
dik gelisiyle akhmdan tamamen ¢ikan korkung ola-
y1 ¢agnistirdi.

“Geldiginde burada olamadigim igin gok iizgii-
niim, Rose. Fakat igler karigt1 ve Glasgow uzadt...”

Artik dinlemiyordum. Jack’i kolundan kavradim.

“Jack, seni gordiigiime ¢ok sevindim. Benimle
gelmelisin, hemen! Simdi! Peder McQuinn... yolun
agagisindaki Katolik papaz, oldii!..”

“Qldii,” diye tekrarladi Bay Macmerry. “Ne ka-
dar liziicii?”

14 Pontius Pilate: Hz. Isa’y1 Yahudilerin krali olmakia suglayp gar-
miha gerdirerek cezalandiran Roma valisi.
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“Olmedi!” diye bagirdim. “Birisi onu 6ldiirdii!”

Bayan Macmerry’den, kulaklarina inanamadigi-
n1 anlatan sagkin bir ¢cighk geldi.

“ilk 6nce Bay Macmerry kendine geldi ve sordu.
“Size dldiirildiiglini diisiindiiren ne?”

“Ciinkii simdi ordaydim. Onu kilisede buldum.”
Jack’in beni uyarmak icin kolumun iizerine koydu-
gu elini fark ettim. Kekeleyerek ekledim: “Konug-
mak... istemigtim... onunla.”

Bu soylediklerim, kafalarinda, “Neden?” gibi so-
ru baloncuklan olugturmustu.

“Bog verin bunu.” Jack’e, Muhtaglanin Rahibele-
rine gore Danny’nin hayatta olma ihtimalinin ¢ok
kuvvetli oldugunu anlatamazdim... Iki kisiyle birden
evli olmakla damgalanma tehlikesiyle kars1 kargiya
oldugumu, tek akrabasi, onu Iskogya’ya getiren pa-
pazla, kiiciik bir ihtimalle gergegi bilebilir diye ko-
nusmak istedigimi.

“Liitfen Jack... hadi gidelim, sonra anlatinm.”

Jack ikinci kez sdyletmedi. Thane’in ipini baba-
siun eline tutusturdu; sonra beraberce kosar adim
kiliseye yoneldik.

Kapi kapaliydi. Kapiy: agik biraktigima emindim.

Igerde mumlar hala titriyordu. Hizla koridora in-
dik. Sunagin basamaklarinda dua eder halde yiizii-
koyun uzanan, 6lii ya da diri bir adam yoktu.

“Ee, Rose papaz nerede?” diye fistldad: Jack.

Etrafa bakindim. Devasa samdan hald oradaydi,
ama ceset neredeydi? Kan izi de yok olmustu. Tag ze-
minin hala islak olduguna bakilirsa gargabuk silinmisti.
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Jack yanimda i¢ ¢ekti. Tamdik bir i¢ ¢ekmeydi
bu; acili, icten fakat tek kelimesine bile inanmadig:-
ni1 ifade eden bir i¢ ¢ekis. “Rose, bu da ne demek
oluyor? Jaka falan mi?”

“Saka m! Jack Macmerry, boyle bir sey yapma-
yacagim bilirsin.”

Bir kez daha i¢ ¢ekti. Ne demek istedigini yine
anladim.

Tarih kendini tekrarliyordu. Bir keresinde de
Arthur Tepesi’nde St. Anthony Kilisesi’nin enka-
zinda 6lii bir kadin bulmugtum. Jack’e anlatip olay
yerine gittigimizde ceset yok olmustu. Yakinda or-
taya ¢gikabilecek mantikls biitiin agiklamalar: kabul-
lenmeyi reddedip inatla arastirmaya baglamistim ve
az daha Sliimiime sebep oluyordum.

Garip bir sekilde sakinlesmisti. “Evet, simdi ne
yapmamiz lazim, Rose, bir fikrin var m?”

Urkmiig ifademi gdrmiig, bana acimig ve beni
kollarimin arasina almigti. Beni en yakindaki siraya
oturtup nazikge, “Biraz oturalim mi?” dedi.

“Hayir,” dedim itiraz ederek. “Ben iyiyim. Sabredip
dinlersen sana tam olarak ne oldugunu anlatacagim.”

“Devam et. Kulak kesildim, seni dinliyorum.”

Ustii kapah alaycihgimi hi¢ umursamaz goriin-
diim. “Peder McQuinn’i gdrmek icin ugramistim...
Danny hakkinda konugmak igin.”

O tamidik iirpermeyi gbz ardi ettim, aniden buz
kesilip, “Misafirlik i¢in tuhaf bir vakit,” dedi.

“Hayir, tam vaktiydi. Bana ayinden sonra burada
olacag sGylendi. Ugradmm, kilise bostu. Fakat kipir-
tilar duydum ve peder giinah ¢ikarma kuliibesinde

A e o aTsaed ol e o L.
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sandim. flerdeki su kabinlerde. Perde sallandi. Ba-
girdim, fakat cevap vermeyince sunaga indim, iceri-
si lostu...”

“Hala oyle,” dedi Jack etrafa bakarak, ses tonu
herkes yanilabilir diyordu.

“Sunaga indim, sonra da onu gordiim. Yerde ya-
tiyordu... tam surada.” Ayagimla yerdeki 1slak zemi-
ni isaret ettim. “Olmiistii.”

“Qldiigiinii nereden anladin?”* diye, 1srarla sordu
Jack.

Aklimizdan ¢ikmis galiba, Jack Macmerry, bu
konuda oldukga bilgi ve deneyim sahibiyim. Ameri-
ka’da, biz taniymadan ¢ok Once, hatirla, pek cok...
gormiigtiim.”

Sunagin samdanina dogru yiiriidiim. *“Bu gamdan
yerde pederin yaninda duruyordu. Uzerinde kan var-
d1 ve alnindan da ince bir ¢izgi halinde kan akyor-
du, aldig bir darbe Sldiirmiigtii onu.”

Ben konugurken, Jack samdani inceledi. “Sence
bu aynt samdan m?”

Tabii ki 6yle dedim ve Jack bagini salladi. “Bun-
da kan izi falan yok, Rose. Yerde de yok. Ancak
samdan oldukga agir bir nesne,” dedi elinde tartarak.
Kafana bununla vursan, hasar verebilir...”

Papazin cesedinin yattif1 1slak zemin kafam al-
lak bullak etmisti. Birisi kam gabucak ve giizelce te-
mizlemisti. h

Bunun ne anlama geldigini diisiiniince iirperdim
ve “Sanirim, papazin Katilini saniye farkiyla kagir-
dim,” dedim. “Kapiy1 agtigimda, ‘Peder McQuinn’
diye bagirdim. Sana bahsettigim gibi kuliibelerin
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oldugu taraftan kipirtilar geldi. ilk basta ayin dinli-
yor sanmig ve miidahale etmek istememistim. Bu
yiizden bekleyeyim diye distinmiigtiim.”

Durmus Jack’e bakiyordum. “Gordiigiin gibi ki-
pirt1 yapan, onun katili olmali. Cesedin kenarinda
diz ¢oktiigiim sirada, ayak sesleri duydum. Birisi Ki-
liseden kaciyordu.”

Jack, siipheci goriinmemeye ¢alisti ama bagara-
mad:. “Peki, Rose, dyleyse ceset nerede o zaman?”

“Bulmaya caligsak iyi olur degil mi?”

Jack i¢ ¢ekti. “Thane’i de getirmeliydik belki de.
Kan kokusuna hassastir ya da bunun gibi seylere...”

Thane’in bu konudaki uzmanhgina dair kendim-
ce kugkulanm vardi. “Ceset uzaklarda olamaz. Ne-
reye gotiirdiiler acaba?..”

Yakinda sim ¢oziiliirdii. Digan ¢iktigimizda pa-
paz evinin etraf1 bir hayli hareketliydi.

Kap1 agikti. Bayan Aiden ellerini ovugturarak di-
san ¢iktr.

“Ah, siz misiniz, Bayan Faro?” Acisiyla benim
Bayan McQuinn oldugumu unutmustu. “Korkung
bir sey oldu. Peder... Peder 61dii.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedim.

Sagirarak bana bakti, bagini saga sola salladi.
“Cok ani oldu. O kadar ani oldu ki. Ayinden sonra
kalp krizi gecirmis olmali. Yemegin hazir oldugunu
sOylemek iizere kiliseden igeri girmistim ki... ora-
daydt... sunakta yatiyordu.”

Bu sok halinde, tabii ki 6ldiiriildiigiinii eklemek
istememigti.
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Aniden gdzyaslarina bogulmasiyla beraber yiik-
sek sesle hickirmaya bagladi. “Ah zavallh adam, ra-
hat uyusun. Sunagin merdivenlerine diz ¢6kmiis her
zamanki gibi, eve gelmeden son duasin ediyormus.
Diisiip tag basamaklara basimi vurmus. Ne yapacagi-
m1 bilemedim. Onu tagiyamazdim. Yardim ¢agirmak
icin disari kogtum. Oradan gecen bir adam onu bura-
ya, eve tasidl. Sonra hemen doktor bakmaya gitti.”

“Nasil bir adamd1?”

Kaglarim catarak bana bakt1, basini salladi. “Kim,
peder mi?”

Tekrarlamak zorunda kaldim. “Hayir, su size
yardim eden adam.”

Boynunu uzatip piirdikkat dinledi. Soruma sagir-
mig goriiniiyordu. “Nasil biri olduguna fazla dikkat
etmedim. Oyle siradan bir adamd1.”

“Peder McQuinn’i eve tagiyacak kadar gii¢lii ol-
mal1.”

Omuz silkti. “Evet, sanirim oldukga uzun ve ya-
piliyd:.”

“0O zaman onu tamumyorsunuz, bural: degil.”

“Hayir. Daha 6nce hi¢ gérmedim.” Ben konusur-
ken, sasirmust; kederli bir halde, biitiin bu sorular ne
ile ilgili diye meraklanarak beni izlemeyi siirdiirdii.
“Zannedersem Manastir’t ziyaret ediyordu.”

Kilise dortte kapanirken, saat sekizde gelmigti.
Bu durumu ¢ok siipheli buldum ve beni izleyen
adam aklima geldi. Adam uzundu. Fakat daha fazla
soru soramadan, koridorda bir kapi agildi ve seckin
goriiniiglii bir adam, tahminimce bélgenin doktoru,
cantasini kapatirken goriindii.
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Doktorun pesinden giden iiniformal: bir polis me-
muruydu. Onemli bir is yapiyormus edasiyla, sapka-
sin1 diizeltip hizla digan ¢ikti.

Doktorun arkasindan seslenince, doktor da “Be-
laya ihtiyacimiz oldugunu sanmiyorum, memur bey.
Héakim bu konuda kafa yormayacakuir,” dedi.

Sonra da Bayan Aiden’dan 6ziir dilercesine, “Ta-
ziyelerimi sunarim,” dedi. “Hazin bir gorev. Cok ta-
lihsiz bir kaza. Boyle seyler oluyor iste. Kilise bile
tehlikeli bir yer olabilir.”

Jack’in ve benim kapida durdugumuzu fark edin-
ce, ikimize de giilimsedi. “Hey, Jack, seni ¢ok sik
géremiyoruz. Aile ziyareti, degil mi? Mutlu giinlere
hazirliklar olmali? Zannedersem bu bayan, nisanhn,
Bayan Faro?”

Jack gururla giilimsedi ve ismimi diizeltme ge-
regi duymadan, beni Doktor Dajrymple’la tanistirds.
Doktor ictenlikle elimi sikt1.

“Pedere ne oldu?” diye sordum.

“Kalp krizi. Hepimizi ¢ok sasirtti. Yagina gore
¢cok ding bir adamdi. Civarda yasayanlarin saghg
yerinde mi diye bakmak i¢in her hafta kilometreler-
ce yol katederdi... Talihsiz bir kaza gercekten de,”
diye tekrarlayip bagini sallad:. Diistiigiinde tag basa-
maklarda bagini yarmis,” diye ekledi Bayan Ai-
den’1n ifadesini dogrulayarak.

Bagka gelenler de vardi. Kilise cemaatinden baz
kimseler, haber almiglar, kederli kdhyay: teselli et-
mek tizere oradaydilar.

Oradan aynhyorduk. Goniilsiizce Jack’i takip
ediyordum, doktorun yaninda yavag yavas ilerliyor
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ve ona papaz evine pederi kimin tagidigini sormak
istiyordum. En 6nemlisi de 6nceden bu adarm gor-
miis milydii?

Sanki aklimi okuyormus gibi, Jack de aksine
doktorla Eildon’a son ziyaretinden bu yana kasaba-
daki degigikliklerden bahisle suradan buradan konu-
suyor, bu arada da uzakta, geldikleri gériinen anne
babastna dogru yiirliyorduk.

Jack’in anne babasi, Doktor Dalrymple’: 1yi tani-
yorlardi. Jack’i diinyaya onun getirdigini 6grendim.
Jack ile ben de onlan 6liim ve higbir uyar1 vermeden
6liimiin gencleri ve pek de geng denmeyecekleri na-
sil da vurdugu konulu felsefi sohbetlerine devam et-
sinler diye kendi hallerine biraktik.

“Dogal unsurlar, degil mi?” dedi Bay Macmerry
rahat bir ses tonuyla. ,

“Tabii ki Andrew. Bagka ne olacak? Her giinkii
olanlar,” diye cevapladr doktor. Ancak Jack’in anne
babasimnin merakh bakislarinin farkindaydim, ¢iinkii
pederi birisinin oldiirdiigiine dair feveramimi unut-
mamiglardt.

Biitiin bunlar can sikictydi. Hem de gergek disi
diye diisiindiim, Jack beni kolumdan tutup mutfaga
soktugunda. v

Thane tibbi bakima alinmak iizere ahira gotiiriilmiis-
tii. Bay Macmerry 'nin sadik coban kopegi Rex, “hemen
yukandaki” ¢iftlikteki kisa balayindan yeni donmiistii.
Rex, gorevini tamamlamig, $éminenin oniinde, ezeli be-
kér iki labradorun yaninda keyif catiyordu.

Jack, Rex’in basina hafifce vurdu. “Babam bana
bunun ilk baba olusun oldugunu séyledi. Pek tabii,
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balay delikanliy1 yorar,” dedi manidar bir sintigla.
Sonra beni kollarina alarak, “Yeniden beraber ol-
mak ¢ok giizel,” dedi; beni ne kadar da $zlemisti.

Hepsinden 6nemlisi, anne babasinin egikte ayak
sesleri duyulurken, Jack fisildadi: [htimal var miyd
—bu gece? Hern nerede uyuyordum?

Aklindan gegenleri tahmin edebiliyordum, aym
duygular benim i¢in de s6z konusuydu. Onun sicak
kollarina ihtiyacim vardi. Fakat bagimi salladim.

“Imkani yok,” diye fisildadim. “Annen ahlak
bek¢imiz kesildi. Sen kendi odanda koridorun ¢n
ucundasin, ben de evin bagka bir kosesinde, misafir
odasindaymm.”

“Annemlerin yatak odasi aramizdayken, muhafiza
ne gerek var?” dedi Jack homurdanarak. “Tanri’nin
gazabi gibi, kahrolasi eski parkeler de gacirdiyorlar...”

Anne babasi odaya girerken, sesini bir nebze kis-
maya ¢aligti. “Peder McQuinn hakkindaki diigiince-
lerini kendine sakla. Bagka bir gcy soyleme... anla-
din m1... cinayet oldugunu sandigin gibi.”

Sanmiyordum. Cinayet olduguna emindim.

Her nedense, aksamdan kalma konularin sosyal
tarafim konugmaya baslanuistik. Jack, annesi ve ba-
basi diinyay: iki pargaya aymnp tekrar birlestirmeye
kalkmusti, Eildon’da ve her yerde. Kagmilmaz bir
sekilde, biitiin gelinlerin mutlaka dinlemesi gereken
bir nevi aile gegmisi ve Jack’in ¢ocuklugu hakkinda
¢ok sey konusuldu. Ne kadar da gururlulard:! Polis
memurlugundan, dedektif muavinligine, simdi de
dedektif miifettiglige kadar ytikselmisti.
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Bana baktiklarinda giiliimsedim, daha acilen so-
rulmas: gereken yasakl sorular i¢imi yakip kavuru-
yordu. Ya da bu mide eksimesi, yasadigimyz fazla
iiziicli olaylardan, Jack’in doniigtiniin sevincinden
miydi... yaklasan nikdhimizdan?

Her seyden 6nce bu 6zel bir durumdu. Aile ¢atr-
st altinda ilk bulugmamizdi. Annesi *“gidisata bak-
maya” yukan ciktiginda ve babasi da Rex’le birlik-
te ¢iftligin kapilanni kontrol etmek, Whisky ve So-
da’y1 da giivenlik icin bah¢eye salmak iizere kalkti-
ginda, biz de bag basa bir siire gecirdik.

Jack masanin {stiinden ellerimi kavradi. “Senin-
le gurur duyuyorlar,” diyerek mutlulukla i¢ cekti.
“Eildon’da herkes senin Miifettis Faro’nun kiz1 ol-
dugunu biliyor.”

“Hale bakilirsa, dul oldugumu bilmiyorlar ama.”

Jack, kaslarin: gattr. “Nasil yani?”

“Bayan Faro diye takdim edildi§ime gore, anla-
silan, evliligim kayitlardan 6zenle silinmis.”

Jack rahatsiz olup lafi degistirdi. *“Yani, annemi
biliyorsun.”

Bilmiyordum, fakat ¢ok hizli 6greniyordum.

Sert ifademi goriince, “Anneler bazen kurnazlik
yapar,” dedi Jack aniden. “Saniim bijtiin herkesin,
oglunun bir... sey... dulla... evet, dulla evlendigini
bilmesini istememigtir.” Oldukg¢a yakisiksiz bir ses
tonuyla dul demigti! “Bir annenin gururu iste... biri-
cik ogul ve Oyle geyler. Bunun hicbir zaran yok.”
Bagin1 mutsuzca sallayarak ekledi, “Cok hassastir...”

Hassas olan sadece o degildi, diye diisiindiim of-
keyle, ona sert bir bakig atarak.
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Jack, utandig1 zaman yaptig1 gibi, hafifce oksiir-
dii, devam etti: “Kiigiik topluluklarda insanlarin na-
s1] konustugunu bilirsin, 6zellikle de Katolik papaza
bagli olduklarini biliyorlarsa... Babam eski bir kilise
mensubudur ve bunun gibi seyler.”

“Her pazar oRunan nikéh ilanlarinda, bizimkinde
ismim nasil duyurulacak?”

“Sorun degil. Oldukea kolay, Hiristiyan ve kizlik
soyadi okunacak.”

Ayak sesleri anne babasmnin dondiigiinii haber
verirken, Jack, annesinin hayatim iizerindeki baski-
ct tavrina pek de kirtlmamisti diye diislindiim iiziile-
rek. Nasil bir aileye giriyordum Tann askina? Han-
gi devirden kalmalardi?

Jack giildi. “Yatma zaman:.”

Evet, yatma zamaniyd1. Yukariya ¢ikarken annesi
ayagimizin dibinden bizi izledi, bakislarimi Jack’in
her zamanki saf iyi geceler dpiiciiglinden uzaklastira-
rak odamin kapisini agip iceri girmemi bekledi.

Kapiyt kapatirken, son gordiigiimde, Bayan
Macmerry koridor boyunca Jack’i odasina gotiirii-
yordu, pek bir gururla. Jack, sanki ¢ok zaman 6nce
birakt1g1 cocukluguna geri donmiistii.

Bu sicak sahne, Jack’e yatak hikdyesi de okuna-
cagini akla getiriyordu.

Yataga oturdugumda, yapayalnizdim. O anda
Macmerry’lerden bikkinlik gelmisti. Solomon Kule-
si’ndeki odam 6zlemistim. Arthur Tepesi’'ni ozlemis-
tim ve Thane’i diigiindiim, gegici meskenini Charity
adinda bir atla paylagiyordu...
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Bu diisiincelerle titkenmis olarak hemen uykuya
dalanim sandim. Hig de 6yle olmadi, aklim kdhyanin
hikayesine takilmst.

Kaéhya, Peder McQuinn’e her ne yakistirirsa ya-
kigtirsin, peder oldiirtilmiisti. K&hyanin bir anhik 6f-
keyle, pederin basina sunaktaki samdanla vurmasi
inanilir gibi olmadigindan, pederi eve tagtyan muh-
temelen onun katiliydi.

Bu adam, ben cesedi bulmak iizereyken, giinah
¢ikarma kullibesinde gizlenen adam miydi?

Jack Macmerry ne diigiiniirse diigiinsiin bu olay
artik davalarimdan biri olmustu.

Hassas itibar1 tehlikede olan orta simif Edinburgh
insanmna gizlilik garantili bir sorusturma degil, tam
tekmil bir cinayet sorugturmasiyd: bu.




Dokuz

Ertesi sabah kahvaltinin arkasindan, Jack, bu ziyare-
ti, Verney Satosu’na yapilacak kraliyet ziyareti igin
giivenlik onlemlerini gizlice kontrol etmek lizere ve
Thane’in yarah patisinin dogru diizgiin bakim gor-
diigiinden emin olmak i¢in yaptifini1 ve bunun sade-
ce kisa bir ziyaret oldugunu ileri siirdii.

“Bu gergekten gizli sakh bir konu, Rose. Annem-
lere tek kelime etmek yok. Polis gefi, olayin ben bu ci-
varda yasadifim i¢in ¢ok fazla tedirginlik ve siiphe
uyandirmadan sonuglanabilecegini diisiiniiyor.”

“Ne stiphesi? Olay ¢ikmast mu bekleniyor?” de-
dim kaygiyla.

Jack, bagim salladi. “Irlanda milliyetgilerinin bu
civarda olay ¢ikarabilecekleri haberlerini aldik. Ta-
bii sadece dedikodu da olabilir.”

“Baban Verney’lerin Stuart’lara bagh, koklii bir
Katolik ailesi oldugunu sdylemisti. irlanda ile bag-
lantilar oldugunu da.”

“Bu birgogumuz icin gegerli.” Cevabi alayci bir
cevapti. “Irlandali olup kraliyete bagli adamlar, ka-
dmlar var. Lort hazretlerinin de papaz kisvesi altinda,
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bir Irlandali terdrist gizledigini sanmtyorum. Bu ka-
dar dramatik bir sey yapmaz. Temiz bir sicili var, fa-
kat kraliyet ailesi s6z konusu oldugunda polis, soy-
lentileri daima ciddiye alir.”

Durup bana parmagin salladi. “Unlii bir bagmii-
fettisle gecirmis oldugun eski yasantindan bilmen
gerek bunu.

Omuz silktim. “Ama o senin gibi ailesine agil-
mazd1.”

“Akillica bir hareket,” dedi Jack. “Gizli gbzetim
emirdi. Ev ziyaretim Borders polisine gerekli ceva-
br sagladi. Merkez Biiro’ya bildirmem gerek —kisa-
ca tabii,” sonra rahatlikla ekledi, “gizli gorevime
tam da oturan acil bir ig daha oldugunu.”

“Ne olabilir ki?” diye sordum ne oldugunu gayet
iyi bilsem de.

Alay edercesine, kaglarini kaldirds. “Diigiin ha-
zirhiklanimiz: unuttuuna inanmam, su an giin sayt-
yoruz,” diye sevingle i¢ ¢ekti. “Kag giin var?”

Umursamadim. lla ki gerek yoktu hatirlatmaya.
“O zaman, sen Edinburgh’a donerken ben burada
kendi halime birakilacagim,” dedim ters ters.

“Pek kendi haline sayilmazsin. Hem anneyle ba-
ba sana bakarlar.”

“Bakmak.” Bu kelime beni nasil da tirpertmisti.
Sanki kiiciik bir kizdim, dyle konusuyordu. O ciddi
ciddi konugurken ben ¢ok giicenmistim: “Bir seyler-
le ugrasabilirsin. Anneme yardim edecek birisi ge-
rek.” Haklt ¢ikmaya ¢alisan son bir ifade, “Her sey-
den once, evlilik hazirlig kadin igidir.”
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Hig de 1yi bir oyuncu olmayan Jack, yorucu ay-
rint1 ve haziritklardan kurtulmak iizere erkekge bir
mazeret bulunca rahatladi. Beni hi¢ de tanimayan bir
adamla evlenecegime, aramizdaki genis belirsiz me-
safenin bir kez daha farkina vannca sinirlendim, ilk
defa olmamak iizere. Jack’in sevdigi ve evienmek is-
tedigi Rose McQuinn’in bu halinin neye benzedigini
Tanr bilirdi sadece. Ben, bu Rose McQuinn’e hig
rastlamadifima emindim. Rastlasam da cn iyi ihti-
malle ufak bir tamigikhigim olmustur, tamdrysam da
zannedersem, muhtemelen onu kiiglimsemigimdir.

Evli dostlarm tabii ki biitiin bu sorulara cevabi
vardir. Diigiin 6ncesi sikintinin biitiin gelinlerce ya-
sandifiyla ilgili rahatlatict dykiileri vardir. Peki,
hepsinin ytireklerinin kdsesinde belli araliklarla siz-
layan aym ifadeyi sorgularlar miydi: Dogru mu ya-
piyorlardi acaba? Geri donmek igin ¢ok mu gecti?

Bu soruya cevabim vardi. Benim durumumda,
evet ¢ok gecti.

Bununla beraber ben farkliydim. Etrafimda evli
arkadaglarim yoktu. Sunaga itilen ve hog gecelikle-
rin ve abartil1 hediyelerin biiyiisiinii bozan o “ilk ge-
ce ve yasanacaklarin” korkung manzarasini haiz iir-
kek bakire gelin degildim. Onceden mutlutukla ev-
lenmigtim. Bu ikinci resmi evlilik biirokrasinin pu-
lunu yapistirmas: ve kilisenin iligkimizi kutsamasi
icindi. Iskog yasalar, “zaman agimli saygin beraber-
lik”e istinaden, bu tuhaf terimle bizi zaten kar koca
olarak kabul etmisti.

Jack’in beni yalan yanlig bahanelerle Eildon’a
hapsetmesine sinirlendim, ailesinin goziine girmek
i¢in —ya da degil- (mahkeme heyeti hala olaym izini
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sliriyordu!) mintikadaki emniyet gorevi icin beni ve
Thane’in sakatligin makul sebepler olarak kullanmigti.

Simdi, beni sadece diigiin hazirliklar1 yapmak
icin degil de, cinayet davasini arastirmaya gittigi
icin birakiyordu. Diin gece bunu birlikte ¢ozecegi-
mizin hayalini kurdum. Simdiyse bana apar topar
Verney Satosu’yla ilgili giivenlik raporuyla beraber
Edinburgh’a donmek zorunda oldugunu séyliyordu.

Homurdandim. Polislerin isleri gocuklugumda
ve sonrasinda, hayatimin ¢ok da alishigim bir parga-
styd1. Kabul edeyim ki, higbir erkegin hayatinda 6n-
celikli olmamustim ben. Hele de ¢ok sevdigim Mii-
fettis Faro’nun hayatinda.

Biraz daha 6teye gittigimde, Danny McQuinn’in
hayatindaki rakibimin Pinkerton Dedektif Biirosu ol-
dugunu kesfettim ve simdi memleketime dondiigiim-
de, Jack Macmerry’den umutluyken, bu kez de Edin-
burgh Emniyet Teskilat1 ile ¢gekismek zorundaydim.

“{Jzgiiniim Rose, ama majesteleri Edinburgh’a bir
ziyarete niyetlendiginde neler oldugunu biliyorsun,”
dedi Jack memnuniyetsizligimin farkinda olarak.

Bu bikkinlik halinde ani bir parilti berildi. Belki
iivey agabeyim, kraliyet ailesinin ¢icegi burnunda
doktoru, Doktor Vince Laurie, majestelerinin yanin-
da olacaku.

“Belki de Vince’in diigiine katilmasina izin vere-
cektir. Diigiin tarihi uygun diiserse —Vince’e bildir-
migtim, tabii ki.”

“Harika olurdu,” dedi Jack sintarak. “Bir aile
iiyesi olarak o zaman seni bana diigiinde takdim ede-
bilir. Bir sorun daha halledildi.”
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“Ya da senin sagdicin olabilir.”

Biraz diisiindii. “Evet. Annemler, kraliyet aile-
siyle baglantili birinin defteri imzalayacak olmasina
bayilacaklar.”

“Ne zaman yqla ¢ikacaksin?” diye sordum.

“Bu aksam Edinburgh’a donen trenle.”

“Bu aksam!” diye tekrarladim. “Thane ne olacak?”

Jack gozlerini kagirdi. “Babam ¢ikik tahtasina
aligmast i¢in bir ilk giin lazam diyor. Senin burada
olmana giiveniyordum. Onu geri getirebilirsin.”

“Nasil getireyim, Tann agkina? Midilli ah kadar
kopegi alt kisilik kompartimana zor kabul ederler.”

“Benim yaptium gibi, nobet¢i vagona koyarsin,”
dedi Jack biraz tahammiilsiizce.

i¢ cektim. “Iyi, birkag giin beni oyalayacak bir
seyler bulurum umarim. Aragtirmak istedigim gey-
ler, cinayet gibi,” diye ekledim usulca.

Jack kolumdan tuttu. “Rose —delirdin mi? Cinayet
falan yok. Tann askina, kAhya ne oldugunu anlattt.”

“Ya islak zemin? Birisi kanh zemini temizlemigti.”

“Tabii ki birisi temizledi. Bayan Aiden temizle-
di. Kadina bakinca oyle birisi oldugunu herkes soy-
ler. Kilisede, yerde kan lekesi. Pislik inangsizliktir.
Tann agkma...”

Konuya ekleyecek daha ¢ok seyim vardi. Mutfak
kapisinin disinda doniip duran Bayan Macmerry go-
ziime iligmeseydi Jack’in hakkindan gelirdim.

O korkung ¢1§lik atma, bir seyler firlatma diirtii-
siiyle dolmugtum, fakat Bayan Macmerry’nin bu re-
zil davranigimi, “Sana s6ylemistim. O Jack'imiz igin
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uygun degil,” diye babasina aktarmasina izin verme-
yecek, ona bu keyifli tatmini yasatmayacaktim.

Bu yiizden, yatigip siikkdinetimi korudum. Diigiin
torenimi; papaza gitmeyi, vaiz Reverend Linton’la
tarugtp Manasur’in golgesinde gizlenen sade Iskog
kilisesinde diigiinimi diizenlemeyi gézden gegir-
meye koyuldum.

Kraligenin tahta ¢tkistnin altmisinc: yil doéni-
miinde olacakt diigiintim, 21 Haziran’da. Gergekten
de sakin bir kutlama. Nedime, sagdi¢c yok. Jack’in
anne babasi nikah sahidi ve onlann arkadaglarindan
olusan bir topluluk niinde bir diigiin.

Rahip, belli ki bozulmustu. Andrew Macmerry
kilisenin eskilerindendi ve Bayan Macmerry Cemi-
yet’in agir toplarindan olunca, rahip belli bir seviye-
de, sik bir toren ummustu.

Diigiin talimi yapmamiza gerek var muyd1? Jack
hemen miidahale etti, talim gerekli degildi. Hayir,
aklinda bir sagdi¢ yoktu.

Babam yurt disinda yasadigindan, gelini damada
takdim edecek kimse olmayacakti —Jack, Vince’in
gelecegi belli olmadigindan ondan bahsedip bos ha-
yallere kapilmasmi istemedi; babasi biiyiik bir zevk-
le yliziigl takacakti.

“Peki ya nedime?” Bu soru giiliimseyerek soruldu.

Nedime de ayarlayamamistim: Orkney’de yeni
bebek sahibi kiz kardesim ve sehir diginda kiigiik s6-
niik bir diigiine katilacagim tasavvur edemedigim
¢ogu miitesekkir eski miigterim olan 6nde gelen
Edinburgh’lu arkadaglarim.
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Birden, eski kdhyamizin Sheridan malikanesin-
deki yegeni Nancy Brook g6ziimiin 6niine geldi. Fa-
kat Nancy’nin Jack’ten asirt hoslandigim bildigim
igin, onu nedime yapmak hem zalimlik hem de alay
etmek olurdu.

Reverend Linton, toreni kisa ve olgiilii tutacakti.
Tlahi de evlilik margi da okunmayacak, karsihikl ye-
min edilecek, yiiziik, takdis sonra da yeniden ciftli-
ge doniiliip bir seyler igilecek, bir parca diigiin pas-
tasi yenecekti. .

fsten bile degildi. Fakat boyle dediéimdé, yoru-
mum zoraki giiliimsemelere sebep oldu. Aslinda
Jack’in ¢ok fazla sorumlulugu vardi. Altmisincr yil
etkinlikleri, ¢ocuklarin &zel giinleri, koy senlikleri,
denetlenecek miisabakalar ve daha fazlasi.

Kiliseden ¢ikarken, Jack sefkatle kolumu tuttu.
I¢ cekip, “Evet. Her sey ayarland,” dedi. “Hem ra-
hip bize boyle bir giin ayarlayabildigi i¢in, kendimi-
zi de sansh hissetmeliyiz.”

Bu giiniin 6zellikle onun, daha dogrusu anne baba-
simn se¢imi oldugunun istiinde durmak istemedim.

Ciftlige dogru yiriirken, Jack’in babasi Cha-
rity’yt ath arabaya baghyordu.

“Her seyiniz hazir, delikanh.”

“Thane nas11?”

“Harika, kii¢iik hamim,” dedi ahira giderken beni
izleyerek. Olas: bir esaret korkusunu dizginlemeye
yetecek upuzun bir halata baghydi Thane; beni se-
lamlamak igin iistiime atiidi. Bay Macmerry hafifce
Thane’in bagina vurdu. “Iki-ii¢ giin iginde harika
olacaksin. Tam da onu bana getiren delikanl gibi,”
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dedi basini sallayarak. “Pek ¢ok hayvan kurtardim,
at hirsizlannim aviusundan da giizel atlar... Sadece
biraz zaman aliyor; hem biraz da bilirsin... doganin
yardimi lazim tabii.”

Kolumu Thane’in boynuna dolayip, “Baglanma-
ya ahgik degil, biliyorsunuz,” dedim.

“Tahmin edebiliyorum, kii¢iik hamim, fakat bu
siirede byle olmasi onun i¢in daha iyi. Etrafta gezi-
nip kaybolmasini istemeyiz.”

Alunda yatan sebebi anlayabiliyordum. Ya i¢cgii-
diileri onu Arthur Tepesi'ne dénmeye tegvik ederse?
Zannediyordum ki onu engelleyecek halat heniiz
icat edilmemisti.

“Digan ¢ikmadan dnce pansumanina bakayim,”
dedi Bay Macmerry. “Jack sizi bekliyor.”

Jack atly arabada saatine bakiyordu. “Verney Sa-
tosu’na bir gezinti hosunuza gider mi? Bélge soylu-
lariyla tamsmaya ne dersiniz? Yapacak daha iyi bir
seyiniz yoksa,” diye ekledi sirtarak.

Vardi. O anda vermem gereken karsilik, Peder
McQuinn’i tesadiif eseri evine tagiyan gizemli ya-
bancinin hakkinda daha fazla bilgi almak i¢in Bayan
Aiden’: ziyaret edecegim olmahydi. “Lort hazretleri-
ni gormek zorundayim,” dedi Jack ben yaminda yeri-
mi alirken. “Tegkilat isleri. Uzun siirmez, bekleme-
nin sakincasi yoksa. Bahcelerde gezinti yapabilirsin.
Epey giizel. Ben kiigtikken, izinsiz girdigimden, bah-
ce bekgisi tarafindan siirekli digar1 atilirdim.”

Durdu ve sonra ekledi: “Benimle olman daha iyi
duracak, bu ziyareti gayriresmi kilar. Ziyaret, daha
az ciddiyete biiriiniir.”
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Demek, davet edilme sebebim buydu. Cazip ar-
kadaghigimdan degildi diye sinsice diigiindiim.

Bu yolla satoya ulagmak, benim bekgi ve vahsi
kopegi tarafindan yakalandigim ve 6zel miilke gir-
mekten suglandigim patikadan gitmekten ¢ok daha
uzun siirccekti.

Gosterigli kapilara dogru giden bir ¢ift tarla ve ke-
narlarda sira sira agaclardan gecerek, evin etrafinda bir
daire gizdik. Buradan sik ¢aliliga sapan uzun bir yol,
satonun, uzaktan tepeden baktifimda gordiigiim muh-
tesem cephesine gikiyordu. Cimler yiiksek bir sahanls-
§1in ve golgelik oturma alanlarnin keyfini stiriiyordu.

Atl araba ¢akil doseli 6n avluda sangirdarken
altmigmct yil kutlamalan igin hazirhklar, diye karar
kildim kendimce ve kapida bir ugak gériindii.

Jack geri adm att1.

Fisir fisir bir konugma oldu ve baglarim bana
dogru cevirdiler.

“Bayan sizi kiitiiphanede bekleyebilir mi, efen-
dim?” diye sordu usak.

Arabadan indim ve bastmu salladim. “Tegekkiir-
ler, ben bahgede bekleyip giineste dolagacagim.” Bi-
zi agirlamaktan hosnutca, usak gahliklara dogru bir
yol gosterdi. “Bahgede dilediginiz gibi dolagin, ba-
yan. Beyefendi ¢ikmaya hazirlandiginda zili alanz.”

Jack smntt1 ve igeriye dogru gozden kayboldular.
Bense kap1 kapanirken bir an igin kiitiiphaneyi gér-
me sansi kagirdigima pisman oldum.

Fakat giines 1likt1 ve devasa bahgeleri begenmis-
tim. Arizona ¢oliinde hayatim bu bakimdan ciddi
anlamda yoksundu.
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Bahgede bir elin parmaklart gibi agilmus, birkag ta-
ne davetkar patika yol, yiiksek ve bakimh ¢ahdan
gitlere dogru kivrihyordu. Serin denemezdi belki
ama ufak, gélgeli gardaklar ve muhtemelen uzun kig
aylarii bir nebze yorucu bulan, birkag yan ¢iplak
-tann ve tanrigammn tetikte, kasvetli, donuk bakislart
altindaki tastan oturaklar vardi.

Sonunda kayikhaneli yapay bir goliin kenarina
cikageldim. Kugular, 6rdekler ve oyuncak kayigiyla
bir cocuk vard: burada. Sekiz yaslarindaydi gocuk,
tertemiz denizci kiyafetiyle kusanmus, sapkasi bir
tutam sart bukleden arkaya siyrilmigts. [zlendigin-
den habersiz bu resim kitab1 ¢ocugunu goriince, ka-
ralama defterimin yamimda olmadigina hayiflandim.

Acil bir haykirig: Kayigin ipi elinden kagmisti.
Cocuk 6ne egilmis, sendeliyordu, gole yuvarlaimak
iizereydi.

Tleri atildim, bacagmdan yakaladigimda viicudu-
nun kalan kism da suya diigmek lizereydi; onu tutup
kiyiya cektim.

O pul piril, beyaz takimin kol agizlari suya grip
cikinca yazik olmustu takima, fakat hayatim kurtar-
mamdan hognut degildi.

“Kayigim. Liitfen onu geri getir. Baksana, kay-
bettim onu,” diye sizland1 kayigini gostererek.

“Az daha kayiktan ¢ok daha faziasim kaybede-
cektin, geng adam,” dedim sertce. “Annen seni bir
gorsiin de gor gliniind...”

Umurunda degildi, inlemeye devam etti. “Bo-
tum, siirtiklenip gitti.”
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“Dur burada, kipirdama,” diye talimat verdim ve
sallanan ségiitlerin birinin ayrik dallarindan birini
kopardim. “Sana kayigim getirecegim.”

Kayigin golde ilerleyisini takip edip karnimm
listline yatarak, dalla birkag dikkatli hareketle, kayi-
& sag salim Kiyiya dondiirmeyi bagardim.

“Iste boyle, higbir sey olmarms,” dedim, kayig1 al-
maya caligirken batip gikan kollarimi 6nemsemeden.

Kayigim bagrina basarkenki giiliigii melek gibiy-
di. “Tesekkiirler, tesekkiirler. Onu kurtardin. Sen ol-
masaydin ne yapardim, bilmiyorum.”

“Korkanim, suya devrilir sirlsiklam olurdun.”

Bagini kaldirip bana bakti, tirpermisti. “Bogula-
bilirdim. Hayatim: kurtardin. Onun igin ben de bu-
rada izinsiz gezdigini soylemeyecegim,” diye ekledi
sertge ve elini uzatt. “Tamgtigimiza ¢cok memnun
oldum, bayan.”

El sikistik. “Anlasilan burada yasiyorsun.”

“Ah, evet, 6yle. Ben Alexander. Burasi babamin.
Sizin adiniz ne?”

Ben de: “Rose...” derken, daha énceden bir kere
daha karsima ¢ikan ¢oban kopegi ¢ahiliklardan firla-
yinca, gol kenarindaki bu tatl goriintii mahvoldu.
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“Billy, asag1 in... agag1 in.” diye buyurdu kiigiik ar-
kadagim, boylesine kiigiik yasta birine gore sagirtict
sekilde hiikiimran bir sesle.

Coban kopegi eski diismamm bekgi tarafindan
yakindan takip edilmekteydi. Bekgi 6fkeyle yiiziinii
eksitince, kopegininkiyle ayni renkteki san digleri
goriindi.

Alexander’ gbrmezden gelerek bagirdi, “Ne ya-
pryorsunuz bayan, burada? izinsiz gezdiginizin far-
kinda degil misiniz? Bu sizi ikinci yakalayigim,” di-
ye ekledi siipheyle. “Geng efendimizi de rahatsiz
ediyorsunuz. Benimle eve ¢tksamiz iyi olur.”

“Sus, Ben. Hemen!” Yanimdaki gen¢ adam do-
gustan gelen, dedigini derhal yaptirma hakkim taki-
nip, “Bu bayan benim bir arkadagim. Ismi Bayan
Rose,” dedi ciddiyetle.

Adamin yiizii aniden, izl duygu degisiklikleri-
ne maruz kaldi. Bana yaklastmi anlam veremeyece-
gim bir siiratle arka arkaya degisti. Yeniden konug-
tugunda, saldirganlik mesafeyle degismisti.

“Pek tabii, gen¢ efendimiz, ama lort hazretleri
bize ne soyleyecek bakalim.”



106 ALANNA KNIGHT

Tartismanin geri kalan1 6n kapinin oldugu taraf-
tan gelen okul zili gibi bir sesin ¢inlamasiyla yarida
kesildi.

Doniip bilyiik bir ciddiyetle, “Bu benim i¢in. Ni-
sanlim...” dedim.

Az Taha Dedektif Miifettis Macmerry diyecek-
tim ki, bir seyler beni tam zamaninda durdurdu.

Alexander, elimj tuttu, beni basiyla ciddiyetle se-
lamladi. Sert bakigli adam: ve aym seviyede sert ba-
kish kopegi gormezden gelip “Tesekkiirler... kayik
icin yani,” dedi.

“Vaktinde orada olduguma sevindim,” dedim.

“Bayan kayigmm kurtardi... batmaktan, bilirsin,”
dedi Ben’e kisaca. Beni de basiyla yine o melek giiliim-
semesiyle selamladi. “Umanm, yeniden karsilaginz.”

“Ben de umuyorum,” diye nazikge cevapladim,
boyle bir ihtimal dogmasinin hi¢bir gercek¢i yani
olmasa da.

Bunun tizerine, Ben, ciddiyetle konusmamizi kisa
kesti, “Benimle gelseniz iyi olur, Efendi Alexander,
cok 1slanmigsiniz. Dadi tekrar ligiitmenizi istemez.”

Alexander, uysalca bagini sallayip tam Ben’in ar-
kasindan gidecekken, dondii.

“Altmiginc1 y1l doniim giiniinde... bahgedeki eg-
lencemize gelecek misiniz?”

“Belki.”

“Ah, liitfen gelin. Gelmenizi ¢ok isterim.”

Ben sabirsizlikla elini uzattr. Disiinceli ifadesi-
nin farkindaydimm. Bagka bir sey, bu kez sehvet de-
gil. Kurnaz, fakat zafer kazanmig gibi. Tamamen
beklenmedik bir kesif yapmg gibi.
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[k kargilasigimizdaki yan bakiglarindan da ké-
til, bu bakis1 giivenimi kirmist. Jack’in yamimda ol-
masindan memnundum ve gelecekte bekginin kargi-
sina ¢ikmama kararina vardim.

Jack, okul zili tutan uzun boylu adamla ciddi bir
sohbet halinde, ath arabanin yaninda durnyordu.

Yaklastigimda dondii, beni gordii ve eliyle se-
lamlad1. Biitiin hayatim boyunca Lort Quentin Ver-
ney kadar yagh bir sovalyeye benzeyen kimse gor-
memistim. Bir kiimbet beyaz sag, beyaz biyik, kir-
miz1 surat ve asil durug ~her haliyle su anda zirhin-
dan firlamig gibiydi.

Jack beni takdim edecekken, usak 6n basamak-
lardan agag: kosup, acil bir mesaj1 lort hazretlerinin
kulagina fisildadr. Selamlayip, giilimseyerek Ozrii-
nii mirildand1 Verney. Ben ve Jack ath arabaya bi-
nerken, Verney de igeriye dogru gozden kayboldu.

“Bagarilt miyd1?” diye sordum.

“Evet,” dedi Jack agubaghlikla. Bu ketum sesi
eskiden beri bilirdim. Bu, daha fazla bilgi mevcut
degil demek oluyordu. “Senden ne haber?”

“Ah, ben bir macera yagadim.”

“Ne tarz bir macera olabilir ki?” diye sordu dikkatle.

“Evet, bir kay1g1 batmaktan kurtardim ve sk
oldum.”

“Sen!.. Ne?” diye giildii.

“Ilk bakista asik oldum. Romantik bir romamn ka-
din kahraman: gibi, evin geng efendisine ik oldum.”

Saka yaptigim: anlamigti, fakat kendini sormaya
mecbur hissetti, “Bu bir rakibim oldugu ve onu dii-
elloya davet etmek zorunda oldugum anlamma mi
geliyor?”
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“Belki de etmelisin. Fakat bir iki yil kadar ol-
maz. Daha sekiz yaginda.”

Jack igtenlikle giiliip kolunu omzuma koydu. Ge-
ti donmek lizere araba yolundan asagiya dogru yola
koyuldugumuzda ona Geng Efendi Verney’den bah-
settim. Cocugiin hayatini kurtarmami takdir etti, sa-
atine bakti.

“Simdi ne yapalim, Rose? Giiniin geri kalaninda
sana aidim. Trenim saat sekizde kalkiyor. Bir pikni-
ge ne dersin?”

“Gergekten ¢ok giizel olurdu. Fakat yiyeceksiz
bir piknik?”

Kikirdadi. “Atlr araba teklif edilince, hepsini dii-
stindim. Oturagin altina bak.”

[ste sepet ordaydi. Annesinin yaptigs en giizel hamur
igleri ve bir sige miirver sarabiyla gtz alic1 bir sepet.

“Simdi sana Eildon tarihinden ufak bir kesit gos-
terecegim,” dedi Jack, Charity’yi dik, ¢ok az kulla-
mlmug bir patikaya siirerken. Altimizdaki piiriizsiiz
dalgalanan tepe sirasinin, bir zamanlar tag ocagi
olan dev gibi kalintilarla havas: bozulmustu.

“Iste surasi,” dedi Jack, “Manastir’s on ligiinci
ylizyilda inga eden adamlarn taglan aldig: yer. Eildon
var olmadan ¢ok dnceleri buranin bir sanayi bélgesi,
gelisen bir topluluk oldugunu hayal edebiliyor mu-
sun? Manastir taglarinin baz1 girisimci ciftcilerce ida-
reli kullanilmasi sayesinde tag ocagina ihtiya¢ kalma-
mus, ocak da yillardir tesk edilmisti. Bizi buramn teh-
likeli ve yasak olduguna dair uyanirlardi, bu yiizden
cocuklugumda ¢ok cazip bir macera sahastydi.”

T s s
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Bu tatl: giineg 15181 altinda bile, dolasip etraf1 gez-
mek ya da kegfetmek i¢in bu yer beni cezp etmedi.

Jack’in sonraki sozleri bunu dogruluyordu. “Her
tiirlii goriinmez tehlike, tuzak var burada. Taglan so-
kiilmiig derin gukurlar, magaralar ve dipsiz —0yle di-
yorlar— bir golciik. Babam okuldayken iki cocuk bo-
gulmus, bu yiizden ana babalarca go61 kotii sohret sa-
hibi olmus. Bununla ilgili i¢ karartict bir de san1 var-
dh, birisi evden ¢ikip ortadan kayboldugunda bulaca-
gin yer burasiymis ~ocaktaki goliin dibinde.”

“Piknik i¢in iyi bir yer sayllmaz, degil mi?”

Bagin: salladi. “Hala beni iirkiitiiyor, fakat ¢oziil-
’memig sirlara merakli oldugun icin gormek istersin
diye diigiinmiistiim. Bu arada bu manastir ocaga
bdyle yakin olmasaymig, meshur bir manastir olma-
yacakmis. Gidelim mi?”

Isildayan derenin istikametine ¢ikan daha bagka
donemegcli yollar izledik. Buras: da Jack’in ¢ocuklu-
gundaki ugrak yeriydi.

Herkesten uzaklagmak istedifinde, yaramazlik
yaptifinda —ki sik sik yaparmig— veya keyifsiz oldu-
gunda, hayata kiistiigiinde sik sik bu sevimli meka-
na ¢ekilirmis.

Biiyiikge bir tasa oturmus, dereye ¢iplak ayakla-
nimizt sokup ¢tkanrken, “Defalarca icine diigtiim ve
1slak bir fare gibi, elbiselerim heder olmus bir halde
aksira tiksira eve gittim,” diye kahkaha att1.

Gayet sessiz, harika bir yerdi burasi; sevgililere
tahsis edilmisti. Jack’in piknik isteme sebebi ortaya
¢ikmugtr.
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Son olaylardan kendimi hurpalanmis hissedince,
mistakbel kocamin bana diistin bedensel ifadelerin-
den ve beni nefessiz birakan, biitiin diinyayla ve
ozellikle de Jack ile uzlagmam saglayan, belki de
her zaman iliskimizin en basarth ve §zgir tarafin-
dan, sevismen)jzden, memnundum.

Ciftlige geri donene kadar az kalsmn Jack trene
biner binmez Peder McQuinn’in cinayetini aragtir-
ma niyetimi unutacaktim. Hem aklim Thane’de kal-
migtt. Yeni ¢evresiyle nasil ge¢indigini merak edi-
yordum, Thane bir an olsun aklimdan ¢ikiyordu.

Benim gibi kapana kisilmig gibi mi hissediyordu
kendint —Arthur Tepesi’ni, evini mi &zlemisti, be-
nim gibi?

Thane, ahirda fazla mahzun goriinmiiyordu.
Jack’in babasi Gzenle sanlmug pencgeyi gosterdi.
“Akilll hayvan, iyiligi igin oldugunu biliyor. En
ufak sekilde sizlanmadi. Pek ¢ok kopegi susturmak
gerekir. Ufak bir kemik catlamug, ac1 verici ve hayat
boyu topal kalabilirdi. Fakat hallettik, degil mi yas-
I1 oglan, yakinda turp gibi olacaksin,” diye ekledi
Thane’in kulaklarini ve koltuklanini kabartarak.

Kolumu Thane’in boynuna doladim. “Ne kadar
siirecek?” diye sordum.

“Bir hafta kadar, sonrasinda sargilan ¢ikannz.
Jack onu almaya gelebilir.”

Boylece bir hafta daha hapistim.

“Fazla yiiriimemeli, aklimzda olsun,” diye ekledi
Bay Macmerry. Thane’in tirkmiis halde koyunlan izle-
digini ve biitiin ¢iftcilerin tabancalarinin tetigi ¢ekmis
iizerine dogrulttugunu kafamdan atinca rahatladim.

= e o by
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“Ne yiyor? Neyle besliyorsunuz?” demek istedim. ]
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Bay Macmerry bu soruya sasirmgti. “Biitiin ko6-
peklerimize verdigimiz sihhatli yiyecekler. Istah
yerinde.”

Dudaklarini yalayarak bunu dogrulayan Thane’e
baktim.

O aksam lack’i yalmz bagima gondermeme izin ¢ik-
mistt. Istasyona yiiriirken, Jack’e bir dahaki geligin-
de diigiin elbisemi, daha dogrusu Jenners’tan bahar
indiriminde aldigim en g1k yaz elbisemi getirmesini
sikt siki tembihledim. Kelepirdi, vitrinde gormiig-
tiim, ona astk olmugtum ve onu almak zorundaydim.

Daha ¢ok Edinburgh’un zengin ¢evrelerine hitap
eden rahatsiz kadin elbiseleri aslinda pek de tarzim
degildir. Fakat bu tiirtiniin cevheriydi. Kumas: fildi-
si rengiydi, saten i¢ etckligi zarif peygamber ¢icegi
filizi desenleriyle siisliiydii. Agik mavi saten kusak,
bel ¢izgimi harika gosteriyordu, sonunda elbiseyi al-
diran da oydu.

Bu istegime Jack’in niza gostermeyecegini his-
setmigtim. “Ilk yetiskin eglencesine gidecek, kiigiik,
coskulu bir kiz gibi goriinliyorsun.”

Solomon Kulesi’'ndeki aynada kendimi inceledi-
gimde, iltifatina giilmiigtim. “Bu elbise seni haddin-
den fazla ufak gosteriyor. Sanki ¢ocuk bir gelinle evle-
niyorum,” dedi omzumun iistiinden bakip ciddiyetle.

Sonra da yiiziimdeki hayal kimkligini goriince
beni kollarina ald:. “Otuzunu gegmis bir kadin gibi
goriinmiiyorsun. On alti yasinda gibisin.”

“Keske!” Zannedersern simartiiyordum ~hangi
kadin olmak istemez ki. Distmdan, artik nasil gori-
niiyorsam goriineyim, icimde her yili yagamigtim.
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Yirmili yasiardayken Danny ile on yilhk evlilik
hayatimda, Arizona’da her tiirlii korkung olay geg-
misti bagimdan. Yoksulluk, mahrumiyet; neredeyse
acliktan dlecektim, yerlilerin dehseti ve... yas. Hem
de bir annenin basina gelebileceklerin en kotiist
—senelerce cocuksuz kaldiktan sonra bir tanecik sev-
gili bebegini kaybetmek.

Dahasi “haddinden fazla geng gdriinmek” secti-
8im meslekte bilyiik bir sakinca olabilirdi. Boyumun
kisa oldugunun farkindaydim ve buna gore giyini-
yordum. Bir kadin oyuncunun sahneye, oyuna ¢ikar-
kenki dzeniyle.

Gizlilik Garantili Bayan Miifettis goriintiistinii
saglamak icin ¢ok ¢ahsmistim.

Koyu bir digan kiyafeti, iistiime tam oturan ve
miinasip, uzunlugu bisikletime gore ayarlanmis ve
bir buguk metreden fazla oldugum yamlgisini veren
siyah botlar.

“Sapkalarindan hangisini getireyim?” diye sordu
Jack.

Evdeki giysi dolabimdaki iki sapkayi diistindiim.
Basit, siissiiz fakat hakikaten agr gorintimlii. Kisin
kegeden yazin hasirdan sapkalarla saglarim sakin-
lestirebiliyor ve saklayabiliyordum.

Kahkaha attim. “Higbirini. Mavi gigeklerden sa-
de bir tag istiyorum,” dedim. “Beyaz agik ayakkabi-
larirm da unutma.”

Gergekten de ¢ok gilizellerdi, indirimden almis-
tim ve ayaklarim da kiiciiciik olunca ayakkabilar da
kelepirdi, giinliik kullanilacak bir ayakkabi ve sag-
lam ¢izmelerim kadar rahat olmasa da.

by, it
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“Diigiinden nce belki de Edinburgh’a gelirsin,”
dedi Jack umutla.

“Aksine gelmeye de bilirim.”

“Pekald, bana birak o zaman.”

Ona birakabilecegimi biliyordum. Jack ¢ok gii-
venilirdi.

Trenin yaklagtigin gosteren zil ¢alarken, “Anne-
me diigiin hazirliklarinda yapabileceklerinde yardim
edecegine inaniyorum —ve diger konularda da parlak
fikirleri birakacagina. Neden bahsettigimi biliyor-
sun degil mi?” dedi Jack.

Anlastik dercesine basim salladim. Bu sert uya-
1 gereksizdi.

“Dikkatli davran, Rose. Bu tarz muammali isler-
le ugragmans istemiyorum. Unutma ki ailem biz git-
tikten sonra burada yasayacak. Koy hayat: neye ben-
zer bilmezsin. Cok gururludurlar ve iyi bir itibarlan
var. Alay konusu olmalanini istemeyiz.”

Benim Gizlilik Garantili faaliyetlerimin epey za-
lim bir degerlendirmesiydi bu sozler, diye diisiin-
diim, fakat hassasiyetinin ailesinden kaynaklandigi-
i anliyordum.

Tren duman ¢ikararak géfdi, alacag: tek bir yol-
cu igin peronda sabirsizlikla tisladi. Camdan egilen
Jack’le beraber, karsilikli son &piiciikten sonra, un-
vanli magrur istasyon sefi, istasyon memuru ve kapi
gorevlisi olarak, miitevaz: goreviyle, soylemlen za-
manda, diidiigiint ¢ald.

Duman izi raydaki dénemecte kaybolana kadar
elim havada orada kaldim. Eve gitmek i¢in kivranan
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kap1 gorevlisi, nazikce iyi aksamlar dileyip arkam-
dan kapiy1 kapatti.

Tren istasyonu, Katolik kilisesi gibi, kdyle ayn:
glizergdh iizerindeydi; ben de bunun taziyelerimi
sunmak iizere Bayan Aiden’a ugramak i¢in altin fir-
sat oldugunu fark ettim.

Nasil olduguna bakmak igin teklifsiz bir ziyaret.
Ancak bir an igin kendimi kandirmadim, aklimda
neler oldugunu tam olarak biliyordum.

Evin kapis1 agikti. Kimse kapiyr ¢aldigimi duy-
mad. Sesler duyunca igeri girmenin uygun olacagi-
m sandim, agzina kadar siyah ortiilere biirtinmiis ka-
dinlarin toplandig1 bir odayla karsilandim.

Ortalarinda yeni birinin geldigini fark edince ko-
nusmalari noktalandi. Ifadeleri kaygth ve utangacts,
baglar bana cevrildi. Sebebini biliyordum. Bu 6li
papazin dirilmesiydi, hem Katolik olmayan biri ve
bir yabanci olarak burada igim yoktu.

Ancak, Bayan Aiden odadan ¢iktifimi goriince
hizla tizerime auldi ve “Bayan Faro, cenaze cuma
giinii. Yeni yardimc1 papazimiz ¢oktan yola gikta,
pedere yardimc olsun diye piskopos tarafindan gén-
derilmis —pederin romatizmasi vardi ve uzak bolge-
ler fazla geliyordu...” Gozleri yaslarla doldu. “Ister-
seniz cenazeye gelin.”

Peder McQuinn ile evlilik bagiyla akraba oldu-
gumuzu unutmus muydu?

“Peder McQuinn’i tagimaniza yardim eden
adamla tamgmak istiyordum...” dedim korkarak.

Bana dik dik bakti. “Ben de isterdim. Ama size de-
digim gibi, onu daha onceden hi¢ gormedim. Bunda
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tuhaflik yok. Manastir’a giderken yollarmin iistiin-
deki Eildon’dan pek ¢ok yabanci gecer.”

“Nasil bir goruntisii vardi? Ciftliklerden birini
ziyaret ediyor olabilir miydi?” diye sordum yiiksek
sesle, sagirhgina hiirmet ederek.

Bayan Aiden bagini sallads, soru onu ¢ilgma cevir-
misti sanki. “Nasil bir adamd: hi¢ dikkat etmedim.”
Sonra bogucu bir hugkirikla, “Belki de seytanin ta ken-
disidir —o an tek diisiindiigiim buydu. Tek istedigim
pederi kiliseden eve tagiyacak ciisseli giighi bir adam-
di. O zaman hild yasayabilecegini diigiinmiigtiim.
Onu kurtarabilecegimizi. Fakat ¢ok ge¢ kalmisuk.”

Konusurken eline bir mendil tutusturdum. Neden
bu kadar meraklandigima ve onu boyle iizdiigiim igin
neden kendimi kotii hissettigime anlam verememisti.

Yarn, belki, Bayan Aiden, sakin kafayla olay
yerine boylesine tesadiifen gelen yabanci hakkinda
bazi 6nemli ayrintilar hatirlayabilecekti.

Pederin katili olduguna son derece kugkuyla bak-
tigim adam. Giinah ¢ikarma kuliibesinde gizlenen
kimligi belirsiz kisi, beni izleyen adam ¢ikacak olur-
sa hi¢ sagirmazdim.

Eildon’a gelmemle beraber neden izlenseydim ki
ve bunun Danny McQuinn’in yagh kuzeninin cina-
yetiyle ne baglantis1 vardi, en ufak bir fikrim yoktu.



On Bir

Mutfak camindan nese sagan lamba 15181, ¢iftlik yo-
luna ¢ikarken yolumu aydinlatiyordu. Isik, Jack’in
anne babasiyla somine basinda akgamin geri kalani-
nt sicak bir sohbet ederek gegirme konusunda, her
nedense beni cezp etmeyi basaramadi.

iki sohbet konulan olacakt, diigiin —benimki ve
cenaze —Peder McQuinn’inki. Her iki konuda da uy-
gunsuz sorularma cevap vermeye halim olmadigindan,
evin &niinden parmak ucumda gegip, ahira gittim.

Orada Thane geligimi sevingle, ii¢ iyilesmis aya-
Sinin distiine kalkarak karsiladi. Kollarimi boynuna
doladim, yanina, samanin iistiine oturdum.

Charity agagiya bize bakti, kiigiimseyisini pek de
ortemeyerek homurdandi. Hi¢ de dost canlis1 degildi,
yaglt hayvan, kendi halinde yasiyor, diye diisiindiim,
Thane’e fisiidadigim gibi. Thane’e biitiin dertlerimi
anlattim, Jack hakkindaki kaygilarimi, dogru mu ya-
pryorum diye. Ya da bagka bir sansim var mydi?

Thane anlar gibi goriinliyordu, beni neselendir-
mek i¢in, ince tahtaya sarth elini kaldirdi. “Keske
eve donsek,” dedim. “Solomon Kulesi’'ni ne kadar
da 6zledim.”
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Thane bunu da anlamist1.

Bunaldigimi hissederek odama gekildim. Jack’in
anne babasiyla bir hafta daha gecirip gitme fikri ka-
fese tikilmak gibiydi; ¢ok rahat, iyi bakilan, fakat yi-
ne de tuzak olan bir kafese. Thane’in tahtasi ¢ikar
¢tkmaz ve Bay Macmerry ayag iyilesti der demez,
nefes almak i¢in kisa siireli de olsa Edinburgh’a do-
necektim.

Bu arada Jack’in uyarisini tamamen goz ardi
edip, Peder McQuinn’in zamansiz sonuyla ilgili giz-
li sorugturmalarla vaktimi dolduracaktim.

Kilisede ne gordiigiimii biliyordum. Olii bir adam
gormiistim —ve oldirilmiisti. Bayan Aiden’in
aciklamasi beni tatmin etmemisti. Doktorun ya da
Jack’inki de.

Biitiin olasiliklara karsin, pek ¢ok cinayet davam-
da icime dogan sezinlemeye inatla sahip ¢iktim. Yarin
Bayan Aidcn ile tag zemindeki 1slak lekenin dikkatle
yok edildigini ele alinca olay ¢oztimlenecekti.

Bu ilk ipucuydu. .

Bayan Aiden, pederin sarsict ve beklenmeyen
oliimiine karsin, Jack’in mantikh agiklamas: gibi, le-
keyi fark edince, kan lekesinin, kilisenin kutsalligi-
na saygsizlik oldugunu mu diigiinmiistii? Papazin
eve taginmasindan sonra da, yer paspasi ve kovay:
yiiklenip ¢abucak olay yerine mi donmiigtii?

Sagduyum kimsenin, boylesine allak bullak ol-
mugken, kiliseye geri donemeyeceginde israrhydi,
Oyleyse su ve sabunla faal temizleme eylemi Once-
den tasarlanmig olmaliydi.

Bu akil yiiriitmede tek bir istisna s6z konusuydu
—yeri silen kisi Peder McQuinn’in katiliydi.
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Oyleyse, yarin ihtiyacim olan tiim kanitlara sahip
olacaktim.

Ancak yarin, yeterince erken olmayacakti.

Ertesi sabah kahvaltuda, artik ahgilagelen soru,
bugiin ne yapmaya niyetiendigim soruldu. Aldatma-
cayla fazla bir g€y kazanamayacagimi anlayinca, pa-
pazin kahyasina ¢igek gotirmek istedigimi soyledim.

Jack’in babasi bagim salladi onaylayarak, “Evet,
kiigiik hanim. Oyle yapin. Bahgede birkag hos giil var.”

. Bay Macmerry, “Sence de olur mu, Jess?” diye
sorarken ben de kargimdaki Bayan Macmerry’nin
sirke satan ifadesine takildim.

Hafif bir bag sallamasi geldi cevap olarak, eline
bir sepet takti ve bahceye dogru arkasindan izledim
onu. Makasimin ne denli bir ustahkla en giizel agms
cigeklerini ayirdigim seyrettim.

“Fazlaca vazosu vardir zannedersem, sepetimi
geri rica edeyim.”

Papaz evi 6niimde belirince, bir kez daha alikoyu-
lacagim: hissettim. Belli ki, k6yde Bayan Aiden’a ¢i-
¢ek getirmeye niyetlenmis olan sadece ben degildim.

Bir kii¢iik kadin toplulugu kapinin 6niinde top-
lanmast1.

Yaklastikca inleyislerinden, cidden fena bir sey-
ler oldugu anlagiliyordu. Sarsiimis beyaz yiizler, ba-
na gevrildi.

“Ne oldu?”

“Bayan Aiden. Diigmiis...”

“Merdivenlerden diigmiig.”

“Yaralanmig m1?” Gereksiz bir soruydu —ugur-
suz goriinen Yunan trajedi korosu gibi hallerinden
zaten olabileceklerin en koétiistinden korkmugtum.
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“Olmiis...” v

“Evet, (higkirarak) diistince zavalli, boynunu
kirmis...”

“Yeni rahip bulmusg onu...”

“Peder Boyle...”

“Edinburgh treniyle bu sabah varmus...”

“Peder McQuinn’in cenazesine onderlik ctmeye
geldigini sanirken...”

“Simdi ikisini de son yolculuguna ugurlayacak!”

(Bu sozle beraber koro halinde higkiriklar yiik-
seldi.)

“Pencereyi agik bulmus...”

“Kapiy: hig kilitlemezdi, Meggie...”

“Iste surada, merdivenin baginda yatiyor...”

Beni tanimasalar da eve gireyim diye kenara ge-
kildiler. Belki de orada igim oldugunu, yetkili oldu-
gumu diistinmiiglerdir.

Bayan Aiden, artik merdiveninin basinda yatmi-
yordu.

Mutfaktan gelen sesler Bayan Aiden’in yerinden
kaldirtldigini gosteriyordu. Bedeni kanepenin iizerinde
uzaniyordu. Olii papazin tabutunun durdugu salonda.

Daha evvel tanistigim Doktor Dalrymple, ¢t di-
ye ¢antasini kapatti, polis memuruna muhtemelen
oliim belgesi gibi bir kigit pargas1 uzatti, kiiciik bir
deftere hararetle ayrintilar karaladi, agirbashi tutu-
mu duruma tam oturuyordu.

Yeni papaz, Peder Boyle, siyah ciibbesinden ve
kepinden kendini belli ediyordu, 6lii kadinin yanin-
da diz ¢6kmiis ellerini tutuyordu. Dudaklari dua ha-
lindeyken, kipirdiyordu.
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Dortliik, yas kiyafetiyle fotr sapkali ince bir
adamca tamamlandi. Bu adam, ketum ve iggiizar go-
riinmeye c¢ahigan, gerginlikle mezurasim sallayan,
durmus nazikge sirasini bekleyen, yerel insaatgi ve
marangoz Bay Symons’tu.

Doktor, elimde cigek sepetimi kavramigken ka-
pida beni gordii. Bagini salladi. “Hazin bir gorev, ca-
nmm. Gergekten de hazin.”

Yeni papaz ayaga kalkti. Uzun, bryikly, sert yiiz-
liydi; aksi halde fark edilmezdi. Otuz ila kirk yas-
larinda olmaliydi. Her nedense, onun geng bir rahip
olmasim tasavvur etmistim.

Ona Bayan Faro olarak tamitilmigtim, bunu dii-
zeltmeye halim yoktu, sordu: “Arkadagt miydimz?”

“Pek saylmaz. Yeni tamgmistik. Peder McQuinn
ile evlilik bagiyla akrabayim.” Kaslanm catip bana
ciddiyetle bakti, “Anliyorum, anhiyorum.” Tam agik-
layacakken Bay Symons, acilen papazi rica edip sdy-
leyeceklerimi yarida kesti. Orada ayakta kalakalinca
ne yapacagimi bilemedim. Dért iri adam i¢in oda kii-
¢iiktii, hepsi bana tepeden bakiyorlardi. Herkesin ug-
rasacak isi vardi, benden bir seyler umar gibiydiler,
yapacak bir seyim olmayinca ¢igekleri igaret ettim.

“Geldim... Bayan Aiden’a bunian getirmek iize-
re.” Sonra aniden 6fkeli gozyaglanimla, “Nasil olur
ki... merdivenlerden diismek, demek istedim... insan
oldiirmez!”

Bu feverana hepsi saskin ve rahatsiz baktlar, utan-
gag ifadeleri ihtiyaglari olan son seyin duygularim
kontrol edemeyen bir kadimin varlig1 oldugunu soylii-
yordu apagik. Doktor nazikce beni kapiy1 kapatan po-
lis memurunun arkasindan koridora kadar gegirdi.
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“Cok yazik,” diye i¢ ¢ekti doktor. Ben Peder
McQuinn kazasimin &deta cinayet oldugu hakkinda-
ki sorularimi sormamayim diye kendimi tutarken,
“Hemen hemen biitiin 6liimler evde olur, bilirsiniz,”
diye ekledi nazik ve yatistirici olmak niyetiyle.

“Caginldigimda, zavalli bayana yapilacak mida-
hale i¢in ¢ok gecti,” diye devam etti doktor, polis
memuru bize yaklasirken.

Bayan Rose Faro diye takdim edilmem diizeltil-
meden, “Peder Boyle, doktorun nerede oturdugunu
ogrenmek icin ¢ildirmigcasina kapima geldi,” diye
araya girdi Memur Bruce.

Peder Boyle, polis evini, bdyle ¢abuk buldugu
icin sansli diye diisiindiim. Buna polis merkezi den-
mezdi. Daha ilk bakista, Eildon’un bu tarz kurum-
lardan yoksun oldugu apagik ortadaydi.

“Bir seyler yapmam i¢in ¢ok gegti,” dedi Doktor
Darylmple. “Gittikge sagirlagsa da hi¢ hasta olmaz-
di. Onu en son ne zaman muayene ettigimi hatirla-
miyorum. Her hava kosulunda disan ¢ikardi, kisin
Peder McQuinn’in kétiilesen romatizmas: igin sik
sik ila¢ alirdr.”

Doktor durdu, hiiziinle bagim salladt. “Peder
Boyle’un agrr islere bakmasi, etrafa dagilmus, tepe-
lerdeki cemaati ziyaret etmesi, planlanmist:. Roma-
tizma diginda gayet saglam gériiniiyordu.” Ig gekti,
“Ancak asla bilemezsin. Can her an ¢ikabilir ve ka-
za kendine yol arar,” diye ekledi kederle.

“Gordiigiim anda zavallh kadinin 6li oldugunu
anladim,” diye araya girdi polis memuru. “Soguktu,
bilirsiniz. Kaza gece olmus olmals.”
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Basimi kaldirip merdivenlerin kisa araliklarina
bakinca, doktor basin: salladi. “Yatak odalari yuka-
nida, saninm karanlikta bir seyler almaya iniyordu.
Gordiigiiniiz gibi tuvalet koridorun tam yaninda,”
diye ekledi ttizlikle. “Ayagi merdiven halisinin
aginmig bir tarafina takilmus...”

Merdivenlere dogru baktim. Kata uzanan pek de
dik olmayan on basamak vardi. Yolun ortasinda,
yirtik hali parcast vardi.

Geng bir bayan birkag ¢elenkle gelince hep bera-
ber geri ¢ekilmek zorunda kaldik ve ardindan da sa-
lona kosturdu bayan.

Doktor homurdanarak, “Hazin bir gérev, gercek-
ten de,” diyerek cikt1. Ben de kdhyanin 6liimciil dii-
slisline cevap bulabileceklermis gibi, merdiven ara-
liklarina kag ¢atan polis memuruyla kalakaldim.

_ Etrafina bakip bagird: ve ise koyuldu.

Yansi pelerinler, koltuk degnekleri ve semsiye-
ler yigili portmantoyla kapanmus olan halinin katli
kisminda suglu ev terligi yerde duruyordu.

Polis memuru terligi kapti, elinde ¢evirdi. Terlik
siglikler ve nasirdan eskimis ve yipranmigti. Bayan
Aiden’in agriyan ayagi rahat etsin diye bekleyen es-
ki bir arkadas.

“Doktor onu muayene ederken siz burada miydi-
mz?” diye sordum. Terlige iyice yogunlagmig bir
halde bakarken bagini salladi. Sanki terligin soyle-
yecegi ilging bir seyler olabilirmis gibi.

“Kollarinda yara bere var miydi, dikkat ettiniz mi?”

Urkerek bakt: bana. “Goremezdim, uzun kollu
gecelik giyiyordu. Neden sordunuz?”

Dikkatimi basamaklara ¢evirdim. “Bayag) tuhaf.”
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“Ne bakimdan tuhaf?”

“Hi¢ merdivenden diigtiintiz mii?” diye sordum.

Bunu duyunca kahkaha att1. “Cok siikiir... gocuk-
lugumda da simdi de defalarca.” Bana bakt:, sorum
karsisinda hala sagkindi.

“Ben de ¢ok defa diismiisiimdiir. Yasadigim evde
dik sarmal merdivenler var... bunlardan ¢ok daha dik.”

Birden tedirgin oldu ve meraklandi, sordu: “Yani?..”

“Peki, ilk olarak pek cogumuz gibi dengenizi kay-
bettiginizde ve diiseceginizi anlayinca ne yaparsimz?”

Kaslanni ¢att, bir an diisiindii ve “Elimi kolumu
uzatinm —bir seyler kapmak icin,” dedi.

“Ben de. Bu dogal bir durumdur. Sonug olarak
da agir yaralar ahinz.”

Bagin: salladt ben konugurken, akh karigmis go-
riintiyordu. “Ancak hali kaph birkag basamaktan dii-
siip boyun kirmak, memur bey? Boynunu kirmak
i¢in bir bucuk metreden daha fazla bir yiikseklikten
tepetaklak yere diismiig olmas: gerekmiyor mu?”

“Nereye varmak istediginizi anladim. Soyledigi-
niz gibi, bu tuhaf, ileri sendelemis ve yuvarlanmig
olmahydi diye tasavvur ediyorsunuz.”

Polis memuru diigiincelere dalmig genesini ovug-
turuyordu.

“Bakabilir miyim?” Terligi elinden alarak elim-
de cevirdim, titizlikle inceledim. Tabani siirekli su
gormekten incelmis ve eskimigti.

“Dikkat edin,” dedim. “Goriiniirde higbir iz yok
~topuk yok, bagka bir ¢ikint1 yok.”

“Nereye varmaya ¢aligiyorsunuz, bayan?”
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“Bayan Aiden, terlikle, aginmis bir hali parcasi-
na takilmanin itici kuvvetinden daha siddetli diis-
miiy gibi gorliniiyor.”

“Belki de haklisiniz. Ancak hicbir zaman bile-
meyecegiz, degjl mi?”

Mutfak kapisi agild1 ve Peder Boyle disarida go-
riindii. Sesimizi duymug ve merdivenlerde takilip
kaldigimizi goriince sasirmustt.

“Ah, hild buradasimz. Biraz konugabilir miyiz,
memur bey?”

Polis memuru ortadan kaybolurken, ben de agin-
mig haltya bakmakta karar kildim. Merdivende diz
coktiigiimde, dik koselerinin yipranmig oldugunu
gordiim. Fakat Bayan Aiden’in 6liimciil kazasina se-
bep olan bu degildi.

Halida keskin bir bigakla a¢ilmig tiirden bir kesik
vardi, yaklasik on beg santimetre uzunlugunda, yip-
ranmis ipliklerin aksine, yeni ve temiz teller ¢ikiyor-
du kesildigi yerden.

Ani bir iirperti hissettim, icimde tuhaf bir parilt
beni derinden sarst1. Inandigim gibi Peder McQuinn
cinayete kurban gittiyse, Bayan Aiden’a pederi eve
tagimakta yardim eden adama ne olmugtu?

Yoldan gegen gizemli adam, sorusturmamin he-
defi olacak olan adam.

Bayan Aiden’1 da oldiirmesi miimkiin miiydii?
Boylece kimliginin meydana ¢tkma ihtimali de Ba-
yan Aiden ile birlikte gomiilecek miydi?

“Fakat neden?” Coziim bekleyen soru duruyor-
du. Her cinayetin bir nedeni, bir amaci olmak zorun-
da. Kimligi belirsiz bir adam Eildon’a Katolik papazi

5
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alelacele katletme amaciyla neden gelmisti ki? Bir
de kdhyasim?

Cok anlamsiz geliyordu.

Bahgeye gittim. Kadinlarin ¢ogu kapinin 6niin-
den gitmigti.

Yol boyunca yiiriirken arkamda ayak sesleri duy-
dum. Polis memuru arkamdan gelmisti disan ¢ikti-
gimda. “Kirli is, bayan,” dedi.

“Yargica ig mi ¢tkt1?”

Saskinlikla bana baktt ve kahkaha att1. “Bu kez de-
gil. Ev kazalarma o bakmaz. Siipheli bir durum yok.”

“Bundan emin misiniz, memur bey?”

“Merdivenleri mi kastediyorsunuz?”’ Omuz sitkti.
“Tlging bir kuram.” Almim kagimak icin sapkasint itti,
“Oldukca sagirtict bir tetkik.”

Polis memuru benim diisiincelerimi seslendire-
rek, “Fakat papazin kahyasin kim oldiirmek ister
ki?” dedi.

Ona halidan, kasten kesildiginden, bahsetmek is-
tedim, fakat bu hayati ipucunu simdilik kendime
saklamaya karar verdim. Bagini katiyetle sallarken:
“Sadece tesadiiftiir bu kazalar. Hayat boyle. Ancak
iimit cdelim de bizi yakalamasin,” dedi.

Tartigmanin bog oldugunu bildigimden, “Uma-
nm, yakalamaz,” dedim. Konusmasina devam etti.
“Kisa bir siire icinde burada evleniyorsunuz, anladi-
g1m kadanyla?” diye sordu kibarca.

“Evet,” dedim; basimi salladi. “Geng Jack’i kii-
cikligiinden beri tanirdim. Keske onun kadar sans-
li olsaydim.”

“Nasil yani?”



126 ALANNA KNIGHT

“Biiyiik Edinburgh suglan had safthada dedektif-
lik isleridir. Buraya benzemcz. Kagak avciliktan
Oteye gecmez ¢ogu zaman burada suglar; lort hazret-
lerinin bekgisi insan tuzaklanyla caresine bakiyor.
Derken yirmi dort saatte iki 6lim vakamiz oldu.”
Vahgsice giildé: “Isler canland1.”

Sessiz kaldim, bana merakla bakip, “Bu arada
babanizi taniyorum, Miifettis Faro,” dedi.

Jack’in de beni uyardig gibi haberler ¢abuk yayil-
mustl. Andrew Macmerry, siiphesiz, miistakbel geli-
ninin iinlii baglantisiyla dviinmeye pek hevesliydi.

Yillar 6nce bir dava tizerine buraya gelmisti. Ha-
rika bir adam...”” Bana kurnazca bakip, boyumun ki-
sa olduguna, yamltici goriintiime aldanip, “Sanirim,
bir delikanli olsaydmniz babanizin izinden giderdi-
niz,” dedi.

Ne sinir bozucu varsaymm! “Su halimle de layi-
kiyla yapabilirdim,” dedim sogukca. Sonra daha ya-
ratici bir karsiik verdim. *“Babamin yardimcisi
Danny McQuinn ile tanigtiniz m?

Bir an diigiindii. “Bir anhk gormiigligim var.
Zannedersem Bay Faro’nun yanindaki delikanli, Bu
bolgeyle bir baglantis1 var, diye hatirliyor gibiyim.”

Tebrikler polis memuru diye diigiindim ve dile
getirdim bunu. “Danny McQuinn benim kocamdi,
yash papaza evlilik yoluyla bu yiizden —bagliyim—
bagliydim.”

Urpererek bakti bana. “Evli misiniz?”

“Dulum artik —senelerdir.”

“Uzgiinijm, bayan —madam, diyecektim. Jack’in
nisanlis: oluyorsunuz, Bayan Macmerry, sizden hep
Bayan Faro diye bahsetmisti.”
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Bu da Jack’in annesinin bir tanecik sevgili ogul-
larinin bagka adamin dul biraktig: kadinla evlendigi-
ni kimsenin bilmek istemedigini dogruluyordu.

ifademe bakinca, polis muavini acilen konuyu
degistirdi. “Aileyi polisler yiiriitiiyor demek. Bu da
kazalarimiza duydugunuz ilgiyi agtkliyor.”

Bu bir soruydu ve ben de cevap vermeyince,
omuz silkti. “Dogrusunu séylemek gerekirse, polis
giictindeki tiim ¢alisma hayatim boyunca gergek
suclarla ilgili kaza ve kast1 hemen ayirt edecek tec-
ribem olmadi. Eildon’da fazla hain oyun olmaz, go-
receksiniz. Koyiimiiziin huzuruyla éviniiriiz. Bu ci-
vardaki en son kanun kargit1 olay, manastr soyup
sofana gevirme olmali, zannedersem.”

Cevap beklemeden birden isteklice, “Bayan Ai-
den kazasiyla ilgili Geng Jack ne diyecek merak edi-
yorum.”

“Haberi yok. Diin gece, Peder McQuinn bulun-
duktan hemen sonra Eildon’dan ayrild...”

I¢ cekti. “Evdeki kazalanin bir Edinburgh dedek-
tifinin ilgisini cekecegini sanmiyorum.”

“Ya bunlar kaza degilse,” dedim.

Bana uzun uzun baktr ve 1shk ¢aldi “Oyleyse
Bayan Aiden’in belki de diismedigini —birinin mer-
divenlerden onu itmis oldugunu disiiniiyorsunuz.
Uzak bir ihtimal —ama...”

Cenesini oksarken, birden ¢ok heyecanh goriindii.
Gozleri parladi. O anda kendime bir miittefik buldu-
gumu, bana inanmaya hazir biri oldugunu anladim.

Bir sevkle, Eildon’da kaldigim giinlerde hi¢ de
niyctlenmedigim bir sey yaptim.

El cantam agip, ona kartimi uzattim.
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Karti okuyunca, gézleri yuvalarindan firlads ve bir
kez daha 1slik cald1. “Gizlilik Garantili Bayan Miifet-
tig. Gergekten de inanamiyorum... Bayan McQuinn.
Cok —sey— goriintiyorsunuz.”

“Saygmn... aradigimz kelime bu muydu?”

Kahkaha atfy, “Siz geng bir bayansiniz, cinayet gi-
bi kirli islerle isiniz olmaz. Geng Jack miistakbel kari-
sinin kendisiyle aym meslekten olmasina... ne diyor?”

Giiltimsedim. “Bunu hog gériiyor.”

“Onu kutlarim. Pek ¢ok adam hog gérmeyecek-
tir. “Cok olagan dis1, tamamen erkeklere ait bir diin-
yada bir kadin.”

Lafi agzimdan almisti, kikirdadi. “Bagka segene-
&1 yok, oyle degil mi? Bu meslegin size babamzdan
kaliimla gectigine, dogustan iginizde var olduguna
boyun egmek zorundaydi. Pek giizel. Geng bir adam
olsaydimiz sanirim, Edinburgh Polis Tegkilatina ka-
tihirdiniz,” diye tekrarladi.

Bu sakincasiz varsayima bu kez bog verdim. Su
noktada, Memur Bruce ile erkegin diinyasinda kadi-
nin yerini tartigacak istegim yoktu.

“Sizinle tamigmak miithis bir zevkti Bayan
McQuinn,” dedi; sapkasim ¢ikarmasiyla piril pinil
parlayan kel kafasinin altindaki, orta yag1 gecmis be-
yaz biyifiyla neseli, yusyuvarlak ding yiizii ortaya
¢ikmustr. Bilardo topu gibi piiriizsiiz derdi Jack. Bu
gorlintii degisikligi yasina on yil ekleyecegi yerde,
onu ¢ok savunmasiz gosteriyordu.

Memur Bruce’un muhtemelen emekliligi yakinds.

Ona arkadaslik etmemden vazgecmeye niyeti
yoktu, bana giilimseyerek, “Belki de polis merkezi-
ne bakmak istersiniz?” dedi gururla.

Tam da bekledigim davetti bu.




On Iki

Memur Bruce’u, cadde boyunca, ardindan izledim.
Yiirlimekten ziyade, diizenli adimlarla ilerliyordu. Res-
migegittcki eski bir asker gibi ¢evik ve gosterigliydi,
arada sirada yoldan gecenleri, daha ¢ok da aligveris se-
petleriyle disan ¢ikmig ¢cocuklu kadinlarn selamhyordu.

Onun yamndayken, arkamizdan baktiklarini his-
sediyor, rahatsizlik duyuyordum. Memur Bruce’un
ciddi tavirlarinin, k&y sakinlerinin arasinda, Jack
Macmerry’nin niganlisinin koruyucu gozetim altina
alindifim gordiikleri dedikodusunu yayacagindan
kaygiliydim.

Sonunda, gosterigsiz, fil disi kapl bir kullibenin
oniinde durduk. Kuliibe, iki muntazam ¢icek strasi-
nin arasina dogru siiziilen bir yolla, ana caddeden
iceride kalmisti, penceresinde iri harflerle yazilmig
“Polis” tabelas: vardi.

Belli ki Eildon’da nizama acil ihtiya¢ s6z konu-
su degildi. Goziimden mi kacmist: tabela ya da ace-
leyle yanindan gegip mi gitmistim, Peder Boyle’un
sansina bir kez daha hayret ettim. Melekler ve yeri-
ni bulmug birkac iyi dua o sabah buray1 bulmasina
yardim etmis olmahiydi.
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Bayan Bruce, merakla eteginin arkasina gizlenen
iki kiiciik ¢cocukla kapiy1 act1. Benim yaglarimdayds.
Bir zamanlar giizeldi, fakat agzinda keskin, sevim-
siz ¢izgiler olugmaya baslamugti.

Geng bir kadinin kendi haline btrakilmaya alig-
mus yiiziiydi ba:

“Girin. Mutfakta bulunmaktan rahatsiz olmazsi-
niz degil mi, Bayan Faro?” Koyde dedikodu almig
yiiriimiistii ve Bayan Bruce benim kim oldugumu
biliyordu. Polis memurunun 6ziir dilercesine bakisi,
memurun, Bayan Bruce’a uygun zamanda agiklaya-
cagim soylityordu bana.

Bayan Bruce da bir yoniiyle sasirtmusti beni.
Kendisi ve gocuklari, orta yagh kocasindan beklemis
oldugumdan ¢ok daha kiigiiktii.

Jack’in babasi sonradan bana bunun memurun
ikinci evliligi oldugunu ve Mary Bruce’un bir siire
Jack ile arkadaslik ettigini soyledi. Babasimnin kurnaz
bakislart Mary Bruce’un o yonde “Umit” besleyip
hayal kirtkhi§ina ugradigini ima ediyordu.

Bcelki de oniime ¢ay ve yagh ¢orekler koymus ve
mutfak masasina eskileri yad etmek lizere yerles-
migsken Mary Bruce’un akhinda bunlar vardi. Ne de
olsa, Jack buralarda meshurdu ve kadinlarin diigiin
kiyafetleri, karsilama, misafirler ve balayina dair ge-
vezelikleri koyde agizdan agza hizla yayilacaku.

tiraf etmeliyim ki bunlarin hicbiri ilgimi ¢ekmi-
yordu, ozellikle de iki ¢ocuk, tiim ilgilerini verecek-
leri degerli bir hedef oldugumda karar kilmuglarken.
Fincani simsiki tutmakla ugrasirken ve yagh ¢orek
yiyip bir ¢ift kiiciik seytana giiliimseyen bakislar atip,
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bir taraftan da recelli ellerin her an etefime yapisma
tehlikesini savustururken ¢ay icmek tehlikeliydi.

Annelerinin yavrularina kendilerine gelmeleri
i¢in, arasina tiz sesiyle verdigi komutlann girdigi,
zarif sohbetine cevap vermeye ¢abalamak hi¢ de ko-
lay is degildi, annelerinin elleri stirekli havada, ceza
gelmesi yakindir diye gozdag: veriyordu.

Bir kez daha Eildon’daki bu giinliik hayat kesitin-
de kendi sikintilarimdan uzaktim. Memur Bruce’un
kendi mutfak masasinda higbir suretle sert bir amir
olmadig1 hemen ortaya cikmisti. Fark etmiyormus
gibi gorinerek c¢ekinircesine giiliimsedi. Babamin
bilgece goriisii aklima getirdi bu hali: Merkez Bii-
ro’da bast ¢ekenlerin pek ¢ofu, mutfaklarinda toz
bezi kadardur.

Pek siddetli cocuk ¢i1ghig: krizinden sonra, rahat-
sizligumu fark edip lafa girdi Bay Bruce:

“Geng bayan1 buraya polis hiicremizi gosterme-
ye getirdim, Mary.”

Bayan Bruce ¢ocuklarn kenara itip yiiksek sesle
karss geldi: “Polis hiicresi demek! Oyle diyorsun ha!
Olmasa keske!” Bizi koridora kadar gegirdi.

“Bir tek oda, penceresinde de birkac demir par-
maklik var,” dedi memur oziir dilercesine. “Tam bir
hiicre sayilmaz.”

“Hig¢ de olmasaydi keske, Tom Bruce, seni uya-
riyorum,” diye tekrar etti karisi. Bana doniip ekledi.
“Soyledim ona, buraya bir mahkim tikarsa o0 zaman
ben giderim, anneme donerim ve cocuklan da ya-
nimda gotiiriiriim.”

“Bu o kadar da tehlikeli degil... defalarca soyledim
ona,” dedi Tom biraz bastinlmg bir giilimsemeyle.
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“Hem tek bir geceligine kalir, sonra da mahkam, ge-
regi yapimak iizere polise teslim edilir.”

“Sana sOyledim, bir gece, sabahinda hepimiz
boynumuz kesik uyanmamiz igin yeterli.” Kanun ve
diizenin siki bekgisi olan kocasmna zerre kadar gii-
venmeyen kawsinmn ofkeli cevabiydi bu; o zaman
onunla ne diye evlenmigti merak ediyordum.

Lafi degistirmek istegiyle bana dondii Bay Bruce.
“Belki de hatiralarimizdan bir par¢a gémmek istersi-
niz...”

*“Tabii, hatira. Surf bir siirii eski dokiintii. Cocuk-
lanin gormesini hi¢ istemedigim seyler. Cocuklarin
riiyalarina girer o korkung resimler. Bir kadinin mi-
desini bulandirmaya yeter.” Bayan Bruce’un uyari-
lariydi bunlar.

Ancak iki ¢ocuk da avazlan ¢ikt1§1 kadar bagirip
paldir kiildir birbirlerine girince, Bayan Bruce kar-
des katili olmalanni 6nlemek igin hemen atildi.

Hapishane hiicresi tek gecelik konaklama igin ol-
dukga rahatti. Yasukl bir yatak, 6zenle katlanmig
battaniye, sandalye, masa ve ¢amagir legeni, hepsi
birden sabirla hicbir zaman gelmeyen mahkiimu
bekliyorlardi.

Islah ve siirlama mekdm olarak, birkag ufak ek-
lemeyle, hiicrenin pek ¢ok yol kenari hanina tag ¢1-
kartabilece§ine hiikiim verdim. Gergekte, Rahibe
Mary Micheal’in Saint Leonard Kilisesi’'nde inzivaya
cekildigi hiicreye bakilirsa burasi fazlasiyla iyiydi.

Demir parmaklikl pencere ¢ok az caydiric olsa
da, kapinin digindaki stirgii ve kilit kararl: bir kanun
kacagimin kagma iste§inin Oniine gecemezdi.
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Kiigiik sarsak masasinin iistiine hararetle evrak-
larimi yayan Memur Bruce hiicresiyle ¢ok gurur du-
yuyordu. The Hlustrated London News’ten!5 cina-
yetler, ¢esitli gazeteler ve grafikli gazete reklamlari,
yaraticy sanatcilanin adam yaralamayla ilgili kor-
kung izlenimleri, bogaz kesmeler, idamlar ve tiirlii
tiirlii infazlar.

Benden beklenen nazik ilgimi ortaya koyunca, o
da bu giiniin gergekten de harika bir giin oldugunu,
benimle karsilagsmanin da giizel bir tesadiif oldugu-
nu sdyleyip durdu.

Kibrinden neredeyse catlayacagini fark ettim.
Hig¢ yenilenmemis ve yaklagik yirmi y1l 6nce zayif
haline gore tasarlanmis bir iiniformanin iginde her
hareketi, simsiki iliklenmig diigmelerini patlamakla
tehdit ediyordu.

“Gegen onca sene, Bayan McQuinn... En sonun-
da avcilik degil, agaca tirmanmus bir kedi degil, el-
ma agiran ¢ocuklar degil, gergek cinayetler, gercek
bir cinayet ihtimali,” dedi olabileceklere mutlulukla
giiliimseyerek.

Konuyla ilgili karisinin duygulari ne olursa ol-
sun, Memur Bruce 6ldiigiinii ve cennete gittigini dii-
stinmiig olmali diye diisiindlim; ¢linkii hep biitiin ha-
yat1 boyunca bunun hayalini kurmus. Protestan kili-
sesinin eskilerinden, inangh bir Hiristiyan olmasay-
di, uzun siireli olaysiz gorevini mazur gostermek
adina, boyle bir cinayeti ¢6zme firsat i¢in dua ederdi
zannedersem. “Evet, simdi de gergeklere bakalim
—onlar gordiigiiniiz gibi. Ta en bagtan rica edecegim,”

15 The llustrated London News: Ingiltere’de yayumlanan haftalik
giincel haber dergisi.
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dedi canli bir sekilde. Benzer bir olaya dair bog
imitler beslerken, muhtemelen prova edip durdugu
sozlerdi bunlar.

Ben konusurken, kilitli bir dolaptan biiyiik bir
defter getirdi. Bir seyir defteri; ger¢ekten de bombos
bir defter oldugu ¢iktr ortaya, yine de Edinburgh’da
biraktigim rapor defterime 6zlem duymama sebep
oldu. Aklima gelecek son sey Eildon’da onun ige ya-
rayacagiydi.

“Bagindan sOylemek gerekirse, Peder McQu-
inn’in 6limiiniin kaza olmadigindan eminim...”

Bu ¢arpic1 feverammin Jack’in inangsizlig: gibi
karsilik bulmadigina rahatlamigtim. Adeta kel kafa-
sima dogru kaybolan kaglar1 diginda, yorum yapma-
di. Sakince kalemle miirekkep ¢ikararak her ayrinti-
y1 kaydetmeye hazirlandi. Dikkatle papazi ve kanh
kandili bulugsumu dinlerken, arada sirada bazi ayrin-
tilar1 tekrarlamam rica etmek ve kendi sorularini
eklemek icin hikdyemi kesiyordu.

Bunlan yaparken, derin diistincelere ve yogun-
lagmaya yorumlanabilecek bir tavirla dudaklarimi
emiyor, kaslarini catip, goz kapakiarini simsiki kisi-
yordu. Ben de bir kez daha onun biitiin hayatt bo-
yunca nasil da bu an1 6zledigini, bu bos hiicreli maz-
but polis evinde, ¢abalarimin takdir edilmesini, yete-
neklerinin faaliyete ge¢gmesini nasil da sabirla bekle-
digini diisiinliyordum.

Edinburgh sehir polisi i¢in ne biiyiik kayipt!
Gayretleri Merkez Biiro’ya nasil da faydali olurdu!

“Zaman ¢izelgesi yapalim, liitfen, Bayan McQu-
inn. Diliyorum ki ¢izelge olaylarin ¢dziimiine epey-
ce yardimct olur.”
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Bu adam i¢imi okuyordu, diye karara vardim. O
sOylediklerimi not alirken olaylarin iizerinden yeni-
den kronolojik sirastyla gittim.

“Yani eski kocanizin bir yakinini ziyaret etmek
iizere diin gece saat sekizden kisa bir siire sonra ki-
liseye dogru yola ¢iktiniz. Cesedi buldugunuzda se-
kizi biraz geciyordu. Bundan emin misiniz?”

“Eminim. Ayininin bittil zamanin o zaman oldu-
gu soylenmisti bana. Ben de epey sikintiyla dakikala-
r1 sayarak ciftlikte beklemistim, aslina bakarsaniz.”

Peder McQuinn’i ziyaretimin sebebini Mac-
merry’lere soylemememin nedenlerine girmek iste-
memistim. “Ciftlikteki saatleri sekizi vurana kadar
bekledim ve hemen ¢iktim,” diye ekledim.

Korkung aynintilan ve kilisede bagkasinin oldu-
guna dair siiphelerimi bir kez daha tekrarlayinca
memur sordu:

“Kiliseden aynlmamz ve yardim aramaya ¢ik-
manz ne kadar siirdii?

Bagimi salladim. “Fazla uzun stirmedi. Yapabile-
cegim bir sey olmayacagim anlaynca... 6lii oldugunu.”

Kaslarini ¢atmasi bir duraksamaydi. Ben de ace-
leyle ekledim, “Boyle konularda biraz deneyimim
var... Sonra da Jack’in babasina, ¢iftlige kostum.”

“Yerel polisin ya da doktorun daha uygun olaca-
gim diisiinmediniz mi?” diye sordu bir nebze ayip-
larcasina.

“Diigiindiim. Ama ikinizden birinin nerede otur-
dugunu bilseydim... hem soracak kimse de yoktu et-
rafta,” diye cevapladim sertge.

Bagini salladi. “O saatte, bolge meyhanesindeki
miisteriler hari¢, Eildon’u terk edilmis bulacaginiza
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emin olabilirsiniz. Peki, hemen yan kapida, papaz
evindeki Bayan Aiden? Gidip ondan yardim istemek
aklimiza gelmedi mi?”

“Daha neler! Gidip ona pederin 6ldiiriildiigtini
mii soyleyecektim! Elime gecen tek sey zaman kay-
betmek ve duygularin kontrol edemeyen bir kadin-
la ugragmak olacaktr.”

Tekrar bagini salladi, bense devam ettim. “Bun-
lar olurken, Jack trenden yeni inmis, eve varmisti —o
yiizden geg kaldik. Yaninda getirdigi taziyla birlikte
evde yagsadigim arbedeleri atlayacagim. Biz birlikte
kiliseye kosturmadan ©nce saat yaklasik dokuza
ceyrek vardi. Daha dnceden de sdyledigim gibi ce-
sct gitmisti, kandilin de yeri degigmisti. Kan lekele-
ri yerden temizlenmigti.”

O ayrnntilant kaydederken ben de birka¢ dakika
bekledim.

Arkasina yaslandi. “Yani her sey hemen hemen
yarim saat i¢inde oldu. Sonra ne oldu, peki?”

“Jack bunlari tamamen hayal ettifimi diisiindi.
O oyledir.”

O hosnutsuz bakigt kendim mi canlandirmigtim,
polis memuru konusmaya devam ederken. “Ancak ki-
liseye gittigimizde, Bayan Aiden neler oldugunu agik-
ladi: Yemek hazir demeye gittiginde pederi sunakta
nasil uzanmig buldugunu, yoldan gecen bir yabancinin
pederi eve tagimakta ona nasil yardim ettigini.”

Memur Bruce kalemini dislerine vurdu. Peder
McQuinn zannettiginiz gibi 6ldiriilmiis ise, demek
ki boylesine alelade goriiniip kaybolan yabancinin,
onun katili oldugu sonucuna gidilebilir.

“Ben de tam olarak boyle diislinliyorum!”
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Bu da siz saat sekiz civarinda vardiginizda ve o
siipheli hareketlenmeleri duydugunuzda onun héla
kilisede pusuya yattigini akla getiriyor.

Biraz digiindii. “Demeck ki Bayan Aiden siz ¢ift-
lige kosturduktan hemen sonra kiliseye girmis. Bu
yakinlarda bir yerlerdeki yabanci ortaya ¢ikip Bayan
Aiden’a papazi eve tagimasi i¢in yardimei olmus.”

Durup diisiinceli bir halde, “Sonra da kiliseye
kosup yerdeki ve samdandaki kani1 m temizledi?”
dedi. “Boyle mi digiiniiyorsunuz?”’

“Evet, yalmz tck bir sorun var. Suyu nereden ald1?”

Polis memuru kurnazca giilimsedi. “Evet, kut-
sanmig suyu saymazsak caddede at teknesi var, kili-
se girisinden sadece bir adim &tede... levazim odala-
r da bizimkilere benziyorsa, temizlik malzemeleri
vardir muhakkak —bir dolapta duran bez ve kova.”

Bunu da not aldiktan sonra, “Bu sabah papaz evi-
ne geldiginizde, Doktor Dalrymple Bayan Aiden’in
oliim belgesini yazarken saat on civarindayd,” dedi.

Kaslarimi catti. “Doktorun kaba tahminine gore
zavalli bayan yaklasik bes alt1 saattir 6liiydii muhte-
melen. Oldiigii zaman konusunda fazla bilgim yok,
ancak ona dokundugumda cok kat1 ve soguktu, 1lik
gece sicaklifi s6z konusu bile degildi.”

ikimiz de sessizdik, sonra devam etti. “O halde
katil eve Bayan Aiden’: susturmaya gelseydi, onu
savunmasiz birakmak icin en uygun zaman olan er-
ken saatleri secerdi. Hem Eildon’u bilmese dahi, bir
koy yolunun o saatte bombosg oldugunu bilmesi ge-
rekirdi muhtemelen.”

“Oyleyse katil o arada nereye gitti... saat sekiz-
den diyelim sabah lige dérde kadar?”
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“Meyhanemiz olamaz. Saat onda hemen kapanir.
Manastir ziyaretgileri faydalansin diye tahsis edil-
mig, meyhanesinin esiginden gecen kadinlarin ahla-
kina dair sert diisiinceleri olan miilk sahibi Do-
nald’in tasvip etmedigi bir ¢cay salonu var.”

Ben bu bilgiden ne ¢ikarabilirim diye diigiiniir-
ken, o devam etti: “Zaten yaz aylarinda agik olmasa
da beste kapanir. Bu yiizden katilimiz oraya sigin-
mis olamaz; iistelik kdyiin meshur dedikodu kumku-
malar olarak {in yapmis Donald ve karis: yabancila-
ra ¢ok merakh olduklari igin, meyhanede hemen
kendini belli ederdi. Tabii ki yabancimiz da sorgu-
lanmak istemezdi.”

“Bu nedenle, katilin hicbir zaman kilitlenmeyen
kiliseye dondiigiinli ve zamanii orada 6ldiirdiigiinii
cikarmaliyiz.” Durdum. “Biiyiik olasilikla Bayan
Aiden ile tesadiifen karsilagtilar, dediniz.”

“Siiphesiz niyeti buydu. Birisini savunmasiz bi-
rakmak icin sabahin dérdiinde kapiya vurmaktan daha
iyi yol mu var.” Kaglarim ¢atip ekledi. “Hayir, boyle
yapmug olmaz. Bayan Aiden neredeyse hepten sagir.”

Sahneyi goziimde canlandiriyordum. “Kapiya ba-
kan olmayinca, o da siiriinerek yukariya ¢ikti. Ya son-
ra? —-Bayan Aiden onu yardimsever yabanci olarak m:
tanimigh? O saatte gelmek i¢in bazi mazeretlere ihti-
yact olacaktr. Belki de kalacak yer i¢in yalvarmak.”
Durdum. “Sonra da onu merdivenlerden agagi att1.”

Memur Bruce bu soyledigimi aklinda gevirdi.
“Ne diigiiniiyorum biliyor musunuz? Bayan Aiden
diigiip 6lmedi: Bence katil o sahneyi diizenlemeden
once Bayan Aiden zaten Gliiydii...” dedi zafer kazan-
miggasina.
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“Once —boynunu kirdi demek istediniz.”

Vahsice bagimi salladi. “Evet, emin olmak igin...”

“Sonra da kaza siisi vermek i¢in bir bigak kapip
yipranmig haliy1 kesti. Her seyi diisiinmiis degil mi?”

“Gergekten de diislinmiis. Bayan McQuinn, iki ci-
nayetle ufrastyorsak eger, bir acemiyle ugragmiyo-
ruzdur,” dedi vahsice. “Bir uzmanla ugrasiyoruzdur.”

Durup dikkatle bana bakt:. “Bu adam akilli; be-
ceriksiz bir acemi, sugiistii yakalanip zivanadan ¢i1-
kacak tiirden bir hirsiz degil.”

Biraz diisiiniip ekledi, “Adamimiz muhtemelen
egitimli bir katil, belki de cinayet sanatinda hiinerli
bir parali askerdir.” Diiglinceli bir sekilde genesini
ovusturarak, “Béyle bir adami buraya ne getirir?
Eildon gibi bir yerde ne isi var?” dedi usulca.

Bastan ayaga iirperdim. Danny ile Arizona’daki
Pinkerton’un egitimli adamlarinin aykirt yasam se-
killeri, kanun kagaklar1 ve suglularla nasil bag ettik-
leri hakkindaki konugmamizdan bir kesit geldi akli-
ma. Bir de dedektif biirolarintn o 6teki yiiziinde ¢a-
lisan digerleri gibi ~hiik{imetin bir hayli giivenilir ve
gizli servisi. Bagkana ya da kimi niifuziu Meclis
tiyesine kisisel sikintt ya da tehlike arz edenleri ebe-
diyen susturmak gibi gorevleri olanlar.

“Kraligenin tahta ¢ikisinin altmiginct yil donii-
mii? Bununla bir ilgisi olabilir mi?”

Polis memuru biraz disiindi ve bagim salladi.
“Burada Eildon’da m1? Tabii ki hayir.” Keske Jack
bu umut vadeden polis isinde biraz daha yardimci
olsaydi dedim. Bayan Aiden’mn katilini diisiindiikge
Danny’nin sézlerini duyar gibi oldum, “Insan boy-
nunu dal gibi kolaylikla kirmay: 6gretirler.”
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Dahas tiiylerimin nasil da iirperdigini ve usulca
sordugumu hatirladim: “Hig¢ yaptin m: Danny?”

Danny bakislarin: benden uzaklastirip zoraki gii-
limsemisti. “Bu devlet sirlarini ele vermek olur, Ro-
se. Fakat g0yle diyelim acil bir durumda bana ihti-
yag olursa nastyapilacagini bilirim.”

Polis memuru bir soru soruyordu. Soruyu iki
tekrarlamak zorunda kaldi: “Bilmemiz gereken kuti-
lin su an nerede oldugu mu?”

Hala Danny’yi diigiiniirken basim salladim. De-
vam etti, “Gorevi tamamlandi... her neyse, zanne-
dersem Eildon’dan ¢oktan gitmistir.”

Bunu diisiindiim. “Iyi de nasil kagmigt1? Her sey-
den once buraya nasil gelmigti. Yiiriiyerek, atla, ath
arabayla? Tren olabilir mi?”

Bagini salladi. “Hayur, tren ¢ok aleni otur. Ozel-
likle de Eildon gibi az insanin inip bindigi, iig giinde
bir tren gelen, herhangi bir yabancinin goze carptig
-birka¢ aynntiyla kendini ele verdigi yerlerde, kii-
¢k duraklarda. Adamimiz icin bayag: tehlikeli.”

Bu kuramlar oldukgea iyiydi. Fakat kapsamda bir
eksiklik vardu.

“Stiphelendigimiz gibi bu iki 6liim, sayet cina-
yetse, cinayet i¢in bir itici gii¢ —bir neden lazim. Alt-
migmcr yil déniim inanilmasi zor geliyorsa —Eil-
don’u benden iyi biliyorsunuz, uzun zamandir bura-
da yagryorsunuz— kigisel bir kin olamaz m? Peder
McQuinn’in diigmanlari var miydi? Tutucu Protes-
tanlar olabilir mi?” diye sordum.

Kahkaha att1. “Bizim cemiyetimizde benim bil-
digim kadarniyla yok. Eski kotii giinlerden bahsedi-
yorsunuz. Su an on dokuzuncu yiizyil —artik pek ¢cok
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sey degisti, halk medenilesti. Pek saygideger Presbi-
teryen kilisemiz Papa karsitidir, ancak unutmayin ki
yerel toprak agamiz Katolik.”

Sonra da temkinli ekledi. “Peder iyi kalpli, inang-
I bir adamdi. Gergek bir Hiristiyan beyefendisiydi,
cammi emanet edebilecegim bir insandi. Ona ve
inanglarina saygt duyardim, kilisenin eski bir tiyesi
olarak benden bunu séylemem beklenmese de. Bence
Eildon’daki herkes benimle aym fikirde olacaktir. Ba-
yan Aiden’a gelince. Herkesle arasi iyiydi. Derdi olan
herkese el uzatmaya hazir, ince ruhlu bir kadind.”

Bagint salladi. “Yok, samirim kisisel kan davala-
rim yok sayabiliriz. Buras1 Avrupa degil biliyorsu-
nuz. Eildon’da hirslar senelik hasattan, bugdayn
maliyetinden, ineklerin, koyunlarin Peebles pazarin-
da kag paradan gideceginden daba 6teye gidemez.”

Kalemini atip, bana ciddi ciddi bakn.

“Boylece anladiniz, Bayan McQuinn. Bir Katolik
papazin ve onun iyi huylu kdhyasinin cinayetinden
daha sinsice bir seyle ugrastigimizi zannediyorum. En
¢ok da neden korkuyorum, biliyor musunuz?”

Bilmiyordum, ama s0ylemeye hazirdl.

“Korkarim bu iki masum kurban sadece bir bag-
langig.”

Bunu diisiindiim. Bir geyleri, kiiciik koy sakinle-
rinin yahin suglarindan daha carpici gorme istegiyle
abartiyor muydu, Memur Bruce, hatta hayat amaci-
nin en sonunda gerceklestifini goreceginden mi
umutluydu?

Bir degil, iki cinayet ¢6zme sansi!




On Ug

Carpma sesini gocuklarin ¢iglig takip etti ve Bayan
Bruce’un “Tom buraya gel —hemen!” diye haykr-
mastyla ¢ikabilecek tartigmalarin 6nii kesildi. Mirin
kinn edip 6ziir dileyerek kizarik surath Polis Memu-
ru Bruce aniden ayaklanip defteri ¢ekmeceye itti,
alelacele benimle daha sonra irtibata gegecegini
sOyledi ve bolge polis merkezi diye bilinen evden
uzaklagtirildim,

iki oliimle ilgili bilinmedik bilgiler sunan bu se-
riivenin vadettiklerinin bu ani bitisine biraz 6fkelen-
sem de epey neseli ve kendimden emindim; bu
onemli anda artik Jack’in yoklufuna yerinmiyor-
dum. Biitiin olanlan aklimda kurmadigima dair ka-
nit buldugumda, Jack’in bir gayret kendini cinayet
sorusturmasinin igine atacagim biliyordum. Sadece
pederin ve kahyasmin oldiiriildiigiine inanmakla
kalmayip, bir de sugun ¢oziimiinde bana yardim et-
mekte etkin gdrev almaya hazir olan bir yerel polis
memurunu onun yoklugunda bulmugtum.

Dedektif Miifettis Jack Macmerry bu kiigiik habe-
re nasil tepki verecekti ya da daha da onceliklisi, ne
zaman Eildon’a geri dénecekti, merak ediyordum.
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Diislincelere dalmis, yolda ¢iftlife donerken, ba-
na isimle seslenildigini duydum. Dondiigiimde, yiik-
sek sinif arasinda miirebbiye arabasi diye bilinen
tiirden, iki tekerlekli. kiiciik bir atli araba gordiim.

Araba yolun karsisinda dizliige ¢ikti ve ¢ildir-
mugcasina el sallayan Efendi Verney’in minik ciisse-
sini fark ettim.

“Bayan Rose... Bayan Rose! Buradayim!”

Yaklagtigimda, arabay1 siiren ve Alexander’1 tu-
tan, kumral sagl hog geng bayanin dizginlemeyi ba-
saramadig1 hareketi; Alexander’in dikkatimi ¢ekme
cabasiyla dengesini saglamaya ¢ahistifimi gérdiim.

Giiltimseyerek, hizlandim.

Alexander, alkig tuttu. “Sizi tekrar gordiigiime
¢ok sevindim.”

Yanindaki gen¢ kadin fisildadi. “Liitfen otur
Alexander. Herkes sana bakiyor.” v

Biraz abartiyd, ¢iinkii sokak nerdeyse bombog-
tu, yine de emanetimin tagkinligint mazur goriin der-
cesine bagini 6ne egdi.

“Ah, liitfen susun Kuzen Annette. Bu Bayan Ro-
se, ¢cok sevdigim bir arkadagim. Biliyorsunuz...” Ve
bir kez daha kayigim kurtarigimun acikli hikayesini
dinliyordum.

Hikdyenin sonunda soluk soluga kalmis Alexan-
der, gozlerinin ici parlayarak bize bakti, kendini top-
lad, “Bayan Rose, bu benim kuzenim Bayan Annette
Verney,” dedi.

“Size ¢ok minnettanz... Efendi Verney’in elbisele-
rinden anladifimiz kadarnyla batmaktan kurtardifiniz
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sadece batan gemi degil,” dedi Annette el sikigtig-
mizda.

Aniden onu daha 6nce nerede gordiiglimii gikar-
dmm. Artik rahibe kiyafeti giymeyen bu mavi gozlii
hos kiz Edinburgh trenindeki soguk yol arkadagim-
di. S1k elbisesinin ve dzenle bakim yaptlmis tirnak-
larinin, 1y1 bir gegmise sahip olduguna dair kaniti ol-
dugu gozlemlerimin dogru ¢ikmasindan o anda bii-
yiik kivang duydum.

“Evet, Alexander,” diyordu. “Diikkana gidip
har¢higim harcayabilirsin. Seni bekleyecegim...”

“Bayan Rose... o da beklesin!” Bu bir emirdi.

Kuzeni hemen bana dogru bakti. “Belki... Bayan
Rose’un acil bir isi yoksa?”

Bu bir soruydu. Ona giiliimsedim ve tibii dedim,
beklerim.

“Geg kalmayacagina s6z vermen gerek o zaman,
Alexander,” dedi Bayan Vemey.

Alexander bana ciddiyetle bakti. “Gitmeyeceksi-
niz... bekleyeceksiniz. S6z verin!”

Evet dedigimde bir memnuniyet ¢1glig1 atip ath
arabadan firladi ve diikkdna kosturdu.

Bayan Verney oziir dilercesine giiliimsedi. “Otu-
rak oldukga sert ancak yine de bana katilmak istersi-
niz belki.”

Ben arabaya adimumi atarken, Annette ekledi:
“Saninm yine de sizi uyarmaliyim, biraz bekleme-
miz gerekebilir. Alexander ¢ok vakit harciyor ve
alacaklarinin iizerine ¢ok kafa yoruyor, dzellikle de
boyama kitaplan ve renkli kalemlere.”
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Biraz utanmistim, glinki 6nceki kargilagmamizin
hatirlatiimasini ister miydi bilmiyordum. Sessizligi
bozdugunda aym diistinceler onun da aklindaydt.

“Onceden karsilagnmistik, Bayan Rose ve size bir
Oziir borcum var. Korkarim ki oldukg¢a kabaydim.”
itirazimi yanida keserek devam etti. “Kotii bir zama-
nmima denk geldiniz. O 6zel giinde kimseyle konusa-
cak halim yoktu. Su anki normal kiyafetime yeniden
dondiigiime bakarak tahmin edebileceginiz gibi, tam
bir doniim noktasindaydim.”

Durup i¢ ¢ekti ve tepelere dogru bakti, sanki on-
lar bir ¢6ziim tretebileceklermis gibi. “Son yemin-
lerimi etmek {izereydim —bunun dogru meslegim
olup olmadigina karar vermek zorundaydim- aslin-
da, ailemin istegine kars1 gelmigtim ve evime belki
de son yolculugumu yaptyordum.”

Tekrar sustu, ben de beklenen soruyu sordum:
“O zaman, karar verdiniz?”’

“Kader benim yerime karar verdi. Alexander’in
annestyle New York tayken, ailemin isteklerine kar-
$1 gelerek uygunsuz bir —beraberlik— yagadim. Lort
Verney benim koruyucumdu; bense korkung bir re-
zalete sebep olmustum: Yasim tutmuyordu ve de-
nizcilik biirosunda galisan miitevazi bir memurla ev-
den kagmustim. Sonra zorla iilkeye getirildim ve za-
valli Amelia, hayatimin yOniinii degistirip, oniime
daha uygun ve segkin geng adamlar koydugunda;
evliligin feshedilecegini, olanlar1 unutabilecegimi
ve daha tyi bir tercih yapacagumi zannetti.”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Oysa ben manasttra girmeyi
tercih ettim.”
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Durup ilk kez giiliimsedi. “O giin trenden indi-
gimde, beni bekleyen baz1 siirprizler vardi. Amelia
hastaydi ve goriiniirde benim de biraz egitimim ol-
dugundan, benden Alexander’a bir siire 6gretmenlik
yapmarmu istedi. Onceki miirebbiyesi yeni ayrilmust
ve Ofretmen tutmaya degmezdi —eyliilde hazirhik
okuluna gitmeden 6nce, bu kadar kisa bir siire igin.
Kabul ettigim i¢in mutluydum. Sonrasnda gizli giz-
Ii sevinecek bir nedenim oldu,” diye fisildad: mutlu-
lukla. “New York’tan ¢ok giivendigim, gizli bir ar-
kadagimin, gonderdigi mektup.”

Yeniden durdu, gozleri parladi. “Mektubun igin-
dekiler ne mutluluklar haizdi tahmin edemezsiniz.
Su an yagim tutuyor ve birlikte kagtigim ve Tan-
n’'mn huzurunda hald kocam gibi gérdiigtim adam,
karis1 oldugumu kamitlamak igin Britanya yolunda.”

Ben de biraz kumnazca araya kaderin girdigini
degil de evlenmemis geng akrabanin, emeginin kar-
sthgmin verilmedigi bedava hizmetgi gorevine pe-
kéla kaydinldigim diisiiniiyordum.

Heyecanla bana doniip, “Bir tane ve tek agkim,”
dedi. “Sonunda mutlu sona erecegim. Biitiin romanla-
ra layik romantik bir hikdye degil mi, Bayan Rose?”

Ben de Danny’ye olan agkimi diisiindiim: Tek ag-
kim, ¢ok yersiz bir soz. Nasil oldu da yeniden sevebi-
lecegimi diigiinemedim. [ste simdi Jack Macmerry ile
evlenmek tizereydim.

Adimin Bayan MacQuinn oldugunu séylesem iyi
olur diye karar kilmigtim ki o anda Alexander, gu-
rurla yalmz bagina segip parasini 6dedigi boyama
kitaplari ve renkli kalemlerini kapmus, beliriverdi.
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Kuzeninin yamnda oturdugumu gériince rahatla-
mistt ve gitmemi istemiyordu. Onlarla §gle yemegi-
ne gidemez miydim? Ah, liitfen liitfen.

Bayan Verney basini sallad: ve olgun bir tavirla
bunun kii¢iik bir rastlanti oldugunu ve siiphesiz Ba-
yan Rose’un bagka isleri oldugunu sdyledi.

fletiyi almigum. Dullugumun agiklamasina bag-
lamak igin su an ¢ok gegti, ciinkii Alexander yatis-
mak bilmiyordu. Onlan ziyarete gelecegime, biitiin
oyuncaklarini, artik ona kiiglik gelen sallanan atini
ve yeni tren takmmini gérecegime s6z verdim.

Ben soziimii verdim. Bayan Verney de erkence
bir ziyaret rica etti, giiliimseyerek.

Arabaya binmig giderlerken ben de onun verdigi
sirlan diisiindiim. Belki de yalnizdi ve bagka bir ar-
kadaghk daha kuruyormusum hissiyle geride bira-
kilmugtim. .

Bu arada bir nebze kibirle, Jack’e higbir zaman,
misafir olarak Vemney Satosu’nun i¢ini gbrme ihti-
malinden olduk¢a hognut oldugumu, yiiksek ma-
kamlardaki yeni arkadaslarimin miistakbel diiniirle-
rimi nasil etkileyecegini itiraf etmeyecektim.

Ciftlige dondiigiimde Thane’i gormek iizere ahi-
ra ugradim. Jack’in babasi Thane ile beraberdi ve
iceri girdigimde bagini kaldirip sagkinlikla selamla-
d1 beni.

“Buna inanmayacaksimz, kiigiik hamm.” Artik
¢ikik tahtasinda olmayan Thane’in yarali pengesini
gostererek, “Bu hayvan inanilmaz. Boylesine ¢abuk
iyilegsmek! Bunun gibi bir seyi hig gérmedim.”
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“Her sey igin ¢ok tesekkiirler,” diye minldan-
dim, o konugmaya devam ederken. “Hayir, kiigiik
hanim. Benim boyle giiglerim yok.” Sapkasini geri
itmek igin durup almini kasidi, sagkinlik ve kafa ka-
nigikligini anlattifini gozlemledigim tamdik bir ha-
reket. “Gerggkten de inanilmaz. Boyle yaralarin iyi-
lesmesi haftalar alir, fakat bakin...”

Thane, bakilsin diye usluca patisini kaldirdi.
Dogruydu. Biitiin yara izleri yok olmusgtu.

“Mucize gibi. Bunca yildir hayvanlarla ugragi-
rim, bdyle sey gormedim. Tanri agkina kimden aldi-
mz bunu? Damizlik olarak beslemis olmalilar.”

Thane hafifce irkildi. Bir insan yapsa bu ifadeye
tiksintiyle gozlerini yukar dikti derdiniz.

Bana gelince, sadece su cevabi verebildim. “Sii-
riiden kagmusgt: —dyle ya da béyle, o beni sahiplendi.”

Bay Macmerry merakla basini salladi. Bu tuhaf
tazinin Arthur Tepesi’nden bir yerlerden iki yil 6n-
ce hayatima girisi ile ilgili konugmaya tenezziil ede-
cegim mantiklt bir agiklamam yoktu.

O vahsi yerde hayatta kalmay: nasil becermisti,
ne yiyip ne igmisti?.. Ger¢i bunlar nasil da hep boy-
le bakimli ve temiz goriinmeyi basardigt kadar gi-
zemli konular degildi.

Ona anlatabilirdim -belki bir giin anlatirdim—
Thane’in tuhaf duyumlan ya da —sihrinin- iki kez
nasil da hayatimi kurtardigini. Fakat sihir kullanmak
istedifiim ya da bagkalarindan diigiinmelerini istedi-
gim bir kelime degildi. Simdi, bu ani iyilesmenin
Thane’in gizemli kkeni ya da yaglanmamasinin so-
nucu oldugunu diigiinsem de.
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“Yiiriiyebilecek mi?” diye Oylesine sordum, fu-
zulf bir soruydu nedense.

Anlamus gibi Thane kapiya kostu, onu zapt eden
halatin elverdigince, sonra da déniip bize kostu.

“Iste cevabiniz, kiigiik hanim. Kendisi bize soy-
ledi,” dedi Bay Macmerry kaslanm catarak, hayret-
le Thane’e bakti ve tanimlanmasi daha da gii¢ hatta
korkung diye disiindiim. Bay Macmerry sordu:

“Zannedersem artik onu Edinburgh’a gotiirecek-
siniz.”

Coziilecek iki muhtemel cinayet varken, su an bu
istedigim son seydi bu. “Burada kalabilir mi —sizin
icin sorun olmayacaksa? Biliyorsunuz biz Edin-
burgh’da yokken ona bakacak kimse yok?” diye ek-
ledim kem kiim ederek. Bu diipediiz yalana, Thane’in
amirane kaglarinin altindan keskin ve sitemli bakisla-
rini fark ettigimde, kizardigima yemin ederim.

“Bu arada Jack sizinle kalmam; istedi. Bana ihti-
yaciniz olur diye diisiindii,” diye ekledim kisa siireli
hakliigima sifinarak. Bay Macmerry’nin gézlerinin
i¢i parladi. “Buna memnun oluruz, kiigik hanim. Ha-
rika bir arkadagsiniz. Sizi burada gérmek bir zevk.”

Bu mecburi konaklama kargisindaki buruklugum
sucluluk duygusu hissettirdi bana, degerli insanin
asilce “biz”1 kullanmasiyla ilgili kotii diigiindiiysem
de ve bu duygular tek tarafl olsa da, ozellikle de Ba-
yan Macmerry yumurta sepetiyle o anda kapida be-
lirmigken.

Bay Macmerry hemen ayaklandi ve Thane’in mu-
cizevi iyilegmesiyle ilgili her seyi Bayan Macmerry’ye
anlatmaya baglad.
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Bayan Macmerry onun saskinhgmi ve coskusu-
nu paylagsmadi, Thane’e suskun bir hognutsuzlukla
yaklasmakta tereddiitslizdii.

“Pek giizel. H4la onun sorumlulugunu almaya
niyetliysen kalabilir, Andrew Macmerry. Fakat o
kopek evime gliemez... anladin m1?”

Gozleri bana dogru 1511dadi, bu talimatlarin konu
izerinde 6ne siirebilecegim herhangi bir fikri kapsa-
digna bir hatirlatma olarak.

Sonra tekrar Bay Macmerry’ye, “Higbir sekilde
olmaz. Whisky ve Soda bagka bir kopege tahammiil
edemezler.”

Kocasi onu yatigirmaya ¢ahst: ancak patlak ver-
meye hazir fena bir ailevi buhranin tirmandigini go6-
rebiliyordum. Ben de yavasca Thane’i direginden
¢oziip, hararetle siiriip giden gikdyetleri geride bira-
kip ahirdan gikardim.

Bu onun Eildon’la ilk tamismasiyd:. Onu Manas-
tir’a giden tarlanm iginden gotiirmekten daha iyi ne
olabilirdi. Ik ziyaretimin aksine bugiin otlayan
inekler vardi. Ben de ineklerden biri boga ¢ikar diye
tedirgin oldugumdan, yanimda Thane oldugu icin
¢ok rahat ve cesurdum,

Thane’in onlara nasil tepki verecegini merak et-
tim. Onu gorir gérmez hepsi birden okiizden heykel
toplulugu gibi hareketsiz kaldilar, sonra da birbirleri-
ne sokuldular. Korkup kagmasalardi, yolumuzdan hiz-
la gecip giderlerdi. Tarlanin ucundaki ¢itte durup, be-
yaz yiizlerini bize cevirdiler. Biz oradan uzaklagir-
ken, hareketsiz donuk bakiglar da bizi izledi.
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Oldukga rahatlamistim, bunun onlarm farkli bir
hayvana, ozellikle de devasa bir taziya verdikleri
normal bir tepki oldugunda karar kiidim.

Thane’in Manastir yikintilarina ne tepki verece-
gini merak ediyordum, derken gordiim ki yikintilan
hakikaten ilging bulmustu ve kuyrugunu da siradan
kopekler gibi sallaya sallaya etrafi kokluyordu.

Ani bir diirtityle, Thane’i beni izleyen adamn giz-
lendigi sarmal merdivenlere gétiirmeye karar verdim.

Thane bundan hoslanmadi. Yan yola kadar gitti
sonra bana doniip yalvarircasma bakti. Devam et-
mek zorunda myiz?

Bu kadar yol ¢cok mu fazlayds, yoksa pengesi mi
acimigts diye meraklandim. Bagin1 oksayip 6yle mi
diye sordugumda déniip hizla merdivenlere tirman-
di. Agik gatiya vardigimizda, giines 15181 ve soguk
esintiyle kargilandik.

Ust basamaklanin yaninda, vaktiyle bir kap: var-
di, belki bekgi tarafindan zorunlu hallerde kullaml-
mmsg, ufak odaya agilan bir kapiyd: bu. Odaya girdim,
odanin yakin zamanda kullanilmis oldugu Thane’in
tavrindan belliydi.

Merakla yerleri koklad:, 6zellikle de bir koseyi,
bu yiizden oraya daha yakindan baktim ve kalin bir
battaniyenin terk edilmis oldugunu gordiim. Batta-
niye ve dibi kalmig mum burada insan kaldigim
dogruluyordu.

Thane bana bakti. Thane’in makbule gececek
bilgisi oldugunu diisiindiigiimde ¢ok sik yaptigim
gibi, ah keske konusabilseydin, keske bana anlata-
bilseydin diye diigiindiim.



152 ALANNA KNIGHT

Onu karanlik koselerde gezinmeye biraktim. Ca-
tiya ¢iktigimda fark ettim ki burast tam da pegime
diisen adamn beni izledigi noktaydi. Adamin nasil
da manzaras) varmis. Biitiin koy oniine serilmis.

Asagi indigimde, Thane hila tag zemindeki ¢at-
laklan inceliyordu. Higbir sey géremiyordum. Ka-
ranlik ve kasvetliydi, bu kokusmusluktan tiksindim.
Uyku i¢in gecici olarak kullanilmaktan daha kotii
amaclar igin kullamldigmi anlatan kokulard: bunlar.

Thane’i ¢agirdim, ¢iplak tag zemindeki tetkikle-
rine son vermeye isteksiz goriiyordu. Daha 6zenli
bir aragtirma yapmadigim ve Thane’in heyecanim
paylasmadifim icin sonradan pisman olacaktim.

Kiiciik oday1 terk edip sarmal merdivenlerden aga-
£1 inerken, bir gizemi ¢dzmenin doyumunu tattim.

Burast muhtemelen Peder McQuinn’in katilinin,
bir sonraki kurbanim, Bayan Aiden’1, 6ldiirmek i¢in
beklerken o aradaki saatlerde uzandig: yerdi.

Polis merkezine dogru yola ¢iktigimizda, bulgu-
larimun kugkusuz Memur Bruce’un son derece ilgi-
sini gekecegine hitkiim verdim kendimce.

Thane’in kayisa hig¢ de ihtiyaci yoktu. Yam bagim-
da yiiriirken, kisitlamalardan bagimsiz olmay: sevdi-
gini biliyordum. Fakat kayisinin olmayis1, kargilagtt-
g1z bazi gergin mizagh insanlan tedirgin ediyordu.

Ne de olsa son derece iri bir kopekti, neredeyse
benim boyumda oldugunun farkindaydim.

“Gayet iyi yiiriiyorsun, Thane,” dedim, “halin
gbz Oniine alindiginda.”

Bagini kaldinip bakti. Bana iyilesen patisini gos-
terince, ““Nastl bagardin?” dedim.
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Uzaklara bakti. Ayni tepkiyi bir insan verse, ba-
simt salladi derdim, tabii kopekler boyle hareketleri
becerebiliyorlarsa.

Manastir’daki meradaki ineklerin tepkilerinin
gayet normal oldufunu diisiindiim, fakat kopekleri
bagli olan baz1 kéy kadinlan Thane’in kiigiik bebek-
lerinin birkagim bir lokmada yutabilecegini sanip,
biraz duygulanm kontrol edemeyerek bakmiglard:
biz yaklasinca.

Yine de benim en ¢ok ilgimi ¢eken, kopeklerin
kendi tepkileriydi. Biiyiigii olsun kii¢iigii olsun, ona
ne yaklasgtilar ne de mizaglar1 geregi uyarircasina
havladilar. Sadece uysalca miilayimlesip, saygiyla
kenara cekildiler, sanki ortalarindan bir kraliyet
mensubu, geglyormusgasina.

Bu hareketlerinden anladim ki kopekler, inekler
ve belki de biitiin hayvanlar insanin algilayabilece-
ginden ¢ok ote, Thane’deki gizemh 6zelligi fark et-
mislerdi. Baz: fazladan duygulardi bunlar, ¢ok za-
man once kaybedilmis bir biling kesiti.

Olaysiz bir sekilde varmistik polis merkezine,
baktik ki evde kimse yok. Bu bize verilmek istenen
izlenimdi en azindan. Buna ragmen, dantel perdenin
¢ekilmis olduguna ve Bayan Bruce’un da arkasinda
sessizce durduguna yemin edebilirdim.

Belki de cocuklan 6gle uykusu uyuyorlardi. Bel-
ki de biiylik kopeklerden korkuyordu. Ya da daha
muhtemel olan, kocasin tizerinde kotii bir etki bi-
rakacagimdan ve karsihikli ¢abalarimizla tehlikeli
bir sugluyu —bir katili- mahkam hiicresine, o narin
parmakliklanin arkasina koymamizdan korkuyordu!



On Dort

Biz ciftlige donerken, Bayan Macmerry de yol bo-
yunca gelisimizi izledi. Thane’in kayis1 olmadig:
apacgik ortadayken, isaret ederek, “O kopegi kayisa
baglamadin m,” dedi suglarcasina.

“Kayisla yiiriimeye ahisik degil,” diye cevapladim.

Soludu. “Iki kopegimiz ve Rex harig biitiin ké-
peklerin sevseler de sevmeseler de kayislar1 olmak
zorunda. O kopegin de digerlerinden fark: yok.”

Giiliimsedim, gercekleri bilse nasil da sagirirds
diye diisiindiim.

Giilimsememi kiistahlik olarak algilayip, “Cor-
ba seni bekliyor, caydanlikta da ¢ay var. Tabii o k-
pegi yeniden bagladiktan sonra.”

Tatlilikla giiliimseyip niyetimin boyle oldugunu
soyledim.

Boylelikle Bayan Macmerry igeri yol aldi. Du-
daklari normalden daha sikiydi ve tartigma ¢tkarma-
digim igin biraz da umudu kinlmig goriiniiyordu,
sanki bir anlagmazlik ve tatsizlik ummustu.

Thane’in bir kez daha yerlestiini gordiikten
sonra, ¢cok yakinda yine yiiriyecegimize stz verip,
hamur iglerinin firndan gelen lezzetli kokusuyla
kargilandigim mutfaga gittim.
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Jack’in babasi, haftalik yerel gazeteler Oniine se-
rilmis, masada oturuyordu.

Ben biiyiik bir zevkle havay:r koklarken o da si1-
ntti. “Bu sizin diigiin pastanmz kii¢iik hanim. Jess’in
kodyde siislemeden ¢ok iyi anlayan bir arkadag: var.
Hepsi ii¢ katl.” Sonra da suglu bir bakigla ekledi:
“Size soylememem gerekirdi. Sir olarak kalacakti.”

Giilimsedim ve teselli edercesine, “Bu konus-
may1 hi¢ yapmarmigiz ve pastayla ilgili de hicbir sey
bilmiyormusum gibi davranirim.”

Ayak seslerini duyduk. Ardindan hemen masaya
oturdum ve ikimiz de masum goriinmeye c¢ahlistik.

“Belki biitiin bolge dedikodularini okumak ister-
siniz,” dedi Bay Macmerry.

“Sehir hamimlan igin fazla bir sey ifade etmez,
Andrew,” dedi kars, “sadece ¢ifilik ve kilise haber-
leri var, en iyisi de kilise cemiyetinin kalbi.”

“Dogru, Jess. Fakat bu haftaki haber baglhklarin-
da daha esasl bir gey var. Suna bak.”

Bayan Macmerry Bay Macmerry’nin omzuna
yaslanip okudu, “‘Berwick Yakmlannda Kimligi
Belirsiz Bir Adamin Cesedi.” Ama olamaz. Gozlii-
glimii bulana kadar bekle...”

“Merak etme ben sana okurum Jess: Tren yolunun
tizerindeki toprak sette, Berwick Tren Istasyonu’nun
civannda kimligi belirsiz bir adamin cesedi bulundu.
Polis adamin intihar m etti§i yoksa kazara pazartesi
gtinii Edinburgh’dan Londra’ya giden aksam trenin-
den mi diigtiigii iizerinde tetkikler yapiyor.”

“Ah, o giin, biricik Jack’imiz eve gelmeden ev-
velki giindii,” dedi dramatik bir sekilde.
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“Sunu dinle,” dedi Bay Macmerry devam ede-
rek. “Bir bekgi, trenin Berwick Istasyonu’ndan ¢ik-
tiktan hemen sonra imdat freninin ¢ekildigini acikia-
di. Bek¢i kompartimani incelemeye gittiginde kom-
partiman bostu ve tren yoluna agilan vagon kaptsi
agik duruyordu. Bekgi, ters bir sey gdrmemisti an-
cak demir yollan yetkililerine rastlanan bir olay ola-
rak raporlamigti. Su an olayin akist adamin kisa me-
safeden Oliim atlayis: yaptig1 yonde.”

Bayan Macmerry, sanki Jack de ilerde boyle bir
kazamn kurbani olacakmus gibi irkilerek, “Inanabili-
yor musun, Andrew? Tam da Jack’in bizi gérmeye
geldifinde bindigi tren. Bugiinlerde higbir yer gii-
venli degil... vagon kapilar: bile,” dedi.

Mutfak kapisinin ¢alinmasi Doktor Dalrymple’m
geldigini haber verdi. “Bugiin hastam nasi?” diye
sordu Bay Macmerry’ye ve ben de ne rahatsizliklar
gizledigini 6grendim: Jack’in babasinin siipheli kalp
rahatsizhig1 vardi. Hemen yakindaki tarlaya giden te-
pede gitgide nefesi daraliyordu ve daha gecen giin
asilsiz korku dedigi seyi yasiyordu.

Bayan Macmerry bunun iizerine sarsilmg du-
rumdaydi. “Neden ona anlatmamgh da sir olarak
saklamist1?” Bayan Macmerry’nin tammladigi gibi,
sanki kotii bir kriz gecirmisti.

Doktor Dalrymple, bunun ortaya ¢ikmasinin se-
bep oldugu saskinligi dindirmeye caligt. “Sadece
gegerken ugradim, Andrew. Jess’e sdyledigini san-
mistim. Uzgiiniim...” diye ekledi, kaygiyla gozyas-
larina bogulmanin esigindeki Jess’e bakarken.

Masanin 6teki tarafinda Andrew sakinligini koru-
du, giillimseyerek ve bagini sallayarak, hicbirimiz
icin iiziilecek bir sey olmadigini yigitge savunuyordu.
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“Buirakin da ona ben karar vereyim,” dedi doktor
sertge. “Simdi Jess —o konuda— kendini iizme,” di-
ye ekledi.

Cantasii agip stetoskobu ¢ikarirken, doktorun
su an elinin altinda, terk ettigim olay yerinde iki has-
tas1 olabilece@i hissiyle usulca odama cekildim.
Doktor ziyareti igin geldigi birisinin yerine, simdi
iki hastasina da ila¢ verecekti.

Doktorun ayrildigim duyana kadar odamin kapi-
sint agik biraktim.

Giilimseyerek asagi indigimde, koridorda bekli-
yordu; tekrar ortaya ¢ikmamu, hastass igin duydugum
yerinde bir merak olarak algilamisti ve soyle dedi:

“Iyi olacak, kiiciik hanim. Ne sizi ne de Jess’i u
noktada tedirgin edecek higbir sey goremiyorum.
Uziilmeyin, Andrew, diigiin merasiminizde sthhatli
olmak i¢in ugragacaktir... tabii ya... daha onu torun-
lartm hoplatirken gorecegiz,”

Doktor yoldan asag: inerken takip ettim onu. Ath
araba kullanmaya gerek duymadigmn soyledi. Y uirii-
mek onun ve uzak arazilerde yasayan hastalan igin
iytymis, harekete ihtiyaci olan harika bir de ati varmis.

Aklima birden bir fikir geldi ve doktora bana ha-
zimsizlik icin bir seyler verip veremeyecegini sor-
dum. Mide eksimesinden yakindigimi, hem de ¢ok
k&t uyudugumu anlattim.

Bir doktorun irdeleyici bakiglanyla siizdii beni
ve basint salladi. “ilk teshis, cok zayifsiniz, kiigiik
hanim ve saninim Jess’in biiyiik porsiyonlarina ali-
sik degilsiniz. Ikinci teghis kayda deger olan, diigiin
gerginligi sizin sikintimz. Biitiin o diigtin hazirhikla-
r1 yiiziinden kaygilanmay: bir kenara birakin, kiigiik
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hanim. Rahatlayin, her sey saat gibi isleyecek ve o
biiyiik giinden sonra rahatga uyuyacaksiniz.”

Bitkin giiliisiim tizerine, “Benimle gelirseniz size
eczanemden bir seyler verebilirim.” Caddenin he-
men Otesinde,” diye ekledi.

Ben bir Hastane olabilecek azamete sahip; klinik
raflan olan, tertemiz beyaz duvarl: odada beklerken,
doktor da haplan sayp kiiiik temiz kutulara koyu-
yor ve sanki miistakbel kaympederimle kayinvalide-
min haklarinda teminata ihtiyactim varmig gibi Mac-
merry’lerden bahsediyordu.

Ne hos bir aile agaciyds, nesilden nesile gérkemii
bir ¢iftci ailesi, ben de o arada Bayan Aiden’in yakin
zamandaki 6liimii konusu i¢in uygun bir agiliga kafa
yoruyordum. Sugluluk duyarak, haplara hi¢ de ihtiya-
cim olmadigin: fark ettim, midemin eksime sebebini
gayet de iyi biliyordum. Fakat recete istemek bana uy-
gun bir bahane gibi geldi. “Benim hi¢bir sorunum yok
doktor, sadece size birkag soru sormak istiyorum,” de-
meK i¢in yanagamazdim ona muayenehanede.

Hamile olabilecegimi kesinlikle itiraf edemez-
dim. Koydeki dedikodular kesinkes Jack’in annesi-
nin kulagina gelirdi. Boylece derin bir nefes ahp,
Andrew Macmerry’nin ¢ocuklugu hakkindaki hati-
ralar dizisini kestim.

“Su ana kadar, yogun bir hafta gegirdiniz.”

Soylediklerimi onayladi ve ben de devam ettim.
“Bayan Aiden diigiince viicudu ¢ok zedelenmig miydi?”

Regete defterine bakmayi birakip gozliiklerinin
lizerinden dik dik bana bakti. Belli ki bdyle bir soru
karsisinda afallamigti: “Boynu kinlds, kiigiik hamm.
Yetmez miydi?”
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Bes basamak diiserek boynunun kirldigina dair
yeterli kamt olmadigim ve Memur Bruce’un ve be-
nim Bayan Aiden’in kazasinin cinayet oldugundan
sliphe etmeye sebeplerimiz oldugunu, sdylemek is-
tedim. Fakat dilimi tuttum.

“Haplariniz burada,” dedi kutulari uzatirken bi-
raz tahammiilsiizce. Odeme yapmami reddetti ve
ben 1srar edince, “Jack ile hallederim,” dedi.

Beni ¢arcabuk kapiya kadar gecirdi. Muhteme-
len Jack’in miistakbel kansinmn biraz garip oldugu-
nu diisiiniiyor oldugunun gayet bilincindeydim.

Bu kotii giden goriigme, o giiniin son utang veri-
ci kargilagmasi degildi.

Gokyiizii kararmigti. Bardaktan bosanircasina
ani bir yagmur, tam bir saganaga donmiistii. Ciftlik-
ten biraz uzakta, boyle bir sona hazirlikh degildim,
piril piril bir havada, gokytiziinde tek bir bulut yok-
ken cikmastim ciftlikten, ne sapka ne de semsiye al-
may1 digiinmiistiim.

Etrafima bakip umutsuzca siginacak bir yer ara-
dim. Eildon Arms goziime ¢arpt1 ve bir ¢ay salonu-
nu methediglerini hatirlayinca, kendimi igeri atim.

Sonra da tabii ki kendimi genig bir erkek ahalisi-
nin 6gle biralarim igtikleri bir meyhanede buldum,
adamlar i¢meyi yarida kesip diismanlikla ortalarin-
daki bu davetsiz kadin misafire baktlar.

Higbiri, hakkinda uyarildigim bar sahibi Do-
nald’dan daha diigmanlikla bakamazdi.

Bana dogru gelirken, herkes duyabilsin diye yiik-
sek sesle, “Buraya giremezsiniz bayan. Kadmlar gi-
remez...” (Bu sozler kis kis giilligmelere yol agti.)



160 ALANNA KNIGHT

Miisterilerine yonelerek tekrarladi: “Meyhanede ka-
dinlara izin yok. Liitfen,” dedi.

Onunla yiiz yiize, hakli olarak dfkelenmis, tama-
mu bir metre kirk yedi santim halimle, oldugum yer-
de rezil olmus duruyordum.

“Konaklamayla ilgili nereden bilgi ahmiyor agaba?”

“Beni izleyin.” Biraz yatigm:s halde, koridor bo-
yunca ilerledi, kabul yeri boliimiine girdi. Buramn
alelacele girdigimde fark etmedigim caddeye ¢ikan
ikinci bir kapis: vardi.

" Masanin arkasinda yerini aldi ve “Evet, bu oday1
ne zaman igin istiyorsunuz, madam?” dedi.

Bu bir tuzak soruydu. “Kendim i¢in degil... iki
gece Once Edinburgh’dan gelen bir arkadasim igin.”

Bir defter ¢ikarip, goz atti, kaslarim gatt, s6yle
dedi: “O gece misafirimiz yoktu.”

Gozlerimi kisip tezgdha bakthgimda, gergekten
de birkag giindiir hi¢ kayt girigi yapilmadig apagik
goriiliiyordu.

“Sorun degil,” dedim zafer kazanmiggasina, ¢lin-
kii sorumun bu kismi cevaplanmsti.

Donald kaglarim gatiyor, bana gergekten de tuhaf
bakiglar atiyordu. Derin sularda ¢irpmdigimi anla-
yinca miimkin oldugunca sayginhfimi: bozmadan
cikmaya karar verdim. Kendimi toparlayip var gii-
climle bir kez daha, “Bir yanhs anlagilma olmal1,
misafirimiz kuskusuz bizimle irtibata gececektir,”
diye ekledim.

“Kendinize oda bakmadimz degil mi, bayan?”
dedi, olas: bir misafir kaybetmekten o6tiirii sesi tiz-
giin ¢citkmmgti.

“Hayir, kalacak yerim var, sag olun.”
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Ani bir g1t belirdi gozlerinde, beni tantyinca
gozleri parladi. Kim oldugumu biliyordu. Diisiince-
lerini okuyabiliyordum. Jack Macmerry nin miis-
takbel gelin adayr Eildon Arms’ta neyi siniyordu?
Miistakbel diiniirleriyle sorun mu yasiyordu —~daha
simdiden? Bu utang verici durumdan ani kagig yok-
tu. Pencerenin ardinda yagmur hizlanmisti, akmtilar
yoldan asag: cosuyordu.

Masanin arkasinda, iistiinde “Cay Salonu” yazan
camdan bir kap1 gordiim.

“Igecek bir seyler bulunur mu?”

“Isterseniz. Oturun da size sipariginizi alacak bi-
rini géndereyim,” dedi sogukga, kayst defterini ta-
hammiilsiiz bir hareketle kapatirken.

“Bir fincan ¢ay harika olur.”

Yeniden o soguk ilgisiz donuk bakis. Jack’in ni-
sanlisy kdyde neden cay istiyordu? Jack Macmerry
ile ya da o iirkiitiicii annesiyle mi tartigmisti?

Donald uzaklagirken, ben de Eildon Arms’a geli-
simin Donald’in meyhanedeki dostlar1 arasinda il-
ging bahisler yaratacagini tahmin ediyordum. Bu de-
dikodu, kulagna gittigi zaman, ki gidecekti, Bayan
Macmerry’nin hi¢ de hosuna gitmeyecektim.

Yaklasan evliligimde de basan saglayamayaca-
gimt huzursuzlukla fark etmistim. Jack’in anne ba-
bast, huzurlu kdylerinde cinayet islendigine inandi-
gimla ilgili aragtirmami haber alinca, miistakbel ka-
ymvalidemin ve kayinpederimin ya da saygin arka-

daglarinin ve komsularinin arasinda sevilme ¢itamn
yiiksek olmasini hi¢ de bekleyemezdim.

Miistakbel Bayan Jack Macmerry i¢in mutlu bir
evlilik hayatina hi¢ de ugurlu bir basiangi¢ degil!

/
L
/



On Bes

Eildon Arms’taki ¢ayhaneyi incelerken, adeta iirk-
miistiim. Miilk sahibi gibi tatsiz bir yerdi. Koyu kah-
ve duvarlar, masalar ve sandalyelerin hikim oldugu,
bu pis ve kasvetli yer hicbir sekilde kadin elinin deg-
medigi bir odadaydu.

“Alkol ya da Sert Igki Servisimiz Yoktur.” Uya-
r1 levhasi boyle diyordu.

Manastir ziyaretgileri igin cazip bir mekén olma-
s1 biraz zordu, o anda kimse olmasa, sanirim bu bo-
gucu ortamdan kagabilirdim. Ancak 6nlerinde ¢ay-
danlik ve fincanlar olan iki kadinin varligindan ce-
saret alarak, masalarinin yakinlarina oturdum.

iki kadindan yash olam giiliimsedi. “Servis istedi-
ginizde s6minenin yanindaki zile basmaniz gerek.”

Tesekkiir ederek dedigi gibi yaptum ve bir daki-
ka sonra geng bir delikanl, odaya girdi. Goriilen o ki
ise rastgele alinmigtt ve hir¢in ifadesinden Do-
nald’la aym duygulan paylastigi belliydi. Hor gorii-
len kadin soyuna, meyhanede, bu kutsanmig erkek

diyarinda hizmet etmek zorunda kalmak mizacina -

siddetle ters diigmiistii.
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Bir demlik ¢ay 1smarladim ve yok, yiyecek hig-
bir sey soylemedim. Beklerken bundan sonra ne ya-
pacagimi, Memur Bruce’a yeni bulgulanmi nasil
iletecegimi diigiindiim. Yabancimin buraya, hana
gelmedigi apagikti. O aradaki saatleri Manastir’daki
ufak odada gecirmisti, orada yaktn zamanda kalind:-
g gosteren saglam ipuglart vardi.

Disarida yagmur arabksiz yagiyordu. Bir parga-
cik dinmis olsaydi beklemeyi birakip yagmura yaka-
lanmaya kars1 koyacaktim. Esasinda neredeyse oyle
yapmay1 kafama koymugtum ki suratsiz ¢ocuk dem-
lik, fincan takimi ve seker kisesiyle ¢ikageldi ve bir
hosnutsuziuk edasiyla 6niime koydu bunlari.

Ama birkag saat once demlenmis gibi goriinen
sonra da ihtiyac¢ halinde 1sitildigindan giiphemin ol-
madigi bir demlik ¢aya lazim olan siitliigii onutmus-
tu. Ne var ki, meyhane tarafindaki o hosnutsuz su-
ratlarla bir kez daha yiizlesecek cesaretim yoktu.

Yan masada daha geng olan kii¢iik ¢ocuklu kadin,
kalkmaya yelteniyordu ki firsati degerlendirdim, o ta-
rafa gidip siitliigi alabilir miyim diye sordum.

“Tabii ki, liitfen alin.”

Fincanima biraz siit koyduktan sonra, stitliigii na-
zikge geri verdim.

Kadin giilimseyip pencereyi gosterdi. *‘Birazcik
dindi nihayet, siikiirler olsun,” dedi ve yabanci oldu-
gum bariz oldugundan, “Yagmurdan kagip sigindi-
niz, degil mi?” diye de ekledi.

Evet deyince, kapali kapiya dogru bagiyla isaret
etti. “Pek misafirperver degildirler. Ziyaretgilerine
zar zor yemek verirler. Kaba bir sekilde. Ancak dogru
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diizgiin bir ¢cay salonumuz olana kadar su an elimi-
zin alundaki en iyi yer burasi. Fakat biliyorsunuz si-
zin gibi ziyaretgilerimiz, ¢ogunlukla da yazm...”

Sonra da bana merakla bakip, “Durun biraz, kim
oldugunuzu biliyorum. Siz Bayan Faro’sunuz, Jack
Macmerry nifi niganlisi,” dedi zafer kazanmisgasina.

“Evet, oyle,” dedim cekinerek. Bir kez daha
Jack’in annesinin bu 6liimciil sirrimu kimsenin bil-
memesi i¢in bayagt ugrastifn goriiliiyordu. Aruk
sabnim tagmusti, bayam diizeltecektim, ismim dili-
min ucundayd:. Sonra da o can sikici agiklamay: dii-
siindiim... dul olmak ve getirdikleri. Vazgegtim.

“Bu sizin Eildon’a ilk geliginiz.”

Demek bu da yaygm bir malumatti. iliskimizin
bagka bilmedikleri sum kalmig miydi diye merak ettim.

“Bakin, neden bana katilmiyorsunuz?” dedi ma-
sasindaki bos sandalyeyi isaret ederek. “Bu kasvetli
odada yalniz oturmak hi¢ de zevkli degil...”

Davetini kabul ederek, tam yerimden kalmigtim ki
bayanin bir atli arabanin sesiyle cama atilmasi bir oldu.

Siyah atlar goziime iligti: Bir cenaze arabas: ve
bir tabut.

“Bu, zavalli Bayan Aiden. Onu Peebles’a geri
gotiirliyorlar. Boyle isterdi... kendi ailesiyle birlikte
ebedf uykusuna yatmak.”

Masaya geri gelip oturdu, gézlerini ovusturarak,
“Zavalh, tath kadincagiz,” dedi. “Cok iyi arkadag-
tik. Annem Oldiikten sonra ikinci annem gibiydi.
Katolik olsun olmasin, Eildon’da herkesge hiiziinle
ozlenecek. Onun igin ikisi de birdi.”
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Aklinda bir sey olan ve bunu paylasmakta karar-
s1z olan birinin haliyle, kaglarim ¢atiyor, dudaklar-
nt 1sirryordu.

“O korkung kaza zavalli Peder McQuinn’in kalp
krizine ¢ok yakin zamanda oldu. Hig adil durmuyor,
nedense. Ikisinin de bu kadar ani gitmesi.” Titredi.
“Merak edip duruyorum... Ah bilmiyorum.”

Simdi, meraklanmasi ilgimi ¢ekmisti. “Tuhaf bir
seyler oldugunu mu diisiindiiniiz...” diye bagladim.

“Aslinda evet. Hep aklima geliyor ve ¢ok iiziilii-
yorum, biliyorsunuz; evet, olan biten...” bagin: salla-
di, “... sanki 6len o degildi.”

Ona belki biraz teselli sunacakmigim gibi bana
dogru bakti. “Pederin 6lii yemeginden sonra, miithig
iizgiin olacagim biliyordum. Ben gitmedim -Katolik
degilim. Fakat biitiin o olanlardan sonra o gece uyu-
yamayacagim biliyordum. Ned, kocam, istasyon
bekg¢isi ve o gece nobetindeydi. Bu ylizden, ben de
kiiciik oglumuz yatana kadar bekledim. Su an on ya-
sinda ve kendine bakmaya aligkin.”

Sonra elier titredi, derin bir nefes aldi. “Ben, hu-
zursuzdum nedense. Bu yiizden papaz evine don-
diim, Bayan Aiden’in iyi oldugundan emin olmak
icin —onu rahatlatmak icin yapacak bir seyim var mi
diye bakmaya. Daha 6nce evde zavalli Peder McQu-
inn tabutunda yatarken uyumaktan korkmadigi
soylemisti ama yine de bana ihtiyaci varsa gece kal-
may teklif edecektim.”

“Ben yolda ilerlerken gece yansiydt... evet, tuhaf
bir seyler vardi. Ev karanlikts, fakat kap1 agikti. Ko-
ridora dogru yol aldim. Sonra mutfaktan gelen sesler
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duydum. Kapi kapaliyds, fakat zaten igeride bir ziya-
retgisi vardi. Birisiyle konusuyordu, bir adamin sesi,
oksiirdiigini duydum,” dedi gozlerini cama dikerek.
Tekrar durdu. “Elim kapida, birden fikrimi de-
gistirdim. Rahatsiz etmek istemedim oalar.”

Onaylamami beklercesine bana bakip, “Bunun
pederin 6liimiiyle, cenaze hazirliklari ve bunun gibi
seylerle ilgisi olabilecegini diigtindiim. Ya da belki
de Peder McQuinn’e yardima gelen yeni papaz bek-
lenenden erken gelmisti. Her kimse, bir arkadas:
vardi, bana ihtiyaci yoktu. Ben de onu yann gorii-
riim diye diigiiniip sessizce ortadan kayboldum,” de-
di. Bagini ellerine gomiip aglamaya bagladi. “Fakat
ertesi giin ¢cok gecti,” diye fisildadi gozyaglarinin
arasindan. “Oraya gittifimde Slmiisgtii... yok yere o
korkung son.”

Bagini salladi. ““Olanlara inanamadim. Biliyorsu-
nuz o dylesine temiz diizenli bir ev kadimydi ki, or-
tada kazaya sebep olabilecek her seye dikkat etmek-
te son derece Ozenliydi. O merdiven halisimi gézden
kagirmasini anlayamiyorum. Gérdiiniiz mii... nasil
yirtilmgt1?”

“Evet,” dedim, “fark etmistim.”

“Evet, bir hafta 6nce eve son gittigimde o hali
Oyle degildi. Bayan Aiden tamir etmeden asla birak-
mazdi. Tedbir tedaviden iyidir derdi hep. Patlak ve-
recek kazalar i¢in de gegerli bu sdyledigi.

Mendilini katlayarak mahzunca pencereye bakti.
“Peder Boyle kdhyasiz nasil idare edecek bilmiyo-
rum. Ozellikle de Meggie Aiden gibi becerikli bir
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kahya olmadan. Zavalli adam, ne bi¢cim bir kargila-
ma. Fakat zannedersem cemaatinin kadinlari hep bir
araya gelecek ve ona goz kulak olacaklardir, o biri-
ni bulana kadar...”

Kayiin saati vurdu.

“Ah, vakit geldi mi? Gitmeliyim. Ned eve gele-
cek, ¢caymu ister. Ned, Londra’ya giden trende. On-
dan inecek ve iki saat sonra Edinburgh’a dénen bir
sonraki trene binecek.” Buruk bir ifadeyle giilumse-
yip kalkti, pegetesini bir kenara birakti.

“Sizinle konugmak giizeldi. Beni boyle sabirla
dinlediginiz icin tesekkiir ederim.” Sonra utanarak
kahkaha atn, “Laf laft agts, yabancinin birine igimi
doktiim. Bu arada adim Ina Fraser.”

Ben de yardim edebildigime memnun oldugumu
soyleyince saskinlikla bana baku. “Size dertlerini
anlatan ¢okga insan var m1? Eminim vardir.” Giildii.
“Sizde insana giiven veren bir sey var.”

Utanmg goriinme sirasi bendeydi. Giiliimsedi.
“Tesekkiirler bu arada, sizinle konugmak ¢ok rahat-
lauciydi. Jack’e selamimi sdyleyin. Tanri ikinize de
mutlu bir gelecek bahsetsin.”

O giderken mutlu bir gelecek bana uzak bir riiya
gibi goriindii ve o karanlik bogucu odada oyalanma-
ya hi¢ istegim yoktu. Kabul yerine gittim, zili ¢al-
dim ve suratsiz cocuga hesabimi 6deyip 1slak soka-
Sa giktim.

Ani firtina dinmist ve gokyiiziinde mavi bir par-
laklik vardt. Derin bir nefes aldim, yesilliklerin taze
kokusunun keyfini ¢itkardim; sanki her cali ve agag
banyo yapmis, bol yagmurun tadina varmisti.
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Ciftlige geri donerken aklimi mesgul eden ¢ok
sey vardi. Bayan Aiden’in arkadagiyla konusmamiz
bir kesif, bulmacaya bagka bir ipucu olmustu.

Bayan Aiden’in gizemli ziyaretgisi kimdi? Erte-
si sabaha kadar gelmediginden tam vaktinde cesedi
bulan Peder-Boyle olamazdi.

Boylece geriye tek bir cevap kahyordu: Bayan
Aiden’in gizli bir as181 yoksa ki bu hi¢ de muhtemel
goriinmilyordu —¢linkii biraz 6nce aynlan yakin ar-
kadagmin bundan kesinlikle haberi olurdu- Gyleyse
mutfaktaki adam kimdi?

Tesadiifen birkag saat once gelen ve 6lii papazi
eve tagimakta Bayan Aiden’a yardim eden yabanci
olduguna hiikiim verdim.

Ve aniden godzden kaybolmustu —tekrar doniip
birkag saat sonra Bayan Aiden’1 6ldiirecekti.

Her sey oturmustu. Fakat biiyiik engel duruyordu
—neden?

Bu iki cinayetin sebebi neydi? Kayip parcalar,
hayati ipuclan neredeydi?

Memur Bruce ile paylasacagim kafa karistiric
bir soru daha.

Islak yolda geri donmek iizere hizlandim, fakat
bir kez daha polis merkezini bog buldum.

Eildon’da polisin yapacak ne isi vardiysa? Cog-
kusunu ve yeni kuramlarimi onunla paylasamama-
nn hiisranim diistindiim.

Mantikli bir ¢oziimii yokmusg gibi goriinen bu
bulmacaya, Memur Bruce’un bir cevap bulmakta
bana yardim edecegine giivenilebilir miydi?



On Alti

Cumartesi Peder McQuinn’in cenaze giiniiydii. Pro-
testan kilisesinden adamlar da toplum tarafindan
yiiksek itibar goren, dini biitiin, iyi kalpli bir adami
say1p sevdiklerinden Verney arazisindeki kiigiik Ka-
tolik defin alanina kadar tabutunun peginden gittiler.

Andrew Macmerry’nin yaninda yiiriidiim, tuhaf
bakislarin ve fisiltilanin farkinda olarak, ¢iinkii ka-
dinlarin mezara gelmesi alisilmig bir durum degildi.
Ama Danny benden onu temsil etmemi isterdi, diye
diiginmiistiim.

Cemaatin papazi olarak yeni gorevindeki Peder
Boyle, kisa ayine onderlik ediyordu. Peder McQu-
inn ile hi¢ tamgmadiklarindan, dua kitabindan dogru
paragraflar okumak zahmetliydi onun i¢in. Sozleri
adeta Eildon’un bodylesine aciklr bir durum i¢in sak-
lamig oldugu, uygun bir refakatgi olan saganak yag-
mura boguluyordu.

Ani bastiran yagmur ayini kisa keserken semsi-
yeler cargabuk yiikseldi. Peder Boyle ince ciibbesi-
nin iginde sirlsiklam olmustu; sanki yukanda birile-
i fesathkla cenazeye katilanlarin tizerine dokmek
i¢in kova kova su biriktiriyordu.
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Biz tepeden asag: kosustururken atigtirmalik bir
seyler hazirlayan kadinlar, k&y salonunda i1slanmak-
tan kurtulmuslardi. Katolik olmayanlardan bazilari-
nin gidecegini ve Jack’in babasinin, “bakilacak hay-
vanlar” sebebiyle kendini mazur gésterecegini diisti-
niiyordum agrkgast.

Gozlerim 6lii kdhyanin arkadagi Bayan Fraser™
ararken, Andrew’ya daha evvelden Bayan Fraser ile
tamgtifimizi anlattm ve onu tekrar gorme istegi
duydugumu s6yledim. Bu bahsime ¢ok sagirmisti ve
biraz muzipce giildi. “Ina Fraser, kdyiin dedikodu
kazani. Evet, evet. S6ylediginiz her seyin, siz ¢iftli-
8¢, eve varmadan kdyiin dort bir yaninda dolagaca-
gindan emin olabilirsiniz.”

Sirtlsiklam ciibbesini ¢ikarirken, Peder Boyle ol-
duk¢a mutsuz goriiniiyordu. Saclari hala islak, so-
guk ve daginikti; cemaatle pek konusmadi, iiziintiiy-
le etrafinda sizlanan, yas tutan kadinlara karg: biraz
ofkeli ve tahammiilsiizdii.

Duygularim tahmin etmek zor degildi, bir kere
ben, her seyden once ilk gorevinin ironik bir sekil-
de, yardima geldigi papazin cenazesini kaldirmak
olmasina acidim.

Siiphesiz bdyle bir yardimin altinda yatan anlamlar
agir gelmisti ona. Peder Boyle, fazla kalmadi. Son da-
kikada yetigen Bayan Fraser pederi giderken gordii.

“Zavalli adam, zatiirreeye yakalanmazsa sansht
demektir.”

Tahmini pek de yanlis degildi. Ertesi giin kdyde
Bayan Fraser ile karsilaginca, pazar giinii ayin olma-
yacagim Sgrenecektim.
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‘“Zavalli Peder Boyle 1slaninca ateslendi ve sesi
hepten kisildi. Hastahigr daha kétii bir seye gevir-
mezsc sansli,” diye ekledi felaket tellalligina devam
ederken.

Kadin cemaatinin merhametli sunumlarindan sa-
dece g¢orbay: kabul eden papaz sonra yataginda isti-
rahat edecegini ve iyilesene kadar da yatakta kalaca-
gim soyleyerek ¢argabuk onlari yollamists. Daha ko-
tiisii vardi sirada. Uzerine diismeleri kesinkes yasak-
t1 ve yeni bir kdhya bulana kadar biitiin yardim tek-
liflerini kati bir sekilde terslemisti.

Peder Boyle’un iistiine basa basa bu kadar sene
hayatin1 kendi kendine idame ettirdigini sdyleme-
siyle devam etti konugmasina Bayan Fraser. Anladi-
gim kadanyla, kadinlar bunun, Peder McQuinn’in,
cemaatinin iyiliklerini takdir edisinden son derece
farkh olmasina kafa sallayip i¢ gekerek, kederli ve
iizgiin ayrilmiglardt pederin istegi iizerine.

O pazar sabahi benden Jack’in ailesiyle birlikte kili-
seye gitmemin beklenildifini diisiindiim. Yanilmis-
tim, nikah ilam1 okunurken, gelin adayinin ilan: duy-
masinin kétii sans getirdiginin samldigim bilmiyor-
dum. Bunu ilk defa duyuyordum ve Jack’in annesi
g6z ucuyla baksa da, batil inanglara bel baglamaya-
cagimdan, gelencklere kafa tutarak eldivenlerimi gi-
yip asag indim.

Iyi ya da kotii, sansimizi kendimiz belirleriz de-
digimde, sanki bir darbeyle oldugum yere ¢akilacak-
musim gibi gokyliziine bakt1 dehsetle.

Jack’in annest, Eildon’da heniiz beni gérmeyen ki-
lise cemaatinin, merakh ve ilgili olacagni ¢itlatiyordu,
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bu yiizden anne babasinin utanip sikilmalarina gerek
yok diye, normalden ¢ok daha itinayla giyindim.

Sonunda, en iyi elbise ve ceketimin iginde uygun
bir hal sunduguma ikna olmugtum. Biraz zorlukla ve
epey bir sa¢ tokasinin yardimiyla, uslanmaz, daginik
buklelerimi déTiiz mavisi sikici bir hasir sapkanin al-
tina toplamay1 basardim.

Kiliseye giden kisa mesafeyi yiiriirken Andrew
Macmerry, bir yaninda karisi 8biir yaninda miistakbel
geliniyle, koltugunun altna kistirdigs Incil ile ilerli-
yordu. Diinkii vahsi firinadan habersiz muhtegem bir
yaz sabahinda, icerideki yetenekli koroyla yankilanan
kilisenin digindaki kus civiltilariyla kargilandik.

[ahiler hoguma gitmisti. Reverend Linton, kiir-
stiden asagiya bizlere nazikge giiliimseyerek, Mer-
hametli Insan hakkinda oldukg¢a masum bir vaaz
verdi. Su an revagta olan sofulardan, “akillara zarar”
vaizlerden biri olabilecegine dair korkularim yatisti.

Kiliseye gelisim bir heyecan dalgasi yaratti.
Merakl kafalarin birden oldugum tarafa doniisiinii,
Rose Elizabeth Faro ve Jack Andrew Macmerry 'nin
nikdh ilammin okumasi izledi.

O anda bana korkudan titreme geldi. Gergegin
kendisi ve kesin sonu¢. Kapana kisilmam; iki hafta-
dan az bir siire iginde kafesimin kapag: kapamyor-
du. Aniden yabancilarin arasinda oldugumu fark
edince, biitiin kalbimle keske Jack yanimda bana
destek olabilseydi dedim.

Hemen arkasindan ciftlikte eski dostlarla, Johns-
ton’lar ve Ward’lar ile beraber pazar aksami yemegi
geldi. “Hatirlar misin”larla dolu sohbetlerinin diginda
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kalmigtim; dogrudan alayci takilmalar, tuhaf isimlerin
hayli anildigs bir ortam; ogullar, kizlar, torunlar.

Sonra sanki varliimi birden fark etmis gibi, yal-
mz ve yalniz bir erkek ¢ocuk sahibi Macmerry’lere
onceden de soylendii iizere Bayan Johnston sinsi-
ce: “Evet, ¢cok zaman beklediniz, bu kadan ycter,
Jess, artik biiyiik anne olma siras1 sende bundan son-
ra,” dedi. Bu duygularla, Bayan Macmerry 'nin utan-
c1 gelin adayininkini geride barakti.

“Kiigiik bir delikanli harika olurdu,” dedi Jack’in
babasi, uzun vadcde Macmerry ¢iftliginin kaderi an-
cak bu sekilde belirleneceginden, her taraftan onay-
layarak bag sallamalar ve giiliimsemeler geldi.

Whisky ve Soda kizarmig et parcalan igin salya
akitarak masaya sirnagirken, sohbet dolasip Yilin
Kopek Gosterisine geldi. Yemek tedarik etme gore-
vindeki Bayan Johnston, Bayan Ward i disi av ko-
pesivle bir kez daha birincilik &diiliinii alacagina
inanilabilecegini ortaya koydu.

Laf, denemelerde marifetlerini gostererek ve $6-
mine raflanim daha bagka kupalarla donatarak, sa-
hiplerinin kalbini fethedecek ¢oban kopegi sahibi
bélge ciftilerine dondii.

Ben yukanida sapkami ¢rkanrken, Jack’in babasi da

onlart meshur hastasi Thane ile tamistirmak iizere ahi-

ra gotiirmiistii, bense Andrew Macmerry’nin dikkate

deger tedavileriyle hayatim kurtardigi hayvanlarin hi-

kéyelerini dinleyerek hosgca vakit ge¢irmigtim.
Thane ziyaretcileri etkilemisti.
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“Rose onu baz etkinliklere dahil edebilir,” diye
dne siirdii Bayan Johnston sevimlilikle. “Thane bi-
rincilik odiiliinii kesinlikle alacaktir,” diye ekledi
Bayan Ward’a dogru sinsi bir bakig atarak.

Thane’in boylesine bir yorumu duyamamasina
memnundum. Ciinkii duymus olsa, bu teklifi cok da-
ha az bir istekle kargilayacagindan emindim.

Bayan Johnston bana, “Harika bir hayvan o, onu
yarigmaya sokmalisimiz,” dedi, Bayan Ward’in ona
dogru hanger gibi bakigin1 umursamadan.

“Hayir,” dedim sertge. “Yapamam. Kopegim bu-
rada ziyaret¢i, her seyden once. Hi¢ de uygun olmaz.”

“Bu dogru,” dedi rahatlamug Bayan Ward, gozleri-
nin i¢i giilerek. Su an hayat boyu arkadagiydim onun.

“Bu bolgede biiyiimiig bir hayvan degil, biliyor-
sunuz,” dedi Bayan Ward.

Fakat Bayan Johnston sabirla yenilmeye kargi
koydu, sulh hakimi olan kocasina, “Tabii ki onu da
kabul edebiliriz, onu 6zel bir siniflandirmaya koya-
nz,” dedi.

Bay Johnston, bu fikir iizerine mahkeme kararim
aciklamadan, sert¢e bagim sailadim ve Jack’in ba-
bastna dogru bakarak araya girmesi i¢in ¢agnida bu-
lundum.

Giildii. “Rose gayet hakh. Korkarim, Thane’in
katilmasi megru olmayacaktir.”

Tehlike savusturulmustu. Kuzu kizartma, bolca
sebze, arkasindan biraz Ispanyol sarabi biitiin kuv-
vetimi tikketmeden kagmak ve uzun zamandir hasret
kaldifim geye —bir 6gleden sonra uykusuna— atiimak
icin yanip tutuguyordum.




HAYALET {ZLER 175

Bunun yerine tercihimi 6gleden sonra yiiriiylisi
yoniinde kullandim, Thane’i ve karalama defterimi
alip kagctim oradan.

Eildon’un i¢inden yiiriidiigtimde, ana cadde nor-
malden ¢ok daha kalabalikti. Ath arabalar ve atlarin
cektigi Edinburgh’dan Manastir’a gelen ziyaretgi-
lerle dolu otobiisler giizel havayla beraber meydana
cikmigti.,

Ineklerin ortadan kayboldugn tarla boyunca, on-
lar1 takip ederek, ben de topluluga katildim. Ancak
yakin zamanda buraya konuglannmug olmalarinin be-
lirtileri yiiriiyiis yapanlara siirckli bir tehlike tegkil
ediyordu.

Thane kayigina baghydi, uslu duruyordu, ben de
toplulugun kiyisinda oyalanmakta karar kildim. Bes
dakika sonra yeni bir sey 6grenmedigimi bilmeme
ragmen, resmi rehber, Manastir’in bir hikdyesini oviip
duruyordu.

Bir oyuncu olarak dogmustu, gegmise renkli bir
hayat kazandirdi. Bir zamanlarin savag naralar,
kanl ayak sesleri simdiki diizgiin ¢cimlerde yankila-
nirken, Olmiis rahip ve piskoposlarin ruhlan diye
atip tutuyordu rehber. Misafirlerin golgeleri sessiz
yikintilarin arasinda ilerliyor, seytan ve melek oluk-
larinin tepeden baktiklar, tastan bog tabutlar gecip
gidiyorlardi. Arada sirada, Manastir’a ilk ziyaretim-
de yakindan gozetlendigime emin oldugum noktaya,
kulenin karanlik tepesine dogru yukan bakiyordum.
Thane aklim1 okur gibi birden hareketlendi; ziyaret-
¢i toplulugunun az evvel ¢iktig1 yakindaki sarmal
merdiveni kesfetmek istiyordu.
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Thane’in deri kaytgini kisa tutarak, tag basamak-
lara dogru hizla yol almasina izin verdim. Heyecan-
dan titriyordu.

“Bu ne, Thane?” diye sordum. “Ne oluyor orada?”

Nobetci kuliibesi pis ve korkungtu. Bogtu ve son
kez geldigimizden daha hog kokmuyordu. Thane,
kaldinm taglarin kopek gibi inatla koklaymca, tag
zeminden bir kez daha huyland:.

Oday kesfetmesine izin verdim. Hicbir sey gore-
medim ve biraz sabirsizca, “Artik ¢cikalim,” dedim.

Durdu, yalvarircasina bana bakti, sonra da dose-
meye. Ben de yaklagtim.

[k bakigta hicbir sey gormedim. Sonra kiiglik,
parlak, 1g1ldayan bir metal fark ettim.

“Bu da ne? Define mi?”

Kuyrugunu sinirli sinirli salladi. Dizlerimin Ustii-
ne ¢okerek, el cantamdan bir gapka ignesi ¢ikardim,
birikmis kiri kazidim.

Kiiciik parlak nokta altin ¢ikti.

Altin bir evlilik yiiziigi.

Yiiziigii mendilimle silerken kalbim hopladi.

Bu basit bir evlilik yliziigii degildi. Elimde tuttu-
gum Irlanda soz yliziigiiydit: Bir kalbi tutan iki el.
Bunu iyi biliyordum, Danny hep biiyiik babasina ait
Claddagh yiiziigii takardi.

Bu kesfimin hayretiyle yanimda Thane ile oraya
diz ¢oktiim. Tabii ki sagmaydi, bir tesadiiftii. Iskog-
ya’da bu yiiziikler pek yaygin degildi ama bunu Ir-
landa’dan bir ziyaretgi diisiirmiig olabilirdi.
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Camdan digart bakip toplulugun ilerlemesini iz-
ledim; yiiziik bu adamlardan birine ait olmaliydi.
Rehberin etrafinda toplanmug ve ¢ikis kapisina dog-
ru ilerliyorlard.

Yiiziigi kapip, mantifim yiiziglin dakikalar dnce
diismiis olmasinin miimkiin olmadigim irdelerken,
merdivenden asagi yolu yarilamstim. Durumundan,
derin bir yangin dibinde ve topraga gémiilmiig olma-
simdan, bir siiredir burada durdugu anlami ¢ikiyordu.

Yine de, soluk soluga, topluluga dogru kosturdum.

“Yiiziik kaybedeniniz var nu —yukarida, kulede?”

Tedirginlikle bana dondiiler, parmaklar hizla in-
celendi. Baglarim sallarken rehavetle i¢ cektiler.

Hayir, bizim degil.

Rehber giiliimsedi. Buna dahil olmak istemedi.
“Emanetgiye teslim edin, bayan. Kayip esyalara
bakmak onun igi.”

“Teslim ederim.” Girig kapisindan siiziiliip gitti-
ler. Thane oturmus, sert¢e bana bakip, mizildamyor-
du. Ne demeye calistyordu? Benden anlamamu iste-
digi acil bir gey vardi. Fakat ilk kez, telepatimiz ba-
sansizlikla sonuglandi.

O anda tek diisiinebildigim, on iki yildan uzun
bir siire once, Arizona’da evlilik yemini ettifimizde,
Danny’nin parmagina taktigim yiiziigiinii elimde tu-
tuyor oldugumdu.

Danny 6lmiistii.

Rahatsizlandim, kafam karismisti. Bu dogruysa,
bu yiiziik nasi olmustu da Eildon’da virane manas-
tira gomulmiigtii?
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Aklim Saint Anthony Manastiri’na gitti. Danny’nin
ii¢ haftadan az bir siire 6nce dua istedigine emin olan
yash rahibe Mary Micheal’a.

Dogru, yast doksandan fazlayd: ve Rahibe Ange-
la’nin bana usulca soyle fisildadigini hatirladim: “O
yasta, zamanlaTgili hata yapmak kolaydir. Her za-
man olur.”

Bana bagka 6rnekler de vermisti ve ben de rahatlik-
la bu teselliye siginmigtim. Fakat bu yeterli miydi?

Birden bacaklarim tutmaz oldu, tagtan duvara
oturdum, bir yaz 6gleden sonrasinin parlak masum
glines 15181 altinda, akiimin takildigimi biliyordum.

Danny ~6lmiistii.

Olmiis fakat unutulmanmgti. Hayali iizerime sin-
migti. 1ki haftadan az bir siire i¢inde Jack Macmeérry
ile evlenecektim ve beni kesinlikle birakmiyordu.




On Yedi

Sonraki giinlerde, gergeklere tutunmaya galigtim.
Memur Bruce ile konustum, umut verici baslangict-
mizdan sonra, Peder McQuinn ve Bayan Aiden’in
Oliimlerine dair giipheli hallerle ilgili, hi¢ ama hig
gelisme kaydetmemisti. Benim cinayet olduguna
emin oldugum siipheli hallerle.

Polis memuru mahcuptu, mazeretler sirahyor, ai-
levi sorunlardan ~Mary, annesinin hastaneye kaldi-
nldig: Peebles’tayken bakilmasi gereken hasta go-
cuklardan— mizildamiyordu. Goériiniise bakilirsa bii-
tiin hane kargasaya siiriiklenmisti.

Ben oradan aynlirken, “Unutmadim, biliyorsu-
nuz. En ufak bir bog zamanim olur olmaz konuyla il-
gilenecegim,” dedi beni teskin edercesine.

Sozleri hi¢ de teselli sayilmazd: ve polis memu-
runun diisiindiigii kadanyla ev hayatina nazaran,
muteber arzulart ve polisligi ikinci planda kaliyordu.
Maalesef biitiin son radde hirslarina ragmen koy po-
lisi olarak kalmasinin ve su anda bu durumun degis-
meyecek gibi olmasinin sebebi buydu, belki de.

Ona Claddagh yiiziigiinden bahsetmeyi diigiindiim,
sonra fikrimi degistirdim. Zaten kafasim yeterince
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mesgul eden sorunlar var gibi gériiniiyordu. Yiizii-
gii buldufum zamanki tirkek tepkilerimi mantikli ve
makul bir gekilde nasil agiklardim? iki cinayetle yii-
ziigiin hicbir ilgisi yoktu. Manastir ziyaretgilere tek-
rar agilip, yiiziigli emanetgiye teslim edene kadar,
yiiziigiin bende kalmasinda karar kildim. Buna ma-
sum bir agiklama bularak korkularim yausurmayi
umuyordum, Danny ile ilgisi olmayan bir tesadiiftii
bu: Zamaninda ziyaretginin biri gezi sirasinda kay-
betmigti ylziigi.

Bu arada Eildon’da bulunmamin temel sebebi
izerinde yogunlagsmak icin elimden gelen ¢abayi
sarf ediyordum. Bundan kasttm, Bayan Mac-
merry’ye diigiin hazirliklan, gelecek misafirlerin lis-
tesi, giinbegiin gelen ve kabul edilecek hediyeler,
koy salonundaki oturma diizeni ve bu sorunlanin ge-
rektirdigi hazirliklar konusunda yardim etmekti.

Jack'in annesiyle, ciddi anlagmazliklar olmaksi-
zin gayet hosca gecindigimizi sdylemekten mutluk
duyuyorum. Listemizi oniimiize agrmis mutfak masa-
sinda dikiglerimizle oturmugken, aramizda basg gos-
teren bir dostluk bag: goremesem de en azindan iki-
miz de kadinlarin evrensel baglarindan biriyle —bir
aile diigiiniiyle— hoggoriiyii 6greniyorduk.

Tabii ki Jack’ten gelen glinliik mektuplar da vards,
hafta sonu evde olacagini ve en 6nemlisi de Thane’in
yiiriiyiiglere ¢ikmasi gerektigini sdyleyen mektup-
lar; bu yiizden bos vakitlerimi Thane ile birlikte 1lik
giiney 151g1na firar ederek geciriyordum.

Beraber eski madeni kesfettik. Ben, Jack’in geng
bir delikanliyken etrafinda mutlu saatler gegirdigi ka-
ranhk derin havuzun yamt sira kullanimayan tozlu
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makinelerden gayet uzak dursam da, maden Thane’in
ilgisini ¢gekmis goriinityordu.

Bir giin Bayan Macmerry’nin diktigi ic etekligi
icin inci diigmeleri bitti ve koydeki diikkdna inme
teklifimi memnuniyetle kabul etti. Orada Annette ile
kargilagtim bir kez daha, sarg: danteller tizerine dii-
stiniiyordu; Efendi Alexander Verney pek kibirli bir
halde hemen yakindaki bir sandalyeye oturmus ba-
caklanm salliyordu.

Gelisim, aksi ifadesini, bir anda tathliga doniis-
tiirdii.

“Bayan Rose! Nasilsiniz?” Sandalyeden asagiya
kaydi, basini egerek selamlad: ve son derece olgun
bir tavirla elimi Optii.

Annette doniip giiliimsedi. Ben inci diigmclerle
ilgili gérevimi anlattim, o da giildii. “O zaman su an
tam ihtiyactm olan kisisiniz. Yakut rengi elbiseme
en iyi hangi desen gider, karar veremiyorum.”

Hizmet edilmeyi bekleyen baska miigteriler de var-
di. Ben de bu se¢imin biraz vakit alacagindan endise
ederek, “Birazdan yamimizda olacagim. Kopegim —ko-
pegim var yarumnda, disaridaki direge bagh,” dedim.

“Izin verin size eslik edeyim, Bayan Rose,” dedi
nazik Alexander.

Ben kapiy1 agtim, Alexander da sevingle haykird.
“Bu sizin kopeginiz mi, Bayan Rose? Muhtesem!”

Adinin Thane oldugunu sdyledim. Kibirli
Thane’imin kdpek diye ¢agrilmasina ve omzuna bi-
le gelmeyen kiigiik bir ¢ocuk tarafindan koparilan yay-
garaya nasil tepki gosterecegini merak ediyordum. Te-
dirgindim, Thane’in kimseyi sirdigini gérmemistim,
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fakat cocugun tezahiirat1 ve bagimna vurmasiyla ku-
laklariny biizdii —bir ilki olmast gerekirdi.

Yanilmigtim. Her zamanki gibi Thane siirprizler-
le doluydu ve bu sevecenlikten olduk¢a memnun
goriintiyordu. Onu sanki giililyormus gibi gosteren
ifadesindeki merakli bakiglarla, tokalagmak igin is-
tekle yarah patisini verdiginde, keyifli ve son dere-
ce anlayigh goriiniiyordu.

Alexander, kolunu Thane’in boynuna dolanus, yu-
kani bana dogru bakiyordu. “Siz Kuzen Annette ile
aligveris yaparken ben de Thane’e goz kulak olurum.”

Bundan Annette’e bahsettigimde kaygiyla kaps-
dan digan bakti, kaldinmda yaninda Thane ile otu-
ran Alexander’in haline sagirmig gibiydi.

Annette korkarak bakt1 bana. “Ne tuhaf. Alexan-
der genellikle yabanci kopeklerden korkar, 6zellikle
de iri olanlardan.”

Bir siire sonra dantele karar verilmig, diigmeler
satin alinmg, diikkdnin 6niinde belirmigtik. Miireb-
biye arabasi koseye park edilmisti.

“Simdi gitmeliyiz, Alexander. Cici kopege hos¢a
kal de.”

Thane bariz bir gekilde iirktii. Ayn tepki, bir in-
san i¢in, boyle bir hitap karsisinda itiraz edercesine
gozlerini yukan dikmis diye tammlanird.

Bu ayrilida itiraz siras1 Alexander’daydi.

“Hist!” dedi Annette sertge, sonra da teslim ola-
rak bana dondii, “Kopege Manastir’t gezdirebiliriz
belki de ... tabii Bayan Rose’un buna ayiracak zama-
ni varsa.”

“Yasa, yasa,” dedi Alexander sevingten sigraya-
rak. Keyifle kargilarmugti bu beklentiyi, ancak biraz
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zorluk arz ediyordu bu beklenti. Hepimiz birden
miirebbiye arabasiyla gidemezdik. Alexander ken-
dince istemese de sonug olarak Thane ile benim on-
lar1 Manastir’da karsilamamz karar]astirildi.

“Emin misiniz, Bayan Rose,” dedi Annette. “Si-
ze zorluk gikmasin?”

Thane ile yalniz yiirlimesine izin verileceginde
kararli olan Alexander’in, gelisimizi tedirginlikle
bekledigi Manastir’a ayrt ayn vardik. Bu konuda
mutabik olunmustu ve Annette kocaman taziya ve
kiicticiik cocuga tedirginlikle bakarken, Thane’in iyi
huylu olduguna ve Alexander’t ayaklarindan yaka-
lamayacagina onu temin ettim.

Cimlerin iizerinde bir o yana bir bu yana kogus-
turmalarini izlerken, Alexander mutlulukla ziphyor-
du. Annette i¢ ¢ekti. “Bu hareketler ona ¢ok iyi ge-
lecek. Cok yalmz bir ¢cocuk ve bir bagina resim ya-
pip okumakia haddinden fazla zaman gegiriyor. Bu
kadar zamandan sonra kardesi olmamasi ¢ok yazik.”

Bir goziimiiz siirekli onlarda birlikte yiiriirken,
Annette’in teklifinin bagka bir sebebi ortaya ¢ikti.
Anlagilan satonun ¢atisinin altinda yalmz olan sade-
ce Alexander degildi. Annette kolumu tutup, “Kar-
silagtigimiza ¢ok sevindim, Bayan Rose. Biliyorsu-
nuz, dofru danteli segmek ¢ok Snemliydi,” dedi.
Sirdas olarak segilmistim.

Sabirsizlikla bana bakarak giiliimsedi. “Cok az
elbisem, hayli bosalms bir dolabim var, ¢linkii rahi-
be olarak manastira girdigimde hepsini terk etmis-
tim. Diinyadan vazge¢meye ve tiim o gereksiz egya-
lari reddetmeye karar vermistim. O zamanlar gik bir
elbiseyi hayatim boyunca yeniden asla dzlemeyece-
gime gercekten de inanmigtim.”
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Giildii, heyecanla alkis tutarken keyiflendi ani-
den. “Her nedense unutmustum ve gimdi terk ettigim
diinyay1 yeniden kesfetmis gibiyim. Bu ipek yakut
benim ayrilmay: géze alamadigim tek elbisemdi. Bir
giin onunla gomiilebilecegim galiba,” dedi hiiziinle.
“Biliyor musunuz, bu benim New York’ta diigiinde
giydigim clbisemdi. Miistakbel kocamla tanigtigim
giinde giydigim. Bu onun en sevdigi kiyafetimdi.”

Sonra da Alexander’in bizi duyamayacak kadar
uzakta olup olmadigim kontrol etmek i¢in etrafina
bakip, fisildadi. “Ondan haber aldim. Mektuplar,
orada bir yaymnevinde calisan bir arkadas sayesinde
gizlice bana ulasiyor. Arkadagim bana yayinevinin
kitap listelerini gonderiyor, bu da muhafizimi hig is-
killendirmiyor. Arkadasim kocamin mektuplarim
goriinmeyecek sekilde iligtiriyor. Sally’nin yardimi
olmasaydi ¢ildinrdim. Bugiin yola ¢ikis haberini al-
dim. Birkag giin i¢inde burada olacak. O an1 bekle-
yemiyorum,” diye ekledi sabirsizlikla.

Daha fazla deneyim sahibi olarak, bu tertipteki
oldukg¢a bariz tuzaklarin gayet fakindaydim ve sor-
dum, “Nerede bulusacaksiniz?”

“Verney Satosu’nda, tabii ki. Kendini goster-
mekte ve kapiya dayanip muhafizimla karg: karsiya
gelip, kansi oldugumu ilan etmekte israrli. Harika
bir siirpriz olacak.”

Bu sekilde, biraz hafife almak olur hakikaten, di-
ye diisiindiim. Aniden Oylesine ¢ocuksu ve savun-
masiz olan, 1g1ldayan yiiziine bakinca, kocasinin ka-
bul edilmesinden bir hayli siiphelendim. Bag goste-
recek bir meseleden bagka bir sey géremiyordum. Se-
vimsiz bekgiyi ve kopegini hatirlayinca, muhafizini
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ofkeyle satodan kagirtmaktansa bekgisini uyarmakla
akithlik eder diye diisiindiim.

Yorumlarimi bekliyordu igtenlikle giiliimseye-
rek. Tek diiglinebildigim biraz yanilgida olduguydu.
“Emin misin —yani?”

“Tabii ki eminim, kesinlikle eminim,” diye kesti
soziimii; giiliyor, gozleri keyifli bekleyisi ile 1s1ldi-
yordu. “Su an yajum geldi, yapabilecekleri bir sey
yok. Gegen ay dogum giinlimde biiyiik annemden
yasal mirasim aldim, bu da Verney Satosu’ndan ko-
camla gidebilecegim ve beni durduramayacaklari
demek oluyor. Dogal olarak tabii, umarim miilayim
davranirlar.”

“Kocamn burada ise girme sans1 var mi1?” diye
sordum.

Bu sozlerimle buz kesildi. Kaglarim gattr. “Uy-
gun bir seyden bahsetmedi. Ama New York’ta ¢alig-
tig1 bilyiik denizcilik biirosu gibi bir kurumun ona
bir yer ayarlayacak ige yarar irtibatlan oldugunu
zannediyorum. Edinburgh’da da denizcilik biirolan
vardir. Her seyden once Leith biiytik bir liman. Hem
hatirliyorum, kendisi yaptig1 igin gogunun Iskogya
taraflarindan geldigini soyliiyordu. '

Onu bu riiyadan uyandirmaya icim nasil elvere-
cekti? Biitiin riiyalarina ve tasanlarina nasil golge
diigiirecektim? Uyanida bulunmanin vakti ¢oktan
gecmigsti. Bu apar topar evlilige yaklagiminin, biraz
safca oldugunu hissettigimden, ayn sekilde, muhafi-
zimn evliligini kabullenmesi ve tegvikini dogal kar-
silamasinda da biraz saf oldugunu hissediyordum.

Sanki sessizligimin ne gosterdiginin farkinday-
mig¢asina, “Dayanagim yok degil, Bayan Rose. Kendi
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servetimle Edinburgh’da iyi bir ev bulabilir, bir ya da
iki hizmetgi tutabilir ve belki de bir atl: araba alabiliriz.”

I¢ cekti ve hayaline tekrar giiliimsedi. “En makul
olani da bu olacak. Kocam kendi vasiflarina uygun
bir is bulana kadar baslangicta kendi halinde fakat
rahat bir hayat siirecegiz.”

Itiraf etmeliyim ki “miras aveis” fikri birdenbi-
re diigtii aklima. Bu adami ¢ok az taniyordu. Gegmi-
sinden habersizdi. Gayet yakigikh, dul ve ondan
yaslt olmasindan bagka. Romantik durumlarin, agk
icin biitlin diinyay1 bir kenara birakmaya hazir ve is-
tekli bekleyen iyi yetistirilmis on dokuz yagindaki
bir kiza hog goriinmesi kaginilmazdir. Gergek diin-
yanin ya da giizel bir ev, hizmet¢iler ve arabalarin
otesindeki diyarlarda yasayan iickagit¢r kimselerin
neye benzedigine dair higbir fikri olmayanlarin.

Beni sirdas1 yapmaya istekli olsa da Alexander ha-
airlik okuluna gegene kadar ona miirebbiyelik yapaca-
§1na s6z vermesi konusunu incelikle acacak kadar ta-
mmyordum onu. Ya da Alexander’1 ve anne babasini,
ozellikle de ona hep iyi davranan hasta kuzeni Ame-
lia’y1 hayal kirikligina ugratacagimi hatirlatacak kadar.

Ayrilma zamamyd:. Giil yiizlii, soluksuz ve is-
teksiz Alexander Thane’in kayigini bana uzatts.

“Bayan Rose’a dogum giinii davetiyemi verdin mi?”

Annette bagini salladi. “Ben... ben unuttum, Ale-
xander.”

“Bu ¢ok tnemli Kuzen Annette. Ama sen unut-
tun.” Alexander sitemliydi. “Siz iki bayan o kadar
zamandir ne konusuyordunuz?” Sonra da bana:
“Persembe saat {igte sizi bekliyorum, Bayan Rose.
Geleceksiniz tabii ki,” diye tasayla ekledi.
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“Liitfen gelin,” diye minldandi Annette 6ziir di-
lercesine. Biz yiiriirken aklina gelen son gey dogum
giinii eglencesiydi.

“Thane’in de gelmesini istiyorum,” dedi Alexan-
der. “Onu da yanimzda getirir misiniz, Bayan Rose?”

Annette’in akli biraz bu teklife takilmig gibi go-
riinliyordu. Ne diyecekti annesi; annesinin kiiciik
kopekleri, vesaire vesaire. Fakat Alexander kararin-
da srarliydi, bunlarm higbirine yanasmadi ve so-
nunda mutabakata varildi. Tazimn sari digli Billy ta-
rafindan kabul édileceginden biraz siiphem olsa da,
Thane Alexander’in eglencesine gelecekti.

Miirebbiye arabasinda, elini birdenbire oturagin
altina daldirip oldukga eski, gozleri ve kiirkii olma-
yan bir oyuncak kopek c¢ikardi Alexander. Bebekli-
ginde pek sevdigi arkadastyd: bu belli ki.

“Thane’e bunu vermek istiyorum. Bunu verebilir
miyim ona Kuzen Annette?” dedi Alexander biraz
utanarak.

Annette sasirmis goriiniyordu. “Emin misin
Alexander. Boxy senin en sevdigin oyuncagin.” Ba-
na doniip fisildadi, “Boxy olmadan yapamaz. Ne za-
man mutsuz olsa, yaramazlik yapsa ya da cezalandi-
rifsa ihtiya¢ duydugu hep Boxy’dir. Hatta oyuncak
képek bazen yastigimmn altinda yatar.”

Sonra da Alexander’a bir uyari. “*Onu miithig 6z-
leyeceksin.”

Fakat Alexander istifini bozmadan bagini salladi.
“Onu Thane'e vermek istiyorum —oyuncak olarak.
Boxy igin gergekten fazla biiytidiim.”

Annette, “Diin sabahtan beri,” diye mirildand:,
bagini lizgiince sallayarak.
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“O benim ve istedigime veririm. Onu Thane’in
almasini istiyorum. Bu benim kararim.” Cevab ka-
tiydi, konu lizerinde yetkili kiginin son soziiydii.

Annette sikintili gériintiyordu, fisildad:, “Biiyiik
kopegin, Boxy’yi sadece pargalar. Oyuncak kopek-
lerin kuzeninn kopekierine ne kadar dayandigim
gordiim.”

Annette, tam da korkulanmu dile getiriyordu.
Annette, eli mahkiim Alexander’in pek sevgili egya-
sin1 ikimizin de gozleri iizerinde Thane’e teslim
ederken yapabilecegimiz higbir sey yoktu. Olabile-
ceklerin en kotiisiinden ~Thane’in oracikta nazik
oyuncag: paramparga edeceginden— korkuyorduk.

Fakat yanilmistik. Thane bezden kdpegi kokladi,
usulca agzina ald, birkag kez sallad ve sonra da ken-
disine son bir kez sanlan ve arabaya atlayan Alexan-
der’a bakti.

“Persembe, Bayan Rose. Unutmayin, s6z verdiniz!”
diye bagirdi.

Thane ile geri donerken, aklima bir fikir geldi.
Oyuncagi Thane’den almanin bir yolunu bulmusg-
tum. Bir ya da iki giin icinde Boxy’yi tamamen unu-
tacak ve onu yara almadan Alexander’a geri gotiire-
bilecektim.

Fakat Thane bunlarin higbirine yanagmayacakt:.
Boxy’yi diglerinin arasina kistirmsgts, ¢iftlige donii-
yorduk, ahirdayken de Boxy’yi birakmaya razi ol-
madt. Ertesi giin defalarca ugradim, ancak Boxy he-
men yaninda yatiyordu, bdylelikle oyuncak kopek
Thane ile beraber ahirda kaldi.

Bagim: salladim. Bu da Thane’in bambagka bir
haliydi. Sadece kiiciik bir cocukla arkadaghk etmekle



HAYALET iZLER 189

kalmamis, onu hi¢ de umursamayan c¢oban k&pegi
Rex’in oldugu hemen yukandaki tarlaya giderken
Jack’in babasina eslik etmeye baglamisti. Thane et-
kinliklerini genisletiyor, anlayabildigim ve ¢ok hos-
nut oldugum yeni arkadashklar kuruyordu. Fakat
Thane’in kendi oyuncagiyla keyifle oynayacag: da
hi¢ aklima gelmemisti dogrusu.

“Sirada ne var?” dedim hikayeyi o akgsam yemek
sonrasi Jack’in anne babasina anlatarak.

Bay Macmerry giildi. “Beni sagirtmadin, Rose.
Kopeklerle ilgili fazla deneyimin olmadig: gayet
agik, yoksa onlann oyuncak sevdigini bilirdin. Su da
var ki ¢ok simirl: bir hayatlan var. Biz kendi kopek-
lerimize vermeyi denedik yavrularken. Fakat ne ver-
sek bir giinde lime lime olurdu.”

Fakat Thane’in 6zenle davrandig: ve kaderi igin
yakin zamanda endiselenmeyi biraktigimiz Boxy,
bu oyuncaklardan degildi.

Annette’e gelince, o gece yatmaya hazirlanirken
onu diisiindiim. {tiraf etmeliyim ki engellerle dolu
bir gelecekten bagka bir sey géremedim.

Belki de hayatimda ilk kez, su an cok farkli bir
agidan baktiginu fark ettim. Danny McQuinn ile ev-
lenmek iizere San Francisco’ya deniz yolculuguna
¢iktifim zaman, ailemin onceden gordiigli, o aym
apar topar, inat¢ gelecek.

Yaptiklarimda yamildigim: gordiim. Uyumadan
onceki son diisiincelerim varis Annette’in ve deniz
biirosu memuru kocasimin da belki yanilacagiydi.
Onlara mutluluklar diledim.
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On Sekiz

Ertesi giin asag: indigimde, postac, Jack’in giinliik
sayilabilecek mektubuyla gelmisti. Haberlerini hep
dort g6zle bekledigimden, annesi beni izlerken he-
yecanla agtim mektubu.

“Jack yarin evde olsa gerek,” dedi Bayan Mac-
merry kendini begenmiscesine.

[lk ciimleyi gozden gegirince, bezginlikle mektu-
bu yere ¢aldim. Glasgow’daki su¢ durugmast herke-
sin beklediginden ¢ok daha uzun siiriiyormus. Mah-
keme kurulunda degisiklik olmus.

“Endiselenecek bir seyimiz olmadigini sdyliiyor.
Kilit sahit olsa da, Eildon’a gelip evlenmesi igin
Jack’e izin verilecegine dair giivence verilmig —ne
var ki balayi i¢in yapilan biitiin planlar simdilik rafa
kalkabilir...”

Bana Londra’ya, tiyatrolara, miizelere gitmeyi
vadetmisti ~6fkelendim. Annesiyle ikimiz boyle bir
muameleye sessiz kaldik aslinda. Jack’in annesi po-
lise yaptlan haksiz muameleye verip veristirirken,
onu geride birakip, iist kata ¢iktim. Benim asil endi-
semse diigiinde giyecegim elbise ve ayakkabilard:.
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Balayi dolabimdan bahsetmiyorum bile, hepsi topla-
nip Solomon Kulesi’nden Eildon’a getirilmek iizere
Jack’i bekliyor.

Hemen sonra, pencereden baktim ve biitiin acila-
rim kararsizhiklanm ve korkularim ortadan kalku.

Bir ath araba ¢iftlik yolundan agagiya yuvarlani-
yordu.

Ne araba ama! Kraliyet Hanedan1 Simgesi ve de
bir arabaciyla.

Ya i¢inde oturan!

Kim olacakti, tabii ki Doktor Vincent Beaumarcher
Laurie, Majesteleri Krali¢e Victoria’nin Ev Halkinin
Geng Doktoru.

Arabadan adimint atti, kollarini iyice agarak be-
ni selamladi.

Benden on yastan fazla biiyiik, sevgili livey aga-
beyim tarafindan, o sicak kucaklamayla sanlip opiil-
dim. Giivenilir, diiriist, duyarh Vince.

Birdenbire yeniden kendimi giivende hissettim.
Beni kurtarmaya, ¢ocuklugu yad etmenin giivenilir
limanina giden biiyiilii kapinin icinden gegerek, be-
ni o limana geri gotiirmeye gelmisti.

Ya da bana oyle geldi, o biiyiilii mutluluk dolu
ilk dakikalarda.

Macmerry’ler kapiya gelmisti. Jack’in annesi el-
lerini 6nliigiine siliyor, saglartni beklenmeyen misa-
fir karsilamak {izere yatigtiriyordu. Boyle mahzur
bir durumda kalmaktan sikinti duymus ve sinirle et-
rafina bakiyordu, birilerini suglamaya hazird: —as-
Iinda beni 6nceden onu uyarmadigim igin.
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Opysa ikinci bir kez daha bakinca, hanedan simgeli,
sik atli arabayi gordii; gozieri nasil da igildammstu.

Vince’e carcabuk kendini tanitti ve ilk sozleri
hangi yoldan geldigini sormak oldu. Basim salladi
Vince ve yanlig dénemece girdigini, ¢iftligin sonun-
daki yolu gectiklerini ve kdye girip yol sormak zo-
runda kaldiklarim anlatti.

Bayan Macmerry keyifliydi. Ne kadar ¢ok Eil-
don sakinin ayn: sekilde bu asil baglantidan etkile-
neceginin hesabint yapiyordu akhinda.

Omuzlartna bir sal atarken, “Gidip Jack’in baba-
sim getirmeliyim, hemen yukaridaki tarlada. Dem-
likte ¢ay var, Rose. Agabeyini rahat ettir,” dedi.

Ikimize de giilimserken, sesindeki gurura zor
hakim olabiliyordu. Bir kez daha igtenligine inan-
mayarak anladim ki isine geldigt zaman iligkilerini
degistirip diizeltmeyi biliyordu. Eildon’dakilerin
goziinde artik bir dul olmadifima gore, Vince de
livey agabeylikten agabeylige terfi etmigti.

Vince de onu kirmad:. Bayan Macmerry’yi ba-
styla selamladi, etkileyici giiliimseyislerinden biriy-
le giiliimsedi ona, sonra da kolunu omuzlarima aup
sefkatle sarildi bana.

Ayrica bu bir gercekti ki birbirimize gézle gorii-
niir sekilde benziyorduk. Ayni goézier ve burun, ay-
mt sar1 hacimli bukleler —fakat nasil oluyordu da o
bir zamanki ¢ocuksu bukleler simdi gegmis yillarint
perdeliyordu? Vince bir doktora gore haddinden
fazla ucani diye buklelerini hakir gérmiis ve onlar
sa¢ yagiyla yatisurmak igin saatlerini harcamigti.
Pek cok erkek alinlarinin agilmasindan korkarken,
Vince’e bu bir liituftu.
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Vince orta boyluydu, babam kadar uzun degildi.
Bazen de aralarinda kan bagi olmadigini unuturdum.
Edinburgh polisi Jeremy Faro, Lizzie ile tanismadan
on yil kadar 6énce Lizzie on bes yaginda, asil bir ai-
lede hizmetgilik yaparken, Vince’i evlilik dis1 do-
gurmustu. Lizzie, babanin 6zlemle bekledigi tek
ogluyla beraber dogum esnasinda 6lmeden dnce, bu
evlilikten iki kiz; ben ve Emily olmusgtuk.

Vince gayrimesru olma kusurundan ne kadar da
nefret ederdi, ancak basanli bir doktor olup bunun
iistesinden gelmisti. Sonunda soylu gergek babasim
ikinci babasi olarak tamdi ve hedeflerinin gergekles-
tigi ve kraligenin doktoru olarak atandigi zamanlar-
da onu &liim dosegindeyken affetti.

Su an, yalmzca kirklarnin ortalarindayken, krali-
yet ailesine mensup geng bir doktordu. Ancak, iivey
babasi Bagmiifettis Faro’nun majestelerinin dzel de-
dektifi olmast ve birden ¢ok durumda onun hayatin
kurtarmasi kugkusuz Vince’in isine yaramisti.

Hemen sonra 6grenecektim ki majesteleri kisa
zamanda Doktor Beaumarcher Lauric’ye karg1 gii-
ven ve baghlik gelistirmisti.

“Cay?” diye sordum, onu mutfak masasinda oturtup.

“Biraz daha giiglii bir seyin yok mu?”

“Sabahin onunda m1? Ayip, Vince. Bugiinlerde
kotii aliskanliklar edinmigsin,” dedim altin saatli
zinciriyle g1k yeleginin biraz fazla oturdugu bel ¢ev-
resine bakarken.

“Cay olsun, o zaman.” Oliimciil bir i¢ ¢ekisi bir-
den kahkahaya doniistii. Siritts; zengin, mutlu ve be-
siliydi.
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Vince, Bayan Macmerry’nin firindan yeni ¢ik-
mis ekmeklerinden kalinca tereyagh bir dilim yer-
ken, kans1 Olivia, ¢ocuklar ve babamla Imogen’in
Avrupa seyahatleri hakkinda sorulan da yamtlad.

Anlagilan Vince ailemden diigiiniimiize katilan
tek kisi olaCakt.

“Bu harika,” dedim. “Jack sagdici olman: iste-
yecektir... sayet kendi diigiiniine vaktinde gelebilir-
se,” diye ekledim Jack’in mektubunda yazdiklarim
anlatarak.

“Glasgow’dan diigiine saatler kala aynlirsa, So-
lomon Kulesi’'nden elbiselerimi toplamaya zamam
olmayacak. Bu gayet kotii, fakat yeni bir takim elbi-
sesi var, Jenners indiriminden baski altinda, 6zellik-
le diigiin i¢in alinan. Ona g1k yeni bir gémlek ve kra-
vat da aldum. Jack sorun etmeyecektir. Giyim ku-
samla hi¢ ama hig ilgisi yoktur.” I¢ gektim. “Ama
mevcut en iyi kiyafetlerimizle sunaga dogru zar zor
yiiriirken Jack’in anne babasini hayal kirikifina ug-
rattifimzi gorebiliyorum yalmzca.”

Vince siritt. “Uzillmeyi birak, Rose. Oyle bir
sey hi¢ olmayacak belki. Jack bos yere karamsarlik
yapiyor diye umut edelim,” diye ekledi usuica, son-
ra basim sallayarak, ‘“Fakat 6yle gorimiiyor ki Jack
gibi ben de orada olacagim teminatim veremem Ssa-
na. Onun sagdici olmaktan onur duyarim, Rose.
Olabilirsem... ama bugiinlerde majesteleri nasil bile-
mezsin.” Omuz silkti. “Olaganiisti kararsizliklar,
siirekli fikir degistirmeleri, giinden giine degil... he-
men akabinde bir saatten &teki saate. Hem nereye
giderse herkes pesinden gitmek zorunda.”
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Homurdand:. “Once altrmginc yil kutlamalarindan
hemen sonra Osborn’a gidilecekti. Simdi Balmoral
oldu. Iskogya’da olmanun nedenierinden biri de bu.”

Kralicenin 1srarli kararsizligi meshurdu ve ac
deneyimlerimden de bildigim bir geydi. Babamla
pek ¢ok gezintimiz iptal olurdu ki Emily ve ben fa-
turay1 dogruca majestelerine ¢ikarirdik.

“Gelisinin diigiinle ilgisi yoksa o zaman burada
ne yapiyorsun?”’

Giiliimsedi. “Bir dakika soru sormay1 btrakirsan
anlatacagim! Verney Satosu’na gitmem icap etti.”

“Verney Satosu mu! Ne igin?”

Bayan Amelia’y1 gormek icin. O bir Saxe-Co-
burg. Ailenin kadin tarafindan, kraligenin iigtincii
veya dordiincii kuzeni. Ziyaretim tibbi nedenlerden
otiiri,” diye kaglarim catti. “Bu yiizden bu bilgiyi
gizli tut. Leydi Amelia’nin az bulunan bir kan has-
talig: var, su an iizerinde ¢alistigim bir konu. Tertip-
lenmis iki konferansim ve sonra bu yil sonunda Pa-
ris’te ve tekrar Viyana’da okunacak bir makalem
var. Majesteleri konuyla ilgileniyor. Biitiin kraliyet
ailesinde kan testleri yapmay1 umuyorum.”

Ben fincanimi yeniden doldururken, bir an durdu.
“Yagadiklan toplumda herkesin epeyce bilgisi olsa
da Verney'lerin daha fazla gocuk sahibi olmayi ¢ok
arzuladiklarini muhtemelen bilmiyorsun. Zaman on-
larin Ichinde degil ve geng Alexander su ana kadar
biricik ve tek cocuk. Verney’ler Alexander’in sekiz
yildan sonra da tek kalmasindan korkuyorlar.”

Vince bagini salladi. “Nedenin kan sorunu oldu-
guna dair ya da yardimci olup olamayacagima dair
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higbir fikrim yok. Fakat burada Eildon’daki diigiinii-
niize katilmak i¢in dcretli izin almaya bagvurdu-
gumda, majesteleri aklimin bir kdsesinde Leydi
Amelia’nin derdine ¢are olup olamayacagimi geviri-
yordu... daha dogrusu tacinin bir kosesinde geviri-
yordu. Kisirhk Telaketlerin en biliytgiidiir, bildigin
gibi ve virslere ihtiyaclart olan soylular i¢in de 6y-
le. Cok siikiir majestelerinin hi¢ bdyle bir derdi ol-
mad,” diye kahkaha atti. “Aksine, kendi nzasiyla
bebek sahibi olmay1 higbir zaman dnemsemedi.”

Sonra da konuyu degistirerek ekledi, “Verney’ler-
le tamigma sans1 yakaladigini zannetmiyorum?”

Kahkaha atum. “Tam aksine gen¢ Alexander be-
nim arkadagim.”

Nasil tamistigimuizi anlattigimda, Vince yiiziini
eksitti. “Simarik velet, degil mi?”

“Tek erkek evlat ve varisten daha fazlasi beklene-
mez. Etkileyici kii¢lik bir delikanh 0.” Sonra da ma-
saya uzamp ellerini tutup fisildadim. “Alexander’in
anne babasina iiziildiim, fakat kralicenin Eildon’a
gelmen i¢in sana verdigi giizel mazerete gok memnun
oldum.” Bir de baktim ki gdzyaslarimi tutamiyor-
dum. “Ah Vince, ¢ok dzledim seni —Olivia’y1 da— ba-
bami da.”

“Ben de Rose. Ben de.” Elime hafifce vurarak,
kaglanini catti. “Verney’lerin sorunlarindan bagka
sorunlar da var ve emin degilim acaba...”

Durdu, tetikte goriniiyordu ve bir omuz silktik-
ten sonra devam etti:

“Bagka bir sorun daha var. Sana anlattigim gibi,
saray ve diger herkes majestelerinin tahta ¢ikigimin
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altmisinct yil kutlamalarindan hemen sonra Osbomn’a
gidecegimi samiyor. Fakat Bertie, onu Balmoral’da
kargilamay1 yegleyecegini ¢itlatt.

“Tann biliyor ki pek ¢ok anlagsmazhig: ¢oziimle-
mek i¢in biraz vakit ge¢irmeleri gerek ve buna uy-
gun ev ya da sato da, Verney Satosu olacak gibi go-
riiniiyor. Onlar, Bertie’nin 6zel arkadaslari, aslinda
daha ¢ok Bayan Amelia dyle. Bertie bir zamanlar
Bayan Amelia’ya ilgi duyuyordu, Borders’1 sever ve
sonbaharda geyik avina gelir.”

Cenesini oksarken bana diisiinceli diigiinceli bak-
t1. “Bu kadar gizli bir konunun ne kadarini sana an-
latabilirim bilmiyorum, kiictik kiz kardes, fakat ke-
tumluguna giivenebilirim.”

Giiliimseyip her zaman giivenebilecegini sdyle-
dim. “Parolami hatirla -Gizlilik Garantili.”

Kahkaha att1 ancak tekrar surat1 diistii. “Daha da
fazlas: var Rose, ¢ok gizli kaynaklardan aldigimiz
bilgilere gore, bu bolgede irlanda milliyetgilerinin
muhtemel faaliyetlerini kraligenin tahta ¢ikiginin
altrmgincr yil kutlamalarina yonlendirildigine dair
dedikodular var.”

Sozleri umdugu gibi ¢arpici etki yaratmamusti.
“Boyle oldugunu duymustum,” dedim.

Sandalyesinde dik oturdu: “Neyi duydun?”

“Jack bahsetti. Edinburgh polisi bunun farkinda
ve Lort Verney ile altmiginc: yil kutlamalanyla ilgi-
li giivenlik 6nlemlerini gériigmek iizere satodayd:.”

“Altmiginct yil kutlamalarn igin asil bir ziyaret,
desene,” dedi Vince gaddarca.
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*“Peki, buradan nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Atl araba, beni Holyrood Sarayi’ndan, Edin-
burgh’daki Londra trenine getirdi.”

“Arabaciy: ne yaptin?” diye kestim sdzlerini. “Onu
bu kadar zamandir diganda oturmaya mu terk ettin?”

Vince kahKaha atti. “O buna ¢ok aligik. Hana gir-
mesini ve yarim saat kadar bir seyler igmesini sdy-
ledim. Beni Verney Satosu’na, sonra da tekrar Edin-
burgh’a geri gotiirecek ve oradan da majestelerinin
emirlerini bekleyecegim Balmoral Satosu’na. Telg-
raf harikulade bir bulug.”

“Bu kez Londra’ya geri doniig yapmiyorsun?”
Cevap beklemeden, “Olivia bugiinlerde seni pek go-
remiyor,” dedim.

Vince giiliimsedi. “Olivia ¢ok anlayighdir. Krali-
yet hizmet eden bir ese gerekli hoggoriiyti gosterir.
Kendini ihmal edilmis hissetmiyor, seni temin ede-
rim Edinburgh’da orta halli bir doktor kartsinin asi-
na olmadig1 olumlu pek ¢ok iistiinliikleri ve ayrica-
liklar: var. Cocuklar onu oyaliyor ve St James’te ya-
samak demek, cocuklarin geng kraliyet iiyeleriyle
ortak ¢ikarlan i¢in 6gretmenlerine ve miirebbiyele-
rine ortak olmak demek. K&tii bir hayat tarzi sayil-
maz, degil mi?”

Yeniden masanin iizerinde elimi tuttu. “Ancak
elimden geleni yapacagimdan, diigiiniiniizde bulun-
mak ve Jack’in sagdici olabilmek igin tiim ¢abamui
harcayacagimdan emin ol. S6z! Jack ile karsilaga-
madigimiza da iiziildiim.”

I gektim. “Ben de. Bu bilindik bir hikéye... iki-
mizin de iyi bildigi tiirden. Jack Macmerry zaten
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Edinburgh polisiyle evli,” diye ekledim buruk bir
sekilde.

“Ayn1 babam gibi,” dedi usulca.

“Kesinlikle.”

“Yanlig bir adam sectin, Rose. Bunu belirteyim.”

Sandalyesine yaslanmis otururken, sik altin ku-
tudan bir sigara ¢ikardiginda aklinda yalnizca Jack
degil Danny de vardL.

Sigarasm yakip bir seyler ararcasina bana bak-

1. “Bu noktaya gelene kadar Jack ile bayagi vakit
geglrdm sunagin basamaklarma gelene kadar. Ne
kadardir berabersiniz?” dedi nazikge. “Yaklasik ii¢
yil, degil mi?”

Sadece bagim salladim. Vince, bagimizin iize-
rindeki sigara dumaninin olusturdugu alelade gekli
izlerken, sordu, “Bu ani kararin bir nedeni var m1?”

‘Ona baktim, i¢ ¢ektim ve soyle dedim, “Diinya
iizerindeki en giizel sey, Vince.”



On Dokuz

O zaman her sey aci§a ¢ikt1. Sevgili Vince’e, birisi-
ne, hamile oldugumu ilk kez anlatiyordum. ilk bas-
ta ¢iftlik mutfagi doktor muayene odasma dénmiis
gibiydi. Masanin 6te tarafinda, Vince parmak ucla-
rint birlegtirip sorular sordu, bense cevap verdim.

Sonunda, i¢ ¢ekti: “Higbir sekilde tuhaf bir hal
degil bu, Rose. Aksi tuhaf olurdu, aslina bakarsan.”
Durdu. “Jack’in haberi var m?”

“Tabii ki yok. Boyle olasibiklar hi¢ konusmadik.”

Bunlan soyledigimde, Vince’in kaslan yukan
kalkt1 ve bagim sallayarak, “Belki de bu fikir hogu-
na gidecektir,” dedi usulca.” ifademi dikkate alarak
nazikce ekledi, “Sence de vakti...”

“Kesinlikle bilmiyorum. Jack’in kendini boyle
bir zorunluluk altinda hissetmesini asla istemem.”

Vince giiliimseyip sandalyesine yaslandi. “Rose,
carmum, zorunlulugun dogru kelime oldugunu hi¢ de
sanmiyorum. Jack sana tapiyor —onunla ilk tanigti-
gimdan beri parmagina cvlilik yiiziigini takmak
i¢in firsat kolluyor.”
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“O zaman bu onun biiyiik sansi,” dedim hissetti-
gimden daha merhametsiz bir sesle, gozlerim kivil-
cim sagarak.

Vince bana sert bakt. “Soylediklerinden, onunla
evlenmek istemedigini ¢ikariyorum o zaman?”’

“Ah, evet ilerde zamam gelince. Bundan kesin-
likle eminim.”

“Bagkasi yok, degil mi?”

“Tabii ki yok!” (Danny hari¢ diye fisildadi vic-

danim.)

Vince giilimsedi. “O zaman sorun goremiyo-
rum. Her sey gayet yolunda gériiniiyor.”

“Annesi biraz huzursuzluk c¢ikanyor,” dedim
sessizce. “Biliyor musun burada Eildon’lulara dul
oldugumu bile sdylememis. Beni Bayan Faro diye
takdim ediyor,” dedim igerlemiggesine.

Vince bagint salladi ve masaya yanagip uzanarak
ellerimi tutu. “Canlan Rose. Jack’in annesiyle ayni
catr altinda yasamak zorunda degilsin. Senden biitiin
beklenen arada bir onu ziyaret etmen.”

Sessizdim.

“Toparlan hadi, Rose,” dedi biraz sabirsizlikla.
“Diinyanin sonu degil bu.”

“Ah, degil mi? Iyi de ben kendi diinyamin so-
nunda olabilirim. Kendimi delil arayip bir taraftan
da bebek arabasi iterken diisiinemiyorum.”

Vince kahkaha atti. Belli ki bu goriintiiyii benden
cok daha eglenceli bulmugtu. “O halde Jack buna da
¢ok sevinecektir. Her seyden once, polislere suglar
¢ozmeleri i¢in para veriliyor.”
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Ani bir istekle, Peder McQuinn’in cesedini bulu-
sumu ve Bayan Aiden’in gizemli 6liimiinii anlatma-
ya Karar verdim ona. Dikkatle dinledi, fakat tepkisi
beni hayal kirikligina ugratt,

“Ikisi de kaza tabii ki.”

Hafife alffcasina omuz silkmesinden fazlasini
bekledigimden, sasirp kalmigtim.

“Cidden de pederin oldiiriildiigii apagik ortada
degil mi? —Samdan, kan lekeleri— akabinde dikkatle
ortadan kaldiriimig.”

“Samdan bir cinayet silahi olmayabilir, samdana
diiserken atilip kendini kurtarmak igin uzand: belki
de. Hem onlan kim &ldiirmek istesin Rose? Diigiin-
sene. Cok anlamsiz. Sebep nerede? Babamin sozle-
rini hatirla. Cinayetin sebebi olmast gerekir. Sebebi-
ni bulursan yolu yanlamigsin demektir.”

Bu dogruydu. Goriinen bir sebep yoktu ancak pe-
derin 6ldiiriildiigiinden emindim.

“Polis memuru Bruce bile hakli olabilecegimi
ditsiinmiistii ~ozellikle de kdhya konusunda.”

Vince kahkaha atip bagimi sallad1. “O zaman gize-
mi ¢bzmeyi polise birak. Bu onun isi, senin degil Ro-
se. Birkag giin i¢inde evlenmek iizere buradasin, de-
dektifcilik oynamak icin degil. Gelin aday: olarak, se-
nin haddinden fazla mesgul olacagim diigiiniiyorum.”

Kizginlikla ona baktim. Once Jack, simdi de
Vince. Erkekler ¢ok sinir bozucu olabiliyorlar ve bu
iivey agabeyler i¢in de gecerli. Vince’den daha iyi-
sini bekledigim i¢in ona beni izleyen adamdan bah-
settim. Gelmemden hemen sonra beni Manastir’in
kulesinden izleyen adamdan.
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Tedirgin olacak bir sey gibi gérmedi bunu. Sirt-
t1 ve bana beni takdir edercesine bakti. “Izlenmeye
degersin desene.”

Iste oradaydik yine, erkeklerin en sevdikleri ig-
nelemeye doniip gelmistik. Her hos kadin, dikizcili-
ge yakistirmak icin geger bir sebepti.

Bunun iizerine daha soyleyecekleri vardi. Elinde
bagka bir agiklamasi daha vardi. “Bagka bir neden
diigiindiin mii hi¢? Seni ozellikle izlemedigi gibi,
Rose. Bu kraliyet giivenligi korkusundan, altmisinct
yil kutlamalarindan dolay: belki de polis biitiin ara-
ziyi gozaltinda tutuyordur halihazirda,” dedi yanag:-
n1 tirmalayarak, ciddiyetle.

Oynayacak iki kartim daha vardi: yukarida mii-
cevher kutumun yamnda duran Danny’ye ait oldu-
gunu sandigim Claddagh yiiziigii ve Rahibe Mary
Micheal’m aldig1 ya da Danny’den aldigim diisiin-
diigii haber. Uziilerek zannediyordum ki deneyimli
iivey agabeyim ilk secenegi tesadiif, ikincisini de
doksan yasina gelmis insanmn allak bullak olmug
zihni olarak eleyecekti.

Ancak, o anda ayak sesleri Jack’in babastyla an-
nesinin beraber doniigiinii bildiriyordu. Jack’in an-
nesi, babasma ¢amurlu botlartm kapinin diginda ¢i-
karmasini emretti.

Vince selamlandi. Bir-iki yudum bir seyler igme-
ye davet edilmisti, hem pek bir istekle igmisti. Ver-
ney Satosu’na yol almak f{izere kalkmaya hazirlandi-
ginda arabaci ¢oktan atli arabada yerini almist: bile,
gecen zamani umursamiyor gibi bir hali vard.
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Disanda Vince ile yiiriirken, “Tanigmani istedi-
gim bagka biri var. Eski bir arkadas,” dedim gurur-
la. Vince’i, onu nazik bir ilgiyle karsilayan Thane’i
gormek iizere ahira yonelttim.

Vince, tazinin hayal giiciimiin bagka bir iiriinii ol-
madigina hichlr zaman emin olamadigindan, Jack’in
babas1 Thane’in garpic1 iyilesme hikdyesini anlatir-
ken Vince’in ifadesini izlemekten memnundum ve
ilk defa Thane’in artik Andrew Macmerry’ye candan
bagl oldugunu gozlemliyordum.

Andrew Macmerry’yi bayag: kiskanmistim, ¢ift-
¢inin arkadashgiyla cok fazla vakit harcadifindan
ona minnettar olmam gerekse de. Ciinkii onu ¢ikardi-
gim her glinkii yiirliytigler iri bir tazmn ihtiyac duy-
dugu gezintiden ciddi anlamda ¢ok daha siurhiyds.

Sonunda Vince’in gitme zamam gelmigti. Ansi-
zin bana doniip soyle dedi: “Jack’in mektubunu dii-
siinliyorum. Diigiin elbisenin vaktinde gelmeyece-
ginden kaygiliysan, benimle Edinburgh’a gelebilir-
sin —seni geri getiremem...”

“Ne miithis fikir,” dedim heyecanla. “Aksam tre-
nine yetisebilirim. Eildon’da duruyor.”

“Cok iyi Verney’lerden donerken sana ugrayaca-
gim, yaklasik bir saat iginde.”

Hazir olacagima soz verdim. Vince ile birkag sa-
at daha gegirmek ne biiyiik mutluluk diye diigindiim
ve kisacik bir siire de olsa evimde olma sansi ger-
gekten cok gerekli olacakti.

Thane’i yanima almali miydim? Ona Arthur Tepe-

8

si'ndeki eski hayatina dénme sans1 vermeli miydim? l
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Bunun merak ediyordum. Bir aileyle yasamak
onu degistirmis miydi? Gizemli tazimu evcil bir ev
kopegine mi doniistiirmiistiik?

Aramizdaki tuhaf telepatiyle gilivenmekte karar
kildim. Beni Vince ile atli arabaya binerken gordii-
gindeki tepkisinin cevap olacagi umuduyla, Tha-
ne’e ona Edinburgh’a geri donerken eslik etme san-
st verecektim.

Ama bdyle olmadi. Vince benim i¢in dondiigiin-
de Thane ahirda degildi.

“Yine Andrew ile gitmis olacak,” dedi Jack’in an-
nesi. Andrew iistiine diiser ve onu dogru sekilde egi-
tirse, o kopek, bir giin ise yarar bir hayvan olabilir.”

Bu diislinceyle i¢imi bir korku sardi. Ne yapmis-
tim ben? Thane’in koyun giiden s1§ bir ciftlik kope-
&i olup ¢ikmasi, nedense utandirici bir diigiinceydi.

Kendimi biraz saskin hissederek, Thane’in orta-
dan kaybolmasinin, bana aklimdan gecenleri bildi-
ginin, Eildon’da kalmaktan olduk¢a memnun oldu-
gunun ve doniisiimii bekleyeceginin sdyleme yolu
oldugunun diisiincesiyle vicdamim: rahatlatarak,
Vince’in yamna ath arabaya bindim.

Biz ayrilmak tizereyken Jack’in annesi de disarn
firladi.

“Buyurun bunlara ihtiyacimz olacak,” dedi 6zen-
Ie paketlenmis ¢ikinlar uzatarak.

Biz saskin goriiniince, “Yolculuk icin yiyecek.
Yasadigin yerde bir lokma bir sey olmayacak, Ro-
se,” dedi.

Giiliimsedim. Tipk1 Bayan McQuinn gibi, ona da
Solomon Kulesi’ne evim demek imkénsiz degil ama
zor geliyordu.
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“Birka¢ sandvi¢ ve bir seyler yaptim, bdylece
eve gidene kadar, gece yarisina degin hi¢ acikmaz-
sm,” diye ciddiyetie ekledi.

Sonra da Vince’e en sevimli giilimsemelerinden
biriyle giilerken, gozleri gercekten de 1sildanusty, di-
ye diisiindiint: “Bu da sizin i¢in delikanli, bindiginiz
trende yiyecek bir sey olmayacak, otedeki Balmoral
Satosu’na gidene kadar bu sizi idare eder,” dedi.

Tkimiz de minnettardik, ona bol bol tesekkiir et-
tik. “Diirtist olmak gerekirse, o giin ne Vince ne de
ben yemegi diiginmiistiik.”

“Kendinize iyi bakin,” dedi ve bana, "Andrew o
kopegin dogru diizgiin beslenmesiyle ilgilenecek-
tir,” dedi sertge.

“Ne kadar da distinceli degil mi?” dedi Vince ve
ben de Thane ile ilgili kaygili diigiincelerimi bir ke-
nara biraktim; Vince’in Verney’lerle ilgili diitince-
lerini dinlemek i¢in sabirsizlaniyordum.

Atl arabada kazasiz belasiz hizla ilerlerken,
Vince’in anlattiklarindan en ¢ok goniillii hastas:
Leydi Amelia tarafindan buyur edildigini ¢ikardim.
Doktor hasta gizliligine saygi duydugundan, Vince’ten
bekledigim biitin bilgi buydu.

“Lort Verney ¢ok kuruntulu bir es. Son derece ti-
tiz ve sevgi dolu, onlar birbirlerine pek diiskiin bir
cift —fakat sagkina dénmiis durumdalar!”

“Ne gibi?” diye sordum.

Vince basin: salladi. “Bir satoda yasiyorlar, mo-
dern icatlarla, zamana ayak uydurmaya ¢alisiyorlar.
Lort hazretleri 6rnek bir toprak agasi olmaktan gu-
rur duyuyor, beni bununla etkilemeye ¢alisti. Aynen

et




HAYALET IZLER 207

majesteleri gibi, elektrigi var ve hatta 6rnek maliki-
nesinin kuliibelerine bile hava gazi dosenmis.

“Satonun kendisine gelince, genelde fazla dikkat
etmem. Satafath zenginlige fazlasiyla aliskindir go-
ziim, yalniz dilerdim ki keske majesteleri her ufacik
boglugu bir sanat varligiyla doldurmasaymus.

“Verney Satosu, sergiler hari¢ hicbir yerde bu
kadar ¢cok 6zgilin, muhtesem sanat eserleri gérmemis
olmamam bakimindan bir istisna. Baktigin her yer-
de bir servet izi var. Bu noktada da ince bir alay s6z
konusu. Lort hazretieri, etrafinin bu kadar ¢ok diin-
yevi esyayla donanmasiyla tabiatin aciz 6liimliilere
bahgettigi en basit nimet olan gocuk bereketini on-
lardan esirgemesini sahsina bir hakaret olarak algih-
yor. Pek cok kiracisinin uzak durmaktan hosnut ola-
cagi bir nimet.”

Durup giiliimsedi ve bana bakti. “Goérliyorum ki
satoya heniiz davet edilmemissin...”

Bagimu salladim. ““Ashinda davet edildim. Alexan-
der’in dogum giini eglencesine 6zel olarak cagnl-
dim —ve Thane’i de getirmem buyruldu.”

Vince kahkaha atti. “Kegke orada olabilsem. Bu
sayede Leydi Amelia’nin pek giiriiltiilii fino kopek-
leriyle dolu satosunda ortaliga biraz olsun hareket
gelecektir.

“Alexander ile tanigtin mu1?” diye sordum.

“Hayir, sadece soyle bir gormiigligiim var -Ley-
di Amelia gostermigti bana—~ Bah¢ede miirebbiyesiy-
le yiirtirken...”

Lort hazretlerinin geng kuzeni Annette Verney.
Ve bu suretle bir hikdye iligtirdi...”
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Ath araba keskin bir doniis yaparken giftlik
arabasiyla ¢arpigmaktan kil pay: kurtuldugu icin
Annette’in agk hayatinin bu kangik hikdyesi anla-
tilmadan kalds.

“Az daha go}_(_ fena bir kaza olacaknh,” dedi Vince
faytoncumuz yaralanmadigimizdan emin olup, tek-
rar yola devam ederken. “Kaza demigken, Vemey’de
alet cantamun yamimda olmasi pek iyi oldu, Lort
Verney’in yeni sekreterine ilk yardim uygulamak
zorunda kaldim. Birkag giin énce gelmis —Dub-
lin’den. Trene kosarken diigmiis.”

Birka¢ dikis atmam gerekti ve eklemeliyim ki
sirt1 ve gdgsiiniin hali, Trinity Universitesi’nden bir
Ogretim gorevlisine yakistinlabilecek huzurlu hayat-
tan ¢ok, hayat boyu boks ya da daha saldirgan bir
spor yaptigim akla getiriyor.

“Oyle mi?”

“Oyle. Lort Verney’in eski aile belgelerini ve sa-
nat koleksiyonunu listeleyip uzmanlhigini perginle-
yecegine inanarak ise aldigi bir ilim adamina gére
Doktor Finbar Blayney’nin ¢ok ilging yaralan var.

“Stiphelenmis gibisin, Vince. Sorun sadece yara-
lar miyd1?”

Bagini salladi. “Bir eski Yunan ve Bau edebiyati
alimine gore Latince bilgisi oldukga zayif. Seviyesi-
nin iistiindeymis gibi goriinen bazi sik kullamilan
t1bbi terimler gegti, meshur Latince sozleri nasil sev-
digimi bilirsin.”

Durup 6ziir dilercesine siritty; bu meghur Latince
sozlerin, cocukluk giinlerimizde kiz kardegim
Emily’yle bana bikkinlik verdigini iyi biliyordu.

PSR
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Homurdandigim zaman gildii. “nunquam non
paratus’u hala hatirhyor musun?”’

Giiliimseme siras1 bendeydi. “Her an hazir!” bu
s0z aklima kazinmgtir.”

Vince yuziinii eksitti. “Makul bir egitim almig
her okul ¢ocugunun tamyabilecegi en basit bilindik
alintidir. Fakat eski Yunan ve Bau edebiyati alimi
Doktor Finbar Blayney icgin Gyle degildi. Sadece
kaglarum catt1, bana bos bog bakt.”

Sonra bagini sallayarak, “Bu olay doktorun, Lort
Verney’in akhndaki siniflandirma gorevini yapabi-
lecek vasiflara sahip oldugu konusunda bende bir
hayli gtiphe birakt.”

“Daha basit bir sebep olmali, Vince.”

“QOyle mi. Bir tanesini soyle!”

Giiliimsedim. “‘Akall doktorun teshiste muvaffak
olamadig ¢ok siradan bir sebep. Belki de alim biraz
sagirdir.”

“Hih,” dedi hatah duruma diigmeyi sevmeyen
Vince. \

Ve o noktada konusma bitti. Ath araba gimdi,
Dalkeith yolunda iniyordu. Arthur Tepesi hdkimane
ve gorkemli ufuk cizgisini dogusuna almsti.

[¢imde biiyiiyen bir heyecan hissettim. Coffin
Sokagi'na vardigimiz anda, Solomon Kulesi gozii-
kecekti hemen. Bir kez daha cvimde olacaktim.




Yirmi

Atli araba kulenin diginda durdu. Arthur Tepesi’nin,
o sonmiis volkanmn, bir uzantis: olarak bagimsizca
gelistigi izlenimini uyandiran Kule'nin tarihi tagi
belirmigti.

Vince arabacinin yardimuni dikkate almayarak,
elimden tutup beni agag1 indirdi ve anahtari ahp 6n
kapiyi actr. Karanlik girise bakip, kaygiyla sordu:
“lyi olacagina emin misin, Rose?”

Tabii dedim. Ciddiyetle saatine bakip, i¢ ¢ekti:
“Biraz iceri girmek isterdim, ama... Ballater treni. O
kadar az vaktim var ki...”

Bir dpiictik, bir kucaklama ve ¢ok yakin zamanda
goriisece§imize dair bir teselli, sonrasinda Vince tek-
rar atli arabaya bindi, pencereden elini ¢ikardi. Ben
de ona el salladim, atl1 arabanin yoldan agagiya schre
dogru gozden kaybolusunu izlerken, Vince ile yine
kisa bir aralikta goriismiis olmanin ve bu kagimimaz
aynliin {iziintisiine bir an icin yenik diigtiim.

Dogru, hep iyi bir moralle, hayata gegmesi go-
gunlukia ne yazik ki basarisiz olan erken goriigme
umuduna sarlarak, birakmaya ugrasirdi beni. Ku-
le'ye ilerlerken, Vince diigiiniimii, giinii giiniinii
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tutmayan kralicenin ve kraliyet ailesinin siirekli de-
gisen planlarina denk getirmeyi bagarabilecek miy-
di, siipheliydim.

Neyse ki, i¢ karartici diigiincelerim, Eildon’dayken
pek cok kez ozledigimi diistindiigiim bu ana, eve bu
gecici gelisimin heyecanina yenik diigtii hemen.

Fakat biitiin benzeri hayaller gibi, gercek biraz
farkli oluyordu ve eve doniis pek de hayal ettigim
gibi olmadi. Haftalardir ilk kez yalmzdim ve Ku-
le’ye ilk girip de kapiy: kapattigimda, Kule’nin bii-
yik boslugunu hissettim igeride, yiiksek tavan ve
tagtan duvarlar iizerime geliyordu.

Jack, Thane hatta Macmerry’ler olmadan birden
kendimi savunmasiz hissettim: Jack’in babasinin s1-
cak giiler yiizii, annesinin sicak yemekleri. Odalar
ne kadar da biiyiik, soguk ve karanlik goriinityordu.
incil’den manzaralariyla yiiksek duvarlardaki kilim-
ler her nedense tehditkardi.

Sanki benim kisa yoklugumda, Solomon Kule-
si’nin uzun kayip tarihinin izleri eve yeniden yerles-

misti. Gegmis, Kule’yi ele gegirmisti ve ben de on-

larin akillaninin eremeyecegi, gelecekteki diinyadan
gelen buruk bir davetsiz misafir olmugtum.

O anda Jack Macmerry’yi bulmakla ne kadar
sansh oldugumu anladim —en azindan artik hi¢ yal-
mz kalmayacaktim. Gorev onu ¢agirdigindaki kisa
aynihklarimiz bile beni ¢ilgina ¢eviriyordu. O be-
nimdi ve benim gergegimdi.

Soguk yass: tagh zeminden mutfaga dogru yiirii-
diim. Ayak seslerim yiiksek ¢ikiyor ve tuhaf gsekilde
yankilanmiyordu. Bu benim bildigim mutfagim degil-
di. Yoklugumda nadir goriilen bir diizen oturmustu
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buraya. Bogucu ve temiz yiizeyler, pinl pirtl dolap
raflartyla iyi firgcalanmis bir masa ve kiimelenniig
birkag teneke hari¢ tamtakir bir mutfak.

Kilerin kapisint aginca, seri halde gikan farelerin
sesi geldi —yiyecek namna pek az sey kalmig olsa da.

Tagtan sarmal merdivene tirmanarak odama ¢ik-
um. Oda havasizdi. Oriimceklerin incecik aglarnt
itcrek pencereyi agtim, Uyuyan Giizel’in sarayinda
terk edilmigim gibi bir hissc kapildim. Hepsinden
otesi, asagida bahge, yabani otlarla ¢ogmusg ve be-
nim kisa yoklugumda, giir lakin yabani sebzeler si-
rin saks: ¢iceklerimi bastirip bogmustu.

Tam yiiziimii déndiim ki doner ayna hayalet gibi
bir goriintii -biraz once 6niinde duran Rose McQu-
inn’den farklt bir “ben” yansitt1.

Car¢abuk aynanin menzilinden uzaklagtim. Isti-
lacilann tahriplerinden ya da yenilenen tarzdan pa-
yina diiseni almamig; mese palamudu levhasinin
iizerinde meleklerin, Incil’de gegen kisilerin oyma-
lar1 olan, devasa tarihi yatagin ortiisiinii diizledim.
Yatagr dar sarmal merdivenden asagi indirmek, in-
samn elinden gelenin tesinde bir mesele oldugun-
dan, yatagin zarar gérmeden kalmig olmasinin man-
tikli agiklamasi, on beg veya on altinci yiizyilda Ku-
le’nin i¢inde yapilmis olmasiydi.

Bir zamanlar giizelce islenmis bu yatak sayvani-
nin altinda, dogan ve 6lenlerin kimler oldugu tah-
minlerimin gok 6tesindeydi. Ne var ki, koca yatagi-
m ¢ok seviyordum ve derinliklerinde uyuklamak
i¢in déndiigiim zaman, evlenmis olacaktim. Jack ya-
nimda uyuyacak ve biz de bu uzun gecit téreninde,
onun yazilmams tarihindeki yerimizi alacakuk.
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Eildon’a dénen trenin Waverly Istasyonu’ndan
¢ikmasina iki saatten az bir stire kalmigken, ben de
hizla elbise dolabint agip diigiin elbisemi, bonelerimi,
ayakkabilarimi, yeni dantel i¢ gomleklerimi, geceligi-
mi ve i¢ ¢amagirlanm toparladim. Kapisim kapatir-
ken birden Jack gecti aklimdan ve ona aldi@im ik ye-
ni gémlek ve kravau tam zamaninda hatirladim.

iki el bavulu diizenledim, her bir climde birer ta-
ne tagtyacaktim, bdylece gilizelce dengelenmis ola-
cak ve agirlik yapmayacakiardi. Waverly Istasyo-
nu’na yiirime on bes dakikabk yolum vardi, 6zlem-
le digarida bahge barakasinda, terk edilmis sahipsiz
bisikletimi disiindim. Bisikletimi Eildon’a gotiire-
bilmeyi ne kadar da isterdim.

Biitiin bu kipirdanmalar beni aciktirinca mutfaga
geri dondiim. Soba veya ates yakmadim, higbir za-
man dogru diizgiin becerememigtim, canim ¢ok iste-
diginde bile bir fincan cay i¢in sicak su bile kaynat-
mam saatler alirdi. Jack’in annesine giikran duyarak
icinde etli sandvigler, kekler, elmalar ve siit kabi1 olan
incelikle hazirladig: paketi zevkle agmis yerken, bir-
den Jack’e yazmak i¢in ani bir istek duydum.

Hemen hemen giinliik gelen mektuplari, neza-
ketsiz ve iglerden bahseden, Glasgow ceza mahke-
mesinde, gelismeler ya da olmayan geligmeler hak-
kinda sinir bozucu tebliglerdi. Satir aralan en yara-
tict sekilde okunsa bile, mektuplart agk mektubu s1-
niflandirmasina koyulamazdi.

Mektuplarini hi¢ cevaplamadim. Dogrusu, hep
ertesi giin gelmesini bekledim. Su an o kadar da mes-
gul ya da bagka meselelerden bezmis durumda olma-
yip da irtibati koparmig olmamdan endise ediyorsa



214 ALANNA KNIGHT

diye sefkat dolu bir mektup yazarak vicdammu yatis-
tirdim. Ona onu ne kadar ¢ok 6zledigimi ve diiglin
kiyafetlerini almak tizere yaptigim yolculugumu an-
latim; Edinburgh’dan giden postanin ertesi giin
Glasgow’a varacaginin memnuniyetiyle mektubu
mithiirledim. -~

Tren istasyonuna giderken yolum Pleasance’a ¢1-
kacag icin rahibelerin manastininin civarindan ge-
cerken, yagh rahibenin, Danny’nin ona yazdigindan
emin olmasinin, yagshhigin verdigi kafa kanigikhgin-
dan kaynaklandigina bir kez daha ikna olmak igin,
keske Rahibe Angela’y: ziyaret edecek kadar vak-
tim olsaydi diye diisiindiim.

Ona yazmaya karar verdim. Kapida bir an i¢in
tereddiit ettim, fakat sonra notumu posta kutusuna
sokusturuverdim ve hizla yol aldim.

Eildon’un taze havasindan sonra, gehir merkezine
vardigimda keskin kokunun farkindaydim. Edin-
burgh, Robert Burns’iin ihtiyar Reekie yakistirmasim
hak etmisti. Yaz aksaminin erken saatlerinde bile, ak-
sam yemegi pisiren binlerce evin bacasimn, finnlarin
ve ¢amagirhanelerin yam sira, kiiciik fabrikalarin ¢i-
kardig1 dumanlar giines 1$13tm Srtiiyordu.

Hep dogal karsiladigim Border’in sakin tagra ha-
vasimn yerini, tek atli arabalar, atli arabalar ve North
Bridge’e dogru giiriiltiiyle tangirdayan otobiislerle do-
lu yogun sehir caddeleri almist: simdi.

Bisikletler, zillerini ¢almay: harika bir muziplik
olarak goren geng delikanlilarca, ¢ok rastlanan bir
goriintli olup ¢ikmugti. Fakat bu tagima sekli her ne-
dense geng bayanlar i¢in hald biraz yakisiksiz ya da
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bir gazetenin de tanimladig: gibi: “Utanmadan son
uzuvlarina kadar teshir” olarak goriiniiyordu.

“Atsiz arabaya” gelince, Orkney’de gecen y1l ¢i-
Sir acan bir olgu olarak kargiladigim Benz motorlu
araba, Edinburgh’a da c¢ok gegmeden yayimsti.
Motorlu araba, act mavi dumanin: havaya piiskiirte-
rek ok gibi firladi, soforler pilot gozliikleriyle hava
atarlarken, kornaya davranip yayalan kaginyorlardi.

Bu davrams, boyle ¢irkinlik dmekleri fuzuli bir
tasarim diyerck kendilerini avutan eski nesilden
yumruk savuranlarin yani sira, sik sik kizgin bagris-
lar ve ofke de doguruyordu.

“Atsiz araba hi¢bir zaman uzun 6miirlti olmaz,
zamann zorluklanna karsi1 koyamaz.”

Ben, tren istasyonuna girerken, bu kez de siyah
duman ve kir tabakastyla hava bogucu bir haldeydi.
Londra’dan gelen tren istasyona yeni varmisgti ve
inen yolcular kalabalik alana akin ediyorlard:.

Edinburgh, ozellikle de yanindaki kumsal Porto-
bello, uzun zamandir iskog ailelerinin begendigi bir
tatil mekam: olmanin keyfini siiriiyordu. Son zaman-
larda kralicenin sayesinde, Highlands’deki kasabalar
ve koyler, ozellikle de Deeside’dakiler su an trenle
rahatlikla ulagilabiliyorlardi ve tatil konaklamasinda
yasanan patlamamn keyfini ¢ikariyorlardi.

Bu durum, Border’in giineyindeki sivelerden de
belli oluyordu. Bezgin anne babalar ¢ocuklart ve
yiikleri toplamis, trenlerin birbirine baglandig: yon-
lere kosturup, kapicilara bagiriyorlardi.

Geg gelip hemen kalkan ve su an da bosalan trende,
kendime bir kompartiman bulmayi basardim. Holyrood
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Saray1'nin virane manastirimi buhar ¢ikararak gegti-
gimizde, Eildon yolundaki o 6teki yolculugu, su an
Annette Verney olarak tamd:gim yol arkadagim geng
rahibeyi hatirladim.

O kisacik zaman araliginda gok sey yasanmustr. ki
oliim: Peder MeQuinn’in ‘kalp krizi” ki bunun cinayet
olduguna emindim; kahyas: Bayan Aiden’a gelince,
diismesinin kaza olmadiina, bir sekilde papazin 6lii-
miiyle baglantisi olduguna kesinlikle emindim.

Pencereden digan bakarken kendimi Bayan Fra-
ser’in o dliimciil gecede arkadagini ziyarete gitmesi
hakkindaki sozlerini, yeni 6lmiis papaz tabutunda
uzanirken; Bayan Fraser’in, Bayan Aiden’in yanin-
da yoldas isteyebileceginden endigelendigini, sesler;
biri bir adama ait olan sesler duyunca, varligint his-
settirmeden nasil da eve dondiiglinii hatirJadim.

Su an bu adamin muhtemelen her ikisini de 6l-
diirdiigiinden emindim. Fakat hafta sonundan once,
beraberinde kralicenin tahta gikiginn altmisinet yil
kutlamalarindan 6nce, katillerini adalete teslim et-
mekte ya da iki 6lime bir ¢6zim bulmakta fazla
umut olmadiginin gayet de bilincindeydim. Jack ve
ben Iskog kilisesinde evliligimizi kutluyor olacaktik.

Sabirstzca ig gektim, seyir defterime eklenecek iki
¢Oziilmemis sir, Gizlilik Garantili Bayan Dedektif ola-
tak kesinlikle duyurmadan kabullenilecek iki yenilgi.

Disarida, tarlalara altin rengi bir 1s1ltt disiirerek
battyordu giines. Batiya, uzaklara dogru, Firth of
Forth 1s1ldiyordu ve Fife bolgesindeki tepeler uy-
kuya dahyordu. Musselburgh, Dunbar da dahil,
birkag tane daha yolcu aldigimiz bélgesel istasyon-
lar boyunca hos, olaysiz bir yolculuk.
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Sonunda duman cikararak, Berwick’ten ¢iktik,
istasyonun etrafindaki kale kalmnlan kétii giinlerin
hatirlaticisiydi. Milattan sonra birinci yiizyilda Ro-
malilar tarafindan insa edilen duvarlar, hala ayak-
taydi. Berwick hasim Orta Cag Ingiliz krallarinin
siirekti hedefi oldugunda, giineyden gelen istilacilar
kaleyle ¢ok ilgilenmedikleri ve onu 8nemsemedikle-
rinden, gozle gdriiniir sekilde, her seye ragmen var-
Iikklarim korumuglardi duvarlar.

Birazdan kii¢lik ugrak yeri, Eildon’da olacaktik.
Jack’in ne haberleri vardi, merak ediyordum.

Aniden tren ileriye atihp oldugu yere ¢oktii. Ka-
pilar acildt ve Bayan Fraser’in kocasi oldugunu san-
digim bekgi, pist boyunca kostu.

Yolcular kapiy1 agtilar, pencereden sarktilar.
“Neler oluyor? Birisi mi yaralandi?” bagiriglan du-
yuldu.

Pencereden sarkarak meraklilara ben de katildim.

Yandaki kompartimanda, sikintih bir yolcu beni
gordii ve hiiziinle bagini salladi: “Olmaz, bu bagka
bir intihar olmal -biliyor musunuz, gecen hafta ga-
zetelerdeydi hep.”




Yirmi Bir

Trenin oniinde ne olduguna bakmak i¢in boynumu
uzattifimda, Jack’in babasmin, Berwick’in hemen
6tesindeki demiryolunun toprak setine 6liimiine at-
layis yapan bir adam hakkinda okudugu makaleyi
hatirladim.

Bu da bagka bir intihar miyd1?

Dumandan higbir ey goriinmiiyordu.

Dakikalar gecti, sonunda, bekgi, 1srarla neler ol-
dugunu, bu ertelemenin ne i¢in oldugunu bilmek is-
teyen yolcularin endigeli haykinislariyla kargilanin-
ca, hat boyunca hizla geri dondii.

“Ciddi bir sey yok,” dedi. Kimse yaralanmadi.
“Yolda olii bir inek var —arkada otedeki tarlanin kink
citinden ge¢mis, kaymig ve rayin iizerine diigmiis.”

Rahatlamayla birlikte oh ¢ekigler ve hayvan se-
verlerden gelen “Zavalli Hayvan” miriltilan derken
bekg¢i devam etti, “Inegi kaldirdik, simdi yolumuza
devam ediyoruz. Daha fazla beklemeyecegiz, uma-
rnim,” diye keyifle ekledi ve diidiigiinii ¢almasiyla
beraber, tren buhar toplayip demiryolundan asagiya
dogru yavasga harekete gecti.

o
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On dakika sonra Eildon’a vardik. Ben komparti-
mandan agagy inerken, Fraser da Edinburgh’un kuze-
yine yol alan Londra treninden ayrilan, sonra da tren
tekrar giineye giderken yolculuguna yeniden katilan
bekgiyle; gorevi devredecegi kisiyle konusuyordu.

Ben yanlanindan gegerken, trenin gecikme nede-
nini tartistyorlardi. Cikis kapisma vardigimda, Fra-
ser bana yetisti, selamlayip, “Bayan Faro, degil mi?
Karim Ina, bana sizden bahsetti” dedi; ellerini uza-
tarak, “Birakin ¢antalan tagiyayim sizin i¢in, bayan.
Oldukca agir goriiniiyorlar.”

Tesekkiir ederek, ¢iftlige dogru indigimiz on da-
kikalik yiiriiyiiste ¢antalari onun ellerine biraktim
memnuniyetle.

Fraser’in yiizii giilmeye hazird1. “Umarnm, bura-
ya donerken trenin gecikmesi ¢ok canimzi sitkmadt
bayan,” dedi oziir dilercesine. “Saninm niganlinizin
ailesi sizi merak ediyordur.”

Edinburgh’da giinii birlik bulundugumu anlat-
tum, yoldaki kazanin bu kez ciddi bir sey olmadigi-
na memnun oldugumu soyledim. “Itiraf etmeliyim
ki oldukga tedirgindim —bagka bir intihar olmamasi-
m umdum.”

“Evet, bayan. Ayn: diigiince benim aklimdan da
gecti. Oyleyse kendini atan zavalli delikanhidan ha-
beriniz var. O gece ben trendeydim.” Basim salladi.
“Tuhaf bir durum, tuhafti, gercekten de.”

“Adamin kimligini belirlediler mi?”

“Bildigimiz kadariyla hayir, bayan. Fakat gaze-
telerde yansitiimayan tuhaf bir sey var. Polis, atla-
madan once ceketini ve gomlegini neden ¢ikardigi-
nin iizerinde duruyor.”
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Bu durum, merak uyandirict goriintiyordu. Bir
adamin hayatina son vermeye karar vermeden nce,
o dakikalarda ne yaptigini bilemez, akli karismis ha-
li, genelde sadece kendisince degil herkesce izah
edilemeyen bir haldir.

“Zannedersem giysileri de kompartimanda bu-
lunmustur.”

“Onlardan higbir iz yok, bayan. Giysileri ortadan
kaybolmus. Bu korkung karan alirken yalmz oldu-
gundan, sorabilecegimiz kimse de yoktu.”

“Bundan emin misiniz?”

Bekgi sasirmig goriiniiyordu. “Tabii ki, bayan,
yoksa birisi onu alikoymak ister ya da bize bundan
bahsederdi.”

“O zaman imdat frenini ¢ekip treni durduran kim?”

Basinmi salladi. “Kompartimandan gecerken, ka-
pinin agik kaldigin: goren birisi olmali.” Bir siire dii-
stindii. “O gece Edinburgh’dan aynldigimzda, tren
¢ok kalabalikti. Kompartimanda bagka iki yolcu da-
ha vardi. Birisi Alnmouth biletli, digeri de Newcast-
le —daha sonra kaza olunca tanigtim Newcastle yol-
cusuyla, genel sorusturma yapryorduk.

“Biraz tartisma yagsandi, anladifim kadanyla.
Newecastle'a giden beyefendi ona bagka bir kompar-
timan bulmami rica etti. Kompartimanindan ¢iktigi-
n1 sOyledi, ¢linkii Alnmouth’a giden yolcu hastay-
mis ve pipo dumanindan rahatsiz oluyormus. Onu
hatirladim; kosede oturuyordu, digi agriyormus gibi
goziine kadar sargilryd:.”

“Newecastle yolcunuz diigen adamla ilgili bir sey
sOyledi mi? Tuhaf davraniyor muymus? Sitkintili go-
riinliyor muymug?”
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Fraser basini salladr. “Haytr, hi¢ de degil. Cok
tuhaf olan da bu. Newcastle yolcusu ¢ok iizglindii;
goriiniirde trenden atlayan adam sadece orada otur-
mus kitap okuyormus, kendi halindeymis. Hasta
Alnmouth yolcusu pipo dumanindan yakinrken,
trenden atlayan adam umurunda degildi ve gordiik
ki Alnmouth yolcusu, biz kazadan sonra durdugu-
muzda Berwick’te inmisti.

“Bu kesinlikle tubaf degil mi?”

Fraser omuz silkti, sasirmig goriinmiiyordu.
“Soyledigi gibi hastaysa, belki de yolculuguna de-
vam etmemeye karar vermis ve Edinburgh’a giden
bir sonraki trene binmistir.”

“Aklim su kayip ceket ve gomlege takildi —adam
bunlar1 neden ¢ikardi higbir zaman bilemeyecegiz, fa-
kat arkasinda biraktiysa kompartimandan nasil yok
oldu bunlar? Hem tabii ki bagka esyalar1 da olmah?”

Fraser bagini salladi. “Higbir sey bulunmadi. Po-
lis arad1. fakat kompartiman bostu.”

Bilhassa bu ¢ok tuhafti. Tren yolculart kisa siire-
li yolculuklarda bile baz1 egyalar tagir.

“Edinburgh treninden indi. Peki ya bileti?” diye
konusurken, ‘bayan miifettisin’ ise el attigini hisse-
debiliyordum.

“Gidig doniis biletinin donils kismiydi, Inver-
ness’ten York’a...”

“Oyleyse York’a geri doniiyordu?”

Fraser bagim salladi. “Evet, miimkiin. Fakat asla
emin olamazsamz —gidis doniis biletleri ii¢ ay icin
gecerli. Kiigiik tliccarlar, artik geri dénmeyecegini
anladiklarinda, arada sirada bagkasina verirler bileti
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ya da ucuza satarlar. Tren yolu sirketi yardimci ol-
maya ¢ahsir ancak biletini Inverness Istasyonu’ndan
almayip da yalmzca trene oradan bindigi igin polise
fazla bir sey sdyleyemiyorlar.”

“Peki ya bavulu? Bavul olmamasi da endiselen-
dirdi beni. Tabii ki bavulunda kimligiyle ilgili baz1
bilgiler olacakti.”

“Higbir sey bulunamads, s6yledigim gibi. Yiik va-
gonunda bavulu olmas: gerek tabii, fakat bavullarin
hepsi Londra’ya gidiyormus gibi hesaba ahinirlar.

“Bavulunu Inverness’te trene koymus olmal.”

Fraser bagim salladi. “Kapic: vardi, geng bir ¢o-
cuk, yiiklenen bir bavul hatirlayamiyor. Kalabalik
bir trendi ve kapici ¢ocuk polisin verdigi eskalden,
zavall yolcuyu gikaramiyor. Edinburgh’a gelince,
yine ayni hikaye. Korkarim kapicilar sadece comert
bahsisler veren yolculan hatirhyorlar.”

“Eminim el bavulu tagtyordu, bir valiz, belki de?”
diye iisteledim.

Elinde kahverengi kiigiik atese ¢antalarindan, be-
yefendilerin toplantilara giderken tasidiklarindan
vardl. Fakat biiylik ihtimalle onunla beraber diisg-
miistiir. Aldigim tek sey —koltugun altina diisen— za-
valli adamcagizin okudugu kitap.”

“I¢inde isim yaziyor muydu?”

“Hayur, yeni goriinityordu ve yabanci bir dilde ya-
zilmigtr. Kraligenin Ingilizcesinden bagka dil konuga-
mam. Gittigim okulda hi¢ 6grenmedim, yabanc: dil
sadece zengin ziimreler i¢indir, isciler i¢in degil.”

“Polis ne dedi?”
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Bagiu salladi. “Kitabr bulduguma ¢ok scvindiler,
fakat 6lii adami tanimlamada fazla faydas) olmadi.”

Beynim su ana kadar ki kanitlar lizerinde hizla ig-
liyordu. Olii adamun tartigan iki yolcuyla ilgilenme-
mesiyle ilgili bagka bir sebep buldugumu diigiindiim.

Adamin yabanci olmasi miimkiin miiydii? Kegke
bekgi kitabin yazildigs dili ¢ikarabilseydi.

Ciftlik yoluna varmustik ve Ned Frascr’dan pek
gOniilsiizce ayrildim, Jack’in annesinin agik kapida
olduguna hayiflandim; sormak istedigim tiim soru-
lar icin hi¢ zaman kalmamust1.

Fraser onu selamladi, el bavullarimi teslim etti
ve Ina’ya beni gordiigiinii ve bana eslik etmenin bi-
yiik bir zevk oldugunu anlatacagini soyledt.

Ona tesekkiir ederek, kargtlasmamizin biiyiik bir
zevkten daha fazlasi oldugunu diisiindiim, biraz da
zamarum olsayd. Iste simdi scverek ¢ozecegim kar-
magtk bir sir vardi.




Yirmi Iki

Andrew Macmerry, ahir avlusunun olcugu taraftan
goriindii ve Thane de beni karstlamak igin ileri atil-
di. Thane’in bu tagkin kargilamasi, huzur verici bir
teselliydi. Ben Edinburgh’a yola ¢ikarken ahirdaki
yoklugu biraz tedirgin edici olmustu.

“Hemen yukanidaki tarladaydik —o trende oldu-
gunuzu biliyor olmal: ki son yanm saattir bana bir
dakika rahat vermedi.” Soluklanmak icin durup,
“Nefesim titkendi. Buraya, eve kadar geri kosturdu
beni. Ne kopek... nasil da bir arkadag olup ¢ikt1,” di-
ye ekledi.

Coban kopegi siirekli Bay Andrew’nun ayaginin
dibinde oldugundan, “Rex Thane’in varlifina ne
tepki gosteriyor?” diye merakla sordum.

Andrew omuz silkti. “Bundan birazcik endise-
lenmigtim ben de, biliyorsunuz. Ancak Rex onu
umursamuyor, varliginin farkinda gibi gériinmiiyor.”

Thane’in kulaklarini oksayarak, kaglarim gatt.
“Rex hep sahiplenen bir hayvandi, yanima yaklasan
diger biitiin kopekleri piiskiirtiir ve hirildardi. Ama
Thane’e boyle yapmiyor. Onu, Edinburgh’a geri g6-
tiirdiigiiniizde ¢ok iiziilecegim.”

;
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“Aslinda, Rex’in memnun olacagini zannediyorum.”

Bagim: sallayip sapkasim geri itti ve su sagkinlik
anlatan hususi hareketle almini kasidy, dikkatle bana
bakti. “Sanki —nasil tammlayacagim bilemiyorum—
sanki Thane yok gibi.”

Bense diigiindiim ki belki de —Rex igin yoktur!

Jess Macmerry kapiya geldi ve iki labrador bu te-
lagla bezginliklerinden siynlidilar ve bunun yemek
anlamina geldigini umarak, Bayan Macmerry 'nin ba-
caklarinin arasindan biraz kiistahca Thane’in oldugu
tarafa gézlerini dikip baktilar. Jess, kollanm kavus-
turmustu ve ifadesi o kdpegin kutsal mekan olan mut-
faga girmesinin hala yasak oldugunu séyliiyordu.

Onu ahira geri gotiirecegimi s6yledim.

Bana kavustuguna memnundu. Etrafimda kiigiik
daireler cizerek kosturdugunda, pek de rastlanma-
yan tagkinlifiyla, sevingten inliyordu ve itiraf etme-
liyim ki, bu zevk karsilikliyds.

Yanina oturdum, ona Edinburgh’a dair ve bekgi-
nin intihar hikayesi ile ilgili her seyi anlattim. Nor-
mal insanlara kopeklerle sir paylasmanin gok tuhaf
geldiginin farkindayim. Fakat Thane benim igin ta-
zim olmaktan 6teydi, arkadasimdi ve yemin ederim
ki soyledigim her kelimeyi anhyordu. Basi yanda
dikkatle dinliyor, arada sirada o mucizevi kaglarint
saskin bir ifadeyle kaldiriyordu.

Tepesinden 6ptiim onu. “Keske konugabilseydin,
Thane —ne olurdu benimle konusabilseydin. Eminim
ne sdyledigimi biliyorsun ve bana 6giit verecek ka-
dar akillisin.”
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Andrew, yemegin hazir oldugunu soylemek iize-
re kapida goriinda.

Eve dogru yiiriirken ona, Londra’dan gelen tren-
den, Berwick’te atlayip intihara tesebbiis eden adamin
hikayesinin oldugu gazete duruyor mu diye sordum.

Andrew bdSim sallad:. “Eski gazeteleri hig sakla-
mayiz, kiigiik hanim. Jess onlan yumurtalart sarmak
icin kullamr ya da soba yakmak i¢in, muhtemelen.
Merakls bir bakisla, “Neden bu kadar ilgilendiniz?”
diye sordu.

Boylelikle ben de Ned Fraser’s ve agiklamasing;
intihar edenin tuhaf halini, ceketini ve gomlegini ¢1-
karmastyla ilgili séylediklerini anlattim.

Su ana kadar elime gegen bunlardi. Mutfak kapi-
sindaydik ve biiyiik ihtimalle Berwick’te trenden
aynilan, sarihip sarmalanmis Alnmouth biletli yolcu-
nun tuhaf halinin sirrina hi¢ eremeyecektim.

Jack'in babas) nese ile kiikreyince ben de ona ters
ters baktim.

“Kiiglik hammeigim, kiicik hanimcigim,” diye
kikirdadr. “Ned Fraser'in ettigi tek kelimeyi ciddiye
almayin. Felaket dedikoducudur, biitiin hikdyelerini
koydeki herkes bilir. Aslin1 bilmedigi seyleri, seyir-
cisint etkilemek i¢in uydurur.” Bay Macmerry kapi-
daki paspaslarda botlanini gikarirken, bu kadar saf
oldugum i¢in 6fke duydum. Fakat Andrew’nun tep-
kisi ne olursa olsun, bekginin, séylediklerini ayakiis-
tii, sadece beni etkilemek icin uydurmasi ihtimalle-
rin siurlanini agiyordu,

Mutfak kapisinit actifimizda saat onu vuruyordu.
Masaya bakip, giizel yemeklere inleyince anladim ki
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hassas sindirim sistemim miithis isyan edip bu saat-
te yedigim i¢in zalimce bana acy gektirecekdti.

Yine de masada yerimi almaktan bagka segene-
gim yoktu, ¢linkii Jack’in annesinin bu gabasinin ba-
na 6zel oldugunu anladum.

Ciftlikte en agur yemek giintin ortasindaydi. Bii-
tiin ¢iftgi karifar igin, buna Jess de dhil, bu bir ge-
lenekti. Erkekleri ve ciftlik iggileri, biitiin yrl boyun-
ca, her tiirlti hava kosulunda altida hatta daha erken
saatlerde tarjalara akin etmeden giiglerini toplamak
i¢in, saglam bir kahvalt: ediyoriard.

Ogle yemeginden sonra, saat beg-alti gibi bir ara
ogiin oluyor ve bagka doyurucu bir yemek pisirili-
yordu -kizartma ya da firin isi. Bu 6glin, giyinip
siislenmis orta simif bayanlann ve arkadaglarimin
Edinburgh’da Jenners gibi magazalarda lezzetli ku-
rabiyeler ve kiiciik kremal:r pastalarla ictikleri 68le-
den sonra ¢ayindan biiytik bir farkltiik arz ediyordu.

Aksam yemegi yok gibi bir seydi: Bir sandvig,
bir par¢a ekmek ve recel ya da saglam bir baglangic-
la tamamlanirdi, 6zellikle de her daim ag¢ olan ve
beslenmeleri Jess’in aklindaki en biiyiik diisiince
olan Andrew ve Jack i¢in. Ogiin atlamakla umutsuz-
luk feveranina siiriiklenirler, acliktan §liirler, moral-
leri bozulurdu sabaha kadar.

Benim onuruma, muazzam bir et ¢orbasi, sifir
eti yahnisi, elmali turta ve bol yogun kremanin oldu-
Su bir sofra oniime serilmigti.

Birinci tabakla miicadele ederken, ikinci porsi-
yonu yemege zorlaniyordum. SOylenenleri redde-
dince, “Sana hazirladigim birka¢ sandvigten bagka
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biitiin giin bir sey yedigini zannetmiyorum,” laflan-
nt igitiyordum. Bu dogruydu. “O zaman acikmus ol-
malisin,” diye 1srar ediyordu Andrew.

Jack’in beni yemek yerken izleyen anne babasi,
ziyaretinin arkada§lar1 arasinda devamli bir konu ol-
masi mukadder olan Vince’e biiyiik hayranlik duyu-
yorlardi.

Cocuklar nasildi —ve de Olivia, Jess bilmek iste-
di. Bir de St James Saray:’ndaki dairelerini hig ziya-
ret etmis miydim?

Agzim doluyken, bir taraftan da bagimi salladim.
Bu biiyiik firsat, kraliyetin nasil yasadigina §6yle
bir bakma sansim degerlendirmememe akh kalmig
gibi goriintiyordu Jess’in.

Kaslartm kaldird:. Siiphesiz agabeyiniz sizi ¢a-
girmugtir. Cevabim: Evet tabii ki ve ben de bir gtin
gitmeyi umdum.

“Evlenmeden gitmeliydiniz. Sonrasinda bir kocaya
ve eve bakmakla mesgul olacaksiniz,” dedi sertge.

Sonunda arkama yaslanip bir lokma daha, bir di-
Iim nefis gikolatah kek bile yiyemeyecegim, diye di-
rettim.

Bu igtahsizliga giicenen Andrew, esnedi. “Peka-
13, Edinburgh’da yogun bir giin gegirdiniz, kiigiik
hanim.”

Vince'in daha fazla lafi gegmeyecekti. Jess de
“Hepimiz igin yataklarimza ¢ekilme zamam,” dedi.

O anda daha ¢ok istedigim bir sey yoktu.

“Gitmeden,” dedi, “diigiin elbiseni valizden ¢i-
karsan giizel olur, izin ver de bir bakayim. Asilmasi
ve iitiilenmesi gerekecek,” diye ekledi. Cok da baskin
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olmayan itirazims yanida kesip, “Utiilerimin dikkatli
kullanilmas: gerekiyor. Utii ¢ok sicak oldugunda
fark etmeniz gerekir.”

“Yazik. Pek ¢ok gomlek pek fena yandi.” And-
rew nun bu onaylamas: hancer gibi bir bakisa maruz
kalmasina sebep oldu.

Boylelikle, merhametsizce ezildigimi diigtinme-
meye caligarak, bana sdyleneni yaptim. Ne de olsa,
ev iglerinden ozellikle de iitliden nefret ediyordum,
bu yiizden uyar tam yerindeydi. Zavall Jack kendi
gomlekleriyle, yakalanyla bag etmesini 6grenmisti
caresizce, bu annesinin kulagina gitmesini hi¢ de is-
temedigim bir gercekti.

O kadar yorulmama ragmen, o gece ¢ok kotii uyu-
dum. Jess’in yemeginden cok daha farkl: bir sey,
midemde oturmugtu.

Andrew’nun, Ned Fraser’in hikayesini géz ardi
etmesine hila inanamiyordum. Aynntdarin iizerin-
den gecerken, ufak bir gergeklik bir yerlerde gizlen-
migsti, biliyordum, Ned Fraser’in uydurmadigina
emin oldugum baz1 gercekler.

“Sanki digi agriyormus gibi” biitiin surati sargili
adam.

Burada bir baglant1 var miyd1? Intihar eden kim-
1igi belirsiz adamin, Alnmouth’a bileti olan adam ta-
rafindan bir cinayet tesebbiisiiniin kurbani olabilece-
gine dair tuhaf bir his vardi icimde, fakat Fraser’a
gore Alnmouth biletli yolcu trenden yok olmustu.

Ned’in hastalikla ilgili sozlerini hatirladim ve
kendini daha iyi hissettifinde devam etmek iizere,
Berwick’te trende aynlmaya karar vermesini.
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Ya da goérevini tamamlamsti, diye diisiindiim
gaddarca, imdat frenini gekerek trenin duracagindan
emin olduktan sonra, trenden sivigip ortadan kayip
mt olmustu?

Sahne, bir bulmacanin diizene koymak icin bos ye-
re aradigim pargalan gibi, diretiyordu. Uyamik kalip
hatirlamaya devam ettim; uyuyunca riiyamda trende
oldugumu gordim, kapidan atlayan bir adam, kimligi
belirsiz biri tarafindan itiliyor, yiizii gizlenmis...

Korkuyla dikildim. Ned’in karisi Ina ile o 6nce-
ki konusmamtzda 6nemli bir sey vardi, hatirlamam
gereken bir sey.

inledim. Jess’in elmali pastas: kendini hissettiri-
yordu. Mideme kursun gibi ¢oktiigiinden mi bu ka-
buslar1 gériiyorum diye ufak bir siipheye kapildim.
Doktor Dalrymple’in mide eksimesi i¢in verdigi ila-
c1 bir bardak suyla yutunca, yiiziikoyun uzanip yeni-
den uyumaya ¢alistim.

Ertesi sabah Ned Fraser’in intihar yorumunu Me-
mur Bruce’a anlatacaktim. Oliimiine atlamadan 6nce
adamin ceketini ve gomlegini ¢ikarmasina memurun
ne sebepler one siirecegini ¢ok merak ediyordum.

Inverness’ten York’a gidis doniis bileti alip da
higbir bavulu olmayan bir adam. Kendisiyle beraber
ortadan kaybolan kiigiik bir el cantasindan ve kitap-
tan Ote egyasi olmadan yapilan uzun bir yolculuk.
Tren Edinburgh’dan aynlirken koltugun altina dii-
sen, okurken goriildiigii bir kitap. Daha sonra Fraser
tarafindan bulunan ve “yabanci bir dilde” diye ta-
nimlanan bir kitap.

Fakat sabah olunca fikrimi degistirmigtim. And-
rew’nun tepkilerinin 15181inda, birine 6zellikle de ¢ok

2
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umutlandigim bir hayal kiriklig1 olan ve fakat simdi
kendi ailesinin ilging olaylar dizisine fazla dalmug
goriinen Polis Memuru Bruce’a, séylenmeyecek ka-
dar inamlmasi zor goriiniiyordu ¢ikarimlarim.

Ned Fraser’in hikayesini alay konusu olarak go-
riip benim de fazlaca saf oldugum fikrine kapilabile-
ceginden rahatsizlik duyunca biitiin olanlara bir ke-
re daha yakindan bakmaya karar verdim.

Nasil hatirliyorsam, Ned Fraser’in bana anlattig1
gibi, tam da Syle yazacaktim olanlarn hepsini. Bir
sucgu ¢ozmeye ¢alisirken izledigim olagan gidisatim-
d1 bu. Cok 6nceleri cinayet davalan iizerinde ¢ahigir-
ken babamun izledigi yol buydu. )

Bu sekilde, donuk duran sahnelerin ve zihindeki-
lerin harekete gectigini sonra da ortaya ¢iktigini tec-
riibe etmigtim. Cogu zaman, sonug miikemmel olu-
yordu. Belki bu kez de ige yarayacak ve zayif, ele
gecmez parga, iki cinayetin sebebini agi1a kavustu-
ran ipucu, ortaya gikacakti.

Fakat ben daha bir sey yazmadan, mutfak masa-
sinda beni bekleyen gecikmis bir kahvalt1 s6z konu-
suydu. Bu aligilmus bir iglemdi ve ben de yulaf lapa-
st, domuz pastirmasi ve yumurtayla bogusurken, Jess
masanin kargisina otururmus, mutfaktaki iglerle ug-
ragacagl yerde sakince beni izliyordu.

Vince hakkinda, biitiin ¢ocukluk hatiralanimla il-
gili konugmak istedi. Ogrenciyken nasildi? Akill
miyd1? Ne zaman adim sdylesem birkag kez giilim-
stiyor, bu akilh doktor icin hayranliga boguluyordu.
Polis miifettisinin diinya iizerine yiikselen iivey oglu.

Jack’in annesinin goziinde saygida seviye atla-
digimi da fark etmistim. Gozdeligim birka¢ adim
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ilerlemisti; iinlii babaminkine gére, kraliyet baglari
olan bir iinlii tivey agabeyin acik farkla daha deger-
li s6hretine ragbetle beraber. Hepsini birden 6rtmek
i¢in, o giin ne yapacagum sordugunda, Verney Sato-
su’na gidecegimi soyledim.

Alexander’d dogum giiniine istirak edecegime
$0z vermistim.

“Qyleyse yeni pigirdigim pastay1 ona gétiirmeli-
sin,” dedi, “iizerinde ad1 yazan dondurmali olans.”

Bunun gergekten de ince bir diisiince olduguna
katihyordum, Verney’deki asgilarin da bunu zaten
diisiinmiis olmalar gerektigi duygusuyla. Boyle bir
olasiliktan bahsederek onun duygularini incitmekten
kacindim.

Alexander’in Thane ile tamgti§ini ve biiyiik tazi-
y1 getirmemi ozellikle rica ettigini, Thane'i de yani-
ma alacagim soyledigimde, korkudan gozleri fal ta-
st gibi agildi.

“Q biiyiikliikte bir hayvan, harikulade bir kalede!
Yerlerinde hos kilimler oldugunu duydum. Bizlerinki
gibi, sadece mugsamba ve el yapumi pagavra paspaslar
degil,” diye ekledi karamsarca. “O pahali hahlar iize-
rinde yaramazlik yapip kargasa ¢ikarmaz umarim. Bu
seni ¢ok utandinir, nereye bakacagini saginrsmn.”

Thane’in miikemmel davranacagina onu temin
ettim, ancak o héla siipheliydi ve ben Thane’i bul-
maya giderken, bagimi salladi. Bir kez daha And-
rew’ya eslik etmemisti ve ahirda beni bekliyordu.

Manastira dogru yiiriiyiise ¢iktik ve ben de belki
bir ziyaret¢i kaybetmistir ihtimaliyle Claddagh ytizii-
glinil geri gotiirmeyi diislindiim. Beni ne kadar da
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rahatlatmisti, ¢iinkii miicevher kutumda durmasi ba-
na Danny’nin aklimdan ¢ikmayan bir hatirlaticisiydt.

Iki bahgivandan baska arazide kimse yoktu. Bu
kez Thane’in ilgisini ¢eken bir sey yoktu, ahira do-
nerken aviuda Andrew’nun yiiriidiigiinii gordii Thane
ve keyifle onu selamladu.

“Seninle bir yiiriiyils, ha? Yapmayi bekledigi de
buydu, demek,” dedi Andrew Thane’in basini oksa-
yarak. “Bu sabah bana eslik etmek istemedi. Sadece
orada oturup bana bakt.” Giildii. “ifadesi Adeta in-
san gibiydi ve yemin ederim ki Thane sanki bana ya-
pacak daha Snemli scyleri oldugunu soyliiyordu.
Zannedersem, siz yokken sizi 6zlediginden ve sizi
gozden kagirmamak igindi.”

Belki diye diisiindiim, belki de sebep buydu.

Jess yumurta topluyordu, bagini kapidan uzatti.

“Jess Thane’e aldig: giizel kasagiy1 sana goster-
di mi?” diye sordu Andrew. “Belki fikrimizi degis-
tirmeye ikna ediliriz de Kopek Gosterisi'ne katilinz
diye almug.”

Andrew ona sintinca Bayan Macmerry rahatsiz-
ca omuz silkti. “Ilgisi yok Andrew, seninle her tiirlii
havada tarlaya geldiginden tiiylerinin fircalanmasi
gerekebilir diye diisiindiim.”

“Tiyleri iyi goriiniiyor. Kullandiniz mu iizerin-
de?” diye ekledim, Thane’in boyle bir ilgiye nasil
tepki verecegini merak ederek.

Bagslar sallandt. “Hayir, senin yapman dogru olur
diye diistindiik, Rose, ne de olsa senin kopegin.”

“Sana biraktik,” dedi Jess.
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Thane’den birtakim giikran ifadeleri beklemedi-
gine memnundum. Andrew’ya diskiin goriinse de,
sanki Jess’in onu istemediginden ve ona “O kopek”
dediginden haberdarmug gibi, Jess Thane’in hi¢ umu-
runda degildi.

Ancak Baya'r‘i Macmerry memnun olsun diye fir-
cay1 aldim. Hafif bir omuz silkmeyle beraber Thane
firgaya g6z ucuyla bakti. Her zaman piril pinil gorii-
niirdii, ben de, “Uzgiiniim,” diye fisildayip, firgayr
Alexander’in oyuncak kopeginin yanina biraktim.

Bayan Ward mutfaga yeni gelmis ve bir fincan
cayla oturmus virakliyordu, sesi soguktan boguk ¢i-
kiyordu. Hapsinklarin devre aralarinda Jess’e Da-
ve'in yatagina yatirildigim soyledi. Demesine baki-
lirsa durum onunkinden gok daha kotiiymiis.

Kalip evlilik hazirhiklanyla ilgili konugma davet-
lerini kestirip attym.



Yirmi Ug

Verney Satosu’na dogru yola ¢iktim. Jess’in dogum
giinii pastasin1 sikica tutmugken bir de ipini tutama-
yacagimdan Thane kayigsiz salina salina yanimda
yirilyordu. ‘Alexander’a koydeki diikkandan bir de
kendi hediyemi vermek istedim. On dakika sonra,
pasta, sik bir kutu boya ve boyama kalemleriyle ku-
sanmig, yoldan agag) intyorduk.

Giines bulutlarla Ortiilmiistii, karanlik gokyiizi
yagmur gelecegi tehlikesini haber veriyordu. Belki
hava degisikligi, belki de biikiiliip donerek bize yak-
lagryormus gibi goriinen, muazzam ¢alilarla dolu yol
yiiziinden izleniyormuguz gibi tuhaf bir hisse kapil-
migtim. Katmerli zakkum bu yil erken agmust, yap-
raklan esintiyle beraber yere diisiiyordu. Mesum
kirmizi kiime kiime yapraklar kan Ickeleri gibi yolu-
muza dokiiliiyordu.

O yiiriiyiiste Thane’in tavrt da beni etkilemisgti.
Rahatsiz goriiniiyordu, sanki ters bir sey oldugunu
hissetmig gibiydi; aniden durup pengesini kaldirip
tedirginlikle dinledi.

“Ne oldu?” diye fis1ldadim elimi titreyen omzu-
na koyup. ’
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Silkelendi, sanki tehlike gecmis gibi, tekrar yola
koyulduk. Birkag metre sonra ayni islem tekrarlan-
di. Yiiriiytiglimiiz, uzaktaki simsegin giiriiltiistiyle
ve agaclann tepesine dayanan siddetli bulutlarla be-
raber oldukga iirkiitiiciiydii.

Satonun gorus alanma girmistik, ne var ki tehli-
kenin ilk gercek sebebini hissettim. Siyah bir sekil
izerimize dogru yolda yuvarlaniyordu.

Vahsi kopek Billy. Durup oldugum yerde dona-
kaima siras1 bendeydi. O sari diglerle ve agik penge-
lerle yiiz yiize gelmek lizereydim.

Derken tuhaf bir sey oldu. Bir metre kadar onii-
miizde, kpek siiriiklenip durdu aniden, gerisin geri
bir takla atti ve yuvarlandi. Hayretler iginde baka-
kaldim, ¢iinkii sanki camdan goriinmez bir engele
hizla atilmug gibiydi.

O anda sahibi ¢aliliklardan doZru goriindii ve
elinde sopa sallayarak bize bagirdi, “Bayan, nereye
gittiginizi saniyorsunuz? Buraya kdpek giremez.”

Simdi de sintarak, ciddiyetle Billy’yi igaret etti,
sanki kopege harekete gegmesini ve bizi araziden
yollamasint s6yler gibiydi. Fakat Billy nin kil1 kipir-
damads, kopek biiziildii, iki biikliim oldu, mizirdan-
d1 ve kuyrugu bacaklart arasinda, sahibine kostu.

Hayvan bekgisi belli ki icerlemisti ve ben de yii-
reklilikle ilerleme ve konusma firsatini kapmigtim,
“Yanihiyorsunuz. Biz Efendi Alexander’in dogum
giiniine davet edildik.”

Gozii hala kopegin iizerinde, izinsiz ziyaretgileri
korkutmakta pek giivenilir olan bu vahsi kopegin
hakkindan neyin geldigini merak ederek, bagim sal-
ladi, “Siz bayan. Képeginiz degil,” dedi.
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“Yaniliyorsunuz,” diye tekrarladim. “Efendi
Alexander’a sorun isterseniz. Tazim 6zellikle da-
vet etti.”

“Davet etti, 0yle mi. Peki, bakacagiz, bayan.” Bi-
ze gerisin geri tirkek bir bakis atan Billy’yi cagirip
hizla ilerledi.

Birkag¢ giin 6nceden de gordiigiim ¢adin ve kra-
ligenin tahta ¢ikigtin altmiginer yil kutlamalar igin
dikilmis tezgahlar ge¢ip rahat adimlarla ilerledik.
Gokyiiziine tedirgince baktim; yagmurun ilk damla-
lar1 incecik ¢iseliyordu. Bahcede gergeklesecek bir
dogum giinii eglencesi i¢in bu kadan da fazlaydi.

On kapiya agilan basamaklarda, Billy efendisini
bekliyordu. Pek de uysallagmusgtt... biitiin vahsi dik-
lenmesi ugup gitmis, bize giicenmis gibi bakiyordu.

Kaps agild1 ve sahibi bir kez daha ortaya cikti.
Agz1 simsiki kapali, képegini ayaginin dibine ¢agi-
rirken, basi havada tek kelime etmeden ve bize bak-
madan bahgelere dogru yanimizdan gecip gitti. Ye-
nilgiye ugramisti.

Ben bir usak beklerken, bizi iceriye tiknaz, kel
ve otuzlarinda bir adam buyur etti. Ust seviye bir
hizmet¢i olacak kadar iyi giyinmisti.

“Burada biraz beklerseniz, bayan. Erken geldi-
niz. Diger misafirler heniiz burada degiller. Geldigi-
nizi Efendi Alexander’a soyleyecegim.”

Kalin Irlanda kunduras:, kimligine dair bir ipucu
veriyordu. Bu, Lort Vemney’in yeni sekreteri Doktor
Finbar Blayney olmaliyd.

Ustiinkérii bir aciklamayla pastay: ona uzattim.
Bagini sallad, usulca one egildi, ilag kokusu Vince’in
regetesinin kalintilarimi akla getiriyordu.
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“Yukarida bayag bir sorun s6z konusu,” diye fi-
sildadi mermerle dosenmis devasa salonun ortasin-
daki biiyiik meseden merdiveni isaret ederek. “Ley-
di hazretleri gen¢ efendiyi dogum giinii eglencesine
en uygun kiyafet olarak diisiindiigii, pek de hakh,
hos bir kadife-takima ikna etmekte zorluk yasiyor-
lar. Bu fikir Efendi Alexander’in hi¢ de umurunda
degil, misafirlerini igeri almak da &yle —kendileri di-
sartdaki ¢cadirda olmayi arzu ediyorlar.”

Blayney, sagdaki odaya dogru gézden kaybolur-
ken ben de etrafimu bastan sona inceleme firsat: bul-
dum. Verney Satosu bir hayal kirikligrydi. Un sal-
mug satolarin, tarihi, gérkemli ve romantik oldugunu
kurardim aklimda, ama bu bina ug¢suz bucaksiz, ka-
re ve oldukga cirkin ¢agdas bir konakti.

Verney Satosu’nun, balo salonunun tamamen
yutabilecegi Solomon Kule'mden, her yoniiyle daha
az cezp edici olmasindan gurur duydum.

Cocuklarin heyecanlt civiltilarini ve digandaki
tagliktan gelen ayak seslerini duydum. Kap zili gal-
di ve Doktor Blayney yeniden goriindii, dziir diler-
cesine bana giiliimsedi ve egikte bir Gte bir beri iti-
sip kakisan, yeni gelenlere kapiy: acti.

Bir siirii yavrucak, bunlar Alexander’in misafir-
leriydi, bazisi uzun bazisi kisa fakat hepsi de sekiz
dokuz yaslannda kizlar ve oglanlar. Sessiz olmalart
gerektigi talimatim hi¢ de umursamayan, onlari sa-
lona giiden Peder Boyle tarafindan belli ki dikkatle
secilmis olan ¢ocuklar. Doktor Blayney, “Efendi
Alexander simdi size bakacaklar,” dedi ve bizi sik
bir koridora yonlendirdi, oradan da kocaman bir
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odaya. Odanin duvari gelmis gegmis Verney’lerle
siklikla fotograflanmig ve aralara da oldukga kasvet-
li manzaralar serpistirilmisti.

Antikaya verilen tavizin de gosterdigi gibi, bura-
st bir balo salonuydu. Devasa kubbesinin altinda
minderli koltukta, hiikkiimdar edastyla, mutsuz Ale-
xander oturuyordu.

Nadiren daha yalniz, daha mutsuz minik bir be-
den gordiigiimden, onun i¢in icim gitti. Dantel yaka-
I1 kol agizlarindan ince bileklerinin ¢iktif1 mavi ka-
dife takimdan otiirii, gbzyaslariyla lekelenmis, utan-
cindan kizarms yiizii stkintth ve lizgiin goériiniiyor-
du. Giysi ona biraz kiigiik gelmisti, belli ki gecen se-
neki kutlamaya aitti ve bahge kiyafeti giymek igin
havanin sert oldugu anlagilinca alelacele ortaya ¢i1-
kartlmusti.

Bu karar korkarim ki pek de diigiiniilmeden ve-
rilmisti. Kadife takim Alexander’in canl dogasina
en haksiz segimdi ve “Peki babani en son ne zaman
gordiin?” goriintiilerini birden akillara getiriyordu.
Kral I. Charles’tn mutsuz kiigiik prensinin Cumhuri-
yetgilerce sorgulandigt resim, W.F. Yeams tarafin-
dan 1878’de resmedilmis ve ¢ok biiyiik iine kavus-
mustu. Ulkedeki biitiin sanat diikkdnlarinda ve ev-
lerde ucuz taklitleri vardi. Resmin ani basarisimin
kraliyet ile ilintili olan kadife takimlar: eglencede
sart tutan anne babalarin kii¢iik ogullarina gektirdik-
leri aciyla da ilgisi olabilecegini diigiindiim. Fakat
balo salonundaki portrelere goz atinca, anladim ki
Verney’ler daha dikkatli davranmaliydilar ve kendi
aile portrelerinde titiz bir inceleme yaparak daha
cok ustalik gdstermeliydiler.
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Alexander’in yaninda elleri 6zenle kavusturul-
mus, mavi kusakl hog miislin bir elbise iginde, An-
nette demir gibi dimdik duruyordu. Tam anlamuyla
mutlu gorliniiyordu, beni fark edince heyecanla goz-
leri 1g1ldadi. Heyecan! Sonradan $grenecektim ki,
egilip Alexander’a misafirlerin ellerini sik diyorken,
bu heyecamin gen¢ emanetinin dogum giini eglence-
siyle pek de ilgisi yokmus.

Papaz tarafindan yapilan bir isaretle, askeri diizen-
le yaptiklar1 miistakim hatti bozup kaynagtilar. Utan-
gac olanlar Peder Boyle tarafindan hafifge ileri itildi-
ler, agik¢a hepsinin adim hatirlamakta gii¢lilk cekme-
sine ragmen, peder cocuklan teker teker tanigtirdi.

Ne var ki Alexander, sinifinmn dogustan getirdigi
davranig tarzini hatirlayarak oglanlara basim egip
kizlan da egilerek selamladi.

Thane ve ben cizgide beklerken, kiigiik g¢ocuk
topluluguna baktim. Erkek ¢ocuklar mansetli en gii-
zel takumlarini giymislerdi ve yiizleri tertemiz yi-
kanmustt; babalarinin ya da agabeylerinin sag yagla-
1 yatistirtyordu zapt edilmez buklelerini. Kizlar kas-
kat1 kolalanmis eglence elbiscleri giymiglerdi, bas-
larindaki sarsak, kocaman fiyonk kurdeleler bukle-
lerinin tepesinde mutsuz kelebekler gibi sendeliyor-
du. Bu alistimadik ortamda, yiiksck tavanli, iyi cila-
lanmis zeminde gergin ve tirkmiislerdi, zannediyor-
dum ki diganida kogturmaktan ¢ok daha fazla mutlu
olabilirlerdi.

Hepsinin ortak bir bag vardi. Alexander’'m arka-
daslan degildiler. Aslinda bazilari onunla hig el sikis-
mamg veya daha 6nceden kendisiyle tamigmamglard.
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Biitiin irtibatlar, Alexander, anne babasinin ath ara-
basinda gecip giderken ya da Annette ile gezinti
yaptig1 miirebbiye arabasinda malikénedeki kapila-
rinin Oniinden gecerken mesafeli bir bakisti.

O an anladim ki meseledeki hazin ger¢ek, Alexan-
der’in kendi yasiti ya da herhangi bir yasta arkadas:
olmamasiydi. Bu ¢ocuk grubu, ayni yastan olup,
Efendi Verney’in dogum giinii eglencesine uyum
saglamak i¢in gerekli dzelliklere sahip uygun kiraci-
lar arasindan segilmigti.

Bu korkunctu. Boyle 6liimceiil bir sahneyi yarat-
maktan kim sorumluydu, diye meraklandim. Tabii
ki ailesi degildi ya da onu tamyan biri.

O anda Alexander’in bakislan bize ¢evrildi. Yii-
zii katiksiz bir nege ve heyecan ifadesiyle bambaska
bir hal aldi. Ustiimiize atild: ve beni egilerek selam-
layip, kollarim Thane'in boynuna doladi. Thane de
ona yiiziinii yalayarak karsilik verdi.

Sehpaya koydugum hediyemle hi¢ de ilgilenmedi.

Kopekle cocugun arasindaki bu sahneyi izlerken ne- -

denini tam olarak anlayamadim, ¢iinkii huyum degil-
dir, ancak bir de baktim ki gézyaglarimi tutamiyorum.
Baslangic1 gectigimize gore, Peder Boyle cocuk-
lar1 yeniden siraya koyarken Alexander’in anne baba-
simn igeri alinmast i¢in kapi bir kez daha agildiginda,
¢izgide kalmalarmi ve uslu olmalarmi buyurdu.
Sanki kraliyet liyesi gibi, ¢izgiden asagi kol kola
yiiriidiiler. Oglanlar baglariyla, kizlar dizierini biike-
rek selamladi Alexander’m anne babasini; ¢ocuklar
incelenirlerken siirekli bir asil el uzanip altin bukleye
vuruyordu ya da oglanlarin omuzlarina. Incelemenin
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sonunda Alexander’in anne babas: kenara ¢ekildi ve
lort hazretleri de misafir olmalari miimkiin goriin-
meyen misafirlere geng efendinin dogum giinii eg-
lencesine geldikleri i¢in tesekkiir etti.

Sira Leydi Verney’deydi. Anneye yakigir giilii-
slinii 6ne ¢ikararak, kiiciik topluluga hemen yakinda
yiyecek ¢ok giizel seyler alacaklarimin yani sira, gi-
derken herkesin kendisine birer hediye verilecegini
sOyledi. Ne kadar sirin degil mi?

Bu beklenti karsisinda yiizler aydinlandi, Peder
Boyle ii¢ kadeh kaldirmay: buyurdu, lort ve leydi
hazretleri igin. ilerlerlerken Leydi Verney’in gozii
Thane’e takild.

Donakald: ve tedirgin bir sesle, “Bu kopegi kim

~ igeri ald1, Tanr agkina?” dedi.
~ Annette one gikip kulaklarina bir seyler fisildads,
iki asil yiiz, benim oldugum tarafa gevrildi ciddiyetle.

Dizlerimi biikiip selamlamaya hig niyetim yoktu
onlar1, ama ben daha agzimi agmadan, “Liitfen anne,
o0 benim misafirim Thane, Bayan Rose’un ve ¢ok iyi
huylu bir képek,” dedi Alexander.

Alexander’n soylediklerini nazik tanigmalar ta-
kip etti, fakat Leydi Verney siipheyle bakmaya de-
vam etti. Bunun kocaman vahsi bir kopek oldugunu
zannediyordu ve kiigiik kucak képeklerinin muhte-
mel kaderinden, talihsiz bir kargilanma yasanacagin-

“dan endise duyuyordu.

Annette tarafindan Bayan Rose Faro diye takdim
edildim ve Lort Verney’in bugiin bir Orta Cag $5-
valyesine benzerligiyle ilgili ilk izlenimlerime gore
farkhilik gosterdigini ve daha ¢ok iri, kirmizi surath
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bir toprak agasina benzedigini gordiim. Giilimser-
ken ve sunu soylerken hayal kinklig1 yasadim:

“Ah, evet, ziyaretinizden memnun olduk, bayan...”

Kasglarimi gatarak, adimi soylemekte zorluk ge-
kince Bayan Verney’e dondii, mecbur kalan Bayan
Verney, “Doktor Vince Beaumarcher Laurie, canim.
Bayan Faro’nun iivey agabeyi oluyor,” dedi.

“Gergekten mi?” Lort hazretleri buna bayag: ne-
selenmisti.

“Bayan Faro Jack Macmerry ile evlenecek... bu
haftanin sonunda, degil mi?”

Bagimi salladim ve Lort Verney, “Macmerry...
hmm. Kiracilarimizdan biri,” dedi. Sonra elimi tuta-
rak ekledi, “Mutluluklar, Bayan Faro. Yeni ikamet-
gahimzda umarim mutlu olursunuz. Eildon’da oldu-
gu gibi, degil mi?”

“Gayet tabii,” diye cevapladim benden beklendi-
gi sekilde. Edinburgh’u ikamet yerimiz olarak 6ne
siirmeyi pek uygun bulmadim.

“Fevkalade, fevkalade!” Lort Verney bagini ha-
fifce one egdi ve Alexander’1 yabanci ¢ocuklarla do-
lu bir odada kaderine terk ederek, kraliyete yaragir
bir tavirla kol kola ilerlediler.




Yirmi Dért

Verney Satosu hayal kinkligi olmustu, satonun asil
sahipleri de. Alexander’m anne babasindan hi¢ de
etkilenmemistim. Kadinlarin oy kullanma hakkin.
savunan diirtilerimin, bana kaybolan bir soy olarak
kiictimsemeyi 6grettigi soylular stnifinin siradan ev-
latlanydilar.

Her seyden dnce ¢ocuklara nasil davranacaklan
hakkinda higbir fikirleri yoktu. Onlan diinyaya ge-
tirdikten sonra, gorevlerinin bittigini diigtiniiyorlar-
du. Biitiin dertleri bir varis sahibi olmakti, isimlerini
devredecekleri ve ezell soylarinin siiriip gitmesini
saglayacak bir erkek evlat. Vince ile konugmalarin-
dan gikardigim kadariyla, Alexander’in anne babas-
nin kiigiik yastayken erkek evlatlanyla iligkileri, va-
risleri miilkten ayirt edemeyen ve bu degerli varlik-
lar1 insan olarak gérmeyi bagaramayan kraliyet aile-
sinin iligkileri gibiydi.

Alexander’a i¢im acid, sicaklik ve §efkat —ve de
ona meshur oldugunu hissettirmek iizere eglencesi-
ne ¢agriimig arka plan karakterler olmayan arkadas-
lar— isteyen kiigiik bir ¢ocuk.

Yanina oturttugu, saygih ve gozii pek gocuklarn
siirekli iizerine atlamasina sessizce katlanan Thane’e
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kavugmak, onun igin ne kadar dnemliydi simdi anla-
mistim.

Alexander’n Kiracilan olan, Eildon’un fakir hal-
kinun gocuklaninin, Efendi Verney’i kiskanmak igin
hicbir sebepleri yoktu. Sevgi dolu bir anne baba ve
kendi candan kardegleri olmasi i¢in Alexander onla-
nn en yoksullariyla bile her an yer degistirebilirdi.
Daha derin diigiiniiliirse, pislik i¢indeki Edinburgh
varoglarindaki en yoksul cocuklarin bile, daha iyi
hayatlar vardi.

“Siiphesiz Lort Verney daha fazla ¢cocugu olaca-
gindan umutsuzdu, 6zellikle de solgun, zayif karisi-
na bakinca... Kadin cam elyafi gibiydi, riizgr onu
ucuracak gibi bir hali vards,” diye sonradan anlata-
caktim Jack’in annesine, satoya ziyaretimle ilgili her
seyi duymak icin beklerken.

Sansima eglencenin zaman smirlamasi vardi.
Misafirler iki bugukta geldiler ve Peder Boyle’un
hayal giiciiniin siniriart olan Miizikli Sandalye, Ko-
rebe ve Asil York Diikii gibi birka¢ cocuk oyunun-
dan sonra saat dort olur olmaz, misafirlerin ayrilma-
lan beklenmekteydi.

Senligin hikimi olarak tayin edilen Alexander’in
mabharetleri yetersiz kalinca, sonrasinda tepsiyle li-
monata ve pasta’ tagityan hizmetgi kizlar igeriye al-
mak icin agilan kapilarin gériintiisii, kiigiik misafir-
ler arasinda sikintilt yiirekler ve sinir harbi dogurdu.

Alexander’in bu parti oyunlarindan hemen bez-
digi dokunakls bir sekilde apagikti. Tek istedigi Tha-
ne ile birlikte olmakti. Annette’in “sen de katil” di-
ye yanindan fistidamasina da yenik diistince, miizikli
sandalyelerde son bos oturagi kurnazca kaptiran,
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Korebe’de ilk “yakalanan” ve “ctkan” olarak pek de
isteksizce katildi oyunlara.

Doktor Blayney gereginden fazla goz atiyordu
odaya, belki de lort hazretlerinin goz kulak olma ta-
limat1 iizerineydi bu. Doktor Blayney’yi piyanonun
etrafinda dolansken gordim, Annette oyunlara mii-
zik calarken, bir sey kesfettim. Vince’l etkilemeyi
basaramayan Dublin’li 6gretim gorevlisi, yazik ki
elinden geleni yapmasma ragmen piyanisti etkile-
meyi de becerememisti; nota yapraklarnni ¢evirmeyi
teklif etmis ama Annette olduk¢a tahammiilsiizce
gerek yok diye kargiik vermisti. Aklin1 Annette ile
tamamen bozmus, parlayan kel kafas1 ve genis, par-
lak kirmiz: kulaklariyla bu gosterigsiz adamin hali
boyle dokunakli olmasaydi, bunu komik bulabilir-
dim. Annette piyano ¢alarken, Blayney gozlerini bir
saniye bile iizerinden ayirmiyordu ve bu hiilyaya ka-
pilmis giderken, goziinin odadaki insanlan goriip
gormedigi mechuldii.

Annette’e gelince, Blayney’nin varhigindan bile
habersizdi, 1srarla sinirini hoplatmas: disinda. Bela
bir sinegin uyandirdig1 etki gibi, biitiin dikkati An-
nette’in iizerindeydi, Annette hemen aym kaba ta-
virla onu bagindan savdi.

Doktor Blayney’nin ilgisine kayitsiz kalmakta
Annette’in kendine gore sebepleri vardi. Ara boyun-
ca, ¢ocuklar limonata ve pastaya gdmiilmiisken,
Blayney, Peder Boyle tarafindan késeye cekilmisti,
ancak gozleri siirekli Annette’i ariyordu.

Annette, beni kenara gekti; pencereye dogru yiirii-
diik. “Kocamdan haber aldim. Yarin Edinburgh’dan
geliyor, burada olacak. Bu biitiin diinya tizerindeki
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en giizel sey, degil mi,” dedi gozleri mutlulukla 1sil-
dayarak. “Kart koca olarak karsilanacagiz —sonun-
da. Buna inanamiyorum. Sonunda gerceklesen bir
riiya gibi.”

Biraz tembihte bulunmanin yersiz olmayacagini
hissederek, “Lort Verney’in geleceginden haberi var
mi?” diye sordum.

“Ah, evet evet. Biitiin endigelerime ragmen size
sOylemek zorundayim, biitiin vesveselerime ragmen,
Kuzen Quentin ¢ok anlayisgh yaklagti. Tabii ki, yastmiun
geldiginin ve artik bir sey yapamayacaginm da farkin-
da. Belki de gergege boyun egmis; hem o hem de
Amelia artik durumu kabullenmeye karar vermisler.”

“Ya Alexander, gitmene ne diyecektir?”

Bana bakti, alkis tuttu. “Gitmiyorum, bu esnada,
burada birkag hafta daha miirebbiye olarak kalmay1
kabul ettim.”

“Ya kocan buna ne der?”

Annette kahkaha att1. “Kuzen Quentin harika dii-
siinmiis. Bize malikénede kii¢iik bir kuliibenin sozii-
nii verdi, yeni tarz evlerinden biri —hava gazr ve ban-
yosu var. Epey cagdas. Edinburgh’da uygun bir ev
bulana kadar ev bizim. Bu arada, bu bizim ilk evi-
miz olacagindan, nasil tasarlanip désenecegi lizerin-
de biraz zaman harcamak istiyoruz... Amelia bize
koymaya yer bulamadig birkag sey; antika masalar-
dan, tablolardan verme sozii verdi, fakat tabii ki biz
kendimiz segmek isteyecegiz.”

Her seyden sonra mutlu sona ereceginden Annet-
te icin mutluydum.

“Kiictik kuliibemizi goérmenizi istiyorum,” diye
ekledi. “Kocam gelir gelimez sizi davet edecegiz.”
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Su an anladim ki, adam gahsen tamyacak ve
kendi degerlendirmemi yapabilecektim. Beklendigi
gibi ¢ikacagmi ve yanlmis oldugumu umdum; mi-
ras avcihi@ hakkindaki ciddi siiphelerimde yamilmig
olmak istiyordum.

“Cumartesi gideccgim —diigiinden sonra,” diye
hatirlattim ona.

“Ah, beni affetmelisiniz. Unutmusum. Cok sey
olup bitiyor, hep ikinizin tamigacagini ummugtum.
Birbirinizi sevmenizi isterim,” diye ekledi 6zlemie.

Sefkatin, sicakligin ve arkadaglarin azca bulun-
dugu Verney Satosu gibi bir evde duygusal durumu
ve Annette’in ¢igegi burnunda kocasinin, New
York’a felaketle sonuglanan kagislarindan sonra,
toplayabildigi biitiin miittefiklere ihtiyaci olacagim
tahmin edebiliyordum.

“O zaman diigiiniimiize gelin. Eminim Jack gok
mutlu olacaktr.”

“Gergekten 6yle mi diistiniiyorsunuz? Ah, Bayan
Rose, misafiriniz olmaktan onur duyariz. Diigiin,
hayatimizin jlk evrelerine baglamadan &nce ne kadar
giizel bir baslangic degil mi?”

Doktor Blayney yaklasiyordu. Bu pek gizli gorii-
nen konugma merakini uyandirmigt.

“Cocuklar simdi gidiyorlar,” dedi bize, fakat An-
nette sadece omuz silkti.

“Bayan Faro ve benim konugacak 6nemli konu-
lanmz var,” dedi tersleyerek. Sirtin1 ona doniip,
“Gitmeden kuliibemizi gérmek ister misiniz, Bayan
Rose?” dedi.

Boylece mutsuz adam ¢ocuklarin balo salonun-
dan ayrilmak lizere toplandigi ve Alexander ile el sikig-
tiklar1 alana dogru uzaklasti. Peder Boyle tarafindan
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dikkatle izlenerek, sira halinde bastirlmis heyecan-
lariyla ayakta dururiarken, oniar i¢in 6gleden sonra-
nin en 6nemli kismi hald vuku bulmamisti: Mutsuz
ve ter doken Doktor Blayney nin her birine 6n kapi-
da birer hediye dagitmast.

Alexander minnettarlikla kollarimt yamnda na-
zikge bekleyen Thane’e dolamms, aynbirlarken ¢o-
cuklari izliyordu. Hediye yarisindaki misafirleri onu
¢oktan unutmustu, fakat Alexander’in hi¢ umurunda
degildi bu. Onun i¢in mavi kadife takimla baglayan
kotii tecriibe artik bitmek iizereydi.

Bize dogru gelip kaygiyla “Gitmeniz mi gerek,
Bayan Rose, biraz daha kalamaz misimz?”

“Bayan Rose’u yeni evimi géstermeye gotiirliyo-
rum, Alexander,” dedi Annette.

“Thane’1 de aliyor musunuz yanimza?” diye sor-
du bana ve evet dedigimde Annette’e istekle dontip,
“Liitfen ben de gelebilir miyim?”

“Tabii,” diye giillimsedi. “Belki bize yolu da
gosterirsin... hatirhyorsan.”

“Hemen geliyorum. Beni bekleyin,” diye bagirdi
ve Annette pesinden giderken, iist kata kosturdu. Bu-
nun, uygunsuz kadife takimdan kurtuimak ve takimi
yagtna ve bahceye daha iyi giden bir seyle degistirmek
icin miitkemmel bir firsat oldugunu anladim.

Bir kapi acilip ortaya ufak kitap dizili cahgma
odasina benzer bir oda ¢iktiginda, Thane ile beraber
beklerken, koridor boyunca gezerek portrelere baki-
yordum.

Doktor Dalrymple, Blayney ile algak sesle konu-
surken ve ona kiiciik bir ilag kutusu uzatirken goriin-
dii. “Bunlar lort hazretleri i¢in. Kendisi nasil alaca-
gim biliyorlar.”
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Blayney elini uzatip kaygtyla sordu, “Benim igin
bir seyler var mz, doktor, sordugum gibi,” dedi.

Doktor elini cebine atip kiigiik bir ilag sisesi ¢1-
kardi. “Evet, tabii ki var. Bunlar kulaginizdaki agn
i¢in. Faydasi olacaktir. Giinde li¢ kez birkag damla,
aciy1 dindireceR ve ¢iban patladig zaman da, net du-
yuyor olacaksiniz, biitiin parazit sesler gegmis ola-
cak, sizi temin ederim.”

“fse yarayacak mi dersiniz?” diye sordu Doktor
Blayney dertlice.

“Tabii ki yarayacak, yash delikanli.” Igten bir
cevapti. “Turp gibi olacaksm.”

Blayney tesekkiir ederek isine dondii ve kapiyr
kapatti.

Doktor Blayney Thane’in ve benim geride dur-
dugumuzu fark etti aniden.

“Eglence giizeldi, degil mi? Biitiin eglenceyi ka-
crdigim icin tizglinim, lort hazretlerinin recetesi
igin ugradigimda, goktan bitmisti. Herkes iyi vakit
geeirdi mi?”

Kigkirtmaya karg1 koyarak, evet dedim, Alexan-
der disinda herkes, diye ekledim.

Doktor smtip, Thane’i isaret ctti. “Boyle giinlere
ev hayvanlarinin da katildigini bilmiyordum.”

“Alexander onu ozellikle ¢agirdi.”

Thane’in boyle bir planda hognutsuzluk tegkil
edecek hareketleri oldugunu zannettiginden, doktor
soylediklerime kaglarini kaldirdi.

Sonra da kahkaha atarak, “Olduk¢a miistesna bir
hayvan ve umuyorum ki tahrike kapip kiiciik misa-
firleri ya da leydi hazretlerinin minik kopeklerini
yutmamigtir.”
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Bu sagmaliga aligkindim. Doktor 6n kapiya dog-
ru yol alirken nazikge giiliimsedim, ancak Thane ba-
na, insanlarin ahmakiign: anlatan umutsuz ifadele-
rinden biriyle bakiyordu.

*“Sizin mutlu giiniiniize pek zaman kalmadi artik.
Cok heyecanli olmalisiniz, dua edin de bu agik hava
bozmasin. Geng Jack’e selamlarinu iletin. Diigiin
arifesinde meyhanede ona pek giizel bir veda partisi
verecegimizi duydum.”

Bundan haberim yoktu. Neden olmadigim da bi-
liyordum.

“Bayanlar davetli degil. Tam anlamyla bir erkek
bulusmass olacak,” diye ekledi 6n kapinin basamakla-
rindan agagiya kosarken. Bir delikanhnin evin kapila-
11 suratina kapanmadan son tagkinhk yapma firsatr.”

Blayney ¢aligma odasindan ¢ikinca son bir uya-
n geldi: “Gripten uzak durmaya cahlisin... burada
birka¢ vakamiz oldu. Yilin bu vaktinde alistimadik
bir durum.”

Sekreter yukan ¢tkarken ben de onun kulak agri-
sint diigliniiyordum. O kirmuz: kulaklar ve Annette’in
her kelimesini piirdikkat dinleyisi. Sayet biraz sag-
sa, Vince’in Latince alintlanmin karsisindaki sas-

kinhigr rahathikla agiklaniyordu. Diisiincelerimin
boylesine acimasiz olmasina iizildiim.

Alexander, pesinde Annette ile merdivenlerden
agagiya kosustururken, “Zavalli Doktor Blayney, hali-
ne bakiltrsa, kulagindaki ¢ibanla gok zor giinler gegiri-
yor,” dedim. “Korkung act veriyor olmah,” diye ekle-
dim, bu malumat, belki biraz gefkat uyandirir da Blay-
ney’yi yok sayiyor gibi o agagilayict tavir yerine, ona
biraz daha nezaket gosterir ve insanctl yaklastr diye.
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Bu yontemim pek igine yaramads, aslinda hic de
bagarilt olmadi. Annette sadece omuz silkip bezgin-
likle, “Oyle mi?” dedi.

O esnada 6n kapidan ¢tkip basamaklardan iniyor-
ken, adeta Oziir dilercesine ekledi. “Cok aptal bir
adam. Inanilmez zeki oldugunu zannedersiniz, ama
iki lafi bir araya getirip konusamiyor. Kuzen Quentin
neden onu sekreter olarak secti, yalmz Tann bilir.”

Belki de sirf Annette’e tutkusundan dili tutulu-
yordur ve boyle gayet zeki adamlar genelde insan
icinde utangaglardir, konusacak fazla bir seyleri de
olmaz diye diislinerek sessiz kaldim. Alexander ile-
ri kosturuyordu. “Yiirli, Thane,” diye bagird: ve di-
sart ¢ikip merdivenden asagiya kosturdular.

“Dikkat et, Alexander,” dedi Annette. “Zavalli ¢o-
cuk ¢ok yalnizdi, Thane ona degisiklik oldu. Simdiye
kadar kendi kopegi olsun diye Amelia’ya sdyledim
durdum, ama bunu uygun bulmadr. Amelia ufak fino-
larim gok seviyor ve onlarin Alexander’a yettigini id-
dia ediyor. Erkek ¢ocuguna daha iri, arkadag canhs:
bir oyun arkadast lazim oldugunu anlamiyor.”

Alexander, bahgelerin i¢inden seving naralan atip
bagirarak kiiciik malikane evine giden ormanlik alan-
da boydan boya kostururken, biz de onlar izledik.

Annette’in yeni evi resim kitaplanindaki kuliibeler
gibi goriintiyordu, fakat bu, hepimizin yagamnda ka-
derin ¢izdigi rolii oynamay: bekleyen Grimm’in peri
masallarmdan bir sayfa goriintiistindeydi.



Yirmi Bes

Ev biitiin cazibesini biiriinmiistid disaridan. Leydi
Verney’in dééeme konusundaki coskun cabasina
ragmen, sonugta belirsizlikle tuhaf bir hal alan bir
atmosfer cikmigti ortaya, sanki evin kendisi, puf di-
ye yok olacak antikalarla ve muhtelif biblolarla orta
yolu bulup geginmekte biraz zorluk ¢ekiyordu.

Bildigim pek ilging bir sey vardi, yazik ki, her-
kesge bilinmeyen bir sey; evlerin, i¢inde oturanlarin
kisiliklerini yuttugu. Acaba buralarda yakin zaman-
da 6len olmug mudur diye meraklandim. Lort Ver-
ney’in ¢agdas yeniliklerinden once, en son kiract
son nefesini vermisti ve hazin cenaze toreninin ha-
vast dirilmis, g¢epegevre duvarlarda gizleniyordu
belki de hala.

Annette’in en ufak bir seyden rahatsizhk duyma-
difint goriince rahatladim. Heyecanla ¢urpimyor,
odadan odaya athyordu. Utanarak adlandirdig: gibi
“balay: evi” olacak ev i¢in simirlann ¢ok Stesinde
coskuluydu ve benden onay almak iizere, benden
beklenen nazik ve cogkulu cevaplar, tiretebileyim
diye zaman zaman bana déniiyordu.
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Thane’e sopalar firlatan Alexander disanda kal-
di, Thane ise bir taziya gore biraz algaltici bu eglen-
ceye liitfedip katiliyordu.

Pencereden onlara bakarken gozlerim fal tag1 gi-
. bi agildi. Bu Thane, hi¢ tasavvur etmedigim haliyle,
bagka bir Thang"idi. Ona geri getirsin diye sopalar
firlatmayi hi¢ diisinmemistim. Ancak bu yeni dene-
yimden hoglanmig goriiniiyordu. Belki de bu nere-
den geldigi ve Arthur Tepesi’nin yiiksekliklerinde
nasil yasadigin1 Tanri’nin bildigi, gizemli tazimin
siradan bir hayvan oldugunda ne denli yanildigim
dogruluyordu.

Alexander’a epey beden bilyiik olan tazimui ve
¢ocugu izlerken, Alexander’in vaktinin titkendigini
ve Thane ile beraber bu son birkag giiniin zevkinin
de gecip gidecegini liziintiiyle fark ettim.

O anda biitiin kalbimle Thane’in benim olmasini,
ona sahip olmayi, onu hediye olarak Alexander’a
verebilmeyi, en azindan Jack ve ben balayimdayken
uzatmali olarak ddiing verebilmeyi diledim.

Annette ile vedalasirken, diigiiniimde ¢igegi bur-
nunda kocastyla tamigacagim i¢in ne kadar heyecan-
11 oldugunu sdyledi tekrar. Hi¢ ismini anmig miydi
kocasinin ve ben de kagirmis miydim ya da o kadar
kargasadan sonra, muhafizina —ve dc herkese, “be-
nim kocam” diye gururla bahsedip kafa tutarak yo-
gun tatmin mi yasiyordu diye meraklandim.

Diigtincelerim merhametle zavalli Doktor Blay-
ney ve kulak agrisina kaydi —ve tabii kalp agnsina-,
ikincisi Doktor Dalrymple’in sisesindeki damlalarla
iyilegtirilemez, ancak Annette’in giinbegiin varh@
ortadan kalkinca dinebilirdi.




R

HAYALET IZLER 255

Ormanliklardan kestirme bir yolla, araba yoluna
vardigimda, aklimin bir kosesinde yatan bagka bir
sey vardi, mutsuz sckreterle baglantili hatirliryor ol-
mam gercken hayati bir sey, fakat Peder Boyle'un
boy gostermesiyle ortadan kalkt1.

Ondan yalmzca birka¢ adim oteden, katmerli
zakkumlarin oradan boy gdsterdim. Belli ki ikimiz
de aym yone dogru, Eildon’a gidiyorduk. Alexan-
der’in dogum giinii partisi misafirlerini malikane
arazisindeki saygin evlerine geri gotiirmiigtii tahmi-
nimce. Bagim1 6ne egmis yiiriiyordu, belli ki ya dua
ediyordu ya da diisiincelere dalmigt1.

Diisiincelerinin kesilmesine fazla sevinmis gibi
durmuyordu. G6z ucuyla, hizla ona dogru hareketle-
nen Thane’e bakt1.

“Kopeginizin kayigla ya da ona benzer bir seyle
bagh olmasi gerekmez mi?” Tedirgin bir sesle soyledi.

Thane ¢abucak yanima geri geldi. “Cok uysaldur,
sizi temin ederim,” dedim. ‘“Partide ne kadar iyi dav-
randigin1 hatrlayin.”

Boyle, hognutsuzluk anlatan aksi bir ses ¢ikardi.
Bizimle yiiriimek istemedigini hissetmistim kesin-
likle, fakat bir nebze nezaket, acele etmek igin acil
bir mazereti yoksa koye kadar bize eglik etmeyi ge-
rektiriyordu. '

Kendi dini inancindan degil de nispeten yabanci
oldugumdan suc¢luluk duydugumdan, yalniz kalma-
y1 yegledigi bir sirada, hi¢ siiphesiz dilimi baglayan
utang duygusuydu.

Onu oyalayacak bir konu da akhma gelmiyordu.
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“Biitiin emanetleriniz sag salim eve geldi mi?”
diye bagladim.

Peder sadece bagim salladi, bense uslu oldukla-
rindan, ne sirin gocuklar vesaire vesaire diye yorum-
lanimla konusmay siirdiirdiim. Oysa o sadece gii-
Himsedi, biraz suratsiz diye diigiindiim, fikrini ken-
dine saklarken. Hi¢ de zor bir is degildi demek olu-
yordu bu sessizlik.

Tekrar denedim ve yeni gorevinin nasil gittigini
ve Eildon'da nasil vakit gecirdigini sordum.

“Idare eder,” diye cevaplad, “idare eder.”

“Yeni bir kdhya bulabildiniz mi?”

“Daha erken.” Bu konuda agzimi miihiirlemisti
ve belli ki daha fazla sorgu sual tegvik edilmedigine
gore, difer bir secenck konusmay1 sonlandinp ses-
sizce yiiriimekti. Son bir ¢are olarak kendinden én-
ceki papazdan bahsettim.

“Peder McQuinn iyi adamdi,” dedim.

Bu ilgisini ¢ekti. “Gergekten de dyleydi. Bu go-
reve ondan sonra gelmek zor. O zevke varamadim.
Kiymetli nitcliklerini ¢ok dinledim.” Duraksadi.
“Onu tantyordunuz o zaman?

“Eildon’a geldigimde ayakiistii tamdim.” Kilise-
de onu 6lii bulduguma ve 6liimiiniin kaza degil de
cinayet olduguna inandigimu sGyleyerek siiregelen
sohbet konusunu baltalamak istemedim.

“Aslina bakilirsa biz akrabayiz.”

“Gergekten mi?”

“Evet, benim akrabam... evlilik yoluyla.”

Bu ilgisini ¢cekmisti. “Buradaki ailenizin akraba-
stm?”
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“Hayir. Eski kocamin kuzeniydi.”

Kaglanm catti. “Sizin... kocamz? Sarsaklikla giil-
meyi becerebildi. “Beni affedin ancak, diigiiniiniiziin
haberini almistim... bu haftanin sonunda, degil mi?”

“Evet, ama gercekte ben dulum. Kocam Danny
McQuinn idi. Kuzeni Peder Sean, onu geng bir deli-
kanlhiyken Irlanda’dan getirmis. Danny, zaman za-
man kuzenini ziyaret ederdi. ”

Peder Boyle oracikta kalakaldi ve bana sanki be-
ni ilk kez gdrmiisgesine bakti, “Bu gercekten de ¢cok
tuhaf. Herkes neden size evlilik isminiz Bayan
McQuinn degil de Bayan Faro diye hitap ediyor?”

Aciklasam iyi olur diye karar kildim. “Bekérhk
ismim altinda takdim edilmek sizi temin ederim be-
nim istegim degil. Bu benim miistakbel kayinvalide-
min anlamsiz kaygisi, kendince sebeplerinden 6tiirii,
Bayan Faro olarak takdim edilmemi tercih etti. $6y-
le diyelim, bir tanecik oglunun dul bir kadinia evien-
mesi fikrinden hoslanmiyor.”

Peder Boyle’un, aklt buna takilmig gibi bir hali
vard1. “Incil’de dullarin yeniden evienmelerine kar-
s1 hicbir sey yok. Bosandiysamz ya da benzer bir
halde, ge¢miste yiiz kizartic1 bir iligki yasadiysamz
da. Kaymvalidenizin tepkisinin bir sebebi olmal.
Ne var ki bu apayn bir durum.”

“Sizi temin ederim, benim i¢in de ¢ok rahatsiz bir
durum.” Miistakbel kocamin, eski kocamu agir derece-
de kiskandigindan ve bu hassas konuda annesinin tav-
rimt onayladifindan kuskulandigimi eklemedim.

Peder zoraki giltimsedi. Nikdhimizdan sorumiu
din adamu o olsaydi, bunun ortaya ¢tkmasina daha
fazla sagirmayacagini anladim.
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“Qyleyse siz Bayan McQuinn ve kocaniz Danny
Peder McQuinn'in kuzenleriydiniz,” diye tekrarlada.
“Peki, peki,” diye ekledi tatsiz bir giiliigle.

“Zannedersem, sirlara aligiksiniz, peder.”

“Dogal olarak.”

“0 zaman bu bilgiyi saklarsamz size ok minnet-
tar olurum. Yoksa bu miistakbel diiniirlerimi hayli
iiziip utandiracaktir. Hem birkag giin iginde baska
bir adim olacak: Bayan Macmerry. Bir Bayan
McQuinn’in varligini herkes unutmug olacak.”

Koy, kralicenin tahta ¢ikisinin altmisinet yali kut-
lamalarina hazirhik olarak yol boyu dizilen bayrak-
larla siislenmis ana cadde goriinmiistii.

“Ne kadar hos,” dedim. “Eildon hayli degigmis.’

Papaz sadece basim salladi ve aynldik, karsilikli
rahatlayarak; fakat biraz vicdan azabiyla kalmigtim.
Birine sirrimu agarak akilsizlik etmistim, fakat dok-
tora ya da papaza agilmanin zarar1 olmazdi kesinlik-
le, dedim kendi kendime pederin son teselli sozleri-
ni animsarken:

I3

“Istediginiz zaman bana sirlartmizi acabilirsiniz,
bayan ya da Bayan McQuinn. Sirrtmzi bende giiven-
dedir.”

Ciftlik yolundan eve dogru ¢ikarken, Peder Boy-
le’un cemaatindeki kadinlarin, herkesge sevilen Pe-
der McQuinn’den oldukga farkl olan, yeni papazla-
nyla ilgili ne diistindiiklerini merak ettim.

Siddetli yagmurun altinda, ilk resmi gorevinde,
kendinden onceki papazin cenazesine onderlik eder-
ken sifay: kaptiktan sonra, ona bakmak i¢in cemaati-
nin nazik ¢abalarina tepkisini hatirladim. $iiphesiz
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onun da kiymetli nitelikleri vard1 bu sevimsiz, yaban-
1 kisvesinin altinda. Belki de Cizvitlerce biiyiitiilme-
sinin ve de karsi cinsle sosyal sohbetlere yeltenme-
mesinin bu uzun sessizliklerle bir ilgisi olabilirdi, ne
var ki yeni kdhyasina hi¢ de imrenmemistim.

Kayisla baglanmasimn ahirda artik bir gereklilik
olmadigi dustinilen Thane’i ahira birakip, aviuya
dogru kosturdum. Onu biitiin haberleri Eildon’a sal-
gin gibi yayan bir dedikoducu olarak aklimda can-
landirmasam da strrimi pedere agtifim igin sugluluk
duygusuyla hala canim sikkind:.

Fakat mutfak kapisini agar agmaz, Peder Boyle’a
dair biitiin diisiincelerim ugup gitti.

Jack eve gelmisti.




Yirmi Alti

Jack, oniinde koca bir tabak yiyecckle masada otur-
mus giiliiyor ve iizerine titreyen annesi tarafindan
sefkatle izleniyordu.

Yerinden firlayip kocaman bir kucaklama ve
optciikle karsiladi beni. “Nerelerdeydin, neler yapi-
yordun? Thane nasil? Bana cevaplama firsati ver-
meden seri ati§ halinde bir dizi soru sordu. Ardi sira
opiiciikler ve sarilmalar.

Annesinin “Yemegin soguyor, Jack,” diye ¢ikis-
masl, Jack’i —ve beni~ kendimize getirdi. O, tabak-
taki yemegi yok ederken, ben de masada kargisina
oturdum. Ara sira elimi tutmak icin duruyor, sevgi
dolu bakislartyla beni yiyip bitiriyordu. Bense bura-
da tekrar onunla olmak ne kadar harika diye diigii-
niip duruyordum.

Onu ne kadar da 6zlemistim. Jess, ona evlilik hazir-
liklanyla ilgili ne var ne yok her seyi anlatmaya devam
ederken, evlilik arifesinde benim i¢in bir araya gelecek
kiigiik toplulugun yam sira bir de meyhanedeki erkek
gecesi deyince, oniimiizdeki cumartesi Bayan Mac-
merry olacagim ve balayimizda Londra’ya gidecegi-
miz i¢in birden keyiflendim. Andrew kapida goriindii
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ve Jack’in annesi salim kapip, “Johnston’lan gérmeye
gidiyoruz. Bir iki saatligine,” dedi zarifce.

Andrew, “Ward’lann ikisi de su gribe fena yaka-
lanmislar, goriilen o ki diigiiniizii kagiracaklar,” de-
diginde, ben Jack ile birlikte yalmz vakit gegirme
imkan: verdigi i¢in Johnston’lara minnettardim. Ba-
yan Ward in agir soguk alginligi ve Doktor
Dalrymple’in uyarilar1 aklima gelince, Ward’larn
hastalig1 bulagtirmamalarim Gimit ettim.

Kap: Jack’in anne babasmin ardindan kapanir-
ken, Jack bana sarnlip oh ¢ekti. “Durugma diin gece
bitti, Tanr’ya siikiir. Uzadik¢a uzayinca, ben de bir
an i¢in kendi diigiiniime gidememek durumunda ka-
lacagimdan korkmugtum.”

“Bana da 8yle geldi,” deyip onu optiim.

“Son treni ucu ucuna kactrinca geceyi Solomon
Kulesi’'nde gegirdim.” Elini cebine daldirp ii¢ mek-
tup ¢tkardi. “Bunlar seni bekliyordu.”

El yazilarim gozden gecirdim. Gonderen Ork-
ney’den Emily, Paris’ten Imogen ve babam. Zaten
bildigim seyleri anlatan kisa mektuplar —diigiinii ka-
girdiklar igin ne kadar lizgiin olduklan filan. Emily
bir hediye gonderiyordu ve babam da ihtiyacimiz
olan bazi geyleri almamuz icin pek comert bir banka
¢eki ilistirmigti.

Posta damgas1 olmayan mektubun biri Jack’in il-
gisini ¢ekti. “Bu kapidan atilmig olmal1.”

El yazisim tamyamadim, fakat mektubun, notu-
ma cevap olarak Rahibe Angela’dan olabilecegini sa-
niyordum. Jack’in iskillenirse ne kadar israrci olabi-
lecegini bildigimden, mektubu cebime sokusturarak,
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“St. Leonards’taki rahibelerden olmali, diizenleye-
cekleri yaz kermesiyle ilgili,” dedim rahathkla.

Jack’in yiiziinti eksiten kas catist bana dikkatli
olmamu séyliiyordu. St. Leonards’taki rahibeler s6-
zii akhina Danny McQuinn’i getiriyordu.

Bu yiizden, aniden lafi degistirerek: “Sadece iki
giin kald, Jack. Olaylarin sirasina bir goz atsak iyi
olur,” dedim sertge.

“lyi fikir. Ben yokken neler yapiyordun? An-
nemle aramz nasil?” diye ckledi kaygiyla.

“Bayag1 gelisme var. Bir orta yol bulduk sanki.
Bana sapka yerine gelin taci hazirhyor.”

“Seni ¢ok seviyor, biliyorsun. Belki sadece senin
~yani, burada, Eildon’daki gen¢ bayanlardan— biraz
farkli olmandandir. Bekledigi gibi degil de. Fakat
annemin hakkindan geldin. Bunu yapacagim bili-
yordum,” diye ekledi Londra’da iki haftahk balay:
icin esyalarint hazirlamaya yukar: ¢ikarken.

Jack, ayakkabilarimla beraber diigiin elbisemi
ve diger gelinlik esyalarimi yataga sererken beni iz-
ledi. Derin bir i¢ cekti. “Eski model! bir bavulla ida-
re edebiliriz.”

“Bunlar1 begendin mi?” diye sordum gururla,
gizli sakll ona sakladigim yeni gomlek ve kravat
yatagin iizerine sererek.

“Harika! Cok pahali duruyorlar.”

“Pahaliydilar. Su kosullarda mevcut olanlarnn en
iyisi.”

Dolabin i¢ine bagini sokup, “Bu arada takimimi
nereye koydun?” dedi.
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“Takim... senin takimin mi?”

“Evet, diigtin i¢in aldigim takim. Solomon Kule-
si’nden getirecektin ya.”

“Ben... ben onu gérmedim, Jack.”

“Gormis olman lazim, Rose. Yatak odamizda,
giysi dolabinin yanindaki dolapta.”

Oldugum yere ¢oktiim. Dolabr hi¢ agmamigtim
bile.

“Jack,” diye fisildadim korkuyla. “Takim giysi
dolabinda olmayinca, ben de onu Glasgow’daki du-
rugmada giydin sandim.”

“O zaman yanhs sanmugsin,” diyerek alev sacan
gozlerle bana bakti. “Tanri agkina yeni takimimi ne-
den Glasgow’da bir ceza durugmasinda giyeyim?
Ayrica giysi dolabinda olmamasinin sebebi de do-
lapta takima yer olmamasiydi. Her santimetreyi kap-
lamgsin.”

Bir an ofkesi yatisip, “Bir de Londra biletlerimiz
ve evlilik yiiziiklerimiz o ceketin cebindeydi,” diye
hiiziinle ekledi.

“Ah, Jack, iizgiiniim.” Bunun igin suglanmay1
hi¢ de hak etmedigimden, tartismaya dayanamaya-
caktim. Gozlerim doldu: “Ne yapacagiz?”

“Ne yapacaksin demek istedin, sanirim,” dedi yi-
ne kizip. “Tek bir ¢dziim var. En iyisi bu gece Edin-
burgh treniyle tekrar dSnmek; takimi alir ve dénerim
diigiinden onceki giin. Allah kahretsin, Allah kahret-
sin!” dedi sinirle ayakkabu ¢iftini yere ¢arparak.

Gozyaslanna boguldum, tizgin oldugumu, hepsi-
nin benim sugum oldugunu séyledim —dyle olduguna
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inanmasam da. Fakat bana inandi, dahasi pigman
olup beni kucaklad1 ve her seyden 6nce bunun ola-
bilecek en kotii sey olmadigin: sdyledi. Londra’dan
Edinburgh’a giden tren, Eildon’da durdugunda onu
yakalayacak, geceyi Kule'de gegirecek ve yann da
gece treniyle donecekti. “Belki Thane’i de gotiirii-
riim,” diyerek konuyu noktaladi.

Thane’in tekrar Arthur Tepesi’'ne, eski cinli peri-
li yere yeniden sahnmasim diisinmemigtim. Tha-
ne’in, Eildon’daki biitiin yeni arkadaslan tarafindan
simartildigim ve arkadaglarini 6zleyecegi fikrine ka-
pidim birden. Bizsiz nasil uyum saglayacakti Art-
hur Tepesi’ne? Onu bu diinyanin igine sokarak ebe-
diyen mizacim m1 bozmugtuk?

Jack’in anne babasinin agagiya geldigini duyduk.
Sevgili Jack Edinburgh’a gidip unuttugu diigiin taki-
min almast gerektigini izah ederek gonlumii aldi.
Cok nazik bir tutum diye diigtindiim, Jack sOyle de-
vam ederken:

“Thane’t de yamima alsam diye diisiindim...”

Makul, kat1 bir hiddetlenme geldi Andrew’dan.
“Neden Oyle bir sey yapasin, o siz Londra’dan gele-
ne kadar burada bizimle kalacakti samyorduk. Bura-
da mutlu, biliyorsunuz.”

Onlarn kendi hallerine birakuum. Thane’e bunun-
la ilgili ne diisiindiigiinii sormak tizere ahira gittim.
Tuhaf goriindiigiiniin farkindayim, ancak ona sdyle-
diklerimi her.zaman ahladigindan emindim. Beni din-
ledi, zekds1 gozlerinde 1sildiyordu, iki hafta sonra
dénecegimizi agikladigimda, Andrew ile burada kal-
maktan memnun olacak miydi? Yiiziimii yaladi. Bu

T
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tepkiyi bir insan verseydi, buna ancak onaylayarak
giiliimsedi diyebilirdim.

Onu kucakladiktan sonra, eve dondiim, Jess tre-
ne gotiirmesi i¢in Jack’e onu Londra’ya gétiiriip ve
doniiste de Edinburgh’a geri getirecek kadar sandvig
hazirliyordu.

Onunla istasyona kadar yiirimeye karar verdim
ve orada Ogrendik ki tren raydan ¢ikan esya vagonu
yiiziinden Newcastle’da gecikmisti ve ge¢ saatte kal-
kacaknt. Eildon gibi izbe yerlerde, bog ve soguk olsa
da bekleme odasi gibi yerler kigmn yolcular icin bir
gereklilikti, yazlik yolcular bile epey minnettardilar.

Odada beklerken, Jack’e Ned Fraser’in bavul ta-
stmayan, ceketini ve gomlegini ¢ikartarak intihar
eden adamin olagan disi hikdyesinden bahsettim.
Tam bir cekingenlikle anlatim bunu, hikdyemin
Jack’in bilindik terslemesiyle karsilanmayi bekledi-
gimden.

Gelgelelim belli ki Ned’in sozde sohreti Jack’i
hi¢ de baglamiyordu. Sadece bagim sallayip, “Bu
ayrintilardan haberimiz var, Rose, hem polis olayi
incelemeye aldi. Polis, olaya siipheli kosuilarda
6lim olarak bakiyor,” dedi.

“Irlandali milliyetgi suikast: m?

Jack silkelendi. “Muhtemelen.”

Bu gekimser yamti diisiindiim. Jack’in ketumlu-

gu Vince’inkinden bile daha kétiiydii. Zaman zaman
sus pus olurdu.

“Peder McQuinn’in de kﬁhyasimn da oldiiriildii-
gii konusunda benimle aym fikirde misin?”
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“Denkleme o da eklendi,” Jack’in esrarengiz ce-
vabiydi.

“En azindan uydurdugumu diistinmityorsun,” de-
dim sertge. “Intihara gelince... akillarinda bir zanh
var mu?”

Jack basinrsalladi. “O gece trende yolculuk eden
birkag tuhaf yolcu varmug diyelim, 6lii adamin kom-
partimanini paylasan. Genis capta arastirmalar yapi-
liyor, seni temin ederim.”

“Tuhaf yolcular demek...”

Ned’in tanimladig1 yolculan diigiindiim. Kulag-
na kadar sarmalanms adam. Sirf bir disiinceydi,
belki de hi¢ alakasi olmayan.

Fakat o esnada tren, istasyona dumanlar sacarak
giriyordu. Jack bana hosca kal opiiciigii veriyordu,
artik ona sdylemek icin ¢ok gecti...

“Yarin aksam goriigiiriiz.”

“Erkekler toplantisina vaktinde gelirsin, umarim.”

Jack sintti. “Onu diistinme. Biitiin gece siirecek...
Kilisede goriisiiriiz. Hosga kal!”

Tren hareket etti ve yedek nobet¢iyle vardiya de-
gistirmis olan Ned Fraser, buhann arasindan goriindii.

Su an gérmek istedigim adam tam da oydu.

Birlikte koye donerken, ondan intiharla ilgili
olaylan tekrar anlatmasim rica ettim. Polisin hikaye-
siyle yakindan ilgilendigini teyit etti.

Ondan tam bir beyanat istenmisti. Bu ummadik be-
geni hosuna gitmis gibi konusuyordu.

“Bana biitiin yiizii sarith olan yolcudan bahsedin
tekrar,” dedim.
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“Dis agnis1 ya da buna benzer bir seyi oldugunu
sandigim yolcuyu, diyorsunuz bayan.”

“Evet. Kisa miydi, uzun muydu?”

“Bunu cevaplayamayacagim bayan, kendisi otu-
ruyordu.”

Onu giftlik yolunda biraktim. Intihar olayim ¢oz-
diigiimden emindim. Doktor Blayney ve kulak agri-
s1 aklima gelince, Vince’i bir kez daha Verney’lere
hasta ziyaretine gonderebilmeyi istedim. Ozellikle
de bir ilim adamina gore dikkate deger bir y1gin ya-
ras1 olmasimn esrarina bakmastm.

Kulaklarina kadar sarmalanmis adam Blayney
miydi? Resmi olarak bilinmese de baz1 sebeplerden
otiirii biiyiik ihtimalle Irlanda milliyetgisi suikastiyla
iligkili oldugu zannedilen, ‘yabanct bir dilde bir kitap
okuyan’ ger¢ek Doktor Blayney’ye mi saldirmust1?

Edinburgh’dan ayrildiktan hemen sonra, kurba-
nin1 goziine kestirip, tam Berwick’i ¢ikinca dogru
ant beklemis ve bilinmeyen sebeplerden otiirii ger-
¢ek Doktor Blayney’nin ceketini ve gomlegini soy-
duktan sonra, onu trenden atmigti.

Keske arastiracak vaktim olsaydi. Keske diigiine
bir hafta daha olsaydi.

Jack’in anne babasi odalarina ¢ekilmisti. Ben de mut-
fak masasinda oturmus biitiin kesfettiklerime dair
ozenli notlar tutuyordum. Eksik olan tek sey sahte
Doktor Blayney’nin gercek kimligiydi. Her ¢inayetin
bir sebebi olduguna gore bunun nedeni neydi?

Yazarken, o agir Irlanda kundurasini hatirladim
ve kalemimi firlatip, sonunda sebebini buldugumu
diislindiim.
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Dublin’den gelen diizmece o6gretim gorevlisi,
Verney Satosu’na sizan irlandah bir milliyetgi ters-
ristti. Vince’e gore, gizli bir ziyaretle gelmis, altmi-
smnci yil kutlamalari esnasinda ya da civannda, krali-
yet ailesinin bir iiyesini 6ldlirme planlan yapiyordu.

Yarin PolisMemuru Bruce’a bunlan anlatmaliy-
dim, bu onu kesinkes miskinliginden kurtaracakti
—iste bir terfi sansiydi bu. Eildon tarihinin sayfala-
rinda parlama firsatiydi.

Neredeyse uyuyamayacak kadar heyecanhiyken,
Solomon Kulesi’nin kapisinin altina atilan notu hatir-
ladim. Sandigim gibi Rahibe Angela’dandi, okudum:

“Sevgili Bayan McQuinn. Son ziyaretinizde kar-
silagamamamuzdan miiteessirim. Rahibe Mary
Micheal’in bir yanhghk yapmis oldugundan ha-
berdar olmak istersiniz diye diigiindiim. Danny
McQuinn’i Daniel McLynn'la, eskiden goriigii-
miiz altinda olan su anda hapis cezasini ¢eken
talihsiz bir gengle, ondan aldigi bir mesajla ka-
rigtrmig.

Umarim bu iginizi rahatlatir. Tanriya ema-
net olun. Rahibe Angela.”

Aman ne giizel, diye diisiindiim. Artik sonunda,
Jack ile evliligime sebep ya da engel kalmayacagina
inanabiliyordum. Hem de Danny McQuinn’in ruhu-
nun nihayet rahata eristigine.

Nihayet? Pek sayilmaz. ihtimallerden biri asilsiz
olsa ne ¢ikar?



Yirmi Yedi

Yarin diiglin giiniim olacakt:.

Doktor Blayney’yle ilgili kabus dolu bir uyku-
dan kalktim, Claddagh yiiziigiinden kurtulmaya ka-
rar vermis olarak. Yiiziigiin miicevher kutumdaki
varhgy, hatirasiyla zihnime dadanan Danny’nin sim-
gesiydi. Jack’in yiiziigii bulacag korkusu yani sira,
baz1 agiklamalar yapmam da gerekebilirdi.

Artuik hepsi geride kalmisti. Danny’nin hayale-
tinden kurtulacak, yiiziigii bugiin Manastir emanet-
cisine gotiirecektim, hepsinden 6nce de Memur Bru-
ce’a ugramali ve diizmece Doktor Blayney’yi mey-
dana ¢ikardigimdan bahsetmeliydim.

Thane’in bugiinlerde benimle hi¢bir yere gidece-
gine bel baglayamayacagimin farkinda olarak ahira
dogru yol aldim, —gériilen o ki Thane tarlalarda
Andrew’ya yoldaglik yapmay1 segmisti. Thane’e yok-
lugumuzda iyi bakilacagina minnettar olmam gerek-
tiginin tamamen farkinda olsam da ve Londra’dan
dondiigimiizde bizimle Arthur Tepesi’'ne gelecegini
bilsem de at Charity 'nin yaninda ona verilen ahirda-
ki bolmeyi yine bos bulunca hayal kinklig: duydu-
gumu itiraf etmeliyim.



270 ALANNA KNIGHT

Thane’in gegici misafirliginin etkileri ile duydu-
gum suclulugu iizerimden atip, neseyle siislenmig
koy caddesinden asagiya dogru hizlandim.

Kapi en itici tavrim takinmig, Bayan Bruce tara-
findan acild:.

“Evet, ne istiyorsunuz?”’

Bu kargilik hiikiimsiizdii besbelli diye diigiin-
diim, fakat en hos giiliimseyisimi takinip, “Memur
Bruce evde mi?” diye sordum.

Burnunu ¢ekti. “Evet, evde.”

“Onu gorebilir miyim o zaman?”

“Goremezsiniz, bayan. Neden géremeyeceginizi
de soyleyeyim. Gripten yatiyor.”

“Ah, tizgiiniim.

“Benim kadar iizgiin olamazsiniz, tek bagima evi
¢evirmek zorundaymm.”

“Cok mu agir hasta?”

“Oldukga. Tek bir lokma yemedi, hem atesi de
yiikseliyor. Elim kolum bagland: diyebilirim.”

Su durumda, Memur Bruce’a mesaj birakmak
icin Bayan Bruce’a ricada bulunmann hig anlami
yoktu. Caresizce ge¢mis olsun ve ona iyi dileklerimi
sunun derken soylediklerimin hepsi ¢tkmadt agzim-
dan, kap yiiziime garpilmadan 6nce.

Jack’in annesiyle, her bir kolunda birer sepet
yiiklii, manav diikkanindan gikarken kargilastim, iti-
razlarina ragmen, birini ¢iftlige tagimakta direttim.
Bu malzemeler gelinin aksam partisi igindi. Hazir-
liklar hakkinda uzun uzadiya tartigtik ve higbir ko-
nuda yardim etmeme izin vermedi.
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“Bu gelinin igi degil,” dedi. “Hem hi¢ de uBurlu
olmaz,” diye ekledi karamsarca. Birkag ¢orek yapma-
nin ve masa kurmanin kaderin benim i¢in hazirladik-
larina nasit miidahale ettigini anlamayi beceremedim.

“Yapman gereken tek sey insanlart karsilayip, on-
lara hos goriinmek. Oyle hog goriinmek senden bir sey
gotiirmez,” diye ekledi zoraki giiliimsemesiyle.

Hayir, diikkanlardan higbir seye ihtiyaci yoktu.
Her sey hazirdi. Bayan Ward'in gelmedigine, grip-
ten yataga diigmiis olmasina aciyla hayiflansa da
Bayan Johnston ve cemiyetin diger kadinlan koy sa-
lonundaki diigiin kabuliimiize hazirlanmarmza yar-
dim etmekten memnuniyet duyacaklard.

Tartismamn gercgi yoktu. Teslim edilmek i¢in
sabirsizlanan Claddagh yiiziigiiyle Manastir’a dogru
yola ¢iktim.

Pinil parl bir giindii, yarin da bu sekilde kalmasi-
nt umuyordum. Her seyin iyi olmas: ve 6zellikle de
Jack’in bu aksam eve sag salim gelmesi, trenin ge-
cikmemesi i¢in biraz dua ettim.

Emanetgi biirosu agikti. Emanetgi, yiiziigii teslim
ettigimde sasird1 ancak agirbashlikia bir zabit defte-
ri ag1p, isim ve adresin yaninda yiiziigiin tam olarak
nerede ve nasil bulundugunu da not diistii.

“Kay1p esyalan ii¢ ay kadar sakianz, sonrasinda
kimse sahip ¢ikmazsa, esya bulamin mali olur.”

Ona tegekkiir ettim. Claddagh yiiziigiini bir daha
gormek istemiyordum. Emanetcinin, masasinda bir
¢ekmece acip yiiziigii tizerine bir etiket yapigtirarak
agz1 acik bir teneke kutuya koymasini izledim. Bag-
ka miicevher pargalar da vardi; karmakanigik genig
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bir esya ¢esidinin; eldivenlerin, mendillerin ve fular-
larin yant sira, benzer gekilde etiketlenmis tuhaf yii-
ziik, brog, halhal ve sapka igneleri gesitleri.

Sagkinhgima giiliimseyerek karsilik verdi. “Bun-
lar sadece kiiciik geyler. Biitiin diinyadan Manastir’a
ziyaretgilerimiz var. Otedeki dolapta, semsiyeler,
giineslikler, pelerinler, sapkalar ve koltuk degnekle-
i gosterebiliim size. Sonbaharda yine gelin. Ma-
nastir biinyesine aktarilacak indirimli satiglarimz
var,” diye ekledi tegvik edici bir gekilde.

‘Diinyamin her yerinden ziyaretgilere’ irlan-
da’dan gelenler de déhil olmaliyd pek tabii ki, yikik
kemerlerden bir kez daha parlak giines 1s181na ¢ikti-
§imda ve ¢imlerin iizerinde geri donerken, yatigtirt-
c1 bir diigiinceydi.

Birdenbire yeniden o tuhaf hisse, harabe kuleden
izlendigim hissine, kapildim.

Kalbim hizla ¢arpti. Gizemli izleyenim héla orta-
larda miyd:?

Keske Thane yanimda olsaydi.

Bir anlik bir iirkme hali. Oradan var giictimle ¢1-
kiga kogmak arzuma kargi koydum.

“Bayan Rose! Iste orada.”

Kulenin sarmal merdivenlerinin ucunda Annette
duruyordu.

Oraya dogru yiiridiim. “Cok biyiik tesadiif bu.
Size tanigtirmak istedigim biri var...” dedi.

Annette’in arkasinda birisi belirdi.

“Bayan Rose, bu benim kocam Danny McQuinn.”

Giines goziimii aldigindan bana dogru ilerleyen ada-
min sadece golgesini gorebiliyordum. Saskinhifimdan

-
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bayilir gibi oldum; bir karanhik girdap halinde iizeri-
me geliyordu.

Elimi kapti. “Bayan Rose, memnun oldum. Annet-
te bana sizden ¢ok bahsetti. Liitfen bana Danny deyin.”

Ona dik dik baktum. Gézlerim yerine gelmisti.
Kalbim eskisi gibi normal atiyordu, ¢iinkii bu adam
benim Danny’m degildi. Yiiziinde higbir benzerlik
yoktu. Esmer hos goriintiisii, Meksika kdkenli oldu-
gunu akla getiriyordu.

Annette sallanip duruyor, adamin kolunu tutu-
yordu. Nasil olduysa, siddetli tepkilerim goze ¢arp-
mamigtt.

“Sizinle bu gekilde karsilasmak ¢ok biiyiik sans,”
dedi Annette. “Biz de size ugrayacaktik, fakat
Danny Manastir’y bir kez daha gormek istedi. Bu ci-
van ¢ok iyi biliyor.”

“Evet Oyle. Hayret verici bir rastlasmaydi New
York’ta ilk karsilasmamuz,” dcdi sahte Danny An-
nette’e giiliimseyerek.

Tedirgin ve gergin bir halde basim sallamakla
yetindi. Biitlin o cosku, isteginin gergeklesmesinin
keyfi neredeydi? Siiphesiz Verney Satosu’nda geri-
de biraktiklan, kocasinin farkinda olmadigy, géze
batmayan sorunlar vardu...

Hala giilimseyerek, “Ailem Britanya’dan gog-
meden once, Eildon ile ilgili ¢ok sey duymustum.
Kuzenim burada papazdi,” dedi sahte Danny.

Bu, durumun korkung imalarimin su yiiziine ¢ik-
ma antydi. Tki Danny McQuinn’in varligi nadir go-
rillen bir durumdu, fakat imkansiz degildi; ancak
Eildon’u bilen ve kuzeni merhum Peder McQuinn
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olan iki Danny McQuinn olmasi igin rastlantidan
fazlas1 gerekirdi.

Girige dogru yiiriiyorduk. Annette hemen hemen
hi¢ konugmadi. Yiiziimiin sagkinhiktan bembeyaz,
kaskat: kesildigini hissettim ve bunu Annette’in fark
etmemesini umdum.

Ne yapacaktim? Bu sevgi dolu geline yeni kavug-
tugu kocasimn bir hilekér oldugunu soyleyemezdim.
Bu kalbini pargalar ve manastira tekrar kacarcasina
kapanmasina sebep olurdu. Kisisel bakis agima gore,
bir hilekar, bir zanls, hatta belki de ashinda siiphelen-
digim gibi miras avcisindan da beterdi bu adam.

Vemey’lerin atli arabasi gelmis, girigte bekliyordu.

“Avukatlann gormek tizere Edinburgh’a gitmesi
gerek, imzalanacak evraklarim var,” dedi Annette
bana. “Su anda ¢ok mesgul oldugunuzu biliyorum,
yine de liitfedip kuliilbemizde bir 6gleden sonra cay:
icmez misiniz?”

Ona baktim. Sesi bile farkh ¢ikiyordu; heyeca- -

nin, biiyiik sevincinin, kutlamanin yerini sagduyulu
bir duyarhlik almgti. “Bu diigiiniinlizden 6nce go-
riigmek i¢in son firsatimiz.”

Sahte Danny’nin kendi ifadesi esrarengizdi ve
ben de Sahte Danny her kimse ve Verney vérisiyle
evlenmekteki sebebi her neyse asgkin bu sebepler
arasinda olmadig hissine kapildim.

“Alexander sizi tekrar gérmek istiyor, ben de ona
bu &gleden sonra geleceginize soz verdim,” dedi
Annette.

“Bildigim kadaniyla balayindan dondiikten sonra
Edinburgh’da yasayacaktimz,” dedi yanindaki adam.
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“Avukatlar bana birka¢ uygun evin anahtanim sz
verdiler.”

Duraksama oldu. Belki de benden Edinburgh’da
ev tedarik etme konusunda yardimci olacak tiiyolar
ve bilgiler vermem bekleniyordu, fakat ben bu kibus-
tan kagmaktan bagka higbir sey diigiinemiyordum.

“Alexander hazirlik okuluna gitmeden Eildon’dan
ayrilmak zorunda kalirsak, Peder Boyle, gayet nazik-
¢e, bu 6gretmenligi devralabilecegini sdyledi,” dedi
Annette. “Her giin Latince dersleri yapiyorlar zaten,
fakat bu hafta sonu Alexander mazur goriilecek.”

Danny elinden tutup onu atli arabaya bindirirken,
Annette pencereden ¢ikt1 ve tekrar niikteli bir sesle,
“Liitfen geleceginizi sdyleyin, Bayan Rose. Alexan-
der’in hatirt igin.”

Bu daveti nazik¢e reddetmenin higbir yolu yok-
tu. Sirlarin ima edildi§ine emin olmaya baglamigtim.
Evliligin ash Annette’in sandifindan belki de ¢ok
daha karmagikt: ve zaten tahminimce sahip oldugu
tek arkadas da bendim.

Onlarn ziyaret etmek i¢in daha gegerli bir sebe-
bim vardi. Danny McQuinn hakkinda daha fazla sey
ogrenmem gerekiyordu.

Keske Jack buralarda olsaydi, ne yapilmas: ge-
rektigini bilirdi. Bense sonug olarak bu bilginin, ve
Rahibe Mary Micheal’in hatasinin dolambagh agik-
lamalarimin, Claddagh yiiziigiiniin kesfinin ve simdi
de diigiin ariferizdeki bu sahtekann, evliligimize
nasil gaddarca golge diisiirecegini diistindiim.
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Jack’i bekleyecek ve fikrini alacak vakit yoktu.
Yalniz halletmem gerekiyordu, ne gikarsa artik.

O anda biitiin diigiindiigiim zavalli Annette Verney’i
~ya da simdi kendisini zannettigi gibi McQuinn’i—
1stirap verici malumatin getireceklerinden, onu tama-
men ylkablleceklerden kurtarmakti.

Benim de korkung bir tehlike iginde olabilece-
gim fikri aklima gelmedi bile.



Yirmi Sekiz

Kendimi berbat hissediyordum. Ciftlik yolunda sen-
deleyerek gii¢ bela yiirliyordum. Bagim zonkluyor-
du, bogazim kurumustu ve her tarafim agriyordu.

Bu korkung hastalik biitiiniiyle zihnimde miydi,
saskinligimdan mi1 kaynaklamyordu?

Mutfaga dogru yiirtirken Jess firinla ugrasiyordu,
bana dogru bakt1 sadece, bagim sallad1 ancak ters bir
sey gébrmemisti. Bundan memnundum. Merdiven-
lerden yukan siiriiniip yataga uzandifymda, istedi-
gim son sey konugmakti.

Bagsim beynim patlayacakmig gibi agrnimasayd
keske, belki 0 zaman bundan sonra ne yapacagimi
sakin kafayla diisiinebilirdim.

Homurdamp agik duran, beklemedeki sandiklara
goz atm. Diigiin giysilerini toparlamak $0yle dur-
sun parmagimi kaldiracak giiciim yoktu.

Yarin bu zamanlar yolun asagisindaki kilisedeki
sunakta, Jack ile karsilikl: evlilik yemini ediyor ola-
caktik. Jack diigiinde giyecegi takim elbisesinin ye-
rine dair talimatlarinda daha net olsaydi ve ben de
kendi islerime o kadar dalmasaydim, o dolabi agmak
aklima gelebilirdi.
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Iste o halde, Jack burada olur ve ne yapacagim
da bilirdi.

“Corba masann istiinde,” diye yukari bagird: Jess.

Yalpaladim, kendimi ¢ok halsiz hissediyordum.
- Ancak hasta oldugumu kabullenirsem, yarinki dii-
giin yiiziinden, bunun tedirginlik ve iiziintii uyandi-
racaginin, hepten basa ¢ikamayacagim bir yaygara
kopacagintn farkindaydim.

Masa tek kisilik kurulmustu. Jess firim agip bir
tepsi ¢ikardi.

“Baglayin, kii¢iik hanim. Ben kendiminkini 6n-
ceden yedim. Andrew yanina sandvigler aldi. Yuka-
ridaki tepede koyunlarla isi ¢ok bugiin ve ara vere-
cek vakti yok.”

I¢ cekti. Iki ustamiz bu gripten yataklara diigtil.
Umarim biz yakalanmayiz ~bununla ilgili ¢ok sey soy-
leniyor ve bu grip yaz mevsiminde hi¢ normal degil.”

Andrew’nun yoklugu kotii haberdi. iki saat igin-
de, sonrasinda kendimi daha iyi hissedecegimi umdu-
gum biraz dinlenmeden sonra, Verney Satosu’ndaki
Annette’in kuliibesine yol alacaktim. Alexander’s
sevindiririm diye Thane’i de yanima alacagimi um-
mustum.

Simdi yalnz gitmek zorundaydim ve bundan 6n-
ce de Sahte Danny ile yiizlesmenin bazi yollarim
bulmam lazimdi.

Mantikh diisiinmeye galigarak bosa kiirek ¢ekiyor-
dum. Cikmaya hazirken hi¢ uyumamig, Danny’yi tek
bagina nasil yakalarim ve zavalh Annette’i karistirma-
dan igin ashini nasil dgrenebilirim diye tiirli yontem-
lerin iizerinden gegmis ve caymustim. Aklimda her
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seyden once ve hepsinin de iistiinde gercek Danny
McQuinn’in yerini bulmak vardi.

Bir seyden kesinkes emindim. Peder McQuinn’in
cinayetinin nedeni apagik ortadaydi. Peder ve Bayan
Aiden gercek Danny’yi tamyorlardi ve bu aldatmaca-
nm nedeni her neyse, salt miras avcisi olmaktan ¢ok
ote hedefler s6z konusu oldugu goériintiyordu.

Tekrar tekrar en gercek¢i korkuma doniip dur-
dum: Jack ve Vince’in her ikisinin de ¢itlattigt Irlan-
da milliyetciligi suikasti. Dublin’den heniiz gelen
bir Irlandah adam, Vemey Satosu’ndaki giivenlik
endisesiyle esasli bir baglantt anlamina geliyordu.

Blayney denkleme ne kadar da iyi oturuyordu.
Jack’in de s6yledigi gibi, polisin aragtirdig1 kulagina
kadar sarih yolcuyu tekrar diigiiniince, su an eminim
ki yolcu gercek Doktor Blayney’yi trenden atmig ve
Lort Verney'in yeni sekreteri olarak yerini almustr.

Eger sahte Danny, Annette’in hatin sayilir mira-
sina el uzatmaktan daha biiyiik davalara da karistry-
sa, o halde ipuclan Blayney’ye sug ortaklig1 yapip
Irlanda milliyetgileri i¢in galigtig1 yoniindeydi.

Peki ya, hila kocam olan Danny... eski kocam,
hala yagtyor muydu? Gergi bu hayati sorunun ceva-
bim zaten biliyor olmaktan korkuyordum.

Halsiz bacaklarima ve tirmanan bag agrima ragmen,
nasil olduysa kuliibeye vardim. Annette’i orada yal-
niz bulmay: beklerken, konugsmasindan kocasinin
Edinburgh’a gidecegini ¢ikartmisum. Kapiyr agik
bulduguma ve sahte Danny’nin yerinden kalkip be-
ni selamlamasina sagirdim.
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Egilerek selamlads beni, fakat uzattigs elini gor-
mezden gelip 1srarla sordum, “Annette nerede?”

“Birazdan bizimle olacak. Oturmaz misimz? An-
nette, Alexander’1 agagiya getiriyor.” Giizel bir cocuk,
sizce de dyle degil mi, Verney ismine layik bir véris?

Onemsiz sohbetiyle ilgilenmedim.

Masaya oturdum, yaslanmaktan memnundum.
“Siz kimsiniz?” diye sordum.

Soru onu sasirtrmg goriinityordu. Giiliimsedi ve
ellerini yana acti. “Bunu bildiginizi saniyordum.
Ben Danny McQuinn —Annette’in kocas1.”

Fazla vakit olmadigimin ve Annette’in her an ya-
mnda Alexander ile belirivereceginin farkinda oldu-
gumdan, sonrasmnda ne olacagindan en ufak bir fik-
rim olmadan, “Kocas1 olabilirsiniz, ancak kesinlikle
Eildon’u bilen ve kuzeni cemaatin papaz: olan Danny
degilsiniz. O Danny... benim kocamd,” dedim.

Dik dik bakt1 bana, biitiin cana yakinlig: yok ol-
mustu; soyle dedi: “Anladigim kadanyla o zaman,
artik bana pek rahat yok, diyebilirim size.”

“Danny nerede, ona ne yaptimiz?” diye haykirdim.

Omuz silkti. “Onu son gordiigiimde Arizona’da
derme catma bir kuliibede yatagmn iizerinde uzani-
yordu... Oliiyordu...”

“Nasil 6lilyordu?” diye sordum 1srarla. “Onu 0}-
diirdiin mii?”

“Insaf, hayir. Yerliler beni bu beladan kurtard.
Civar araziden birinin ona séyledigi iizere 8lii karisi-
min ve bebeginin mezarini ararken tuzaga diismiis.”
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Danny’m konusuyordu, sanki. Gézyaglarina bo-
guldum. “Ne zaman... Ne zaman oldu?”

“Ug yil 6nce. Danny’yi Pinkerton giinlerimden
tamiyordum. Fakat ne yaparsimz, kanunun kurnaz
bir tuzagina diistiim ve tekrar karsilagifimizda iki
eyalette de ismim araniyor posterlerindeydi. Bekle-
meyi goze alamazdim ve Danny’nin de geceyi gika-
ramayacagin goriince, rolleri degistirmekte karar
kildimi. Otii adam ben olacaktim ben de o, boylelik-
le polisten kurtuldum.

“Bu sekilde nasil kurtulmay: umuyordun?” diye
sordum 1srarla.

“Tek yol, kuliibcye ates agmakti...”

“Sent seytan!” diye haykirdim ona vurmay arzu-
layarak.

“Bekleyemedim... vakit yoktu. Polis miifrezesi
tam arkamdayd: ve kizil ¢6l boyunca var giiciimle
slirdiim gittim, New York’a kadar giden bir tren ya-
kalayana-dek. Yeni kimligimi kullanarak, denizcilik
biirosunda bir ig buldum...”

Durdu ve giiliimsedi. “Gerisini biliyorsunuz. An-
nette Verney ile, beni ¢ok dayanilmaz bulan bir va-
ris ile tanigtim, o kadar ki beni kendisiyle kagmaya
ikna etti.”

“Bir servet avcisi igin ne hos bir firsat!” dedim.

Evet, gecici bir stire dyleydim. Fakat Annette’in,
mirasindan bagka su an bana devrettigi daha iyi sey-
ler var.

Dogruca masayi isaret etti. “Edinburgh’a gotiir-
mem lizere evraklar hazir. Epey bir siire beklemem ge-
rekiyordu -New York’a geri dondiigiimiizde yasin
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tutmadigim ve 6diiliim igin bekleyecek iki yilim oldu-
gunu bilmiyordum. Britanya'ya geimek, Vemey’ler
hakkinda her tiirli bilgiye ulagmak akillica bir
hamle gibi geldi. Ilging bir aile, ¢ok koklii ve gok
varhikl...”

Durdu ve gﬁlﬁmsedi. “Hem de tek bir erkek ev-
lat hepsine viris olan.” _

“Alexander’1 bu ise karigtrma,” dedim, yiiziinde
dyle bir ifade vard: ki beni boyle demeye zorlad.

Bagin: salladi. “Simdi yazik olacak. Cocuk kagir-
mada epey bir basanlt oldugumu itiraf etmeliyim.
Varliklr anne babalar ¢ocuklarini geri almak i¢in her
seylerini ortaya dokerler, dzellikle de tek erkek —ya da
tek kiz evlat i¢in. Epey iyi gidiyordum bir zamanlar.”
Gegmiste olanlara 6fkeyle yiizii karardi.

“Parayi almadin ve ¢ocugu 6ldiirdiin,” dedim.

Omuz silkti. “Onun gibi bir sey. Kandinldim
—para yoktu. Bu seferki anne babalara ihbar edilmig-
ti. O New York denizcilik biirosunda isler kansms-
t1, bu yiizden Annette ile tamgip karlt bir ise agilmak
oniimde iyi bir sans gibi duruyordu.”

Derken devam etmesine gerek kalmadan aniden
her sey, seytani tasarilan netlegti.

“Annette gozden ¢ikarilir, ancak Vei'ney’ler gibi
bir aile tek ogullarindan ve hayattaki tek vérislerin-
den neyi esirgeyebilirlerdi onlara tek par¢a halinde
geri donmesi i¢in? Kime sorarsaniz sorun, Alexan-
der kesinlikle birka¢ milyon dolar edecektir.”

Bana parmak salladi.

“Bos durmadim ve Annette’in zannettiginden
daha uzun bir siiredir Edinburgh’daydim. Gerekli
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faydali is birlikleri kuracak kadar uzun bir-siire. Bi-
liyorsunuz sizin Danny’niz Irlanda milliyetciligine
bagh Irlanda yanlisi Amerikalilarm, Caen na Gael'in
iiyesiydi. Viris Verney’i kagirp sucu Irlanda milli-
yeltgilerine atacagim, dzellikle de kraligenin tahta ¢i-
kigimin altmagtncs yil doniimii yaklasirken ve herkes
bu kaynaktan musibet beklerken.

“Yalmz ¢aligmay: yeglerim, fakat bu kez bir eg za-
ruriydi. Hem ondan bir aksaklik oldugunu égrendim.
Koy papazi ger¢ek Danny’nin akrabasiyd: ve plamim
basariya ulasmadan onun ve gercek Danny’yi bilen
herkesin ortadan kaldirilmas: gerekiyordu.

“Doktor Blayney tam da bu noktada devreye girdi.”

Gozlerint agip bir siire bana bakt, siiphesiz akil-
I gikarmlarima sasmisti. Bu fikir onu eglendirmis
goriiniiyordu ki giildi.

“Sans eseri, yepyeni bir adam vard, Eildon’a ge-
len bir yabanci, bdylece sug¢ ortagim onunla yer de-
Fistirdi...” o

“Sug ortagin onu trenden itti ve intihar siisii ver-
di,” dedim.

Ba§1yla onayladi. “Isler iyi yiiriimiis, degil mi?”

Konusmasmi saglamaliydim. Bilmem gereken
¢ok daha fazla sey vardi. Ama Annette neredeydi di-
ye icim- igimi yiyordu. Neden gelmemisti? Sahte
Danny’nin kapiya dogru hiddetli bakiglarindan,
onun da meraklandigindan §iiphelendim, uzun siire-
dir ortada olmamasindan kaygilaniyordu.

Zaman kazanmak i¢in sordum. “Biitiin bunlari
bana neden anlatiyorsun? Bunlar sir olarak sakla-
mami m1 bekliyorsun... Annette igin belki de?
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Masanin kargisindaki Meksika eskiyas: gibi su-
ratli adamdan alayh bir giiliimseme geldi. “Haysr.
Sana bunlar: anlatiyorum, ¢iinkii sordun, hem bunla-
1 bir bagkasina anlatmana ya da odadan canli ¢ik-
mana en ufak bir ihtimal yok,” dedi sogukca.

Kalbim omun da duyacag: kadar giiriiltiiyle ati-
yordu, fakat soluyarak konusmaya devam ettim:
“Bunu bagarmay: nasil planhyorsun? Cinayet konu-
sunda basarilisin belki, ama cesetten kurtulmak da
oldukga farkl: bir sorun...”

Omuz silkti. “Kolay bir i§ olacag: sdylendi bana.
Buradan pek de 6tede olmayan icinde derin, karan-
lik bir havuz olan maden ocagi var.”

“Peki, beni oraya nastl gotirmeyi planliyorsun?
Yiirilyecek miyim, tagiyacak misin?”

Cevap olarak lizerime yiirimeye baslads. Ilen
atildim. Fakat duydugum bagka ayak sesleriydi —di-
saridan.

Annette ve Alexander. Onlan ihtar etmek igin
cok gecti! ’

Kapr agild1 —ancak igeriye giren Peder Boyle idi.

Kurtulmugtum.

“Peder Boyle!” diye ¢1glik attim.

Fakat sahte Danny bagiriyordu.

“Bunca zamandir ne yapiyorsun burada? Hem
¢ocuk nerede?”

Onlara dehsetle baktim.

“Elimden geleni yaptim, Hank,” diye sizlandi
Boyle. “Tam plan]adlglmlz gibi kolay olacagim san-
dim. Kimse bir seyden siiphelenmedi. Fakat Ver-
ney’ler onu gormeme dabhi izin vermediler...”
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“Ona Annette’in baktigini saniyordum...”

“Bugtin degil. Cocugun annesi oradayd: ve kis-
men hizmetgiler de. Hepsini temizleyip de ¢ocugu -
kagiramazdim...”

“Sana kacir diyen yoktu. Cocugu her zamanki
Latince dersi icin ahip gotiirecektin.”

“Beni dinle, tamam m1? Cocugun atesi var gibiy-
di —her tarafim benekler kaplamis, o cehennem ola-
st dogum giinii partisinde... Allah’in cezast ¢ocuklar
muhtemelen. Cocugun yataktan c¢ikmasinin “yolu
yoktu... ders ya da baska bir sey icin.” Hank, sahte
Danny, cinayete hazir goriiniiyordu.

“Kahretsin... kahretsin!”

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu Boyle.
Sanki beni ilk kez gormiig gibi igaret ederek, “Bunu
ne yapacagiz?” dedi. “Konustugumuz gibi ortadan
kaldiracaktin hani.” Sonra da gozlerini kapiya cevir-
di. “Fazla vaktimiz yok. Sunu halletmemiz lazim...”

Sirtimi masaya dayamis duruyorken, bana don-
diiler. Beni oldiireceklerini anlayinca, gercegi geg
6grendigimi bilmenin de faydasi yoktu. i

Doktor Blayney degil, Peder Boyle’du trendeki
yoleu, kulagina kadar da sarili adamdi gergek papa-
z1 Oldiiren. Ceketini ve gémlegini calmasinin nedeni
bile artik gayet agikti. Ona papazin rahiplere 6zgii
kiyafeti lazimdi. Ned Fraser'in kafasim kanstiran
yabanc:r dildeki kitap da bilyiik ihtimalle Latince
ahitti. Ve bu adam Bayan Fraser’in Bayan Aiden ile
Peder McQuinn’in 6ldiigii aksamki konusurlarken
duydugu adamdi. Hatirlamak i¢in ¢irpindigim ko-
nugsmamizdaki hayati ipucu elime ¢ok geg¢ gelmisti.
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icimden hayiflandim. Her seyi yanlis anlamis, Pe-
der Boyle’a Danny McQuinn’den dul kaldigim: s6yle-
digimde de gimdi anliyordum ki kendi 6liim fermani-
mi1 imzalamigtim. Peder McQuinn ve Bayan Aiden’da
oldugu gibi, hayatfa kalmami gbze alamazlardi.

Hank"in s6y¥e dedigini duydum: “Su an sen bura-
da olduguna gore bunun da garesine bakmamiz lazim.
Edinburgh’a gitmem ve Annette 0grenmeden paray:
toparlamam gerek. Her sey harika oturuyor. Paranin
bir kismun: fidye olarak ¢ocugu kagiranlara verdigim-
de bu yigit tavnimdan Annette pek memnun olacak.”

Hank bu fikre kikirdadi, sug ortag: hirlarken, “Ben

* de seninle geliyorum, hissemi isterim unutma...”

“Her sey tikirinda,” dedi Hank atihip beni kavrar-
ken. Elleri bogazima dolanmigti. Vaktimin doldugu-
nu ve artik nefes alamayacagimi anladigimda sirtla-
rinin kapiya doniik oldugunu fark ettim.

Son umutsuz bir hamle olarak, diinyanin en eski
hilesini deneyecek ve nefes nefese “Annette!” diye
dikkatlerini bagka y6ne gevirecektim.

Sanki dualanma cevap gelmisti, ¢linkii arkalarn-
daki kapr agilmigti ve Annette orada duruyordu.

“Durun!.. durun yoksa ikinizi de Sidiiriirim. Cid-
diyim.”

Sonra da bir tiifek kaldirdi. “Tiifek dolu...”

Hank kahkaha att, ellerini bogazimdan ¢ekip:
“Annette... yapmazsin...” dedi.

“Ah evet, yaparim, yapacagim da.”

“Hadi, tatlim. O seyi gercekten nasil kullanaca-
gt bilmiyorsun bile,” diye ekledi Hank kandirma-
ya ¢alisircasina bir sesle.
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“Deneyeyim! Muhafizzm malikdnede her giin
atig yapiyor ve ben de tiifegi nasil kullanacagimi 68-
reneli ¢ok oldu.”

Ancak ben ikisinin de yiiziinde endigse gordiim.
Hakikaten de o tiifegi kullanabilecek miydi? Bu son
umudumuzdu. Hank ona hild inanmiyordu, fakat
ona olan sevgisine giiveniyordu, “‘Sana tapan kocani
oldiirmezsin?”

“Hay1r, oldiirmezdim -bana tapan kocam olsay-
din. Fakat sen sadcce bir zanhisin, bir katil. Kuzen
Verney ile konusmak istedin. Meraklandim, bu yliz-
den seni ahira kadar izledim. Seni... seni bu adamla
gordim ve her seyi duydum.”

Bunu duyunca Hank daha fazla beklemedi, ileri
atildi. Tiifek ateslendi ve Hank kiifredip yiiziind kav-
rayarak sirtiistii duistii.

Annette dehget iginde ona bakiyordu; onu 6ldiir-
digtini sanmigts. Olmedigini anlayinca bir an den-
gesi bozuldu. Bu bosuna harcanan bir zamandi, ¢iin-
kii daha sug ortag) vard1 ugrasacagimiz.

Sahte Boyle, yarali Hank’e ikinci bir kez bakma-
dan, tiifegi Annette’in elinden almak icin ileri sigrad.
Ben de Annette’in yanina kostum, fakat ona iistiin ge-
lemezdik —tek hamlede Annette’i yere diiglirdii.

Simdi swra bendeydi. Gogiis gogse tutustum
onunla, ige yaramayacagini bile bile. Birkag saniye
icinde Olii olacaktim.

Fakat Annette’in actig1 kap1 simdi agzina kadar
dayanmigts...

Gri bir golge odaya atildi.

“Thane!”
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“Lanet kopek!” diye bagwrdr sahte papaz ve ta-
bancay1 kaldirdi. Dumanlarin arasinda Thane hava-
da asili kaldi. Kursun onu gégsiinden vurdu. Tiiyle-
ri kana bulanmists. Sahte Boyle sendeledi, sonra sil-
kelendi ve yavasca ilerlemeyi siirdiirdii.

Kendimi ¢iglik atarken duydum: “Hayir!”

lleri firlayip tiifegi zapt etmeye ¢alistim, Sahte
Boyle tiifegi tekrar dogrultmak icin, beni sarsmaya
¢alisryordu.

Bir an i¢in, onunla sanki sonsuza dek miicadele
ettigimi sandim. Sahte Boyle, benden siynildi, beni
bagimdan itti. Yere carptifimda, tiifegin patladigin
duydum.

Son gordiigiimde, Thane havada hareket edip ye-
. e, Boyle’un suikastgisinin {istiine diigtii.

Yerde ylece uzaniyordu.

Tiifek tekrar ateslendi ve diinyam karanhga go-
miildii.

Iste bu oliimdii.



Yirmi Dokug

Bir kez daha hatals gikacaktim. Hayattaydim ve goz-
lerimi tekrar agtifimda, ciftlikteki yatak odamdaydim.

Bunlarin hepsi dehset verici riiyalanmdan biri
miydi? Yiizler, ¢ogu da bulamk hep birden goziimiin
oniine {iglistiiler, fakat onlarla konugacak giicii top-
layamadan, gézden kayboldular.

Jack, babasi; gogsiimdeki sofuk stetoskobuyla
Doktor Dalrymple basim iiziilerek salliyordu arka-
sindakilere, odadaki hayal meyal bedenlere.

Jess gok stk beliriyordu, yanan almma soguk bez-
ler koyarken: '

Bir ya da iki kez Thane’i bile gordiim sandim, fa-
kat onu ¢agiramayacak kadar halsizdim.

Hem Thane 6lmiisti. Onu vuran kursunu gor-
miigtiim. Siddetle yanmam cchennemde oldugum

fikrini verse de ve Dante’nin Inferno’sunu!6 aydin- .

Iik bir yaz pazarinda, okul piknigine benzetsem de
belki cennetteydim, belki ikimiz de cennetteydik.

16 Inferno: Dante’nin ahiret hayatim kurguladig giiri, kclime anla-
m cehennemdir.
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Aklimdaki karalt dagiimaya ve mantikh diisiin-
meye bagladigimda, aci bir kiiskiinliik de hissettim.

Kesinlikle hasta degilim. Yataktan sendeleyerek
¢tkmaya karar verdigimde banyonun yakin olmasina
sevindim, ¢linkii garip sekilde sallanan mobilyaya
tutunuyordum, ‘

Aslinda ¢ok hastaydim. Varligim Jack’ten iki ay-
dan fazla bir stiredir gizledigim bebegimi bu sarsin-
tilardan birinde diisiik yapip, kaybetmigtim. Vin-
ce’in telkinlerine ragmen, tek sebebi dedim kendi
kendime benimle evlenmeye kendini zorunlu hisset-
mesini istemememdi.

Fakat zamanmn sureti bozulmustu. Bazen kilise
canlarim duyuyordum. Digiiniim igin ¢alan ganlar?
Kaybedecek bir saniye yok. Yataktan ¢ikmam lazim...

Bu kadan da fazlaydi. Kafarm toparlayabilirdim,
fakat bedenim itaati reddediyordu, bdylcée birkag
takatsiz ¢cabadan sonra, bilingaltinin gailkannh diin- -
yasina yeniden siiriiklendim.

Bir giin bulutlar dagildi ve Jack cikt1 ortaya.

Bana dogru giilimseyerek, ellerimi tuttu, “Mer-
haba, hila bizimlesin!” dedi.

“Kalkmam lazaim. Bugiin mii evleniyoruz?” dedim.

Giiliimsedi. “Bugiin degil, biricik Rose. O bugiin
coktan gecti gitti —ve sen de altmuginc yil kutlama-
larmt kagirdin. Fakat hi¢ diislinme, sen yeniden iyi-
lesir iyilesmez diigiiniimiiz olacak.”

Yeniden dogrulmay1 denedim, fakat ¢abalamam
fazla geldi.

“Ne kadardir buradayim?”
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“Yaklagik iki hafta. Cok hastaydin. Doktor
Darylmple bize, senin i¢in fazla umut vermedi. Kars:-
lagtig1 —hastanin hayatta kaldigi— en zor grip vakala-
rindan biri oldugunu sdyledi.” Tekrar giiliimsedi. “Bu
kiigiik ciissede ¢ok ig var, doktor aynen boyle dedi.”

Bir an bunun hatirasina yenik diiglip elimi kav-
radi. “Bu korkungtu, Rose. Biz hepimiz 6lecegini
sandik. O korkung ategle savasmak icin ¢ok ufak te-
fektin, orada kii¢iik bir oyuncak bebek gibi uzani-
yordun. Annem seni bir ya da iki saatten fazla yal-
niz birakmads.”

“Anneni hatirliyorum. O buz baskilan harikaydi.”

Jack, ortiilerle sard: beni. “Simdi dinlen. Cok ya-
‘kinda yeniden ayaga kalkacaksm. Hazirfamamiz ge-
reken bir diigiinlimiiz var.”

Cikmak uzereyken hiiziinle giilimsedi. “Bebek
icin tiziildiim —~Doktor Dalrymple bahsetti bana, bil-
digimi distintiyordu...”

“Sana soyleyecektim —yalmzca emin degildim- he-
niiz erkendi, daha 6nceden de diisiikler yapmigtim...”

Elini dudaklarimin iizerine koydu. “Higst! Biz
hala bir aradayiz.”

Bir dahaki geliginde Annette’in kulitbesinde ne-
ler oldugunu bilmek istedim. Aklim gok karigtkti.

Yeniden diisiindiigiimde, o giin olanlarin bir¢cogu
siddetli atesin tavan yapmas1 gibi geldi. Ozellikle de
Annette’in kocasina, Hank Elder’a, kendine Danny
McQuinn diyen adama ait kisum. Fakat ben olayla-
rin tam sirasim istedim.

Su an bile bu isim Jack’i tirkiitiiyordu.
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“Cogu bagartya ulagsmis —zengin anne babast
6deme yapmayinca, bir cocuk &lene kadar— bir dizi
¢ocuk kagirma davasindan yargillanmak iizere, ha-
piste Birlesik Devletler’e iadesini bekliyor. Annette
ile tanigtiginda ve Verney’ler hakkinda okudugun-
da, sansh oldugmnu diisiinmiis olmali. Sadecc viéris
degil aym1 zamanda gelecege doniik bir kurban.”

“Ya sug ortag1?” Irlanda milliyetgilerinin suikast
plani hakkinda cidden bdylesine yanlig olan Doktor
Blayney ile ilgili siiphelerimden bahsetmemekte ka-
rar kildim.

“Croft? Croft asilacak. Peder Boyle cinayeti yii-
ziinden,” dedi Jack gaddarca. “Elder, Croft ailcsi
Verney Satosu’nda galistigt igin ve sug ortaginin de-
likanliyken manastirda bah¢ivan olmasindan dolay1,
o noktada iyi bir se¢im yaptigim diigiindii. Elder’in
bilmedigi ise Croft’un zaten sabikasi olduguydu;
Croft Edinburgh ve Glasgow’da bir dizi sugtan otii-
rd, yakin takip altindaydi.”

“Cinayeti bertaraf edebilirdi ancak Peder Boyle’un
ondan haber bekleyen akrabalarini hesaba katma-
mistt. York’ta birden hastalifa yakalanan anne gibi
—Inverness’ten biletinin doniis kismmin ve planla-
rindaki son dakika degisikliginin sebebi... Yalmzca
Peder McQuinn’i gérmek icin ugruyordu; annesini
goriir gormez geri donecegini ve annesine bakacak
birini ayarlayacagim agiklamak i¢in. Gelmeyince ve
Eildon’a gekilen ~Croft’un toplayip yok ettigi telgraf-
lara— cevap vermeyince, akrabalan tedirgin oldu.”

Grip beni adeta bitirmeden, pek cogunu yanlis
anlamadan, “Kuliibede oldugumuzu nereden bildi-
niz?” dedim.
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“Annemin soyledigi gibt o kdpek, ona tesekkiir
etmelisin. Thane huzursuzluk ¢itkarmaya bagladigin-
da babam Verney Satosu’na yakin bir yerde tarlalar-
dan birinde ¢aligiyordu. Eskiden de bildigin gibi ¢ok
1srarli olabiliyor. Babamin onu izlemesini saglams.
Ve babam da siiriilerint toplayan ¢oban kopeklerin-
den bildigi kadariyla, bunun tnemli bir sey oldugu
iletisini almug.

“Onlarla yolda kargilastik. Thane ileri geri kostu-
ruyordu, babamin da arkasinda nefesi tiikkenmisti.
Bekginin, yoldaki iiniformali polislerden eli ayagina
dolanmisti ve evet dedi, giiniin bu saatinde muhte-
melen Peder Boyle’u Alexander ile bahgede bulabi-
lecegimizi soyledi.

“Kaybedecek tek bir saniyemiz bile olmadigini
biliyorduk... Thane tiim hiziyla bir kuliibeye yonel-
migti, biz de onu izledik; sen bayildiktan hemen son-
ra vardik.”

“Verney Satosu’nda ne yapiyordunuz peki?”

“Trenle Peder Boyle cinayetinden &tiirii Croft’u
tutuklamaya geliyorduk.”

Epey utanarak giiliimsedi. “O gece hakkindaki
verilerin, bizi dogru yola sevk etti ve onun hakkin-
daki siiphelerimizi hakh ¢ikarttr...”

“Benimle paylasman gerekenler,” dedim hiddet-
le, bilseydim Doktor Blayney’ye, yani yanlig yola,
sapmayacaktim.

Jack sertge bagim salladi. “Ne pahasina olursa ol-
sun, seni bundan uzak tutmak istedim, Rose. Tann
agkina, diistinsene diisecegimiz durumu. Birkag giin
icinde evleniyorduk. Her ey ayarlanmmgt.”
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“Hi¢ onemli degil, kesinlikle, insan hayati soz
konusuysa,” gibi igneleyici bir cevap verdim.

“Hayatin, Rose. Sunu ilk ve son olarak anla artik.
Hayatin benim i¢in herhangi bir suglunun adalete
teslim edildigini gdrmekten daha 6nemli. En son is-
tedigim sey, bayan miifettiglik gérevine atilman-
dr...” Durdu ve omuz silkti. “Tam da bunu yaptin ve
az daha yine oldiirtilecektin. Ciftlik kedisinden faz-
la canin var!”

Biraz daha halim olsayds, onunla tarhgmak ister-
dim, bu yiizden konuyu degistirmek istedim.

“Annette’e ne oldu? inanllmazdl Annette.”

“Birkac yara bere, bliyiik sarsint1 gecirdi, bunun
diginda zarar gérmedi. Geri kalanini kendisine sora-
bilirsin. Her giin ugrad: ve su anda annemle agagida
cay igiyorlar.”

~ Egilip beni optii. “Sonra goriisiiriiz.”

“Bir fincan ¢ayla gel liitfen. Aciktim.”

Annette iceri girip yanima oturdu ve iyilestigimi
gordiigiine nasil da sevindigine ve herkese ne kor-
kung biiyiik bir sarsint1 yasattigima dair bildik soz-
ler soyledi.

“Alexander sana en igten sevgilerini gonderdi.”
Soruma cevap olarak gtyle dedi:

“Alexander cok iyi ve tabii ki bu korkung diizen-
den haberi yok, yine de zannedersem biiyiidiigiinde
birileri bu kacirlma tegebbiisiinii, Latince 6gretmeni-
nin neden boyle car¢abuk ortadan kayboldugunu anla-
tacakttr. Nedendir bilinmez, Alexander’a Peder Boy-
le’un gelmeyecegini syledigimizde, buna cok memnun
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oldu. Anlagilan ondan hi¢ de hoglanmiyordu. Cocuk-
lar bu konuda garipler, bir sekilde seziyorlar.”

Annette giiliimsedi. “Bilyiik haberse su, Alexan-
der simdi bir labrador yavrusunun sahibi ‘olm‘amn
gururunu yasiyor. Israrun yanitsiz kalmadi ve Kuzen
Quentin, Alexander’in Thane’e boyle diiskiin oldu-
gunu goriince, delikanlinin kendi kopegi olmasinin
vaktinin geldigine karar verdi.”

Kisa bir sessizlik oldu. Pek ¢ekinerek sordum,
“Senden ne haber, Annette. Ne yapun onunla?..”

Ona Danny diyemezdim.

Bagim sallayip i¢ ¢ekti. “Onu ilk gordiigiimde,
korkung bir hata yaptigimi biliyordum sanirim. Cok
korkung bir hatayds, ¢iinkii goriiniirde bir sey yoktu,
sadece bu korkung gergek; Aynen eskisi gibi gorii-
nilyor, eskisi gibi konuguyordu, ancak bu adam son
iki y1lda biitiin hayallerimi iizerine kurdugum adam
degildi. Sanirim cevabi bulmugtum; agzindan ilk ¢i-
kan mirasima konup konmadigim sormak olunca ve
balay: evimiz olacak kuliibede ilk sariligimizda, be-
ni hi¢ sevmedigini anladim.”

Aci geker gibi goriindii birden. “O geceyi onunla.
birlikte gecirmek icin bahaneler uydurdum. Sans
eseri umursuyor gibi goriinmedi, fakat o gece olayla-
nn ortaya ¢ikma zamaniyd: ve ben de onun ne oldu-
Sunu anladim. Kuzenlerimin uyarilarimn yerinde ol-
dugunun sdylenmesine gerek kalmadan anladim o
zaman. Benden daha iyi tamyorlardi diinyayi, tabii
miras avcilarini da. Fakat ben burnumun dikine gittim
ve aklimin bagindan gitmesini sevgi zannettim —ben-
den daha yash, oldukc¢a yakigikli ve hayat: bizimkin-
den ok farkh bir adama, macera dolu bir hayata.
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“Korkung olan sey de bu hatamla yasamak zo-
runda kalacak olmamdi. Kuzenlerime kosamazdim
artik. Onunla bir siire yagadiktan sonra, ona yeniden .
alisacagima inanmak zorundaydim sadece. Belki de
ona haksiz davrandigim gorecektim. Bir umut!”

Bir duraksama oldu, sonra, “Peki nasil oldu da 58-
rendin... Alexander’1 kagirma planim1?” diye sordum.

“Acilen muhafizimla konugmak istedi ve muha-
fizumi kopeklerle ahira yol alirken goriince arkasin-
dan gitti. Kugkulandim. Tck bagina Kuzen Quentin
ile yalmiz kalmasi istemiyordum. Bu yiizden onu
takip ettim.

“Beni duymadilar. Sesler duydum, fakat konus-
tugu kuzenim degildi. Peder Boyle ile ategli bir tar-
ugma igindeydi. Cocuk neredeydi? Planladiklar gi-
bi neden onu getirmemisti? Alexander’r kagirmaya
niyetlendiklerini duyunca hayretler iginde kaldim.”

Omuz silkti. “Benim nasil bir aptal oldugumu
bos verin, sonrasinda tek bildigim Alexander’i koru-
mam gerektigiydi. Sans eseri, higbir mazeret uydur-
maya ihtiyacim yoktu, ¢linkii viicudunu noktalar
sarmig yataktaydi Alexander —cocuklarin partisin-
den kalma belki de.

“Ardindan sizinle kuliibede bulusacagimzi ayarla-
digim hatirladim ve sizin de tehlikede olabileceginizi.
Ne yapacagum, kime damsacagimi bilemedim. Eve
kosturacak, neler duydugumu agiklayacak ve Kuzen
Quentin’i ¢ildirmadigima ikna edecek zaman yoktu,

“Fakat evlendigim adamin bir suglu oldugunu
akhma getirince, silah almaya karar verdim. Gormiis
oldugunuz gibi, kimseyi vuracak yapida degilim,”
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diye ekledi oziir dilercesine. “Fakat silah odasina
kostum ve kuzenimin tiifeklerinden birini kaptim,
icini doldurdum —yalmzca onlan korkutmak igin.
Kuliibeye vardigimda...”

Omuz silkti. “Gerisini biliyorsunuz.”

“Cok cesurdunuz. §imdi ne yapacaksinmz?”

“Onceden de niyetlendigim gibi, Alexander ha-
zirlik okuluna gidene kadar bekleyecegim. Gelecege
gelince, hicbir fikrim yok, fakat bir seyler ¢ikacak-
tir. Tanrt’nin yanimda oldugundan siiphem yok.”

“Manastira geri donecek misin?”

“Asla! O defteri kapattim. Bir meslegim olmadi-
&mnm da bilincindeyim. Kuzenlerim ¢ok diisiincelidir-
ler, ben istedigim siirece her zaman yerim oldugunu
soylediler ve egitimim iyi oldugundan Doktor Biay-
ney’ye bu muazzam gorevde, kiitiiphanenin ve eski
aile belgelerinin diziminde yardim ctmemi onerdiler.
Amelia bu isin kafam: dagitacagini séyledi.”

Ac bir giilimseme. Duraksad1. “Doktor Blayney
hakkinda ¢ok yanildigimi soylemeliyim. Bu kendi
halinde davetsiz misafirin altinda ¢ok nazik ve diisiin-
celi bir adam oldugunu anladim ve belki de insanin
aldanmamas: gerektigini ve de insana sik tist bastan
¢ok daha fazlasi gerektigini ¢ok geg 6greniyorum.”

Ask acis1 ¢eken Doktor Blayney’yi diistiniince,
“Hi¢ de geg degil,” dedim kaderin belki de doktor
i¢in mutlu bir son hazirladigini diigiinerek.

Thane’e gelince, o hayattaydi. Yatagimin kena-
rindaki varhifini hayal edemezdim. Jess’in o kdpege
dair kurallarina gore kesinlikle yasak olmasina rag-
men, onun iist kata gelmesine izin vermisti.
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“Sizi goremedigi icin ¢ok ¢aresizdi, kii¢iik ha-
nim,” diye anlatti Andrew daha sonra bana. “Merdi-
venlerin bagina oturmustu ve kalkmay: reddediyor-
du. Bugiinlerde benimle digan ¢tkmayi da istemiyor,
Jess bile onu evden uzak tutmanin vicdansizlik ol-
dugunu ve ond gdrmenin iyilesmenizi hizlandiraca-
g1 anladi.”

Annette gittikten sonra, Jess bana bir fincan ¢ay
ve taze pismis yagh coreklerinden getirdi.

“Bir geyler yemen gerek,” dedi azarlar bir gekil-
de. “Tabii diigiin elbisen yine iizerine otursun isti-
yorsan. Cok zayifladin, bir deri bir kemik kaldin,”
diye ekledi yemeye tesvik edercesine.

Yatak odasindaki yan31mam1 gormeyeyim diye
her ihtimalden kagindim, kendime hdkim oldum.
Soguk kompres i¢in ve bana boylesine iyi baktif1
icin Jess’e tesekkiir ettim. ’

Utangaglikla bagim salladi. Geligigiizel elimi tu-
tu ve sozlerin bittigi yerde gozyaglanmn pek de
uzakta olmadigin hissettim.

“Sizden hi¢bir zaman uzaklagmayan bagka bir
mahluk var burada. Onu size getirecegim.”

Jack, Thane ile igert girdi ve annesinin soyledik-
lerini dogruladi. “Nobet tutuyor, seninle durabilmek
i¢in yalvarniyor.” )

Béylelikle de beni negeyle selamlayan Thane’i
kucaklayabildim. Fakat Thane’e o giin ne oldugunu
bilmek istiyordum. Ozellikle de bana anlatamayaca-
g1 kismuni. Ona isabet eden kursun nasil ¢ikarilmig-
t1, bu Andrew 'nun mucizelerinden biri miydi?
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Bunu Jack’e sdyledigimde basim sallad:. “Hayal
kurmus olmahisin. Gogsiine kursun isabet etseydi,
olmiigtii.” .

Ama gormiistiim. Thane’i diiserken gormiigtiim,
fakat gogsiinde higbir iz yoktu. '

“O sekilde o kadar kisa mesafeden tiifekle vurul-
saydi yasayamazdi. Kendin bak, yara izi yok, hicbir
sey yok.”

Jack iizgiince bagim sallad: ve beni optii. “Hepsi
yasadifin hezeyanin bir pargasi, sevgilim. O giin-
epey ateslendin, hatirlasana.”

Jack’in omzunun iistiinden Thane’e baktim.

O da bana goz kirpt. Bizim kendi sirlarimiz vardi. ..



