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ISTILACI

‘Ne milkemmel bir mehtapli gece!’ sozciikleri dokiildii Alymer Vance’in
dudaklarindan, ardindan dondii ve bana tuhaf tuhaf bakt.

Biz Surrey’de aym kiiciik handa konuklardik ve hos kokularin oldugu serin
ve glizel bahgede oturuyorduk.

‘Ay 15181 olmas1 seni etkiler mi?’ diye sordu Vance. ‘Boyle bir gece seni
belirsiz arzularla doldurur mu? Evrenin sirrimi kesfetmek icin yiiregin bir
ozlemle dolar mi?—Ya da belki de gelecegi 6grenebilmek icin.’

‘Evet,” diye yamtladim yavasca, ardindan ona dondiim. ‘Sen derin bir
spiritiiel fenomen calismasi icindesin degil mi Vance? “Hayalet Dairesi” adina
yillardir arastirma yiiriittiigiinii duymustum.’

Vance basini salladi. ‘Hayir, hayir’ diye yamitladi alelacele. ‘Sen bununla
gercekten ilgilenmiyorsun, Dexter. Sen bir avukatsin. Bu tir seylere,
hortlaklara veya hayaletlere inanmazsin.’

‘Sen burada yaniliyorsun’ diye karsilik verdim. Konu beni derinden
ilgilendiriyor ve bu gece tam da bir hayalet Oykiisiine uygun bir gece.
Gokyliziinde beyaz, biiyiilii bir ay var. Agaclar uzaktan acayip goriiniiyor ve
riizgar onlarin dallarim tuhaf bir sekilde salliyor.



Aylmer Vance giiliimsedi. O merakli bir adamdi. Uzun boyluydu, solgun fakat
siradigi ilging bir yiizii vardi. Gozleri parlak maviydi, ¢ok keskin bir bakisi
vardi. Elleri ince ve uzundu. Yiiziinde genellikle sert bir ifade goriiniiyordu. Bu
rahatsiz edici olmayan bir sertlikti. Ancak sesi, tarzi ile tuhaf bir tezatlik
olusturacak sekilde esnekti. Ve ben onun insani kendine esir eden kisiliginin
etkisi alundaydim.

Biz yaklasik iki ay 6nce bir aksam yemegi partisinde ilk kez karsilasmstik.
O bana bir hayalet-habercisi olarak tamtilmisti. Hayalet avciligl onun ilgi
alaniydi. Ve tesadiifen simdi Surrey’de aym handa bulunuyorduk. Ben buraya
balik avlama amaciyla gelmistim. Fakat Aylmer Vance ile karsilastigim igin
tlim vaktimi Magpie Hanminda gecirmeye karar vermistim.

Biz karsilastigimizda birbirimizi tammstik. Aym yuvarlak masada karsilikli
olarak aksam yemegi yemistik. Simdi ise sigara icmek amaciyla hamn
bahgesine cikmistik ve konusarak dostlugumuzu ilerletmeye calisiyorduk.
Amacimiz aramizda gercek bir dostluk olusturabilmekti. Ancak bana Vance’in
cok nadir olarak dost edindigi s6ylenmisti. O genelde yalniz yasayan ve her
konuda kendi kendine yetebilen biriydi. Essex’te bir yerde eski bir Gregoryen
eve sahipti, fakat Ingiltere’de cok fazla durmuyordu. O tam bir gezgindi —
dogustan bir gezgin— ve sdylemeye gerek bile yok ki o bekard:.

‘Eger gercekten ilgileniyorsan sana yasadigim iic veya dort tuhaf deneyimi
anlatabilirim. Spritiiel fenomenlerle ilgili oldugum arastirmalarim boyunca
birkac tane siradisi olay yasadim.’

Aylmer Vance konusurken sigarasimi kendinden uzaklastirmisti. Yiiziinde
tuhaf bir ifade vard.

‘Baz1 biiylileyici gezilerde bulundum,’ diye devam etti. Bunlar sirasinda her
tirden garip insanlarla karsilastm. Birkac tane sahtekarlik durumu ile karsi
karsiya geldim. “Medyum” olarak kendini tamtan bazi kisilerle goriigtim.
Onlar cesitli evlerde hayalet oldugunu ©One siiriiyorlardi ve bunlarin
“avlanmas1” yoniinde telkinde bulunuyorlardi. Ben de bir veya iki kez buna
kesin olarak inanma noktasina geldigimi kabul etmeliyim—ancak benim kendi
gozlerimle gordiigim veya kendi kulaklarimla isittigim herhangi bir sey
olmadi.’

Vance konusmasina ara verdi ve uzun ince elini benim kolumun iizerine
koydu.

‘Gidelim ve bahcenin sonundaki yazlik boliimde oturalim ve sana alti yil



once en sevdigim iki arkadasimin basina gelen seyi anlatayim. Bunlar Annie
Sinclair ve onun kocasiydi. Ben Sinclair trajedisinden c¢ok etkilenmistim.
Aslinda benim psisik arastirmalara ilgi duymama sebep olan Sinclair vakasi
olmustu. Bu konu tamamuyla gizem yiikliiydii ve benim kendime bile
aciklayamadigim gizemli durumlar s6z konusuydu. Ben gercekte ne olup bittigi
konusunda hala karanlik bir noktadayim.’

Alymer Vance’in ses tonunda son sozciiklerini sdylerken bir vurgu vardi.
Gozleri uzaklara dalip gitmisti.

‘Evet, sana Sindair’lara ne oldugunu sdyleyecegim,” diye yineledi. ‘Benim
Oykiim bunu sana kesin olarak kamtlayacak. Bizim ¢ok az sey bildigimiz giicler
ile hasir nesir olmanin ne denli tehlikeli bir sey olabilecegini de kamtlams
olacak.’

Elini hala benim omzumun iizerinde tutarak beni yazlik boéliime dogru
yonlendirdi. Burasi bahgenin hemen altinda olan bir yerdi. Agaclarimn
kokusunun nasil oldugunu hatirladim—havada hafif hafif esen tatl1 bir riizgar
vardi ve bunun etkisiyle agaclarin dallar1 sallaniyordu.

Yazlik boliime gidince oturduk ve ben bir sigara yaktim. Ay 15181 bu gece her
zaman oldugundan daha parlak goriiniiyordu. Tiim bahce 1siklandirilmist.
Ancak agaclar uzakta belli belirsiz goriiliiyordu. Kendimi biraz tedirgin
hissettim. Hala yammdaki dostumun Oykiiye baslamasim bekliyordum. Onu
dinlemek igin sabirsizlaniyordum.

‘George Sinclair biz Oxford’da iken benim en iyi arkadasimdi,’ diye basladi
Vance, ‘ve Magdalen’den ayrildiktan sonra bizim dostlugumuz devam etti, biz
arada sirada birbirimizi gérmeye devam ediyorduk. Ardindan ben iki veya ii¢
yilligina yurtdisina gittim. ingiltere’ye geri déndiigiimde George’un benim icin
bityilk bir haberi vardi. O iskoc¢ bir kizla nisanlanmist. Kizin adi Annie
Riddell idi.’

‘Diigiin icin Iskocya’ya gittim. Aslinda ben George’un en iyi dostuydum ve
onu gelinden kiskandigimu itiraf etmeliyim, Annie diigiin giiniinde gen¢ bir
tanrica gibi goriiniiyordu. Uzun boylu ve sarisindi. Cok sevimli bir yiizii ve ¢ok
tath mavi gozleri vardi; yiiziinde ¢ok dingin bir goriiniim vardi. George ise
bunun tam tersiydi—o cok kayitsiz biriydi. Zayif, celimsiz bir hali vardi.
Ancak ona delicesine agikti, her ikisi de birbirlerini ¢ok seviyorlardi—
aralarindaki agk bir kadin ile bir erkegin olabilecek en yiiksek yogunlukta
birbirlerine sevgi beslemesi seviyesindeydi. Ben alti ay boyunca onlarla



birlikte kalmak icin Wiltshire’daki evlerine gittim. Bu dénemde benim orada
bulunmamdan kaynaklanan herhangi bir memnuniyetsizlik ile karsilagsmadim.
Onlar birbirlerine ¢ok diiskiin olan bir ciftti. Ancak ben Annie’nin George’a
karsi biraz mesafeli davrandigim gozlemlemistim. O tam anlamiyla mutlu
goriinmilyordu. George ise kendi acisindan kendisini tamamen Annie’ye
adamus goriiniiyordu. Onun Tanri’mn yarattigl yeryiizii lizerindeki en giizel ve
en miikkemmel yaratik oldugunu diisiiniiyordu. Giin boyunca acik bir sekilde ona
tapiyordu ve Annie kocasimn kendisine karsi olan bagliligi nedeniyle ¢ok
memnun goriiniiyordu. Eger bu kadar giizel olmasaydi onun sikici bir kadin
oldugunu diisiinebilirdim ¢iinkii o kendi fikrine sahip goriinmiiyordu. O ¢ok
giizel goriindiigli icin onunla uzun uzun sohbet etme geregi duymuyordunuz. Onu
seyretmek, saatlerce ona bakmak mutlu olmamz igin yeterliydi. Giizel bir
tabloya bakar gibi aym keyif icinde saatlerce ona bakabilirdiniz.’

Vance bir siireligine konusmasina ara verdi. Dogrudan agaclarin bulundugu
yone dogru bakiyordu. Ardindan aniden cok cabuk bir hareketle bana dogru
dondii.

‘Evet, onlar son derece mutlulardi. Onlar evliliklerinin ilk ti¢c veya dort yili
boyunca ¢ok mutlulardi. Ancak olaganiistii goriinen bu mutluluklar1 aradan bu
kadar zaman gecmesine karsin bir bebek ile pekistirilmeyince biraz hayal
kirikligina doniistii. Aralarindaki etkilesim artik eskisi gibi degildi. Bu durum
onlarin derin bir hiisran icinde olmalarina neden oluyordu. George bu durumun
nedenini 6grenmek icin cgesitli okiilt arastirmalarda bulunmaya baglamisti. Bu
sorunu agsmak i¢in tip dis1 yontemleri arastirmaya girigmisti.

‘Okiilt konular her zaman i¢in onu biiyiilemisti. Cocukluk yillarindan itibaren
bu tiir konulara karsi asir1 bir merak icinde olmustu. Sonrasinda bir giin
George arkeoloji alamnda calisan bir arkadasi ile bir miilk konusunda
konugmustu. Buras1 Grey Towers bolgesinde bir araziydi. Burasi bir zamanlar
Ingiliz Mezarlhig olan bir yerdi.

‘George bu arkadasiyla birlikte bir el arabasi edinerek bu bélgede kazilar
yapmaya basladi. Ve onun cabalar1 sonucsuz kalmadi. Bir siire sonra iki agir
altin bilezik buldu. George bu durum nedeniyle son derece heyecanlanmisti.
Onun bu bileziklerin baz1 Druid rahibelere ait olduguna dair bir teorisi vardu.
Ve oraya bir medyum gotiirdii. Bu kisi tiim arazi {izerinde kendi y&ntemiyle
arastirima yapti. Sonunda bunun rahibelere ait olmadigim acikladi. Bilezikler
bir Ingiliz prensesine aitti. Bu, cok giizel fakat kiskanc bir prensesti. Tuhaf bir



ask acis1 cekmis oldugu icin kotii kalpli olmustu ve sevgilisi tarafindan
oldirilmiistii.

‘George artik kendisinin de okiilt giiclere sahip olduguna inamyordu. Ve
Annie —sOylemeye gerek yok ki— medyuma yaptiklar1 ziyaretlerde her zaman
onun yaninda olan biri olarak bu konuda kocasina destek veriyordu.

‘Aslina bakilirsa Annie zaten oldum olas1 bu tiir konularda cok ilgili birisi
degildi. O esinin ilgisi nedeniyle bu konulara bulasmisti ve bir seyler
ogrendikgce ilgisi yavas yavas artmisti. Ancak kisa bir stire sonra bu tiir konular
onu korkutmaya baslamisti. Hassas bir kadin olarak okiilt calismalarda
bulunmamnin belli bir tehlike icerdigini sezinlemeye baslamist.

‘Bunun yani sira —bir giin bana sdylemis oldugu iizere— 6lii erkeklerin ve 6lii
kadinlarin ruhlarimn George ile konusuyor olmasi diisiincesi onun hi¢ hosuna
gitmiyordu. Annie kocasinin gitgide daha tuhaf bir ruh hali i¢inde oldugunu
diisinmeye baslamisti. Onunla iletisim kurmada giin gectikce daha fazla
zorlandigini hissediyordu. Sonrasinda benzer bir giiciin kendisinde de olduguna
inanmaya basladi. Artik 6liilerin ruhu kendisini de ziyaret ediyordu. Ancak bu
durum Annie’yi ¢ok korkutmustu.

‘Bir siire sonra bunlardan kurtulmak icin yogun bir sekilde dua etmeye
baslamisti. Ancak yine de bu durum onun camm sikiyordu. Yavas yavas ruh
hali kotiilesiyordu. Annie artik her aksam bir trans durumuna gecmeye
baslamisti—kocas1 onun bu deneyimi yasamasindan rahatsiz degildi. Biitiin
bunlarin karisimn sagligi iizerinde korkunc¢ sonuclar dogurabilecek bir durum
oldugunun farkina varamiyordu. Béyle bir durum Annie’nin tiim sinir sistemini
olumsuz olarak etkileyebilecek bir goriiniime biiriinmiisti. George diger
diinyanmn sirlarim vaktinden 6nce 6grenmenin verdigi heyecanla bu durumun
farkinda degil gibiydi—ruhlar diinyas: ile bizim diinyamiz arasinda bir bag
kurulmus olmasi onun i¢in en 6nemli goriilen seydi.

Vance konusmasina ara verdi. Bir sigara yakt ve derin bir nefes aldi.

‘Ben George’u cok fazla sugclamiyorum. O bilinmeyen diinyalarin icine dalan
bir kasifti ve tipki diger kasifler gibi kendini ve en yakindakileri tehlikeye
atabilecek kadar goziikaraydi. Annie’nin translarimn tamamen gercek oldugunu
disiiniiyordu. Ben bir an icin bile onun soOyledigi seyleri uydurmus
olabilecegine bir ihtimal vermedim; bunun yam sira o bdyle bir sey
yapabilecek bir kadin degildi—o hi¢bir konuda inanmadig1 herhangi bir seyi
soyleyebilecek biri degildi.’



‘Peki sen bu translarin gercek oldugunu diisiiniiyor muydun?’ diye sordum.

‘Evet, Oyle disiiniiyordum,’ diye yanitladi Vance. Biraz 6ne dogru egildi ve
kaslarini catti; ben onun solgun yiiziiniin ay 15181 gibi goriindiigiinii diistinmiistiim
—gercekten de yiizii son derece beyaz goriiniiyordu. Ellerini siki sikiya
birbirine kenetlemisti; bu dykiiniin onu derin bir sekilde etkiledigi belliydi.
‘Ben Annie’nin tuhaf translariyla derin bir sekilde ilgiliydim. Altin bilezigin
sahibi olan Ingiliz prensesin ruhu onunla konusmustu.

‘O tutkulu bir ask yasamis olmaktan dolayr pismanlik duydugunu séylemisti
—vyeniden canli olmak ve toprak iizerinde yiirimeyi diliyordu. Kendisinin
vurdumduymaz bir yapida oldugunu ve ruha iskence cektirdigini kabul
ediyordu. Onun tek istegi bunlardan arinmak ve maddesel varligim geri
kazanmakti. George bir zaman sonra prensesin ruhunun karisim ele gecirdigini
diisiinmeye baslamisti—o esinin bedeni iginde canlanma ugrasi icgindeydi.
Aslinda Annie’nin yasamdaki yerine gecmek istiyordu. Onun dilini konugmak,
onun yasantisim siirdirmek ve onun gibi olmak istiyordu. Biitiin bunlarin
Annie’nin dudaklarindan dokiilmesi tam bir sok etkisi yaratmisti. Zavalli kadin
bilincini yitirmis olarak prensesin isteklerini ifade ediyordu.’

Vance koltugunda oturma seklini degistirdi—onun dudaklar titremisti. Yiizi
daha da solgun goriiniiyordu. Bu bir insanin yiiziiniin solgun olabileceginin ¢ok
otesinde bir durumdu.

‘Ikinci veya iiciincii seanstan sonra, onlar durumun ciddiyetinin daha fazla
farkina vardilar. Olmiis kadin tutkulu bir dille konusuyordu ve onun istedigi sey
bunu yapmak icin hicbir seyden cekinmeyecegini ortaya koyuyordu. O,
Annie’nin ruhunu gitgide daha fazla olarak ele gecirmeye baslamisti. Annie’nin
bedenine yerlesmek ve yasantisim orada siirdiirmek konusunda kararh
goriiniiyordu. Ben ona bu seanslar1 bitirmenin en dogrusu oldugunu séyledim,
ancak o beni dinlemedi; George konuya olan ilgisini dizginleyemiyordu ve
deneylere devam etmek icin miithis bir istek duyuyordu.

‘Iki gece sonra onunla Annie konustu ve artik daha fazla trans haline gecmek
istemedigini sOyledi. Son seanstan sonra prensesin ruhunun kendisini ele
gecirmesinden kurtulmak i¢in miithis bir miicadele vermisti ve buna benzer bir
catisma durumunda olma riskine girmek istemiyordu.

‘O “Itiraf ediyorum ki George, ben cok korkuyorum,” demisti. “Ben
prensesin benim bedenimi ele gecirebilecegine inanmaya basladim. O benim
bedenimde yeniden yasamak istiyor ve bunu yapacak giicte goriiniiyor—ben



transtan sonra bile ondan tam olarak kurtulamuyorum. Sen bana uyanmam
gerektigini sOyledigin zaman, ben uyanmak istiyorum fakat bu hi¢ de kolay
olmuyor.”

George buna giilmiistii. Annie’nin cok aptalca konustugunu diisiinmiistii fakat
seanslar1 durdurma istegi karsisinda ciddi bir sekilde sinirlenmisti—kadimn
bunlara devam etmesi gerektigini diisliniiyordu. Onun goriisiine gore
arastirmalarimn ileri seviyeye tasinabilmesi icin bunun mutlak surette
yapilmasi gerekiyordu.

‘ Annie uzunca bir siire bunu yapmama konusunda direndi. Ancak sonunda bir
kez daha yapma konusunda ikna olmugtu. O yeryiiziindeki en tatli kadindi. Bir
kez daha transa gecerek kocasinin istegini yerine getirmeye karar vermisti.
George bu durumdan son derece memnundu ve sonunda o bir kez daha trans
haline gececekti. Annie koltuga oturmadan ©6nce bunun son kez oldugunu
belirtmisti. George’un buna inanip inanmadigimi bilmiyorum fakat beni Grey
Tower’a cagirdiginda bunun karisinin son seansi oldugunu ve mutlaka gelmemi
istediklerini sOylemisti. Eger gelemezsem seytanin giicii altina girebilecegi
konusunda da bir yorum yapmisti.’

Vance aniden ayaga kalkti. Cok halsiz ve bitkin goriiniiyordu; Sinclair
trajedisi sanki kendi trajedisiymis gibiydi.

‘Biitiin bunlarin tlizerinden yillar gecmis olmasina ragmen, sanki bugiinmiis
gibi, bunlar1 tekrar yasamak kendimi koétii hissettiriyor. Ben Grey Towers’da
olanlar diisiindiikce kendimi bitkin hissediyorum. Anladigin iizere ben dykiiniin
geri kalamm daha sonrasinda George’dan dinledim.’

Vance yazlik boliimiin kapisina dogru yiiriidii. Onun ince yiiziine bakinca ac1
cektigi anlasiliyordu. Elleri hala birbirine kenetlenmisti ve sonrasinda ellerini
birbirinden ayirdi.

‘Bir cumartesi gecesinde oturmuslardi—bunu bana George sdylemisti. Ben
daha sonra tiim ykiilyii onun agzindan dinledim. O Annie’yi bir kez daha transa
sokmustu. Annie aslinda cok sinirli ve isteksizdi. Bunun nedenini anlamak hig
de zor degildi. Ancak bunun gerekli oldugu konusunda da kocasi onu ikna
etmisti. O Onemli bir baglanti gbrevi gorecekti. George Annie’nin altin
bilezikleri takmasi gerektigi konusunda 1srar etmisti. Kollarinda bu agir
bilezikler olarak prensesin gecmisini daha kolay yasayabilecegine inamyordu.
Annie kocasimin ¢alisma odasindaki koltugun tizerine oturdu. O olup bitenler
konusunda pasif bir araciydi: Ancak seans baslamadan 6nce daha ©nce



sOylemis oldugu seyleri tekrarladi. George’a bunun son kez oldugunu ve bir
daha asla seansa katilmayacagim belirtti. Biitiin bunlar artitk onun viicudunun
dayanma direncini kiracak noktaya gelmisti. Oturmadan hemen Once biitiin
bunlar1 ¢ok anlasilir ve net bir sekilde tekrarladi—artik bu konunun herhangi
bir sekilde giindeme gelmesini bile istemiyordu. Bunun kendisinden bir daha
asla istenmemesi gerektigini soylemisti. iddiaya girerim ki o bunlar1 séylerken
bir daha Annie’nin agzindan konusma sansimn olmayabilecegini hissetmisti.
Onun ¢iplak ruhu Annie’nin bedenine biiriinecekti ve Annie’nin miicadelesine
ragmen onun icine yerlesecekti.’

‘Peki ne oldu?’ diye soziinii kestim merakli bir sekilde. ‘Bayan Sinclair
transtan ¢ikmakta zorluk yasadi mu? Kalbi buna dayandi mi—yoksa o gece
oldi mii?’

‘Keske 0Oyle olsaydi—Tanri’dan Oyle olmus olmasim dilerdim,” diye
yanitladi Vance aci bir sekilde. ‘Fakat daha kotiisi —¢ok daha kotiisii-
Annie’nin bagina geldi. Ingiliz prensesin seytani ruhu Annie’nin bedenini
tamamen ele gecirdi ve oradan ayrilmayr reddetti. George Annie’yi
uyandirdiginda transtan ¢ikan kisi diger kadindi. Bu tutkulu kadin adama
karisinin gozlerinden bakti ve adam Annie’nin korktugu seyin gerceklestigini
anladi. Isko¢ kadimn bedenini ele gecirmis olan yeni yerlesimci oradan
cikmay1 kesinkes reddediyordu. Durumun ne kadar korkung oldugunu géziinde
canlandirabiliyor musun Dexter?’

Vance bana doéndii ve bir elini kolumun {izerine koydu. Parmaklarinin
titredigini hissedebiliyordum.

‘Ben oOykiime inandigim sanmiyorum. Biitiin bunlar sana inamilmaz geliyor.
Ben kendim bile buna inanmakta giiclik cekiyorum; fakat George bana
Annie’nin narin sevecen ruhunun bir daha asla onun bedenine geri dénemedigi
konusunda yemin etti—Ingiliz kadin hicbir zaman onun bedeninin disina
cikmamusti. Annie’nin yiizii g6zlerinin oniinde degismisti—seytanca bir ifade
onun Yyiiziine hakim olmustu. Bu durum tiim sahneye daha korkung bir goriiniim
ekliyordu. Esi olarak adlandirdigi kadin onu siddetli bir askla sevmeye
baslamisti. Bu atesli, sinir tammayan bir askti. Sicak, yanan opiiciikler adam
icin dayanilmasi zor bir hal almisti; artik ona sarilamiyordu. Onunla birlikte
bir seyler yemege korkuyordu ve nerede ne yapacagim bilemedigi i¢in ona
kars1 nasil davranmasi gerektigine karar veremiyordu. Kadin aniden kendi
kendine mirildanmaya ve sarki sdylemeye basliyordu. George evin disindaki



insanlarin sarki sOyler gibi goziiktiigiine yemin etmisti—onlar kisik
mirildanmalar seklinde sarki séyliiyorlardi. Bu tam bir kabus gibiydi—korkung
bir kabus.

‘O gece kadin uykuya gecmeden 6nce George’un elini tutmustu—bunu sanki
onun gitmesine asla izin vermeyecekmis bir sekilde yapmisti. Ve safak vakti
uyandig1 zaman kendi kendine sarki séylemeye baslamisti. Tuhaf, duyulmamus
bir sarki soyliiyordu. Saclarim fircalarken sarkistm murildanmaya devam
ediyordu. Mitkemmel altin saris1 saclar Annie’nin en biiyiik cazibelerinden biri
olmustu. George kadin uyurken onun sac¢larim seyredermis. Ancak aym saclar
artik ona tirkiitiicii gelmekteydi. Artik onlardan korkuyordu.

Vance tereddiit etti ve ardindan tuhaf bir sekilde giildii.

‘Ben senin ne diislindiigiinii biliyorum. Kendi kendine Annie Sinclair’in
muhtemelen tuhaf bir zihinsel kosul icine girdigini, tiim bu seanslarin onun
psikolojik yapisinda tahribata yol actigim disiiniiyorsundur. Kocasimn
1srarlari tizerine girismis oldugu bu durum onda derin bir ¢okiintii hali yaratms
olabilir diye tahminde bulunuyorsun. Onun davramsimn tek aciklamasimn
boyle bir sey olabilecegini diisiiniiyorsun. George’un da durumdan fazlasiyla
etkilendigini ve bu tuhaf durum karsisinda sarsildigim diisiinebilirsin. Boyle
bir durum kargisinda biitiin bunlar: diisiinmek gayet mantiklidir. Bunlar aslinda
akla en makul gelen ¢cikarimlardir.’

‘Ben boyle diisinmedim,” diye soOziinii kestim. Ben durumu anlamaya ve
anlamlandirmaya calisiyorum. Peki seanstan sonra Bayan Sinclair’i hi¢ gordiin
mii?’

‘Evet, dogrudan Grey Towers’a gittim. George’dan acil bir telgraf almistim
ve ben Annie ile karsilasi@im zaman sanki bir yabanci ile karsilasmus
gibiydim. O her zaman icin insanlarla arasina belli bir mesafe koyan ilgin¢ bir
kadin olmustu fakat ben bunu George’a ifade etme cesaretinde bulunamadim.
Sanki ters giden hicbir sey yokmus gibi davrandim. Yiice Tanrim, baska ne
yapabilirdim ki! Annie’nin giizel bedenini sanki kotli bir ruh ele gecirmis
gibiydi. Bu, biiyiilii ve kotiictil bir ruhtu. Annie’min gbzleri sanki hasta gibi
bakiyordu. Onun bu goriiniisiine giicliikle katlanabildim ve dudaklarinda
zalimce bir giiliimseme vardi. O George’u bir kedinin bir fareyi izlemesi gibi
izliyordu ve onun elleri hi¢ hareketsiz durmuyordu. Kadin sicrar gibi
ytiriiyordu. Bu Annie’nin hi¢ yapmadig bir seydi. Ve onun giysileri ilizerinde
sanki paspal bir sekilde duruyordu.’



Vance yine benim yammdaki koltuga oturdu. O giicliikle nefes aliyorduy;
alninda boncuk boncuk terler birikmisti. Onun i¢in ¢ok sicak bir aksamdh.

‘Bu korkung bir sey degil mi Dexter?’ diye fisildadi boguk bir sekilde.
‘Korkun¢ degil mi? Gordiigiin gibi, George ve ben Annie’nin bedeninin disi-
seytan tarafindan ele gecirilmis oldugu konusunda hemfikiriz. Onun tatli, narin,
sevecen ruhu yerini bambagka bir ruha birakmisti. Onun icindeki kotiiciil ruh
diinyasal olarak onu ele gecirmisti ve bu istilaci asla buradan c¢ikmay
diistinmiiyordu. Biz ikimiz de onun ruhunun geri dénmeye cabaladigim fakat
bunu yapamadigim biliyorduk; ve biz —trajik bir sekilde— bunun bu diinyada
siklikla oldugunun farkina varmustik. Seytan iyiligi fethediyordu. Ancak
George’un ac¢isindan bakildigindan onun durumu daha da vahimdi. Seytan onu
parmaginin ucunda istedigi gibi oynatabiliyordu.

“Yiice Tanrim—bu ne korkung¢ bir durum!” Ben bu sézciikleri diisiik sesle
neredeyse fisildayarak soyledim. Vance’dan dinlediklerim inamlmasi
olanaksiz bir dykii gibiydi—ancak o olaganiistii bir ikna edici tarzda anlatmisti;
ben merakla ona ‘Devam et, Vance—biitiin bunlarin sonunda ne oldu?’ dedim.

‘Sonunda.’ Vance derin bir nefes aldi. ‘Sey, bu hi¢ de hos bir son degildi,
Dexter.” O tekrar ayaga kalkti; ay 1s181nda son derece canli goriiniiyordu. ‘Ben
yaklasik bir hafta boyunca Grey Towers’da kaldim—Aslinda orada bir giin
bile kalabilecegimi diisiinmiiyordum. Ancak Annie’nin bedenine yerlesmis olan
bu yaratk kendisini gercek renklerinde gostermeye baglamisti. George’un
simdiki karis1 barbar ruhlu biriydi—o zalimligi seven ve zalimlik ugruna
yasayan bir kadindi. O George’un kdpegini bir giin 6ldiiresiye hirpalamisti ve
bunun tek nedeni cagirinca kopegin yamna gelmemesiydi—bunun ne demek
oldugunu anlayabiliyor musun? George bileginden yakalayarak onu durdurana
kadar bir sopayla kopegi dovmiistii. George kadim siiriikleyerek kendi odasina
gotiirmiistii ve ben o zaman onlarin arasinda ne gectigini bilmiyorum. Ancak
dondiiklerinde kadimn g6zii korkmus gibi goriiniiyordu. Ancak ertesi giin bir
kusu 6ldiirmiistii. Bu Annie’nin evcil kanaryasi idi. Kafesindeki kusu yakalamig
ve kasith olarak kusun boynunu sikmusti ve biitiin bunlarin tek nedeni kusun
onun camni sikacak sekilde sakimis olmasiydi. Benim o 6gleden sonra hemen
Grey Tower’it terk etmem gerekiyordu—fakat George’un —ve aslinda
Annie’nin— hatirina orada kalmam gerektigini diistinmiigtiim.’

Vance kollarim kavusturdu. Yeniden derin bir sekilde nefes ald.

‘Iki gece sonra George’dan duyduguma gore durum kétiiden daha kétiiye



dogru gidiyordu. Kadin artik isin ¢igrindan ciktigr seyler yapiyordu. Grey
Towers’daki  hizmetliler =~ bunun  hemen farkina  varmuslardi  ve
hammefendilerindeki bu tuhaf degisiklige bir anlam veremiyorlard.

‘Ardindan George o gece bir trans daha yapmaya karar vermisti. Bundaki
amacl kadinin icindeki kotiiciil ruhu cikarmakti. Bu niyetini bana mektupla
bildirmisti. Ancak sorun kadimn trans icin oturmay1 reddetmesiydi.

‘Kadin gitgide daha yabani ve daha barbar oluyordu diye eklemisti. Grey
Towers’da merak uyandiran bir atmosfer olmustu. Geceleyin tuhaf seslerin
duyuldugu soylentisi etrafta dolasiyordu. Tim ev fisildasmalarla ve
sOylentilerle calkalamyordu. Bir giin 6nce korkung bir firtina olmustu ve firtina
sanki dogrudan Grey Towers lizerinde patlamis gibiydi. Pencerede duran kadin
firinaya bakarak giiliiyordu. O iki kopegi uzaklastirmisti ve uzaktan onlarin
uluma sesleri geliyordu. Onlar araliksiz bir sekilde uluyorlardi. Ve George
evde giicliikle yalmzca bir hizmetkar: tutabilmisti. Komsular orada olagandisi
bir seylerin oldugunu anlamiglar ve goriismeyi sonlandirmiglardi.’

Vance konusmasina ara verdi.

‘Ben dogrudan Grey Towers’a gitmeliydim, Dexter. Zavall1 dostuma bir an
once yardim etmeliydim. Fakat bunu yapmadim—yapamadim. Ben de
Georga’a uzun bir mektup yazdim. Onun psisik arastirmalar konusunda tinlii bir
uzman oldugunu ve yardima ihtiyac duymadan Annie’mn bedenindeki seytam
cikarabilecegini yazdim. Ancak George bunu yapamayacakti. Belki de o
oykiisiiniin insanlar tarafindan duyulmasi konusunda utangacti. Belki de kendisi
tarafindan feth edilmeyi ummustu.

‘Onun yaptigi sey Grey Towers’dan kendisini ve kadim uzaklagtirmakt.
Dortmoor’da kiigiik bir daire kiraladi, o ve kadin orada yasamaya basladilar
ve ardindan olan uzun bir kavgaydi—giinler boyunca ve geceler boyunca siiren
bir kavga. Adam kadim trans durumuna sokmak i¢in yogun bir caba
gosteriyordu. Fakat kadin kendisini birakmayr reddediyordu ve tahmin
edebilecegin gibi Annie’nin ruhu hala arka planda belli belirsiz olarak
kaliyordu. O olup bitenlerin sessiz ve 1stirap ¢eken tamgiydi.

‘Onlar dairelerinde hi¢cbir hizmetkar bulunduramuyorlardi. Sabahleyin bir
koylii kadin geliyordu ve temizlik yapiyordu. Ayrica yapilmasi gereken basit
yemek pisirme gibi isleri yerine getiriyordu. Yaz giinleri bogucu bir sicaklikta
geciyordu. Ve George artitk bana yazmaktan vazgecmisti. Kendisini olup
bitenlerin karanligina birakmusti.



Vance koltugunda oturusunu degistirdi. Elleriyle yiiziinii kapatmsti.

‘Ben  George’un  sessizligine  dayanammyordum. Olup  bitenleri
ogrenemiyordum ve sonunda Dartmoor’a gitmeye karar verdim. George’a
gelecegimi bildiren bir mektup yazdim ve benim icin kdyden bir oda
ayarlamasim istedim. Ancak George bana gelmememi bildiren bir telgraf ile
karsilik verdi.

GELMEMEN DAHA iYI OLUR. ARTIK KIMSE BU KONUDA IYI BIR
SEY YAPAMAZ. LUTFEN BiZi YALNIZ BIRAKIN.

‘Boylece ben onlar1 yalmz birakim. Ben—Ben onlar1 yalmz biraktim.’

Uzun bir sessizlik oldu, bu benim bozmak istemedigim bir sessizlikti.
Riizgarin esmesini ve dallarin sallanmasinin seslerini duyabiliyordum. Agaclar
sanki inliyor gibiydi. Agaclarin ac1 kokusunu alabiliyordum.

Ay birdenbire bir bulutun arkasinda kaldi ve Aylmer Vance ve ben karanlikta
yalmzdik ve ben ayin yiiziinii saklamasindan memnundum. O anda Vance’a
bakmak istemiyordum ve onun da bana bakmak istemediginden emindim.

‘Sen Oykiiniin sonunu duymak istiyor musun, Dexter?’

‘Evet, istiyorum.’

‘Ben telgrafi aldiktan iki giin sonra kuliipte oturuyordum ve birdenbire
sokakta gazete satan cocugun bagirmasim duydum. O dogu Londra sivesiyle
avazi ciktigr kadar bagiriyordu: “Dartmoor’da korkung cinayet, Dartmoor’da
korkung cinayet” ve ben ne oldugunu anlamistim.

‘Hemen disar1 ¢ciktim ve bir gazete satin aldim ve haberi okumaya basladim.
Bay George Sinclair Dartmoor’da kiiciik bir daire kiralamis ve bir gece tnce
karisini 6ldiirmiistii. O bicagim kadimn kalbine saplamisti ve daha sonrasinda
kendisini de vurmustu.

‘Cinayetin romantik tarafi ise katilin kurbamm 6ldiirdiikten sonra kadinin 6lii
bedeni kendi yatak odalarina tasimasi ve onu beyaz saten bir giysi ile
giydirmesiydi. Altin saris1 saclarim 6zenli bir sekilde taramisti ve onun
yaninda mumlar1 yakmusti. Sonrasinda bahgeye cikmisti ve neredeyse her
cicegi toplayarak onlarin hepsini cesedin ayaklarimn yanina kocaman bir kiime
olusturacak sekilde serpmisti; onun cinayet isledigini ortaya koyacak hicbir
kizginlik durumu yoktu. Gazeteler bu ilgi cekici durumu okuyucularina
iletiyordu. Hi¢c kimse cinayetin gercek nedenini bilmiyordu ve karisina
boylesine sevgi gosterisinde bulunan bu adamun cinayeti neden islemis
olabilecegini anlayamiyorlardi. Benim agzim kapali tutmam durumunda da hig



kimse bu olayin igyiiziinii 6grenemeyecekti. Ancak ben bu sirr1 saklamadim.’

‘Onlar aym giin gomiilmiislerdi. Jiiri, dogal olarak, bunun “anlik bir cinnet”
olduguna hiikmetmisti. Keske onlar aym mezarlikta uyuyabilselerdi. Ancak
bunu engelleyen hiikiimler vardi. Katil ve kurbam birlikte yatamazdi; halka
gore George Sinclair cok sicak bir yaz giinii cinnet gecirmisti ve karisini
oldiirmiistii. Ona kars1 gostermis oldugu sevgi gosterisi bu durumu degistirecek
bir sey degildi.’

Vance konusmasina ara verdi, ardindan tuhaf, nesesiz bir kahkaha atu.
Elleriyle yine goziinii kapadi.

‘Benim anlatigim sey inamlmaz geliyor, degil mi Dexter? Bunu sindirmek
hi¢ de kolay degil. Ben senden bunlara inanmam beklemiyorum. George
Sinclair ve ben korkung bir yamlginin kurbanlari olduk. Seans igin oturmak
Annie’nin karakteri konusunda olumsuz etkide bulundu. Onun sinirleri asiri
derecede yiprandi ve isteri nobetleri gecirmeye basladi. Bir siire sonra
seytanin kendisini ele gecirmis olduguna inanmaya basladi. Fakat bu trajedi
yalmzca ona dair degil—bu herkes icin korkung bir trajedi, degil mi?’

‘Duydugum en korkunc trajedi,’ diye tekrarladim. Ay yine ortaya cikmisti ve
ben Aylmer Vance’in benimle bulusan gozlerine baktim. Elimi uzatiim ve onun
kolunun {izerine koydum. ‘Sen inamyorsun, degil mi?’ diye fisildad1 boguk bir
ses tonuyla. ‘Olii kadimn ruhunun —ingiliz kadimn ruhunun— Annie Sinclair’in
bedenini ele gecirmis olduguna inaniyorsun degil mi? Sen benim hissettigimi
hissediyorsun—George, Annie Sinclair’in diinyasim aldigina inandig1 kadin
oldiirerek dogrusunu yapti, degil mi?’

‘Bilmiyorum—Bir sey sOyleyemem’ diye yamitladi Vance. ‘Fakat emin
oldugum bir sey var ki George Sinclair ve esi, eger George Annie’yi bu
korkun¢ seanslara oturtma konusunda ikna etmesiydi, bugiin hala yasiyor
olacaklardi. Onlar gomii yerindeki su altin bilezikleri ¢ikarmasalardi ve
yeryiizii ile ruhlar diinyas: arasinda bir bag kurmaya calismasalard: biitiin
bunlar olmayacakti. Ve bunlar1 aslinda Annie de biliyordu ve senin belirttigin
gibi bunu hissetmisti. O aslinda George’den daha akilli bir insandi fakat sirf
tatli ve kibar oldugu icin—’

O konusmasina ara verdi ve ciimlesini bitirmedi. Bu anda onun g6zlerine
baktigimda aslinda Aylmer Vance’in arkadasimn karisina asik oldugunu
anladim. O kalbi ve ruhu kocasina ait olan kadim seviyordu.

Biz yazlik bolimden ciktik. Agaclar her zaman oldugundan daha karanlik ve



gizemli goriiniiyordu. Dogamn insanoglunun sayisiz sirrini  korudugunun
bilincindeydim—kadimn goéniilsiizce vazgectigi sirlari.

Vance’1n kolunu daha sikica kavradim.

“Vance’ diye fisildadim, ‘Sen hi¢ kendi gozlerinde bir hayalet gérdiin mii—
bagka diinyadan gelen bir ziyaretci?’

‘Ben mi?’ diye giiliimsedi. Vance tuhaf bir giiliimsemeyle. ‘Ben sana yarin
aksam bir toplantida karsilasmus oldugum kiiciik bir hayaletten bahsedecegim.
Bunun icin handa bir gece daha kalman ve balik avlama isini biraz daha
ertelemen gerekiyor. Evet sana Bayan Green-Sleeves ile nerede karsilastigim
sOyleyecegim. Ve bu dykiide trajik olan hicbir sey yok, Dexter. O sadece basit
bir deneyimdi—romantik bir hikaye.’

YABANCI



Ertesi aksam Aylmer Vance’a onun Bayan Green-Sleeves olarak adlandirdig
kiiciik hayalet hakkindaki oykiiyli anlatma so6zii vermesini hatirlatim. Balik
avlamak icin geldigim Magpie Haninda baska bir aksamu da bunu dinleyerek
gecirecektim; aslinda bir hafta boyunca Surrey’de kalmay1 planlamustim ancak
Vance’1in anlattiklar1 benim haftanin sonundan 6nce oradan ayrilamayacagimi
ortaya koyar gibiydi. Orada miimkiin oldugunca uzun zaman boyunca kalmak
istiyordum—Dbdylece bu yeni dostumu daha fazla gérebilecektim.

Bir o©nceki aksam Aylmer Vance’in bana anlatmus oldugu 6ykiiyii
diisiinmiistiim. Sinclair trajedisi korkunctu. Giin boyunca onu diisiinmekten
kendimi alamamistim. Simdi ise lobide oturmus Vance’in bugiin anlatacag
oykiiniin ne oldugunu merak ediyordum.

Yagish bir aksamdi; gokyliziinde ay goriinmiiyordu ve bir saganak yagmur
yagiyordu. Hava birdenbire sogumustu—yerler kisa siire icinde 1slanmisti. Bu
eski goriiniimlii hanin s6éminesini yakmiglardi ve ortam bununla 1sitiliyordu.
Odadaki ates bir kiif kokusunun olusmasina neden olmustu.

Vance aksam yemeginden sonra geldiginde ellerini soguktan korunmak icin
ovusturuyordu. Ince dudaklarinda yumusak bir giiliimseme vardi.

‘Burasi c¢ok konforly,” diye sdylendi, ‘Gergekten ¢ok konforlu. Biz bir sise
Porto sarabi sdyleyelim. Yillanmig sarap icersek kendimize geliriz. Yagmurun
yagdigim unutalim ve disarida bir ayazin oldugunu hatirlamamaya calisalim.’

“Ve sen bu aksam bana Bayan Green-Sleeves hakkinda bildiklerinin tiimiinii
anlatacaksin,” diye konusmasim boldiim. ‘Biz ona kadeh kaldiracagiz—onun
tath amisi icin kadeh tokusturacag@iz. Ben onun narin ve gen¢ ve hos biri
olduguna eminim.’

‘Bayan Green-Sleeves ufak tefek ve esmer biriydi. Merakliydi. Gézlerinin
ici parlhiyordu; fakat bu gece ben sana ondan bahsetmeyecegim. Onu bagka bir
aksama birakalim—daha sicak, yildizlarin parladig bir aksama. Bu aksam
sana Daphne Darrell’in 6ykiisiinii anlatacagim.’

O sandalyesini bana yaklastirdi—dogrudan dogruya parlayan atesin ortasina
bakiyordu. Sesi ¢ok degismisti—pismanlik dolu bir sefkat yiikliiydii.

‘Evet, sana bu aksam Daphne Darrell’in Oykiisiinii anlatacagim ve eger iyi
bir aksam olursa yarin Bayan Green-Sleeves hakkindaki her seyi
ogrenebilirsin—o benim yliiz yiize geldigim en sevimli hayalettir. Sana kendi
oykiilerimi anlatmuyorum, Dexter. Bunlar senin kalbinde bir romantizm
kivilcimu yaratacak oykiilerdir. Sen zeki bir avukat oldugun gibi aym zamanda



hayallerinin pesinden kosan birisin; Daphne Darrell’in Oykiisiiniin ilgini
cekecegini diisiinliyorum. Bu o6ykiideki siirselligi hissettiginde eminim ilgin
daha da artacakutir.

O one dogru egildi. Atesin 15181 onun solgun yiiziine vurmustu. Kendi kendine
yumusak bir sekilde giiliimsedi.

‘Biiyiik giicler var, Dexter—Biz neden artik onlara inanmiyoruz. Eski tanrilar
ve tanricalar—onlara inancimiz neden kayboldu? Biz kendi atalarimizdan daha
akilli olsak bile tanrilara iligkin karar vermemiz gereken bir sorun var.’

Vance konusmasina ara verdi. Bu her zaman oldugundan daha uzun bir araydi
—daha sonra birdenbire konusmaya basladi ve bana baku.

‘Ben sana Daphne Darrell hakkinda bilgi verecegim. Ben onun koruyucusu
olmustum. O benim kuzenimin 6lmiis cocuguydu. Yegenim evlendikten yaklasik
alti ay sonra ¢ok trajik kosullar icinde 6liim ile karsi karsiya gelmisti. O ve esi
acik-hava hareketinin 6nciileriydiler. Onlar son derece zengin insanlardi fakat
yaz aylarinda biiyiik bir karavan ile iilke boyunca yolculuk yaparlardi. Bir tiir
Cingene yasantisi siirdiiriiyorlardi. Robert Darrell, bir giin Thomas Nehri’nde
yikanmirken ayagina aniden kramp girdi ve esinin gozleri oniinde boguldu.
Zavalli Lucy Darrell ilkin biiyiik bir {ziintii ile yere yigildi. Kendisini
biitiiniiyle kocasina adamus biriydi fakat onun heniiz dogmamis ¢ocugu hatirina
ayakta kalmaliydi. Hicbir sey onu Darrell Ciftligine geri dondiirmeye ikna
edemezdi—benim kuzenlerimin Hampshire’da giizel bir yerleri vardi. O yaz
mevsiminden sonra da gocebe yasantisim siirdiirdii ve bebek karavanin icinde
dogdu. Karavamn Savarneke Ormaninda konakladigi bir aksam diinyaya
gelmisti.

‘Zavalli Lucy cocugunun dogumundan birka¢ giin sonra 6ldii ve belki de
Olmesinin nedeni kalbinin kirik olmasiydi; onun ¢ocugu Daphne olarak vaftiz
edildi. Heniiz bir bebek olmasina karsin hem babasim hem de annesini
kaybetmisti. Neyse ki yash teyzesi ona bakti ve zaten onlarin bulundugu yerde
bulunan herkes bu tath kiza bakma konusunda hazirdi. Bayan Jane Darrell
kiiciik kuzininden sonra ona bakmaya goniillii oldu ve onu Darrell Ciftligine
gotiirdii. Yash bayamn Londra’da giizel bir evi ve biiyiik bir dost cevresi vard.

‘Bayan Jane c¢ok kibar ve hos bir bayand1 ve ben Ingiltere’deyken beni
Darrell Ciftligine davet etmisti. Bu davet bana ilgin¢ geldigi icin kabul etmeye
karar vermistim. O cok ilgi ¢ekici bir kizdi. Diisiince ve davranislariyla goze
carpict bir sekilde farkli ve kendine 6zgii bir yapisi vardi. Ancak Daphne



kendisine oOgretilenleri 6grenme konusunda sorun yasiyordu ve kapali
ortamlarda bulunmak onu hasta ediyordu. Ev icindeki yasantidan nefret
ediyordu ve Bayan Jane Daphne’ye her seyi vermeye calisiyordu. Daphne
sevecen bir yapida biyiidii fakat egitim alamamisti—yabani ve orman
yasantisina uygun biri olmustu.’

‘O c¢ok sevecen biri degil miydi?’ diye sordum oturdugum sandalyeden. Bu
sicak ortamda oturmak gercekten keyif vericiydi. Kiiciik fakat sicak bir ortam
olan lobide disarida yagan yagmurun sesini dinlemek huzur vericiydi. Riizgarin
melankolik bir sekilde esmesi Aylmer Vance’1n sOyleyeceklerini daha da ilging
hale getiriyordu.

‘Sevecen mi—Daphne Darrell sevecen mi?’ diyerek giildii Vance. ‘O on
sekiz yasinda ve benim simdiye kadar gordiigim en giizel kizdi! Geng¢ bir
palmiye agac1 gibi uzun boylu ve zayifi. Milkemmel koyu renk gozleri ve sar1
saclar1 vardi. Yiizii saf Yunan irkindan olanlara benziyordu. Genis bir alm
vardi ve herkesin kiskanacag bir cekicilige sahipti. O kusursuz biriydi—
milkemmeldi; bir peri gibiydi. Bu nedenle Bayan Jane onun yegeni olmasi
nedeniyle gurur duyuyordu. Hi¢ kimsede Daphne gibi gozler yoktu. Ben Bayan
Jane’in bu diisiinceyi bagka pek cok insan ile paylastigina eminim. Ancak
Daphne hi¢ egitim alamadig icin bazi sorunlar yasiyordu. Onun telaffuzu ¢ok
kotiiydd, tarih bilgisi hi¢ yoktu ve Fransizca aksam umutsuzdu. O yiiriiyiip igeri
girdigi zaman baska kadinlar yamnda soniik kaliyordu; o gencligin ve giiciin
canli bir enkarnasyonu gibiydi. Berrak ve giizel bir sesi vardi. Ancak sesi
dalgah cikiyordu. Giildiigli zaman ise orman perileri gibi giiliiyordu.

‘O bana cok diigkiindii; aramizda sicak bir sevgi vardi—tuhaf bir dostluk
icindeydik; aslinda, yillarca 6nce —Daphne sekiz veya dokuz yasinda bir
cocukken— bana biiyiikk bir sirrim itiraf etmisti. Bu, Bayan Jane’e bile
sOylemedigi, benden baska hi¢ kimseyse acmadig bir sirdi. Bir 68leden sonra
onu kulagima fisildamisti. O sirada ben uzun bir teras yiiriiyiisii yapityordum. O
bana ormanlik alanda birisiyle bulusma aligskanlig1 oldugunu séylemisti. Bu,
onunla oynayan uzun boylu biriydi.

‘Daphne “Ben calilarin arkasinda saklanmistim ve o benim arkamdan kostu,”
diye aciklama yapti; “Ancak beni asla yakalayamadi—ben buna hi¢ izin
vermedim. O uzun boylu ve zayif biriydi ve cok giicliiydii.”

‘Ben, “Sen yabancilarla oynamamalisin, Daphne” diye uyarida bulundum;
“Bu yabanci gen¢ adam acaba kdyden bir ¢ocuk mu?”



‘Daphne basim salladi. Dudaklarinda hos bir giiliimseme olustu—zekice bir
giiliimseme.

‘O, “Bir koyli cocuk mu—hayir, hayir!” dedi. “Ve o bir yabanc1 degil; ben
onu tantyorum—"

‘O konugmasina ara verdi ve ciimlesini bitirmedi. Koyu mavi gozlerine tuhaf
bir bakis gelmisti—beni endiselendirecek sekilde saskin ve belirsiz bir
sekilde bakiyordu.

‘O, biiyiidiigii donemde Londra’da Akademi’yi gordiigiine dair soyledikleri
disinda bana gencligi hakkinda hicbir sey sdylemedi. Geng¢ bir sanatci
tarafindan yapilmis olan heykellerin —bir tanr1 Apollon heykeli— birinin 6niinde
kendinden ge¢cmis olarak durmustu.

‘Ben, “Sen bu heykeli sevdin mi, Daphne?” diye sormustum.

‘Cocuk —ashinda Daphne artik bir ¢ocuk degildi— parlayan gozler ve alev
alev yanan yanaklarla bana déndti.

‘O, “Sevmek mi?” diye cighk att. “Tabii ki sevdim; o aym ona benziyor”
dedi. Sustu ve giildi—utanmis bir sekilde bilingli bir kahkaha atti. “Benim
zaman zaman ormanda karsilastigim yabanciya benziyor—benim saklambacg
oynadigim yabanciya.”

‘Ben “Sen boylesine hayalci olmamalisin” dedigini hatirliyorum. “Tabii ki
bu yalmzca olduguna inandigin bir oyun; sen gercekte ormanda bir yabanci ile
kargilagsmiyorsun.”

‘Daphne “Hayir karsilasiyorum,” dedi. Sesinde bir goniilsiizliikk vardi ve
konuyu tekrar konusmak istemiyordu; ancak {i¢ yil sonra, Daphne on yedi
yasindayken, kiiciik bir Apollon mermer heykeli satin almisti. Bunu yatak
odasindaki kiiciik masasimn iizerine koymustu. Heykelin 6niinde her zaman bir
vazo bulunuyordu; ve merak uyandiran sey Daphne’nin bu vazoya hicbir zaman
cicek koymasiydi. Onun icine yalmzca cimen koyuyordu—bunlar bulabildigi
en taze, en yesil, en dolgun ¢cimenlerdi.

‘Daphne on dokuz yasina geldiginde Hampshire’da ona asik olmayan hicbir
gen¢ yoktu. Ancak onun secimi Anthony Halbert olmustu. Anthony’nin babasi
ve annesi Sir George ve Leydi Melton Daphne’ye cok diiskiinlerdi. O aileyi iyi
tantyordu; ayrica Bayan Jane bu evliligi cok istiyordu ciinkii Tony’nin ailesinin
eski bir arkadasiyd.

‘Bunun yami sira, Bayan Jane Daphne’nin bir kocasimn olmasinin onun
acisindan c¢ok iyi olacagim diisiiniiyordu. Ona bakacak, onu kollayacak



birisinin olmasi1 kiz i¢in giivence olacakti. Bu durumda Bayan Jane’in Daphne
hakkinda kaygilanmasim gerektirecek hicbir sey kalmayacakti. Artik giin boyu
ormanlik alana gitmeyecekti ve teyzesi ile birlikte bahce partilerine ve tenis
maclarina katilacakt.

‘Daphne ayrica ilkbahar ve yaz aylarinda evin disinda uyumak konusunda
1srar ediyordu. Cayir alamnda iki sedir agacimn arasinda kurulmus bir
hamakta uyuyordu. Bayan Jane’in biitiin 1srarlarina ragmen viicudunu sikica
saran korseleri giymeyi reddediyordu. Bunun yapay bir destek oldugunu
diisiiniiyordu ve kendisi dogal bir halde bulunmaktan asla vazgecmiyordu.
Ayrica sapka takmaktan nefret ediyordu—onu basina bir sapka yerlestirmek
konusunda ikna etmek hi¢ kolay degildi; ve uzun 1slak cimenlerin iizerinde
ayakkabilarim ve coraplarim cikararak yalinayak yiiriimekten hoslamyordu.
Egreltiotlar1 arasinda yiirtimek ona biiyiikk bir keyif veriyordu. Giines 15181
altinda cimenlerin iizerinde saatler boyunca yatmayi seviyordu.

‘Dogal olarak, Daphne’nin karakterindeki bu 6zellikler kismen kalitsal
olarak vardir. Bayan Jane gen¢ Tony Halbert’in Daphne ile evlenecek
olmasindan son derece memnundu. Omuzlarimn {tizerinden biiyiik bir yiik
kalkmus gibiydi—ciinkii annesi ve babasi hayatta olmayan bir gen¢ kizin
sorumlulugunu tasimak kolay degildi?’

Vance konugsmasina ara verdi ve derin bir nefes aldi, ardindan sol elini
cenesinin altina koyarak derin derin diisinmeye basladi. Gozleri hayal
goriiyormus gibi derinlik icindeydi.

‘Daphne bana nisanlandigim yazmist. Ben Misir’dan Ingiltere’ye
donmiistiim; Misir’da iyi zaman gecirmistim. Orada bazi eski tapinaklarda
arastirma yapmistim. Daphne’nin mektubunu satir satir hatirliyorum. Mektupta
onun umutsuzluga diismiis olduguna dair cesitli ifadeler vardi. Jane teyzesi
onun tuhaf davranislar1 nedeniyle bir an dénce evlenmesini istiyordu. Boylece
hem sorumluluktan kurtulmus olacakti hem de evlenme sonrasinda Daphne’nin
davramglarinda farklilasma olacagina dair umut besliyordu. Mektupta genel
olarak su ifadeler vardi:

Ben Tony Halbert ile nisanlanacagim, sevgili koruyucum—eminim benim
bu tercihim nedeniyle beni tebrik edeceksindir. Tony bana c¢ok diiskiin
birisi ve onun ailesi de dyle. Ben de onlari ¢ok seviyorum; ayrica sanirim



pek cok acidan bu evlilik benim icin iyi bir sey olacak. Ozellikle Jane
Teyzem bunun olmasini ¢ok istiyor.

Eger miimkiinse gel ve bizimle kal, sevgili koruyucum; ve diigiinde
mutlaka burada bulunmani istiyorum. Biz kisa bir siire icinde
evlenecegiz—bu belki de alti hafta i¢inde olacak.

DAPHNE

Not: Sen korkung derecede zeki bir adamsin koruyucum ve Hayaletler
hakkinda inceleme yapiyorsun dedil mi? Liitfen bana insanlarin onlari
gordiikleri zaman ne yapmalari gerektigini sdyler misin? Biz bunun zihinsel
olarak yanilsama seklinde bir durum oldugunu mu diistiinmeliyiz yoksa
gordiiklerimize inanmali miyiz? Belli bir amag¢ nedeniyle bizim goziimiiziin
bunlar1 gormiis olmasi i¢in agilmis oldugunu mu diistinmeliyiz? Bu diinyanin
yalnizca canlilara ait oldugunu mu diistiniiyorsun yoksa ge¢miste yasamis
olanlarin hala bu ozellige sahip olabileceklerine inaniyor musun? Ve biz
daha énce yasamis olabilir miyiz?

‘Ben Daphne’nin mektubunu kisisel olarak yanitladim. Bunu sana itiraf
etmeliyim ki Dexter, bu mektup beni kaygilandirdi. Ben Darrell Ciftligine
gittigim zaman kendimi ¢ok huzursuz hissediyordum.

‘Daphne nisanlisiyla tenis oynuyordu ve son derece saghkh ve cok mutlu
goriiniiyordu. Bu biitiin kizlarin yasamaktan keyif alacaklari bir mutluluktu.
Beni gordiigii zaman raketi elinden firlat ve kosarak yamma geldi. Hemen
arkasindan Tony geliyordu. Miikemmel bir ruh hali icinde go6riiniiyordu ve
yaklasan diigiinden bagka bir sey hakkinda konusmuyordu. Nefes nefese kalmis
bir sekilde bana Tony ile birlikte balay1 icin nereye gideceklerini sdyledi.
Dostlarimn onlara aldiklar1 giizel hediyelerden bahsetti. Bir iki giin icinde
kiracilarimn hediyeleri de onlara ulasacakti. Daphne 6zellikle dans partisinin
yapilacag mekan hakkinda konusmaktan hoglamyordu. Diigiinden bir gece 6nce
Darrell Ciftliginde dans partisi olacakt.

‘O, Ben once gece boyunca dans etmeliyim,” demisti. “Diigiinden sonra dans
etmek zorunda olmak ¢ok aptalca bir sey. Gelin ve damat gittikten sonra dans
etmenin ne anlamu kalir ki. Bunun yamni sira Tony ve ben ikimiz de dans etmeyi
seviyoruz. Cayirlik alanin tizerinde biiylik bir balo salonu kurulacak ve biz
Macar Bandosu egliginde giizel bir yaz ortas1 gecesi gecirecegiz. Umarim sen



dans etmekten hoslamyorsundur, koruyucum—samrim ilk dansi birlikte
baglatmaliy1z.”

‘Ben giildiim ve basim salladim.

‘Ben, “Hayir, Daphne” diye yamtladim. “Samrim bunu Tony ile birlikte
yapmalisimz. Bu gen¢ adam bdylesine 6zel bir am kendisiyle gecirmezsen bu
duruma bozulabilir. Bu konuda basinin etini yemesini istemezsin degil mi?”

“Tony, Daphne’ye kars1 cok anlayisliydi. O, uzun boylu ve iyi goriiniimlii bir
gencti. Temiz bir yiizii vardi ve kash bir delikanliyd.

‘Ben Daphne’yi giil bahcesine yonlendirdim. Oras1 hos bir goriiniime sahip
olan, eski moda tasarlanmus kiiciik bir bahceydi. Porsukagaci ile yapilmis olan
yiiksek citlerle korunuyordu. Giiller biiyiik kitleler halinde yetistiriliyordu.
Havada cok giizel bir giil kokusu vardi. Giil bahgesinin bir kosesinde
mermerden bir oturma yeri vardi. Daphne ve ben oraya oturduk. Hatirladigim
kadariyla o beyazlar icindeydi. Sapka takmamusti; saclar1 giines 1s18inda altin
gibi parliyordu. Giizel boynu ciplakti. Ellerinde hic yiizikk yoktu; daha sonra
ogrendigime gore nisan yiiziigii takmay1 reddetmisti.

‘Ben soze “Sen c¢ok mutlu goriiniiyorsun, Daphne, ¢yle mi?” diyerek
bagladim. “Daha hos biri bulabilecegini diisiinmiiyorum. Ben her zaman icin
Tony Halbert’i sevmisimdir. Onun hakkinda hi¢ kotii bir sey duymadim; aslina
bakarsan senin koruyucun bu evliligi tam anlamiyla onayliyor—o sana c¢ok
uygun biri.”

‘Daphne bana tuhaf bir sekilde bakti.

‘Sonrasinda “Benim hissettigim sey de bu, koruyucum” dedi. “Bu nedenle
Tony ile evlenecek olmaktan son derece memnunum. Ondan daha kibar birinin
olabilecegini diigiinmiiyorum.” Sonra sustu. Yiiziine birdenbire renk geldi.
Sanki sinirli goziikiiyordu. Biraz utanmis gibiydi. “Ben sana mektup sonrasi
notu yazmis oldugum icin benim cildirmus oldugumu diisiiniiyor musun,
koruyucum—delirdim mi ben?”

‘Ben olumsuz anlamda basim salladim.

‘Sonra “Hayir Daphne” diye yamtladim. “Fakat bu mektup notu kafamm
karistirdi biraz. Sen bunlarla ne demek istedin, sevgili Daphne, liitfen bana
diiriist bir sekilde ne demek istedigini sOyler misin?

‘Daphne “Kendim bile bilmiyorum” diyerek s6ze basladi. “Zaman zaman
haliisinasyonlar goriiyorum—bunlar giiliing haliisinasyonlar. Benim kiiciik bir
kiz iken halimi hatirliyor musun, koruyucum? Ben sana ormanda bir yabanci ile



karsilastigimi ve onunla saklambag¢ oynadigimizi séylemistim. Muhtemelen sen
bunun romantik bir diisiinceden ibaret oldugunu diisiinmiistiin. Bunun benim
uydurdugum bir sey olabilecegi fikrine sahiptin fakat bodyle degildi. Ben
gercekten bu yabanci ile bulusuyordum. Ve hala onunla bulusuyorum.”

‘Ben ona korumaci bir sekilde bakarak “Sevgili Daphne” dedim. “Sen boyle
konusmamalisin—bunlar ¢ok sacma seyler.”

‘Kizin yamti ise “Fakat bunlar dogru, koruyucum,” seklinde oldu. “Ben
ormanda birisiyle bulusuyordum. Onunla hi¢ konugsmadim, o da benimle hig
konusmadi; ben onun eline bile dokunmadim ve o her zaman benim icin bir
yabanci olarak kaldi, bunun tek istisnasi benim onu tanr1 olarak adlandirdigim
zamanlardi.”

‘Kiz artik neredeyse fisildayarak konusuyordu. Gozlerinde olagandisi bir
bakis vardi—bu beni korkutan bir bakisti.

‘Konugmasim “O gérkemli biriydi” diyerek siirdiirdii. “O kadar gorkemliydi
ki onun 6liimlii biri olabilecegine inanamiyordum. Bu durum beni simdi biraz
korkutuyor fakat bir cocukken o beni asla korkutmamusti. O bir alev gibi
parlakti, onun teni yesil calilar arasindan bir mermer gibi parliyordu. Onun
gozleri benim lizerimdeydi. Bakislar1 ¢ok etkileyiciydi.”

‘Kiz birdenbire kendisini kontrol etti.’

‘Sonrasinda, “Bana biitlin bunlarin sa¢maliktan ibaret oldugunu sodyle,
koruyucum” dedi. “Bunlarin benim haliisinasyon gérmemden ibaret oldugunu
soyle. Ancak bu sekilde yabancim ile ilgili olan her seyi unutabilirim. Tanrim,
Tony biitiin bunlar1 6grenirse, benim hakkimda ¢ok yanlis seyler diigtintir.”

‘Ben, “Tabii ki biitiin bunlar sa¢maliktan ibaret, Daphne” diye yanitladim.
“Sen bu bulugsmalar1 hayalinde yaratiyorsun—cocukken bu yabanciyr hayalinde
yarattin ve bu hayali siirdiiriiyorsun ve bu artik senin hayatimn bir yanilgisi
haline gelmis durumda—sagliksiz bir yanilgl olarak. Ancak, kendinin de
sOyledigi gibi Tony ile evlendigin zaman biitiin bunlar1 kafandan atacaksin,
boyle yapmak zorundasin.”

‘Basiyla sessizce onayladi ve “Evet boyle yapacagim” dedi. Ardindan
benim oturdugum yere yaklasti. “Koruyucum, ben sana baska bir sey
sOylemeliyim. Ben Tony’ye cok diiskiiniim fakat ona birazcik bile asik degilim.
Benim asik oldugum kisi yabanci; eger o beni dpseydi hayatimin en biiyiik
mutlulugunu yasardim, fakat o yalnizca bir riiya, samrim.”

‘Ben Daphne’nin soguk ellerinden birini tuttum. Dogrudan dogruya onun



gozlerinin icine baktim.

‘Ben, “Cocugum, delilik bu tiir riiyalar icinde bulunmaktadir” dedim. “Bunu
anliyor musun? Delilik. Sen bu yabanciy1 tamamen unutmalisin—onu
hayatindan c¢ikarmalisin, diisiincelerinden atmalisin; ancak Tony ile birlikte
senin bu haliisinasyonlardan kurtulman icin bir seyler yapmamz gerekiyor.
Siikiirler olsun ki evleneceksin, Daphne ve bu evlilik kisa siire icinde olacak,”
dedim.’

Aylmer Vance sandalyesinden kalkti ve odamn icinde yiirimeye basladi.
Onun uzun kollar1 yamnda asagi dogru sallamyordu, yiizii daha ince
gortiniiyordu ve her zaman oldugundan daha solgundu.

“Yalmzca yagmuru dinle, onun pencerelere nasil carptugim duy. Bu Oykii
senin ilgini cekti mi, Dexter?’

‘Kesinlikle. Liitfen devam et—Boyle heyecanli bir yerinde durma. Senin bu
konugmana karsilik olarak Bayan Darrell ne soyledi?’

‘Cok az sey soyledi. O konugmayr stirdirmek icin istekli goriinmiiyordu.
Bana belli belirsiz bir giilimseme ile bakti; ve birkac¢ dakika sonra Tony geldi
ve onu tekrar tenis kortuna gotiirdii. Yarim kalan maglarim tamamlayacaklard.
Sonrasinda iki cocuk gibi giilerek kostular, ancak ben Daphne’nin aksam
yemeginde ¢ok dalgin oldugunu gozlemlemistim. O giicliikle bir seyler yedi ve
icti. Acik pencereye dogru bos gozlerle bakiyordu—dogrudan dogruya yesil
ormanin oldugu tarafa bakislarim cevirmisti. Yemekten sonra yiiriiyiise ¢ikmak
istedi. Tony ile birlikte aylak aylak dolasacaklardi. Ancak Bayan Jane bunun
yerine sarki sOylemeyi onerdi—benim Daphne’nin sesinin ne miikemmel bir
sekilde gelismis oldugunu anlamarmm istiyorlardi. Ancak Daphne sarki
sOylemeyecekti ve o aksam gitgide daha fazla kayitsiz bir havaya biiriindii.
Simdi artitk Tony’den bile bir an 6nce uzaklagmak ister gibiydi; ona kalmasi
yoniinde higbir istekte bulunmadi.

‘Bayan Jane, “Bu aksam yine disarida uyumayacaksin degil mi?” diye sordu.
Sesinde hafif bir kizginlik seziliyordu. Birka¢ dakika sonra Daphne’ye iyi
geceler Opiictigii verdi. “Ben karanlik icinde olmam istemiyorum—hamak sedir
agaclarimn arasinda asili olarak duruyor.”

‘Daphne, “Neden, disarida uyumak cok giizel bir sey, Jane Teyze” diye
yamtladi. “Ben igeride uyuyamiyorum—gercekten uyuyamiyorum. Boylesine
sicak bir havada uyumam imkansiz ve disarida uyumaktan hi¢ korkmuyorum.
Neden korkacakmisim ki? Bu ormanlardan birinin gelip beni alip gétiirecegini



diisiiniiyor musunuz?”

‘Daphne giildii ve oday1 giilerek terk etti. Bayan Jane ve ben birbirimize
baktik.’

‘Bayan Jane, “Tuhaf bir kiz, degil mi?” diye soOylendi. “Sey ben size
minnettarim Bay Vance, Daphne sevgili Tony ile giivende olacag: bir evlilik
yapacak.”

‘Ben ise “Ve ben de size minnettarim” diye yamtladim.’

Vance oturdugu koltuga geri déndii. Ates sonmeye baslamusti; onun iizerine
birkac tane komiir koydu ve ellerini ¢irparak kémiir tozlarini temizledi.

‘Sey sen hikayenin devamim dinlemek istiyorsun, samirim degil mi Dexter?
Ben ertesi sabah Darrell Ciftliliginden ayrildim. Gece i¢gin ayarlamam gereken
seyler vardi. Ingiltere’ye yeni dénmiistiim ve katilmam gereken is goriismeleri
ile ilgilenmem gerekiyordu. Ancak Daphne’ye diigiin giiniinden bir giin 6nce
geri donecegime s0z verdim. Ona dansta eslik edecektim ve giderken ona uyar1
iceren bir vedada bulundum.

‘Ona soyledigim sey, “Artik su riiyalar1 aklindan ¢ikar Daphne” idi. “Bu
diisiincelerinden kurtul sevgili Daphne—tiim diisiinceni Tony’nin {izerine
odaklandir.”

‘Daphne giildii ve basiyla onaylad.

‘O, “Dogru soyliiyorsun, koruyucum” diyerek yamtladi, “Gelecekte daha iyi
olacagimdan emin olabilirsin.”

‘Ben aracima bindigimde bana neseli bir sekilde el salladi. Ben yine de
onun ormandaki bu yabanciyr diisiincelerinden atabilmesi konusunda
kaygiliydim—o hepimizi —ve belki de kendisini de— kandiriyor muydu?

‘Dans icin Darrell Ciftligine geri dondim. Ev geng¢ insanlarla doluydu.
Damat tarafindan dort kisi evde kaliyordu. Gelin tarafindan da birka¢ kisi
vardi. Diigiin canlar1 ¢aliyordu. Mutlu bir atmosfer vardi. Daphne en mutlu kisi
olarak goriilitlyordu. Benim daha ¢ncesinde hi¢ gérmedigim kadar mutluydu;
etrafi her zaman i¢in bir kizlar grubu ile sariliydi. Onlar yiiksek sesle sohbet
eden hos kizlard.

“Yemekten hemen 6nce bir bos zaman vardi. Ben erkenden giyinmistim ve
calismak icin asagl inmistim. Calisma odasina giderek biraz kafami dinlemek
istiyordum; onlar dans etmeye baslamislard bile.

‘Daphne “Koruyucum, ben seninle konusmak istiyorum,” diyerek yamma
geldi. Sesi kisikti. Calisma odasimn kapisimi arkasindan kapatti. Her zaman



oldugundan daha giizel goriiniiyordu. Tamamen beyazlar icindeydi, yarimn
gelini olmustu simdiden. Gece kiyafeti icinde cok gosterisli duruyordu.
Miicevher takmamisti ve saginda bir inci ta¢ disinda hicbir sey yoktu; ancak
ifadesinde beni kaygilandiran bir sey vardi. Gozlerinde hiiziinlii ve tuhaf bir
bakis vardi.

‘Ben, “Sorun nedir Daphne?” diye sordum. ‘Sevgili Daphne, sen mutsuz
musun?”

‘Daphne ise “Ben c¢ok mutsuzum, koruyucum,” dedi. Basimi 6ne dogru
egmisti; yanaklarina dogru iki biiyik gbzyas1 dokildi. “Ben Tony’yi
sevmiyorum, Tony’yi asla sevmeyecegim ve yarin onunla evlenecegim; o
benim Ozgiirliigiimii elimden alacak, benim yalmzligimi, benim ormanim
elimden alacak. Ben gelecekte arttk kendi basima uzun giinler
geciremeyecegim. Yabanice seyler yapamayacagim. Ben hicbir zaman
ehlilesmek istemiyorum; ben bir es olacagim—belki daha sonra bir anne
olacagim.”

‘O durdu ve sonra ekledi, cok hizli ve sinirli bir sekilde konusuyordu.

‘Sonra “Ben hi¢ nisanlanmamaliydim, bunu simdi anliyorum. Ben her zaman
kendime ait olarak kalmaliydim. Korkarim ki artitk riiyalarima sahip
olamayacagim, hayallerim yok olup gidecek. Ustelik Tony icin de kotii bir
durum bu—o biitiin bunlar1 degistiremez ki! O bana ne verebilir ki?” Kiz
basim arkaya dogru ati—bana meydan okur gibi bakiyordu.

‘Ben ona “Tony sana sevgi verebilir,” dedim. “O sana gercekligi verebilir.”

‘Onun yanmiti ise “Ben hig¢birini istemiyorum,” seklinde oldu. “Benim
istedigim sey koruyucum, yalmzca asla bulamayacagim bir sey—ben artik onu
hi¢ bulamayacagim.”

‘Bu zayif gen¢ kiz aniden dizlerinin {izerine ¢oktii ve beyaz kollarimi baginin
yukarisina kaldirdi.

‘Ve “Ah benim riiyalarim—benim giizel hayallerim” diye inledi. “Benim
kaybolmus riiyalarim! Ben onlara bu aksam veda edecegim ve yabanciya veda
edecegim, beni hi¢ 6pmeyen sevgiliye veda edecegim.”

‘O siddetli bir sekilde sarsiliyordu. Ben elimi onun omzuna koydum, onun
nasil titredigini hissettim. Ayrica Daphne’yi sarstim—onu siddetli bir sekilde
sarstim.

‘Ben, “Cocugum” diye bagirdim. “Bu sekilde ¢ilginca konusma. Sen kendini
unutuyorsun; ne soyledigini bilmiyorsun. Sen ¢ok yorgunsun, bu gece cok



duygusalsin.”

‘Daphne yavasca yerde siiriindii, sanki go6zlerinin oniinden bir film
geciyormus gibiydi. Sonra yumusak, kesik bir sekilde giildii.

‘Kiz, “Evet benim sorunum nedir, koruyucum” diye murildandi. “Ben bu gece
asirl hassasim. Son hafta boyunca bu elbisenin icine girmeye calistm. Ben
kendimi yarin i¢in hazirlamaliyim. Bu gece dans icin hazir olacagim ve yarin
her sey iyi olacak; ve tabii ki ben son dakika Tony’yi yar1 yolda
birakmayacagim. Bunu hicbir sey icin yapmayacagim. Tony’nin beni ne kadar
sevdigini diisiin ve onun ne kadar iyi birisi oldugunu!”

‘Kiz ben baska bir sey sdyleyemeden odadan kosarak cikti ve salondaki
diger konuklara katildi ve ben aksam yemegi sirasinda onunla konusmak icin
hicbir firsat yakalayamadim.

‘Aksam yemeginden sonra tiim ev halki dogrudan gecici olarak balo salonu
seklinde diizenlenmis olan cayirlik alana gitti, iceri girdiklerinde bando vals
calisiyordu. Onun bir saat once calisma odasinda dizlerinin iizerine ¢Okmiis
olduguna inanmak zordu.’

‘Misafirler gelmeye basladilar. Bayan Jane bana birka¢ bayam tamstirma
konusunda 1srar etti. Gorev geregi olarak onlar1 dansa kaldirmak durumunda
kaldim fakat sonunda bir firsatimi bularak sigara i¢cmek icin terasta sessiz bir
yere gectim. Bunaltici sicagin oldugu bir aksamdi. Ve benim basim korkung
derecede agriyordu. Bir firinanin kopacagim diisiindiim; bir veya iki kez
simsek caktigini duydum; Sabahtan 6nce firtinanin c¢ikmayacagim umdum.
Gokyliziinde bir saat 6ncesine kadar ¢cok sayida yi1ldiz vard.

‘Bir sigara yakim ve terasta dolasmaya bagladim. Birdenbire uzakta
Daphne’nin gorintiistinii gordiim. O balo salonundan ayriliyordu ve yalmzdi.
Acik bir sekilde partnerini yalmz birakiyordu. Cayirhik alan tizerinde bir
tavsan gibi kosuyordu—dogruca ormana gidiyordu. Onu giivenli bir uzakliktan
takip etmeye karar verdim ve bOylece ormanda neler olup bittigini
gorebilecektim. Ve gordiim.’

Aylmer Vance’1n sesine merak uyandiran bir farklilik gelmisti. Tiim bedeni
oturdugu sandalyede kaskati kesilmis gibiydi. Garip bir trperti hissettim; ben
de oturdugum sandalyeden ayaga kalktim.

‘Daphne benim onu izledigimi fark etmeden ormana girdi. Nefesi kesilecek
bir sekilde kosmustu. Sanki cok acelesi varmis gibiydi. Biz karanlik ormana
girdigimiz zaman Dexter, ben bir miizik sesi duydum—bu bir fliitten ¢ikan



ezgiydi. Kendi kendime konusuyordum. Bunun yalmzca dans miiziginin bir
yankis1 olabilecegini diisiindiim. Oyle oldugunu umuyordum.’

Vance konusma konusunda tereddiit etti ve dudaklarini 1sirdi.

‘Ben daha sonra ne oldugunu nasil anlatacagim bilemiyorum. Benim
delirmis biri oldugumu diisiinmeni istemiyorum fakat ben beyazlar icinde kol
kola girmis olan Cingene kizlar1 gérdiim. Onlarin yumusak kahkaha seslerini
duyabiliyordum. Biitiin bunlarin benim hayalimde olabilecegini diisiinmeye
calisttm. Onlar belki de karanlik oldugu icin goziime dyle goriinmiislerdi. Her
sey zaten belli belirsiz goriiniiyordu, Dexter, dylesine {imitsiz bir sonsuzluk
icindeydim ki ve fakat gordiiklerim aslinda o kadar gercekti ki!’

Vance go6zlerini yar1 kapadi. Cok yavas konusuyordu, tonlamalarim
seciyordu; ben sdyledigi her sdzciigii anlamaya ¢alisiyordum.

‘Daphne dogrudan ormamn ortasina gitmisti. Hava iyice karariyordu. Ben
kisa siire icinde firinanin kopacagindan emindim. Uzaklarda kizgin simsek
sesleri geliyordu. Bunlar seslerini gitgide arttiriyorlardi. Ancak nedense
Daphne’ye seslenmeyi bir tiirlii diisiinemedim. Onu eve geri cagirmayl veya
firtnamn kopacak olmasi nedeniyle onu uyarmay: akil edememistim. Belki de
o aksam ondan daha fazla olarak kendimle ilgiliydim. Fakat onu ormana kadar
takip ettigimin bilincindeydim. Tuhaf giicler beni onu izlemeye yonlendirmisti.
Ben cok heyecanliydim—ve tuhaf durum nedeniyle biraz endiseliydim.
Uygarliklara veda etme arzusu icindeydim. Bu simdiye kadar hissettigim en
biiyiik 6zgiirliikti-—doga hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak ve onun icinde
yasamak istiyordum. Giysilerimi ¢ikarmak ve nemli cimenler {izerinde banyo
yapmak istiyordum. Kirk yasinda olgun ve saygin bir adam oldugumu
unutmustum; gengligin tim duygular1 geri gelmisti—gencligin gorkemli bir
arinmasl icindeydim.’

Vance’1n basi 6ne dogru diistii. GOzleri tamamen kapanmsti.

‘Sey, Dexter, ben kendi dykiimiin sonunu olusturmak zorundayim veya 6liime
dogru gidecektim. Daphne birdenbire ¢alisma odasinda yaptig gibi dizlerinin
lizerine ¢Oktli ve beyaz kollarim yukariya kaldirdi. Ona dogru gelen birine
seslenecek gibiydi—ve bu sevdigi kisiye yakaran bir kadimn ¢igligiydi. Ben
canli bir insan olarak bunu duyabiliyordum, Dexter, bir sey -birisi—
Daphne’nin ¢1glhigina yanit verdi. Bu bir adamdi. Yiiksek aga¢larin dallarindan
asaglya inmis gibi geldi ve o beyazdi ve parliyordu ve ciplakti. Korkung bir
parlaklik ondan etrafa yayiliyordu. Ve o elinde bir yay tasiyordu—o bir



okcuydu.’

Vance son sozlerini sdylerken basini kaldirmisti, gbzlerini acmisti ve benim
yliziime bakmusti.

‘Ben senden bana inanmam istemiyorum. Dexter—benim Oykiimiin sana
inamlmaz geldigini biliyorum. Peki benim gordiiglim seyin ne oldugunu
sOyleyebilir misin? Ben yalmz bir adam olarak bunlar1 nasil gorebilmistim?’

Vance sandalyesinde 6ne dogru egildi ve elini benim kolumun tizerine koydu.

‘Sana soyleyebilecegim cok az baska sey var’ diye fisildadi. ‘Ertesi giin
Darrell Ciftliginde diigiin olmadi. Trajik bir nedenle bir gece 6nce geline
simsek carpmusti. Biz inanamyorduk fakat onu sevgilinin 6piiciigii 61diirmiistii
—sevgilinin yakan 6piiciigii. Ancak simsek onun tatl1 bedeni iizerinde hicbir iz
birakmamusti.’

‘Ne korkung bir sey—mne trkiitiicii bir trajedi!’ diye soziinii kestim. Ben
konugurken tiiylerim diken diken oldu, fakat Aylmer Vance basim salladi.

‘Sen bir hata yapiyorsun benim sevgili arkadasim. Daphne Darrell’in 6limii
hakkinda gercekte hi¢ trajik bir durum yok. Bu onun se¢mis oldugu yazgisiydi.
Hi¢ kusku yok ki eger ona bu secenek verilseydi o zaten bunu secgerdi. En
azindan Tony Halbert’i sevmeyi se¢cmezdi; ve Daphne gibi bir dogasi olan bir
kizin sevgisiz bir evlilik yapmasinin ne demek oldugunu diisiin! O riiyasiyla
karsilasti ve aym zamanda Oliimiiyle karsilast. Bunun yam sira Dexter,
tanrilarin geng 6lenleri sevdigini unutuyor musun?”

Ben yamt vermedim fakat Aylmer Vance’in atesin oniinde diz ¢oktiigiini
gordiim. Elini sicak atese dogru uzatmisti. Ben ona soru sormaya cekindim.

‘Sen yash tanrilarin Olmiis olduguna inamiyor musun, Vance?—buna
gercekten inamyor musun?’

Vance giiliimsedi—bu tuhaf, anlagilmaz bir giiliimsemeydi.

‘Onlarin bazilari éldiiler’ diye yamtlad: ‘fakat digerleri yasiyorlar.’



BAYAN GREEN-SLEEVES

‘Balik avlamayacagin icin —¢iinkii bugiin Sabbath Giinii- benimle agacliklara
dogru yiiriimek ister misin, Dexter? Eger sikilmazsan sana Bayan Green-
Sleeves’in Oykiisiinii anlatabilirim.’

Aylmer Vance giilimsedi, onun sessiz, icten giilimsemesi beni etkiledi.
Magpie Hamnin eski moda tuhaf bahcesinde gezintiden yeni gelmisti. Yagmurlu
bir giiniin sonras1 giines tepede parliyordu. Séylemeye gerek yok ki ben
Vance’dan iki ilgi cekici oykii dinlemis biri olarak Bayan Green-Sleeves’in
Oykiisiinii dinlemeye can attyordum ve bunu dostuma ictenlikle sdyledim.

‘Bu durumda benimle agacliklara dogru bir gezintiye cikmaya hazirsin.
Orada sana benim kiiciik hayaletim hakkinda ilgin¢ seyler anlatacagim. O,
benim karsilastigim en sevimli hayalettir. Onunla bulugsmaktan her zaman igin
keyif almisimdir. Bu 6ykiide korkutucu veya trajik herhangi bir sey yok—
yalmzca bastan sona romantizm iceriyor; sen ondan hoslanacaksin, Dexter—
cok hoslanacaksin.’

Vance elini benim kolumun iizerine dost¢a koydu, ardindan ictenlikle
giiliimsedi.

‘Sen cok sasirtici bir adamsin Dexter. Sana bakan kisi senin hayallerinin
pesinden kosan biri oldugunu diisiiniir. Sen gercekten hayaletlere inamyor
musun? Sen tipik bir avukatsin. Ancak boyle goriinmekten uzaksin. Ben sana
yasadigim tiim maceralar1 anlattiyorum. Bunlar hakkinda kuskucu bir tavir
icinde degilsin; aslinda bu nedenle seninle serbest bir sekilde konusabiliyorum
—sana tiim kalbimi aciyorum.’

‘Ben senin Oykiilerine inanamazlik yapamam’ diye yamtladim yavasca;
‘senin yiiz ifadeni goren hi¢ kimse bdyle bir sey yapamaz. Senin sesini duyan
kisi sana inanacakur. Ve ben de artik sabirsizlikla senin Bayan Green-Sleeves
hakkinda anlatacaklarim bekliyorum.’

‘Agacliklara ulagsana kadar bekle. Ben orada kendime agac¢ golgesinde bir
yatak yapacag@im, gozlerimi kapatacagim ve sana tiim Oykiiyii oldugu gibi



anlatacagim. Bu sana diger Oykiilerden daha inamlmaz gelebilir; gercekten de
bu son derece hayal {iriinii ve aciklanamaz goriinmektedir.’

Vance sesini azalt. Onun ince, hassas parmaklarinin benim kolumu tutarken
sihirli bir titreme icinde oldugunu hissediyordum. Ve bu durum bizim aramizda
var olan tuhaf sempatiyi biraz daha arttirdi. Ben bizim iyi birer dost, siki
arkadaglar olacagimizi zaten hissetmistim. Hayatimizin geri kalamnda Vance
ile ortak bir dostluk icinde olacagimiz belliydi.

Agachiklara yiiriimemiz on dakika zaman aldi. Agaclardan gelen hos kokular
havayr doldurmustu; sicak giines 15181 yeryliziinii 1sitiyordu. Ben yasamanin ne
kadar giizel bir duygu oldugunu yiiregimde hissettim. Bunu Vance’a sdyledim
ve o giildii; onun zaman zaman bu tiir giiliislerinin beni cok sasirttigim itiraf
ettim fakat Oykiisiinii anlatiktan sonra onun neden giildiigiini cok iyi
anlayacaktim.

Vance agaclarin altina kendisini birakti. Kendisi i¢in rahat¢a uzanabilecegi
bir yer yapmusti. Ben de kendim i¢in benzer bir yatak hazirladim. Her ikimiz
de bir ya da iki dakika boyunca parlak giines 15181mn konforu icinde uzandik.
Sonra Vance bana dogru egildi. Yiizii her zaman oldugundan daha yumusak
goziikilyordu, agzinda belli belirsiz bir giiliimseme vard.

‘Simdi sana Bayan Green-Sleeves ile ilgili her seyi anlatacagim. Ben onunla
on iki y1l 6nce tamistim. Bizim birlikte gecirdigimiz aksam benim hafizamda
apayr1 bir yere sahiptir—o giil kokulu bir aksamdi.

‘Birlikte gecirdigimiz aksam mi?’ diyerek dirsegimin tlizerinde dogruldum ve
Vance’1n yiiziine bakom. Dogru duyup duymadigimi 6grenmek istiyordum. ‘Ben
Bayan Green-Sleeves’in hayaletinin neden bdylesine uzun bir ziyarette
bulundugunu merak ediyorum. Benim digiinceme gore hayaletler yalmzca
birkacg saniye gortiniirler ve daha sonra ortadan kaybolurlar, dyle degil mi?’

Vance basiyla onayladh.

‘O da zaten dyle yapti; fakat ben yanilmis goriiniiyorum—tamamen yanilmis;
ve simdi senin uyarinla, dostum, ben kendi anlatimumu siirdiirecegim.’

Vance konusmasina ara verdi. Kendisini arkaya dogru vermisti. O mavi
gokyliziine hayranlikla bakiyordu ve ben onun benim gorebildigimden daha
fazlasim gorebildigini biliyordum. O kiiciik bir bayanin hayaletini romantik bir
anlatimi cagristiracak sekilde sdylemisti.

‘Sey, Dexter ben sana Bayan Green-Sleeves’in yammmdan ayrilincaya kadar
onun hayalet oldugunu bilmedigimi séylemeliyim. Onu ilk olarak bir maskeli



baloda gormiistiim. Cok hos bir kiyafet icindeydi. Dansa Yorkshire’dan cok
zengin insanlar katilmisti. Bu, benim dostlarim tarafindan gotiiriildiigiim bir
danst1.’

Vance gozlerini kapadi. Sesi c¢ok miizikal bir tonda gelmekteydi;
dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme olustu.

‘O geceyi o kadar iyi hatirliyorum ki, Dexter. Soguk bir Aralik aksamiydi ve
biz Arden Hall’e dokuz milden daha fazla bir mesafe boyunca gitmeliydik.
Dans partisinin oldugu ev burasiydi. Ben baloya gotiirilmek konusunda hic¢ de
istekli degildim; dans etmeyi sevmezdim ve hatta nefret ederdim; Pek cok
erkekte oldugu gibi bu tiir ortamlar bana sikinti verirdi. Ben bir Gregoryen
takim elbise giymistim. Elbisem ipekten yapilmist. icinde giimiis rengi bir
yelek vardi. Ve benim ev sahibem goriiniimiim nedeniyle bana 6vgiiler yagdirdi
—ben simdi oldugundan on yas daha genctim.’

Aylmer Vance konusmasina ara verdi. Yerde uzanmus haline baktim. Onu
Gregoryen bir takim icinde hayal etmek ¢ok zor degildi.

‘Liitfen 6ykiine devam et!’ diye cikistim. ‘Ben senin Bayan Green-Sleeves ile
ilk karsilasma amm merak ediyorum. Senin elbisenin cok giizel oldugunu
tahmin ediyorum fakat bayan ile tamismamn nasil oldugunu 6grenmek
istiyorum.’

‘Ben salona girer girmez onun goriintiisiinii yakaladim. O biiyiik bir balkonda
bulunuyordu. Yukaridan salonda bulunan konuklara bakiyordu. Bu nedenle
onun partiyi diizenleyenlerden biri oldugunu disiinmiistim. Bizim gozlerimiz
bulustu ve bunu itiraf edeyim ki Dexter, benim i¢ime bir heyecan doldu; kalbim
birdenbire hizla atmaya basladi. Ben o aksam bir sekilde kendimi ona
tamtmaliyim diye diistindiim. Aslina bakarsan Bayan Green-Sleeves benim ona
koydugum bir isimdi!

Vance birdenbire oturur konuma gecti. Gozleri simdi irice acilmisti, fakat
bana bakmuyordu; dogrudan dogruya karsiya bakiyordu ve ben onun kime
baktigim tahmin edebiliyordum. Onun giiliimsemesi derinlesti; o an i¢in beni
unutmustu—nhafizasim yokluyordu.

‘Bayan Green-Sleeves hos birisi miydi?’

Soruyu biraz c¢ekinerek sormustum. Onun hayallere dalip gitmesini
istemiyordum ciinkii onun 6ykiiniin devamini anlatmasimn istiyordum.

‘Hos mu! Bu Bayan Green-Sleeves’i tammlamak i¢in ¢ok yetersiz bir sézciik
olur,” dedi. O hayranlik uyandiric1 biriydi; fakat samrim onun en fazla goze



carpan Ozelligi zarafeti idi. Onun cok hos bir yiizii, sevecen bir giiliimsemesi
vardi; gozleri menekse rengindeydi ve cildi kadife gibiydi. Kahverengi
kakiilleri almna diisiiyordu. Percemleri cenesinin altindaydi. Cok gencti —
sanirim en fazla on yedi— tath bir ¢ocuktu ve hos bir kadina doéniismek iizere
oldugu her halinden belli oluyordu. Ve ben kendimi birdenbire birka¢ yas daha
gen¢ olmayr dilerken bulmustum—bu kahverengi sacli giizellige uygun olmak
icin cok daha genc olmay: dilemistim.’

Vance elindeki bir kiiciik dal ile amagsiz bir sekilde oynuyordu. Ben onun
yliziine bakmak icin derin bir arzu duyuyordum fakat bunu yapmadim.

‘Bayan Green-Sleeves’i tammlamak o kadar zor ki! Onun giysileri bana ¢ok
fantastik gelmisti fakat ben onlarin benimkiler gibi Gregoryen dénemine ait
olduklarim diistinmiistiim. Krem renginde ipek bir giysisi vardi. Yesil bir mont
giyiyordu ve uzun genis kollar1 vardi. Gégsiinde pembe giil seklinde bir bros
vardi. Ve yesil montunun iizerinde biraz daha biiyiik olarak bu giillerden
bagkalar1 bulunuyordu.

‘Onun ayakkabilar1 —kiiciik ayaklar1 icin kiiciik ayakkabilar1 vardi— yiiksek
topukluydu ve kirmuzi renkteydi. Ellerinin zarafetine uygun olan ipek
eldivenler takmusti. Ben baloda ondan daha zarif goriinen bir kiz gormemigstim.
Genis tirabzan lizerinde egilmesi goriintiisiinii dogrudan yakalamistim. Bunun
yam sira onu tiim diger kadinlardan ayiran bir sey vardi—o son derece duru
bir cekicilige sahipti, sade goriintiisii altinda insam kendine dogru ceken bir
havas1 seziliyordu. Ben yammdaki dostlarima onu tamyip tammadiklarin
sordum. Ancak onlar baglarim olumsuz anlaminda salladilar ve bana tuhaf
tuhaf baktlar.

‘Bir tanesi; “Ben balkonda hi¢ kimseyi gormedim” dedi. “Orasi tamamen
bos.” Ve o konusurken Bayan Green-Sleeves ortadan kaybolmustu.

‘Ben onun bdoylesine c¢abuk bir gsekilde ortadan kaybolmasina anlam
verememistim; fakat ceyrek saat sonra onu yalmz olarak balo salonunun
kosesinde ayakta dururken gormiistiim. Miizisyenler vals ¢aliyordu ve ben bu
kadimn dans edip etmeyecegini merak ediyordum. Ben onun benim partnerim
olmasim isterdim fakat o sirada bir Isve¢ koyliisii kiyafeti icinde olan baska
bir kadin benimle dans etmek istedigini belirtti. Ben onunla dans ederken
gozim hep Bayan Green-Sleeves’in lizerindeydi. Ancak dans bitmeden onu
gozden kacirdim; o balkondan kaybolmustu. Ben ev sahibeme ondan bahsettim.
Beni Bayan Green-Sleeves ile tamstirmasini rica ettim. Ancak Bayan Latham —



ev sahibemin ismi buydu- tarif ettigim gibi bir kizi baloda gbérmedigini
sOyledi.

‘Bayan Latham ¢ok saskin bir sekilde bakiyordu.

‘Ben ¢ok iizgiinim Bay Vance” diye yamtladi “fakat sizin bana anlattigimz
gibi bir kizi hi¢ gérmedim. Bu benim aptalligim olabilir fakat pek cok insan
buraya kendi arkadaslarim getiriyorlar ve bahsettiginiz kisi bu sekilde gelmis
biri olabilir. Eger onu bulabilirsem, bilyiikk bir memnuniyetle onu sizinle
tanigtiracagim.”

‘Ben umutsuzca balo salonuna bakinmaya bagladim. Ve bunu yaparken
aniden Bayan Green-Sleeves’in goriintiisiinii yakaladim. O, miizisyenlerin
miizik caldiklar1 yerde ayakta bulunuyordu; hala yalmzdi ve ortama
katilmiyordu.

‘Ben Bayan Latham’a dénerek “Iste orada!” diye bagirdim. “Bakin Bayan
Green-Sleeves orada,”

‘Bayan Latham dogrudan dogruya benim gosterdigim yone bakti. GOzlerini
irice agmust1 ve o tarafa daha dikkatlice bakmaya basladi.

‘O, “Ne kadar olaganiistii!” dedi. ‘Bu kiz daha 6nce benim dikkatimi hig
cekmemisti! Boylesine giizel biri olmasina karsin hi¢ dikkatimi ¢ekmemis
olmasi ¢ok ilgin¢. O c¢ok hos bir kiz, bay Vance; bizim atalarimizdan birisinin
giysisini kopyalamis gibi goriinliyor—ve bunu en ince ayrintisina kadar
yapmis. Uzun koridorda asili olan bir portrede bu elbise—evet gercekten de
olaganiistii bir benzerlik var.”

‘Bayan Latham sandalyesinden kalkti. Uzun boylu, gosterisli bir kadindi—ve
ayrica hizli hareket etmesi olanaksiz olan yavas, sakin kadinlardan biriydi.
Miizisyenlerin oldugu tarafa giderken onun biraz daha hizli davranmasi icin
icimden dua ediyordum—Bayan Green-Sleeves’in yeniden ortadan
kaybolmasindan korkuyordum; ve benim korkum hi¢ de yersiz degildi. Biz bir
saniye boyunca Oniimiizdeki dans eden c¢iftin cekilmesini bekledik ve bu
kisacik saniye icinde Bayan Green-Sleeves ortadan kayboldu. Biz
miizisyenlerin oldugu yere ulastigimizda o ortadan kaybolmustu.

‘Bayan Latham saskinlik icinde bana bakti. “Sevgili Bay Vance, bu ne kadar
sinir bozucu bir durum,” dedi. “Ben onun burada oldugunu gérmiistim ve o
simdi burada yok.”

‘Ben, “Her sey yolunda Bayan Latham” dedim. “Benimle ilgili olarak
endiselenmeyin. Ben bir sekilde Bayan Green-Sleeves’a kendimi tanitacagim.



Eger bunu kendi kendime yapmam gerekse bile yapacagim; biz bugiin
hicbirimiz kendi kiyafetlerimizde degiliz, hepimiz farkli bir kostiime biiriinmiis
durumdayiz.”

‘Bayan Latham tereddiit etti, ardindan birdenbire bir elini benim kolumun
lizerine koydu.

‘Bana, “Eger ona kendimi tamtabilirsen ve onunla konusmay1 basarabilirsen,
onu benim yamima getirmeni istiyorum, Bay Vance; ben ona giydigi elbise
nedeniyle iltifat etmek istiyorum.”

‘Ben, “Bundan biiyiik bir memnuniyet duyacagim,” diye yamtladim.

‘O anda baz1 baska konuklar geldi ve Bayan Latham’in dikkati onlara dogru
kaydi. Boylece ben de Bayan Green-Sleeves’i aramak icin serbestlige
kavustum, ancak bu uzunca bir arastirma olacakti. Odalar1 tek tek dolastim
fakat onlarin hicbirinde yoktu. Dinlenme odasinda da onu géremedim; bir
sonraki dans icin miizik sesi geldiginde hala balo salonuna geri dénmemisti;
ben artik tam vazgecmek {izereydim ki, onun goriintiisiinii yine tirabzanlarda
yakaladim. O ¢ok yorgun goriiniiyordu. Biraz hayal kiriklig1 yasamis gibi bir
gortintiisii vard1 ve hala yalmzdi.’

Aylmer Vance konugmasini kesti ve aniden bana dogru dondii.

‘Benim onun bulundugu merdivenlere dogru ne kadar hzli gittigimi tahmin
edebiliyor musun Dexter? Samrim sen de bir zamanlar asik olmugsundur; ve
bunun bir ilk goriiste ask durumu oldugunu itiraf edeyim. Bayan Green-Sleeves
benim aklimn bagimdan almuisti. Ben kendimi otuz yasinda bir adam gibi degil,
on sekizinde bir delikanli gibi hissediyordum. Kalbim bir gencin kalbi gibi
attyordu. Tam bu anda Bayan Green-Sleeves birdenbire basim bana dogru
cevirdi ve bana bakti; ve ardindan benim konusmamu beklemeksizin bana resmi
bir reverans yapti. Bu hayal edilebilecek en zarif, en hos, en etkileyici
reveranstl. Neredeyse yere dokunacak gibi goriiniiyordu ve ardindan yeniden
dogruldu. Goriiniimii olagandisi bir sekilde yumusak ve tatliyd.

‘Bana “Emrinizdeyim bayim” dedi.

‘Soyledigi tek sey buydu, ancak onun agzindan ¢ikan bu sozciikler beni son
derece etkiledi. O bir maskeli balo katilimcisi olarak kendi kostiimiiniin
gerektirdigi gibi konusmustu.

‘Ben “Bu dansi bana liitfeder misiniz madam?” dedim, “Ev sahibemden
sizinle tamismak icin izin almistim. Benim adim Aylmer Vance.”

‘O ise “Sizinle dans etmekten mutluluk duyarim Bay Vance” dedi, “ancak ne



yazik ki bu modern danslarin hicbirisini bilmiyorum; onlar benim déneminden
sonra ¢ikmuslar,” dedi.

‘Bayan Green-Sleeves’in sesinde bir hiiziin vardi.

‘Ben, “Hayir madam, vals dansim biliyor olmalisimz” diye itiraz ettim.
“Bunun sizin kostiimiiniize uygun olmadig1 dogru fakat yine de—"

‘Ben basimu egerek selamladim ve kolumu uzattim, fakat o basiyla yine
olumsuz bir isaret yapt.

‘Sonrasinda “Korkarim size eslik edemeyecegim, bayim” dedi. “Bu miizik
benim icin hi¢ de bilindik degil. Bu miizik ahenkli—c¢ok ahenkli.”

‘Ben ise “Belki benimle yemege katilma onurunu bana bahsedersiniz?” diye
sordum. “Sanirim aksam yemegi saat on ikide servis edilecek ve simdi saat on
ikiye ceyrek var.”

‘Kiz ise “Ben hi¢ aksam yemegi yemem, bayim” dedi. Bayan Green-Sleeves
ellerini birbirine kenetlemisti. Ben onun kiiciik ellerini tutmak istiyordum;
ardindan birdenbire bana bakti, yiiziinde giiliimseme vardi. “Benim son derece
ilkel oldugumu diisiineceksiniz. Sizin dans ve yemek teklifinizi reddetmis
oldum fakat size ne yapacagim sodyleyecegim, bayim; ben sizi kendi dinlenme
odama gotiirecegim ve biz orada oturup gece yarisi ¢anlar1 vurulana kadar
konusabiliriz” dedi.

Ben “Bundan daha iyi bir teklif diisimemiyorum,” diye yamtladim; fakat
sOyledikleri seyler benim kafamn karistirmisti—ev sahibemin onu tammyor
olmas1 ve onun giydigi kostiimiin ev sahibemin bir atasimn kostlimiiniin aynisi
olmasi ¢ok ilgingti. Biitiin bunlar son derece gizemliydi.

‘Kiz, “Ben sizi kendi odama hemen gotiirecegim. Dogruyu itiraf etmek
gerekirse, orada birka¢ dakika dinlenmeliyim. Bu sahne ¢ok karmasik ve miizik
cok giirtiltili.”

‘Bayan Green-Sleeves bana bakti, bir seyi hatirlamaya calisir gibiydi.

‘Ardindan “Tamam, simdi hatirladim. Mege agacindan yapilma odaya giden
yol buras1” dedi.

‘Balkon boyunca bana yol gosterdi, sonra kapali bir odamn 6niinde durdu.
Sessizce bana bakti. Sanki benim kapi1yr agmamu ister gibiydi.

‘Ben onun bu bakisina itaat ettim. Kapi kolunu cevirdim ve kapiyr actim.
Bayan Green-Sleeves kendisini odada buldugu zaman hafifce bir ciglik atti;
gozleriyle odamn dort bir tarafim tariyordu. Dudaklarimn iizerinde yumusak
bir giiliimseme vardi.



‘Sonra, “Burasi benim odam—sizi hos geldin diyorum,” dedi.

‘Biiyiik bir sandalyeye oturdu. Kiiciik ellerini dizinin iizerine koydu. Perdeler
kapaliydi. S6mine mermerinin {izerinde eski bir ayna vardi. “Yaklasik yiiz elli
yildir bu ayna benim yiiziimii yansitiyor” dedi.

‘Ben giildiim—bu cok sacma bir seydi, daha sonra mese agacindan
panellerin yapildig1 odaya gz atim. Tuhaf eski mobilyalar ile doluydu. Giizel
bir cay seti vardi. Havada agir bir cicek kokusu vardi—bu koku son derece
agirdi.

‘Kiz, “Buraya geri gelmek cok ilgin¢” dedi.

‘Bayan Green-Sleeves yumusak, saygili bir ses tonu ile konusuyordu. Bir an
icin beni unutmustu ve kendi kendine konusmaya baslamsti.

‘Ben, “Sen neredeydin?” diye sordum. “Yurt disinda m?”

‘Bana bakti ve giiliimsedi—bu tuhaf merak uyandiran bir giiliimsemeydi.

‘Sonra “Cok ¢ok uzakta” dedi, “ve geri gelmenin ¢ok zor oldugu bir yerde;
gercekten de ben diinyayr simdi oldugu gibi gérmek isterdim. Onun cok fazla
degismis oldugunu itiraf etmeliyim.” Kiiciik ellerini havaya kaldirdi. “Ben
buradan ayrilirken ¢ok genctim—en fazla on yedi yasindaydim; o dénemde
diinyaya veda etmek cok zor oldu. Daha uzun kalabilmis olmay1 dilerdim. Ben
bir lilke gezisine cikmistim ve bu gezi beni ailemden uzaklastirdi; birdenbire
biiyiik bir bosluga diistiim.”

‘Ben, “Acaba ben simdi bunu bir hayalet ile konusuyorum seklinde mi
anlamaliyim?” dedim.

‘Bu sorum Bayan Green-Sleeves’i giildiirdii. Ben onun maskeli baloya
katilan kiiciik bir kiz oldugundan biran icin bile kuskulanmamistim; ancak
sonrasinda giilmek yerine sitemkar bir sekilde bana bakt.

‘Sonra “Oyle mi gergekten, bayim, ben bunu bildiginizi diisiinmiistim” dedi.
Benim bu aksam kendi evime dénmem biiyiik bir budalalik oldu. Bu diinya artik
benimkinden bagka bir nesile ait ve ben kendimi babamin evinde bir yabanci —
oradan oraya giden bir konuk— gibi hissediyorum.”

‘O konugmasina ara verdi. GOziinden bir damla gézyasi asag1 dogru siiziildii.

‘Sonra “Ben modern zamanlar1 anlayamiyorum. Her sey bana tuhaf geliyor.
Balo salonunda calinan miizikler, danslar benim icin hi¢ bilindik degil. Dans
etmek bir zamanlar bana miithis keyif verirdi fakat simdi bu yeni danslar icin
ayni seyi diisiinemiyorum.’

‘O biiyiik bir ictenlikle konusuyordu, basit bir konusma tarzi vardi fakat ben



hala Bayan Green-Sleeves’in kendi kostiimiiniin geregi olarak bu sekilde
konustugunu disiiniiyordum. Onun gercekten baska bir diinyadan gelmis
olabilecegine inanmak istemiyordum,; fakat bildigim tek sey vardi —ben bu kiza
kalbimi kaptirmistim- ve bu artik geri alinamayacak bir kaptirmaydi.

‘Onun ayaklarinin 6niinde dizlerimin iizerine ¢oktim ve “Sevgili Bayan
Green-Sleeves!” dedim. “Sen artik bu diinyaya geri geldin, burada kalamaz
muisin—burada kalmaya goniillii degil misin? Bunu sdyledigim icin bana karsi
kizginlik duyabilirsin fakat ben sana asik oldugunu itiraf etmeliyim.”

‘Kiz “Ne, bana asik mi oldun?” diye ¢iglik att. Kiiciik ellerini siki sikiya
tutuyordu. Masum bir giiliimseme belirdi yiiziinde. “Bayim, bu ¢ok romantik bir
sey! Fakat gercekten”—Onun giiliimsemesi birdenbire bir i¢ cekise doniistii. Bu
kisa, tath bir i¢ cekmeydi. “Ben bir asigin itirafim dinlememeliyim; bu dogru
olmayacaktir, bu size kars: diiriistce olmaz. Benim ask i¢in zamanim sona erdi.
Ben size soylemistim, on yedi yasindayken 6ldiim ben.”

‘Ben ac1 icinde, “Bayan Green-Sleeves, Bayan Green-Sleeves, artik sanki
bir hayaletmissiniz gibi konusmayin. Benim size karsi gayet ciddi bir sekilde
konustugumu anlamiyor musunuz—benim ne kadar ciddi oldugum anlasilmiyor
mu? Ben size sizi sevdigimi soyliiyorum;

‘Kiz beni ayaga kaldirdi. Bana kars1 merhametli idi.

‘Sonrasinda, “Bayim, inamn bana, ben sizi buraya getirdigim i¢in tizgliniim,”
dedi. “Keske sizinle yiiz elli y1l 6nce karsilasmis olsaydik, birlikte dans
etseydik.”

‘Sonra bir saniye boyunca sustu. Biiyikk mavi gozleri benim iizerime
sabitlenmisti. Sesi her zaman oldugundan daha tathyd: ve tipki bir miizik gibi
geliyordu. Ancak bu ses sanki ¢ok uzaklardan gelir gibiydi.

‘Kiz, “Bu belki de bir veda olmayabilir, bayim” dedi. “Gelecekte belki de
yeniden karsilasabiliriz, fakat bu diinyada degil—hayir, bu diinyada degil.
Gercekten de bu olanaksiz.” Bir an i¢in tereddiit etti. “Acaba ‘hoscakal’ demek
yerine ‘goriisiiriiz’ diyebilir miyim?”

‘Kiz gozyaslarina boguldu ve ben onun ayrilmak tizere oldugunu anladim.
Onun benimle kalmasim o kadar tutkulu bir sekilde istiyordum ki, fakat o
olumsuz anlamda basim salladh.

‘Sonrasinda “Gercekten bayim, benden bunu istememelisiniz. Ben bu
diinyaya geri donme hayali kurarak cok biiyiik bir budalalik ettim. Ancak artik
geri dénmek zorundayim—artik bildigim baska yerlere gitmeliyim. Istesem de



artk burada kalamam.” O ellerini narince salladi. “Umarim sizi tekrar
goriirim, bayim. Bu diinya gerceklikten yoksun ve onun {izerinde yasayan
erkekler ile kadinlar yalmzca degisen gblgelerdir; bugiin buradalar fakat yarin
gitmis olacaklar. Bu diinya iizerinde sevgi disinda varligim siirdiirecek hicbir
sey yok.”

‘Son sozlerini soylerken dogrudan dogruya benim gozlerimin icine
bakiyordu. Ben ona sarilmak icin kollarimi actigimm hatirliyorum fakat o benim
ona sarilmama izin vermeyerek bir adim geri gitti.

‘Bana “Hayir, bayim—hayir!” dedi. “Sizin dudaklarimz arttk benim
dudaklarima dokunamaz. Ben simdi geldigim yere geri donmeliyim.”

“Tutkulu bir sekilde aglayarak “Nereye gidiyorsun?” dedim. “Benim askima
karsilik vermek yerine gidiyor musun?”

‘O basim salladi.

“Ben mezarima geri donmeliyim” dedi. “Yiiz yi1ldan daha uzun bir siiredir
bulundugum mezara geri donmeliyim; ben buraya yalnizca kisa siire icin geri
dondiim. Ben bir ruhum —ve Olimlii bir ruhum- ve aslinda benim geriye
dondiigtim yer mezar degil. Ben hayata déniiyorum!”

‘Kiz giilimsedi. Onun giilimsemesinde bir tiir bilgelik vardi, sonsuz bir
bilgelik; ve ardindan benim g6zlerimin 6niinde yavasca kayboldu. Ben kendimi
mese agacindan yapilmis odada yapayalniz buldum. Balo salonundaki Cingene
miiziginin ezgilerini duyabiliyordum. Ritmik bir sekilde dans eden dansc¢ilarin
ayaklarimn c¢ikardigr sesleri isitebiliyordum. Bunlar bana kiicik kirmizi
topuklu ayakkabilarin ¢ikardigr “tak tak” seslerini ammsatiyordu; fakat balo
salonuna geri dondiigiimde balkonda onu gbremeyecegimi biliyordum. Bu
diinyadaki hi¢ kimsenin Bayan Green-Sleeves’in bir giiliimsemesini yeniden
goremeyeceginin farkindaydim; onun evi onun igin en iyi yerdi.’

Aylmer Vance konusmay1 birakti. Elleriyle yiiziinii kapadi ve i¢ cekti—agir
bir sekilde i¢ cekti.

‘Beni bir daha asla ziyaret etmeyecek bu bayan benim giinlerce ve gecelerce
diislerimi siisledi—ve ben onu hi¢bir zaman unutmadim.’

Ona derin bir ictenlikle baktim.

‘Onu hicbir zaman unutmayacaksin,” dedim yavasca, “Ve bir giin onunla
tekrar bir araya geleceksin, Vance—gelecegini biliyorsun.’

‘Bunu nasil bilebilirim ki? diye sordu. Biitin bunlar belki de bir
haliisinasyondan ibarettir; ve Bayan Latham da Bayan Green-Sleeves’i gordiigii



zaman bunun yalnizca bir izlenim aktarimi olabilecegini soyledi.

Ancak bana gore Bayan Green-Sleeves hala varligim siirdiiriiyor—ve her
zaman var olacak.’

O yavasca dogruldu. Gerindi ve ayaga kalkti—giines 15181 altinda uzun, ince
bir figiir olarak goriiliiyordu.

‘Bana “Hoscakal” demek yerine “Gorisiiriiz” dedi; bunu hatirlamayl
seviyorum—o bana yalmzca “gortisiiriiz” demisti.’

SONDURULEMEYEN ATES



Bir gece Aylmer Vance bana el yazisi ile yazilmig siirlerden olusan bir
defter verdi ve okumamu istedi.

Biz balik avlayarak sakin bir giin gecirmistik. Han’dan bir miktar
uzaklasmistik ve spor olsun diye yiriiylise cikmistik. Baska konulardan
bahsetmek belki de normal olana saglikli bir geri doniis olacakt.

Biz gece boyunca birbirimizde vakit gecirdik ve defteri elden ele gecirerek
siirler okuduk. Defter kaba bir sekilde birbirine baglanmis olan kahverengi
kagitlardan olusuyordu. Birbirine tutturulan bir dizi kagit vardi. Kagitlarin
lizerinde sayfa numarasi ya da yazar ismi bulunmuyordu. Satirlarin hepsi elle
yazilmist ve yazi agik bir sekilde disil bir tarza sahipti. ilk bakista yazilarin
zarifligi ve diizeni anlasiliyordu.

‘Sen benim gibi misin bilmiyorum’ dedi Vance, ‘yatarak okuyabilir misin?
Ne olursa olsun bu siirlere g6z atmam istiyorum—sabahleyin onlarin sende
biraktig) izlenimi 6grenmek isterim.’

Vance kayitsiz bir sekilde konusmustu fakat ses tonuyla bir uyar1
hissetmistim. Yazilar1 incelememi istiyordu. Bu nedenle ben sabaha kadar
uykusuz kalmay1 goze alarak siirleri bastan sona kadar okumaya karar verdim.

Birbirimize iyi geceler diledik ve ben yatak odama gittim—burasi eski mege
palamutlarn ile capraz tarama seklinde dosenmis olan sik bir odaydi. Alcak
pencere pervazlari vardi. Bu Magpie gibi bir handa bulunmasi umulacak
tirden pervazlardi. Burasi yaklasik dort yiiz yillik bir gecmise sahip olan bir
mekandi. Modernligin tek izi elektrik donanmimiydi. Ancak bu bile ¢ok dekoratif
bir sekilde ve ortamin tarihi dokusunu bozmayacak bir tarzda désenmisti.

Pencerelerin birini actim ve disar1 baktim. Sicak ve nemli bir aksamdi. Ay
bulutlarin arasindan acik bir sekilde goriiliiyordu. Bati ufku karanlik ve
trkiiticliydii. Atmosfer insanda tedirginlik yaratiyordu. Ben bir firtinamn
gelmekte oldugu duygusuna kapildim.

Defteri aldim ve yatagin icine girdim. Yastiklar1 kabartarak kendime
konforlu bir ortam yarattim. Ve dikkatimi baska seye vermeden elimdekilerle
ilgilenmeye basladim.

Siir konusunda bir degerlendirme yapmada yetkin birisi olmadigim kabul
ediyorum. Herhangi bir edebiyat dali icin de aym sey sOylenebilir. Agir hukuki
belgeler ve daha fazlasi benim ilgi alammu olusturuyor. Ancak bu defterde
yazilan siirlerin ¢ogunu daha o6nce okumamisim ve ben Vance’in bana
sOylemis oldugu gibi bunlarin gercek seyler —gercek siirler— oldugu konusunda



ikna olmustum.

Onda tamimlanmasi ¢ok zor olan bir sey vardi. Anlam agiga ciktigi zaman
yazarin aktarmak istediklerinin siradan seyler olmadigim anlayabiliyordunuz—
ornegin bir cicek veya bir agac veya bir kisilikten bahsettigi zaman bir cicek,
bir agac ve bir insandan degil, dogal yasayan insandan bahsediyordu. Bu, bir
ruhun gozlerinden bakan bir seydi. Kisinin kendi diinyasinin disindan kendisine
ve diinyaya bakmasi, gizemli bir sonsuz erginlik atmosferine bakmasi s6z
konusuydu.

Ancak konuyu daha ileri tasimak icin herhangi bir seye gerek yoktu. Ewan
Trail’in siirleri simdi biitiin diinya tarafindan bilinmektedir; onlar, iizerinde
sayisiz yorumlamalar yapilan ve derin anlamlara sahip siirlerdir.

Ben bu siirlerin gercek oykiisiinii ilk kez olarak diinyaya aciklayan kisi
oldugumu diisiiniiyorum.

Ben bir saat veya daha uzun bir siire boyunca araliksiz olarak okudum ve
onlar bende bitkinlik duygusu yaratti. Benim beynim siradisi bir sekilde aktif
ve uyanik bir hale geldi. Gercekten de bu elyazilar sifresinin ¢oziilmesi hi¢ de
kolay olmayan bir yapiya sahipti. Zaman zaman merak uyandiran ara vermeler
vardi. Bas satirlar tamamen karsit bir anlam yiikliiyordu. Birbiri pesi sira gelen
sozciikkler sanki yazar dolmakalemini biraz ©nce kagidin {izerinden
cekmisgesine bir izlenim birakiyordu.

Daha ciddi bir sekilde okumaya baslamadan 6nce son sayfaya bir goz atim
ve dagimk olan elyazmalarim bir araya topladim—bir siirin ortasinda bir
bosluk vardi ve sanki daha fazlasim yazma girisiminde bulunulmus gibi bazi
merak uyandiran isaretler bulunuyordu. Ancak dolmakalem sayfa boyunca
yalmzca baz1 boliimlere dokunmustu ve bir dizi sifresi ¢oziilmeyen cizgi ve
egri yapmsti.

Yavas yavas ben goze carpan duygularin bilincinde olmaya basladim.
Bunlarin ne amacla yapildiklarim anlamaya basliyordum. Benim odamdaki
atmosfer gitgide daha sicak bir hal aliyordu. Almm ter icinde kalmusti.
Gecenin sicaklhigindan tamamen ayri bir sekilde icimde kuru bir sicaklik
hissediyordum—odanin i¢inde sanki sicak bir ates yamyor gibiydi.

Gozlerimi kapatim fakat en ufak bir uyuma istegi duymuyordum ve bunu
diisinmemeye calisiyordum. Tim bedenim bir irperti igindeydi, kamim
damarlarimda siv1 bir alev seklinde akiyor gibiydi. Arastirma yapmak icin
yataktan ¢ikmam gerekiyordu—-belki de han yamyordu. Ancak hareket etmeye



calisigimda bunu yapamadim—sanki ok zehiri ile zehirlenmis biri gibiydim.
Benim duygularim son derece uyanikt1 fakat ayaklarimin iizerindeki tiim giicii
kaybetmistim. Okumaya devam etmeye calistim fakat benim goziimiin 6niinde
mor bir duman vardi—o o6nce karanlik olusturacak sekilde bulunuyordu ve
ardindan benim tuttugum kagidin yazili sayfasim gérmeme olanak tamyacak
sekilde ortadan kayboluyordu—ancak bu yalmzca bir an igin bdyle oldu.
Karanlik hizhi bir sekilde yeniden geri geldi. Bu, bulutlarin arasina girip ¢ikan
ayin durumunu hatirlatir gibiydi.

Ben bir trans halindeymisim gibi yastiklarima yaslanmis olarak oturuyordum
ve goziimiin 6niindeki mor duman her seyi kaplamaya baslamisti. Béylece ben
odanin icindeki tek bir nesneyi bile ayirt edemiyordum. Gozlerimin faltasi gibi
acik oldugunu biliyordum; simrsiz bir uzaya dogru bakar gibiydim.

Baslangicta derin bir morluktan baska bir sey yoktu ve ardindan, bir siire
sonra bir ates topunun bilincindeydim. Kayan yildizlar veya meteorlar gibi
uzun 151k cizgileri vardi. ‘Kayan’ sOzciigiinii zorlukla sdyleyebildim ciinkii
onlar tiim yonlere dagilmislardi; ve roket gibi yukar1 dogru ucan cok sey vardi
ve bunlar diistiikleri yerlerde birlesiyorlardi. Boylece parlayan bir kiitle
olugturuyorlardi. Parlakliklar artik goziin onlara bakamayacagi duruma gelene
kadar gitgide daha piriltili hale geliyordu. Ardindan mor duman yeniden ortaya
cikiyordu ve karanligr bastiriyordu.

Ve simdi bana sasirtici derecede dogal gelen bir sey her sey daha once
gitmis gibi mantiksal bir dizilim seklinde oluyordu—duman yavas yavas yine
dagiliyordu. Ashinda bu sanki bir perdenin acilmasi seklinde oluyordu.
Boylece arkadaki sahne baslangicta bir bulamkliktan daha fazlasi degildi ve
sekillerin goriiniimii sanki perde yukar1 dogru kaldirilms gibi gitgide daha acik
bir hale gelmisti. Boylece benim odam benim i¢gin daha acgik hale geliyordu.
Dimi-kapli mobilyalar ve onun pervazli pencereleri ve beyaza boyal1 duvarlar
elektrik lambasinin 15181yla belirgin hale geliyordu. Oda benim i¢in tamamen
bilinmeyen bir yerdi. Kirmuzi golgeli lamba disinda bildigim hi¢bir nesne
yoktu.

Bir tarafta eski moda dort ayakli bir karyola vardi. Yatagin iizerinde kagitlar
yoktu. Oda koyu renk bir mese agaci panelleriyle yapilmisti. Ardina kadar acik
olan biiyiik bir pencere dogrudan dogruya bana dogru bakiyordu. Ben bu
pencere araciligl ile gokyiiziinii gorebiliyordum—aslinda gokyiizii yerine
miirekkep siyahlig1 icinde bir goriiniime bakiyordum. Ve odanmin icindeki



sicakligin benim kendi icimde oldugunu ve bunun dayamlmaz bir hal aldigim
anlayabiliyordum.

Ve pencereden baktigimda, simsegin parlakligi icinde, agaclarin tepe
kisimlarim gorebiliyordum. Bunlar evlere yakin olan agaclardi. Ve onlarin
goriintileri ~ Oylesine gercekti ki ben dallarda riizgarin  esisini
hissedebiliyordum. Bu, benim kulaklarima uzun siiredir unutulmus olan bir
sarkinin ezgileri gibi geliyordu; ve agaclarin kokusu benim burun deliklerime
doluyordu. Bu aromatik parfiim her zaman i¢in havada bir firtina oldugu zaman
yogunlasiyordu.

Pencerenin kenarinda kiiciik bir masa vardi. Masamn yamndaki sandalyede
bir kadin oturuyordu. O, golgeli lambamn 15181nda yaz1 yaziyordu; onun sirti
bana doniiktii ve 6ne dogru egilmisti derin bir sekilde isine odaklanmust.
Yaninda kiiciik bir saat vardi—ben onu net bir sekilde hatirlayabiliyorum.
Onun tiktak sesleri bir kalbin atmasi gibiydi. Kadin zaman zaman ona
bakiyordu ancak isini hi¢ yavaslatmnyordu. Hararetli bir sekilde yaziyordu ve
sanki elinde tuttugu dolmakalemin izleyecegi yol hakkinda merak uyandiran bir
sey varmis gibi goriinilyordu. Onun parmaklar1 sanki kalem tizerinde higbir
baski uygulamiyordu. Onu elinde dik bir sekilde tutmasi yetiyor gibiydi. Yazi
kendi uyumuna sahip gibiydi.

Kadin zayiftt ve narin bir yapisi vardi. Siyah bir giysi icindeydi ve altin
saclarinin mikkemmel bir kivrimu vardi. O 1sikta parliyordu. Ben onun
miikemmel bir sekilde giizel oldugunu hissetmistim ve onun yiiziinii gérebilmek
icin keskin bir arzu hissediyordum. Bu istegim gitgide daha fazla arth ve
kulaklarimi tirmalayan tiz bir ¢igliga doniistii. Bu sirada kadin dolmakalemini
diisiirdii ve sandalyesini geriye cekti ve geri dondii. Sanki benim ¢igligim
duymus gibiydi. Ve ben onun yiiziinii bir an bile olsa gorebilmek icin merakl
bir sekilde, beklenti i¢inde bakiyordum.

O bana dogru dondiigii zaman olagandis1 bir giizellikle karsilastim. Kadin
cok gencti, bir gen¢ kizdan biraz biiyiiktii. Gencligin piriltisini ve saghigim
lizerinde tasiyordu. Yiiziinde sanki korkun¢ bir strese sahipmis gibi bir ifade
vardi. Cok narin bir yapiya sahip olan yanaklari kenar hatlarim kaybetmisti.
Yiiziindeki sicak renk solmustu, cok giizel bir sekilde dolgun olan dudaklar
kansiz hale gelmisti ve gozleri iceriye cokiiktii ve yorgun goéziikiiyordu. Ve o
gozleri! Bunlardaki izlenim beni kendi mezarima gotiirecek gibiydi. Yiiziin geri
kalan kismi, baska bir diinyadan gelen bir ruhun yiizii gibiydi. Gozleri yasamin



1stirab1 ile parliyordu. Ben bu baglantida neden ‘istirabi’ sézciigiinii
kullandigimu bilmiyorum fakat bu benim icin kesinlik tasiyan bir ifadeydi. Bu
kadimn gozlerinde 1stirap icinde yasanmus bir hayat gormiistiim.

Elde edilemeyen bir sey icin duyulan yogun bir merak insanligin goriis
alamnin disindaki bir seydir. Benim bu gozlerde okumus oldugum hiiziinlii
alevler bunu yansitiyordu; ben sezgisel olarak onun umut icinde oldugunu
biliyordum. O vahsi, cilginca bir arzu icindeydi. Istedigi seyi uzun zamandan
beri arzuluyordu.

Ancak onun arzusu gerceklesmemisti. Bu konuda istedigi hicbir sey
olmamisti. Pencerenin kenarinda dile getirilemeyen bir iziinti ifadesi
icindeydi. Pencereden disariya kollarini uzatmis, sanki geceyi yakalamak ister
gibiydi. Orada dururken kollarim basimn {izerine kaldirdi. Orada canli bir
simsek cakmasi oldu. Bu dylesine canliydi ki benim gozlerim kamasti ve gortis
alamm kaybettim.

O yalmzca kisa bir saniye siirdii. Buna yemin edebilirim ki, goriintii tekrar
belirgin hale geldiginde kadin artik yalmz degildi. Onun yamnda bir adam
vardi. Bu, uzun boyly, ince bir adamdi. Yiizii kendi yiizii kadar beyazdi ve
saclar1 simsiyahti. Bir pardosii giymisti ve sanki yagmur yagacakmus gibi
yakalarim kaldirmusti; ancak ben onun neden ve nasil odaya girmis oldugu
konusunda tahminde bulunamiyordum.

Kadin ellerini kendisini saracak sekilde baglamisti. Bir an icin ben onun
yliziinii gorebilmistim. Go6zleri parliyordu, yanan bir ates gibi parildiyordu. Ve
onun istediginin yerine getirildigini biliyordum—olanaksiz olan olanakli
olmugstu. Yani o gelmisti. Ve onlar ayakta dururken aralarinda hicbir konusma
olmadi. Onlarin konusmasina gerek yoktu.

Benim bilincim yerindeydi, cakan simsek sonrasi alevler icinde kalan yerleri
gorebiliyordum. Ve ayrica saatin tiktaklarim duyabiliyordum.

Bir siire sonra hala kadina yakin duran adam masanin iizerine egildi ve
kalemi ald1 ve yazmaya basladi. Agik bir sekilde kadimn bitirmeden biraktig
bir climleyi tamamliyordu. Ve bu bittikten sonra dolmakalemi yerine biraku.
Ben sezgisel olarak onun artik kaleme ihtiya¢ duymayacagini anlamistim.

Ve daha sonra, elyazisim tamamlamasimn ardindan adamin dudag:
kadimnkiyle bulustu ve oylece kaldilar. Sonra yavasca kapi yoniine dogru
ilerlemeye basladilar. Ben kapimn onlarin gecmesine izin verecek sekilde
kendiliginden acildigim gordiim ve onlarin ardindan kapi yavasca kapandi.



Saat ikiyi vurdu, lamba yanmaya devam ediyordu, onun 15181 sayfayl
aydinlatmaktaydi.

Gecis o kadar ani olmustu ki ben Magpie Hani’ndaki bildigim odamda
oldugumu zorlukla anlayabildim. Gozlerimi ovusturdum. Sersemlemis
gibiydim. Tamamen uyanik olup olmadigimdan emin degildim. Ve, gercekten de
benim gece deneyimlerim heniiz sana ermemisti. Pencereden disar1 dogru
bakiyordum. Benim riiyam o kadar canliydi ki uzaktaki bir firtinanin yankisin
duyabiliyordum.

Ancak hala benim dikkatimi ¢eken daha fazla duygu vardi. Sol kolumda bir
karincalanma duygusu hissediyordum. Dizlerimin tizerinde acik bir kitap vardi.
‘Agr’ belki de tam olarak dogru sozciik degildir. Ben sol kolumu sanki
giinesten cok siddetli olarak yanmus gibi hissediyordum; ve ben bu 6gleden
sonrasinda balik tutarken gémlegimin kollarim siyirdigim icin bu olanakli bir
durumdu.

Ancak eger boyleyse neden benim yalmzca sol kolum bundan etkilensin ki?
Onu inceledim ve dirsegimden bilegime kadar kizariklik gordiim. Ancak sag
kolumda hicbir yamk izi yoktu.

Bu merak uyandiran ve aciklamamz bir durumdu. Odadaki sicaklik
neredeyse bogucu olmustu. Ben yataktan kalktim—artik ayaklarimi yeniden
kullanabiliyordum. Defteri kapattim ve yamma koydum ve ardindan acik
pencereye dogru hizlica birka¢c adim attitm. Gokyiiziindeki kirlasmus alevin bir
aciklamasi olmaliydi. Hamn yanmus olabilecegi anlik korkusuna kapildim.

Ancak bunun nedeni kisa siire icinde acik bir sekilde ortaya c¢ikt. Bir ates
vardi ve belki de yirmi milden az bir uzakliktaydi—belki de bundan daha
uzaktaydi. Ormanda bir tutugma olabilirdi. Bu durum bu yore i¢in yaygindi.
Surrey’in bazi bélimlerinde sik sik karsilasilan bir durumdu. Ben hektarlarca
orman arazisinin yanmis oldugu icin siyahlar icinde kaldigim gérmiistiim.

Ve bu durumda bu yangin en azindan benim odamdaki 1sinin nedenini
aciklayamiyordu. Acaba bu zihinsel bir izlenim olabilir miydi? Pencereden
digsaritya elimi uzatirken kendi kendime bu soruyu soruyordum. Ancak
disaridaki hava gayet serindi ve tazeydi. Is1 hi¢ kusku yok ki yalmzca
icerideydi. Ve hi¢ kusku yok ki hissetmis oldugum yorgunluk nedeniyle
saskindim, yataga geri dondiim, 15181 kapadim ve kisa siire icinde derin bir
uykuya daldim.

Benim gece yasadigim tuhaf deneyimlere ragmen, sabah c¢ok erken



kalkmistim—saat yediyi biraz geciyordu. O saatte genellikle dostum Aylmer
Vance ile kahvaltt yapardim. Onu hanmin lobisinde buldum. O kahvaltisim
neredeyse yarilamigsti. Zaten hafif bir kahvalti yapiyordu.

Bana giiliimsedi ve masasina oturmam icin bir sandalyeyi yana cekti.

‘Eee?’ diye stze basladi kaslarini biraz kaldirarak, samrim yiiziimdeki ifade
merak uyandiriyordu.

‘Onlar mitkemmel siirler,” dedim. ‘Onlarin yazari —onun kadin mu yoksa
erkek mi oldugunu bilmiyorum- biiyiik bir tine sahip olmali.’

Gece gordiiklerimi diisiinerek yazarin bir kadin olabilecegi duygusunu
tasiyordum; fakat Vance’in yamt1 beni sasirtmisti:

“Yazar bir erkek —Ewan Trail- ve eger bir tine sahip olursa ve eminim
olacak, bu 6liimden sonra gelmis olan bir (in olacak. O yalmzca iki ay once
oldi. O son derece hayal kirikligina ugramis bir adam olarak trajik bir sekilde
oldi.

‘Simdi Oykiiyli dinleyeceksin. Ancak ilk olarak siirleri okurken edindigin
izlenimi 6grenmek istiyorum. Herhangi bir seyden bahsetmekten ¢ekinme, ne
kadar onemsiz goziikse bile bana anlat—bunu senden istememin bir nedeni
var.’

Bu durumda Vance beni teste tabi tutmak istiyordu. Ben kalktigimdan beri
geziniyordum. Benim gece gordiiklerim ve 1s1 ve diger seyler herhangi bir
gerceklige sahip olabilir miydi? Ben kendimi biraz kiskirtilmig hissetmistim.
Bu benim okiilt konularla ilgili en ileri derecedeki ilk deneyimimdi.

Yumurta ve jambondan olusan miikemmel bir kahvalti yapiyordum fakat
simdi catalimu ve bicagimi yan tarafa koydum.

‘Bunu bir izlenim olarak adlandirip adlandirmayacagim bilmiyorum?’
dedim. Bocaliyordum, ‘fakat diin aksam deneyimini yasadigim en gdze carpici
duygu yogun bir sicaklikn. Havanmin sicak oldugunu biliyorum, fakat bu
atmosferdeki dogal bir 1s1 degildi—.’

‘Bir yangindan daha fazlasi gibi mi?’ diyerek konusmam boldii.

Basimla onayladim. ‘Evet ¢ok yogun bir sicak ates. Almm ter icinde kalds;
ve suraya bak Vance? Ben bunun giines yamg oldugunu diisiinmiistiim fakat o
yalmzca bir kolumda ve onun yalmzca alt kisminda.’

‘Merak uyandirici’ diye murildandi. ‘Cok ilging. Diin gece kolunu hangi
konumda tuttun?’

‘Ben defterin iizerine koymustum,” diye yamtladim. Bu acik bir sekilde



masum olan bir nesneydi. ‘Ve bir tiir gériiniimler gérdiim,” dedim. Bunu c¢ok
kisik, neredeyse iirkek bir ses tonuyla sOylemistim. “Yatagimda oturuyordum ve
bir kolum defterin {izerindeydi. O bir riiya olabilir, yalmzca bir riiya—fakat
ben daha énce hi¢ boyle bir riiya gérmemistim.’

‘Onu bana anlat.” Vance 6ne dogru egildi, dirseklerini masamn iizerine
koymustu. Elleriyle cenesini destekliyordu. Keskin bakislar1 benim iizerime
odaklanmisti; yogun bir sekilde ilgili goriiniiyordu.

Ben ona gordiiklerimi anlattim, en kiiciik ayrintiyr bile atlamadim. Onlar
benim zihnimde c¢ok canli bir sekilde yer etmisti. Hicbirini unutmamistim.
Vance bir siire hareketsiz kaldi, bir kere bile konusmam bélmedi.

‘Bu cok ilgin¢ bir sey Dexter’ dedi ben konusmamu bitirince; ‘Sen belki de
sahip oldugunu bilmedigin bazi giiclere sahipsin? Dudaklarinda hafif bir
giilimseme vardi. ‘Birka¢ giin 6nce herhangi birisi bana bdyle bir sey
soyleseydi cok memnun olurdum samrim, bilinmez olandan bilgiler veren bir
medyum olmak hi¢ kusku yok ki hosuma giderdi—ve ben simdi bunu
biliyorum, Dexter, umarim seninle iyi bir is yapabiliriz. Sen ve ben, bizim
siiper-psisik olarak adlandirdigimiz az bilinen bir yol icindeki insanlik
bilgisini daha ileriye tasiyabiliriz.’

O uzun, zayif elini masanin kenarindan bana dogru uzatti. Hicbir {irperme ve
saskinlik hissetmeden ben elini tuttum. Biitiin bunlar benim icin yeni seylerdi
ve mutlak olarak beklenmedik durumlardi. Ben gizli bir yetenegim oldugunu
hic diistinmemistim. Ve bunun gercekten olup olmadigim merak ediyordum.

‘Sen,” diye bocaladim, ‘benim rilyamin —gordiiklerimin— gercek goriintiiler
oldugunu mu diistiniiyorsun?’

‘Bundan hi¢ kuskum yok’ yamtim verdi. ‘Sen diin gece benim tamdigim
birisiyle telepatik bir bag kurdun. Gordiiklerinin neyi 6nceden haber verdigini
soylemek zor. Ancak benim korkum onlarin kisa bir siire icinde —belki de bu
sabah— gerceklesecek dogrular olmasi.’

Ben derin bir nefes aldim ve yazgim kabullendim. Bagimsiz araglara sahip
olarak sansliydim ki benim meslegim herkesin yapmasi gerekenden biraz daha
azini gerektiren bir isti. Ve simdi yeni bir meslegim daha olmustu—bu kendimi
adayabilecegim bir isti. Bu giinden itibaren Aylmer Vance’in disiplinine
girmistim.

‘Belirtmem gereken bir sey var,” dedim. Gelecekte yapacagimiz ortak seyleri
kabul ederken. ‘Diin aksam gercekten bir yangin vardi. Ben onu penceremden



gordiim ve onun uzun zaman 6nce ¢ikmamus oldugunu diisiindiim, fakat o ¢ok
hizl1 bir sekilde yayiliyordu—bu bir orman yangimydi ve ben bundan emindim.
Ancak o c¢ok uzaktaydi—yaklasik yirmi mil 6tede ve bunun 1sisinin beni
etkilemis oldugunu diisiinmek ¢ok sa¢ma olur.’

Vance ben konusurken ayaga kalkti. Yiiziinde bir kaygi ifadesi vard.

‘Bir orman yangini mi?’ diye sordu. ‘Bana onun yoniinii séyler misin?’

‘Benim odam kuzey-batiya bakiyor.’

O hizli bir zihinsel hesaplama yapti. ‘Kuzey-bati ve yaklasik yirmi mil.
Dexter’ —o ¢ok hizli konusuyordu— biz ge¢ kalmamaliyiz. Bu c¢ok ©énemli
olabilir.’

Zili cald1 ve bir gorevliye hemen arabasinin getirilmesini istedigini sOyledi.
Ardindan bana dogru déndii.

‘Williams bizi gotiiriir’ dedi. Williams onun sofériiydii. ‘Yolda bu konu
hakkinda daha fazla konusabiliriz. Birka¢ dakika i¢inde hazir olabilir misin?’

Yaklasik on bes dakika icinde neresi oldugunu hala bilmedigim bir yone
dogru ilerliyorduk, Vance’in arabasi bir Darraca idi, hafif ve hzliydi. O
genellikle kendisi kullanirdi fakat bu kez bu gérevi adamina vermisti. Boylece
bana 6ykiisiinii anlatabilecekti.

‘Bu yilin baharinin baglarinda az tamdigim bir adam —-Bay Tyrrell-
tarafindan baz1 merak uyandiran seyleri arastirmak iizere onun kirsal alandaki
evine birka¢ giinliigiine davet edildim. Evin ismi “Cheswold Evi” idi.
Hillinghurst kiiciik kdyiiniin yakimndaydi. Buras1 Hog sirtimin giiney tarafimn
ayagindadir. Bizim gittigimiz yer burasi.

‘Ben Guildford’a trenle gitmistim. Orada Tyrrell beni arabasiyla karsiladi
ve bana eve giderken yasadigi sorunu anlati—tipki benim sana simdi
anlatigim gibi arabada konustuk. O, Cheswold Evi’nde kalan tek kisiydi.
Esine ve iki kiiciik kizina yakin bir zamanda merak uyandirici bir sey olmustu.

‘Aslinda evi pek iyi gozle bakilan bir ev degildi. Bir 6nceki kis bir trajedi
olmustu ve insanlar oraya kuskuyla bakmaya baslamislardi. Bu eski bir evdi —
gorecegin gibi— ve nesiller boyunca Trail ailesine ait olmustu. Onun son
temsilcisi Ewan Trail idi. O senin okudugun siirlerin yazaridir.

‘Artitk Ewan daha siradis1 bir bireydi—komsular onu “cilgin sair” olarak
adlandiriyorlardi. O, uzun, ince biriydi. Neredeyse bir ortacag karakterine
benziyordu. Bir giineyli gibi siyah saclar1 ve zeytin rengi derisi vardi. Ben
onun bir yabanci kam tasidigimi diistinmiistiim.”



Burada ben onun soéziinii kestim. Giigliikkle konusuyordum. ‘O diin gece
gordiigiim kisi miydi?’ diye sordum neredeyse fisildar bir sekilde.

‘Bunun degerlendirmesini sen yapmalisin,” diye yamitladi Vance. Ardindan
yeniden oykiisiine basladi. ‘Ewan Trail siradan insanlarin arasina katilmayan
bir sairdi. Hayata biiyiik bir servetle baslamisti. Ancak bazi olaylar sonucunda
her seyini kaybetmisti. Onu motive eden tek diisiince siirlerinin tiim diinyaya
ulasmasiydi—o sahip oldugu dehamn farkindayd: ve bunun mezara gitmeden
once bilinmesini istiyordu.

“Ve bildigi bagka bir sey cok fazla 6mriiniin kalmadig) idi. Yasadig giizel
yasantidan sonra diistiigii sefalet durumu kisa siire icinde hastalikli bir bedene
sahip olmasina yol acmist.

“Yaklasik bir y1l 6nce evlenmisti ve orada yasamalar1 icin esini Cheswold
Evi’ne getirmisti. Ona kars1 tutkulu bir hayranlik duyuyordu—gercekten de bu
tutku karsiliklhiydi. Fakat aslinda bu ruhunun bir tutkusuydu. Leila Trail, tipki
kocas1 gibi, yoksul bir aile yapisina sahipti. Cok gen¢ ve cok giizeldi ve
Trail’in en iyi siirlerinin ¢ogu ona ithafen yazilmsti.

‘Ancak evlendikten kisa bir siire sonra bir felaket yasamislardi. Ewan Trail
zaten tiim parasim kaybetmisti; fakat bu kez siirlerini yayinlatmasi i¢in ayirmis
oldugu kiiciik bir miktar parasim da kaybetmisti. Siirleri sayesinde tiim
diinyamn ayaklar1 altina serilecegini diistiniiyordu. Yoksulluk onun umurunda
degildi—diisiindiigli tek sey siirlerinin ruhlara hitap etmesi idi. Boylece
sonsuza kadar yasayabilecegine inamyordu. Onun icindeki ates onu kavurup
duruyordu.

‘Ve ardindan bir dizi en ac1 hayal kirikliklar1 yasamaya bagladi. Onun
siirlerini okuyan Londra’daki bir yayinci onlar1 ¢ogaltma riskini almak
istemedi. Ona gore siirler marketlerde satilan ilaglardan farksiz olan iiriinlerdi.
Bir iki tinlti isim disinda bakmaya deger bir sey yoktu. Ewan Trail gibi ismi hig
kimse tarafindan duyulmamis olan birisi tarafindan yazilan dizelerden olusan
kitabr kim satin almak isterdi ki? Bu durumda onun tek secenegi kendi
yayincist olmaktn. Ancak 6limctil bir zorluk vardi—Trail’in hi¢ paras: yoktu
ve bor¢lu oldugu kisiler zaten ona 6deme konusunda baski yapiyorlard.

“Ve boylece Trail, kendisinden daha ©nce Chatterton’un ve baskalarimn
yapmis oldugu gibi bu c¢ikmazdan kurtulabilmek icin yalmzca yirmi bes
yasindayken kendi camm aldi. Kiiciik bir yazlik evde kendisini vurdu. Burasi
Cheswold Evi’nin duvarlarina yetisen agaclarin ortasinda bulunan evdi.



Giineye dogru acik alanda miller boyunca topraklar uzamyordu.

‘Zavalli Leila kimsesiz kalmisti. Ev ve icindeki her sey benim arkadasim
olan Tyrrell’e satilmusti. O, ailesini getirerek burada yasamaya baslamusti. Evi
satin aldiktan sonra Leila’ya iki kizimn bakiciligim yaparak onlarla birlikte
kalmasim teklif etti. O simdi orada bulunuyor, Dexter—en azindan diin
oradaydi. Fakat simdi bundan emin degilim—hic emin degilim.’

Vance oykiisiinii anlatmaya ara verdi ve onun bu arasi etkileyiciydi. ‘Biz
simdi varis noktamza yaklasiyoruz. Oniimiizde Hog Sirti’mn uzun, diiz dag
yamaci var. Bu yolu takip ettigimizde oraya ulasacagiz.’

Vance durumu Ozetledi. ‘Bana evin eski sahibi hakkindaki biitiin bunlar
Tyrrell anlatti. O bu ise bulastigindan beri sikintilarla ugrasiyordu. Evde, onun
tamimadigl ve tiim deneyimime ragmen benim icin de yeni olan karakterler
vardi.

‘Onun miicadele ettigi seylerden birisi maddesel bir seydi—bu yangin
tehlikesiydi.

‘Evde birkac kez kendiliginden yangin ¢ikmisti. Bunlarin hepsi nedeni higbir
sekilde aciklanamayan yanginlardi. Trail ve esinin yasamus oldugu yatak
odasinda iki veya ili¢ kez yangin cikmisti. Burasi sonrasinda Leila’mn kaldig
odaydi. Bir defasinda pencerenin 6niinde bulunan perdeler tutusmustu, baska
bir defasinda ise yatagin sacaklar1 alev almisti. Ve bir kez daha 6lii sairin en
sevdigi nesnelerden biri olan bir sandalyenin altindan gizemli bir sekilde
baglayan bir yangin olmugtu. Sanslhi bir sekilde, tiim bu yangin baslangiclar:
tam zamaninda fark edilmisti ve ciddi bir hasar meydana gelmemisti.

‘Evin bagka boliimlerinde de aymi sey olmustu ve 6zellikle Trail’in ¢alisma
odasinda bu gerceklesmisti. Burasi artik Tyrrell’in ¢alisma odasiydi.

“Tyrell bana “Biliyor musun Vance,” dedi “ben burada gercekten birdenbire
baglayan ve buna neden olacak hi¢bir seyin olmadigl yanginlar gérdim. Bir
makaleyi bitirmek icin ge¢ saatte oturuyordum ve herkes yatmisti. S6minede
yanan ateg vardi, ¢iinkii yilin o déneminde aksamlar1 soguk oluyordu. Odadaki
tek baska 151k benim ¢alistigim masanin tizerindeki lambadan geliyordu. Bu bir
golgeli okuma lambasiydi. Ben sigara icen biri degilim ve bu nedenle bir kibrit
ya da sigara izmaritini yere diiglirmiis olmam gibi bir sey stz konusu olamaz.
Oda gitgide daha fazla sicaklasti—ve bu 1sinin boylesine belirgin bir sekilde
artis gosterdigi ilk kez degildi. Ailemin neredeyse her iiyesi bunun farkina
vardilar ve hizmetkarlar da bunu fark ettiler—bu 1s1 gitgide daha dayanilmaz



hale geldi ve ben kalkip pencereyi actim. Ve ardindan —sey ben batil inanch
biri degilimdir, daha 6nce hi¢ boyle bir aliskanligim olmadi— odada yalmz
olmadigimi diisiinmeye basladim. Sanki odada bagka birisi daha varmis gibi
bir hisse kapildim. Hep oturdugum sandalyeye dogru baktigimda bir {irperme
hissettim. Sandalyede birinin oturuyor olduguna dair yogun bir duygu hissettim.
Ve daha sonra, neredeyse hemen ardindan, atesin kokusunu aldim ve masanin
cekmecesinden gelen dumam gordiim. Burasi benim yazilarimn koydugum
cekmeceydi. Hi¢c kusku yok ki bunun eski sahibi de onu aym amacgla
kullanmisti. Dogal olarak, atesi sondirme konusunda fazla bir giicliik
yasamadim ve hicbir malzeme hasar gormemisti. Ancak olup bitenler neler
olabileceginin bir gostergesiydi. Bu aciklanamayacak —ve tehlikeli— bir
durumdu. Tiim ev goziimiiziin 6niinde her an yamp kiil olabilirdi.”

“Tyrell son sozciiklerini ¢ok ciddi bir sekilde sdylemisti ve ben tehlikenin
gozardi edilemeyecegi konusunda onunla aym fikirdeydim.’

‘Ancak bu yangin baglangiclar1 evde meydana gelen tek sey degildi. Daha
once belirtmis oldugum gibi orman yanginlar1 bu bélgede siklikla goriilen bir
durumdu. Bay Tyrrell bu tiir yanginlarin baslangi¢larinin komiirlesmis izlerinin
oldugu cok sayida yer oldugu konusunda beni bilgilendirdi—bunlar sanki
Cingenelerin kamp kurmalar: gibiydi. Ancak o bélgede komsu alanlarda higbir
Cingene toplulugu bilinmiyordu.

“Ve artik insanlar bunun hakkinda konusmaya basladilar ve etrafta pek ¢ok
sOylenti dolasmaya basladi. Ormanlik alanda 1s1k goriildiigii séylendi. Bunlar
hareket eden fenerler gibiydi ve bazen onlarin goriintileri cok degisken
olabiliyordu—bazilar1 bunun y1ldiz kaymasi goériintiileri oldugunu soyliiyordu.
Ancak agaclarin tepelerinde alev topu gorenler vardi. Yani tiim bolge kotii bir
line sahip olmugtu.’

Burada Vance konugsmasina yeniden ara verdi ve daha sonrasinda yaptigi
arastirmalar hakkinda daha ayrintili bilgiler verdi.

‘Ben baslangicta biitiin bunlarin 6lmiis olan sair ile baglantisim kuramadim,’
diyerek itirafta bulundu. ‘Ancak hizli bir sekilde bu alevlerin onun tarafindan
cikarilmis olabilecegini anlamaya basladim.

‘Boyle disiindiiren sey ne oldu?’ diye sordum. Saskinligimi gizlememistim.

‘Ben senin kendi sonucuna kendin ulasmam istiyorum,” dedi Vance sana
sOyledigim seylerden yola cikarak bunu yapabilirsin. Ve bu meselede bir
kesinlik olmadigim anlamam istiyorum. Bizim bu konudaki bilgimiz ¢ok



belirsizdir.’

‘Sen bazi 6nemli kesifler mi yaptin?’

‘En azindan bana nasil hareket etmemi gosteren bir kesif yaptim. O ormanlik
arazinin dikkatli bir incelemesi sonucunda ortaya cikti. Giindiiz vakti diizenli
olarak bu alanda yiiriiyiise ¢ikiyordum.

“Tyrrell’a bagh izci cocuklar ile bolgede arastirma yapiyorduk. Bazen bu
arastirmalar geceye kadar devam ediyordu. Bir giin bu ¢ocuklardan zeki olan
birisi bana orman arazisinde yanmus olarak iki {i¢ kagit parcasi buldugunu
rapor etti. Bu kagitlar ormanin tutusmasina yol acabilecek bir seydi. Ben
kendim de bu yanan kagitlardan bir tanesini buldum. Bunlarin el yazisi ile
yazilmis kagitlar oldugunu gérdiim. Yazilarin kime ait oldugunu anlamak icin
Leila Trail’e damstim.

‘O gozyaslarina boguldu. “Ben bunu size séyleyemem” diyerek agladi. Bu
kagitlarin ormana nasil ulasmuis oldugunu sordum. Bunlar Ewan’in tiim
umutlarimn kayboldugu yayincidan geri gelen elyazmalariydi. Ewan onlari
evdeki atese atmisti. O sesini azaltt1, cok derin bir {iziintii icinde oldugunu belli
eden bir ses tonuyla konusuyordu. “Bu onun kendisini 6ldiirdiigii giindii. Onun
akli basindan gitmisti—ben onu sakinlestirmeye calistmstim fakat o beni
dinlememisti. Beni kaba bir sekilde ittirmisti —oysa beni kendini adarcasina
severdi— ve dogruca ormanlik alana gitmisti ve oradaki yazlik eve kosmustu.
Ben onu yapabildigim kadar izledim fakat onu yakalayamadim. Geceleyin
yalmzca los bir ay 15181 vardi fakat ben onu gérmiistiim. Siirlerinin oldugu el
yazili kagitlar1 parcalara ayiriyordu ve onlari saga sola firlatiyordu. Her seyi
yok etmisti—her seyi. Benim ayagim bir agacin kokiine takilmisti ve
diismiistiim. Ayagim incitmistim ve hareket edemiyordum. Orada uzandim,
agladim ve inledim; sonra onun kendisini vurdugu tabancanin sesini duydum ve
onu kurtarmak icin hicbir sey yapamadim—hicbir sey.”

‘Onun kalbi acilar ile doluydu. Bunu sana sdylemeliyim. Dexter, ben Leila
Trail ile ©zel olarak ilgilendim ve onun dogasindaki derin spiritielligi
anladim.

‘Sonra bu kagit parcalarim bir araya topladim ve onlar ilizerinde calistim.
Leila’mn yardimu ile tam bir siir kitab1 seklinde yeniden olusturdum. Bu
konuda bir uzman olmadigim itiraf ediyorum fakat bunlarin degerini fark ettim.

‘Leila Trail bu konuda bana cok yardimci oldu. Sana séylemis oldugum gibi
o siradan bir insandan daha fazla spiritiiellik tagiyordu.



‘Benim talimatimla yatak odasindaki bir masanin kenarina oturdu ve
pencereyi acik tuttu. Ben onun 6niine bir kagit koydum ve eline bir dolmakalem
verdim. Ve ona kocasinin diisiincelerine yogunlasmasim sdyledim. O tiim diger
konular: zihninden cikaracakti. Ve o milkemmel bir sekilde duyarliydi. Benim
ondan tam olarak ne istedigimi ¢ok iyi anladi ve baska bir aciklamaya gerek
olmaksizin bunlar1 yerine getirdi.

‘O, “Eger bunlar onu bana geri getirecekse” diye i¢ cekti. “Eger onu tekrar
gorebileceksem! Onu dylesine cok seviyorum ki—onu ¢ok seviyorum!”

‘Benim ondan ne istedigimi anladin mu Dexter? Sen 15181 gormeye
basliyorsun, degil mi? Kadersiz bir sair olan Ewan Trail tiim el yazilarim yok
etmisti—geriye onlardan hicbir sey kalmamisti. Onun sézciiklerinden diinyaya
sunulabilecek hicbir sey kalmamisti geriye. Ve onun bedeninin 6liimiiyle esin
kaynaklarimn da yok oldugunu kim séyleyebilir? Bedensel baglardan bagimsiz
olarak insanlarin diisiinceleri varligim siirdiiremez mi? Bilmiyorum; biz
bunlar1 gercekten aciklayamayiz; ve ben bugiin kendi kendime bunu anlamanin
sinir ¢gizgisine yalnizca dokunabildigimi s6yleyebilirim.

‘Sen karar vermeye etki eden varsayimlar1 anlayabiliyor musun, Dexter?
Eger bu kaybolmus siirler yeniden kazamlabilirse, sonunda diinyaya
sunulabilirse, istedigi ¢ikis yolunu bulabilecek midir? Sondiirilemeyen ates —
esinlenme atesi— yanmaya devam edecek midir?

‘Leila Trail’in ¢ok yardimci oldugunu séylemistim. O daha 6nce eliyle bu
sekilde bir istemdis1 yaz1 denememisti. Sonuglara ulasmamuz bir iki giin siirdii.
Ancak bunlar cok sasirticiydi. Dolmakalem sanki kagidin {izerinde ucarak yazi
yaziyordu. Sen kendin de sonuglar1 gordiin. Diin gece okumus oldugun yazilar
bu sekilde olusturuldu. Onun her s6zciigiinii Leila Trail yazdi. Bunu 6lmiis olan
kocasimn esinlenmesi altinda yapti. Ewan, esi araciligiyla tiim diinyaya
mesajim gondermis oldu. Ve ben onlar1 yayinlayarak kendi payima diisen
gorevi yaptim. Ewan Trail’in ruhundan c¢ikan ates dogal bir kanal ile sonsuza
kadar yanmaya devam ediyor. Bu, insanlarin zihinlerinde ve kalplerinde
sondiiriilmeyen ve sondiiriilemeyen bir atestir.’

Ben derin bir nefes aldim, ‘Ardindan gecen gece gbrmiis oldugum seyi
gordim’ dedim.

‘Biz simdi senin gordiiklerini kisaca degerlendirebiliriz’ dedi ‘Bir an i¢in
benim hissettigim her seyin Ewan Trail’in son mesajinda bildirilen seyler
oldugunu hissediyorum. Dogal olarak dikkat ettigin gibi benim sana verdigim



kitap tamamlanmamustir. Ben yalmzca son siirin sonu¢ kismuni bekliyordum—
ve sanirim artik buna sahibiz.’

Birdenbire arabanin icinde bir noktay: isaret etti. ‘Bak, Dexter, suraya bak!’
diye ci1glik att1.

Ben onun gosterdigi yere baktim ve yangin nedeniyle simsiyah olmus bir
toprak parcasi gordiim. Alevler heniiz tam olarak sonmemisti ve onun daha
ileri sicramasim onlemek icin var giiciliyle calisan insanlar vardi.

‘Sen hakliydin, Dexter,” diye murildandi Vance; ‘dogru gbrmiigsiin. Tim
agachk alan yok olmus. Ve bak Dexter, orada ev var. Tanriya siikiirler olsun, o
alevler arasinda kalmams gortiniiyor.’

Araba simdi Cheswold Evi’ne yonelmisti, burasi uzun, eski tarz yapilms
cok sayida catis1 olan bir evdi. Bizimle aym1 zamanda Bay Tyrrell de oraya
varmisti. O yanginin sondiiriilmesi i¢in adamlara yardimci oluyordu. Yiizii
kapkara idi.

‘Sen hic¢bir seyden cekinmeden konusabilirsin, Tyrrell’ dedi Vance. ‘Bay
Dexter tiim konuyu biliyor.’

Ve Bay Tyrrell tiim Oykiisiinti anlatti. Leila Trail 6lmiistii. O kocasimn 6liimle
bulustugu aym yazlik evde 6li bulunmustu. Bedeninde hicbir yaralanma isareti
yoktu ve ¢cok mutlu goriiniiyordu. Yasaminda oldugundan ¢ok daha mutluydu.
Yazlik evin her tarafim alevler sarmuisti fakat onun bulundugu alanda alevler
hicbir seye dokunmamusti.

Acaba yanginin nedeni neydi? Hic¢ kuskusuz firtinaydi—simsek bir agaca
diismiistii. Yorede bulunanlar baska bir sey olamayacagim diistinmiislerdi.

Bir siire sonra biz birlikte Leila’mn gece boyunca oturmus oldugu yatak
odasina gittik. Ben kendi vizyonumda gbrmiis oldugum her ayrintimin orada
oldugunun farkina vardim. Lamba, artitk sonmiis olarak masamn {izerinde
bulunuyordu. Onun altinda kadinin yazmis oldugu kagitlar vardi. Dolmakalem
onun diistirmiis oldugu yerde duruyordu ve kiiciik saatin kollar1 saat ikide
durmustu.

‘Bak, Dexter,” dedi. Vance basit bir sekilde. Yazili sayfay1 isaret etmisti.
Tamamlanmus siirin altina bir sozciik eklenmisti ve o Leila Trail’in el
yazisindan c¢ok farkliydi—bu baskin bir sekilde eril bir el yazisiydi. Sozciik
‘bitti’ idi.

Ve onun i¢in bitti sézciigiiniin anlam belki de gercek bir baslangicti.



VAMPIR

Aylmer Vance’in Piccadilly’de Dover Caddesi’nde odalar1 vardi ve simdi
ben onun ayak izlerini takip etmeye karar vermistim. Psisik konularda onu
yonlendiricim olarak benimsemistim. Aylmer ve ben kisa siire icinde siki dost
olmustuk ve bana bilinmezden haber verme yetenegini nasil gelistirebilecegimi
gosterecekti. Benim sahip oldugum bu 6zel yetenek bazi énemli durumlarda
son derece ise yarayacaktl.

Aym zamanda ben bagka konularda Vance’a faydali olmaya calisiyordum.
Onunla pek cok ilgin¢ yolculuklara cikacaktik. O kendi adina genel olarak
insanlarin ne diisiindiigiinii énemsememisti. Kendi deneyimleri dogrultusunda
ayrintilara ulasmaya calisiyordu.

Biz birlikte calismaya basladiktan kisa bir siire sonra, ben hala caylak iken,
bir olay meydana geldi.

Sabah saat yaklasik ondu. Bir ziyaretcinin oldugu s6ylendi. Onun adimn Paul
Davenant oldugu s6ylenmisti.

Bu isim bana tanidik geliyordu ve benim polo oyunundan tamdigim aym Bay
Davenant olabilir mi diye diisiinmeye baslamistim. O ayrica amatér bir at
binicisiydi. Ozellikle engelli binicilikte iyiydi. Zengin ve mevki sahibi genc
bir adamdi. Yaklasik bir yi1l 6nce evlenmisti. Evlendigi kisi giizelligi ile
taninan bir kizdi. Tiim resimli gazetelerde onun fotograflar1 yayinlanmisti. Ben
onlarin goz alic1 bir ¢ift olduklarim hatirladim.

Bay Davenant iceri alindi. Oylesine solgun ve hasta goriiniiyordu ki
baslangicta onun diigiindiigiim kisi olmasi konusunda tereddiit ettim. Heniiz yeni
evli ve zengin birisi olmasina ragmen sanki biitin kam c¢ekilmis gibi
gortiniiyordu. Yiziindeki ifade ciddi bir sorunu oldugunu ortaya koyuyordu.

Ancak o yine de aym adamdi ve ilk izlenimin arkasinda yine de siradisi
gortintlisiiyle Paul Davenant vardi.

O, Aylmer’1in ona sundugu sandalyeyi ald1 ve sonra benim bulundugum yone
kuskulu bir sekilde gz atti. ‘Ben sana 6zel bir konuyu damsmak istiyorum, Bay



Vance’ dedi. ‘Mesele benim i¢in ¢cok 6nemli.’

Ben oday: terk etmek icin ayaga kalktim fakat Vance kolumdan tuttu.

‘Eger mesele benim 6zel ilgi alamm ile ilgili ise Bay Davenant’ dedi ‘ben
Bay Dexter’1n da burada kalmasini istiyorum. Bay Dexter benim calismalarima
yardim ediyor. Ancak yine de—’

‘Hayir’ diye soziinii kesti digeri, ‘eger dyleyse Bay Dexter da kalsin,” diye
ekledi. Bana dostca bir giiliimsemeyle bakti. ‘Siz Oxford’dansimz degil mi,
Bay Dexter? Ben sizin isminizi duydugumu hatirhiyorum. Eger yanlis
hatirlamiyorsam kayik yarislariyla ilgili olarak adimzi duymus olabilirim.’

Ben bunu dogruladim. Onunla tamstigim icin memnuniyetimi ifade ettim. O
giinlerde kayik yarislariyla yogun bir sekilde ilgiliydim. Bu konuda yetenekli
oldugum soyleniyordu.

Hizli bir sekilde birka¢ dostca hatir sormadan sonra Paul Davenant Aylmer
ve bana giiven duygusu i¢inde sorununu anlatmaya baslad.

O, kisisel goriiniimiindeki farklilikla ilgili olarak konusmaya baslamsti. ‘Siz
benim bir y1l 6nceki adamla aym kisi olduguma inanmamigsimzdir’ dedi. ‘Ben
son alt aydir siirekli olarak kilo kaybediyorum. Bir hafta énce Iskocgya’dan
geldim. Orada Londrali bir doktora damsmustim. Fakat sonug¢ tatminkar
olmaktan ¢ok uzak. Doktorlar benim sorunumun ne oldugunu bir tiirli
bulamuyorlar.’

‘Anemi olabilir mi’ dedi Vance. O ziyaretcisini kesin bir sekilde
inceliyordu. Bu pek sik olmasa da 0zellikle sizin gibi sporla ilgili olanlarin
zaman zaman karsilastiklar1 bir durumdur. Bu durum sizin kalp sagliginizi da
etkilemistir.’

‘Benim kalbim gayet saglikli’ diye yamitladi Davenant. ‘Fiziksel olarak
miilkemmel bir durumdayim. Sorun onun benim damarlarima yeterli bir sekilde
kan pompalamamasi. Doktorlar benim biiyiik bir kan kayb1 yasamama yol acan
bir kaza gecirip gecirmedigimi sordular—fakat gecirmedim. Ben hi¢ kaza
gecirmedim. Ve anemi konusunda ise, siradan belirtileri gostermiyorum.
Aciklanamaz olan sey benim bunu bilmeden kan kaybetmis olmam. Ve bu bir
siredir acik sekilde oluyor. Ben gitgide daha koétii bir duruma diisiiyorum.
Baslangicta bu neredeyse hissedilemez bir seydi—ani bir diisiis degildi, fakat
yavas yavas sagligim kaybettim.’

‘Acaba’ dedi Vance yavasca, ‘bana damsma nedeniniz bunun psisik bir
durumdan kaynaklamyor oldugunu diisiinmeniz olabilir mi? Bildiginiz gibi ben



bu tir konularda arastirma yapiyorum. Saglik durumunuzun bozulmasinin
nedeni olarak bunun fizik dis1 bir sey olabilecegini diisiindiiniiz mii hi¢?’

Davenant’1n yanaklari al al oldu.

‘Baz1 merak uyandiran kogsullar var,” dedi kisik bir ses tonuyla. ‘Ben zihnimi
kontrol altinda tutmaya calisiyorum. Hangi yerden gelirse gelsin bir 1s1k
yakalamaya calisiyorum. Itiraf edeyim ki bu yonde cesitli kuskularim var.
Benim batil inanch biri olmadigim sdylemek zorundayim. Tiim bu konularin
inamlmaz oldugunu diistiniiyor degilim fakat simdiye kadar bu tiir seylere karsi
cok ilgili olmadim. Ben yasam icinde c¢ok aktif biriyim. Ancak sOylemis
oldugum gibi benim durumumda bazi merak uyandirici kosullar var ve ben bu
nedenle size damsmaya karar verdim.’

‘Hicbir sey saklamadan bana her seyi anlatacak musin?’ dedi Vance. Ben
onun ilgili oldugunu gérebiliyordum. O sandalyesinde oturuyordu, ayagim bir
tabure destekliyordu, dirsekleri dizlerinin tizerindeydi. Elleriyle cenesini
tutuyordu—bu onun yapmaktan en fazla hoslandigi seydi. ‘Hi¢’ diye sordu
‘viicudunda siradisi bir degisiklik gérdiin mii?” Normal olmayan bir belirtiyi
ogrenmek istiyordu.

‘Bu soruyu bana sormaniz cok yerinde oldu’ diye karsilik verdi Davenant.
‘Ciinkii ben baz1 merak uyandirici isaretler goérdiim. Bu bir tiir cizik yarasi
gibiydi. Onu doktorlara gosterdim ve onlar bunun benim icinde bulundugum
kosul ile ilgili bir durum olmadigim séylediler. Onun bir dogum lekesinden
baska bir sey olmadigim diisiinmiislerdi. Bunun oémriim boyunca olup
olmadigim sordular. Fakat ben béyle olmadig1 konusunda onlar1 temin ettim.
Ik kez altt ay &nce buna dikkat etmistim. Bu benim saghgim kaybetmeye
basladigim déneme rastliyor. Bunu siz de gorebilirsiniz.’

O gomleginin yakasimi gevsetti ve bogazim aciga cikardi. Vance ayaga kalkt
ve bu kugsku uyandiran iz tizerinde dikkatli bir incelemede bulundu. O orta
cizginin biraz solundaydi dogrudan dogruya bogazin biiyiik damarinin tizerinde
yer aliyordu, kopriicik kemiginin hemen altindaydi. Dostum onu benim de
incelememi istedi. Doktorlarin diistinceleri ne olursa olsun, Aylmer onunla agik
bir sekilde ¢ok ilgilenmisti.

Ancak gortilebilen ¢ok az sey vardi. Deri piiriizsiizdii ve hi¢cbir yanma izi
yoktu. Bir in¢ aralikla iki kirmiz1 iz vardi. Onlarin her birisi hilal seklindeydi.
Davenant’1n derisi beyaza yakin oldugu icin onlar goriilebilir olmustu.

‘Herhangi bir sekilde ©nemli bir sey olamayacagim soOylediler’ dedi



Davenant zoraki giiliimseyerek. ‘Onlar bu izlerin gecip gidecegini soylediler.’

‘Zaman zaman onlarin daha fazla yandigim hissettiginiz oldu mu?’ diye sordu
Vance, ‘Baz1 6zel zamanlarda daha fazla olarak!’

Davenant ‘Evet’ diye yamtladi yavasca ‘Kacimlmaz olarak béyle zamanlar
oluyor, 6zellikle sabahlar1 uyandigimda onlarin daha fazla biiyiidiigiinii ve daha
belirgin olduklarim goriiyorum. Ve biraz ac1 hissediyorum. Bu bir
karincalanma gibi bir sey, cok hafif bir sizi. Ancak ben bundan hig
kaygilanmamistim. Simdi siz sorunca sabah hissettiklerimi hatirliyorum. Ben
ozellikle sabahlar1 kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Tamamen benim icin
yabanci olan bir bitkinlik i¢inde uyamyordum. Ve Bay Vance simdi net
hatirhiyorum ki bu isaretin hemen yakimnda bir kan lekesi gorilyordum. Ancak
bunun 6nemli bir sey olabilecegini diisiimmemistim. Bu lekeyi siliyordum.’

‘Anhiyorum,” dedi Vance sandalyesine otururken ziyaretcisini de aym seyi
yapmaya davet etti. “Ve simdi,” dedi ‘size yabanci olan bir durum ile karsi
karsiya oldugunuzu sdyliiyorsunuz. Boyle degil mi?’

Ve Davenant yakasim diizeltirken bunu onayladi. Oykiisiinii anlatmak {izere
oturdu. ‘Ben size olan biteni uzun uzun anlatacagim’ dedi Vance ve ben
konusmaya miidahale etmeksizin onu dinlemeye hazirdik.

Daha ¢6nce sdylemis oldugum gibi Paul Davenant zengin ve mevki sahibi
biriydi. O Bayan Jessica MacThane’nin kocasiydi. O ¢ok hos goriiniimlii ve
geng birisiydi. Bay Davenant saglhigini kaybetmeden 6nce Bayan MacThane ve
onun aile gecmisiyle cok ilgili olmustu.

O Iskocya asilliyd: ve irkimin temel &zelliklerini iizerinde tasiyordu. Ancak
goriiniim acisindan gercekte Isko¢ degildi. O daha cok Giineyin giizelligini
{izerinde tasiyordu. Isimler her zaman icin sahipleriyle uyumlu olmazlar ve
Bayan MacThane 6zellikle bununla hi¢ uyumlu degildi. O aslinda Jessica
ismiyle Vaftiz edilmisti ve bu normal tiirden acik bir ayrilma anlamina gelen
bir tiir dokunakli ¢caba anlamina geliyordu. Bunun yakinda 6grenecegimiz bir
nedeni vard.

Bayan MacThane 6zellikle mitkemmel kizil saclara sahipti. Bunlar Italya
disinda pek goriillemeyecek tirden saclardi. Bu Kelt kizihi degildi. Onlar
oylesine uzunlard: ki neredeyse ayaklarina kadar uzamyorlardi. Onun ten rengi
fildisi beyaziydi. Cilleri disinda tiim cildi saf bir beyazlik tasiyordu. Onun
giizelligi bazi  yabanci  sahillerden Iskogya’ya gelen atalarindan
kaynaklamyordu—ancak hi¢ kimse onlarin tam olarak nereden geldiklerini



bilmiyorlard.

Davenant goriir gormez ona asik olmustu. Onun cok sayida hayram olmasina
karsin askimin karsilikli olduguna inanmisti. Bu dénemde kizin kisisel gecmisi
hakkinda cok az sey biliyordu. Yalmzca onun anne babasim kaybetmis fakat
cok zengin biri oldugunu biliyordu. O tarihin yilliklarinda bir zamanlar {inlii
olmus bir irkin son temsilcisiydi. O davramslarindaki zarafet ile ilgi
cekiyordu. Ancak atalarimin gecmisinde vahset ve kana susamuslik vardi.
Gecmiste karmasa yaratan bir kabile olmuslardi. Ve onlar bir lekeli sayfa ile
tarihe gecmislerdi.

Jessica Londra’da sahibi olduklari bir evde babasi ile birlikte yasamist.
Babas1 oldiigiinde yaklasik on bes yasindaydi. Annesi Iskocya’da Jessica
yalmzca kiigiik bir cocukken 6lmiistii. Bay MacThane esinin 6liimiinden ¢ok
etkilenmisti, kiiciik kizim alarak Iskocya’yr terk etmisti. Meslegi ciftlik
kahyalig1 idi. Gittigi yerde kendine uygun bir is bulabilecegini diisiiniiyordu
fakat artik bu tiir yapilanmalar pek kalmadig: icin boyle bir is bulamamuisti.
Kotii bir iine sahip olan Blackwick satosunda ¢alismaya razi olmustu.

Bayan MacThane babasimn 6liimiinden sonra annesi ile bir baglantisi
bulunan Bayan Meredith ile yasamaya baslammsti—baba tarafindan hicbir
yakim kalmamusti. Jessica gercekten de bir kabilenin son iiyesiydi ve aile
gelenegi siirdiirebilecegi sekilde bir evlilik yapmasi olanaksizdi. Son iki yiizyil
icinde kabile tiiyeleri azalmuisti ve nihayet soylarimin tikkenme noktasina
gelmislerdi.

Bayan Meredith, Jessica’yr toplum icine soktu. Bu, daha o6nce Bay
MacThane’nin hi¢ yapmadig1 bir seydi. O aksi, bencil ve erken yaslanma
yasayan biriydi.

Soylemis oldugum gibi Paul Davenant Jessica’yr goriir gormez ona asik
olmustu. Ve ona evlenme teklifi yapmakta gecikmemisti. Biiyiik bir saskinlik
icinde 6nce bir reddedilme yamiti almisti. Kiz ona hi¢bir aciklama yapmadan
gozyaslarina bogulmustu.

O saskinhik ve hayal kirikligi icinde Bayan Meredith’e damsti. Onunla
arasinda sicak bir dostlugu vardi. Jessica’mn daha 6nceden de birka¢ evlenme
teklifi aldigim ve bunlarin hepsi hayranlik duyulan adamlardan gelmesine
karsin hepsini reddetmis oldugunu 6grendi.

Paul Jessica’mn belki de kendisini sevmemis oldugunu diisiinerek avunmaya
calisti. Ancak kendisine karsi ilgili oldugundan neredeyse emindi. Bu kosullar



altinda yeniden denemeye karar verdi.

Bunu yaptiginda daha iyi bir sonu¢ almisti. Jessica onun askim kabul etmisti
fakat yine de onunla evlenemeyecegini tekrarliyordu. Sevgi ve evlilik ona gore
degildi. Israrlardan sonra kendisinin bir lanet ile dogmus oldugunu acikladi—
bu eninde sonunda onu bulacak bir lanetti. Bu, belki de 6liimciil olabilecek bir
lanetti. Sevdigi adamu bdoyle bir riske nasil atabilirdi? Her seyin otesinde
seytan katilimsal oldugu icin bundan kurtulmasimn olanag yoktu: Hicbir cocuk
ona anne diye seslenmeyecekti—o gercekten de 1rkinin son tiyesi olmaliydi.

Davenant ona olan hayranligimn etkisiyle Jessica’mn sacma bir fikre
kapilmis olduguna inanmuisti. Boyle bir seye inanmak icin budala olmak
gerektigini diisiiniiyordu. Ailesinde bir akil hastaligi olmasi nedeniyle boyle
diistiniiyor olabilecegini savunmustu.

Oysa Jessica ailesinde bir akil hastaligi olmadigim biliyordu. O anlattig her
seyin dogru oldugu yoniinde temin etti.

Lanet onun antik irkindan itibaren vardi ve onunla birlikte sona erecekti.
Babasi bunun 1stirabim yasamusti ve daha ©6ncesinde onun babasi ve
biiyiikkbabas1 da aym seyleri yasamislardi. Hepsinin gizemli bir sekilde 6len
geng esleri olmustu. Onlar nedeni bilinmeyen bir hastalikla kisa siire iginde
olmiiglerdi. Artik antik donem aile i¢i evlilik gelenegini siirdiiremiyorlardi.
Boylece aile soyun tiikenisi ile karsi karsiya gelmisti.

Lanet MacThane adinda doganlar 6ldirmeyecekti. O yalmzca baskalari i¢in
bir tehlike yaratacakti. Onlarin 6liimciil satolar1 kana bulanmus duvarlara
kaplanmus gibiydi.

Jessica babasimin bunun kendi iclerinde oldugunu sdyledigini anlatmisti. ‘O
vampir sozciiglinii  kullanmisti. Paul, diistinebiliyor musun —vampirler—
bagkalarimn kamim emerek yasiyorlar.’

Ve daha sonrasinda Davenant ona giilmiistii. ‘Hayir’ demisti kiz ‘bu olanaksiz
degil. Diisiin. Biz soyu tiikkenen bir irkiz. Tarihimizin erken dénemlerinden beri
kana susamugligimiz ve zalimligimizle tammyoruz. Blackwick Satosu’nun
duvarlar1 seytan tarafindan kan ile sulanmis—onun her tasi sana siddetin,
acimn, kederin ve cinayetin Oykiisiinii anlatacaktir. Omriinii onun duvarlar
arasinda gecirmis kisilerden ne bekleyebilirsin ki?’

‘Sen boyle sOylememelisin,” demisti Paul. ‘Sen bdyle olamazsin, Jessica.
Annen o6ldiikten sonra oradan alindin ve Blackwick Satosu hakkinda higbir
hatiraya sahip degilsin. Ve artik oraya bir daha adim basmayacaksin.’



‘Korkarim ki seytan benim kammin icinde,” diye yamtladi iizgiin bir sekilde,
‘her ne kadar ben simdi bunun bilincinde olmasam da bdyle oldugunu
hissediyorum—ve ben bu konuda ne yapabilecegimi bilmiyorum. Babam beni
bu konuda uyarmusti. Benim kendi irademe karsi koyan baz giicler oldugunu
sOylemisti. Fakat bilmiyorum bilemiyorum, ve bununla nasil basa
cikabilecegim konusunda hic¢bir ¢coziime sahip degilim. Biitiin bunlarin yalmzca
bir batil inan¢ olduguna inanabilseydim belki yeniden mutlu olabilirdim,
hayattan yine keyif alabilirdim ve gencligimi yasayabilirdim; ancak babam
biitlin bunlar1 bana 6liim doseginde iken anlatmusti.” Kiz son sozlerini kisik
sesle ve dehsete kapilmis bir halde soylemisti.

Paul ona bildigi her seyi anlatmasi konusunda baski yapmisti. Ve sonunda
aile tarihinin bagka bir parcasi ortaya cikmusti. Yiiz y1l énce atalarindan bir
cift sasirtici derecede benzer bir durum yasamuslardi. MacThane kabilesi o
zamanda soyunun tiikkenmesi ile karsi karsiyaydi.

Robert MacThane, ailesinin geleneklerinden uzaklasarak, kabile icinden
birisi ile evlenmeyi reddetmisti. Yabanci kiyilardan bir esi evine getirmisti. O
milkemmel bir giizellige sahip olan bir kadindi. Kizil saclar1 ve fildisi
renginde teni vardi. Bu kadin nedeniyle 1irk cizgisi baska bir dogrultuya
gidecekti.

Kisa siire icinde bu kadin o bélgede bir cadi olarak amlmaya bagladi. Onun
yaptiklar1 hakkinda tuhaf hikayeler anlatiliyordu ve Blackwick Satosu’nun iinii
daha 6nce oldugundan daha kétiilesmisti.

Ve daha sonra kadin bir giin ortadan kayboldu. Robert MacThane yirmi dort
saatlik bir isi nedeniyle orada bulunmuyordu ve geri déndiigiinde onun gitmis
oldugunu 6grenmisti. Her tarafta arandi fakat bunlar hicbir ise yaramadi ve
daha sonra Robert, esine hayranlikla bagli olan ve acimasiz bir adam olarak,
siiphelendigi kisileri topladi ve suclu olsun veya olmasin, onlari
sogukkanlilikla 6ldiirdii. O giinlerde cinayet islemek kolaydi. Robert iki
cocugunu bakicisina birakarak Blackwick Satosu’ndan ayrildi ve sato
efendisiz kaldi.

Ancak onun kotii tinti pekismisti. Zaida olarak adlandirilan cadimn varligim
hala hissettirdigi konusuluyordu. Koyliilerin ve komsu yorelerde bulunanlarin
cok sayida cocugu hastalanmistt ve Olmiisti—bunlar tamamen dogal
kosullardan kaynaklaniyor olabilirdi; fakat bu durum yo6rede bir terér havasimn
esmesine engel olamadi Zaida’mn gortldiigli sOyleniyordu. O, beyazlar i¢inde



bir giysiyle geceleyin evlerin yakimnda goriiliiyordu ve hastaligi ve 6limii
bulastirdigr anlatiliyordu.

Ve bu donemden itibaren ailenin yazgisi gitgide daha kétiiye gitmeye basladi.
Boyle gecen donemlerden sonra Blackwick Satosu biiyiik bir degisim yasadi.
Artik ailenin adi lekelenmisti. Seytamin bir vampire doniismiis olarak orada
yasadigina inanilmaya baslanmusti.

Ve yavas yavas Blackwick tiim yasayanlar tarafindan terk edilmisti. Onun
etrafindaki topraklar islenmemeye baglanmist—ciftlikler bogalmisti. Bu
durum giiniimiize kadar siirmiistii. Batil inangh koyliiler hala gizemli bir beyaz
kadimn etrafta dolastigina dair Oykiiler anlatmaktadir ve onun goriiniimii 6liime
—ve 6limden daha kotiisiine— isaret etmektedir.

Ve heniiz MacThane irkinin son temsilcileri atalarina ait evi terk etmis
gozilkmemektedir. Zenginler rahatlikla bagka yerlerde yasayabilmektedir fakat
bazi1 giic durumdaki kisiler zorunlu olarak yasamlarimi oraya yakin olan
bolgelerde gecirmektedir. Cok az koylii aile halen orada ciftgilik yapmaktadir.

Jessica’nin biiyiikbabasi ve biiyiik biiylikbabasi da orada yasamislardi. Her
biri gen¢ bir kiz ile evlenmisti. Her bir durumda da ask oykiisii cok kisa
stirmiistii. Vampir ruhu hala disaridaydi, kendisini gosteriyordu. Seytanin
gecmis kusaklarimn yasayan temsilcileri ile kendisini ifade ediyordu ve kurban
olarak genc kanlar1 talep ediyordu.

Ve onlar Jessica’nin babasina ulasmada basarili olmuglardi. O dogrudan
dogruya onlarin ayak izlerini takip etmeye baslamist. Ve aym yazgl onun
tutkuyla bagh oldugu esini de bulmugtu. O anemi hastaligl nedeniyle dlmiistii.
Doktorlar boyle sdylemisti ve fakat o kendisini onun katili olarak kabul
etmisti.

Ancak onun ardillarindan farkli olarak, kendisini Blackwick’ten uzaga
tagimisti. Bunu cocugunun ugruna yapmusti. Onun bilgisi disinda, her y1l oraya
donmiistii. Orada kasvetli, gizemli koridorlarda vakit geciriyordu. Bunu yapma
konusunda direng gosteremiyordu. Ve kizi igin, kendi icin oldugu gibi, hicbir
kacis yolunun olmadigim biliyordu. Ve kizim uyardi, 6liim dosegindeyken ona
tim olay1 anlatti. Onun yazgisinin ne olacagi konusunda bilgi verdi.

Bu Jessica’mn esi olmasini isteyen adama anlattiklariydi. Oysa adam bunlari
budalaca batl inanglar olarak degerlendirmisti. Kiz da onu tiim kalbiyle
sevmisti, sonunda bu iirkiitlicii yazginin olmamasim umarak onunla evlenmeye
razi olmustu.



‘Ben bu riski alacagim,” demisti adam ‘Hatta gidip Blackwick’te
yasayacagim eger sen istiyorsan. ‘Seni bir vampir olarak diisiinmek, benim
sevgili Jessica’m! Ben boyle sa¢ma bir sey duymadim.’

‘Babam kendisinin cadi Zaida gibi oldugunu séylemisti,” diyerek kars1 ¢ikti
kiz, fakat adam onu bir 6piiciikle susturdu.

Ve boylece evlendiler ve balay1 donemini yurt disinda gecirdiler ve
sonbaharda Paul Iskocya’da bir ev partisine katnldi. Bir keklik av1 icin oraya
davet edilmisti. Bu onun ¢ok sevdigi bir spordu ve Jessica onun oraya
gitmesinde herhangi bir sakinca gormemisti.

Onun iskocya’ya gitme girisimi belki de yapug en akilsizca seydi. Ancak
genc cift bu kez birbirlerine daha derinden sevgi icinde olarak korkularindan
daha fazla arinmuslardi. Jessica saglikli bir goriiniime sahipti. Blackwick’e
komsu bir bolgede olmak eski satoya gorme konusunda merak duygularinin
olugmasina neden olmustu.

Paul bu konuda akillica bir plan yapmusti. Bir giin satodan cok uzakta
degilken onlar bolgenin kahyasim buldular ve kendilerine satoyu gezdirmesini
istediler.

Burasi biiylik kuleleri olan bir yapiydi. Gri tona sahipti. Yiizyillarin
yorgunluguyla bir harabeye doniismek tizereydi. Bir tepenin tizerine kurulmugtu.
Bir tarafinda yiiz fit asagida bir dag akintis1 vardi. Soyguncu MacThane ailesi
kendileri icin en glivenli yeri se¢cmiglerdi.

Onlar dagin bir yamindan tirmandilar. Buras1 koyu renkli agaclarla kapliydi.
Fantastik bir gortintii vardi. Satoya dogru tirmanirken devasa, bicimsiz insan
sekilleri gordiiler. Dar bir cesitten gecerek satoya ulastilar. Satoya yalnizca
buradan yaklasilabiliyordu.

Burasi tuhaf goriiniimlii bir gecitti. Riizgarin depolanma yeri gibiydi. Sakin
giinlerde bile her zaman i¢in burada miithis bir esinti oldugunu 6grendiler.

Bu gecidi gectikten sonra kiiciik derin bir gole ulastilar. Buraya giines 15181
giicliikle ulasiyordu. Tepesindeki agaclarla neredeyse tamamen kapali bir
alandaydi. Bu agaclar satoya dogru uzamyorlard.

Ve sato! Davenant onu tammlamak i¢in birka¢ s6zciik kullanmist1 fakat benim
goziimde oras1 kasvetli bir yerden baska bir sey degildi. Burasi insamn
kendisiyle bile iletisimini zorlastiracak bir yapiya sahipti. Belki de benim
medyum sezgilerim boyle hissetmeme yardimci olmustu. Orasi biiyiik taslarla
ortilii bir yapiydi. Uzun koridorlar1 vardi. Kasvetli ve soguktu. Yilin en parlak



ve sicak gilinlerinde bile burasi soguktu; karanlik odalar vardi. MacThane’in
ailesi bir zamanlar diizinelerce at iizerinde bu satoya girip cikiyordu. Onun
duvarlar1 dylesine kalindi ki zindanlariyla ilgili olarak anlatilan dykiiler kam
donduracak tiirdendi.

Bay ve Bayan Davenant ciftlik kahyalarimin yonlendirmesiyle tiim satoyu
gezdiler. Paul, kendi adina, buramn hos bir yer oldugunu diisiinmiistii.
Gregorgen mimari hakimdi. Yapilis yillarimin tiim modern konfor araclari
diistiniilmiistii. Esiyle burada kalmay: diisiindii ve bunu ona teklif etti. Biiyiik bir
saskinlikla karsilasmasina ragmen bu konuda 1srar etmisti. Kadin onun elini
tuttu ve fisildadi; ‘Paul, sen s6z vermistin, unuttun mu, benim istemedigim
hicbir konuda 1srar etmeyecektin.’

Kadin bu sézciikleri sdyleyene kadar tuhaf bir sekilde sessizdi. Paul, biraz
endiseli olarak, bunun yalmzca bir teklif oldugunu séyledi—ancak onun bu
sozleri kalbinden gelmiyordu.

Kadin gitmek istiyordu fakat ciftlik kahyasi ona incelemesi gereken bazi
belge ve kagitlarin oldugunu sdyledi. Bu miilkiyet artik ona aitti. Sonunda o da
biitiin diisiindiiklerinin batil inan¢ olabilecegine inanmaya baslamisti. Paul onu
tedavi etmisti. Boylece artik icindeki kaygilar1 yeniyordu.

Belgeleri incelemeye karar verdi. En azindan bunu yapmasi gerektigini
diisiinmiistii. Fakat bu biraz zaman alacakti; veya belki de bunu gelecek sene
yapacag bir sonraki ziyarete saklamasi daha iyi olacakt.

Ancak sonrasinda bunu daha fazla ertelemenin iyi olmayacagina karar
verdiler. Satoda baz1 degisiklikler yapilmasi gerekiyordu. Ancak kadin biitiin
bunlarin bosu bosuna para kaybi olacagim diisiiniiyordu. Orada en fazla bir
veya iki hafta kalmayr planliyorlardi. Ancak Derbyshire’deki evleri heniiz
hazir degildi ve duvar kagitlarinin kurumasi i¢in zamana ihtiyag vard.

Boylece dostlarinda bir siire kaldiktan sonra bir hafta sonrasinda
Blackwick’e geri dondiiler. Ciftlik kahyas1 birkac¢ hizmetkarla birlikte onlara
yardimc1 olacakti ve onlarin rahat etmeleri icin ellerinden geleni yapacaklard.
Paul kaygiliydi fakat esine diisiincelerinin batil inanctan ibaret oldugu yoniinde
sOylediklerinden sonra esinin bu istegini kabul etmek durumundaydi.

O dénemde onlar evleneli {i¢ ay olmustu. Ancak tamstiklar1 dénemden beri
dokuz aylik bir zaman ge¢misti.

Kadin gozyaslar icindeydi ciinkii orada kalmaya baslamalarindan itibaren
icinde bir tirperti vardi. Gizemli bir korku yasamaya baslamisti. Ancak sanki



bir sey onun geri donmesini engelliyordu. O aslinda babasindan bile daha
cesaretliydi. Babas1 orada her yilin en az alu ayim gecirmisti. Geri kalan
donemde yurtdisina gitmisti.

‘Peki esinizi oradan ¢cikarmayi hi¢ diisiinmediniz mi?’ diye sordu Vance.

‘Evet, birka¢ kez; fakat bunlar faydasizdi. O kisa siire igcinde Oylesine hasta
olmugtu ki bunu yapacak enerjisi kalmamisti. Bir defasinda Dorekirk’e kadar
gitmisti—buras1 en yakin kasabaydi. Ve ben yalmzca gece gidebilecegimizi
diistinmiistiim. Ancak o benden kacti; pencereden cikt1 ve yiiriiyerek oraya geri
déndi. O kadar uzakligl gece boyunca yiiriiyerek geri donmiistii. Sonra oraya
doktorlar1 cagirdik; fakat doktorlar1 cagiran o degil, bendim. O doktora
goriinmeyi kabul etmedi.’

‘Biitiin bunlar olurken esiniz fiziksel olarak degisiklige ugradi mu?’ diye
sordu Vance.

Davenant ‘Degismisti’ dedi. ‘Ancak onu mnasil tammlayabilecegimi
bilmiyorum. O her zamankinden daha giizeldi—fakat bu aym giizellik degildi.
Onun dudaklar1 daha kirmizi olmustu. Sanki yiiziine kan gelmisti. Ve dudaginin
st kismunda, giiliimserken belirginlesen, daha 6nceden hi¢ gérmedigim bir
kivrim vardi—benim ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ayrica onun sacl
daha fazla dolgunlasmisti. Ve bana daha yakin olmaya baslamisti. Kollariyla
boynuma sariliyordu ve bensiz yasamayacagim soyliiyordu. Ben onun icinde
bir miicadele oldugunu hissetmistim. Ben ondan gitmemizi istedigimde tiim
ifadesi degisiyordu. O kalma konusunda diretiyordu. Biz evlenmeden &nce
bana sOylemis oldugu seyleri hatirlayamiyordu ve o sozciigii —burada sesini
alcaltmisti— “vampir” sézciigiinii hatirlamyordu.’

Almna baktugimda ter icindeydi. ‘Fakat bu cok sac¢ma giiliing’ diye
murildandi: ‘bunlar fantastik inamglar ve yillarca énce kaybolmus diisiinceler,
oysa biz yirminci ytizy1lday1z’ diyordu.

Bir sessizlik am olmustu, Vance sessizce. ‘Bay Davenant, siz doktorlardan
hicbir fayda saglayamadimz mi, onlar size yardimci olmadilar mi? Veya eger
cok gec degilse, hala yardimc1 olabilirler belki. Siz benimle aym fikirde
misiniz, Bay Dexter ve ben en kisa siire icinde Blackwick Satosu’na geldim—
hatta bu aksam olabilir. Normal kosullar altinda ben size oradan ayrilmanizi
sOylerdim fakat, sanirim eginiz yine buna raz1 olmayacak—.’

Davenant basini salladi. ‘Ben sizi misafir etmekten memnuniyet duyacagim’
dedi.



Ve kararlastirilmisti. Biz istasyonda bulustuk ve Paul Davenant ayrildi.
Yolculuk siireci ile ilgili diger ayrintilar1 konustuk.

‘Merak uyandiran ve ilgi cekici bir vaka’ dedi Vance yalmz kaldigimizda.
‘Bu konuda ne yapabiliriz, Dexter?’

‘Sanmirim’ dedim tereddiitlii bir sekilde ‘bugiinlerde vampirizm gelismis
toplumlarda pek inamlan bir sey degil. Yalmzca ¢ok yash insanlar bu tiir
inamglara sahip olabiliyor. Ancak daha bilincli insanlar bu tiir diisiincelere
inanmiyorlar. Bu vakada yiizlerce yillik bir giic s6z konusu. Bu, kendisini
gizemli bir sekilde ifade ediyor. Bunu Davenant’in karisi aracilig ile yapiyor.
Her sey yerli yerine oturmus olsa da bunun fiziksel olarak etkide bulunduguna
inanmak o kadar kolay degil.’

‘Oyleyse her seyin yerli yerine oturmus oldugunu diisiiniiyorsun? Eger
bodyleyse Davenant’in bogazindaki izleri nasil aciklayabiliriz?’

Bu benim yamtim bilmedigim bir soruydu ve bunu ifade ettim. Bu durumda
geri kalamm Vance arastiracakuti.

Iskocya’ya uzun yolculugumuz sirasinda pek fazla konusacak bir sey yoktu.
Ertesi giin 6gleden sonrasinda gec¢ saatte Blackwick Satosu’na vardik. Burasi
tam da bize tarif edildigi gibi bir yerdi. Ortamda tam bir kasvet havas1 vard.
Riizgarli Geciti gecerken aracimiz sarsildi. Satonun soguk koridorlarinda
tirperti hissettik.

Bayan Davenant gelecegimiz konusunda telgraf ile bilgilendirilmisti. Bizi
ictenlikle karsiladi. Ancak bizim gercek gorevimiz ile ilgili hicbir sey
bilmiyordu. Bizi yalmzca esinin dostlar1 olarak tamyordu. O daha cok
kendisiyle ilgiliydi. Onun bende biraktigl izlenim onun yaptig1 her seyin ve
sOyledigi her seyin kendisinin disinda bir gii¢ tarafindan zorlandig1ydi—ancak
bu bizim onun hakkinda bildiklerimiz nedeniyle bizde olusmus bir 6nyargidan
ibaret olabilirdi. Diger her yoniiyle ¢ekici bir kadindi. Olaganiistii biiytileyici
bir goriiniimii vard.

‘Ben Jessica’nin iyiligi icin burada kaliyorum,” dedi Bay Davenant. ‘Ben
buray: restore ederken, onun da sagligina korumasina ugrasiyorum.’

Bayan Davenant onun s6z sozciiklerle ne soylemek istedigini anlamisti. Onun
kocasina hayranlig1 her zamankinden daha fazlaydi ancak o dogal bir hayranlik
degildi—zaten o da artik eskiden oldugu gibi normal bir kadin degildi. O, bir
cad1 idi—ve boyle bir durum kars1 konulamazd.

Onun gelisinden hemen sonra icindeki seytana iliskin giiclii kamtlar



hissetmistim. Davenant Blackwick’te hi¢ cicek agmadigim belirtmisti ve Vance
evin hammina hediye olarak birkag¢ tane getirmek istemisti. Beyaz giillerden
olusan bir buket satin almist.

Biz Bayan Davenant ile bulustugumuzda hemen onlar1 sunmustu. Kadin
onlar1 aldiginda sinirli goriiniiyordu. Onlara giicliikkle dokunmaya calismisti ve
bu sirada Bay Vance cicekleri birakmis oldugu icin onlar yere diismiistii.

‘Bir an 6nce harekete gecmeliyiz’ dedi Vance bana yemek i¢in agag1 inerken.
‘Hicbir gecikme olmamal1?’

‘Sen neyden ¢ekiniyorsun?’ diye fisildadim.

‘Davenant bir hafta boyunca yoktu’ diye yamtladi. O uzakta oldugunda kadin
giicten diigsmiistiir. Bu donemde onun daha fazla kana ihtiyac1 olacak. Bu gece
tehlikeli olacakar.’

‘Bunu zaman gosterecektir.” Vance bana dondii ve birkag sézctik daha ekledi.
‘Bayan Davenant, Dexter simdi iki kosul arasinda gidip gelecek. Seytan heniiz
tam olarak ona hiikmetmiyor. O miicadele ediyor fakat yavas yavas ona boyun
egiyor ve bu son hafta yalmiz olacak. Bu seytamn giiciinii arttiracak bir durum.
Bizim bakmamiz gereken sey ondaki degisiklik olacak.’

Boylece ben dostumun onerisini izledim. Bu, gizemli bir gii¢ ile bir irade
savasl olacakti. MacThane evindeki lanet lizerine bir savas yasanacakti.

Ve ben, neler olup bittigini bilen biri olarak onu izleyecek ve anlayacakom.
Oturdugumuz yemek masasinda sessiz bir yarisma oldugunu fark etmistim.
Bayan Davenant pratik olarak hicbir sey yapmuyordu ve c¢ok hasta
gortiniiyordu; o sandalyesinde kimildiyordu, konusuyordu ve giiliiyordu—ancak
glilimseme olmaksizin kahkaha atiyordu. Bu tipki Davenant’in betimledigi
gibiydi.

Daha sonra biz oturma odasinda otururken, ben irade c¢atismasin
hissedebiliyordum. Odadaki hava elektrikli ve agirdi, cok biiyiik fakat
goriilmeyen giiclerle yiikliiydii. Ve disarida, satonun etrafinda, sert bir riizgar
esiyordu. Ve inleme ugultular1 duyuluyordu—sanki tiim 6lmiis gocmiis olan
MacThane aile iiyeleri kendi 1rklar icin savas alanina toplanmis gibiydi.

Biz dordiimiiz oturma odasindaydik ve yemek sonrasi siradan bir sohbet
yapiryorduk! Ancak bunun sira disi olan kistmu Paul Davenant’in her seyden
haberi olmasina karsin sanki hicbir sey olmuyormus gibi davranmasiydi. Ben
gozlerimi Jessica’nin yliziinden alamiyordum. Degisiklik oldugu zaman ¢ok gec
kalinmus olacaku.



Sonunda Davenant kalkti ve ¢ok yorgun oldugunu ve yatmaya gidecegini
sOyledi. Jessica’mn acele etmesine gerek yoktu. Adam o gece giyinme
odasinda uyuyacakti ve rahatsiz edilmek istememisti.

Ve bir an icin iyi geceler Opiiciigii olarak onlarin dudaklar: birlesti. Kadin
onun boynuna sarilmisti ve gozlerinde bir aclik parlamasi goriildii. Bu
degisimin geldigini gosteriyordu.

Urkiitiicii bir riizgar esintisi vardi. Bir hayaletler ordusu sanki pencereleri
tiklatiyor gibiydi. Camlar sanki bize dogru kirilacakti. Jessica’mn
dudaklarinda bir titresim meydana gelmisti. Onun kollar1 kocasimn
omuzlarindan uzaklasti.

‘Paul dedi, sesinde bir tonlama farkliligi olusmustu. ‘Ben Blackwick’e geri
geldigim icin ne kadar kotii durumdayim, ben de senin gibi hastalandim! Fakat
biz buradan uzaga gidecegiz, sevgilim; evet bunu yapacagiz. Yarin beni de alip
gotir olur mu? O yogun bir ictenlikle konusuyordu—ancak ona ne oldugu
konusunda bilincli degildi. Tiyleri irpermisti. ‘Ben neden burada kalmak
istedigimi bilmiyorum’ dedi. ‘Ben buradan nefret ediyorum, gercekten—bu
seytan—seytan.’

Ben bu sozciikleri duydugumda Vance’in basarisina ovgiiler yagdirdim.
Ancak heniiz tehlike tam olarak gecmemisti.

Kar1 ve koca ayrilmisti, her biri kendi odalarina gitmiglerdi. Vance,
Davenant’in olup bitenlerden sorumlu oldugunu diistiniir sekilde giderken ona
bakmusti. Yarin icin ayrilma planlari yapmaya baslamistik.

‘Ben basarili oldum,” dedi Vance hizlica, biz yalmz kaldigimzda ‘fakat
degisim gecici olabilir. Biz bu gece izlemeyi siirdiirmeliyiz. Sen yataga git,
Dexter, senin yapabilecegin hicbir sey yok.’

Ben bu istege uydum—ancak yine de izlemeyi siirdiirecektim. Tehlikeye karsi
izleme yapmamz gerektigini biliyordum. Kasvetli ve dagimk odama gittim.
Fakat burada uyumayr diisiinemeyecegimi biliyordum. Pencerenin kenarinda
oturdum. Satonun etrafindaki riizgar siddetini artirmusti. Kisik sesli inleme
sesleri duyuluyordu.

Ben sato kapisimin disinda beyaz bir figiiriin farkina vardim. Ellerini
birlestirmis halde duruyordu. Yavasca agaclarin kenarindan gecerek avluya
ulasti. Onu ¢ok kisa bir an icin gérmiistiim, fakat bu kisinin Jessica Davenant
oldugunu hissetmistim.

Ve sezgisel olarak tehlikenin ¢ok yakinda oldugunu biliyordum. Tereddiit



etmemeliydim. Benim pencerem yerden biraz yiiksekti fakat onun altinda bir
alcak duvar vardi. Asag inmem cok kolay oldu. Dogru yonde onu takip
ediyordum.

Bu vahsi takibi asla unutmayacagim. Aramizda onu rahatca izlememi
saglayacak kadar bosluk vardi. O beni fark etmemisti. Hicbir kesisim noktasi
yoktu. Agaclar her iki taraf icin sapma yapmaya olanak tamyordu.

Ve agachik alan da irkiitiici sesle dolu gibiydi—inlemeler ve gizli
kahkahalar duyuluyordu. Riizgar ve gece kuslarimn ¢iglig1 vardi—ben yiiziimde
yarasalarin kanatlarinin ¢irpilmasimt hissediyordum. Ancak kendimi onu
izleme diisiincesinden alikoyamiyordum. Ben onu izledigim i¢in tiim cehennem
giicleri bana kars1 birlesmisti.

Yol kasvetli goliin simrinda birdenbire sona erdi. Ve ben bunu ancak
dizlerime kadar suyun icine gomiiliince fark edebilmistim. izlemis oldugum
kadinin beyaz elbiseli figiiriinii gérdiim. O benim ayak seslerimi duyarak bagini
bana dogru ¢evirdi ve cighik atti. Onun kizil saclari omuzlarina diigsmiistii. Bir
an icin gormiis oldugum yiizii biiyiik bir pismanlik 1stirabi icindeydi.

‘Git!’ diye ciglik atti. “Tanr1 agkina birak 6leyim!’

Fakat o konusurken ben neredeyse onun yanina gelmistim. O benim onu
tutmamdan kurtulmaya calisti—bana yalvardi, hizli nefes aliyordu, neredeyse
bogulacak gibiydi.

‘Onu kurtarmanin tek yolu bu!” dedi soluk soluga. ‘Benim lanetlenmis
oldugunu goérmiiyor musun?’ Ben onun yasam kanim tiikettim! Bunu simdi
biliyorum, bu gercek bu aksam acgiga ¢ikti.” Ben bir vampirim, bu diinyada veya
oteki diinyada hi¢cbir umudum yok—birak 6leyim—birak 6leyim!’

Boylesine korkung bir sey olabilir miydi? Peki ben—ben ne yapabilirdim?
Ben kibarca onun direncini kirmaya calisttm ve onu kiy1 tarafa dogru ¢ektim.
Bu sirada o benim kollarimda neredeyse bir 6lii agirligina sahipti. Onu yosunlu
kenar kisma yatirdim. Yaninda diz ¢oktiim ve yiiziine baktim.

Ve o zaman iyi bir sey yaptigimi anlamistim. Benim baktigim yiiz, bu 6gleden
sonra gormiis oldugum vampir Jessica’mn yiizii degildi. O, Paul Davenant’in
asik oldugu kadin olan Jessica’min yiiziyddi.

Ve daha sonra Aylmer Vance kendi 6ykiisiinii anlatacakti.

‘Ben bekledim’ dedi, ‘Davenant uyuyana kadar ve ardindan onun odasina
girdim ve yataginin kenarinda onu izledim. Ve o zaman kadin geldi, bu sanirim
vampirdi. Onun kanim emmeye bagladi. Paul’iin bedeni ve Jessica’mn ruhu



birlesmisti—onlar birbirleriyle bulusmuslardi.

“Yani sen,’ diye tereddiit ettim, ‘Zaida, cadidan m bahsediyorsun!’

‘Evet,” diye onayladi. MacThane’nin evinde yasayan kotii ruh onun ruhu.
Fakat samirim simdi o sonsuza kadar seytan ¢ikartmis olabilir.’

‘Anlat bana.’

‘O diin gece Paul Davenant’in yanina geldi. O, esinin aldatici goriiniimii
icindeydi. Jessica’mn atalarimi andiran yapisim biliyorsun. Adam kollarin
acti, fakat o kurbanmina istedigini yapamadi, cilinkii ben bunun 6nlemini
almistim; Davenant’in gogsiine uyurken bunu yerlestirmistim. Bu vampirin
giiciinii engelleyecek bir seydir. Kadin inleyerek odadan ayrildi. Birka¢ dakika
once ona Jessica’mn gozleri ile bakmis olan kadin inleyerek disar1 ¢ikti. Onun
kirmizi dudaklar1 Jessica’mn dudaklariydi ve onun gozleri acildigl zaman ve
onu gordiigii zaman c¢aglar 6tesinden gelen bir ciiriimiigliigiin gizli bir hayaleti
ortaya cikti. Ve o tipki gelmis oldugu gibi cikip gitti—’

O konugmasina ara verdi. ‘Peki simdi?’ diye sordum.

‘Blackwick Satosu yeryiiziinden silinmeli’ diye yamitladi. ‘“Tek ¢ikis yolu bu.
Onun her bir tasi, her bir tuglasi toz haline getirilmeli ve ateste yakilmali,
clinkii orasi tiim kotiiliiklerin kaynagidir. Davenant buna riza gosterdi.’

‘Peki Bayan Davenant?’

‘Samirim’ dedi Vance temkinli bir sekilde, ‘onun icin de en iyisi bu olacak.
Satonun yikilmasiyla lanet ortadan kalkmis olacak. O senin sayende 6lmekten
kurtuldu. O diisiiniilenden daha az suglu—onun kendisi avlanmaktan cok av
olmus durumda. Ancak bunun farkina vardiginda kurtulmak icin caba gosterdi.

‘Anliyorum’ diye mirildandim. Ve sonrasinda kendi kendime fisildadim,
“Siikiirler olsun Tanrim!’



BLACKSTOCK COCUGU

ELIMDEKI VAKA ILE ILGILENIYOR MUSUN. EGER YAPACAK DAHA
IYI BIR ISIN YOKSA YARIN BANA KATIL, HEDSTONE, ESSEX.

Aylmer Vance’dan bdyle bir telgraf almistim. Ben onun Suriye’de bir yerde
baz1 antik kalintilar1 kesfetmekle mesgul oldugunu samyordum.

Sonbahardi. Ben kendi adima amacgsiz bir sekilde yasiyordum. Ona en kisa
sire icinde gelecegime dair telgraf cektim. Dieppe’den bir gece gemisini
yakaladim, Londra’da bir veya iki saat gecirdim ve arkadasimin Essex’deki
evine 0glen yemegi vaktinden 6nce ulastim.

O ‘vaka’ hakkinda hicbir sey sdylemiyordu. Biz yemeklerimizi bitirdik ve
tatliya gectik. O cok az yemisti ve genellikle meyve ve sebze agirlikli
beslenirdi.

‘Suriye biraz daha bekleyebilir’ dedi. ‘Ben birkac sey icin Hedstone’a
gitmeye karar verdim. Ve ardindan bir ziyaretcim oldu—cok ilgin¢ oldugunu
diisiindiigim icin sana telgraf cektim.

Ifademden benim bu durumdan memnun oldugumu anlayarak konusmasin
bolerek bana bir soru sordu. ‘Sen “Paultergeist” terimini biliyor musun,
Dexter?’

Bu ifadeyi duymustum. ‘Bu bir tiir sakaci kétii ruh anlamina gelen Almanca
bir sozciik degil mi?’ diye yamtladim. ‘Mobilyalarin yerini degistiren, canlar
calan, tabaklar1 kiran ve kendisini genel olarak sevimsiz gosteren? Bizim bu
kez ilgilendigimiz ruh boyle biri mi?’

Aylmer giilimsedi. ‘Belki de’ diye yamtladi her zamanki temkinli tavriyla.
‘Ancak bu “Paultergeist” hakkinda baz1 kosullar var—Eger bu terim dogruysa
bu isimizi zorlastirtyor. Blackstock Manastirimn hayaleti gercekten bir aile
hortlagi. Biz yarin oraya davetliyiz. Blackstock’un yaramaz ¢ocugunu duymus
olabilirsin. O c¢ok bilinen eski bir efsanedir. Rystone ailesine aittir. Lord
Rystone Blackstock Manastirinin simdiki sahibidir.’

‘Ben 6ykiiyli duymustum’ dedim, ‘fakat hafizamm tazelemeliyim.’



‘Gelenek Stuart donemine kadar geri gitmektedir,” diye 6zetledi Vance ‘ve
dogal olarak onunla baglantili bir trajedi var. Lord Rystone, cok giizel, genc bir
esi vardi. Onunla ¢ok gurur duyuyordu fakat aym zamanda son derece
kiskancti. Bunun icin hakli nedenleri vardi ciinkii karis1 giizel oldugu kadar
aym zamanda ucariydi. Oykii onun bir giin karisina siirpriz yapug giine kadar
geri gitmektedir. Onu Gregory Laidlaw adli yakisikli bir genc ile uygunsuz
vaziyette yakalamistir. O Lord Rystone’un oglu gibi sevdigi ve Blackstock
miilklerini birakmay1 diisiindiigii kisidir. Boylece adam kiskanclik ve o6fke
cinneti icinde her ikisini de oldiirmiistiir. Cinayeti Blackstock Manastirinin bir
odasinda sogukkanlilikla islemistir. Bu oda o donemde karisinin 6zel odasidir.
Ardindan cinayeti isledigini kabul etmesine ragmen beraat etmistir—veya
sOziinii etmeye degmeyen az bir ceza ile kurtulmustur.

‘Ancak kurbam Gregory Laidlaw’da bu kadar kolay kurtulmayacaktir. Lord
Rystone Blackstock’ta yasamaya devam etmistir. Burasi Essex’e fazla uzak
olmayan bir yerdir. Olenlerin mezarlar1 da buradadir. Kisa siire sonra
“Yaramaz Cocuk” esek sakalarina baglamustir. Gregory Laidlaw
oldiiriildiigiinde yirmi {i¢ veya yirmi dort yasindadir fakat yaptig1 bu cocukca
sakalar nedeniyle onun igin “cocuk” terimi kullamlmistir. Hayalet asla
kendisini goriiniir kilmamaktadir fakat en uygunsuz zamanlarda cok giiliing
sakalar yapiyordu—acik olan kapilar1 kapatiyordu, koridorlarda inliyordu
veya giiliiyordu, canlar1 caliyordu ve siklikla soguk, 1slak elleriyle dokunarak
kurbanlarinm korkutuyordu.

‘Bu, bir giin Lord Rystone gercek diismamm gorene kadar aylar boyunca
devam etti. Bir sey onu trajedinin gerceklesmis oldugu odaya dogru ¢ekmisti.
O direnemedigi bir cekim giicline boyun egdigini séylemisti—orada her iki
kurbamim da gordii. Gregory’nin kalbi elindeydi ve dudaklarinda alayci bir
giilimseme vardi. Ona {i¢ kez basiyla selam verdi. Birka¢ giin sonra Lord
Rystone 6ldii.

‘Bundan sonra Efendi Gregory kendi odasi disinda hi¢ saka yapmadi.
Uyumalar1 icin orada konuk edilen kisiler disinda hi¢ kimseye muziplik
yapmadi. Oraya gelen konuklarin yataklarini cekiyordu—ancak hala Cocugun
kendisi goriinmiiyordu. O yalmzca Lord Rystone’un oliimiinden énce goriiniir
olmugstu—ve onun 6liimiiniin habercisi olmustu.

‘Sonunda Rystone’lar kendi atasal hayaletleri nedeniyle rahatsiz oldular ve
doksan dokuz yil boyunca Manastir1 reddettiler—aslinda bunu Laidlaw’1n ilk



goriindiigli zaman yapmalar1 gerekiyordu. Manastir Laidlaw ailesine
devredilmisti. Aslinda buranin ilk sahipleri onlardi ve onlardan haksizlikla
burayr almuslardi. Onlar Essex halkindan kisilerdi. Rystone’ler ise degildi.
Laidlaw ailesi bolgede her zaman i¢in popiiler olmuslardi. Kisa siire i¢inde
Bay Laidlaw miilkiin sahibi oldu ve artik “Yaramaz Cocuk” hakkinda hicbir
sey duyulmamaya baslandi.’

Aylmer Vance konusmasina ara verdi ve bir elmanin soyulmus kabuklarina
dikkatlice bakmaya basladi. Bu meyve yeni tiiketilmis diye 6zetledi: ‘Laidlaw
onu kisa bir siire 6nce yemis ve Lord Rystone’a birakmus. Goriiniise bakilirsa
inatc1 ve uzlasmaz bir tutum takinarak onu yenilemeyi reddetmis.

‘Peki “Yaramaz Cocuk” yeniden ortaya ¢cikmus olabilir mi’ diye uyardim ‘ve
ona bu kez bir dostluk eli uzatmis olamaz m?’

‘Boyle olabilir,” dedi Aylmer ve giiliimsedi. ‘Lord Rystone eski bir gelenek
icinde herhangi bir dogruluk payi olabilecegine inanmay1 reddetti ve o bir
komplonun kurbami olarak kalmayr siirdiirdii. O, bu isin arkasinda bazi
koyliilerin olabilecegini diisiinmiisti—bunu Laidlaw ailesi Blackstock’u geri
alsinlar diye yapmus olabilirdi. Yorede yasayan halklar orasim onlarin sahibi
oldugu bir yer olarak gérmek istemiyorlar.’

“Veya, dogal olarak,” diye araya girdim, ‘bu sekilde olmasinin baz1 baska
dogal nedenleri olabilir. Boyle bir seyin genellikle bir insan 6znesi ile
baglantil1 olabilecegini biliyorum—bazi histeri sahibi bireyler belki de eski
geleneklerden etkilenmislerdi. “Paultergeist” genellikle bir insan medyum
araciligy ile hareket eden bir sey degil midir? Sen bana bu tiir vakalardan
bahsetmistin. Ornegin Haltan Manor vardi. Lord Rystone’un ailesinde herhangi
bir sey biliyor musun?’

Vance basiyla onayladi. ‘Ben simdi biraz daha fazlasim biliyorum,” diye
yamtladi. ‘Lord Rystone iletisimi cok giiclii olan biri degildi. Blackstock’ta
kaldig1 zamanlarda esi ve cocuklar ve onlarin 6gretmenleri disinda onu goren
olmazdi. Erkek cocuklar ilk karisindandi. Onlar yorede ikinci kez evlenmis
olan tek ciftti. Karisi kendisinden ¢ok daha gencti. Ve o bir kdyliiniin kiziydi.
(Cok yoksuldular. Babas1 simdilerde Blackstock’un kahyaligim yapiyordu.
Biitiin bunlarn boélgede konusulanlardan —yerel dedikodulardan— biliyorum. Ben
kahya ile karsilasmustim. Onun adi Gaynor idi—Revd Alison Gaynor. Her
seyden anlayan yetenekli bir adamdi. Daha yiiksek mevkilere ulasabilmek icin
hirs1 olan biriydi. Dogal olarak, o damadimn imkanlarindan yararlanacakt.



Ancak bu an icin, biitiin bunlar konu disiydi. Burada ¢6zmemiz gereken nokta
Blackstock’daki insan veya insaniistii ¢cikisli olan goriiniimlerdi—ve biz yarin
bunlar {izerine calisacagiz.’

Ertesi giin arabayla Blackstock Manastiri’na ulastik. Burasi iilkenin kuzey-
dogusunda yer aliyordu. Denizden cok uzakta olmayan tek basina ve pek
davetkar olmayan bir yerdi.

Biz oraya 6gleden sonra gelmistik ve tiim ev halki oradaydi. Bahgede bir
veya iki ziyaretci vardi. Cok yash olan fakat hala yaprakh biiyiik bir mege
agacimn altinda bulunuyorlardi.

Lord Rystone bize dogru geldi ve ben resmi bir sekilde tanistirildim.

Adamin goriiniisii cok etkileyici degildi. Vance’in onu neden inatci,
domuzkafali bir adam olarak tammladigim hemen anladim. Bir kare cenesi
vardi ve konustugu zaman kaba bir goriintii olusmasina neden olan cirkin bir
agzi1 vardi. O ne soylerse soylesin, sdyledigi seylerin hos olmadig1 yoniinde bir
diisiince olusabiliyordu. Siyah saclar1 ve siyah giir kaslar1 vardi. Onlar burun
kopriisiiniin iizerinde neredeyse birbirlerine birlesmislerdi. Ben onun elli
yaslarinda oldugunu tahmin etmistim, fakat biraz daha fazla olabilirdi.

Sesi giir ve boguktu.

‘Sizi tamdigima memnun oldum, Bay Dexter,” dedi ‘ve umarim buraya
geldiginiz icin memnunsunuzdur. Sizi buraya davet etme nedenimizi
biliyorsunuz. Fakat ben kendi adima sdyleyebilirim ki bu tiir seylerin budalaca
batil inanglardan baska bir sey olmadiklarim digtiniiyorum. Hayir bayim, ben
hayaletlere inanmam ve ben bu konuda hizmetkarlardan kuskulandigimn agik
bir sekilde soyleyebilirim. Onlar arasinda bana karsi olanlar var. Beni
korkutarak kacirabileceklerini diigiiniiyorlar fakat bu konuda ¢ok yamliyorlar.
Ben korkutulup sindirilecek biri degilim.’

Onunla bir noktayr tartismamn zamani degildi. Bu nedenle ben yalmzca baz1
ortam gozlemleri yapmakla yetindim. Oncesinde orada bulunanlarla
tanistirildim.

Dogal olarak, benim o anda ilgim Bayan Rystone’a odaklandi.

O c¢ok cekici biriydi. Yirmi yasindan cok yukarida degildi. Sarisindi ve
kiiciik elleri ve ayaklar1 vardi. Sevgi ve giilme icin yaratilmis goziiken gozleri
ve dudaklar1 vardi. Yanaklarinda hos gamzeleri bulunuyordu; ancak ona
yakindan bakildiginda, bu cekici ©zelliklerinin altinda hiiziinlii bir yapisi
oldugu sezilebiliyordu. Onun hi¢ de uzun olmayan bir siire 6nce etkileyici olan



ylizi, asik ve sinirli bir yapiya biiriiniiyordu.

Fazla dikkatli olmayan bir gozlemci bile onun mutlu olmadigim
anlayabilirdi.

Onu Lord Rystone ile evlilige iten sey acaba ne olmustu? Benim kafama
takilan ilk soru bu olmugtu. Sonrasinda onun yoksul bir kéyliiniin kiz1 oldugunu
hatirladim. Iginde bulunduklari zorlu durumdan kurtulmak icin béyle bir
evlilige raz1 olmus olabilirdi.

Onun i¢in tiziildiim. O fedakarligimin bedelini agir sekilde 6diiyor olmaliyd.

Lord Rystone’un iki oglu vardi. Birinin yasi on iki ve digerininki on dort idi.
Ad1 James Felton olan 6zel 6gretmenleri de orada bulunuyordu. Cocuklar koyu
renk sacliydi. Yasamlar1 boyunca hi¢ okula gitmemislerdi. Tarzlar1 kabaydh.

Ozel 6gretmenlerinin goriiniimii de farkli degildi. Onlarin kendilerini {istiin
gorme ve baskalarim kiictimseme tarzlar1 vardi. Aslinda iyi goriinimlii geng bir
adamdi fakat uyumsuz agiz ve goz yapisiyla giiven vermeyen bir goriiniimii
vardi.

Bayan Rystone’un babasi da oradaydi. Daha 6nceden tamyor oldugu Vance
ile tekrar goriismekten memnun goriiniiyordu. O zeki ve iyi gortiniimlii bir
adamdi; ancak bazen geri kalanlar kadar mutlu gériinmilyordu. Ben onun zaman
zaman kizimt hos olmayan bir tarzda gozlemledigini gormiistim. Bunun yam
sira ¢cok sayida davet edilen kisi vardi. Sikici bir adam ve onun sikic1 karisi;
bizden hemen sonra oraya varmuglard.

Onlarin ayrilmasindan sonra, sohbet av lizerine yogunlasti ve Lord Rystone
“Yaramaz Cocuk” oykiisiinii tekrarladi. Bu 6ykii benim zaten biliyor oldugum
oykiydii.

Son yiiz y1l boyunca Manastir binasinda bir hayalet olduguna dair herhangi
bir ipucu yoktu,” dedi. ‘Ve kayitlara bakildiginda “Cocuk”un ortaya ¢ikisi on
dokuzuncu yiizyi1lda benim biiyiik biiyiikkbabam donemine rastliyor. O yillarda
Manastir binas1 Laidlaw ailesine aitti. Batil inanca gére “Cocuk” aile
tiyelerinden birisi Olecegi zaman kendisini gosteriyordu yalmzca—bagka
zamanlarda asla goriiniir olmuyordu; diger zamanlarda yalmzca kadimn
oldiiriildiigli odada etkin oluyordu. Yoéredekilerin soyledigi sey buydu.’

“Ve siz bu oday1 actimiz, 6yle mi?’ diye sorguladi Vance, konforlu koltugunda
otururken.

‘Evet: ve neden agmayalim ki, bunu bilmek isterim?’ dedi Lord Rystone kaba
bir ses tonuyla. O bizim evimizdeki en iyi odalardan birisi ve burasi kolaylikla



vazgecilemeyecek bir oda. Yasli kadinlarin uydurduklar1 6ykiiler nedeniyle bu
odamn tamamen kapatilmasi giiling olur. Ben onu yatak odasi seklinde
désedim ve orada artik ben kalacagim.’

Son sozciiklerini kiistahca sOylemisti.

‘Siz cesaretli diisiincelere sahipsiniz’ diye yanitladi Vance sessizce. ‘Ancak
eger huzur istiyorsaniz, o odayi tekrar kapamalisimz.’

‘Hayir,’ diye itiraz etti adam. ‘Ben size boyle dogaiistii seylere inanmadigimi
sOylemistim. Bunlar beni buradan wuzaklasirmak isteyen birilerinin
uydurmalari. Ben bunun tersini kamtlayabilirim, Bay Vance, sonrasinda oday1
kapatacagim—fakat o zamana kadar degil.’

Konusma boyunca ben bu konusmaya dahil olmamistim. Orada bulunan geri
kalan insanlarin yiizlerini seyrediyordum. Ozel 6gretmen Bay Felton koyu
gozleriyle bakisim Bayan Rystone iizerine odaklamisti. Ve o sanki gercegi
biliyor olmamn huzursuzlugu icindeydi. Onu rahatsiz eden bir seylerin
oldugunu hissetmistim. Bu belki de bir tehditti.

Benim ona baku@im anladifi anda dikkatini 6grencilerine yoneltti. Iki
cocukta giilme belirtisi vardi.

Onlar tiim olup bitenleri bir oyun gibi algiliyorlardi. Birbirlerine bakarak
kikirdiyorlardi. Ancak babalarindan korktuklar1 acikt.

Onlar hasta ruhlu ve kotii yetistirilmis ¢ocuklardi.

Sonugta ben bakislarim onlar tizerinde tutmaya karar verdim.

‘Acaba rica etsem,’ dedi Vance, ‘bana s6z konusu oday1 gosterir misiniz?’

Lord Rystone basin sallad.

‘Hayir,” diye yanitladi, ‘6teki geceye kadar hazir olmayacak.’

Oday1 heniiz hazir olmadan gérme istegini de geri cevirdi.

Aylmer koltuguna yaslandi. Bir siire boyunca genel konulardan bahsedildi.

(ocuklardan birisi —biiyiik olani— bir gece dnce gec¢ saatte odamn kapisinin
oniinden gecen hizmetkarlardan birisinin iceriden merak uyandiran sesler
geldigini duydugunu sOyledi. Ve o tiim cesaretini toplayarak odamn kapisini
acmisti.

Igerisi ¢ok karanlik degildi ciinkii ay 15181 vardi ve oda heniiz tam
dosenmemis oldugu icin perdeleri takili degildi. Odada birbirlerine sarilms
olan iki los figiir gérdiigiinii séylemisti.

Bunlar1 tam olarak gordiigiinden emin degildi cilinkii odamn kapisim ardina
kadar acamadan, kap1 onun yiiziine siddetli bir sekilde kapanmusti.



Lord Rystone sert bir sekilde kaslarini ¢atmisti. Bunlarin inamlmaz seyler
oldugunu diisiiniiyordu.

‘Sana bu sa¢ma Oykiiyili kim anlatt1 Paul?’ diye sordu sert bir ifadeyle.

‘Lomax’ diye yanit verdi ¢ocuk. O ayak islerini yapan bir hizmetkard.

‘Cok giizel, git ve Lomax’a onunla hemen goriismek istedigimi sdyle. Onu
burada simdi sorgulayabiliriz. Bay Vance.’

Lord Rystone son sozciikleri dostuma s6ylemisti. O sessizce bu teklifi kabul
etti.

Ve boylece Paul kosarak kendisine verilen gorevi yerine getirdi. Birkag
dakika sonra Lomax gelmisti. O Oykiisiinii ayrintilar ile anlatacaka.

Odada fisildasma seklinde sesler duymustu ve bu odamn heniiz kullanima
acllmamis olmasi nedeniyle bu tuhafina gitmisti. Gecenin o saatinde orada
kimsenin bulunmamasi gerektigini diigtinmiistti.

Ovykiisiinii her sdzciigii tane tane secerek ve vurgulayarak anlatmisti. Diizgiin
konusan biriydi. Lord Rystone zaman zaman miidahale edip bunlarin inanilmaz
seyler oldugunu soylediginde 6ziir diler ifadeyle bakmisti. Ancak bu yine de
Oykiisiinii anlatmaya devam etmesine engel olmamisti. Lord Rystone onu bir
budala ve korkak olmakla suglamsti.

‘Peki Oyleyse kapi yiiziine kapandiktan sonra onu neden tekrar agmadin?’
diye bagirdi kizgin bir sekilde. ‘Samrim cok korkmustun, 6yle mi?’

‘Ben agmaya calistim’ diye yamt verdi gen¢ adam, ‘fakat ise yaramadi. Kap1
kilitlenmisti.’

‘Iste bu yalan soylediginin bir kamti,” dedi Lord ‘ciinkii bu odamn heniiz bir
kilidi yok.” Vance’a ve bana dogru dénmiistii. ‘Oda duvar ile oriilmiistii,” diye
aciklama yapti ‘ve bu boliim acildiktan sonra biz anahtar1 olmayan acik bir
kapr bulduk; ve heniiz yeni bir kilit yaptirmadim, dolayisiyla bu kapi nasil
kilitlenebilir? Bu ¢ocugun sozleri acikca yalan.’

Bu tekrarlanan suclamalar karsisinda hizmetkarin verdigi dogal tepki
iddialarin siirdiirememek seklinde olmustu.

Lord Rystone kizgindi. Esi ve cocuklar1 6niinde cekinmeden kiiftirli bir
konusma yapti.

‘Bu tam bir komplo,’ diye acikladi, ‘ve onlarin hepsi bunun i¢inde; fakat ben
onlarin foyalarim meydana ¢ikaracagim.’

Bu konusmalardan hemen sonra biz evin igine girdik. Vance ve ben aksam
yemegine kadar serbest kalmistik.



Bu konusmalar sirasinda ben 6zel 6gretmenin yiizinde merak uyandirici
ifadeler gormiistiim. O, Bayan Rystone’a bakmayi siirdiirmiistii.

‘Ben bu adamin bakisindan hoslanmadim,” dedim ‘fakat tabii ki bu yalmzca
benim hayal giiciim olabilir. Sen baska bir fikre sahip oldun mu?’

‘Bir fikre sahip olmak icin heniiz cok erken’ oldu dostumun yamti. Hafifce
giilimsedi. ‘Artik biliyor olmalisin, Dexter,” dedi, ‘ben hemen sonug
cikarmam.’

Aksam yemeginde evin baska bir iiyesi ile tamstirildik—genc kontes Bayan
Mellish. O yas olarak biiyiik ve sert goriiniimlii biriydi.

O geldiginde biz yemegin ortasindaydik. Birdenbire koridorda bir giiriiltii
duyuldu. Tabaklar kirilmusti. Onlar1 tasiyan hizmetkar tepsiyi diisiirmiistii.

Onun yiizii bembeyazdi ve titriyordu, elini de biraz kesmisti.

Lord Rystone’un yanaklar1 o6fkeden kipkirmizi olmustu ve bagirmaya
baslamisti. Tabaklar:1 diisiinen hizmetkar yasam boyunca boylesine biiyiik bir
dikkatsizlik gostermis olan biri degildi. Bu adamun tepsiyi diisiirmesine neden
olan sey neydi?

Baska bir gorevli yere diisenleri toplamaya basladi. Yerde cok miktarda
kirilmis porselen parcaciklar: vard.

‘Bunu neyin yaptirdigim bilmiyorum efendim,” dedi. Tepsi birdenbire tas
gibi agirlasti. Sanki yukaridan agir bir tas tepsinin tam ortasina diismiis
gibiydi. Onlar1 diisiirmemek icgin hicbir sey yapamadim, bunu kimse
yapamazdi.’

Koridor genis ve kare seklindeydi. Boyle bir sey olmasindan evdeki birisi
sorumluydu hi¢ kusku yok ki bu tiir olaylar tekrarlanacakti.

iki cocuk da dahil olmak iizere hepimiz yemek salonundaydik.

Tepsiyi diisiirmiis olan adam. ‘Artik daha fazla dayanamayacagim,’ diye
murildanmisti elindeki kesigi sarmakla ugrasirken. Calismaya devam etme
konusunda isteksizdi. ‘Oziir dilerim, Lordum, eger izin verirseniz, ben yarina
kadar ayrilabilir miyim?’

‘Evet, git ve seytan gorsiin yiiziinii’ diye kiikredi Lord sonrasinda salona
doniip yarida boliinmiis yemegini siirdiirdii.’

Bir saat sonrasina kadar baska hicbir sey olmadi. Biz calisma odasina
gecmistik. Yataklarina gittikleri i¢in yalmzca iki ¢cocuk yoktu.

Kotii ruhun doniisiine dair ilk isaret calisma odasimn kapisinin birdenbire
acilmasi oldu. Bunun hemen arkasindan siddetle kapanmisti ve bir giilme sesi



duyulmustu.

Bir kez daha biz koridora dogru kostuk, ancak orada herhangi bir canli ruhun
izi yoktu.

Neredeyse hemen ardindan hepimiz ayakta birbirimize bakiyorduk. Bir dizi
zil sesi calmaya baglamusti. Bunlar acik bir sekilde hizmetkarlarin goérev
yerlerinden farkli bir yerden geliyorlardi.

Zavall Bayan Rystone neredeyse aglayacakti—o cok korkmustu.

Kocas1 onu teselli etmeye calisiyordu. ‘Neden bunlarin olmasina izin
veriyorsun? Neden bu ugursuz odayr kapatmmyorsun veya daha iyisi neden
hepimiz bu iirkiitiicii yerden birlikte gitmiyoruz?’ diye sordu.

‘Ben seni istedigin yere gotiirecegim, tamam mi?’ dedi adam giiven veren bir
ses tonuyla. Ancak konugmasi bana gereksiz bir sekilde sert gelmisti. ‘Ancak
bir siire daha Londra’da kalmaliyiz. Ve sonrasinda bu odayr kapatacagim.
Ancak 6zellikle bu komployu aciga cikarmaliyim,” dedi.

Onun kaslarini ¢atmasinda trkiitiicii bir seyler vardi. Esi ve Lady Rystone
ondan cekiniyor goriiniiyorlardi. Benim kafam karismisti. Ben yine 6zel
ogretmenin gozlerinde sahneyi seyrederken bir tuhaflik hissetmistim—ne
oldugunu tam olarak ifade edemedigim bir tuhaflik bu.

Gece boyunca daha fazla tetikte olacaktik ve ertesi giin Vance ve ben
Manastir binasi etrafinda kesif gezisi yapiyorduk. Burasi alcak bir sekilde insa
edilmis olan biiyiik bir binaydi. Duvarlar1 ¢ok kalindi.

Ben gizli gecitler ve odalarin olabileceginden kugskulanmistim. Bunlardan bir
tanesi biliniyordu ve Lord Rystone bize burayr gosterdi. Bu gecit pek cok
noktada duvar oriilerek kapatilmist ve onlarin saklanma yeri olarak
kullamlmasi olanaksizdi.

Biz hayaletin sik sik ugradig1 oday: inceledik.

Buras: biiyikk bir odayd:. ilk katta bulunuyordu. Oldiirilen Bayan Rystone
tarafindan 6zel oda olarak kullamldiktan sonra yatak odasi olarak kullanilmaya
baglanmisti. Ve daha sonrasinda hayaletli olmas1 gerekcesiyle bos tutulmustu.
Bu donemde birkag eski sandalye ve divan burada kalmisti. Boyali bir tavam
vardi ve duvarlarina duvar halisi asiliydi. Bir veya iki perde odaya daha
tirkiitiicii bir hava katmist.

‘Izninizle, Lord Rystone,” dedi Vance ‘Ben geceyi bu odada gecirmek
istiyorum. Yatak konusunda kaygilanmayin. Ben bu koltuklarin birinde konfor
icinde olacagim.’



Izin verilmisti ve sonrasinda, cok dogal olarak, Vance’a gece nébetini
paylasmak istedigimi soyledim. Ancak bu teklifimi reddetti.

Elini dostca omzuma koymustu.

‘Sakin alinma, Dexter,” dedi ‘Benim bunun i¢in gerekcem var. inan bana, en
iyisi bu olacak.’

O gerekcelerini soylemeyecekti ve ben bu konuda tartismamn faydasiz
oldugunu iyi biliyordum. Kag¢imlmaz bir sekilde bunu kabul etmeye
zorlanmigtim.

Biitiin bunlarin ‘hayalet’i yakalamak icin olusturulan plamn parcasi oldugunu
diisiinmiistiim. Ya da belki de ‘hayalet’in bir insan oldugunu kanitlamak icin
yapiliyordu—ancak Vance bunlardan hicbirini yapma niyetinde degildi.

“Yarina kadar bekle,” dedi. ‘Ben nasil hareket edecegimizi daha iyi biliyor
olacagim.’

Ona kuskularimu anlatamamistim, cilinkii heniiz ben de onlar1 zihnimde
bicimlendirememistim.

Yemekte hos olmayan bagka bir sahne daha olmustt—ancak bu hayalet
fenomenine bagl bir sey degildi.

Lord Rystone hissedilir bir sekilde kotii bir ruh halindeydi. Bogazindan bir
parca yiyecek gecmemisken neredeyse karisina saldirmisti.

‘Senin baban bu 6gleden sonra beni gorsiin, Elsa. Sen bunun nedenini biliyor
musun?’

Konusmasi sirasinda merakh bir sekilde ona bakmust.

‘Hayir, Kelsey, ne oldu?’

‘O kendi yasantisindan vazgeciyor—benim ona sundugum yasantidan. O artik
benden tamamen bagimsiz olabilir, eger bunu istiyorsa. Onlar onun biiyiik bir
Londra koyiinde olmasim istiyorlar ve samrim biz bir dahaki sefere onun bir
piskopos oldugunu duyariz. Ve hicbir minnettarlik ifadesi icinde degil.
Tamamen bes parasiz olarak ayaklarimin oniinde diz ¢oktiigii zaman ben kiz1
ugruna ona gorev verdim! O ise ilk firsatta beni sirtmdan bicakliyor!’

O daha az duyulabilir bir sekilde birka¢ sey daha mirildand.

Ben Lady Rystone’u izledim ve go6zlerinde bir nese piriltisi gordim—
herkesin i¢inde babasi nedeniyle bu sekilde azarlama durumunda agiklamasi
zor olan bir neseydi bu.

O kocasina karsi olumsuz bir sey sdylemekten cekinerek baska konular
hakkinda konusmaya baslad.



O aksam fenomen konusuyla cok az ilgilenebilmistik ve saat on gibi
birbirimizden ayrildik, Vance hayaletin siklikla ugradig1 odaya gitti. Ve ben
onu sabaha kadar hi¢ gérmedim.

Sabah erkenden benim yamima gelmisti—ben heniiz kalkmamistm bile.
Yatagimun kenarina oturdu.

‘Dexter,” dedi ciddi bir sekilde, ‘biz bu isi birakmaliy1z; bu bizim tarzimiz
degil. Bence bugiin ayrilalim yoksa insanlar yemekte bizi gérmek isteyecektir

b

Ben sagkinlikla yatakta dogruldum.

“Vance’ diye sOylendim ‘sen gizemi ¢6zdiin mii?’

Basim salladi. Yiizii her zaman oldugundan daha ciddiydi.

‘Evet,’ dedi.

‘Bana sOyleyecek misin?’

‘Eve dondiigiimiiz zaman—simdi degil. Hala bizim yapmamiz gereken bazi
isler var—ve bu hi¢ de hos bir gorev degil. Fakat senden yapmam istedigim
sey biz Blackstock Manastirindan uzaklasincaya kadar sorularinla beni
bunaltmaman.’

Ben bunu yapmayacagima s6z verdim; ancak sdylemeye gerek yok ki, kafam
allak bullak olmustu.

Ogleden sonra bir sey olmustu.

Vance benim bilmedigim bazi gorevler nedeniyle disar1 ¢ikmist ve ben
bahgede kitap okumanin keyfini siiriiyordum. Sicak bir giindii ve kendime
konforlu bir kutu kdse bulmustum. Agaclikli kiiciik bir yerdi, bir mermer oturak
vardi. Bu, muhtemelen antik italya sarayindan tasinmis bir mermerdi.

Bu agacliklar icindeki aciklik alanda uyuyakalmustim, bazi sesler ile
uyandim—ben tamamen gizli bir yerdeydim.

Bir kadin konusuyordu—Ben Lady Rystone’un sesini tanimigtim.

‘Siz igren¢ bir santajcisimz’—benim duydugum ifade buydu. ‘Fakat beni
korkutamayacaksimz.’

Yanit rahat bir ifade ile gelmisti. Bu 6zel 6gretmen Felton’in sesiydi.
‘Soyledigim seyi yapacagima emin olabilirsiniz.’

‘Beni ne kadar incitirseniz incitin kocam size hak ettiginiz dersi verecektir.’

‘Olabilir.” Adam kaba bir sekilde giildii. ‘Ancak ne olursa olsun, ben sizin
talebinizi biraz bile olsa degistirmeyecegim. Bin pound ve bu kadar paramz
oldugunu biliyorum—siz siirekli olarak tasarruf yapiyorsunuz. Cok sayida



miicevheriniz var. Bana vereceginiz miktar size dokunmayacaktir.” Onun sesi
simdi daha ikna ediciydi. ‘Ben sizi incitmek istemiyorum fakat mecbur
kalirsam yaparim. Sizin gibi ben de bu lanetli yerden kurtulmak istiyorum. Ve
bunu gerceklestirmenin tek yolu size baski yapmaktan geciyor. Ortaya ¢ikacak
skandal1 diisiiniin, bayan, “Blackstock’un Yaramaz Cocugu” bilinir olacak.” O
tekrar giildii. ‘Sevgilinizin yam sira kocamzdan da olabilirsiniz. O yavas yavas
kuskulanmaya basladi. Lord Rystone’un durumu bildigini diisiiniin. Bu adam
elini kolunu sallaya sallaya gizli gecitleri kullanarak hayaletli odaya girip
cikiyor. O oda kullamma tamamen a¢ildigl zaman hi¢ huzurunuz kalmayacak.
Burasi artik hi¢ giivenli bir yer olmayacak. Bundan daha iyi bir yontem ise onu
ikinizin buradan ayrilmaya zorlamasi olur. Biitiin bunlarin bilinmesi durumunda
ne olur, diisiinsenize?’

Biitiin bunlar1 duymak benim kamm dondurdu. Ben biitiin bu bilgilere kulak
misafiri olarak sahip olmustum; ancak bunlar1 su anda aciklamam olanaksizdi.
Bunu yapmak durumu daha da karmasiklastirabilirdi.

Bunu 6ncelikle Vance ile konusmay1 diisiindiim. Oysa o bildigi seyleri bu
asamada benimle paylasma konusunda isteksizdi!

Ancak simdi onun isteksizligini anlayabiliyordum!

Yapabilecegim tek sey saklandigim yerden kimseye goriinmeden cikmakti.
Santajciya karsl su an bir sey yapamazdim. Aslinda ona iyi bir ders vermek
istiyordum—fakat simdi kendimi kontrol altinda tutmam gerekiyordu.

Konusmanin geri kalan kisminda daha fazla kayda deger bir sey gecmedi:
Felton kurbamna kararimi vermesi icin yirmi dort saatlik bir siire verdi. Ertesi
giin nakit olarak parayr alamazsa Lady Rystone’un ihanetini kocasina
aciklayacakt.

Ben sabirsizca Vance’in geri doniisiinii bekledim. Ve o 6gleden sonra biz
bulustuk ve ona her seyi anlattim.

Bununla derin bir sekilde ilgilendi. Bayan Rystone’un sikintili bir tehdit
altinda oldugundan tamamen habersizdi.

“Yirmi dort saat’ diye mirildandi. ‘Bu ciddi bir sey Dexter, cok ciddi. Ben
olacaklar1 6ngérebiliyorum. Lady Rystone ve sevgilisi—yarini beklemeden, bu
gece harekete gececekler.’

O derin bir sekilde diisiinceye dalmusti. Neyi kast ettigini anlayamamistim,
ancak birka¢ dakika sonra beni aydinlatacakti.

Bana bir gece 6nce yasadig1 deneyimi anlatti.



‘Benim kuskularim vardi’ dedi. ‘Biliyorsun bizim buraya geldigimiz giin
bahcede Gaynor ile sohbet etmistik. Kahya bana kizimn mutlu olmadigindan
bahsetmisti. Ona sanki bir mahkummus gibi davramliyordu. Ev disinda her
zaman i¢in goz hapsindeydi. Su asabi kadin, Bayan Mellish’in hayran oldugu
bir adam varmis—adi Frank Prescot olan bir adam. Lord Rystone ona karsi
kiskanclik gostermis ve onu Blackstock’tan uzaklastirmus. Ve Bay Gaynor bu
durumdan kendisini suclu hissediyordu. Bildigin gibi onun kizim
evlendirmesinin ardinda daha iyi bir yasam standardina sahip olma istegi
vardi.

‘Biitiin bunlar beni kuskuya sevk etti—ben Bayan Rystone’un yiiziinde
inceleme yaparak bazi sonuclara ulastim. Geceyi hayaletin sik sik ugradig
odada gecirmeyi ayarladim. Orada gizli bir gecit buldum—bu tam da umdugum
bir durumdu. Gecit beni biiyiik duvarlarin hemen disindaki kalinti halinde
bulunan sapele gotiirdii. Burasi evin baska bir odasina da ulasiyordu—bu bos
bir odaydi. Bu iki kisi bu odada bulusuyorlardi. Ancak Lomax deneyiminden
sonra orasl daha az giivenli olmaya baslayacakti. Acik bir sekilde sevgililer
giivenli bir anahtara sahiplerdi ve bunu kullanarak kendilerini koruyorlardi.

“Ve 0 gecede daha sonra ben onlar1 gordiim. Evet, Dexter sevgililer bulustu
ve benim onlari izledigimden habersiz olarak perdeli odamn arkasina gectiler.
Kimse benim geceyi hayaletin siklikla ugradig1 odada gecirdigimi bilmiyordu.
Bu nedenle kuskulanmadilar.

‘Onlar yalmzca birka¢ dakika boyunca birlikteydiler ve birlikte kacmak icin
bir plan yaptilar—hazirlik yapmalar1 gerektigi icin o gece degil, ertesi gece
gitmeyi planladilar. Bayan Rystone sonunda kendisini 6zgiir kilabilecekti. O
kocasindan ve kendisini ona mecbur eden babasindan kurtulmak istiyordu. O
kendisinin de sevmeye hakki oldugunu diisiiniiyordu ve bunun icin ne
gerekiyorsa yapmaya kararl.

“Ve onlar aralarinda her seyi ayarladilar. Yarin aksam birlikte ucacaklar ve
diinyaya meydan okuyacaklardi. Fakat simdi Dexter, ben onlarin planlarim
degistireceklerini 6ngériiyorum.’

Onun mantigimn dogru oldugunu kabul ettim.

‘Peki ne yapacagiz,’ diye sordum.

‘Ben Gaynor’u bu 6gleden sonra gérdiim’ dedi Vance, ‘ve ona her seyi
anlattm. O dogal olarak kizimn yanlis bir adim atmasim 6nlemek isteyecek.
Biz yarin sabah onun gelerek kizim alip gotiirmesi konusunda anlasmustik.



Rystone onu zorla Manastir binasinda tutamazdi. Ancak simdi bu konuda da
plan degisikligi yapilmasi gerekiyor. Onun bir an ©Once harekete gecmesi
gerekiyor. O Manastir binasina bu aksam gelmeli ve Bayan Rystone’u gormeli
ve onun kendisiyle birlikte gitmeye ikna etmeli. Tek pratik ¢6ziim bu.’

Ve bizim kararlastirdigimiz plan bu oldu. Vence ortadan kayboldu ve aksam
yemegi saatine kadar goriinmedi. Ancak o gorevini yerine getirme konusunda
basarisiz olmustu ¢iinkii kahya evden uzaktaydi ve tiim cabalarina ragmen ona
ulasamamusti.

Zor bir aksam yemegi olmustt—onu cok iyi hatirliyorum! Herkes diken
lizerinde goriiniiyordu ve saat on oldugu zaman Bayan Rystone kotii bir bas
agrisinin oldugunu sdyledi. Vance ve ben anlamli anlamli birbirimize baktik
fakat o an yapabilecegimiz hicbir sey yoktu.

Sansli bir sekilde konuklar hemen sonrasinda ayrildilar ve biz erkekler —
0zel 6gretmen haricinde, o bir mazeret bildirerek aramizdan ayrilmisti— sigara
icmek icin Lord Rystone’un ¢alisma odasina gectik.

Yarim saat sonra korkun¢ bir giiriiltii oldu ve kap1 acildi ve Felton heyecan
icinde igeri girdi.

‘Ben sizi uyarmak zorundayim, Lord’um diye bagirdi. Meydan okur bir
tarzda bakiyordu. ‘Bunu yapmamn gorevim oldugunu diisiiniiyorum. Sizin
esinizin evinize aldigi bir sevgilisi var. O yasanan biitiin bu sikintilarin
yaraticisi. Onlar simdi—’

Benim 6fkem artiyordu.

‘Bu adam igreng bir santajci,” dedim fakat Lord Rystone bir hareketiyle beni
susturdu. Ayaga kalkt. Yiizii 6fkeden kipkirmiziydi.

‘Devam et, Felton,” dedi boguk bir sesle. ‘Onlar simdi neredeler?’

‘Hayaletin siklikla ugradign odadalar—eger acele ederseniz onlar1 birlikte
bulabilirsiniz. Onlar birlikte kaciyorlar—bu gece.” Adam o6fke ile dislerini
sikiyordu.

Lord Rystone bagka bir sey sdylemedi. Masamn ¢ekmecesinden bir sey aldi,
onu elinin altina sakladi ve sonra hicbirimize bakmadan kapiya dogru
yliriimeye basladi.

Koridoru gecmis ve merdivenleri c¢ikmisti. Biz durumun korkunglugu
karsisinda ne yapmamuz gerektigini bilmiyorduk.

‘Acele edin—elinde tabanca var,’ diye bagird1 Vance.

Onu takip ediyorduk, benim arkamdan da 6zel 6gretmen geliyordu.



Ancak Lord hepimizden daha hizliydi. Hayaletin ugradig1 odaya bizden 6nce
varmisti. Kapiy1 hizla acti. Ben onun boguk bir ¢iglik attigim duydum—
ardindan elini kaldirmis ve ates etmisti. Tabancamn sesi koridorda korkung bir
sekilde yankilanmisti.

Sonrasinda Lord Rystone ¢igligim tekrarladi—fakat bu sefer bu bir korku
c1ghigiydi. O tekrar ates etti. Sonra geriye dogru sendeledi. Vance onu diiserken
yakaladi.

Ve ben—bir an i¢in acik kapidan odanin igini gérebildim. Orada los 1s1kta
bir kisiyi gordiim. Bu, kalbini elinde tutmus olarak Lord Rystone’a dogru
basiyla selam veren ve giiliimseyen genc bir adamdi.

“Blackstock’un Yaramaz Cocugu” kendi yazgisim tamamlamuisti.

Lord Rystone birka¢c giin sonra olmiistii. Doktorlar apopleksi teshisi
koymustu.

Ve birkac hafta sonra Bayan Rystone sessizce evlenmisti.



COZULEMEYEN BAG

Bu anlatiklarimin psikolojisinin az bilinen ve anlasilmasi zor bir dah
oldugunu biliyorum. Ben dostum Aylmer Vance tarafindan bu alana
yonlendirildim. Insan giiciinin simrlart  burada kendini daha cok
gostermektedir. Baz1 giicler bizim zorlukla farkina varabilecegimiz seylerdir.
Biz simirl1 ve sonlu zekamizla onlar1 kavrayamayiz.

Yaz siireci icinde Verriker adli bir aile ile Londra’da bulugsmustuk. Albay
Verriker, esi, oglu ve kiz1 ile birlikte yasiyordu. Benim 6ykiim onun kiziyla
ilgili olarak basladi.

O c¢ok ¢ekici bir kizdi, yirmi iki veya yirmi ii¢ yasindaydi. Yumusak, riiya
gibi gozleri vardi. Ondaki spritiiel taraf goriiniimii daha da giizellestiriyordu.
Onunla konustugunuzda normal bir kiz olmadigini hemen anlayabiliyordunuz.

O etkin alistirma yapma konusunda cok keskin bir zekaya sahip olmasina
karsin kitaplarla pek ilgili degildi. Miikemmel bir at binicisiydi. Ve her sabah
at ile gezinti yapardi. Bu nedenle ¢ok erken kalkiyordu. Tenis ve golf oyununda
da c¢ok iyiydi. Hatta aticilik konusunda bile hemcinslerinin ¢ok o6tesinde bir
yetenege sahipti. O hicbir konuda siradan olmayan bir yapiya sahipti.

Uzun boyluydu ve esnek bir viicuda sahipti. Ortadan biraz daha fazla bir
agirliga sahipti. Dolgun kestane rengi saclar1 vardi. Erkeklerin hayranlik
duyacagi bir sekilde bir goriiniime sahipti.

O yaz onunla arkadastan 6te bir yakinligimiz oldu. Onlarin sezon bitmeden
Londra’ya donmek zorunda olmalari nedeniyle iizgiindiik. Sandminster’deki
kendi evlerine doniiyorlardi.

Albay bir katedralin oldugu kiiciik bir kasabada yetismis olan dar gorislii
fakat saygin bir kisiydi. O, kasabasindan cok uzaga hi¢ gitmemisti. Biz
ayrilmadan once bizi kendi evlerine kalmak lizere davet etmisti.

Bir giin Vance bana Albay Verriker’den almis oldugu bir mektubu gosterdi.
Her ikimiz icin bir davetiye gondermisti. Zaman gecirmemiz icin bizi
Sandminster’e davet ediyordu.



Gonderdigi not icinde kendisinin ve eginin bizi gormekten biiyiik bir
memnuniyet duyacagim belirtiyordu. Ayrica kizlar1 Beryl ile ilgili kiiciik bir
sorun yasadiklarini da belirtmisti—bizden kendilerine tavsiyede bulunmamzi
istiyordu. Benim adima bu teklif memnuniyetle kabul edebilecegim bir seydi.
Gen¢ kizlarin zaman zaman kafalarimn karisig@m biliyordum ve eger
yapabileceksem onlara yardimci olmaktan biiyiik bir keyif duyardim. Bizi ne
kadar cabuk gorebilirlerse o kadar mutlu olacaklarim belirtmisti.

O doénemde aslinda cok mesgul olmamiza karsin —birakamayacagimiz cok
onemli bir arastirma yapiyorduk— Albay Verriker’in teklifine icazet etmenin
daha 6nemli oldugunu diisiindiik.

O hafta icinde bir 6gleden sonra Sandminster’a ulastik. Burasi cekici bir
eski-diinya kasabasiydi. Cok giizel bir mimari yapiya sahip olan —cok biiyiik
olmayan— bir katedrali ile inlilydii. Katedral acik bir alamn ortasinda
bulunuyordu. Kasaba kenarindan yiiksek duvarlar arasindaki dar yoldan
ulasilan bir yerdeydi. Verriker’ler katedrale bes dakika yiiriime mesafesi olan
modern bir evde yasiyorlardi.

Albay ve Bayan Verriker tarafindan ictenlikle karsilandik. Hemen sonra
yammiza gelen Beryl bana cok degismis goriindii fakat saglikli bir goriiniim
icindeydi. Onun erkek kardesi uzaktaydi, sOylediklerine gbre baz
arkadaslariyla iskocya’da yasiyordu.

Albay sorunlarimi bize agmadan 6nce orada birka¢ giizel giin gecirmemizi
istedigini soyledi. Endiselenecek ¢ok ¢nemli bir durum olmadig konusunda
mektupta yazdig1 seyi tekrarladi. Zaten kendisi adina bdyle bir durumun hi¢ s6z
konusu olmadigim fakat esinin bu konuda biraz sinirlerinin bozulmus
oldugunun altim ¢izdi.

‘Ben tamamen aymn fikirdeyim,” dedi Vance. ‘Ve biz size sikinti yaratmaktan
dolayr lzgiliniiz. Ancak yine de konunun ne oldugunu bir an 6nce 6grenmek
isteriz. Bunu bilerek de sizin evinizde hosca vakit gecirebilecegimizden emin
olabilirsiniz.’

Bu yaklasim karsisinda Albay konuyu acmaya karar verdi. ‘Bu birkac giin
once oldu—-Beryl tek basinaydi. O asla olumsuz davranan birisi degildir.
Fakat bu kez ben size bir 6ziir bor¢lu oldugumu hissediyorum.’

Adam 06ykii nedeniyle kendisini yar1 suglu hissediyordu.

‘Bayan Beryl mikkemmel derecede saglikli ve iyi bir ruh hali icinde
goriiniiyor’ diye yorum yapti Vance. ‘Boyle disiinmenizi hakli cikaracak



seyleriniz nelerdir. Bu ne olursa olsun bizimle paylasabilirsiniz.’

Adam bundan cesaret alarak konusmaya basladi; albayin aslinda ruhsal
durumu konusunda bazi seyleri kendine saklama diisiincesinde oldugu belliydi.

‘Beryl’in gériiniimiinde ve davramslarinda olagandisi bir degisim yasandigi
zamanlar oldu. O genellikle ¢ok ani bir sekilde ve beklenmedik durumlarda
oluyordu. Siklikla 0©gleden sonralar1 ge¢ saatte yasamyordu. Onun
bakislarinda, genel goriiniimiinde baz tuhafliklar oluyordu. Yiiz ifadesi sanki
bir seylerden korkmus oldugunu yansitir gibiydi. Ve bu olduktan bes dakika
sonra o bir bahane, cogunlukla bas agrisi, uydurarak kendi odasina
cekiliyordu. Eger bu sey disarida oldugu bir zamanda olmussa o dogruca eve
geliyordu. Yaklasik bir saat sonra yeniden ortaya ¢ikiyordu—Kkorkung derecede
solgun bir goriiniime sahip olarak fakat daha fazla kendinde olarak geri donmiis
oluyordu. Dogal olarak annesi ve ben ona bu durumun neyden kaynaklandigim
sorduk ve onu doktora gotiirdiik fakat herhangi bir sorun bulunmadi. O bunun
nedenini kendisinin de bilmedigini s6yledi ve doktorun sdylediklerini cok
merakli bir sekilde dinleme tutumu icine olmasi bizi kaygilandirdi ve biz baska
bir sey olabilecegi konusunda kaygilanmaya devam ediyoruz.’

O konusmasini durdurdu.

‘Evet,” diye listeledi Vance, onu biiyiik bir dikkatle izliyordu. Dirsekleri
dizinin {izerindeydi ve elleriyle cenesine destek yapiyordu.

‘Sey’ diye devam etti. Albay, ‘bu tiir seyler birka¢ kez olduktan sonra, esim
odasina Beryl’i gormeye gitti. Ona bas agrisimi dindirecek ve rahatlatacak bir
seyler verecekti. Kapi kilitliydi ve kapiy1 tiklatig zaman yamt alamamist.
Beryl’in odas1 bahgeye inen birka¢ basamag olan bir odadir. Bayan Verriker,
kapidan iceriye giremedigi icin, pencere tarafindan iceriye bakt. Fakat kiz
orada degildi ve yataginmn tizerinde uzanmmyordu—o yine disar1 ¢ikmisti.’

‘Ona nereye gittigini sordunuz mu?’

‘Evet. Onun bir hazir cevabi vardi. Agik havamn bag agrisina iyi geldigini
sOyledi. Tabii ki bu dogru olabilir fakat merak uyandiran sey onun neden bizi
aldatmayr istiyor olduguydu? Ve eminim ki her defasinda bizim
onaylamayacagimiz bir yere gidiyor ve bu nedenle bize bir sey sdylemek
istemiyor.’

‘Onu izlemeyi denediniz mi hi¢?’

Albay basim olumsuz anlamda salladi.

‘Hayir. Gordiigiimiiz gibi ortada belirli bir durum veya sonu¢ yok. Simdiye



kadar hicbir sey olmadi. Ve hicbir sey olmayacagini umuyorum. Ve aslinda sizi
de rahatsiz etmememiz gerekirdi fakat biz gercekten tedirginiz. Siz atak
geldiginde onun ne denli tuhaf goziiktiigiinii tahmin bile edemezsiniz—ben bunu
bir atak olarak adlandiriyorum. Ancak bu konuda dogru bir saptama yapip
yapmadigimi bilmiyorum.

‘Baz1 anlarda’ dedi Vance, ‘kisi kendi iradesinin disinda davramyor gibi
gortiniiyor muydu? Onun kendinde oldugunu diisiiniiyor musunuz?’

Albay Verriker diisiindii.

‘O kendi bireyselligini kaybetmis gibi goriinmiiyordu,’ diye yamtladi. ‘Fakat
ayni zamanda kendisi disindaki baz giiclerin etkisinde gibi goriiniiyordu.’

‘Ve siz kizimzin bununla ilgili olarak hicbir aciklama yapmadigim
soyliiyorsunuz, 6yle degil mi?’

Ev sahibimiz bunu onayladi ve ekledi:

‘Ancak o bize bazi 1siklar sunuyordu. Bas agrilar1 disinda hicbir sey
olmadigim sOyliiyordu. Aslinda, size sdylemis oldugum gibi o gecen geceye
kadar bu ataklar konusunda 6zgiirdii fakat sonra durum degisti.’

Vance’in ifadesinden onun bu gériise katilmadigim anlayabiliyordum. O
sorularim sormaya devam edecekti.

‘Soyleyin bana, albay,” dedi. ‘Sizin kendi zihninizde herhangi bir kusku var
mu? Bana séylemekten cekinmeyin, ¢iinkii en ufak bir nokta bizim icin 6nemli
olabilir. Ornegin bir agk durumu olabilir mi?’

‘Boyle bir sey bizim icin herhangi bir sorun kaynag1 olmaz ki’ diye yamtladi
albay. “Ve boyle bir sey vakaylr cok sasirtici bir hale sokar. Beryl son dort
aydir zaten nisanli—bu Londra’da iken oldu. Hepimizin hayranlik duydugu biri
olan Bay Geoffrey Beynion ile aralarinda bir ask durumu gelisti. Onlar bu kis
evlenmeye karar verdiler. Geoffrey Disisleri Bakanligina bagli olarak
calisiyor. Su anda St. Petersburg’da Rusca konusunda 6zel bir ¢alisma yapiyor.

“Ve siz kizimzin nisanlisina karsi sevgi dolu oldugundan emin misiniz? O bu
nisanlanma nedeniyle pismanlik duyuyor olamaz mi—’

‘Hayir, boyle bir sey olmadigina eminim’ yamtimi verdi. ‘Ben bu konu
lizerinde ¢ok ciddi bir sekilde sorgulama yaptim. Kizim Geoffrey’i kendisini
adamis bir sekilde sevdigi konusunda beni temin etti. Onun c¢alismalarim
bolme endisesi olmasa evlilik tarihini éne alma konusunda istekli oldugunu
belirtti. Aslinda ben bu evliligin onun i¢in giivenli olacagim diisiiniiyorum.

‘Peki hi¢ bagka bir sey dikkatinizi ¢ekti mi?’



‘Sey’—albayin konusmasinda bir tereddiit vardi. ‘Anlatmaya degmez gibi
goriiniiyor fakat belki de en iyisi anlatmak olacak. Beryl her zaman miizige
kars1 diigkiin olmustur. Sans buldugunda bir miizik aletini calmay istemektedir.
Biz Londra’dan dondiikten sonra, onun yeni bir org calicis1 ile tamsmus
oldugunu gordiim. Onlar bir aksam birlikte bir resital yaptilar. Adamin c¢alisi
kizimi son derece etkiliyor goziikiiyordu ve sonunda kizim ondan birkag ders
aldi. Bu sorun da bundan kisa bir siire sonra basladi. Ben nedenini bilmiyorum
fakat bu iki sey arasinda bag olabilecegini diisiinmiistiim. Resitalin oldugu
aksam kizim ona hayranlikla bakiyordu.’

Albay Verriker konugmasim durdurdu.

“Ve bu adam, org ¢alan adam—’ diye yonlendirdi Vance.

‘Bu cok komik, gercekten cok komik —hatta diisiinilemez— ben bdyle bir
seyin olabilecegine ihtimal vermiyorum. ‘O olanaksiz bir karakter, o yalmzca
bir adamin gélgesi. Ah, hayir, bu bizim konumuz disinda; o kesinlikle konumuz
disinda.’

Vance bu konuyu tartismadi ve Albay Verriker’in bize sdylemek istedigi
baska bir sey yoktu. Biz bekleyip izleme konusunda anlasmaya vardik. Onun
kanaatinin dogru olmasim ve gercekte hicbir sorunun olmamasim umuyorduk.

Ve baslangicta sanki dyleymis gibi goriiniiyordu. iki veya ii¢c giin boyunca
Beryl acisindan herhangi bir olumsuz durum yasanmadi.

Biz onu yakindan izliyorduk ve o da bize bu konuda her firsati sunuyordu. O
sirekli olarak bizlerle birlikteydi. Bize c¢ekici bir turist rehberi gibi
davramyordu, yoredeki goriilmeye deger yerleri bize gezdiriyordu. Minster’de
cok iyi zaman gecirmistik fakat burada gecirdigimiz zaman daha keyifliydi.
Bizim arkeolojik meraklarimiza hitap eden geziler yapiyorduk. Ozellikle Vance
bu konuyla derinden ilgiliydi.

Bizim disarida oldugumuz bir zamanda Vance Bayan Verriker’e org calan
adami sormustu. Kadin yamt verirken utanmisti ve bir seyler gizlermis gibi bir
tavir icinde olmustu. O org calan Bay Cuthbert Ford’un Sandminster’deki en
mitkemmel org calan kisi oldugunu séylemekle yetinmisti.

Biz kiliseden ayrildiktan sonra Vance bana org calan kisinin iki haftadir
hasta oldugunu 6grendigini sdyledi—Bayan Verriker’1n ataklar1 da iki haftadir
siiriiyordu. Bundan bir sonug ¢ikarabilir misin, Dexter?’

Onun tonlamasi kaygili oldugunu hissettiriyordu.

Bizim oraya varmamizin dordiincii giiniinde bir sey oldu. Birka¢ genc¢ kisi



ogleden sonra tenis ve kriket oynamak icin c¢agrilmisti ve Beryl bundan
hosnuttu.

Karsilasma sonrasi saat alti olmustu ve konuklarin ¢ogu ayrilmisti. Ancak
birkac kisi cimenlerin iizerindeki hasir sandalyelerde dinleniyor ve
birbirleriyle sohbet ediyorlardi.

Ben Beryl’e cok yakindim ve ondaki degisikligi hisseden ilk Kkisi
muhtemelen bendim.

Birka¢ dakika boyunca o sessizdi, sandalyesine yaslanmis oturuyordu.
Dizinin iizerinde duran raketin diismesi dikkatimi cekti; ardindan onun
dogruldugunu gordiim. Yanaklar: solgundu ve yiiziinde yogun bir endise vardi.

Gozleri parhiyordu, dudaklar1 biraz ayrikti ve parmaklari dizinin
lizerindeydi. Bir kalic1 dévmenin iizerinde tutuyordu. Boynunun 6n kisminda da
bir isaret vardi—sanki yalmzca onun duyabildigi bir seyi dinler gibiydi.

Ben onunla konustum fakat o bana dikkat etmedi. Ben Vance’a elimle isaret
yaptim. Neyse ki o0 uzakta degildi.

O hemen geldi ve yaklasirken Bayan Verriker ayaga kalkti. Dinleme
durumunda herhangi bir degisiklik olmaksizin bana dondii. Ses tonu beni ikna
etmeye yetecek kadar dogald1 ve ‘Uzgiiniim, Bay Dexter, benim cok siddetli bir
bas agrim var. Sanirim giineste kalmaktan kaynaklandi. Bu 6gleden sonrasinda
cok fazla enerji harcadim. Gidip biraz uzanmaliyim ve o zaman yeniden iyi
olabilirim. Beni affedeceginizi umuyorum. Kimseye hicbir sey
soylemeyecegim. Onlar1 kaygilandirmak istemiyorum.’

Annesi ve babasi o sirada bagka konuklarla ilgileniyordu. Olup bitenlerden
haberleri yoktu.

Kiz zorlukla benim yamtimu bekleyebildi ve hemen ayrildi. Vance ve ben
onun ev yoniine gidisini izledik.

O gozden kayboldugunda Vance benim kolumu tuttu.

‘Haydi Dexter,” dedi “Yapacaklarimiz var—ozellikle senin yapacaklarin.’

Beni Bayan Verriker’in arkasindan eve yonlendirdi.

‘Onu izlememi mi istiyorsun?’ diye fisildadim. ‘Eger dyleyse disarida bir
yerde beklemek daha iyi olmaz mi? O 6nce odasina gidecek, albayin sdyledigi
gibi, baska insanlar orada oldugunu sansinlar diye kapiyr kilitleyecek ve
ardindan pencereden disar1 cikacak.’

‘Hayir biz onu izlemeyecegiz—en azindan bedenini izlemeyecegiz: Fakat
bunu sen ruhu i¢in yapacaksin, Dexter.’



Ben neyi kastettigini anlamistim. Benim medyumluk giiciimii kullanmamu
istiyordu.

Basimla onayladim ve birlikte benim odama gittik. Orada ben trans haline
gectim.

Benim elimde Bayan Verriker’e ait olan bir eldiven vardi. Hizla giderken
onu diislirmiigtii. Vance onu almisti ve beraberinde eve getirmisti.

Benim vizyonumun kendisini gelistirmeye baglamasi ¢ok zaman almadi. Ben
gordiigim ve duydugum seyleri ona aktaracaktim—bu trans halindeyken
gortintiiye oldugu kadar sese karsi da duyarhiydim.

Soylenen sozciikleri tam olarak kaydedemiyordum—{fakat onlar hakkinda
belirgin ve yanilmaz izlenimlerim vardi.

Kendimi dar, karanlik bir odada etrafa bakimrken buldum. Uzun boyali
borular dikkatimi ¢ekti. Minster kilisesindeki orgu gérdiim.

Artik her sey biraz daha belirgin hale gelmeye baslamisti. Giinesin son uzun
1s1iklar1 dar pencereden giriyordu ve orgun tizerine vuruyordu.

Cok zayif ve beyaz eller, bunlar neredeyse seffaf olarak goriiliiyordu, giines
1sinlarim kapatiyordu. Bir an icin ben orgun basinda oturanin bir adam degil,
bir ruh oldugunu gordiigiimii diigtindiim.

Fakat o etten ve kemikten yapilmus olarak goriiliiyordu. Adam o kadar
inceydi ki! yanaklar1 ice gomiilmiistii. Gozlerinin feri sonmiistii. Bu Cuthbert
Ford olmaliydi, Albay Verriker’in bize bahsettigi adam.

O orgun basinda oturuyordu, tuhaf ve trkiitiicii bir miizik yapiyordu. Sesler
benim kulagima acik bir sekilde geliyordu. Ancak biitiin bunlar sanki bir riiya
gibiydi.

Bu benim simdiye kadar duydugum en tuhaf miizikti. Onun bestecisinin canli
veya 0l oldugu konusunda hicbir fikrim yoktu. Ben sezgisel olarak calan
kisinin bu miizik aletine tutku ile bagli oldugunu ve ona tiim ruhunu verdigini
hissedebiliyordum.

Onun tavanarasinda tek basina oturdugunu hissedebiliyordum. Biiyiik
kilisenin boslugu icinde alacakaranlikta yogun duygular i¢inde bulunuyordu. O
cok duyarl biriydi.

Adam bedeni pahasina ruhunu gelistirmisti ve onun ruhu orgun miizigi ile bir
uyum i¢inde idi—onun iginde erimisti.

Ben bunu daha 6nce hi¢bir zaman hissetmedigim duygularla dinledim. Org
Olimin umutlar1 ve tuhaf arzularimn yumusak nefesini aliyordu—bunlar



bilinmeyen ve bilinemeyen seylerdi.

Adamin ruhunun gizemi ¢6ziim anlamina geliyordu.

Birdenbire orgun bulundugu tavanarasina dogru dar ahsap merdivenin
lizerine bir adim atildi. Ses orgu calan kisiyi rahatsiz etmis goriiniiyordu. Ve
anlik olarak miizigin tonu degismisti.

Kilise Beethoven’in geleneksel ezgileri ile yeniden dolmugtu.

Kapi acildi ve Beryl Verriker iceri girdi. O, bu 68leden sonra giymis oldugu
giysiler icindeydi. Asiri derecede solgundu.

Onun yaninda bir stire sessizce durdu. Ardindan koluyla ona dokundu.

‘Bunu neden simdi ¢caliyorsun?’ dedi. ‘Bu Beethoven, sen degilsin.’

Adam durdu ve ona dondii.

‘lyi degil mi?’ diye sordu.

‘Beni sen cagirdin’ diye mirildandi kiz. Sesi titriyordu ve basindan ayagina
kadar tirperti icindeydi.

‘Sen beni duydun mu?’ dedi tekrarladi ‘ve bana itaat etmek i¢in geldin. Ruh
baska bir ruh ile konustugu zaman Beryl, beden direnme konusunda giicsiiz
kalir.’

‘Ben bunu ¢ok iyi biliyorum.” Sesinde bir iirperti vardi. Onun yanmindaki
tabureye oturmustu. ‘Sen benim bedenimi 6ldiiriiyorsun ve bu ¢ok zalimce.’ Kiz
elleriyle yiiziinii kapatti. ‘Ben yasamak istiyorum, ben yasamak istiyorum!’

O bir an icin yamt vermedi, fakat gézleri bugulanmusti.

‘Seni nasil incitebilirim ki’ dedi sonunda. Ve sesinde derin bir 1stirap vardi.
‘Ben sana agk hakkinda tek s6z bile séylememistim fakat kendimi bildigim gibi
biliyorum ki, senin bedeninin her bir siniri bana karsi1 baskaldiriyor. Fakat
senin ruhun tizerinde Beryl, ben bir hakka sahibim, cilinkii benim ona
hiikkmedecek bir gilicim var. Ve bu orgun uyumu aracilig) ile, ben sana ruhun
glizelligini anlatabilirim. Sen kendi igren¢ diinyasal bedeninin hapsinden
kurtulabilirsin. Ben senin yazginin tamamlanmasim saglayabilirim ve bu
konuda bagar1 kazanmam kacinilmazdir.’

O kizin ellerini tuttu, ben ona dokunurken yasadigl titremeyi gormiigtiim.

‘Bizim ruhlarimiz birbirine ait olarak, Beryl’ dedi. Onlar gecmisin uzun
karanlik caglar1 boyunca birbirlerine ait oldular. Onlar gelecegin sonsuzlugu
boyunca uyum icinde olacaklar. Onlar bana ait—bunu sana kanitlayayim mi?’

O konusurken kizin ellerini birakti ve orgun iizerindeki notalara basmaya
basladi. Yine tuhaf, irkiitiici bir uyum ortaya cikmusti. Bu ruhun ruhu



cagirmasiydi ve ben Beryl’in gozlerinde kapanan bir riiyayr gériiyordum; sonra
birdenbire, siddetli bir miicadele ile o kendisini iyilestiriyor tarzda goriindii.
Kiz da adamun ellerini tuttu ve klavyenin iizerinden cekti.

‘Artik calmayr birak! Dur diyorum sana!’ diye bagirdi tutkulu bir sekilde.
‘Her sey senin istedigin gibi olmayacak. Sen beni kendine bagliyorsun. Ben
buna kars1 direnemiyorum. Fakat artik bunun sona ermesi gerekiyor. Ben bunun
sona ermesini istiyorum!’

Adam ona bakt1 ve onun bedeninin tiim canlilig1 onun gozlerine si¢cramisti.

‘Sen bana kendi ruhunu verdin, Beryl’ dedi. ‘Onu simdi almayacaksin, degil
mi? Sen bunu yapamazsin—bu senin giiciiniin 6tesinde.’

‘Ben onu sana vermedim,’ dedi kiz soluk soluga. ‘Sen onu benden calmaya
calistin, sen bir hirsizsin! Benim ruhum hala bana ait!”’

‘Bedenin boyle soyliiyor,” diye yanitladi adam, ‘Fakat ben senin ruhunun
arzularinin ne oldugunu biliyorum.’

‘Ben tiim bedenim ve ruhumla senden nefret ediyorum!’ diye bagirdi kiz.
‘Senden nefret ediyorum ve senden igreniyorum.’

‘Sen yanlis yoldasin,” diye yamtladi adam sert bir sekilde; ‘Ve benim orga
dokunmam yetecek’ dedi ve orgun kapagin tekrar agmak istedi.

‘Hayir,” diye murildand1 kiz timitsizce. ‘Beni bagisla, Cuthbert, ben sana
direnecek kadar giiclii degilim. Ben bunu biliyorum. Liitfen ac1 bana. Dinle
beni! Ben gencim ve diinya benim icin ¢ok giizel. Ben yasamak istiyorum ve
yasamdan keyif almak istiyorum. Ben yalmzca birkag kisa y1l yasadim. Sen ise
bana sonsuzluktan bahsediyorsun. Ben sicaklik istiyorum. Insan sevgisi
istiyorum, Cuthbert ve hicbir sey bilmiyorum anliyor musun, hicbir sey. Ben
ruh sevgisi hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Ben sana hi¢ sdylememistim fakat
ben evlenmek iizere nisanlandim ve sevdigim adamin benim kocam olmasim
istiyorum. Ben tiim ruhumu ve bedenimi ona vermek istiyorum—’

‘Ruhunu ona veremezsin’ dedi adam sert bir sekilde.

‘Eger bana izin verirsen, yapabilirim,” dedi kiz ‘Beni bu sargilardan kurtar;
bu her ikimiz i¢in de ¢ok kotii. Bu beni 6ldiirecek.’

‘Biitiin bunlar tiikenecek arzular degil mi?’ diye bagirdi adam. ‘Ac1 ve
sefaletin ve bos umutlarin geciciligi bunlar, spritiiel mutluluktan 6zgiirliige
ulagsmanin tiim yollarimn kapanisi degil mi?’

‘Ben 6lmek istemiyorum. Ben sevmek istiyorum ve sevgi yasamdir.’

‘Sen bedenin asagilik hazlarin istiyorsun!” diye haykirdi adam. ‘Ben sana



ruhun bana ait diyorum ve o sonsuza kadar bana ait olacak. Bu bir yazgidir ve
sen buna kars1 miicadele edemezsin.’

O konusmasim durdurdu ve bir an boyunca sessizlik oldu. Kizin sessiz
hickiriklarim zorlukla nefes alislarim duyabiliyordum.

Sonunda adam konusmaya basladi ve sdylediklerinde yine incitici bir ironi
vardi.

‘Bizim oniimiizdeki sonsuzluk ile karsilastirildiginda bir iki yilin ne énemi
vardir ki? O senin arzuladigin gibi olacak. Sen bu yasamda 6zgiirliik istiyorsun.
Bedensel isteklerine ulagsmak istiyorsun. Git 6yleyse—ben yasarken artik senin
ruhunu ¢agirmayacagim.’

Kiz nese icinde ayaga kalkt.

‘Bana bunun soziinii veriyor musun—buna s6z veriyor musun? diye haykirdi.
‘Siikiirler olsun Tanrim! Siikiirler olsun Tanrim! Oyleyse ben artik 6zgiiriim!’

‘Hatirla’ diye devam etti adam degismeyen bir yiiz ifadesiyle, ‘Ben sana
“ben yasarken” demistim. Bana bak.’

Kiz bakti ve sonra titreyerek taburenin tlizerine yigildi ve hickiriklara
boguldu. Ciinkii adamin yiiziiniin her ¢izgisinde 6liimii okumustu.

Kisa bir an boyunca hicbir konusma olmadi.

Sonunda adam klavyenin kapagim kaldirdi.

‘Dinle!” dedi ‘Ben artik sana kendi miizigimi ¢almayacagim—ben yasarken
bunu yapmayacagim. Fakat bunu duyabilirsin.’

Ardindan yavasca, ciddiyetle Minster kilisesi Chopin’in cenaze marsi ile
doldu. Bu, daha 6nce hi¢ ¢calinmamus bir tarzda ¢alimyordu.

‘Iste bu 6liim,” dedi Cuthbert Ford, korkudan yere cokmiis olan kiza
bakmadan; ve bedenin ¢oziiliisii, mezar, solucanlar onun dokundugu her notay
soyleyecekler.

‘Ve iste sonsuz yagsam.’

Melodiler dokiilmeye basladi. Kesin olarak org konusuyordu sanki! Ruh
sesleri ruhu cagiriyordu. Diinyamn sonlulugu ile alay eden yasamu
anlatiyorlardi.

Diinyanin tutkusu, diinyanin acisi, diinyamn umutlart ve korkulari, biitiin
bunlar ne icindi? Bu neseye gel, senin 6diiliin burada.

Orgun caldigi melodiler bunlar1 soyliiyordu. Onlar baska her seyin
bilingliligini yok ediyorlardi. Ben uyandigimda kendimi odamda buldum,
Aylmer Vance hemen yani basimdaydi. Biraz sinirli goriiniiyordu.



Son birka¢ dakika boyunca beni uyandirmaya calismusti fakat bunlar ise
yaramamusti. Ben daha 6nce hi¢ bu kadar derin bir uykuya dalmamistim, hi¢ bu
kadar canl1 bir riiya gormemistim.

Kisa siire icinde kendimi toparladim ve gordiiklerimi ve duyduklarimu ona
anlattim.

‘Ne yapacagiz?’ diye sordu endiseli bir sekilde, ben konusmamu bitirdikten
sonra. Ben gordiiklerimin gercekligi konusunda kuskuya sahip degildim. Onlar
gercekten olan bitenlerin gercek temsilcileriydi.

‘Bana Oyle geliyor ki’ diye devam ettim ‘bu korkun¢ yaratik kizin dogasi
icinde bazi gizli duygular1 miizik aracihigi ile aciga cikarmus. Onlar org
haricinde higbir sey ile bu sekilde aciga ¢ikarilamazdi. Org ile kiza istedigini
yaptirabiliyordu. Onu kendi isteklerine boyun egmeye zorlayabiliyordu. Eger
biz onu koparabilirsek birlikte Sandminster’dan uzaklastirmaliyiz. Bayan
Verriker’in kendi normal duygularina kavusabilmesi icin bir tedavi siirecinden
gecmesi gerekiyor. Zavalli kizin bundan daha fazla istedigi bir sey yok.’

Ancak Aylmer’in yiizii hala asikti. O bunun benim ifade ettigim gibi kolayca
olamayacagin diisiiniiyordu.

Yine de benim 6nerilerime uymaya, onlar1 benimsemeye hazird.

Beryl o aksam yemek icin iceri girdi. Sanki hicbir sey olmamus gibi
davranmaya calisiyordu.

Yemekten hemen sonra kendi odasina ¢ekilmek i¢cin yammzdan ayrildi.

Biz daha sonrasinda sigaralarimizi ictikten sonra albaya durumu anlattik.

O, yasamu boyunca bu tiir olaylarla hi¢ yiiz yiize gelmemis olan biriydi.
Yapmak istediklerimizi ona séyledik ve o kabul etti. Cuthbert Ford tehdidinden
kizimn uzak tutulmasi gerekiyordu.

‘Ben bunun nasil oldugunu gorebiliyorum,” diye mirildandi. ‘Adamin
milkemmel bir miizik yetenegine sahip olduguna kusku yoktu. Zaten kizi boyle
seylerden etkilenmeye fazlasiyla hazir olan biriydi. Cocukken saatler boyunca
amcasinin piyano ¢almasim dinlerdi. Daha sonraki yillarda onu klasik miizik
dinletilerine gotirmeye basladim. Kendi adima ben onlarn1 c¢ok sikic
buluyordum fakat kizim bu parcalar1 dinlemekten biiyiik bir keyif aliyordu. Ben
onun bagkalarimn duymadigl ezgileri duydugundan kuskulanmamistim. Ancak
simdi 6greniyorum ki bu adam kizim icin cok tehlikeli olabilecek bir yetenege
sahip.’

Vance adama hak verdi. Org calan adamin verdigi soze kesin olarak



giivenmek olanaksizdi. Zaten bunu yasadig siire¢ icin vermisti.

Cuthbert Ford herhangi bir zorluk yasamaksizin bundan kurtulabilirdi.
Gercekten de Sandminster’i terk etmisti. Ancak bu tehlikenin gecmis oldugu
anlamina gelmiyordu.

Ve Albay Verriker kizimn evliligi konusunda daha fazla acele etmeye
baglad.

‘Benim tek umudum,” demisti, ‘bu yeni akrabalik iliskisi olacak. Fakat boyle
bir akrabalik iliskisi nasil olabilir, Dexter, bilemiyorum—Hic¢ bilmiyorum. Ve
ben simdi kendimi tamamen caresiz hissediyorum!’

Biz Londra’ya geri dondik fakat Sandminster’deki ilgin¢ deneyi
unutmamustik. Ben zamammn ¢ogunu baska ilgi cekici konular1 arastirmakla
geciriyordum.

Vance bana Albay Verriker hakkinda bilgi aldig1 haberini vermisti. Her seyin
yolunda oldugunu sodyledi. Bayan Verriker gayet saglikliydi. Nisanlisi
Ingiltere’ye donmiistii ve Kasim ayimn baslarinda evlenmeyi planhyorlardi.

Ve boylece aylar gecti ve sonucta biz diigiin icin davetiye aldik. Oraya
gidecek ve Verriker ailesiyle birlikte bir hafta gecirecektik.

Vance evlilik toreninin yaklasms olmasi nedeniyle rahatlamis goriiniiyordu.
Beryl Verriker icin koruma gorevini listlenmeyi siirdiiriiyordu. Kiz artik tehlike
altinda degildi. Cuthbert Ford’un yasamaya devam etmesi ve sOziinii tutmasi
durumunda béyle bir tehlike yoktu; fakat Ford yliziinde 6liim isareti goriilen bir
adamdi—peki ya sonrasinda ne olacakt?

“Yeni ve daha giiclii bir akrabalik iliskisi,” diye tekrarladi Vance. ‘Benim hig
umudum yok fakat.’

Ve boylece zaman gecti. Biz Sandminster’e gittik ve diigiin icin biiyiik
hazirliklarin yapildigim gordiik. Albay ve Bayan Verriker mutluydu ve Beryl
saglhikli goriiniiyordu. Geoffrey Beynion ile tamstik. O bizim gérmeyi arzu
ettigimiz gibi korumaci bir Ingiliz genciydi.

Diigiin bizim oraya varmamuizin besinci giiniinde oldu. Ugiincii giinde ise
biiyiik bir balo vardi. Ulkedeki en saygin insanlar davette hazir bulunmuslarda.

Benim sikici buldugun balo disinda séylemem gereken bir sey var. Beryl
Verriker hayranlik uyandiracak bir kizdi.

O basarisinin her parcasim hak ediyordu. Bu genc cift gelecekte cok mutlu
olma yoniinde adim atiyorlard.

Balodan sonraki giin, Bayan Verriker ben ve Vance ile bir araya geldi. Yeni



satin almis oldugu motorlu aracim bize gostermek istiyordu. Kendisi
kullanarak bizi gezdirdi.

Biz eve geri donerken birlikte sohbet ediyorduk ve giililyorduk. Vance genc
Verriker’in yamnda oturuyordu. Zaman zaman bize donerek baloda ne kadar
eglendigini anlatiyordu. Ancak birdenbire ben kizin yiizinde bizi
dinlemedigine dair bir ifade gordiim. O diimdiiz 6niine bakiyordu. Bu normal
olmayan bir bakisti.

Ben kendimde soguk bir tirperti hissettim. Ona seslendim fakat beni
duymuyordu. Ona dokundum—cok tuhaf goriiniiyordu. Sanki uzaklardan gelen
bir melodiyi dinler gibiydi. Bu onun bir riiya i¢inde dinledigi dogal olmayan
bir melodiydi.

Benim elimi dokundurmam ile irkildi. Ben onun bu durumdan kendisini
kurtarmaya calistigim hissedebiliyordum.

Bana sessizce konustu, 6ne dogru egildi, erkek kardesine dogru yaslandi.

‘Arabay1 durdur, Jim, biz disan ¢ikalim. Ben gitmek istedigim bir iki diikkan
oldugunu hatrladim—gercekten de birkac sey satn almaliyim. Hayir
arkadaslar benimle gelmenizi istemiyorum ve biz eve zaten ¢ok yakimz. Ben
bir siire sonra yiirliiyerek geri dénebilirim. Siz devam edin ve ¢ay icin—ben
kisa siire icinde geri donecegim.’

Jim Verriker kabul etti—kiz kardesinin isteklerini her zaman yerine getirirdi
ve o yanlhis giden bir sey oldugundan kuskulanmamisti. Beryl arabadan indi ve
ardindan, tereddiit ediyormus gibi goziiktli, sonra sabirsizlikla konustu:

‘Hadi, arabay siir, Jim, ben kisa siirede evde olacagim.’

O dar bir caddenin kosesine gitti. Buras1 Minster’e yakin bir yerdi; bizim
eve giden yolumuz diimdiiz karsidaydi. Vance ve ben birbirimize endiseli
olarak baktuk fakat herhangi bir sey sdylemedik—herhangi bir eylemde
bulunma cesareti gostermedik.

Jim’e ablasinin sikintilarindan bahsedilmemisti.

Vance bir kelime bile konusmadi. Bes dakika icinde eve gelmistik; ve
ardindan hizlica mazeret bildirip kuytu bir yere cekildik.

Vance’in yiiziin ¢cok endiseliydi.

‘Kaybedecek zamammz yok, Dexter,” dedi. ‘Biz kiliseye gitmeliyiz—biz
onu izlemeliyiz.’

Kiliseye varmak yalmzca birka¢ dakikamuzi aldi, yol boyunca birbirimizle
hic konusmadik. Biyik yapi tamamen bos goriiniiyordu ve hicbir ses



isitilmiyordu. Orgun oldugu tavan arasina dogru basamaklari tirmanmaya
basladik. Giines batmisti ve icerisi zifiri karanlikt.

Tahmin ettigimiz gibi org calan adam oradaydi. O dar bir taburenin iizerine
oturuyordu. Eli klavyenin iizerindeydi fakat basi ve omuzlari 6ne dogru
diismiistii ve o tamamen hareketsizdi, 6lmiistii.

Daha uzak kosede Beryl Verriker vardi, elleriyle gozlerini kapamisti, tim
bedeni sarsiliyordu ve titriyordu.

Biz Bayan Verriker’i eve geri gotirmede cok zorluk yasadik; o asiri
duygusal ve hassas bir ruh hali icindeydi.

Onu annesinin bakimina teslim ettik ve kisa siire icinde albaya olup bitenleri
anlatuk.

Onun cevabi ‘Tanr1’ya stikiirler olsun ki bu adam 61di,” seklinde oldu. Artik
daha fazla tehlike kalmadi.’

Bu s6zleri duyunca Vance’in biyik altindan giiliimsedigini gérdiim fakat o bu
sOzlere itiraz etmedi. Asil tehlikenin simdi basladigim soyleyerek onu
endiselendirmek istemiyordu.

Aragtirma sonrasinda Cuthbert Ford’un sabahin erken saatlerinde
Sandminster’a donmiis oldugunu 6grendik; o kasabada goriilmiistii fakat onun
ne taraftan geldigini hi¢ kimse bilmiyordu. Oraya neden déndiigii hakkinda
hicbir bilgi yoktu. Olecegini hissetmis olarak orgunun basina gelmis olmasi
muhtemeldi. Cok sevdigi orgunun basinda 6lmeyi secmisti.

Bedeni gerekli incelemelerin yapilmasi icin bekletilmek iizere morga
kaldirild.

Ertesi giin Beryl Verriker, babasimn kendinden emin bir sekilde belirtmig
oldugu gibi, daha iyi goriiniiyordu. Onun tehlikenin farkinda olmadigim
biliyordum. Cuthbert Ford’un onu nasil tehdit ettigini hatirladim. O yalmzca
Olene kadar onu rahatsiz etmeyecegine dair s6z vermisti—daha sonrasi icin
degil.

Diigiiniin birka¢ giin ertelenmesi yoniinde bir 6neride bulunuldu fakat hic
kimse bunu istemiyordu. Kizin miistakbel kocasimn korumasi altina gecmesi
herkesin ortak dilegi idi. Yalmzca kilisedeki koro etkinligi tamamen iptal
edildi. Ciinkii geleneksel Diigiin Mars1 icin orgun mutlaka c¢alinmasi
gerekiyordu.

Kiz boylesine trajik bir 6liim nedeniyle cok etkilenmisti. Fakat bu duruma
katlanmaya calisiyordu.



Sonunda yazgl zamam gelmisti. Diigiin icin kilisede bulunuyorlardi. Minster
biiyikk bir kalabaligi agirliyordu. Damat sinirli bir sekilde oraya buraya
kosturuyordu.

Insanlar onun bu sinirli haline giilmiislerdi. Bunun onun kisisel
ozelliklerinden biri oldugunu diisiinmiislerdi.

Kilisede biiyiik bir ugultu vardi. Kilise korosunun iptal edildigine dair
haberler duyulmustu ve uzaklardan gelen insanlar bunun nedenini soruyorlardi.
Ben, hemen Oniimde oturan bir adamin yamndaki arkadasina bunun bilgisini
fisildadigim duydum. Bu iyi bilgilendirilmis bir gencti.

‘Iptalin nedeni olagandisi bir yarattk olan Cuthbert Ford’un burada org
caliyor olmasi. O diin burada orgunun basinda 6lmiis. Bu biiyiik bir trajedi—
kilisede trkiitiicii seyler oluyor. O zamandan beri orga hi¢ dokunulmamus.
Sanirim onlar zavalli adam gomiiliinceye kadar hicbir sey yapmamaya karar
verdiler.’

Birdenbire kilisedeki siralar arasinda bir mirildanma bas gosterdi. ‘Gelin
geliyor!’

Beryl babasimn kolunda koridor boyunca ilerliyordu. ‘Neden, onunla sorunu
nedir?’ O ilerlerken siirpriz bir yorum onu takip ediyordu ‘O kendisinin
hayaletiydi. Kesin olarak o sevmedigi bir adamla evlenmeyecek herhalde?’

Konuklar boyunlarim ¢evirerek onu gérmek icin koridora bakiyorlard.

Beryl, saga veya sola bakmadan gecti ve damadin yamnda durdu. Miimkiin
oldugu kadar kisa bir téren olacaku.

Bitmisti ve onlar kari-koca olmuslardi ve kayit defterine imzalar atildi.
Beryl’in solgun yanaklarina biraz renk gelmisti. O kocasina bakmis ve
glil miisti.

Etrafa bakip giiliimsemesini siirdiirdii.

‘Neyse ki o cok mutlu goriiniiyor’ dedi bana yakin olan birisi. ‘Burada Diigiin
Marsim calacak hi¢ kimse olmamasi ne koti!”’

Koridora dogru ilk adimlar atildiginda, birdenbire kilisenin agir sessizligi
kaba bir sekilde bozuldu.

Bu, bir diigiin partisi ile hi¢ uyusmayan cok tuhaf bir sesti!

Kilisenin koridorlarinda Chopin’in Cenaze Mars1 ¢alimyordu. Bu 6liimiin
varligim hissettirecek bir sesti.

Hemen arkasindan tiim kulaklar tarafindan acik bir sekilde duyulan bir ses
geldi; torene katilanlarin tiimii buna bir anlam vermeye calisiyorlardi. Bu ses



kulaklar1 en iist noktaya kadar zorlayan bir sesti. Onlar kendilerini bunu
dinlerken buldular, ancak bu ses degil, konusan bir sessizlikti.

Kadinlar solgunlasmis ve oturduklar1 yere yaslanmuslardi: Erkekler nefes
nefese kalmislardi. Herkesin duyu orgam onlar1 aldatiyor olabilir miydi?

Damat karisinin kolunu tutmustu ve acele ediyordu; kiliseden bir an dnce
cikmaya calisiyorlard.

Ancak kiz yirimek yerine oldugu yerde kalmisti. Tim agirlign ile
kimildamadan duruyordu. Bati duvarina yakin koridora biiyiik bir org
yerlestirilmisti.

Ardindan baslangicta hafifce fakat sonra daha acik bir sekilde duyulan bir
org sesi yiikseldi; fakat bu kez melodi Biiyiikk Mars idi. Bu yasam ve spritiiel
sevgiden bahseden bir marsti. Marsin her bir notasi tutkulu bir ask
anlatiyordu. Bunun ne denli tutkulu ve yogun oldugunu anlayan belki de tek kisi
gelindi.

Tiim digerleri saskinlik, kizginlik ve nefret duygusu i¢indeydiler; kiz i¢in ise
bu bir ¢agn idi. Kiz ayaktaydi, kollarimi orga dogru uzatt. Ardindan melodi
sesi yilkselmeye basladi. Bu bir diinyasal melodi degildi. Once artan ritim
daha sonra azalarak yavas yavas durma noktasina geldi. Kiz dizlerinin {izerine
cOkti.

‘Cagri—cagn!” diye murildandi; kocasi kolundan tutarak onu kaldirmaya
calisiyordu. Onun duydugu ses ise fisilti seklinde kizin ‘geliyorum!” demesiydi.

Sonrasinda insanlar bunun bir seytani bir saka oldugunu diisiinmiislerdi.
Insanlar béylesine ani bir korku i¢cinde aym zamanda 6lebilirlerdi.

Insanlarin neler olup bittigini anlamadiklar1 olaylar bana gére bizim nihai
glictimiiziin bir duyusuydu.

Bu seytani sey neden olmus olabilir?’ diye sordum Vance’a.

Onun yanitinda bir rahatlik él¢iisii vard.

‘Biz onun gercekten kotii bir sey olup olmadigim bilmiyoruz. Bizim
bilgisizligimiz i¢cinde bu konuda yorum yapamayiz. Ruhlarimizin hangi spritiiel
varlik yasalar ile yonetildiklerini bilmiyoruz. Bu, belki de iki ruhun bir araya
gelmesi icin gerekli olan bir durum olabilir. Adamin bedeni sarili1 ve kilitli
oldugu halde ruhu 6zgiir bir sekilde disar1 ¢cikabilmistir.” Elini kolumun {izerine
koydu. ‘Bu diinyanin yasalari, oteki diinyanin yasalari degildir. Bir giin
gercekler ortaya ¢ikacak.’



KORKU

Yaz sonlarinda bir sabah Aylmer Vance, bir mektup almisti. Bir adam ilging
bir sey goriismek iizere bizi gormeye gelecekti.

‘Onun adi1 Robert Balliston ve o bir milyoner’ diye acikladi Vance.” O
servetini kendisi yapmus olan birisi. Bana kendini anlatan bir mektup gonderdi.
Ancak oturdugu ev ile ilgili bir sikint1 var.’

‘Bu sikintinin ne oldugu hakkinda herhangi bir sey var mi?’ diye sordum.

Vance olumsuz olarak bagsim salladi. ‘Hayir’ diye yamt verdi. ‘Ben heniiz
onunla herhangi bir sey konusamadim fakat anladigim kadariyla bu ¢ok ciddi
bir durum ve Bay Balliston ve ailesi heniiz bir aydir oturduklar1 yeni
evlerinden ayrilmak zorunda kalmuslar.’

Bay Balliston’in goriintiisiinii zihnimde canlandirmaya calistm. O kendi
cabalariyla biiyiik bir servet kazanan biri olduguna gore caliskan ve zeki biri
olmaliydi. Narin bir yiizii, ince telli saclari oldugunu tahmin ettim. Adam
geldiginde cok fazla yamlmamus oldugumu gérdiim.

‘Bay Vance,’ dedi ‘siz benim ismini iyi bildigim birisiniz ancak ben sizinle
boyle bir profesyonel sekilde goriisecegimi hic diisiinmemistim.’

Vance ve ben ona giiliimsedik. Bizim yaptigimuz seyin ‘profesyonel’ bir is
olarak algilanmasi hosumuza gitmisti. O kullandig1 her sozii dikkatle secen
biriydi. Son derece kibardi.

‘Ben sizin hayaletler konusunda bir otorite oldugunu biliyorum,” dedi.

‘Sizin hayalet olarak adlandirdigimz seyler iizerine,” diye diizeltti Vance,
‘belki de ben de onlardan biriyimdir.’

‘Ben boyle adlandirmuyorum, bayim,” dedi milyoner. ‘Ben bdyle seylerin
olduguna inanmiyorum. Ben tiim yagamim boyunca bunu savundum. Ve benim
gibi isadami olan babam da aym seyi savunmustur. Ancak benim basima giiliing
bir sey geldi ve ben bu konularla ilgilenmeye basladim. Bu arada sizinle
tanistigimiza da memnun oldugumu belirtmeliyim. Bay Dexter.’



Dogal olarak biz bu komplimanlari memnuniyette kabul ettik ve ardindan
Aylmer Vance sorunun kaynagl hakkinda sorular sormaya baslad.

‘Ne hissederdiniz Bay Vance, eger bir ev alsamz ve onunla ilgili pek ¢ok
masraf yaptiktan sonra alelacele oradan c¢ikmak zorunda kalsaydimiz? Bu
hosunuza gider miydi? Belki umursamazdimz fakat herkesin bir sinir1 var.’

‘Bu yeni bir ev miydi?’

“Yeni mi? Hayir, ¢ok eski. Tarih benim bilmedigim dénemlere kadar geri
gidiyor. Ben bu tiir seyleri akilda tutma konusunda pek iyi degilimdir. Zaten
boyle bir yere tasinmak esimin fikriydi. O biiyiik ve sehirden uzak bir evde
yasamak istemisti. Ben bir komisyoncudan Camplin Satosunu duydum. Oranin
tam istedigimiz gibi bir yer oldugunu soylediler. Buras1 Hampshire’da ormanin
simrinda denizden cok uzak degil. Burasi giizel bir yerdi fakat tadilata ihtiyaci
vardi. Bunu yaptirmak uzun zamanim aldi ve ayrica ¢ok fazla paraya mal oldu.
Ik anlasmayr yaptiktan sonra gordiim ki benim diisiindiigiimden daha fazla
masraf c¢ikacakti. Ben oraya tasinmadan ¢6nce cok fazla para harcadim.
Tasinmam bir aydan daha eski bir tarih degil. Ve simdi ben buradayim.” O
elleriyle yasadig hayal kirikligini gosteren bir isaret yapti.

Vance ziyaretcimize elestirel bir sekilde yaklasti.

‘Sizin gibi bir adam bu kadar kolay pes etmemeliydi,” dedi. ‘Sizi oradan
cikmaya iten sey neydi, Bay Balliston?’

‘Iste as1l bu beni {iziiyor,” dedi digeri. ‘Bilmiyorum. Biz hicbir sey gérmedik,
hicbir sey isitmedik—en azindan siradisi hi¢bir sey olmadi. Her oda paranin
saglayabilecegi kadar konforlu oldu. Fakat biz satoda kalamazdik ve bunun tek
aciklamasi bizim korkup kacmamz olabilir.’

“Ve sizi korkutan sey nedir?’

‘Benim hicbir fikrim yok. Hepimiz nedense biiyiikk bir korku duygusu
icindeyiz. Bunu aciklamak c¢ok zor fakat ben orada bir sey oldugunu
hissediyorum ve bu ona karsi savasamayacaginiz bir sey. Hissettiginiz sey
goriinmeyen bir varlik ve bu nedenle bir korku duygusuna kapiliyorsunuz. Bu
ne ise korkunun yayi1lmasina neden oluyor.’

‘Peki bu korku yalmizca bir yerle mi simrli veya belli bir zamanda m
geliyor?’

‘Hayir, en kotiisii de bu zaten. Eger o varsa, ondan kacinmak miimkiin
olmuyor. Sato c¢ok biiyiik olmasina ragmen ondan kacamyorsunuz. O, herhangi
bir zamanda veya herhangi bir yerde olabiliyor.’



‘Siz onu herkesin hissettigini sodylediniz. Ailenizde ka¢ kisi var, Bay
Balliston?’

‘Ben, esim ve dort cocugum, iki kiz, iki oglan. Onlarin yasi on iki ile on
sekiz arasinda degisiyor. ilk olarak onu bizim en kiiciikk cocugumuz fark etti—o
on iki yasinda bir kiz ve biz onu ve ablasim birbiriyle iletisim halinde
olabilecekleri iki odaya yerlestirmistik. O bizim tasindigimizin ertesi giinii
meydana geldi. Gertrude —biiyiik kizim kiiciik kardesinin hickirarak agladigim
duymus. Onun yamina gittiginde kardesinin c¢ok korkmus oldugu icin
uyuyamadigim anlamus. Kardesi korktugunu itiraf edememesine ragmen,
Gertrude onun korktugunu diisiinerek ona giilmiis. Ancak cocuk aglamasini
durduramamus. Gertrude da onunla aymi yataga girmis. Ve aym seyi o da
hissetmis. O bunun iirkiitiicii bir sey oldugunu séyledi. Kiiciik Myra’yr da
beraberinde alarak diger odaya gecmisler ve orada sabaha kadar titreyerek
uzanmuslar. Sabah oldugunda olanlar1 bize anlattilar.’

‘Peki o odada bagka hi¢ kimse uyudu mu?’

‘Evet, biz sirayla uyumaya calistik, en sonunda iki oglum ve ben uyuduk ve
biz de sdylenen seylerin aymsim hissettik. Boylece bu odayr artik
kullanmamaya karar verdik. Eger sorun baska bir dogrultuda devam etmeseydi
bizim i¢in bu konu kapanmis olacakti.’

‘Evin baska boliimlerinde de ayn izlenime mi sahip oldunuz?’

‘Evet. Bir veya iki giin sonra esim calisma odasinda aym seyi hissetti; bir
seyin ona dogru yaklasngim hissetmisti. Ardindan hizmetkarlardan birisi
benzer bir sey yasadigi icin merdivenlerden diisti ve koti bir sekilde
yaralandi. Geg bir saatti ve o yatagina gidiyordu. Bir seyin kendisini izledigini
soylemisti. Once bunun ¢ocuklardan biri tarafindan yapilan bir yaramazlik
oldugunu diigtinmiistii. Ancak durumun devam etmesi sonrasinda biitiin bunlarin
kaynaginin ev halkindan birinin isi olmadig) iyice ortaya cikti. Hissedilen
duyum hicbir zaman uzun siirmiiyordu fakat o her zaman igin sanki hig
bitmeyecekmis hissi veriyordu. Ve bizim Camplin Satosu’nu terk etmemizin
nedeni bu, Bay Vance ve size bu nedenle bagvurdum.’

Vance bir siire diisiindii, ardindan sordu:

‘Camplin Satosu’nun gecmisi hakkinda herhangi bir sey biliyor musunuz,
Bay Balliston?’

‘Cok az. O beni pek ilgilendirmemisti, anliyor musunuz? Ve bizim
komsularla tanisacak kadar vaktimiz olmadi.’



‘Peki binamn sahibinin adi size tamidik geliyor mu?’ Evet. Camplin yiiz
yildir Oswald ailesine aittir—onlarin en sonuncusu yaklasik on iki y1l 6nce
Olmiistii. O hi¢ evlenmemisti ve dogrudan bir varisi yoktu—en azindan
komisyoncumun bana anlattigi seyler bunlar.’

“Ve siz komisyoncunuzdan daha fazla bilgi almaya ¢alismadimz, 6yle mi?’

‘Bana bagka bilgi vermedi,’ diye ters bir yanit verdi. Adam anlasmay1 yapti
ve komisyonunu aldi. O bana yer hakkinda daha fazla bilgi verme geregi
duymad. Is diinyasinda isler béyle yiiriiyor.’

Vance birka¢ yonlendirici soru daha sordu ve ardindan Bay Balliston’u
kendisinin ve benim Camplin Satosu’na ertesi giin gitmemiz gerektigi
konusunda bilgilendirdi.

‘Samrim bizi gezdirebilecek birisi vardir?’ diye sordu. Vance.

‘Evet, bekci ve karis1 var. Ben orada baska hizmetkarlar tutamazdim.
Smith’e sizin oraya gideceginize dair telgraf cekecegim.” Sonrasinda ani bir
giiven patlamasi icinde sunlarn ekledi: ‘Tanr1 askina, Bay Vance, bana bu
gizemin kaynagim bulun. Ben size ne kadar korkmus oldugumuzu anlatim. Bizi
bu korkudan kurtarin!’

Ben Bay Balliston’un ince telli saglarimin altindaki diisiincelerin ne oldugunu
anlamaya calisiyordum, o ayrilirken.

Ertesi giin biz Camplin Satosu’na dogru yola koyulmustuk. Oras1 en yakin
istasyondan birka¢ mil uzaklikta olan bir yerdeydi.

Bay Balliston bizi almasi i¢in bir motorlu araba ayarlamisti. O en yakin
koyde bizi bekliyordu.

Biz parkin kapisina ulastigimizda giines batiyordu. Kapiyr bekci act.
Soforiimiiziin yamnda bir kutu vardi, bizi bilgilendirdikten sonra esi baz
hazirliklar yapacakt.

Onlarin higbiri evde uyuyamamisti, biz bunu kendimiz yapmaliydik.

Karaagaclarin arasindan gectik. Diizenli olarak kesilmis ¢cimenler ve dikkatli
bir sekilde ekilmis cicek bahceleri gordiik. Her bir bolgeye bolca para
harcanmust.

Yol bizi eve gotiirdii. Farkli mimari 6zelliklere sahip olan biiyiik, gri bir
yapiydi. Genel etki onda bir simetri oldugu seklindeydi. Merkezde zaman
yorgunu, sarmasiklarla kapli bir kule vardi. Onun etrafinda biiyiik yapimn geri
kalani bulunuyordu.

Zarif, iyi goriinimlii kadin bizi genis koridora kabul etti. Oradan yemek



odasina gectik. Bizim icin aksam yemegi hazirlamisti.

Vance diizenlemelere iliskin olarak kompliman yapt.

‘Bizim burada kaldigimiz siirece sanirim bizimle siz ilgileneceksiniz?’ diye
sordu Bayan Smith’e.

‘Ah, evet bayim, ben gece burada kalmak zorunda kalmadikca sorun yok,’
seklinde yanit verdi. ‘Onun baska zamanlarda geldigini sanmiyorum.’

‘Onun mu?’ diye sordu Vance, keskin bir sekilde bakarak.

‘Evet bayim, Korku. Kimse onun ne zaman gelecegini bilmiyor. Ben onu
ogleden sonra hissettim fakat cok hizli bir sekilde gecti. Aksamleyin, ah,
aksamleyin korkunctu. Sanirim Smith sizin bavullarimzi  odalarimza
cikarmustir,” diye ekledi hizli bir sekilde, konuyu degistirmek ister gibiydi.

Bu noktada Smith yeniden goriindii.

‘Bay Balliston’in talimatlarina gére efendim, bu gece icin size su odalar1
hazirladik.” Adam biraz sinirli goriiniiyordu. ‘Buras1 hi¢ kimsenin uyuyamadig
oda. Uzun zamandan beri kapali olarak tutuluyordu.’

‘Bu evin oykiisii hakkinda herhangi bir sey biliyor musunuz, Bay Smith?’ diye
sordu Vance.

‘Hayir, bayim. Biz Londra’liy1z. Bay Balliston bizi buraya getirdi.’

‘Peki ya koy halki, onlarla hi¢ konusmadiniz m?’

“Tabii ki her tiirden oykiiler duyduk,’ dedi tereddiitlii bir ses tonuyla. ‘Smith
ve ben bu tiir seyler duyduk fakat bunlarin hicbiri korkuyu gercekten aciklayan
seyler degil. Gordiigiiniiz gibi Bay Balliston Satoyu almadan 6nce hi¢ kimse
onun hakkinda hicbir sey duymamus. Bay Luke Oswald 6ldiigiinden beri burasi
bos duruyormus ve o ise giliney kanadindaki yalmzca birkac oday
kullanmyormus. O tuhaf yasli bir adammus, onlarin sodyledigine gore, bir
hizmetkar1 ve kendisi disinda hi¢ kimse burada yasamiyormus. Adi Somers
olan yash hizmetkar efendisinden hemen sonra kisa bir siire icinde 6lmiis.
Ancak John Somers’in bir torunu kdyde yasiyor. O ticaretle ugrasiyor ve
samrim size Oswald ailesi hakkinda benim anlatabilecegimden daha fazlasinm
anlatacaktir. Eger onunla goriismek ve sohbet etmek isterseniz ben bunu
ayarlayabilirim.’

‘Bunu kesinlikle yapacagiz,” diye yamtladi Vance ‘ve cok tesekkiirler Bayan
Smith bilgi i¢gin.’

Bizim odalarimiz arasinda birbirimizle iletisim kurmamzi saglayacak bir
baglanti vardi—burasi ilk olarak Robert Balliston’in iki kizi i¢in b6lmeli olan



odalardi.

‘Hayaletin siklikla ziyaret ettigi oda’ daha kiiciiktii ve daha biiyiik olan —
benim kaldigim— oda bir zamanlar 6zel giyinme odasi olarak kullamlmusti.
Burasi bol 151k alan, neseli bir odaydi. Pencereleri 6n tarafa bakiyordu. Her iki
oda da goriiniim olarak moderndi ve onlarin bir hayalete ev sahipligi yaptiklari
konusunda bir isaret yoktu. Onlarin yakin bir zamanda dosenmis olduklar
belliydi ve cok para harcanarak giizel goriiniimlii ve zevke hitap eder bir sekle
getirilmisti.

Mobilyalarin antika goriiniimii beni bilyiilemisti. Kiiciik odadaki yatak cok
giizel bir mese agacindan oyularak yapilmusti. Ustiinde yiiksek bir golgelik
vardi.

Ben egyalarimi portmantoya yerlestirirken acik kap1 araciligl ile Vance ile
konuguyordum. Ben onu géremiyordum fakat onun hareket halinde oldugunu
isitebiliyordum.

‘Biz yarin mutlaka kasabaya gitmeliyiz ve Somers adl1 adama baz sorular
sormaliyiz,” diyordu. ‘Benim bilmek istedigim sey—’

Birdenbire konusmasim kesti ve ben onun bir ses duymus olabilecegini
diisiindiim ve sonrasinda derin bir sessizlik olmustu.

Ben masanin kenarindaki sandalyede oturuyordum. Doniip ona ne oldugunu
sormak lizereyken birdenbire yiiziime soguk bir nefes geldi. Ben oturdugum
yerde kalakalmistim; kendimi korumak icin etrafa bile bakamamistim. Ciinkii
sanki arkamda bir sey varmis gibi hissetmistim.

Hicbir ses duymamistim, dilim damagim sanki kurumustu. Titredigimi
hissediyordum. Yakin olan bir 6limiin trkiitiicii bir korkusu tiim benligimi
sarmisti. Sanki onun uzun parmaklarimn benim boynumu arkadan kavramak
tizere oldugunu hissediyordum. Simdi, hemen degilse bile onun kisa bir siire
icinde gelecegini biliyordum. Hizli ve vahsi ve korkun¢ bir 6lim beni
bekliyordu.

Ben sandalyenin kollarim kavradim. Bu dehset saniyesi i¢inde bir sonsuzluk
benim iizerimden gecti.

Sonunda bir rahatlama gelmisti. Yiiziimde bir kez daha soguk bir nefes
hissettim ve sonrasinda kafami g¢evirebildim. Aylmer Vance bizim odalarimiz
arasindaki kapimn 6niinde duruyordu.

Ben elimi almma koydum ve saglarimin ter icinde kaldigim fark ettim.

‘Sana da mu oldu?’ diye sordu Vance giiliimseyerek. ‘O hi¢ de hos bir sey



degil, dyle degil mi?’

Ben bunu onayladim.

‘Bu ne anlama geliyordu?’ diye sordum.

‘Bizim bulmamuz gereken sey bu,” diye yamtladi. ‘Bu her neyse benim
odamdan seninkine gecti. Sanki goriilmeyen bir seyi izler gibiydi. O korkutucu
bir sey, iirkiitiicii ve insana miithis bir korku veriyor. Cok dehget veren bir
deneyim, Dexter ve hi¢ kuskusuz aksam daha kotii olacak. Bununla basa
cikmaya hazir misin?’

Ben onun elini kavradim ve hazir oldugunu s6yledim. Fakat aslinda zihnimin
buna hazirlanmasina ihtiyacim oldugunu biliyordum.

Bayan Smith biz aksam yemegi icin indigimizde merakl1 bir sekilde bize
bakiyordu. Fakat bu konuda herhangi bir sey sdylemedi. Yemek sonunda
malzemelerini toplayarak oradan ayrilmisti. Gitmeden Once sabah erkenden
kahvaltimizin hazir olacagini belirtmisti.

Aksam yemeginden sonra oturduk ve bir siire boyunca sigara ictik ve
sonrasinda igerisi bunaltici sekilde sicak oldugu icin bahceye ciktik.

Bir siire icin bu kotiiciil etkiden kacmis olmak gercekten rahatlaticiydi. Bu
etki tim evi kaplamig goriiniiyorde—onun olmadigl zamanlarda bile bu
korkunun varligini hissediyordunuz. Hissettigimiz sey korkunctu, sanki satonun
duvarlarina islemisti ve ne kadar Once islemis olsa da oradan asla
kazinamayacak ve yok edilemeyecek bir seydi.

Gece havasi serindi ve havada giizel kokular vardi. Hava biraz karanlikt,
gokylizii y1ldizlarla doluydu. Bizim yiiriiyiisiimiiz amagsiz degildi. Vance evin
dis kismum kesfetmek istemisti.

Onun etrafinda iki tur atik. Genis avlular vardi, fakat arkada, kulenin
arkasinda bir caliligin yan tarafinda dar bir ¢imenlik alan uzamyordu.

Kulede ¢ok az pencere vardi fakat onlar ¢ok yukaridaydilar. Yukarida birkag
penceresi olan dairesel bir oda oldugu anlasiliyordu. Bu pencerelerden birisi
ardina kadar acgikti. Ve biz yukar1 dogru bakarken Korku bir kez daha bizim
lizerimize geldi. Onun yalmizca gecici dogas1 vardi ve kisa siire icinde yok
olmustu.

Birkac¢ dakika sonra biz geri doéniis icin toparlanmistik. Dehsetli bir duygu
yoktu fakat biz orada dururken Vance birdenbire elini benim omzuma koydu ve
kuleyi gostererek bagirdi.

‘Suraya bak, Dexter. Orada tuhaf bir sey dikkatini cekiyor mu?’



Ben baktim ve pencerede bir seyin farkina vardim. Birkac dakika 6nce acik
olan pencere simdi kapaliydi—oysa biz evin tamamen bosaltllmis oldugunu
biliyorduk.

‘Saat kag, Dexter?’ diye sordu Vance heyecanl bir ses tonuyla. ‘Ben bunun
onemli oldugunu diisiiniiyorum.’

Bir kibrit caktim ve saatime baktim. O anda saat on bir buguktu.

Biz bu deneyimden sonra eve geri dondiikk ve ben bir viski ve soda ile
kendime geldim—gece heniiz sona ermedigi icin buna ihtiyacim vard.

Hala bakilmasi gereken hayaletin ugradig1 odalar vardi.

Ancak Vance benim bunu 6nermeme karsin, odasim benimle paylasmay:
kabul etmedi. Benim sinirlerim sinir noktasindaydi. Bu konuda 1srar ettim fakat
o iki oda arasindaki kapinin agik kalmasimn yeterli olacagim sdyledi. Gerekli
oldugunda orasi aracilig ile birbirimizden haberdar olabilecektik.

Ve biz gece dinlenirken, uyumaktan oldukca uzakuk. Ben yatagima
uzanmistim fakat her an i¢in Vance’in ¢agrisimi bekliyordum ve sonunda daha
fazla dayanamadim, kalktim ve nasil oldugunu gérmek icin onun odasina gittim.

Sagskinlik icinde kalarak, onu sakin ve huzurlu bir sekilde uyurken buldum.
Yatagimin kenarinda bir lamba yamyordu ve ben yaklastigimda uyanmamusti.
Korkunun ona musallat olmadig belliydi.

Ben parmak uclarima basarak kendi odama geri dondiim ve tekrar uzandim
ve kisa siire sonra benim zihnim rahatladi, uyuyamamustim fakat pencereye
giines 15181 vurana kadar kalkmamistim.

Vance kalkmuisti ve giyinmisti ve benim hareket ettigimi duyunca nasil
uyudugunu sormak icin bana seslendi.

‘Ben iyi bir gece gecirdim,” dedi neseli bir sekilde. ‘Korku veya baska bir
seyin herhangi bir isaretini yasamadim.’

‘Peki neden diger insanlar bu odada uyuyamadilar!” diye sordum merakla.
‘Boyle oldugunu nereden biliyoruz. Vance?’

O omuz silkti.

‘Ben bununla ilgili heniiz bir degerlendirme yapmadim,’ diye yamtladi. ‘Biz
bekleyip bu aksam ne olacagim gérmeliyiz. Benim bir teorim var, fakat onu
simdilik kendime saklayacagim.’

‘Sey ben bu gece senin yattigin yerde yatmak istiyorum,” dedim. Giines 15181
acisindan orasi benim icin daha iyi olacak. ‘Belki de benim vizyon gorme
0zelligim gizemin ¢oziilmesine bir katki saglar.’



Biz Bayan Smith’i bize mikkemmel bir kahvalti hazirlamis halde bulduk. Ben
onun bize soru sormaya istekli olduguna emindim fakat bunu dogrudan
yapmadi.

Biz sabahi satoyu kesfederek gecirdik. Yine dikkatinizi kuleye cevirmistik.

Onun ist kismuina yakin olan dairesel odaya dénen bir merdiven aracilig ile
ciktik. Burada cesitli portreler duvarlara asiliydi.

Oda mobilya ile dosenmisti. Bay Balliston, yari-oryantal bir moda olarak
duvarlar halilar asmisti. Bunlar modernlik izlenimini bozacak tiirden halilardi.
Biz kisa siire icinde bir gece acik olarak gordiigiimiiz pencerenin kenarina
geldik. Buras1 simdi siki sikiya kapatilmisti. O, biiyiik ve agirdi ve ancak
zorlukla ve bizim birlesik cabamizla pencerenin camim kaldirabildik. Disariya
baktigimizda korku izlenimini yasamis oldugumuz kiiciik fidanlik gordiik.

Baska bir sey yoktu. Belki de aciklanabilecek hi¢bir gizem bulunmuyordu.
Biz yine de aksama kadar arastirmalarimiz siirdiirecektik.

Ogleden sonra, kdyiin yolunu tuttuk. Orada Bay Somers’e sorular soracakuk,

Ne yazik ki o giin orada degildi, boylece yapabilecegimiz tek sey ona mesaj
birakmak oldu. Ertesi sabah icin bir randevulasma mesaji1 birakmistik. Orada
bulunanlara baz sorular sorduk fakat zaten bildigimiz seylerden daha fazlasim
ogrenemedik.

Bay Somers’in istisnasiyla, kdyde hi¢ kimse Satoya bosken girmemisti. Onun
hakkinda 6ykiiler anlatiliyordu fakat bunlar belirgin seyler degildi ve Korkuya
iliskin hicbir sey yoktu. Bay Somers’in babasi ve biiyiikkbabas1 ketum
insanlardi. Herhangi bir konuda kimseye pek bir sey anlatmamslard.

Biz saat altiya dogru Satoya geri dondiik ve bir gece tnce oldugu gibi aym
saatte odalarimizda Korkuya yakalandik. Bizim yapabilecegimiz tek sey onun
gecmesini beklemekti. Korku kiiciik odadan biiyilk odaya gecmisti ve
sonrasinda bizim bulundugumuz yerden uzaklasti. Biz kapimn dis kismuinda
farkl seyler hissettik.

Kuledeki oday1 inceledikten sonra ve tiim pencerelerin siki sikiya kapali
oldugundan emin olduktan sonra aksam yemegi yedik, yatak odalarimiza bu
aksam biraz daha erken gidecektik. Ciinkii Vance teorisini test etmek istiyordu.
O bir gece Korku olasiligi ile rahatsiz edilmeden nasil uyudugunu
aciklayacakti. Bu odada herkes korku deneyimi yasamis olmasina karsin o
bundan uzakta kalabilmisti.

‘Bay Balliston bu odada kimsenin tiim geceyi gecirdigini séylememisti,” diye



belirtti.

Burasimin ‘hayaletin siklikla ugradigr oda’ olduguna karar verilmisti. Ben
orada uzandim, tiim elbiselerim ilizerimdeydi. Vance diger odada oturuyordu.
Is1g1 yanikt, bir kitap okuyordu. Simdi saat on bucuk olmustu.

Yarim saat sonra Korku bana musallat oldu.

Ben bu duygu ile sarilmistim. Bu duyguyu artik biliyordum fakat bu aksam
sanki yiiz misli imis gibiydi.

Vance yandaki odada bilinci tamamen acik olarak oturuyordu fakat sesim
cikmadigl icin yardim etmesi icin ona seslenemiyordum. Almm terden
sirilsiklam olmustu ve iizerimde dehset verici bir duygu hissediyordum. Bu
sanki kacinilmaz gibi olan bir duyguydu.

Ve sonrasinda, birdenbire goriilebilecek hi¢bir sey yoktu. Benim tizerinde
uzandigim yatagin zaten dolu oldugu izlenimini yasadim—Dbagka birisi orada
yatiyordu. Titreyen ve sarsilan ve hickirarak aglayan birisi benim altimda
uzaniryordu.

Ben elimi uzattim fakat hicbir seye dokunamadim, fakat yine de orada birinin
oldugunu biliyordum—biliyordum.

Bu sekilde ne kadar uzun siire uzandigim séylemem. O bana sonsuzluk gibi
gelmisti—gercekten bir ¢eyrek saat olabilirdi. Ve onun en korkutucu kism
caresizlik duygusuydu. Korku gitgide artiyor goriiniiyordu. Her an biraz daha
yogun hale geliyordu. Gegen her anda o daha vahim bir 1stiraba déniisiiyordu.
Bir sey olacakt ve simdi olacakii—simdi bir anda.

Ben kendimi yatagin lizerinde otururken buldum. Kulaklarimla tehlikenin
yaklastigim isitebiliyordum. Belki de benim zihnimde canlandirma giicim
duyguya bir yogunluk katmisti. Ben 1stirabin her kiiciik ayrintisim hatirliyordum
ve bunu yammda hissediyordum.

Ve bu sekilde cesitli sesleri duymaya devam ettim ve bazi izlenimler gizemli
bir sekilde benim beynimde yer etti.

Onlar benim icin son derece gercekciydi ve Vance onlardan rahatsiz olacak
sekilde ses duymamisti. Odasinda sessizce oturarak kitabim okuyordu. Benim
cektigim iskenceden tamamen habersizdi.

Ben onun kapinin acilma ve kapanma seslerini duydugunu diisiinmiistiim ve
siirekli bir adim sesinin merdivenden ciktigim ve gitgide daha yakina geldigini
hissediyordum. Bunlar1 duydukc¢a avazim ¢iktig kadar ¢iglik atmak istiyordum
fakat sozciikler dudaklarimdan ¢ikmiyordu.



Korkutucu onlarin diger tiim izlenimleri gibi ¢i1glik benim kendi beynimin bir
trtinliydi—aym anda bir cocuk gibi aglamak istiyordum. Uykusundan
uyandiginda korkmus bir cocuk ile aym duygular1 yasiyordum.

Ve simdi disarida bir nefes alma sesi duyuyordum ve bu ses daha sonra
kapimn kenarina geliyordu.

Ben saclarimin koklerinde tuhaf bir iirperti hissediyordum ve birdenbire
beynime Bay Balliston’in séylemis oldugu bir sey takildi. O ‘Bu durum benim
saclarimu tirpertiyor!” demisti.

Ben korku dolu gozlerle kapiya baktim ve yavasca doner gibi hareket ettim;
ardindan belli belirsiz bir sekilde baska bir ciglik duydum, bunu sanki benim
yatagimin yamnda birisi asihiymis gibi bir duygu izledi. Onun ayaklari
Vance’1n bulundugu oda yoniindeydi.

Ve ben ¢ocugun iniltilerini duyabiliyordum.

Bir sonraki an konusmam yine bogulmustu—bir korku lizerimden gecti. Ben
orada uzamyordum ve kendi parcalanmig duygularimn iyilestirmek icin
miicadele veriyordum.

Uzuvlarimi yeniden kullanabilmeye baslamisim. Yataktan ¢ikiim ve hizla
dostumun odasina gittim.

Vance sandalyesinde hareketsiz bir sekilde oturuyordu ve okudugu kitap yere
diismiistii. Onun yiizii solgundu ve sikintili goriiniiyordu ve gozleri dikkatli bir
sekilde gecis yolunun {izerine odaklanmusti.

Ben Korkunun onun iizerinden gecmis oldugunu biliyordum. Benim odamdan
onun odasina gecmisti.

‘Orada kapida’ diye fisildadi. ‘Sen onu hissediyor musun, Dexter? O kapida
mi?’

Ben kendime gelmistim. Birisinin iceriden kapiyr agmak igin miicadele
ettigini biliyordum. Sinirleri bosalmis, korkmus parmaklarla direnerek anahtari
ceviriyordu.

Ve ¢ocugun inlemesi devam ediyordu.

Ve sonra o gecip gitti. Vance ayaga kalkt1 ve biz bir siire birbirimize baktik.

Ardindan o da kendisine gelmeye basliyordu.

‘Dexter’ dedi boguk bir sesle, ‘biz onu izlemeliyiz.’

Benim yamtimn beklemeksizin kapiyr acti ve birlikte gecisin karanligina
dogru kostuk.

Sansli olarak onun yaninda bir elektrikli lamba vardi. Diger tiirlii biz az



bildigimiz koridorlarda ve merdivenlerde tamamen mechul bir yere gidecektik.

Biz gercekten gordiigiimiiz veya isittigimiz seyleri izlemiyorduk—biz bir
korku tehdidini izliyorduk. Bu bizim beyinlerimize séylenmis bir seydi.

Biz ilerlerken ve biz baska birini izleyen bir seyi izlerken bosu bosuna
kagisin yollarim ariyorduk.

Ve resim galerisini gectik ve kuleye geldik ve sonu¢ olarak onun
zirvesindeki odaya ulastik.

Benim almmda bir gece nefesi esiyordu. Pencere ardina kadar acikti ve
Korku en iist noktasina ulasmusti. Tiim oda {irkiitiicii bir ses ile dolu gibiydi.

Vance ve ben igreng bir trajedinin ortasinda bulunuyorduk.

Ve ardindan pencere yavasca kapanmaya bagsladi. O sonra tamamen kapandi.

Bu goriintii kisinin aklimi kagirmasina yol acabilecek bir goriintiiydii. Ben
Vance’a baktim ve onun almmnin ter i¢cinde kaldigim gordiim. Yiiziinde dehsetli
bir solukluk vardi. Elleri ve omuzlar titriyordu—bundan hi¢ de az olmayan bir
korku yasiyordu.

‘Her sey bitti,” diye mirildandi; ‘o gitmis!’

‘Bunun icin Tanriya siikiirler olsun!” dedim yamit olarak. ‘Haydi gidelim,
Vance o yeniden gelebilir. Ben—ben artik buna dayanamam.’

‘Bu, bu gece tekrar olmayacaktir,” diye yamtladi, kendisini giilmeye
zorlayarak. ‘Ancak simdi yemek odasina gidelim, Dexter. Ve biraz brandi
icelim ve sigara tiittiirelim. Bu bizim sinirlerimizi yatistiracakur.’

Ben bu Oneriyi memnuniyetle kabul ettim. Kiiciik bir miktar brandi beni
kendime getirecekti.

Ve ardindan Vance’a gece boyunca olup bitenleri anlattim; ben yatagin
lizerinde uzandigimda yasadiklarimi, onu nasil ¢cagiramadigimi, Korkunun nasil
beni yavas yavas ele gecirdigini anlattim.

‘Bu konuda ne yapacagiz,” diye sordum.

O omuz silkti ve su asamada yalmzca tahminde bulunabilecegini soyledi.

“Yarimn bir 151k getirecegini ummaktan baska care yok,” diye devam etti;
‘eger biz Bay Somers’i konusmaya ikna edebilirsek.’

Kendi teorimizi tartisarak bir saat gecirdik. Biz gerceklerden uzak degildik,
ve sonunda yataklarimiza geri gittik. Orada gecenin devaminda rahatsiz
edilmeden uyuduk.

Ertesi giin Bay Somers’i ariyorduk. O az konusan gen¢ bir adamdi; ancak
Aylmer Vance’1n kararli tutumuyla sonunda bize bildigi her seyi anlatmaya razi



oldu. Bunu yapmadan o©nce kendi ailesinin {iniine bir zarar gelmemesi
konusunda bizden s6z aldi. Biz bu 6ykiiyii baska bir yerde anlatmayacaktik.

‘Fakat bayim’ dedi, ‘eger siz Camplin Satosunu hayaletinden temizleyebilir
ve korkuyu durdurmak icin herhangi bir sey yapabilirseniz ben size minnettar
kalacagim. Onun biiyikkbabam oldugunu biliyorsunuz—fakat yine de size
Oykiiyii anlatacagim.’

Ve boylece biz kiiciik bir diikkan masasinin etrafina oturduk ve Camplin
Satosu’nun Oykiisti i¢in kendimizi hazirladik.

Camplin Satosu ylizyillar boyunca Oswald ailesine ait olmustu. Yillar
boyunca o babadan ogla gecmisti ve on dokuzuncu yiizy1l ortasina kadar
herhangi bir tuhaf olay olmamisti. Bu dénemde satonun sahibi olan Jasper
Oswald en biiyiik oglu olan Luke ile tarismusti. O kural tammayan ve kendi
dogrular1 dogrultusunda yasayan gen¢ bir adamdi. Luke heniiz yirmi bir
yasindayken evden kagmisti ve daha sonra onun 61iim haberi gelmisti.

Sonrasinda baba Jasper’in 6lmesiyle; onun daha gen¢ kardesi Philip miilke
sahip olmustu.

Philip’in ismi Elen olan giizel bir karisi1 vardi ve ikisinin bir ¢ocugu vard.
Onlar cocuklarina ¢ok diiskiinlerdi. Ancak Philip Oswald’larin karakteristik
0zelligi olan siddetli bir tarza sahipti.

Ancak Luke, onun en biiyiik oglu, gercekten 6lmemisti ve kisa siire icinde
Philip satoyu eline gecirmis oldugu icin aralarinda tartisma yasandi. O satoyu
abisinin ogluna geri vermeye yanasmadi. Onlar onu tammamslardi. Onun bir
diizenbaz oldugunu iddia etmiglerdi. Ve bu durumu mahkemeye tasidilar ve o
mahkemeyi kaybetmisti. Luke, o dénemde kendi kimligini kamtlayamamst.
Tamklar onun aleyhinde tamklik etmislerdi.

Luke, mahkeme bittikten sonra eve geldi. Philip yemek odasinda esi ve
cocuguyla oturuyordu ve hizmetkarlar onun disar1 ¢ikmasim istediler.

Ardindan Luke dondii ve onu lanetledi, onu 6ldiirecegine dair yemin etti. O
bunu hemen yapamayacakti fakat ona 1stirap cektirecekti. Korku iskencesi,
siirekli olarak 6liimiin yakin oldugu korkusu onun yazgisi olacakt.

Ve o giinden sonra artik o giin yiizii gormeyecekti.

Ve onlar sdylemek istedigi seyi yiiziinden okuyacakt. Olim korkusu artik
stirekli olarak onun iizerinde olacakti. Camplin Satosu’nun duvarlarina bunlar
islenmis olacaku.

“Ve Luke Oswald kardesini 6ldiirdii mii?’ diye sordu Vance.



Adam omuzlarim silkti.

‘Philip Oswald mahkemeden yaklasik alti ay sonra gizemli bir sekilde
Olmiisti. O bir havuzda bogulmus olarak bulunmustu ve kacak avcilar
tarafindan oldirildiigii distiniilmektedir. Onlar siirekli olarak catisma
halindeydiler. Fakat katil hicbir zaman bulunmadi.’

‘Peki esi ve cocuguna ne oldu?’

‘Luke onlarin da canim bagislamadi. Gordiigiiniiz gibi onun istedigi tek sey
intikam degildi. O miilkiin kendisinin olmasim istiyordu ve tiim varisleri
oldirmeye karar vermisti. Ancak hi¢ kimse tam olarak ne oldugunu bilmiyordu.
Aradan bir alti ay daha gecti ve Elen Oswald delirdi, kendisini kuledeki bir
pencereden atmisti. Hemen 6lmedi, 6nce bir akil hastanesine yatirildi ve kisa
siire icinde orada 6ldii. Ve daha sonra, birka¢ yi1lin ge¢cmesinin ardindan, Luke
Oswald, Camplin Satosu’nun sahibi olmaya hak kazanmisti. Oraya tasindi ve
liiks bir hayat siirdii.

‘Ancak onunla birlikte her sey kotiiye gitti. O giizel bir zla nisanlanmusti,
fakat kiz diigiinden birkac giin sonra 6ldii. O bir daha hi¢c evlenmedi ve onun
soyunu siirdiirecek cocugu olmadi. Insanlar ondan cekiniyorlardi. Onun
goriiniimiinde trkiitiicii bir sey vardi. O koyliilere karsi sert ve zalimdi. Hic
kimse onun icin calismak istemedi ve boylece topraklar her gecen giin daha
kotiiye gitti. O yasindan once ihtiyarladi ve goriiniimii nedeniyle ona hayalet
denmeye basladi.

‘Hicbir hizmetkar satoda onunla birlikte kalmmyordu—bunun tek istisnasi
benim dedem oldu. O, Philip’in déneminden beri oradaydi. O tuhaf bir adamdi.
Asik surath ve huysuz biriydi. Tanridan veya seytandan korkmazdi. Onlar
satonun en iyi kismum kapattilar ve yalmzca birka¢ odada yasadilar. Onlar
kimseyi gormek istemiyorlardi ve kimse onlar1 gormek istemiyordu. Bu,
karsilikli bir durumdu.

“Ve boylece on iki y1l gecti, Luke Oswald 6ldii ve onun yasamimn gizemi dis
diinya icin bir gizem olarak kaldi. Camplin Satosu bagka birinin eline gecti. Bu
uzak bir kuzendi. Ancak o bu miilk ile ilgili degildi. Ve baskasina devretti.
Adam Hampshire’a yeni miilkiinii gormek icin geldi, orada birka¢ giin kaldi ve
ardindan emlak komisyoncusuna yetki verdi ve o yorede bir daha hic
gortilmedi.’

‘Siz onun da Korku deneyimi yasamis oldugunu mu diisiiniiyorsunuz,” dedi
Vance ‘ve miilkii satarak bundan kurtulmus oldugunu?’



‘O bir satoda yasayamayacak kadar fakir biriydi,” diye yanitladi, ‘ve ben
miilkiyet konusunda gercekte ne oldugu konusunda en ufak bir bilgiye sahip
degilim. Benim dedem bir sonraki yil 6liimiine kadar oranin bekgisi olarak
kald1 ve o 6liim doseginde bunlar1 anlatti ve o da kendisi 6liirken bunlar1 bana
soyledi. Ve bunlar1 kimseye anlatmamam konusunda benden s6z aldi.’

‘lyi ama sen bize bu sirr agiklams oldun?’ dedi Vance kibarca.

Geng adamin yiizii kizardi.

‘Bunun {istii kapali bir sir olarak kalmasi gerekiyor. ‘Benim dedem, Philip’in
hizmetindeyken —ve onun 6liimiinden sonra da— Bay Luke tarafindan maasi
odenen biriydi. O korku déneminde isbirligi yapmisti. Onun yardimiyla Luke
satoyu istedigi gibi ele gecirebildi. Ve —bakislarim agsag indirdi— belki de
cocuk annesi tarafindan kuleden asagl atildi. Camplin Satosu bugiin
yasanilabilecek bir yer degildir. Oras1 tavan arasindan kilerine kadar korku
tiitmektedir.

‘Benim Bay Balliston’a tavsiyem’ diye 6zetledi ‘tiim yapiy1 yerle bir etmesi
ve ardindan buraya yeni bir bina insa etmesidir.’

‘Ben bu ingaatqi dostumuzun Onerisinin gayet yerinde oldugunu
diistiniiyorum,” dedi Vance bana, bu ilgin¢ gériismeden sonra. ‘Bu atmosferin
degisebilmesi icin gerekli, Dexter.’

“Ve bizim hobimizin en kotii tarafi,” diye ekledi {iziintiilii bir ses tonuyla; ‘Bay
Balliston gibi bize yardim istemek igin gelmis olanlar bizim bazi gizemli
giclerimiz oldugunu disiinerek, kurtulmak istedikleri hayaletlerden bizi
cagirarak kolayca kurtulabileceklerini sanmalaridir. Fakat bizim bu konuda
yapabilecegimiz cok fazla sey yok; biz yalmizca giiniimiiziin insan felsefesini
anlamaktan baska bir sey yapamayiz.

“Ve su Oneriye gelince—Somers’in yaptigi oneri —yok etmek— Camplin
Satosuna uygulanabilir fakat bizim yasamis oldugumuz deneyim yillarindan
bildigimiz gibi, her vakaya uygulanabilecek bir 6neri degildir.’
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