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Hayalet

Biraz	 geciktiğim	 için,	 Carnacki	 yarı	 şaka	 bir	 hiddetle	 yumruğunu	 bana	 doğru	 salladı.	 Sonra,	 yemek
odasının	kapısını	açarak	dördümüzü	de	içeri	aldı:	beni,	Jessop'u	Arkright'ı	Taylor'u.

Eskisi	gibi	bir	arada	iştahla	akşam	yemeğimizi	yedik.	Yine	eskisi	gibi	Carnacki	yemekte	pek	de	konuşkan
değildi.	 Yemekten	 sonra	 salona	 geçerek	 rahat	 koltuklara	 gömüldük.	 Şarap	 ve	 sigaralarımızı	 içerken
aramızda	tatlı	bir	sohbet	başladı.

Carnacki	birden,	her	hangi	bir	başlangıca	lüzum	germeden:

-	 İrlanda’dan	 yeni	 geldim,	 dedi.	 Oraya	 ait	 son	 haberleri	 dinlemek	 içinizde	 belki	 bir	 veya	 ikinizi
ilgilendirir,	ama	ben	önce	beni	son	derece	merakta	bırakan	ve	şaşırtan	bir	olayı	anlatmazsam	hala	kafamı
kurcalıya	 duran	 sorudan	 kurtulamam.	 Eşi	 görülmemiş	 bir	 hayalet,	 ya	 da	 şeytanla	 karşılaştım.	 Şimdi
dinleyiniz:

Gahvay'ın	kuzey	doğusunda	yirmi	bin	kilometre	uzak	olan	Lastrae	şatosunda	bir	kaç	hafta	kaldım.	Şatoya
gidişimin	 sebebi,	 onu	 yeni	 satın	 alan	 mösyü	 Sid	 K.	 Tassoc	 adlı	 bir	 şahıs	 tarafından	 mektupla
çağırılışımdı.	 Yeni	 malikâne	 sahibi	 mektubunda,	 evinde	 müşahede	 ettiği	 bazı	 garip	 hallere	 tahammül
edemediğini,	bir	esrarla	karşı	karşıya	olduğunu	bildiriyordu.

Oraya	 vardığımda	 beni	 garda	 karşılıyarak	 evine	 götürdü.	 Eski	 büyük	 şatolara	 her	 zaman	 hayranımdır
bilirsiniz.	Yine	geçmiş	zamanları	hatırlatan	bu	muazzam	binaya	sevgiyle	baktım.

Şato	 bir	 hayli	 büyüktü.	 Buna	 rağmen	 mösyö	 Tassoc	 orada	 erkek	 kardeşi	 ve	 birde	 kendilerine	 yarı
arkadaşlık,	yarı	hizmetkârlık	eden	bir	Amerikalı	ile	birlikte	yaşıyorlardı.

Bir	 süreden	 beri	 bütün	 hizmetçilerin	 şatoyu	 terk	 ettiklerini,	 yemeklerini	 pişiren	 tek	 kadından	 başka
kimsenin	bulunmadığını	söyledi.

Yemekte	 kendisini	 endişeye	 düşüren	 olayı	 anlattı.	 Bu	 şimdiye	 kadar	 işittiğim	 ve	 içine	 karıştığım
hikâyelerin	en	garibidir.

-	Bu	barakada	bir	odamız	var,	diye	 içini	çekerek	Tassoc	devam	etti.	Cehennemi	bir	şekilde,	periler	ve
cinlerin	hücumuna	uğramış	gibi,	insanı	deli	edecek	gibi	ıslık	çalan	bir	odamız.	Ne	zaman	başlıyacağı	ve
ne	zaman	biteceği	belli	olmıyan	yere	batasıca	ıslık	insanı	korkudan	mahfedip,	hasta	etmeden	kesilmiyor.

Dinlediğiniz	zaman	göreceksiniz	ki	o	adi	bir	ıslık	veya	rüzgâr	sesi	değildir.	Bekleyiniz,	neredeyse	başlar.

Tassoc'ın	genç	kardeşi	elini	ceketinin	cebine	vurarak.

-	Hepimizin	tabancası	üzerinde,	dedi.

-	Demek	durum	bu	kadar	ciddi?	diye	sordum.	Tassoc	kederle	başını	salladı.



-	Belki	de	benim	korkak	bir	adam	olduğumu	zannedeceksiniz,	dedi.	Ama	sabırlı	olunuz	ve	bekleyiniz.

Bazen	 ıslığın	 esrarengiz	 bir	 membaı	 olduğu	 fikrine	 kapılıyorum.	 Ama	 sonra	 batıl	 itikatlara	 inanmanın
budalaca	 bir	 davranış	 olduğunu	 kendime	 tekrarlayarak	 bunun	 kötü	 kalpli	 bir	 insanın	 münasebetsiz
muzipliği	olduğunda	karar	kılıyorum.

-	Neden	size	böyle	bir	oyun	yapsınlar?	Bu	oyunu	yapan	bundan	ne	kazanacak	ki?

-	Böyle	karışık	 işleri	yapanların	bir	maksatları	olacağını	 söylemek	 istiyorsunuz	değilim?	Şu	halde	 size
işin	daha	öncesini	anlatayım.	O	zaman	bana	hak	vereceksiniz.

Kasabamızda	 mis	 Donehue	 adlı	 bir	 kadın	 var	 ki	 iki	 aya	 kadar	 onunla	 evleneceğim.	 Birbirimizle	 iyi
anlaşıyoruz.	Evlilik	kararımız,	öyle	zannediyorum	ki,	birçok	ateşli	 İrlandalı	erkeği	 isyana	şevketti.	Mis
Donehue	son	derece	güzel	bir	kadın	çünkü.	Uzun	bir	süreden	beri	kasaba	erkeklerinin	hepsi	peşindeydi.
Donehue	aralarından	kimseyi	seçmeyip,	benimle	evlenmeye	karar	verince,	hem	gönülleri	kırıldı,	hem	de
gururları.	Anlıyorsunuz	değil	mi?

-	Evet.	Belki	biraz	anlıyorum	ama	yine	de	açık	bir	şekilde	değil.	Bir	oda	üzerinde	bu	rekabet	ne	gibi	bir
etki	hâsıl	edebilir?

-	Onu	da	izah	edeceğim.	Mis	Donehue	ile	evlenmeğe	karar	verince	bir	ev	aramaya	başladım	ve	burasını
satın	aldım.	Bir	gece,	bir	ziyafette,	ona	aldığım	evden	bahsettim.	Donehue	bana	ıslık	çalan	odadan	korkup
korkmadığımı	 sordu.	 Kendisine	 böyle	 bir	 şey	 işitmediğimi,	 işitmiş	 olsaydım	 bile	 hurafelere
inanmadığımdan	yine	de	kararım	üzerine	tesir	etmeyecek	olduğu	cevabını	verdim.

Sofrada	başka	davetlilerde	vardı.	Hepsinin	dudaklarında	alaycı	bir	 tebessümün	dolaştığını	gördüm.	Ev
hakkında	öğrendiklerim	şunlar	oldu:

Son	yirmi	beş	sene	içinde	onu	bazı	şahıslar	satın	almıştı.	Ama	her	alan	en	fazla	altı	ay	orada	oturabilmiş
ve	 sonra	 satılığa	 çıkarmıştı.	 Delikanlılar	 benimde	 aynı	 şekilde	 davranacağıma,	 altı	 ay	 sonra	 bu
«Baraka»yı	satacağıma	bahse	girmeğe	başladılar.

Mis	 Donehue'ye	 baktım,	 olayı	 onun	 da	 eğlenceye	 almadığını	 gördüm.	 Erkeklerin	 bana	 hücumlarında
birazda	alay	saklıydı	ama	o,	ıslık	çalan	odaya	inanıyordu.	Yemekten	sonra	bütün	rakiplerime	kafa	tutarak
girişmiş	oldukları	bahsi	kabul	ettim.

İçlerinde	 kinci	 olanların	 bulunduğundan	 hiç	 şüphem	 yok.	 Bahsi	 kazanacak	 olursam	 ki	 bundan	 eminim,
çünkü	 emin	 olmasaydım	 şatoyu	 satın	 almazdım,	 onlar	 bozulacaklardı	 tabii.	 İşte	 şimdi	 bütün	 hikâyeyi
biliyorsunuz.

-	 Tamamile	 değil,	 diye	 cevap	 verdim.	 Sadece	 bir	 şato	 satın	 aldığınızı,	 şatonun	 bir	 odasının	 «garip»
olduğunu	ve	bazı	bahislere	giriştiğinizi	biliyorum.	Yine	hizmetçilerinizin	korkarak	bu	yüzden	kaçtıklarını
anlıyorum	ama	ıslık	hakkında	biraz	daha	etraflıca	bir	bilgi	veremez	misiniz	bana?

Islık	eve	yerleştiğimizin	ikinci	gecesi	başladı.	Ben	Donehue'den	işittiklerime	göre,	hangi	odanın	garip	oda



olduğunu	biliyordum.	Orasını	gündüz	bir	hayli	incelemiştim.	Oda	bana	hiç	de	garip	görünmemişti.	Sadece
biraz	terkedilmiş	bir	hali	vardı.

Islık	ikinci	gece,	saat	ona	doğru	başladı.	Tom'la	kütüphanede	oynuyorduk.	Doğudan	gelen	garip	bir	ıslığa
kulak	kabarttık.	Tom'a:

-	işte	hayalet	varlığını	belli	ediyor,	yürü	gidip,	bakalım,	dedim.

Fenerleri	 alarak	 uzun	 sofalar	 boyunca	 yürümeye	 başladık.	 Ama	 cesaretli	 bir	 insan	 olmama	 rağmen
anlayamadığım	 bir	 çekingenlik	 sıkıntısı	 bir	 his	 halinde	 yüreğime	 çökmüştü.	 Boğazımı	 buz	 gibi	 bir	 el
sıkıyordu	sanki,	ıslık	tuhaf	bir	gürültüyü	belirsiz	bir	şarkiyi	andırıyordu.	Bazen	de	delilerin,	görünmeyen
yaratıkların	esrarlı	kahkahasını...

Etrafımız	alay	eden	ve	üzerimize	atılmaya	hazır,	görülmeyen	yaratıklarla	dolu	gibiydi.	İnsan	sadece	böyle
bir	hisse	kapılıyordu	o	an.

Kapının	önüne	varınca,	çekinmeden	açtık.

Bir	tokatla	yere	yıkılmış	gibi,	korkunç	bir	gürültüyle	neye	uğradığımı	şaşırdım.

Tom,	da	aynı	vaziyetteydi.	O	da	aptallaşmış	ve	korkmuştu.

Işığa	 boğduğumuz	 oda	 boştu!	 Bununla	 beraber	 milyonlarca	 ağızdan	 çıkmışa	 benzeyen	 ıslıklar
kulaklarımızı	sağır	edecek	gibi	odada	akisler	yapıyordu!	Derhal	kapıyı	çekerek	kilitledik.

Aşağı	indik	ve	ikimizde	üst	üste	ikişer	bardak	viski	içtik.	Sonra	kendimizi	biraz	daha	kuvvetli	hissederek
sopalar	ve	silâhlarla	yeniden	esrarlı	odaya	yürüdük.

Bu	 muhakkak	 ki	 şeytan	 İrlandalıların	 bir	 oyunuydu!	 Bizi	 gürültüye	 boğarak	 faka	 bastırmışlardı.	 Ama
odaya	döndüğümüzde	ses	kesilmişti	ve	içerde	kimseler	yoktu.	Yeniden	odayı	kilitledik	ve	salona	döndük.

Ertesi	sabah	bütün	şatoyu,	bahçeyi,	her	yeri	karış	karış	aradık.	Esrarengiz	gürültüyü	yaratmış	olan	bir	şeye
rastlamadık.

Ondan	sonra,	her	gece,	gayri	muayyen	saatlerde	aynı	odadan	gürültüler	gelmeye	başladı.	Cebimizden	artık
tabancalarımızı	eksik	etmiyorduk.

Ama	yok,	bir	şey	yoktu	ortalıkta!

Sadece	 ıslık,	 nereden	 çıktığı	 belli	 olmıyan	 ıslık	 boş	 odada	 başlıyor	 ve	 bütün	 koridorları	 dolaşıyordu.
Hizmetçiler	korkarak	evi	 terk	ettiler.	Sadece	gündüzleri	yemeğimizi	yapmaya	gelen	ve	akşamları	dönen
bir	tek	fakir	kadınla	idare	ediyoruz	şimdi.	Ne	düşüneceğimi	bilmiyorum.	O	zamandan	beri	evi	delik	deşik
eder	gibi	aradım.	Yer	tahtalarını	söktürdüm,	duvarları	kazdırdım.	Bu	cehennemi	ıslığın	nereden	çıktığını
yahut	 onu	 çıkaranların	 nereye	 saklanabileceklerini	 bulmaya	 çalıştım.	 Her	 şeye	 rağmen,	 bunda	 gene
İrlandalıların	 parmağı	 olduğu	 kanaatindeydim.	Geceleri	 kapının	 önüne	 nöbetçi	 koyuyordum.	Aklıma	 ne
geldiyse	yaptık	ama	sinirlerimiz	artık	harap	oldu.	Sonunda	(Perili	evler	dedektifi)	adile	ün	salmış	olan



sizi	buraya	çağırdım.

Yemeğimiz	bitmişti.	Sofradan	kalkmak	üzereydik	ki	Tassoc:

-	Susun,	dinleyin!	diye	bağırdı.

Hepimiz	derhal	sustuk	ve	dinlemeye	başladık.	Korkunç,	gayri	insani,	tüyleri	ürperten	bir	ıslık	sağımdaki
sofadan	geliyordu.

-	 Aman	 yarabbi!	 dedi	 Tassoc.	 Hava	 henüz	 karardı!	 Bu	 gece	 her	 zamankinden	 erken	 başladı.	Mumları
alınız	ve	beni	takip	ediniz.

Bir	kaç	saniye	sonra	odadan	çıkmış	ve	dörder	dörder	merdivenleri	tırmanıyorduk.	Tassoc	önde	koridorda
koşarken	biz	elimizle	mumların	ışığını	koruyarak	onu	izliyorduk.

Gürültü	bütün	koridoru	doldurmuş	gibiydi.

Oraya	doğru	yaklaştıkça	havada	hıçkıran	ve	itilen	bir	zavallının	ızdrabını	hissetmeye	başladım.

Bu	zavallıyı	çılgın,	deli,	insani	olmayan	bir	kuvvet	sürüklüyordu.

Tassoc	 kilidi	 çevirdikten	 sonra	 kapıyı	 tekmeyle	 açtı	 ve	 bir	 adım	geriledi.	Bir	 elimizde	 şamdan	 ve	 bir
elimizde	 tabancalarımız	vardı.	Yüzümüze	 çarpan	gürültüyü	 anlatmaya	 imkân	yoktu	ki...	Yarı	 insanî	 yarı
hayvani	çığlığı	andıran	sesler	birbirine	karışmaktaydı.

Loş	 odada	 hareket	 eden	 bir	 şeylerin,	 tahtaları	 gıcırdattıklarını,	 alçakça	 çığlıklar	 atarak	 dans	 ettiklerini
hissediyorduk	ama	bir	şey	göremiyorduk.

Şaşırmıştım.	Birisi	sanki	fıkır	fıkır	kaynayan	bir	kazanın	kapağını	açmış	ve:

-	işte	cehennem	burasıdır,	demişti.

Ve	emin	olabilirsiniz	ki	bu	böyledir.	Söylediklerimden	biraz	bir	şeyler	anlayabiliyorsunuz	değil	mi?

Her	 şeye	 rağmen	 şamdanı	 başımın	 hizasına	 kadar	 kaldırarak	 odaya	 girdim.	 Etrafı	 daha	 iyi	 görmek
istiyordum.	Tassoc	ile	kardeşi	yanıma	geldiler;	Amerikalı	hepimizin	arkasındaydı.

Islık	birden	bire	şiddetlendi	sonra	kulağıma	gayet	net	bir	şekilde	boğuk	bir	ses,

-	Buradan	çıkınız...	Çabuk!	Çabuk!	Çabuk!	dedi.

Bildiğiniz	gibi	dostlarım,	ben	bu	çeşit	emirleri	daima	dinlerim.	Hiç	birini	alaya	almam.	Gerçi	mesleğimin
başlangıcında	sinirlenirdim,	kafamın	dikine	giderdim	ama,	sonraları	yanlış	hareket	ettiğimi	anladım.	Bu
emirleri	dinlemekle	hem	kendi	hemde	başkalarının	hayatını	kurtardım:

Arkama	dönerek:

-	Dışarı,	çabuk	çıkalım	buradan,	dedim.

Bir	saniye	içinde	dışarı	çıkmış	ve	odayı	kilitlemiştik.	Olağan	üstü	bir	böğürme	korkunç	ıslığa	karışıyordu.



Birden	 bire	 yıldırım	 düşmüş	 gibi	 ortalık	 derin	 bir	 sessizliğe	 gömüldü.	Derhal	 oda	 kapısına	 koştum	 ve
anahtarı	bir	kere	daha	çevirdim.

Arkadaşlarıma	 baktım,	 hepsi	 sapsarıydılar.	 Benim	 durumumda	 onlardan	 parlak	 değildi.	 Orada	 önce
konuşmadan,	hareketsiz	duruyorduk.

Tassoc	normal	olmağa	zorlandığı	bir	sesle:

-	Haydi	aşağı	inelimde	birer	bardak	viski	içelim,	dedi.

Öne	 geçti	 ve	 yol	 gösterdi.	 Ben	 en	 arkadan	 yürümekteydim.	 Hiç	 birimizde	 omuzunun	 üstünden	 geriye
bakacak	cesaret	kalmamıştı,

Salona	girince	koltuklara	bitkin	bir	halde	yığıldık.	Tassoc	ağzına	kadar	viski	 ile	doldurduğu	bardakları
önümüze	sürdü.	Bir	dikişte	yuvarladığımız	içki	az	sonra	kanımızı	kızıştırdı.

-	Bu	korkunç	 sesle	 aynı	 evde	yaşamak	hoş	bir	 şey	değil,	 dedi,	Tassoc.	Hem	bizi	 neden	o	kadar	 çabuk
odadan	çıkardınız	Carnacki?

-	Bir	 şey	 bana	 «Çabuk	 çıkınız»	 der	 gibiydi,	 diye	 cevap	 verdim.	Böylesine	 batıl	 şeylere	 inanışım	 size
belki	gülünç	görünebilir	ama,	benim	uğraştığım	işlerle	hayatınız	geçmiş	olsaydı	en	küçük	bildirilere	bile
dikkat	eder,	en	garip	haberleri	bile	alaya	almaz,	dikkatle	dinlerdiniz.

Bana	hak	verdi.

Belkide,	diye	ekledim,	bütün	bunlar	rakiplerinizin	bir	düzeninden	ibaret	olabilir.	Ama	benim	işim	her	şeyi
başka	 yöndende	 görmektir.	 Gözümü	 dört	 açmam	 gerekiyor.	 Öyle	 sanıyorumki,	 bunlar	 arkadaşlarınız
değilse	alçak	ve	korkunç	bir	şeyle	karşı	karşıyayız.

Uzun	bir	süre	daha	konuştuktan	sonra	Tassoc	bir	parti	bilardo	oynamamızı	 teklif	etti.	Oyunu	ilgisizlikle
kabul	ettik..	Ve	oynarken	daima	sesler	 işitir	gibi	oluyor,	 ikide	birde	duruyorduk.İsteksiz	oyunumuz	sona
erdi.

Kahvelerimizi	içtikten	sonra	ev	sahibimiz	yatmamızı	teklif	etti.	Ertesi	sabah	erkenden	kalkıp	mahut	odayı
incelemeğe	karar	vererek	yatmağa	gittik.

Benim	odam	şatonun	yeni	kısmındaydı.	Kapısı	tablolar	galerisine	karşıydı.	Galerinin	sonundaki	kapı	ise
eski	 kısma	 giden	 koridora	 açılıyordu,	 iki	 kaim	 meşe	 kapı	 eski	 bölümle	 yeni	 bölümü	 birbirinden
ayırmaktaydı.

Odama	 girince	 yatmadan	 valizimi	 açarak	 iş	 âletimi	 çıkardım.	 Niyetim	 ıslık	 çalan	 odaya	 dönmek	 ve
çalışmaya	başlamaktı.	ilk	araştırmalarımı	kendi	kendime	yapmak	istiyordum.

Şatoda	ses	seda	kesilince	yavaşça	odamdan	çıkarak	sessiz	adımlarla	koridorda	ilerlemeye	başladım.

Kalın	meşe	kapılardan	birini	açtım,	elektrik	fenerimin	ışığı	uzun	karanlık	koridorda	beyaz	bir	yılan	gibi
süzülüyordu.



Eşiği	atladım.	Meşe	kapıyı	arkamdan	kapattım.	Bir	elimde	tabancam	diğer	elimde	elektrik	fenerim,	köşe
bucağa	dikkatle	bakıyor	ve	ayaklarımın	ucuna	basa	basa	yürüyordum:

Boynuma	«Koruyucu	kolye»	mi	 takmıştım.	Bu	kolye	keskin	kokulu	bir	dizi	 sarmısaktı.	Bütün	evi	buruk
kokusile	dolduran	sarımsakları	boynumda	hissettikçe	kendimi	güvende	görerek	adımlarımı	daha	büyük	bir
cesaretle	atıyordum.	Zira,	belki	sizde,	sarımsak	kokusunun	dişi	ve	erkek	şeytanları	kaçırtan	bir	hassaya
sahip	olduğunu	işitmişsinizdir.	Ben	tabii	bir	olayı	 izlediğime	inanmakla	beraber,	olağanüstü	olaylarında
yer	 yüzünde	 mevcut	 olduklarını	 aklımdan	 çıkarmadığımdan	 bu	 çeşit	 korunmayı	 son	 derece	 lüzumlu
addetmekteydim.	 Hem	 sonra,	 öylesine	 garip	 tecrübeler	 başımdan	 geçti	 ki,	 dünyada	 neyin	 olağan	 üstü,
neyin	tabii	olduğunu	kolay	kolay	ayırd	edemez	oldum.

Kapı	önüne	gelince	cebimden	anahtarı	çıkardım.	Anahtarı	deliğe	sokacağım	an,	şiddetli	bir	sürtünme	i!e
sarsıldım.	 Ama	 gerilemedim.	 insan	 göremediğime	 göre	 yanımda,	 boynumdaki	 sarımsakların	 beni	 iten
cinlere	karşı	koruyacağından	emindim.	Bununla	beraber	hiç	bir	şeye	fazla	güvenilmezdi.

Neyseki,	kapı	çabuk	açıldı.	Bende	kanadı	ayağım	ile	iterek	Tassoe	gibi	eşikten	içeri	bir	adım	attım.

Elektrik	 fenerimi	 odanın	 bütün	 köşelerinde	 gezdirdim.	 Korkunç	 bir	 şeyin	 beni	 gözetlediği	 hissine
kapıldım.	Birkaç	saniye	kıpırdamadan	bekledim.

Sessizlik	ve	boşluk...

Bu	sessizlik	ve	boşluk	önceden	tasarlanmış	bir	tuzak	gibiydi...

Şey	diye	adlandırdığım	kuvvetin	ıslığından	dalı	ada	korkunçtu.	Sihir	etkisini	taşıyan	bir	sessizlik...

Sizi	 inceliyen	 korkunç	 şeyin	 sakinliği	 ve	 onun	 kudreti	 altında	 olduğunuzu	 bilişi	 dehşetle	 ürpermenize
yetmekteydi.	Siz	onu	göremiyorsunuz	ama	o	sizi	görüyordu.	Oh!	Evet	(Şey)	 i	derhal	 tanıdım	ve	elektrik
fenerimin	ışığı	ile	etrafı	taramaya	başladım.

Bir	dakika	bile	kaybetmeden	pencere	 tokmaklarını	cebimde	getirdiğim	saç	kılları	 ile	bağladım.	Ben	bu
iplerle	 meşgulken	 etrafımdaki	 havanın	 elektrik	 cereyanları	 ile	 dolduğunu,	 sessizliğin	 dayanılmaz	 bir
ağırlıkla	omuzlarıma	çöktüğünü	hissediyordum.

Bu	odada	(Komple	korunma)	tedbirlerini	almadan	hiçbir	iş	yapamayacağımı	biliyordum.	Hurafe	diye	ne
bellemişsem,	büyülere,	cinlere,	perilere	karşı	ne.şekilde	korunulacağı	aklımda	kalmışsa	bu	çarelere	baş
vuruyordum.	 Kıllarla	 bağlanan	 pencere	 tokmakları	 cinlerin	 kudretini	 kırmaktaydı.	 Sarmısak	 kokusu
şeytanları	yanımdan	kaçırmağa	etkili	bir	silâhtı

Normal	bir	yaratıktım	ama,	savaştığım	düşman	normal	değildi.	Daha	tehlikeli	kötülerle	karşı	karşıyaydım:
Şeytanlarla.

Pencereleri	 güvene	 aldıktan	 sonra	 şömineye	 doğru	 koştum.	 Bu,	 koskocaman,	 demir	 ve	 kirişlerle
yükseltilen	bir	ocaktı.	Demir	kapısını	yedi	tel	saçla	bağladım.	Yedinci	teli	haç	biçiminde	kıvırdım.

İşimi	hemen	hemen	bitirmek	üzereydim	ki	alaycı	ve	alçak	bir	ıslık	odada	yükselmiye	başladı.



Belkemiğimden	aşağı	buz	gibi	ürpertinin	dolaştığını	hissettim.

Bel	kemiğimden	aşağı	buz	gibi	terler	süzülürken,	başım	çatlıyacak	gibi	ağrıyordu.	Tarifi	imkânsız	gürültü
odayı	doldurdu.

Ancak	 insanların	 çalabileceği	 ıslığın	gülünç	ve	 iğrenç	bir	 şekilde	 taklidinden	başka	bir	 şey	değildi	 bu
ıslık.	 Ama	 öylesine	 kalın	 ve	 boğuktu	 ki	 bir	 insan	 boğazından	 çıkmasına	 imkân	 olmıyan	 bir	 solukla
üfürülüyordu.

Son	saç	düğümünüde	şömine	demirlerinden	birinin	üzerine	atarken	ender	rastlanan	bir	olayla	karşı	karşıya
olduğuma	emindim.

Canlıların	kudretini	taşıyan	cansızlarla	savaşacaktım.

El	 yordamile	 lambamı	 alarak	 hızlı	 adımlarla	 kapıya	 koştum,	Omuzumun	 üzerinden	 bir	 kere	 daha	 Şey'i
görebilmek	amacile	arkama	baktım.	Kapı	tokmağını	henüz	tutmuştum	ki,	biraz	alçalan	ıslığa	kinci	ve	hırslı
bir	çığlık	karıştı.

Dışarı	fırladım,	kapıyı	çekerek	üst	üste	kilitledim.

Koridor	duvarına	nefes	nefese	abandığım	zaman	odadan	akseden	çığlık	bir	deli	kahkahası	haline	gelmişti.

Sigsand'ın	 kitaplarından	 birinde:	 «Canavar	 taş	 ve	 sopayla	 konuşmağa	 başlarsa	 mukaddes	 şeyler	 seni
koruyamaz.»	diye	okumuştum.

Bu	 sözlerin	 doğruluğunu	 tecrübelerimle	 biliyordum.	 Şeklini	 göremediğimiz	 şeytanın	 belirtilerine	 karşı
nasıl	korunabilirdik	ki...?

Bununla	beraber,	yine	Sigsand'a	göre	«Kalbin	beş	defa	çarpışı»	süresinde,	önemli	veya	önemsiz,	alınacak
bazı	tedbirler	vardı.	Her	şeye	rağmen	bunlara	baş	vurmak	gerekiyordu.

Saamaa'nın	dualarını	okuyordum.

Gerçi	bu	korunmada	her	zaman	tesirli	değildi	ve	dehşet	uçurumunun	böylesine	kenarına	gelmişken	insanın
hareketleri	felce	uğruyordu.

Odanın	derinliğinden	şimdi	düşünceye	dalmış	gibi	devamlı	ve	kısık	bir	 ıslık	gelmiye	başlamıştı.	Sonra
ses	birden	bire	kesildi.

Sessizlik	daha	tahammül	edilmez	bir	sinsilikteydi.	Kötülükler	gebe	geceler	gibi	insanı	boğuyordu.

Nihayet	 oda	 kapışımda	 çapraz	 saçlarla	 bağladıktan	 sonra	 bitmez	 tükenmez	 bir	 cehennem	 geçidi	 gibi
uzayan	koridoru	aşarak	odama	girdim.	Bitkin	bir	halde	yatağıma	serildim.

Uzun	zaman	uyuyamadım.	Sonra	nasıl	daldığımı	bilmiyorum.

Kapalı	 kapılar	 ardından	 bana	 kadar	 ulaşan	 ıslıklarla	 yeniden	 uyandırıldığımda	 saat	 sabahın	 ikisiydi.
Bütün	 evi	 dehşete	 salan,	 ahenkle	 çalman	 ıslıklar	 koridorun	 ucundan,	 şeytanlar	 tarafından	 meydana



getirilen	bir	cümbüşü	sanki	bizlere	bildiriyordu.

Bir	 sıçrayışta	 doğruldum.	 Ne	 yapacağımı	 bilmiyordum.	 Yeniden	 yatağımın	 bir	 köşesinde	 oturarak
düşünmiye	 başladım.	 Islık	 çalan	 odaya	 gidip	 bakmıya	 karar	 verdim.	 Kapı	 tokmağmdaki	 düğümlü	 saç
tellerinin	koparılıp	koparılmadığını	merak	ediyordum.

O	 an	 oda	 kapım	 vuruldu.	Açtım.	 Pijamasının	 üstüne	 bir	 robdüşambr	 geçirmiş	 olan	 Tassoc	 sapsarı	 bir
yüzle	karşımdaydı.

-	 Sizinde	 uyanmış	 olduğunuzu	 düşünerek	 biraz	 konuşmak	 için	 geldim,	 dedi.	 Ben	 zaten	 çoktandır	 uyku
denen	şeyi	unuttum.

-	Buyrun,	içeri	girin.	Çok	iyi	ettiniz	buraya	gelmekle.

Tassoc	yatağımın	yanındaki	iskemleye	oturdu.	Sigara	paketini	uzattım.	ikimizde	sigaralarımızı	içerek	bir
saat	kadar	konuştuk.	Bu	zaman	süresinde	koridordan	gelen	gürültü	aynı	hızla	devam	ediyordu.

Tassoc	birden	ayağa	kalktı,	kapıya	doğru	yürüyerek:

-	Haydi	silâhlarımızı	alalım	ve	gidip	bir	kere	daha	bakalım,	dedi.

-	Hayır,	hayır...	çok	rica	ederim	gitmeyin,	diye	cevap	verdim.	Şimdilik	kesin	bir	şey	söyliyemiyeceğim,
ama	zannedersem	o	oda...

-	Perili	değil	mi?...	Hakikaten	perili	mi?

Sesinde	alay	yoktu.	Ona	ne	müspet	ne	de	menfi	henüz	bir	şey	söyiiyemiyeceğimi	tekrarlamakla	beraber,
yakında	daha	tam	bir	fikre	sahip	olacağımızı	belirttim.	Ona	Cansızların	Gücü	hakkında	bildiklerimi	kısa
bir	konferans	halinde	anlattım.	Yavaş	yavaş	tehlikenin	sandığından	da	büyük	olduğuna	inandı.

Görünmiyen	 ve	 bilinmiyen	 esrarengiz	 bir	 kötülükle	 savaşmak	 korkunçtu!...	 Tahmini	 bir	 saat	 sonra	 ıslık
birden	bire	durdu	ve	Tassoc	yatmıya	gitti.	Bende	yattım,	bitkin	bir	uykuya	daldım.

Sabahleyin	sihirli	odaya	koştum.	Kapı	tokmağına	bağladığım	saç	tellerine	dokunulmamıştı.	içeri	girdim.
Pencere	kanatlarındaki	saçlarda	olduğu	gibi	duruyordu.	Yalnız	şömine	parmaklığındaki	saçlar	kopmuştu.

Bu	beni	düşündürdü	biraz.	Saçları	 fazla	gererek	bağladığımdan	kendi	kendine	kopabileceği	gibi,	 başka
şey	tarafından	da	koparılmış	olabilirdi.

Bununla	 beraber,	 kapı	 ve	 pencerelere	 bağladığım	 görünmelerine	 imkân	 olmıyan	 bütün	 saç	 tellerini
koparmadan	bir	insanın	odadan	içeri	girmesine	de	imkân	yoktu.

Şömine	 parmaklığına	 bağladığım	 diğer	 saçları	 da	 çözerek	 dümdüz	 yükselen	 bacanın	 içine	 girdim.
Yüksekte	mavi	semâ	görünüyordu.

Birinin	 saklanmasına	 yarıyacak	 köşe	 bucak	 yoktu	 burada.	 Ama	 ben	 sathi	 bir	 araştırmayla	 yetinecek
olmadığımdan	 kahvaltıdan	 sonra	 çatıya	 kadar	 tırmandım.	 Ne	 baca	 kenarında,	 ne	 de	 damda	 şüphe
uyandıracak	bir	şey	yoktu.



Yeniden	odaya	indim.	Yeri,	tavanı,	duvarları	karış	karış	araştırmaya	başladım.	Bir	çekiç	ve	çelik	kalemle
her	altı	parmak	karede	bir	duruyor	ve	dinliyordum.	Her	şey,	bütün	sesler	normaldi.

Yine	 üç	 hafta	 durup	dinlenmeden	 şatonun	her	 yerini	 aradım.	Geçitlere. 	̂mahzenlere	mazgal	 deliklerine
varıncaya	kadar	her	köşeyi	inceledim.

Vicdanım	rahat	olarak	söyliyebilirim	ki,	bu	evde	şüphelenecek	bir	şey	yoktu!

Şu	halde	garip	ıslık	nereden	geliyordu?...

Bir	 gece	 daha	 da	 ileri	 giderek	 odaya	 bir	 mikrofon	 yerleştirdim.	 Eğer	 ıslık	 her	 hangi	 bir	 makinadan
çıkıyorsa	mikrofon	sayesinde	onu	bulacaktım.	Bu	modern	araştırma	usulünü	sizde	biliyorsunuz	tabiî.

Tassoc'ın	rakiplerinin	bu	mekanik	tuzağı	kuracakları	aklıma	gelmemişti.	Sadece	senelerce	evvel	şatonun
boş	bulunduğu	sürelerde	içeriye	meraklıların	dolmasına	mani	olmak	için	sahipleri	tarafından	ıslık	çalan
bir	aletin	gizli	bir	köşeye	yerleştirilmiş	olması	ihtimali	vardı.

Bu	 da	 oraya	 perili	 ev	 adının	 takılmasına	 sebep	 olmuştu.	 Eğer	 kasabada	 bu	 sırrı	 bilen	 biri	 kalmışsa,
Tassoc'a	 şeytanî	 bir	 oyun	 oynamalarına	 yarıyacak	 yalanı	 ortaya	 sürmelerini	 söylemiştir	 diye
düşünüyordum.

Bu	düşünceminde	boş	olduğunu	anladım:	Odaya	koyduğum	mikrofon	hiç	bir	işe	yaramamıştı.

Artık	 orasının	 «Perili»	 bir	 oda	 olduğuna	 kanaat	 getirdim.	 Islık	 her	 gece	 kulakları	 tırmalıyacak	 ve
tahammülleri	kıracak	bir	şiddetle	çalınmakta	devam	ediyor,	bütün	şatoyu	uğursuz	ahengile.	dolaşıyordu.

Kötü	ruhlar	araştırmalarıma	kızıyorlar	mıydı?

Bazı	geceler	çorapla	ayaklarımın	ucuna	basa	basa	saç	tellerile	mühürlediğim	odaya	gidiyordum.	Kapalı
kapı	önüne	geldiğim	zaman	«Şey»	beni	görüyormuş	gibi	ıslık	alaylı	bir	tona	bürünüyordu.

Uzun	saatler	orada,	şeytanı	rahatsız	ettim	hissile	hareketsiz	kalıyordum.	ilk	hafta	sonunda	bütün	duvarlara,
tavana	kadar	saçlar	germiştim.	Yerlere,	parlak	taşlar	üstüne,	ekmek	parçaları	koydum.	Her	ekmek	yalnız
benim	bildiğim	bir	şekilde	yerleştirilmişti.	Odaya	canlı	bir	yaratık	girecek	olursa	bunlardan	birini	ayağı
ile	iteceği	muhakkaktı.

Her	ne	şekilde	olursa	olsun,	iz	bırakmadan	buraya	ne	girmenin	ne	de	çıkmanın	imkânı	yoktu.	Yine	bir	şey
elde	edemedim.	Ekmeklere	ve	 saçlara	kimse	dokunmadı.	Nihayet	bütün	bir	geceyi	bu	odada	geçirmeğe
karar	verdim.

Muhakkak	ki	bu	büyük	bir	çılgınlıktı	ama	sinirlerim	öylesine	gerilmişti	ki,	her	ne	pahasına	olursa	olsun
odadaki	esrarı	öğrenmek	istiyordum.

Bir	akşam,	gece	yarısına	doğru,	kapıdaki	 saç	mührü	kopararak	odaya	bir	göz	atmak	 istedim.	Çılgın	bir
uluma	beni	karşıladı.	Duvarlar	beni	ezmek	için	kabarmış	gibiydi.	Bu	belki	de	muhayyilemin	bir	oyunuydu
ama	 uluma	 derhal	 kaçmama	 yetmişti.	 Koşarken	 bacaklarım	 pelte	 haline	 gelmiş,	 yere	 yıkılacak	 gibi



oluyordum.

Çok	korktuğunuz	anlar	olmuşsa,	dizlerin	kesilmesi	nedir	bilirsiniz	her	halde.

O	 hale	 gelmiştim	 ki	 karşılaştığım	 en	 küçük	 olayı	 bir	 keşif	 zannederek	 büyük	 bir	 dikkatle	 onu
inceliyordum.

Bir	gece	 saat	birdi	 sanırım,	bahçeye	çıkarak	 şatonun	etrafında	dolaşmıya	başladım.	Ayaklarımda	 lastik
ayakkabılar	vardı	ve	yumuşak	çimenler	üzerinde	hiç	gürültü	yapmadan	ilerliyordum.

Doğu	cephesine	gelince	durdum.

Başımın	tam	üstünde,	şatonun	tepesinden	karanlıklara	doğru	cehennemi	ıslık	perde	perde	aksetmekteydi.
Birden,	benden	üç	dört	adım	ilerde	zannederim,	neşeli	ve	alçak	sesle	konuşan	bir	erkek:

-	Dostlarım,	böyle	bir	eve	ben	olsam	karımı	dünyada	getirmezdim,	dedi.

Sesin	aksanı,	sahibinin	kültürlü	ve	Irlandalı	olduğunu	meydana	koyuyordu.	Sonra	sevinç	dolu	fısıltılar	ve
ayrı	 istikametlere	 doğru	 koşuşmalar	 oldu.	 Şüphe	 yok	 ki	 beni	 görmüşlerdi.	 Bir	 kaç	 saniye,	 kendimi
öylesine	gülünç	hissetmiştim	ki!...	Demek	bu	hayalet	ve	Peri	masalını	onlar	icat	etmişlerdi!...

Ne	kadar	da	budala	imişim!	Bu	delikanlılar	Tassoc'ın	rakipleriydi.	Ben	de	neredeyse	bir	sihir	olayı	ile
karşı	karşıya	olduğumuza	yemin	edecektim.

Sonra	yeniden	beynime	binlerce	küçük	işaretler	hücum	ederek	beni	şüpheyle	sarsmıya	başladılar.	Her	ne
şekilde	olursa	olsun,	ister	tabiî,	ister	gayri	tabiî,	aydınlığa	çıkarılması	gereken	karanlıkta	kalmış	bir	çok
noktalar	vardı.

Ertesi	sabah	Tassoc'a	akşam	işittiğim	sözleri	ve	kaçıştıklarını	duyduğum	erkekleri	anlattım.

Onu	 izliyen	 beş	 gece	 bütün	 dikkatimizle	 şatonun	 doğu	 cephesini	 gözetlemiye	 başladık.	 Etrafta	 kimse
dolaşmıyordu.	 Ve	 bu	 zaman	 süresinde	 amansız	 ıslık	 başımızın	 üstünde	 karanlıkları	 tırmalıyor,
sinirlerimizi	mahfediyordu.

Beşinci	gecenin	sabahı,	beni	ilk	vapurla	evime	dönmeğe	mecbur	eden	bir	telgraf	aldım.	Tassoc'a	yanından
bir	kaç	gün	için	ayrılacağımı	bildirerek	şato	içinde	ve	etrafta	tembihlerime	göre	araştırmalarıma	devam
etmesini	bildirdim.

Bir	ihtiyat	tedbiri	olarak	da	güneş	battıktan	sonra	sihirli	odaya	girmemek	için	yemin	ettirdim.

Hiç	 bir	 anlamda	kati	 bir	 sonuca	 varmamıştık	 çünkü.Eğer	 oda	 tahmin	 ettiğim	gibi	 perili	 ise	 öğrendiğim
bazı	tedbirleri	kullanmamız	gerekirdi.

Her	şeye	rağmen,	perili	veya	değil,	ihtiyatlı	davranılmalıydı.

Şimdi	işlerimi	bitirdim.	Bu	hikâyenin	sizleri	de	ilgilendireceğini	düşünerek	buraya	çağırdım.	Bunları	size
anlatırken	 bende	 düşüncelerime	 biraz	 düzen	 verdim,	 işte	 telefonumun	 sebebi	 bu.	 Yarın	 sabah	 oraya
dönüyorum.	 Buraya	 gelişimde	 anlatacak	 ilginç	 sözlerim	 olacağını	 sanıyorum.	 Oh,	 az	 kalsın



denemelerimden	 önemli	 bir	 yeri	 size	 anlatmadan	 geçiyordum.	 Islığı	 bir	 plâğa	 almak	 istedim.	Bu	 kabil
olmadı.	En	küçük	bir	gürültüyü	bile	kapan	ahize,	ıslığa	karşı	hissiz	kalıyordu.	Bu	da	ne	kadar	garip	değil
mi?

Yine	 meraklı	 bir	 şey	 daha:	 Mikrofonda	 ıslığa	 karşı	 aynı	 hissizliği	 gösterdi!	 işte	 böyle	 dostlarım...
Anlattıklarıma	ne	buyrulur?	Aklıma	ne	geliyor?	işime	yarayacak	bir	fikir	verebilir	misiniz?	Hayır,	değil
mi?	Ben	de	henüz	bir	şey	bilmiyorum.

Ayağa	kalktı.

-	iyi	geceler	dostlarım.

Darılacağımıza	 düşünmeden,	 âdeta	 iterek,	 hepimizi	 sokak	 kapısına	 doğru	 yöneltti.	 Onun	 bu	 hallerine
alışmıştık.	Aklımıza	bir	şey	gelmeden	düşünceli	ve	şaşkın,	evlerimizin	yolunu	tuttuk.

Onbeş	gün	sonra	hepimize	birer	kart	göndererek	belirttiği	tarihte	evine	gitmemizi	rica	ediyordu.

Bu	 sefer	 geç	 kalmadan	 oraya	 koştum.	Carnacki	 bizi	 doğrudan	 doğruya	 sofraya	 oturttu.	Yemek	 bittikten
sonra	salona	geçtik	ve	gösterdiği	koltuklara	rahatça	yerleştiğimizi	görerek	gülümsedi,	hikâyesini	bıraktığı
yerden	devam	etti:

-	Şimdi,	beni	dikkatle	dinleyiniz,	zira	size	anlatacaklarım	son	derece	ilgi	çekicidir.

Istrae'ye	 geç	 vakit	 geldim.	 Kimseye	 haber	 vermediğim	 için	 istasyonda	 beni	 bekliyen	 yoktu.	 Şatoya
yürüyerek	döndüm.	Ay	bulutsuz	bir	semada	parlamaktaydı.	Bu	benim	için	aynı	zamanda	güzel	bir	gezinti
olmuştu.

Bahçe	parmaklıklarının	önüne	geldiğim	zaman	içeri	girmeden	evvel	etrafı	dolaşmak,	Tassoc	ve	kardeşin
in	nöbet	tutup	tutmadıklarını	anlamak	isteğine	kapıldım.

Her	yer	derin	bir	sessizlik	ve	karanlık	içindeydi...

Onları	şatonun	dört	bir	yanım	dolaştığım	halde	hiç	bir	tarafta	bulamadım.	Belkide	fazla	yorulduklarından
yatmışlardı.

Binanın	önündeki	çayırı	geçmek	üzereydim	ki	korkunç	çığlık	başladı.	Gecenin	sessizliği	içinde	garip	ve
acı	bir	keskinlikle	akisler	bırakarak	uzuyordu.

Kendine	göre,	özel	bir	tonla	çalmıyordu.	Israrlı	ve	düşünceli...	bazen	de	kederli!

Bağımı	pencereye	doğru	kaldırdım.	Birden	aklıma	bir	fikir	geldi:	Ahırdan	en	uzun	merdiveni	getirecek,
duvara	 dayıyacak	 ve	 pencereden	 içeri	 bakacaktım.	 Kısa	 bir	 arayıştan	 sonra	 hem	 uzun,	 hemde
taşıyabileceğim	ağırlıkta	bir	merdiven	buldum.

Bununla	 beraber,	 Allah	 biliyor	 onu	 öylesine	 güç	 kaldırabildim	 ki!...	 ilk	 denemelerimde	 bu	 işi
basaramıyacağımı	zannettim.	Merdiveni	doğru	dürüst	 tam	kaldıracağım	zaman	onu	duvara	dayıyamadan
ikimizde	 çayırlara	 yuvarlanıyorduk.	 Nihayet	 bir	 pencere	 kenarına	 biraz	 tehlikeli	 bir	 şekilde	 onu



tutturabildim.

Sonra	yavaş	yavaş	tırmanarak	içeri	baktım.

Islık	daha	da	yükselmişti.	Ama	hırslı	bir	ton	taşımıyordu.	Rahat	rahat,	sadece	kendisi	için	ıslık	çalan	bir
yaratığın	gamsızlığını	aksettiriyordu.

Ama	yine	de,	 bu	yaratığın	bir	 canavar	olduğu,	 ıslığın	 insan	 ruhu	 taşıyan	bir	 canavarın	 ağzından	 çıktığı
insanın	aklına	geliyordu.

İçerde	ne	gördüm	biliyor	musunuz?

Odanın	 geniş	 ve	 boş	 zemini	 kalkıyor	 bir	 meme	 şeklini	 alıyor,	 ucu	 içeri	 çökük	 bir	 krater	 ağzı	 şeklini
alıyordu.	Her	inip	kalkışı	bir	 ıslık	çıkarıyordu.	Bu	meme,	bir	dev	memesi	gibi	şişen	ve	çatlıyacak	hale
gelen	meme,	fantastik	bir	senfoniyi	hayret	edilecek	bir	ustalıkla	çalmaktaydı...

Şaşırmıştım:	«Şey»	yaşıyordu!

Önümde	koskocaman,	 kara	 bir	 ay	 ışığında	parıldıyan	dudakları	 vardı...	Meme	 şeklinde	olan	kabarıklık
aynı	zamanda	içeri	çökük	dudaklardı...

Üst	dudak	terle	kaplıydı.	Islık	bir	deli	çığlığı	haline	geldiği	zaman	hayretim	dehşete	döndü.	Sonra	birden
bire	her	şey	durdu.	Bir	saniye,	içinde	acaba	az	önce	rüyamı	gördüm	diye	kendi	kendime	sordum.	Çünkü
artık	gözümün	önünde	ne	dev	memesi,	ne	dev	dudakları	vardı.	Yeniden	zemin	dümdüz	olmuştu.

Bir	duvardan	bir	duvara	uzayan	tertemiz	taşlar	bir	an	evvel	hamur	gibi	kabaran,	şekil	alan	taşlar	değildi
sanki.

Tam	bir	sessizlik	her	şeye	hâkim	olmuştu.

Nasıl	bir	ruh	haleti	içinde	olduğumu	tahmin	ediyorsunuzdur	tabiî.

Şimdi	oda	sessizlik	içindeydi	ama	ben	gördüklerimi	bir	türlü	unutamıyordum.	Korkak	ve	hasta	bir	çocuğa
dönmüştüm.	 Merdivenden	 aşağı	 kayıvermek	 ve	 kaçmak	 istiyordum.	 işte	 o	 an,	 içerden	 «imdat!»	 diye
bağıran	Tassoc'ın	sesinin	işittim.

Öylesine	 şaşkın	 bir	 haldeydim	 ki,	 ilk	 önce	 onu	 oraya	 intikam	 almak	 amacile	 Irlandalı	 rakiplerinin
kapattığını	sandım.

İkinci	«imdat»	çığlığından	sonra	daha	fazla	düşünmeden	camı	kırdım	ve	içeri	atladım.

Ses	şömine	tarafından	gelir	gibiydi.	Şömineye	doğru	koştum.	Eğilerek	baktım.	Kimseler	yoktu.

Tassoc!	diye	ulur	gibi	bağırdım.	Sesim	boş	odada	akisler	yaratırken,	kafamda	çakan	bir	şimşek	ışığında
onun	beni	hiç	bir	zaman	çağırmamış	olduğunu	anladım.	Aptallaşmıştım.	Yeniden	pencereye	doğru	dönünce
odada	muzaffer	bir	ıslık	bütün	gücüyle	çalmıya	başladı.

Duvarlar	bana	yaklaşırken,	zemin	bir	dudak	gibi	uzuyor,	yüzümün	hizasına	geliyordu.



Kendimi	kaybetmiş	bir	korku	içinde	cebimdeki	rovelveri	aradım.	Tabancayla	korkunç	«Şey»	i	öldürmek
gibi	 saçma	bir	 fikre	 sahip	değildim.	Nasıl	olsa	bunu	başaramıyacağımı	biliyordum.	Onun	neresine	ateş
edebilirdim	ki?	Hem	o	neydi?

Duvarmıydı?	Yermiydi?	Tavanmıydı?

Bu	soruların	cevabını	veremiyeceğim	için	sadece	kendimi	öldürmek	istiyordum.

Zira	ortasında	bulduğum	 tehlike	ölümden	binlerce	defa	daha	korkunçtu.	Sonra,	nasıl	oldu	bilmiyordum,
belki	 can	havliyle,	«Görünmiyen	Kuvvetlerin	Merasim	Ayin'i»	 adlı	kitaptan	bir	kaç	 satır	mırıldanmaya
başladım.	Bunları	ezberlediğimin	bile	hiç	bir	zaman	farklında	olmamıştım.	Belki	de	şuur	altı,	bir	tehlike
anında	söylenmesi	gereken	cümleler	diye	onları	bellemiştim...

İnce,	toz	yağmuru	gibi	bir	şeyler	dökülmiye	başladı	başımın	üstünden.

Kalbim	yarı	heyecan,	yarı	sevinçle	çarpıyordu.	Kitapta	olması	gereken	şeyler	meydana	geliyordu.

Baş	döndürücü	bir	süratle	uçurum	kenarına	gelmişken	birden	bire	duruveren	bir	biçareydim.

Belki	yaşıyacaktım...

Toz	yağmuru	dindi,	Duvarlar	geri	çekildi,	şig	meme,	dudaklar	yerle	bir	oldu.

Ruhum	vücudumu	kurtarmıştı.

Hayat	 ve	 kuvvetle	 dolduğumu	 hissederek	 pencereye	 doğru	 koştum.	 Oraya	 dayadığım	merdivenden	 baş
aşağı	kayarak	kendimi	bahçeye	attım.

İhtiyat	 filan	 gözettiğim	 yoktu.	 Çünkü	 artık	 ölümden	 korkmuyordum.	 Ve	 yerde	 sapa	 sağlam,	 hayatta
olduğumu	görerek	gülümsedim.

Yumuşak	otlar	üzerinde	bir	süre	oturdum.	Ay	ışıkları	etrafından	okşanır	gibi	sırtımda	bir	hafiflik	vardı.

Yukarda,	bir	camı	kırık	odadan	monoton	bir	ıslık	aksediyordu.

Yaralı	bile	değildim	ve	sokak	kapısına	giderek	tokmağı	vurdum.

Kapıyı	Tassoc	açtı.

Elimizde	 viski	 bardakları	 uzun	 bir	 süre	 kütüphanede	 konuştuk.	 Ona	 başımdan	 geçenleri	 anlatırken	 bir
yaprak	gibi	titriyordum.

Yapılması	 gerekenleri	 karşılaştırdık.	 Kitapta	 okuduklarıma	 göre	 oradan	 kurtulduğum	 için,	 yine	 kitapta
okuduğum	 bazı	 çarelerle	 «Şey»	 i	 mahfedebileceğime	 inanıyordum.	 Önce	 odayı	 tamamile	 yıktıracaktık.
Sonra	oradan	çıkan	taşları,	kireçleri	ve	tahtaları	hatta	çivileri	ve	camları	bile,	dört	köşeli	yıldız	biçimi
koskocaman	demir	bir	fırın	içinde	yakacaktık.

Bu	iş	için,	Kibrit,	Dinamit,	Katran	gibi	şeyler	kullanacaktık.



Tassoc	teklifimi	kabul	etti,	Sonra	yatmağa	odalarımıza	çekildik.

İşe	ertesi	sabah,	hemende	küçük	bir	ordu	denebilecek	bir	kalabalıkla	başladık.

On	gün	sonra	oda	diye	bir	şey	kalmamıştı.	Bir	parçacık	kül	haline	gelmişti,	hepsi.

Aslında,	bu	olağanüstü	hikâyenin	sırrına,	ameleler	odanın	tahta	kısımlarını	yıkarken	erdim.

Büyük	şöminenin	üstündeki	tahta	kirişleri	sökerlerken	bu	kirişlerin	içine	yerleştirilen	taş	bir	plak	bularak
bana	getirdiler.

Taş	 plakın	 üstüne	 seli	 lisanile:	 «Bu	 odada	 kral	 Alzof’un	 dalkavuğu	 olan	 Dian	 Tiansay	 yakıldı.	 Dian
Tiansay,	Yedinci	Şato	sahibi	kral	Ernore	üzerine	(çılgınlık	Şarkısı)	nı	yazan	ve	besteliyen	sanatkârdır.»

Taş	plakı	Tassoc'a	gösterdim	ve	yazılanları	tercüme	ettim.	O.kadar	çok	heyecanlandı	ki	sapsarı	oldu.

Zira	eski	efsaneyi	biliyordu.	Beni	kütüphaneye	götürdü,	eski	bir	parşömen	çıkararak	hikâyenin	devamını
okumamı	söyledi.

Maceranın	 sonunu	okuyunca	 şehirde	 onu	herkesin	 bildiğini	 anladım.	Ama	 zamanla	 herkes	 bu	maceraya
tarihi	bir	hakikat	diye	değil,	bir	efsane	olarak	bakmıya	başlamışlardı.	Tarihi	bir	efsane	kabul	ediyorlardı
onu.	Ve	kimse	Istrae	şatosunun	doğu	bölümünün,	geçmiş	zamanların	Yedinci	Şato'sundan	kalma	olduğunu
aklına	bile	getirmiyordu.

Eski	parşömenden	öğrendiğime	göre,	geçmiş	zamanlarda	çok	kötü	bir	olay	meydana	gelmişti.	Kral	Alzof
ile	kral	Ernoe	birbirlerine	düşmandılar.	Bununla	beraber	aralarında	ciddi	bir	savaş	olmamıştı.	Bu	durum
Dian	Tiansay'ın	kralı	Enroe	için	«Çılgınlık	Şarkısı»	nı	yazıncıya	kadar	devam	etti.

Düşmanı	küçülten	şarkı	kral	Alzof'un	öylesine	hoşuna	gitti	ki,	dalkavuğuna	en	güzel	nedimelerinden	birini
eş	olarak	verdi.

Zamanla	 şehrin	 bütün	 insanları	 şarkıyı	 öğrendiler	 ve	 kral	 Enroe'da	 onu	 işitti.	 Bu,	 bardağı	 taşıran	 son
damla	oldu.	Ve	eski	düşmanına	harp	açtı.

Kral	 Ernoe	 şatoyu	 ele	 geçirdi	 ve	 Alzof	 u	 öldürdü.	 Dalkavuk	 Tiansay'ı	 ise	 bestelemiş	 olduğu	 şarkı
yüzünden	 önce	 dilini	 kestirdi,	 sonrada	 şatonun	 doğu	 kısmına	 hapsetti.	 Dalkavuğun	 karısını	 kendi
metresleri	arasına	kattı.	Güzelliğe	karşı	lakayd	kalmıyan	bir	çapkındı	kral.

Bir	 gece	Dian	 Tiansay'ın	 karısı	 kayboldu.	Onu	 sabaha	 karşı	 dalkavuğun	 kolları	 arasında	 ölü	 buldular.
Dian	dili	kesildiği	için	artık	şarkı	söyliyemiyordu	ama	«Çılgınlık	Şarkısı»	nı	ıslıkla	çalıyordu.

O	zaman	Dian	Tiansay'ı	derhal	şöminede	yaktılar	ve	zannedersem	taş	plaka	tarih	atarak	kirişler	arasına
yerleştirdiler.

Dian	Tiansay	yandığı	süre,	ölünciye	kadar	ıslık	çalarak	«Çılgınlık	Şarkısı»	nı	söylemişti.

Öldükten	 sonra	 bu	 ıslık	 yakıldığı	 odada	 geceleri	 sık	 sık	 duyulurmuş.	Odaya	 herkes	 «Perili»	 oda	 adını
vermiş	ve	oraya	kimse	girmeye	cesaret	edememiş.	Islık	bütün	şatoda	işitildiğinden	kral	da	rahatsız	olarak



şatoyu	terketmiş	ve	başka	şatoya	gitmiş.

İşte,	artık	her	şeyi	biliyorsunuz.	Tabiî	ki	parşömen	çok	kötü	tercüme	edilmişti.	ihtimal	bir	çok	yanlış	veya
eksik	vardı.	Ama	ne	dereceye	kadar:	bilmiyorum.

Siz	bunlar	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?

Ben	diğerleri	hesabına	cevap	verdim:

-	Bu	dışa	vuruşun	nasıl	maddi	bir	şekil	aldığını	bilmek	isterdim!

-	Düşüncelerin	madde	üzerine	etkisidir	bu.	Olay	yıllar	geçtikçe	olgunlaşmış	«Şeytanın	belirtisi»	nin	tipik
bir	şeklidir.	Olayı	daha	ilmi	bir	yöne	çevirmek	isterseniz,	bir	mantarın	kapalı	bir	yerde	uzun	süre	kalışıle
eter	oluşunu	nasıl	görürseniz,	bu	da	onun	aynıdır.	Ama	bambaşka	bir	ilimdir.

Gizli	kuvvetler,	onları	size	bir	kaç	kelimeyle	anlatamam	ki.:.

-	Yani	siz	odayı,	eski	dalkavuğun	madde	haline	gelişi	ile	mi	tefsir	ediyorsunuz?

Kinle	beslenen	ruhu	bir	canavar	şekline	mi	girdi?	diye	sordum.

Başını	sallayan	Carnacki:

-	Evet	 ,dedi.	Görüyorum	ki	düşüncelerimi	çok	güzel	hülasa	ettiniz.	Üstelik	mis	Donehue'nin	anneannesi
kral	Ernoe'nin	akrabası	oluyormuş.	işittiğim	sözler	arasında	bu	da	var!...	Meraklı	şey	değil	mi?	Yaklaşan
düğünle	 oda	 «Canlandı»	 Tesadüfen,	 ya	 bu	 nişanlı	 kız	 o	 odaya	 girseydi?...	 Ha?...	 Oda	 uzun	 zaman
beklemişti.

Büyüklerin	günahları...	Evet,	düşünüyorum	bunu	hep.

Gelecek	hafta	evleniyorlar	ve	ben	şahitleri	olacağım.'	Tassoc	bahsi	kazandı.	Ama	bir	de	bu	odaya	girmiş
olsalardı...	Ne	korkunç	şeyler	olurdu	değil	mi?

Yüzünü	buruşturarak	başını	salladı.

Gayri	ihtiyari	bizde	onun	gibi	yaptık.

Sonra	ayağa	kalktı	ve	bizi	kapıya	kadar	geçirdi.

Taze	serin	gece	havası	yüzümüzü	okşarken:

-	iyi	geceler,	diyerek	evlerimize	doğru	ayrıldık.

Dalgın	 bir	 şekilde	 yürürken,	 ya	 gelin	 bu	 odaya	 girseydi,	 ya	 gelin	 bu	 odaya	 girseydi,	 diye	 ürpererek
mırıldanıyordum.

	



Çatıdaki	Ses

BU	 hikâye	 bana	 bir	 iki	 sene	 evvel	 Amerikalı	 bir	 doktor	 tarafından	 anlatıldı.	 Ona	 Floransaya	 giden
Amerikan	 ekspresinde	 rastladım.	 Şehri	 ondan	 iyi	 taradığımdan	 kendisine	 küçük	 bir	 yardımım
dokunabileceğini	söyledim.

Çok	sevindi.

Teşekkürü,	beni	akşam	yemeğine	davet	oldu.	Bir	şişe	şampanyayı	birlikte	bitirirken	birbirimize	daha	da
büyük	bir	sempatile	bağlandık.

Yüzünden	sağlık	taşan,	güzel	başını	kumral	saçların	çevrelediği	çok	hoş	bir	adamdı.	Bununla	beraber	ilk
önce	beni	 biraz	 sıktı.	Bu,	 belkide	 çok	 sevimli	 ve	bol	 olan	 tebessümünün	yarattığı	 etkiydi.	Onu	bir	 çok
hastasının	 baş	 ucunda	 cesaret	 yükseltici	 bir	 ilâç	 gibi	 kullanmıya	 alışmıştır,	 içten	 gelme	 bir	 histen	 çok
kendince	 gerekli	 bir	 davranıştır	 diye	 düşündüm.	 Zengin	 müşterileri	 asık	 yüzlü	 doktorlardan	 ziyade
elbetteki	iç	açıcı	olanları	tercih	ediyorlardı	her	halde...

Ama	ikinci	şişe	şampanyayı	bitirdiğimizde,	bana	harikulade	cazip	bir	arkadaş	olarak	görünmiye	başladı.

Doktor	bana	mesleği	ile	ilgili	meraklı	fıkralar	anlattı.	însan	vücudu	denen	beşeri	makineyi	ölümün	çeşitli
oyunlarla	akıl	almaz	yönlere	sürükleyip	bir	oyuncak	haline	getirdiğini	belirtti.

Sakin	 bir	 sesle	 konuşurken	 mikrobiyoloji	 profesörümü	 hatırlıyordum...	 Okul	 senelerimi	 yeniden
yaşatıyordu	bana.	Kendimi	mikroskobun	üzerine	eğilmiş,	bütün	dikkatini	küçük	şeylere	vermiş	bir	öğrenci
gibi	hissediyordum.

Garip	şeyler	gördüm,	dedi.	Çok	garip.	Bazıları	öylesine	akıl	almaz	değişikliklerdeydiki,	benzerine	ancak
bir	 iki	 eski	 kitapta	 rastlıyabildim.	 Belki	 de	 doktorların	 böyle	 şeylere	 rastlaması	 olağan	 üstü	 bir	 şey
değildir	diye	düşünüyorsunuzdur	değil	mi?

Ama	 değil...	 Hele	 biri	 var	 ki,	 nasıl	 söyliyeyim,	 ayıpla	 karışık	 bir	 anlama	 sarılıp	 olduğundan,	 herkese
anlatmıya	bile	sıkılırım.	Ama	onu	bu	gece	size	açıklıyacağım.	Gördüklerinize	biraz	olsun	mantıki	bir	izah
şekli	verip,	 içinize	kuvvet	dolduracak	olan	 ilmî	açıklamaları	hiç	bir	kitapta	bulamazsınız,	 işte	o	zaman
derin	bir	şekilde	sarsılırsınız.

Hikâyesini	dinlemiye	başladım.	Sonraları,	onun	tir	yalancı	olduğunda	karar	kıldım.	Ama	yüzde	yüz,	bunu
söylerken	bile,	pek	emin	değilim...

Çocukluğumuzun	 beraber	 geçtiği	 Hunter	 isminde	 bir	 arkadaşım	 vardı.	 Senelerce	 Filadelfia'nın	 kenar
mahallerinin	birinde	bir	arada	yaşadık.	Hayvanları	 sevme	ve	bazı	böcekleri	koleksiyon	yapma	Therakı
ikimize	 de.	 aynı	 zamanda	 gelmişti.	 Hunter'lerin	 bahçelerinde	 kullanılmayan	 bir	 ambar	 vardı.	 Fare
kapanlarımızı,	 tavşan	 kafeslerimizi	 oraya	 yerleştirirdik.	 Bazı	 zamanlar	 sepetlerimiz	 çeşit	 çeşit



hayvanlarla	dolardı.

Biriktirmeye	başladığımız	hayvanlar	gün	geçtikçe	artmaktaydı.	Kafeslerimiz	ve	sepetlerimiz	ağzına	kadar
dolmuştu.	Tabiî,	bunlarda	garip	olan	bir	taraf	yoktu.	Bütün	çocuklar,	hayvanları	kendilerine	alıştırma	ve
sevme	devresini	geçirirler.	Garip	olan	şudur	ki,	Hunter	bu	devreden	hiç	çıkmadı.	Onun	hayvanlara	karşı
olan	aşırı	sevgisi	ömrü,	boyunca	devam	etti.

Ben	 kısa	 pantolunu	 çıkararak	 uzun	 pantolon	 giymeye,	 sigara	 içmeğe	 ve	 kızlarla	 arkadaşlık	 etmeğe
başlamıştım	ama,	Hunter	hayvanlardan	başka	şeylerle	ilgilenmiyordu	hâlâ.

Bizi	birbirimize	bağlıyan	müşterek	zevklerimiz	ortadan	kalkınca,	arkadaşlığımızda	bozuldu.	ikimizde	ayrı
yönlerde,	yolumuza	devam	ettik.

Hunter	 o	 sıralarda	 yılan	 koleksiyonu	 yapmıya	 başlamıştı.	 Yılanları	 cam	 kavanozlara	 koyuyordu.	 Yine
büyük	bir	hasır	sepet	 içinde	çeşit	çeşit	örümcekleri	besliyordu	ki,	bu	örümcekler	durmadan	birbirlerini
yiyorlardı.

Sonrada,	biri	ona	yavru	bir	 tilki	hediye	ederek	neşesini	 son	hadde	çıkarmıştı.	Hayatımız	böylece	 sürer
giderken,	ben	kızlar	peşinden	koşmaktan	bıktım,	yeniden	onun	dostluğunda	sakin	ve	dinlendirici	bir	yön
bularak	ona	döndüm.

Hunter	 hayvanlarına	 sadık	 kalmıştı.	 Onu	 delikanlılık	 çağında	 bir	 kıza	 bile	 başını	 çevirip	 baktığını
hatırlamıyorum.

Ama	sizin	korkarak	kaçtığınız	vahşi	kedilere	öylesine	tatlı	bir	şekilde	yaklaşıyordu	ki...

Hunter'in	başka	garip	huyları	olduğunu	zannetmeyiniz.	Sadece	hayvanları	çok	seviyordu.	Bir	kedi,	yada
bir	köpek	gördüğü	zaman	gözleri	öylesine	derin	bir	mutlulukla	pırıl	pırıl	parlardı	ki...

Kolejde,	odasının	havası	pis	bir	hayvan	hücresi	gibi	kokardı.	Oradan	dışarı	uğultular,	ıslıklar,	takardılar
aksederdi.

Bununla	beraber	arasıra	bir	bara	gidip	içmeği	hoşnutlukla	kabul	ederdi.

Maki	 cinsi	 bir	 maymun	 satın	 alıncaya	 kadar	 garip	 huyları	 fazla	 göze	 batmadı.	 Makiler	 uzun	 tüylü,
kuyruklu,	vücutları	diğer	maymunlara	nazaran	kaim	tüylerle	kaplı	bir	başka	çeşit	hayvanlardır.	Hunter	onu
beraberinde	 her	 yere	 götürüyordu.	Hayvan	omuzuna	 oturuyor,	 uzun	kuyruğunu	boynuna	doluyor,	 ve	 yarı
insana	 benziyen	 çirkin	 elleriyle	 yüzünü	 okşuyordu.	 Tilki	 burnuna	 benziyen	 burnunu	 uzatıp	 pırıl	 pırıl
parlıyan	gözlerile	insana	öyle	bir	bakışı	vardı	ki,	size	sorular	sorar	ve	anlatılanları	düşünmeye	çalışırda
sanki...

Bütün	bu	seneler	süresinde	Hunter	bir	tek	kızla	dahi	dolaşmış	değildi.

Sonra,	 seneler	 yine	 bizi	 birbirimizden	 ayırdı.	 Ben	 başka	 şehre	 gittim.	 Bir	 gün	 Hunter'den	 aldığım	 bir
mektupta	Filadelfia'ya	gelip	nişanlısı	ile	tanışmamı	istediğini	okuyunca	ne	kadar	çok	hayret	ettiğimi	tabiî
tahmin	edersiniz.	(O	sıralarda	Bellevue'de	tıp	tahsilimin	son	senesini	tamamlıyordum.)



Mektubunda	 kızı	 tarif	 etmeğe	 çalışıyordu	 ama,	 karma	 karışık	 yazıları	 ve	 biribirini	 tutmayan	 sözleri
arasında,	kızın	sadece	Georgie'den	geldiğini	ve	ona	delice	aşık	olduğunu	anlıyabildim.

Zaten	 bütün	 kadın	 düşmanları	 böyledir.	Ona	 bir	 kadın	 düşmanı	 demekle	 belki	 haksızlık	 ediyorum	 ama,
bütün	delikanlılık	süresinde	hiç	bir	kadına	bakmıyana	başka	ne	denebilir	ki?

Evet,	kadın	düşmanları,	bir	gün	bir	kadının	pençeleri	 altına	kazara	düşüverecek	olurlarsa	ona	deli	gibi
aşık	olurlar.

Filadelfia'ya	mektubu	alır	almaz	gidememiştim.	Derslerim	vardı,	işlerim	vardı.	Bunları	bir	düzene	koyup
yola	çıkmanın	imkânını	bulduğum	zaman	biraz	endişeliydim.	Hunter	nişanlanalı	epey	olmuştu	ve	bu	zaman
süresinde	kulağıma	bazı	dedikodular	ulaşmıştı.

Bu	 gibi	 şeyler	 bazen	 zihne	 takılır.	 Size	 bazı	 şeyler	 anlatıldığı	 zaman	 güler	 geçersiniz.	 Sözlerin	 bir
kulağınızdan	 girip	 diğer	 kulağınızdan	 çıktığını	 Banarsınız.	 Hatta	 size	 onları	 anlatanı	 bile	 unutursunuz.
Ama	onlar	bir	iz	bırakmıştır.

Bunlar	kötü	lâflardı.	Aslındaysa	kendisine	söz	söyletmiyeeek.	kadar	temiz	görünüşlü,	asil	tavırlı	bir	kızdı.
Güneyin	 en	 eski	 ailelerinden	 birine	 mensup	 soyu	 vardı.	 Ailesinin	 orijini	 efsanelerle,	 savaşlarda
gösterdikleri	kahramanlıklardan	ötürü	iyi	şeylerle	süslenmişti.

Georgie'de	muazzam	arazilerinin	olduğu,	fakat	oraları	ekip	biçemediklerini	söylüyorlardı,	«Siyah»lardan
kimseyi	çalıştırmazlarmış.	Ve	bütün	hizmetçileri	Finnois'larmış.

Hiç	konıışmıyan	bu	sessiz	ırka	herkes	büyücüler	ırkı	derdi.	Sonra	yine,	genç	kızın	ağbeysi	içinde	ayrı	bir
dedikodu	sürüp	gitmekteydi.

Büyük	bir	matematikçi	ve	eşsiz	bir	 satranç	oyuncusu	olan	bu	delikanlı	birdenbire	ortadan	kaybolmuştu.
Geniş	evlerinin	ayrı	bir	bölümünde	sadece	kütüphanede,	yaşadığı,	hiç	dışarı	çıkmadığı	söylentileri	vardı.

Ara	 sıra	 geceleri,	 dolaşmaya	 çıkarmış	 bu	 delikanlı,	 îşte	 o	 zaman	 komşular	 işittikleri	 gürültülerle
pencerelere	 koştuklarında	 atlar	 içinde	 zıplayan	delikanlının	Finnois	 hizmetçiler	 tarafından	yakalanmıya
çalışıldığını	görürlermiş.

Finnois'ların	 ellerinde	 ipler	 ve	 lambalar	 olduğundan	 ortalık	 aydınlıklar	 içindeymiş.	 Atlar	 arasında
çırılçıplak	 dolaşan	 delikanlının	 kolları	 öylesine	 uzunmuş	 ki,	 yerlere,	 ayaklarına	 değecek	 bir
nisbetsizlikteymiş.	Bu	uzun	kolların	ucunduysa,	el	yerine,	insan	kafası	büyüklüğünde	gülleler	asılıymış.

Bunlar	şüphesiz	ki	dedikoducu	insanlar	tarafından	uydurulan	mübalâğalı	ve	garip	sözlerdi	ama	Filadelfia
yolunda	ilerlerken	her	şeye	rağmen	içimde	tuhaf	bir	endişe	vardı.

Nasıl	 bir	 kızla	 tanıştırılacağımı	 düşündükçe,	 kendine	 göre	 bir	 anormalliği	 ve	 acaipliği	 olacağı
muhakkaktır	diyordum.	Sinirime	dokunan	pek	çok	şeylerin	onda	olması	ihtimali	vardı.

Ama	kızla	karşı	karşıya	geldiğimiz	zaman,	suratıma	bir	tokat	yemiş	gibi	sarsıldım.	O	tahayyül	ettiğim	gibi
ne	anormal,	ne	de	acaipti...



Aksine,	kusursuzdu.	Yalnız,	 nasıl	 söyliyeyim	bilmem,	 tehlikeli	 bir	madde	 ile	yan	yana	olduğum	hissine
kapılmaktan	kendimi	alamadım.

Bu	 öyle	 bir	 tehlikeydi	 ki,	 güzelliği	 ile	 bir	 erkeğe	 meydan	 okuyanın	 tehlikesi,	 onu	 bir	 esir	 haline
sokabilecek	kadar	kendi	kendinin	hakimi	eşsiz	bir	yaratığa	tutulmanın	tehlikesiydi.

Ona	ürpererek	dehşetle	baktım.	Ve	içimden	ilk	mırıldandığım	sözler	neydi	biliyormusunuz:	«	Tanrım	beni
Hunter'e	karşı	alçakça	bir	davranışta	bulunmaktan	koru!»

*	**

Uzun	 boylu,	 ince	 esmer,	 pürüzsüz	 tenli,	 cazibeli	 bir	 kızdı.	 Boyunun	 uzun	 olmasına	 rağmen	 ufak	 tefek
kadınların	 miyonluğuna	 sahipti.	 îri	 simsiyah	 gözleri	 derin	 düşünceli	 bir	 anlama	 sahipti	 ama,	 bu
düşünceleri	okumanın	imkânı	yok	gibiydi.	Güzel	yüzünü	çevreliyen	gür	dalgalı	siyah	saçları	bir	şelale	gibi
omuzlarına	dökülüyordu.

Belki	 de	 onun	 her	 yerinin	 güzelliğini	 ilk	 karşılaşmamızda	 görememiştim.	 Bu	 imkânsız	 bir	 şeydi.	 ilk
karşılaştığımızda	 düşmüş	 olduğum	 his	 şuydu	 ki,	 bütün	 benliğimin	 iliklerine	 kadar	 şiddetli	 bir	 spazmla
sarsılıp	beni	şaşkına	çevirmesiydi.	Bu	kızda	insanı	etkisi	altına	alan	kuvvet	dış	güzelliği	değildi	sadece:
Kişiliğinde	garip	bir	kudret	saklıydı.	Ona	belki	de	bir	ruh	güzelliği	diyebilirsiniz	ama	bu	kelimeyi	henüz
tam	 anlamıyla	 kullanamıyordum.	 Çünkü	 emin	 değildim.	 Bir	 değişikliğe	 sahipti	 kız	 ama	 neye,
anlamıyordum.

Evet,	 işte	 zavallı	 Hunter'in	 nişanlısı	 garip	 ruhlu	 bir	 kızdı.	 Değişik	 bir	 kızdı.	 Ve	 bu	 değişiklik	 beni
cezbetmekle	beraber	buz	gibi	bir	korkuyla	da	dolduruyordu.	Zira	onun	ruhu	ile	vücudu	arasında	bir	ahenk
yoktu...

Birbirine	 tamamile	 zıt	 iki	 kutup	 gibiydiler.	 Bu	 da	 tehlikelerin	 en	 büyüğüdür	 sanırım.	 Çünkü	 insanları
şaşırtarak	yanlış	hareketler	yapmağa	sürüklerler.

Belkide	söylemek	istediklerimi	pek	iyi	anlatamıyorum.	Size	başka	bir	misal	daha	vereyim.

Mesela,	bazı	cins	hayvanlar	vardır,	haskan	köpekler	gibi.	Çok	kıymetli	ve	güzeldirler...	Pırıl	pırıl	tüyleri,
parlak	bakışları	ve	canlı	hareketlerile	etraflarında	hoş	bir	hava	ve	hayranlık	yaratırlar.	Hayvan	yarattığı
etkiyi	bilir.	Bu	anlayış	ve	cazibe	çoğu	insanlarda	yoktur.	Oysa	ki	biri	hayvan,	diğeri	insandır.

Bununla	beraber,	hayvan	ruhu	insan	ruhuna	benzemez,	Hayvan	ne	kadar	asil	olursa	olsun,	yine	de	eksiktir.

İşte,	 ihtiraslı	 kalın	 dudaklara	 sahip	 bu	 nişanlı	 karşısında	 ben	 cins	 bir	 hayvanla	 karşı	 karşıyaymışım
hissine	kapıldım.

Uzattığım	eli	hararetle	sıktı.	Bana	dikkatle	bakarak:

-	Nasılsınız?	diye	hatırımı	sordu.

Ahenkli	güzel	bir	 sesi	vardı.	Bana	 söylediği	ve	hatırlayabildiğim	yegâne	 sözlerdi	bunlar.	Sonraları	bir



çok	kereler	karşılaştık	ve	konuştuk	ama,	ben	nedense	hep	bu	ilk	sözleri	hatırlıyorum.

Yumuşak	elini	avucumda	tutarken	kıpırdıyamıyor	ve:	«Tanrım	beni	koru!»	diye	düşünüyordum.

Zira	 o	 an,	 büyük	 bir	 hayret	 ve	 dehşet	 içinde	 ona	 karşı	 çılgınca	 bir	 ihtirasla	 çekilmekte	 olduğumu
hissediyordum.	Hayvani	bir	arzu	bütün	vücudumu	bir	ateş	dalgası	gibi	yakıp	kavuruyordu.

İlk	bakışta	ve	bir	el	tutuşuyla	böylesine	bir	şehvet	uçurumuna	hayatımda	yuvarlanmamıştım.	Hem	şehvet,
hemde	aşk...

Daha	o	an,	onunla	yalnız	kalabileceğimiz	zamanı	tahayyül	etmeğe,	gözlerinin	içine	dalarak	şiirler	yazmağa
başlıyacağım	 dakikaları	 hesaplamağa	 başlamış	 tim.	 Göz	 kapakları	 garip	 bir	 gülümsemeyle	 yarı	 yarıya
kapandı.	Alt	dudağı	insafsız	bir	sevimlilikle	titredi.

Ruhu	ile	vücudu	arasında	bir	bağ	olmadığını	sezinlediğim	bu	yaratık,	bir	efsane	kahramanı	gibi	bir	anda
beni	büyüleyivermişti.

Genç	 kıza	 derhal	 aşık	 olmuştum.	 Daha	 elini	 avucumdan	 bırakmadan,	 yerlerimize	 oturmağa	 bile	 vakit
bulamadan	ona	aşık	olmuştum.

Kendi	 kendime:	 «Tanrım	 bana	 yardım	 et!»	 derken	 samimimiydim?	 Sanmıyorum.	 Kalbimin
derinliklerinden	durmadan,	bir	 otomat	gibi	 bu	 sözleri	 tekrar	 ederken,	kollarım	onu	 sarmak,	dudaklarım
onu	 öpmek	 ateşi	 içinde	 yanıyordu.	 Bir	 kadının	 böylesine,	 ilk	 bakışta	 bir	 erkekte	 kuvvetli	 bir	 ihtiras
yaratabileceğini	aklıma	bile	getirmezdim.

Elini	avucumdan	ağır	ağır	çekti.

Hareketinde,	arzuya	cevap	veren	bir	anlam	vardı.	Ama	gözler	yarı	kapalı	ve	düşünceliydi.	Başka	bir	şey
söylemedi,	başka	bir	harekette	bulunmadı.

Kendi	kendime	saf	ve	nazik	Hunter'in	bu	esrarlı	yaratığı	nasıl	elde	edebildiğini	sorup	duruyordum.	Koyu
bir	 alev	 gibi	 esrarlı,	 bir	 harp	 meleği	 gibi	 korkunç	 olan	 bu	 güneyli	 kızla	 nasıl	 olmuştu	 da
nişanlanmışlardı!...

Sonra	buldum...	Sebep	Şaki	idi...

Nasıl	 bulduğumu,	 nasıl	 anladığımı	 sormayın.	 Ama	 haklı	 olduğuma	 yüzde	 yüz	 eminim.	 Şimdi	 maymun
Hunter'i	tamamile	terketmiş	ve	genç	kıza	bağlanmıştı.

Hunter'de	kıskanıyordu	zannederim.	Hunter	kollarını	açıyor,	parmaklarını	şaklatarak:	«Şaki!	Şaki!»	diye
bağırıyordu	ama,	hayvan	burnunu	kibirli	bir	alayla	çevirerek	kollarını	genç	kızın	boynuna	doluyordu.

Kızda	ona	gülümsüyordu.	Hunter	bundan	nefret	 ediyordu.	Bende	nefret	 ediyordum.	Genç	kızın	omuzuna
tüneyen	maymun	kuyruğu	ve	kollarile	ona	öylesine	büyük	bir	sevgiyle	sarsılıyor	ve	kızda	bundan	öylesine
büyük	bir	zevk	alıyordu	ki,	sanki	ikiside	aynı	cinsten	iki	maymundular	hissine	kapılıyordu	insan.

Neden	bilmem,	bu	garip	sevişme	karşısında	derin	bir	hiddetle	köpürüyordum.



Ama	başlangıcına	döneyim,	ilk	tanışma	gecemizi	anlatayım	yine.

O	 gece	 Hunter	 benim	 şerefime	 güzel	 bir	 yemek	 hazırlatmıştı.	 Arzusu	 beni	 nişanlısı	 ile	 tanıştırmak
olduğundan	sofrada	ikimizi	yan	yana	oturttu.

İlk	ihtiras	arzusunun	istilâsını	yok	etmeyi	ve	saklamayı	başardım.	Kendimi	kontrolüm	altına	alarak	normal
bir	 insan	 gibi	 hareket	 ettim.	 Kızın	 yanında	 otururken	 onu	 daha	 iyi	 inceliyordum	 ve	 hayretim	 gittikçe
artıyordu.

Kız	 hoş	 olmakla,	 iyi	 giyinmekle	 beraber,	 hiçte	 günün	 modasına	 göre	 giyinmiyordu.	 O	 sene	 kısa	 gece
elbiseleri	moda	idi.	Oysa,	uzun,	topuklarına	kadar	inen	bir	elbise	giymişti.	Ve	elbisenin	basit	dikişi	onun
evde	yapıldığını	gösteriyordu.	Kız	bu	demode	ve	basit	elbise	içinde	bile	güzeldi.	Ten	rengi	kumaş,	altın
rengi	lame	bir	kemerle	belden	sıkılmıştı.	Ve	bu	ona	son	derece	yakışıyordu.

Sofradaki	 kadınların	 giyinişi	 ile	 tam	 bir	 tezat	 teşkil	 etmekteydi.	 Onlar	 dar	 ve	 kısa	 roplar	 giymişlerdi.
Hunter'in	nişanlısı	bol,	uzun...	Pliler	içindeki	elbiseyi	bacakları	açılmasın	diye	oturur	kalkarken	büyük	bir
dikkatle	yanlarından	çekiyordu.	Bir	Îran	kedisinin	çekingenliği	ve	ihtiyatı	vardı	onda.	Yemek	hazır	olunca
onu	 izliyerek	 yemek	 odasına	 geçtim.	Yürürken	 narin	 boynuna	 bakıyordum.	 Bu	 boynu	 ve	 göğsü	 nasılda
öpmek	arzusu	 ile	 çırpmıyordum	bilseniz.	 içimde	hem	arzu,	 hem	de	hüzün	vardı.	Hiç	bir	 zaman	hakikat
haline	gelemiyecek	olan	duygular	hissetmiye	ne	lüzum	vardı?

Ama	buna	mani	olamıyordum	ki!...

Birden	 bire	 şaşkına	 döndüm.	 Güzel	 bir	 esere	 bakarken,	 akla	 gelmiyen	 bir	 çirkinliğe	 rastlayanların
şaşkınlığı	ile	sarsıldım.

Elbisesinin	açık	yakası	ile	saçlarının	toplandığı	kısımda,	büyük	bir	dikkatle	pudralanmış	olmasına	rağmen
traş	edilmiş	kıllar	 farketmiştim.	Burası	bir	erkek	cildi	gibi	hafif	mavimtrak	olmuştu.	Bu	çok	hafif	 rengi
ancak	benimki	gibi	kıskanç	ve	 titiz	bir	aşık	bakışı	 farkedebilirdi.	Onda	bu	küçük	çirkinliği	keşfetmekte
şaşırmıştım	ama,	biraz	da	memnundum.

Acı	 bir	 düşmanlıkla	 bu	 uzun	 boylu	 kızı	 izlerken	 bana	 işkenceler	 veren	 güzelliğinin	 saklanacak
çirkinlikleri	olduğunu	bilmenin	rahatlığını	duyuyordum.

Ama	sofra	başında	sandalyesini	çektiğim	zaman	mahcup	bir	çekingenlikle	elbisesini	çektiğini,	bacaklarım
saklamaya	çalıştığını	görünce	her	şeyi	unutarak	kalbim	şefkatle	doldu.

O	akşamki	yemeğe	ait	çok	az	şey	hatırlıyorum.	Fazla	içmiş	ve	sarhoş	olmuştum	her	halde.	Konuşmaların
hiç	biri	aklımda	kalmadı.	Sadece	sofra	başında	oturan	bir	kaç	yüz	gözümün	Önünde.

Belli	 belirsiz	 bir	 şekilde,	 kadınların	 hepsinin	 canlarının	 sıkıldığını	 farkediyordum.	 Kendi	 kendime:
«Tabiî,	 çünkü	o	 hepsinden	hoş	 ve	 canlı...	 kıskanıyorlar.»	 diyordum.	Hiç	 bir	 yerde	 eşine	 rastlamadığım
nefis	bir	parfön	kokusu	genzimi	okşuyordu.	Gözlerim	hep	ellerine	kayıyordu.	Biraz	fazla	uzun	tırnaklı	olan
elleri	çok	güzeldi.	Onları	avuçlarım	arasına	alıp	okşamamak	için	kendimi	ne	büyük	bir	kuvvetle	tuttuğumu
bir	 bilseniz!...	Ama	 tuhaf	 değil	mi,	 bu	 eller	 çok	 güzel	 olmakla	 beraber,	 bir	 kadın	 elide	 değildi.	Diğer



kadınlar	gibi	güzelliklerini	tamamlamak	için	durmadan	hareket	etmiyorlardı.	Biraz	gevşek	ve	tembel	bir
şekilde	dizler	üzerinde	duruyorlardı.

Yapmacıksız	ve	dinlenen	bir	hayvanın	ellerini	hatırlatıyorlardı.

Ve	daha	garibi,	 pırlantalı	 yüzüğü	 tersine	dönmüştü,	 o	 bunun	 farkında	değildi,	 iri	 elması	 avucuna	dönük
olarak	muhafaza	ediyor	ve	buna	aldırmıyordu.	Aynı	zamanda	kuvvetliydi	elleri.	Sofrada,	sert	kabuklu	bir
bademi	iki	parmağı	arasında	öylesine	rahat	bir	şekilde	kırdı	ki...

Ben	o	bademi	ancak	ceviz	kıracağı	ile	kırabilirdim.	Ona	hayretle	baktığımı	görünce	garip	bir	şaşkınlıkla
bakışlarını	başka	yöne	çevirdi.

Masada	 onun	 yanına	 oturmuş,	 büyük	 bir	 korkuya	 kapılmış	 gibi	 başka	 şeyle	 ilgilenemiyordum.	Sofranın
öbür	başında	Hunter'in	annesi	oturuyordu.	iri	yarı,	çok	şık	bir	kadındı.	Ve	cemiyet	başkanı	kadınlardaki
otoriter	 anlama	 sahipti.	 Beyaz	 gür	 saçları	 çok	 hoş	 bir	 şekilde	 başına	 toplanmıştı.	Kendinden	 emin	 bir
tavrı	 olan	 bu	 kadınında	 diğer	 davetli	 kadınlar	 gibi	 gergin	 bir	 halde	 oturduğunu	 ve	 rahat	 olmadığını
hissediyordum.

Bütün	bunlar	bulanık	birer	hayal	gibi	kafamda	seyirler	yapıyordu.	Belki	de	aslında	doğru	değildi,	hepsi
kendi	tahayyülümdü	sadece...

Hunter'in	yanına	oturan	bir	genç	kız	tam	benim	karşıma	rastlıyordu.	Bu	çok	asil	ve	güzel	yüzlü,	pırıl	pırıl
altın	gibi	sarı	saçları	olan	bir	kızdı.	Halleri	ve	tavırlarile	Filadelfia	yüksek	sosyetesine	ait	olduğu,	iyi	bir
aileye	mensup	bulunduğunu	ortaya	koyuyordu.	Durumundan	ve	kendinden	sat	bir	şekilde	emin,	cesaretli
latif	bir	yaratıktı.

Yarı	 dumanlı	 kafam,	 karma	 karışık	 nişlerimle,	 hiç	 değilse	 normal	 bir	 yaratık	 olduğundan,	 kurtarıcı	 bir
melekmiş	gibi	ona	dalgın	bir	şekilde	bakmıya	başladım.	Bütün	dikkatimi	bu	güzel	çocuk	üstüne	toplamak
istiyordum.	içimde	neden	olduğunu	bilmediğim	bir	hüzünle	karışık	minnettarlık	duyuyordum	ona.

Az	sonra,	yanımda	oturan	esmerle	onun	arasında	vahşi	bir	rekabet	doğmakta	olduğunu	hissettim.	Hiç	bir
dostluk,	belirtisi	taşımıyan	bakışları	masanın	üzerinden	yıldırım	gibi	birbirlerile	çarpıştı.

Bu	süre	zarfında	karşımdaki	kızın	ihtiyatlı	azametine	hayran	oldum.	Yanımda	oturan	kadın	ise	ne	azamet,
ne	gurur,	ne	de	sıcaklık,	hiç	bir	hissini	açıklamıyordu.	Sadece	sakin	ve	dikkatliydi.

Birden	sarışın	kız	canı	yanmış,	ya	da	çok	üzülmüş	gibi	kıpkırmızı	oldu.	Sanki	dikkatsizlikle	ayıp	bilgeye
bakmışcasına	 gözlerini	 önüne	 eğdi.	 Bir	 kaç	 saniye	 ne	 yapacağını	 bilmez	 bir	 şekilde	 içinden	mücadele
ettiği	ve	gözlerine	dolan	yaşları	güçlükle	zaptettiğini	hissettim.

Yeniden	kendini	topladığı	zaman	bütün	dikkatini	Hunter'e	verdi	ve	zoraki	bir	canlılıkla	önemsiz	şeylerden
bahsetmiye	başladı.

Sonra,	 masa	 komşumun	 Hunter'in	 yanındaki	 sarışın	 kızı	 korkunç	 bir	 şekilde	 kıskanmaya	 başladığını
anladım.



Bunda	haksızdı.	Zira	arkadaşımın	yüzü,	yanındaki	genç	kıza	dönük	olmakla	beraber	sadece	manasız	bir
nezaket	 gülümsemesiyle	 kaplıydı.	Ama	 nişanlısınınkiler	 öylesine	 büyük	 bir	 kin	 ve	 hiddetle	 doluydu	 ki,
patlamak	üzere	olan	bir	balon	gibi	şişip	taştığını	hissediyordum.

Yan	 gözle	 onu	 inceleyip	 neler	 olacağını	 beklemekteydim	 ki,	 birden	 bire	 bacağıma	 şiddetli	 bir	 hayvan
tekmesi	 yedim.	 Masa	 altında	 hayvan	 bulunmamakla	 beraber	 bu	 sert	 vuruşa	 hayvan	 tekmesi	 demekte
haklıydım.	 Üstü	 kumaşla	 sarılı	 olmasına	 rağmen	 içi	 tüylü,	 adaleli	 bir	 şey	 o	 kadar	 yakınımda	 dizime
çarpmıştı	ki,	bunu	anlamamama	imkân	yoktu.	Kapalı	bulunduğu	yerden	kaçmak	istiyen	ürken,	ya	da	kızan
belki	de	bir	maymundu	bu.

Şuursuzca	sıçrarken	aklıma	şaki	geldi.	Bu	belkide	şaki	idi...

Bir	kaç	 saniye	 sonra	yeniden	ve	daha	kuvvetle	bir	 tekme	yediğim	zaman	yerimden	sıçramakla	beraber,
hemen	masanın	örtüsünü	kaldırarak	yere	baktım.

Yerde	bir	şey	yoktu.	Davetlilerin	bacaklarından	ve	iskemle	ayaklarından	başka	bir	şey	yoktu.	Bacağımın
çok	yakınında,	hemen	hemen	benimkine	yapışık	denecek	kadar	yakınımda	ise	Hunter'in	nişanlısının	uzun
etekler	içinde	saklanan	bacakları	vardı.

Bütün	 yemek	 süresinde	 masanın	 karşı	 ucunda	 oturan	 madam	 Hunter'in	 gözleri	 benden	 ayrılmamıştı.
Sıçradığımı	görünce:

-	Neyiniz	var	doktor?	diye	sordu.

Ona	aptalca	bir	cevap	verdim,	Şakinin	bacaklarıma	atıldığını	sandığımı	söyledim.

Madam	 Hunter	 derhal	 hizmetçilerden	 birini	 gönderek	 Şaki'nin	 verandadaki	 sepetinden	 kaçmış	 olup
olmadığını	anlamağa	yöneltti.

Az	sonra	dönen	madam	maymunun	sepetinde	uyuduğu	cevabını	verdi.	Herkes	güldü.	Hunter'in	nişanlısıda
gülenler	 arasındaydı.	 Ama	 davetliler	 yeniden	 konuşmağa	 daldıklarında,	 başını	 sert	 bir	 hareketle	 bana
doğru	döndürdü.	Bir	hayvan	dönüşü	aksettiren	bu	tavır	ve	iri	siyah	gözlerdeki	hiddet	kıvılcımları	buz	gibi
soğuktu.	iskemlesini	hafif	bir	hareketle	benden	biraz	uzaklaştırarak	eski	sakin	halini	aldı	sonra.

Bunlar	saniyenin	binde	biri	kadar	kısa	an	içinde	cereyan	ettiğinden,	yine,	kendi	kendime	acaba	ben	mi	çok
vesveseliyim,	 benim	 geniş	 muhayyilemin	 elinde	 bir	 oyuncak	 olarak	 olur	 olmaz	 şeyler	 görme	 vehmine
kapılıyorum	diye	sormıya	başladım.

Uzun	masanın	bir	ucunda,	karşımda	oturan	madam	Hunter	eşsiz	bir	ev	sahibesi	görevini	neşeyle	yerine
getiriyordu	ama,	bakışları	saklamıya	çalıştığı	bir	endişeyle	kaplıydı.

Yanımdaki	kıza	karşı,	beş	saat	önceki	duyduğum	ihtiras	ateşini	unutamıyordum.

Böylesine	şiddetli	bir	sarsıntıya	uğramamıştım	hiç.	Aslında	onu	hiç	tanımıyordum.	Ona	karşı	ne	saygım,
ne	 de	 sempatim	 vardı.	 Eğer	 üzerimde	 yarattığı	 sihirli	 şehvet	 dalgasından	 bir	 kurtulabilsem,	 onu	 nefret
edilecek	ve	iğrenilecek	bir	yaratık	bulacaktım.



Hayvani	bir	ihtirastı	bu...	Ona	karşı	hemen	hemen	çılgınlığa	yakın	bir	arzu	hissediyordum.	Öylesine	bütün
benliğimi	kaplamıştıki,	bir	arkadaşın	nişanlısına	karşı	duyduğum	ihtirastan	artık	utanç	bile	duyamaz'	hale
gelmiştim.

Tek,	fikir	içinde	kafası	kaplanmış	zavallı	bir	monomaniaktan	başka	neydimki?

Bu	ilk	geceden	sonra,	onu	bir	gölge	gibi	her	yerde	izledim.

Onu	 yeniden	 görme	 çareleri	 arıyor,	 üzerimde	 yarattığı	 dayanılmaz	 ihtiras	 ateşini	 yeniden	 duymak
istiyordum.

Delimi	oluyordum	yoksa?	Ama	artık	bir	şeye	aldırdığım	yoktuki...

Onunla	 bir	 iki	 kere	 yalnız	 olarak	 konuşmağı	 başardım	 bile.	 Hunter	 bir	 şeyin	 farkında	 değildi.	 Onun
nişanlısına	karşı	duyduğu	ihtiras	benimkinin	aynıydı.	Ama	kız	beni	mükemmelen	anlıyordu.	Bundan	bir	an
bile	 şüphe	 etmedim.	 Onun	 kendisine	 karşı	 duyduğum	 çılgınca	 ihtirası	 anladığı	 halde	 kızmaması	 ve
şaşırmaması	şeytani	bir	sevinçle	sarıyordu	beni.

Bununla	beraber	uğursuz	ilgisizliğine	karşıda	kuduruyordum.	Benim	varlığıma	ne	kadar	tahammül	etsede,
ihtirasımı	bilmişte	olsa,	Hunter'in	ve	annesinin	şüphesini	uyandıracak	bir	şey	yapmıyordu.

Kısa	 bir	 süre	 sonra	 evlendiler.	 Şahitleri	 ben	 oldum.	 O	 gün	 duyduğum	 ızdırabın	 hatırası	 hala	 midemi
bulandırır.

Sonra	aklımda	kalanlar,	o	sıralarda	garip	bir	hastalığa	tutulduğum	etkisini	yarattı.	Ümitsiz	bir	kıskançlık,
aşağılatıcı	bir	duygu	içindeydim.

Bazen	kendi	kendimi	dövmek,	bazende	arkadaşımı	öldürmek	hevesine	kapılıyordum...

Nikâhtan	 sonra,	 kapıda	 bekliyen	 otomobile	 bindiler.	 Kız	 çevik	 adımlarla	 ilerliyordu.	 Hareket	 eden
arabanın	arkasından	kalkan	gümüş	gibi	 ince	 toz	bulutu	arasında,	şimşek	gibi	çakan	kısa	bir	süre	 içinde,
kızın	elbisesinin	yakasından	taşan	siyah	tüyleri	farkederek	yeniden	tuhaf	bir	şekilde	sarsıldım.

Sonra	kayboldular.

Merasim	esnasında	bir	rezalet	çıkarmaktan	beni	bir	tek	düşünce	alıkoymuştu.	«Balayı	seyahatinden	nasıl
olsa	dönecekler,	diyordum.	O	zaman	evlerine	sık	sık	davet	edileceğim.»

Bu	alçakça	bir	düşünce	ve	bekleyişti	ama,	sıcak	bir	 taş	altında	uyuklıyan	yılan	gibi	bu	ümide	sarılarak
kendimi	avutmuştum.

Balayı	seyahatinden	tayin	edilen	zamandan	çok	önce	döndüler.	Hunter	derhal	bana	telefon	etti.	Ertesi	gün
kulübüne,	öğle	yemeğini	beraber	yemeğe	çağırdı.

Randevuya	gidip,	onu	masa	başında	oturur	görünce	sırtına	bir	bıçak	saplayıp	ondan	hemen	kurtuluversem
ne	iyi	olacak	diye	düşünmekten	kendimi	alamadım.

Ama	karşı	karşıya	oturup	bir	iki	kelime	konuştuktan	sonra	karısile	aralarının	iyi	olmadığını	anladım.



Hunter'in	yüzünü	kaplıyan	dehşet	ifadesini	anlatabilmemin	imkânı	yok.	Bu	ifade,	hastahane	koridorlarında,
ölüm	halinde	olanların	ameliyatını	ızdırapla	bekliyen	zavallıların	yüzlerile	kıyas	edilebilir.

Ona	 hiç	 açmayacağımı	 sanıyordum	 ama	 yanılmışım,	 çok	 acıdım.	Hunter	 on	 yaş	 birden	 ihtiyarlamış	 ve
çökmüştü.	Saf	ve	iyi	yüzü	vaktinden	evvel	koparılıp	bir	köşeye	atılan	meyvalar	gibi	buruşmuştu.

Derhal	karısının	hasta	olup	olmadığını	 sordum.	Aceleyle	onun	 iyi,	hatta	 çok	 iyi	olduğu	cevabını	verdi.
Ama	hareketleri	ve	yüzü	bu	cevabı	aksiliyordu.

Evlerine	 birlikte	 giderken	 onu	 hasta	 bulacağım	 endişesile	 doluydum.	 Kapıyı	 karısı	 açtı.	 Şaşırdım.
Öylesine	canlı,	sıhhatli	ve	güzeldiki,	parıltılar	saçıyordu	adeta!...

Enerjisi,	 dolgun	 vücudu	 ve	 güzelliği	 dünyanın	 bütün	 aşıklarının	 ihtirasını	 dindirecek	 bir	 güce	 sahip
denebilirdi...	Derhal	gebe	olduğunu	anladım.	Bir	çocuğu	olacaktı.	Bu	tabii	olay	bazı	kadınları	hasta	eder
ve	sarsardı	ama	bazılarımda	böylesine	kuvvetli	ve	lâtif	bir	hale	getirirdi.

Kadının	ruhu	kötüydü.	Bunu	hissediyordum.	Buna	rağmen,	güzelliğine	lakayt	kalmanın	imkânı	yoktu.

Ona	hayran	ve	onu	arzu	ederek,	karşısına	oturdum.	Yan	gözle	Hunter'e	baktım.	Gayri	ihtiyari	gülümsedim.
Bu	budala,	eli	altında	bulunan	bu	ateş	parçasının	hakiki	değerini	anlamıyor	ve	onu	hasta	zannediyordu.
Onunla	 konuşurken	 sesi	 ve	 hareketleri	 tatlılık	 doluyordu.	 Otururken	 iskemlesinin	 arkasına	 yastıklar
koyuyor,	ayaklarının	altına	daha	rahat	olması	için	küçük	tabureler	sürüyordu.

Halbuki	 ben	 onu	 bir	 taht	 üzerine	 çırılçıplak	 oturtmak	 ve	 ona	 tapmak	 istiyordum.	 Hunter'in	 bakışları
kederli,	şefkatliydi.	Karısının	doğum	sancıları	başlamış	gibi	şimdiden	oda	ızdırap	çekiyordu.

Fakat	 bu	 dikkatli	 şefkat	 genç	 kadım	 sinirlendirmekteydi.	Onu	 hor	 görerek	 açık	 bir	 şekilde	 alay	 ederek
hakaret	ediyorduki,	bir	erkek	olmak	dolayısile	bu	benim	bile	gururumu	zedeliyordu.

Hunter	alçak	sesle	sevgi	dolu	sözler	mırıldanırken	o	gururla	başını	çeviriyordu.	Pırıl	pırıl	parlıyan	siyah
saçları	eşsiz	bir	güzellikle	başını	süslüyordu.

Omuzu	üzerinde	taşıdığı	maymun	ise	Hunter'in	her	yaklaşığında	kızgın	homurtular	çıkarıyor,	sivri	dişlerini
meydana	çıkararak	onu	ısıracak	gibi	davranışlarda	bulunuyordu.

Ya	 ben?...	 Ben	 maymundan	 dahamı	 farklıydım	 sanki?	 Zavallı	 Hunter'e	 karşı	 ben	 dahamı	 iyi	 hisler
besliyordum?

Ama,	 bununla	 beraber,	 geçmişe	 ait	 hatıralarımı	 karıştırdığımda,	 o	 zaman	 hissettiklerim	 için	 kendimi
ayıplamıyorum	artık.	Şüphe	yokki	ben	o	günlerde	korkunç	bir	hastalığa	 tutulmuştum.	Bir	deli	olmuştum.
Bir	 delinin	 ateşine	 sahiptim.	 Deliler	 en	 acınacak	 zavallılar	 değil	 midirler?	 Ne	 yaptıklarını
bilebilirlermiki?...	Zaten	o	zamana	ait	hatıralarım	gittikçe	bulanık	bir	sis	perdesi	altında	gizleniyor.	Bir
hastanın	belli	belirsiz	hatırlayışları	gibi	gölgeler	arasında	kayboluyor...

Eski	 dostumun	 evine	 haftada	 iki	 kere	 gitmeye	başladım.	Bu	 ziyaretler	 eski	 bir	 dostu	 yoklamak	perdesi



altında	saklanan	gizli	bir	tuzaktı.	Aslında	karısını	cezbetmiye	çalışıyordum.

Bellevue'de	son	doktoramıda	verdikten	sonra	derhal	Filadelfia'ya	yerleştim.	Arkadaşımın	karısına	yakın
olmak	 ve	 onu	 sık	 sık	 görmekten	 başka	 düşüncem	 yoktu.	 Akşam	 yemeklerinden	 sonra	 üçümüz	 salonda
oturuyor	ve	tatlı	sohbetlere	dalıyorduk.

Şimdi	hatırlıyabildiklerime	nazaran,	konuşmalarımız	daha	ziyade	kadınla	benim	aramda	geçen	sözlerdi.
Hunter	çoğunlukla	susardı.	Bazen	yüksek	sesle	üçümüzünde	konuştuğu	şeyler	olurda	ama	bunlar	önemsiz
konular	üzerineydi,

Hunter'in	karısile	aramızda	garip	bir	telepati	vardı.	Onunla	sessiz	otururkende	çekişirkende	anlaşıyorduk.
Halbuki	Hunter	en	iyi	bildiğine	emin	olduğum	konularda	dahi	sessizliğini	muhafaza	ediyordu.

Kadın	yerinde	duramıyor,	kıpır	kıpır	kıpırdıyor,	benimle	anlaşmasına	rağmen	yine	de	ihtirasıma	cesaret
verecek	bir	harekette	bulunmuyordu.

Davranışlarına	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 alıştım.	 Bazen	 susar,	 derin	 bir	 sessizlik	 içine	 kapanırdı.	 O	 zaman
doğacak	olan	çocuğunu	düşündüğü	düşüncesine	kapılırdım.

Parlaklığı	ve	güzelliği	gün	geçtikçe	artıyordu.	Divana	uzanıyor,	maymunu	omzundan	indirmiyordu.	Hayvan
zaman	zaman	kendilerini	şefkatli	ve	kederli	gözlerle	inceliyen	Hunter'e	dişlerini	çıkararak	hırlıyordu.

Bir	 gün	Hunter	 evime	 gelerek	 karısı	 için	 endişe	 ettiğini	 açıkladı.	 Endişe	 içinde	 uzun	 bir	 zaman	 evvel
çöreklenip	 duruyormuş.	Mademki	 benim	 gibi	 iyi	 bir	 doktor	 arkadaşa	 sahipmiş	 ve	 ben	 evlerine	 sık	 sık
girip	çıkıyormuşum,	karısına	belli	etmeden	onu	inceleyip	nesi	olduğunu	anlıyabilirmişim!

Zavallı	Hunter!...

Ama	 teklifini	 derhal	 kabul	 ettim.	 Arkadaşım	 teşekkür	 etti.	 Bu	 son	 zamanlarda	 onda	 garip	 bir	 şeyler
farketmiyor	muydum?	,

Ona	sakin	bir	sesle	karısının	eşsiz	bir	sağlığa	sahip	olduğu	cevabını	verdim.	Ama	Hunter	kederle	başını
salladı.	Yorgun	ve	bezgin	bir	hali	vardı.

Söylemek	 istediği	 vücut	 sağlığı	 değildi.	 Aksayan	 başka	 şeyler	 vardı.	 Lâkin	 bunu	 benim	 görmemi,
farketmemi	istiyordu.	Kendi	görüşlerini	açığa	vuramıyacak	kadar	derin	bir	korku	içindeydi.

Onu	böylesine	endişelendiren,	beşeri	üzüntülerin	en	yüksek	kademesine	çıkaran	bu	«Dert»	neydi?	Yoksa
karısının	ensesinde	farkettiğim	ve	daima	uzun	elbiseler	içinde	sakladığı	vücudunun	fazla	kıllı	oluşuna	mı
üzülüyordu'?	 Ama	 bunlar	 onun	 güzelliğine	 halel	 vermiyorduki...	 Yahutta	 vücudunda,	 gebelikten	 ötürü
endişe	edilecek	başka	bir	kusur	mu	vardı?	Bu	da	şimdiden	anlaşılamazdıki...

Bir	keresinde,	düşüncelerindeki	gariplikten	söz	açtı.	Sık	sık	asabi	krizlere	kapılıp	birbirini	tutmıyan	garip
sözler	söylediğini	belirtti.

Öyle	 zamanlarda	 bir	 gerileme,	 bir	 basitleşme,	 nasıl	 anlatsaydı	 bilmiyordu...	 bir	 "hayvanlaşma



hissediyormuş	 onda.	 Sonra	 da	 vücut	 teşekkülâtında	 değişik	 bir	 şişkinlik	 varmışki	 en	 büyük	 endişeside
buymuş.

Neyse,	belkide	aklanıyordu.	lyisimi,	bir	doktor	olmam	dolayısile,	bunları	benim	kendi	gözlerimle	görüp
incelemem	gerekti.

Ben	bu	birbirini	tutmıyan	söz	ve	endişelere	fazla	kulak	asmadım.	Kadın	hayvani	ihtiraslara	fazlasile	sahip
bir	dişiydi.	Daha	doğrusu	ona	karşı	duyduğum	derin	ihtiras	içinde	bir	şeye	dikkat	etmemiştim	ve	sadece
onun	için	böyle	düşünüyordum.

Kıınter'lere	daha	sık	gitmiye	başladım.	Kocasile	yalnız	kaldığımız	süreler	onunla	ciddi	olarak	çekişirdim.

«Senin	yerinde	olsam	hiçte	endişe	etmem,	diyordum.	Önemli	bir	şey	yok.	Buna	eminim.	Bununla	beraber
onu	incelemeğe	devam	ediyorum,	üzülme.	Evet	onu	sinirlendiren	bir	şey	farkettim,	bu	yalan	değil.	Henüz
ne	olduğunu	bilmiyorum	ama	kısa	bir	süre	sonra	onuda	öğreneceğim.	Sen	şimdilik	hiç	üzülme.»	diyordum.

Hunter	bana	minnetle	bakarak	elimi	okşardı.

Bu	güzel	ve	 iri	yarı	dişiyle	yalnızi	kaldığımızda	artık	deliliği	ve	edepsizliği	 son	naddine	vardırmıştım.
Ona	açıktan	açığa	aşkımı	ilân	ediyordum.

Elimi	 uzatıp	 kendisini	 okşamama	 izin	 veriyordu	 ama	 biraz	 daha	 ileri	 gidecek	 olsam	 sert	 bir	 şekilde
itiyordu.	Sözlerimi	ise	ilgisiz	bir	şekilde	dinliyordu.	Hatırlıyabileceğim	bir	kelime	bile	söylemiyordu.

Gittikçe	büyüyen	karnını	gülünç	elbiseler	içinde	saklarken	o,	gün	günden	güzelleşiyordu.	Bir	kadın	eline
benzemiyen	güzel	ellerile	omzundan	indirmediği	maymunu	durmadan	okşuyordu.

Günler	geçtikçe	çevresini	saran	elektrikli	hava	daha	kesif	bir	hal	alıyor,	beni	boğuyordu	adeta.

Hunter	karısındaki	değişikliği	derin	bir	kederle	seyrediyor,	bekliyordu.

Bana	gelince,	ona	daha	çok	hayranlıkla	bakıyor,	nefes	almaktan	korkarak	bende	bekliyordum.

Bazen	öyle	geliyordu	ki,	şaki'de	bekliyor	ve	bir	şeyler	biliyordu...

Bu	bekleyiş	ümit	kırıcı	bir	şeydi.	Çünkü	bende	dahil,	hiç	birimiz	ne	beklediğimizin	farkında	değildik.	Her
gün	artan	sinir	gerginliğinin	sebebi	neydi?

Bu	 öylesine	 aptalca	 bir	 bekleyiştiki,	 içilen	 sigaranın	 külünü	 tablaya	 silkmiyerek	 acaba	 ne	 zaman	 yere
düşecek	diye	bütün	dikkatini	ona	vererek	beklemiye	benziyordu.

Ve,	maymunda	(bekliyordu!

Ama	zannedersem,	o,	ne	beklediğini	biliyordu.

Son	öğleden	 sonra,	hastalığın	belirtisini	meydana	koyan	bir	 işaret	göremediğim	gibi...	 içime	doğan	her
hangi	bir	kuşkuda	yoktu.

Semanın	hafif	bulutlarla	kaplı	olduğu	mart	 sonu	serin	günlerden	biriydi.	Öğleden	sonra	beşi	biraz	geçe



Hunter'lere	uğradım.	Yemekten	önce	bir	kaç	kadeh	viski	içmek	ve	biraz	gevezelik	etmek	ihtiyacındaydım.

Hava	 kararmağa	 başlamış,	 yol	 boyunca	 sıralanan	 çıplak	 dallı	 ağaçlar	 gölgelerle	 dolmuştu.	 Alaca
karanlıkta	kapı	önüne	vardım.

Peronun	merdivenlerini	çıkarken	karşımda	hoş	bir	heybetle	yükselen	binaya	hayretle	baktım.	Pencerelerde
ışık	yoktu	ve	en	küçük	bir	gürültü	dışarı	aksetmemekteydi.	Ev	on	seneden	beri	terkedilmiş	gibi	sessiz	ve
gölgelerle	kaplıydı.	Allah	bilir	hangi	düşünceyle	korkmuş	ve	etrafı	dinlemiye	başlamıştım.	Sonra,	hafif
bir	 ses	 duyar	 gibi	 oldum...	 Evin	 tepesinden	 gelen	 uzak	 bir	 gürültü.	 Gıcırtılı,	 muntazam,	 devamlı,	 bir
salıncak	sallantısı	gibi,	zayıf,	ne	olduğunu	kesin	olarak	söyliyemiyeceğim	bir	gürültü.

Dinliyordum.	 Dinliyor	 ve	 bir	 elim	 kapı	 çıngırağı	 üzerinde	 zili	 çalmaktan	 çekinerek	 bekliyor	 ve
dinliyordum.

Birden,	sert	bir	şekilde	bir	felaket	havası	sardı	etrafımı.	Kendi	kendime:

-	Hunter	ne	diye	öylesine	endişeliydi?	diye	sordum.	Her	şeye	rağmen,	endişesinin	muhakkak	ki	bir	sebebi
vardı.	Evdeki	bu	sessizlik	nedir	acaba?

Bir	yandanda	mantığım	son	bir	ümitle	çırpmıyor:

-	 Hizmetçiler	 her	 zamanki	 gibi	 bu	 saatte	 işlerini	 bitirerek	 gitmişlerdir,	 onlarda	 karı	 koca	 karanlıkta
başbaşa	oturuyorlardır,	diye	söyleniyordum.

Ara	 sıra	 evin	 tepesinden,	 "çatıdan	 gelen	 devamlı	 gıcırtıyı	 duyar	 gibi	 oluyor,	 sonrada	 kulaklarım
ağırlaşarak	 bir	 şey	 işitmiyordum.	 Ama	 zihnim	 gittikçe	 berraklaşacak	 bütün	 melekelerimi	 kulaklarıma
vermem	gerektiğini	anladım.

Bekledim	ve	yeniden	akseden	gıcırtıları	kesin	olarak	duyduğuma	emin,	düşünmiye	başladım.

Sokak	kapısındaki	camdan	içeriye	baktım.	Camın	arkasına	asılan	tül	perde	loş	antreyi	net	olarak	görmeme
mani	oluyordu.	Ama	evin	derin	sessizliği	bir	kalp	çarpıntısı	gibi	anlatılması	imkânsız	bir	düzen	içinde	ta
yanı	başıma	kadar	ulaşıyordu.

Derhal	zili	çalmıya	karar	verdim.	Eğer	zili	hemen	çalmazsam,	karanlıklara	doğru	kaçıvereceğimi,	çıplak
yapraksız	ağaçlar	arkasına	saklanacağımı	hissediyordum.

Parmağımı	olanca	kuvvetimle	zile	bastım	ve	bekledim.

İçimde	 tarifi	 imkânsız	bir	 sıkıntı	vardı.	Zil	 sesi	 sessizlik	 içinde,	boş	evde,	bir	çığlık	gibi	uzadı.	Korku
elle	tutulur	bir	hale	gelmiş,	maddeleşmişti	adeta.	Yeniden	sessizlik	her	yeri	kapladı...

Korku	içimde,	bana	yaklaşan	kapı	arkasında,	büyüyor,	büyüyordu...

Şimdi	 uzaklardan	 gelen	 gıcırtı	 dahada	 hızlanmıştı.	 Ama	 bu	 belkide	 artan	 kalp	 çarpıntılarımda	Hangisi
olduğuna	pek	emin	değilim.

Sonra,	 merdivenlerden	 inen	 yumuşak	 ayak	 sesleri	 farkettim.	 Kapı	 penceresi	 perdesi	 arkasında	 oradan



oraya	gidip	gelen,	sıçrıyan,	korkmuş	bir	kuş	gölgesini	andıran	gölgeyle,	bazı	hareketler	gördüm.

Sonra	daha	net,	burnu	kapı	camı	ile	perde	arasında	çirkin	çirkin	sırıtan	şaki'yi	gördüm.	Şaki	bana	iri	ve
kötü	 bakışlı	 gözlerile	 bakıyordu.	 Sonra	 birden	 bire	 geri	 çekildi	 ve	 yeniden	 sadece	 onun	 kıpırdıyan
vücudunu	görür	oldum.

Koskocaman	 ve	 yalnız	 evde,	 kendi	 başına	 tasasızca	 sıçrayıp	 duran	 bu	 hür	 mahlukun	 hareketlerinde
tahammül	edilmez	bir	uğursuzluk	işareti	vardı.

Bir	sinir	krizi	geçirmek	üzere	olduğumu	hissediyordum....

Kapı	tokmağını	çevirmeğe	çalıştım.	Kapı	kilitli	değildi.	Mandal	açıldı	ve	içeri	girdim.	Boğuk	bir	sesle!

-	Şaki,	Şaki,	rahat	dur!	diye	bağırdım.

Şaki	merdiven	parmaklığı	kenarındaki	kolona	sıçradı,	baş	aşağı,	uzun	kuyruğu	vücudunun	yanı	sıra	sarkar,
asıldı	durdu.

Kıpırdamıyordu.	Parlak	gözlerile	bir	bana,	birde	karanlık	içinde	yükselen	merdivenlere	bakıyordu.	Bana
işaret	verir	gibiydi.	Çık	yukarı	der	gibiydi....

Geniş	 antrede	 ilerledim.	 Şaki	 asılmış	 olduğu	 kolondan	 yere	 atladı.	 Önümden,	 merdivenlerden	 dörder
dörder	 çıkmıya	 başladı.	Kuyruğu	yemek	yemeğe	 koşan	 bir	 kedi	 gibi	 dikleşmişti.	Her	 basamağı	 aştıkça
yukardan	gelen	düzenli	gıcırtının	daha	belirli	bir	 şekilde	kuvvetlendiğini	ve	sessiz	eve	hakim	olduğunu
görüyordum.

İkinci	kat	sahanlığına	varınca	Şaki	koridorda	önümden	ilerliyerek	Hunter'in	oda	kapısı	önünde	durdu...

Kapı	 açıktı...	 Dostumun	 cesedi	 tortop	 olmuş,	 çarşafları	 bumburuşuk,	 yatak	 üzerinde	 yatıyordu.	 Cansız
gözleri	 açık,	 yüzü	 tavana	 doğru	 çevrikti.	 Bu	 beyaz	 yüz	 alaca	 karamukta	 garip	 bir	 şekilde	 parlıyordu.
Aralık	dudaklarının	kenarından	pıhtılaşmış	koyu	kara	bir	kan	akıyordu.	Burnuma	ekşi	tuhaf	bir	koku	geldi.

Etrafa	baktım,	yerde	yarı	yarıya	boşalmış	bir	zehir	şişesi	buldum.

Hunter'e	yaklaşarak	elini	tuttum.	Buz	gibiydi	eli.

-	Oh	Hunter!	Zavallı	dostum,	neden	bunu	yaptın?	diye	inledim.

Yatak	ucunda	yerde	duran	Şaki	zıp	zıp	sıçramıya	başladı.	«Sus	Şaki»	diye	mırıldandım.

Şaki	 sıçrıyor,	konuşur	gibi	bir	 şeyler	 söylentiye	çalışıyordu.	Ona	yeniden	«Sus»	diye	bağırdım.	Yukarı
kattaki	gürültü	aynı	düzen	ve	inatla	kulaklarımı	tırmalıyordu.	Nabzımda	ona	eşit	bir	hızla	vuruyordu.

Odanın	 bir	 köşesine	 konan	Hunter'in	 golf	 takımı	 çantası	 gözüme	 ilişti.	 Hemen	 hemen	 hiç	 düşünmeden,
neden	yaptığımın	farkında	olmadan	golf	sopalarından	birini	kavradım.	Sonrada	odadan	dışarı	çıktım.

Üçüncü	kat	merdivenlerini	çıkarken	Şaki	peşimden	geliyordu.

Artık	 gürültünün	 nereden	 aksettiğine	 emindim.	 Tavan	 arası	 kapısı	 önüne	 varınca	 ayaklarıma	 bir	 şey



takıldı.	Baktım,	bu	uzun	bir	elbiseydi.	Hunter'in	karısının	üstünde	sık	sık	gördüğüm	bol	elbiselerden	biri...
yanında	da	bir	çift	çorap	ve	terlikler	vardı.

Gürültü	daha	belirliydi	artık.	Boğuklaşmış	bir	takırtı,	ağır	bir	yüke	güçlükle	tahammül	eden	bir	tahta	direk
gıcırtısıydı	bu...

Elimdeki	 sopayı	 daha	 kuvvetle	 sıkarak	 ilerledim.	 Tavan	 arası	 hemen	 hemen	 kapkaranlıktı.	 Gözlerimi
kırpıştırarak	 ve	 karanlığa	 alıştırarak	 etrafıma	 bakıyordum.	 Şaki	 gevezelik	 etmiye	 başladı	 ve	 başka	 bir
sesin	 ona	 cevap	 verdiğini	 işittim.	 Başımı	 kaldırınca	 tavan	 kirişlerine	 baş	 aşağı	 asılan	 ve	 sallanan	 bir
gölge	farkettim.	Ve,	anladım...

Size	 Hunter'in	 karısının	 ayaklarile	 nasıl	 kirişe	 sarıldığını	 ve	 ritmik	 bir	 şekilde	 sallanarak	 kirişi	 nasıl
çatırdattığını	anlatmıyacağım.	Çünkü	belkide	sözlerime	inanmıyacaksınız.

Yalnız	 size	 şunu	 söyliyebilirimki	 baş	 aşağı	 sallanıyordu,	 bacakları	 ve	 vücudu	 uzun	 tüylerle	 kaplıydı,
maymun	gibi	Şaki	ile	gevezelik	ediyordu.

Kıpırdamadan	uzun	bir	süre	orada	durdum	ve	baktım.	Zira	tavan	arası	iyice	karanlıktı.

Şaşkınlığımdan	şimşek	gibi	bir	dehşetin	içime	dolmasile	kurtuldum.	Kadın	bir	çocuk	doğurmak	üzereydi...

Yumruğum	tutmakta	olduğum	sopa	üzerinde	daha	büyük	bir	kuvvetle	sıkıldı.

Tavan	arasından	inerek	Hunter'in	banyo	daire	sine	girdim.	Dolapta	duran	traş	takımını	aldım.	Bir	elimde
yanar	bir	mum,	diğerinde	traş	takımı	yeniden	merdivenlerden	çıktım

Çok	 sonra,	 işimi	 bitirmiş	mahzene	 iniyordum.	Dikkatle	 ilerliyordum.	Zira	 etraf	 çok	 karanlıktı.	Üstelik,
ellerim	öylesine	doluyduki,	duvarlara	bile	tutunmadan	inmek	zorundaydım.

Burada	 hava	 öylesine	 ılıktıki,	 kazan	 altındaki	 ateşin	 hala	 sönmediğini	 anladım.	 Onu	 az	 bir	 emekle
canlandırdım.

Ameliyatım	çok	dikkatli	davranmama	rağmen	fazla	uzun	sürmedi.

Hunter'in	sırrını	saklamıya	ahdetmiştim.	Bu	aht	bana	kuvvet	ve	beceriklilik	veriyordu.

Bir	ucubeyi	yaşatmıya	ne	lüzum	vardı?...

Bu,	hem	topluma	zarar,	hemde	zavallı	Hunter'in	hatırasına	bir	hakaret	değilmiydi?

Öldürdüğüm	tüylü	kadının	karnından	aldığım	çocuk,	daha	doğrusu	yavru,	küçük	bir	şaki	maymunu	idi!

Onuda	ilâçla	öldürdükten	sonra	ateşte	yaktım.	Alevler	kuvvetlendi.

Nihayet	"bodrum	kapağını	yeniden	kaldırdım	ve	yukarı	kata	çıktım.	Hunter'ın	 traş	 takımını	aldığım	yere
bıraktım.	Tavan	arasında	yerlere	akan	kan	lekelerini	ve	kıl	kırpıntılarını	sildim,	topladım.

Sonra,	polise	telefon	ettim.



Polis	araştırmalara	başladı.

Kafasına	golf	sopası	vurularak	öldürülen	Kunter'in	karısının	cesedi	tavan	arasında	bulundu.

Hunter'in	karısını	tavan	arasına	sürükliyerek	orada	öldürdüğüne,	sonrada	odasına	inerek	zehir	içip	intihar
ettiği	kararma	vardılar.

Polis	bu	cinayet	ve	intihara	sebep	neyin	olacağını	arıyor,	bir	şey	bulamıyordu.	Bir	dostları	Hunter'lerin
son	derece	mutlu	bir	çift	olduklarını	açıklıyarak	işi	büsbütün	karıştırdı.

İlk	önce	akla	derhal	bir	çılgınlık	gelerek	Hunter'in	beyninin	otopsisini	yaptılar.	Yine	kesin	bir	şey	elde
edemediler.,

Bir	cinayeti	izliyen	intiharlar	polis	için	sahibi	meçhul	ölüler	kadar	sıkıcı	bir	olay	teşkil	etmezler.

Ölen	ölmüş,	katilde	kendi	cezasını	kendisi	vermiş	bulunduğundan	yapılan	tahkikat	fazla	derin	değildir.

Hunter'in	oda	kapısı	önünde	boğulmuş	bulunan	şakinin	cesedine	ise	kimse	aldırmadı.

Sonra,	araştırma	sonucu	indikleri	mahzende	kazan	altındaki	ateşi	bir	cehennem	ateşi	harıyla	yanar	bulunca
daha	da	büyük	bir	hayrete	kapıldılar.

Bir	kaç	polis	bu	esrarengiz	evde	kısa	bir	araştırmada	bulundu.

Kazan	altındaki	ateş	söndüğünde,	küller	arasında	neye	ait	olduğu	belli	olmıyan	kömür	haline	gelmiş	küçük
bir	hayvan	iskeleti	bulundu.

Ve	 nihayet,	 iyice	 incelenen	 madam	 Hunter'in	 cesedinde	 ise,	 bel	 kemiğine	 yakın	 bir	 yerde	 ustalıkla
kesilmiş	bir	çizgi	gördüler.	Ama	bunun	neden	ve	kim	tarafından	yapıldığı	hiç	bir	zaman	öğrenilemedi.

Arkadaşım	birden	bire	ayağa	kalktı.

-	Zannedersem	fazla	içtim,	diye	mırıldandı.

Şapkasını	başına	geçirdi	ve	sallanarak	odadan	çıktı....

Çok	sonraları,	onun	kusursuz	bir	yalancı	olduğu	düşüncesine	kapıldım.

Siz	ne	dersiniz?

Acaba	anlattıkları	yalanını,	yoksa	doğrumuydu?...

Bana	biraz	yalan	gibi	gözüküyor!

	



Parmak

TEPSi	hazır	olunca	Carola	onu	madam	Higginson'un	elinden	alarak	sofaya	doğru	yürüdü.

-	Dikkat	et,	diye	madam	Higginson	arkasından	seslendi.	Süt	kâsesi	ağzına	kadar	doludur!

Doğruydu.	Bir	kaç	damla	daha	şimdiden	küçük	örtü	üzerine	dökülmüştü	bile.	Ama	Carola	onları	silmek
için	durmadı.	Kahvaltı	zaten	yeteri	kadar	gecikmişti.	Yatalak	madmazel	Amanda'nında	karnı	çok	acıkmış
olmalıydı.	 Bir	 kere,	 söz	 arasında	 madam	 Higginson	 onun	 için,	 hayatta	 elinde	 kalan	 tek	 zevk	 yemek
yemektir	demişti.

Carola'nın	gölgesi	ihtiyatla	merdivenleri	tırmanmıya	başladı.	Gölgede	Carola'nın	kendisi	gibi	ahenkliydi.
Sadece	 boynunun	 beyazlığını,	 güzel	 yüzünü	 çevreliyen	 kızıl	 kahverengi	 saçlarının	 parıltısını
aksettirmiyordu.

Tepsiyi	tutan	kollan	ileri	doğru	uzanmış,	dengeyi	bulabilmek	için	gergin	bir	şekilde,	gölgesi	ve	genç	kız
merdivenleri	canlılıkla	çıkıyorlardı.

Carola	madmazel	Amanda'nın	kapısı	önünde	durarak	tepsiyi	yere	koydu.	Şimdi	biraz	asabiydi.	Endişeli
bir	elle	önlüğünü	düzeltti,	saçlarına,	bonesine	çeki	düzen	verdi.	Bu	ilk	çalışma	günüydü.	Cesaretle:

-	ilk	kapım,	diye	mırıldandı.

Etekliğinin	ucu	 ile	dökülen	süt	damlalarını	kuruladı,	kâseyi	 leke	üzerine	koydu.	Sonra	bir	eliyle	 tepsiyi
tutarak	kapıya	vurdu.	Ama	oda	içinden	gelen	ses	kendi	vuruşuyla	hemen	de	aynı	anda	duyuldu.

-	Giriniz!	Ayak	sesinizi	duymuştum!

Carola	kapıyı	açtı,	içeri	girdikten	sonra	yeniden	yavaşça	kapattı.	Odanın	ortasına	doğru	ilerledi,	tepsiyi
komodinin	 üzerine,	 koydu.	 Yorgan	 yığınları	 altında	 kaybolmuşa	 benziyen	 yaşlı	 kadına	 doğru	 dönünce,
dudaklarındaki	tebessüm	donuverdi.

Madmazel	 Amanda!	 Bu,	 madmazel	 Amanda'ydı...	 Yaşlı	 kadın	 inanılmıyacak	 derecede	 şişmandı.	 Hatta
şişmandanda	fazla	bir	şey,	şişirilmiş,	patlamak	üzere	olan	koskocaman	bir	balon	gibiydi.	Higginson	onun
kırk	seneden	fazla	yürümediğini	söylüyordu.	Yüzü	kirli	bir	kağıt	solgunluğunda	olup,	küçük	kırışıklıklarla
kaplıydı.	Bu	yağ	tulumunun	içinde	acaba	kemik	namına	bir	şey	varmı	diye	insan	şuursuzca	bir	düşünceye
saplanıyordu.	Üzerine	yığılan	yorganlar	altında	kıpırdamadan	yatıyor	ve	Carola'yı	çukura	kaçmış	küçük
güvensiz	gözlerile	süzüyordu.

-	Yeni	hizmetçi	sizsiniz	değil	mi?	diye	sordu.	îsminiz	ne?

-	Carola,	madam.

-	Ah,	öylemi?	Çok	genç	imişsiniz...



Madmazel	Amanda'nın	 küçük	 gözleri	 gülmüyordu	 ama	 sarkık	 dudakları	 biraz	 yukarı	 doğru	 kıvrıldı.	Bu
onun	 tebessümüydü.	 Yüzünün	 anlamı,	 sesinin	 tonu,	 kapalı	 odanın	 ağır	 kokusu	 Carola	 üzerinde	 dehşete
yakın	 bir	 etki	 uyandırdı.	 Soru	 fazla	 şahsî,	 aynı	 zamanda	 vakit	 kazanmak	 istiyenlerin	 lâubaliliğini
taşıyordu.	Ama	her	 şeye	 rağmen	böyle	 hislere	 kapılması	 saçmaydı.	Yaşlı	 kadın	 zavallı	 sakatın	 biriydi.
Hatta	biraz	iyimser	davranılacak	olursa,	ona	pekâla	sevimlide	denilebilirdi!

Carola	gözlerini	sarı	yorganlardan	birinin	köşesine	dikerek:

-	On	altı	yaşındayım	madam,	diye	cevap	verdi.

Madmazel	 amanda	 bu	 cevabı	 sessizlik	 içinde	 uzun	 bir	 süre	 anlamına	 erişmek	 istercesine	 düşündü.
Odadaki	üç	porselen	saat	birden	çaldı,	sustu,	odaya	yeni	bir	sessizlik	hâkim	oldu.

Carola'nın	 gözleri	 önündeki	 yorgan	 yığını	 sallanıp	 duruyordu.	 Yapabilseydi,	 madmazel	 Amanda'nın
dizleri	üzerine	bir	örtü	örtüp	tepsiyi	oraya	yerleştirecekti.	Ama	buna	imkân	göremiyordu.	Garip	bir	hâle
düşmüştü.	Elinde	tepsi	bir	şey	yapamıyacak	kadar	kuvvetsiz	hissetmiye	başladı	kendisini.

Parmaklan	 uyuşuyordu,	 gözleri	 sarı	 dağ	 ve	 vadilerde	 dolaşıyordu	 sanki.	Nihayet	 bakışlarını	madmazel
Amanda'nın	yüzü	üzerinde	durdurmağı	başardı.

İçine	 düşmüş	 olduğu	 boşluktan	 birden	 bire	 kurtuldu.	 Eşya	 ve	 gürültüler	 oldukları	 görünmeğe	 başladı.
Kumaş	yığınları	yorgan	haline	geldi.	Madmazel	Amanda'nın	hafifçe	gülümsiyen	yüzü	her	şeye	hakim	oldu.

Ama	Carola	yine	de	kendini	sinirli	ve	garip	hissediyordu.	Bir	budala	gibi	kafasında	sadece:	«Kahvaltı»
kelimesi	 dönüp	 dolaşıyordu.	 Neden	 böyle	 olduğunu,	 bu	 kelimeyi	 neden	 tekrarladığını	 bilmiyordu.
Önlüğünü	düzeltti.	Yanakları	ateş	gibi	yanmaktaydı.

-	Affedersiniz	madam,	ne	olduğumu	bilmiyorum,	birden	bire	başım	döndü,	dedi.

Madmazel	Amanda	gözlerini	kapadı,	sonra	ağır	ağır	açtı.	Carola'nın	özür	dileyişini	duymamış	gibiydi.

-	Evet,	çok	gençsiniz,	diye	mırıldandı.	Güzel	değil	ama	gençsiniz.	Ben	sizin	yaşınızda	iken	çok	güzeldim
halbuki.	Simsiyah	saçlarım,	zambak	gibi	beyaz	cildim	vardı.	Öylede	çok	taliplerim	vardı	ki.	Ama	hepsini
red	ettim,	hiç	birile	evlenmedim.

Hareketsiz	koca	vücuduna	şekilsiz	ellerile	vurdu.

-	incecik	bir	kızdım,	diye	ekledi.	Sizin	gibi	tıkız	değil.

Yağ	tulumu	yüzünde	yeni	bir	tebessüm	dalgalandı.

-	Ama	güzel,	kuvvetli	ve	genç	olmanın	değerini	anlıyamadan	felç	geldi	bacaklarıma...	Uzun	bir	süreden
beri	yatakta	yatıyorum.

Carola	ne	cevap	vereceğini	bilmiyordu.	işittikleri	korkunç	bir	facia	olmakla	beraber	karşısındaki	ihtiyar
kadına	 acımak	 içinden	 gelmiyordu.	O	 an	 bir	 tek	 isteği	 vardı:	 Bu	 odadan	 kaçmak.	 Buradan	 kaçmak	 ve
aşağı	mutfağa,	Higginson'un	yanına	dönmek.	Kulaklarında	bir	uğultu,	başını	sıkan	bir	çember	vardı	sanki.



Ama	madmazel	Amanda	onu	salıvermedi.	Konuşmasına	devam	etti.

-	Hiç	sizi	istiyen	oldumu	Carola?	Bir	talibiniz	varmı?

-	Evet	madam.

-	Tepsiyi	şuraya	koyunuz	Carola.	îyi.	Şimdi	lütfen	biraz	yastıklarımı	düzeltiniz,	işte	şöyle.	Tamam.

Şimdi	daha	rahatım.

Arkasına	yerleştirilen	yastıklarla	biraz	doğrularak	şeker	kâsesini	okşadı.

-	iki	tane.

Carola	eline	şeker	maşasını	aldı,	şekeri	bardağa	bırakmak	üzereydi	ki	madmazel	Amanda	sol	koluna,	tam
bileğine	yağ	tulumu	parmaklarile	yapıştı.

İki	kadın	birbirlerine	uzun	uzun	baktılar.

Madmazel	Amanda'nın	gözleri	hile	ve	uzak	hatıralarla	doluydu,	Carola'nınkiler	ise	hayret	ve	sıkıntıyla...

İhtiyar	kadın	sağ	elinin	küçük	parmağı	 ile	Carola'nın	kolunu	okşamıya	başladı.	Okşayış	yukardan	aşağı,
aşağıdan	yukarı	 devam	edip	 gidiyordu.	Bir	 an	 etli	 kolu	 hafifçe	 çimdikledi.	Yüzündeki	 iğrenç	 tebessüm
daha	da	genişledi.	Sonra	yeniden	ağır	ve	gıdıklayım	okşayışa	başladı.

Carola	 taş	 kesilmiş	 kıpırdıyamıyor,	 kolunun	 üstünde	 bir	 yılanın	 gezindiğini	 hisseder	 gibi	 tüyleri
ürperiyordu.

Madmazel	Amanda:

-	Ben	 diğer	 ihtiyar	 kadınlar	 gibi	 değilim	Carola,	 diye	mırıldandı.	 Sadece	 yemekten	 zevk	 almam.	Zevk
alınacak	 başka	 şeylerde	 var	 hayatta.	 Yıllarca	 yatalak	 olduğum	 halde	 bu	 başka	 şeyleri	 unutmadım.	 Siz
gençsiniz...	 Gençliğinize	 bayılıyorum...	 Yalnız,	 düşüncelerinize	 değil,	 bunu	 bilin.	 Gençler	 bu	 zevklerin
sadece	kendilerine	ait	olduğunu	sanırlar	ama,	egoist	olmamak	lâzımdır.

Küçük	gözlerinde	şehvet	parıltıları	uçuşuyordu.

-	Demek	bir	talibini	var?	Talibinizin	ismi	nedir?

-	Donald	madam.

-	Donald	ha!	Haydi,	bana	biraz	ondan	bahsedin.	Uzun	boylumudur?	Kuvvetli,	çok	kuvvetlimidir?	Vücudu
nasıldır?	Anlatın	Carola,	 bana	 onu	 tarif	 edin.	 Sizi	 kollarına	 aldığı	 zaman	 nesil	 sever,	 nasıl	 öper?	Çok
hoşlanılmışınız	onun	okşayışlarından?

Carola	bütün	ihtiyatı	unutarak	kolunu	sert	bir	hareketle	çekti.	Boğulur	gibi	oluyordu.	Bu	yatağın	başından,
üç	 porselen	 saatin	 birden	 gürültüyle	 işlediği	 bu	 odadan,	 hâlâ	 havada	 duran	 ihtiyar	 kadının	 küçük
parmağından	kaçıp	uzaklaşmazsa	fena	halde	hastalanacağını	hissediyordu.



-	Haydi	gidin	şimdilik	Carola,	dedi	yaşlı	kadın.	Ama	yarım	saat	sonra	gelip	tepsiyi	almayı	unutmayın.

Carola	merdivenlerden	 inerken	hıçkırıklarla	ağlamamak	 için	kendini	güçlükle	 tutuyordu.	 ihtiyar	büyücü,
diye	söylendi.	Avazı	çıktığı	kadar	bağırmak,	avizeleri	kırmak	ve	göz	yaşlarını	akıtmak	istiyordu.	Donald!
Ah	Donald!...

Bu	 sevdiği	 ismi	 kendi	 kendine	 kuvvet	 vermek	 ister	 gibi,	 ondan	 kuvvet	 almak	 ister	 gibi	 durmadan
tekrarlıyordu.	Ne	yapmalıydı?	ilk	işe	girdiği	gün,	buradan	kaçacak	olsa,	herkes	ihtiyar	kadının	kendisini
kovduğunu	 zanneder	 ve	 onunla	 alay	 ederlerdi.	 Hatta	 Donald'a	 bile	 bunları	 anlatamazdı...	 Donald!
Donald!...

Dalgın	bir	yüzle	mutfağa	girdi,	Higginson'un	önünden	geçti.	Kızaran	gözlerini	ona	göstermek	istemiyordu.
Musluğu	 açtı,	 yüzünü	 gözünü	 yıkadı,	 Kollarını	 sabunla	 oğmıya	 başladı.	 Temiz	 su	 altına	 onları	 tutuyor,
iyice	temizlenmeleri	için	üstlerinde	bol	bol	su	akıtıyordu.

Higginson	onun	konuşmadığım,	durmadan	kollarım	yıkadığını	görünce:

Bir	şeye	canın	mı	sıkıldı?	diye	sordu.

-	Hayır.	Bir	şeyim	yok.

-	 Yok	 olurmu,	 var,!	 Neden	 neşesizsin?	 ihtiyar	 kadın	 seni	 azarladı	 mı	 yoksa?	 Biliyormusun,	 hani	 açık
söyliyeyim	 ihtiyarların	 yanında	 çalışmak	 hiçte	 kolay	 değildir.	 Madmazel	 Amanda	 garip	 bir	 ihtiyardır.
Buraya	öyle	çok	kız	gelip	gitti	ki!	Hiç	biri	fazla	oturmadı.	Altı	aydan	beri	ilk	gelen	genç	hizmetçi	sizsiniz.

Higginson	sandalyeye	oturarak:

-	 Ne	 oluyor	 bende	 anlamıyorum,	 diye	 devam	 etti.	 Ama	 hakikat	 bu...	 Sen	 bile	 ilk	 serviste	 başkalaştın.
Bazıları,	 hele	 çok	 genç	 olanlar,	 burada	 kısa	 bir	 süre	 çalıştıktan	 sonra	 acaibleşmeğe	 başlıyorlar.
Maskaralar	 madmazel	 Amanda'yı	 taklit	 ediyorlar.	 Gözlerini	 onun	 gibi	 kısıyorlar,	 küçük	 parmaklarını
diğerlerinden	ayırarak	havada	tutuyorlar...	Bazen	konuşmaları	bile	onun	gibi	oluyor.

Bu	da	insanın	sinirine	dokunuyor	yani.	Son	gelen	kız	hemen	hemen	senin	yaşındaydı.	ihtiyar	kadını	en	iyi
taklit	 edende	 oydu.	Yanında	 en	 çok	 kalmağa	 tahammül	 eden	 olduğu	 gibi.	Yani	 bir	 ay	 kaldı.	 Sonra,	 bir
sabah	 erkenden	 meyva	 bahçesinde	 bir	 ağaca	 kendini	 astı	 zavallı.	 Kimse	 onun	 sebebini	 öğrenemedi.
Ayağının	 altına	 mutfak	 iskemlelerinden	 birini	 koymuş...	 En	 yüksek	 dala	 asılabilmek	 için.	 Sonra	 da
iskemleye	bir	tekme	vurup	yere	savurmuş.	işte	şu	sandalyeye.

Higginson	zafer	dolu	bir	tavırla	üzerinde	oturduğu	iskemlenin	arkalığına	vurdu.

-	Hiç	kimse,	polis	bile	kızın	davranışına	bir	sebep	bulamadı.	Bununla	beraber	uzun	bir	süre	evin	içinde
araştırma	yaptılar.

Carola	cevap	vermedi.	Şimdi	sakin	sakin	ağlıyordu.	Göz	yaşları	Higginson'un	anlattığı	kızın	hazin	ölümü
için	değil,	kendi	hırsını	dışarı	vurmak	için	akıyordu.



-	Artık	kes	ağlamayı,	dedi	Higginson.	Ne	bu	kadar	hassas,	ne	de	bu	kadar	kuruntulu	olmamalısın.	ihtiyar
kadınlar,	neyse	odurlar.	Onların	her	dediğini	dinlemek	ve	susmak	lâzımdır	Çünkü	vazifeniz	budur.

Hem	bir	daha	suyuda	bu	kadar	çok	akıtma.	Depodaki	suyu	bitirecek,	hemde	kollarını	yıkamaktan	 tahriş
edeceksin!

Gün	 ilerledikçe	 Carola'nın	 başının	 ağrısı	 artıyordu.	 Bu	 ağrı	 onu	 dalgınlaştırdı.	 Sinirlerimde	 öylesine
gerildi	ki...

Kahvaltı	takımını	yıkadı,	sebzeleri	ayıkladı,	ofisi	temizledi.

Öğlen	oldu.

Öğle	yemeği	tepsisi	yukarı	kata	çıkarıldı	ve	indirildi.

Madmazel	Amanda	genç	kıza	tepsiyi	koy,	kaldır,	gibi	bir	iki	basit	kelimeden	başka	şey	söylemedi.

Carola	 bütün	 öğleden	 sonra	 keder	 dolu	 gözlerle	 saatin	 yelkovanlarına	 bakıp	 durdu.	 Dalgınlığından
Higginson'un	tembihlerini	ters	yapıyordu.	Bu	arada	birde	bardak	kırdı.

Bir	şey	kaldırmak	istediği	zaman	elleri	yumuşacık	bir	kumaş	haline	geliyordu.	Saat	dört...	Saat	beş,	beş
buçuk...	Saat	altı...

Saat	 sekizde	 Donald	 küçük	 arabasile	 gelip	 onu	 alacaktı.	 Birlikte	 gideceklerdi.	 Başını	 sıkan	 ateş
çemberide	gittikçe	daralmaktaydı.

Higginson	hırsla:

-	Böylesine	 dalgın	 olmamalısın	 kızım,	 diye	 bağırdı.	Çalışırken	 başka	 şeyler	 düşüneceğine,	 akimi	 işine
ver...

Carola	dişlerini	sıkarak	Higginson'un	elinden	tepsiyi	aldı.	Dikkat	ediyordu.	Hiç	bir	şeyi	dökmedi.

Ama	 yatak	 odasından	 içeri	 girer	 girmez	 aynı	 ,	 sessiz	 utanç	 hissi	 benliğini	 sararak	 tepsiyi	 tutan	 elleri
titremiye	başladı.

Carola	bir	an	ihtiyar	kadının	bir	şeyler	söyliyeceğini,	aynı	sinsi	okşayışa	başlıyacağını	ümit	etti.	O	zaman
bu	 hareketsiz	 vücut	 üzerine	 atılıp,	 kötü	 şiş	 suratı	 tırnakları	 ile	 kan	 içinde	 bırakmağa	 bir	 sebep	 bulmuş
olurdu.

Tepsiyi	yatağın	üzerine	yerleştirdi.

Ama	ne	oluyordu?

Hayatında	böyle	şey	başına	gelmemişti	hiç!	Böylesine	çatlıyacak	gibi	hiç	başının	ağrıdığını	bilmiyordu.

Ama,	yemek	hadisesiz	geçti.

Carola	 bulaşıkları	 yıkadıktan	 sonra	 Donald	 gelinciye	 kadar	 mutfakta	 bekledi.	 Pencereden	 Donald'ın



arabasını	görünce	heyecanla	mantosunu	sırtına	geçirerek	düğmelerini	ileklemiye	başladı.

Nişanlısı	 gevşek	 bir	 tavırla	 arabadaki	 tahta	 sıraya	 oturmuş,	 kırbacıyla	 atın	 kuyruğundaki	 sinekleri
kovuyordu.	 Carola	 hoşnutlukla	 onun	 sağlam	 karakterini	 düşündü.	 ihtiyar	 kadının	 söylediklerini	 ona
anlatacak	olsa	evi	ateşe	vereceğini	biliyordu.

Şapkasını	giydi.	işte	o	an,	madmazel	Amanda'nın	zili	çaldı.	iki	defa	çaldı.

Higginson:

-	Bu	sana,	dedi.	Gitmeden	evvel,	çık	bir	sor	bakalım	ne	istiyor.	Hiç	merak	etme,	delikanlın	seni	bekler.

Ona	çağırıldığını	söylerim.

Carola	kadına	ümitsizlikle	baktıktan	sonra	çıktı.

O	 gün	 artık	 Madmazel	 Amanda'yı	 bir	 daha	 görmeğe	 tahammül	 edemiyeceğini	 zannediyordu.	 Bununla
beraber	yatak	odasının	önüne	geldi,	kapıyı	açtı	ve	içeri	girdi.

Madmazel	Amanda	tatlı	bir	sesle:

-	 Gidiyormuydunuz	 Carola?	 diye	 sordu.	 Ah,	 bundan	 tabiî	 ne	 olabilirki...	 Bende	 ne	 budalaca	 sorular
soruyorum.	Sizi	bir	bekliyen	var	değil	mi?	Biraz	doğrulunca	onu	pencereden	görebiliyorum.	işte,	böyle.	O
sizin	Donald'ınız	değil	mi?

Carola	aceleyle:

-	Evet	madam,	diye	cevap	verdi.	Bir	şey	mi	istiyordunuz?

İçinden	de:	«	Eğer	uygunsuz	bir	 kelime	 söyliyecek	olursa	derhal	kaçar	ve	her	 şeyi	Donald'a	 anlatırım.
Burayada	bir	daha	adım	atmam.»	diye	geçiyordu.

Ama	madmazel	Amanda	sadece:

-	Evet	Carola,	şu	yastıklardan	birini	kaldırır	mısınız?	Hepsile	uyuyamıyorum,	demekle,	yetindi.

Carola'nın	aldanmaması	lâzımdı.

O	an	odadan	kaçabilirdi.

Üç	porselen	saatin	ahenkli	çanlarından,	ihtiyar	kadının	şehvetli	titrek	parmağından	uzaklaşabilirdi.

Hiç	bir	şeye	güvenmemesi	lâzımdı.

Ama	madmazel	Amanda'nın	 sesi	 öylesine	 kederli	 ve	 rica	 doluydu	ki...	Konuşma	hakkı	 olmıyan	 zavallı
ihtiyar	bir	sesti	bu.

Carola	yatağa	yaklaşarak	kendinden	isteneni	yapmağa	hazırlandı.

-	Böyle	iyi,	dedi	madmazel	Amanda.	Hemde	çok	daha	iyi.



Sonra,	elleri	birden	bire	Carola'nın	omuzlarına	yapışarak	onu	yatağa	oturtmağa	mecbur	etti.	Genç	kızın
yüzü	şimdi	kendisininkine	çok	yakın,	bir	kaç	santimetre	uzaklıktaydı.

İhtiyar	kadının	elleri	öylesine	kuvvetliydi	ki	tek	eliyle	bile	Carola'yı	tutmağa	gücü	yeterdi.	Şaşılacak	bir
şeydi	bu.

Küçük	hizmetçinin	başındaki	ağrı	madmazel	Amanda	konuşmağa	başlayınca	daha	da	fazlalaştı.

-	 Hayır	 Carola,	 aşığınızın	 yanına	 gitmiyeceksiniz.	 Onunla	 buluşmıyacaksınız.	 Ne	 şimdi,	 nede	 başka
zaman.	Onu	hiç	görmiyeceksiniz	artık.	Ama	o	da	bundan	dolayı	büyük	hayal	kırıklığına	uğramayacaktır.

Çünkü	siz	artık	aynı	Carola	olmayacaksınız	ki...

Carola	carola	carola

Ses,	hile	dolu	gözlerinden	çıkar	gibiydi.

Carola'yı	 sarıyor	ve	 felce	uğratıyordu.	 Izdırabından	kurtulmak,	gülünç	porselen	saatlerinin	 tık	 tiklarının
etkisinden	kaçmak	istiyor,	bir	türlü	başaramıyordu	bunu...

Sadece	karanlıktaki	rüzgârı	işitiliyordu.

Sonra,	çok	yakınındaki	ihtiyar	yüz	kaybolarak	sadece	iki	çukuru	andıran	siyah	gözler	kaldı	önünde.	Bu	iki
kara	gözde	az	sonra	birleşerek	bir	tek	siyah	kuyu	haline	geldi	ki,	bu	siyah	kuyu	onu	derinliklerine	büyük
bir	kuvvetle	çekiyordu.	Daha	sonra,	o	da	derin	bir	sessizliğe	gömüldü.

Başını	 demir	 bir	 çember	 gibi	 sıkan	 ağrı	 geçiverdi.	 Sadece	 sonsuz	 bir	 yorgunluk	 kalmıştı	 vücudunda,
kalçaları,	topukları,	ayakları	öylesine	yorgundu	ki...

Bütün	uzuvları	gözü	önünde	uzamıya	başladı.

Pamuklar	içine,	hiç	bir	ağırlığı	olmıyan	örtüler	altına	giriverdi.

Hayretler	içinde,	tıpkı	kendisine	benziyen	birisinin	yataktan	kalkarak	onun	çıkardığı	mantoyu	giydiğini	ve
aceleyle	odadan	çıktığını	gördü.

Evet,	şimdi	Carola	yatakta	yatıyordu,	hiç	kendi	kendisine	benzememekle	beraber,	yataktan	kalkan	yatalak
canlanmış	ve	onun	kişiliğine	girerek	merdivenlerden	aşağı	inmiye	başlamıştı!

O	da	 ayağa	kalkmak,	gideni	 izlemek	 istiyordu	 ama	kalkamıyordu	ki!...	Hatta	 aynaya	bile	bakmıya	gücü
yetmiyordu.	Küçük	parmağı	gerektiği	gibi	havada	duruyormuydu	acaba?

Hiç	bir	şey	yapamıyordu,	hatta	derin	bir	dehşetle	kırk	seneden	beri	yürüyemediğini	anladı!...

Başı	üzerinde	oda	fırıl	fırıl	dönüyordu.

Durdu.

Birden	bire,	büsbütün	müdafaasız	olmadığı	 aklına	geldi.	Yatağın	yanında,	 sol	 tarafta	 zil	kordonu	vardı.



Tanımadığı,	şişman	kolunu	uzattı.	Bu	yabancı	kol	isteğine	itaat	ederek	kordonu	çekti.

İhtiyar	dudaklardan	çıkan	şu	sözleri	gayet	iyi	hatırlıyordu:

-	Sizi	bekliyen	var	değil	mi?	Biraz	doğrulunca	onu	pencereden	görebiliyorum.

Carola,	Donald'ı	ve	kendi	şekline	giren	yaratığı	düşündü.	Yastıkları	üzerinde	doğruldu...

Şimdi	 aşağıdaki	 genç	 adamı	 ve	Yaratığı	 görmekteydi.	Donald	 avluda,	 arabasının	 kerevetine	 oturmuştu.
Güzel	yüzü	tasasızdı.	Açık	mutfak	kapısından	akseden	ışık	bu	yüzü	aydınlatmaktaydı.	Kapı	eşiğini	atlıyan
ve	kendisine	doğru	koşan	genç	kıza	gülümsedi.

-	Beni	epey	beklettin	Carola,	diye	söylendi.

Ses	 oda	 penceresine	 kadar	 yükseliyor,	Carola'ya	 erişiyordu.	Donald'a	 doğru	 kalkan	 ve	 kendisinin	 olan
yüzü	görüyordu.	Donald	onu	kucağına	alarak	arabaya	kendi	yanına	oturttu.

Ama	Carola	derhal	cama	açtı,	şimdiye	kadar	hiç	işitmediği	bir	sesle:

-	Yakalayın...	Durunuz...	Hırsız	var!	diye	bağırdı.

Öylesine	çok	pencereden	sarkmıştı	ki,	neredeyse	aşağı	düşecekti.

Higginson	mutfaktan	çıkarak	üst	katta	neler	olduğunu	anlamağa	koştu.	Donald	ve	dehşete	uğramış	genç	kız
başlarını	yukarı	kaldırarak	baktılar.

Lüzumlu	 ve	 kurnazca	 kelimeler	 bir	 anda	 aklına	 geliverdi	 Carola'nın.	 Neler	 söyliyeceğini	 çok	 iyi
biliyordu.

Higginson'a:

-	Yüzüklerim!	diye	gürledi.	Bu	kız	yüzüklerimi	çaldı.

Aşağıda,	kendisinin	olan	yüz,	söylenenleri	inkâr	etmek	için	sertleşti.

Madmazel	Amanda'nın	irade	gücü	ne	kadar	fazla	olursa	olsun,	Higginson'la	savaşa	yetecek	kadar	değildi.

Hiddet	içinde	olan	ahçı	kadın	genç	kızı	bileğinden	çekerek	eve	sürükledi.	Kısa	bir	an,	araba	üstünde	neye
uğradığını	 anlıyamıyan	 Donald	 yere	 atladı.	 Öylesine	 şaşırmıştı	 ki,	 hayreti	 hiddetlenmesini	 yeniyordu,
Higginson'a:

-	 Neler	 geçtiğini	 bilmiyorum	 ama,	 diye	 bağırdı,	 nişanlımı	 yalnız	 olarak	 götüremezsiniz.	 Bende	 sizinle
beraber	geliyorum.

Ama,	genç	kızla	içeri	gireri	Higginson	kapıyı	delikanlının	burnuna	kapatıverdi.	Donald	boş	yere	bu	kapıyı
yumrukladı	durdu.

Carola,pencereyi	kapattı.

Gürültü	 kalbinin	 çarpıntılarından	 daha	 hafif	 olarak	 aksediyordu	 şimdi.	 Yastıkları	 üzerine	 çökerek



beklemiye	başladı.

Higginson	kızı	pençeleri	arasına	almıştı.	Onu	zorla	merdivenlerden	çıkarıp	odaya	getirdi.

-	Siz	gidebilirsiniz	Higginson,	dedi	Carola.	Ben	bu	işi	yalnız	başıma	yoluna	koyabilirim.

-	Peki	madam.	Ben	polisi	çağırayım,	ilk	önce	size	yüzüklerinizi	iade	etsin	kız...

-	Polis,	diye	Carola	mırıldandı.	Evet,	evet	polisi	çağırınız	ve	polisle	birlikte	geliniz.

Odada	yalnız	kaldıklarında	Amanda	kendi	latif	ve	genç	sesile:

-	Beni	burada	ebediyen	tutamazsmız,	dedi.	Polisler	geldikleri	zaman	yüzükleri	baş	ucunuzdaki	kasa	içinde
bulacaklardır.	Ve	sizin	skandal	çıkarmak	istiyen	bunak	bir	ihtiyar	kadın	olduğunuzu	düşüneceklerdir.	Ama
beni	serbest	bırakacaklar...	Bende	Donald	ile	gideceğim!	Sizin	kıymetli	ve	sevgili	Donald'ınızla!...

Bu	kelimeleri	tekrarlıyarak	yatağa	yaklaşıyordu.	Yeteri	kadar	yaklaşınca,	kendisini	dikkatle	dinliyen	yüze
tükürdü.

Aynı	sahne	yüz	kere	bile	tekrarlansaydı,	Carola	yine	aynı	şeyi	yapardı.

Ne	yapacağını	biliyordu	çünkü!...

Genç	 yüzün	 altında	 bir	 boyun	 vardı.	Bembeyaz	 bir	 boyun.	Carola	 ihtiyar	 parmakların	 ne	 derece	 çabuk
hareket	 ettiklerini,	 ne	 kadar	 kuvvetli	 olduklarını,	 tamda	 ince	 bir	 boynu	 sıkacak	 hacimde	 olduklarını
biliyordu.

Avuçları	 anlatılması	 imkânsız	 bir	 sıkma	 arzusuyla	 karıncalanmıya	 başladı.	 Carola	 merdivenlerden
yükselen	ayak	seslerini	işitinciye	kadar,	avuçları	arasındaki	boyunda	hayat	kalmayıncaya	kadar	sıktı.

Bir	polisin	ağır	ve	şahsiyetsiz	ayak	seslerini	işitiyordu.

Kısa	bir	an	sadece	dinledi	ve	bekledi.	Sonra	büyük	bir	korkuyla	titredi.

Sadece,	hareketten	mahrum	sakat	bacaklarına	değil,	kuvvetli	parmaklarına	bakıyordu	şimdi...

Bu	 parmaklar	 birer	 kanca	 gibi	 genç	 boğaza	 gömülmüştü.	Dokuz	 tane	 kanca	 sayabildi.	Onuncu	 parmak,
sadece	 genç	 kolları	 ve	 vücutları	 okşamağa	 yarıyan	 küçük	 parmak,	 nazik	 bir	 şekilde	 diğerlerinden
ayrılmış,	açıkta	duruyordu.

Sanki:	«Ben	cinayet	işlemem,	sadece	severim.»	der	gibi	sitemli	bir	baş	çevirişi	vardı	bu	küçük	parmağın.

Higginson	yatak	odasının	kapısını	polislere	açarken:

-	 Hele	 şükür	 gelebildiniz!	 diye	 söyleniyordu.	 insanlar	 başları	 sıkışınca	 kime	 dert	 anlatsınlar	 bilmem
ki!...Hele	 böyle,	 sakat,	 kötürüm,	 yatağa	mahkûm,	 kuvvetsiz	 olanları	 kim	koruyacak	bilmemki...	 Sorarım
size	kim	koruyacak?...

MANYAK



BU	fikir	Tony'nin	aklına	gelmişti...

Ben,	 o,	 ve	 küçük	 sevgilim	 Jane	 sinemadan	 çıkıyorduk.	 Berbat	 bir	 film	 uğruna	 son	 meteliğimizide
harcamıştık.	 Vakit	 geç,	 gece	 yarısına	 gelmekteydi.	 Bir	 şeyler	 çarpmak	 için	 birini	 dalgaya	 düşürmek
gerekiyordu!

Hemde	en	kısa	yoldan...

İşte	o	zaman	delikanlıyı	gördük.

Sinema	 kapısı	 önünde	 durmuş,	 çıkanları	 yan	 gözle	 süzüyordu.	 Ablak	 yüzlü,	 yağlı	 iri	 vücutlu	 antipatik
biriydi.	Önü	açık	ceketinden	görünen	bel	kayışının	üstünden	yağlı	karnı	fırlamıştı.

Ama	pis	bakışlı	gözleri	garip	bir	parıltıyla	yanıyordu.	Sonra	elmas	gravat	iğnesi,	hakiki	elmas	olduğuna
emin	olduğumuz	gravat	iğnesi	ve	altın	kol	düğmeleri	gözümüze	çarptı.

Bu	küçük	şeyler	ilk	bakışta	tabii	ki	herkesin	gözüne	çarpmamaktaydı.	Sadece	ablak	yüzü	farkedilirdi	onun.
Beyaz,	iri	bir	leke	gibi...	ve	küçük	domuz	gözüne	benziyen	gözleri...

Bu	gözler	önünden	geçen	her	kızı	çırılçıplak	soyarcasına	hayasız	bir	parıltıyla	yanıyordu.

Üst	dudağının	üstü	ve	alnı	 ter	damlaları	 ile	kaplı	olup	cebinden	mendilini	çıkararak	onları	 sümeği	akıl
etmiyordu.

Hele	 güzel	 bir	 kız	 önünden	 geçmiye	 görsün!...	 Kemik	 kokusu	 almış	 bir	 köpek	 gibi	 yapmacıklı	 bir
tebessümle	ona	doğru	eğilerek	rezilce	söz	atıyordu.	Sonra	Jane'i	gördü	ve	kocaman	mendilini	çıkararak
alnını	kuruladı.	Kursağı	kaynıyan	bir	kazandı	sanki.	Durmadan	kaynar	su	sızdıran	bir	kazan.

Ondan	hiç	hoşlanmadım.

Jane'de	bu	gece	hakiki	bir	taş	bebek	hani!...	Kalçalarının	bütün	güzelliğini	meydana	çıkaran	beyaz	ince	bir
eteklik	giymişti.	Vücuduna	iyice	yapışan	eteklik	her	adım	atışında	bütün	güzel	hatlarını	meydana	koyuyor,
onu	 seyredenlerin	 başlarını	 döndürüyordu.	 «V»	 biçimi	 açık	 yakalı,	 kolsuz,	 eflâtun	 bluzu	 ise	 gözlerinin
rengine	nasılda	uymuştu!...

Genç	ve	minyondu	Jane.

Caddenin	 nihayetine	 kadar	 yürüdük,	 sonra	 durduk.	 Tony	 bir	 sigara	 yaktı.	 Tavırları	 reisimiz	 olduğunu
gösteren	kabadayılıktaydı.

-	Herifi	enselemiyecekmiyiz?	diye	sordu.

Bu	fikir	hiçte	hoşuma	gitmedi	ve	ona	içime	doğan	hoşnutsuzluğu	açık	açık	söyledim.

-	 Neyin	 var	 bu	 akşam	 bebek?	 diye	 Tony	 pis	 pis	 sırıttı.	 Burnuna	 biç	 mi	 mangır	 kokusu	 dolmadı?
Hımbıllaşıyorsun	 galiba...	 Herifin	 elmas	 iğnesi	 ile	 altın	 kol	 düğmelerini	 de	 görmiyecek	 kadar	 körmü
oldun	yoksa?	Cebinde	kuruşu	bile	olmasa	onlar	bizi	üç	gün	paşa	gibi	geçindirir.



-	Yükünü	sevmedim.	Uğursuz	kötü	bakışları	derime	batıyordu	sanki.

-	Yani	aklı	kadın	olsun,	erkek	olsun	herkesin	sadece	cinsiyeti	üzerinde	mi	duruyor	demek	istiyorsun?	Bize
ne	yahu!	Şüphe	yok	ki	herif	biraz	manyak	 tipli...	Ama	kendini	 ilgilendiren	bir	 şey	bu.	Bizi	 ilgilendiren
iğnesiyle	 kol	 düğmeleri.	 Birer	 sandöviç	 yiyecek	 paramız	 kalmadığını	 unutuyorsun	 galiba!...	 Belki	 de
bunamaya	başladın	delikanlı,	topla	kendini	bakalım.

-	Ne	dersen	de.	Ondan	hoşlanmadım.	Başka	bir	voli	çevirelim.

-	Voliler	sokaklara	dağılmışta	biz	içinden	en	kralını	seçeceğiz	değil	mi?

Sen	 iyice	 saçmalıyorsun.	 Hadi	 bakalım	 aklını	 başına	 al...	 O	 bizim	 bu	 geceki	 ekmeğimiz,	 ekmeğimiz
anladın	mı?

Tony'ye	baş	eğeceğimi	biliyordum.	Çünkü	her	zaman	onun	emirlerine	itaat	ederdim.	Jane'e	baktım:

-	Sen	ne	düşünüyorsun?

Kız	ağır	bir	sesle:

-	 Bir	 şey	 bilmiyorum,	 diye	 mırıldandı.	 Bana	 bakış	 şeklini	 bende	 beğenmedim.	 Tüylerimi	 ürpertti
bakışları.

Toni	sigarasını	bitirmişti.	îyice	ufalan	izmariti	hiddetle	yere	attıktan	sonra:

-	Yeter	diye	bağırdı.	Sizin	mızmızlığınızı	dinliyecek	vaktim	yok.	Sokaklar	gittikçe	tenhalaşıyor...	ve...	ve
bu	oğlan	çantada	keklik...

-	Belki	doğru	söylüyorsun	Tony	ama...	neden	bilmem	kötü	bir	şeyler	hissediyorum	onda.

-	Dinle	ahbap.	Bu	işin	kolay	olduğunu	görmesem,	kötü	bir	yön	farketsem	ve	meteliksiz	olmasak,	kendimi
tehlikeye	 atacak	bir	 budalalıkta	bulunurmuyum	hiç...	Sadece	 sizin	mi	 canınız	var?	Yakalanacak	olursak
kodesi	sadece	sizmi	boylıyacaksınız?	Ha,	doğru	değil	mi	sözlerim?

Jane'e	bakarak:

-	Evet	doğru	söylüyorsun,	diye	cevap	verdim.

Kız	Tony'ye	boyun	eğeceğimi	biliyordu.	Biliyor	ve	o	da	korkuyordu.	Tuhaf	bir	şekilde	korkuyordu.	Güzel
yüzü	sapsarıydı	ve	bir	ayağı	üzerinde	sekercesine	sallanıp	duruyordu.

Daha	sokak	kadınlığına	yeni	başlamıştı.	Müşterilerden	topladığı	parayı	bana	getiriyordu.	Yani,	gönlünün
erkeği	bendim.

Açık	 gözdü	 ve	 her	 dediğimi	 yapacak	 kadar	 bana	 bağlıydı.	 Kızın	 müdafaasız	 olduğunu	 ve	 korktuğunu
görüyor,	Tony'nin	canını	cehenneme	yollamak	istiyordum.	Ama	benimde	kabadayılığa	halel	getirmiyecek
olan	bazı	şeylere	inancım	vardı.	Sonra	Tony	beni	bir	tabansız	zanneder,	karı	kısmına	yaltaklanan	zibidinin
teki	sanırdı.



-	işin	çantada	keklik	olduğuna	emin	misin	Tony?

-	Tabiî	dostum,	tabiî.

Jane'e	artık	bakmıya	cesaret	edemiyordum	ama	onun	tükrüğünü	güçlükle	yuttuğunu	hissediyordum.	Titriyen
elile	kolumu	tuttu.

-	Kabul	ediyormusun	Jane?	diye	sordum.

Çekiniyordu	 ama	 yine	 de	 ağır	 ağır	 kabul	 ettiğini	 belirten	 bir	 şekilde	 başını	 salladı	 Konuşurken	 sesi
titriyordu:

-	Sen	her	ne	istesen	bilirsin	ki	yaparım	Jake.

Tony	sevinçle	avuçlarını	uğuşturdu.

-	Mükemmel	dostlarım.	Haydi,	gidiyoruz	değil	mi?

-	Evet.Söyle	bakalım...

-	Öyleyse	 dinleyin:	Yapacaklarınızı	 size	 söyliyeyim,.	Sen	önden	yalnız	 yürüyecek	ve	 kırıta	 kırıta	 şişko
delikanlıya	yaklaşacaksın	Jane.	Sonra	onu	tenha,	dar	bir	sokağa	çekersin.	Anlıyorsun	ne	demek	istediğimi
değil	 mi?	 Jake	 ile	 ben	 sizi	 izliyeceğiz.	 Bir	 kere	 istediğimiz	 ıssızlıktaki	 sokağa	 daldınız	 mı,	 üstünüze
saldırıp	 ve	 gencin	 ceplerini	 temizledikten	 sonra	 işini	 bitireceğiz.	 Sonrada	 cızlamı	 çekeriz.	 Sen	 bizim
tuzağımız,	kapanımızsın!	Çok	basit	bir	şey	değil	mi?

Cebimden	yarım	bir	izmarit	çıkararak	yaktım.	Kuru	bir	yaprak	gibi	titriyordum	ama	korkumu	alaylı	sözler
altında	saklıyordum.

Kendi	 kendime	 Jane'i	 tanıdıktan	 sonra	 uslu	 bir	 kocaya	 döndüğümü	 tekrarlıyarak	 küfürler	 ediyor,	 bu
küfürlerden	cesaret	almıya	çalışıyordum.

Eskiden	buna	benzer	az	mı	iş	yapmıştık?...

Hemde	sık	sık...	Hepside	başarı	ile	sonuçlanmış,	ceplerimiz	para	dolmuştu.

Jane	zayıf	bir	sesle:

-	Tamam,	dedi.	Ama	o	pis	bakışlı	herifle	beni	izüyeceğinize	söz	verin.	Geç	kalmayın.	Ben	onu	en	çabuk
tarafından	karanlık	bir	sokağa	çekerim.	Dediğim	gibi	sadece	siz	geç	kalmayın.	Çünkü	neden	bilmem	bana
korku	veriyor	o	adam.

-	Sizi	izliyeceğiz	bebeğim.	Söz	veriyorum.	Ve	bilirsin	ki	sözümü	tutarım.

Jane	topuklarının	ucunda	yükselerek	Tony'nin	önünde	beni	dudaklarımdan	öptü.

Oh,	ne	de	tatlı	kız	yarabbi...

Hakikî	bir	bebek!...



Sokak	fenerinin	direğine	dayanarak	yürüyüşüne	baktım.	Yeniden	içimi	derin	bir	şefkat	ve	acıma	kapladı.
Kendimi	hiçte	iyi	hissetmemeğe	başladım.

Şişman	delikanlı	da	beni	korkutan	bir	şey	vardı...

Şimdi	yollar	iyice	tenhalaşmıştı.	Etrafta	kimseler	yoktu.	Sadece	Jane'le	iri	oğlan	vardı...

Kıza	bakıyor	ve	alnından	seller	gibi	akan	terleri	siliyordu.	Evet,	kendinden	geçmişti	sanki.

Gözleri	kızdaydı,	ne	Tony'yi,	ne	de	beni	görüyordu.	Gece	yarısı	böyle	bir	tesadüfe	hayret	ettiği	belliydi.

Kız	öylesine	güzel	ve	gençti	ki...	Henüz	on	altı	yaşındaydı.	Buna	rağmen	işini	biliyordu.

Pişkin	 bir	 halle	 durdu	 ve	 oğlanla	 konuşmağa	 başladılar.	 Şişko	 oğlan	 arsız	 arsız	 güldüğünü	 ve	 iri	 elini
kızın	buluzundan	içeri	soktuğunu	görüyordum.

İçimde	onu	hemen,	oracıkta	boğuvermek	arzusu	geldi.

-	Sakil	ol,	sakin	ol,	diye	Tony	mırıldandı.

O	zaman	şişko	delikanlıya	yüksek	sesle	küfrettiğimin	f	arkına	vardım.

Oğlan	kolunu	kızın	beline	doladı	ve	önümüzde	ilerliyerek	dar	bir	sokağa	yöneldiler.

Küçük	dostumun	ayak	sürüyüşünden	onun	delikanlıdan	derin	bir	şekilde	korktuğunu	anlıyordum.

-	Yürü	Tony,	diye	ilerledim.

-	Sersemlik	etme,	dedi	Tony.	Bekle	biraz.	Daha	vakit	gelmedi.	Her	şeyi	berbat	etmek	mi	istiyorsun	yoksa?

Kendimi	 sakin	 olmaya	 zorladım.	 Tony'nin	 haklı	 olduğunu	 biliyordum.	 Biraz	 beklememiz	 gerekiyordu.
Şişko	delikanlı	kendilerini	izlediğimizi	farkederse	kıza	güvenmezdi.

Kendi	kendime	kuvvet	vermek,	için	neler	söylemiyordum,	neler!...	Jane	ilk	defa	mı	bir	erkekle	yatacaktı
sanki?,..	Bu	onun	işi	değilmiydi?...

Neticede,	iş	işti...	O	bir	orospu,	bende	bir	hırsızdım...

İkimiz	de	budala	değildik.	Eninde	sonunda	belâları	atlatır	ve	keyfimize	bakardık...

Ama	bu	sözler	şimdi	bir	işe	yaramıyordu.

Kendimi	iyi	hissetmiyordum.

İçime	bir	uğursuzluk	olacağı	korkusu	sinmişti...

Jane	ile	delikanlı	artık	karanlık	sokağa	dalmışlar,	görünmez	olmuşlardı.

-	Yürü,	onları	bastıralım,	vakit	geldi,	dedi	Tony.

Ona	sözünü	ikinci	defa	tekrarlatmadım.	Atıldım.	Caddeyi	geçiyoruz...



Daha	hızlı,	daha	hızlı...	Koşmak	istiyorum.	Elim	ayağım	buz	gibi.	Baştan	aşağı	kanım	soğuk	akıyor	sanki.
Dar	 sokağa	 yüz	 metre	 kadar	 bir	 şey	 var	 ama	 sanki	 oraya	 hiç	 ulaşamıyacakmışız	 gibi	 mesafe	 uzuyor
gözümde.

-	Tabu	adımlarla	yürü,	diye	Tony	fısıldadı.

Dikkatli	ol,	adımlarının	tabiî	olmasına	çalış.

Oh!	Bir	 bu	 eksikti...	 işte	 önümüzde	 aynasızların	 arabası	 durdu,	 iki	 polis	 kaldırıma	 atladı.	Biri	 sert	 bir
sesle:

-	Hey,	ikiniz	de	olduğunuz	yerde	durunuz	bakalım!	diye	bağırdı.

-	Neden?	Ne	yaptık	ki?	dedi	Tony.

-	Şimdi	öğreneceksiniz.	Şuraya	duvara	doğru	dizilin	bakalım.

-	Dinleyiniz	mösyö...	diye	söze	karışmak	istedim.

-	Sus	bakalım.	Ne	dediğimi	anlamadın	mı?

Bu	tondaki	bir	sesle	münakaşa	edilemezdi.	Ellerimiz	havada,	dar	sokağın	başındaki	evin	taş	duvarı	önüne
doğru	ilerledik.

Polis	ellerini	bütün	vücudumda	dolaştırarak	üstümü	aradı.	Bir	şey	bulamadı.

-	Nereden	geliyorsun?	diye	sordu.

-	Sinemadan.	Daha	yeni	çıktık.	Son	matineye	gitmiştik.

-	Ah!	Öylemi?

-	Tabiî	mösyö,	insanları	sinemaya	gitmekten	alıkoyan	bir	kanun	yok,	değil	mi	ya?

-	Ya	diğeri?	diye	arkadaşına	sordu.

-	Ondada	bir	şey	yok,	dedi	arkadaşı.	Karakola	götürmemiz	lâzım	mı?

Birden,	 zannedersem	bayılmak	 üzere	 olduğumu	gördüm.	Dizlerim	öylesine	 büyük	 bir	 şiddetle	 titremiye
başladı	ki,	düşmemek	için	yanında	durduğumuz	evin	duvarına	dayandım.

Öteden	beri	aynasızları,	yani	polisleri	sevmezdim.	Bu	hissimi	onlardan	saklamaz,	biçimine	göre	yüzlerine
haykırırdım.

Ama	bu	gece,	bu	gece	böyle	bir	şey	yapamazdım.	Düşüncelerim	sadece	karanlık	sokakta	kaybolan	Jane	ile
şişko	oğlandaydı.

Polislere	 yalvarmıya	 başladım.	 Bizi	 karakola	 götürmeğe	 kalkarlarsa...	 Aman	 yarabbi!	 Karakol
bulunduğumuz	yerden	en	azından	bir	buçuk	kilometre	uzaktı...



-	Dinleyiniz	mösyöler,	biz	sinemadaydık...	Yemin	ederim	ki	sinemadan	henüz	çıktık...

Polisler	kısa	bir	düşünceye	daldılar.	Sonra	biri	arkadaşına:

-	Şunu	sinemaya	kadar	götür.	Orada	olduklarını	doğruluyacak	bir	delil	bul,	dedi.

Polis,	beraberinde	Tony,	az	önce	gelmiş	olduğumuz	yola	doğru	yürümiye	başladılar.

Bağırmak	istiyordum.

Sert	sesli	aynasız	cebinden	bir	cigara	çıkararak	yaktı.	Onun	acelesi	ve	 içini	kavuran	bir	endişesi	yoktu
tabiî!	Arkadaşını	rahat	rahat	bekliyebilirdi.

Ama	 ben...	 ben	 ateş	 üstünde	 oturan	 bir	 kaplandan	 farksızdım.	 Kısık	 gözlerile	 beni	 tepeden	 tırnağa
süzdükten	sonra:

-	Epey	sinirli,	gözüküyorsun...	Bir	derdin	mi	var?	diye	sordu.

Büyük	bir	kuvvet	sarfederek	gülümseyebildim:

-	Yo...	ne	derdim	olacak?	dedim.

-	Bilmem.	Bende	kendi	kendime	onu	soruyordum.

Üzüntü	ve	merak	beynimi	altüst	ederken	güldü.	Oh,	derdim	vardı...	Hemde	büyük	bir	derdim...

Şişman	delikanlının	yüzü	kötü	anlamlarla	doluydu.	Ama	bu	kötülük	neydi	bilmiyorum...

Ya	anormal	zevkleri	varsa	bu	herifin?	Ya	Jane'i	namuslu	bir	vatandaş	gibi	sevmezse?...

Neredeyse	 deli	 olacağım.	 ikisinin	 kaybolduğu	 karanlık	 sokağa	 göz	 attım.	Oradan	 en	 küçük	 bir	 ses,	 bir
gürültü,	gelmiyordu.

Polise:

-	Ne	arıyorsunuz?	Bizi	neden	durdurdunuz?	diye	sordum.

-	Serseriler	bu	sokakta	bir	dükkânı	soyarak:	kaçmışlar.	Onları	arıyoruz.

-	Dükkânı	biz	soymadık.

Polis	sigarasına	dikkatle	bakıyordu.

-	Bunu	çabuk	anlıyacağız	delikanlı.

Bakışlarım	yeniden	karanlık	sokağa	daldı.	Sırtımdan	terler	akıyor,	çamaşırlarım	vücuduma	yapışıyordu.
içimdeki	 korkunç	 endişeye	 maddi	 bir	 acı	 katmak	 amaciyle	 tırnaklarımı	 yanında	 bulunduğum	 duvara
sapladım.

Birden,	karanlık	sokaktan	şişman	delikanlı	yalnız	başına	çıktı!

Kısa	bir	an	olduğu	yerde	hareketsiz	durdu,	çıktığı	sokakta	bir	şey	düşürmüş	gibi	omuzu	üzerinden	arkasına



baktı.

Sonra	yere	bir	şey	attığını	farkettim.

Kaldırım	kenarında	kaybolan,	karanlıkta	görünmiyen	bir	şey.

Benim	 kendisine	 baktığımı	 gördü,	 yolun	 aksi	 istikametindeki	 bir	 başka	 karanlık	 sokağa	 doğru	 acele
adımlarla	dalarak	gözden	kayboldu.

Dilim	ağzımda	büyümüştü	adetâ...

Konuşmak	 istiyor,	 bir	 kelime	 bile	 söyliyemiyordum.	Gözlerim	 şişman	 delikanlının	 kaybolduğu	 uğursuz
karanlık	sokaktaydı.	Hatta	aynasızla	dönen	Tony'de	göremez	olmuştum.

-	Sinemada	oldukları	doğruymuş,	dedi	polis.	Biletçi	kız	onu	tanıdı.

-	Tamam.	Evinize	gidebilirsiniz	artık	delikanlılar.

Ama	ben	artık	bir	şey	dinlemiyordum.	Sürünür	gibi	Jane'in	girdiği	dar	sokağa	yürüdüm.	Tony	arkamdan
geliyordu.	Polisler	arabalarına	bindiler,	gittiler.

Cehenneme	kadar	yolları	var...

Hızlandım,	sonrada	koşmıya	başladım.	Şişman	delikanlının	yoldan	çıkıp	bir	an	durduğu	köşeye	geldik.

Tony	eğilerek	uğursuz	şişkonun	yere	attığı	şeyi	aldı.

Onu	sokak	fenerine	doğru	kaldırarak	baktı.	Bu	bir	bıçaktı...

Vıcık	vıcık	kan	içinde	bir	bıçak...

Bir	 saniye	 bakışlarımız	 karşılaştı.	 Sonra	 hızla	 sokağa	 daldık.	 Kendimi	 çok	 kötü	 hissediyor,	 kusmak
istiyordum.	Çünkü	orada	Jane'i	ne	halde	bulacağımızı	çok	iyi	biliyordum.

	



Ölüm	Ağacı

İNGİLTERE'NİN	doğu	bölgesinde	seyahat	edenler	o	havalideki	köy	evlerini	bilirler.

Bunlar	 Italyan	 stili	 etkisinde	 kalmış	 rutubet	 sızdıran	 taşlardan	 yapılmış	 yüz	 arlık	 kadar	 bir	 araziye
serpiştirilmiş,	gözleri	okşıyan	hoş	evlerdir.

Bu	 bölge	 ve	 evler	 beni	 daima	 çekmiştir.	 Bahçeleri	 tahta	 parmaklıklarla	 çevrilmiş,	 binaları,	 yüz	 yıllık
yaşlı	ağaçları,	sazlı	gölleri,	ufkunda	uzak	ormanların	kaybolduğu	Romantik	manzarayı	severim.	XVII,	inci
yüzyılın	 Grek	 modasını	 izliyerek	 eklenmiş	 olan	 kolonlu	 kapılan,	 kırmızı	 kiremit	 damlı	 kraliçe	 Anne
devrinin	evlerini	severim.

İçinde	daima	resim	galerilerinin	ve	küçük	orgların	bulunduğu	yüksek	tavanlı	küçük	sofaları	severim.

Yine	içinde	bütün	kitapların,	XIII	üncü	asır	el	yazılarından	Shakspeare'in	klasiklerine	varıncaycaya	kadar
çeşitli	eserleri	saklıyan	kütüphaneleri	severim.	Ve	nihayet	bu	evler	kendilerini	inşa	ettirenlerin,	elden	ele
geçtiklerinde	 resimlerini	 sinelerinde	 barındırırlar	 ki	 beni	 en	 çok	 düşündüren	 ve	 hayallere	 yönelten
bunlardır.

Onların	 pırıl	 pırıl	 parladıkları	 gençliklerini,	 zengin	 devirlerini	 gözümün	 önüne	 getiririm.	 Bu	 günkü
durumlarile	kıyaslarım.

Belki	 de	 ilk	 sahipleri	 tahmin	 ettiğim	 gibi	 zengin	 değillerdi	 ama,	 hayatları	 bilmediğimiz	 değişikliklerle
doluydu	ve	ilgi	çekiciydi...

Bu	evlerden	birine	sahip	olmak	ve	onu	muhafaza	edebilmek	için	yeteri	kadar	paramın	olmasını,	oraya	ara
sıra	sevdiğim	dostlar	çağırmasını	nasıl	da	isterdim	bilseniz;!

Ama	bu	bir	istek	sadece.	Maksadım	şimdi	size	anlatacak	olduğum,	onlardan	birinde	geçmiş	olan	meraklı
olaylar	dolayısile	dekoru	tanımanız	için	bir	tarif	yapmaktı.

Castringham	Hail,	Suffolk'da	 inşa	edilen	binaların	en	eskisidir.	Zamanla	bir	çok	değişikliklere	uğramış
olmasına	rağmen	ana	hatlarına	hiç	dokunulmamıştır.	Italyan	stili	sokak	kapısile	dört	köşe,	beyaz	büyük	bir
ev...

Geniş	 bahçesinin	 çevresi	 tahta	 parmaklı	 bordürlerle	 çevrili,	 havuzu	 kırmızı	 balık	 doludur.	 Bu	 sevimli
binanın	değişikliğe	uğrıyan	kısmı	çoğunlukla	içindedir.

Dış	görünüşile	diğer	evlerden	farklı	oluşu	sadece	sağında	boy	salan	diş	budak	ağacıdır.	Onîki	metreden
uzun	olan	ağacın	dalları	hemen	hemen	binanın	duvarlarına	sürünecek	yakınlıktadır.

Ağacın	ev	yapılmadan	öncede	orada	bulunduğu	ve	Castringham'ın	onu	hem	bir	süs,	hemde	binaya	destek
olarak	olduğu	yerde	bıraktığı	tahmin	ediliyor.	1690	da	ev	boyunca	yükselmişti.



O	sene,	Castringham	Hail	bölgesi	büyük	bir	büyücülük	davasile	çalkalanıyordu.	Toplumun	büyücülerden
fazlasiyle	korktuğu	ve	anlıyamadıkları	çözülmez	olayları	büyüye	atfettikleri	senelerdi.

Büyücüleri	 şiddetle	 cezalandırıyorlardı.	 Bu	 cürümle	 suçlanan	 kimse	 hakikaten	 bazı	 şeytanî	 kuvvetlere
sahipmiydi?

Kaderleri	değiştirebilecek	bir	gücü	varmıydı?

Büyücünün	büyüsü	neydi?

Nasıl	ispat	edilebiliyordu	bu	suç?

İşte	 benim	 fikrime	 göre,	 bunlar	 hiç	 bir	 zaman	 cevaplandırılmamış	 ve	 kesin	 bir	 karara	 varılmamış
sorulardı.

İşittiklerimi	size	anlatmıya	hâlâ	çekmiyorum.	Ama	onların	hakikat	olup	olmadıklarını	bende	bilmediğim
için,	okur	ve	kendi	kendinize	hüküm	verirsiniz.

Castringham	yakılma	cezasına	çarptırılan	bir	suçlu	yakalamıştı.

Madam	Mothersole	adında	bu	kadın	diğer	büyücülerden	farklı	olup,	şehirde	itibar	sahibiydi.	Zengindi.

Şehrin	 çiftçileri,	 saygı	 değer	 kimseleri,	 hatta	 rahip	 bile	 mahkemede	 lehine	 şahitlik	 ederek	 hâkimin
vereceği	karar	üzerine	tesir	etmek	istediler.

Kadının	bir	tek	kötü	şahidi	vardı:	Castringham	Hall'ın	sahibi	Sir	Matthew	Fell.

Adam	ikna	edici	gür	sesile	bütün	imanı	üzerine	yemin	ettikten	sonra:

-	Onu	bir	çok	geceler,	bilhassa	mehtaplı	gecelerde	evimin	yanındaki	dişbudak	ağacının	üzerinde	gecelik
entarisiyle,	elinde	kara	bir	bıçak	ince	dalları	keserken	gördüm,	demişti.	Daldan	dala	bir	kuş	git»	uçuyor
ve	kendi	kendimle	konuşuyordu.

Ona	 çeşitli	 tuzaklar	 kurdum.	Fakat	 esrarengiz	 birinden	 haber	 almışçasına	 hepsinden	 kurtuldu.	Bazen,	 o
ağaçtayken	bahçeye	koşuyorum	ve	ağaca	çıkıp	onu	yakalıyacağım	sırada	bir	 tavşan	haline	girerek	şehir
istikametinde	koşuyor.	Bu	kadın	bir	büyücü	değilde	nedir?

Matthew	Fell	bir	gece	büyük	bir	hırs	içinde	tavşanın	peşinden	koşmuştu.	Hayvanın	madam	Mathersole'un
kapısı	 önünde	 yok	 olduğunu	 görünce	 olanca	 kuvvetile	 kapının	 zilini	 çalmıya	 başlamıştı.	 Onbeş	 dakika
kadar	 bu	 kaba	 zil	 çalıştıktan	 sonra,	 sokak	 kapısı	 açılmış	 ve	 gecelik	 gömleği	 ile	 kapıyı	 açan	 madam
Mothersole	hiddetle	ne	istediğini	ona	sormuştu.

Kadının	hali	hakikaten	yataktan	henüz	kalkmış,	uyandırılmış	gibi	olduğundan,	Matthew	Fell	kapıyı	neden
çaldığını	soyliyecek	bir	şey	bulamamış.	Ama	bir	büyücü	için	bunlar	basit	şeyler	değimliydi?

Bu	ve	bunun	gibi	şikâyetler	artınca	madam	Mothersole	suçlu	kabul	edilerek	ölüme	mahkûm	edildi.

Mahkûmiyetinden	bir	hafta	sonra	kendisi	gibi	beş	altı	bahtsızla	birlikte	asıldı.



Şerif	yardımcısı	olan	Sir	Matthew	Fell	emrin	infazında	hazır	bulunmuştu.

Yağmurlu	ve	soğuk	bir	kış	sabahıydı...	Araba	çamurlu	otları	ezerek	dar	ağacının	kurulu	olduğu	Northgam
istikametindeki	 tepeye	 tırmanıyordu.	 Arabada	 bulunan	 diğer	 mahkûmlar,	 mutsuzluklarının	 yükü	 altında
şimdiden	 ezilmiş,	 sessiz	 oturuyorlardı	 ama	 madam	 Morthersole	 onlardan	 bambaşkaydı.	 Karakteri
değişikti,	cesurdu.	Yerinde	duramıyor,	hırs	içinde	bağırıp	çağırarak	köpürüyordu.

Darağacı	etrafında	toplanan	seyirciler	ona	bakarken	ürperdiler...	Kadın	şeytanın	ta	kendisiydi	sanki.

Bununla	beraber,	bağırıp	çağırmasına	rağmen,	kolundan	tutup	onu	sehpaya	doğru	götüren	kanun	adamına
karşı	direnmedi.	Ama	ona	el	değdirmiş	olanlara,	cellada	öylesine	bir	bakışla	baktı	ki,	hepsi	günlerce	bu
zehirli	bakışın	bir	kâbus	gibi	gözlerinin	önünden	gitmediğini	söylediler.

İdam	 edilirken,	 bir	 kaç	 kere	 alçak	 sesle	 anlamının	 ne	 olduğu	 anlaşılmıyan	 şu	 kelimeleri	 tekrarladığı
duyuldu:

-	Castringham	Hall'ın	ziyaretçileri	olacak...

Sir	Matthew	Fell	kadının	dik	duruşu	ve	sesindeki	azametten	ötürü	büyük	bir	heyecana	kapılmıştı.	idamdan
sonra	rahibin	evine	giderek	onunla	uzun	bir	görüşme	yaptı.

Aslına	bakılırsa	mahkemede	yaptığı	şahitlikten	kalben	pek	memnun	değildi.	O	manyak	bir	büyücü	avcısı
değildi	ki!	Ama	gördüğü	şeyleride	inkâr	edemiyordu.	iyi	yaşamasını	seven,	komşuları	ve	hemcinslerile	iyi
geçinen	 bir	 adamdı.	 Kadını	 ihbar	 etmekle	 insanlık	 görevini	 yerine	 getirmişti,	 hepsi	 hu	 kadar...	 Yoksa
kadına	düşman	değildi.

Papaz	onu	teselli	etti.	Aklı	başında	olan	her	insan	onun	gibi	davranırdı.

Bir	kaç	hafta	sonra,	yine	mehtaplı	bir	gecede,	Sir	Fell	 ile	 rahip	yolda	karşılaştılar.	Castringham	Hall'a
doğru	ilerlediler...

Tatlı	 bir	 Mayıs	 gecesiydi	 ve	 ay	 pırıl	 pırıl	 parlıyordu.	 Sir	 Fell'in	 karısı	 hasta.	 olan	 annesinin	 yanına
gittiğinden,	Fell	evde	yalnızdı.	Rahip	onun	birlikte	yemek	davetini	hoşnutlukla	kabul	etti.

O	gece	Sir	Matthew	çok	neşeli	bir	ev	sahibi	değildi.	Konuşmaları	genel	olarak	aile	konuları	 ile	kilise
üzerine	idi.	îyi	bir	tesadüf	sonucu	olarakta	Sir	Matthew	evi	ve	eşyaları	üzerine	hazırlamış	olduğu	yazılı
vasiyetnameyi	tamamlamıştı.	Bunu	rahibe	verdi.	Kendisi	için	büyük	bir	önem	taşıyordu	yazılı	kâğıt.	Saat
dokuz	buçuğa	doğru	 rahip	M.	Crome	evine	dönmek	 için	 izin	 isteyince	Sir	Matthew	onu	bahçe	kapısına
kadar	geçirdi.

M.	Crome	hayretle	dişbudak	ağacına	bakarak:

-	Ağaçta	ne	var?	diye	sordu.

Sir	Matthew	durdu	ve	ev	Boyunca	yükselen	ulu	ağaca	baktı.

-	Evet,	bende	görüyorum	ama	ne	olduğunu	pek	 iyi	seçemiyorum,	diye	mırıldandı.	Bir	sincaba	benziyor,



fakat	bu	saatte	sincapların	ağaç	tepesinde	işi	ne?	Hepsi	yuvalarındadır	sincapların!...

Rahip	dikkatle	 ağaca	bakmıya	devam	ediyordu.	Ay	 ışığı	olmasına	 rağmen	dallar	 arasında	 sıçrıyan	dört
ayaklı	hayvanın	rengini	tayin	edemiyordu.	Sonra	onu	gözden	kaybettiler.

Rahiple	Sir	Matthew	kısa	bir	an	kendilerini	oyalıyan	bir	hayvan	üzerinde	fazla	durmıyarak	birbirlerinden
ayrıldılar.

Ertesi	 sabah	Sir	Matthew	adeti	 üzere	 saat	 altıda	 kahvaltıya	 inmedi.	Yedi,	 hatta	 sekiz	 oldu	 saat,	 o	 hâlâ
görünürlerde	yoktu.

Hizmetçiler	meraklanarak	oda	kapısını	vurdular.	Ses	yok...	Gittikçe	artan	bir	merak	ve	sıkıntıyla	kapıyı
bir	kaç	kere	vurdular.

Sonunda	içeri	girdiler...

Gördükleri	manzara	korkunçtu.	Efendileri	yüzü	simsiyah	olmuş	ve	ölmüştü!	Ölüm	sebebini	açıklıyan	ya	da
şüphe	doğuran	hiç	bir	iz	yoktu.

Sadece	pencere	açıktı.

Hizmetçilerden	 biri	 koşarak	 rahibi	 çağırmıya	 gitti.	 Bir	 diğeri	 de	 ölüm	 haberi	 bildirilecek	 olan	 diğer
makamlara	koştu.

Sir	 Matthew'in	 en	 yakın	 arkadaşı	 olan	 rahip	 M.	 Crome	 koşarak	 geldi.	 Ölüm	 hakkında	 ne	 diyeceğini
bilmiyordu.	Duyduğu	üzüntü	büyüktü.

Yıllar	 sonra	 Sir	 Matthew'in	 ölümüne	 ne	 kadar	 açındığını	 yazmış	 olduğu	 hatıraları	 arasında	 göze
çarpmaktadır.

Anlattıklarımla	 ilgili	 olduğundan	 rahibin	 hatıralarındaki	 o	 bölümü	 aynen	 alıyorum:	 «Odaya	 zorla
girildiğini	 gösteren	 hiç	 bir	 iz	 yoktu.	 Sadece	 penceresinin	 iki	 kanadı	 da	 açıktı.	 Zavallı	 dostum	 güzel
havalarda	penceresi	açık	yatmayı	severdi.	Baş	ucunda	geceleri	 içmeği	adet	edindiği	gümüş	bira	kupası
duruyordu.	Doktorun	 tavsiyemle	uyumadan	evvel	 içtiği	birayı	bile	bitirememişti	o	gece.	Sir	Matthew'in
zehirlenerek	öldüğü	kanaatine	vardım.	Ama	tahlil	edilen	birada	zehir	yoktu.	Ne	şekilde	ve	kim	tarafından
zehirlendiği	 de	 meçhuldü.	 Yalnız	 bumburuşuk	 olan	 çarşaflar	 ve	 ellerinin	 korkunç	 takallusu	 zavallı
dostumun	 ölmeden	 evvel	 fazlasiyle	 ızdırap	 çektiğini	 açıklıyordu.	 Sonra	 yine,	 içinden	 bir	 türlü
çıkamadığım	 ikinci	 muammada	 bu	 kuvvetli	 zehrin	 ne	 olduğu	 idi.	 Ölüye	 dokunanların	 elleri	 günlerce
şişmiş	ve	ağrımıştı.	Bununla	beraber	deri	üzerinde	en	küçük	bir	leke	bile	yoktu.	Doktorla	birlikte	elimizde
luplar	ölünün	bütün	vücudunu	inceledik.	Omuzda	ve	sağ	kolda	iğne	batmış	gibi	gözle	görülemiyecek	kadar
küçük	 iki	 delik	 bulduk.	 Şüphe	 yok	 ki	 zehir	 buradan	 vücuda	 yayılmıştı.	 Ama	 kim	 ve	 ne	 tarafından
bilmiyorduk.	Ceset	üzerinde	keşfedebildiğimiz	araz	sadece	bunlardı.

Şimdi	 birde	 kendi	 özel	 inanış	 ve	 görüşlerimi	 yazayım.	 Bunlar	 bir	 işe	 yararmı	 bilmiyorum	 ama,	 ben
öldükten	 sonra,	 anlamlarına	 değer	 verip	 okumak	 zahmetine	 katlananlar	 arasında	 benden	 daha	 zekileri



bulunacağından	yazacak	olduğum	şeydeki	anlamı	nasıl	kabul	edecekler	bilmiyorum.

Dostumun	baş	ucundaki	dolabın	üstünde	birde	Mukaddes	kitap	bulunuyordu.	Çaresiz	kaldığımız	zamanlar
daima	dinden	medet	 ummazmıyız?	Sonra	birde	büyüklerin	bir	 sözleri	 vardır	 ki	 hiç	 aklımdan	 çıkmazdı:
(Ne	yapacağını	bilmediğin,	yahutta	cevaptan	aciz	kaldığın	sorular	karşısında	rastgele	mukaddes	kitabı	aç
ve	 parmağını	 bir	 satır	 üzerine	 koy.	 Orada	 aradığını	 bulursun.)	 Şuursuzca	 kitabı	 aldım,	 açtım,	 ve
parmağımı	 bir	 satır	 üzerine	 koydum.	 «Onu	yıkınız.»	Yeniden	kitabı	 kapadım	ve	 bir	 başka	 satır	 üzerine
parmağımı	 koydum:	 «Çok	 yaşayacak.»	 Üçüncü	 bir	 defa	 kitabı	 kapadım	 ve	 bir	 başka	 satır	 üzerine
parmağımı	koydum.

«Küçüklerde	kanla	beslenirler.»

Siz	bu	üç	denemeye	ne	dersiniz?»

M.	Crome'ın	kâğıtları	arasında	Sir	Matthew'in	ölümü	için	işte	bunlar	yazılıydı.	Bu	ölüm	bir	esrar	perdesi
altında	saklı	kaldı.	Herkes	heyecanlıydı...

Sir	Matthew'i	toprağa	verdikten	sonra	Castringham'ın	efendisi	büyük	oğlu	Luc	oldu.

Luc	 babasının	 öldüğü	 oda	 ile	 pek	 fazla	 ilgilenmedi.	 Kardeşleri	 ve	 annesile	 günlük	 hayatın	 hayhuyuna
karıştı.

Bir	gün,	neden	olduğu	bilinmeden	o	da	birden	bire	öldü.	Vücudunda	ölüm	sebebini	açıklıyan	hiç	bir	 iz
yoktu.

Ağabeyinin	 ölümünden	 iki	 ay	 sonra	 Rudy'de	 ha?	 yata	 gözlerini	 kapayınca	 herkes	 eve	 karşı	 garip	 bir
antipati	beslemeğe	başladı.

Ahırlarda	 hayvanlar	 ölüyor,	 av	 hayvanları	 gittikçe	 azalıyordu.	 Sari	 bir	 hastalık	 düşüncesi	 şehir	 halkını
sardı.	Ölüler	birden	bire	yere	yıkılan	ve	ardında	iz	bırakmıyan	cinsten	bir	afetin	esirleriydi	sanki.

O	süre	bir	salgın	gibi	şehirde	birbirine	benziyen	ölümler	arttıkça	şehirliler	buna:	«Castringham	hastalığı»
demeğe	başladılar.

Ama	hayat	devam	ediyordu.	Ölüm	bir	yandan	hükmünü	icra	ederken,	hayatta	yeni	filizler	sürdürerek	ondan
daha	büyük	bir	kuvvetle	insanları	hayata	bağlıyordu.	Şehirliler	yeni	kilise	inşasına	karar	verdiler.

Kilise	 madam	 Mothersole'un	 mezarı	 bulunan	 araziye	 yapılacağından	 kadının	 mezarı	 açılarak	 tabut
çıkarıldı	 ve	 başka	 yere	 nakledilmeğe	 karar	 verildi.	 Castringham'lıların	 esrarlı	 ölümlerile	 madam
Mothersole	ismi	daima	yan	yana	hatırlanan	bir	konu	olduğundan	tabut	meydana	çıkınca	toplum	merakını
yenemiyerek	tabutun	açılmasını	istediler.

Tabut	kapağı	açıldı.

Kimsenin	sesi	çıkmıyordu.

Nefes	almağa	bile	korkuyorlardı...	tabut	bomboştu!



O	 senelerde	 yeniden	 dirilme,	 ya	 da	 göğe	 uçma	 gibi	 olağanüstü	 olaylara	 pek	 inanılmazdı	 ama,	 büyüye,
sihre	inanılırdı.

Tabut	derhal	yakıldı.

Castringham'm	efendisi	en	küçük	oğlu	Sir	Richard'ı	artık.	O	uzun	bir	süre	eve	uğramadı.	Seyahate	çıktı.

Londradan	döndüğünde	eve	bambaşka	bir	yüz	verdi.	Yarı	Italyan,	yarı	Ingiliz	stili	bir	mimarile	o	değişik
bir	yer	oldu.

Ev	bence	son	derece	gülünçtü	ama	ona	senelerce	hayran	olan	insanlarda	vardı.	Bir	sabah	(1754)	da	Sir
Richard	kötü	bir	gece	geçirerek	uyandı.

Dışarda	 rüzgâr	 kudurmuşcasma	 esmiş,	 şöminede	 tutmuştu.	 Ama	 hava	 soğuk	 olduğundan	 şöminede	 ateş
yakmak	zorundaydılar.

Rüzgâr	öylesine	büyük	bir	şiddetle	camları	sarsıyordu	ki,	hiç	kimsenin	böyle	bir	havada	rahat	uyumasına
imkân	yoktu.

Ama	o	gün	ev	bir	gün	evvel	gelen	misafirlerle	doluydu.	Bunlar	Sir	Richard'ın	av	arkadaşlarıydılar.	Av
hayvanlarının	havalide	gittikçe	azalmış	olmalarına	 rağmen	ev	sahibi	bu	hakikati	kabul	etmek	 istemiyor,
çeşitli	 şehirlerden	 arkadaş	 çağırıyordu.	 Lakin	 uykusuz	 geçen	 bir	 geceden	 sonra	 canı	 bir	 şey
çekmemekteydi.	 Odasının	 rüzgâra	 karşı	 kötü	 bir	 oda	 olduğu	 düşüncesine	 vararak	 bir	 daha	 o	 odada
yatmamağa	karar	verdi.

İşte	 o	 sabah	 kahvaltı	 ederken	 düşünceleri	 bu	 merkezdeydi.	 Kahvaltısı	 sona	 erince	 büyük	 evin	 bütün
odalarını	dolaşmağa	ve	kendisine	en	uygun	geleni	aramaya	başladı.

Arayışı	uzun	sürdü.	Odaların	kimi	doğu	rüzgârına	karşı,	kimi	batı	rüzgârını	alıyor,	kimi	de	hizmetçilerin
durmadan	önünden	geçtikleri	sofaya	karşı	oluyordu.

Bir	dördüncüdeki	tahta	karyoladan	hoşlanmadı.	Hayır,	ona	lâzım	olan	güney	doğuya	nazır	bir	odaydı.	Ne
güneşin	doğusuyla	çok	erken	uyansın,	ne	de	evin	aktivitesi	fazla	olan	kısmına	yakın	olsun...

Oda	hizmetçisi	kadının	sabrı	tükenmişti:

-	Sir,	böyle	bir	odada	yatamazsınız,	dedi.	Sizde	biliyorsunuz	ki	aradığınız	kalitede	evin	bir	tek	odası	var...

-	Hangisi?	diye	Sir	Richard	sordu.

-	Sir	Matthew'in	öldüğü	oda.

-	iyi	ya,	bende	orada	yatarım.	O	odayı	temizleyin.	Bu	gece	orada	yatacağım.	Gelin	o	tarafa	bir	bakalım.
Nasıl	oldu	da	evin	eski	bölümünü	hatırlamadım	tuhaf	değil	mi?

-	Oh,	 Sir!	Ama	o	 oda	 kırk	 seneden	 beri	 kapalıdır!	Ve	 kırk	 seneden	 beri	 orada	 kimse	 uyumamıştır.	 Sir
Matthew'in	ölümünden	beri	havalandırılmadı!



Hizmetçi	 kadın	 hem	 bu	 sözleri	 söylüyor,	 hem	 de	 artık	 kendisini	 dinlemeden	 yürüyen	 Sir	 Richard'ın
arkasından	koşuyordu.

-	Haydi	madam	Chiddock,	 şu	kapıyı	açınız.	Hiç	değilse	odayı	bir	kere	göreyim.	Kadın	kapıyı	açtı.	Pis
denebilecek	 boğucu	 bir	 küf	 ve	 rutubet	 kokusu	 burunlarına	 çarptı.	 Sir	Richard	 pencereye	 doğru	 yürüdü.
Alışılmış	acelisile	camı	kaldırarak	panjurları	ardına	kadar	açtı.

Evin	 bu	 bölümü	 hemen	 hemen	 hiç	 bir	 değişikliğe	 uğramamıştı.	 Dişbudak	 ağacı	 dikildiği	 seneden	 beri
olduğu	gibi	 duruyordu.	 Sadece	 daha	 büyümüştü.	Ağacın	 büyüklüğü	 ve	 sık	 yaprakları	 evin	 bu	 bölümünü
gözlerden	sakladığından	kimse	o	tarafla	ilgilenmek	lüzumunu	duymamıştı.

-	Akşama	kadar	bu	odanın	pencereleri	açık	kalsın	madam	Chiddock.	Ve	yatak	takımını	buraya	taşıyınız.
Misafirim	piskopos	Kilmore'u	da	benim	eski	odama	yerleştiriniz...

Sir	Richard'ın	sözlerini	yabancı	bir	ses	kesti:

-	Beni	bir	dakika	dinlemek	zahmetine	katlanır	mısınız	Sir?

Sir	 Richard	 döndü.	 Kapı	 eşiğinde	 siyahlar	 giymiş	 ufak	 tefek	 bir	 adam	 saygıyla	 eğilmiş,	 kendisini
selâmlıyordu.

-	Habersiz	 geldiğimden	dolayı	 özür	dilerim	efendim.	Ama	belki	 de	beni	 ismen	 tanıyorsunuzdur!	 îsmim
William	Crome'dur.	Büyük	babam,	sizin	büyük	babanızın	hayatta	olduğu	senelerde	bu	şehrin	rahibiymiş.

-	Buyrun	mösyö,	diye	Sir	Richard	cevap	verdi.	Crome	 ismi	Castringham'da	her	 istediği	 zaman	girecek
olan	 bir	 sorumsuzluğa	 sahiptir.	 iki	 nesil	 önceki	 bir	 dostluğun	 devamı	 olan	 sizinle	 tanıştığım	 için	 çok
mutluyum.	 Size	 ne	 gibi	 bir	 yardımda	 bulunabilirim?	 Zira	 yanıma	 geliş	 şekliniz	 aceleniz	 olduğunu
gösteriyor.

-	Doğru	söylüyorsunuz	mösyö.	Atla	Norwich'ten	geliyor	Bury'ye	gidiyorum.	Size	büyük	babamın	vasiyet
olarak	bıraktığı	bazı	kağıtları	vermek	üzere	uğradım.	Onların	içinde	ailenizle	 ilgili	satırlar	bulacağınızı
sanıyorum.

-	Çok	 iyisiniz	mösyö	Crome.	Benimle	beraber	kütüphaneye	geçmek	ve	birlikte	bir	 bardak	 şarap	 içmek
lütfunda	 bulunur	 musunuz?	 Getirmiş	 olduğunuz	 kağıtlara	 birlikte	 bir	 göz	 atarız.	 Size	 gelince	 madam
Chiddock,	söylediğim	gibi	odayla	meşgul	olun...	Evet,	işte	bu	odada	büyük	babam	öldü...	Evet,	belki	ağaç
odaya	 biraz	 rutubet	 veriyor	 ama	 onun	 hakkında	 fazla	 bir	 şey	 dinlemek	 istemiyorum.	 Çok	 rica	 ederim
güçlük	çıkaracak	kelimeler	kullanmayın.	Size	emir	verdim...	gidiniz	Beni	izlermisiniz	mösyö?

Kütüphaneye	girdiler.	M.	Crome'ın	getirdiği	kağıtlar	size	daha	önce	bahsettiğim	satırlarla	doluydu.

Sir	Richard	 kütüphanelerinde	 bulunan	 eski	mukaddes	 kitaba	 ait	 sözlerle	 çok	 ilgilendi.	Rahip	Crome'in
kitabı	açınca	parmağını	rastgele	bastığı	elimle	dikkatini	çekti.	Gülerek:

-	Büyük	babamın	mukaddes	kitabı	«Onu	yıkınız.»	sözlerile	muhakkak	dişbudak	ağacını	kastetmiştir.



Eh,	bende	onun	sözünü	dinliyerek	ağacı	kestireceğim.	Çünkü	sinesinde	böylesine	rutubet	ve	koku	saklıyan
bir	ağaç	daha	görmedim.

Kütüphane	kitaplarla	doluydu.	Hayatı	yabancı	ülkelerde	seyahetlerle	geçmiş	olan,	baba	evine	döndüğünde
de	orasını	yeni	stilde	değiştirmeğe	kalkan	Sir	Richard'ın	bu	kitapları	inceliyecek	vakti	olmamıştı.

-	Durun	bakalım,	diye	mırıldandı	Büyük	babamın	mukaddes	kitabı	burada	mı...	işte	galiba	onu	buldum.

Sir	Richard	kütüphanenin	üst	gözünden	eski	kalın	cildli	bir	kitabı	çekerek	aldı.	Kapağım	açtı.	Kapakta	şu
satırlar	vardı:	«Matthew	Fell'e	sevdiği	kuzini	Anne	Aldous	tarafından.	2	Ekim	1859.»

-	Güzel	 şey	 değil	mi	mösyö	Crome?	Hatta	 daha	 güzeli	 nedir	 biliyormusumız?	Büyük	 babanızın	 vaktile
denediği	şeyi	ben	neden	şimdi	denemiyeyim?	Durun	bakalım,	kitabı	rastgele	açıyorum	ve	parmağımı	bir
satır	üzerine	koyuyorum.

Sir	Richard	dediğini	yaptı.	«Yarın	sabah	beni	arıyacak,	fakat	bulamıyacaksın.»

-	 işte	 ilgi	 çekici	bir	bildiri	daha?	Büyük	babanız	hayatta	olsaydı	bana	dehşetle	bakardı	 ama	ben	böyle
şeylere	 aldırmam.	 Falcı	 ve	 kâhinleri	 iyi	 tanırım	 çünkü.	 işleri	 güçleri	 zevzekliktir.	 Bana	 bu	 kağıtları
getirdiğinizden	 dolayı	 size	 çok	 teşekkür	 ederim.	 Mösyö	 Crome,	 gözlerinizde	 sabırsızlık	 okuyorum.
Gitmekte	acele	ediyorsunuz...	Ama	bir	bardak	şarap	daha	içseniz	nasıl	olur?

Bu	 iyi	 kabulden	 sonra	 (Sir	 Richard	 genç	 adama	 büyük	 bir	 sempati	 duymuştu.	 Halleri	 ve	 fikirleri	 ona
güven	aşılıyordu.)	iki	erkek	kırk	yıllık	dostların	üzüntüsü	ile	birbirlerinden	ayrıldılar.

Öğleden	sonra	başka	davetliler	de	geldi.	Lady	Mery	Hervey,	Sir	Villam	Kentfield	gibi	dostlar...

Saat	beşte	çaylarını	içtiler,	oyun	oynadılar,	akşam	yemeklerini	yediler,	kahve	ve	konyaklarını	içtiler.

Nihayet	yatma	vakti	geldi	ve	herkes	odasına	çekildi.	Ertesi	sabah	Sir	Richard	öylesine	halsiz	uyandı	ki,
kolunda	 tüfeğini	 çekecek	 kuvvet	 bulamadığından	 arkadaşlarile	 ava	 çıkamadı.	 Evde	 kalarak	 piskopos
Kilmore	ile	gevezeliğe	daldı.

Kilmore	 diğer	 piskoposlar	 gibi	 sınırlı	 bir	 yerde	 yaşamaz,	 gezerdi.	 O	 sabah	 terasta	 Sir	 Richard	 ile
konuşurken	dişbudak	ağacını	göstererek:

-	Ağaç	odanızın	pencerelerinden	neredeyse	içeri	girecek,	dedi.	Benim	Irlandalı	dindarlarımın	birini	bile
bu	odada	on	dakika	yatıramazsınız.

-	Neden	monsenyör?	Burası	benim	odam.

-	 Bizim	 Irlandalılar	 dişbudak	 ağacının	 uğursuzluk	 taşıdığına	 inanırlarda	 ondan.	 Sizinki	 üstelik	 hiç	 bir
yerde	eşine	rastlamadığım	bir	büyüklükte.

Piskopos	gülümsedi:

-	 Söylentiler	 pekte	 boş	 olmasa	 gerek,	 diye	 ekledi.	 Bakın	 hiçte	 sıhhatli	 bir	 haliniz	 yok...	 Ağaç	 etkisini
gösteriyor	galiba.	Eğer	kuvvetiniz	olsaydı	ava	giderdiniz.



-	Bilmem.	Şu	veya	bu,	ne	olduğunu	bende	bilmiyorum	ama	sabahın	dördünde	uyandım.	Ama	yarın	sabah
ağacı	kestireceğim.	Bundan	sonra	da	kimse	onun	lâfını	etmiyecek.

-	Kararınızı	alkışlarım.	Bu	derece	sık	yapraklar	içinden	süzülen	havayı	teneffüs	etmek	şüphe	yok	ki	gayri
sıhhi	bir	şey.

-	 Haklısınız	 monsenyör.	 Ama	 dün	 gece	 penceremi	 kapatmıştım.	 Beni	 uyutmıyan	 daha	 ziyade	 işittiğim
gürültüydü.	Belki	de	cama	çarpan	dalların	sesiydi	bu.	Gözümü	kırpmadım	dörtten	sonra.

-	Sözleriniz	 inanılacak	cinsten	değil	Sir	Richard.	Bakın	dallara...	En	yakın	olanlar	bile	camınıza	kadar
ulaşmıyor.	Üstelik	dün	gece	rüzgârda	yoktu.

-	Haklısınız	monsenyör.	Acaba	o	şekilde	camı	tırmalıyan	neydi	dersiniz?	Pencere	pervazlarını	örten	toz
üzerinde	iz	bırakan	neydi?

Sonunda,	bunun	sarmaşıklara	tırmanarak	yukarı	çıkan	fareler	olduğunda	karar	kıldılar.

Gün	yine	neşeyle	geçti.	Avdan	dönen	ve	yemeklerini	yiyen	davetliler	Sir	Richard'a	iyi	geceler	dileyerek
odalarına	çekildiler.

Şimdi,	ışıkları	sönmüş	ve	penceresi	açık	olan	ev	sahibinin	odasındayız...	Oda	mutfağın	üstüne	rastlıyor,
hava	sıcak	ve	sakindir.

Yatak	gece	kandilinden	serpilen	hafif	ışıklarla	şöyle	böyle	farkedilmekte.	Uykuya	hazırlanan	ve	yatağında
yatan	Sir	Richard	ise	garip	hareketlerle	sağa	sola	dönerek	kıpırdanmaktadır.

Ama	biraz	daha	yaklaşacak	olursanız	göğsü	üzerinde	kıpırdayan	kedi	kafaları	gibi	koyu	renk	yuvarlaklar
farkedersiniz.	O	ne	arkaya	hareket	eden	bu	korkunç	toplarda	nedir?

Bir	hayal,	bir	ışık	ve	gölge	oyunumu?	Belki	de	bir	şey	değil...

Ama	işte	yatağın	üzerine	yumuşak	bir	sesle	bir	şey	daha	düştü...	Küçük	bir	kedi	yavrusu	sanki...

Yine	bir	kedi	çevikliği	 ile	pencereden	kaçıp	giden	şey	nedir?	işte	bir	daha	bir	 tane	daha,	bir	 tane	daha
pencereden	kaçan	yuvarlak	şey	var...	Beş,	altı	oldular.	Hepsi	bu	kadar...

Tamam...

Her	şey	yine	eski	sakin	halini	aldı.

«Yarın	sabah	beni	arıyacak,	fakat	bulamayacaksın.»

Sir	Matthew'ın	başına	gelenler,	aynile	Sir	Richard'ında	başına	geldi.	Yatağında	simsiyah	öldü!

Durum	 meydana	 çıktığında	 davetliler	 ve	 hizmetçiler	 sapsarı,	 sessiz,	 dişbudak	 ağacına	 bakan	 pencere
önünde	toplandılar.

Herkes	 Sir	 Richard'ın	 ağaçtan	 yayılan	 pis	 koku	 yüzünden	 öldüğü	 kanaatine	 vardı.	 Çünkü	 oda	 mide



bulandırıcı	bir	koku	içindeydi.	Piskopos	Kilmore	ağaç	dalları	arasına	tüneyen	vahşi	bir	kediyi	gösterdi.

Kedi,	ağacın	yaşlı	göğdesinde	bulunan	büyük	bir	deliğe	dikkatle	bakıyordu.	Orada	olan	bir	şeyi	dikkatle
gözlediği	belliydi.	Birden	dikleşerek	başını	deliğe	doğru	uzattı.	Ama	üzerinde	durduğu	dal	kırıldığından
deliğe	yuvarlanarak	kayboldu.

Meydana	 gelen	 gürültü	 korkunçtu...	 Bir	 kedinin	miyavlaması,	 hattâ	 ağlaması	 işitilmiş	 bir	 şeydir.	 Fakat
büyük	ağacın	göğdesinden	yükselen	uluma	öylesine	korkunç,	öylesine	tüyler	ürpertici	bir	dehşetteydi	ki!...

Sonra	hırıltılı	bir	boğuşma	ve	sessizlik...

Lady	Mary	Hervey	derhal	bayıldı.	Diğer	kadınlar	kulaklarını	tıkayarak	kaçtılar.

Piskopos	Kilmore	ile	William	Kentfield	yerlerinden	kıpırdamamışlardı.	Ama	kedinin	hıçkırıkları	onları
da	fena	etmişti.

Sir	William	güçlükle	yutkunuyordu.	Sonra	kısık	bir	sesle:

-	Bu	ağacın	içinde	bizim	bilmediğimiz	bir	şey	var,	dedi.	Zannedersem	derhal	bir	araştırma	yaptırmamız
gerekiyor.

Fikri	herkes	kabul	etti.

Ağaca	 bir	 merdiven	 dayadılar,	 bahçıvanlardan	 biri	 merdivene	 çıktı.	 Dikkatle	 içeri	 baktı.	 Sadece
kıpırdıyan	bir	şeyler	gördüğünü	söyledi.

Bir	fener	getirdiler.	Feneri	ipe	bağlıyarak	ipi	ağacın	içindeki	deliğe	sarkıttılar.

-	 Cesur	 olmamız	 gerekiyor	monsenyör.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bir	 çok	 korkunç	 ölümün	 sırrı	 bu	 deliğin
derinliklerinde	saklı.

Bahçıvan	yeniden	merdivene	 tırmandı.	Deliğe	doğru	eğildiğinde	 fenerin	aksi	yüzüne	vuruyordu.	Bu	yüz
öylesine	 büyük	 bir	 dehşetle	 kaplıydı	 ki,	 gayri	 insanî	 bir	 ulumayla	 sarsılarak	 dengesini	 kaybetti	 ve
yuvarlandı.

Çok	şükür	ki	elinden	kaçan	fener	dişbudak	ağacının	içine,	kendisi	de	iki	hizmetçinin	kolları	arasına	düştü.

Yarı	 yarıya	 baygındı,	 ağzından	 bir	 iki	 kelime	 alabilmek	 için	 epey	 uğraştılar.	O	 an,	 orada	 bulunanların
dikkatini	başka	bir	şey	çekti.

Ağacın	göğdesinde	biriken	kuru	yapraklar	tutuştu.	Delikten	önce	kara	bir	duman,	sonra	alevler	yükselmiye
başladı.

Sir	 William	 ile	 Piskopos	 adamları	 yardım	 aramağa	 ve	 yangın	 söndürmeğe	 gerekli	 aletler	 getirmeğe
yolladılar.	Zira	ağaç	gövdesini	insan,	ya	da	hayvan	bir	mahlukun	in	olarak	kullandığı	meydandaydı.

Ağaç	tamamiyle	yanacak	olursa	oradan	çıkmasına	imkân	yoktu.

Sonra	gördükleri	ise	o	kadar	garip	ti	ki...



Önce	ateş	almış	bir	top	fırladı	dışarı.	Topun	büyüklüğü	bir	insan	kafası	büyüklüğündeydi.	Meydana	çıkar
çıkmaz	büzülüyor,	kıvrılıyor,	sonra	yere	düşüyordu...

On,	onbeş	tane	top	gibi	şey	böylece	havaya	fırlıyarak	yere	düştü.

Düşen	şeye	yaklaşmıya	ilk	cesaret	eden	piskopos	oldu.

Yaklaştı	ve	gördü...	Gördüğü	kömür	haline	gelmiş	anormal	büyüklükte	örümceklerdi!

Ateş	 bütün	 ağacı	 sardıkça	 delikten	 diğer	 vücutlarda	 çıkıyordu.	 Bunlar	 gri	 tüylerle	 kaplı	 iğrenç
hayvanlardı.

Dişbudak	ağacı	bütün	gün	yandı.

Eriyip	kül	olup,	tamamiyle	ortadan	kaybolduğunda	bile	etrafı	nöbet	bekliyen	adamlarla	doluydu.

Ara	sıra	dışarı	fırlayan	yarı	canlı	korkunç	yaratıkları	öldürüyorlardı.	Sonra,	uzun	bir	süre	toprağın	dibine
kadar	açılmış	olan	delikten	bir	şey	çıkmaz	oldu.

Piskopos	Kilmore:

-	 Köklere	 kadar	 inen	 delikte	 dumanla	 boğulmuş	 bir	 kaç	 dev	 örümcek	 daha	 buldular,	 dedi.	 Ama	 bana
bunların	 hepsinden	meraklı	 gelen	 orada	 bulunan	 başka	 bir	 şeydi.	Deliğin	 evin	 duvarına	 bitişik	 en,	 dip
yerinde	kurumuş	derisi	 iskeletine	yapışan	ve	kafatasında	hâlâ	siyah	saçlar	bulunan	bir	 iskeletti.	 iskeleti
inceliyen	bilginler	onun	elli	sene	evvel	ölmüş	bir	kadın	iskeleti	olduğunu	bildirdiler.

	



Gölgelerin	İntikamı

21	 MART,	 kararımı	 verdim.	 Bu	 gün,	 şairlerden	 nefret	 eden	 şekilci	 ve	 sanat	 prensiplerine	 uygunsuz
yaşıyan	dünyaya	sırt	çeviriyorum.	Evimi	terkedeceğim,	gideceğim,	kaçacağım...

22	Mart	-	Projemi	yürürlüğe	koydum.	Hürüm	artık.	Güneş	ışınları	ortasında	danseden	küçük	bir	sinek	gibi
hürüm...

Aynı	odada	uçmağa	alışık	bir	sinek	gibi,	bir	gün	lüks	transatlantiğe	atlıyarak	birinci	mevki	salonlarda	başı
boş	uçar	gibi	hürüm...

Bundan	 sonra	 karnımı	 bedava	 doyuracak,	 şiirlerimi	 parasını	 kendimin	 vermediği	 kâğıtlar	 üzerine
yazacağım.

Yine	parasız	elde	ettiğim	içi	kürklü	pantuflularla	yerde	ses	çıkarmadan	kayar	gibi	yürüyeceğim.

Bu	sabah	cebimde	bir	kuruşum	bile	yoktu.	Şimdi	buradayım	ve	kadife	halılar	üzerinde	geziyorum.

Şüphe	yok	ki	bulunduğum	yeri	öğrenebilmek	hevesile	yanıp	tutuşuyorsunuzdur.	Derhal,	bedava	yaşanan	bu
bolluk	 ve	 huzur	 diyarına	 koşmak	 için	 seyahatler	 düzenliyor,	 ailenizi	 oraya	 göndermek,	 hatta	 kendiniz
gelmek	 istiyorsunuz	 değil	 mi?	 Ama	 böyle	 bir	 yeri	 ne	 zaman	 keşfedebileceğinizi	 bilmiyorum.	 Sadece
bildiğim	şu	ki,	hatıra	defterim	elinize	ancak	ben	öldükten	sonra	geçecektir!...

Buna	hemen	hemen	eminim.

Büyük	Bracey	mağazası	içinde	ve	koskocaman	bir	peynir	kellesi	içine	gömülen	fare	gibi	mutluyum.

Artık	dünyada	yaşıyanlar	beni	tanımıyacaklar.

Sevinçle,	 mutlulukla	 daima	 yığınlarla	 halılar	 arkasında,	 kuş	 tüyü	 yastık	 ve	 yorganları	 kendime	 siper
alarak	yaşıyacağım.	Rahatım	tasavvur	olunamıyacak	kadar	mükemmeldir.

Bu	huzur	dolu	mukaddes	yere	akşam	üstü	girdim.

Bir	 köşeye	 gizlendim,	 sesleri	 dinledim.	 Nihayet	 son	 müşterilerinde	 uzaklaşan	 ayak	 sesleri	 sokağın
uğultusuna	karıştı...

Artık	Tek	endişem	gece	nöbetçisinden	korunmak	olacaktır.

Şairler	 meseleleri	 kolay	 halleder,	 güçlüklerden	 sıyrılmasını	 bilirler!	 ilk	 keşfimi	 yaptım	 ve	 keşfimin
meyvalarını	topladım	bile...

Ayaklarımın	 ucuna	 basa	 basa	 kırtasiye	 bölümüne	 geçtim,	 lüzumlu	 kağıt,	 kalem	 ve	 silgi	 alarak	 ömrümü
geçireceğim	köşeme	taşıdım

Bu,	tehlikeli	bir	şeydi.



Bomboş	 bir	 mağazada	 gürültü	 çıkaracak	 olsaydım	 derhal	 gece	 bekçisi	 koşar	 ve	 beni	 bir	 hırsız	 diye
yakalardı.

Şimdi	 etrafa	 çeki	 düzen	 verecek,	 kağıtlarımı	 masamın	 üzerine	 yerleştireceğim.	 Ondan	 sonra	 da	 diğer
lüzumlu	 ihtiyaçlarımı	 temin	 edeceğim.	 Yemek,	 şarap,	 divanım	 için	 yumuşak	 yastıklar,	 canlı	 renkli	 bir
röbdöşambr	gibi.

Burası	şairlik	duygularımı	öyle	tahrik	ediyor	ki,	harikulade	güzel	şiirler	yazacağım

Ertesi	gün	-	Şafakta	-	Bahse	girerim	ki,	dünyada	hiç	kimse	benim	geçirdiğini	şaşırtıcı	geceye	benzer	bir
gece	geçirmemiştir	ömründe.	İnanılacak	şey	değil!	Bununla	beraber	ben	inanıyorum.	Olaylar	öylesine	ilgi
çekici	bir	yönle	akar	giderse	hayat	nasılda	yaşanmıya	değiyor...

Sürünerek	 köşemden	 çıkmış,	 gerekli	 eşyamı	 toplıyacaktım.	 Mağaza	 dışardan	 akseden	 ışıklarla	 kâh
aydınlanıyor,	kâh	kararıyordu.

Merkezî	 bölüm	 helezonlu	 merdivenleriyle	 karanlık	 kısmı	 teşkil	 eder.	 Oh,	 burası	 nasıl	 da	 değişik,
bambaşka	bir	diyar	yarabbii...

Metal	küçük	asma	merdivenler,	ipekli	kumaş	topları	dizili	raflar	önünde	insan	kendini	hayal	ülkelerinde
geçit	resmi	yapıyor	zanneder

Işıl,	 ışıl,	 karanlık	 içinde	parlıyorlardı.	Kollarını	 uzatan	yüzlerce	 bal	mumu	manken	bir	 başka	dünyanın
perileriydi.

Cam	bölmeler	içindeki	yüzükler,	bilezikler,	alaca	karanlıkta	göz	kırpan	fosforlu	sahiller	gibi	şair	ruhumu
ürpertilerle	coşturuyordu.

Burası	hayâl	dolu	bir	âlemdi	ama	bir	tek	canlı	yaratık	yoktu.

Yok	mu?	Oh,	var,	gece	bekçisi!

Onu	hep	unutuyorum	nedense.	Halbuki	unutmamam	lâzım...

Birinci	katla	zemin	katını	ayıran	koridoru	geçip	renkli	şallar	dairesine	girmiştim	ki	düzenli	ve	yakın	tık,
tık,	tık,	diye	sesler	işittim.

Önce	 bunu	 kendi	 yürek	 çarpıntılarım	 sanarak	 gülümsedim.	 Ama	 sonra	 seslerin	 dışardan	 geldiğini	 ve
gittikçe	yaklaştığını	farkederek	çarçabuk	ipekli	şallardan	birini	yakaladım,	örtündüm.

Şimdi	 bende	 bir	 balmumu	manken,	 ya	 da	 taştan	 bir	 Carmen	 oluvermiştim.	 Kırmızı	 şalımla	 hareketsiz,
kibirle	meçhul	bir	noktaya	bakıyordum.

Bu	hilem	başarı	kazandı.

Gece	bekçisi	elindeki	zinciri	çevire	çevire	ve	ıslık	çalarak	önümden	geçti,	beni	farketmedi.

Sessizce	gülümsemiye	cesaret	ederek:



-	Haydi	git	insanların	dünyasına,	diye	mırıldandım.

Ama	birden	bire	tebessümün	dudaklarımda	donuverdi	Kalbim	duruyordu	neredeyse.	Yeni	bir	korku	bütün
vücudumu	kapladı...

Bir	adım	bile	atamıyordum.	Hatta	çevreme	bakamıyordum.

Bakışları	 beni	 delip	 geçen	 birinin	 mevcudiyetini	 hissetmiştim.	 Duyduğum	 korku,	 gece	 bekçisinden
sakınmamdan	çok	daha	başkaydı.

İç	güdülerim	arkana	bak	diyordu.

Bununla	beraber,	vücudum	bu	emre	itaat	etmiyor,	hareketsiz,	sadece	önüme	bakıyordum.

Mantığımın	inanmak	istemediği	şeyi	bakışlarım	bulmuştu.	Bir	başka	bakışla	karşı	karşıyaydım.	iri,	pırıl
pırıl	gözlerdi	bunlar	ve	birbirimize	bakıyorduk.	Böylesine	iri	gözleri	hayvanat	bahçesindeki	baykuşlarda
görmüştüm	yalnız.

Birbirimizden	 dört	 adım	 ötedeydik.	 Gece	 bekçisi	 aramızdan	 geçmiş	 ve	 beni	 görmediği	 gibi	 onu	 da
görmemişti.

Ama	dakikalardan	beri	sadece	önüme	baktığım	halde	ben	de	onu	görmemiştim!	Ekose	ve	yünlü	kumaşların
serpiştirildiği	 bir	 kerevete	 kırmızı	 yanaklı	 balmumu	 mankenler	 arasına	 uzanmıştı.	 Bu	 mankenlerin
giydikleri	elbiseler	yüzünün	bir	kısmını	örtmekteydi.	Kendisise	Shetland	tüvidinden	son	moda	bir	elbise
giymiş,	yeşil	çizgili	gömlek,	gri	gravat,	geyik	derisi	iskarpinler	takmıştı.

Bir	 mahzende	 yaşıyan	 yaratıklar	 gibi	 solgundu.	 Uzun	 kolları	 ucunda	 nihayet	 bulan	 elleri	 şeffaf	 balık
kanatlarını	andırmaktaydı.

Konuştu.

Bu	bir	ses	değil,	ıslık	gibi	başka	çeşit	bir	şeydi.

-	Bir	acemi	için	hiçte	fena	değil.

Acemice	örtünüşümle	alay	ederken	birazda	kompliman	yaptığını	anladım.

-	Burada	benden	başkasının	yaşadığını	bilmiyordum,	affedersiniz,	diye	kekeledim.

Garip	 şey!	 Sesim	 bana	 yabancı	 geliyordu.	 Bende	 onun	 gibi,	 kelimeleri	 yaya	 yaya	 bir	 başka	 çeşit
konuşuyordum.

-	Oh,	evet!	dedi.	Bizde	burada	yaşıyoruz;	Harikulade	bir	şey	bu.

-	Biz	mi	dediniz?.

-	Evet,	biz.	Bakınız!

Birinci	galerinin	parmaklıkları	önündeydik.	Elinin	geniş	bir	hareketile	mağazanın	her	tarafını	işaret	etti.



Bakıyordum,	 fakat	 bir	 şey	 göremiyordum.	 Bir	 şeyde	 işitmiyordum.	 Uzaklardan	 akseden	 sadece	 gece
bekçisinin	ayak	sesleriydi.

-	Görmüyor	musunuz?

Karanlıkta	bir	akvaryuma	baktınız	mı	hiç?	Orada	çakıl	taşları,	yosunlar	görürsünüz	sadece.	Sonra	birden
bire	 bir	 taş	 nefes	 alır	 gibi	 kıpırdar,	 altından	 bir	 yengeç	 çıkar.	 Bir	 başkası	 daha	 oynar,	 bir	 balık	 çıkar
meydana.	Bir	yaprak	ürperir,	bir	deniz	yılanı	süzülür.

Yapraklar	ve	taşlar	yaşamağa	başlarlar...

Mağazada	 da	 aynı	 şey	 vücuda	 geliyordu.	 Bakıyordum,	 gördüğüm	 boşluktu.	 Yine	 ve	 daha	 büyük	 bir
dikkatle	bakıyordum:	Koskocaman	bir	duvar	saatinin	altından	yaşlı	bir	kadın	çıkıyordu.

Abajurlar	arasında	mavi	yüzlü	üç	genç	kız	sallandı.	Lavanta	şiselerile	dolu	bir	vitrin	arkasında	güneyli
generalleri	andıran	bıyıklı	bir	erkek	çıktı.

Salıncaklı	saldalyede	oturan	bu	şallı	kadını	nasıl	olmuştu	da	az	evvel	farketmemiştim	bilmiyorum!

Etrafım	soluk	benizli	garip	insanlarla	doluydu.

Hepsi	bana	dikkatle	bakıyorlardı.

Islık	 çalarak,	 uçar	 gibi,	 ince	 elbiseleri	 havalana	 havalana	 yanıma	 gelmiye	 başladılar.	 Gözleri	 iri	 ve
parlaktı	bu	soluk	benizli	insanların.

-	Tecrübesizin	biri,	diye	birbirlerine	fısıldadılar.

-	Belkide	bir	dedektiftir!	diye	biri	bağırdı.	Çabuk	Siyah	Adamları	çağıralım.

-	Ben	bir	dedektif	değilim.	Ben	bir	şairim.	Dünyayı	terkettim.

-	Bir	şairmiş!	Bizimle	yaşamağa	gelmiş!	Onu	mösyö	Roscoe	buldu.

-	Bize	hayran.

-	Madam	Vanderpant	ile	tanıştıralım	onu.

Beni	 madam	 Vanderpant	 ile	 tanıştırdıklarında	 mağazanın	 Büyük	 Hanımı	 ile	 karşı	 karşıya	 olduğumu
anladım.

Öylesine	yaşlıydı	ki,	hemen	hemen	şeffaflaşmıştı.

-	Demek	bir	 şairsiniz	mösyö	Snell?	dedi.	Burada	 ilham	bulacaksınız.	Mağazanın	 en	 eski	 sakini	 olmam
dolayısile	bazı	kanaatleri	ortaya	sürmeğe	yetkiliyim.	Neler	gördüm	ve	geçirdim	bilseniz!...

Üç	defa	eridim	ve	tam	bir	değişikliğe	uğradım.	Ama	yine	de	benden	kurtulamadılar.

Kurumuş,	hayâl	gibi	yaratıklar	ellerini	çırparak:



-	Aziz	madam	Vanderpant,	ona	nasıl	ortaya	çıktığınızı	ve	sizi	ünlü	Ingiliz	ressamı	Whistler'in	«Ana»	adlı
tablosu	sanarak	nasıl	satın	aldıklarını	anlatsanıza!	diye	bağırdılar.

-	Bu,	 harpten	 önce	 olmuştu.	O	 zamanlar	 daha	 güçlü	 kuvvetliydim.	Ama	 sandıktaki	 tablonun	 çerçevesiz
olduğunu	birdenbire	farkettiler.	Aramıya	başladıklarında	da...

-	Gitmiştiniz	değil	mü...

Kahkahaları	hayaletlerle	dolu	bir	ormandan	akseden	çekirge	sesleri	gibiydi.	Madam	Vanderpant:

-	Ella	nerede?	diye	sordu.	Çorbam	nerede	kaldı?

-	Şimdi	getirecek	madam	Vanderpant.	Bir	kaç	saniye	bekleyiniz.

-	Ella	garip	küçük	bir	yaratıktır,	diye	yaşlı	kadın	bana	döndü.	Bizlere	hiç	benzemez.

-	Ne	söylüyorsunuz	madam	Vanderpant!	Demek	sizlere	benzemiyor!...

-	Öyle	mösyö	Snell.	Ben	burada	senelerce	yalnız	başıma	yaşadım.	Mağazaya	1880	senesinde	sığındım.

O	 zamanlar	 çok	 gençtim.	 Ve	 başkalarının	 dediklerine	 bakılırsa,	 çokta	 güzelmişim.	 Ne	 yazık	 ki	 babam
birdenbire	iflâs	etmiş,	bütün	parasını	kaybetmişti.	O	zamanla	Bracey	adı	bütün	New	York'da	hayranlıkla
anılırdı.	 Bracey'ler	 çok	 zengin	 tüccarlardı.	 Bir	 genç	 kıza	 daha	 çok	 tesir	 eder	 böyle	 şeyler.	 Babamın
iflâsından	sonra	bu	mağazaya	bir	daha	gelememek,	buradan	bir	şey	satın	alamamak	beni	fazlasile	üzmüştü.
Ve	bu	şekilde,	kararımı	verdim,	en	iyisi	gelip	buraya	yerleşmek,	dedim.

Senelerce	sevdiğim	yerde	yalnız	yaşadım.

Yalnızlığa	 alıştım.	 Sonra,	 başkaları	 gelmeğe	 bağladılar.	 ilk	 günler	 buna	 canım	 sıkılıyordu	 ama	 onlarla
arkadaş	olunca,	gelişleri	hoşuma	gitti.	1907	de	hakimler,	albaylar	akın	etmeğe	başladılar.	Sonra	madam
Bilbee	geldi...

Sizi	onunla	tanıştırayım.

Madam	Bilbee'yi	başımla	selâmladım.	Diğerleri	de	yaklaşarak	kendilerini	tanıttılar.

-	 Madam	 Bilbee	 piyes	 yakarıdır	 ve	 Philadelphie'nin	 en	 eski	 ailelerinden	 birine	 mensuptur.	 Burada
hepimizin	kendine	göre	özel	bir	asaleti	vardır.

-	Çok	memnun	oldum	madam	Vanderpant.

-	 Diğer	 gençler	 1929	 da	 geldiler.	 Zavallı	 babaları	 gökdelen	 binalardan	 kendilerini	 atarak	 öldüren
gençler...

Pekte	 hakikî	 sayılmıyan	 bir	 hayranlıkla	 ıslık	 çaldım.	 Tanıştırma	 töreni	 bir	 hayli	 uzun	 sürdü.	 Öylesine
kalabalıktılar	ki...

Bracey	 mağazasının	 içine	 bu	 kadar	 insanın	 sığabileceğini	 ve	 oraya	 yerleşebileceklerini	 hiç	 tahmin
etmezdim	doğrusu.



-	işte	nihayet	Ella!	Neyseki	çorbamı	da	getiriyor!

Onu	 görünce,	 çevremdeki	 genç	 kızların	 bütün	 kırıtmalarına,	masum	 tavırlar	 takınmalarına	 rağmen	 hiçte
yeteri	kadar	genç	olmadıklarını	farkettim.

Ella	henüz	yirmi	yaşında	bile	yoktu.

Elbisesine	gelince,	bu	raflardan	aşırılıvermiş	rastgele	bir	bez	parçasıydı.	Ama	bu	bez	parçasının	içinde
bile	o	öylesine	güzel,	öylesine	taze	bir	çiçek	gibiydi	ki...	Bir	mezarlık	içinde	açmış	canlı	bir	çiçek,	ya	da
yosunlar	ortasında	birdenbire	beliriveren	deniz	perisi...

-	Gel	buraya	genç	budala!	Madam	Vanderpant	seni	bekliyor.

Cildi	diğerleri	gibi	tebeşir	beyazlığında	değil,	bir	inci	berraklığındaydı.

Ella!	 Bu	 kaybolmuş	mahzen	 ve	 hayaletler	 içindeki	 elmas!...	 Şirin	 peri!...	 Bu	mezarda,	 ölüler	 arasında
senin	ne	işin	var?

Bu	gün	daha	fazla	yazamıyacağım.

28	Mart	 -	Yarı	karanlık	dünyamda,	garip	yaratıklar	arasında	yaşamağa	alıştım.	Yavaş	yavaş	 sessizliğin
karma	karışık	kanunlarını	öğreniyorum.	Gece	toplantılarında	nasıl	kamufle	edilmek	gerektiğini,	nöbetçiyi
görür	görmez	nasıl	hareketsizleşileceğini	belledim.

Burada	yaşıyanların	hepsi	gece	bekçisinden	nefret	ediyorlar.

-	Ne	adi	ve	iğrenç,	yaratık!	diyorlar	onun	için.

Etrafına	güneş	kokusu	saçıyor!

Aslında,	o	yakışıklı	ve	kişiliği	olan	bir	adam.	Bir	gece	bekçisi	olamıyacak	kadar	da	genç.	Ama	belki	de
bu	işe	girmesinin	sebebi	askerlikten	aldığı	bir	yaradır	diye	düşünüyorum.

Burada	yaşayanlar,	kabil	olsaydı	onu	parça	parça	ederlerdi.

Bana	karşı	nazik	davranıyorlar.	Bunu	inkâr	edemem.	Bir	şairin	aralarına	gelip	yerleşmesinden	son	derece
memnunlar.

Bana	 gelince,	 ben	 onları	 pek	 sevmiyorum.	 ihtiyar	 kadınların	 büyük	 bir	 çeviklikle	merdivenlerden	 inip
parmaklıklardan	atlayışlarını	gördükçe	damarlarımda	dolaşan	kanın	donduğunu	hissediyorum.

Nefrete	yakın	bir	his	bu.	Nefretimin	sebebinin	çoğu	da	onların	Ella'ya	çok	sert	davranmaları!

Dünkü	 küçük	 bir	 briç	 partisi	 çevirdik.	 Bu	 gecede	 madam	 Bilbee'nin	 piyesi	 oynıyacak.	 Piyesin	 adı:
«Gölgeler	memleketindeki	aşk».

Sözlerime	 inanacakmısınız	 bilmem	 ama,	 hepsi	 hakikattir:	 Geceki	 temsile	 Wanamaker	 mağazasında
yaşıyan	gurupta	gelecek.



Öğrendiğime	göre,	bütün	büyük	mağazalarda	bu	çeşit	yaratıklar	yaşıyormuş.

Bu	ziyaret	büyük	bir	şeref	olarak	kabul	ediliyor.	Zira'	bütün	bu	yaratıklar	son	derece	kibirli	ve	snob.

Madison	 caddesini	 terkedip	 bir	 bakkal	 dükkânına	 yerleşen	 gözden	 düşmüş	 arkadaşlarından	 tiksinti	 ve
küçümserlikle	bahsediyorlar.

Hayâl	 ve	 güzellik	 dolu	 kibar	 mağazaları	 bırakıp	 peynir	 kelleleri	 ve	 şarap	 fıçıları	 arasına	 gidip
yaşanırmıydı	hiç?

Altman	 mağazasına	 sığman	 aç	 gözlü	 bir	 deniz	 subayını	 alaya	 alırlardı	 sık	 sık.	 Adamcağız	 güzel	 bir
cennete	fazlasile	vurulmuş.	Her	gece	onu	sırtına	giyip	galeride	dolaşırmış.	Ama	bir	gün	ceket	satılırken
dayanamamış,	tezgahtar	kızın	elinden	ceketi	kaparak	mahzene	kaçmış.

Kız	ceketin	birden	bire	elinden	yok	olduğunu	görünce	onu	yere	düşürdüm	zannile	bir	zaman	etrafı	aramış.
Bulamayınca	orada	bulunan	bir	müşterinin	onu	çaldığını	sanmış.	Sonuç	malûm.	Direktöre	şikâyet,	sorgu...

Bütün	gün	dükkân	birbirine	girmiş.

Bu	önemli	bir	suçtu.

Albay	derhal	mağazadan	sürülmüş.	Böylesine,	göz	önünde	her	hangi	bin	eşya	yok	edilirmiydi	hiç?...

Neyse,	ben	ne	aç	gözlüyüm,	ne	de	elbiselere	düşkünlüğüm	vardır.	Bakalım	bu	geceki	piyes	güzel	mi?

14	Nisan	 -	Ella	 ile	 konuşma	 fırsatını	 buldum.	Buna	 şimdiye	 kadar	 cesaret	 edememiştim.	Burada	 insan
daima	boş	gözler	tarafından	gözetleniyormuş	gibi	bir	hisse	kapılıyor.

Ama	geçen	gece,	 piyesi	 seyrederken	hıçkırığım	 tuttu.	Derhal	 salonu	 terketmem	ve	mahzene	 inmem	 için
emir	verildi.

Çöp	tenekelerinin	bulunduğu	yere	gidecektim,	oraya	gece	bekçisi	hiç	girmezdi.	Mahzende	farelere	basmak
korkusu	içinde	ilerlerken	kısık	bir	hıçkırık	sesi	duyarak	durdum.

-	Kim	var	orada?	Kimsiniz?	diye	seslendim.	Latif	bir	ses:

-	Ben,	Ella,	dedi.

-	Oh,	sizmisiniz	Ella?	Neyiniz	var?	Niçin	ağlıyorsunuz?

-	Benimde	piyesi	seyretmeme	izin	vermediler.

-	Bunun	içinmi	ağlıyorsunuz?	Değmez,	ağlamayınız.

-	Ama	ben	çok	mutsuzum.

Elia	 bana	 trajik	 küçük	 hayat	 hikâyesini	 anlattı.	 Küçükken,	 çok	 küçükken,	 altı	 yaşındayken	 bir	 gün	 bu
mağazaya	 annesile	 beraber	 gelmişler.	Annesi	 bir	 şapka	 provası	 yaparken	 o	 vitrinler	 arasında	 gezmeğe
başlamış	ve	bir	yastık	yığını	ortasında	uyuya	kalmış.	Uyandığı	zaman	mağaza	kapkaranhkmış.



-	Ağladım,	ağladım.	Kaybolmuştum.	Hepsi	etrafıma	toplandılar.	Önce	beni	kapıyı	açıp	dışarı	salı	vermek
istediler.	 Sonra	 içlerinden	 biri:	 «Onu	 dışarı	 bırakırsak,	 burada	 gördüklerini	 herkese	 anlatır	 ve
mevcudiyetimiz	meydana	çıkar.»	dedi.	Hepsi	bunu	söyliyene	hak	verdiler.	Bir	diğeri:	«Siyah	Adamları
çağıralım,»	 dedi.	 Nihayet	madam	Vanderpant:	 «Yok	 canım,	 yazık	 olur,	 kalsın	 burada,	 bizimle	 yaşasın.
Benim	zaten	küçük	bir	hizmetçiye	ihtiyacım	var	dedi.	Böylece,	ondört	seneden	beri	burada	yaşıyorum	ve
onun	hizmetçisiyim.

-	Bu	Siyah	Adamlar	kimlerdir	Ella?	Ben	geldiğim	zamanda	onlardan	bahsetmişlerdi.

-	Bilmiyormusunuz?	Oh!	Onlar	korkunçturlar'.	Korkunç'..

-	Anlatınız	Ella,	bilmek	istiyorum.	Birbirimizle	dertleşirsek,	biraz	hafifler	dertlerimiz.

Ella	titriyordu.

-	Ölüleri	mumya	yapanları	gördünüzmü	hiç?	diye	sordu.

-	Evet	Ella.

-	işte	burada	da	onlardan	var	ve	onlara	Siyah	Adamlar	adım	vermişler.

-	Fakat	burada	bir	tahnitçinin,	bir	mumyacının	ne	işi	olabilir?

-	Orasını	bilmiyorum.	Ama	var.	 istedikleri	 adamı	onlara	gönderiyor	ve	 tahnit	 ettiriyorlar.	Oh,	korkunç,
korkunç	şeyler'....	Burada	yaşıyanlar	bile

Siyah	 Adamlardan	 çok	 korkarlar.	 Ama	 şayet	 biri	 ölecek	 olursa,	 yahutta	 zavallı	 bir	 hırsız	 kazara	 fani
mağazaya	girecek	olursa,	o	zaman	Siyah	Adamlara	iş	düştü	demektir.

-	Çok	tuhaf!	Sonra?:

-	Sonra,	ne	hırsız	ortada	kalır,	ne	de	ölü...	Hepsi	birer	bebek	halinde	depoların	dibinde	yahutta	en	yüksek
rafların	 birinde	 yer	 alır.	Mağaza	 o	 kadar	 büyük	 ve	 içerde	 o	 kadar	 çok	 balmumu	manken	 var	 ki,	 Siyah
Adamların	vücude	getirdiği	mankenleri	diğerlerinden	farketmezler	bile.

-	Ömrümde	böyle	şey	işitmedim!

-	Öyle.	Siyah	Adamlar	korkunç	ve	çirkindirler.	Beraberlerinde	balmumu	ve	başka	malzemeler	taşırlar.

Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 ustadırlarda.	 Öylesine	 güzel	 balmumuyla	 kaplarlar	 ki	 öldürdüklerini...
Sonra	da	üzerine	ya	mayo,	ya	da	son	moda	bir	elbise	giydiriverirler.	Kimse	geçenlerin	farkında	olmaz.

-	Ama	bunlar,	diğer	balmumu	mankenlerde	daha	ağır	olmazlar	mı?

-	Hayır.	Ne	yaptıklarını,	içlerini	nasıl	boşalt	tıklarını	bilmiyorum	ama,	onlarda	hafif	oluyorlar.	Bu	şekilde
pek	çok	insan	kaybolmuştur.

-	Aman	yarabbi!	diye	bağırdım,	Küçükken	sizede	mi	böyle	davranmak	istiyorlardı?



-	Evet.	Beni	hizmetçiliğine	kalbul	etmekle	madam	Vanderpant	hayatımı	kurtardı.

-	Bu	insanları	ben	sevmiyorum	Ella.

-	Bende.	Bir	kuş	görmeği	nasıl	da	arzu	ediyorum	bilseniz!...

-	Niçin	kuş	bölümünü	ziyaret	etmiyorsunuz?

-	Öylesine	değil.	Ben	hakikî	kuşları	görmek	istiyorum.	Yapraklarla	bezenmiş	dallara	konan	kuşları.

-	 Birbirimize	 sık	 sık	 rastlama	 fırsatları	 yaratalım	 Ella.	 Buraya	 gelir,	 biraz	 gevezelik	 ederiz.	 Size
kuşlardan,	ağaçlardan	ve	yeşil	yapraklardan	bahsederim.

1	 Mayıs	 -	 Bir	 kaç	 geceden	 beri	 bütün	 mağaza	 hummalı	 bir	 hazırlık	 içinde.	 Kulaktan	 kulağa
Bloommingdale'de	yapılacak	olan	büyük	toplantıdan	bahsediliyor,	îşte	toplantı	bu	gece...

-	Herkes	hazır	mı?	diye	Roscoe	sordu.	Saat	sabahın	ikisini	çalarken	hareket	edeceğiz.

Roscoe	böyle	toplantıları	idare	eden	başkandı.	Ben	hâlâ	henüz	bir	acemi	addedildiğimden	bütün	dikkatide
benim	üzerimdeydi.

-	Sen	ne	alemdesin	Snell?	dedi.

-	 Korkuyorum	 Roscoe,	 diye	 cevap	 verdim.	 Sokağa	 çıkmağa	 korkuyorum.	 Ya	 beni	 görürlerse?	 Ya
tanırlarsa?

-	Budalaca	konuşma.	Korkacak	bir	şey	yok.	Saat	ikide	mağazadan	gizlice	çıkıp	kaldırımda	bekliyeceğiz.
Oraya	bizi	götürecek	olan	büyükçe	bir	taksi	gelince	içine	gireceğiz.	işte	hepsi	bu	kadar.	Gerisi	kolay.	Sen
eskiden	 hiç	 geceleri	 geç	 vakit	 sokağa	 çıkmadın	 mı?	 Kimbilir	 bize	 kaç	 kere	 rastlamışsındır	 da
farketmemişsindir!	Çünkü	biz	farkedilmeyiz.	Sadece	birbirlerini	izliyen	siyah	büyük	taksiler	görürler.	Bu
da	normaldir,	kimse	bir	şeyden	şüphelenmez.

-	 Aman	 yarabbi!	 Doğru	 söylüyorsunuz.	 Bir	 kaç	 defa	 sabaha	 karşı	 bazı	 eğlentilerden	 eve	 dönerken
birbirini	 izliyen	 büyük	 kara	 otomobiller	 görmüştümde,	 acaba	 bunlar	 bu	 saatte	 kimleri	 taşırlar	 diye
gülmüştüm.	Demek	içinde	sizler	vardınız!	Ve	Bracey	mağazasından	çıkıyordunuz	ha!	O	zamanlar	aklıma
böyle	 bir	 şey	 gelmezdi.	 Ama	 Roscoe,	 bu	 gece	 alnım	 alev	 alev	 yanıyor,	 ateşim	 var.	 Güçlükle	 nefes
alıyorum.	Nezle	oldum	ben	galiba!

-	 Şu	 halde	 sen	 burada	 kal	 daha	 iyi.	 Bizimle	 gelemezsin.	 Kazara	 bir	 aksırmaya	 gör!	 Kabul	 törenimiz
mahfolur!	Rezil	oluruz	komşularımıza...

Onların	etikete	nasıl	riayet	ettiklerini,	ne	derece	sert	kanunları	olduğunu	biliyordum.	Ve	Ella	ile	mağazada
yalnız	kalacağıma	öylesine	memnundum	ki...

Az	sonra	hepsi	rüzgâr	tarafından	sürüklenen	yapraklar	gibi	hışırtılar	hasıl	ederek	kayboldular.

Derhal	 son	 moda	 pantolonlardan	 birini	 ayağıma	 çektim.	 En	 güzel	 ve	 canlı	 renkli	 gömleklerden	 birini
giydim.	Yumuşak	derili	Ingiliz	ayakkaplarmı	ayağıma	geçirdim.



Bildiğiniz	gibi	Bracey	mağazasında	her	şey	bulunur.	Gece	bekçisinin	saygısız	bakışlarından	uzak	sakin	bir
köşe	buldum.	Orada	uzanan	bir	manken	kolunu	çiçekçiden	aldığım	fujerlerle	süsledim.	Bahar	açmış	genç
bir	 dal	manzarası	 verdim	ona.	Yere	üstü	 çiçekli	 beyaz	bir	 halı	 serdim.	Yapma	bir	 kaya	kenarına	pasta
tabağını	yerleştirdim.	Artık	işim	Ella'yı	bulmaya	ve	burada	oturup	güzel	bir	göl	tahayyülüne	kalmıştı.

Ella'yı	bulmak	güç	olmadı.

-	Aman	yarabbi!	diye	hayretle	gözlerini	açtı	Snell	bunların	anlamı	nedir?

-	Ben	bir	şairim	Ella.	Bir	şair	sizin	gibi	bir	gene	kıza	rastlıyacak	olursa,	o	derhal	aklına	onunla	kırlarda
bir	gün	geçirmek	gelir.	Şu	dallan	yemyeşil	olmuş	ağaçları	görüyormusunuz?	Ona	bizim	ağacımız	diyelim,
işte	karşımızda	da	suları	ışıl	ışıl	parlıyan	bir	göl	var!	«En	güzel	gölün	hayâl	alemimizdeki	göl	olduğunu
sakın	unutmayın.»	Kuşlar,	çiçekler,	hepsi	tamam	değil	mi?	Bakın,	hem	dallar	arasında,	hem	de	yerlerdeki
çiçekler	arasında	kuşlar	da	var!

Ella,	bana	kuşları	sevdiğinizi	söylemiştiniz...

-	Oh	Snell!	Ne	kadar	naziksiniz...	Onların,	cıvıltılarını	duyar	gibiyim.

-	işte	bu	da	kahvaltınız.	Ama	yemekten	evvel	biraz	kayalar	arkasında	dolaşalım	olmaz	mı?

Kayaların	arkasına	onun	için	beyaz	bir	elbise	koymuştum.	Elbiseyi	görünce	sevinçle	ellerini	çırptı.	Onu
sırtına	giydiğindeyse,	bir	ilk	bahar	havası	etrafı	sardı,	göl	eskisinden	daha	berrak	bir	şekilde	pırıldamağa
başladı.

-	Haydi	şimdi	yemek	yiyelim	Ella.	Eğlenelim.	Yüzelim.	Sizi	üstünüzde	en	şık	mayo	ile	tahayyül	edeceğim.

-	Hayır	Snell.	Oturalım	ve	konuşalım.

Oturduk	ve	konuşmağa	başladık.	Zaman	bir	rüya	gibi	geçti.	Eğer	örümcek	olmasaydı,	orada	saatlerce	öyle
baş	başa	oturur,	konuşur	ve	her	şeyi	unuturduk.

-	Ne	yapıyorsunuz	Snell?

-	Hiç	Ella.	Dizlerinizin	üzerinde	pis	bir	örümcek	geziniyordu,	onu	kovdum.

Tabii	bu	da	tam	bir	hayal	ama,	hakikate	yakın	olduğu	için	geldi.	Şimdi	onu	yakalamam	lâzım.	Zehirli	bir
örümceğe	benziyor.

-	Hayır	Snell.	Bir	şey	yapmayın,	bırakın.	Hem	artık	geç	oldu,	çok	geç.	Neredeyse	dönerler.	Bende	evime
döneyim.

Onu	 yattığı,	 zemin	 katındaki	 ev	 eşyaları	 dairesine	 götürerek	 iyi	 geceler	 diledim.	Öpmem	 için	 yanağını
uzattı.	Öpücükle,	aklım	başımdan	gitti.

10	Mayıs	-	Ella,	sizi	seviyorum.

Ona	bunu	basit	bir	şekilde	söyleyiverdim.	Birbirimizi	artık	sık	sık	görüyorduk.	Günün	uzunluğu	süresinde



yalnız	onu	düşünüyor,	geceleride	ne	yapıp	yapıyor	bir	kolayını	bulup	yanına	gidiyordum.

Artık	hatıra	defterime	uzun	boylu	bir	şeyde	yazamıyorum.	Şiire	gelince,	benim	şiirim	sadece	Ella...	Başka
şiire	ne	lüzum	var?

-	Ella,	 sizi	 seviyorum.	Haydi	düğün	eşyaları	 satılan	galeriye	gidelimde	 ihtiyacımız	olan	 şeyleri	 alalım.
Böylesine,	dehşete	kapılmış	bir	havaya	neden	kapıldın	sevgilim?	Bundan	daha	tabii	ne	olabilir?	isterseniz
burasını	derhal	terkederiz.	Cetral-Park'da	küçük	bir	lokantada	yaşarız.	Orada	binlerce	kuş	var.

-	Çok	rica	ederim...	Çok	rica	ederim...	Böyle	konuşmayınız.

-	Ama	sizi	bütün	kalbimle	seviyorum...

-	Sevmemelisiniz.

-	Neden?	Asıl	sevmem	lâzım	geldiğini	anlıyorum.	Çünkü	çok	mutluyum.	Zaten	başka	türlü	yapamamki!	Bu
benim	 elimde	 değil	 artık.	 Sizi	 nasıl	 olduğunu	 bilmeden	 sevdim	 Ella!	 Yoksa	 siz	 bir	 başkasınımı
seviyorsunuz?

Ella	bir	zaman	ağladı.	Sonra:

-	Evet	Snell,	dedi.

-	Demek	bir	başkasını	 seviyorsunuz	Ella?	Onların	hepsinden	korktuğunuzu	sanıyordum.	Ama	sevdiğiniz
muhakkak	Roscoe'dur.	Çünkü	içlerinde	yalnız	onda	biraz	insani	bir	hava	kalmış.	Sadece	onunla	sanattan,
edebiyattan,	hayattan,	genel	olarak	bir	çok	konularda	konuşabiliyorum.	Kalbinizi	demek	o	çaldı?

-	Hayır,	Snell,	hayır.	Oda	diğerleri	gibidir.	Hakikaten	onların	hepsinden	nefret	ediyorum.	Hepsi	tüylerimi
ürpertiyor.

-	Kimi	seviyorsunuz	öyleyse?

-	Onu.

-	O	kim?

-	Gece	bekçisi.

-	imkânsız	bir	şey	bu!

-	Hiçte	öyle	değil:	Güneş	kokuyor	o.

-	Oh,	Ella!	Kalbimi	kırdınız.

-	Bununla	beraber	dost	kalmamızı	istiyorum	yine.

-	Dostunuz	olarak	kalacağım	tabii.	Ağabeyiniz	olacağım.	Ona	nasıl	âşık	oldunuz?

-	Oh!	Snell,	bu	öyle	harikulade	bir	şeyki!	Kuşları	düşünüyordum	ve	ihtiyatsız	bir	kızdım...	Ama	bilhassa
onlara	bir	şey	söylemeyiniz.	Sonra	beni	cezalandırırlar.



-	Hayır,	bir	şey	söylemiyeceğim.	Devam	ediniz.

-	 ihtiyatsızdım	 dedim	 ya,	 çamaşır	 dairesinde	 dolaşıyor	 ve	 kuşları	 düşünüyordum.	 Birdenbire	 tezgâhın
arkasından	çıktı.	Etrafıma	baktım,	bütün	mankenler	iç	çamaşırı	giymişlerdi.	Benim	üstümdeyse,	bu	mavi
elbise	 vardı.	 Böyle	 görünecek	 olursam	 şaşırır	 ve	 bir	 şeyler	 anlardı.	 Değişecek,	 bir	 çamaşır	 giyecek
zamanda	yoktu...

-	Durmayın,	rica	ederim	devam	edin.

-	Derhal	elbisemi	yere	sıyırdım.	Ve,	çırılçıplak	hareketsiz	durdum.

-	Anlıyorum.

-	Ve	benim	yanımda	durdu	Snell.	Beni	giydirilmemiş	bir	manken	zannetti.	Bir	süre	hayran	hayran	çıplak
vücudumu	seyretti.	Sonra	ne	yaptı	biliyor	musunuz?	Beni	okşadı.

-	Birşey	farketmedimi?

-	Hayır.	Çünkü	her	yerim	soğuktu.	Daha	sonrada	ne	dedi	biliyor	musunuz?	«Huitieme	Avenue'deki	bütün
kızların	size	benzemesini	isterdim	bebeğim»	dedi.	Bu	harikulade	bir	kompliman	değilmi	Snell?

-	 Ben	 onun	 yerinde	 olsaydım	 «Huitieme	 Avenue»	 diyeceğime	 «Park	 Avenue»	 derdim.	 Çünkü	 onun
bahsettiği	sokak	adi,	benimki	kibardır.

-	Oh	Snell,	buradaki	korkunç	adamlara	benzemiye	başlamışsınız!	Onlar	gibi	konuşuyorsunuz.	Sokağın	ne
önemi	var	Snell?	Sözleri	her	şekliyle	harikulade	bir	komplimandı.

-	Öyle.	Ama	kalbim	nasıl	kırıldı	ve	kan	ağlıyor	bilseniz.	Lâkin	siz	ondan	ne	bekliyebilirsinizki?	Bu	adam
bir	başka	dünyaya	ait.

-	Doğru	Snell.	«Huitieme	Avenue»	ye	ait	bir	adam.	Onun	dünyası	orası	ve	ben	oraya	gitmek	 istiyorum.
Snell,	bana	hakiki	bir	dost	musunuz?

-	Sizin	için	bir	ağabeyim	artık.	Kalbim	kırık,	o	başka	şey...

-	Dinleyiniz:	Burada	yine	hareketsiz	ayakta	duracağım.	Beni	yeniden	görmesi	için.

-	Sonra?

-	Sonra,	belki	yine	bana	bir	iki	kelime	söyler.

-	Sevgili	Ella,	kendinize	boşu	boşuna	işkence	etmiş	olacaksınız.	Bundan	ne	çıkarki...

-	Her	şey.	Çünkü	bu	sefer	bende	ona	cevap	vereceğim.	O	zaman	alıp	beni	götürür.

-	Ella,	buna	tahammül	edemem!

-	 Sus,	 biri	 geliyor!	 Kuşları,	 hakiki	 kuşları	 göreceğim	 Snell...	 Hakiki	 çiçekleri.	 Haydi	 artık	 yerimize
dönelim,	geliyorlar.



13	 Mayıs-	 Bu	 son	 üç	 gün	 hakiki	 bir	 cehennem	 azabı	 çektim.	 Bu	 akşam	 bitkin	 bir	 halde	 köşemde
oturuyordum.	Roscoe	yanıma	geldi.	Bir	zamandır	beni	gözlediğinin	farkındayım.	Elini	omuzuma	koyarak:

-	Sıhhatte	görünmüyorsunuz	dostum,	dedi.	Wanamaker'e	gidip	biraz	ski	yapsanız	hiç	de	fena	olmıyacak.

Nazik	davranışı	beni	açık	konuşmıya	yöneltti.

-	 Hastadan	 beterim	 Roscoe,	 diye	 cevap	 verdim.	Mahvoldum,	 ne	 yemek	 yiyebiliyor,	 ne	 uyuyor,	 ne	 de
yazabiliyorum	dostum.	Şiir	bile	yazamıyorum.

-	Ne	oldu?	Gün	ışığınımı	özlediniz?

-	Roscoe!	Anlamıyor	musunuz,	âşığım!...

-	Bir	işçiye,	ya	da	müşteriye	değildir	inşallah	Snell.	Çünkü	bu	yasaktır.

-	Hayır	onlardan	birine	âşık	olmadım	Roscoe.

Ama	yine	de	öylesine	ümitsiz	bir	aşkki	benimki...

-	Aziz	 dostum,	 sizi	 böyle	 üzgün	 görmeğe	 tahammül	 edemiyorum.	 îçinizdekileri	 dökünüz,	 her	 şeyi	 bana
anlatınız.	Belki	sizi	teselli	edebilirim.

O	zaman	ona	bütün	hikâyeyi	anlattım.	Ona	güvenim	vardı.	Ona	güvenebileceğimi	düşünüyordum.	Ella'ya
ihanet	etmek,	kaçış	plânını	bozmak,	bir	gün	beni	sevmesini	beklemek	gibi	bir	niyetim	yoktu.	Eğer	şuur	altı
böyle	bir	niyet	besliyorsam	bile,	yemin	ederimki	bunu	bilmiyordum.	Roseoe'ya	her	 şeyi	anlattım.	Bana
karşı	son	derece	şefkatli	davrandı.	Ama	bu	şefkatin	içinde	bir	çekingenlik	gizliydi.

-	itirafıma	saygı	göstereceksiniz	değil	mi	Roscoe?	Bunlar	ikimizin	arasında	bir	sır	olarak	kalmalı.

-	Bir	mezar	gibi	sessiz	ve	sır	saklayıcı	olacağım	dostum!

Cevabı	yalanmış,	gizlice	madam	Vanderpant'a	gitmiş	ve	olayı	anlatmış.	O	gece	atmosfer	değişti.

Sessiz	yaratıklar	sinirle	dolaşıyor,	gülüyor,	oradan	oraya	sıçrıyorlardı.

Hepsinde	 korkunç	 denecek	 kadar	 asabi	 bir	 durum	 vardı.	 Onlara	 bir	 şey	 sorduğum	 zaman	 kaçamaklı
cevaplar	vererek	yanımdan	uzaklaşıyorlardı.

Şehir	elbiselerile	verilecek	olan	bir	balo	tehir	edildi.

Ella'yı	ortalarda	göremiyordum.	Onu	arıyacağım.

Daha	sonra	-	Tanrım,	neler	oldu!...

Buna	sebep	benim!..,

Ümitsizlik	içinde	ne	yapacağımı	bilmezken	bütün	mağazayı	görebilen	direktör	odası	yakınındaki	bir	vitrin
arkasına	gizlenerek	oturdum.



Gece	 yarısını	 bir	 iki	 dakika	 geçmiştiki	 onların	 gurup	 halinde,	 merasimle,	 kurbanlarını	 karıncalar	 gibi
ortalarına	almış	olarak	ilerlediklerini	gördüm.	Ella'yı	taşıyorlardı.

Onu	cerrahi	aletler	bulunan	galeriye	götürdüler.	Beraberlerinde	ilâç	şişelerine	benziyen	şişelerde	vardı.

Onları	izliyemedim.	Donmuş	kalmıştım.	Bir	saat	sonra	geri	döndüler.

Dehşetle	titredim.

Hepsi	korkunç,	sadist	yaratıklardı	bunların.

Ella'yı	öldürmüş,	mumyalamışlardı!

Ella'yı	 balmumundan	 bir	 heykel	 haline	 getirmişler	 ve	 omuzlarında	 taşıyarak	 vitrinlere	 doğru
götürüyorlardı.

Bu	gayri	 insani,	 karanlık	 yüzlü	 katı	 kalpli	 yaratıkları	 size	 nasıl	 tarif	 etsem	bilmemki?	Birer	 gölge	 gibi
sessiz	ve	giderken	bana	sürünen	yaratıkları?

Ne	yapabilirdim?

Bir	tek	şey:	Gidip	gece	bekçisini	bulmak	ve	ona	her	şeyi	anlatmak.

İkimiz	beraber	olup	Ella'yı	kaldırıldığı	vitrinden	çıkaracağız.

Ya	bunu	başaramazsak?...

O	 zaman	bu	defteri	 direktörün	masası	 üzerine,	 yahutta	 göze	görünecek	olan	her	 hangi	 bir	masa	üzerine
bırakacağım,

Planımız	başarı	ile	sonuçlanırsa	defterimi,	gündüz	olmadan	geri	alacağım.

Yoksa,	 vitrinlere	 dikkatle	 bakınız.	 Orada	 üç	 yeni	 manken	 bulacaksınız:	 iki	 erkek,	 ki	 erkeklerden	 biri
hassas,	şair	havalıdır,	biri	de	genç	bir	kız.

Genç	kızın	gözleri	mavi	bir	kır	çiçeği	gibi	güzeldir.	Üst	dudağı	biraz	yukarı	doğru	kalkıktır.	Diğer	erkeği
tarif	etmedim,	o	da	yakışıklı	sıhhatli	bir	gençtir.	Biraz	kadınlara	düşkün	şehvetli	bir	hali	vardır.

Bizi	arayınız.

Mağazayı	dumana	boğarak	onları	saklanmış	oldukları	deliklerden	çıkartınız.

Onları	yok	ediniz!	intikamımızı	alınız!

	



Danetree'nin	Tehlikeli	Kızları

İki	yaşlı	bayan	hemen	hemen	bütün	geceyi	cinayet	plânlarını	görüşmekle	geçirdiler.

İlk	 önce	 cinayet	 fikri	 kabul	 edilmesi	 güç	 gibi	 göründüyse	 de,	 kararsız	 olmalarına	 rağmen,	 babalarım
hatırlıyarak	cesaretlerini	yenilediler.	ihtiyar	Judge	Danetree	zalim,	fakat	doğruluk	yolunda	hamiyet	sahibi
bir	adamdı.	Kızlarına	daima	«sakın	kötülükle	arkadaş	olmayın»	derdi.	«Bulduğunuz	an	ondan	uzaklasın».
Bu	 sebeple,	 John	 Mayo'yu	 öldürmek	 üzere	 hazırlanan	 plânda	 babalarının	 emrine	 itaat	 etmeleri
gerekiyordu.	Hiç	biri	adamın	içindeki	kötülükten	şüphe	edemezdi.	Üstelik	bu	işin	ucunda	tatlı	para	vardı.

-	«Bizim	gibi	insanlar	için»	diye	Miss	Abygail	yüksek	sesle	söze	başladı.	«Zehir	tek	çaredir.»

Miss	Laetitia	üzüntü	ile	başını	salladı.

-	«Fakat	fare	zehiri	canım!	Kibar	bir	yol	değil»

Miss	Abigail	elindeki	örgüyü	bıraktı	ve:

-	«Hakkin	var	Laetitia»	dedi,	«fakat	son	derece	pratik	olmak	zorundayız.	Ben	şahsen	daha	kaliteli	bir	şeyi
tercih	ederdim,	lâkin	çok	pahalıya	mal	olur.	Şimdilik	en	iyisi	zehirdir.	Greenguff'lar	«Roughon-Rodent»
ten	iyi	satış	yapıyorlar,	bir	tübü	sadece	59	kuruş.

-	 «Biliyorum	 şekerim,	 fakat	 pazarlık	 yapmak	 biraz	 zor	 olacak,	 hem	 biz	 en	 iyi	 ailelerden	 biriyiz.	Yani
demek	 istiyorum1	 ki,	 bizim	 devam	 ettirmemiz	 gereken	 an'anelerimiz	 var.	 Hatırlar	 mısınız,	 annem	 her
zaman	ne	derdi...	«Cimrilik	etmeden	yapılan	her	şey	mükemmeldir.»

Miss	Abigail	 öfkeyle	 dudaklarını	 büzdü.	 Ensesinin	 üzerinde	 çörek	 biçimi	 topladığı	 gri	 saçlarıyla	 ince
uzun	dimdik	bir	kadındı.	Daima	kızkardeşinin	biraz	geveze	ve	dedikoducu	olduğunu	düşünürdü.	Suratını
ekşiterek;

-	«iyi	Laetitia	ama,	senin	daha	iyiye	ulaştığını	hiç	görmedim.»

-	«Belki	de	Mr.	Mayo'nun	üzerine	bir	Cadillac	ile	yürüyebiliriz.»

-	«iyi	ama,	değil	Cadillac,	bizim	hiç	bir	çeşitten	arabamız	yok.»

-	 «Belki	 birisinden	 ödünç	 alabiliriz.	 Veyahut	 herhangi	 bir	 acentayı	 denemek	 üzere	 vermesi	 için	 ikna
edebiliriz.»

-	«Ne	saçma	söz!	ikimiz	de	kullanmasını	bilmiyoruz.»

Miss	Laetitia	tombul	ellerini	sevinçle	çırptı:

-	«Böylesi	çok	daha	iyi.	Araba	kontroldan	çıktı	deriz.	Hiç	kimse	de	bizi	bunun	için	suçlayamaz.»

Miss	Abigail:



-	Sen	herhalde	Mr.	Mayo'yu	bir	mil	arkadan	takip	eder	ve	evi	yerle	bir	ederdin»	diye	şiddetle	azarladı.

-	 «Oh	 canım,	 benim	 hakkımda	 böyle	 önceden	 karar	 verme	 Abbie.	 Ben	 bu	 gibi	 şeylerde	 oldukça
akıllıyımdır.»

-	«Boş	lâf!	Kuzenimiz	Elbert'in	bize	Noel	hediyesi	olarak	verdiği	elektrikli	açacağı	kullanmasını	bir	türlü
öğrenememiştin.»

Miss	Laetitia	suratını	astı	ve	sesini	çıkarmadı.

Miss	 Abigail	 eteğinin	 üzerindeki	 örgüsünü	 topladı	 ve	 merdivenlere	 doğru	 yürümeğe	 başladı,	 ancak
yukarıdaki	odadan	acaip	sesler	duyarak	durdu:

-	 «Ah	Yarabbi»	 diye	 haykırdı.	 «Zannederim	gene	 sarhoş.	Çok	 garip	 bir	 genç.	 îlk	 fırsatta	 bu	 adam	dan
kurtulmalıyız.»

Bu	arada	yukardaki	odalardan	birinde,	hakkında	konuştukları	adam	rahat	bir	koltukta	sırtüstü	yatmaktaydı.
Kısa	boylu,	ufak	tefek	bir	insan	olmakla	beraber;	görünüşte	güçlü	kuvvetli	bir	insan	intibaını	bırakıyordu
insanda.	Saçları	siyah,	gözleri	parlak	kahverengi	idi.	Bütün	bunlardan	başka	gelecekten	pek	fazla	bir	şey
beklemeyen	bir	tipti.	Mecmuaları	etrafına	dizmiş,	eline	de	yarım	bardak	viski	almıştı.	Boş	şişeyi	ise	yere
fırlatmıştı.

Miss	Abigail'in	holdeki	 sert	ve	ahenkli	 adımlarına	kulak	kabarttı,	 iki	 ihtiyar	bu	akşam	geç	vakte	kadar
oturmuşlardı.	Plânlarını	onlarla	birlikte	ortaya	koymak	isterdi,	fakat	şimdilik	beklemek	daha	akıllıca	bir
işti.

Son	 derece	 canı	 sıkılıyordu	 ama,	 bunu	 bildiği	 halde	 sakin	 oturuyordu.	 Burada	 gayet	 rahat	 işe
başlıyabilirdi	ve	bilgisi,	malûmatı	ile	bunu	uzun	müddet	konuşabilir	-	yeni	bir	ispat,	hürmete	lâyik	bir	yüz
-	 hiç	 biri	 soru	 sormaya	 cesaret	 edemezdi,	 tikleri	 doğru	 olduğu	 halde.	 Fakat	 çok	 uzun	 beklemeye	 vakti
yoktu.	Tahmin

Kalktı	 ve	 ayağında	 çorapları	 olduğu	 halde	 sessizce	 dolaba	 doğru,	 yürüdü,	 yanında	 diz	 çöktü.	 Elindeki
anahtarı	denedi	ve	en	alttaki	çekmeceye	uydurdu.	Sonra	kilidi	açıp	çekmeceyi	çıkardı.	Gayet	muntazam
istif	 edilmiş,	 yeşil	 renkli	 para	 desteleri	 orada	 idi.	 işte	 tam	 onun	 bıraktığı	 yerde	Onları	 yerinden	 aldı,
büyük	bir	 itina	 ile	 saydı.	Büyük	"bir	kısmı	eksikti.	Bu	evde	uzun	burunlu,	yapışkan	parmaklı	biri	vardı
mutlaka.	Sakın	bu,	ağızda	erimeyen	yağ	gibi	hareket	eden	uzun	boylu	zayıf	kadın	olmasın?	Yoksa,	şişman
taş	 bebeklere	 benzeyen	 diğeri	 miydi.	 Aslında,	 farketmezdi.	 Çünkü	 onların	 her	 ikisi	 de	 kendisi	 için
tehlikeli	 idi.	 Onlardan	 kurtulmanın	 en	 emin	 yolunu	 bulabildiği	 an,	 her	 ikisi	 de	 bu	 evden	 gitmek
mecburiyetinde	idiler.	Vücutlarını	ortadan	kaldırmak	ise	oldukça	marifet	isteyen	bir	işti.	Bunu	yapabilmek
için	bir	kaç	güne	daha	ihtiyacı	vardı.

Holün	sonundaki	odada,	Miss	Abigail	uyumakta	güçlük	çekiyordu.	Miss	Laetitia	ise	onun	yanında	yatağa
kıvrılmış,	yumuşak	bir	 sesle	horluyordu.	Mr.	Mayo'nun	eve	dahil	olduğu	günden	beri,	kız	kardeşler	bir
ihtiyat	 tedbiri	 olmak	 üzere	 beraber	 yatıyorlardı.	 Çünkü	 bu	 adam	 hakkında	 neler	 olabileceği	 asla



bilinemezdi.

Bütün	 bunlar,	 hiç	 bir	 ard	 düşünce	 olmaksızın,	 mahallî	 gazetelerden	 birine	 verilen	 ilân	 ile	 başlamıştı.
Kızkardeşler	hakikatte	bir	pansiyoner	olmak	istemiyorlardı,	ancak	ellerinden	bir	şey	gelmezdi,	yoktu.	Üç
nesilden	beri	ellerinde	bulundurdukları)	baba	yadigârı	evlerini	kurtarmak	için	başka	çıkar	yolları	yak	gibi
görünüyordu.	Bu	sebeple	Miss	Abigail	birkaç	kelimeyi	geçmemek	şartiyle	büyük	bir	dikkatle	gazeteye	şu
ilânı	verdi:	«iki	yaşlı	bayan,	geniş	ve	iyi	döşenmiş	evlerini	ayni	muhitten	bir	bayanla	paylaşacaklar.»

Esas	güçlük	bu	ilâna	hiç	yaşlı	bayanın	müracaat	etmemesiydi.	Hiç	biri	John	Mayo'ya	itiraz	edememişti.
Miss	Abigail	 çalman	 zile	 kapıyı	 açınca,	 ellerindeki	 iki	 büyük	 bavulu	 zorla	 sürükleyerek	 içeriye	 girdi.
Evlerine,	kiracı	olarak	bir	erkeği	niçin	alamayacaklarını	anlatmaya	çalıştılarsa	da	muvaffak	olamadılar.
Adam	yaşlı	kadınları	şöyle	bir	dinledikten	sonra:

-	«Dinleyin	bayan,	gazetede	ilânı	gördüğüm	an	bunun	John	Mayo	için	bir	fırsat	olduğunu	düşündüm.	Bütün
istediğim	anlaşma	ve	sessizlik,	uzun	bir	istirahat	gibi,	anlıyor	musunuz.»

Miss	 Abigail	 kararlaştırdığı	 fiatı	 üç	 misline	 çıkardı,	 fakat	 John	Mayo	 sesi	 bile	 titremeden	 bu	 parayı
ödedi.	Bir	saat	içinde	yukarı	kattaki	büyük	ön	odalardan	birine	yerleşiverdi.

Mr,	 Mayo	 hakikatte	 iyi	 bir	 kiracı	 idi.	 Miss	 Abigail	 neticede	 bu	 karara	 varmıştı.	 Hattâ	 sarhoşluk
nöbetlerinde	 dahi	 sessiz	 kalmasını	 bilmişti.	 Şüphesiz	 bazı	 garip	 huyları	 vardı.	 Meselâ	 hiç	 ümit
etmediğiniz	 bir	 anda	 yanınızda	 görüverirdiniz.	 Fakat	 o,	 bu	 kusurunu	 evin	 içinde	 ve	 bahçede	 bazı	 işler
görerek	kapatmaya	çalışırdı.

Mevcudiyetinin	gün	geçtikçe	tehlikeli	ve	müzekker	bir	atmosfer	halinde	evin	içinde	yayılmaya	başladığı
görülüyordu.	Miss	Abigail	ürkmüştü	ve	Laetitia	da	gittikçe	artan	bir	heyecan	hissediyordu.

John	Mayo,	günlük	gezintiler	hariç,	evden	çok	nadir	çıkıyor,	ekseriyetle	elinde	mezeci	dükkânından	aldığı
paketler,	likör	şişeleri	ve	çeşit	çeşit	cinayet	mecmuaları	olduğu	halde	geri	dönüyordu.	Miss	Abigail	ise
bütün	bunlara	çok	üzülüyordu.	ilk	farkettiği	şey,	pansiyonerlerinin	kibar	bir	b.ey	olmadığı	idi.	Fakat	diğer
taraftan	Laetitia	daha	da	ileri	giderek	John	Mayo'nun	bir	sahtekâr,	kalpazan	belki	de	-	uzak	bir	ihtimalle	-
bir	cani	olabileceğini	düşünüyordu.

Şüphesiz	ki	Laetitia'nın	Mr.	Mayo'nun	odasına	hırsız	gibi	gizlice	girip	dolaşması	ve	bilhassa	dolabın	en
alttaki	kilitlenmemiş	çekmecesini	karıştırması	çok	yanlış	bir	hareketti.	Fakat	eğer	bunu	yapmasaydı	her
ikisinin	de	evlerinde	gizlenen	servetten	haberleri	olmayacaktı.

Laetitia,	 destelerden	 birinin	 en	 üstünde	 bulunan	 parayı	 çıkardı	 ve	 bunu	 gördüklerini	 ispat	 için	 Miss
Abigail'e	götürdü.

Miss	Laetitia:

-	«Rastgele	bir	tanesini	aldım	Afobie.	Bunlardan	binlerce	olmalı.»

-	«Onu	yerine	götür»	diye	Miss	Abigail	onu	azarladı.	«Herhalde	Mr.	Mayo'nun	bizi	casusluk,	hırsızlık,



gözetlemekle	suçlandırmasını	istemezsin,	değil	mi?»

Laetitia,	 her	 zamanki	 gibi	 kabul	 etmiş	 göründü.	 Fakat	 Miss	 Abigail,	 onun	 parayı	 elbisesinin	 altına
sakladığından	 şüphe	 etmişti.	 Nitekim,	 birkaç	 gün	 sonra	 parası	 önceden	 ödenmiş,	 bir	 çeşit	 sandık
kapılarının	önüne	geldiği	vakit,	endişesinin	yerinde	olduğu	ortaya	çıktı.

Miss	Abigail,	bir	müddet	hiç	sesini	çıkarmadı,	bütün	bunlardan	sonra	John	Mayo,	çalman	para	hakkında
herhangi	bir	şekilde	bahsetmedi.	Eğer	bahsetmiş	olsaydı,	evi	terketmesi	için	bir	bahane	olacaktı.

Ertesi	sabah	Miss	Abigail,	Laetitia'yı	merdivenlerin	başında,	ince	bir	tel	makara	ve	raptiyelerle	meşgul
iken	yakaladı.	Laetitia,	yaklaşan	ayak	seslerini	duymayacak	kadar	meşgul	idi.

Miss	Abigail,	kollarını	göğsünün	üzerinde	kavuşturmuş,	onu	seyrediyordu.	Sonunda	dayanamadı,

-	«Neler	yapıyorsun	orada	Laetitia?»

Laetitia,	asık	suratla	cevap	verirken,	tombul	yanaklarına	bir	kırmızılık	yayıldı.

-	«Sadece	bir	şey	tecrübe	ediyordum.	Mr.	Mayo'nun	mecmualarından	birinde	okumuştum.»

Miss	Abigail	omuzlarının	üzerinden,	pansiyonerlerinin	kapalı	kapısına	bir	göz	attı.	Mr.	Mayo	daima	geç
vakte	kadar	uyurdu.	Bu	onun	için	kulak	misafiri	olmaya	değmeyen	akılsızca	bir	konuşma	idi.	Raptiyeleri
ve	tel	makarayı	alıp	Laetitia'nın	kolundan	tuttu	ve	merdivenden	inmesine	yardım	etti.

Laetitia	haşin	tavırlarını	takınarak:

-	«Bundan	sonra	Abbie,	bütün	paralar	bizim.	Eğer	Mr.	Mayo'ya	herhangi	bir	 şey	olursa,	bütün	paraları
bizim	 öyle	 değil	 mi?	 Yani	 demek	 istiyorum	 ki,	 eğer	 biz	 bunları	 alıp,	 polis	 çağırmadan	 önce	 bir	 yere
gizlersek,	hiç	kimsenin	bu	paradan	haberi	olmayacak.

-	«Fakat	hata	ediyorsun	Laetitia!	Bu	bir	cinayet.»

Laetitia'nın	açılan	masum	bakışlı	iri	mavi	gözleri	bir	müddet	öylece	kaldı.

-	«Niçin,	öyle	korkunç	şeyler	söyleme	Abbie!	Hem	biz	Danetree'nin	kızlarıyız,	öyle	değil	mi?	Kim	bizden
böyle	kötü	bir	şey	ümit	edebilir?»

Miss	Abigail	mahcup	olmuştu,	fakat	düşünceleri	onu	üzüyordu.	Artık	John	Mayo'nun	bir	cani	olduğundan
hiç	 şüphesi	kalmamıştı.	Bu	 sebeple	paraları	 asla	doğrudan	doğruya	ona	ait	 olamazdı.	Miss	Abigail	 ile
Miss	Laetitia,	şüphesiz	ki,	bu	parayı	viski	ve	mecmualardan	çok	daha	iyi	yerlere	kullanabilirlerdi.

Eğer	 bu	 adam	 ortadan	 kalkar	 da	 ve	 paraları	 bunlara	 kalırsa	 niçin	 harcamasınlardı?	 Fakat	 Laetitia'nın
metodu	 biraz	 saçmaydı.	 Meselâ,	 ayağı	 kayabilir,	 trabzanın	 üstünden	 düşebilirdi.	 Düşüp	 bir	 ayağını
kırabilirdi?	Son	günlerde	çok	öfkeliydi.	Tehlikeli	olmaya	başlamıştı.	Hattâ	tecavüz	dahi	edebilirdi.

Hayır,	hayır,	böyle	tehlikeli	işe	düşünmeden	giremezsiniz.	Bunun	için	son	derece	hünerli	bir	plâna	ihtiyaç
vardır.



Miss	Abigail,	 sinirleri	ancak	Laetitia'nın	kollarını	boynuna	dolayıp	yanaklarından	öptüğü	zaman	yatıştı,
düşüncelerini	yüksek	sesle	söyleyip	içini	boşalttığını	neden	sonra	farketti.

-	«Oh,	sevgili	Abbie»	diye	Laetitia	atıldı.	«Senin	de	benim	gibi	düşündüğüne	öyle	sevindim	ki.»

Şimdi,	 yatağında	 uzanan	Miss	Abigail	 rahatsız	 bir	 şekilde	 doğruldu	 ve	 yanında	 yatan	 kızkardeşine	 bir
müddet	baktıktan	sonra	kararını	verdi.	Ertesi	gün	Greenguff	lara	gidecek	ve	bir	şişe	Rough-On-Rodents
alacaktı.	 Laetitia	 ne	 derse	 desin,	 kendi	 plânı	 en	 iyisi	 idi.	Bu	 kararı	 verdikten	 sonra	 rahat	 ve	 derin	 bir
uykuya	daldı.

Ertesi	 akşam	 Danetree'lerin	 evinde	 âdeta	 bir	 bayram	 havası	 esiyordu.	Miss	 Laetitia	 telâşla	 mutfaktan
yemek	odasına	geçti.	Üzerinde,	kenarları	mekik	işi	yapılmış	bir	örtü	ile	örtülmüş	olan	en	iyi	masalarını
kuruyordu.	Kristal	bardaklar,	evde	dokunmuş	keten	peçeteler	koyuyordu.'	Bu	işleri	yaparken	bir	yandan
da	ağzı	kapalı,	şarkılar	mırıldanıyordu.

Miss	Abigail,	mutfağın	ortasında	duruyor,	 nefis	 kokulu	 soğanlar,	 yeşil	 zencefil,	 kişniş	 otu,	 sarmısak	ve
cızırdayan	 et	 dilimleri	 hazırladığı	 baharatlı	 yiyeceklerin	 en	 mühimini	 teşkil	 ediyordu.	 Pişirdiği
yiyeceklere	bakıp	kendisini	tebrik	etti.

Bu	 sabah	Greenguff’lardan	 birkaç	 parça	 ev	 için	 lüzumlu	malzeme	 getirmişti.	 Bunların	 araşma	 bir	 şişe
Rough-On-Rodents	de	dahildi.	Bu	satın	aldıklarını	topladıktan	sonra,	ön	tarafta	ayakta	duran	ve	kendisine
bir	kere	daha	baksınlar	diye	bekliyen	aptal	bir	sarışın	kıza	verdi,	dükkândan	çıktı.

Eve	 John	 Mayo'dan	 önce	 varmıştı.	 Paketlerini	 mutfağa	 bıraktıktan	 sonra	 kilere	 indi.	 Zeminin	 kırık
çimentosunu	muayene	etti.	iki	yaz	önce	deniz,	temalin	altına	sızmış	ve	fecî	neticeler	doğurmuştu.	Çimento
bloklarının	 sonunda	 bir	 tanesi	 çökmüş	 ve	 buna	 bitişik	 olanlar	 toprağın	 üstünde	 çıkıntı	 yapmışlardı.
Bunlardan	 birini	 göz	 önünden	 kaybetmek	 için	 fazla	 bir	 kuvvete,	 ihtiyaç	 yoktu.	 Yumuşak	 toprağın	 altı
mükemmel	bir	mezar	olurdu.

Tam	işe	başladığı	sırada"	merdivenlerden	gelen	ayak	sesleri	işitti.	John	Mayo'nun	bu	manzarayı	görmesi
üzerine	paniğe	kapıldı.	Kendisini	kaçmaya	zorlayan	itici.kuvvetle	savaşmak	zorunda	idi.	Fakat	Mr.	Mayo,
yanına	gelince	onun	tatlı	tatlı	dişlerini	göstererek	gülümsediğini	görerek	rahatladı.

-	«iyi,	iyi,»	dedi.	«Burası	hakikî	bir	harabe.»

-	«Deniz,	biliyorsunuz»	diye	Miss	Abigail	mırıldandı.

-	 «Bakın	 size	 ne	 söyleyeceğim.	Benim	vaktim	oldukça	müsait	 bir	miktar	 çimento	 alabilirsem,	 belki	 de
eski	haline	getirebilirim.»

-	«Çok	naziksiniz	Mr.	Mayo,	ama	herhalde	başaramayız.»

-	«Üzerinde	durmayın.»

Miss	Abigail	boğazını	temizledi	ve	devam	etti:



-	«Miss	Laetitia	ve	ben	sizi	akşam	yemeğine	davet	etmek	istiyorduk	Mr.	Mayo.	Bu	akşam	özel	hazırlanmış
Hint	pilâvı	var.	Sizin	de	bize	katılacağınızı	ümit	ediyorduk.»

Mr.	Mayo,	mübalâğalı	bir	tarzda	dudaklarını	şapırdattı.

-	«Hint	pilâvı	mı?	işte	bakın,	bundan	bir	tabak	yemek	için	gelirim.	Sıcak	ve	en	iyisi.»

-	«Çok	güzel,	sizi	saat	yedide	bekliyoruz.»

-	«En	iyi	kıyafetimle	orada	olacağım,	bunun	üstüne	bahse	girerim.»

Miss	Abigal,	derin	derin	içini	çekmekten	kendini	alamadı.	Eğer	Mr.	Mayo,	Hint	pilâvını	sevmezse,	işler
zorlaşacaktı.

Günün	geri	kalan	kısmı	akşam	yemeği	 için	hazırlık	yapmakla	geçti.	Şimdi	 ise	saat	 tam	altı	buçuk.	Miss
Abigail	 tüpten	 sıktığı	 siyah	 macunu	 denemek	 istedi.	 Bu	 öldürücü	 doz'un	 ne	 kadar	 koyacağını	 merak
ediyordu.	Gerek	Laetitia'nın,	gerekse	kendi	tabağına	bir	parça	dahi	değdirmemek	için	son	derece	dikkatli
olması	 gerekiyordu.	Yukarıda	 dolaşan	Mr.	Mayo'nun	 ayak	 seslerini	 duymak	 için	 çalışmasına	 biraz	 ara
verdi.	 Her	 an	 aşağıya	 inebilirdi.	 Bir	 an	 ümitsizliğe	 kapıldığını	 belirten	 bazı	 hareketlerde	 bulundu.
Dikkatini	isteyen	pek	çok	hususiyetler	vardı.

Kapı	zilinin	sesi	Miss	Abigail'!	 şaşırttı.	Ellerini	önlüğüne	silerek	alelacele	ön	odaya	geçti,	 fakat	 tam	o
sırada	 Laetitia,	 kapıyı	 açmıştı.	 Balkonda	 iri	 yarı,	 hantal	 bir	 adamın	 gölgesi	 belirmişti.	 Uzaktan,
olduğundan	daha	da	korkunç	gözüküyordu.	Fakat,	kardeşinin	yanına	gelince	Miss	Abigail,	Şerif	Tom	Mc
Gee'yi	tanıdı.

Şerif	işaret	parmağını	dudaklarına	yaklaştırarak	sessiz	olmalarını	belirtti	ve	adeta	fısıltı	halinde	konuştu.

-	«Bayanlar,	sizin	buraya	bir	pansiyoner	aldığınızı	duyduk.	Doğru	mudur?»

Miss	Abigail	cevap	verdi:

-	«Ah!	Evet	şerif,	ismi	de	John	Mayo.»

-	«Bu	mudur?»	Şerif	elinde	 tuttuğu	bir	kâğıt	parçasını	gösterdi.	Miss	Abigail	acele	 ile	kâğıdı	aldı.	Bu,
Miss	 Abigail'in	 postahane	 duvarlarında	 sık,	 sık	 gördüğü	 cinsten	 bir	 kâğıttı.	 Yukarı	 kısmında	 biri
cepheden,	diğeri	profilden	olmak	üzere	bezirsiz	 iki	 fotoğraf	vardı.	Yukardaki	adamın	bu	olduğuna	artık
kanaat	getirmişlerdi.	Miss	Abigail'in	gözleri	bir	an	siyah	yazılara	takıldı.

KAATiL,	BANKA	SOYGUNCUSU	OLARAK	ARANIYOR»

Bunun	altında	bir	isim	ve	yarım	düzine	lâkab.

Miss	Abigail	yutkundu,	fakat	cevap	verirken	sesi	titriyordu.	Zorlukla:

-	«Evet,	bu	o	adam»	diyebildi.

McGee,	tasdik	mahiyetinde	mırıldandı	ve	Miss	Abigail'in	elindeki	kâğıdı	geri	aldı.	Miss	Abigail,	şerifin



arkasına	 doğru	 baktığında,	 kapının	 yan	 tarafında	 duran	 kısa	 boylu,	 tıknaz	 iki	 adamın	 daha	 olduğunu
farketti.

-	 «F.B.I.,»	 diye	McGee	 izah	 etti.	 «Şimdi,	 bayanlar,	 siz	mutfağa	 dönseniz	 çok	 iyi	 edersiniz.	 Çünkü	 biz
yukarıya	Mr.	Mayo'yu	almaya	gidiyoruz	Tehlikeli	bir	 adamdır.	Belki	bazı	 silâhlı	 çatışma	olabilir,	onun
için	uzak	durun.»

İtaatkâr	 kızkardeşler	 mutfak	 kapışma	 doğru	 yöneldiler.	 Üç	 adam	 merdivenleri	 tırmanırken	 son	 derece
sessiz	 olmaya	 bilhassa	 dikkat	 ediyorlardı.	 Yukarı	 kattaki	 hole	 çıktılar	 ve	 gözden	 kayboldular.	 Sonra
aniden	 bir	 kapı	 çarpması,	 boğuk,	 kısık	 bir	 bağırma	 ve	 kavga	 sesleri	 duyuldu.	 Bir	 müddet	 için	 evde
sessizlik	hâkim	olmuştu.	Sonra	bu	sessizliği,	tatlı	sözler	ve	odanın	araştırıldığını	belirten	mobilya	sesleri
bozmuştu.

Sonra	 aniden	 John	Mayo,	 acı	 acı	 haykırmaya	 başladı.	 Bir	 yandan	 bağırıyor,	 bir	 yandan	 söyleniyordu.
Sonunda,	merdivenin	başında	gözüktüğü	sırada	adamlardan	bir	tanesine	şiddetli	bir	tokat	attı.	Böylelikle
öfkesini	 biraz	 olsun	 dağıtmıştı.	 Aşağıya	 indi	 ve	 başı	 öne	 eğik	 olarak	 şaşılacak	 derecede	 mahcup	 bir
tavırla	kızkardeşlerin	karşısında	durdu.	Sonra	başını	yukarı	kaldırdı,	gözlerini	kısarak	düşmanca	bir	bakış
fırlattıktan	sonra	üzerlerine	doğru	atılmak	için	bir	hamle	yaptı.	Fakat	memurlar	kendisini	geri	çektiler	ve
ön	kapıdan	dışarı	çıkartıp	arabalarının	beklediği	yere	kadar	adetâ	sürükleyerek	götürdüler.	Sadece	Tem
McGee	kaldı.

Şerif	mutfaktan	gelen	nefis	kokuları	kokladı.

-	 «Hint	 Pilâvı»	 diye	 anladığını	 belirtti	 ve	 devam	 etti.	 «Bayanlar,	 zannederim	Mr,	 Mayo'yu	 bu	 akşam
yemeğine	davet	etmiştiniz.	Öyle	anlaşılıyor.

-	«iyi	bir	yemeğe	ihtiyacı	vardır,	diye	düşündük,»	diye	Miss	Laetitia,	belirtti.

McGee	elini	şiddetle	masaya	vurdu,	sert	bir	sesle	konuştu:

-	 «Bayanlar,	 sizin	 her	 ikinizi	 de	 çocukluğumdan	 beri	 tanırım.	 Size	 itimadım	 sonsuzdur.	 Fakat	 şunu
söylemeliyim	ki,	böyle	yabancı	bir	adamı	evinize	almakla	iki	budala	gibi	hareket	etmiş	oldunuz;	Yukarıda
ne	bulduğumuzu	biliyor	musunuz?	Oldtown'daki	Federal	Bank'tan	çalman	yirmi	bin	dolar...»

-	«Yirmi	bin	dolar	ha!»	diye	Miss	Laetitia	soludu.

-	«Evet,	ve	biz	bunu	sizde	görmeseydik	asla	bulamazdık	Miss	Laetitia.»

-	«Ne	demek	istiyorsunuz?»

-	«F.B.I.	da	büyük	banknotların	bir	listesi	vardır,	bunlardan	bir	tanesi	de	mahallî	bankada	gösterilmiştir.
Bunun	izini	takip	etmek	çok	zamanımızı	aldı.	Fakat	sonunda	Joe	Katz,	sizin	dükkâna	bu	parayla	girdiğinizi
hatırladı.

-	«Niçin?	Ben	asla...»



-	«Beni	yanıltmaya	çalışmayın	Miss	Laetitia.	Danetree	kardeşlerden	böyle	bir	şeyi	asla	ummadık,	ancak
etrafta	 araştırmaya	 başladığımız	 sırada	 sizin	 bir	 pansiyoneriniz	 olduğunu	 öğrendik.	 Sonunu	 zaten	 siz
biliyorsunuz.	 Bütün	 bunların	 yanında	 bu	 işin	 komik	 bir	 tarafı	 da	Mr.	Mayo'nun	 her	 aldığı	 şeye	 bozuk
paralar	ödemesi.	Acaba	bunları	nereden	tedarik	ediyordu.»

Miss	Abigail,	derhal	şerifin	lâfım	kesti:

-	«Sizi	temin	ederim	ki	bilmiyoruz.	Yalnız,	siz	şimdi	Mr.	Mayo	ne	olacak	onu	söyleyin?»

-	«Sandalyeye	gidecek	Miss	Abigail.	Bundan	hiç	şüpheniz	olmasın.	Banka	bekçisinin	ölümüne,	üç	şahit
var.	Sizin	bilmeniz	gereken	bazı	şeyler	var.	Sizin	içinize	korku	düşürmek	istemem	bayanlar.	Fakat	belki	bu
size	 bundan	 sonraki	 günlerde	 daha	 dikkatli	 olmanızı	 öğretecektir.	 Onun	 yukarda	 neler	 saçmaladığını
işittiniz.	Sizden	hakikaten	nefret	ediyor,	sizi	parasını	çalmakla	itham	ediyor.	Şüphesiz	bu	çok	saçma.	Ama
hemen	hemen	delirmiş	gibiydi,	bir	ara,	her	ikinizi	de	öldürüp	cesetlerinizi	bodruma	gömmeyi	tasarladığını
ağzından	 kaçırdı.	 Böyle	 düşündüğünü	 zaten	 tahmin	 etmiştim.	 Ancak	 sonunda	 nasıl	 olsa	 sandalyeye
gidecekti.	Sizi	bu	akşam	yemekten	sonra	boğmaya	niyetlenmişti.

Miss	Laetitia	hayretle:

-	«Yemekten	sonra	mı?	Fakat	çok	gecikmiş	olacaktı.»

Miss	Abigail	derhal	kardeşine	bakarak	ikaz	etmek	istedi,	ellerini	ağzının	üzerinde	çarptı.

Şerif	bunu	farketmemişti.

-	«Mr.	Mayo'nun	bazı	çılgınca	fikirleri	vardı.	Sizin	yeğeniniz	olarak	burada	yaşamaya	kararlıydı.	Sizin	de
seyahate	çıktığınızı	söyliyecekti.	Şüphesiz	bu	olmayacak	bir	şey	ama,	bir	akıl	hastası	idi.	Aklından	neler
geçirdiğini,	 nasıl	 bilebilirsin.	 Her	 neyse,	 sizlerle	 beraber	 oturup	 Hint	 pilâvınızı	 paylaşmayı	 çok	 arzu
ederdim	 ama,	 ne	 yazık	 ki	 gitmem	 gerekli,	 karakolda	 bana	 ihtiyaçları	 vardır#	 Şimdi	 size	 tekrar
söylüyorum,	bundan	sonra	adımlarınızı	dikkatli	atın.»

-	«Oh,	öyle	yapacağız»	diye	güldü	Miss.Laetitia.	»

Şerif	 gittikten	 sonra	 Miss	 Abigail	 mutfağa	 döndü.	 isteksizce	 pilâvı	 aldı	 ve	 çöp	 kutusuna	 döktü.	 Bu
günahkâr	yiyecekten	ne	kendisi	ne	de	Miss	Laetitia	bir	lokma	dahi	yiyemedi.

Bir	müddet	te	siyah	macunu	atmak	fikri	ile	oyalandı,	fakat	sonunda	jöle	kavanozuna	sıkıp	rafa	kaldırmayı
uygun	buldu.	Bu	fare	zehiri	bir	gün	yanlışlıkla	ele	gelebilirdi.

Temizliğini	 bitirdikten	 sonra	 ön	 odaya	 geçti.	 Miss	 Laetitia,	 sallanan	 iskemlesinde	 sessiz	 sedasız,
ağlamaklı	bir	yüzle	oturuyordu.	Başını	kaldırdı	ve:

-	«Düşün	bir	kere,	bütün	parayı	kaybettik.»	dedi.

-	«Biliyorum,	şekerim.»

-	 «Eğer	 biraz	 acele	 hareket	 etmiş	 olsaydık,	 her	 şey	 çok	 daha	 iyi	 olurdu.	Zavallı	Mayo'nun	 sandalyede



olduğunu	düşün.	Eminim	ki	bizim	metodumuz	daha	nazikti.	Hattâ	bunu	merhametli	bir	hareket	olarak	 ta
vasıflandırabilirsin.

-	«Evet,	anlıyorum.»

-	«Ve	şimdi	her	şey	bitti.	Hayat	artık	çok	sıkıcı	olacak.»

Miss	 Abigail,	 cevap	 vermedi.	 Benekli	 keresteden	 yapılmış	 eski	 bir	 yazı	 masasına	 doğru	 yürüdü	 ve
çekmeceden	bir	parça	kâğıt	kalem	aldı.

Bir	müddet	sonra	Miss	Laetitia	kalktı,	gerindi.	Aniden	ellerini	çırptı.

-	«Sevgili	Abbie,»	dedi.	Daily	Bugle'ye	bir	başka	 ilân	verelim.	Neden	sanki	bunu	düşünmedim?»	Miss
Abigail	kardeşine	baktı	ve	güldü.

-	«Bu	sefer	başka	bir	kadın	belirteceğimizi	hiç	zannetmiyorum.	Sadece	şirin	evimiz	hakkında	iyi	seçilmiş
birkaç	kelime	yeter.	Ne	dersin	bu	fikre	Laetitia?»

-	Oh,	evet	şekerim.	Çok	haklısın.
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