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Alfred Hitchcook’un Segtikleri

VAMPIR

ILLINOIS kasabalarinin birinde sicak bir yaz gecesiydi...
Her yerden uzak bu kiiciik sehri bir irmak, bir orman ve bir
de sel c¢ukuru ikiye boler. Kaldirimlar giiniin yakici
giinesinin hararetini hala muhafaza etmektedir.

Diikkanlar kapanmig, caddeler kararmisti. Bu bogucu
geceyi iki ay sisliiyordu: Biri lacivert gecede gittikce
ylikselmekte olan wvanilya rengindeki hakiki ay, digeri
karanlik ve heybetli mahkeme binasinin cephe duvarindaki
kocaman saat. Kasabanin her cesit ise elverisli en biiyiik
lokantasinda vantilatorler ugulduyor, rokoko stili bdlmeli
koselerde birbirlerine sokulmus yiizleri fark edilmeyen
ciftler goziikiiyordu.

Evleri onlerinde bagirarak oynayan ¢ocuklarin sesleri bile
insan1 yoruyordu bu gece.

Kuru bir takirdiyla kapanan kapilarin rezeleri inliyordu
adeta. Otlar ve agaclar sicag1 haykirtyorlarda.

Tek kath evinin 6niindeki verandada Lavinia Nebbs yalniz
bagina oturmustu. Otuz yedi yasinda olmasima ragmen
viicudu inceligini ve dikligini muhafaza eden bu kizin yiizii
de giizeldi. Onun neden bu yasa kadar evlenmemis oldugu
kasaba halki i¢in bir sirdi.

Lavinia yalniz yasiyordu. Annesi ve babasi c¢oktan
Olmiislerdi. Bu sicak yaz gecesinde evinin Oniindeki
verandada uzun sandalyesine uzanmis, arkadasin
bekliyordu.

Beyaz parmaklari arasinda tuttugu limonata bardagini ara
sira dudaklarina gétiirmekteydi.

—Iste geldim Lavinia!

Lavinia dondii. Francine kiiglik bahgenin ¢akillari tistiinde

giilimseyerek ilerliyordu. Beyazlar giymisti. O da otuz bes
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yasinda olmasina ragmen bir gen¢ kiz havasi tasimaktaydi
hala.

Lavinia Nebbs ayaga kalkarak sokak kapisini kilitledi.
Igeri gotiirmege liizum gormedigi bos limonata bardagini
verandanin kenarina birakt.

Hafif bir sesle:

— Sinemaya gidilecek giizel bir gece, dedi.

Hemen de bitisigindeki bahgede, salincakli sandalyesinde
sallanan ihtiyar Henson ana:

—Nereye gidiyorsunuz madmazeller? diye seslendi.

Kizlar kendilerini kadindan ayiran karanlik denizinin
Otesinden:

—Elit sinemasina, diye bagirdilar. (Yasasin Tehlike) adl
giizel bir filim oynuyormus.

Hanson ana i¢ini ¢ekerek:

—Sizin yerinizde olsam boyle bir gecede evimden disari
cikmazdim, dedi. Ortalikta dolasan ve kadinlar1 bagazliyan
Vampiri hatirlayin... Ben, az sonra igeri girecek, uyurkende
tiifegimi bas ucuma alacagim !...

Ihtiyar kadmin gicirtiyla  sandalyesinden  kalktig
giiriiltityle evine girip sokak kapisim1 kapattigr isitildi.
Kapiya siirgli siiriisii, kilitte anahtar1 {ist iiste gevirisi,
karanlik sicak gece iginde garip bir sekilde akisler
yaratryordu. iki kiz giiliimsiyerek yiiriimiye basladilar.

Lavinia sicak yaz gecesinin yakict solugunun bogazini
tikadigini hissediyordu. Kaldirimlardan yiikselen hava, sicak
bir firm agzindan gelen buhardi sanki.

Topuklar1 altinda asfalt, kdh yumusacik olmus ¢okiiyor,
kah kuru ekmek kabugu gibi kitir kitir kinliyordu.
Bacaklarinin  yukarilarina dogru yapiskan bir sekilde
yiikselen sicak ¢camasirlarini viicutlarina yapistirtyordu.

Francine:

—Lavinia, dedi. Vampir hakkinda  sdylenenlere
inaniyormusun sen?
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—Kadinlarin  her seyi biiyiittiikklerine inanmazmisin?
Dedikoduya ve bilhassa heyecanli olaylara bayilirlar. Ama
ben bunlardan degilim. Vampirede inanmiyorum.

—Ama Hattie Mc Dolls 6ldiiriileli bir ay olmadan Roberta
Ferry bogazlandi.

Simdide Eliza Ramsell kayboldu... Bunlara ne diyorsun?

—Hattie Mc Dolls bir seyyar satict ile kagmmsti. Kaatil o
serseri adamdir. Bunun Vampirle ne ilgisi olabilir?
—Evet, haklisin ama ya digerleri?... Dort kadin daha
oldiiriildii. Ve kim tarafindan bilinmiyor. Hepsinin yiizleri
mosmor ve dilleri disardaymis. Yani ayni sekilde
oldiiriilmiisler!

Sehri ikiye bolen sel g¢ukurunun yanma gelmislerdi.
Arkalarinda aydinlik evlerle ve uzak radyo seslerile dolu bir
sehir, dnlerinde rutubetli, karanlik derin bir gukur vardi.
—Belki de, sinemaya gitmekten vaz gegsek daha iyi ederiz,
dedi Francine. Vampir bizi izliyebilir. Oldiirmegede kudreti
yeter! Bu sel ¢ukurunu sevmiyorum. Bak, nasilda karanlik...
Garip bir kokusu var... insan1 gozliiyor gibi.

Sel g¢ukurunun derinliklerinde ¢iirlimiis ot kokulariyle
birlikte sinekler, sivri sinekler yiikseliyordu. Bir sis tabakasi
da daha derin koselerini saklamaktaydi.

—Ne olursa olsun Vampir'in kurbani olmiyacagim, diye
ekledi Francine. Gece yarist bu korkung ¢ukuru gegmege
niyetim yok. Ama sen gegmege mecbursun Lavinia.
Sinemadan ¢iktiktan sonra vakit ge¢ oldugundan kiiciik gegit
kapis1 kapanir ¢iinkii. Bagka tiirlii de evine donemezsinki!...
Once merdivenlerden inecek, asma kdpriiye varacak,
sonrada o hurda kopriiyii sallana sallana katedeceksin!
Belkide Vampir bir aga¢ arkasina saklanarak seni
gozliyecektir... Ben, giindiiz bile bu asma koprilyli gegmek
zorunda olsam, yerimden kipirdamazdim. Gerekseydi
kiliseye bile gitmezdim...

—Aptal gibi konusuyorsun, dedi Lavinia.
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—XKendi ayaklarinin sesini dinliyerek karsi tarafa bir bagina
gececek olan sensin... Ben degil. Cevren, golgelerle dolu
olacak. Lavinia, yalnizliga nasil tahammiil ediyorsun
kuzum? Evinde bir basina nasil yasiyorsun?

—Ihtiyar kizlar yalnizig1 severler. Golgeli bir patikayi
isaret etti.

—Istersen su kestirmeden iniverelim.
—Korkuyorum.
—Vakit daha erken. Vampir'ler daha ge¢ saatlerde dolasirlar.

Lavinia tasasiz bir tavirla arkadaginin kolunu tuttu, egri
bligrii patikaya dogru siiriikledi. Cir cir bocekleri, kurbaga
sesleri, sivri sinek viziltilar1 garip bir miizik halinde birbirine
karigiyor, asap bozucu bir gerginlik viicude getiriyordu.

Francine nefes nefese:

—Korkuyorum, diye tekrarladi. Kosalim.
—Olmaz.

Eger ayni an, Lavinia bagimi ¢evirmemis olsaydi, bir sey
goremiyecekti. Ama garip bir hisle basim1 c¢evirdi ve
gordii!...

O zaman, Francine de onun baktigi yere bakti, o da
gordii...

Patikada kipirdamadan duruyorlar, gozlerine
inanamyorlardi.

Gece her ne kadar karanlik olursa olsun, aym hafif
aydmligt bir funda kiimesi dibine yatmis olan Eliza
Ramsell'i gormelerine yetmisti.

Francine dehsetle bagirdi. Kadin suda yiizer gibi topraga
sere serpe uzanmisti. Bembeyaz ylizii parca parga golgeli,
boncuk gibi gozleri agik, kisik dudaklarindan dili firlamisti.

Lavinia sel ¢ukurunun etraflarinda dénmiye basladigini
hissediyordu. Bir tuzak igindeydiler sanki...

Francine hickirtyor, konugamiyordu. Uzun bir siire agladi.
Sonra:

—Polise haber vermek 1azim, dedi.
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—Bana saril Lavinia. Beni sik1 tut. Oh, rica ederim, dylesine
isiiyorum kil... Kistan beri bu kadar c¢ok Tsldiigimi
hatirlamiyorum!

Lavinia Francine'e sarilmigti. Polisler sel ¢ukuruna
dagilmiglardi.  Elektrik fenerleri parliyor, kosusmalar,
bagrigmalar birbirine karisiyordu.

Oysaki saat heniiz aksamin sekiz bucuguydu.

Gozlerini kapamig ve basini Lavinia'nin omuzuna dayamis
olan Francine:

—Ocak aymdaymisiz gibi bir siietere ihtiyacim var, dedi.

Polis:

—Siz artik gidebilirsiniz madmazeller, dedi. Yalniz yarin
sabah komiserlige bir kere ugramanizi ve gerekli sorulara
cevap vermenizi rica edecegim.

Lavinia'yla Francine polisin yanindan uzaklagirken sel
cukurunda ¢imenler lizerinde yatan ve simdi istiine bir ortii
ortlilen cesede bir kere daha baktilar. Lavinia kalbinin hizli
darbelerle vurdugunu hissediyordu. O da {istiyordu. Hemde
kara kis ortasindaymigslar gibi titriyordu. Sirtindan kar
taneleri sliziiliiyordu adeta. Parmaklar1 ve elleri balmumu
beyazligindaydi.

Polisin sordugu biitiin sorulara kendisinin cevap verdigini
hatirladi. Francine durmadan higkirtyordu ¢iinkii.

Arkalarindan bir polis:

—Sizi evinize kadar gotiirmemizi istermisiniz? diye sordu.
—Hayir, liizum yok, dedi Lavinia.

Ve yollarina devam ettiler.

—O ana ait fazla bir sey hatirliyamiyorum, diye Lavinia
diisiindii. Hatta cesedin neye benzedigini bile bilmiyorum.
Boyle bir sey olabilecegini ve onu gézlerimle gorebilecegimi
zannetmezdim. Ama hemen hemen, simdiden onu unutmiya
basladim. Kendimi biisbiitiin unutmiya zorliyacagim.

Francine:
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—Hig 6l gdrmemistim, dedi.

Lavinia kol saatine goz atti.

—Dokuza yirmi var heniliz. Helen'e ugrar, oradan da
sinemaya gideriz.

— Sinemayami1?

—Oyle ya... Bize simdi 1dzim olan bu.

—Lavinia! (Onu) diisiinmityormusun hig¢?

—Unutmamiz lazim. Hatirlamak hig bir ige yaramaz.
—Ama Eliza orada, yatmis ve...

—GQGlilmiye ihtiyactmiz var. Hi¢ bir sey olmamis gibi
sinemaya gidecegiz.

—Fakat, Eliza senin arkadasindu...

—Artik onun i¢in bir sey yapamayiz ki! Asil kendimiz igin
bir seyler yapmaliyiz. Fikrimde 1srar ediyorum: Eve donmek
niyetinde degilim. Eve déonmek ve aglayip sizlamak... Onu
artik disiinmek istemiyorum. Bir ¢ok seyler yapmak ve
diisiinmek istiyorum, ama onu degil.

Karanlik i¢inde patikay1 tirmanmiya basladilar.

Az sonra, isittikleri seslerle durdular. Altlarinda, siriltilarla
akan su sesine karisan erkek sesleri vardi:

—Ben Vampirim! Ben Vampirim! Giizel kadinlar
oldiriirim.

—Bende Eliza Ramsell'im. Bana iyi bakiniz, ben bir
Oliytim. Agzimdan digart sarkan dilime bakiniz!

Francine:

—Ahlaksiz oglanlar! diye bagirdi. Cukurdan ¢abuk ¢ikinizda
evlerinize gidiniz. Beni isitiyormusunuz? Evlerinize
doniiniiz, evlerinize doniiniiz, evlerinize doniiniiz!

Cocuklar oyunlarini birakarak dagildilar. Sicak gece i¢inde
gittikge uzaklasan kahkahalar isitiliyordu. Francine yeniden
aglamiya baslarken yollarina devam ettiler.

Helen Greer, ayaklarimi verandanin tahtalarina vurarak:
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—Hig¢ gelmiyeceksiniz zannetmistim madmazeller, diye
bagirdi. Bir saat ge¢ kaldiniz, haberiniz var m1?
—Biz... diye Francine bagladi.

Lavina kolunu ¢imdikleyince sustu. Sonra yeniden:
—Korkung bir olay isittik, dedi. Biri Eliza Ramsell'in
cesedini sel ¢ukurunda bulmus.

Helen sigradi.

—Kim bulmus?
—Bir sey bilmiyoruz.

Ug kizda bir an sustular. Ne sdyliyeceklerini bilmeden
birbirlerine bakiyorlardi. Nihayet Helen:
—Niyetim, bu gece evimden disar1 ¢ikmamak, dedi.

Sonra bir sal almak ig¢in igeri girdi Onun yoklugundan
faydalanan Francine boguk bir sesle:

—Ona hakikati ni¢in sdyletmedin? diye sordu.
—Onu da heyecanlandirmaya ne liizum var? Bizim
gordiigiimiizii soyleseydik daha fena olurdu. Yarin soyleriz.

Salini alip dénen Helen:

—Fikrimi degistirdim ¢ocuklar, dedi, haydi sinemaya
gidelim. Biraz eglenelim. Agaglarla cevrili los yolda iicii
ilerlemiye bagladilar. Kapanan kapilar, {ist {ste siiriilen
siirgiiler, anahtar sesleri duyuluyordu. Panjurlar ¢ekiliyor,
1siklar birer birer soniiyordu pencerelerde.

Cekilmis perdeler arkasindan kendilerine merakla bakan
gozler hissediyorlardi.

—Ne kadar garip, diye Lavinia Nebss diisiiniiyordu. Boyle
giizel bir yaz gecesinde, heniiz bu erken saatte cocuklarin
sokaklarda oynamasi, dondurma yemeleri gerekirken, hepsi
evlerine kapatiliyorlar, Toplar ve oyuncaklar bahgelerde
terkedilmis. Halad sicaktan yanan kaldirimlarda tebesirle
cizilmis sek sek oyunu kareleri nasilda kimsesiz kalmiglar!
—Boyle bir gecede disarda olmamiz i¢in, deli olmaliyiz,
dedi Helen.
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—Vampir ayni1 gecede ii¢ kadin1 birden 6ldiirecek degil ya,
diye Lavinia cevap verdi. Ug kisi olmamiz bizi kurtartyor.
Ustelik, heniiz erken. Cinayetler bir ka¢ ayda bir olur. Hig
bir cani her an adam 6ldiirmez.

Onlerinden bir gdlge gecti.

Az sonra iri yar1 bir erkek birden bire karsilarinda durdu.
Ug kadin bir agizdan bagirdilar.

Diikkanlardan dokiilen hafif 1siklara yiiziinii ¢geviren adam
kendini gosterdikten sonra kahkahalarla giilmeye bagladi.
—Tom Dillon!

—Tom!

—Sizleri korkuttum degil mi? Vampir benim!

—Tom, dedi Lavinia, bir daha bdyle ¢irkin sakalar
yaparsaniz sizi hakiki tabancayla oldiiriiriim.

Francine aglamaga basladi. Tom "Dillon artik giilmiiyordu.
—BGdylesine korkacaginizi bilmiyordum, dedi. Affedersiniz.
—Eliza Ramsell ne oldu biliyor, musunuz? diye Lavinia
ekledi. Oldii. Ve sizde kadinlari korkutarak egleniyorsunuz.
Utanmaniz lazim. Bizimle artik konusmayin.

—Oh!...

Tom onlarla beraber gelmek istedi. Lavinia sert bir sesle:
—Oldugunuz yerde kalmiz mosy0 Vampir, dedi.
Korkutacak bagka kizlar bulursunuz belki. Yahut gidiniz 6lii
Eliza'nin yiiziinii seyrediniz. Onu daha eglenceli bulursaniz,
gelip bize haber verin.

Iki arkadasmi kollarindan cekerek yildizlarla aydinlanan'
yola dogru ¢ekti. Francine mendilile hala gozlerini siliyordu.
—Francine sus, diye Helen rica dolu bir sesle yalvardi.
Sadece bir sakaydi Tom'un yaptig1r. Ne diye bu kadar ¢ok
agliyorsun?

—Sana her seyi oldugu gibi soyliyecegim artik Helen.
Tahammiil edemiyorum ¢iinkii. Eliza'nin cesedini biz
bulduk. Ve bunu goérmek hicte giizel bir manzara degildi.
Onu unutmak istiyoruz. Zaten sinemaya her seye ragmen
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gitmek istememizin sebebi de bu. Ondan hi¢ bahsetmek
istemiyoruz. Haydi, bilet paralarin1 hazirla, sinemaya
yaklastik.

Yar biife, yar1 lokanta olan kiiciik salonda vantilatorler
donerek bogucu havayi serinletiyorlardi. Lavinia tezgahtaki
gorevliye yaklasarak:

— Bana on sentlik naneli pastil veriniz, dedi.

Adamin yiizii ge¢ yatan ve ¢ok calisan insanlara mahsus
bir sariliktaydi. Son derecede yorgun bir goriiniisii vardi.
Zaten bu gece yari yartya bos caddelerden gecenler,
diikkanlardan ¢ikanlar, yiizleri bu c¢esit olan insanlardi
nedense... Bir kese kagit dolusu naneli pastili alan Lavinia:
—Bunlar1 bu gece sinemada yiyecegiz, diye izahat verdi.
—Ama bu gece siz ¢ok giizelsiniz madmazel Lavinia! Hos
giindiizde ayni giizellikteydiniz ya! Ogleyin gukolata almiya
geldiginiz zaman bir mdsyd sizin hakkinizda bilgi istedi
benden.

—Ah, dylemi? Kim?

—Adami tanimiyorum. Bir yabanciydi. Koyu renk elbise
giymis, ince, uzun boylu, soluk yiizlii biri. Size dikkatle
bakti, sonrada yanima gelerek kimdir diye sordu. Bende ona:
«Kasabanin en giizel bekar kizi Lavinia Nebss'dir» dedim.
Cok giizel kiz dedi. Nerede oturuyor?

Satici bu sozleri sdyledikten sonra sustu. Basini gevirdi.

Francine inler gibi bir sesle:

—Umarim ki ona adresi vermediniz degil mi? diye sordu.
Ha, vermediniz degil mi? Hem bir yabanciya ne diye
Lavinia'nin adresini veresiniz!...

—Ohé, bilmem. Birden bire diigsiinemedim, adresi verdim.
Park Street, de sel ¢ukuruna yakin oturuyor dedim. O an
aklima hi¢ bir kotilik gelmedi. Ama az oOnce cesedi
bulduklarini isitince kendi kendime: (Ne halt ettim!) diye
kizdim.

Gozleri yaglarla dolan Francine:
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—DBudala! diye bagird:.

—Cok iizglinim. Ama bu belkide biiyiittiiglinliz kadar
onemli degildir.

—Oylemi zannediyorsunuz!

Lavinia arkadaslarinin sabit bakislar1 karsisinda hareketsiz
duruyordu. Neler hissettigini s0ylemege giicii yetmiyordu.
Aslia bakilirsa bogazinda garip bir giciklanmadan fazlada
bir sey hissettigi yoktu.

Mekanik bir hareketle seker parasini uzatt.

Gorevli basini Oniline egmis, parmaklarini tahta tizerinde
asabiyetle oynatiyordu. Diikk&ndan ¢ikinca Lavinia sekeri
arkadaslarina uzatti.

—Buyurun, size seker ikram ediyorum!

—Sekeri birak, ne yapmamiz gerekecegini diigsiinelim, dedi
Helen. Dogru eve gidelim. Hi¢ kimsenin avi olmak
istemiyorum. Ama Vampir bu gece seni ariyor Lavinia.
Ciinkii senin hakkinda bilgi toplamis. Bu yabancinin Vampir
olduguna eminim. Sel ¢ukuruna uzanan bir kurban olmak
istiyormusun Lavinia?

Lavinia agir bir sesle:

—Bak, dedi, o da diger erkekler gibi meraklinin biri olsa
gerek...

—Tom Dillon gibi degilmi? Ama Tom Dillon'un Vampir
olmadigini kim iddia edebilir?

—Zannedersem  hepiniz  sinirden ne  sdylediginizi
bilmiyorsunuz bu gece, dedi Lavinia. Ben sinemaya
gidiyorum. Ikinci kurban olacaksam, olayim... Aldirdigim
yok. Benim gibi otuz yedi yasinda olan yash bir kizin
hayatta hi¢ bir ihtiras1 yoktur. Yalan mi1? Ne sevdigim var,
nede istedigim. Belki de cesaretim buradan geliyor. Siz
isterseniz evlerinize doniiriiz, ben yalniz basima sinemaya
gidebilirim. Biraz avunurum orada. Hem Vampirin bir ikinci
cinayeti bu kadar erken igliyecegini hi¢ sanmiyorum. Biraz
makdl diistinlirseniz sizde bana hak vereceksiniz. Ama bir ay

10



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

sonrast i¢in bir sey sOyliyemem. Polis aragtirmalarini biraz
gevsetirse, Vampirde yeni bir cinayet arzusu ile dolabilir.
Katil ruhlu olanlar bir cinayet isledikten sonra biraz ruhlar
tatmin olur. Ikinci cinayeti isleme arzusu bir aglik gibi daima
aralikla dogar. Simdilik dinleniyordu r. Ne olursa olsun bu
gece sinemaya gidecegim.

—Sel ¢ukurunda yatan Eliza'nin yiiziinii hatirlamiyormusun
artik?

—Ona zaten iki kere bakmistim. Sandiginiz kadar merakl
degilim. Akl baginda bir kizzim. Onu kati olarak unutmiya
karar verdim. Hem canim bu miinakasamiz komik bir sey.
Vampir ¢ok giizel kadinlar1 oldiiriiyor. Eliza sahane bir
giizeldi. Bana yapilan komplimanlarsa palavra. Ben higte
giizel bir kiz degilim.

—G@iizelsin Lavinia. Kasabanin, Eliza'dan, sonra, en giizel
bekar kizisin. Eger biraz daha yumusak basli olsaydin,
simdiye kadar ¢oktan evlenmistin!

—Bu sagma sozleri birak Francine. Bak sinemaya geldik
iste. Ama siz Helen ile isterseniz evlerinize doniiniiz. Ben
filmi yalniz seyrederim, evimede yalniz donerim.

—Delimi oldun Lavinia! Seni burada tek bagina
birakamayiz...

Birka¢ dakika daha g¢ekistiler. Nihayet iicli birden
biletlerini alarak sinemaya girdiler.

Salon lostu. Kirmizi perde heniiz ¢ekilmemisti. Filim
baslamadan az evvel sinema miidiirii sahneye ¢ikarak:
—Sayin seyirciler, dedi, bu gece sinemamizi erken
kapatmak i¢in polisten emir olmus bulunuyoruz. Herkes
evine erken saatte donebilecek. Onun igin diinya haberlerini
ve gelecek programa ait pargalari gostermeden dogrudan
dogruya filim gostermiye bagliyacagiz. Filim saat onbirde
bitecek. Hepinize dogruca evlerinize donmenizi ve
sokaklarda eglenmemenizi tavsiye ederim. Ciinkii ne yazik

11
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ki kalabalik bir polis kadrosuna sahip degiliz. Kasabanin
polisleri bir kag¢ sokaga dagilmislardir.
—Bu nutuk bize hitap ediyor Lavinia. Sadece bize.

Lavinia yeniden bogazinda bir giciklanma hissetti.

Perde acildi. Isiklar sondii, filim basladi. (Yasasin Tehlike)
yi seyrediyorlardi simdi.

Helen:

—Lavinia, diye mirildandi.

—Ne var?

—Salona girdigimiz zaman pesimizden koyu renk elbiseli
bir adamda girdi. Simdi tam senin arkanda oturuyor.

—Oh! Sahimi Helen!

—Evet. Ama birden bire doniip bakma.

Lavinia sahneye bakiyordu. Helen yavasga arkasina
donerek kendilerini izliyen yabancinin yoniine kagak bir
bakisla bakti. Sonra birden bire ayaga kalkti.

—Isiklan1 yakiniz, diye bagirdi. Filimi durdurunuz. Sinema
miidiiriinii istiyorum!

Gozlerini kapatan Lavinia:

—Helen, otur allahagskina! Delimi oluyorsun! diye
mirildandi.

Bos ¢ukulata bardaklarin1 masa iizerine koyduklari zaman
ticiiniinde dudaklart {istiinde cukolatadan siyah biyiklar
cizilmisti. Giilerek dillerini bu gizgiler {izerinden gegirdiler.
—VYarattigin skandal giiliingtii, dedi Lavinia;

Bir hig yiiziinden hepimizi maskara ettin.

Gazinonun saati onbir bugugu gegiyordu. Sinemadan
ciktiktan sonra iiciide giiliip egleniyorlardi. Hatta Helen bile
davranisina giilmekteydi.

—Sen ayaga kalkip (Isiklar1 yakin!) diye bagirdigin zaman
utangtan dlecegimi zannettim, dedi Lavinia.

—Zavallicik!

—Siiphe ettigin adam miidiiriin kardesiymis.

—Oziir diledim sonra. Ne yapayim, heyecanlandim birden.
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—Sozlerinin bir panige sebep olabilecegini hi¢ diislinmedin
mi?

Biiyiik vantilatorler sicak havayi degistirebilmek amaciyla
durmadan doniiyorlardi. Vanilya, ¢ilek, ¢ukolata kokusu tath
bir sekilde genzi oksuyordu.

—Buraya c¢ikolata yemeye girip bosu bosuna vakit
gecirmeseydik keske. Filim biter bitmez ne diye evlerimize
donmedik yani? Polisin s6zlerini unuttunuzmu!

Lavinia giilerek:

—Polisin sozleri cehennemin dibine gitsin! dedi. Ben hig bir
seyden korkmuyorum. Vampir simdi buradan binlerce
kilometre uzaktadir. Haftalar evvel de donmez. Goreceksiniz
dondiigli zamanda polis onu yakaliyacaktir. Filim ¢ok
eglenceliydi degil mi?

Giluserek sokaga c¢iktilar. Caddeler tertemiz ve bombostu.
Ne araba, ne kamyon, ne bir ses, ne bir nefes...

Gorlniirlerde yasayan bir tek yaratik yoktu sokaklarda...

Vitrinlerinde balmumu mankenler duran diikkanlarin
1siklart hald yaniyordu. Bu balmumu mankenlerin bos
gozleri yolda yiiriiyen ii¢ kadin1 izler gibiydi.

—Bagiracak olsak bize bir yardimlari olur mu dersin?
—XKimlerin?

—Vitrinlerde duran mankenlerin!

—Oh, Francne!...

—Baska kimseleri géremiyorumda.

Vitrinlerde yiizlerce bebek ve manken vardi.

Hepsi sert, sessiz ve cansizdilar. Ama kaldirimlarda
topuklarindan ¢ikan sesler bu sessiz gecede bir tiifek aksi ile
¢inliyarak ilerliyen ii¢ kadind1 sadece.

Otamatik kizil 1s1k binlerce hayali yolcuyu kisa bir siire
durdurdu.

Yesil 151k yandi.

Yine binlerce hayali yolcu arasinda ii¢ gen¢ kadin karsi
kaldirima seke seke gecti.
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Onlerinde sicak ve beyaz asfalt boylu boyunca
uzanmaktayd:, Iki yanlarinda siralanan yiiksek agaclarin
yapraklarimi kipirdatacak ufak bir meltem bile esmiyordu.
Kadinlar yiirtiyorlardi.

—Once seni evine birakacagiz Francine.

—Olmaz, ben sizi evlerinize kadar gotiirecegim.
—Sag¢malama. Evi en yakinda olan sensin. Eger beni evime
gotiirmiye kalkarsaniz sel c¢ukurunu yalniz basiniza
gecmeniz gerekecek. Ustiiniize bir yaprak diisecek olursada
derhal korkudan disiip 6liirsiiniiz.

—~Geceyi senin evinde gegiririm, dedi Francine. En
glizelimiz sensin.

—Hayir, degilim.

%k sksk

Ucgiide beyaz elbiseler giymislerdi. Onlar1 goren neseli bir
partiden doniiyorlar sanirdi. Lavinia'ya gore etraflarindaki,
yolu ¢evreliyen agaglar konusmalarini dinliyorlardi sanki.

Gece bekgileri onlardi.

Yavag yavas yiirliyorlardi ama, i¢inde kosuya benziyen bir
kag1s hissi dalgalaniyordu. Geg vakit yiikselen ay, her yere
garip bir 151k serpmisti. Sicak, fakat karli bir alemdeydiler.
Garip olan da bu sicak kardi!.

—Sarki sdyliyelim, dedi Lavinia.

Arkalaria bakmadan, kol kola alcak sesle sarki sdylemiye
bagladilar. Ayaklar1 altindaki kaldirimlar  kipirdiyor,
kipirdiyor, yavas yavas sicakligini kaybediyordu.
—Dinleyiniz!

Sicak yaz gecesini dinlediler. Circir bdceklerinin sesine
belediye saatinin uzak sesi boguk darbelerle karismaktaydi.
On ikiye ¢eyrek var!...

Bazen solda, bazen sagda hafif pembe 1siklar
gozikiliyordu. Yiiridikce, bunlarda birbiri arkasindan
sonmiye basladilar. Evlerdeki, magazalardaki, kimi biiyiik,
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kimi kii¢iik, kimi mum, kimi elektrik olan isiklar birer birer
sondiiler.

Her ev bronz, yada demir kapilarla giiven altina alinmisgti
sanki.

«Bizden baska her sey, herkes giivende» diye Lavinia
diisiindii. Goziinlin Oniine yataklarina yatmis, panjurlardan
stizillen romantik ay 15181 altinda uykuya dalan insanlar
geliyordu. Bunlar mutlu insanlardi. Esleri olanlar...

Icini cekti. Yeniden: «Sadece biz, sicak kaldirimlarda
topuklarimizin ¢ikardigi miinzevi sesleri dinliyen ihtiyar
kizlar tehlikede. Binlerce gece bdceginin yalnizligimizi
arttiran hazin musikisinden baska beraberimizde gelen yok.»
diye diistindii.

— Iste, nihayet sen evine geldin Francine. Goziin aydin ve

iyi geceler.
—Lavinia, Helen! Bu gece benim evimde kalimiz. Cok geg
oldu. Hemen hemen gece yarisi. Madam Murdock'un size
verecek fazla bir odast vardir. Size sicak ¢ukolata yaparim.
Bir arada ne giizel vakit gegiririz.

Francine arkadaglarinin kollarimi tutmustu.

—Haynr, tesekkiir ederiz, buna liizum yok, dedi Lavinia.

Francine yeniden aglamiya bagladi.

—Oh! Cok rica ederim yeniden baglama Francine !

Francine hickiriklar arasinda:

—Sizleri dlmiis gérmek istemiyorum! diye inledi. Oyle
giizel ve Oyle naziksinizki... Yasamanizi istiyorum. Rica
ederim, yalvaririm bu geceyi benim evimde gegirinizi
—Francine, senin bu kadar korkak oldugunu bilmiyordum.
Eve gider gitmez sana telefon edecegim.

—S6zmii?

—S0z. Ve sag salim evime dondiim diyecegim. Yarin kirlara
piknik yapmaga gideriz. Tamam mi? Sizlere kendi elimle
hazirliyacagim jambonlu sandvigler yedirecegim. Hosuna
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gitti mi? Haydi, bak goreceksin, ebediyete kadar
yastyacagim. Uzun Omiirlii bir insanim ben.

—Telefon edeceksin degil mi?

—S06z vermedim mi?

—1lyi geceler dyleyse.

Francine kapiy1 yavasca arkadaslarinin yiiziine kapatti.
Stirgliyli siirdigiinii ve kilidi st iiste cevirdigini isiterek
giilimsediler.

Lavinia:

—Simdide seni evine kadar gotiirecegim, dedi.

Belediye saati onikiyi vurdu. Sesler bombos, 6li bir
sehirde gittikge boguklasan akislerle yayiliyordu. Bu ses bos
sokaklari, bos avlulari, bos meydan ve bahgeleri
dolastyordu.

Helen'in koluna asilarak yiiriiyen Lavinia:

—On bir, oniki, diye saydi.

—GQarip bir seyler hissetmiyor musun?

—Ne gibi?

—Agaglar altinda bu bos yolda ilerliyen ikimizden bagka
kimse yok. Herkes uykuda, yada giivende, evlerinde, kilitli
kapilar arkasindalar. Bahse girerimki bu gece bizden baska
kasabanin hi¢ bir sokaginda dolagan insan yok.

Eterin, sicak ve karanlik sel ¢ukurunun sesi yaklagiyordu.
Koprii altinda akan sularin ugultusu...

Bir ka¢ dakika sonra Helen'in evi Oniine geldiler.
Birbirlerine uzun uzun baktilar. Hafif bir riizgar esmiye
baglamisti. Kesilmis ot ve leylak kokulari tasiyordu bu
riizgar. Bulutlarin birikmiye basladigi semada ay bir hayli
ylikselmisti.

—Bende, geceyi benim evimde gecirmeni istesem kabul
etmezsin degil mi Lavinia? diye Helen sordu.

— Yoluma devam edecegim.

—Diisiiniiyorumda, bazen...
—Neyi diisliniiyorsun? Bazen ne?
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—Bazen insanlarin 6lmek istedigini... Bu gece garip bir
davranigin var senin.

—Korkmuyorum, hepsi bu. Garip filanda degilim, makul bir
insanim. lyi diisiinebilirim. Vampirin bu gece bu civarda
dolagmas1 imkansiz bir sey. Hem etraf polis dolu...

—Polis, polis!... Bizim manasiz polislerimizin lafin1 etme
kuzum. Onlarin ¢ogunun evlerine girip uyuduklarina eminim
su an.

—Sizlerin meraki beni eglendiriyor. En kiigiik bir tehlike
hissetseydim ne diye senin evinde kalmiyacakmigim?
Demek boyle bir seye ihtimal vermiyorum.

—Belkide, suur altinda, kendininde farkinda olmadigin bir
hayattan bikma kompleksi icindesin! Onun igin bdyle
konusuyorsun.

—Sen de, Francine de ¢ok komiksiniz dogrusu!

— Sen yalniz basina yoluna devam edersen kendimi suglu
hissedecegim. Saniyeleri sayacagim. Sel ¢ukurunu geginciye
kadar sicak kahve icecegim. Belki biraz sinirlerim yatisir.
—Bir fincanda benim i¢in i¢. Iyi geceler Helen.

Sicakyaz gecesinin sessizligi i¢inde Lavinia Nebbs simdi
yalniz bagina ilerliyordu.

Evlerin karanlik pencerelerine bakiyor, uzaktan uzaga
akseden bir kdpek sesini tiiyleri lirpererek dinliyordu.

—Bes dakika sonra evimde olacagim, diye diislindii.
Giivende olacagim bende. Bes dakika sonra aptal Francine'e
telefon edecegim.

Agaglar altinda, karanlikta bir adamin sarki sdyledigini
isiterek adimlarini siklastirdi. Esrarli bir 1sikla aydmlanan
yolda bir adam ona dogru ilerledi. Adamin sakin ve rahat
adimlar1 vardi.

—Cevremde bir ¢ok evler var, diye Lavinia diisiindii. Icap
ederse her hangi birinin kapisini ¢alabilirim.

Adam sarki sdylemiye devam ediyordu. Elinde salladigi
kalin sopa ile biraz daha yaklaginca:
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—Bu ne siirpriz madmazel Nebbs! diye bagirdi. Gecenin bu
gec saatinde sokakta ne isiniz var?
—Miifettis Kennedy!

Bu mifettis Kennedy'di hakikaten. Gece ndbetini
yapmaktaydi.

—Sizi evinize kadar gotiirsem iyi olacak madmazel Nebbs.
—Liizumu yok. Ben her isimi tek bagima yapmaga
alisigimdir.

—Sel gukurunun ilerisinde oturuyorsunuz ama!

—OIlsun, ne ¢ikar...

Aslindaysa, i¢inden, bu c¢ukuru bir erkekle diinyada
gecmem diye gecirmekteydi. Vampirin kim oldugu belli
degildi ki! Miifettis Kennedy'nin Vampir olmadigmi kim
bilebilirdi...

Yeniden:

—Teklifinize tesekkiirler, ama istemem, dedi.
—Ben buralarda dolastyorum. Bir yardima ihtiyaciniz olursa
bagiriiz. Kosar yaniniza gelirim.

Kennedy'yi bir gece feneri altinda 1slik calar birakti,
yiiriidii. Iste qukurun yanma geldim, dedi ,kendi kendine.

Yolun taflanlarla kapli yliz on ili¢ basamaginin {istiinde
duruyordu. Park Street'e varmadan once bu golgeli bayiri
inmesi, asma kopriiyli agmasi gerekiyordu. Yolu bir tek
fener aydinlatmaktaydi.

«Ug¢ dakika sonra anahtarimla kapimi agacagim. Yiiz
seksen saniye sonra basima hig bir felaket gelmiyecek.» diye
icini gekti.

Cukurun karanlik ve sessiz gecesine dogru, otlarla kapl
merdivenlerden inmeye basladi. '

«Bir, iki, iig, dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz» diye
basamaklar1  sayiyordu. Kendisini kosuyormus gibi
hissetmesine ragmen, kosmak istemesine ragmen bir tiirli
kosamiyordu. Adimlar1 agirlagsmist.

Yiiksek sesle:
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—Onbes, onalti, onyedi, onsekiz, ondokuz diye saymaya
devam etti.
—Yolun beste dordiinii katettim.

Cukur derin, koyu karanlikti. Ve diinya kaybolmustu.
Giivende uyuyanlarin diinyasi...

Kilitli kapilar, sehir, kabareler, sinema, isiklar her sey
kaybolmustu!... Mevcut olan sadece sel ¢ukuruydu. Biiytik,
siyah ve onu bogan sel ¢ukuru...

— Hig bir sey olmadi m1? Hi¢ kimse yok mu burada?
Yirmi dort, yirmi besinci basamaktasin. Eski hayalet
hikayesini hatirlamiya ¢alis. Sana ¢cocukken anlatilan hayalet
hikayesini!...

Basamaklar {izerinde hasil olan kendi ayak sesini

dinliyordu.
—Siyahlar giyen ve evlerin yatak odalarma giren adam.
Simdi yatak odasina giden merdivenin birinci basamaginda.
Simdi ikinci, Ugiincii, dort ve besinci... Bu hikdyeyi her
anlatiglarinda giilerdim.

Iste odaya girdi, yataga yaklasti... Tamam. Avcundasin.

Elinde olmiyarak bagirdi. Biitiin hayati sliresinde bdyle bir
ciglik isitmemisti! Boylesine ummamusti hig!

Tahta trabzana tutunarak, dehsetle, buz gibi, donmus,
durdu.

Kalbi gogsiinii ¢atlatacakmis gibi vuruyordu.

Bu dehsete kapilmis kalbin c¢arpintisi biitiin diinyay1
kapliyordu.

Icinden: «Asagida, asagida basamaklarin en altinda,
fenerin altinda bir adam bekliyor, diyordu. Hayir, simdi gitti,
Biraz daha 6tede bekliyor.»

Dinledi.

Sessizlik, Koprii bostu.

Kalbi sikisarak:
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—Bir sey yok, diye mirildandi. Kimse yok. Aptalca seyler
diigiinliyorum hep. Kendi kendime anlattigim hikaye gibi...
Giliing oluyorum. Ama, acaba ne yapmam gerekiyor?

Yiirek carpintisi biraz hafifledi.

—Miifettisi, ¢agirsam mi1? Cighigmi isitmismidir? Ama
aslinda bagirdim m1 hakikaten?

Yeniden etrafa kulak verdi. Hig, hi¢ bir sey isitmiyordu.
—Helen'e doneyim. Geceyi onun evinde gegireyim.

Bunlar diisiinmesine ragmen inmege basladi.

—Hayir, kendi evime, Helen'in evinden daha ¢ok yakinim
simdi. Otuz sekiz, otuz dokuz... Ka¢ basamak kaldi ki...
Dikkat! Diisme. Oh, deliyim ben!

Kirk, kirk bir, kirk iki. Simdi hemen hemen yolun tam
ortasindayim.

Yeniden, dehsetten buz gibi oldugunu hissetti. Durdu.
«Bekle.» dedi kendi kendine. Sonra, bir adim att1. Bir akis
isitti. Bir adim daha att1. Bir ikinci akis daha hasil oldu.

Bir dakika sonra kuru bir dal sesi isitti.

Kara, cir cir boceklerinin, koyu yesil kurbagalarin ve
karanlik sislerin birikmis oldugu sel ¢ukuruna iirpererek
bakti.

—Biri beni izliyor, diye mirildandi. Merdivenlerden,
arkamdan inen biri var. Geri donmiyede artik cesaret
edemem.

Bir adim daha. Bir akis daha.

—Benim her adimimla o da bir adim atiyor.

Bir adim. Bir akis.

Zay1f bir sesle sel gukuruna seslendi:
—Sizmisiniz miifettis Kennedy?

Sert bir sekilde cir cir bocekleri susuverdi. Cir cir
bocekleride dinliyorlardi. Gecede dinliyordu...

Bir an, yaz gecesi kokular ile dolu biitiin kirlar, hafif bir
meltemle sallanan agaglar sessizlesiverdiler. Yapraklar,
calilar, hatta gokyiiziindeki yildizlar bile kipirdamay1
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keserek Lavinia Nebbs'in kalbinin atislarini  dinlediler.
Belkide, oradan binlerce kilometre uzakta, 1ssiz, terkedilmis
trenlerle dolu biri

garda, yalniz kor bir ampuliin 15181nda gazetesini okumakta
olan bir gece yolcusuda baginmi kaldirarak dinlemisti. Kendi
kendine: «Bu nedir?» diye sormustu. Bir dali kemirmege
calisan dag siganidir her halde.

Ama aslinda, isittigi giiriltii Lavinia Nebbs'in kalp
carpintilarrydi!...

Daha g¢abuk, daha hizli, daha hizli merdivenlerden inmiye
basladi.

Kosuyordu.

sk

Bir miizik sesi isitti. Her yeri ve onu kaplayan ¢ilginca bir
miizikti bu. Birden bire, kosarken, bu miizigin kendi
kafasinda ¢alindigim hissetti.

Miizik beyninde g¢almiyordu. Bir kasirga halinde beyni
icinde doniiyor, doniiyor ve onu sel g¢ukuruna dogru
cekiyordu..

—Bir ka¢ adim daha atacak kuvveti bana ver Tanrim! diye
yalvarmiya bagladi. Yiiz on, yiiz onbir, yiiz on iki, yiiz on
ti¢! Tamam son basamaga indim...

Simdi sel ¢ukurundayim, en dipteyim. Haydi kos artik, kos
ve kopriiyil geg.

Kollarina bacaklarina, korku ile kaplanan biitiin viicuduna

ayr1 ayri ricalar ederek kosuyordu. Tahtalar1 korku ile dolu
adimlar altinda sallanan kopriiniin gicirtist uguldiyarak akan
sular sesine karismaktaydi. Arkasinda, onu izliyen ayak
sesleri ve miizik ugultusu vardi.
—Beni takip ediyor. Basimi geri ¢evirmemem lazim.
Bakma. Onu gorecek olursan artik ilerlemenin imkani
kalmaz. Cok korkarsin. Dehsetten buz kesilirsin. Kos...
Kos... Kos...
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Kopriiniin ortasina kadar kostu.

—Oh Tanrim... Oh Tanrim, koprii bitmek iizere. Ama daha
ontimde tirmanilacak tepe ve patika var. Ne kadar da
karanlik ve uzak! Simdi bagiracak bile olsam hig¢ bir ise
yaramaz. Ama bagiramam ki, buna giiciim yetmez ki... Oh...
Kopriiyii gectim! Patikayr tirmanaymm... [lerliyorum,
ilerliyorum. Iste patikada bitti. Caddeye ¢iktim. Siikiirler
olsun sana Tanrim. Kosabilirim, kosabilirim... Olmek
istemiyorum Tanrim. Kagmama yardim et. Evime sag salim
bir girebilsem, bir daha geceleri yalniz bagima sokaga
¢ikmayacagima yemin ediyorum. Deli idim. Evet deli bir
kizdim ben zaten. Korkunun ne oldugunu simdiye kadar
bilmiyordum. Onu diisiinmek bile istemiyordum. Evime bir
girebilsem, Helen, siz, yada Francine' sissiz hi¢ bir yere
gitmiyecegim. Caddeyi gecti, kaldirima ¢ikt1.

—Siikiirler sana Tanrim! Iste Peron... Iste evim!

Bir kag saat evvel veranda parmakligia birakmis oldugu
bos limonata bardagini gordii. O zaman her sey sakin, huzur
dolu ve harikuladeydi.

Yine ayni zamana donmek, uzun sandalyesine uzanmak,
eline limonata dolu bardagini almak ve yeni basliyan yaz
gecesini igine sindirmek arzusuyla kabardi. Ama gegen
zamana donmenin imkani varmiydi hi¢g? Aradan gecen dort
bes saat i¢inde yillarca yagamig gibi ¢okiivermisti.

—Oh! Kapiy1 agacak, eve girecek, siirgiliyii siirecek kuvveti
bana ver Tanrim!

Sarsak adimlarla sokak kapigma vardi. Kapiya elini siire
siire kilidi buldu. Kalp ¢arpintilar1 hala disardan isitilecek bir
hizla gogsiinii  acitmaktaydi. Iginden halda korkuyla
bagirmaktaydi. Anahtar1 kilide soktu.

—Cabuk aci1l kapim, ¢abuk, ¢abuk agil!
Kapi agildi.
—Simdi igeri gir, kapiy1 kapat.
Igeri girdi, kapiy1 kapatti, acinacak bir sesle:
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—Iki kere kilitle kapiy1, diye kendi kendine sdylendi. Hatta
¢ kere...

Kapry1 st iiste ii¢ kere kilitledi.

Miizik, durdu.

Kalbini dinledi. Onun ¢arpintilarida artik isitilmiyordu.
Nihayet evine gelmisti. Sag ve salim evine girmisti!
Gilivendeydi... Kurtulmustu!...

—Dinle, en kiiglik bir giiriiltii bile yok. Kurtuldun,
kurtuldun. Tanrim kurtuldum. Oh evinde olmak ne giizel
sey!

Sevingle karanlik odanin ortasinda, 15181 yakmadan dondi.
—Bir dakika, dedi, pencereden bakmali. Kimse beni takip
etmigmi... Hi¢ kimse yok. Kimse beni takip etmemis.
Arkamdan kimse kogmamus.

Kahkahalarla giilerek kendisile alay etmiye basladi.
—Korkudan neler gecti aklimdan! Eger biri beni takip
etseydi, yakalardi. Cilinkii higte iyi bir kosucu degilimdir. Ne
peronda, ne avluda kimse yok. Ne kadar aptalmisim meger.
Kendi kendimden korkup kagmisim meger! Sel cukuru
giiven dolu tehlikesiz bir yermis! Ama ne olursa olsun
insanin kendini en mutlu hissettigi yer evidir. Ciinki
glivenin en biiyligli oradadir. Evinde insana kimse
dokunamaz!

Elektrigi yakmak i¢in diigmeye elini uzatti.

Birden durdu.

Bogazina 1lik parmaklar dolanmist1!

— Ne oluyor?... Kim... Kimsi...

Daha fazla konusamadi. Karanlikta, oturma odasindan
¢ikan koyu renk elbiseler giyen bir adam bogazini gittikce
artan bir kuvvetle sikiyordu.
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DENIZDE iKINCi GECE

KAMARAMDAN c¢iktigimda, gece yarisiydi. Bosbos olan
tist giiverteye yoOneldim. Giiverte trabzanlar1 ince bir sis
tabakas1 altinda giimiis gibi parliyor, uzun yolcu iskemleleri
ve tahtalar bir hayal aleminin ilgi ¢ekici miiphemligi ile
insani1 biiyiilityordu.

Havada bir nefes bile esmemekte, vapur sakin bir deniz
iizerinde sislere gomiilmiis agir agir ilerlemekteydi.

Sise kars1 higte antipati duymam.

Parmakliklara dirseklerimi dayiyarak 1slak ve kesif havay1
zevkle teneffiis ettim. Az bir siire evvel tahammiil edilmez
bir sekilde midemi altiist eden bulant1 ve bas agris1 hemen
hemen kaybolmus gibiydi.

Yeniden normal ve sthhatli bir insan haline donmenin
sevinci i¢inde diinya ve kendim ile sulh aktedmis gibi
sakindim. Gliclim kuvvetim yerine gelmis, yeniden salamura
kokusunu diinyanin biitiin inci ve ziimriitlerine tercih eden
macerasever olmustum.

Havana'yt gormek, bes kisa giin gibi bir siirede hiir,
diledigini yapmak sevinci igin diinya kadar para
harcamistim.

Masmavi, harikulade giizel bir deniz ortasindaki aday1 is
yaptigim diirlist acenta roprezantanlarindan biri bana s6z
sirasi anlatmisti.

Hi¢ bir cihetten zengin bir adam degildim. Bunun Ia
beraber, giizel yerleri gormege karst icimde Oylesine
yenilmez bir arzu tagimaktaydim ki, Havana gibi bir cenneti
gorebilmek pahasina bankadaki tasarrufumda biiyiik bir
gedik agtim. Ama yine de bu yolculugu tamamliyacak olan
ufak tefek zevklerden kendimi mahrum etmek zorunda
kalryordum.

Mesela, yemeklerden sonra igilen sigar, likor, konyak gibi
teferruata verecek param kalmadigindan sadece vapurdaki
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tabldotta yediklerimle yetiniyordum. Oysaki sigar, likor
ve,konyak bir deriz yolculugunun vaz' gecilmez
cerezlerindendi.

Neyse, zengin olmadigimi, hatta kiigiiciik bir biitgeye sahip
oldugumu daha 6ncedende belirtmistim.

Yinede anlatilamayacak kadar mutluydum. Giivertede
genis adimlarla dolagsmiya bagladim. Oh!... Cigerlerime
biiylik bir a¢ gozliilik ve doymazlikla ¢ektigim bu 1slak ve
buruk hava beni nasilda sarhos ediyordu!...

Otuz saatten beri berbat bir deniz tutmasi yiiziinden
kamaramda kapali kalmistim. Bir vebadan, yada her hangi
atesli bir hastaliktan fazla harap etmisti bu bulanti beni.

Deniz sakinlesip ben rahatsizliktan kurtulunca, yakin
gelecekteki zevkleri diisiinerek hayaller kurmaga bagladim.

Hayal, daha dogrusu projelerim harikuladeydi. Bes giin
Cuba'da kalacak, bir otomobil kiraliyarak Malecon'un
giinesli sokaklarinda gezinecektim.

Cabanasmin pembe duvarlarini, Colomb'm katedralini
gorecektim. Antilles'lerin en biiyiik magazasi olan Fuerza'y1
ziyaret edecek, dindarlarin kiigiikk Patioslarmda ruhumu
dinlendirecektim. Ispanyol tipi bir acik hava gazinosunda, ay
1s1ginda Refrecos rakisini igerken Giiriiltiilii yerlerde ve
siirden uzak yasiyan insanlar1 kiiglimsiyerek diisiinecektim.

Sonra, seyahat devam edecekti. Sahane ve esrarli Haiti
adasina, Bakireler Adasina dogru yol alacaktik. Eski, asirlik
liman Charlotte Amalie'yi nasil tarif etmeli bilmemki?

Ben bu limam kitaplarda okuya okuya adeta ezbere
bilirim. Damlar1 parlak kirmizi kiremitlerle ortiili evler, bir
biri lizerine y1g1lmis bir sikliktadir.

Sargasse denizine dogru giiliimser gibi bakarlar. Bu denize
her an anadan dogma ¢iplak ¢cocuklar girip ¢ikar, cesit ¢esit
renkli baliklarla bir arada ylizerler. Sahil eski kayik ve
motorlarla doludur ama dylesine girindirki!...
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Kaptanlara gelince, hepsi birer alkoliktir bunlarin. Gece
glindiiz icerler. Yeniden parmakliklara abandim ve bir kag
glin sonra yanasacak oldugumuz Martinique adasini
diisiindiim. Suursuzca giilimsedim. Bu adanin en bol olan
metar sarabile fahigeleriydi. Kizilderili ve Cinli fahiseler
belki saraptan daha da ucuzdular.

Sonra, birden bire basim dondii. Korkung deniz tutmasi
yeniden penceleri aragsma aliverdi beni.

Deniz tutmasi, diger hastaliklarin aksine olarak, her sahista
kendini bagka tiirlii hissettiren bir afettir ve sahsa gore
degisir. Diinyada onun arazini birbirinin ayn1 duyan iki insan
daha gosterilemez. Bana gelince, ben onun her ¢esit dehset
ve kotiiliigiini birden hisseden bir biinyeye sahibim.

Nefes nefese, sendeliyerek parmakliklardan uzaklagtigim
ve giivertede bulunan uzun sandalyelerden birine kendimi
attim.

Kamorat bu iskemleleri nigin digarda birakmisti? Esrarini
bir tirlii ¢dozemedigim bir diigiimdii bu. Muhakkak olan
suydu ki, kamarot bu unutkanligi ile bir su¢ islemis sayilirdu.
Gecenin  bu saatinde yolcularin giivertede oturmak
ihtimalleri ¢ok azdi, Tstelik sis, kamis iskemleleri
bozabilirdi.

Ama her ne olursa olsun, ben onun bu unutkanligindan
dolayr ona minnettardim. Sandalyeye boylu boyunca
uzandim.

Bulant1 ve bas donmesi i¢inde kivranirken, kendi kendime
kuvvet vermek istiyerek sandigim kadar hasta olmadigimi
tekrarliyordum.

Birdenbire bulantilarim fazlalast.

Sandalyeden pis bir koku intisar ediyordu. Bu inkéar
edilmez bir hakikatti. Bagimi ¢evirince yanagim iskemlenin
cilal1 ve nemli tahtasina yapisti. O zaman burun deliklerime
eksi ve son derece mide bulandirici bir koku doldu.

Bu hem ¢ekici, hemde itici bir kokuydu.
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Ne oldugunu anliyamadigim bir ¢evrede fizik fenaligim bir
raddeye kadar dagiliyordu. Bir taraftanda biitiin varligim
derin bir igrenme hisside sarsiliyordu, iskemleden kalkmagi
bos yere denedim.

Zira hi¢ kuvvetim kalmamigti. Goriinmiyen bir varlik
lizerime c¢oker gibiydi. Sonra, altindada sadece bosluk
hissediyordum.

Biitiin sozlerim hakikattir, ne hayal goriiyor, nede alay
ediyorum...

Bunu sadece goriinmiyen esrarengiz kuvvetlerle, yada
varliklarla karsilasanlar anlarlar. Uzerinde bulundugumuz
diinya bile, esas temellerile silinmis, yok olmus bosluklar
tarafindan yutulmustu.

Gittikge, bende yutulmak tizere oldugumu goriiyordum.
Dipsiz ugurumlar agiliyordu, oéniimde ve ben onlara dogru
stiriiklenmekteydim.

Ama gemi duruyordu. Diinya ¢Okerken bile gemi sapa
saglam ve yerinde duruyordu. Gemi, kaptan kopriisii,
giiverte, uzun iskemle, biitiin gozlerimle gordiigiim maddi
esyalar beni gétiirmekte devam ederlerken, ben, goriillmemis
bosluklarda uguyordum.

Itiliyor gibiydim, kars1 koyacak giiciim yoktu bu mechul
itene, dipsiz uguruma dogru gitmekten beni bir sey ali
koyamiyordu.

Uzun iskemlemle, i¢inde yasadigim diinyanin ii¢ misli
biiyiikk iilkelerden ucar ve kacinilmaz feldkete kosar
gibiydim.

Etrafimda garip golgelerin dolagtigini farkettim. Karanlik
ve anlatilamiyacak kadar biiyilk koylara, limanlara
giriyorduk. Kayalar ve yosunlarla ¢evrili limanlara...

Her an daha biiyiik bir siiratle bu garip iilkelere daliyor,
oralarda kayboluyordum. Kara bir c¢amura batiyordum.
Hislerim felce ugramisti. Bozucu, asagilik bir nefes beni
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harap ediyor, hayat kaynaklarimi mahfederek cehennemi bir
azapla viicudumu kavuruyordu.

Derinlik ve bosluklarda yapayalnizdim. Buna arkadaglik
eden, ¢evremi kapliyan sekiller karanlik, kuru ve olmiis
seylerdi.

Maymun kafasina benziyen, kafalarile, kapaksiz gozlerile
sallanarak ¢ilginlar gibi dansediyorlardi. Hareket etmelerine
ragmen, garip bir zihin aydinlig1 icinde onlarin oliilere ait
olduklarini biliyordum.

Birden sekiller kayboldu.

Ben hala iskemlemde oturuyordum ve sis eskisi gibi
kesifti. Vapur sakin bir deniz iizerinde agir agir ilerlemege
devam ediyordu. Ama o pis koku, her seyin istiinde, eksi,
tiksindirici bir kuvvetle genzimi tikiyordu.

Biitiin  kuvvetimi  topladim, biiylik bir giigliikle
iskemlemden sigradim.

Diinyanin biitiin koétiilik ve ugursuzluklarini nefsinde
toplamis olan korkung bir ahlaksizin tuzagindan
kurtulmustum sanki...

Bir an kipirdamadan, bilmedigim, tayininden aciz oldugum
bir siire bana cehennem azabi yasatan iskemleye baktim.

Orada TUnli ressam Bosch ve Cranach tarafindan
resmedilen ilk c¢aglarin iskence sahnelerini, Breughei'in,
Signorelli'nin cilizzamhlarm ah1 adli yiirekler paralayici
tablolarini bir film seyreder gibi seyrettim.

Ama bu dehset verici tablolarin hayalinin hi¢ biri
karstimdaki pis kokulu iskemle kadar beni dehsete
salamiyordu.

Korkudan titriyordum.

Nasil  basardigimi  hatirlamiyorum  ama, oradan
ayrilabildim.

Vapurun igine, birinci mevki genis sicak salona daldim.
Orada, nefes nefese, heyecanla kamarotun gelmesini
bekledim.
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Merkezi merdivenler altinda odast bulunan «Giiverte
Kamarotuy» zil diigmesine bastim. Biitiin giiclimle onun bir
an evvel gelmesini, disardaki pis kokunun genis bos salona
yayilmadan evvel bir seyler bagarmasini saglamasi i¢in dua
ediyordum.

Giuverte kamarotu biitlin giin ¢alismisti. Ve sabanin birinde
zil calarak onu yatagindan kaldirmak bir cinayet kadar
giinahti.

Ama, birisiyle konugsmam lazimdi, sandalyelerin gecenin
ge¢ saatinde giivertede birakilmasindan da sorumlu olan
sahis o olduguna gore, baskasini diisiinmeden onu ¢agirmam
tabu idi.

Onun bilmesi gerekiyordu... Bir izah sekli bulabilir ve
bana anlatabilirdi. Sandalyeleri... Sandalyelerdeki kokuyu...
Sandalyelerdeki esrari...

Kafam karma karigikti, yeni bir sinir nobetinin baslamak
tizere oldugunu hissettim.

Elimin tersile almimda biriken terleri silerken giiverte
kamarotunun salona girdigini goriince biiyiik bir ferahlik
icimi kapladi.

Ust merdivenlerden inmisti ve cevresinde hafif mavi bir
bulutla bana dogru ilerliyordu. Son derece nazikti. Egilerek:
—Bir arzunuz mu var mosy6? diye sordu. Yoksa kendinizi
iyi  hissetmiyormusunuz?  Arzunuz? Ne getireyim?
Limonata? Cay? Yoksa viskimi? Arzunuz?...

Arzunuz!... Arzunuz!... Arzunuz!...

Her sey korkung bir sekilde karisikti!... Ona olay1 nasil ve
ne sekilde anlatacaktim? Belki de sozlerime inanmiyacak,
hayal gordiim zannedecekti. Ya da bana bir deli nazarile
bakacakti.

—Iskemleler... diye kekeledim. Ust giivertede, kaptan
kopriisliniin altinda {i¢c uzun kamis iskemle vardi. Onlar1
neden orada biraktiniz? Neden iceri almadiniz?
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Ona sormak istedigim soru bu degildi. Niyetim pis koku
hakkinda bilgi almakti. Ama karsimda ayakta duran gece
kamarotunu, ge¢ vakit uykusundan uyandirmis olmama
ragmen boylesine nazik ve telasl goriince, onun bir yalanci,
bir diizenbaz oldugu kanaatine vardim. Sagligimla, mide
bulantilarimla ilgilenmig gibi endiseli tavirlar takinmasi
yalandi. Gilivertedeki iskemleleri mafisus birakmis ve beni
bir tuzaga dogru itmisti. Zavalli, kuvvetsiz ve bitkin
olusumun sebebi oydu! Iskemlelerin iizerine BIR. SEY'in
gelecegini biliyordu!...

Ama adamda birden bire viicude gelecek olan degisiklige
kendimi hazirlamamisttm. Bu korkun¢ bir seydi. Sisler
icinde olan karma karigik zihnime ragmen, az 6nce bunun
hakkinda c¢ok haksiz diislincelere kapilmis oldugumu
anladim.

Iskemleleri o birakmamisti disarda. Yahut, hakikaten
unutmustu. Yiizii bembeyaz oldu, agzi1 bir karig agildi...

Bir an oOniimde hareketsiz tas gibi durdu. Bayilacagini,
yere yuvarlanacagini sandim. Nihayet:

—Iskemleleri gordiiniiz mii? diye kekeledi.

Bagimi evet anlaminda salladim. Gece kamarotu bana
dogru egilerek kolumu tuttu. Bir 6lii gibi beyazdi. Tebesir
beyazligindaki ¢ukura kagmis parlak gozlerile sabit bir
sekilde bana bakiyordu.

—Kara ve 6lii sey, diye mirildandi. Maymun suratli. Tekrar
gelecegini  biliyordum. Denize agildigimiz ikinci gece
mutlaka, giiverteye gelir.

Tiikrigini giicliikle yuttu ve kolumu tutan eli titremiye
basladi.

—Daima, hareketimizin ikinci gecesi gelir. «O» iskemleleri
nereye kaldirdigimi biliyor. Onlar1 giivertede hi¢ unutmam.
Ama o yerini biliyor ve ¢ikartip oraya koyuyor. Ustiine
oturuyor. Son defa goren bendim. Iskemlelerin iizerinde
yayiliyor, kivriliyor, yuvarlaniyor. Beni goriince bana dogru
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yiiriidii. Ben kagtim. Buraya girdim ve kapiy1 kapattim. Ama
onu pencere cami arkasindan gorebiliyordum.

Kamarot kolunu uzatarak yandaki pencereyi isaret etti.
—Iste buradan. Bu pencereden onu gdzetledim. Oda suratini
cama yapistirmigti. Simsiyahti, kupkuruydu, hayatsizdi.
Maymuna benziyen bir yiizdii bu mosyo.

Tanr1 bizi korusun!... Bu 6lmiis ve kurumus bir maymunun
kaf asiydi. Aymi zamanda yumusak oldugu cama
yapisisindan belliydi. Ve pis bir koku nesrediyordu.

Nefes alamamaktan, tikanip Olmekten korktum. Ne
soyledigimin  farkinda olmadan ayakta  mirildanip
duruyordum ki, kayboldu.

Higkirarak sustu. Sonra algak sesle:

— Doktor Blodgette bire on kala bicaklanarak ve yiizii
gozl tirmalanarak oldiiriildi. Biz sadece ¢igliklarini isittik,
diye devam etti. Meghul Sey onu oldiirdiikten sonra uzun
sandalyeler {lizerinde otuz kirk dakika kadar oturduktan sonra
yeniden kayboldu. Giderken doktor Blodgett'in elbiselerini
de beraberinde gotiirmiistii. Korkungtu gegenler. Blodgett'in
bacaklar1 kopuk, yiizii lime lime pargalanmisti. Yatak
carsaflarinda yiizii pargalanmis ve kan icindeydi. Kaptan
bana olaydan kimseye bahsetmememi tembih etti Ama bunu
birisine anlatmam lazim. Deli olacagim yoksa. Hig¢ bir sey
yapamiyorum mdsyd. Korkuyorum... Bununla beraber
anlatinca biraz ferahladim. Bu, «O» nun iiglincii gelisi ilk
gelisinde kimseye bir kotilik yapmamisti.  Sadece
iskemlelere oturmustu. Onlart kirletmis 1slatmig, mide
bulandirict bir mayi birakmaisti {izerlerinde.

Aptallagmig, kamarota bakakalmistim.

Bu adam bana neyi agiklamak istiyordu? Tam manasile bir
manyakmiydi yoksa? Yahut biiyiik bir zihin bozgunu i¢inde
olan benmiydimde onun sézlerinden bir sey anlamiyordum?

Heyecanla yeniden:
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— Bunlan izah edebilmek ¢ok zor mosy6, dedi. Ama bu
vapur esrarengiz yaratiklar tarafindan ziyaret edildi. Ve
edilmekte devam ediyor. Her sefere c¢ikisimizin ikinci
gecesi. Her zamanda wuzun sandalyelere oturuyor.
Anliyorsunuz ya!

Acik bir sekilde, bir sey anlamiyordum ama, zayif bir
sesle:

— Evet dedim.

Sesim titrer ve odanin obiir kogesinden akseder gibiydi.
—Disarda bir sey var, diye kekeledim. Korkung bir sey. Ust
giivertede. Pis, tahammiil edilmez bir koku... Beynimin
iistiine ne ¢ulland1 bilmiyorum, bir sey beni boliiyor, kiiglik
zerrelere ayirtyordu. Burasini...

Parmaklarimi almima gotiirdiim.

—Burada bir sey vardi... bir sey...

Kamarot her seyi mitkkemmel bir sekilde anlar gibi bagini
salladi. O da korkmus, karmakarisik olmustu. Ama bana
yardim etmek istedigi acik bir sekilde goziikiiyordu.

—Sizi kamaraniza gotiirmemi istemlisiniz = mosyo?
Numaraniz 16 D degil mi? Bana tutununuz, beraber
yiirliyelim mosyo.

Koluma girdi, salondan ¢iktik, biiylik merdivenlere dogru
yiiridiik.

Giliglikle adim  atiyordum,  dizlerim titriyordu.
Kuvvetsizligim 0Oyle agik bir sekilde goriiliiyordu ki,
kamarotun bana acidigini hissediyordum.

Bir kahraman comertligi i¢inde viicudumun biitiin yiikiinii

tasimiya basladi. iki defa siirgeledim. Eger yanimda o
olmasaydi bagimi kimbilir ne feci bir sekilde merdivenlere
vuracaktim.
—Bir kag¢ adim daha mosy®. Biraz daha gayret ediniz. Iste
geldik. Simdi rahat rahat uyuyunuz. Bir sey olmiyacaktir
artik.  Vantilatori  igletecegim. Kendinizi daha iyi
hissedeceksiniz.
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Bu iyi yiirekli adama zayif bir sesle tesekkiir ettikten
sonra:

—Kendimi daha iyi hissediyorum, diye mirildandim. Bir
seye ihtiyacim olursa zili ¢alar ve sizi yeniden g¢agiririm.
Oho, yalniz sey, iceri girmeme yardim edermisiniz liitfen?
Yatmak istiyorum. Kamaramin kapisi igerden iyice
kilitleniyor mu?

—Evet, tabii mosyd. Isterseniz gidip size soguk suda
getireyim?

—Hayir, zahmet etmeyin. Gidebilirsiniz artik.

—Peki mosyo.

Kamarot hemen hemen istemiyerek, yanimdan ayrildi.

Kamaram oldukga karanlikt1.

Kapiy1 kapatmak i¢in biitiin giiciimle ona abanmam
gerekti. Oylesine kuvvetsizdim ki...

Kap1 hafif bir takirdiyla kapandi. Ve, iizerinde durmakta
olan anahtar yere diisti.

Homurdanarak yere diz ¢oktiim ve el yordamiyle anahtar1
rutubetli hali lizerinde aramiya basladim.

Ama onu bir tirli bulamiyordum. Ayaga kalkmaya
hazirlaniyordum ki elim sert bir seye carpti!

Tikanir gibi olarak geriledim. Sonra, Oniine gegilmez bir
merakla elimi yeniden uzatarak az evvel ¢arptigim sert seyin
ne oldugunu anlamak amacile onu yoklamiya bagladim.

Bu... evet... bu, bir ayakkabiydi!

Bir ayaga giyilmis, yani i¢inde bir ayak olan bir
ayakkabiydi!

Ayakkabt kamaramin tahtasi iizerinde dinleniyordu...
Yoklamiya devam ettim. Corap vardi bacakta... Corabin
bittigi yerdeki ¢iplak et, soguktu, buz gibi, bir olii eti gibi
soguktu.

Bir saniye icinde ayaga kalktim ve karanlik kamarada
elektrik diigmesini bulmak i¢in bir deli gibi donmiye
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bagladim.  Ellerim  duvarin  neresinde  dolasiyordu
bilmiyorum. Allahim, diigme, elektrik diigmesi neredeydi?...

Diigme alay eder gibi benden kagiyordu...

Nihayet nemli pano iizerindeki diigmeyi bularak ¢evirdim.

Kamara aydinlandi.

Kosede, yatagimin ayak ucunda, iri yar1 bir adam
oturmaktaydi. Iyi giyinmis her halinden normal oldugu
intibagi tagan bir adam...

Yalniz, yiizii gériinmiiyordu. Bir mendil 6rtmiistii yiiziine.

Hava cereyanindan korunmak igin belkide yiiziine mendil
ortmiig, sonrada uyumus olacakti. Evet, her halde uyumustu.
Ciinkii hi¢ kipirdamiyordu. Ne ayagina dokundugumda,
nede elektrigi yaktigimda, kapirdamamisti. Baginin
tizerinden gelen bol 1518 onu hicte rahatsiz etmedigi
meydandaydi.

Derhal rahatladim.

Bu davetsiz misafirin yanma oturarak almimdan akan
terleri silmiye bagladim. Hala viicudumun biitiin azalar
titriyordu ama, yanimda bir insanin bulunmasi sonsuz bir
giiven vermekteydi i¢ime.

Bu, siliphe yok ki yolunu sasirmis bir yolcuydu. Ondan
kurtulmak, yani onu kendi kamarasina géndermek higte gii¢
bir is olmayacaktl. Omuzuna kiigiik bir fiskeyle vurur, onu
uyandirir, nazik bir izahla durumunu anlatirdim. Bu ¢ok
kolay bir isti.

Ama sadece kararimi tatbike yarayacak kuvvete sahip
degildim. Oylesine kuvvetsizdim ki, adanmin omuzuna dogru
elimi bile kaldirmak gii¢ geliyordu bana.

Nihayet bir hamleyle, yeniden kendimi topladim ve

yabancinin omuzuna vurdum.
—Beni affetmenizi rica ederim mosyd, dedim. Ama yanlis
kamaraya girmigsiniz. Eger rahatsiz olmasaydim, sizden
burada biraz daha oturmanizi ve birlikte gevezelik etmemizi
rica ederdim. Fakat sadece yatmak ve uyumak istiyorum.
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Gigliikle giilimsiyerek yabancinin omuzuna bir kere daha
vurdum.

—Sizi uyandirdigim igin 6ziir dilerim.

Bu sozlerimle c¢abuk bir karara vardigmm anladim.
Yabanciytr uyandiramamigtim. Hatta uyandirmak soyle
dursun,yiiziinii 6rten mendilde en kiigiik bir nefes isareti bile
yenilenmemisti.

Yeniden biiyiik bir sikintinin biitiin benligimi sardigini
hissettim. Titriyerek elimi uzattim ve mendilin bir kdsesini
kaldirdim.

Bu ayip bir hareketti, ama ben yapmak zorundaydim. Eger
yabancinin ylizii, {istii bagi gibi temiz bir anlama sahipse, her
sey yolunda demekti. Sayet..

Ucunu kaldirdigim mendilden gorebildigim surat higte
giiven verici degildi. Bir dehset ¢ighig1 ile biitiin mendili
¢ektim.

Bir an, ¢ok kisa siiren bir an, kara igreng, 6lii bir maymun
suratina benziyen ve alay eder gibi bana dilini ¢ikaran surata
baktim. Ben onu incelerken, surat yavas yavas hareket
etmiye bagladi. Saga sola donerken vahsi ve yirtici hayvan
profilimde gordiim.

Tarifi imkénsiz bir korkudan aldigim kuvvetle geri geri,
kapiya dogru yiiriidiim. Bir hayvan gibi 1zdirap ¢ekiyordum.
Felce ugrayan, can c¢ekisen zihnim diigiince kabiliyetini
kaybetmisti.

Bununla beraber, bu felce ugriyan zihnin bir pargasi, ¢ok
kiigiik bir pargasi, gizlice suurlu bir sekilde her seyi
inceliyordu.

Dilin dudaklar arasinda kayboldugunu, agzin kor gozlere
kadar agildigini ve sakir sakir kanlar aktigini gérdiim.

Beni ayiltmak igin kamarot bir saat ugragmisti.
Kenetlenmis dislerim arasindan kasik kasik akittig1 konyakla
kendime geldim.
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Gozlerimi agtigim zaman kamarot basimi baska ydne
gevirdi. Benim konusmami istemedigi belliydi. Yeniden
hastalanmamdan korkuyordu.

Ama merakta kalirsam daha ¢ok hastalanacagimi, nasil
olupta onun yatagina tasindigimi sordum.

— Sizden ayrildiktan sonra gidip yatmamigtim, sizi merak
ediyordum mosyd, dedi. Salonda bir siire oturdum, sonrada
koridorlarda dolagmiya basladim. Son bir kere daha
kamaraniza gelip uyudunuz mu diye kapiyr dinlemek
istemigtim ki, yere agir bir seyin diistiigiinii isittim. Hemen
kaptya  yiiklendim. Iyiki onu  sdylediginiz  gibi
kilitlememistiniz. A¢gmamla pis bogucu bir kokunun disar1
nesrettigini duyarak her seyi anladim. Sizi yerden kaldirip
kendi kamarama getirdim. Yeniden oraya dondiigiimde
biitiin korkum ge¢misti. Ciinkii sabah oluyordu. Artik onun
burada olmiyacagmni biliyordum. Yahutta, kudretinin
meydana gelecegi hatti gemi gegmisti. Denize acildigimiz
ikinci gece sona ermisti. SOylemistim zannedersem degil mi
mosyo, ikinci gece... Ama kapiy1 agtigimda onun sirtindaki
elbiseleri goriir gormez tamimistim. Doktor Blodgett'in
elbiselerini giymisti. Artik boyle hareket etmiye alisti.
Kurbanimin elbiselerini giymege Sizi kurtaran neydi? Belki
de bir siire giivertede oturmaniz. Sonra salona benim yanima
geldiniz, vakit gecgti. Bu ara belki bir gemi faresi yedi ve
karnin1 doyurdu. Belkide o da uyudu ve uyandigi zaman,
sOyledigim gibi sabah oluyordu. Giicii azalmisti da ondan
size bir fenalik yapamadi. Gitti. Gidisinin ebedi oldugunu
hic zannetmiyorum. Bir bagka seyahatimizde, denize
acildigimiz ikinci gece yeniden gelecektir. Buna eminim
mosyo.

Oksiirdii, garip bir tebessiimle ekledi:

— Salonda zili ¢alarak beni uyandirdiginiz igin ¢ok
memnunum mosyd, dedi. Eger dogrudan dogruya
kamaraniza gitmis olsaydiniz, gelecek, seyahette denize
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acildigimizin  ikinci gecesi dondiigiinde, sirtinda sizin
elbiseleriniz olacakti.

ek

Havana'ya vardik. Ama artik oradada aradigim huzuru
bulamiyordum. Igimde anlatilmaz bir sikint1 varda.

Haiti'de bana tehditkar golgelerle dolu bir bataklik gibi
goriindii.

Martinique'de ise kaldigim otelde bir gece bile
uyuyamadim!
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BITISIKTEKI INSANLAR

ED:

—Yeni komsgularimizla aran nasil? diye karisina sordu.

Evelyn dizleri iizerine biraktig1 yiin érgiisiine bakarak:
—lyi, dedi.

—Ben yemekten Once bir an bahceye ¢ikmistim, yeni
komsumuzun kansi da bahgelerindeydi. Merhaba, dedim, bir
iki dakika konustuk. California'yadan geliyorlarmis. Biraz
manasiz yiizlii ama terbiyeli bir kadin etkisi birakti benim
tizerimde.

—Ah! Demek California'yadan geliyorlar?

—Orasini severdin degil mi?

—LEvet.

—Giindiizleri, ben isteyken sana arkadaslik edecek biri
ciktigina memnunum. Bu sayede kendi kendini fazla
dinlemezsin...

—Ama ben onu sik stk gdrmilyorum ki... Sadece ara sira
bahgede ben giineslenir, oda ¢amasir asarken bir iki kelime
konusuyoruz.

Evleyn'in kocasi canlilikla:

—Bir arkadas bulman iyidir, diye 1srar etti.

Konusurken bir doktor gibi biitiin dikkatile karisini
inceliyordu. Evelyn yeniden orgiisiinii eline alarak ormege
basladi. Bir an odada sadece sislerin monoton tik tiklarindan
baska bir sey isitilmedi. Orgii, zamanla onun biitiin
dertlerine derman bir ila¢ haline gelmisti. Alcak sesle:
—Komsumuzun garip bir ¢amagir asis1 var, dedi. Onlara
diisman gibi, ¢amasir yikamaktan nefret eder gibi
davraniyor. ipe astigi her gémlegi mandalla ilistirisi, bir
bigak saplayis1 andirir sertlikte...

Ed hosnutsuz bir sesle:

—Evelyn! diye bagirdi.
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—Dogru soyliyorum, dedi Evelyn. Ciinkii o kadar cok
gomlek yikiyor ki... On dort on bes gomlegi astyor her giin.
Belki de kocasi temiz gdmlek giyme manyagidir.

Ed gazetesini asabiyetle burusturdu.
—Dinle Evelyn, muhayyileni boylesine isletmemen lazim.
Bagkalarinda fobiler, ya da maniler bulmaga calisma. Bu
saglhigina zararli bir seydir. Gegen sene sinir zafiyeti
gecirdigini, bu yilizden analiz ve piskanaliz yaptirarak
aylarca ugrastigimizi unuttun mu? Senin i¢in en zararl sey
bir seyler kurmandir.

Sadece hakikatleri gorecek ve kabul edeceksin.
Muhayyilenin olur olmaz seyler icad etmemesine dikkat et.

Evelyn orgiisiine devam ederken kocasinin sozlerinden ¢ok
bitigik komsusunun ipte sallanan ¢amasirlarini diisiiniiyordu.
Kadin onlar1 nasil da, tarifi imkéansiz bir hiddetle
mandalliyordu ama!... Gomlegi igindekilerle beraber
bigakliyordu sanki!...
—Belki de omrii boyunca gdmlek yikayip iitillemekten
yorgun diismiis, bikmistir, dedi. Gomlekleri gordiikge, belki
de hazimsizliga ugruyordur. Bu yiizden onlar1 mandallarken
hirsin1 yenemiyerek bigaklar gibi 6c aliyor!

Ed kendini sakin olmiya zorliyarak:
—Evelyn, dedi, makul ol biraz. Simdi hemen hemen
iyilesmis bir durumdayken ne diye kafani zorliyorsun? Ne
diye muhayyileni en normal olaylar iizerinde sagma sapan
bir seyir takip etmege yoneltiyorsun? Davraniglarin
kotiidiir... Yeniden hastalanacaksin.
—Kusurama bakma, diyen Evelyn haril haril yiin 6rmege
devam ediyordu. Bundan sonra hi¢ bir sey iizerinde
diisiinmiyecegim.
—Cok iyi yaparsin. Kocasi ne ig yaptyormus?
—Bir ticarethane roprezantani. Lokantalara bigaklar filan
satryormus...
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—Iste simdi her sey meydana cikt1! diye Ed sevingle
haykirdi.  Roprezantanlar  temiz  gomlek  giymek
zorundadirlar. Adamcagiz isi dolayisile boylesine sik
gomlek degistiriyormus demek!...

—Sahimi? diyen Evelyn 6rmekte oldugu siieteri inceliyordu.
Yiin gri idi ve higte i¢ agict bir renk degildi bu. Yaka ve kol
kapaklarin1 kirmiz1 yiinle garnilemege karar verdi.

—Sen adamu gdrdiin mii? Gozliklerini silen Ed:

—Hayir, dedi. Ya sen?

—Ben onu her sabah goriiyorum. Senin gidisinden az sonra
o da isine gidiyor. Arabasim1 mutfak penceresi Oniindeki
kii¢iik yolda biraktigindan, kahvalti bulagiklarini yikarken
hem onu, hemde arabasini gérebiliyorum.

Ed gazetesini ¢evirdi, spor sayfasi lizerinde durdu.

—Ne tip biri?
—Cok uzun boylu, bir bigak gibi de ince. Her zaman gri
elbiseler giyiyor. Onu goriince hep gri yilanlar1 hatirliyorum.

Ed yeniden irkilerek basini kaldirdi:

—Evelyn! Budalaca seyler sdylemiye basladin.

Kes!

—Peki, peki... Ben zaten yatmiya gidiyorum.

Evelyn ayaga kalkarak agir adimlarla yatak odasina gecti.
Odaya girince bir an hareketsiz durdu, sonra pencereye
yaklasarak digar1 bakmiya bagladi.

Bitigigindeki evin penceresinden portakal rengi uzun bir
151k karanlik bahg¢eye dogru uzaniyordu. Kisa bir siire bu
15181 seyrettikten sonra bir nembutal kagesi yuttu, yatagina
yatarak uyudu.

Sabunlu sulara elleri dalar, bulasiklarimi yikarken
bitisikteki adamin her sabah evinden ¢ikisini, uzun
bacaklarinin genis adimlari ile arabasina girigini seyrederdi.
Adam arabasmma rahat bir sekilde yerlesir, yanma da
esantiyon kutusunu koyardi. Cok uzun boyluydu, hatlarida
satmakta oldugu bigaklar kadar keskindi. Siyah bdcekleri
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andiran gozleri biraz gomiik olmakla beraber cin gibi etrafta
dolasirdi. Sonra motoru isletir, tekerlekler cakillar iistiinde
gicirtilar ¢ikararak hizlanir, giderdi.

Evelyn arka bah¢ede kisa goriisler sirasinda karsilastiklar
kadin1 da artik iyice tamimigti. COp kutusuna dogru elinde
siiprintii  paketi nasil yiridigini kutunun kapagini
giiriiltiiyle ve kaba bir jestle nasil agtigini, ¢amasirlar1 ipe
asarken onlarla adeta nasil savasirmis gibi kendi kendine
konustugunu gayet iyi biliyordu artik. Bu konusmalar bazen
bir 1zdirap ¢ighgi, bir inleyis, bazende abuk sabuk deli
sagmas1 halinde devam etmekteydi. Ama sonralar1 kadin
sadece kin dolu bakiglarla tehdit dolu sodzler savurmiya
bagladi. Evelyn onu kimsenin taniyamiyacagi kadar iyi
tanidigina emindi.

Bitisikteki evde baz1 gecelerde garip giiriiltiiler oluyordu.
Bu giiriiltiiler ¢ok kuvvetli degildi. Ne oldugu belirsiz,
konugsma ya da ¢ekismeden c¢ok boguk hiriltiya benzer
seslerdi. Hiddetimi, 1zdrabimi anlattiklari, onu isitenin
muhayyelesine kalmig bir seydi. Bunuda fazla isitmek
istemiyordu Evelyn. Ed'e muhayyilesini yormamaga, ona
dolu dizgin agik ufuklar géstermemege s6z vermemismiydi?

Iki giinden beri, kiigiik araba yerinden kipirdamamust1. Bir
aksam bunu Ed’e sdyledi. Ed gazetesini terbiyeli bir sekilde
masa tizerine birakarak:

—Ya Oylemi? dedi. Belkide adamcagiz hastalanmistir.
—Belki, Ama karis1 da ortalarda yok. Onu da géremiyorum.

— Gidip bir yoklasan onlari, hicte fena olmaz. Belki her
ikisi de hastadirlar.

—Hayir, onlara gitmek istemiyorum.

Ed Once masa iizerine biraktig1 gazeteye, sonra karisina
hayretle bakti.

— Neden? Bahgede nasil olsa birbirinizle daha evvel
konugsmamigsmiydiniz? Simdide evlerine gidip hatirlarim
sorsan nazik bir davranigta bulunmus olursun.
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Evelyn ezeli ilacina dogru, orgiisiine dogru egildi.
—Olmaz, kendilerini gozetledigim kanaatine varirlar.

Ed'in yiiziinde sikintiyla hos goriirlik hisleri birbirine
karigmaktaydi. Sonra tatli bir sesle:

—Ne diye Dboyle bir kanaate varsinlar!  dedi.
Zannetmiyorum.

—1Inan bana. Soylediklerim dogru.

Komsgularinda hi¢ bir hayat izi gormedikleri bir giin daha
gecirdiler.

Evelyn bitisiklerindeki evi biiyiilk bir merakla, elinde
olmiyarak gece ve giindiiz dinliyor, gozetliyordu.

Uciincii giin kadin bahgede goriindii. Kiiciik sepetine
doldurdugu ¢amasirlari iplere asmaga basladi. Ama hayret!
Kadmin hareketleri artik goriiniir bir hiddet aksettirmiyordu!
Camagirlari, hatta gomlekleri bile sadece cansiz, sahsiyetsiz
seyler, yani olduklart gibi gorerek iplere ilgisizlikle
astyordu. Oysaki bir ka¢ giin Once onlarla nefret ettigi
diismanlar gibi savasirdi.

Evelyn iki bahgeyi bir birinden ayiran tahta parmakliga
dirseklerini dayadi. Diger taraftaki kadina:

—Nasilsiiz komsum? diye seslendi. Kocanizin arabasi kag
glindiir yerinden kipirdamiyor. Araba bozuklumu yoksa...

Bu sozler diger kadinin anlamaktan aciz kaldigi
giicliiklerle doluydu sanki. Bir an Evelyn'e iirpererek bakti.
Sonra dilinin ucuyla kuru dudaklarimi yaliyarak:

—Ha... hayir, diye kekeledi. Arabaya bir sey olmadi. Kocam
bir mukavele yapmak i¢in seyahate ¢ikti. Yolu uzun
oldugundan otomobili bana birakt1. O trenle gitti.

—Ah, oylemi! Cok iyi, dedi Evelyn. Bizde kocaniz
hastaland1 diye endigselenmistik.

— Haynrr, hasta degil. Higte hasta degil...

Kadin sert bir sekilde birden arkasini donerek evine dogru
yiirlimiye bagladi. Dudaklar1 hala bir seyler izah etmek ister
gibi kipirdamaktaydi. Evinden igeri girince, giiriiltiiyle
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kapiy1 kapatti. Siriilen siirgliniin sesi ve kilitte {st {iste
¢evrilen; anahtar, giin ortasinda Eveyn'in kulagina garip bir
esrarla dolmaktaydi.

Aksam Ed'e:

—Komsumuz seyahate ¢ikmis, dedi.

—Nihayet onlar1 ziyarete gittin demek! diye kocasi
giiliimsedi.

—Yo, gitmedim.

—Ah! Ama onunla konustugunu séyledinde...

—~Canim biliyorsun ki daima bahge bolmesi Oniinde
konusuyoruz...

Evelyn orgiisiine egildi, bagin1 kaldirmadan:

—o0gleden sonra otomobile binerek gitti, diye ekledi.

Ed gazetesini agarak okumaga basladi. Karisi hararetle
Orgiisiinii orerken kendi kendine konusur gibi sozlerine
devam ediyordu:
—Evden ayrilisi uzun siirmedi. Yarim saat sonra dondi.
Dondiigiinde, arabada iki tane koskocaman kopek vardi.

Ed gazetesini indirerek:
—Ne soyuyorsun! dedi.
—Ya... iki bilyiik kopek, ama ikiside zayifti kdpeklerin.
Onlar1 arka bahgedeki agaca camasir iplerile bagladi. Bu
sabahta bir hayli ¢amasir yikadi. Camasirlarmi kurutup
topladiktan sonra, o ipide sokerek kopekleri daha siki bir
sekilde bagladi.
—Belkide kocasi1 yokken korkuyordur. Kopekleri kendisini
korumalari igin almistir.
—Belki.

Evelyn artik uzun bir siiredir geceleri uyumak igin aldig:
uyku haplarint kullanmaz olmustu. Nembutal sisesini gece
dolabiin en kuytu kosesine iterek yatagina girdi.

Bitisikteki kadini, kopekleri, dar yoldaki otomobili
diisiiniiyordu. I¢ini ¢ekti, bunlar1 yoksa fazlami diisiinmiye
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baglamist1? Kadin, kopekler, araba, dar yol... Nihayet
yataktan kalkarak karanlik evde gezinmiye bagladi.

Mutfak penceresi Oniine gelince suursuz olarak durdu.
Karanlik bah¢eye komsularinin penceresinden kuvvetli bir
151k aksetmisti. Gozleri 15181 izledi... Once pluf, diye gevsek
bir ses, sonra bir hayvan homurdanmasi, hiriltist... Kitir kitir
kemiklerle yenen bir sey... Daha sonrada biiyiik bir a¢ligin
teskininden sonra hasil olan hognut solumalar.

Isik yavas yavas geri ¢ekildi, ev ve aydinlattig1 yerler
kayboldu.

Evelyn uzun zaman pencerenin oOnilinden ayrilmadi.
Odasma dondiigiinde de ilk isi nembutal sigesini itmis
oldugu koseden ¢ikarmak ve iki kase yutmak oldu.

Sonra yatagina yatarak derin bir uykuya daldi.

Glinlerce sonra Ed'e:

—Komsumuz olan kadin kopeklerini sevmiyor dedi.

— Sevmesine liizum yok ki... Bunlar sadece bekgi

kopekler, salon kopekleri degil.
—Ama onlart her giin gezdiriyor. Iplerini ¢oziiyor, bir eliyle
birinin tasmasini, digerile digerinin tasmasini tutarak uzun
yiiriiylislere ¢ikiyorlar. Doniislerinde hem kendisi, hemde
kopekler Oylesine yorgun diisiiyorlar ki... Sonra daima
geceleri, onlara bol bol yiyecek veriyor.

Evelyn sadece bitisiklerindeki komsuyu ve kd&pekleri
disiiniiyordu. Simdi sadece kadin ve kopekler vardi
bitigiklerinde. Giin giinden sismanliyan ve dilleri bir karig
disarda olan iri kopekler, yorgun agir adimlarla bahgede
dolasan, manasiz ylizii hi¢ bir anlam aksettirmiyen kadin
aklindan c¢ikmiyordu. Onlar1 gezmeden getirdikten sonra
agaca baglayisi, iplere Ust Uste attigi diiglimler, goziiniin
oniinden gitmiyordu. Ipleri nasil da ve ne kadar ok
diigtimliiyordu!...
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Digiimler, diigiimler, diigiimler, yine diigiimler. Lapaci
hayvanlarin gozleri kapaninciya kadar, yaltaklanamiyacak
kadar gevseyinciye kadar iplere diigiim atardi.

—Kocas1 hakkinda bir sey sdylemiyor mu? diye bir aksam

Ed sordu. Is seyahati ¢ok uzadi gibi geliyor bana...

—Hig¢ bir sey soOylemiyor. Sadece kopekleri gezdiriyor.

Kopekleri gezdiriyor ve onlar1 besliyor.

Ed gazetesini dizleri lizerine birakti.

—Evelyn, artik onunla hi¢ konusmuyormusun?

Evelyn sislerini gogsii lizerine siki siki bastirarak kocasina
garip bir tebessiimle bakti.

—Konusmuyorum, ¢iinkii  konusacak bir durumda

bulunmuyorki. Sadece kopekleri gezmege ¢ikarirken

goriiyorum, hepsi bu. Artik; iplere ¢camasirda asmiyor, ipleri
kalmadi ki... Bahgede kopekleri baglayip ¢cozmekten baska is
yapmiyor...

—Yazik. Bende bir arkadas bulacaksin diye sevinmistim.

Ama belkide, o kopekleri gezmiye c¢ikarirken sende ona

arkadaglik etsen fena olmiyacak... Ha, ne dersin?

—Hayir, ne onunla, nede kopeklerile gezmek istemiyorum.
Evelyn orgiisiinii koltuk iizerinde birakarak yatmiya gitti.
Karmlari iyice doyan kopekler sakindiler. fyice yaglanmuis,

yerlerinden kipirdiyamiyacak kadar tembellesmislerdi.

Iplerinin uzunlugu nisbetinde agir adimlarla agagtan

ayriliyor, sonra siiriinerek yerlerine doniiyor ve yattyorlardi.

Ertesi aksam Evelyn sakin bir sekilde, her zamanki gibi
Orgiisiinii oriiyordu, Siieter hemen hemen bitmek {izereydi.
Bu donuk gri renkli orgiiyii yaka ve kollarma ilave ettigi
kirmiziyla canlandirmisti. Bagini kaldirdi, kocasina:

—Bu sabah kopekleri otomobille gétiirdii, dedi.

—Sabimi?

—Sonrada yalniz dondii. Evine girdi, bir zaman sonra

yeniden iki valizle ve kendiside uzak bir yolculuga gidecek,

gibi giyinmis olarak ¢ikti. Valizleri arabaya yerlestirdi ve
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direksiyona gecti. Bana eliyle bir selam bile vermeden gaza
bast1 gitti.

—Belkide seyahate ¢ikarken kdpekleri tagtyamiyacagi igin
aldig1 yere geri vermistir.

—Evet. Seyahate ¢iktig1 belliydi.

Gozliiklerini temizlerken esniyen Ed:

—Belkide kdpekler ona pahaliya mal oluyordu, dedi. Onlari
Oylesine yorup yiiritmeseydi keske...

Egzersiz hayvanlarin istahini1 daha ¢ok agar...

Gazetesini agti, dizleri tizerine koydu.

Evelyn,de bos sislerini yiin yumagina batirdi. Biten siieteri
katladi. Ayaga kalkti, bir an hareketsiz durdu. Bir orgiiyii
tamamladigi zaman daima memnunlukla dolardi. Bir eser
meydana getirmis addederdi kendini. ilgisiz bir sesle:

— Kopeklerin kadina pahaliya geldigini zannetmiyorum,
dedi. Ona bir metelik bile sarf ettirmedi hayvanlar. Aksine,
cinayetini saklamasina yardim ettiler. Sadece kocasini
yedirdi onlara, diye cevap verdi.
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OLUM BIR HAYALDIR

—SiZ simdi uyuyorsunuz David.

—Evet, uyuyorum.

—Ben karinmizla konusurken bir ka¢ dakika dinlenmenizi
istiyorum.

—Cok iyi doktor, dinleniyorum.

Doktor Mangon hastasinin esine donerek:

—Kocanizt halen hipnoz ile - telkin ile - uyutmus
bulunuyorum madam Carpanter, dedi. Onu rahatsiz etmeden
konusabiliriz.

—Anliyorum doktor Manson.

Onu huzursuzlastiran kabuslarim1  anlatiniz.  Bunlarin
evlendiginiz geceden itibaren basladigini sdyliiyordunuz.
—Evet doktor. Yani bir haftadan beri. Nikah téreninden
sonra dogru buraya, yeni yuvamiza gelmistik. Hafif bir
yemek yemis ve gece yarisina kadar oturduktan sonra
yatmigtik. David uykusunda bagirarak beni uyandirdigi
zaman gin yeni agiriyordu. Anlasilmaz sozler soyliyerek
yatakta ¢irpmiyordu. Onu uyandirdim. Solgundu ve
titriyordu. Bir kabus gordiigiini soyledi.

—Nasil kabus? Size neler anlatt1?

—Hig bir sey. Ciinkii korkulu riiyasini hi¢ hatirlamiyordu.
Bir uyku ilaci aldi, ve yeniden uyudu. Ama ertesi gece yine
ayni sekilde ¢irpinmiya basladi. Daha ertesi gece, ve onu
izliyen geceler bu bdylece devam etti.

—Bu zaman zaman gelen bir kébus su halde. Fakat endise
etmeyin. David'i kiiclik yasmdan beri tanirim. Onu
kabusundan kurtarmak ¢ok gii¢ olmayacaktir santyorum.
—Oh doktor! So&zlerinizin beni ne kadar sevindirdigini
tahmin edemezsiniz.

—Richard'in yeniden meydana c¢ikmak istemesi ihtimal
dahilindedir.

—Richard, m1? O da kim?
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— Richard, David'in kendi viicudunda yasiyan ikinci
kigiligidir.

—Bir sey anlamryorum...

— David oniki yasindayken bir otomobil kazas1 gegirmisti.
Bu kaza onda asabi bir sok meydana getirdi. Bir nevi delilik
icinde, benliginde iki yaratik yasadigini iddiaya basladi.
David hassas ve diirlist bir ¢ocuktu. Ama ikinci kisiligi
tasasizdi, kétii ruhluydu ve atilgandi. ikinci David'e Richard
adin1 verdi. O benim ikiz kardesim, beynimde ¢oreklenmis
oturuyor diyordu.

—Ne kadar garip!

—Bunun benzerleri tipta pek ¢oktur. David kendini yorgun,
ya da sikilmis hissettigi zamanlar, hareket ve davraniglarina
Richard hakim oluyordu. Uykuda iken onu kaldiryor,
yiiriitiiyordu. Bir keresinde yatagini yaktirmisti. David boyle
anlarinda Richard'a itaatten bagka bir sey yapamiyordu.
Hatta sonralar1 ne yaptigin1 da hatirlamamiya basladi. Bir
kabusun onu araliksiz rahatsiz ettiginden bahseder dururdu.
—So6zleriniz beni hayretler icinde birakiyor.

—O zamanlar David'i tedavi etmistim. Onu Richard’dan
tamamile kurtardigimi zannediyordum. Ama bilinmezki...
Durun bakalim, onu sorguya cekelimde kabusu neymis
anliyalim. Anlatacaklarile belki de ihtiyacimiz olan bilgileri
toplar ve bunlardan bir fayda elde edebiliriz... David!

—Bir seymi istediniz doktor?

—Sizi lizen riiyanizi bana anlatmanizi istiyorum. Onu gimdi
hatirliyorsunuz degil mi?

—Rilyam1 m1? Oh, evet, hatirliyorum.

—Sinirlenmeyiniz. Tam bir sakinlik i¢inde durunuz. Ve
rliiyanizi bana anlatiniz.

—1yi. Sinirlenmiyorum. Sakinim, ¢ok sakinim.
—Miikemmel. Simdi sdyleyin bakalim: Bu riiyay: ilk defa
ne zaman gordiiniiz?
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—Ilk defa... Onu, Anne ile evlendigimiz giiniin aksamuydh...
Hayir, hayir, yanhis séyledim. Evlenmeden bir gece evvel
basladu.

— Eminmisiniz?

—Evet. Biitiin giinii yazihanemde gecirmistim. Bir kag¢ giin
izin alabilmek igin iglerimin ¢ogunu diizene koymustum.
Aksam, Riverdale'daki yeni satin almis oldugum evi yeniden
gidip gordiim. Anne'ln mutlu olmasi i¢in her seyin kusursuz
olmasini istiyordum. Sehirdeki garsoniyerime dondiigiim
zaman saat onbirdi ve ben korkung bir sekilde yorgundum.
Derhal yataga yattim. Ama Oylesine yorgundum ki
uyuyamiyordum. Bir uyku hapi aldim. Uyur uyumaz riiya
gbormiye bagladim.

—Nasil bir riiya David?

—Telefon galiyordu riiyamda... Telefon, hakikattede bas
ucumda bulunan masa iizerinde durur. Rilyamda, hemen
kalktim ve telefonu actim. Ama o an, bana her sey dylesine
hakikat gibi geliyorduki... Belki hakikaten telefon calmisti
ve ben onu agmistim. Ama sonra riiya gordiigiime inandim.
—Nasil ritya gordigiiniize inandiniz David?

—Clinkii telefonda benimle konusan Loise idi. Uykumda
bile Louise'in 6lmiis oldugunu unutmamigtim.

—Louise ne zaman 6lmiistii David?

—Bir sene evvel. Akrabalarimi1 ziyarete gidiyordu.
Virginie'ya daglarindan gegerken otomobili yoldan g¢ikmig
ve benzin deposu patlamisti. Louise otomobilinde, yanarak
Oldii.

—Demek, onun sesini telefonda isitince riiya gordigiiniize
kanaat getirdiniz?

— Tabii. «David, ben Louise'im, diyordu. David neyin
var? Nigin cevap vermiyorsun?» Bir an, bir kelimeyle bile
cevap vermiye muktedir olamadim.

Sonra, rilyamda:

—Siz Louise olamazsiniz. Louise 61dii, dedim.
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—Biliyorum David.

Louise'in sesi, hayattaki gibi alayciydi.
—Tabii, ben 6ldiim, diye ekledi.

— Riiya goriiyorum, dedim ona. Bir dakika sonra
uyanacagim.

—Evet sevgilim, diye Louise cevap verdi. Yanina geldigim
zaman uyanmis olman ldzim. Mezardan ¢iktim ve kisa bir
siire sonra yaninda olacagim.

Ayni an ahizeyi kapatti. Yani ben dyle diistiniiyordum. Her
sey bir an icinde, ancak riiyalarda olacak bir siiratle
degismisti.  Giyinmis, elimde bir sigara koltukta
oturuyordum. Koltukta oturuyor ve onu bekliyordum.
Louise'in mezarindan ¢ikmasini ve apartmanima gelmesini
bekliyordum. Bunun imkansiz bir sey oldugunu biliyordum.
Yine de, riiyalarda imkansiz seyler kabul edildiginden, onu
bekliyordum.

Kap1 c¢alindigi zaman ikinci sigaram bitmisti. Bir robot
gibi kapiya kosarak agtim. Ama kap1 esiginde duran Louise
degil ,Richard'di.

—Ikiz kardesiniz Richard'ni?

—Evet, ikiz kardesim Richard. Benden daha uzun boylu,
daha kuvvetli, daha yakigikli olan kardesim. Ayakta ve bana
bakiyordu. Giilimsiiyordu. Yine gozleri eskisi gibi
tasasizlikla parliyordu.

« Nasil David? Onbes sene ayriliktan sonra beni igeri
davet etmiyormusun? dedi.

— Hayir Richard, diye bagirdim. Geri gelmiye hakkin
yoktu!

« Bununla beraber geldim.

Beni iterek odaya girdi.

« Zaten coktan beri gelmek istiyordum. Bu gecede ideal
bir firsat ¢ikt.

— Nigin geldin? diye sordum. Sen 6liisiin. Doktor Mangon
ve ben seni 6ldirmiistiik.
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«Louise'de oliidiir, dedi. Bununla beraber o da bu gece
geliyor. Ben neden onun gibi davranmiyayim?
—Ne istiyorsun?

«Sadece sana yardim etmek David. Bu gece senin bir
arkadasa ihtiyacin olacak. Olmiis bir ese kars1 koyamiyacak
kadar sinirlisin ¢link{.

—Ci1k git buradan Richard, diye yalvardim.

«Kapida biri var, dedi. Siiphe yokki Louise'dir. Seni
onunla bas basa birakiyorum. Ama ihtiyacin olursa, unutma
ki ben buradayim.

Agir adimlarla bitisik odaya gecti. Kapinin zili yeniden
sabirsiz bir el tarafindan ¢alinir gibi akislerle ¢inladi. Agtim.
Louise kargimdaydi.

Onu gomdiigiimiiz giinkii gibi bastan asag1 beyazlar
giymisti. Korkung bir sekilde yanan ve taninmaz hale gelen
yiiziinii saklamak i¢in kaim beyaz bir tiil basindan asagi
sarkiyordu. Odaya girdi. Koltuklardan birine oturdu. Uzun
bir siire konusmadi. Sonra:

—Ne o David, dilsizmi oldun? diye sordu. Su kapiy1 kapat
once, cereyan yapiyor. Biliyorsun ki bir seneden beri tabutta
yatiyordum, cereyana aligik degilim.

Kapiy1 kapattim. Kendimden gegmis bir halde:

—Buraya ne yapmiya geldin? diye bagirdim.. Nigin geldin?
Sen oliistin!

Kahkahalarla giilmiye basladi.

—Sagmalama  David! dedi. Sahiden  oldiiglime
inanmigsmiydin sen? Higte 6lii degilim goriiyorsun. Sadece
seninle biraz alay ettim.

—Benimle alay mu ettin? diye tekrarladim.

O da bir sinir ndbeti gegirir gibi glilmiye devam etti.
Kahkahalar arasinda:

—FEvet David, dedi. Beklemedigin olaylar karsisinda
Oylesine komik oluyorsun ki ne yapacagim gdérmek
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zevkinden kendimi mahrum etmemek i¢in hayalet olmiya
devam ettim.

—YVYalan sdyliiyorsun! diye giirledim. Sen Oliisiin. Seni
gomerlerken gozlerimle gérdiim.

Yiiziinii orten kalin tiilii kaldirdi. Yanaklari pespembe,

gozleri piril piril, beyaz disleri her zaman ki gibi insani
¢ildirtan dudaklari arasindan goriiniiyordu.
—GoOmdiigiinliz ceset, yolda otostop yapan ve yanima
aldigim bir kiza aitti, dedi. Kaza esnasinda onun 6ldiigiinii
goriince, birden bire aklima gelen bir fikir yiiziinden
yliziigimii ¢ikarip ona taktim, kendi elbiselerimi ona
giydirdim, el ¢gantami bilegine gecirdim. Sonra da otomobili
atesledim.

Bir koltuga ¢oker gibi yigilirken:

—DBunlar1 neden yaptin? diye mirildandim. Neden boyle
davrandin?

—Ciinkii bu sekilde egleniyordum. Senden de, kendimden
de bikmistim. Bir baska insanin kisiliginde, baska bir hayat
yasamak istiyordum. Hem sonra ne zaman istesem yine eski
yerimde olacagimi da biliyordum. Nitekim bu giin parasiz
kaldim ve geldim.

—Ama ben yarin Anne ile evleniyorum!

—Onuda biliyorum. Gazetelerde okudum. Tabii seni miigkiil
duruma sokmami istemezsin. Kabul David'cigim gider ve
yine 6lii rolii oynarim. Sen yine en zengin miisterimin kizi
ile evlenirsin. Ama bana ge¢imimi sagliyacak para vermen
sartile. Parasiz kaldim.

—Hayir. Sana metelik bile vermiyecegim. Sen 6liistin.

—Ya Oylemi? diye Louise alayla giildii. Yarinki gazetelerde
¢ikacak olan yaziyr su halde simdiden goziiniin Oniine
getirebilirsin: «Geng ve iinlii bir avukatin karis1 mezarindan
cikiyor... Olii sanilan es avukatin ikinci diigiiniinii bozuyor.»
—Hayir! diye bagirdim. Boyle bir seyi sana
yaptirmiyacagim!
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—Dinle, sadece onbin dolara ihtiyacim var. Paray1 verirsen
gizli bosanma davasi acarim ve kisa bir siire sonra ikinci
evliliginin kanuni sayilir. Goriiyorsun ya, her sey basit bir
sekilde diizene girecek.

Ona cevap veremiyordum artik. Kafam karma karigikti.
Bir firtina ugultusu kulaklarimi sagir ediyordu sanki.
Kendimi  zayif, kararsiz  hissediyordum,  1i¢imin
derinliklerinde bunun kabus oldugunu soyliyen ince bir ses
vardi ve .sadece bu ses beni bayilmaktan kurtariyordu.

Louise ayaga kalkti.

—Diisiin, dedi. Banyoya geceyim, biraz tuvaletimi
tazeleyeyim. Bir ¢ek imzalaman i¢in sana bes dakika miihlet
veriyorum.

Odadan ¢ikti. Bagimi ellerimin arasina alarak diigtinmiye
bagladim. Hangi Azize yalvaracagimi bilmiyordum. Biitiin
giicimle her seyin bir riiya oldugunu tekrarliyor ve
uyanmiya ¢abaliyordum. Yiiziimden ellerimi ¢ekip etrafima
bakinca ikiz kardesim Richard"1 yanimda gordiim.

—Cok kotii bir durumdasin David, dedi. Korktugunu ona
belli ettin. Simdi senin partiyi kaybettigini ¢ok iyi biliyor.

— Fakat o 6ldii! diye bagirdim. Biitlin bunlar bir riiyadan

ibaret.
—Bir rilyayr hakikatten kim ayirabilir ki? Bunu kim iddia
edebilir? Tehlikeye girmemeni tavsiye ederim. Eger ona
para vermiye kalkarsan, kisa bir siire sonra tekrar gelir ve bu
sefer iki mislini ister.

Unmitsizlik i¢inde:

—Hig bir sey yapamam, diye inledim.

—Oyle bir yapabilirsin ki... Louise nasil olsa bir kere lmiis.
Bir ikinci defa neden 6lmesin?

—Hayir! Seni dinlemiyecegim!

—Su halde her seyle ben mesgul olacagim. Cocukken
oldugu gibi. Bak bana David.

—Hayrr.

53



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

Gozlerimi ondan kacirmiya calistyordum. Ama parlak
bakiglar1 beni hipnotize ediyordu sanki.
—Gozlerimin igine bak David.
—Hayrr, istemiyorum! Istemiyorum!

Bununla beraber bakislarimi1 onunkilerden ayiramiyordum.
Cocuklugumda oldugu gibi, ayni gevseklige diigmistiim.
Richardin g6z bebekleri biiyiiyor, biiyiiyor, biiyiiyor, bir g6l
haline geliyordu. Ve ben bu gdlde bogulmak iizereydim.

Simdi David senin viicuduna giriyor ve eskisi gibi
kumanday: ele aliyorum. Sende benim senelerce oturdugum
yere, diislincelerin en derin kdsesine ¢ekil bakalim...

Bir an daha ¢abaladim. Ama iri gézleri cok yakimimdaydi
ve her an daha da yaklasiyorlardi. Sonra birden, Richard
kayboluverdi.

Kazandigini anlamigtim.

Goriiyor, isitiyor, ama onun yapmak istediklerine karsi
koyamiyordum.

Louise banyodan dondii. Gozleri giivenle parliyordu.
—XKararin1 verdin mi David?

—Evet, Louise.

Richard'in sesi benimkinden daha derin, daha kuvvetli ve
daha ikna ediciydi.

Louise bu degisiklikten biiyiik bir hayrete diismiistii.
—Goster bakalim ¢eki dedi. Bogsanma davasini Las Vegas'da
acarim. Kimse orada aramizdaki bagi bilmez.

—Ne ¢ek var, nede bogsanma, diye Richard cevap verdi.
—Su halde biiyiik bir rezalet olmasi ihtimali var. Bu da
meslek hayatin i¢in hig iyi bir sey degil.

—Rezalet olmasi ihtimali de yok. Hem biraz hareketlerine
dikkat etmeni tavsiye ederim, ¢iinkii ben David degil,
Richard'im.

—Richard'misin? diye soran Louise saskinlik igindeydi.
Neler sagmaliyorsun sen?
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—Ben David'in ikiz kardesiyim. David'in kendi bagina
yapmiya cesaret edemedigi hareketleri yapan sahsiyeti.
—Benden ayrilali biitiin  biitiin aptallastigin meydana
cikiyor. Ben simdilik gidiyorum. Yarin sabah, saat dokuza
kadar sana zaman birakiyorum. Dokuzda gelip
imzaliyacagm ceki alacagim.

—Cek filan imzalamiyacagim. Zaten senin hig

bir séziinilide tutacagini sanmiyorum.

Richard bir adim ilerledi. Louise ilk defa olarak korktu.
Kagmak ister gibi geriledi ama Richard onu kolundan tutup
kendine ¢ekti. Simdi boynuna parmaklarini gecirmis
siktyordu.

Ben sadece ona bakiyordum ve gittikge kuvvetini arttirarak
sitkan parmaklarma. Louise'in rengi degismis, gozleri
yuvalarindan firlamigti. Otuz saniye kadar ¢irpindi. Onu
tekmelemiye, tirmalamiya ¢aligiyordu.

Sonra, miicadele bitti. Rengi morarmis, kendinden
geemisti. Dudaklarinin  kenarindan kdpiikler akiyordu.
Richard hald bogazim sikiyordu. Oldiirdiigiine emin
oluncaya kadar sikti. Sonra onu halinin iizerine kirli bir
camagir gibi firlatt.

—Tamam David. Simdi konusabilirsin.
—Onu odldiirdiin!

Richard mendilimle dudaklarini sildi.

—Iste goriisiilmesi gereken ilgi gekici bir nokta! dedi. Onu
Oldiirdim mii? Yoksa oOldiirmedim mi? Louise buraya
geldigi zaman canlimiydi? Oliimilydii?...

—Her seyi senin yiliziinden karistirnyorum, diye inledim.
Tabii oliiydii. Riiya goriiyorum simdi, fakat...

— Fakat, bir rityada bile odanin halisi iizerinde j/atan ceset
birakilamaz degil mi? Bana onu geldigi yere geri
gbtiirmemiz lazim gibi geliyor. Yani Fairfield mezarligina.
—Bu imkéansiz bir sey.
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—Senin i¢in imkansiz olabilir ama benim i¢in degil. Louise'i
asansorle birinci kata indirecegim. Oradan bir taksiye koyup
mezarliga gotiirecegim. Sana gelince, konugmana izin
verinciye kadar sadece susacaksin.

Telas etmeden, cilginca tesebbiisiinii icraya basladi. Once
benim eldivenlerimle sapkami giydi. Sonra Louise'in tiiliinii
cantasindan ¢ikararak sapkasma ilistirdi. Mantosunu
fircalad1 ve miicadele aninda bozulan saglarini diizeltti.

Daha sonrada cesedi kucakliyarak uyuyan bir ¢gocugu tasir
gibi asansore dogru yiirid.

Onu kollar1 arasinda sikarken keyifle en son ¢ikan
sarkilardan birini 1slikla ¢aliyordu.

Asansorii cagiran diigmeye basti. Bir ka¢ saniye sonra
asansOr goziiktl. Gece asansorciisii Jimmy asansoriin
kapisini agti.

Richard Louise'i asansore sokarken gantasini yere disiirdii.
Jimmy egilerek ¢antayi aldi.

—Boyle sikier kiigiik olaylar oluyor Jimmy.

Sesinin tonunda erkek erkege icini acanlarin samimiyeti
vardi.

— Bu gen¢ kadin muhakkak ki beni ziyarete gelmeden
once igmiye baglamisti. Ben ona sadece bir bardak viski
igirdim ¢linkii. Onu iger igmezde olmus bir elma gibi yere
diistii. Servis kapisina bir taksi ¢agirirmisiniz?

—Tabil mosyo Carpenter.

Jimmy siiphe yok ki durumu anlamisti. Cinayetin
kesfedildigini ve tevkifimizi bekliyordum.

Ama bdyle bir sey olmadi, Jimmy bir taksi getirdi. Richard
Louise'i ona bindirdi ve Olmiis bir kadim Newyork
caddelerinde dolastirmak diinyanin en tabii bir igiymis gibi
hareket ettik.

Lakin, Richard ne kadar becerikli olursa olsun, bu derece
cilginca bir projenin hi¢ bir gii¢liikle karsilasmadan hakikat
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haline gelmesine imké&n yoktu. Giligliik sofOriin sorusuyla
kendini gosterdi:

—Nereye gidiyoruz?

—Fairfield mezarligina, diye Richard cevap verdi.
—Fairfield mezarligina mi1? Gecenin bu saatinde? Alaymi
ediyorsunuz mosyo?

Kendini ciddiye almiyanlar1 sevmiyen Richard sert bir
sesle:

—Higte degil, dedi. Bu kadin 6liidiir ve ben onu gémecegim.
—Sofo6r geri dondii.

—Dinleyiniz mosy0, diye bagirdi. Ne ahmaklari, ne de bu
¢esit saka yapanlar1 severim. Ya gideceginiz yeri soyleyin,
yahutta arabamdan ¢ikin.

Richard bir an tereddiit etti, sonra omuzlarimi kaldirdi.
—Sozlerim dediginiz kadar garip degildi ama neyse. Su
halde beni Riverdale 937 inci caddeye gotiiriiniiz.

—Iste bu daha iyi bir adres!

Bir zaman sonra yeniden tiyatrodan bosalan halkla
kalabaliklasan caddeler arasindan geciyorduk ki Richard
hala Louise'in cesedini bir ¢ocuk tutar gibi tutuyordu.
Arkasina yaslanmis. I¢li bir valsi 1slikla ¢almaktaydi.

Sonra gegenler, sadece bir riiyada gegebilecek olan
seylerdi.

Times Squara'i gectik. Isiklar Louise'in tiil ile kapali
yiiziine vuruyordu. Bazen kirmizi igiklar m dur isareti ile
duruyorduk. Ve yayalar arabanin igine alayla bakiyorlardi.
Trafik polislerinin ilgisiz bakiglari bir an iizerimize
cevriliyor, sonra bagka yonlere doniiyordu.

Diinyanin en biliylik sehrinde, en kalabalik caddesinin
ortasinda Richard bir ceset tagiyordu da kimse bunun
farkinda bile degildi.

Henry Hudson sokagina gelince sofor kdseyi donerek
Riverdale istikametinde hizlandu.

Richard'm verdigi adres 6niinde durduk.
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Burasi Anne ve kendim igin satin aldigim yeni evimdi.

Richard Louise'i ihtiyatla ¢ikardi. Sofore on dolar vererek
savdi. Sokak tenha ve karanlikti. Kimse Richard'in Louise'in
oOliistinii taglara siirte siirte evin kapist Oniine tasidigini
gormedi.

Cebinden anahtari ¢ikardi, kapiy1 agti ve Oliiyii igeri soktu.

Isig1 yakmadi, Louise'i oturma odasindaki bir koltugun
Ustiine atarak kendisi de karsisindakine oturdu. Bir sigara
yakt1.

—Haydi David, artik konusabilirsin, dedi.

Sikmtiyla:

—Richard sen delimisin? diye sordum. Louise'in Oliisiinii
buraya getirmek, eski apartmanda birakmaktan daha mi iyi
sanki? Ne yapacagiz simdi?

—Iste onu diisiiniiyorum.

Sesi asabiydi. Projelerini hakikat haline koyamayisina,
kargisina ¢ikan engellere kizardi.

— Ahmak soforiin bizi mezarhiga gotiirmek istemeyisi
kotii oldu, diye ekledi.

Iste o zaman, Louise y1g1l1 bulundugu koltukta dogruldu.
Hasta bir insan gibi sallaniyordu. Elini bogazina gétiirerek
giicliikle konustu. Sesi boguklagmisti.

—David, dedi, sen... sen beni sahiden 6ldiirmek istedin...

Richard ona bakti. Los odada uzak bir anlami vardi, bir
hayali andirtyordu. Can sikilmust.

—1Isimi iyi yapmamusim, diye nurildand.

Louise inanmak istemiyen bir sesle:

— Beni oldiirmek istedin, diye tekrarladi. Bu koti
hareketin i¢in hapisi boyliyacaksin. Seni sikayet edecegim.

Tehditkar bir halle ayaga kalkan ve ona dogru ilerliyen
Richard:

—AkKklaniyorsun, dedi, sadece bu ise yeniden baglayacagim.
Hepsi bu.
Korkuya kapilan Louise geriliyordu.
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—Oh! Hayir, hayir! Yapma ne olursun yapma David! Beni
Oldiirme. Geri geldigime pismanim. Gelmemeliydim.
Gidecegim. Evet, yeniden kaybolacagim. Artik senin hig
canini sikmiyacagim David.

—Ben Richard'im, David degilim, diye sert bir sesle
tekrarladi Richard, Kolay o6ldiiriilmiyecek kadar saglam
imigsin Louise, iki kere oldiin ve halad hayattasin. Belki
ticlincii 6liimiin hepsinden basarili olacak.

—Richard dur! diye bagirdim. Dogru sdylityor Gidecek ve
bir daha gelmiyecek...

Richard alayla:

—Sen Louise gibi kadinlar1 tanimiyorsun, dedi. Ne sekilde
olursa olsun, simdi onunla benim aramda goriilecek bir is
var. Sikict olmiya bagladin David. Sen uyu... Sen uyu... Sen
uyu...

Kendimi kaybetmiye bagladim. Basim doniiyor, etrafimi
karanliklar sariyordu.

Rilyamda her sey c¢ocuklugumda ki gibi cereyan
etmekteydi. Richard benim sahsiyetimi yok ediyor ve cani
istedigi gibi hareket ediyordu.

Kendimi pijamalarimla yatagimda bulunciya kadar bagska
bir sey gormedim.

Odanin ortasinda duran Richard giilerek bana bakiyordu.
—Iste simdi yeniden formundasin David, dedi. Ben artik
gidiyorum. Ama yine gelecegim, buna emin olabilirsin.
—Ya Louise? diye bagirdim? Louise'i ne yaptin?

—Richard esnedi.

—Louise'l unut, dedi. Artik senin canmi sikmiyacak. Onu
senin bu isteki goriis noktana inandirdim David.

—Nasi1? Ona ne sdyledin?

Richard yeniden giiliimsedi:

—1Iyi geceler David, demekle yetindi. Oh, yarin sabah hi¢
caninin sikilmasini istemiyorum. Su halde biitiin gegenleri
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bir rliya olarak hatirlaman lazim anliyormusun? Basit bir
rilya. Yahutta, ¢ok ilgi ¢ekici bir riiya... Riiya... Riiya...

Bu sozleri soyler soylemez kayboldu. Basim doner gibi
oldu. Bir an gozlerimi kapadim. Ag¢tigimda saat sabahin
dokuzuydu ve calar saatim caliyordu.

Iste rilyamin hepsi bu kadar doktor.

—Tesekkiir ederim David. Simdi her seyi anladim. Size bu
rilyay1 izah edecegim ve bir daha onu gérmiyeceksiniz.
—Oylemi doktor?

—Birinci karimiz Louise O6lmeden oOnce onun Olmesini
isterdiniz degil mi?

—LEvet.

—Tahmin ettigim gibi. O dldiigii zaman ise, daha énce bunu
istemis oldugunuz igin kendinizi suglu, hemen hemen katil
hissediyordunuz. ikinci evlenisinizden bir gece evvel bu
sucluluk hissi kendini bir kabus halinde meydana koydu.

Louise'i canli olarak gordiiniiz. Calar saatinizin zilini
telefon zannettiniz. Kisa bir siire i¢inde hem Louise, hem
Richard size goziiktiiler, iste hepsi bu.

—Evet doktor anliyorum.
—Simdi ben sizi uyandirmaya kadar burada uyuyunuz ve
biraz dinleniniz.

Bu riiyayr tamamen unutmus olarak kalkacaksimiz. Bir
daha sizi hi¢ izmiyecek bu riiya. Simdi dinleniniz David.

— Peki doktor.

O sirada madam Carpenter:

—Oh, doktor Manson... diye bagird1.

—Ne istiyorsunuz madam Carpenter?

—Bu riiyay1 bir daha gérmiyecegine eminmisiniz?
—Eminim. Suur altinda uyuyan sugluluk hissi disan
vurulmusg bulunuyor. Bunu anladiktan sonra rahatlar.
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—Oyle mutluyum ki... Zavalli David! Neredeyse aklmi
kaybetmek {iizereydi. Oh, affedersiniz, kapiya bakmam
lazim. Kap1 ¢almiyor.

—Tabil madam.

—Kapiy1 agmiya giden madam Carpenter az sonra elinde
biiytikge bir paketle dondii.

— Ortiilerimiz geldi, dedi. Bunlar David'in kiz kardesinin
diigiin hediyesi. Ama hepsi markasizdi. Ben onlar
islemeciye gondererek marka koydurttum. Bakin ne kadar
giizel olmuglar degil mi?

—Cidden ¢ok giizel!

—Sunlar1 yerlestireyim. David pencerenin altina ¢ok giizel,
selvi agacindan yapilmig bir sandik koymus. Kapagi biraz
giic aciliyor. Ama bunun giivelere karst oldugunu soyledi.
Bu da ¢ok iyi bir sey. Zira boylesine giizel ortiilerin giiveler
tarafindan harap edilmesi hos bir sey olmazdi.

Doktor uyuyan geng adama donerek:

—Artik uyanabilirsiniz David, dedi. Tamam. Kendinizi nasil
hissediyorsunuz?

—Cok 1iyi doktor. Yalniz, ben David degil, Richard'im.
David'in size anlattiklarinin bir riiya olduguna inanisiniza
sastim. Zira bu onun hakikatleri kendi kendisinden
saklayisinin tek seklidir. Telefonun c¢alisi bir hakikatti ve
konustuguda... Anne! Selvi sandiga yaklagsma! Sana onu
acma diyorum... Agacakmisin?... Beni dinlemiyormusun?...
Peki, nasil istersen Oyle hareket et. Ama onu agtigin zaman
korkudan bayilirsan kabahat bende degil!
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GRINGO

«GRINGO» Thurston'mu, senor? Onu nasil hatirlamam!
Tepeler arasinda petrol aramaga gotiirdiigii adamlar
icindeydim ¢iinkii.

Bu yolculuktan o geri donmedi senor.

Ne mi oldu? Bu, hi¢ kimseden kesin bir cevap alamayacak
oldugunuz bir sorudur. Hatta ben bile bir sey sOyliyemem.
Oysaki iyi koti Amerikan terbiyesi aldim, Ingilizce
konugurum ve biitiin Tejauntepec'nin en agik géz adami diye
anilirim.

Israrimizin  sebebini anliyorum senor. Sigorta sirketi
tarafindan Tejauntepec'e gonderildiniz ve Thurston'un ne
oldugunu, 6lii veya diri oldugunu 6grenmekle gorevlisiniz.

Size onu nasil tanidigim1 ve ne sekilde kaybettigimizi
anlatacagim. Hilkkmii kendiniz veriniz. Bu, belki de
aradiginiz delil olacaktir.

Suraya verandanin altina rahat bir sekilde oturunuz ve iyi
dinleyiniz beni.

Once size onu tarif edeyim.

Ama belkide kendisini taniyorsunuzdur... Hayir mi?...

Genis omuzlu, iri yari, son derece yakisikli olmakla
beraber buz gibi bakislt bir delikanlidir.

Sesi serttir, sadece emir veren bir tonla konusur. Sanki
karsisindakiler adam degil de kpekmis gibi...

Sanki onlarm damarlarinda akan kan, eski Ispanya
biiyiikleri ve yerli kabilelerin kanstigi kanlardan ibaret
degilmis gibi...

Oyle ya senor, buralar1 gezici bir italyan denizci tarafindan
kesfedilmeden 6nce bu iki asil kanin karisimiyla yetisen
insanlarla doluydu.

Senor, biz Meksikalilar agir hiddetlenen yaratiklarizdir.
Amerikali Gringolar «Yabancilar» buna zaaf, ya da korku
ad1 veriyorlar. Ama aldaniyorlar.
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Ve c¢ogunlukla aklandiklarmi farkettiklerinde geg
kalryorlar.

S6zii  uzatmiyorum, biraz sabirli olunuz senor.»
Anlattiklarim Thurston'un hikayesile ilgilidir. Onun sonunu
anliyabilmeniz i¢in, aramiza nasil girdigini bilmeniz gerekir.

Kabaydi, dudaklarindan aci sozler dokiilityordu ve kalbi
hepimize kars1 nefretle doluydu.

Ah! Ya kadmlarimiza bakarken gdzlerindeki anlam!
Inanin, bunlar higte iyi degildi.

Sicak  memleketler hakkinda bilgisi  yoktu ve
kadinlarimizin agik sagik giyinislerini koti bir davet
santyordu.

Sabirsizlanmayiniz canim!...

Size «Gringo» Thurston'u bizim gordiigiimiiz gibi, Telucan
halkinin gordiigii gibi gostermek istiyorum...

Ancak bu sekilde, boyle bir adamin kafasindan ormanda
Lolita Simpson ile karsilastigi zaman neler gectigini
anliyabilirsiniz.

Evet senor, senor Simpson'da bir Amerikalidir ama
Thurston gibi bir «Gringo» degildir. Ufak tefek, sa¢siz, tath
bakish bir adamdir o. Telucan'a yirmi sene evvel Estados
Unidos'dan gelmisgti.

Belkide onu sizde hakir gorecek, bir yerli oldugunu
soyliyeceksiniz. Dogrudur, Jurillos kabilesinden bir kadinla
evlendi.

Tepelerdeki yerliler Jurillos'lardir. Ama kadin ona sadik
kaldi ve sanirim senor Simpson'da evlendigine pisman
olmadi.

Karist ile Rio Chico kaynagi kenarina yerlesti. Bir kisim
islenmemis topraklar siirerek muz yetistirdi. Alt1 tane giizel
¢ocugu oldu. Biiylik kizinin adi Lolita'dir.

Thurston gemiden karaya ayak bastig1 giin Simpson alig
verig etmek i¢in sehre inmisti.
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Onlarin karsilasmalarimi buradan, bu veranda istiinden
seyretmistim...

Iste seyrimin iizerinden ii¢ gece gecmisti ki, Lolita
mesalelerden dokiilen igiklar altinda fliiensita oynuyordu ve
«Gringo» nun mahkiimiyeti kesinlesmisti.

«Gringo» Simpsonnun tepesinden bakiyordu! Soguk bir
sesle:

— Nehrin istiinde kiigiikk bir muz bahgeniz oldugunu
soylediler, dedi. Oraya kadar beni gotiiriinliz. Sonra, tepelere
dogru yoluma devam edebilirim.

Senor Simpson bakislarii «Gringo» ya dogrul kaldirdi,
sonra basim ¢evirdi. Onda kotii bir seyle» sezinlemisti sanki.
Ama terbiyeli bir sekilde yine de,

—Evet size soyledikleri dogrudur, diye cevap verdi.
Telucan'a alig veris etmiye gelmistim. Yarmm sabah
serinliginde evime dénecegim.

—Ben 06gle yemegini yer yemez nehre dogru yola
cikacagim, iste, alin size on dolar... Bu para bana rehberlik
etmeniz ve bir kag¢ tane de hamal bulmaniz i¢indir.

—Ogle yemegini yer yemez mi? diye soran Simpson
hayretle gozlerini agti.

Ama bu siest (istirahat) zamanidir! Hatta bura] halkinin bir
atalar sozii vardir: «Giines altinda, siesra zamani dolasanlar,
sadece deli kdpekler ve aptal «Gringo» lardir.

«Gringo» basimi arkaya atarak giiriltiilii biri kahkaha
savurdu.

—Bana aptal Gringo demeleri umurumda degil... Bundan
kotiilerini de igittim.

Ama bos veririm ben bdyle laflara!

Senior Simpson bagini salladi:

— Sirtlarinda yiiklerle dolasanlar i¢in hava tahammiil
edilemiyecek kadar sicak olur, dedi. Yarin sabah erkenden
yola ¢ikariz...
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—Siestinizi de, manana «ispanyolca: Yarin» nizida seytanlar
gotiirsiin! diye Thurston bagirdi.

O boyleydi senor. Istegine aykiri ne sdylense kiifrii
basiyordu.

— Eger on dolar kazanmak istemiyorsaniz, kendi
bileceginiz ig. Ben yalniz bagima giderim, dedi.

Simpson kisa bir an diisiindii. On dolarin faydali bir sey
oldugunu biliyordu.

Bir pezosun bile giiclilkle elde edildigi bir sehirde
Amerikan dolar1 ¢ok kiymetliydi.

—Neden bir ¢ok Amerikalilar daima tepelerin {istiine gitmek
istiyorlar',? diye sordu.

—Ben petrol miihendisiyim, dedi Gringo. O taraflarda yer
altinda petrol damarlart varmig diye isittim. Siz hig
rastladiniz mi1?

Senor Simpson omuzlarim kaldirarak bdyle bir seyden
haberi olmadigim sdyledi. Gringo kahkahadan kiriliyordu.
—Iste bir Amerikali sizin gibi yerlilesirse bdylesine cahil
kalir. Isin sikici tarafida bu! Sisman pis bir kadinla evlilik
hayati1 yasiyorsunuz ve biitlin

Amerikali dinamizminizi kaybettiniz.

Thurston konusurken onu dinliyen senor Simpson'un
yiiziindeki ifadeye bakiyordum. Bu higte goriilmesi hos bir
manzara degildi. Zira hakikaten karisi simdi onu nikéh
memurunun Oniine gotiirdiigi glink{i gibi ince bir viicude
sahip degildi ama hi¢ cevap vermeden bir misir sigarasi
sarmiya basladi.

Thurston'a karisinin ince olmamakla beraber ne kadar iyi
bir kadin oldugunu anlatmanin imkansiz bir sey oldugunu
diistiniiyordu...

Ve on Amerikan dolarinin Telucan'da her giin bir atin
ayagi dibinde bulunmiyacagini biliyordu.

Neticede, (Gringo) kazandi.
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Siest zamam basladig1 zaman biz nehrin yukarisina dogru
tirmaniyorduk. Biz, altt hamal, sirtimizda yiikler vardi.
Senor Simpson da iki burras (esek) ma evi igin erzak
yiiklemisti.

Beni iyi dinleyiniz senor! En 6nde yiiriiyen (Gringo)
sirtina  yiiklerin en agirm  almisti ve keyifle garki
sOylityordu!...

Bu havalideki sicak, sizlerin tanidigi sagaga benzemez,
insan1 ezen bir agirlik gibidir. Nefeslerinizi cigerlerinize
kadar giremez. Ciinkii hava rutubetli ve ¢abucak buharla
isbag halindedir.

Orman sessizdi.

Ciinkii kuslar ve maymunlar bile goélgelere ¢ekilmislerdi.
Ciirimiis otlarin pis kokusu bas agritacak bir sekilde
genzimizi tikiyordu.

(Gringo) Thurston sicak memleketlerde yasayani
adamlardan ¢ok daha g¢evik ve serbest adimlarla ilerliyordu.

Ihsanim boyle seytan gibi bir sefi olmasi ne kadar1 gii¢ bir
durum yaratiyordu senor!

Hi¢ yorulmuyordu ve kimsenin yorulacagi da aklina
gelmiyordu.

Bir adama para vermisti, ayak slirmemize tahammiil
edemiyordu. Uc saat, hi¢ dinlenmeden adimlarmmiz
Thurston'nunkilere uydurarak yiirtidiik.

Ama bu {i¢ saat sonunda icimizde en gen¢ olan
Alberto'nun takati tiikenmisti. Karninda sancilar hissettigini
ve yiiriilyemiyecegini bildirdi.

Agabeyi Pedro senor Simpson'a biraz durmamizi ve
Alberto'nun dinlenmesi gerektigini soyledi.

Senor Simpson iiziintiiyle:

—Ben patron degilim, buna karar verecek olan oOnde
ylriiyendir, dedi.

—Ama o mide hastaligi nedir anlamaz. Eger siz duracak
olursaniz, 6biir patron da durur.
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Bizleri ve memleketi iyi taniyan senor Simpson (Mide)
hastaligimdan bahsedilince durulmasi gerektigini bilirdi.

Durdu ve:

—Hamallarinizdan biri hastaland1 Thurston, diye bagird:.

(Gringo) geri dondii. Uzun bacaklarinin koca adimlariyla
bir saniyede yanimiza geldi. Yiizii hiddetten kipkirmiziydi.
—Dinlenmek i¢in iginizde hasta oldugunu iddia eden kim?
diye sert bir sesle sordu.

Alberto korkak degildi. Bagini kaldirdi:

—Ben, dedi. Kisa bir siire dinlenirsem fenaligim geger.
Hava ¢ok sicak da...

(Gringo) zayif adamlarin mazeretlerini kabul edecek bir

insan degildi. Alberto'ya:
—Ben, senden daha serin bir yerde yliriimilyordum, diye
cevap verdi. Ben nasil yiirliyorsam sen de Oyle
yiiriiyeceksin. Geg bakalim oniime. Eger hastaligin teperse
popolarina iki tekme atarim, bir seyin kalmaz.

Bunlar hasta bir adama sdylenecek sozler degildi.

Biitiin yiizler kinle kaplandi ve (Gringo)' nun arkasinda
duran Pedro'nun eli her zaman kemerinin i¢inde sakli duran
bigagina gitti.

Hakaret Alberto'nun gozlerinde bir simsek parlatmisti.
Ama kendini savunamiyacak kadar ¢ok hastaydi. Omuzlarini
kaldird1 sadece ve sirtindaki yiikii yere birakti. Basit bir
sesle:

—Hastaligim geginceye kadar burada dinlenecegim, dedi.
—Hayir, diye (Gringo) cevap verdi. Ben parami ziyan
ettiremem. Hepiniz i¢in para verdim. Hasta karnimi tasi
bakalim!

Heyecandan nefeslerimiz agirlagsmisti:

Kin dolu bir sessizlik kervanmimizi sarmisti. Hepimiz
bacaklarimizi ¢ekmek atesi iginde kivraniyorduk ama dev
yapili (Gringo)' nun hirs dolu yiizii bize gevrikti.
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Yiizii bize doniiktii, Pedro'ya degil. Neyse ki Pedro onun
arkasinda ve ormanda pusuya yatmis bir kaplan gibi
tetikteydi. Sag elinde tuttugu bicagi giines sualar1 piril piril
parlatiyordu.

Senor Simpson (Gringo) yu kurtarmaga caligti. Bir adim
ilerliyerek:

—Biiyiik bir hata isliyorsun Thurston, dedi. Bu adamlar
kendileriyle bu sekilde konusulmasina tahammiil edemezler.

Senor Simpton'a, vatandasina, (Gringo) ne cevap verse
begenirsiniz?

—Sen ¢eneni kapa bakalim!

Bu sozler agzindan hakir goren bir tonla dokiilmiistii.
Senor Simpson'un gerileyisini gérmek hi¢ de hos degildi.

Anliyorsunuz ya, bir dostun asagilanisii  gormegi
sevmeyiz biz.

(Gringo) nun arkasinda Pedro kiicik adimlarla
yaklagiyordu. Hepimiz sessiz bekliyorduk. Zira Pedro'nun
aceleci bicagimin 6liim tasiyan darbelerini bilirdik.

Belki de, gozlerimizde beliren bir sey (Gringo) ya haber
verdi.

Boylesine iri bir adamdan umulmayacak bir hizla geri
dondii... Sirtina inecek olan Pedro'nun bigagina: goriince
giildii.

Guldi senor, bu giiliis dylesine korkunctu ki... Bir katir
nalindan daha sert olan yumrugunu Pedro'nun kafasina
indirdi.

Pedro yere yigilirken elinden firlayan bicagi tozlar igine
gomiildii.

Dort kisi kalmistik...

Ama hepimizin bigagi vardi. (Gringo) nun lstiine yiiriirken
o telas etmeden elini gdmleginin igine soktu ve oradan bir
tabanca ¢ikardi.

Bizim bir atalar s6ziimiiz daha vardi senor: (Sicak kursun,
soguk celikten daha ¢abuk ig goriir.)
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I¢imizden hig biri bu atalar sdziiniin dogrulugunu denemek
istemiyordu.

Oh senor, dayak yemis kopek siiriisii gibi (Gringo) nun
emirlerine boyun egisimizi hi¢ unutmam.

Alberto'ya gozden kaybolmasini sdyledikten sonra, bizlere
onun yiikiinii paylagmamizi ve dniinden yiirlimemizi séyledi.

Pedro da bizlerle beraberdi. Agzindan akan kami yalamis
ve bigagin diistliigli yerde birakmusti.

O giiniin geri kalan saatlerinde (Gringo) dan uzak durduk.
Tabancasinin goriiniisii tilylerimizi tirpertiyordu.

Glines agac tepelerinin arkasma c¢ekilmege baslayinca
durmamizi emretti, igcimizde hi¢ kimse yemek ve uyumaktan
bagka bir sey diisiinmiiyordu. Giines. batar batmaz her yer
karanlik i¢cinde kaldi. Biiyiik bir ates yaktik.

(Gringo) konugmuyordu.

Sirtim1 bir agaca dayiyarak oturdu. Atesin 15181 yiiziinii
garip bir sekilde aydinlatiyordu. Onda anlayamadigimiz bir
giic vardi. Ona el kaldirmaya cesaret edemiyorduk. Oysa ki
biz bes kisiydik ve o tek basmaydi.

Korkumuz goémlegi icinde tasidigi tabancadan degildi
sadece. Nasil izah edeyim bilmem ki?...

Thurston gibi bagkalari iistiine yalniz kisiligi ile tesir eden
yaratiklari anlatacak kelime yoktur ki!...

Ondan nesreden garip ve insani kotiiriimlestiren bir kudret
biitiin cesaretimizi kirtyordu.

Ayni fenalastirici korku hissi ertesi giin de devam etti.

Bu, seneler boyunca erkeklerin algak sesle konusacak
olduklar1 bir yolculuktu. Kervanin bagim biz ¢ekiyorduk.
Arkamizdan (Gringo) geliyordu. Onun yani sira yikli
eseklerini ara sira elindeki sopa ile diirtiigliyerek ilerliyen
senor Simpson vardi.

Dinleyiniz senor, Telucan ile senor Simpson'u bahgeleri
arasinda {i¢ giinliik yol vardir. Bununla beraber biz oraya bir
buguk giinde vardik... Artitk Amerikalilarin neden ¢ok geng
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yasta Oldiiklerine hayret etmiyorum. Muz bahgelerinin
gorliniisi  hepimizin yiiregine su serpmisti. Ciinkii
ayaklarinin tizerinde duran 6liilerden farksizdik.

Palmiye dallariyle ortiilii kuliibeler, diizenle siralanan muz
agaclar1 hi¢ bu kadar giizel gériinmemisti gdziimiize.

Bizi karsilamaya gelen havlayarak kosan bir kopekle onu
izleyen bir geng kizdi.

Simpson'un kiza. Lolita Simpson.

Babasinin yaninda bir yabanci ve sirtlart yiiklii hamallar
goriince durdu. Thurston'un gozlerinde koti bir kivilcim
parladi. Kanimin dondugunu hissediyordum.

Size Lolita'y1 nasil tarif etsem senor? Tanrim, (Giizel)
kelimesi onun igin o kadar yetersizdir ki...

Pamuklu elbisesinin altinda viicudunun tatli hatlar1 belli
oluyordu. Ve bu hatlar kim olursa olsun, biitiin erkeklerin
bagini dondiirmekteydi.

Yanaklar1 ¢ocuksu bir pembelikte, gozleri daima soran bir
safliktaydi.

Bununla beraber damarlarinda akan anadan aldigi yerli
kanin atesli bir ihtiras halinde kendini disar1 vurdugu
hissediliyordu.

Hentiz on alt1 yagindaydi. Ama sicak memleketlerde onalti
yas, bir kadin olmaga yeter.

Durdugu toprak sahanin iizerinde yanindan gegerken
bizlere bakmadi bile. Gozleri Thurston'n iri viicuduna
miknatislanmig gibi takilmaisti.

(Gringo) nun alnindan terler akiyordu. Gozleri
konusuyordu. Oh, Lolita, bu gozlerdeki anlami okuyabilmis
olsaydin kagardin!...

Ama kimbilir, belki de onlar1 okuyordun... Yine de
kagmiyordun.

Bilmedigi sadece erkeklerin kotiliigliydi. Ormanin diger
vahsi hayvanlari kadar masum ve sadece ig¢inden gelen
arzulara kars1 koguyordu.
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Yalniz kiiclik bir fark vardi aralarinda. Tepe iizerinde
yastyanlarin kanma eklenen Amerikali kani.

Zannedersem, Thurston babasindan sonra gordiigi ilk
Amerikaliydi.

Icinden gecenleri kim bilebilirdi?

(Gringo) nun atak bakiglart goénliinde hangi gizli atesi
alevlendirmisti? Ona dogru yuiriidiiglinii gérdiim senor.

Yiizii bambaskaydi, hipnotize edilen biri gibiydi.

O an araya senor Simpson girmeseydi kimse ne olacagini
kestiremiyordu. Simpson nefes nefeseydi ve alninda derin
cizgiler belirmisti. Bunlar yorgunluktan 6tiirli olmiyan baska
cesit ¢izgilerdi.

(Gringo) nun ona:

—Burada size ihtiyacim yok... Yolunuza devam edin. Ben
geng kizla yalniz kalmak istiyorum, dedigini isittim.

Senor Simpson:

—O benim kizmdir, diye cevap verdi. Lolita'dir.

Sesi incelmis, rlizgarda gerilen bir tele donmiisti.
Thurston, yeniden korkung kahkahalarindan birini koyverdi.
—Bunu bana sdylemene liizum yoktu. Yarim fersah 6teden
bir melezin kokusunu duyarim ben.

Eger Simpson'un yiiziine bir tokat asketseydi, darbe bu
kadar sert olmazdi.

(Gringo) kiza dogru dondii. iki kelime dudaklarindan
dokiildii:

—Buraya gel.

Babanin heyecanli soluklarindan bagka ses isitilmiyordu.
Ormanda kader bir adim atmak iizereydi.

Simpson ulur gibi Lolita'ya:

—Hayir, gitme, diye bagirdi.

Lolita (Gringo)'ya dogru bir adim atmisti. Babasiin ¢18lig1
ile geriledi. Korkmustu. Korkulu riiya goéren biri gibi
birdenbire uyanivermisti sanki.

Senor Simpson boguk bir sesle yeniden:
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—Cabuk, eve gir, dedi.

Kiz arkasina bakmadan sessizce evlerine girdi. Thurston:
—Onu benden uzakta tutamazsiniz, dedi. Kii¢iikk parmagimi
sallasam yanima yeniden gelecektir. icinde konusan karisik
kanidir bu kizin.

Simpson'un bakiglarinda cani pariltilar vardi. Havada bir
6lim sicakligi dalgalaniyordu. Dislerini meydanda birakan
garip bir tebessiim belirdi dudaklarinda. Ama yiiziinde eski
yumusak anlam yoktu artik.

(Gringo) da giildii. Bu gulis, Lolita ile arasina girecek
olan1 rahatlikla 6ldiirebilecegini anlatiyordu. Eli gémleginin
altina kaydi, bekliyordu.

Emin olun senor, bana saniyeler dylesine uzun, dylesine
uzun geldi ki, senor Simpson, tiitlin kesesini ¢ikartip bir
sigara sarmaya baslayincaya kadar 6ldiim mii, yasadim mi1
bilmiyordum.

Parmaklart titriyordu ve tiitiinler yere dokiilityordu.

Sonra, agir agir (Gringo) nun Oniinden gecti ve evine
dogru yiirtidii.

Thurston'a, evinde kalabilecegini teklif etmemisti. Sadece
ondan parasini almisti, hi¢c konugmamisti.

Thurston anladi, ama o baskalarini kinle sisirmegi seven
bir adamd1. Irmaga dogru iki yiliz adim yiiriidii ve kampimizi
orada kurdurdu.

Daha uzaga gitmek istemiyordu. Belki de burada giinlerce
kalacagimiz1 sdyledi, O gece, karanliktan faydalanan senor
Simpson, geldi, beni buldu...

Kamptan biraz uzaklagmamizi rica etti.
Konusacaklarimizin ~ Thurston  tarafindan  isitilmesini
istemiyordu.

Once, ertesi sabah buradan ayrilip ayrilmiyacagimizi
sordu. Bagima melankoliyle salliyarak (Gringo) nun bize
sOylediklerini tekrarladim.

Kederli bir sesle:
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— Lolitam i¢in korkuyorum, dedi. Thurston'u
gordiiglinden beri ¢ok tuhaflasti. Anladim ve elimden gelen
yardimi yapacagimi vaad ettim.

Tepelerin arkasina, Ruoey Urregan'a, o gece bir haber
gotiirmemi istedi. Urregan, Jurillos kabile sefinin ogluydu ve
Lolita'nin sozlisiiydii. Kabul ettim. Haber suydu:

(Lolita'mla gerekecek olan nisan torenini gelecek ay degil,
hemen yapimiz. Geg¢ kalmadan, yarin aksam burada olunuz.)

Anliyorsunuz ya senor? Bu geng kiz1 kendi kendisine karsi
koruyacak olan akillica bir strateji idi. Jurillos'larda nisan,
diigiin kadar kuvvetli bir bagdir. Hem Jurillos'lar vahsi ve
kiskang bir kabileydi, bakirelerinin safiyetine biiyiik bir
deger verirlerdi.

(Gringo) uyurken kamptan sivistim. Senor Simpson'un
katirlarindan birine binerek tepelere yoneldim.

(Gringo) nun cezalandirilmasinda bir rol oynadigim igin
gururlaniyordum. Haberi gotiirdim ve gilines dogmadan
kampa geri dondiim.

O sabah, aksam yapilacak olan nisan toreni i¢in hazirliklar
bagladi. Bu hazirliklarin sebebini bilmeyen Thurston bir muz
agaci altinda ii¢ saat Lolitanin gelmesini bekledi.

Bu ¢esit bir adamin senor, davraniglarini anlamak giictiir.
Bir baskasit olsaydi gen¢ kizi gizli bir yerde gormege
calisirdi. Oysa ki( Gringo) nun adeti bambaskaydi. Lolita'y1
kamp ortasina, herkesin gozii oniine getirterek babay1 daha
da al¢altmak niyetindeydi.

Lolita goziikkmeyince, 6gleyin Thurston Simpson'un evine
giderek kapiyr caldi. Birkag arkadasla beraber ben
avludaydim. Topraga bir komiir ocag1 kazmakla mesguldiik.
O gece davette misafirlere ikram edilecek olan, domuz bu
ocakta kizartilacakti.

Senor Simpson kapiyt (Gringo)'ya agt. Elinde uzun bir
tifek tasiyordu ki, bunu Thurston'un karnina dogru
cevirmisti.
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Derhal neden ates etmedigini bilmiyorum.

Siz, Amerikalilarin bizlere tuhaf gelen hareketleri vardir.

Kap1 esiginde ayaktaydi ve Thurston'a kizinin
nisanlanacagimi bildirdi. Sonra da kapiyr (Gringo) nun
suratina kapatti.

Thurston kimseye bir kelime bile sdylemeden nehir
kiyisinda olan kampina dondii.

Neler diisiintiyordu?

Bunu kimse tahmin edememekteydi. Neticede hazirliklar
devam etti ve onu unuttuk.

Etrafa haberciler dagildi, nisan haberi ¢evreye bildirildi.
Aksama dogru davetliler akin etmiye basladilar.

Yerli ciftgiler eseklerine binmis olarak geliyorlardi.
Arkalarinda yaya olarak, adet geregince, onlart izleyen
karilar1 ve ¢ocuklar1 vardi. Ormanlarda yastyan kizilderililer
ise sadece sallarina sarilmig olarak gururlu bir tavirla salina
salina ilerliyorlarda.

Avlunun ortasinda dans i¢in ayrilan biiyiik¢e bir saha
siipriilerek  temizlenmig, piril piril  kaypak bir hale
getirilmisti. Cevresi pembe ve beyaz ¢iceklerle sinirlanmisti.
Kokulu yaseminler, mimozalar yerlere serpilmeye baglandi.

Bambu dallarindan uzun direkler {izerine kurulan sehpalara
mesaleler yerlestirilmisti.

Kalabaliklasan avlu gevezelik eden kadinlarin sesleri,
kosusan c¢iplak c¢ocuklarin neseli kahkahalar1 ile
¢inlamaktaydi.

Nefis bir odun atesi kokusu kizaran domuz kokusuna
karigarak igtahlar1 kabartiyordu.

Ah! Bu sevingli diiglin havasi endiseli babanin bile
dudaklarinda bir tebessiim yaratti. Davetlilerinin arasina
karigarak nehir boyunca uzanan Thurston'un kampindan
ayrilmayan bakislarim bu neseli aleme ¢evirdi.

Thurston orada, hareketsiz oturuyor ve bekliyordu.

74



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

Uzun tiyli kisraklarina binmis, yerliler goziiktiiler. Saha
kalkan atlarin nallarindan kivileimlar ¢ikiyordu.

Geng Urregan'in uzun saglari riizgarda ugusurken yildirim
gibi senor Simpson'un avlusuna daldilar.

Gece olmustu.

Jurillos'lar da gelmislerdi artik. Merasime baslanabilirdi.
Tanrim! Ruoey Urregan'in asaletini size nasil anlatsam
bilmem ki!... Hakiki, mert bir erkekti. Yillarca kabile reisligi
etmis bir siilaleden geliyordu. Uzun boylu, dar kalcali, atlet
viicutlu giizel bir delikanliydi o.

(Gringo) tabiidir ki, onu gordii. Sessiz oturdugu yamag
kenarinda gozlerini agmis, kendinden bir baska giizellikte
olan bu yaratig1 inceliyordu.

Beraberlerinde gelen biiyiicii buhurdanini salliyarak torene
onciilik etti. Ihtiyar, bumburusuk yiizlii, delici siyah
bakiglar1 olan bir adamdi biiyiicii.

Tetikte, her an bir hiicuma ugrayacak gibiydi sanki. Yiiz
elli yagma bastigini sdyliiyordu.

Evin Oniinde 'yarim daire seklinde siralandiklarinda gece
olmustu. Mizraklarini yere dayiyan gen¢ adamlar biiyiiciiniin
ahenkle vurdugu tamburuna alcak sesle sdyledikleri sarkiyla
istirak ediyorlardi.

Rucey Uregan eve dogru yonelirken kapi acildi ve
babasinin kolunda Lolita goziiktii.

Bu giizel bir tabloydu senor. Hem de kolaylikla
unutulamiyacak bir tablo. Lolita annesiyle babasinin
evlenirken giydigi siyah dantel elbisesini giymis, omuzlarina
kirmiz1 bir Ispanyol sali drtmiisti.

Uzun boylu nisanlis1 dar beyaz pantolon, kirmizi kemer,
kirmizi ceket tasiyordu. Biiyliciiniin Oniinde yanyana
durdular.

Seyirciler sessizdiler. Ben g¢evremdekiler gibi degildim,
senior. Kendime gore bir tahsilim vardi. Biiyiiciiniin ates
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tizerine attig1 buruk kokulu otlarin kudretli etkisine, ihtiyar
bir adamin efsunlu s6zlerine inanmiyordum.

Ama o gece bu mesalelerle aydinlanan meydanda, los
koselerde, ortaligi yavas yavas kaplayan bir biyi
hissediyordum.

Sabirli olunuz senor, sona yaklasiyorum.

Hikayeyi size kendi goriis seklime gore anlatiyorum. Zira
o gece neler gectiyse hepsini hafizama bir daha silinmemek
iizere resmettim. Onlari size olduklar1 gibi gosteriyorum.

Sonra, dans bagsladi.

Gitarlar c¢aliyor, kastenyetler sakirdiyordu. Alevler
i¢indeki mesalelerden dans eden ciftler lizerine sihirli 1s1klar
aksediyordu.

Thurston'un kampinin 1siklan da parliyordu. Zaten pek
uzakta degildiler ki... Térene davetli olmadig: halde geldigi
zaman gece yarisini gegiyordu.

Gitarlar tatl bir tangoya, baslamig, Lolita da nisanlisinin
kollarinda dans ediyordu.

(Gringo) dans sahasinin bir kenarinda duran senor
Simpson'a dogru ilerledi. Kendimde olmiyarak ben de bir
adim attim. Gegecek olanlar1 disiinerek kanim korkudan
donmustu.

(Gringo) nun gozleri nisanlisinin kollarinda kivrilarak dans
eden geng kizin viicudundayda.

Ama Lolita dans ederken hakikaten seyre deger bir
manzaraydi! Biitiin erkekler sadece ona bakiyorlardi zaten.
Dans eden diger ¢iftler kenara ¢ekilmis, meydani niganlilara
birakmiglardi.

Tango gencligin dilidir senor, agkin dilidir.

(Gringo) bakiglarini1 Lolita'dan ayirmadan Simpson'a:

— Toren bittikten sonra siiphe yok ki, nisanli tepeler
arkasindaki evine gidecektir, dedi. Evleninceye kadar kizi
gormege artik hakki yoktur degil mi? Adetlerini biliyorum
¢lnkii.
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Sesinde alay vardi.

— Evet, tepeler arkasina gidecektir, diye Simpson cevap
verdi. Oraya sizin de gidecek oldugunuz gibi...

Thurston'un verdigi cevap Simpson'un hi¢ te hosuna
gitmedi.

— Yarm sabah erkenden gidecegim. Ama isimi ¢abuk
bitirip donecegim. Vatanima doniinceye kadar biraz da
eglenecek vaktim olacak.

Senor Simpson'un ¢ok yakinindaydim ve biitiin viicudunun
titredigini gordiim.

(Gringo) dilini dudaklar {izerinde gezdirdi. Lolita'ya
bakarken gozleri irilesiyordu.

Biraz daha yaklasim ve elimi bacagimin {izerine
koydugumu saklamiyacagim. Senor Simpson benim
dostumdu, kafasindan neler gegtigini bilmiyordum.

Bir babaydi, anliyorsunuz ya!... Ve (Gringo) da kizma
yiyecek gibi bakiyordu.

Ama Lolita tangodan bagka sey de yapti.

Dans sona erdigi zaman alkiglar gokyiiziine yiikseldi.
Lolita'yla Jurillos niganlis1 karsi karsiya, nefes nefeseydiler.

Kisa bir sessizlik aninda bir gitarist garip bir nagme
calmaya bagladi. Bu nagme ormanlardan akseden uzak bir
tambur sesine benziyordu. Sonra diger gitaristler de ayni
nagmeyi birer birer tekrarlamaya baglayinca Lolita belini
kirarak basini arkaya att.

Mesalelerden dokiilen 1s1k altinda, dantel elbisesini
delecek gibi firlayan gogiisleri biitiin erkeklerin heyecandan
soluklarint kesti. Lolita'nin yiiziinde riilya dolu bir anlam
vardi. Hepimiz ayaga kalkarak sevingle:

— Ole, la Fluensita, la Fluensita! diye bagirmaya basladik.

Ruoey Urregan ayakta dimdik duruyordu. Pistin kenarina
cekildi, kollarim gogsiinde caprazladi. Gozleri alev alevdi.

Lolita daireler ¢izerek, kastenyetlerini sikirdatarak
donmeye basladi. Bu fluensitadir senor. Jurillos'larin ihtiras
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dansi. Bu seyri her erkek zihninde giizel bir hatira olarak
saklar. Ihtiyar olundugu zaman, bdyle hatiralara ihtiyag
vardir ¢iinkii. Bir dans ki, sadece bir nisanli kiz onu sevdigi
icin oynar. Lolita fluensita'y1 nisanlisi i¢in oynuyordu.

Ah, gitaristlerin sesinde ormanlarin sitmali atesi vardi o
gece senor...

Garip bir ¢ilginlik nobeti insanin gonliine doluyor ve
nabizlar ¢atliyacak gibi attirtyordu.

Daha hizli daha hizli, gittik¢e daha hizli doniiyordu Lolita.
Miizik cosmustu. Lolita'nin etekleri ugusuyor, nisanlisinin
etrafinda daireler ¢iziyordu. Ileri geri kivrilan geng viicudu,
garip bir titreme sarsiyor, adaleleri kopacakmis gibi
geriliyordu,

Senor, Lolita'y1 dansederken gormek, damarlarinizda ates
gibi bir kanin kaynadigin1 hissetmektir, gengliktir, asktir.

Simdi bile gozlerimi kapasam, kendimi dans pistinin
yaninda ayakta buluveririm. Ama dans birdenbire durdu.

Seyircilerin baglar1 {lizerinden, Lolita'nin ayaklar1 dibine
altt Amerikan dolar firlatilmisti! Gilimiis paralar giiriiltiiyle
saga sola sacildi.

Miizik durdu. Lolita irilesen gozlerini glimils paralara
dikti. Yanaklar1 utangtan kipkirmiziydi. Ruoey Urregan
hiddetten morarmis, paralarin etrafinda doniiyordu.

Anliyorsunuz degil mi senor? Bu en biiyiik hakaretti.
Hayatin1 kazanmak i¢in erkeklerin karsisinda dans edene
tatbik edilen yapilmist1 Lolita'ya!

(Gringo) sirtin1 donmiis, genis adimlarla karanliklara
dogru yiirtiyordu. Urregan eli bigaginda arkasindan firlad.
Ama senor Simpson, bilegine yapigarak onu durdurdu. Algak
sesle geng adamin kulagina:

— Haynr, diye fisildadi. Yapma, gomleginin iginde tabanca
var. Yarin tepeler arkasina petrol aramaya gidecek.

Bu, nisan toreninin sonu oldu. (Gringo) nun kampina
dogru karanlik bakiglar firlatildi, tehditler savruldu,
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Rueoy Urrigan dostlarina birka¢ kelime sdyledi. Sonra
tepelere, evlerine dondiiler.

Intikam alinmamust1 heniiz.

Ertesi sabah kampi bozduk. Isler zevkten once gelir,
anliyorsunuz ya!...

I¢ topraklara varmadan, kampimiz1 yeni bastan kurmadan
evvel uzun bir yol yilridik. Daha ertesi giin, tepeler
arasindaydik. Ogleye dogru, uzun tiiylii kisraklara binmis,
iki yerli yanimiza yaklagti.

Tepeler arasinda gordiikleri siyah petrol damarlarint
Amerikaliya haber vermiye geldiklerini sdylediler.

Thurston heyecanla petrolil nasil bulduklarini sordu. Petrol
hakkinda ne biliyorlard1 ki?...

Bulundugumuz yerden uzak olmayan bir kaynag: tarif
ettiler, fokurdayan siyah kopiiklerle dolu bir kayniak, alev
alan bir kaynakt1 bu.

(Gringo) onlara kendisini kaynagin basma goétiiriirlerse
para verecegini sOyledi. Yerliler kabul ettiler,

Thurston onlarla beraber gitti. Bize de bulundugumuz
yerde kendisini beklememizi sdyledi.

Biz soyledigi gibi, oldugumuz yerde kaldik ve onlar
tepeler arkasinda kayboluncaya kadar baktik.

Pedro, (Gringo) nun zedeledigi eliyle hag¢ ¢ikararak
(Tanrim!) diye mirildandi.

Bizler geri dondiik. O zamandan beri, kimse (Gringo)
Thurston'u gormedi. Hayir, senor. Doniisiinii beklemek
liizumsuz bir hareketti! Clinkii onu kaynak basma gotiiren
yerliler Jurillos'lardi.

Jurillos'larin korkung bir kanunu vardir: Kabilelerinden bir
kadma her kim hakaret ederse, giines iki defa batmadan
evvel muhakkak oldiiriiltirdii.

Bu kanuna itaat ettiler.
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Hayi1r senor, (Gringo) nun 6liimiinii ispat edecek bir delil
aramaymiz. Bu hem lizumsuz, belki de tehlikeli bir
harekettir.

Bir sigortaci i¢in bile akillica bir is yapmis sayilmazsiniz
sonra,

Jurillos'larm korkun¢ kanunu su sekilde tatbik edilir:
Kurbanin ¢iplak viicudu bala bulanir. Sonra bir karinca
yuvast dibine yatirilir kurban. Siki siki iplerle bir kaziga
baglandiktan sonra tabii. Karincalar, Amerikan sigorta
kanunlar1 hakkinda hig bir bilgiye sahip olmiyan karincalar,
bala bulanmis adami taninmayacak hale gelinciye kadar
kemirirler. Nisanlist i¢in fmensita oynarken Lolita'nin
ayaklar dibine para atmasi i¢in (Gringo) ¢ok aptalmis, diye
diisiineceksiniz belki senor, degil mi?

Evet senor, aslia bakilirsa, her seye ragmen, (Gringo) da
aptal bir taraf vardi.

Ama beni sakin yanlis anlamayin senor. Lolitanin ayaklar
dibine glimiis paralar1 atan (Gringo) Thurston degildi.

Hayir, o degildi Tanrim!

Bunu yapacak kadar aptal degildi. Bu olay meydana
geldigi zaman zaten sirtin1 donmiis, gidiyordu.

Ama senor Simpson'a giimiis Amerikan dolarlarini vermesi
de akilsizca bir davranig degil miydi?...
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KUMAR

SEMA ugsuz, bucaksiz ve masmaviydi. Sabah dogudan
yiikselen ve batida kaybolan giines oldiiriicii bir agirlikla
gilinliik devrini doldururken kizgin atesi adamin beynini
kaynatip, 15181 da gozlerini kor etmek {lizereydi.

Sonra her yer karartyor, bu sonsuz sema yilan gdzlerini
andiran diisman piriltilarla, yildizlarla doluyordu.

Evet, aslinda birer elmas gibi parlak ve giizel olan
yildizlar, ona diismanca bir alay ve soguklukla
bakmaktaydilar.

Biitiin gece adami gozliiyor, ertesi giliniin iskencesine
tahammiil edebilme giiciinii tazeliyorlardu.

Ada ise, Oylesine kiigiiciiktii ki... Uzunlugu on bes yar,
genigligi elli yar olan kiigiiciik bir toprak parcasi.

Sonra, fare vardi.

Adamla 6ldiiresiye bir kumar oyununa baglayan fare...

Bu oyunda ortaya konan para her ikisinin hayatiydi.

Adamla fare dost degildiler. Hayir, hic te dost degildiler!

Dalgalar adam1 bu kiiciik toprak parcasi iizerine attiklari
zaman, batan gemiden kurtulan tek canli yaratik kendisini
santyordu. Yirmi dort saat sadece bu gemiden arta kalan bir
iki kirmt1 kurtarabilme ¢arelerini diisiinlip durmustu. Biitiin
giin ve biitlin gece beyaz kopiiklii dalgalar adanin dortte
ticlini sular altinda birakarak doverken bir kaya parcasina
biitiin giiciiyle sarilan adam yine de gemideki yiyecek dolu
sandik ve konserve kutularinin kiyrya vurmasini bekliyordu.

Oysa ki o an, ne sema, ne ada mevcuttu. Sadece deniz ve
dev dalgalar her yere hakimdi.

Ada, aslinda biiyiicek bir kaya pargasiydi. Ustiinde bitki
diye,bir sey, hatta yosun bile yoktu. Bdyle bir yerde sigmak
bulunmasi da disiliniilemezdi. Bu kaypak ve sarp kaya
tizerinde ayaklarini saglamca dayiyabilecek bir gedik buldu
ve bekledi.
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Ara sira, gemiden kopmus tahta parcalan sahile
vurmaktaydi. Bunlar kirik dokiik seyler olmakla beraber
adam hepsini topladi.

Umitsiz bir ¢aba ile parca parca olmus bir sandali tamire
calisiyordu. Bir an sevingle dogruldu. Dalgalar arasinda
bocalayan meyva dolu sandiklardan birini gérmiistii.

Ne yazik ki sandik sahile varmadan gozleri 6niinde denizin
dibini boyladi. Dort defa bu cesit iskence ile yliregi agzina
geldi. Yiyecek sandiklarinin sandal ve sallarin goézleri
onilinde parga parga olduklarmi ve sulara gomiildiiklerini
goriiyordu.

Her sey ona diisman ve onunla alay eder gibiydi.

Kendisine kalan sadece, ufacik tahtalar, egri biigrii olmus
maden pargalart idi. Deniz onlar ise yaramaz bir hale
getirdikten sonra ayaklar1 dibine atiyordu. Sular biraz'
sakinlesince toplayabildiklerini gézden gegirdi.

Epeyce tahta ve birka¢ metre de ipi vardi. Bunlarin
arasinda tatli su dolu kii¢iik bir varil, bir bez torba i¢inde de
der izci biskiiisi vardi.

Ama aday1 terketmesine. yariyacak bir sey kurtaramamisti.
Bir ¢adir yapip, altina siginabilecegi kumas ta yoktu bu
enkaz arasinda. Hatta iistiine gdmlegini sarip tehlike isareti
verebilecek uzunlukta bir direk bile yoktu. Tahtalarin hepsi
kirik ve kiiglktii.

Lakin, bir arkadas mevcuttu: Fare!

Fare, korkun¢ denecek derecede iri ve biiyliktii. Bu, irkinin
biitiin kurnazlik, vahset ve akilligim1 nefsinde toplamis olan
bir gemi faresiydi.

Adaya nasil geldigini adam goérmemisti. Kimseden yardim
gormeden, gemi battiktan sonra yiize yiize geldigi belliydi.
Belki de bir insan gibi iplere ya da tahtalara sarilmig, bu
sekilde su yliziinde durmusg, sonra da dalgalar vasitasiyle
karaya vurmustu.
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Ne sekilde olursa olsun, hayvan adadaydi ve adamin
mevcudiyetini biliyordu. Deniz algaldig1 zaman, ne g¢esit bir
adada oldugunu, lekesiz bir sema altinda, kizgin giinesin
oldiiriicii 1siklart altinda gidadan mahrum gegecek olan
glinleri anlayrvermisti.

Adam o zaman istikbalin kendisine neler getirebilecegini
hesaplamiya basladi. Hesaplarnt hi¢ te parlak degildi.
Gidasm kag giine bolmeliydi? Tuzlu suyla 1slanmig yirmi
iki biskiiisi ve bir kiigiik varilde tatli suyu vardi.

Bir sal yapmiya yariyacak uzunlukta ne tahtasi ne de
bunlar birbirine ekleyecek lizumlu malzeme mevcuttu.

Birbirine eklenirse biraz uzayabilen birka¢ metre ip,
belindeki mesin kemer iginde de altmis dolan vardi. Hepsi
buydu elinde olanlarn...

Kibriti yoktu. Ama enkaz arasinda, tahtalara sapli birkag
¢ivi sokmustu. Bunlart kayalara siirte siirte birkag kivilcim
elde edebiliyordu.

Pigirecek hi¢ bir yemegi olmadigindan, simdilik atese
ihtiyac1 yoktu. Iplerin bir kismiyla bir kitik yapip istiinii
tahta parcalariyle besledi, iste o zaman, civarda bir gemi
gorecek olursa ¢iviyle ates elde eder ve bunlar1 tutusturarak
mevcudiyetini gemide olanlara bildirebilirdi.

Gidast ve suyu o kadar azdi ki, bunlarla bir giin bile
karnin1  doyurmasina, imkan yokken, yine de belki
kurtulabilirim {imidi i¢inde yirmi dort saatte bir lokma biskiii
ve bir yudum su igmege karar verdi.

Bu sekilde belki gecen bir gemi tarafindan kurtarilacak,
belki de agir agir 6lecekti.

Bu sekilde, daha uzun zaman yasiyabilecek, fakat daha
uzun zaman istirap ¢ekecekti. Ama yasama arzusu, mantik
denen seyi sifira indirmekteydi. Ne kadar ¢ok 1stirap ¢ekerse
¢eksin, yeter ki yasasindi...

Ve, bekleyis giinleri bagladi.
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Unmitsizlikle dolu, sicak ve susuzluktan dlecek gibi oldugu
giinler... Gilindiizleri gilines korkungtu. Golge yoktu bir
tarafta, sigmacak bir kose yoktu, lstiinde duracak toprak,
hatta kum yoktu. Sadece sert, catlaklarla dolu kayalar vardi.
Adam bu kizgin kayalar iistiinde oturuyor, pisiyor, nefes
nefese soluyordu. Gozleri ufka bakmaktan kii¢lilmis,
cOkmiigtii. Ufukta bir gemi goérmek itimidine inanmak
istemesine ragmen, gemiyi gorecegini hi¢c zannetmiyordu.

Sabahlar1 taymni1 olan lokmasini yutuyor ve giinliik
iskenceye kendisini hazirliyordu. Geceleri, bir yudumcuk
suyunu iciyor, ertesi giinkii azabina tahammiil giiclinii
yenilemek i¢in uyumaya ¢alistyordu.

Biskiiisi ve suyu ile adada daha kag giin yasiyabilecegini
hesaplamisti. Bu derece uzun igkenceye neden tahammiil
edecegini ise, kendisine sormuyordu bile.

Adada yasamiya basladiginin yedinci giinii farenin
varligin kesfetti. Icinde biskiiiler olan torbasini eline almustr.
(Giinliik tayimni zaten Oylesine azdi ki!) Ama torbay1 eline alir
almaz yere, ayaklarinin dibine bir seyler dokildiigiinii
hissetti.

Bakti. Torbada bir delik vardi. Havaya da hafif bir un
tabakas1 ugmustu. Ayaklar1 dibine diisen, tirtil tirtil yenmis
yarim bir biskiii idi!

Biskiiinin bir fare tarafindan dislendigi agik bir sekilde
goriiliiyordu. Adamin kalbi neredeyse duruverecekti.
Kemirilmis biskiiiye ve torbadaki delige dehset ve
sagkinlikla bakiyordu.

Sonra heyecanla torbada kalan biskiiileri sayima ya
basladi. On dokuz biskiiisi kalmasi 1dzimken on alt1 biskiiisi
kalmigti. Yarim biskiii harig tabii.

Bir haftalik tayinini yemislerdi!

Bir haftalik yasama {imidi, hayati elinden gitmisti!...

Muhakkak olan suydu ki, kurtarilma sansi olabilecegine
inanmiyordu. Ada, ugsuz bucaksiz okyanusta kiigliciik bir
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lekeydi. Haritada bir isaretle dahi olsun bu kadar kiigiik bir
adanin gosterilmesine imkéan yoktu. Kendisi de bir denizci
oldugu halde bunu, bilmiyordu. Eger bu kaya yigin1 ¢ok
genisletilmis haritalarda gosteriliyorsa bile seyri sefere
elverigli olmadig1 i¢in, gemilerin bir kazaya ugramamalari
icin bir tedbir olarak isaretlenmisti. Ama her seye ragmen,
sonu neye varirsa varsin, insanoglu, can tasiyan biitiin
yaratiklar sadece hayatta kalabilmeyi diisiiniirler.

Adamin elleri titriyordu.

Titreyen ellerle torbanin delik kismini elindeki iplerle
bagladi. Gidasinin bir kismini ¢almislardi. Yeni bir hirsizliga
meydan vermemesi lazimdi.

Biskdiilerini giiven altina alacakt!

Gunliik yemegi olan bir lokmacik biskiiisini agzina atti.
Agir agir ¢ignemeye basladi. Tuzlu suyla tadi acaiplesen
biskiliyi uzun zaman agzinda tuttu, yutmadi, igleri yanan,
kan ¢anagina donen gozlerini ufukta gezdiriyordu.

Her zaman agti. Geceleri aclik midesini sancilar iginde
birakiyordu. Kaypak kayalarda biraz yiiriiylis yapiyordu ama
dizleri 6yle kuvvetsizdi ki... Bu ona ¢ok biiyiik bir azap
yeriyordu. Azabim anlatmasina imkan yoktu.

Ama inat ediyordu.

Yasiyacakti. Elinden geleni yapacakti 6lmemek icin. Hig
olmazsa bir siire, buna ¢alisacakti.

Biitiin giin denize bakti. Yok, goriiniirlerde bir sey yoktu.
Gece olunca, bir yudum suyunu igtikten sonra uzunca bir
tahtanin lizerine biskiii torbasini baglayarak tahtayir kayanin
bir deligine sikistirdi.

Ertesi sabah uyandiginda, torba yerdeydi.

Pare direge tirmanmig, ipi kemirmis ve torbayi yere
diisiirmiistii. Torbada oniki biskiii kalmisti. Fare kendisi gibi
giinde bir lokma degil, birkag biskiii birden yiyordu. Belki
de biskiiinin birini yemeden beraberinde kagirmisti.

Adam artik, kin denen seyi dylesine iyi biliyordu ki...
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Adanin her milimetresini aramaya basladi. Bu hig te giic
bir ig degildi. Bir bastan bir basa yiiz elli adim ediyordu ada.
Diger basi da kirk bes adim. Saklanacak bir yer yoktu ama,
kayalar arasinda catlaklar vardi. Ki buralara bir fare
kolaylikla girebilirdi.

Bir yarik kenarinda biskiii kirintilar1 buldu. Tamam! Fare
buraya adamin ii¢ giinlilk yemegini tagimis ve rahat rahat
yemisti.

Hayvanin susayacagini diistindii.

Ama kayalarin geceleri rutubetli olacagim ve farenin
onlar1 yaliyarak susuzlugunu da bu suretle giderecegini
diistinerek hirsla doldu.

Bir fare igin birgok kolayliklar vardi ama insan onun
yaptiklarini yapamazdi ki!

[zini buldugu halde, fareyi bulamadi. Onu uzaktan bile
goremedi.

Bir insanin biitiin hiddet hudutlarin1 asan bir siddetle
ondan nefret ediyordu. O gece hirsi, uyumasina mani oldu.

Eline bir tahta alarak bekledi. Fare yaklasacak olursa
tahtay1 kafasina indirecekti.

Biskiii torbasi tuzak yerine gececek, fare gelecek ve adam
onu oOldiirecekti. Giines batmis, sonsuz mavilik kararmuis,
diisman yiizlii yildizlar kotii bakiglarla bu oyunu seyre
baglamiglardi.

Kin elerini titretiyordu adamin.

Deniz kayalar arasina inler gibi, kaynar gibi sokulup
sokulup geriliyor, adam kinle dolu bekliyordu.

Ama, Oylesine bitkindi ki... Birdenbire uyandi.. Elindeki
tahta diismiis, sular onu yeniden kayalar {izerine atarken
cikardigr giiriiltiiyle uyanmisti. Demek farkinda olmadan
uyumustu!...

Yanindan aceleyle uzaklasan yumusak ayak sesleri
farketti. Bu kagan fareydi. Yanma biraktig1 torba
kendisinden iki adim 6tedeydi.
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Fare onu saklandig yere siiriiklemeye calismisti!...

Adam hirsindan, simdiye kadar hi¢ kullanmadigi en agir
kiiftirleri savurmaya basladi.

Simdi, adada fareyle yasamaga basladigindan, fare
tarafindan her an gozetlendigini biliyordu. Farelerdeki
kurnazlig1 biliyordu. Hayvan siiphe yok ki onun bitkinligini
hissetmisti. Nasil olsa uyuyacagmi, bir an kendinden
gececegini bildiginden tetikte bekliyordu.

Ama o da ona rastlayip onu oldiirecegini tasarliyordu.
Ama burada, bu kii¢iik adada her sey bambaskaydi. Her sey
6liimle sonuglaniyordu.

Adada ikisinin birden yasamasina imkan yoktu.

Ya adam, ya da fare 6lecekti. Adam yasarsa fare 6lecek,
fare yagarsa adam dlecekti. Otomatikman bu boyleydi.

Adam acgik diisiinemiyecek kadar kuvvetsiz kalmisti.
Kayalar iistiinde gukurca bir yer bularak biskiii torbasini
oraya koydu. Ve iistiine yatt.

Viicudu gidasimi Ortiiyordu. Fare 6nce adamin viicudunu
kemirmeden biskiiilere ulasamiyacakti.

Adam uykusu iginde bile Oylesine sinirliydi ki...
Uykusunda bile bir tek diisiince beynini kurcaliyordu: Fare
Olmeliydi! Fareyi oldiirmeliydi...

Sabahleyin, giinliik tayimnindan bir parga kopararak agzina
att1. Saatlerce onu ¢ignedi. Uzun bir siire bu macun gibi
hamur pargasinin lezzetiyle sarhos oldu adeta.

Sicak gittikce artiyordu. Solumaya bagladi. Kizgin giines
altinda hareketsiz uzanan ufka bakti. Susamamak igin
viicudunu durmadan deniz suyu ile 1slatiyordu. Ama yine de
ac1 bir sekilde susuzluktan 1stirap ¢ekmekteydi.

Aksama dogru, birden fareyi goriiverdi...

Adadan oniki metre kadar uzakta olan bir kaya yigiina
dogru yiiziiyordu. Kayalik bes ayak boyundan fazla degildi.
Fare kayalarin dibine varinca, etrafinda birkac¢ kere dondii.
Kaymadan tirmanabilecegi bir yon aradig: belliydi.
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Adam onu bir oyukta kayboluncaya kadar ihtirasla seyretti.
Fare gbozden kayboldugu halde kayalar iizerinde ¢ikardigi
tikirdiyn igitiyordu.

Sonra, kirmizi sivri burnunu kayanin tepesinde gordi.
Daha sonra da biitiin viicudu ile meydana ¢ikti. Basim saga
sola geviriyor, etrafi kolluyordu. Bir an hareketsizlesti, sonra
burnunu yere egerek bir seyler yemege basladi. Adam
kokmus bir balik kokusu duydu. Bu belki dalgalarin oraya
attig1, ya da martilarin diisiirdiigii 6lmiis bir balikti. Her ne
olursa olsun, fare onu yiyordu... Adamin biitiin viicudu
kudurtucu bir kinle titriyordu simdi.

Benligini saran aglik ve susuzluk istirabini bile bu kin
sayesinde unuttu. Kendisi beslenmek i¢in giinde bir lokma
biskiii ve bir yudum suyla yetinmesi gerekirken, farenin bol
bol yiyecegi ve susuzlugunu giderecek rutubetli kayalari
vardi.

Adam sallanarak hi¢ bir ise yaramiyan hazinesinin yanma
dondii. Kirik tahta parcalari ve ipler...

Act bir tebesslimle farenin parlak derili viicudunu hatirladi.
Kuvvetli adaleleri, kaypak derisini...

Cani bir ihtirasla sarsilarak onu parca parca, didik didik
Oldiirdiigiinii gozii oniline getiriyordu.

Birden, fare ona bagka sekilde goriinmeye bagladi. Kinle
bir diisman olarak telakki ettigi hayvan, arzulanan bir
yiyecek haline gelmisti simdi.

Adam agliktan 6liiyordu.

Fareyi diisiindiik¢e, agzi sulanmaya bagladi.

Kumarin sekli ve kaidesi dylesine acikti ki artik...

Adam olecek olursa, fare onu yiyecek ve daha uzun bir
stire yasiyacakti. Fare 6lecek olursa, adam fareyi yiyecek, ne
kadar oldugu belli olmamakla beraber yasiyacakt.

Demek, ya adamin, yahut ta farenin 6lmesi lazimdi. Bu
zamana kadar Olim dirim savasma, bir kumar oyununa
baglamiglardi. Bahis konusu olan ikisinin hayatiydi.
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Giinler geciyordu.

Giines doguyor, sonsuz, ugsuz bucaksiz maviligi
aydmlatiyor, atesi ile yakiyordu.

Gilines batiyor, gokylizii karartyor, piril piril yildizlar
kandil gibi gok yiiziine asilmis, aday1 seyre daliyorlardi.

Adam artik kendini sadece oynadiklari oyuna vermisti.
Ufka bakmiyordu bile. Bir geminin ge¢mesi ihtimalini
unutmustu. Siiratle zayifliyordu. Ama fareyi bir tuzaga
diisiirebilmek i¢in zihni Oylesine biiyiik bir enerji ve aydinlik
icinde ¢alistyordu ki...

Binlerce pldn yapiyor, hepsi de basarisizlikla
sonuglantyordu.

Gidasinin bir lokmasini bile tuzak kurmak igin tehlikeye
atamiyordu. Nihayet bir giin yiiksiik kadar bir biskiiviyi yani
basina birakarak uyur gibi uzandi. Ama fare dylesine biiyiik
bir siiratle biskiiviyi alip kac¢ti ki, adam arkasindan
savurdugu tahtayla beraber denizi boyliyacakti neredeyse.

Bu son tuzak da boylece basarisizliga ugrayinca hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. G6z yaslart ugup giden gidasi
igindi.

Sonra, bir okla yay yapti.

Gerekli malzemeye sahip bulunmadigindan oku ve yayi
son derece kabaydi. Yaymni hi¢ bir zaman dogru diiriist
¢ekemiyor, ok da istedigi istikamete yonelmiyordu.

Bu basit aleti meydana getirebilmek i¢in bile {i¢ giin
caligmas1 gerekmisti. Artik fareyi daha sik ve gilin ortasi
dolasirken goriiyordu.

Kuvvetsizligi  arttigi  nisbette  fare  kiistahlagmis
cesaretlenmisti. Yayi ile ona nisan almiya basladi. Tlk giin
hi¢ de parlak bir basariya ulasamadi. Ok daima aksi
istikamete gidiyordu. Ikinci giin de aym sekilde gecti.
Uciincii giin, — artik fare de agliktan Sliiyordu — adam
farenin bitkin bir sekilde ve kendisine ¢ok yakin olan bir
kayalikta uyudugunu gordii.
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Adam ayaklarmin ucuna basarak ilerledi. Solugunu
tutuyordu. Biraz daha yaklagti. Artik farenin derisinin eskisi
gibi parlak olmadigini, adalelerinin gevsedigini pek giizel
gorebiliyordu.

Hayvan ¢ok zayiflamisti. Pisti ayn1 zamanda Kendisi gibi
acinacak bir haldeydi.

Adam yayma gerdi. Ama ne kadar da kuvvetsizi oldugunu
bilmiyordu. Kalbi diizensiz darbelerle atmaktaydi. Gozleri
bir hasta atesile parlamakta, dudaklart ne olacagini
kestirememenin verdigi heyecanla gerilmekteydi.

Elleri titriyordu. Ok yaydan ¢ikinca kayay1 siyirdi ve bir
mucize olarak hedefe ulasti.

Fareye carpti.

Ama adam yay1 gerektigi kadar kuvvetle geremediginden
ok farenin viicudunu delemedi. Hayvan ac1 bir ¢iglik atarak
sigradi ve kagti.

Adam hirsindan tepinerek aglarken, bir ise yaramiyan ok
kayalardan yuvarlanarak sulara karist1.

Artik kumari farenin kazanacagini biliyordu.

Bunu fare de biliyordu.

Iki giin sonra adamin biitiin yiyecegi sona erecekti.
Gidasina uzun uzun bakti. Hi¢ bir seyi kalmayinca fare
zafere ulasacakti.

Biskdiisini yedi, suyunu igti. Yatti. Artik ufka bakmiya
lizum goérmiiyordu. Oyun bitmek iizereydi. O da oyunu
kaybedecegine emindi.

Hava karardiginda istirap ¢ekmiyordu. Artik aghik ve
susuzlugunu da hissetmez olmustu. Diisiinceleri biiyiik bir
berraklik iginde ve sakindi.

Viicudu tabii ki ¢ok, ¢ok kuvvetsizdi ama artitk midesine
kramplar girmiyordu. Kayalara uzanarak gokyliziine,
yildizlara bakmiya basladi.
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Farenin zaferini goriiyor, arttk bu goriisle dahi
heyecanlanamiyordu. Hi¢ bir sey hissedemiyecek kadar
zayiftl.

Yildizlarin 1s18inda kendinden gegmisken, hafif bir tikirdi
isitti. Yaninda kipirdiyan bir seyler hissetti. Bu fareydi.

Uzun zaman hareket etmedi. Adam artik hareket
etmiyordu. Hayvan ona biraz daha yaklasti.

Adam biraz sallandi. Fare durdu. Ayaklar {izerine
biiziilmiis, parlak gozlerle adami inceliyordu.

Sadece, kayalara ¢arparak pargalanan dalgalarin sesi
isitiliyordu o an. Adam zayif bir sekilde giilimsedi.

Fare sabirsizlik iginde titriyordu. Agti. O, adamdan ¢ok,
fakat daha seyrek yemek yiyordu. Biitiin viicudu gida diye
cirpiniyordu. Sabirsizlik iginde, bir alacaklinin mesru hakki
olan alacagim bekler gibi zalim bir sabirsizlik iginde
bekliyordu.

Adam ilgisiz bir sesle:

— Hayir! dedi.

Bu ses bir karga cigligindan farksizdi ama tonunda bir
nebze de alay vardi.

— Hayir, diye tekrarladi. Daha degil. Daha 6lmedim. Ilk
Olen kaybedecek.

Fare titredi. Sig gozleri adam konustukca daha biiyiik bir
kinle parliyordu. Ama biraz geriledi.

Adam susunca, yeniden sinsi adimlarla yaklasti! Biraz
daha, biraz daha, gittikce yaklasiyordu. Adamin her
kipirdayisinda durmaktaydi.

O zaman, insan oglunun aklia bir sey geldi. Aslinda son
derece zayifti, basarip basaramiyacagina pek emin degildi
ama bir kere deneyecekti.

Adaya diistiigii ilk gilinlerde topladigi ip parcalarindan ve
tahta kiriklarindan bir kilme meydana getirmisti. Kayalara
siirterek ates cikarabilecegi bir kag tane de civisi vardi. Ipleri
ve tahta kiriklarmi c¢abucak tutusturmaga yariyacak bir
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miktar da yosun kurutmustu. Bunlar onun bir gemi gorecek
olursa yakacagi ates, kendini belirtme isaretiydi.

Ama artik beklemesine lizum yoktu. Nasil olsa her seyi
kaybetmek iizereydi. Civiyi kayaya siirttii. Bir kivilcim
fisgkirdi. Fare iki adim geriledi. Kivilcimin bir ise
yaramadigini goriince yeniden ilerledi.

Adam bir kere daha ¢iviyi kayaya siirttii. Fare durdu.

Civiyle kayadan ¢ikarttigt  kivilcimlart  kiimesine
ilestirinceye kadar adamin pek ¢ok ugragmasi gerekti.

Nihayet yosunlar tutustu. Alevin biilyiimesi, odunlari
kavramasi gerekti. Ciinkii fare Oylesine yaklagmisti ki,
sabirsiz nefesini duymaktaydi adam.

Zaferinin meyvasin1 toplamak hevesiyle ¢irpindigi
belliydi. Ategyaninca onu geriletemezse Dbelki de
kuvvetsizliginden faydalanarak onu canli canli yemege
bagliyacakti.

Ama alevler siyah dumanlarla beraber birdenbire semaya
yiikseldi. Fare timitsiz bakiglarla geriledi.

Adam onu inceliyordu.

Bag1 iizerindeki yildizlar ugursuz bir soguklukla
pirildamaktaydilar. Ama simdi onlara dogru biiyiik bir alev
ylikseliyordu. Tahtalar ve yosunlar ¢itirdiyarak kah kara, kah
beyaz bir sis tabakasi meydana getirerek kizil alevlerini
Oylesine yiikseltiyorlardi ki, adam bu kadarini iimit
etmemisti.

Icini gekerek:

— Ne giizel bir isaret olacakti! dedi.

Sonra aklina bagka sey geldi: Alevlerin igine atilacak
olursa, kendisi de odunlarla beraber yanar ve fare zaferinin
meyvasini elde edemezdi.

Ama adam diiriist bir bag kaldirigla:

— Hayir, diye mirildandi. Bu hi¢ de namuslu bir hareket
sayllmaz. Kumarda hile yapmis sayilirim.
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Fare kaybolmustu. Siiphe yok ki, atesi gorerek meydana
¢ikan bir kag pavurya, ya da istakoz bulmustu.

Ates biiyiidii, biiytidii, sonra agir agir sonmiye basladi.

Safak dogarken adam kiillerin arasindan hala beyaz
dumanlarin ¢ikmakta oldugunu farketti.

Ve, yeniden fareyi gordii.

Bununla beraber, kulagma bir zincir sesi geliyordu. Hem
de pek yakininda, ¢ok iyi tamidig1 bir zincir sesi... Capa
denize atilirken zincirlerden ¢ikan sesi nasil tanimazdi!...

Biitiin gece, sabaha kadar Cikan alevleri oradan gegmekte
olan bir gemiden gormiislerdi. Bir bagka geminin feldkete
ugradigini anliyarak yardima kogsmuslardi Adaya dogru
kii¢iik bir kayik yaklastyordu.

Adami kayiga koyup gotiiriirlerken o, gii¢ anlasilabilen son
derece zayif bir sesle denizci kirden biri ricada bulundu. Onu
sandala aday1 gorebilecek gibi oturtmalarini istedi .

Istegi yerine getirildi.

O zaman, yeniden fareyi gordii.

Fare oradan oraya kosuyor, bir deli gibi bagiriyordu.
Bagirislar hiddet ulumalariydi sadece.

Boylesine, kudurmuscasina bagiran fare artik sadece ciliz
bir hayvan, bir iskeletti. Derisindeki tiiylerin hemen hemen
hepsi dokiilmiistii. Hiddeti hi¢ bir sekilde tarif edilemezdi.
Diustiigii hayal kirikligina inanamiyordu bir tiirlii. Adami
gotiliriiyorlardi ve adada bagka yiyecek kalmamusti...

Adam, zayif bir sesle yeniden:

—Ke...kemerimin i¢inde par var, dedi. Altmis dolar. Ben...
ben bir bahis kaybettim.

So6zlerine devam etmeden bir an dinlendi, sonra,

—Bu parayla yiyecek bir seyler satin almak ve onlar1 adaya,
su fareye gondermek istiyorum. Her seye ragmen, oyunu o
kazanacaktl. Ben yine onu kazanmis addettigimden, hile
yapmak istemiyorum.
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Adami biiyiik bir dikkatle gemiye ¢ikardilar, o yine zayif
bir sesle kendisine bu son yardimi da yapmalarini yalvardi.

Sandal adaya geri dondii. Yiiz liralik kuru biskiiiyi
dalgalarin erisip 1slatamiyacagi bir kaya {lizerine biraktilar.

Sandal adadan birka¢ metre bile uzaklasmamisti ki, fare
biskiiilerin iizerine atilmis ve onlar1 yemege baslamisti.

Bunu adama anlattilar. O da halsiz bir sekilde giiliimsedi.

Fareyi beslemislerdi...

Adam derhal uyudu.

Sonra, vapur hareket edip ada gézden kayboluncaya kadar
farenin durmadan biskiii yedigini soylediler.

Daha sonra, farenin ne oldugunu tabii adam hi¢ bir zaman
o0grenemedi. Ama Oldiiricti bir kumar borcunu 6demenin
rahatlig1 i¢inde bu olay1 unuttu.
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CAPKIN HAYALET

OLAY, Ikinci Diinya Harbinden az evvel, Ingiltere'de
bagima geldi.

Hafta sonu tatilini Noel Coward'in evinde gecirmek icin
bir 6gleden sonra arabayla Londradan hareket ettim.

Arkadagim, Noel'in Kent havzasinin Golgenhurst adli
koyilinde harikulade giizel bir villasi vardi. Kira ile tuttugum
arabada daha evvel hi¢ tanimadigim bir soforiin arkasinda,
iki tarafi agaclikli yollar arasinda hizli Herlerken biraz
endiseliydim.

Yalniz bir yolculuga, yol pek uzun olmamakla beraber ilk
defa ¢ikmistim. Nihayet son viraji da alip, evinin Oniinde
bizi bekleyen uzun boylu nazik arkadasimi uzaktan goriince
rahatladim.

Az sonra arabadan atlamis, hararetle birbirimizin elini
sikiyorduk. Noel'in birkag adim arkasinda bekleyen usak
kosarak valizlerimi ald1.

Arkadasimla kol kola eve girdik.

Salona gegmeden 6nce beni Optii ve:

— lgerde biitiin arkadaslar seni bekliyorduk, dedi. Cay
igmek iizereydik. Hemen odana ¢ikip iistiinii degistirmek mi
istiyordun yoksa?

Hava ¢ok sicak oldugundan manto ve sapka giymemistim.
Ellerim tozlanmasin diye sadece eldivenlerimi takmistim.
Eldivenlerimi ¢ikararak, tuvaletimi tazelemeden dogruca
salona girdik.

Davetlilere kisa bir géz attim. Hemen hemen! hepsini
tantyordum. Herkesi selamladiktan sonra odanin diger
baginda bulunan ve bardaklara c¢ay bosaltan; Noel'in
annesine giinaydin demege yoneldim.

Madam Corward giiler yiizlii, ufak tefek, kisiliginde daima
bir dost kucag1 buldugum ender yaratiklardan biriydi. Biitiin
sevgimle boynuna sarilip yanaklarina sesli iki Opiiciik
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kondurdum. O an nasilsa gozlerim, agik kapiya kaydi.
Valizlerimi tasiyan usak,; iki valizim elinde, mutfak
bolimiine dogru yiiriiyordu. Noel'e ne zaman misafir olarak
gelsem, ikinci katta ki misafir yatak odalarindan birinde
kalirdim.  Birinci  katta salon, kiitiiphane, mutfak
bulunuyordu. Dalgin bir sekilde kisa bir an, acaba usak
valizlerimi neden mutfaga gotiirdii? diye diisiindiim. Sonra
da sonra aklimdan tamamiyle silindi.

Noel'in ahbaplar1 sevimli ve ¢esit ¢esit meslekleri olan,
birbirinden degisik yonleri bulunan kimselerdi. Zira,
arkadagim toplumu c¢ok sever ve her degerli insanla
ilgilenirdi.

Neseli konularla dolu konugma i¢inde hepimiz mutluyduk.
Saatler ¢abucak gecti. Genis pencerelerden giren giines
isiklart  gittikce maillesen cizgiler haline gelince, cay
bardaklarimin yerini viski bardaklar1 aldu.

Loslasan, alaca karanliga biiriinen odada igmek ve elektrigi
yakmadan bazi agik hikayeleri kulaga fisildamak daha ¢ok
hosumuz gidiyordu.

Uzun, ingiliz grubu baslamsti.

Yerimden kalktim. Merdivenlere dogru yonelmistim ki,
Noel'in delici bakiglar1 ne yapmak istedigimi anliyarak
yanima kostu.

—Nereye gidiyorsunuz?

—Odama cikip aksam yemegi i¢in lstiimii degistirecegim.
Saat sekizi gegiyor.

—Kimse elbise degistirmiyor bu aksam.

—Ah 6yle mi! Ben de degistirmem &yleyse. Bari gidip biraz
yliziimii yikayayim.

Noel alayla giildii:

—Hayir kiigiik kiz, dedi, yiiziiniizii de yikamiyacaksiniz.
Biitiin hafta sonu tatilini pis olarak ge¢irmege karar verdik.
Ama tabiat normal haklarin1 kullanmak istiyorsa antredeki
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kiigiik odada iginizi gorebilirsiniz. Neresidir biliyorsunuz
degil mi?

Biliyordum ve oraya gittim.

Yemek ¢ok neseli gecti. Yediklerimizde tam bir Ingiliz
yemegiydi. Patatesli dana rostosu, haslanmis Bruxelle
lahanalari, Rus sarlotu nefisti. Anguezli yumurtalar
harikaydi.

Sonra salona gectik. Herkes basindan gegen garip olaylari
anlatmiya basladi. Bu arada kahvelerimizi igtik.

Sonra, sonra... Gecenin kalan kismi nasil mi: gecti?
Konusma ve hikdyeyle... Hep konusma, hep hikéye...
Baskanasil oyalanilir ki?... Ve miizik!... Noel'in pikabi1
araliksiz caliyor, plaklar bir fon mizigi halinde neseli
hikayelere eslik ediyorlardi.

Gece yarisina dogru hikéyeler canliligini ve inceligini
kaybetmeye basladi. Salonun bir kosesinde
boguklastirilmaya ¢aligilan bir esneme duydum. Yavas yavas
misafirler, bir iki, salonu terkederek yatmiya odalarina
gectiler. Noel ile yalniz kaldik.

Nihayet ben de ayn1 arzu ile ayaga kalktim.

—Ben de yatsam iyi olacak Noel, dedim. Oylesine tatli bir
uykum var ki... Bu koyiin gilizel havasiin etkisi galiba...

Noel:

—Benim uykum yok, diye cevap verdi. Konusmaya yalniz
devam etsek daha iyi degil mi?

—Hayir dostum. Bu gecelik kafi, dedim. Odama gideyim,
yatak ve kitaplarim beni cagiriyorlar. Bilirsin ki, uykuya
dalmadan evvel biraz okumak bende hastalik haline gelmis
bir aliskanliktir.

Merdivenlere dogru ilerledim.

—Siz ¢ikmiyor musunuz Noel?

—Ben c¢ikacagim ama, siz ¢ikmiyacaksiniz. Durdum,
hayretle ona dondiim;

—Ne demek istiyorsunuz? diye sordum.
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Noel'in kendine has, biraz kederli bir giiliimsemesi vardir.
Dudaginin bir kenar1 hafifce asagr dogru sarkar ve titrer.
Aligilmig, melankolik tebessiimii ile:

—Seni bu gece her zamanki odanda yatiramiyacagima
lizglinim sekerim, dedi. Bu hafta sonu tatili evim misafir
doldu. Bazilar1 davetlim, bazilar1 da davetsiz misafirlerim
oldugu i¢in odalarin taksiminde ne yazik ki yeteri kadar
dikkatli davranamadim. Ust kattaki odalarm hepsi dolu...
—Hafta sonu tatillerini evinde gecirmek isteyen dostlarin
her giin artiyor degil mi? Eh, ne yapalim sen de bu kadar
giizel ve genis bir villaya sahip olmasaydin...

—Oyle...

Kolumu tuttu ve dgleyin valizlerimi tagiyan usagin mutfak

yOniine dogru yliriidiigii koridora beni siiriikledi.

—Bu katta hi¢ uyumamistiniz degil mi?

—Hayir. Hatta redésosede yatacak bir oda bulundugunu bile
bilmiyordum. Oyleyse oraya gidelim. Hangi oda?

Yemek odasinin kapisini agti.

—Demek burada yatacagim? Yok, yok, oziir dilemek i¢in
bir kelime bile sdylemeyin. Ben kiil kedisiyimdir, kiiller
arasinda bile uyuyabilirim.

Noel tumturakl: bir sesle:

—Kiil yoktur bizde, ¢iinkii elektrikli firin kullaniriz, dedi.

Gilildim:

—Korkuyor musunuz? Gururla:

—Neden korkacakmisim? diye sordum. Ama sorusu
merakimi tahrik etmisti.

—Burada yalniz uyumaktan.

—Aman yarabbii... Ne sagma sey... Hayir korkmam.
—Buras1 kotii bir oda degildir. Annemin okuma odasina
bitigik.

—Ne olursa olsun, aldirmam ben boyle seylere.

—Annem geceleri pek uyumadig1 i¢in uzun saatler okuma
odasinda vakit gegirir.
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—Uyusa bile benim i¢in farketmez. Cesurumdur ben.

Noel giildii.

—Cok giizel. Zira bdylesine yakin olmaniz, avaz avaz
bagirmaniz da ona tesir etmezdi: Duvar gibi sagirdir.

Noel koridorun sagindaki ii¢iincii kapiy1 agti.

—Iste geldik sekerim.

Kap1 esigine dayanarak odaya baktim. Dort kdse duvarlart
kiregle beyazlatilmig, algak tavanli oldukca kiigiik bir
odaydi. Bahgeye bakan genis pencereden renkli kareli cam
vardi. Bir kdsede aynali kiigiik bir tuvalet, samdan seklinde
duvar aplikleriyle aydinlatilmisti. Sirin bir odaydi burasi.

Kapmin tam karsisina gelen tahta karyolanin iki
kenarindaki kii¢ciik masalarda pembe abajurlu lambalar
duruyordu. Iki rahat koltuk iistiinde canli, renkli yastiklar,
yerde tiiylii yesil bir hali ve duvarda bir de biilyiik calar saat
vardi ki, etrafi giizel Ingiliz graviirleri ile siisliiydii.

—Noel burasi son derece giizel! diye bagirdim. Daha 6nce
neden beni hi¢ burada yatirmadiniz?

—Ust kat daha rahattir, dedi. Burada uyuyabileceginize
emin misiniz?

Onun ciddi konustugunu farkettim. Bu, Noel'de alisilmis
bir konugma sekli degildi.

—Tabil eminim. Neden uyumayayim?
—Su halde ben gidebilirim. lyi geceler giizelim. lyi riiyalar
gor.

Beni sefkatle kollar1 arasina aldi, 6ptii. Ayrilirken bir kere
daha esikte durarak:

—Bu gece i¢in bir seye ihtiyacin olmamasini temenni
ederim sevgilim, dedi. Ciinkii zili ¢alacak olursan kimse
gelmeyecektir.

—Uziilme canim. Bir seye ihtiyacim olmayacak.

—Banyo koridorun sorumdadir. Elektrik diigmeside duvarin
solunda.

—Oh! Iste bu biraz sikt1... Ama neyse aldirma, idare ederim.
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Kap1y1 kapatip gitmek tizereydi ki, yeniden dondii:
—Iyimisin, korkmiyacagina eminmisin? diye sordu.

—Oh, tabii Noel...
—Ne cesur kizsin!... diye giiliimsiyerek kapiy1 kapatt.

Noel gittikten sonra bir an oday1 zevkle seyrettim. Sonra
soyunarak sabahligimi giydim. Koridorun ucundaki banyoya
gidip yikandim ve déndiim. Yatmak iizereydim ki acaba oda
kapisinin siirgiisiinii siirsem mi diye diigiindiim.

Kapmin ¢ok eski bir goriiniisii vardi. Oda duvarlar gibi
beyaza boyanmusti. Ustiinde iri ve eski bir siirgii, kilittede
siyah bir anahtar vardi. Kapiya biraz kuvvetle abanilsa
siirgiiytide kilidide sokiip igeri girebilirdi insan.

Oylesine eften piiften seylerdi ki bunlar...

Kendi kendime, i¢i misafirlerle dolu bir evde, hakiki bir
Ingiliz kdyiinde siirgiiye ihtiyac¢ yoktur dedim.

Dedim ama, yine de neden yaptigimim farkinda olmadan
bu kiiliistiir stirgiiyii siirdiim.

Pencereyi agtim. Aysiz, bulutlar i¢inde bir ka¢ yildizin goz
kirptig1 latif bir geceydi. Agik pencereden odaya kirlarin tatl
ve serin, kokularla dolu havasi giriyordu.

Riizgar yoktu, yapraklar kipirdatacak bir nefes bile yoktu.
Uzak bir golden akseden kurbaga vakvaklamadan baska
gecenin sakinligini hi¢ bir sey bozmamaktaydi.

Isiklart sondiirdiim, sadece bas ucumdaki pembe abajuru
lambanin birini acik biraktim. Serin c¢arsaflarin arasina
girince bu sakin odanin degerini, buradaki yalnizligin
zevkini daha biiyiik bir heyecanla hissettim.

Biitiin glin hareket ve konusma icinde ge¢misti. Yataga
girince yorgunlugumu daha ¢ok anlamigtim. Duvardaki
bliyiik saat onikiyi kirk geciyordu. Yastiklara bagimi
dayadim ve Noel'in kitaplarindan birini elime aldim.

Bir kag sayfa okuyup uyumakti niyetim.

Bu ciddi, kederli ve ayn1 zamanda garip olan delikanlinin,
giniin en parlak yazarlarindan biri olan gen¢ adamin
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yazilarina Oylesine daldim ki o {ist katta rahat rahat uyurken
ben yorgunlugumu ve zamani bile unuttum.

Bir an gozlerim saate dogru kaydi. Ne? Uce on mu var!...
Hayir, buna imkan yoktu. Tamamile uyaniktim, hig
uyumamistim. Neden uykum Oylesine acilmisti? Noel'in
yazilarina her zaman hayrandim, ondan her zaman
hoslanirdim ama, bu geceki gibi zihnim geg¢ vakitlere kadar
uyanik kalmazdi. Eskiden, saat iige kadar uyanik kalsam
uykusuzluktan harap olurdum. Kitabi hemen birakmam
lazimdi ama yeni bir boliime baglamistim. Bolimii bitirip
uyumiya karar verdim.

Iste o zaman, birisi beni ¢agird.

Bu siiphe yok ki Noel'di.

Derhal dogruldum ve gozlerimi kapiya diktim. Ille
duydugum his, sugluluk hissiydi. Ona uykum oldugunu
sOyliyerek konugma istegini red etmistim. Oysaki simdi
gozlerim alabildigine acik ve okudugum kitabin heyecani
icindeydim.

Noel 15181im1 yanar goriince benimle konugmaga gelmisti
her halde. Acaba Noel'in nesi vard1? Kederlimi idi?
Hastamiyd1?

Bu diisiinceler, yazilirken belki bir zaman aliyordu ama,
zihnimden Gyle kisa bir siirede akip gegmistiki...

Derhal cevap verdim:

— Evet? Kimsiniz? Giriniz igeri.

Kapmin diginda oldugu ve beri iyice isitmesi igin yiiksek
sesle bagirmistim.

Sozlerim sona ermemisti ki kapmin siirgiisii yavasca
cekildi ve kap1 ardina kadar agild1!

Kap1 agildi ve kapanmadi!

Igeri birisi girdi... Ama bu Noel degildi. Hizla igeri girdi...
ve ben onu goremiyordum!

Biitiin gorebildigim kap1 ve kap1 araligi ile biiyiik kara bir
bosluktu.
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Sonra, bir erkegin varligini hissediyordum. Odada bir
erkek, ya da ne oldugunu anliyamadigim bir sey vardi.

Bu sekilde, siiphe ve saskinlik i¢inde ne kadar zaman
agzim acik bekledim bilmiyorum. Sadece gozlerim
kipirdiyordu. Kacamak bir sekilde bir seyler gorebilmek
amaci ile karanliklar1 arastirip duran gozlerim...

Kalbim duracak gibi olurken kendi kendime cesaret
vermek istiyerek Noel'in sozlerini diisiindiim. Cesaretli,
cesur kiza ne olmustu boyle?

Biitiin viicudum ne diye titriyordu sanki?...

Ama her seyin bir sonu vardi. En biiyiik korkularin bile.
Ustelik, bunlara karsi koyacak insanin elinden bir sey
gelmezse, insan daha ¢ok diisiincelerin mantigina siginir.

Bende sonunda biraz sakinleserek yastiklarima abandim ve
diisiinmiye basladim. Emin oldugum bir sey vardi ki igeri
giren kadin degildi.

Ses, beni ¢agiran ses bir erkek sesiydi. Hemde evdeki
misafirleri uyandirmaktan c¢ekinen ve boguklastirilan bir
erkek sesi.

«Ruth... Ruth..» diye seslenirken hem bagkalarina
isittirmek istemiyordu kendini, hemde, aralarinda oyun
oynarken mutlu olan c¢ocuklar gibi sevingli bir ahenge
sahipti.

Ama belkide ben aldanmistim. Her seye ragmen aldanmig
olamazmiydim? Belki de benim ismimi ¢agirmamisti!...
Fakat, kimi ¢agirmigt1 yleyse?...

Sinirli bir sekilde carsaflarimi istiime ¢ektim. Neler
tahmin edecegimi bilemiyordum. Yoksa, bana seslenen ve
kapt mandalini ¢eken canli bir erkek degilde sadece bir
erkek ruhumu idi? Kapiy1 bir ruhmu agmisti?

Aman yarabbii... Neler sagmaliyordum!,..

Ben yoksa bir piskopatmi olmiya baglamistim?.

Hayir, hayir, ben normal bir kizim... Sadece birinin beni
cagirdigini zannettim.

102



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

Kapinin agilmasina sebepte riizgardi...

Ama,ne riizgar vardi ne de meltem! Bu gece yaprak bile
kipirdamiyordu.

Gozlerimi kapamak istedim, bunu bagaramadim. Sadece
karsimdaki agik kapiya, sabit bir sekilde siyah bosgluga
bakiyordum...

O zaman, giiriilti baslada.

Riiya gormedigime emindim.

Tap... Tap... Tap...

Duvara asili camli tablolara birisi parmaklarile vurur
gibiydi. Daha sonra odadaki yer tahtalar1 gicirdamiya
basladi.

Birisi ylirtimiye basladi.

Adimlar yatagimin yaninda dolasip duruyordu.

Kuvvetle yere basan ve adim atan erkek adimlariydi
bunlar.

Sesi dyle net duyuyordumdki...

Kipirdanamiyordum.

Arada, acaba uyuyor, riiya goriiyor ve onun i¢inmi irademi
kullanamiyorum diye kendi kendime soruyordum.

Bunlar sadece bir riiya ve muhayyile isiydi.
Duyduklarimin mantiki bir izah sekli olamazdi.

Kalp ¢arpintilarimi bos yere durdurmiya galistim. Ah, hig
olmazsa bir yanima donebilsem, belki tamamile
uyuyabilirim...

Lakin kipirdiyamiyordum, korkuyordum, kipirdamaktan
korkuyordum. Hi¢ degilse gozlerimi kapatmaliydim. Bu
korkung kara boslugu gormek icin gozlerimi kapatmaliydim.

Ve gozlerimi kapattim. Arasira isittigim ayak seslerine
ragmen onlar1 kapattim.

Uyandigim zaman giines yiikselmisti. Penceremden igeri
altin bir ok siiziiliiyordu yerdeki yesil hali {izerinde parca
parga 1siklar olmasina ragmen gece lambam hala agikti.

103



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

Bir kag dakika bu yabanci odada ne yaptigimi hatirlamaga
calistim. Sonra, yavas yavas her sey aklima geldi. Gece neler
geemis oldugunu, mantiki bir yolla diisiinmiye ¢alistim.

Gildim.

Izah sekli suydu ki, riiya gérmiis olmaliydim.

Tahminimden ¢ok yorgundum... Yalniz bagima yabanci bir
soforle yaptigim yolculuk, giiniin uzunlugu okudugum kitap,
beni Oylesine heyecanlandirmisti ki, muhayyilem farkinda
olmadan bir takim seyler icat etmisti.

Iste hepsi bu...

Biitiin hikayeyi zihnimden kovdum ve hepsini c¢abucak
unuttum. Sirtima robddsambrimi giyerek kapiya dogru
yiridiim. Oda kapigira agarken halinin kalinliginin kapiy1
ardina kadar acgilmaktan alakoyduguna dikkat ettim.
Kanatlar1 iyice agmama imkan yoktu...

Temizlenip giyindikten sonra salona, oradanda bahgeye
c¢iktim. Biitliin davetliler kalkmiglar ve ¢imenler {izerine
konan uzun sandalyelere uzanmisglardi.

Aralarinda tatl1 bir sohbet baglamisti bile.

Dost bir tebessiimle yanima yaklagan Noel:

—Geg kalktiniz, dedi.

Ev duvarmin yanma yerlestirilen sezlonglarda.» birine ben,
digerine de o oturdu.

Az ilerimizde Joyce Carey vardi. Cok giizel bir kadindi
Joyce Carey.

—Saatin kag¢ oldugunu biliyormusunuz? dedi.

Ogle oldu. Muhakkakki iyi uyumussunuzdur.
—Evet... 11ahi bir sekilde.

Hay seytan! Bu kelimeyi ne diye kullanmigtim sanki?

Noel ayaga kalkti, iskemlesini bana daha yaklagtirdi.
—Ben gidip size kahve getirecegim sevgilim, dedi.

Joyce Carey uzun boylu, ince, siyah sa¢l ve iri siyah gozlii
zeki bir kadind.
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Glinlin sevilen artistlerinden ve son derece sevimliydi.
Noel'in iyi dostlarindan biri olduguna da eminim. Bende onu
uzun zamandan beri tanirdim ve severdim.

Joyce Carey bir konusma baglangici agmak amacile
rastgele:

—Aksam iyi uyudunuz mu? diye sordu.
—Tabii, bunu az 6nce Noel'ede sdylemistim ya...

Dost ve tatl1 bir bakisla beni siizdiikten sonra:

—Oyle, diye kahkahayla giildii. Bende ne aptal bir kadinim!
Ama insan aligik olmadigi bir odada yatarsa, bazen uykusu
kacar diye dislinmiistim. Alt katta daha evvel hig
kalmamistiniz degil mi?

Bahge parmakliklarmin Gtesinde alabildigine uzanan
Ingiliz gayirlarina dalarak:

—Hayir Joyce, diye cevap verdim. Ya siz?

Yeniden beni siizdiigiinii hissediyor, anlamamazliktan
geliyordum.

—Ben, ne?
—Benim geceyi gec¢irmis oldugum odada hi¢ uyudunuz mu?
—Bir defa.

O da kirlan seyreder gibi daldi. Kisa bir siire ikimizde

sessizligi muhafaza ettik.
—Giizel bir oda, dedim.
—Cok... Demek sizde begendiniz?

Bu defa titriyen elleri arasindaki kahveyi dokmemek igin
dikkatle ilerliyen Noel'e bakti.

—Iste onu dokmeden getirdim, dedi Noel. Yemek zamanina
kadar biraz aklimizi basimiza getirir. Ben kahvesiz
yapamadigim i¢in, herkesi 6yle santyorum.

Sonra sezlonglardan birine uzandi. Gozlerini kamastiran
giinese kars1 kapatti.

Joyce, bir mecmuanin yapraklarim ilgisiz bir sekilde
¢evirmege bagladi. »
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Bitterswet operetinden bir pargayida 1slikla caliyordu.
Higte giizel ¢calmiyor, biraz daha ¢aligmiya ihtiyaci var, diye
kotiimser bir sekilde ona baktim.

Diigiincelerimi anlamig gibi mecmuay1 karistirirken birden
bire sustu ve giiliimsiyerek o da bana bakti.

Sonra, nasil oldu bilmem, hi¢ bir zaman sdylememiye
niyet ettigim su sozleri sdyleyiverdim:

—Noel, evinizin perili bir ev oldugundan haberiniz varmi?

Sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, bir budala gibi konustugum
icin kendi kendime kizdim. Allah biliyor Noel'in: «Sagma
sapan soOzler sOylemiye utanmiyor musunuz Ruth? Ama
belkide alay ediyorsunuzdur, sizin bir ahmak oldugunuzu hig
sanmam! Peri diye bir sey mevcut olabilir mi? »demesini
bekledim. Yam insan1 her hangi bir sekilde kiigiik goren bir
cevap verecekti.

Ama bir sey sOylemedi.

Muhayyilem c¢okmu genisti, yoksa giines gozlerimi
fazlami kamastirmistt bilmiyorum, ama Noel sapsari oldu
gibi geldi bana.

Sakin bir sesle:

—Neden? Ne gordiiniiz ki bu kanaate vardiniz? diye sordu.
—Eviniz perili mi?

Bu defa dudaklarimdan ¢ikan sézler, bir sorudan ¢ok inilti
ve yalvarist andirtyordu. Hi¢ cevap vermedi. Yalniz Joyce'a
garip bir sekilde bakt.

Oylesine sasirmistim ki, dylesine afallamistim ki...
—Aman yarabbii... demekten bagka bir sey soyliyemedim.
—Aman yarabbii... Aman yarabbii diye tekrarladim.

—Ne gordiiniizse anlatiniz sekerim.

Bagimi zavalli bir sekilde salliyarak:

—Her seyi biliyordunuz ve bana bir sey soylemediniz, diye
inledim.

Noel cevabima aldirmadan:

—Ne gordiiniiz? dedi.
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Sinirle:

—Oh! diye bagirdim. Bu soruyu ne diye durmadan
tekrarliyorsunuz!

Kalbi artik atmiyordu sanki. i¢imde agir bir tas vardi ve
agirligr ile beni ezmekteydi. Etrafimda bir tuzak, bir dolap
dontiiyordu...

—Bilmek istiyorum da ondan. Anlatiniz!
—Bilmek istiyorsaniz, 6grenmek ic¢in kendiniz j ne diye o
odada yatmiyorsunuz?

Sakin bir sekilde omuzlarini kaldirdi:

—Yattim, ama bir sey géremedim, dedi.
—Bir sey goremediniz mi?
—Hig bir sey, diye giivenle cevap verdi.

Bana dogru egildi, gézlerimin i¢ine bakarak:

—Haydi simdi neler gordiigiiniizii giizel giizel anlatin, dedi.
—Hig bir sey gérmedim...

—Ne demek istiyorsunuz?

—Dogru soyuyorum. Bir sey gormedim. Yalniz, pek ¢ok sey
igittim!

Yeniden Joyce'la birbirlerine az evvelki garip bakiglarla
baktilar.

—1yi ya, diye az evvelki sorusuna ihtiyatla devam etti, neler
isittinizse onlar1 anlatin bari.

Gegirdigim korkung geceyi en ince teferruatina varmaya
kadar anlattim. Riiya gérmedigimde israr ederek, tamamiyle
uyandigimda, sabahleyin 1siklar1 agik bulusumun en biiyiik
dogrulayict oldugunu belirttim.

—Biitiin gece biiylilenmis gibi sadece kapidan goziiken
koridorun karanlik ¢ercevesine baktim durdum.

Noel:,

— Biitiin gece kapiy1 agik m1 biraktiniz? diye sordu.

Isyanla dolu:

—Tabii, dedim. Onu ben agmadigim halde, nasil bir seye
daha fazla yaklasacagimi bilmeden birde yatagimdan disari
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cikacagimi m1 zannettiniz? Yok, yok, boyle bir sey
yapamazdim... Oylesine...

Birden ellerimi agzima gotiirerek dehsetle sustum.

—Oh! Aman yarabbi! diye kek' 'edim.

—Bagka bir geymi vard1?

—Sabahleyin elimi yiiziimi yikamak i¢in banyoya gittigim
zaman kapi simsiki kapaliydi. Simdi hatirliyorum. Bu... bu
kim tarafindan yapilmisti bilmiyorum. Kapiy1 kim kapatmis
olabilir?

—Cok garip, diye Noel kaglarin1 ¢atti. Sonra derhal diizeltti:
Yok garip degil.

Turnbull sabahleyin siz uyurken kapiy1 kapatmis olacak.

Benim kugkulu bakiglarimi goriince daha ikna edici bir
sesle:

—Korkacak bir sey yok, diye ekledi. Turnbull faziletli ve
temkinlidir.

Yeni bir sessizlik oldu. Nihayet:

—Noel, bu nedir? diye sordum.

—Sey, Noel. Bana seslenen, sonra da oda kapimi agip igeri
giren.

—Ben ne bileyim?

—Ama az 6nce evin perili oldugunu soylediniz!

— Dogru. Ni¢in, neden ve kim tarafindan ev perilenmis
bilmiyorum. Size biitiin sdyliyecegim bu bdliimiin, yani
mutfak, birinci kattaki odalar, ofis yemek odasi, salon,
annemin odasi, evin ilk insa edildigi tarihte, yani xv1 inci
asirda inga edilmis olan kismin perili oldugudur.

—Diger taraf?

—Evin diger tarafin1 eski boliime ben eklettim. Adami yeni
boliimde simdiye kadar goren olmadi.

—Adamimi?

—Oh, perinin bir erkek oldugu muhakkak... Buna eminiz,
dedi. Onu simdiye kadar eski béliimde iki kisi gordii, tigtinci
gbrende sesini isitti. Ve davramslarini anlatti. Ug goren
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sahista kadin. Mevcudiyetini sadece kadinlara belirtiyor...
Onlardan hoslandig1 muhakkak...

—Demek beni bu menhus odaya, bir bagka diinyadan gelen
adama kurban olarak biraktiniz? diye giicenik bir sesle cevap
verdim.

Noel sefkatle elimi oksayarak beni teskin etti.

—Onu ¢oktan beri géren olmamust: sekerim. Ust katta biitiin
odalar dolmustu. Sonra senin ¢ok...

—... Cesur bir kiz oldugumu hatirladin degil mi? diye sert
bir sesle sozilinli kestim. Evet, yatmadan evvel bana bunu
tekrarlamistiniz. Mechul ziyaret¢imin beni korkudan felce
ugratmasindan bir saat once cesur bir kiz oldugumu bana
sdylemistiniz. Iyi, bu gesit eglenceler hosunuza gidiyorsa
devam edebilirsiniz. Ugaga binmek, vahsi atlarla gezinti
yapmak biiylik bir cesaretmi sayarsiniz siz? Evet, terbiye
edilmemis atlara binerim. Ugak seyahatinden korkmani. Bu
hususta sizden daha biiylik bir cesarete sahibim ama
saydiklarimin hayaletlerden baska kategoriye ait olduklarina
inantyorum.

Artik her seyi biliyordum. Akla uygun izahlar beklememe
hacet kalmamusti.

Bu ev periliydi, iste hepsi bu.

Bir seye inanmanin rahatligi i¢cinde Noel'e baktim. Gayri
ihtiyari giilimsedim.

—Cok giizel, dedim, arttk odamin perili oldugunu
biliyorum. Simdi bana benden 6nceki kurbanlari anlatiniz,..
Onlar kimlerdi ve baglarina ne geldi?

— Olur. Hatirhyabildigim kadarin1 anlatayim. Bu
centilmenle ilk tanisan Gladdie Henson'di. Gladdie'yi
taniyorsunuz, degil mi?

Basimla onu tamidigimi dogruladim. Gladdie, taninmis
Ingiliz artisti Leslie Henson'un esiydi. Sevimli, zeki, herkes
tarafindan begenilen bir kadindu.

109



Alfred Hitchcook’un Segtikleri

—Gladdie o gece oda kapisinin durmadan agilip
kapanmasindan o6tiirli uyuyamadigini  sdylemisti. Bunun
sebebi riizgar olabilecegini diigiiniiyordu...
—Yiiz frank bahse girigirim ki o gece riizgdr esmiyordu
degil mi?
—Olabilir, diye Noel devam etti. Ama o Oyle saniyordu.
Nihayet yatagidan kalkarak kapiy1 kilitliyor. Daha yatagina
heniiz yatmig bulundugu sirada, ayni oyun pencerelerde
basliyor. Gladdie pencereleri kapatiyor, kap1 agiliyor, kapiy1
kapatiyor, pencereler agiliyor. Kuvvetli bir mantig1 ve biiyiik
bir cesareti olan Gladdiemin aklma her hangi bir sey
gelmiyor dnce. Daima siirgiiyll iyi stiremedigi ve riizgarin
durmadan onlar1 agtig1 kanaatine saplandig i¢in bu komedi
uzun zaman devam ediyor. Son seferinde pencereye tam
yaklastiginda pencerenin kendi kendine kapandigini ve
mandalin havaya kalkarak kendi kendine siirgiilendigini
goriiyor. Hayretle riiya goriip gormedigini diisiiniirken
arkasina doniiyor. Kapida kendi kendine kapanarak
siirgiileniyor. O zaman biiyiik bir panige kapilip bagirmaya
bagliyor. Ev halki bagma toplaniyor. Onu yar1 baygin
yataginda buldugumuz zaman bir sinir buhrani gegiriyor
sanmistik.
—Zavalli Gladdie, dedim. Neler hissettigini biliyorum.
—I¢imizden bazilar1 onu bagirisile kagan bir hirsizdan siiphe
etti. Ama Gladdie bu fikirde degildi.
—O ne sdyliiyordu?

Noel aym garip giiliimseyisle:
—Bize bir sey soylemedi, dedi. Yalniz, bir daha o odada
yatmadi.
—Onu ¢ok iyi anliyorum, dedim. Ama devam ediniz,
ikinciden bahsediniz.
—Oda Alicia Warwick'dir. Kendisini tanir misiniz?

Onu hi¢ tanimadigim halde tanir gibi davrandim. Ciinki
Noel tanidiklar hakkinda hikaye anlatmagi severdi.
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—Onun macerasi Gladdie'nin bagindan gecenlerden bir sene
sonraydi. Budalaca bir dalgimlikla olay1r unutmustum. Hem
sonra, bu oda evin en giizel odasi oldugundan Alicia'y1 oraya
yerlestirdim.

Ertesi sabah, gece gecenleri anlatti. Uyuduktan kisa bir
siire sonra odasinda yabanci bir ses duyarak uyanmuisti.
Derhal yataginda dogrulmus ve gozlerini etrafta gezdirmege
baglamisti. O an, pencereden ayaklarmi uzatan bir adam
odaya atlamis. Alicia Oylesine korkmus, Oylesine dehsete
kapilmigki  degil bagirmak gik bile diyememis.
Kipirdiyamiyor, biiylilenmis gibi bu saygisiz ziyaretgiye
bakiyormus. Adam dogruca tuvalet masasinin oniine gitmis
ve masa {lizerinde duran Gte beriye bakmiya baglamig. Alicia
yataga yatmadan evvel sirtindan cikardigi elbiseleri ve
boynundan ¢ikardig1 kolyesini oraya biraktigini hatirlamis.
Ikinci bir panige daha kapilmis. Zira kolyesi binlerce lira
degerindeymis. O gece ay 15181 yoktu. Karanlik oda iginde
sadece siyah bir erkek silueti farkediyordu. Hepsi bu kadar.
Giindiiz olunca, gece odasinda gordiigii gblgeyi tantyacagina
emindi. Uyanik oldugunu belli etmemesi 1azimdi. Zira bunu
adam hisseder etmez kendisini 6ldiirebilirdi.

Ne kadar zaman boyle, kipirdamadan bekledigini, odada
bir kedi sessizligi ile dolagan adamin egyalarini oksadigini
anlatamiyordu.

Hi¢ uyumadigimi iddia ediyordu ama... ben ¢ok kisa bir
siire uyudugu kanaatindeyim.

Bende Noel'in fikrindeydim. Ciinkii bende kisa bir siire
uyumustum. Ama bir sey sdylemedim.

— Ertesi sabah oda kapisinin kapali ve igerden Kkilitli
goriince ¢ok korkmustu. Adam bir iz birakmadan
kaybolmus, elmaslarin1 da almamisti. Her yer, pencereler
bile igerden siirgiiliiydii. Odadan nasil ¢ikmig olabilecegini
disiindiikce deli olacak gibi zihni duruyordu.

Noel yeniden o garip tebessiimile bana bakti.
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— Sevgili Alicia tatli bir kizdi. Hi¢ bir zaman adamin
odadan nasil ¢iktigina akil erdiremedi ama, onun sapik bir
hirsiz  oldugu kanaatine vardi. Kiymetli kolyesinin
calinmamis olmasina ragmen odada dolagan adamin bir
hirsizdan bagkasi olamiyacaginda 1srar etti.

—Ya siz? Sizin kanaatiniz neydi?
—Ben aym fikirde degildim, diye Noel sakin bir; sesle
cevap verdi.

Uzun sandalyesine daha rahat bir sekilde uzandi, basini
arkaliga dayadu.

—Bir bagka kadindan daha bahsetmistiniz Noel degil mi?
Onun korku dolu hikayesini de isitmek] istiyorum.
—Oh, evet! Bir kadin daha vardi.

Belki ¢ok siipheci bir yaratik oldugumdan, Noel'in
gozlerinde yanip sonen hileli 1siklar1 farkeder gibi oldum.
—Haydi, ¢ok rica ederim li¢iincii kadini da anlatiniz.

Noel bir an tereddiit etti, nihayet:

—Olur, dedi. Ama onun ismini sdylemeden anlatsam bana
darilir misiniz?

Hayretle kaslarimi kaldirdigimi goriince,

—Fazla merakl olma kiigiik hamim, diye giildii. Ugiincii
kadin belkide isminin sdylenmesini istemiyen ¢ekingen bir
insandir... Cilinkii onun bagina gelen diger kadinlardan
farkli... Dinle, o zaman ismini sOylemedigime hak
vereceksin. O garip bir sesle uyandig1 zaman, senin Sey diye
adlandirdigin adam odaya girmis ve tuvalet masasi1 6niindeki
iskemleye oturmustu bile. Ellerini masa iizerinde bir sey arar
gibi kipirdatip duruyormus. Odada yatan kadin onu hirsiz
zannetmedi. Ciinkii ne elmasi vardi, ne de parasi. Sadece
hayret ve korkuyla kipirdamadan yatiyordu. Hayalet kadina
yaklagmis... nefesi Oylesine yakin, Oylesine yakinmigki...
Bagirmamak i¢in insan {istii bir kuvvet sarfeden kadin,
nefesin kollart ve boynu iizerinde gezindigini hissedince
bayilmis.
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Ne kadar zaman baygin kaldigini bilmiyordu tabii. Hayalet
ona ne yapmist1?

Yalniz yeniden suuru yerine gelince viicudunda biiyiik bir
bitkinlik ve eziklik duymaktaymis. Hayalet ise' pencere ile
tuvalet arkasinda duruyormus...

Sonra, pencereye dogru kollarin1 uzatmig. Perdeleri
cekmek ister gibi bir hareket yapmis. Ama onlarn
cekememis, c¢linkii pencerede perde yoktu. Sonra yavas
yavas yeniden yataga dogru yiirlimiis... ve kadmin iizerine
abanmis. Korkudan 6lecek gibi olan kadin gdzlerini simsiki
kapatmas.

Hayalet onu sevmis. Hakiki bir erkek gibi onu sevmis,
oksamis. Uzun bir ask gecesi gegirmis.

Kadm gozlerini daima simsiki kapali tuttugunu ve
hayaletin ne zaman onu terkettigini bilmiyormus.

Goz kapaklarini yeniden agmak cesaretini gosterdiginde
ise, giines dogmus ve oda bombosmus. Oda tipki Alicia gibi
oda kapisinin ve pencereleri igerden kilitli bulmus. Adam,
yani hayalet, hi¢ bir iz birakmadan kaybolmus.

—Himm... diye diislinceyle mirildandim. Acaba bu hayalet...

Sustum, devam etmedim.

—Bu hayalet ne? Soylesenize.

Yeniden bir ka¢ dakika daha diigtindiim.

—Hi¢ Noel, dedim. Bu kadinlar size hayaletin ne tip biri
oldugundan bahsettiler mi?
—Oh, tabii. Ikisinin tarifi birbirine ¢ok uyuyor.

Esrarengiz =~ yarattk  bizim  giydigimiz  elbiseleri
giymiyormus. Eski zaman sovalyelerinin giydigi garip bir
ceketi ve sapkasi varmis. Bunlar size hi¢ bir fikir vermiyor
mu?

—Pek cok... Hareket ederken istiinde sikirdiyan bir seyler
yokmuymus? diye yar1 alay dolu bir sesle sordum.

—Hayir. Onlar gormiisler. Ama siz... siz sadece isittiniz
degil mi?
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Yutkundum. Belkide igimin derinliklerinde anlatilanlara
inanmak istemiyen bir yon vardi.

—Bu  kadinlar, belkide evhamlar1 dolayisile size
gordiiklerinden fazlasini anlatmiglardir, dedim.
Birbirlerinden isittiklerini karsilastirtyorlardir.

—Buna imkén yokki... Birbirlerini tanimazlar bile. Hepsi
bana olay1 ayr1 ayr anlattilar.

— Anhyorum, dedim diisiinceyle. Aslinda, bir sey
anladigim yoktu.

—Simdi biitiin hikayeyi biliyorsunuz. Bu ihtirash bir sonuca
dayanan bir hikaye degildir. Ciinkii hala karanlik i¢indeyiz
ve bir neticeye varamadik.

Gozlerimi kamastiran giinese dimdik bakarak:

—Cok siikiirki ben degil! diye cevap verdim. Kendime gore
olay1 bir sona bagladim.

—Mesele o degil. Boyle olaylar herkes tarafindan gesit ¢esit
sonlara baglanir. Ben miispet, elde tutulabilen bir sonug,
hakikat budur diyebilecegim bir son istiyorum. Neyse, bu
gece siz yukarda benim daginik odamda yatacaksiniz, bende
bir kere daha hayal adami1 gérmek sansin1 deneyecegim.
—Ohs... peki. Dediginiz gibi cesur bir kiz olsaydim o odada
bir gece daha yatar, hayaleti beklerdim. Ama ne sekilde
olursa olsun, ikraminiza tesekkiirler.

Noel yanima yaklasti, ellerimi avuglar1 aragma aldi.
—Bana bir yardimda bulunur musunuz kiigiik hanim? dedi.
—Bunu hakketmemis olmaniza ragmen elimden geleni
yaparim.

—Biliyorum ve buna iizgiinim. Ne olur, biitiin bu hayalet
hikayelerinden anneme bahsetmeyin.

Hayretle ona baktim.

—Anneniz bir sey bilmiyor mu? diye sordum.

Basini salladi.

—Hayir. Ve bunun boyle devam etmesini temenni
ediyorum. Annem yaglidir, kiigiik bir heyecan onu sarsabilir.
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Zannedersem centilmen ve ¢apkin hayalet annemin yash ve
narin oldugunu hesaba katarak ona hi¢ goriinmedi. Hem
annem salonunda uyumuyor, sadece orasini kendisine has
bir yer olarak sakliyor.

— Su halde?

—Yavrum, hayalet sadece geceleri ziyarete geliyor bilmiyor
musun? Bunlar ¢ok garip ve asap bozucu seyler. Bir martini
igmek ister misin?

—Cok 1iyi olur Noel. Beni tasasiz yapacak bir seylere
ihtiyacim var.

—Joyce, siz de ister misiniz?

Joyce ilgisizlikle bagini salladi ve giildii.

Noel igki getirmege gittigi zaman hikayeyi diisiiniiyordum.
Otomatikman ilk aklima gelen ismimin ¢agrildigini
duydugum zamanki hislerimdi. Ses koridordan geliyordu. O
zaman sliphelerim daha kesinlesmege hasladi.

Hayalet Noel'di!

Ama ikinci kattan nasil gelirde icerden siirgiilii bir kapiy1
acabilirdi?

Yoksa yerde, tahtalarin altinda gizli bir ge¢it mi vardi?

Bu biraz imkansiz bir sey gibi geliyordu ama her seye
ragmen neden olmasin? Belkide her sey uydurma, hayal ve
korku mahsuliiydii...

Noel'i bos yere itham etmemeliyim. Olay1 anlatirken beni
nasilda ilgiyle dinlememismiydi?

Bu yalanc1 bir ilgimiydi yoksa?

Evi hakkinda bir (Masal) uydurulmasindan hoslaniyor
muydu? Arkadasimin bu cesit anormal zevklerimi vardi
yoksa?...

Neden olmasin?

Noel birinci sinif bir roman ve hikdye yazar degil miydi?

Evine gelen misafir kadinlar1 birer artist gibi kullanarak,
bir ¢esit oyunlarla, kendiliginden bir efsane meydana
getirtiyordu evi igin...
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Bende bir kadindim ve diger kadinlar gibi beride bu odada
yatirmistt. Yani kendi muhayyel sahnesinde !

Benden oOnce odada yatan kadinlarin  yakinda
bulunmamalari, onlarla konugma imkanimi kdostekliyordu.
Ustelik, annesine bir sey sdylememeye de sz vermistim.
Bagima geleni o odada yatan kadinlardan Dbirine
anlatabilseydim, uydurma hikdyesi meydana c¢ikacak, her
sey bozulacakti.

Evet, evet, hakikat buydu: Yalanci, ya da hikayeci Noel'in
bir diizeni!...

Haydi canim, hayalet diye bir sey varmidirki?... Biitiin zeki
insanlar bunu inkar ederler. Eger benimle, kedinin fareyle
oynamasi gibi bir oyuna kalktiysa, gosteririm ben ona.

Noel icki bardaklar ile dondii.

— Buyrun.

Buzlu i¢kiden bir yudum, igtim.

—Oh, ¢ok nefis...

Biraz ickinin tesiri, birazda ona karsilikli bir oyun
oynamak heves ile:

—Beni dinleyin Noel, dedim, anlattiklarinizin hi¢ biri dogru
degil. Hayalet diye bir sey yok. Ben buna eminim. Ciinkii
gece odaya gireni gordiim: Basit, pisikopat hirsizin biriydi.
Bu kdyde oturan ve ara sira evlere girip herkesi korkutan
biri... Sahi soylliyorum, sozlerimi isterseniz polisede
anlatabilirim.

—Allah askina susunuz, diye Joyce bagirdi.

Noel ile korku dolu konuya basladigimizdan beri ilk defa
soze karisiyordu.

—Merhaba Joyce! dedim alayla. Sadece hava almaktan vaz
gecip birazda bizimle ilgilenmiye karar mi verdin yoksa?

—Hayir camim. Ben yine hava aliyorum sadece ama, diin
gece basinizdan gecenlere akla yakin bir izah sekli vermiye
calisgmaym. Size bu nasihati vermek istedim. Ne
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sOylediginizi bilmiyorsunuz. Belki biraz kaba hareket
ediyorum ama hakikat boyle.

Alayct havami muhafaza ederek Noel'e:

—Noel dyleyse onu dinleyelim, dedim.

—1yi edersiniz, diye Joyce ciddi bir sesle devam etti. Noel
olay1 anlatirken, hayaletin bir kere nerede goriindiiglinii
sOylemisti hatirllyor musunuz? Perdeyi c¢ekmek igin
tuvaletle pencere arasindaydi demisti degil mi?

—Evet, hatirliyorum. Ne ¢ikar bundan?

— Su halde sunu biliniz ki kiigiik kiz, hi¢ bir canli yaratik
oraya giremez. Ciinkii tuvalet duvara yapisiktir, Muhakkak
ki gece ve karanlik bu gibi kiigiik seylerin Onemini
belirtemez. Ama giindiiz aydinlikta oraya bakilinca, gece
ziyaret¢isinin bir hayalet oldugu kanaatine varilir.

—Joyce, bdyle budalaca seylere inaniyor musunuz?
Hayaletin orada goriindiigiinii séyliyen Noel...

Yalan soylemedigine nasil emin olabiliriz?

Basini salladi:

—Bo0ylesine basit olmayiniz. Bilhassa tabiat iistii olaylara
tabii olaylar goziiyle bakmaktan vaz geginiz. O zaman siz bir
budala olursunuz.

— Fakat Joyce, hi¢ zannetmezdim ki siz... S6ziimii kesti:
—Dinleyiniz, size bir sarki sdyliyecegim, dedi.

(Goldenhurst'in bir hayaleti vardir, daima bir oday1 ziyaret
eder.

Bir seyler arar durur, ama neyi ben onu bilmiyorum.

Bununla beraber simdiye kadar kim seye fenalik
yapmamistir.)

Durdu, giilerek goz kirpti.

—...Kimbilir? dedi. Bu, goriise bagl.

Kalbim gdgsiimii delecek gibi hizla ¢carpmiya bagladi,
—Cok seyler biliyor gibisiniz Joyce. Yoksa...

Sozlimii yine sarkiyla kesti;

— ( ...hayalet hakikaten mevcutmu?
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Bununla beraber, neden ben bilmiyeyim?)
Sustu.

Az sonra garip bir tebessiimle:

— Ciinkii ii¢lincii kadin bendim, dedi.

Diger Eserlerimiz

PEARL S. BUCK'un BITMEYEN GUN

PEARL S. BUCK'un EJDER TOHUMU

PEARL S. BUCK'un ASK UFUKLARI

HENRI TROYAT''n BEKLENEN ASK
MAKSIM GORKI'nin ACI GUNLER

NEVIL SHUTE'in ASKIN GUCU

FRENC KOERMENDI'nin IKi ASK ARASINDA

BATI MASALLARI.
BIR VARMIS, BIR YOKMUS

Cocuklariniza tavsiye ederiz.

Alfred Hitchcock'un Segtikleri - Vampir
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